












P rzyznają  się szczerze do grzechu.
Oto prócz dużego dzieła o śrDiątym Patryku i 

przyczynkóro do rodoroodu bajki, ruygloszonych 
droukrotnie na uroczystych otroarciach roku aka­
demickiego ro Wolnej Wszechnicy Polskiej, do 
chroili ostatniej nie miałem ro ręku żadnej innej 
pracy śp. Stefana Czarnoroskiego. Bynajmniej nie 
dlatego, żebym lekceważył jego twórczość nauko­
wą, ale dla tej prostej przyczyny, iż dotrzeć do jej 
płodów bynajmniej nie było rzeczą łatwą. Parę z 
nich, jak „Idee Kierownicze Ludzkości'*, jak przed­
mowy do nowych wydań prac Stanisława Staszica, 
istniały w formie książkowej, Ale inne, i to naj­
bardziej zasadnicze, były drukowane w czasopi­
smach i wydawnictwach, niekiedy całkowicie nie­
dostępnych w Warszawie dla nie-specjalisty, bo



w publikacjach francuskich pośroiąconych stu­
diom nad kulturą celtycką, w spraroozdaniach 
zjazdów międzynarodowych, z zakresu historii re- 
ligii. Czasopisma zaś, nawet miejscowe, mają to do 
siebie, że prace w nich ogłoszone zacierają się nie­
bawem w pamięci ludzkiej lub mijają niedostrze- 
żone. A szkoda wielka! Są to bowiem, kiedy obec­
nie wypadło mi się z nimi zaznajomić, niewątpli­
wie rzeczy wartości niepośledniej. Podnoszą moc 
zagadnień, nie cofają się przed szczegółami fak­
tycznymi, których obfitość świadczy o olbrzymiej 
erudycji autora, i poddają przedmiot wnikliwe­
mu rozbiorowi, jaki jest nieodłączny od utworów 
każdego wielkiego smakosza nauki. Z nowego 
punktu widzenia rzucają światło na stare rzeczy 
i zawsze zdumiewają swoim ujęciem przedmiotu. 
Daje się odczuwać w nich przemyślenie trwające 
długimi czasy, może nie zawsze dokonywane 
w pełni świadomości dróg, którymi kroczyło, gdyż 
było wypracowywane w żywiołowej cerebracji — 
to znaczy umysł w ciągu miesięcy, a może lat był 
ciężarny zagadnieniem i lubował się w nim, tru­
dził .się nad nim, że tak rzekniemy pod progiem, 
świadomości, czasami wydobywał z siebie ten lub 
inny wątek całości, niekiedy zapominał o nim na ja­
kiś czas, aż wreszcie z tej lub innej okazji wyłaniała 
się całość w powiązaniu doskonałym i pogłębieniu 
zdumiewającym. Niestety, tych przyczynków nie 
jest wiele. Nie mogę oprzeć się wrażeniu, iż w sto­
sunku do swojej erudycji Stefan Czarnowski pozo­
stawił po sobie mało, nawet bardzo mało. l znowu 
wypada mi powiedzieć: szkoda! Wprawdzie na- 
wet jego prace drobne są cennymi wkładami w 
naszym piśmiennictwie naukowym, ale wolałbym, 
ażeby ich było więcej.

Przy rozważaniu całokształtu tej twórczości 
uderza rzecz jeszcze inna.

.Jest to olbrzymi zasiąg zagadnień, które pocią­
gały ku sobie Stefana Czarnowskiego.
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Na pierwszym miejscu wymienimy jego przy­
czynki z zakresu dziejów kultury celtyckiej. Da­
jemy im pierwszeństwo i z tego powodu, że należą 
do tych, ku którym nie tylko badawczą myślą, ale 
jak gdyby nawet uczuciowo wciąż ciążył nasz ba­
dacz. Poczesne stanowisko należy się tutaj dużej 
pracy poświęconej czci bohaterów i warunkom 
społecznym, wśród których cześć ta się poczyna. 
Stefan Czarnowski zbadał ją na jednym konkret, 
nym przykładzie: bohater narodowy Irlandii. Św. 
Patryk, pociągnął go ku sobie. Ręczono mi sta­
nowczo, że działały w tym kierunku pobudki je­
dynie naukowe — żądza zaznajomienia się z tak 
ciekawą a zagasłą przedwcześnie kulturą celtycką. 
Ale były to czasy (1885—1904), kiedy sympatie dla 
Irlandii i nawet Bretonii były w Warszawie bar­
dzo silne. Aż cenzura musiała powściągać ich w y­
raz w prasie! Możliwe, iż w tajemniczej a bezwie­
dnej sprawie poczynania się naszych zaintereso­
wań te czynniki jakoś oddziałały na wrażliwego 
młodzieńca. Do mitów celtyckich, drobniejszego już 
znaczenia, Stefan Czarnowski wracał kilkakrotnie. 
Niewątpliwie w związku z tymi wątkami pozo­
stają bądź jego przyczynki do rozbioru porów­
nawczego baiek, jak np. bajki o damie Nehalennia 
lub o kozie, kózce i wilku, bądź wycieczki w świat 
mitów polinezyjskich, np. o bogu-stwórcy kosmo- 
gonij tamtejszych, lub nawet w sferę pierwotnej 
teorii poznania i jej poglądów na istotę przestrzeni.

Drugą dziedziną jego zainteresowań były dzieje 
kultury,

W ciągu lat pięciu podejmuje te zagadnienia na 
łamach miesięcznika „Wiedza i życie“. Przyczynki 
te w liczbie kilkunastu wiążą się w jedno pasmo. 
Brak tam jednak pomiędzy pojedyńczymi częścia­
mi jak gdyby ogniw pośrednich: przedwczesny 
skon nie pozwolił na ich opracowanie. .Jużzmożo- 
ny śmiertelną chorobą pragnął dyktować ostatni 
rozdział, swą, jak się wyrażał, „klamrę syntetycz-
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ną“, która poroiązalaby poszczególne części w spój­
ną całość — niestety zabrakło nie chęci po temu 
i zrozumienia, jeno sil... Takie rozmyślania, jak 
nad przetwarzaniem kultury, jej przejmowaniem 
lub odnawianiem, nad powstawaniem nowej, miej­
scami dotykają najżywotniejszych spraw chwili 
obecnej. Zwłaszcza w ostatnich co do czasu drgają 
żywo zagadnienia i bóle teraźniejszości, W całości 
swej, szkice te są wkładem obfitującym w orygi­
nalne ujęcia nawet zagadnień już dawniej dotyka­
nych. Między innymi Stefan Czarnowski śmiało 
porusza sprawę powstawania nowej kułtury wśród 
warstwy robotniczej i wita z całą sympatią i uzna­
niem jej narodziny. {W związku z tymi przyczyn­
kami pozostaje niewielka, ale cenna książka o ide­
ach kierowniczych ludzkości — od czasów rzym­
skich do ostatniej chwili).

Istnieje jeszcze jeden dział zagadnień, który 
przykuł był do siebie uwagę Czarnowskiego.

Jest to rola w życiu społecznym różnych wyko­
lejeńców — ludzi na marginesie. Temat ten podsu­
wał on słuchaczom w swoim seminarium, często 
do niego wracał w rozmowach i w końcu poświęcił 
mu parę przyczynków. Ludziom na marginesie za­
wdzięcza w znacznej^mierze swoje zwycięstwo hi­
tleryzm — tłumom młodzieży wykolejonej z nor­
malnych możliwości zarobku. Nie mogę twierdzić 
tego stanowczo, ale mam wrażenie, iż zmarły, 
przecież nie tylko badacz, ale również człowiek- 
obywatel, w najwyższym stopniu wrażliwy na 
wielkie idee i wrogi czynnikom, które zmierzają 
ku ich zdławieniu, rołaśnie zastanawiając się nad 
rodowodami wszelakich totalizmów i nad zastępa­
mi, które zapewniły im zwycięstwo, dorobił się 
swoich poglądów o ludziach na marginesie. Ludź­
mi na marginesie zajął się ongi W. Berent w  swo­
ich „Żywych kamieniach“ — łazęgami wywołują­
cymi fermentację dokoła siebie w Średnioroieczu. 
Ujął przedmiot w opracowaniu artystycznym, wy-

VIII



suwając konkretne jednorazowe sytuacje. Stefan 
Czarnowski stworzył rozlegle tlo uogólniające pod 
to zagadnienie, podłożył je pod przeszłość, a co 
ważniejsza, rzucił silne światło na teraźniejszość.

Zaznaczyliśmy, iż Stefan Czarnowski był n'e 
tylko uczonym, ale także wrażliwym człowiekiem-^ 
obywatelem.

Jego rozważania nad ludźmi na marginesie, jak 
również niektóre z przyczynków, wchodzących 
do książki niniejszej, powstały w całkowitym po­
czuciu, iż nauka nie może przejść w milczeniu nad 
tym, co dzieje się w życiu społecznym nas otacza­
jącym. Stefan Czarnowski nie należał do rzędu 
olimpijczyków, którzy na cierpienia ludzkie, na 
krzywdy społeczne mają twarz obojętną. W całej 
pełni był obywatelem swego kraju: w potrzebie 
stanął do ordynku zbrojnego o niezależność Polski,  ̂
współczuł zawsze z ruchami ludowymi i gorąco 
przejmował się sprawą niesienia przed narodem 
„kaganka oświaty“, całą mocą swojej uczuciowości 
humanitarnej protestował przeciwko zajściom, któ~ 
re pojawiać się zaczęły na widowni naszego życia 
społecznego. Stanowisko jego w tym względzie by­
ło stanowcze i wyraźne. 1 bodaj nie mylę się, przy­
puszczając, iż pono poświęciłby wiele, byleby nie 
okupić swoim milczeniem tego, co się działo doko­
ła niego. W każdym razie jego żyw y stosunek do 
tych spraw przyczynił się do skonu bądź cp bądź 
przedwczesnego. Poetka powiada, iż wielkie serca 
wielkich klęsk są przyczyną. Lecz bywa na od­
wrót: wielkie serca obumierają, gdy klęska zdzi­
czenia krzewić się zaczyna dokoła nich — Stefan 
Czarnowski uległ atakowi serca...

Jużeśmy zaznaczyli, iż Stefan Czarnowski pozo­
stawił po sobie niewiele, w  porównaniu ze swoją 
olbrzymią erudycją. Niewiele rzeczy, ale cennych! 
Gdy rozczytuję się w jego niewielkiej pracy o ko­
zie i wilku, albo z zakresu celtyckiego o damie Ne- 
halennia, odnoszę wrażenie, że tego rodzaju szkice
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posiadają w ukryciu za sobą mnóstroo podobnych 
przyczynkóru i tematóro nie ogłoszonych, lecz o- 
czekujących sroego następstwa. Badacz, kiedy gro­
madzi materiał do któregoś z nich, to przecież m 
toku tej czynności ma do czynienia z materiałami 
do wielu innych podobnego rodzaju wątków. By­
łoby po prostu trwonieniem wielkim sił przewer- 
tować obfitą liczbę źródeł zawierających materiał 
do wielu tematów, ażeby z nich wybrać tylko ja­
ki  ̂ jeden lub dwa. Ta niewspółmierno.ść erudycji ¿1 pozostawionej puścizny nie jest przypadkowa. 
Zmarły należał do typu ludzi, którzy uzyskują 
podnietę twórczą właśnie podczas rozmów z in­
nymi. Snują wtedy śmiałe i nieoczekiwane skoja­
rzenia, zapladniają innych i przede wszystkim 
sami, że tak powiem, improwizują swoje wyw dy. 
Właśnie dzięki tej stronie swojej umysiowości 
Stefan Czarnowski był nieocenionym kierowni­
kiem. poprawmy się i powiedzmy: współtowarzy­
szem uczestników swoich seminariów. Człowiek 
o wszechstronnej i rozległej erudycji, podniecany 
zapytaniami, potrzebował pewnego czasu, ażeby 
wdrożyć się w dane skojarzenia, nim zaczął olśnie­
wać wygłaszanymi pomijsłami. A wtedy nie tylko 
improwizował, lecz wczuwał się także ąłęboko w 
przedmiot. Pociągał nie tylko uogólnieniami, lecz 
przytłaczał także drobiazgowymi faktami Inna 
rzecz była z pisaniem — rzadko ujmował na pa­
pierze te swoje skojarzenia. I mimowołi nastręcza 
mi się jedno porównanie — z człowiekiem z dale- 
kiej przeszłości. Nie chodzi mi o mierzenie wiel­
kości jednego i drugiego, lecz tylko o strukturę du­
chową obu. Mam na myśli Sokrate.sa. Rzecz cieka­
wa, że po tym myślicielu nie pozostało ani jednego 
słowa przezeń napisanego. Cała jego moc tkwiła 
w rozmowach z innymi! Przyczynki pisarzy staro­
żytnych od tego lub innego zagadnienia są jedynie 
■odtworzeniem rozmów, które ten myśliciel toczył 
bądź z przyjaciółmi, bądź z osobami, które do nie­
go się zwracały. Ale czy pozostałoby cokolwiek po



nim, gdyby istnienie ornej spuścizny zależało jedy­
nie od tego, co osobiście bytby utrroalil pisaniem? 
Może się mylą, ale mam wrażenie, że w Stefanie 
Czarnowskim mieliśmy do czynienia z pokrewną 
umysłowością. Był człowiekiem potrzebującym 
dyskutować, ażeby wykazać całą głąbią swoich po­
mysłów i całą siłą powiązań. Ale, gdy przychodziło 
to przelać na papier, wysuwały sią różne zastrze­
żenia, ograniczenia, pogłąbiania w szczegółach 
i szczególikach — rąka opadała i odkładała rzeczy 
na dalszą przyszłość...

L. K r z y w i c k i
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WSTĘP

J a k  powstaje kultura? Co stanowi o jej rozkwi­
cie, przemianach, uwiądzie? W jakich warunkach 
zetknięcie się dwu różnych kultur daje w wyniku 
syntezę obu, w jakich zaś jedna z nich ulega 
rozkładowi? Co z niej ratuje się od rozbicia? Wre­
szcie, od czego zależy przenikanie pewnych elemen­
tów kulturowych do środowisk, które ich nie wy­
tworzyły: wędrówka ich w przestrzeni i trwanie w 
czasie, nieraz przez tysiąclecia?

Część znaczną tych pytań rozstrzygamy w praktyce 
na każdym kroku i do rozstrzygnięć tych stosujemy 
nasze działanie, czy to, gdy np. uprawiając tak zwa­
ną „propagandę kultury“, postanawiamy poprzeć ra­
czej założenie kółka dramatycznego, niż spółdziel­
ni, czy też, gdy od tubylców w krajach kolonialnych 
wymagamy, by nie tylko kupowali nasze wyroby



i dla nas pracowali, ale jeszcze, by nagość swą przy­
odziali, by żyć zaczęli w jednożeństwie i by się na­
wracali. Nie tu miejsce na wchodzenie w słuszność 
tych rozstrzygnięć i opartych na nich postanowień. 
Dość stwierdzić, że wówczas nawet, gdy są rezulta­
tem filozoficznego przemyślenia przebiegu dziejo­
wego, — a przeważnie nie są tym: są tylko uogólnie­
niami, opartymi na czystej empirii — nie mogą one 
rościć pretensyj do charakteru naukowego. Świado­
mie, czy podświadomie, są one określone względami 
praktycznymi, uzależnione od naszej postawy wzru­
szeniowej, od naszej przynależności do tej. czy innej 
społeczności, do tej, czy innej klasy, do tej, czy innej 
kultury. Do takich, przez względy praktyczne pody­
ktowanych, a filozoficznie uzasadnianych uogólnień 
należy zarówno pogląd Rousseau, że kultura, to wy­
nalazek gwałcicieli i oszustów, prowadzących do ze­
psucia i do utrwalenia przemocy jednych ludzi nad 
drugimi, jak o sto lat młodszy pogląd Ruskina, że 
postępy nauki i techniki uniemożliwiają rozwój pra­
wdziwej kultury, która, zdaniem jego, wyraża się 
pięknem ducha.

Jesteśmy skromniejsi. Nie chcemy nic przesądzać. 
Dążymy do odpowiedzi naukowych, tj. osiągniętych 
w drodze cierpliwego, pozytywnego badania faktów 
konkretnych. Przy czym od razu musimy oznajmić, 
że zdajemy sobie doskonale sprawę z niemożności 
dania obecnie odpowiedzi zupełnie zadawalającej na 
postawione na wstępie pytania, w całej ich rozcią­
głości. Mimo ogromu nagromadzonego materiału, 
daleki on jest jeszcze od tej pełni, daleki przede 
wszystkim od tej krytycznej przeróbki, by socjolo­
gowie i historycy rozeznać mogli coś więcej, niż 
ogólne zarysy przebiegów, oraz, tu i ówdzie, jakieś 
bliższe szczegóły. W wiedzy naszej jest pełno luk, 
łańcuch przyczyn i skutków rwie się nieustannie, 
a czyż może być mowa o naukowym jjoznaniu, za­
nim w drodze analiz ścisłych, zestawień, porównań 
nie zdołamy wyłączyć wszystkich wpływów pobocz­
nych i nie stwierdzimy istotnej przyczyny badane-



go zjawiska? Cel ostateczny — wiedza zupełna i zu­
pełne wyjaśnienie naukowe wszystkich zjawisk — 
jest w naszej dziedzinie równie nieosiągalny, jak 
w każdej innej. Tylko metafizyka, pomijając religię 
i sztukę, podaje swe rozstrzygnięcia z^ ostateczne. 
Myśmy nie poeci i nie prorocy. Spekulacji myślo­
wej na temat „kultura“ lękamy się zarówno, jak 
,,wczuwania się w ducha“ kultur. To, co podamy,. 
będzie próbą. Szeregiem szkiców.

Wszelako, choć próba to tylko, i choć świadomi 
jesteśmy względności naszych wyników, ośmielamy 
się ogłosić je w tym stanie, w jakim są. Jesteś ny bo­
wiem pewni, żeśmy wstąpili na drogę właściwą, — 
drogę niezawodnej metody badawczej, wspólną 
wszystkim dziedzinom nauki. Podobnie jak przyrod­
nik w laboratorium obserwuje, opisuje, porównywa 
zjawiska zachodzące w wypadkach wybranych, tak 
aby w grę wchodziły pewne z góry określone elemen­
ty doświadczenia i w drodze stopniowego wyłączania 
dochodzi do stwierdzenia, które z tych ele­
mentów są istotne, oraz jaki między nimi zachodzi 
stosunek — podobnie, wybrawszy szereg przykła­
dów konkretnych, w których zjawiska występują 
szczególnie wyraziście: tak zwane ,,fakty krzyżowe“' 
— i badając fakty te historycznie i porównawczo, u- 
siłujemy określić, jaką jest rola niektórych czynni­
ków decydujących o kulturze i na nią oddziaływu­
jących.

Tylko niektórych. Na przestudiowanie wszyst­
kich, a nawet wielu, nie mamy ani miejsca, ani — 
przyznajmy to lojalnie — dostatecznej wiedzy. 
Mniemamy jednak, że te, które studiujemy 've wza­
jemnym ich związku, są spośród najważniejszych,.
0 ile nie są w ogóle istotnymi, naprawdę decydują­
cymi. Na pierwszym miejscu stawiamy w szkicach 
naszych stosunek pracy — jak rozumianej, o tym 
niżej — w jej społecznie uwarunkowanych przemia­
nach do innych form działalności zbiorowej w wy­
twarzaniu, rozwoju i fluktuacjach przestrzennych
1 czasowych kultury.



KULTURA

K ultu ra  jest dobrem zbiorowym i zbiorowym do­
robkiem, owocem twórczego i przetwórczego wysił­
ku niezliczonych pokoleń. Nie znaczy to bynajmniej, 
iżby odkryć, wynalazków, inowacyj nie mogły doko­
nywać i nie dokonywały jednostki. . Inteligencja 
twórcza jest cechą gatunkową, biologiczną. Jest po- 
za-społeczną. Wynalazczymi bywają nie tylko lu­
dzie, żyjący w społeczeństwie. Bywają nimi zwierzę­
ta. Badane przez Koehlera szympansy zdobywały się 
na konstruowanie sobie prawdziwych narzędzi, gdy 
zostały do tego podniecone. Wszelako, choć jedna z 
tych małp domyśliła się, że — by dosięgnąć zawie­
szonego przysmaku — można przedłużyć zbyt krótki 
bambus, wtykając weń drugi, cieńszy; choć inna 
zbudowała sobie w tym samym celu rusztowanie 
z drewnianych pudeł — ,,wynalazki“, aczkolwiek



chlubnie świadczące o inteligencji małp człeko­
kształtnych, nie mają nic wspólnego z kulturą. Prze­
minęły wraz z okolicznościami, które je wywołały, 
i nawet w tej samej klatce zamknięte inne szympan­
sy nie przejęły ich. O kulturze mówić możemy do­
piero wówczas, gdy odkrycie, czy wynalazek zostaje 
zachowany, gdy jest przekazywany z pokolenia na 
pokolenie, gdy staje się dorobkiem trwałym zbioro­
wości ludzkiej, nie przyzwyczajeniem poszczególnej 
jednostki, czy jej mniemaniem osobistym.

Co więcej, kultura — jej stan w danej chwili 
w danej zbiorowości — warunkuje wejście w jej 
skład nowego odkrycia. Czyż Leonardo da Vinci nie 
wynalazł był skrzydeł lotniczych przed czterema już 
wiekami? Pył zapomnienia okrył jego rysunki, wy­
liczenia i opisy prób, aż przed niespełna czterdzie­
stu laty wynalazek silników spalinowych wywołał 
nowe próby i nowe odkrycia w dziedzinie zupełnie 
zarzuconej. Bodaj, że bardziej pouczającą' jeszcze 
jest historia maszyny parowej. Wynaleziona w koń­
cu w. XVII przez Dionizego Papina, potraktowana, 
jako dziwowisko, została zaniechana po pierwszej 
nieudanej próbie zastosowania jej do poruszania ło­
dzi: kocioł pękł. Wypadło czekać lat kilkadziesiąt na 
wielką „Rewolucję Przemysłową“, na koncentrację 
przedsiębiorstw i postępy maszynizmu w innych 
dziedzinach, na taki rozwój produkcji kapitalistycz­
nej, by dążenie do wyzwolenia przewozu towarów 
od przypadkowości wiatru stało się przemożnym: 
silnik parowy, zastosowany do okrętów, został wów­
czas wynaleziony po raz drugi przez Amerykanina 
Fultona. A cóż rzec o odkryciu termochemii? Postę­
py badań chemików osiągnęły w ostatnich dziesię­
cioleciach w. XIX ten punkt, w którym o termoche­
mii powiedzieć można, że choć nieznana jeszcze, była 
przeczuwana — „wisiała już w powietrzu“. Za twór­
cę jej uchodził słusznie Berthelot, bo doszedł pierw­
szy do sformułowania jej zasad i ogłosił je pierwszy. 
Ale jednocześnie z nim w heidelberskim swym labo­
ratorium Bunsen był również w trakcie odkrywania



termochemii. Spóźnił się o kilka miesięcy i, gdyby 
Berthelot nie był go uprzedził, jego stawilibyśmy ja­
ko założyciela nowej gałęzi wiedzy. A każdy z tych 
uczonych — Francuz i Niemiec — pracował nie za­
leżnie od drugiego, nie wiedząc o kierunku badań ry­
wala. Jest w rozwoju kultury konieczność, która 
sprawia, że każdorazowy stan jej jest warunkiem 
stanu jej następnego. Twórczość jednostek, nawet 
najgenialniejszych, pomnaża lub zmienia to tylko, co 
było przed nimi, a kierunek jej określony jest przez 
to wszystko, co jako ,,kultura“ duchowa i materialna 
pozwala tymże jednostkom na rozwój ich twórczości.

Leonardo da Vinci był geniuszem, przerastającym
0 wiele swój czas. Niemniej był on człowiekiem Od­
rodzenia i rozkwit jego wszechstronnego geniuszu 
tłumaczy się tym okresem. O dwieście, nawet o sto 
lat wcześniej, nie znalazłby zrozumienia — więcej; 
nie rozwinąłby swoich zdolności. Geniusze wieków 
średnich tworzyli w innym kierunku i tworzyli ina­
czej. Jednostka — zresztą, jak zobaczymy, 
nigdy jednostka osamotniona, ale współpracująca 
z innymi, przeszłymi i współczesnymi — przy­
czynia się do budowy gmachu kultury, podob­
nie, jak każdy poszczególny polip koralowy przyczy­
nia się do budowy rafy. Ale rafa nie jest jego dzie­
łem. Jest dziełem milionów polipów, które przeminę­
ły, a^jest oparciem polipów żyjących, które przez nią, 
istniejącymi w niej kanałami, są z sobą w związku
1 dzielą się pokarmem. Śmiało rzec można, że środo­
wisko stanowi nie sama, rozwijająca się na rafie gro­
mada osobników, ale zarówno one, jak sama rafa, 
która je dzieli od siebie i od skały na morskim dnie 
i razem łączy jednakowością warunków życia. Nie- 
inaczej z ludźmi. Społeczeństwo, to nie tylko zbiór 
jednostek. To także to wszystko, co jest za tymi je­
dnostkami i co jest pomiędzy nimi: ta ogromna masa 
dóbr materialnych, praktykowanych sposobów opano­
wania i wyzyskania przyrody, narzędzi, technik, teo- 
ryj, które człowieka dzielą od hipotetyzowanego przez 
myślicieli wieku XVII i XVIII „stanu natury“. To



także obyczaje, formy obcowania, praktyki religijne, 
pojęcie o tym, co dobre a co złe, co piękne, a co 
brzydkie — co ludzi łączy i dzieli. Oburzał się na to 
Rousseau, upatrujący w kulturze wypaczenie natury. 
Ubolewał Tołstoj ustami swego bohatera w Z m a r- 
t w y c h w s t  a n i  u, stv/ierdzając obecność prze­
szkód w bezpośrednim porozumieniu się człowieka 
z człowiekiem: obyczaje, przesądy, formy - podobne 
są do bruku, medopuszczającego upragnionych kro­
pel deszczowych do spiekłej ziemi. Tak jest: kultu­
ra sprawia, że człowiek nie jest istotą „natury“ 
w rozumieniu Rousseau‘a; kultura jest środowiskiem, 
w którym ludzie są, rzec można, zatopieni i każdy 
między nimi stosunek określony jest przez kulturę 
danej zbiorowości. Ale czemże jest jednostka ludzka 
poza środowiskiem, rozumianym tak, jak je określi­
liśmy? Osobnikiem biologicznym, okazem gatunku. 
To, że jest czymś innym jeszcze, że np. nie tylko śpi 
i jada, ale sypia w pewien sposób, że jada w stałej 
porze i potrawę gotuje, że nie tylko zdolna jest strą­
cić owoc znalezionym kijem, ale że kij przechowuje, 
ulepsza i z ulepszoną jego postacią zapoznaje się jako 
dziecko za sprawą rodziców, i to, że nie tylko grzeje 
się na słońcu, ale umie rozpalać ogień i sztukę tę 
przekazuje z pokolenia na pokolenie - to sprawa zbio­
rowości. Nie gromady osobników, żyjących w ,,stanie 
natury“, nie ewangelicznych indywidualistów, mają­
cych świat w obrzydzeniu - ale zbiorowości zorganizo­
wanej, przechowującej zdobycze duchowe i material­
ne i pomnażającej je. L u d z k a  jednostka jest tej 
kulturalnej zbiorowości wytworem. Już Staszic ma­
wiał, że ,,człowiek bez towarzystwa — tzn. bez społe­
czeństwa — nawet pomyśleć się nie da“. My zaś do­
damy: bez tego dorobku, który dla zbiorowości ludz­
kiej jest treścią i formą jej życia, który sprawia, że 
nie jest li tylko gromadą osobników jednego gatunku, 
ale zespołem, istotnością żyjącą— s p o ł e c z e ń s t ­
wem.  Wszystko w człowieku ma początek społeczny 
i społecznie jest określone, poza tym jedynie, co wy­
nika bezpośrednio z jego ustroju psycho-fizycznego.



II

Czyż jednak w świadomości każdego człowieka ży­
cie jego wewnętrzne nie przeciwstawia się wyraźnie 
zarówno duchowemu, jak materialnemu środowisku? 
Siebie samych przeżywamy, bezpośrednio siebie, gdy 
pożądamy i gdy rezygnujemy, gdy rozkoszujemy się 
pięknem i gdy przepełnia nas obrzydzenie, gdy nas 
unosi namiętność i gdy wysiłkiem woli opanowywa- 
my się. Przeżycia te osiągają niekiedy napięcia tak 
wielkie, że zatracamy poczucie rzeczywistości tego, 
co nas otacza. Sprzeczność obowiązków, doprowa­
dzająca do samobójstwa, furia, w czasie której nie 
czujemy zadawanych nam przez przeciwnika razów, 
ekstaza, czyniąca mistyka niewrażliwym na światło, 
dźwięk, dotyk — to są rzeczywistości bezpośrednie, 
w których obliczu blednie i pozorem się zdaje wszy­
stko inne. Ale nawet i pozą tymi wypadkami skraj­
nymi to, że życie nasze wewnętrzne jest jednym, 
a to, co jest na zewnątrz, drugim, wydaje się nam 
oczywiste. Przeciwstawiamy co chwila nas innym; 
„ja“ z jednej strony, „reszta“, „inni“, „świat cały“ 
z drugiej. Przyczem treścią tak rozunaianego „ja“ 
jest zarówno przedmiot gniewu, namiętności, rado­
ści, rozkoszy, — jak sam gniew, przykrość, czy roz­
kosz. Zarówno to, co wyobrażamy sobie jako dobre 
lub złe, jako godne lub niegodne, piękne lub brzyd­
kie, jak nasz do tego stosunek.

Nie wynika stąd jednak, byśmy mieli — jak czyni 
wdelu, zwłaszcza niemieckich autorów — rozróżniać 
„kulturę“ rozumianą jako rozwój duchowy jednostki 
i „cywilizację“, obejmującą materialny i organizacyj­
ny dorobek zbiorowości, „kulturze“ przeciwstawioną. 
Fakt, ze coś przeżywamy jako nasze własne, jedyne, 
nie znaczy bynajmniej, by to, co się w nas zespoliło 
z nami w jedno, nie istniało poza nami. Przytoczy­
liśmy przykład wyrzutów sumiema. Czyż kryteria, 
którymi się rządzi sumienie, nie* są różne, zależnie 
od epoki historycznej, od klasy społecznej, od zawodu 
wykonywanego, od przynależności do tej, czy innej
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grupy etniczej? Faktem jest, że sumienie najbar­
dziej cnotliwego Greka z czasów, opiewanych przez 
Homera, nie reagowało tak samo, jak sumienie współ­
czesnych Epikurowi, że to co wydawało się spra­
wiedliwym, dobrym, niewątpliwym naszym przod­
kom z okresu wojen kozackich, dziś wydałoby się 
nam oburzającym, jeśli nie wręcz zbrodniczym. 
I odwrotnie, wiele z tego, co niegdyś za zbrodnię po­
czytane było, dziś stało się nieomal obojętnym. A dziś 
w granicach iedneęo narodu, czyż jednaką jest we 
wszystkim etyka ziemianina i kupca, bankiera i ro­
botnika? Czyż to, co lekarza lub adwokata dyskwali- 
fikuie moralnie — np. reklama w celu odebrania 
klientów koledze — nie jest przyjętym w zawodzie 
kupieckim? Nawet myślenie ludzkie ulega zmia­
nom rozwojowym, które nie są zmianami, zacho­
dzącymi, w jednostce, ale w historii ludzkości. 
Już August Comte rozróżnił trzy „stany“ rozwojowe: 
teologiczny, metafizyczny i pozytywny. W podziale 
tym jest wiele schematyczności i nie odpowiada on 
w zupełności naturalnemu podziałowi faktów, ta­
kich, jak obecnie je znamy. Niemniej myślenie lu­
dzkie nie jest jednakie i nie jest zależne wyłącznie 
od osobistej zdolności. Lévy-Bruhl dowiódł, że pew­
nemu okresowi rozwoju materialnego i organizacyi- 
nego społeczeństw odpowiada inny, niż nasz, sposób 
wiązania myśli, nie „logiczny“, a „prelogiczny“. Au­
stralijski tubylec, a nawet murzyn afrykański nie 
myśli, jak my. Nie dlatego, by biologicznie był dc 
tego niezdolny, ale dlatego, że porządek jego myśle­
nia jest określony rozwojem zbiorowości, której jest 
członkiem.

Przeto, chociaż badania metodami psychologii 
przebiegów zachodzących w związku ze zjawiskiem 
kultury w granicach jednostkowego organizmu psy- 
cho- fizycznego, jest nie tylko uprawnione, ale ko­
nieczne — mamy tu bowiem do czynienia ze szcze­
gólnym faktem indywidualnego przeżywania kultu­
ry — psychologia nie może być drogą do poznania 
samego zjawiska, jako takiego. Więcej: nie tylko



psychologia w rozumieniu powyższym, ale psycholo­
gia rozszerzona do przebiegów międzyludzkich. Po­
dział faktów na psychiczne i materialne jest w od­
niesieniu do wszystkich zjawisk społecznych, a zatem 
i do kultury, podziałem bezzasadnym. W rzeczywi­
stości społecznej nie mamy nigdy do czynienia z czy­
stym psychizmem, ani z czystą materią. Wówczas 
nawet, gdy na pierwszy rzut oka wydaje nam się, że 
badamy li tylko psychiczne treści i formy, przekony­
wamy się, że są one zespolone nierozdzielnie z fakta­
mi materialnymi. Normy moralne są tylko przez ba­
daczy, myślicieli, filozofów abstrahowanymi z fa­
któw konkretnych, materialnych, ogólnikami. Nie 
istnieją poza naszymi głowami. To, co istnieje w ży­
ciu, co jest elementem kultury, składnikiem życia 
społecznego, to czyny, czyli fakty materialne, Nie 
ma wierzenia religijnego bez obrzędów, to jest bez 
gestów, postaw cielesnych, czynności, dotyczących 
materialnych przedmiotów. Bóg abstrakcyjny może 
być i bywa kamieniem węgielnym metafizyki. Bóg, 
będący przedmiotem religijnego kultu, jest powodem 
przyklęknięć, przeżegnań, padania na twarz, Dawi­
dowych tańców przed Arką Przymierza. Przyjmuje 
ofiary krwawe, lub niekrwawe, jest czczony w ma­
terialnych symbolach, przejawia się gromem, inter­
weniuje co chwila w sprawach ludzi i przyrody. Nie 
jest pojęciem oderwanym, obojętnym. Jest wyobra­
żany konkretnie i z wyobrażaniem tym związane są, 
jak z każdym wyobrażaniem, ruchy mięśniowe. Na­
wet najbardziej oderwane pojęcia nasze — np. mate­
matyczne — skojarzone są z wyobrażeniami wzroko­
wymi i słownymi. Myślenie matematyczne nie może 
postępować bez symbolów kreślonych, lub pisanych 
bez słów i zdań języka. I choć samo pojęcie trójkąta 
nie jest tym samym, co trójkąt nakreślony na tabli­
cy, musi mistrz, kształcący ucznia — przekazywać 
mu kulturę matematyczną za pośrednictwem dźwię­
ków mowy, wytwarzanych ruchami mięśni w ma­
terialnym powietrzu i za pośrednictwem rysowa­
nych, kreślonych, wycinanych — zawsze material-
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nych trójkątów. Kultury, która by była jedynie „du­
chową“, nie ma i być nie może.

Z drugiej jednak strony, to wszystko, co w odróż­
nieniu od religii, moralności, estetyki i umiejętności 
myślenia nazywamy potocznie „kulturą materialną“, 
jest tym, co psychiczne, przeniknięte i otoczone. To­
wary, maszyny, narzędzia; domy i drogi; odzież i po­
karmy — to, oczywiście, materia. Ale materia uspo­
łeczniona, w tym rozumieniu, że społeczeństwo ją 
przetworzyło i ono ją zużytkowuje. A jedna i druga 
czynność — produkcja i spożycie — związane są z 
wyobrażeniami, tyle że nie podmiotowymi, u po­
szczególnych jednostek różnymi, ale przedmiotowy­
mi, w tym rozumieniu, że w danej chwili, w danej 
zbiorowości narzucają się one poszczególnym świa- 
domościom z cechami faktów zewnętrznych. Nie­
mniej, nie są w sobie faktami materialnymi, lecz 
właśnie z b i o r o w y m i ,  całej grupie ludzkiej 
wspólnymi wyobrażeniami. Co jest materialnego w 
sztuce płótna? Pewna ilość skrzyżowanych i powią­
zanych z sobą włókien roślinnych, które uległy o- 
kreślonym zmianom fizycznym i chemicznym. Co 
czyni je „towarem“, rzeczą społeczną? Wartość, to 
znaczy stopień pożądania przez ludzi. Określa się ta 
wartość ilością społecznie koniecznej pracy, by to­
war wytworzyć. Ale ani praca nie jest jedynie fi­
zyczną czynnością, ani wymiana towaru, ani spo­
życie. Wszystko to są jednocześnie akty woli, u któ­
rych źródła są ustalone społecznie wyobrażenia for­
my przebiegów wzruszeniowych, kierunku woli 
zbiorowej — słowem rzeczy i drogi przebiegów, bę­
dące z kolei rezultatem nie duchowego jedynie, ani 
jedynie materialnego rozwoju, ale którego oblicze 
duchowe jest materialnego uzupełnieniem i odwrot­
nie: mówimy o kulturze ,,duchowej“, względnie „ma­
terialnej“ zależnie od tego, które oblicze dostrzega­
my bez wnikania w głąb rzeczy. Jest to zresztą roz­
różnienie wygodne.

Jeśli więc zdarzyć się nam może użyć terminu 
,,cywilizacja“, to nie w znaczeniu dorobku społecz-
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nego, „kulturze“ przeciwstawnego. Rozumieć prze­
zeń będziemy jedynie pewien stopień kultury naj­
wyższy, zakładający w rozwoju ogólnym ludzkości 
przebycie poprzednie stopni niższych — pierwot- 
ności i barbarzyństwa. O kulturze jednostki pozwo­
limy sobie mówić, jako o fakcie różnicowania psy­
chiki indywidualnej w wyniku skrzyżowania się 
wielu różnych wpływów kulturowych przy jej wy­
tworzeniu, oraz nagromadzenia się w niej i zespo­
lenia z nią znacznej ilości zróżnicowanych elemen­
tów kultury. Człowiekiem wielkiej kultury nie jest, 
mimo pozorów, ten, który się przeciwstawia kultu­
rze zbiorowej, ale ten, który ją wchłonął w najwyż­
szych, najbardziej zróżnicowanych jej formach. Tym 
samym jest taki człowiek „indywidualnością“, wy­
różniającą się od indywidualności innych. Niemniej, 
im bardziej jest indywidualizowany, tym baidziej 
jest związany ze zbiorowością i kulturą. Indywidua­
lizacja nie jest tym samym, co ,,indywidualizm“ w 
rozumieniu potocznym anarchizmu duchowego. 
Szlachcic polski w, XVIII był w tym rozumieniu 
indywidualistą. Ale nie był zindywidualizowany. 
Był taki sam, jak inni bracia szlachta, tak samo 
zewnętrznie nabożny, napuszony, rozmiłowany w 
swawoli i czepiający się pańskiej klamki, tak samo 
gnębiący kmiotków i nieskory do ofiar na rzecz pu­
bliczną. Natomiast Marek Aureli, najwyższej bodaj 
kultury „wewnętrznej“ człowiek wśród rzymskich 
cesarzy, był indywidualnością potężną, co nie prze­
szkadzało mu być najbardziej ze znanych, nam 
współczesnych mu zespolonym ze zbiorowością ludz­
ką. Kultura moralna II w po Chr., kultura przodu­
jących umysłowo warstw świata grecko-rzymskiego, 
ma w nim swego przedstawiciela najpełniejszego

III

Ale nie cały dorobek zbiorowości zaliczony być 
może do kultury. Nie mamy za świadectwo kultury
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językowej faktu, że mieszkańcy poszczególnej wio­
ski mówią swoistym narzeczem. Natomiast wszyscy 
zgodzimy się na to, że faktem kulturowym jest ist­
nienie języka literackiego, którego prawideł grama­
tycznych i fonetyki nikt nie zachowuje w pełni w 
mowie potocznej, codziennej, który jest jednak o- 
biektywnym wzorem dla wszystkich porozumiewa­
jących się z sobą członków danego narodu Mamy 
w Polsce, w Niemczech, we Francji itd. mnóstwo na­
rzeczy. Podobne są do siebie tak, że np. nie używając 
języka literackiego. Mazur spod Łomży rozmawia 
swobodnie z Wielliopolaninem. Ale w mowie Mazu­
ra są zwroty, intonacje, właściwości wymowy, któ­
rych nie ma u Wielkopolanina, i odwrotnie. Nie­
które terminy mają odmienne nieco znaczenie w u- 
stach każdego z nich. Nawet wówczas, gdy jeden 
i drugi należą do klasy społecznej, w której mówienie 
wspólnym literackim językiem polskim obowiązuje, 
rozpoznajemy bez trudu skąd każdy z mówiących 
pochodzi. Co więcej, gdy kogoś słyszymy, bardzo 
ściśle trzymającego się norm języka literackiego, 
zwłaszcza w wymowie, mamy wrażenie sztuczności. 
„Mówi, jakby się mówić nauczył z książki“. Powie­
dzenie wielkiego włoskiego lingwisty, De Guberna- 
tis, że ,,włoskim językiem nie mówił nigdy nikt: 
jest to język pisma“, może być zastosowane do każ­
dego literackiego języka. I jedno jeszcze: gwara po­
toczna jest nie tylko przestrzennie ograniczona. Jest 
mało ustalona. Jej wymowa, gramatyka, znaczenie 
wyrazów zmieniają się co pokolenie, chyba że obec­
ność języka literackiego działa hamująco na zmiany. 
U ludów pierwotnych częstokroć wnuki nie mogą 
porozumieć się z dziadami. My czytamy swobodnie 
autorów naszych sprzed lat paruset i jeśli najstarsi 
z nich, np. Mikołaj Rej, sprawiają nam trudności, 
są one bodaj, że mniejsze, niż te, które odczuwałby 
Podhalanin przy spotkaniu z Kaszubem.

To, co zauważamy w stosunku do języka, dotyczy 
każdej innej dziedziny dorobku społecznego. Fakt, 
że pewna grupka australijskich krajowców uważa
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kangura za istotę związaną z nią węzłem mitycznego 
pokrewieństwa, inna zaś grupa podobna trzyma to 
samo o jaszczurce, nie czyni z kangura, ani z jasz­
czurki elementu kultury. Elementem takim jest nie 
wierzenie, dotyczące poszczególnego gatunku zwie­
rzęcego, odmiennego w każdej grupie, ale wyobra­
żenie, że między gatunkami zwierzęcymi, a grupami 
ludzkimi istnieją ścisłe związki, że los zwierząt 
wpływa na losy grupy, że tych ,,totemów“ (wyraz 
amerykański, oznaczający gatunki z grupami ludz­
kimi zespolone) nie można spożywać, krzywdzić, że 
należą im się obrzędy. Kulturą j.-st totemizm — 
system religijno-społeczny, wspólny wielu ludom 
rozsianym na znacznej przestrzeni, mówiącym języ­
kami różnymi i należącym do różnych ras. Podobnie 
jest ze sprzętem, z narzędziami, ze zdobnictwem. 
Każda dziewczyna huculska inne robi wielkanocne 
pisanki. Ale jest właściwy każdej wsi ustalony styl 
tych pisanek, i wszystkie pisanki huculskie, mimo 
istniejących w nich odmian, wzorami swymi, do­
borem barw, ich stosunkiem, nie wykraczają poza 
granice określone wspólnym stylem huculskim, nie­
zależnym od osobistego smaku, czy umiejętności 
każdej dziewczyny. Jest ponadto zwyczaj, nakazu­
jący przygotowywanie pisanek na Wielkanoc. Ten 
styl i ten zwyczaj, to są rzeczy ustalone i wspólne, 
rzeczy o b i e k t y w n e .  To kultura. Gdybyśmy 
mieli zamiar studiować pisanki, moglibyśmy użyć 
terminu „kultura pisankowa“. podobnie jak etnolog 
używa terminów „kultura łuku“ lub „kultura tote­
miczna“ dla oznaczenia tego, co łączy bardzo skąd­
inąd różne grupy.

Element dorobku społecznego zaliczony być prze­
to może do kultury wówczas dopiero, gdy zdoln^^m 
się stanie być dobrem wspólnym szeregu grup ludz­
kich. Inaczej mówiąc, gdy z jednej strony oderwie 
się od jego wytwórcy, czy wytwórców o tyle, że 
przejęty być może przez grupy inne — z drugiej, 
gdy się ustali, jako wzór niezależny od przypadko­
wych okoliczności. Wzór przedmiotu, ozdoby, obrzę-
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du. Formula wierzenia, postępowania technicznego, 
sposobu zachowania się. Kultura jest w swej istocie 
zjawiskiem międzygrupowym. Nie ma swoistej kul­
tury poszczególnej rodziny, poszczególnego klanu to­
temicznego, poszczególnego warsztatu, czy fabryki. 
Jest to kultura, w której mają udział rodziny, klany, 
robotnicy pracujący w zakładach rozmaitych. Jest 
kultura zawodu lekarskiego, prawniczego, kupiec­
kiego. Jest kultura mieszczańska i włościańska, bur- 
żuazyjna i robotnicza, wspólna dla wielu krajów, 
wielu miast, wielu wiosek, wytworzona w różnych 
ogniskach i ustalona w drodze wymiany i wyrów­
nania. Gdyby termin ten nie był zbyt wieloznaczny, 
zbyt wytarty — moglibyśmy nazwać kulturę zjawi­
skiem międzynarodowym, przejawiającym się w lo­
kalnych formach. Taką jest niewątpliwie kultura, 
którą żyjemy obecnie — my. Europejczycy nowo­
cześni. Wolimy mówić „międzygrupowa“, ponieważ 
nie wszystkie ludy ukonstytuowały się w narody — 
naród jest rozwojową formą organizacji późną — 
a wszystkie mają udział w kulturze. Uzupełnijmy to, 
cośmy powiedzieli, tylko sformułowaniem narzuca­
jącego się stwierdzenia; kultura jest zjavńskiem ge­
ograficznym, w tym rozumieniu rozszerza się na 
pewnych obszarach, łącząc w wyższego rzędu wspól­
notę zamieszkałe tam grupy. Wiedzą o tym dobrze 
etnologowie, którzy operują nieustannie pojęciem 
,,kręgu kulturowego“.

Doszliśmy do punktu, w którym możemy kulturę 
określić. Jest nią c a ł o k s z t a ł t  z o b i e k t y w i ­
z o w a n y c h  e l e m e n t ó w  d o r o b k u  s po ł e -  
cznego,  w s p ó l n y c h  s z e r e g o w i  g r u p  i z 
r a c j i  s w e j  o b i e k t y w n o ś c i  ustalonych i 
zdolnych rozszerzać się przestrzennie.

Określenie formalne. Nie wyczerpuje cno treści 
pojęcia „kultura“. Zdajemy sobie z tego sprawę. 
Wystarczy ono nam jednak do odróżnienia intere­
sujących nas faktów od innych podobnych Po tym 
zaś, cośmy powiedzieli powyżej, wydaje się nam ono 
dostatecznie zrozumiałe.
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IV

Odpowiada faktom. Na pierwszy rzut oka zauwa­
żamy, że im bardziej zdołała się oderwać od twórców 
swoich rzecz społeczna, im dalej postąpiła na dro­
dze zobiektywizowania, tym łatwiej staje się ele­
mentem kultury. Towar przeznaczony do bezpo­
średniego spożycia wędruje bez przeszkód i szyb­
ciej uzyskuje obywatelstwo w zbiorowości, która go 
dotychczas nie znała, niż narzędzie, tym bardziej 
niż maszyna, które posłużyły do jego wytworzenia. 
Bawełniane tkaniny fabrykowane w Europie i w A- 
meryce stały się już częścią składową kultury wielu 
plemion polinezyjskich. Zastąpiły częściowo miej­
scowe materiały. Ale nie zostały przyjęte ani war­
sztat tkacki, ani umiejętność przędzenia. Bo tech­
nika wymaga dokładniejszego przystosowania się 
organizacji psycho-fizycznej robotnika do narzędzia, 
niż spożycie. Człowiek i narzędzie muszą się zespo­
lić w systematycznym, uregulowanym celowo wy­
siłku. Nie znaczy to, oczywiście, by nie wędrowały 
techniki. Owszem, przenoszą się one z dość dużą 
łatwością, aczkolwiek są lotniejsze od nich elementy 
kulturowe — przy czym jednak zauważamy, że sa­
mo rozszerzenie się narzędzia pewnego typu nie jest 
jednoznaczne z rozszerzeniem się sposobu jego uży­
cia, tak dalece, że częstokroć tam, gdzie narzędzie 
się przyjmie, przyzwyczajenie robotnika miejsco­
wego modyfikuje je: w całej Europie używane są 
kosy; ale włościanin flamandzki trzyma kosę inaczej 
niż Mazur, wskutek czego używa kosiska krótszego 
znacznie, zakończonego poprzeczną rękojeścią. Sie­
cze trawę pochylony znacznie bardziej, niż kośnik 
mazowiecki. Ten zaś używa kosy o ostrzu znacznie 
dłuższym, niż te, którymi siecze się łąki na Podkar­
paciu. Im bardziej wszechstronne narzędzie, im wię­
cej przedstawia możliwości w sposobie ujęcia i za­
stosowania, czyli im mniej wymaga zmian w przy­
zwyczajeniach, z którymu zrosła się grupa, tym 
chętniej zostaje przyjęte, aż staje się elementem nie-
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zbędnym jej życia codziennego. Plemiona Afryki 
podzwrotnikowej używają od dawna powszechnie 
noży fabrykacji europejskiej obok niektórych 
swoich. Noże były jednym z głównych towarów, za 
które niegdyś kupowano niewolników, kość słonio­
wą i piasek złoty, i pozostały jednym z najbardziej 
pożądanych przez Afrykan wyrobów zamorskich. 
Natomiast nie zauważamy, by przyjęły się w Afryce 
np. dłuta. Bo nóż służy do wszystkiego i użyć go 
można różnie. Nóż to broń, nożem można obrobić 
drzewo, używa się go, jak my używamy widelca. 
Dłuto zaś ma zastosowanie bardziej ograniczone 
i wymaga szczególnego sposobu trzymania przy pra­
cy, szczególnych uderzeń i nacisków. Rzeźbiarze 
murzyńscy strugają więc w dalszym ciągu drewnia­
ne posążki swe nożem, pozostawiając dłuta swym 
kolegom europejskim.

Podobnie w innych dziedzinach, tzw. ,.ducho­
wych“. Niesłychanie trudno przyjmuje się w społe­
czeństwie język obcy, jako codzienny. Język jest 
bowiem związany ściśle z całą umysłowośdą, którą 
kształtuje i z którą zespala się. Myślimy zdaniami 
mowy. Natomiast poszczególne wyrazy wrastają 
bez trudu w język, w miarę jak poznawane i przej­
mowane są rzeczy, wyrazami tymi oznaczone. W ję­
zyku polskim jest mnóstwo wyrazów obcych, z któ­
rych część rozpoznaje nawet nie lingwista. Tak np. 
włoskiego pochodzenia są nazwy niektórych wa­
rzyw, przybyłych do nas w okresie Odrodzenia — 
kalafior, karczoch — lub niemieckimi — kartofel. 
Inne terminy tak dalece utarły się, że tylko specja­
lista demaskuje je, jako przybyszów. Któż odczu­
wa niemieckość „puharu“ (B e c h e r), „kielicha“ 
(K e 1 c hĵ  na pół przełożonego „pióropuszu“ (F e- 
d e r b u s c h)?

Lotnym też elementem są wątki powieściowe. Nie 
będziemy w tej chwili zastanawiali się nad nimi dłu­
żej, zamierzamy bowiem poświęcić jedno ze studiów 
naszych losom jednego z tych wątków. Ogranicza­
my się przeto do wskazania przykładowego wątków
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bajkowych, które z Indyj przez Iran dotarły do mo­
rza Śródziemnego i rozszerzywszy się w Europie, 
zapłodniły twórczość zarówno bezimienną, ludową, 
jak znanych, niekiedy wielkich poetów, z La Fon- 
taine‘em, Krasickim, Mickiewiczem na czele. Ale 
cóż z wątku bajkowego zostaje przejętym? To, co 
w nim najbardziej formalne, to, co obiektywne, 
najmniej związane z czasem i miejscem — sytuacje. 
Natomiast to, co stanowi urok bajki dla słuchacza 
lub czytelnika — wypełnienie sytuacji estetycznie 
wzruszającymi, budzącymi skojarzenia szczegółami 
— jest w każdej bajce swoiste. Wątek kozy, kózki 
i wilka jest prastary i szeroko rozpowszechniony. 
Jest elementem kultury europejsko-przednio-azja- 
tyckiej. Ale uczynienie z kozy „tej, co Ostrorożanki“, 
zaściankowej szlachcianeczki litewskiej, z kózki do­
brze wychowanej, przezornej panienki; z wilka — 
chytrego i brutalnego żołdaka, podobnego z chara­
kteru do majora Pluta z P a n a  T a d e u s z a  — to 
sparwa Mickiewicza, który czerpał wzory w żywych, 
konkretnych stosunkach swego kraju rodzinnego, 

Jednym z najlepszych bodaj przykładów zależ­
ności między lotnością elementu kulturowego i jego. 
z obiektywizacji wynikającą »doniosłością ogólną, jest 
wypadek norm prawnych i moralnych Nic bardziej 
rozpowszechnionego, jak zasada ,,nie czyń bliźnie­
mu, co tobie nie miło“ — ale w jakiej mierze zasada 
ta formalnie uznana, stosowana jest w praktyce? Ko­
go ma się za „bliźniego“? Które z czynów ,,niemi­
łych sobie“ wyłącza się od zastosowania? Wiemy aż 
nadto dobrze, iż w tej sprawie obowiązuje jednocześ­
nie zasada inna, mianowicie, „co kraj, to obyczaj“ — 
którą uzupełnić by można w sposób następujący; 
„co kraj, co czas, co klasa społeczna — to obyczaj“. 
A zasady prawne ogólne, sformułowane przez Rzy­
mian? Zostały one uznane powszechnie jako obo­
wiązujące, bardzo wcześnie w wiekach średnich — 
już w w. XII, Ale praca przystosowania prawa obo­
wiązującego w stosunkach konkretnych do tych za­
sad oraz odwrotnie, osiągnięcia takich zasad tych
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wykładni, by zgodna była z wymaganiami życia — 
praca ta trwała lat setki i trwa dotychczas, Zasady 
prawa rzymskiego są w tej mierze ogólnymi, w ja­
kiej są formalnymi, oderwanymi od konkretnej 
treści życiowej. Rzymianie znikli, — one przetr­
wały.

V

W szeregu studiów usiłować będziemy uwyp iklić 
niektóre przynajmniej z warunków, określających 
wytwarzanie się, rozszerzanie i przemiany tych 
wspólnych wielu grupom elementów dorobku ludz­
kiego, które nazywamy kulturą. Parę słów dodamy 
już tylko, by uprzedzić czytelnika o kierunku w 
którym zamierzamy postępować.

Powiedzieliśmy na wstępie, że spośród czynników 
wyrażających się w kulturze, wybieramy Jeden: pra­
cę. Czynimy ten wybór rozmyślnie, aczkolwiek nie 
przesądzamy kwestii, czy i w jakiej mierze działają 
tu inne jeszcze czynniki — kultowe, moralne, wa­
runki fizjograficzne itd. Będziemy mieli sposobność 
dotknąć wielu z tych zagadnień ubocznie. _ Niemniej 
sądzimy, że dla jasności wykładu dobrze jest ustalić 
sobie jedno zagadnienie, centralne, wiążące poszcze­
gólne studia, jak l e i t  - m o t i v  wiąże poszczególne 
części utworu muzycznego .Wagnera. Pracę zaś wy­
braliśmy ze względów następujących.

Skoro kultura składa się z elementów zobiektywi­
zowanych, z rzeczy społecznych, oderwanych od twór­
ców i łączących w jedną wspólnotę grupy i jedno­
stki częstokroć bardzo różne, przeciwstawiające się 
sobie — musimy odnosić się do kultury, jako do na­
gromadzenia wytworów społecznych. Wytworów nie 
tylko .,materialnych“. Także „idealnych“. Niemniej 
do wytworów, poruszających się samodzielnie, to 
znaczy przenoszących się z miejsca na miejsce, zgo­
dnie z właściwymi im prawami, do których wola 
ludzka zmuszona jest się stosować. Takie wytwory
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powstawać mogą tylko w warunkach zorganizowa­
nych zbiorowości ludzkich, czyli w społecznie ustalo­
nych formach współdziałania i współzawodnictwa. 
Przez pracę.

Pracę v,̂  zrozumieniu bardzo szerokim. Nie tylko 
tę, która wytwarza dobra gospodarcze, chociaż na nią 
jako na najbardziej uchwytny rodzaj działania lu­
dzkiego zwrócimy uwagę szczególną. Pracą nazwać 
możemy każdą zorganizowaną społecznie czynność, 
wytwarzającą wartości, choćby wartości te nie były 
przez zbiorowość traktowane, jako gospodarcze, — 
choćby przedmiotem ich były rzeczy idealne — za­
szczyty, bogowie, dobre uczynki, dzieła literatury 
i sztuki plastycznej — i choćby wytwarzane były na 
pozór „indywidualnie“. W rzeczy samej, indywidu­
alna twórczość jest społecznie uwarunkowana i prze­
biega w społecznie ustalonych formach. Charakter 
indywidualny jej polega na tym, że współdziałanie 
w niej nie jest obowiązkowe. Taką np. jest magia, 
z której wyzwoliła się w ciągu wieków nauka ludzka. 
Czarodziej działa swobodnie. Ale zarówno praktyki 
jego ruchowe, jak formuły, które wypowiada, są 
tradycyjnie ustalone — społecznie określone. I czy 
grana przez niego rola jest przez reprezentantów u- 
rzędowych grupy uznawana za zaszczytną i dobrą, 
czy jest on prześladowany i -tępiony — zawsze, choć 
działa niejako na marginesie społecznego życia reli­
gijnego, jest on przez zorganizowaną w regularny 
kult religię w działaniu swym określony; współdziała 
z nią, lub przeciwstawia się jej. Nieinaczej artysta. 
Swobodne i swoiste jest jego „natchnienie“. Ale no­
we dzieła tworząc, nowe formy ujęcia piękna, stosu­
je on technikę ustaloną przez długi szereg artystów 
poprzednich, przyjętą i przekształcaną przez współ­
czesnych i przez niego samego. Nie tylko technikę; 
nawet gdy przeciwstawia się temu, co przez innych 
zostało osiągnięte, gdy wyzwala się spod wpływów 
mistrzów, szkoły, rzemiosła artystycznego, gdy two­
rzy styl nowy, nie jest mimo pozorów, samodzielnym 
absolutnie. Najdalej idąca rewolucja w sztuce jest
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przeciwieństwem tej sztuki, która istniała poprzed­
nio, i jest przez charakter dawnej sztuki uwarunko­
wana. Zachodzi w wyniku społecznie nagromadzo­
nych owoców pracy i sama daje początek pracy 
w nowym kierunku.

Dość wstępów. Czas przejść do zagadnień kon­
kretnych. Do czytelnika należy osądzić, o ile rezultat 
naszych wysiłków wzbogaca kulturę. Bo jioznąnię, 
ku ltuo  Jest także kultutą^^
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NARODZINY 
WIELKIEJ KULTURY

Ogólnie przyjęto uznawać Grecję za kolebkę obec­
nej kultury naszej. Więcej; Greków starożytnych ma 
się często nie tylko za tych, którzy założyli kultury 
tej podwaliny, ale za wzór niedościgniony, w każ­
dym razie nieprześcigniony. Samych siebie zaś po­
równywamy do nich na każdym kroku, gdy chcemy, 
czy to ocenić stopień naszej kultury duchowej, czy 
też - bo to i to bywa - uzasadnić to, co w obyczaju na­
szym, w moralności publicznej i prywatnej, w for­
mach estetycznych, w filozofii wydaje się nam wyma­
gającym uzasadnienia lub usprawiedliwienia. Mamy 
się za dalszy ciąg Ateńczyków wieku V i IV przed 
Chr., ich zaś za bliskich sobie, częstokroć nieomal 
współczesnych nam, o wiele bardziej, niż mniej w 
czasie i przestrzeni odlegli ludzie, niż nasi właśni 
przodkowie z okresu średniowiecza.
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Nie tu miejsce rozstrzygać, ile jest prawdy histo­
rycznej, ile legendy w’ tych postaciach i w tej kul­
turze, których obraz kojarzy nam się z imionami 
Temistoklesa i Perykiesa, Leonidasa i Pejzystrata 
tyrana, ,;boskiego“ Platona i „sprawiedliwego“ Ary- 
stydesa — z imieniem Aten czy Teb, Myken w złoto 
obfitujących czy Argos, liczne karmiącego tabuny. 
Legendy nie tylko greckiej, ale także nowożytnej, 
szkolarskiej. Greków w sobie odnajdujemy, ale prze­
rabiamy ich jednocześnie na nasz obraz i podobień­
stwo. Nie tylko greccy bohaterowie tragedyj Raci- 
ne‘a więcej mają w sobie z wy peruko wanych pom­
patycznych dworzan francuskiego Ludwika XIV, niż 
z tych postaci stworzonych przez Euiypidesa, które 
Racine^owi wzorem były. Nawet tym autentycznym 
dziełom greckim, które tłumaczymy, które przedsta­
wiamy w teatrach naszych, nadajeniy nową, przez 
nasz smak, nasze upodobania, nasze poglądy określo­
ną postać, która grecką nie jest wcale, albo jest nią 
w niewielkiej mierze. I l i a d z i e  Czubek, O d y s s e i 
Witlin nadali w tłumaczeniach polskich cechy epo­
pei gwarowych — z rozmysłem, bo kultura odmalo­
wanego przez Homera społeczeństwa wydawała im 
się chłopską. Pomijamy kwestję, czy mieli słuszność, 
czy nie. To pewna, że oryginałów nie odtworzyli, ale 
ze je przetworzyli, podobnie jak przetworzeniem 
sofoklesowego E d y p a  k r ó l a  jest wystawianie 
i granie go tak, jak to się praktykuje na scenach dzi­
siejszych. Nie czynimy z tego bynajmniej zarzutu 
nikomu. Owszem,uznajemy, że twory greckiego na­
tchnienia muszą być przeodziane, by stać się dostęp­
nymi. Ale czyż nowa ta, dzisiejsza nasza szata pozo­
stawia zupełnie nietkniętym ich ducha? Faktem jest, 
że każde’ pokolenie dostrzega w nich co innego, co 
jemu odpowiada. Każde czym innym się wzrusza, 
co innego z puścizny greckiej wybiera, co innego za 
wzór poczytuje, I każde inaczej — po swojemu — 
wykłada zarówno ducha greckiego, jak postacie hi­
storii greckiej.

Niemniej, podobnie jak światło, padając na różne
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przedmioty, różnie je barwi, nie przestając być je­
dnym światłem, z jednego wychodzącym źródła i wa­
runkującym ukazanie się oku wszelkiej barwy, w 
tych wszystkich tak różnych rozumieniach i przed­
stawieniach puścizny, swój ej Grecja starożytna prze­
żywa samą siebie. Żyje w nas wszechstronne i głę­
bokie człowieczeństwo. Bo, choć Grecy nie byli je­
dynymi, z których puścizny korzystamy; choć spie­
rać się nie wolno, co ważniejszą gra rolę w dzisiej­
szej naszej kulturze — spadek po Helladzie, Rzymie, 
czy po Izraelu — to oni byli pierwszymi, którzy 
człowieka i rozum jego uczynili „miarą wszechrze­
czy“ i tę zasadę zastosowali praktycznie. Wielką 
sztuką była sztuka plastyczna starożytnego Egiptu 
— subtelną, cieniowaną, pełną niewysłowionego u- 
roku, albo potężną, imponującą swą harmonijną 
prostotą. Wydobywane obecnie spod piasków pomni­
ki kultury babilońskiej, elamickiej i wcześniejszych 
jeszcze kultur, które rozwinęły się kilka tysięcy lat 
przed pojawieniem się Greków na widowni, świadczą
0 rozwoju artystycznym wspaniałym. Ale dopiero u 
Greków widzimy świadome ujęcie najwyższego wzo­
ru piękna w pięknie ciała ludzkiego, takim, jak się 
przedstawia oku nieuprzedzonemu, niestosującemu 
innych kanonów, jak tylko wysnutych z doświad­
czenia rozkoszy wzrokowej i zs wskazań matema­
tyki. Nieinaczej w literaturze. Te okruchy, które do­
szły do nas z literatury ludów starożytnego wschodu
1 egipskiej świadczą o potędze wyobraźni, o polocie, 
o ogromnym wyrobieniu formalnym. A cóż mówić 
o tym wspaniałym peanie pożądania miłosnego, w 
którym z każdego wersetu woła niecierpliwe ocze­
kiwanie rozkoszy, krzyk nieomal bolesny, skarga i 
nadzieja — o biblijnej P i e ś n i  n a d  p i e ś n i a m i ?  
Cóż mówić o K s i ę d z e  P s a l mó w,  c całej wiel­
kiej puściźnie literackiej Izraela? Ale nie komu inne­
mu tylko Grekom zawdzięczamy konsekwentne zaję­
cie się w literaturze rozwojem i walką namiętności i o- 
bowiązków czysto ludzkich, chociażby narzucone by­
ły przez bóstwa, lub los. W człowieku rozgrywa się
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tragedia grecka, lub między ludźmi, a bogowie tylko 
obserwują jej przebieg. Ludzką jest epopea: wpraw­
dzie występują w niej bohaterowie, ludzie ponad 
zwykłą miarę. Targają nimi żądze gwałtowne, do- 
konywują czynów wielkich, cierpią wytrwale. Nie­
mniej są ludźmi tylko i na tym, źe to przeżywają^ 
co dla człowieka dostępne, zrozumiałe — polega ich 
wielkość, nie na tym, jak w tylu epopeach innych, 
źe są narzędziami bóstw. — Pomijając filozofię in­
dyjską, która na europejski rozwój umysłowy nie 
miała bezpośredniego wpływu — Grecy pierwsi 
wydali spośród siebie szereg myślicieli, którzy przed 
sięwźięli poznać świat zjawisk, posługując się jedy­
nie rozumem i doświadczeniem, którzy autoryteto­
wi i objawieniu zakreślili nieprzekraczalne szranki,, 
którzy postawili sobie za zadanie wszystko wyjaśnić 
i konsekwentnie stosowali zasadę, że cokolwiek jestv 
musi być zrozumiane, nie zaś wierzone.

Już Thales, chociaż myśl jego w znacznej mierze 
pracuje nad materiałem, przekażanym przez stare 
kosmogonie wschodnie, postawę poznawczą ma no­
wą — rozumową. On i jego następcy ze szkoły mi- 
lezyjskiej, zwłaszcza Anaksymander, przetwarzają 
te kosmogonie na kosmologie — na fizyczną i mate­
matyczną teorię powstania i budowy wszechświata, 
które nieco później udoskonalają, rocjonalizując je, 
Eleaci, Grecy pierwsi uznali prawo -świeckie, ludz­
kie, rozumne (dike) i odróżnili je od orzeczeń z na­
tchnienia boskiego (themis). Na tym prawie oparli 
stosunki ludzkie. U nich to pojawia się po raz pier­
wszy ideał człowieka, rozumiany jako ideał obywa­
tela, tj. jednostki odpowiedzialnej i świadomie 
współdziałającej nie tylko w czynach gromady, ale 
w ustalaniu norm tych czynów — jednostki, dla 
której najwyższym prawem jest dobro wszystkich, 
będące jednocześnie jej własnym dobrem.. Nawet 
bogowie, acz nieśmiertelni, ujęci zostali przez grec­
kich poetów' na miarę ludzką, przez filozofów na 
miarę rozumu. Zeus dla Hezjoda (ok. 700 przed Chr.) 
nie tylko jest sprawiedliwym. Nie może nim. nie
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być i dlatego, że nim jest, jest bogiem. A myślicie­
le późniejsi w usiłowaniu swym do pojęcia istoty 
bóstwa doszli do tego, że jak Platon, uczynili z niej 
czystą ideę absolutną, jak Epikur zaprzeczali istnie­
niu bogów, jak Euhemeros dopatrywali się w nich 
ubóstwianych ze strachu przesądnego władców 
ludzkich. Grecy byli twórcami świeckiej myśli nie­
zależnej we wszystkich dziedzinach. U nich to po raz 
pierwszy człowiek stał się równy bogom, nie prze­
stając być człowiekim.

Nie dziw przeto, że nie są nam obojętni, że 
mimo ich niewątpliwych wad tyle najlepszych umy­
słów pokochało tych, przed dwoma tysiącami lat 
pomartych ludzi, jak braci, że postęp znajomości hi­
storii Grecji i kultury greckiej jest sprawą wspólną 
wszystkich ludów żyjących naszą kulturą. Nie dziw 
też, że tak znienawidzeni bywali w niektórych okre­
sach i przez niektórych ludzi, że mnisi średniowiecz­
ni bogów greckich za diabłów ogłaszali, że przez 
wieki całe z marmurowych posągów greckiego dłuta 
wypalano wapno, że rozwalano świątynie, że filo­
zofów dawnych — jak Epikura — oczerniano, spo­
twarzano, przedstawiano za rozpustników, za narzę­
dzie szatana, że tyle zniszczono, tyle zmarnowano bez­
cennej puścizny. I nie dziw, że te same wieki, które 
ślad wszelki hellenizmu zatrzeć usiłowały, podświado­
mie ulegały jego urokowi: wpływ Platona i Ar^ -̂stote- 
lesa bvł w wiekach średnich przemożny. Okres, który 
nazywamy Odrodzeniem, a który znowu uczynić usi­
łował z człowieka miarę wszechrzeczy, był odrodze­
niem nie Grecji, ale tego, co z "wytworów ducha 
greckiego najgodniejszym było przetrwania. Od tego 
czasu obudziło się napowrót uwielbienie dla Gre­
ków, wzmagające się z każdym wiekiem, rozszerza­
jące się stopniowo na wszystko, c.3 po nich pozosta­
ło. Ale dopiero później i bardzo powoli. W okresie 
Odrodzenia uczono się już ich języka i od tego czasu 
młodzieży naszej wpajamy wiadr.mości z ich histo­
rii i z ich literatury — ale Akropol ateński bombar­
dują Wenecjanie. Natomiast w wieku XIX Ernest
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Renan pielgrzymuje z rodzinnej mglistej Bretanii do 
Aten i na tymże Akropolu ma objawienie Piękna. 
Schliemann, kupiec niemiecki, zbiera grosz do gro­
sza do chwili, kiedy ma dość, by podjąć na własną 
rękę wykopaliska w tym miejscu, gdzie bohaterzy 
Homera toczyli boje o piękną królowę Sparty. Jest 
przedmiotem szyderstw. Ale on rozmiłował się w 
Homerze i za cel życia postawił sobie wykazanie, że 
poeta — jego poeta i grecki poeta — prawdę powie­
dział. Odkrywa Troję. A iluż to ludzi ze wszystkich 
krajów poszło umierać za Grecję, choć ta no woczes­
na Grecja tak jest daleka, tak różna od dawnej. 
Jednym z tych ludzi był Byron.

II

„Cud grecki“! Czymś cudownym zaiste wydać się 
może prometejski czyn starej Hellady, która jedna 
spośród tak licznych, starszych od niej historycznie, 
bogatszych, potężniejszych ludów wydarła bogom 
ogień pilnie strzeżony i blaskiem zapalonej przez 
siebie pochodni opromieniła pochód ludzkości na lat 
tysiące. Wszak lud ten był mizerniejszy od wielu 
innych. Zamieszkiwał krainę niewielką, pociętą 
pasmami górskimi na trudno komunikujące się z so­
bą maleńkie obszary. Ziemi zdatnej do uprawy riiał 
mało — większą część kraju zajmowały bory, a po 
wycięciu ich, nagie zbocza. Brak zupełny rzek spła- 
wnych: to, co w Grecji „rzeką“ nazywa się, to gór­
ski potok, przeważnie wyschły w lecie. Jakże to lu­
dzie ci, podzieleni na niezliczone, ciągle wojujące 
z sobą państewka, nie uznający żadnej więzi społe­
cznej, poza lokalną, nie zakiśli duchowo? Jakże się 
stało, że ci sami, dla których horyzont widoczny z 
murów rodzinnego osiedla obejmował całą ojczyznę, 
zdołali dojrzeć ludzkość, a w niej człowieka? Może 
stary mit kłamie, gdy opowiada o zemście, wywartej 
na Prometeuszu przez Zeusa, wszech bogów władcę. 
A może bogowie, choć mitycznego Tytana pokarali
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okrutnie, serca więcej mieli dla synów swoich i o- 
tworzyli im sami dostęp do źródła światła: przecież 
Grecy za synów zeusowych się mieli, lub za Hera­
klesa, Zeusa syna, potomków...

Nie ma cudów w historii Jakkolwiek jedynym 
w dziejach wypadkiem był grecki, wyjaśnić go trze­
ba. Trzeba uczynić go zrozumiałym Usiłując doko­
nać tego, będziemy zresztą w zgodzie z tradycją sa­
mych Greków, których najznamienitszy i największy 
historyk Tucydydes, naukowo tj. przyczynowo, sta­
rał się wyjaśnić początki dziejów ojczj/stych. My do 
tych początków ograniczymy się w szkicu naszym, 
gdvż one wvjaśniają późniejszy rozkwit. Zobaczmy, 
jakie czynniki zdecydowały o jego kierunku.

Wielu dopatrywało się i dopat^-uie ostatecznej 
przyczyny „cudu greckiego“ we wrodzonych zdol­
nościach rasowych. Przybyli z północy przodkowie 
Greków znaleźli jakoby w nowym kraju w Hella­
dzie, warunki sprzyjające szczególnie rozwojowi tych 
zdolności. Ale to rzekome „wyjaśnienie“ niczego nie 
wyjaśnia. -To prawda, że pierwsza z wylewających 
się kolejno na Helladę fala najeźdźców', o której 
można już stwierdzić z pewnością, źe jest helleńska, 
przybyła z północy, skąd pochodzą niektóre elemen­
ty jej kultury materialnej — np. dom o dwuspado­
wym dachu, z ogniskiem w osi podłużnej, z wejściem 
w środku szczytu — ów „m e g a r o n pełen cienia“, 
opisany przez Homera jako mieszkalny, a w okresie 
klasycznym porzucony przez ludzi, ale pozostały, ja­
ko świątynia. Ale, po pierwsze, nikt jeszcze rie do­
wiódł, źe owa rasa nordyjska, której Pragrecy mieli 
być przedstawicielami, obdarzona jest jakąś szczegól­
ną zdolnością do rozumowania, oraz do organizowa­
nia się politycznego. Powtóre, bardzo wątpliwe jest, 
by zarówno owi pierwsi najeźdźcy. Achajov/ie, jak 
przybyli po nich Dorowie, byli w swej masie ludźmi 
rasy czystej. Wprawdzie w poezji greckiej często sła­
wi się piękność płową. Ale obok jasnowłosej, niebie­
skookiej bogini Ateny, mamy, uznane również za 
piękne. Muzy o włosach tak czarnych, że sinymi się
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zdawały — „barwy fiołków“. Z bohaterów epickich 
są jasnowłosi — jak Menelaj, drudzy czarnowłosi 
— jak Agamemnon. Opisy i podobizny okresu 
klasycznego nie pozwalają wnosić nic o ja­
kimś jednolitym typie rasowym. Przeciwnie, sądząc 
z nich, trzeba mniemać, że Grecy starożytni byli 
mieszańcami, podobnie jak inne ludy. Materiał czasz­
kowy w tej mierze, w jakiej jest znany i zbadany,.- 
potwierdza ten pogląd.

Grecy byli niewątpliwie ludem zdolnym. Nie ma­
my jednak żadnego powodu do przypuszczenia, by 
byli z natury zdolniejsi od tych ludów, z którymi, 
usiadłszy w nowej ojczyźnie, zetknęli się bezpośred­
nio, lub pośrednio — od Azjatów i od Egipcjan, ocJ 
Egejan i od dawniejszych mieszkańców' Hellady, 
..Pelazgów“ czy „Mynian“. To, że zdolności ich roz­
winęły się w określonym kierunku zawdzięczają 
warunkom, w' których wypadło im żyć i pracować.

Kraj, który, po przebyciu całego półwyspu Bał­
kańskiego dolinami Morawy,i Wardaru. zajmować 
poczęli od r. 2000 do 1600 przed Chr., nie był pustką. 
Zamieszkiwała tam ludność dawniejsza, osiadła, 
znająca użytek miedzi i rolnictwo, będąca w niektó­
rych częściach kraju w ożywionych stosunkach z 
przodującym wówczas ogniskiem kultury na morzu 
Egejskim, z Krętą. Rzecz znamienna, że w tym bez­
pośrednio przedgreckim okresie wpływy kreteńskie 
zaznaczają się w Argolidzie, tam właśnie, gdzie pa 
podboju nastąpić miał pierwszy rozkwit kultury o- 
kresu homeryckiego wokoło Tiryntu, Myken i Argos, 
jako najważniejszych ognisk. Pierwsi najeźdźcy wy­
stępują jako zdobywcy wojenni; .ślady podboju 
zbrojnego można wyczytać ze zgliszcz. Ale nie wy- 
rzynają oni ludzi w pień. Narzucają im swoją wła­
dzę i przejmują od nich znaczną część kultury. Acha- 
jowie — taką bowiem jest nazwa zbiorowa tych pier­
wszych pojawiających się w Helladzie szczepów gre­
ckich, które rozpadły się następnie na Jonów, Eolów 
i Achajów właściwych, grają role dość podobną do tei, 
którą w półtrzecia tysiąca lat później zagrali w Galii
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północnej (dzisiejszej Francji) germańscy Franko­
wie. Zdobywszy kraj, zapanowują w nim, ale od 
podbitych przejmują wiele z ich sposobu życia, oby­
czajów, technik.

Sami z kolei dostają się pod wpływ przemożny 
kwitnącej nieporównanym blaskiem kultury egej­
skiej. W zamkach achajskich władców Tiryntu ścia- 

-ny dekorowane są przez artystów egejskich, a dwor­
skie damy ubierają się według mody kreteńskiej. Nie 
następuje to wprawdzie od razu: pomiędzy podbo­
jem, a nawiązaniem stosunków z Krętą jest przerwa 
trwająca z pół wieku, spowodowana zapewne zamie­
szaniem, ogarniającym w okresie tym większość 
krajów, przyległych do wschodniej części morza 
Śródziemnego. Przede wszystkim na samej Krecie 
nastąpiła katastrofa, której bliżej określić nie mo­
żemy, ale którą zgliszcza pałaców królewskich i miast 
pozwalają stwierdzić. Przez ten czas nowe władz­
two achajskie utwierdza się w zdobytym kraju, po 
czym Achajowie stają się rychło odbiorcami Krety, 
której wysoką kulturę asymilują, nie porzucając 
zresztą zasadniczych cech przyniesionej z sobą kul­
tury północnej. IĆultura ich w tym okresie, zwanym 
■staro-mykeńskim, jak w następnym, -nłodo-mykeń- 
skim, jest kulturą wybitnie eklektyczną. Achajowie 
biorą zewsząd elementy wszelkiego pochoizenia 
i wzbogacają nimi swoją rodzimą kulturę arystokra­
tycznych wojowników i zbójców, panów obszarów 
rolnych i pasterzy. A że trwa w nich ten zanał 
bojowy i przedsiębiorczość, które z odległej półno­
cy zagnały ich aż do Peloponezu, wkrótce zaczynają 
próbować sił swoich także na morzu. Jako rozbójni­
cy morscy i zdobywcy miast, jako kupcy, rychło ja­
ko osadnicy, nawiedzają wyspy morza Egejskiego 
i przeciwległe wybrzeża Azji Mniejszej Zdobywają 
i burzą Troję po dwóch wiekach utrzymywania z nią 
ożywionych stosunków handlowych, Troje, która za­
myka im drogę Hellespontu. Współdziałając zaś 
7 Kreteńczykami, którzy są ich mistrzami w 
■żegludze i w technikach, doszli już w wieku XIV
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przed Chr. do tego, że Kretę od siebie uczynili za­
leżną. Stopniowo, postępując naprzód śladami Feni­
cjan, którzy jako żeglarze i kupcy zajeb miejsce 
Egejan, żeglarze achajscy zapanowują na morzu od 
ujść Nilu do Hellespontu i od północnych wybrzeży 
Adriatyku do Azji Mniejszej i Cypru. Zev7sząa zbie­
rają wiadomości, poglądy, techniki, bogactwa.

Rozdrożem bowiem .stał się kraj, w którym osiedli. 
W części dzięki ekspansji dawniejszych wie.^kich 
kultur przednio-azjatyckich, egipskiej i kreteńskiej, 
częściowo z powodu doniosłych przesunięć ludów, 
które dokonały się na półwyspie Bałkańskim i w 
Azji przedniej w końcu trzeciego i w początku dru­
giego tysiąclecia przed Chr Dawniejsi mieszkańcy 
Hellady żyli na dalekich kresach obs.zaru kultury 
egejskiej. Docierała ona do nich, ale nie przenikała 
dalej w głąb kraju. Najazd achajski zburzył porzą­
dek rzeczy i, wdarłszy się w granice wpływów kre- 
teńskich, rozszerzył znacznie ich zasięg. Nieco wcześ­
niej Hittyci usadowili się mocno w Azji Mniejszej 
i częściowo wypchnęli na wędrówkę, częściowo u- 
jarzmili dawmiej osiadłe tam ludy. Prą oni w kie­
runku Syrii i kraju Chanaan, dokonywują wypraw 
na posiadłości azjatyckie Egiptu i na Babilon który 
burzą w początku XX wieku przed Chr Inny znów 
lud, Frygowie, osiada na azjatyckich wybrzeżach 
Hellespontu. Z powszechnego chaosu wyłania się w 
końcu układ świata nowy, rozszerzony ogromnie. 
Wyspy, na których osiadły achajskie szczepy Jonów 
i Eolów i wybrzeża Hellady zajęte przez najezdników 
wcześniej jeszcze, znajdują się na drogach okrętów, 
płynących z Azji do Europy, oraz z Egintu, z Krety 
i z Cypru do Traków przez cieśniny. A okręty te 
wiozą nie tylko towary i łupy. Żeglarze przewożą ta­
kże kulty, poglądy i idee.

Kultura grecka, zarówno tego wczesnego, mykeń- 
skiego okresu, jak późniejsza, okresu klasycznego, 
jest dziełem żeglarzy Podobni ,̂ o boskiego Odyssa, 
byli to ludzin, co „wiele targów widzieli" i byli w 
„fortele zasobni". Znamienne jest, że choć politycz-
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na hegemonia dostaje się w Grecji niekiedy w ręce 
mieszkańców któregoś z miast wev.mętrznych, przy­
wództwo kulturalne należy zawsze do tych okolic, 
które są najściślej związane z rozwojem handlu mor­
skiego. Wprawdzie Mykeny, Argos i Tirynt są poło­
żone opodal od morza. Ale są stol-cami półwyspu, z 
całej Hellady przedstawiającego najbliższe dogodne 
porty dla okrętów, płynących z Krety i z Egiptu. Ty­
mi portami wychodzi z Argohdy pszenica na wyspy 
Jońskie, matowa ceramika „myniańska“ do Troady, 
drzewo z borów górskich do Krety. Później, po wiel­
kiej zawierusze w. XI przed Chr po strasznym spu­
stoszeniu, dokonanym przez nowych najeźdźców hel­
leńskich — Dorów — przywództwo kulturalne prze­
chodzi do wysp dońskich i do osad greckich na wy­
brzeżu Azji Mniejszej, do panującego r.ad dwoma 
morzami Koryntu, w końcu do Aten. Przytem zau- 
w/ażamy, że to- ostatnie miasto iaczyna rgnisl^ować 
W' sobie twórczość duchową całej Grecji z 1ą chwilą 
gdy ze stolicy kraju rolniczego przeobraża się w cen­
trum handlu zamorskiego. Geografia historyczna 
kultury greckiej jest identyczna z geografią histo­
ryczną handlu greckiego; Delos i Egina. Lesbos i Ko­
rynt, Milet, Efez, Ateny — kolejno rynkami się sta­
ją, siedzibami armatorów okrętów rozbójniczych 
i kupieckich i ogniskami kultury umysłowej i arty­
stycznej. Nie stanowią wyjątku Delfy, to wielkie 
ognisko kultury filozoficzno-moralnej, związane ści­
śle z czcią pytyjskiego Apollina. Można uważać za 
rzecz pewną, że kult delficki powstał przy współ­
udziale kreteńskim i że Pyloą, port Delf, był niegdyś 
ważnym punktem handlu morskiego, zanim zdetro­
nizował go Korynt. Z drugiej strony, przez takichże 
Greków zamieszkała kontynentalna Lakonia, rolni­
cza i obszarnicza Tessalia, aczkolwiek militarnie i po­
litycznie zaważyły na szali wypadków, nie przyczy­
niły się nigdy wydatnie do budowy gmachu kultury 
duchowej greckiej. Są kulturalnie drugorzędnymi 
„prowincjami“. A cóż mówić o śródlądowej Arkadii 
— krainie, która za czasów Platona w podziw wpra-
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wiała Ateńczyków „dzikością“ swych mieszkańców? 
Mieszkańcy ci Grekami przecież byli — prawowity­
mi potomkami Achaj ów. Nie wykazali wszakże żad­
nego szczególnego geniuszu wrodzonego, podczas 
gdy bardziej od nich mieszanego pochodzenia mie­
szkańcy Aten wydają spośród siebie jednego geniu­
sza po drugim.

Grecy stali się tym, czym są dla nas, dzięki temu, 
że jako młody, przedsiębiorczy i wytrwały lud, nie- 
obarczony zbędnymi skrupułami, rzucili się chciwie 
na korzyści, płynące z położenia geograficznego, że 
nie szczędzili trudu, nie przebierali w środkach. 
W homeryckich czasach uprzejmie było zapytać go­
ścia: ,,Ktoś ty, jaki twój ród i ojczyzna, czyś przybył 
jako kupiec, czy jako zbój?“ Ale niezawsze przemocą 
zdobyć coś można. Przemyślność, zręczność, układ- 
ność — to cechy dobrego kupca. W walce zbrojnej 
zwycięża silniejszy, w konkurencji gospodarczej mą­
drzejszy. Grecy, którzy znaleźli się w obliczu koniecz­
ności utrzymywania stosunków z ludami bogatszymi 
od nich, potężniejszymi, wyżej znacznie stojącymi 
kulturalnie, musieli nauczyć się porównywać, oce*̂  ̂
niać, łagodzić. Musieli się nauczyć rozróżniać i utoż­
samiać na podstawie doświadczenia, nabywanego w 
styczności z ludźmi i z rzeczami. Musieli stać się kry­
tycznymi, by móc wyżyć w swojej ciasnej ojczyźnie, 
niezdolnej wyżywić swych dzieci płodami własnej 
gleby.

Czuli to Grecy sami.' Bohaterem ich umiłowanym 
jest Achilles — to prawda. Ale niemniej umiłowa­
nym jest Odyss, wielki wędrownik po morzach dale­
kich, czasem rozbójnik, czasem oszust — przede 
wszystkim przebiegły, wszystkiego ciekawy i trzeź­
wego umysłu, krytycznie na świat patrzący śmiały 
żeglarz, dbały o to, by z bogami być dobrze, ale liczą­
cy jedynie na własne siły i własny rozum, niezgor- 
szony bynajmniej trefnym żartem na temat nieśmier­
telnych. W Odyssie mamy wzór Greka, tego, którego 
potomkowie przewodzili obywatelom, zebranym na 
placu publicznym w Atenach, by radzić nad sprawa-
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mi publicznymi, uczyli młodzież sztuki rozumowania 
dialektycznego, mierzyli ziemię i niebo. Nie wszyst­
ko co głosili, czego uczyli, co formułowali filozoficz­
nie lub matematycznie miało grecki początek. Zapo­
życzali się na wszystkie strony: astronomowie w
Babilonie, filozofowie w Egipcie, artyści wszędzie po 
trochu. Egejskimi były najważniejsze ich instrumen­
ty muzyczne, egejskimi niektóre rodzaje igrzysk, nie­
które kulty, podczas gdy inne przybyły z Egiptu, 
z Frygii, z Tracji. Ale nie na tym polega wielkość 
dzieła, że każda jego część została na nowo stworzo­
na, a na tym, że wszystkie zostały złączone w jedną 
harmonijną całość. Ta całość jest zasługą twórcy.

Stworzyli ją Grecy, dając jej za podstawę formułę 
rozumową, jasną ludzką. A do ujęcia jej doszli, że­
glując i porównywując. Niedarmo stary termin na 
morze — „he hals“, „słona“ — zastąpili wyrazem 
„pontos“, tj. „droga“. Drogą było morze Grekowi, za­
równo dla zysku, jak do rozeznania swego człowie­
czeństwa. Raz na nią wstąpiwszy, zepchnąć się z niej 
nie dał ani Jon pobratymcom doryckim, ani żaden 
z Greków najpotężniejszym współzawodnikom — 
Fenicjanom. Przeciwnie, wywoławszy wzmożenie 
emigracji zamorskiej, najazd dorycki związał jeszcze 
ściślej z żeglugą los Jonów i Eolów, a wkrótce nie­
którzy z Dorów idą za przykładem dawniej od nich 
przybyłych szczepów helleńskich. Walka zaś z Feni­
cjanami o pierwszeństwo na morzu, walka długo­
trwała i trudna, dała w wyniku zarówno wyszkolenie 
i wysubtelnienie zmysłu krytycznego i pobudzenie 
pragnienia poznania, jak udoskonalenie zdolności ku­
pieckich i żeglarskich. Bo w walce tej nie mniej orł 
broni ważyła przemyślność. Ten zwyciężał, który 
więcej umiał, a więcej umiał, kto się więcej dowie­
dział. Stąd Grek-żeglarz gromadzi, że tak się wyra­
zimy, wiadomości na zapas. Jest ciekawy.

„A więc proszę, mów prawdę gołą, jak należy:
Gdzieś bywał i do jakich dotarłeś rubieży?

. Nazwij ludy i miasta, które zwędrowałeś.
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Gdzie łotrów, >a gdzie gburów, a gdzie dzicz
spotkałeś?

Gdzie znowu lud gościnny, bogów miłujący?“ 
pyta gościa swego, Odyssa, król Feaków. Nie są mu 
te wiadomości potrzebne praktycznie. Przynajmniej 
nie w chwili, gdy pyta. Po prostu — chce sią czegoś 
dowiedzieć. Odyss jest również ciekawy, Do tego 
nawet stopnia, że często przypłaca to różnymi przy­
krościami. Ale ta ciekawość, to pierwszy krok na 
drodze do stworzenia nauki. Dowiadywać się, po­
równywać, rozróżniać i utożsamiać — w końcu od­
krywać prawa rządzące zjawiskami — to cała nauka. 
Żeglarze i kupcy greccy byli tymi, którzy dla niej 
przygotowali grunt. Myśliciele przyszli po nich.

III

Ale niedość jest stwierdzić, że na obudzenie się 
i rozwój w szczepach helleńskich skłonności do ufa­
nia doświadczeniu zmysłowemu i rozumowaniu wię­
cej, niż objawieniu, wpłynęło zajęcie się ich żeglugą 
zbójecką i handlową, oraz zetknięcie się rychłe z wyż­
szego typu starymi kulturami, współzawodniczącymi z 
sobą politycznie i gospodarczo. W samej rzeczy, poło­
żenie ich nowej ojczyzny na rozdrożu było niewątpli­
wie okolicznością sprzyjającą, nie może być jednak u- 
ważane za warunek, który by sam przez się rozstrzy­
gnął o kierunku rozwoju. Znamy bowiem niejeden 
lud, którego położenie geograficzne może być porów­
nane z położeniem Hellenów. Mimo to, żaden tego, 
co oni, nie wytworzył.

Weźmy Izraela. Osiada on podobnie do Achajów 
i Dorów — jako zdobywca na ziemi wyżej odeń kul­
turalnie stojących, rolniczych Chananejeżyków, w 
kraju, który jest także obszarem krzyżowania się 
interesów i wpływów starych i nowych mocarstw 
o wysokiej i różnej kulturze — Egiptu i Babilonu, 
z którymi rychło współzawodniczyć poczynają Hatti, 
Mitanni i Assur. Opanowany i skolonizowany przez
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Izraela kraj ma wprawdzie charakter śródlądowy 
od morza odgradzają go — lud przez Egipcjan zwa* 
ny Pulusza, a przez nas z grecka Filistyni i niepod- 
bite chananejskie osiedla — lud Puna, Fenicjanie. 
Niemniej w bezpośrednim sąsiedztwie Izraelitów, 
częściov70 u nich przebiegają lub krzyżują się pierw­
szorzędnej wagi drogi karawan handlowych i drogi 
wojenne: ta,- która od Babilonu wiedzie do Byblos 
nad morzem Śródziemnym; ta, która od Egiptu i ko­
palni Synajskich biegnie równolegle z Jordanem ku 
Azji Mniejszej: ta wreszcie, która brzegiem Morza 
prowadzi od dzisiejszego El Arisz do wylotu drogi 
syryjskiej pod Aleksandretą. Stosunki Ziemi Chanaan 
■ze światem zewnętrznym były żywe, zarówno przed 
jej podbojem, jak po opanowaniu jej przez Izraela. 
Karawanie kupców, dążących do Egiptu, sprzedali 
Józefa bracia jego, a pod Kadesz. tak bliskim granic 
izraelirkich. potykają się wojska Ramzesa II z Hittv- 
tami. Kraj jest na przemian lennem faraonów i wła­
dców Babilonu, podbijany bywa to przez władców 
Teb, to przez królów Assuru. Służą Hittyci w woj­
skach Dawida — przykładem ów Uriasz, któremu 
król żonę zabrał. Salomon utrzymuje stosunki z kró­
lową Sabą, z odległego południowego krańca pół­
wyspu arabskiego i wywozi za morze cedry z Li­
banu. Na tymże Libanie polował zwycięzca egipski, 
król Tutmes III. Docierają dc Palestyny wyroby 
garncarskie cypryjskie, a prorok Izajasz rna wiado­
mości o dalekiej krainie, z której okręty fenickie 
przywożą cynę.

Izrael dokonał dzieła wielkiego. Ale innego zgoła 
piż Hellenowie. Dał światu jedną z jego religij po­
wszechnych — chrześcijaństwo i wpłynął silnie na 
utworzenie się drugiej — islamizmu. Nie przyczynił 
się jednak do wyrobienia myśli ludzkiej krytycznej, 
zanim sam nie uległ przemożnemu wpływowi myśli 
filozoficznej greckiej w okresie rabinicznego i tal- 
mudycznego swego rozwoju religijnego. W czasach 
-wczesnych, mimo pewnych zapędów w kierunku 
^wieckości, o czym świadczą m. in. Księgi Króle-



wskie Biblii — przybiera zdecydowanie postać myśli 
narodowo-religijnej, później zaś indywidualistycznie 
religijnej. Stosunek narodu do Przedwiecznego, na­
rodu tego do sprzymierzeńca i władcy wyłącznego, 
„zazdrosnego“ — oto zagadnienie naczelne, tak 
ważne, ze spycha w cień wszystko inne. W okresie 
rabinicznym występuje zagadnienie nowe — stosu­
nek jednostki do Boga i takie jej udoskonalenie we­
wnętrzne, by odpowiadała zamiarowi bożemu. Roz- 
v/iązanie tych zagadnień wskazane jest nie przez ro­
zum, ale przez objawienie i przez tradycję. Prorocy 
i kapłani, wizjonerzy i rytualiści — to twórcy reli­
gijnej myśli Izraela, Po nich dopiero przyszli racjo­
nalistyczni komentatorzy, których bardzo poza tym 
przenikliwa myśl krytyczna staje jednak onieśmie­
lona przed kartami księgi Zakonu. Prawo boskie jest 
raz na zawsze danym. Prawo ludzkie jest jeno jego 
wynikiem.

Jeśli rozwój kultury Hellenów poszedł w innym 
kierunku, zawdzięcza to faktowi, że wywierany na 
nich przez ludy obce nacisk nie był nigdy poza krót­
kotrwałymi okresami, groźny dla ich samodzielności. 
Wydaje się wprawdzie pewnym, że przez czas pe­
wien Ateny podlegały Kreteńczykom, czego zape­
wne jest echem podanie o składaniu Minotaurowi z 
Knossos daniny w młodzieży. Ale bajeczny Tezeusz 
miał Ateńczyków wyzwolić od cudzoziemskiego ty­
rana i od tego czasu aż do wojen perskich żadne mo­
carstwo nie zagroziło nigdy bezpośrednio Hellenom, 
Tc „rozdroże“, na którym siedzieli, innym było, niż 
palestyńsko-syryjskie rozdroża. Nie było wciśnięte 
pomiędzy wielkie potęgi, nie leżało w miejscu sty­
kania się ich granic. Mimo swoje znaczenie, było 
ekscentrycznym: za Hellenami siedziały już tylko 
ludy barbarzyńskie. Nie w środku świata mieszkali, 
jak Izrael, ale u wrót, prowadzących na kraj ówczes­
nego świata. Nieustanna obawa zmiażdżenia i zato­
mizowania wywołała w Izraelu dążenie do ufudo- 
wania trwałości narodu na podstawie, której by ża­
den mocarz zburzyć nie zdołał -— na wieczystym
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przymierzu z Bogiem i na obietnicy Jego. Rzecz zna­
mienna, że bezpośredni twórcy tej kultury ducho­
wej, która stanowi właściwy wkład Izraela do skarb­
ca ludzkości, prorocy, występują na plan pierwszy 
w okresie wielkich klęsk, gdy część przeważająca 
ludu została zawojowana i wywieziona w głąb 
władztw króla Assuru, a drugie królestwo, Juda, u- 
trzymuje się tylko kosztem poniżenia ciągłego. Dru­
ga zaś fala nieszczęść — niewola babilońska — 
pociąga wraz z pojawieniem się now'ego zastępu pro­
roków utworzenie się ostateczne zrębu idei mesja- 
nistycznych. A na tym fundamencie, po nowych klę­
skach i uciemiężeniu wyrosło chrześcijaństwo.

Znani są wprawdzie i Hellenom wieszczbiarze, 
jak legendarny Tejrezjasz, ślepy na blask słońca, 
lecz tym lepiej widzący rzeczy dla zmysłowych oczu 
niedostrzegalne. Znani są założyciele religij,. jak 
Pytagoras, człowiek przez bogów zesłany, który 
z zachowanej pamięci poprzednich swych przeżyć 
1 z poznania bezpośredniego istoty wszechrzeczy 
czerpie mądrość więcej, niż ludzką. Ale ci mityczni, 
czy legendarni prorocy nie są podobni do izraelic- 
kich. To mędrcy, mądrość swoją obracający na do­
bro ludzkości, nie narzędzia tylko w ręku Przed­
wiecznego, wolę Jego obwieszczające. Pytagoras za­
kłada nową religię i tworzy system życia moralnego. 
Ale jego religia i jego moralność, choć uzasadniona 
wierzeniami, powołują się na doświadczenie osobiste 
obwieszczającego. Zważyć przy tym należy, że tenże 
Pytagoras jest jednym z twórców wiedzy matema­
tycznej, względnie za takiego uchodzi. Mimo wpły­
wu, który wywarł na postać legend judaistycznych 
pytagoreizm, jako mistyczny i etyczny prąd, ma ce­
chy bardzo różne od judaizmu: przede y.szystkim 
nieznanym mu jest zupełnie nacjonalizm religijny, 
ani zatrata własnej osobowości wiernego, gdy wcho­
dzi w stosunek z Bogiem. Pytagoreizm jest indywidu­
alistyczny i wyzwolicielski i przez ekstazę doprowa­
dza do rozszerzenia ducha człowieczego na miarę
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boską, nie do zniweczenia człowieka. Jeśli zaś w po­
dziemiach świątyni delfickiej opętana przez Apollina 
wieszczbiarka ogłasza wyrocznie, i to wyrocznie u- 
znawane za pochodzące od samego boga pytyjskie- 
go, to nie reformuje ona ani obyczajów, ani religii. 
Wyroczni zasięga się od wypadku, w kwestiach kon­
kretnych. Sposób udzielania jej jest uregulowany, 
ujęty w karby. Błądzący po drogach głosiciel woli 
bożej, ujawniający się przed królami i dostojnikami, 
by ich strofować, gromić, przeklinać — nie gra 
w Helladzie większej roli.

Nie gra jej nie tylko ze względu na zewnętrzne wa­
runki bytu politycznego, ale także ze względu na 
zasadniczo odmienną organizację kultu. Gdziekol­
wiek pojawiali się prorocy w rodzaju izraelickich, 
byłe to zawsze w związku z istnieniem przemożnego 
jKapłaństwa, mocno zorganizowanego w stan osobny. 
Prorok przeciwstawia się temu urzędowemu ka­
płaństwu rytualistycznemu, obojętnemu na wewnę­
trzne życie religijne ogółu. Reprezentuje on masę 
i swoją ekstazą wyraża stosunek tej masy do Boga, 
jej potrzeby wzruszeniowe, meznajdujące ujście w 
ceremoniach i ofiarach, od których trzymana jest 
daleko. W Helladzie, gdzie nie wytworzył się odrę­
bny stan kapłański, gdzie funkcje najwyższego ka­
płana sprawiał naczelnik rodu, względnie król, a gdy 
królów zabrakło, urzędnik czasow’y, gdzie ofiara 
składana była nie tylko w imieniu ludu i w jego 
obecności, ale z czynnym jego udziałem w uczcie 
następnej, nie było miejsca na proroka — na to 
przeciwieństwo kapłana.

Stwierdzenia powyższe zmuszają nas do rozwa­
żania wewnętrznego rozwoju społeczeństwa helleń­
skiego. Zobaczymy, że tu się znajduje rozwiązanie za­
gadnienia, — w przeciwieństwach, które ten ustrój 
przedstawiał od pierwszej chwili osiedlenia się na­
jeźdźców achajskich w zdobytym kraju, oraz w tych, 
które wynikły z różnicowania się pierwotnie dość 
prostych stosunków, . _ .
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IV

,W czasie, gdy plemiona helleńskie nadciągały 
z odległej północy i długi czas po ich osiedleniu się 
w podbitym kraju zasadniczą grupą społeczną jest 
u nich ród ojczycowy — p a r t i a ,  genos .

Członkowie jego wywoOzą się od v;spólnego 
przodka i mają wspólny własny kult religijny. Są 
wspólnotą spożywczą: nazywa się ich „jednomlecz- 
nymi“ — h o m o g a l a k t e s ,  tymi, którzy jedzą 
Chleb z jednej dzieży“ — h o m o s i p n o i .  W kur­
nej chacie siedząc przy wspólnym ognisku domo­
wym, są „jednodymni“ — h o m o k a p n o i .  Spło­
dzeni przez braci, bracią są — k a s i g n s t o i .  Łą­
czy ich „przyjaźń“ — f i l o t e s  i wynikający z niej 
obowiązek wzajemnego szacunku — a i d ó s. Każdy 
za wszystkich, wszyscy za jednego, bez względu na 
słuszność czy niesłuszność — to zasada naczelna ro­
du, który takimże grupom innym przeciwstawia się, 
jako jedność zwarta, poprzestająca na swoim: samo­
wystarczalność, a u t a r k i a, jest podstawą gospo­
darki rodowej na wspólnej ziemi, uświęconej gro­
bem przodka-założy cielą. Zemsta krwawa jest obo­
wiązkiem, a ofiarą jej, gdy właściwego winowajcy 
dosięgnąć nie można, pada ktokolwiek z jego rodu, 
wszyscy rodowcy są bowiem solidarnie odpowie­
dzialni.

Na czele rodu stoi władca z krwi boskiej, nazy­
wany „synem“ Zeusa, lub Heraklesa, potomek zało­
życiela w linii prostej. Nosi tytuł „króla“ — b a s i- 
1 e u s, i używa odznak, świadczących o jego god­
ności i nietykalności — przepaski na czole i długiej 
laski, berła. Jest sędzią rodowców swych oraz ludzi 
od rodu zależnych i na jego ziemi siedzących, a gdy 
orzeczenie wygłasza, przez usta jego przemawia zna­
jomość woli bogów i prawa boskiego — t h e m i s 
— którą z krwią odziedziczył. Włada ziemią rodową 
i zarządza pracą na niej. Rodowcy składają mu da­
niny z oddanych im do użytku ról i z przychówku 
powierzonego im rodowego bydła. Wzamian winien
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on ich ugaszczać, karmić, poić. wspomagać. Bo­
gactwo króla jest szczęściem rodu, bogactwo rodu 
szczęściem króla. Dobry król, to rekoimia pięknych 
urodzajów i licznego przychówku. Bo będący potom­
kiem bóstwa król zapewnia przychylność tegoż bó­
stwa, o ile sprawuje się zgodnie z jego wolą i przy­
kazaniem, Rzecz prosta, że król jest tego bóstwa, 
praojca własnego i rodu, kapłanem,

O tym, jak wyglądać mógł ustrój ten, znany nam 
głównie z dość ogólnikowych i niezawsze jednozna­
cznych wzmianek u Homera, pozwalają sądzić przy­
kłady zaczerpnięte od ludów, które obecnie jeszcze 
żyją tak, jak żyli Achajowie w drusim tysiącleciu 
przed Chr. Z ludów tych najpodobniejszy ustrój zda­
ją się rnieć Berberzy w południowym Maroko. Do 
nich się przeto zwrócimy.

Grupą zasadniczą jest u tych Berberów ród lokal­
ny — .ściślej: wielka rodzina ojczycowa, zamieszku­
jąca jedno osiedle i Wypełniająca je. Ludność wioski 
to ojciec z synami i wnukami, oraz bracia ojca i ich 
potomstwo. Te z córek, które wyszły za mąż za przy­
byszów mieszkają w tej samej wiosce, która samym 
sposobem swego zabudowania zdradza charakter za- 
mieszkuiącej ją grupy. Są to małe, prostokątne, ka­
mienne lub lepione klitki, każda na jedno stadło 
z drobnymi dziećmi, przybudowane do takiejże klit­
ki zasadniczej, w której mieszka przodek, albo nad 
tą klitką nadbudowane. Wioska ma przeto postać je­
dnego domu, składającego się z wciąż wzrastającej 
ilości izb rodzinnych, wychodzących na wspólny po­
dwórzec. W każdym takim domu-wsi zamieszkują 
razem trzy lub cztery pokolenia. Zwierzchnikiem ca­
łości jest wspólny przodek, a w braku jego któryś ze 
starców najbliższych mu krwią. Zupełnie jak w Ilia­
dzie, w której widzimy króla Priama, mieszkają­
cego w jednym domu z pięćdziesięciu żonatymi 
i częściowo dzietnymi synami i z dwunastu córkami, 
przeważnie zamężnymi, albo jak Nostor, czy Ajolos 
w O d y s s e i ,  którzy są również głowami razem z ni-
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mi zamieszkujących grup rodzinnych — jak Alkino- 
os wreszcie, król Feaków, którego sześcioro dzieci, 
z czego dwoje żonatych, siedzą z nim w jednym do­
mu pod jego władzą.

W rodzie berberskim istnieje wewnętrzne zróżni­
cowanie płciami i pokoleniami, poszczególne zaś ro­
dy nie są równe godnością. Mężczyźni i kobiety, to 
dwa oddzielne społeczeństwa, różne tradycją i wie­
rzeniami. Częstokroć istnieją osobne targi męskie, 
osobne żeńskie. Kobiety żyją oddzielnie i pracują od­
dzielnie. Pokolenia nie utrzymują stosunków towa­
rzyskich: synom nie wypada jadać w obecności oj­
ców, ani patrzeć na nich, gdy spożywają posiłek. 
Członkowie pokolenia młodszego nie uczestniczą 
czynnie w radzie wioskowej. Słuchają tylko jak ra­
dzą ojcowie. Między rodami zaś rozróżnia się cztery 
kategorie godności. Najwyżej stoją te, które z łona 
swego wydały świętych — m a r a b u t ó w ;  następ­
nie te. które są uznawane za spokrewnione z rodem 
Proroka — s z o r f a. Stan trzeci stanowią a m m a 
— rody tubylcze, krwi berberskiej, zresztą dalekiej 
od czystości. Stan a m m a jest jeszcze silnie zróżni­
cowany wewnętrznie: są w nim stopnie godności. 
Najniżej wreszcie stoją rody, pochodzące od przy­
byszów z Sahary, mniej lub więcej czarnoskóre — 
stan h a r a t e n ,  W ten sposób hierarchia społeczna 
opiera się jednocześnie na zasadzie etnicznej i na 
zasadzie gospodarczej i zawodowej: rody marabu­
tów i szorfa zajmują najżyźniejsze grunty. Ludzie 
stanu haraten zajmują się rzemiosłem. Z tego stanu 
rekrutują się kowale.

Użytkowanie ziemi uprawnej nie jest wspólne. 
Każdy Berber ma swój własny kawałek pola. Ma też 
własne zwierzęta domowe. Ale pole to wydzielone 
jest z ziemi, nad którą władzę zwierzchnia sprawuje 
ród, a trzoda pasie się na pastwisku należącym do 
wioski,.względnie do zrzeszenia kilku wsi. Wspólną 
własność stanowi śpichlerz wioskowy, prawie zaw­
sze obronny, służący za ostatnie schronienie w razie 
napadu. Rzecz prosta, że jeśli naczelnik rodu wzmo-



cni swą władzę nad spichlerzem, staje się tym sa­
mym panem mieszkańców wioski.

W większych wsiach znajdujemy często potomków 
dwóch lub trzech rodzin. Zawsze jednak stanowią 
oni tyleż osobnych grup, z których każde zamiesz­
kuje odrębną dzielnicę. Są to zrzeszenia lokalne, nie 
zespoły. Wyższego rzędu zrzeszeniami są z kilku wsi 
składająca się m u d a — okolica, t a q b i 11 — opole, 
wreszcie plemię. Są to związki terytorialne, ale u- 
trzymuje się w nich fikcja wspólności krwi.

Największą rolę gra t a q b i 11, którym rządzi 
zgromadzenie o charakterze reprezentacyjnym i jed­
nocześnie oligarchicznym. Każdą wieś reprezentuje 
zwykle jeden delegat, bez względu na ilość jej mie­
szkańców, prawo zaś do reprezentowania przecho­
dzi kolejno do poszczególnych rodów we wsi. O tym. 
kto będzie zasiadał w zgromadzeniu, decydowały 
zdaje się dawniej moce magiczne przypisywane je­
dnostce. Dziś członkami zgromadzenia są po prostu 
potężniejsi od innych ilością braci, albo bogactwem, 
albo górujący odwagą, zręcznością, krasomówstwem. 
Na czele zgromadzenia stoi m o g a d d e m ,  wybie­
rany na rok, często przez losowanie. Z przewodni­
ctwem narad łączy on rolę rozjemcy w sporach, u- 
rzędnika stanu cywilnego i organu ściągającego ka­
ry. Autorytet jego zależy od bogactwa jego rodziny, 
od powagi osobistej, od zręczności. Często m o g a d ­
d e m rządzi z pomocą kilku innych, górujących 
wpływami członków zgromadzenia, którzy stanowią 
rodzaj senatu.

Te republikańskiego charakteru instytucje są nie­
ustannie narażone na szwank zarówno ze strony ry­
walizujących z sobą wsi, jak ze strony potężnych' 
jednostek, dążących do tyranii. Wewnątrz opola wre 
ciągła głucha walka rodów, przeradzająca się często 
w wojnę wsi ze wsią, przy czym rzeczywistym po­
wodem walk jest najczęściej współzawodnictwo 
wpływowych naczelników rodowych dążących do 
próby sił. Z drugiej strony naczelnicy potężniejszych 
rodów dążą do narzucenia swej władzy nie tylko



rodom, ale opolom i plemieniom sąsiednim, przy 
czym, o ile powiedzie się im, wywyższani zostają nie 
tylko oni, ale cały ich ród Właściwie panuje ten 
ostatni, a naczelnik jest jego przedstawicielem i or­
ganem. Obecnie istnieją trzy takie tyranie, w któ­
rych wszyscy, nienależący do rodu naczelnego, tra­
ktowani są jako jego poddani. Potęga zaś wielkiego 
naczelnika rośnie w miarę tego, jak łupi swoich pod­
danych, albowiem bogactwo pozwala mu wybudo­
wać i wzmocnić obronne zamczysko, oraz ściąga doń 
coraz liczniejszą rzeszę luźnych ludzi, gotowych słu­
żyć i bić się.

Berberzy, niewiele mający styczności ze światem 
zewnętrznym, zachowali w szczególnie zapadłych 
okolicach ustrój ten, tak uderzająco podobny do wy- 
zieraiacego noprzez wiersze O d y s s e i ,  nieomal po 
dziś dzień, Niczem rada berberskiego t a q b i 11 u 
gromadzą się na prośbę Telemacha, Odvssowego 
syna, itakańscy wielmoże - -  królowie-ńaczelnicy ro­
dowi. Każdy kolejno przemawia, a lud zebrany tylko 
słucha. Jak u Berberów, prawo rodu, reprezentowa­
ne przez naczelnika, nie może być ograniczone żad­
ną uchwałą zgromadzenia. Tak u nich, intrygi am­
bitnych rywali są treścią stosunków między zazdros­
nymi o swą niezależność osiedlami, rozstrzyga zaś 
przemoc. Nawet układ stanowy berberski ma swój 
odpowiednik helleński w podziale szczepów jońskich 
na cztery, a doryckich na trzy ,,plemiona“, istnieją­
ce w każdym opolu. A czyż groźne mury, otaczające 
pałace władców Tiryntu i Myken, nie są uderzająco 
podobne do zamczysk berberskich tyranów?

Natomiast w Helladzie, i to od czasów achajskich, 
zarysowują się przeciwieństwa gospodarcze i w ogó­
le społeczne, które z równą siłą nie występują u Ber­
berów. Stan h a r a t e n, złożony z przybyszów, 
względnie nieliczny, nie gra tam takiej roli, jak 
ludność pracująca w Helladzie. Jej to rozwój i walka 
o prawo doprowadziły do rozsadzenia od wewnątrz
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rodu helleńskiego, do indywidualizacji życia zbioro­
wego, do uczynienia człowieka ,,miarą wszech­
rzeczy“.

V

W rzeczy samej, rody achajskie nie stanowiły z 
pewnością znacznej większości w podbitym kraju, o 
ile nie były mniejszością. Z wyniosłości, na których 
zbudowały swe umocnione osiedla, zapanowały nad 
ludnością miejscową. Narzuciły JeJ swoje zwierzch­
nictwo, swoją dyscyplinę, uznanie swej organi­
zacji władczej. Ale ta ludność przetrwała, choć za­
traciła SW ÓJ Jeżyk. Stwierdzają to liczne dowody — 
przede wszystkim to, że obok rodów istnieją w kra­
jach helleńskich związki inne, tzw. t h i a s o i ,  które 
są zrzeszeniami ludzi, nienależących do żadnego g e- 
n o s. Więzią, łączącą ich członków, jest kult — są 
pod tym względem podobne do bractw nowożytnych, 
różnią się Jednak od niech wielce pod innymi wzglę­
dami. Uzyskują wprawdzie prawa polityczne w sta­
nowiącym zawiązek państwa lokalnym zrzeszeniu r o ­
dów, Jakby same były rodem. Ale, aczkolwiek, Jak 
ród, powołują się na założycieli, nigdy nie bierze się 
ich na g e n o s. W czasach wczesnych Jest też żywą 
świadomość, że członkowie t h i a s o i ,  to nie Helle­
nowie.

Ludność ta, przez Achajów częściowo wywłaszczo­
na lub pozostawiona przy użytkowaniu ziemi w cha­
rakterze ludności pocjdańczej, obowiązanej do robo­
cizn i danin, częściowo zajmująca się rzemiosłem 
i kupiectwem, stała pod wielu względami wyżej od 
swych panów. Na wyspach morza Egejskiego, a ta­
kże w niektórych częśćiach Hellady kontynentalnej 
wyszła ona Już była ze stadium rodowego. Istniały 
w przedhelleńskiej Grecji miasta otwarte, ludne — 
przykładem Orchhomenos II. — spalone podczas 
achajskiego najazdu. Technika i organizacja pracy 
zbiorowej stały iriewątpliwie znacznie niżej, niż na 
Krecie, osiągnęły Jednak wyższy stopień rozwoju,
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niż u najeźdźców. Znana jest nie tylko miedź, ale 
także brąz i obok importowanych z Krety wyrobów 
z brązu mamv także wytwory warsztatów krajo­
wych, Ceramika stoi na dość wysokim stopniu do­
skonałości. Handel był rozwinięty. W dziedzinie me­
lioracji rolnej dokonała ta ludność wiele: osuszyła 
wiele bagien i rozpoczęła metodyczne osuszanie je­
ziora Kopais, zdobywając na przestrzeni wodnej zna­
czną przestrzeń zdatną do uprawy.

Należy przypuszczać, że Achajowie nie krępowali 
się wyzyskiwać tę ludność, jak umieli i mogli. Nie 
uczynili z niej jednak masy niewolników. Cóżby robili 
z tak liczną rzeszą, którą by zmuszeni byli odziewać, 
karmić, utrzymywać? Na tym stopniu rozwoju go­
spodarczego, na którym byli, znacznie korzystniej­
szym było pozwolić tubylcom pracować po swojemu, 
tym bardziej, że tubylców tych przemysł i handel 
obudziły w najeźdźcach nowe potrzeby. Obok więc 
położonego na naturalnie obronnym wzgórzu, umo­
cnionego osiedla achajskiego — p o l i s  — powstaje 
na równinie osiedle otwarte — a s t y, — które jest, 
przede wszystkim targowiskiem, a zaludnione jest 
przez kupców, przez rzemieślników, przez wyrobni­
ków. I choć siedliskiem panów jest pol i s ,  a w a s t y  
mieszkają poddani, w każdym razie ludzie nierów- 
no-uprawnieni, to na dłuższą metę zwyciężczynią 
okazuje się a s t y. Cały rozwój społeczny grecki ująć 
można, jako historię wchłonięcia p o l i s  przez a s t y ,  
rodowego zamczyska pańskiego przez pracownicze 
i targowe miasto otwarte. W zaraniu okresu klasy­
cznego dawna p o l i s  gra już tylko rolę a k r o p o- 
1 i s, „górnego miasta“ — jest miejscem kultu miej­
skiego i cytadelą. W pałacach tego typu, jak pałac 
Alkinoosa, albo znane nam z wykopalisk pałace kró­
lewskie Troi i Tiryntu, mieszkają już tylko konser­
watywnie jsi od ludzi bogowie: stoją na akropolach 
świątynie. Ale ludzie, nawet ci, którzy są autentycz­
nymi potomkami dawnych rodów naczelnych, zeszli 
na dół, zamieszkali na równinie i dawna a s t y  prze­
jęła rolę społeczną p o l i s  razem z nazwą. Nie prze-
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stając być targowiskiem, plac miasta dolnego stał się 
ośrodkiem życia publicznego — zgromadzeń ludo­
wych, głosowań i sądów.

Potrwało to długo i nie obyło się bez walk ciężkich, 
W ciągu wieków ludność pracująca Hellady pomr. oży­
ła się o wszystkich podbitych przez Dorów potomków 
pierwszych najeźdźców, o zrujnowanych, o człon­
ków rodów rozbitych. Siła liczebna tych klas nie 
była jednak wszystkim. Wzrosły w znaczenie z chwi­
lą wprowadzenia gospodarki pieniężnej, dzięki po­
parciu nowo powstałej plutokracji, dążącej do wy­
zwolenia się spod ucisku ziemiaństwa. O zaciętości 
klasowych walk w Grecji świadczyć mogą, poza zda­
rzeniami rewolucyjnymi i kontrrewolucyjnymi, roty 
przysiąg, składanych przez urzędników niektórych 
oligarchicznych państw miejskich w chwili obejmo­
wania władzy. Znamy takie, którymi urzędnik zobo­
wiązuje się najuroczyściej, że nigdy nie będzie miał 
dobra pospólstwa na oku, że przeciwnie, cały wwsi- 
łek skieruje na jego szkodę i uciemiężenie. Ale po­
spólstwo greckie było twarde. Długo, cierpliwie, wy­
siłkiem wiekowym, nie upadając po przegranych, 
walczyło. W walce tej wyrobiło w sobie te cechy du­
chowe. które w końcu — w dorobku jońskim wieku 
VII i VI, w ateńskim — wieku VI do IV umożliwiły 
dziś jeszcze wprowadzający nas w podziw rozwój.

Pospólstwo to bowiem ma przeciw sobie potęgę 
władzy, bogactwa, bogów. By się wyzwolić, walczyć 
musi z tradycją, powołującą się na boską powagę. Tym 
samym to, ćo walczy, przybiera zawsze cechę świec­
ką. Będzie to prawo zrozumiałe, uzasadnione rozu­
mowo — d i k e — gdyż t h e m i s t o w i e, tj. ci, któ­
rzy dziedzicznie uprawnieni są do ogłaszania orze­
czeń, ci sądzący spory królowie, jak uskarża się He- 
zjod (około 700 przed Chr,), są jawnie przekupieni: 
to ,,darożerce“, d ó r o f a g o i .  Walka o takie prawo, 
które obejmuje swoją opieką zarówno ubogiego chło­
pa, nękanego przez chciwość arystokratycznego zie­
mianina, jak wyrobnika, który, że dc rodu nie należy, 
tym samym jest wyzuty z wszelkiego prawa. Takie-
47



go t h ê t a  można bezkarnie skrzywdzić, można go 
za jego pracę nie wynagrodzić wcale. Jeśli mu się 
ochłap jaki dostanie, to z łaski. A przyjmować jest 
on zmuszony każdą pracę i musi patrzeć w oczy dum­
nego rodowca i łaski wyglądać. Bo z czegóżby żył 
człowiek osamotniony?

Zapewne — nie z wyrobników, nie z rzemieślni­
ków, nie z chłopów uciskanych przez ziemian rekru­
towała się większość filozofów, badaczów, poetów 
greckich. Chłop Hezjod jest wyjątkową postacią. Ol­
brzymia większość tych mężów wyszła z kupiectwa, 
z plutokracji, ze średniej klasy miejskiej okresu kla­
sycznego, wielu — z Platonem na czele — należało 
do ówczesnej arystokracji. To prawda. Ale ta ogólna 
postawa w stosunku do spraw boskich i ludzkich, 
której na imię człowieczeństwo, była owocem zbioro­
wego wysiłku. Najwięcej zaś przyczyniła się do jej 
wytworzenia ta najliczniejsza rzesza, która poza 
.«wym człowieczeństwem nie miała nic, rzesza tych, 
którzy wysiłkiem ramion i sprawnością palców, zrę­
cznością i ostrością umysłu zastosowaną do materii, 
utrzymywała się przy życiu i tworzyła, tworzyła nie­
ustannie. Chłopi, uprawiający oliwki i winnice na 
zboczach i rybacy, zmuszeni do poznania zwycza­
jów ryb morskich, garncarze lepiący na kole czary 
i piekne kratery, szewcy umiejętnie tnący skórę na 
sandały, tak by zadowolić najwybredniejszą modni- 
się, i ciężkie młoty opuszczający na żelazo kowale, 
brazownicv. złotnicy, tak wyśmiewani przez Ary- 
stofanesa kiełbaśnicy — oto ludzie, którzy wytwo­
rzyli warunki rozwoju ducha greckiego.

Zabójcy ateńskiego tyrana Hipparcha nie pocho­
dzili z pospólstwa. Należeli do arystokratycznego ro­
du. Ale pospólstwo za swoich własnych bohaterów 
ich uznało, a rzemieślnicy ateńscy, utwierdzając się 
w swym demokratycznym republikanizmie, śpiewali: 

,,Pod mirtu gałęzią miecz ukryję.
Jako Harmodios i Aristogejton,
Gdy obaj tyrana zabili.
Wolnością darząc Ateny“.
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Czuli dobrze, że niezależnie od bezpośrednich mo­
tywów, które pchnęły do czynu tyranobójców, czyn 
ich stał się hasłem wyzwolenia, dzięki istnieniu, sile 
i świadomości pospólstwa. Wyrażał jego dążenia. 
I podobnie to pospólstwo ateńskie ukochało było 
arystokratycznego, wykwintnego Peryklesa, nie tyl­
ko dlatego, że był wodzem ateńskiej demokracji, ale 
także dlatego, że na jej czele stojąc, znajdował for­
mułę dla podświadomych jej pragnień i dążeń. Uczy­
nić chciał z Aten miasto tak piękne, by stało się 
przedmiotem podziwu świata. A w tym podziwie mia­
ła udział walny praca ateńskiego pospólstwa — jej to 
owocem były Ateny — ten symbol kultury greckiej. 
Miasto arystokratycznych myślicieli i wykwintnych 
bogaczy, gardzących pospólstwem. Ale zarazem mia­
sto wyrobników, rzemieślników, kramarzy; wiośla­
rzy okrętowych 'i rybaków, którzy nad tamtymi od­
nieśli zwycięstwo, spętali ich, i arystokrację ducha 
zmusili służyć ogółowi obywateli, a wśród nich pra­
cującemu pospólstwu.
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PRZEJĘCIE KULTURY 
OBCEJ

Ła przykładów przyjęcia obcej kultury przez kraj, 
który bynajmniej nie stał na niskim stopniu rozwoju, 
wybieramy Galię rzymską. W rzeczy samej cały ol­
brzymi obszar, oznaczony tą nazwą, zawarty między 
Atlantykiem a Renem i Alpami, Pirenejami i mo­
rzem Śródziemnym, a kanałem La Manche, zamxiesz- 
kały przez ludy różne, wszystkie jednak bitne, dum­
ne, świadome swej odrębności i zdolne — zromani- 
zował się w ciągu czterystu lat zupełnie. Do tego sto­
pnia, że stał się, rzec by można, więcej „rzymskim“, 
niż z dawien dawna rzymskie niektóre części półwy­
spu Apenińskiego. Stał się nim z poczucia przyna­
leżności politycznej. Potomkowie tych samych Ar- 
wernów, którzy za Cezara stanowili główną ostoję 
oporu zbrojnego przeciw podbojowi, bronią się w 
w. V po Chr. przeciw Wizygotom, którym ich od-
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siąpiono, i przez lat kilka walczą bohatersko o to, by 
mimo obojętności cesarskiej izymskimi obywatelami 
pozostać. Gdy Galia zalana została przez barbarzyń­
ców, dawną jej ludność określa się terminem R o- 
m a n i, — „Rzymianie'", w odróżnieniu od Franków, 
Wizygotów, Brytonów — przyczem ci ,,Rzymianie“ 
rzymskością swoją się szczycą. Rządzą się prawem 
rzymskim, żyją według obyczaju rzymskiego. Co 
więcej, zatracili nie tylko pamięć własnej historycz­
nej chwały i chyba tylko z historyków rzymskich do­
wiadują się o tym, że ludzie tego samego szczepu, co 
ich przodkowie, oblegali niegdyś Kapitol, jako też 
o legendzie gallijskiego króla Ambikata, który wnu­
ków swoich wyprawiał na podbój świata. Nie tylko 
zapomnieli o czasach, gdy szczęk długich mieczów 
celtyckich o wielkie sześciokątne celtyckie tarcze 
siał trwogę na wszystkich wybrzeżach morza Śród­
ziemnego. Nie tylko wyrzekli się barbarzyńskich 
swych przodków, aie nawet rodzimego języka. Gal- 
lijskie plemiona wywodzą się, jak Rzymianie, od 
Trojan, albo od Heraklesa greckiego.

W końcu w. IV po Chr. z trudem już tylko można 
było w Galii odnaleźć ludzi, mówiących językiem 
krajowym. Odkrywali ich św. Marcin, św. Hieronim 
— ale tylko w głębi puszcz, wśród rzadko z lasów 
wychylających się węglarzy i potażników. Ludzie 
tacv byli już tylko przeżytkiem, ciekawostką etno­
graficzną, podobnie jak ciekawostką tylko była, wcze­
śniej o półtora wieku, owa przyprowadzona do ba­
wiącego wówczas w Galii Sewera Aleksandra, f e- 
m i n a  d r y a s ,  ,,niewiasta druidka“, która cesarzo­
wi wróżyła. W krajach druidów i druidyzmu, tak po­
tężnych w czasach Cezara!

Proces przetopienia kultury gallijskiej w formy 
rzymskie nastąpił nieomal bez użycia gwałtu. Jedy­
nym był podbój — poza tym o romanizowaniu meto­
dycznym, a tym bardziej romanizowaniu przemocą 
nie ma mowy w większej części Galii.

Wprawdzie połać jej południowa, przylegająca do 
morza Śródziemnego, tzw. „Galia“ albo „Prowincja
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Narbońska“, zwojowana przez Rzymian w roku 121 
przed Chr. o siedemdziesiąt lat przed podbojem Ce­
zara, usiana została koloniami osadników rzymskich. 
Kupcy greccy i rzymscy byli tam liczni a kraj cały 
zwrócony do morza Śródziemnego uzależniony był 
bezpośrednio od handlu, rozwijającego się na wy­
brzeżach tego, jak mówili Rzymianie, ,,naszego mo­
rza“. Nie dziw też, że ta część Galii zromanizowała 
się najwcześniej i to tak zupełnie, że w drugiej poło­
wie w. I po Chr. Pliniusz Starszy mógł o niej pisać, 
że, sądząc z uprawy pól i wyglądu miast, z obyczaju, 
języka i poloru, „raczej Italią się zda, niż Prowincją“. 
Podobnie romanizacja nadreńskich części Galii wy­
jaśnia się w znanym stopniu napływem do niej ży­
wiołów obcych ze wszystkich stron olbrzymiego Im­
perium, oraz obecnością stałych garnizonów wojsko­
wych. Ren był wielką drogą handlu międzynarodo­
wego a położone nad nim miasta — Moguncja,Ko- 
blencja. Kolonia, Vetera Castra (Xanten) — były 
targowiskami dla wymian z barbarzyńcami germań­
skimi. Ściągali przeto nad Ren kupcy i przemysłowcy 
z całego Imperium, a w stacjonowanych tamże le­
giach i oddziałach sojuszniczych służyli, obok Gal­
lów, Italowie, Hiszpanie, Trakowie, Afrykanie, Ger­
manie. Dla wszystkich tych różnorodnych żywiołów 
romanizm polityczny i językowy był łącznikiem.

Ale reszta Galii? Zwrócona była ku Oceanowi i ka­
nałowi La Manche tj. ku celtyckim wyspom Brytyj­
skim. Poza Lugdunem nie powstają w niej rzymskie 
kolonie, a ilość przybyszów, osiadających tam na 
własną rękę, była na pewno znikoma. Urzędnicy ce­
sarscy są bardzo nieliczni; trzech prokuratorów, po 
jednym w każdej z prowincyj; — Akwitanii, Galii 
Lugduńskiej i Belgice — na które August podzielił 
Galię: sztab pisarzy, rachmistrzów i poborców przy 
każdym z prokuratorów; może jeszcze niektórzy z ad­
ministratorów i dzierżawców dóbr i przedsiębiorstw 
kopalnianych cesarskich — oto wszystko, co repre­
zentuje Rzym urzędowy. Garnizonów tak, jakby nie 
było: trzy kohorty, po jednej na każdego z prokura-



torów, słowem siła liczebna trzech obecnych batalio­
nów na dwie trzecie dzisiejszej Francji. Stanowczo 
za mało, by móc obecnością napływowego elementu 
wyjaśnić romanizację kraju, którego gęste zaludnie­
nie jest poświadczone przez wszystkie źródła, tym 
bardziej, że nawet wśród urzędowych reprezentan­
tów Rzymu zdarzają się krajowcy: przykładem ów 
Vindex, prokurator prowincji Lugduńskiej, który 
wsławił się powstaniem przeciw Neronowi. Tak sa­
mo nie mogli sami przez się zaważyć na szali kupcy 
i przemysłowcy rzymscy finansujący produkcję Galii 
i w niej osiadający, ani powracający na starość do 
domów wysłużeni żołnierze spośród Gallów. Wszys­
cy ci ludzie, to kropla w morzu. Założona przez Au­
gusta szkoła łacińska w Augustodunum (dziś Autun) 
promieniowała wprawdzie szeroko, ale z natury rze­
czy nie mogła przetworzyć mas na Rzymian z ducha
— co najwyżej przyczynić się mogła do wytworzenia 
cienkiej warstwy na rzymski sposób wykształconej 
inteligencji. Mimo to, mimo pozostawienia plemio­
nom gallijskim szerokiego samorządu w ramach o- 
bejmującego wszystkie dziedziny życia społecznego
— zrońianizowała się cała Galia. Zromanizowała się 
bez nacisku, co najwyżej z tą zachętą, którą były 
przywileje obywatelstwa rzymskiego. Ale nawet te 

.przywileje — łagodniejsze sądownictwo, prawo od­
wołania do wyroku cesarza, opieka prawna na cał.ym 
obszarze Imperium — nie mogły same przez się do­
konać tak głębokiej przemiany. Nie miały one istot­
nego znaczenia dla szerokich mas. A zromanizowały 
się masy. Jest rzeczą charakterystyczną, że na prze­
szło 20 000 napisów, odkrytych na całym obszarze 
Galii, nie ma dwudziestu zredagowanych w narze­
czach krajowych, przyczem znaczna większość tych 
napisów wyryta została w imieniu osób prywatnych 
w sprawach prywatnych. Nawet do bogów swoich 
przemawia Gall po łacinie i nawet bogowie upodab­
niają się, o ile mogą, do bogów rzymskich, przybie­
rają ich imiona i postać, tak jak czciciele ich przy­
bierają imiona i obyczaj rzymski.
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II

Romanizacja Galii wyjaśniona być może jedynie 
tendencjami rozwojowymi samej Galii. Stała się ona 
ich formułą.

Przede wszystkim formułą jedności politycznej, 
wynikającej z gospodarczego rozwoju kraju. Nie 
znaczy to, by Gallowie sami byli w pełni świadomi 
potrzeby tej jedności. Zdają sobie sprawę przed pod­
bojem myśliciele obcy. Posejdonios, filozof i badacz 
grecki, który w pierwszych latach I w. przed Chr. 
zwiedzał Galię, stwierdzał, że kraj ten, tak doskona­
le zwartego, prawie kwadratowego kształtu, oddzie­
lony od innych morzami, oraz bardzo trudnymi do 
przebycia górami i rzekami, kraj, którego wszystkie 
części związane są ze sobą tak rozwiniętą siecią dróg 
wodnych, iż wymiany w nim są bardzo łatwe, — wy­
daje się przeznaczony przez Opatrzność na siedzibę 
jednego zespolonego ludu. Koncepcja teoretyczna an- 
tropogeografa i filozofa, choć oparta przede wszyst­
kim na stwierdzeniu faktów natury gospodarczej, 
na różnorodności produkcji różnych części kraju 
i łatwości ich wymiany, której rozkwit zależy od zje­
dnoczenia. Koncepcja kupiecka: informatorami Posej- 
doniosa byli marsylijscy Grecy, których handel roz­
ciągał się na całą Galię. Ale nie koncepcja Gallów.. 
Zjednoczenie w ramach jednego władztwa, zapew­
niającego wolność i bezpieczeństwo tranzakcyj han­
dlowych, nie jest dla nich celem, lecz środkiem do 
celu. Tym jest dla najpotężniejszych ekonomicznie 
zabezpieczenie sobie wolności korzystania z dróg 
handlowych i stworzenie warunków jedności gospo­
darczego obszaru gallijskiego. Politycznym wyrazem 
dążenia do tego celu jest walka plemion o hege­
monię w Galii, hegemonię pociągającą ujarzmienie 
plemion innych. Wobec zaś niemożności wytworze­
nia hegemonii trwałej przy zachowaniu niepodle­
głości, plemiona, największą grające rolę handlową 
i gospodarczo najpotężniejsze, usiłują przewagę
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swoją oprzeć na pomocy obcej, albo organizować ją 
pod protektoratem obcego mocarstwa.

Bojownikami tych sprzecznych dążeń są w okresie 
poprzedzającym podbój Cezara dwa plemiona: He- 
duowie i Arwernowie.

Pierwsze z nich osiadło na skrzyżowaniu dróg 
handlowych, najważniejszych w Galii, w części za­
chodniej obecnej Burgundii. Przez obszar ich zmu­
szone były przeciągać transporty towarów, kierowa­
ne przewłokami, prowadzącymi od Saône, dopływu 
Rodanu, do Yonne, dopływu Sekwany. Granice ich 
sięgały Loary, na której posiadali porty. Inne porty 
mieli nad Saône. Dzięki temu położeniu uzależniony 
był od nich handel, korzystający z najważniejszych 
w Galii dróg handlowych o znaczeniu międzynaro­
dowym: droga wiodąca od morza Śródziemnego Ro­
danem, Saône, Mozallą i Renem do morza Północne­
go, oraz od tegoż Rodanu Loarą lub Sekwaną do por­
tów, z których odbijano do wysp Brytyjskich. 
A więc najdogodniejsze drogi, którymi z Kornwalii 
brytyjskiej tranzytowała cyna, niezlDędna dla wyro­
bu brązu, w przeciwnym zaś kierunku towary śród­
ziemnomorskie, w pierwszym rzędzie wino, ekspor­
towane masowo do Galii i tranzytujące przez nią do 
dzisiejszych Anglii i Irlandii. Uzależniv/szy od siebie 
sąsiednie plemiona, przede wszystkim siedzące na do­
godnej przewłoce plemię Mandubiów (okolice Dijon) 
z ich stolicą Ależ ją, Heduowie wcześnie zagarnęli 
w swoje ręce klucze tranzytu przez Galię. Poza ich 
zasięgiem pozostała jedynie droga wiodąca wzdłuż 
Garonny od Bordeaux przez Tuluzę do Narbonny 
nad morzem Śródziemnym.

To położenie centralne określiło kierunek polity­
ki Heduów. Nie ograniczają się oni bowiem wyłącz­
nie do roli kluczników, ściągających myta od prze­
jeżdżających kupców obcych. Występują wcześnie 
w roli czynnych producentów, którzy z położenia 
swego korzystają dla popierania eksportu towaru 
własnego. Kraj ich rodzi obficie doskonałą pszenicę 
— wprawdzie nie tak wysokiego gatunku, jak psze-
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nica sąsiednich Remów (w dzisiejszej Szampanii), 
ale z Remami łączą Heduów stosunki przyjacielskie. 
Zboże Heduów i Remów staje się rychło produktem 
pożądanym na targach południowej Galii i w por­
tach morza Śródziemnego. Najważniejszy jednak 
ich eksport stanowią wyroby metalurgiczne, zwła­
szcza żelazne i pobielane miedziane, oraz wytwory 
emalierstwa na metalu. Na obszarze Heduów znaj­
dują się bogate złoża doskonałej rudy żelaznej — 
niewyczerpane dotychczas. W okolicach Le Creusot, 
gdzie obecnie ma swoją siedzibę światowego znacze­
nia huta Schneidera, wytwarzająca szyny, żelazo 
budowlane i armaty, Heduowie wytapiają żelazo 
na miecze, które wywożą masowo na wschód. W po­
bliskim Bibracte, stolicy ich, odkryto całą dzielnicę 
pracowni metalurgicznych, w której kowale sąsiado­
wali z emalierami, ozdabiającymi hełmy, rękojeści 
mieczów i spinki. U poddanych władzy hedueńskiej 
Mandubiów w Alezji kwitło brązownictwo oraz 
sztuka pokrywania wyrobów miedzianych powłoką 
aliażu cyny, co przedmiotom nadawało wygląd sre­
bra. Był to wynalazek miejscowy, a wyroby były 
tak doskonałe, że wzbudzały podziw u Greków 
i Rzymian.

Heduowie są też jednym z najpotężniejszych go­
spodarczo plemion gallijskich, a rozporządzając tak­
że potęgą militarną, usiłują uzależnić od siebie ple­
miona inne w myśl swojego interesu gospodarczego. 
Ekspansja ich idzie z jednej strony w kierunku 
związania z sobą metalurgicznie czynnych plemion 
Galii środkowej: rozciągają swoją opiekę nad Bi- 
turigami (dzisiejsze Berry), zapanowują nad Sugesja- 
wami, władcami eksploatacji żelaza w okolicach dzi­
siejszego St. Etienne. Jednocześnie skupiają w koło 
siebie grupy plemion osiadłych w dorzeczu Saône i 
usiłują utrwalić swoje wpływy w kierunku Sekwany, 
oraz zwłaszcza w kierunku Rodanu, na którym wol­
ność żeglugi jest warunkiem niezbędnym ich rozwo­
ju gospodarczego. W dążeniu tym znajdują natural­
nych sprzymierzeńców w marsylijskich Grekach,
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oraz następnie w sprzymierzeńcach Marsylii i od r. 
121 przed Chr. władcach Galii Narbońskiej, Rzymia­
nach. Interesy najpotężniejszego gospodarczo ple­
mienia w Galii środkowej są identyczne z interesa­
mi władców rynków śródziemnomorskich. Heduowie 
otrzymują od Rzymian tytuł „braci i krewnych ludu 
rzymskiego“ i to przymierze staje się kamieniem 
węgielnym zarówno hedueńskiej jak rzymskiej poli­
tyki w Galii. Rzymianie podbijają Galię dzięki wy­
datnej pomo£y Heduów i następnie rządzą nią, o- 
pierając się na nich. Heduowie stają się najpierwszy- 
mi w Galii dzięki opiece Rzymu.

Główną przeszkodą w dążeniach Heduów do eks­
pansji gospodarczej jest polityka Arwernów. Ci usi­
łują również uzależnić od siebie, plemiona sąsiednie, 
a nawet całą Galię. Udaje im się to na krótko, na 
czas panowania jednego potężnego króla, Bituita. 
Rozporządzają znaczną siłą wojenną i siedzą w kra­
ju trudno dostępnym, górskim, obronnym, z którego 
urządzają wyprawy na sąsiadów, zmuszając ich do 
opłacania danin. Sami nie doszli do tak wysokiego 
rozwoju gospodarczego, jak Heduowie. Ale mają 
złoto, które znajdują w piasku swoich poto­
ków i, siedząc w pobliżu Rodanu, usiłują zmusić 
kupców dążących z Marsylii na północ do 
opłacania im myta. Tym samym są wrogami He­
duów i Marsylii, a następnie Rzymian, i w dą­
żeniu swoim do opanowania jak największej- 
części Galii, nie mogąc celu swego dopiąć siłami 
własnymi, wzywają pomocy Germanów. Oddają im 
na pastwę Heduów i hedueńskich sprzymierzeńców 
za cenę panowania na pozostałym obszarze.

W ten sposób przejawiają się w Galii dwie ten­
dencje rozwojowe zasadniczo sprzeczne, obie mające 
swoje źródło w strukturze gospodarczej i politycznej 
kraju, zaludnionego przez niezależne plemiona, ma­
jące sprzeczne interesy. Konsekwencją jednej jest 
przekształcenie Galii na obszar gospodarczy jedno­
lity w ramach imperium powszechnego. Konsekwen­
cją drugiej byłby rozbiór Galii i wzmocnienie wła-
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dztwa Arwernów nad częścią jej środkową. Przeko­
namy się, że obie te tendencje mają uzasadnienie 
głębsze w stosunkach społecznych — w przeciwień­
stwach i zbieżnościach dążeń klas i stanów — we­
wnątrz plemion gallijskich.

III

W obrazie, który skreślił Cezar w swoim Pamięt­
niku o Wojnie Gallijskiej, dwa tylko stany grały 
rolę czynną w Galii w połowie w I przed Chr.: drui­
dzi, tj. klasa zawodowych kapłanów, i szlachta. Po­
spólstwo, pozbawione wszelkiego znaczenia, żyło w 
poddaństwie. Obraz ten możemy uzupełnić częścio­
wo dzięki wiadomościom, podanym przez tegoż Ce­
zara, częściowo ze źródeł innych, a także odpowied­
nio umieścić jego rysy dzięki materiałowi porów­
nawczemu, dostarczonemu przez inne ludy celtyckie.

Przede wszystkim owa „szlachta“ — é q u i t é s  
Cezara — nie są stanem jednolitym. Obejmują szlach­
tę uboższą, żyjącą z hojności wielkich panów i pa­
nom tym służącą, oraz arystokrację, możnych pa­
nów, tych, których Cezar nazywa p r i n c i p e s  — 
„naczelni“, n o b i 1 e s — ,,znamienici“. Każdy z tych 
możnych otoczony jest tłumem zobowiązanej jego 
hojnością, zadłużonej u niego szlachty, wiszącej 
u jego klamki, oraz klientelą spomiędzy pospólstwa 
— dzierżawcami, dłużnikami, poddanymi. Możny 
Helwet (plemię osiadłe w dzisiejszej Szwajcarii Za­
chodniej i w sąsiednich częściach dzisiejszych Nie­
miec) Orgetorix ma na zawołanie klientów i dłużni­
ków takich do dziesięciu tysięcy. Dumnorix z ple­
mienia Heduów utrzymuje prywatne oddziały kon­
nicy spośród szlachty i pomnaża stronników swoich 
hojnością, na którą zdobywa środki, kładąc rękę na 
dochodach publicznych. Podobnym możnym panem 
był także bohater wielkiego powstania r. 52 przed 
Chr., Vercingétorix, Arwern, który w całej Galii 
werbował ubogich, nieposiadających nic — poza siłą
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ramienia i bronią — wojowników. Obok takich ży­
jących w orszaku możnych wolnych ludzi — bo ni­
czym innym, jak po prostu ludźmi wolnymi, wojo­
wnikami, są cezarowi é q u i t é s  — istniała niewąt­
pliwie szlachta średnia, siedząca na dziedzicznych 
dzierżawach rodowych, grająca rolę naczelników 
wioskowych. U Cezara spotykamy tylko nikłe 
wzmianki o niej. Ale późniejsze źródła pozwalają 
wzmianki te należycie oświetlić. Liczna klasa dzie­
dzicznych naczelników lokalnych - tzw. m a g i s t r i  
p a g o r u m  — oparta o własność ziemską, jest nie­
wątpliwie dalszym ciągiem tego gallijskiego zie- 
miaństwa średniego, podobnie jak klasa przez Rzy­
mian zwana później senatorską, jest dalszym cią­
giem arystokracji przedrzymskiej.

W okresie zakończonym podbojem Cezara zacho­
dzą w tych stosunkach zmiany głębokie. Plemiona 
gailijskie przeżywają prawdziwy przewrót społecz­
ny, którego wyrazem politycznym jest z jednej stro­
ny stronnictwo arwerneńskie, z drugiej hedueńskie. 
Mamy do czynienia z postępującym rozkładem, roz­
sadzanego dążeniami klasowymi od wewnątrz, da­
wnego ustroju plemienno-rodowego, znanego nam 
dobrze u Celtów wyspiarskich — Brytonów i Irland­
czyków, — u których przetrwał on aż do wi°ków 
średnich. W ustroju tym zasadniczą grupą był ojczy- 
cowy ród lokalny, oparty na nominalnie wspólnej 
własności ziemskiej, zarządzanej w imieniu rodu 
przez jego dziedzicznego naczelnika, który rodow- 
ców osadzał na ziemi rodowej jako swoich klientów. 
Pozostała zaś po osadzeniu rodowców — będących 
oczywiście szlachtą — przestrzeń, oraz ta ziemia, 
którą naczelnik włada bezpośrednio, osadzane są 
przez obcych na prawie poddaństwa. Rzecz prosta, 
że z chwilą, gdy produkcja rolna zaczyna grać wię­
kszą rolę handlową, naczelnik rodu dąży do oparcia 
swojej przewagi przede wszystkim na niezaprzeczo­
nej własności bezpośrednio przez siebie posiadanej 
ziemi, do której rozrastający się ród rości nieustan-
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ne pretensje. Rzecz prosta, że usiłuje on także z ro- 
dowców swoich uczynić zwykłych dzierżawców, we 
wszystkim od niego zależnych. Wybuchają na tym 
tle walki, które doprowadzają do zlikwidowania ro­
dowej własności rolnej na rzecz własności prywat­
nej. Nastąpiło to w Walii w wiekach XII — XIV, 
w Irlandii w XVI i XVII, w górach Szkockich osta­
tecznie dopiero w połowie XVIII wieku. Tego same­
go procesu dają nam obraz walki wewnętrzne, które 
rozgrywają się w Galii w. I przed Chr. zarówno we­
wnątrz poszczególnych plemion, jak na całym jej 
obszarze.

Przewrót ten nie dokonywa się w całej Galii jed­
nocześnie, ani w równie szybkim tempie. Zaczął 
się on najwcześniej w Galii właściwej, tej jej połaci, 
która zawarta jest między Garonną a Sekwaną a 
której mieszkańcy, według Cezara, nazywali się sa­
mi Celtami. Wyrazem jego politycznym był dokona­
ny na przełomie wieku II na I przewrót republikań­
ski na korzyść możnych. Królowie gaili jscy, którzy 
jak nas poucza zachowany urywek Posejdoniosa
0 sposobie pojmowania swojej roli przez króla Ar- 
wernów Luerniosa, podobni byli zupełnie do królów 
irlandzkich plemion i do naczelników szkockich 
„klanów“ — królowie ci ustąpili miejsca arystokra­
tycznym senatom, złożonym z możnych „obszarni­
ków“ — że użyjemy tego nowoczesnego terminu 
potocznego. U większości Belgów są jeszcze królo­
wie i nie słychać u nich o tak zaciętych walkach 
wewnętrznych, jak u plemion Galii właściwej. Rze­
czą charakterystyczną jest, że nieomal wszędzie 
walki te przybierają po.stać walk gminu wolnych 
ludzi — szlachty — z senatami, przyczem na czele 
gminu stają ci z możnych, którzy dążąc do objęcia 
władzy królewskiej sposobami dem.agogicznymi
1 hojnością, pozyskują umysły i przedstawiają oligar­
chów senatorskich, jako niebezpiecznych nowato­
rów. Niemniej charakterystycznym jest fakt, że 
stronnictwo rzymskie w senatach składa się z tych 
możnych, którzy w Pamiętnikach Cezara mają cechy
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dobrych i przezornych gospodarzy rolnych i kapita­
listów, organizujących wymiany. Główny poplecz­
nik Cezara u Heduów, Diviciacus, obiecuje wodzo­
wi rzymskiemu dostawę zboża do armii, a Dumno- 
rix wpływami swymi dokonywa tego, że rolnicy od 
dostaw  ̂wstrzymują się. Mamy tu do czynienia 
z czymś donioślejszym, niż walka dwóch przywód­
ców. Jest to walka dwóch zasad: z jednej strony za­
sady posłuszeństwa prawu ogłoszonemu przez wła­
dzę, opartą o wolność prywatną, z drugiej, zasady 
daniny dobrowolnej w zamian za hojność — zasa­
dy obowiązującej w ustroju rodowym.

Że arystokracja gallijska prowadziła gospodarkę 
zbożową i hodowlaną na wielkich obszarach, co nie 
jest możliwym przy zachowaniu ustroju rodowego,, 
mamy tego dowody w licznych wzmiankach Cezara 
o izolowanych, daleko od wsi wznoszących się bu­
dynkach gospodarczych, a e d i f i c i a ,  do którycłi 
robotnicy schodzą się tylko na krótkie okresy wiel­
kich robót polnych. Z tegoż faktu, w związku z wy­
raźnym wymienieniem przez Cezara poddańczego- 
pospólstwa, wynika, że ludność chłopska, nienależąca 
do rodów i obowiązana do robocizn, musiała być 
w Galii dość liczna. O tym zaś, że polityka możno­
władztwa ziemskiego prowadziła do jej powiększenia 
świadczy fakt, że w czasach już rzymskich wielu 
z dawnych wolnych ludzi, gdy znikać poczęli pano­
wie typu Dumnorixa, osiedli jako chłopi dzierżawcy 
na ziemiach prywatnych, o ile nie poszli służyć woj­
skowo Rzymianom, lub nie wywędrowali za Ren,, 
gdzie osiadali na pustkowiach. Osadzali też możni 
gallijscy całe wsie i okręgi jeńcami wojennymi. Rzecz 
prosta, że wzmożenie się klasy obszarniczej szło 
w parze z uciśnieniem tej ludności wieśniaczej, tym 
dotkliwszym, że znaczna część jej pochodziła z da­
wnych ludzi wolnych. Bunty chłopskie stały się w 
Galii rzymskiej zjawiskiem częstym, od najstarszego 
ze znanych nam, buntu Maricusa w r. 68 po Chr. aż; 
do strasznego powstania tzw. b a g a u d ó w ,  za któ-
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rych sprawą Galia w połowie wieku III po Chr. spły­
nęła krwią pańską i stanęła w pożodze dworów, A 
znamienną jest rzeczą, że hasłem wysuwanym przez 
Maricusa jest powrót do obyczaju dawnego, jak ró­
wnież, że do walki z tym nieprzyjacielem Rzymu 
i bojownikiem niepodległości Galii stają oddziały o- 
chotnicze z arystokratycznej młodzieży gailijskiej 
studiującej w Autun, wspomagane przez jedną za­
ledwie rzymską kohortę.

Od dawna — o wiele przed wkroczeniem Rzy­
mian — wciągnięte w orbitę życia gospodarczego 
powszechnego, tętniącego na wybrzeżach morza 
Śródziemnego, plemiona gallijskie nie mogły przy­
stosować się do nowych warunków inaczej, jak prze­
kształcając swój ustrój. Wzmożona produkcja rolna 
i przemysłowa, konieczność wprzęgnięcia do tej pro­
dukcji możliwie największej ilości rąk czyniły ana­
chronizmem nieznośnym tłumy pełnych sił i zawa­
diackich „nierobów“ szlacheckich, okrążających pa­
nów, gardłujących za nimi na wiecach, uważających, 
że jedynym godnym ich spędzaniem czasu jest dużo 
jeść, więcej pić, brać jak najwięcej podarków i bić 
się przy sposobności. Podbój Galii przez Rzymian 
doprowadził do rychłej likwidacji tej klasy ludzi. 
Nie dziw, że czując, co jej grozi, broniła się. Ale li­
kwidacja ta nie była jedynie dziełem władzy rzym­
skiej. Zagarnąwszy główne źródła produkcji rolnej 
i przemysłowej, oraz kontrolę handlu w ręce swoje, 
arystokracja krajowa, przede wszystkim plemion 
najbardziej gospodarczo rozwiniętych, przyczyniła 
się walnie do zrujnowania znaczenia tych swoich 
wrogów naturalnych. Zostali przez rozwój klas spo­
łecznych zniwelowani i przestali grać rolę w no­
wym układzie, w którym znaczenie rodowego związ­
ku krwi słabło, na pierwszy zaś plan wysuwał się 
lokalny i terytorialny związek interesów gospodar­
czych klas, opartych o własność prywatną. Słowem: 
ustrój analogiczny do tego, który istniał już dawno 
w krajach śródziemnomorskich.

A druidzi, o których znaczeniu tyle opowiada



Cezar? I oni znikają z powierzchni ziemi wkrótce 
po utrwaleniu się władzy rzymskiej w Galii. Rzeczą 
zastanawiającą jest, że nie zauważamy, by potężne 
i za rzymskich czasów możnowładztwo gallijskie u- 
«iłowało ich bronić przed prześladowaniami. Prze­
ciwnie, wydaje się, że ci z Gallów, którzy grali wy­
bitniejszą rolę w swojej ojczyźnie, radzi widzieli 
edykty cesarskie, wymierzone przeciwko swemu, tak 
niegdyś szanowanemu klerowi. Nasuwa się tu jedno 
przypuszczenie, to mianowicie, że przekształcenie 
wewnętrzne ustroju gallijskiego, pociągające naru­
szenie podstaw organizacyjnych związanego z ustro­
jem druidyzmu, było dla klas przewodnich zarazem 
wyzwoleniem się spod dokuczliwej kontroli kleru. 
Popiera to przypuszczenie fakt, że od samego począt­
ku okresu rzymskiego arystokracja gallijska chci­
wie przywłaszcza sobie kapłaństwa stare i nowe, o- 
bejmując w ten sposób w ręce swoje rolę, niegdyś 
należącą do druidów. Wzmacnia ona tym samym 
swoje znaczenie w związku terytorialnym, dla drui­
dów zaś nie ma więcej miejsca w religii, w której 
kapłaństwa stały się urzędami lokalnego lub teryto­
rialnego związku obywatelskiego.

Wzór ustrojowy tego związku, do którego zreali­
zowania dąży rozwój wewnętrzny plemienia gallij­
skiego, w pierwszym rzędzie plemienia Heduów, 
znajdują Gallowie w związku terytorialno-obywa- 
telskim rzymskim, względnie istniejącym w zachod­
nich częściach rzymskiego Imperium. Urzędy, ka­
płaństwa, zakres i charakter władz, ciała obradują­
ce, stany, ogólne zasady prawa — wszystko to znaj­
dują gotowe w Italii, w Galii Narbońskiej, w Hisz­
panii, i zastosowują u siebie.

IV

Jeszcze jedna klasa zagrała rolę wybitną, jeśli nie 
w ułatwieniu podboju — o tym nie wiemy nic — to 
w przejęciu rzymskich obyczajów i języka. Klasą tą
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było w Galii przemysłowo i handlowo czynne mie­
szczaństwo średnie i drobne, do najuboższych rze­
mieślników i wyrobników włącznie.

Mieszczaństwo to było w Galii przedrzymskiej 
dość liczne w tych grodach plemiennych, które były 
jednocześnie ośrodkami handlowymi i przemysło­
wymi. Wspominaliśmy już o odkopaniu w Bibracte 
całej dzielnicy, zamieszkałej przez pracowników me­
talu i przez emalierów. Wykopaliska prowadzone na 
miejscu dawnej Alezji potwierdziły i uzupełniły to, 
co mówią o osiedlu tym autorowie starożytni, jako 
o ośrodku nie tylko kultu, ale również handlu i pro­
dukcji przemysłowej. Dzielnicę rzemieślniczą odkry­
to także w Soissons, w szeregu innych miejscowości, 
znanych jako ośrodki życia Galii przedrzymskiej. 
Wśród tych osiedli niektóre były targowiskami o 
więcej niż lokalnym znaczeniu, na długo przed wkro­
czeniem Rzymian. Dowodem monety z całej Galii, 
a także marsy li jskie i hiszpańskie, znajdowane przy 
sposobności wykopalisk, przyczem — rzecz zna­
mienna — monety te znajduje się często w izdebkach 
rzemieślników, obok miejsca zajętego niegdyś przez 
warsztat. Widocznie byli to drobni producenci samo­
dzielni, względnie chałupnicy, pracujący na zamó­
wienie nakładcy-kupca eksportera, — nie zaś nie­
wolnicy. Wniosek ten możemy dzięki istnieniu sze­
regu innych wiadomości uważać za pewny.

Obok drobnych rzemieślników i wyrobników ma­
my w Galii kupców, zarówno sklepikarzy, jak przed­
siębiorców, dokonywujących tranzakcyj eksporto­
wych. Cezar informowany jest o Germanach przez 
Gallów, prowadzących z nimi handel i jeżdżących do 
ich kraju. Wiele sił ludzkich poświęcało się także 
przedsiębiorstwom transportowym: rzecz zrozumiała, 
wobec rozwoju handlu tranzytowego. A więc przed­
siębiorcy i pracownicy żeglugi rzecznej i transportu 
lądowego. W związku z tym rozwinięty jest w Galii 
wysoko zarówno przemysł budowy statków rzecz­
nych, a na wybrzeżu Oceanu morskich, jak koło-
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dziejstwo i wogóle przemysł wozowy. Ten ostatni 
doszedł był do tak wysokiego rozkwitu i wytworzył 
był typy wozów tak znakomite, że po podboju prze­
jęte one zostały przez Rzymian, ile że równych im 
nie było nigdzie w Imperium, Od czasu Cezara po­
czta cesarska nie używa przez cztery wieki innych 
wozów, jak lekkie gailijskie, w Galii wyrabiane 
dwukółki na wysokich kołach. Przemysły gallijskie 
obejmowały najrozmaitsze gałęzie produkcji. Wspo­
mnieliśmy już o metalurgii i o kołodziejstwie, oraz
0 budowie statków. Budownictwo mieszkalne wy­
tworzyło w Galii jeden przynajmniej element włas­
ny, który przetrwał: komin, jako sposób ogrzewania 
izby i jednocześnie miejsce przyrządzania potraw. 
Z przemysłów drzewnych rozwinięte jest i — wobec 
powszechnego używania piwa — gra poważną rolę 
bednarstwo, do którego lasy dębowe dostarczają kle­
pek. Jest to jeszcze jeden przemysł zupełnie rodzimy
1 na rodzimej technice oparty, nieznany światu śród­
ziemnomorskiemu. W dziale włókienniczym słynie 
Galia wyrobem płócien oraz grubych sukien i filców. 
Przemysły te były niewątpliwie w znacznym stopniu 
wiejskimi, domowymi — jednakże nie wyłącznie. 
Galia bowiem produkowała filce, sukna i płótna nie 
tylko na potrzeby lokalne, ale także towar standary­
zowany na eksport. Musieli przeto istnieć nakładcy, 
organizujący tę produkcję. Mamy też ślady istnienia 
foluszów po miastach, oraz istnienia młynarzy, folu­
szowych specjalistów. Poczesne miejsce zajmuje też 
przemysł garncarski.

Rzecz prosta, że nie możemy w przybliżeniu na­
wet obliczyć, jaka część ludności zajęta była wyłącz­
nie rzemiosłem i handlem. Możemy jednak z chara­
kteru eksportu niektórych plemion, zwłaszcza He- 
duów, wraz z uzależnionych od nich innymi społecz­
nościami gallijskimi, stwierdzić z całą pewnością, że 
klasy rzemieślników i kupców ważyły wiele w eko­
nomii krajowej. Możemy stwierdzić również, że prze­
mysł stał na stosunkowo wysokim stopniu rozwoju 
technicznego. Cały szereg wynalazków pierwszo-
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rzędnego znaczenia dokonany został w Galii, np, 
sztuka pobielania wyrobów kotlarskich. Ale w Galii 
niepodległej, w ustroju rodowym plemienia klasa 
pracowników przemysłowych i kupców nie znajdo­
wała odpowiadającego jej wadze gospodarczej wy­
razu. Żyła ona niejako na marginesie społeczeństwa, 
w poniżeniu. Stanowiła część owego, wzmiankowa­
nego przez Cezara, „pospólstwa“, pozbawionego ja­
kichkolwiek praw publicznych. W dzielnicach swoich 
zamieszkiwała na wpół podziemne nory, podczas gdy 
arystokracja plemienna wznosiła sobie obok domy 
wygodne, wzorowane na domach bogatych Rzymian. 
W miastach, w których ogniskowało się wytwarzanie 
bogactw, wytwórcy tych bogactw, mieszczanie pra­
cujący i kupczący, byli bezprawnymi pariasami.

Przekształcenie społeczności gailijskiej według 
wzoru rzymskiego, na podstawie lokalno-terytorial- 
nej, stworzyło warunki rozkwitu miast, jako grup 
lokalnych samoistnych, nie zaś jako twierdz plemien­
nych, czym były z ustroju swego w okresie przed- 
cezarowym. Podobnie jak w Grecji, gród wchłonię­
ty został przez rzemieślniczo-targowe osiedle. A w 
tym nowym mieście — prawdziwym „mieście“, choć 
przeważnie w koło dawnego grodu rozwijającym się 
— mieszczanin, nawet najdrobniejszy, jest obywa­
telem. Jako członek korporacji zawodowej ma udział 
przynajmniej pośredni w publicznym kulcie miasta. 
Głosuje w wyborach urzędników. Zapytywany jest 
o zdanie przy sposobności rozkładu ciężarów miej­
skich. I, chociaż urzędnicy wyżsi rekrutują się wy­
łącznie spośród należących do stanu najbogatszego, 
z tzw. „kurii“, i choć kuria o wszystkim decyduje, 
muszą się ci urzędnicy i cała kuria liczyć z pospól­
stwem, schlebiać mu, iść mu na rękę, skoro ono gło­
suje i skoro ma możność podawania skarg i bronie­
nia się w sądzie.

Liczyć się musi tym bardziej, że wraz z utrwale­
niem się władztwa rzymskiego rozpoczął się w Galii 
okres niebywałego rozkwitu gospodarczego. Z jed-
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nej strony otworzyły się dla produkcji gallijskiej 
światowe rynki śródziemnomorskie, przede wszyst­
kim italskie, z Rzymem na czele. Italia staje się 
wielkim odbiorcą gallijskich przetworów mięsnych, 
gallijskich sukien i filców, gallijskich płócien, pie­
rza, serów. Otwierają się rynki nowe; osiem legij 
stojących nad granicą germańską i drugie tyle wojsk 
sojuszniczych zaopatruje się w Galii w żywność, w 
sprzęt, w uzbrojenie. Zboże Heduów, Lingonów i Re­
mów płynie nad Ren. U Heduów powstaje wytwór­
nia pancerzy, w której rezyduje stała wojskowa ko­
misja odbiorcza, delegowana przez dowódcę armii 
nadgranicznej. Producenci lin kręconych z konopi 
galijskich zaopatrują w Arelacie i w Marsylii okręty 
morskie, w Moguncji flotę Renu: ci ostatni wzboga­
cają się tak dalece, że są w stanie wznieść na cześć 
Nerona kilkunastometrowej wysokości kolumnę rzeź- 
źbioną od góry do dołu i uwieńczoną wielkim posą­
giem z brązu. Znacznie wcześniej jeszcze przedsię­
biorcy transportu rzecznego w Lutecji (Paryżu) 
wznoszą za Augusta pomnik kamienny kilkopiętro- 
wy, rzeźbiony na cześć Tyberiusza, jako namiestnika 
Galii za Augusta. Wznoszą go z własnych funduszów 
korporacyjnych, w imieniu całego plemienia. A prze­
cież są tylko korporacją zawodową, a Lutecja jest 
wówczas ośrodkiem drugorzędnym. Rozwija się też 
niebywale handel wewnętrzny gallijski oraz, zwłasz­
cza od chwili podboju Brytanii za Klaudiusza, eks­
port gallijski do wysp brytyjskich, których głów­
nym dostawcą wytworów przemysłowych staje się 
Galia. Kapitały rzymskie, syryjskie, greckie napły­
wają do Galii i ożywiają tam przemysł. Piwstają 
wielkie przedsiębiorstwa ceramiczne, zalewające 
swymi wyrobami garncarskimi całą Galię, Brytanię, 
znaczną część Germanii. Powstaje dzięki Syryjczy­
kom szklarstwo we wschodniej Galii. Staje ono od 
razu na wysokim stopniu rozwoju i tak się zakorze­
nia, że tradycja jego trwa tam dotychczas. Eksploa­
tuje się na wielką skalę złomy marmuru, wapienia 
i piaskowców. Galia przecięta zostaje gęstą siecią
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doskonałych dróg bitych, zakładanych przede wszy­
stkim w celach wojskowych, ale służących również 
handlowi. Rzymianie zaszczepili w Galii nowe for­
my organizacyjne produkcji przemysłowej. Oparta 
ona zostaje w znacznym stopniu na pracy przymu­
sowej, niewolniczej, np. w kopalpiach i może w wiel­
koprzemysłowym, standaryzowanym garncarstwie. 
Ale częstokroć kapitaliści uważają za korzystniejszą 
— organizację produkcji na zasadach nakładu — 
chałupnictwa. Nakładca zaś nie zawsze jest wielkim 
kapitalistą. Częstokroć jest to po prostu średni ku­
piec związany interesami,. sposobem życia, pozio­
mem społecznym z klasą samodzielnych, drobnych 
i średnich rzemieślników. Ta zaś klasa bynajmniej 
przez rozwój większego przemysłu nie zostaje ze­
pchnięta w dół. Owszem, wzbogaca się, potężnieje i 
podnosi się społecznie, oraz we własnej świadomości.

Rzemieślnik, wyrobnik, drobny kramarz gallijski 
staje się dumnym ze swego zawodu. Na grobovvcu 
swoim każe się rzeźbić jako szewc, bednarz, folusz­
nik, krawiec, szynkarz. Każe ryć na napisach nazwę 
wykonywanego rzemiosła. Jest dość zamożnym, by 
móc sobie na to pozwolić, wdzięcznym jest zawodo­
wej pracy, która czyni go dostojnym członkiem spo­
łeczeństwa miejskiego. Nie mieszka on już w norze 
podziemnej, ale ma sklepik z warsztatem i izbę mie­
szkalną, często w domu własnym. Jako obywatel 
miasta korzysta ze wszystkich urządzeń, które mia­
sto stworzyło ku jego wygodzie i rozrywce, z łaźni 
publicznej, z cienistych portyków, z widowisk bez­
płatnych. Ba! Może nawet, w razie wzbogacenia się 
i zakupienia ziemi zostać członkiem kurii, albo syna 
swego wykierować na adwokata, na mówcę, który 
grać będzie rolę czynną w sprawach prywatnych 
i publicznych obywateli, a, o ile mu się poszczęści, 
zostać nawet osobą znaczącą na dworze prokuratora 
cesarskiego — więcej: w samym Rzymie. Słowem, 
pracujące mięśniami, albo głową drobne i średnie 
mieszczaństwo gallijskie skonsolidowało się w ustro-
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ju rzymskim, jako stan wiele znaczący w życiu spo­
łecznym, znalazło wyraz społeczny dla swojej roli 
gospodarczej. Otworzyły się przed nim możliwości 
pozornie nieograniczone. Jakżeby nie miało być ro- 
manofilskim?

Było też nim gorąco. Kult cesarski ma w miesz­
czaństwie gallijskim przekonanych wyznawców, gar­
nących się do kolegiów, tzw. s e x v i r i  A u g u s t  a- 
1 e s, których zadaniem jest czcić boskość kierowni­
ka Imperium. Przyjmują obyczaj i mowę rzymską, 
która zresztą, jako powszechna, jest im pomocą w 
stosunkach handlowych zewnętrznych. Posyłają 
dzieci do łacińskiej szkółki. Stają się rozsadnikami 
romanizmu.

W ogóle romanizację Galii uważać trzeba za dzieło 
miast, a w nich za dzieło dwóch czynników; klasy 
wolnych rzemieślników, kupców, oraz klasy zie­
miańskiej arystokratycznej, którą wzrost znaczenia 
miast skłonił do osiedlenia się w nich, cc następować 
zaczęło jeszcze przed podbojem. Arystokracja w 
działalności swojej romanofilskiej była czynnikiem 
samodzielnym. Nie ulega to wątpliwości. Mówiliśmy
0 tym. Jednakże na drogę, prowadzącą do przejęcia 
kultury rzymskiej, popchnął ją rozwój gospodarczy, 
który był w pierwszym rzędzie spowodowany roz­
wojem produkcji przemysłowej, handlu oraz tech­
niki rzemieślniczej i rolniczej. Ten zaś rozwój był 
wynikiem mrówczej pracy właśnie owego pogardza­
nego, poniżonego pospólstwa, które w norach zapa­
dłych dzielnic wytwarzało arcydzieła emalierstwa
1 zdobnictwa, które wytapiało metal z rud i wypłó- 
kiwało złoto z piasków, które użyźniało marglowa- 
niem i żęło wielkie łany pszenicv żniwiarka ni, w 
podziw wprowadzającymi Rzymian. Praca tego po­
spólstwa wymagała dla swego dalszego rozwoju no­
wych form organizacji społecznej, takich, w których 
z jednej strony klasa właścicieli ziemskich, z drugiej 
klasa drobnomieszczańska stały się naczelnymi, ku 
tym większemu uciskowi chłopa na wsi i niewolnika 
w miastach.
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PRZETRWANIE KULTURY

Przejęcie kultury obcej nie pociąga bynajmniej 
zaniku wszystkiego, co składało się na kulturę ro­
dzimą. Owszem, tam nawet, gdzie przeobrażenie się 
na modłę obcą zaszło tak daleko, jak w opisanym 
wypadku rómanizacji Galii, bardzo pokaźna ilość 
elementów kulturowych przedrzymskich uniknęła 
zagłady. Bardzo wiele z tego, czym żyła Galia cel­
tycka, przetrwało nie tylko niezawisłość plemienną, 
ale Imperium rzymskie, okresy merowiński i karo­
liński, długie wieki historii Francji — trwa po dziś 
dzień. Są w tym oderwane okruchy, „przeżytki“ nie­
mal martwe, formy prawie zupełnie pozbawione tre­
ści, albo takie, których treść zmieniła się zupełnie. 
Mało komu poza historykami jest dziś znane, że w 
nazwach miast P a r i s ,  Re i ms ,  B o u r g e s  itd. 
wyraża się przebrzmiała zupełnie świadomość ple-
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mienna P a r i s ó w ,  R e mó w,  B i t u r i g ó w .  Ale 
są także rzeczy, które długo pozostały żywe, np. wie­
le bardzo wierzeń, kultów, praktyk — jak owo do 
niedawna jeszcze rozpowszechnione wierzenie, że 
u kolebki dziecka pojawiają się trzy „Damy“-wróż- 
ki, obdarowujące niemowlę pomyślnymi i niepomy­
ślnymi cechami ciała i duszy. Te „Białe Damy“, uka­
zujące się czasem na uroczyskach, w pobliżu starych 
dębów, czczonych przez lud, te istoty przychylne 
i groźne zarazem, ściśle związane z poszczególnymi 
osiedlami ludzkimi — to dawne ,,Matki“ lokalne, 
przedrzymskie. Podobnie dawny gallijski bóg Og- 
rnios, siłacz i krasomówca, który według Greka Lu- 
kiana miał wlec za sobą zachwyconych ludzi, przy­
wiązanych łańcuchami do jego ust, przetrwał jako 
postać powieściowa: m. in. Rabelais ukazuje nam ol­
brzyma, wspartego na maszcie, wlokącego wiszących 
na łańcuszkach ludzi. A elementy materialne? Wóz 
ciężarowy i lekki wózek — tzw. „kabriolet“ — francu­
ski jest prostym dalszym ciągiem wozów gallijskich 
Gallijska beczka toczyła kilkowiekową walkę ze 
śródziemnomorskimi: skórzanym worem na wino o- 
raz z glinianą amforą, aż zwyciężyła i przetrwała. 
Nie zapożyczali też rolnicy gallijscy rzymskiej so­
chy, zostali wierni swemu własnemu, technicznie 
bardziej udoskonalonemu pługowi. A pobudowawszy 
się na wzór rzymski, zachowali swoje. Rzymianom 
nieznane, kominy. Zachowali także, w tej przynaj­
mniej części obecnej Francji, która przed podbojem 
Cezara była zaludniona przez plemiona celtyckie, 
dawny sposób zabudowywania wsi: nie zwarte domy, 
stykające się szczytowymi ścianami i stojące dłuż­
szym bokiem do ulicy, jak w mieście dzisiejszym, 
ale przylegające do siebie, opłotkami zamknięte w 
sobie zagrody, z domem mieszkalnym stojącym 
szczytem do ulicy.

Co więcej, aczkolwiek język francuski jest romań­
skim, tzn. pochodnym od łacińskiego, łacina to szcze­
gólna, wymawiana przez Celtów, którzy narzucili jej
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swoje intonacje i swoją fonetykę. Tym tłumaczy się 
wielka rozbieżność między fonetyką innych języków 
romańskich — włoskiego, hiszpańskiego, czy choćby 
prowansalskiego, — a francuską. Odbiły się też na 
języku francuskim niektóre przyzwyczajenia myś­
lowe Celtów, np. rachowanie dwudziestkami i dzie­
siątkami. A więc, po francusku liczba osiemdziesiąt 
wyraża się słownie: „cztery dwudziestki“, q u a t r e -  
v i n g t ;  liczba dziewięćdziesiąt — „cztery dwudzie­
stki dziesięć“, q u a t r e v i n g  t-d i x; paręset lat 
temu, obok formy „sto dwadzieścia“ używana była 
równoległe „sześć dwudziestek“, s i x-v i n g t; a zało­
żony przez króla Ludwika IX w Paryżu przytułek na 
trzysta łóżek nosi nazwę le s  Q u i n z  e-V i n g t, 
,.Piętnaście Dwmdziestek“. To coś więcej, niż „prze­
żytki“. To formy, w które ludzie odziewają myśl swo­
ją i które ze swej strony określają sposób myślenia. 
A tym formom myślenia odpowiadają fakty mate­
rialne: trudno nie dopatrzeć się związku między li- 

•czeniem dwudziestkami, a podziałem jednostki pie­
niężnej wyższego rzędu na dwadzieścia jednostek 
niższych, liwry na dwadzieścia soldów. We wszyst­
kich krajach, w których ludy celtyckie mieszkały nie­
gdyś zwarcie, mamy tę samą zasadę: w Anglii, w 
Szkocji, w Irlandii. We wszystkich tych krajach, jak 
we Francji, spotyka się też włościan, którzy nie tyl­
ko do pieniądza stosują tę samą zasadę liczenia. Ob­
liczają na dwudziestki wszystko, co posiadają, i nie 
powiedzą, że ziemia, czy pieniądz, przynosi ,,pięć od 
sta“, ale „denar od dwudziestu“.

Z tego, co stanowiło treść życia Galii przed- 
rzymskiej — Galii celtyckiej — przetrwało znacznie 
więcej, niżby na pierwszy rzut oka wydawać się mo­
gło. Codziennie nieomal, dzięki postępowi badań nad 
kulturą celtycką, odkrywamy niedostrzeżone do­
tychczas, bo zbyt dobrze pod rzymską szatą ukryte 
elementy, których charakter etniczy dopiero teraz 
jesteśmy w stanie rozpoznać. Niewątpliwie mogli­
byśmy zjawisko podobne obserwować i w innych
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krajach. Ileż to na Białorusi odkrywa się elementów 
kulturalnych fińskich; ileż w folklorze wschodnio- 
niemieckim jest takichże elementów słowiańskich! 
Ale w żadnym kraju obraz nie jest tak jasny, jak 
w Galii (i w dalszym jej ciągu, we Francji). Żadnego 
bowiem innego kraju, który by przejął obcą kulturę, 
nie znamy równie dobrze w ciągu również długiego 
szeregu wieków. To powód, dla którego, po omówie­
niu romanizacji Galii, powracamy do niej, by stwier­
dzić warunki przetrwania kultury rodzimej.

II

Stwierdzimy naprzód, że to, co z kultury Galii przed- 
rzymskiej uratowało się nie w postaci oderwanych 
tylko okruchów, ale w choć trochę spoistych ukła­
dach, związane jest ściśle przede wszystkim z życiem 
z pracą: słowem, z warunkami bytowania i produkcji 
ludu rolniczego, następnie z hodowlą i przewozem, 
wreszcie z niektórymi, ale tylko niektórymi prze­
mysłami.

Wspomnieliśmy już o gallijskiem pługu. Pliniusz 
Starszy mówi o nim, podnosząc jego zalety. Był to 
prawdziwy pług, nie socha, a więc narzędzie, skła­
dające się z dwuch części zasadniczych: pług w zna­
czeniu ścisłym, tj. z lemiesza i odkładnicy z rączką do 
kierowania, oraz z dwukolnego wózka, na którym 
spoczywała długa grzędziel. Wprawdzie te nieliczne 
pomniki figuralne gallo-romańskie, które przedsta­
wiają orkę, nie ukazują nam takiego pługu z kółkami, 
a tylko prostszy, bez wózka — w każdym razie na­
wet na nich mamy do czynienia z narzędziem w po­
równaniu do rzymskiego a r a t r u m znacznie ulep­
szonym, bardzo bliskim używanym obecnie pospolicie 
w znacznej części Polski ,,ruchadłom“ — tyle, że nie 
całkowicie żelaznym i z jedną tylko rączką. Ale w 
czasach późniejszych opisany przez Pliniusza pług 
odnajdujemy, skoro tylko średniowieczne źródła po­
zwalają nam zdać sobie sprawę z konstrukcji głów-
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nego narzędzia rolniczego. Warto przytem zwrócić 
uwagę na francuską nazwę pługa: c h a r r u e ,  od 
c a r r u c a, „wóz“. Widocznie element wozu był 
w obrazie pługa dominującym.

Inne narzędzia rolnicze i sposoby ich użycia są 
nam gorzej znane. Nie możemy przeto o nich powie­
dzieć na pewno, czy są spadkiem po Galii przedrzym- 
skiej, czy nie, aczkolwiek co do niektórych - np. co 
do szerokiej północno-francuskiej kosy z krótkim ko- 
siskiem i co do francuskiego typu brony, wydaje się 
to prawdopodobne. Gallijskim natomiast jest napew- 
no wysoki dwukołowy ciężki wóz do zwożenia sno­
pów i wywożenia nawozu lub marglu — c h a r r e t ­
t e  i t o m b e r e a u ,  którego wyobrażania są czę­
ste na pomnikach figuralnych z okresu rzymskiego na 
zachód od Renu i który przetrwał na tym obszarze 
do dnia dzisiejszego.

Z przedrzymskich czasów, jak świadczą wyniki 
badań archeologicznych i teksty, pochodzą zasady 
podziału roli pomiędzy włościan użytkowników, oraz 
ról tych miary. Francuski a r p e n t  — miara prze­
strzeni, równa, zależnie od okolicy, od 0,3 do 0,5 ha 
— to gailijski a r e p e n n i s .  tj. takie pole, które 
może zaorać (a r e) jeden pług (jeden człowiek, 
p e n  n-o s, dosłownie „głowa“). Od Rzymian zapoży­
czyli Gallowie sztukę mierniczą i instytucję katastru, 
Ale trzymali się uporczywie odziedziczonych po 
przodkach, uzasadnionych warunkami pracy oracza, 
starych miar i nagięli sztukę mierników rzymskich 
do swoich potrzeb. Zachowali też dawny, znany ar­
cheologom z czasów wczesno-celtyckich, z Il-go okre­
su La Tène, sposób orania w zagony, oraz kierunek 
zagonów. Dziś jeszcze, mimo ogromnych zmian, któ­
re zaszły w technice rolnej i w podziale własności 
od czasu rewolucji francuskiej, w niektórych oko­
licach Francji, np, w krainie zwanej le  Mo r v a n ,  
pola orane są tak samo, jak w, czasach przedrzym­
skich. Podobnie są też odgradzane od siebie ziemny­
mi wałami, lub murkami z niespojonych kamieni.
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Nieinaczej z hodowlą, oraz tak ściśle z hodowlą 
związanym przewozem. Nie udało się Rzymianom 
wprowadzić w obyczaje gailijskie swojej miary od­
ległości, mili rzymskiej, równej tysiącowi podwój­
nych kroków ludzkich, W słynnej z hodowli koni, 
z wyrobu wozów, z kawalerii i z woźniców Galii, 
miarą odległości pozostała jednostka, zastosowana 
do podróży końmi i do posuwania się jazdy — 1 e u- 
g a, francuska 1 i e u e, równa mniej więcej dzisiej­
szym 4 kim. Nawet administracja drogowa rzymska 
musiała uznać urzędowo miarę krajową i na słupach 
przydrożnych wypisywać zaczęła leugae obok .nil, 
albo tylko leugae. Woźnice poczty cesarskiej, drogo- 
mistrze i w ogóle wszyscy mający w Galii coś do 
czynienia z przewozem, byli wszak krajowcami, na­
wykłymi do określania odległości w tych samych je­
dnostkach, w jakich określał je każdy inny Gall, 
przede wszystkim gailijski chłop — rolnik i hodowca 
koni. Z innych działów hodowli wzmiankujemy ter­
min francuski t r u i e, ,,Świnia maciora“, pochodze­
nia celtyckiego, nie łacińskiego.

Jeśli przejdziemy od rolnictwa w znaczeniu ści­
słym i od hodowli do przemysłu, to przekonamy się, 
że te z jego gałęzi przetrwały od czasów przedrzym- 
skich, z którymi w bliższej styczności stała ludność 
włościańska — ogólniej: ludność pracująca pozamiej­
ska. A więc naprzód przemysły drzewne i leśne, ja­
ko to wypalanie węgla, wyrób drewnianych choda­
ków drążonych, dotychczas we Francji używanych 
powszechnie po wsiach pod nazwą s a b o t s, bednar­
stwo. Rozwój ich odwieczny związany jest z obfito­
ścią lasów ,,twardego“ drzewa — dębowych, buko­
wych, grabowych. To jasne. Niemniej przemysły te 
są w Galii przedrzymskie. Z drugiej zaś strony są to 
przemysły, uprawiane wyłącznie, albo — jak bed­
narstwo — w znacznej części poza miastami, przez 
ludzi współmieszkających z włościanami, rolnikami, 
albo — jak węglarze — tworzących osobne leśne o- 
siedla, stykających się jednak najczęściej z ludnoś­
cią wiejską. Następnie wchodzą w grę przemysły do-
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mowę związane z hodowlą^ a więc wyrób konserw 
mięsnych — solonych i wędzonych, przędzalnictwo 
i tkactwo lniane i wełniane. Wprawdzie to ostatnie 
stało się w okresie rzymskim częściowo przemysłem 
miejskim, o czym świadczą pomniki figuralne, nigdy 
jednakże nie zostało zarzucone przez ludność wiejską. 
Przetrwało też w postaci przemysłu wioskowego w 
tych stronach Francji, które już przed podbojem 
Cezara słynęły zarówno z hodowli owiec, jak z tka­
nin i filców, przede wszystkim we Flandrii i w Ar- 
tois, w których później, począwszy od wieku XTI, po­
wstający wczesny kapitalizm przedsięwziął koncen­
trację przędzalnictwa i tkactwa wełnianego w war­
sztatach miejskich. Tym bardziej miało charakter 
wioskowego przemysłu i włókiennictwo lniane.

Wszystkie te przemysły wioskowe ulegały może 
skutkom nieznanych nam kryzysów, ani chwili jed­
nak działać nie przestały. Natomiast upadają lub kur­
czą się gałęzie produkcji miejskiej, które rozwinęły 
się wspaniale w okresie rzymskim dzięki olbrzymie­
mu rozszerzeniu rynku i napływowi kapitałów — te 
przede wszystkim, które wytwarzały na wywóz 
i które zwłaszcza zorganizowane były w wielkie 
przedsiębiorstwa o standaryzowanej produkcji — 
słowem większość przemysłów wysuwających się na 
plan pierwszy w wieku I i II po Chr. Obserwujemy 
przytem zjawiska bardzo znamienne. Weźmy garn­
carstwo. W okresie przedrzymskim występuje w 
Galii północno-wschodniej typ ceramiki zwanej 
„czarną“, dość lichej pod względem technicznym 
z gliny źle oczyszczonej. Naczynia wypalone są nie­
równo. Wyrób zdradza rękę garncarza wioskowego, 
produkującego na rynek miejscowy. W okresie rzy­
mskim ceramika ta znika zupełnie spośród skorup 
i naczyń, odkopywanych w dawnych „willach“. Kraj 
cały zalany jest przez technicznie bardzo wysoko sto­
jące wyroby wielkich warsztatów^, produkujących se- 
riowo. Trwa to około dwóch wieków. Poczem, w o- 
kresie wielkich klęsk w. III po Chr., warsztaty te
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widocznie przestają produkować. I wówczas, zapo­
mniana zdawało by się zupełnie, pojawia się znowu 
ceramika „czarna“, przyczem zarówno braki tech­
niczne, jak i kształt, barwa, odmiany są te same, co 
w okresie przedrzymskim. Znaleźli się po dwustu la­
tach ludzie, którzy odnowili technikę dawną, zapo­
mnianą od kilku pokoleń, natomiast niczego nie za­
pożyczyli od przemysłu okresu rzymskiego. Znów za­
decydował tu włościanin, jego potrzeby i jego mo­
żność, jego smak wreszcie, nie zaś smak i technika, 
mające swe uzasadnienie w warunkach produkcji 
i wymiany Imperium w czasach jego rozkwitu.

III

To, co powiedziano, wystarczy, by stwierdzić, iż 
charakter wioskowy — powiedzmy ściślej: c h ł o p ­
s k i  — ma  n a  o g ó ł  to,  co w k u l t u r z e  
G a l i i  i p ó ź n i e j s z e j  F r a n c j i  z a c h o w a ­
ło s i ę  z c z a s ó w  p r z e d r z y m s k i c h .  Od­
wrotnie, jakeśmy to stwierdzili w szkicu poprzednim, 
z r o m a n i z o w a n i e G a l i i  b y ł o  d z i e ł e m  
m i a s t  i s k u p i o n e j  w n i c h  a r y s t o k r a c j i  
o b s z a r n i c z e j  o r a z  m i e s z c z a ń s t w a  k u ­
p i e c k i e g o  i r z e m i e ś l n i c z e g o .

Nie znaczy to, by się włościanin gallijski nie roma- 
niżował. Owszem, przejął \y końcu, jak inni, język 
rzymski, aczkolwiek, jak wiemy, jeszcze w końcu IV 
wieku były zakątki, gdzie z miejscowymi nie można 
było rozmówić się inaczej, jak w języku krajowym, 
zapomnianym już dawno po miastach. Przeniknęły 
do wiosek także kulty, choć szło to opornie, choć wy­
gnany z miast, prześladowany przez Rzymian drui- 
dyzm właśnie wśród ludu wiejskiego znalazł ostatnie 
schronienie, choć później, gdy miasta już są w wię­
kszości chrześcijańskie, wieś trzyma się praktyk 
i wierzeń pogańskich z uporem, który przetrwał w 
niektórych stronach Francji przynajmniej po wiek VI 
po Chr. Niedarmo wyraz p a g a n u s, „mieszkaniec
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wsi“, nabrał znaczenia „poganin“. Wszakże nawet 
wówczas, gdy wieśniak kult i związane z nim wie­
rzenia przejmował, nadawał on im cechy swoiste, 
przystosowując je z jednej strony do swego życia, 
z drugiej zespalając je z dotychczas uprawianymi 
przez siebie praktykami. Nawet tak skonsolidowany 
doktrynalnie i tak zorganizowany sprawnie kult, jak 
chrześcijański, nie uniknął skażenia przez kulty da­
wniejsze, skoro tylko przeniknął w środowisko wiej­
skie. Wiele dawnych, za czasów pogańskich czczo­
nych źródeł, drzew, skał zmieniło tylko tytularnego 
posiadacza. Miejsce bóstwa zajął święty chrześcijań­
ski. Niemniej przedmiotem właściwym kultu ludo­
wego pozostał ten sam kamień, czy źródło. Nawet 
kler uległ wpływowi środowdska; św. Cezary Arela- 
tyński gromi w kazaniach tych kapłanów, którzy 
trudnią się wyrobem i sprzedażą nabywanych prze? 
lud wiejski amuletów, którzy udział biorą w prakty­
kach pogańskich wieśniaków. A koncylia raz po raz 
stwierdzają, że chociaż kraj jest z imienia chrześci­
jański, wieś żyje naprawdę po pogańsku.

A pogaństwo to jest w znacznej mierze celtyckim 
z treści, acz często rzymskim z zewnętrznej formy. 
Lud czci Jowisza, Merkurego, Herkulesa, Dianę To 
rzymskie imiona. Na wyobrażeniach figuralnych po­
staciom bogów nadali rzeźbiarze kształty, potocznie 
znane w całym Imperium. Ale coraz to jakiś przy­
domek w napisie — Apollo G r a n n u s, Mercurius 
A t e s m e r i u s ,  Diana A r d u i n n a ,  — albo atry­
but — koło w ręku Jowisza, młot w ręku Sylwana 
— zdradzają przeodzianego w grecko-rzymską szatę 
boga krajowego. Charakterystycznym jest, że im da­
lej od wielkich środowisk miejskich i przemysło­
wych, tym dłużej bóstwa te zachowują cechy swoiste 
krajowe, przedrzymskie. Folklor zaś średniowieczny 
i nowoczesny okazuje, że te bóstwa nie zaginęły zu­
pełnie w pamięci ludu wiejskiego. W Lesie Ardeń- 
skim Arduina, przezwana Dianą, przez całe wieki 
średnie polowała, opiekowała się zwierzem dzikim
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i wzywana była przez drwali i węglarzy. Dotychczas 
nie umarła zupełnie.

Ale obyczaj, włączając w to i obyczaj prawny, jest 
obok techniki rolnej i sposobu władania ziemią, tą 
dziedziną, w której zachowawczość wieśniacza wy­
raża się bodaj najsilniej. Chłop francuski jest dziś 
bardzo często obojętnym religijnie, o ile nie jest 
wręcz wolnomyślnym. Ale w dalszym ciągu spuściz­
nę po rodzicach dzieli między spadkobierców, tak że 
wszystko, co używane było przez matkę, bez wzglę­
du na wartość, przechodzi na córki, to zaś, co było 
ojcowe, przechodzi na synów. Są dobra męskie i do­
bra żeńskie. Prawo pisane nakazuje postępować ina­
czej. Ale prawo obyczajowe jest silniejsze. Otóż to 
rozróżnianie przedmiotów, wchodzących w skład 
spadku na męskie i żeńskie, zależnie od płci poprzed­
niego właściciela i od rodzaju przedmiotu — to stara 
zasada prawa celtyckiego.

Przypomnijmy teraz, cośmy powiedzieli w szkicu 
poprzednim, że romanizacja Galii dokonała się ko­
sztem zwiększonego ucisku gallijskiego chłopa i że 
jej nosicielami były klasy obszarnicza i miejska, 
przemysłowa i kupiecka. I zważmy, co nastąpiło, gdy 
po parowiekowym okresie rozkwitu pod rządami 
rzymskimi losy się odwróciły.

IV

Przede wszystkim rozstrój gospodarczy. Więcej 
— ruina zupełna.

Rozstrój ten objawiać się zaczął w Galii później, 
niż w pozostałym Imperium. Owszem, właśnie za­
początkowana za Nerona i następnie wciąż powię­
kszająca się inflacja pieniężna, połączona z postępu­
jącym psuciem monety, przyczynia się do wprowa­
dzenia produkcji gallijskiej na nowe tory i do ogro­
mnego jej wzmożenia. Podczas gdy kurczy się prze­
mysł italski i krajów wschodnich, oparty na nracy 
wysoko wykwalifikowanej, przeto kosztownej, choć-
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by to była praca niewolnicza, w ludnej Galii, gdzie 
ludzie i rzeczy są tanie, kapitaliści rzymscy, helleń­
scy, syryjscy lokują swój pieniądz w tzw. dziś „war­
tościach rzeczowych“ i uruchomiają wielki przemysł 
produkujący seriowo towar mniej przedni, chętnie 
jednak nabywany przez barbarzyńców prowincyj 
zachodnich i tych, którzy nie są objęci granicami 
Imperium. Niektórzy z tych ostatnich — np. miesz­
kańcy Irlandii — mają złoto, dobre złoto, nie takie, 
jak w monetach cesarskich. Złotem płacą za \vino 
gallijskie i tranzytujące przez Galię italskie. Inni 
płacą, czym mają: skórami, futrami, płótnem, ludźmi 
— bardzo często ludźmi. Ci są cenni, bo rynek nie­
wolników jest pojemny, a popyt na rosłych i mało 
wymagających Ge*rmanów jest zawsze duży. Kupcy 
i producenci gallijscy, względnie ci, których kapitał 
ożywia gallijski przemysł, monopolizują znaczną 
część wywozu do krajów barbarzyńskich północy 
i zachodu. Wymiana wewnętrzna jest żywa, wobec 
licznej ludności pracującej produktywnie.

Ale po latach — długich zresztą — dobrobytu roz­
poczyna się także dla Galii okres cofania się, tym 
szybszy i dotkliwszy, że rozbudowany na wielką 
miarę, nastawiony na wywóz i nie mogący prospe­
rować bez pełnego wyzyskania swoich sił produkcyj­
nych ,,wielki“ przemysł gallo-romański, gallijski 
czulszym jest na kryzysy, niż rzemieślniczy, pracu­
jący nieomal bez kapitału, przemysł przedrzymski. 
Już w drugiej połowie II w. po Chr. zauważamy wy­
raźnie obniżenie w produkcji gallijskiej. dotyczące 
zarówno jakości, jak ilości produktów. Dewaluacja 
postępuje szybciej, niż intensyfikacja produkcji. 
W wyniku mamy produkowanie towarów coraz 
mniej wykwintnych, potem towaru tandetnego, w 
końcu zaś tegoż wieku znaczna część większych 
ośrodków przemysłu wielkiego zaprzestaje produ­
kcji, albo ogranicza ją do minimum. Obniżenie po­
ziomu jakościowego przemysłu szklarskiego w Galii 
może tu być przykładem.

Odbija się to fatalnie na położeniu rzemiosła.
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Wzmogło się ono było w Galii w związku z rozwo­
jem wielkiego przemysłu i z napływem pieniędzy 
do kraju. Obecnie nie ma orio już tych możliwości 
zbytku, co za dobrych czasów Flawiuszów, albo cesa­
rzy Trajana i Hadriana. Część klienteli musiała zni­
knąć, bo zauważamy, że także rzemieślnicza pro­
dukcja słabnie, że niedawna jeszcze tak dumni ze 
swych zawodów, zasobni, stawiający sobie piękne 
nagrobki rzemieślnicy stają się mniej wystawni. Wi­
docznie ubożeją.

Oprócz inflacji niszczy ich wzmagający się ucisk 
podatkowy, utrudnia życie fakt, że właściciele wiel­
kich obszarów ziemskich, senatorowie, nieomal wol­
ni od podatków, usiłują to, co im potrzeba, wytwa­
rzać we własnych dworach — bo taka produkcja nie 
podlega opłatom na rzecz skarbu. Komu zresztą 
sprzedawać, dla kogo pracować, skoro kraj, tak nie­
gdyś ludny, że w podziw wprawiał Greków i Rzy­
mian, wyludnia się stale? Nastąpiło i w Galii to, co 
wcześniej nastąpiło było w Helladzie i w Italii, tylko 
w tempie szybszym znacznie; miasta i wsie coraz 
mniej mają mieszkańców. A, nie bacząc na to, nie 
bacząc na upadek miasta, na ruiny spowodowane 
zarazami i łupieżczymi najazdami barbarzyńców, po­
borcy cesarscy usiłują wycisnąć z mieszczan coraz to 
większe, coraz trudniejsze do zapłacenia kwoty. Do­
chodzi w końcu, — w w. IV i V — do tego, że de- 
kurioni, czyli członkowie rad miejskich, rekrutują­
cy się z najzamożniejszych mieszczan, uciekają na 
wieś i błagają obszarników, by za kolonów, za pań­
szczyźnianych chłopów ich przyjęli.

Wielka zawierucha połowy w. III, druga w w. V, 
przyspieszyły upadek. Ale przyczyny jego właści­
we są głębsze. Rozwój stosunków produkcyjnych 
Imperium w ogóle i Galii w szczególności sprawił, 
że kraj wszedł na drogę zdecydowanej regresji go­
spodarczej. To miejsce, które w układzie społecznym 
zapełniał wielki przemysł i rzemieślnik, skurczyło 
się. Klasa „senatorska“, to zn. obszarnicza, utrwa-
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liwszy swą przewagę nad chłopem z pomocą miast, 
zwróciła się przeciwko swym dawnym sprzymie­
rzeńcom. Zaczęła dusić miasta, które w zmienionych 
warunkach nie przedstawiały dla niej tej wartości 
społecznej, co dawniej. Drobne mieszczaństwo po­
czyna być traktowane niewiele lepiej, niż poddań- 
czy chłopi. Często nawet obszarnik po prostu prze- 
mieiua mieszczan w poddanych. A mieszczanie nie­
jednokrotnie godzą się na to, nawet się o to ubie­
gają, nie widzą bowiem innej obrony przed uciskiem, 
jak opiekę możnego pana.

W końcu z kraju, w którym miasta grały naczel­
ną rolę, przemienia się Galia w kraj arystokratycz­
nych potężnych obszarników i w kraj chłopów. Nie 
znaczy to, oczywiście, by chłop w Galii zaczął grać 
przodującą rolę, jako klasa społeczna. Przeciwnie, 
jest on uciskany nie mniej, nawet bardziej, niż w 
okresie rozkwitu gospodarczego. Ale może pomię­
dzy nim, a zamieszkałym we dworze wiejskim ob­
szarnikiem zadzierzgnęły się nowe więzy współza­
leżności gospodarczej i duchowej, mimo ostrych, do­
prowadzanych niekiedy do konfliktów, przeci­
wieństw klasowych. Wiemy, że Galia bywała wi­
downią krwawych powstań chłopskich, wiemy, że 
w okresie najazdów chłopi zarówno z pospólstwem 
miejskim sprzyjali często barbarzyńcom, gdy sena­
torowie podtrzymywali ostatkiem sił władzę rzym­
ską. Chodzi tu o co innego. O to, że, niezależnie od 
postawy społecznej i politycznej, senatorowie poczy­
nają upodabniać się do otaczającej ich chłopskiej 
masy pod względem duchowym: przyjmują chłopskie 
przesądy, chłopski obyczaj, odchodzą coraz to dalej 
od ogłady i kultury duchowej, które się wytworzyły 
w miastach starożytności śródziemnomorskiej. Prze­
ciętny obszarnik gailijski wieku V, a jeszcze bardziej 
VI i VII, znacznie duchowo jest bliższy w gruncie 
rzeczy współczesnego mu gallijskiego chłopa, niż 
swego przodka z czasów Trajana, czy choćby na­
wet Aureliana. Potomkowie tych, którzy uczęszczali 
do greckich szkół marsylijskich, do łacińskich w A.u-
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gustodunum, są w znacznej części analfabetami. Po 
chłopsku żyją wśród uciskanych przez siebie, często 
dręczonych okrutnie, nienawidzących ich chłopó,v. 
K p l t u r a  G a l i i  s t a j e  s i ę  k u l t u r ą  d w o r u  
i w i o s k i ,  g d y  p r z e d t e m  b y ł a  p r z e d e  
w s z y s t k i m  m i e j s k ą .

Dzięki temu niejedno z kultury przedrzymskiej 
przetrwało do czasów, gdy zromanizowana Galia 
przekształciła się we Francję. Stało się to dzięki ist­
nieniu w kraju ogromnej, oddzielonej od innych 
klas społecznych masy chłopskiej, w wielkiej mie­
rze zamkniętej w sobie, mającej horyzont ograni­
czony troskami swego rolniczego zawodu. Promie­
niowanie rzadkich, choć świetnych miast nie było 
w stanie przeniknąć dostatecznie tej masy. Z chwilą, 
gdy produkcja Galii stała się znów nieomal wyłącz­
nie rolniczą, kultura chłopska, pełna tradycyj cel­
tyckich, przyszła do głosu. Kościół i w dużo mniej­
szej mierze dwór pański szerzyły dalej zewnętrzny 
romanizm, a z nim przenikały do mas wytworzone 
w okresie wcześniejszym treści. Ale to, co stanowiło 
najistotniejszą treść kultury chłopskiej, co zespolone 
było z jego pracą i trudem, — przy tym stał chłop 
mocno i to przekazał Francji, Tak to gallijski chłop 
Domścił Yercingetoriga.
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ODNOWIENIE KULTURY

N a  pierwszy rzut oka zdawało by się, że te ele­
menty, które przez potok życia wyrzucone zostały, 
że tak rzekę, poza nawias regularnych stosunków 
społecznych, nie są zdolne do wytworzenia kultury, 
wiążącej się w całość jednocześnie oryginalną i or­
ganiczną. Mówimy wprawdzie niekiedy o „kulturze“ 
włóczęgów, o swoistej kulturze środowisk przestęp­
czych, o oryginalnej twórczości wykolejeńców. Gdy 
się jednak „twórczości“ tej przyjrzymy bliżej, spo­
strzegamy, że mamy do czynienia najwyżej z prze­
twarzaniem, częściej z odnawianiem form i treści 
dawno minionych, oraz z odwracaniem współczes­
nych. Z honorem złodziejskim, ze sprawiedliwością 
zbójecką rzecz ma się podobnie, jak z kultami ma­
gicznymi: są one odwróceniem honoru i sprawiedli­
wości regularnego społeczeństwa, zupełnie tak samo,

84



jak rozpowszechniony w wiekach średnich satanizm 
był odwróceniem i karykaturą prawowiernego kultu 
Boskiego. Niedawne procesy ukazały nam w sposób 
bardzo plastyczny, jak to szajka przestępcza zdziera 
z kupców okupy, utrzymując ich w postrachu swoi­
mi ,,dintojrami“, pod pozorem utrzymywania po­
rządku na targu i obrony słabych przed przemocą 
i samowolą. Karol Moor, zbój, mściciel uciśnionych, 
wyrównywujący krzywdy społeczne i zwiastujący 
nowy porządek — to postać, powstała w wyobraźni 
wielkiego Schillera. W życiu spotyka się nie jego, 
ale najwyżej Al Capone. A w tych nawet dziedzi­
nach, gdzie naprawdę twórcami okazują się czasem 
wykoleieńcy — tzw. ,.wyrzutki społeczeństwa“ — np. 
w dziedzinie poezji i sztuki, mamy przeważnie do 
czynienia z krytyką, z przeciwstawieniem, z utwo­
rami, których dynamizm działa w kierunku rozsa­
dzania zespolonej organicznie ze społeczeństwem 
kultury na rzecz anarchii duchowej. Nie znaczy to 
oczywiście, by ogólnemu postępowi ta krytyka nie­
ubłagana i ten indywidualistyczny, anarchiczny ego- 
tyzm miał zawsze Wyjść na złe. Dość wspomieć po­
ezje późno średniowiecznych tzw. ..wagantów“, bez­
litośnie szydzące ze wszystkiego, co świete było dla 
średniowiecza, albo poezję wielkiego Yillona, pary­
skiego poety, magistra Uniwersytetu, rajfura i rzezi- 
rnieszka w jednej osobie. Również częściowo, jako 
,.czarna“ — wyklętej, częściowo — jako „biała“, tzn. 
niezłośliwa, tolerowanej — zawsze jednak na margi­
nesie religii rozwijającej się magii świat zawdzięcza 
początki nauki doświadczalnej i sprawności technicz­
nych. Niemniej magia działa zwykle rozkładowo na 
religię i w ogóle na spoistość żyjącej wspólną kulturą 
zbiorowości ludzkiej. Pojawia się i pojawiała, jako 
religii panującej odwrócenie; w stosunku do cało­
kształtu kultury była zawsze w służbie egotyzmu, pry­
waty, warcholstwa, w najlepszym wypadku służyła 
celom pozaspołecznym, była „sztuką dla sztuki“. Od­
dała ludzkości zasługi wielkie, ale nie zamierzone.
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A jednak... W pewnych, oczywiście różnie w róż­
nych momentach historii przedstawiających się oko­
licznościach, te właśnie, jak oderwane atomy, krą­
żące w koło uregulowanego życia społecznego, męty 
skupiają się, wytwarzają zbiorowości żyjące i boga­
cące się kulturalnie własnym, oryginalnym dorob­
kiem. Co więcej, aczkolwiek długo nieuznawane, 
niekiedy prześladowane, narzucają dorobek ten ogó­
łowi. Czyż nie z wykolejeńców, rozmyślnych i przy­
padkowych, składała się najpierwsza drużyna współ­
pracowników Franciszka z Asyżu? On sam czyż nie 
wykreślił się dobrowolnie nie tylko ze swojej klasy, 
ale z całego w ogóle ustalonego związku społecznego, 
by stać się, jako najnędzniejszy z nędznych? A ko­
góż widzimy wśród jego towarzyszy? Klerka, uczo­
nego, który za mistrza przykładem poszedł żyć ży­
ciem bezdomnego włóczęgi; paru zbójów, splamio­
nych przelaniem krwi ludzkiej; jednego niedorozwi­
niętego: brat „Jałowiec“; kilku innych różnego stanu 
i pochodzenia: wszyscy sponiewierani przez życie, 
upośledzeni, skrzywdzeni, wykolejeni. To pierwsza 
dwunastka uczniów. A czegóż nie dokonała ta dwu­
nastka! I jak wielkich rzeczy dla postępu kultury 
europejskiej dokonały te wszystkie, wśród wykole­
jeńców, włóczęgów, nędzarzy powstałe sekty here­
tyckie i o herezję blisko ocierające się. Niekiedy przy­
bierają one wręcz buntowniczą postawę, niekiedy 
usiłują znaleźć sposób życia, o tyle o ile zgodny z u- 
stalonym porządkiem. Mnożą się one w wieku XII 
i początku XIII. Franciszkanizm był jedną z nich.

Przyjrzyjmy się im, oraz warunkom ich powsta­
wania i rozwoju.

II

Stwierdźmy przede wszystkiem, że te wszystkie 
różnorodne i w różnych kierunkach działalność roz­
wijające zrzeszenia, związki luźne, sekty wręcz here­
tyckie, czy też obracające się na pograniczu prawo-



wierności i herezji, mają wspólny punkt wyjścia ideo­
logiczny. Wszystkie jednakowo negują te wartości 
duchowe zasadnicze, na których opiera się gmach 
wczesno-feudalnego społeczeństwa, wszystkie auto­
rytetowi, tradycyjnie ustanowionemu i z ustrojem 
zespolonemu, przeciwstawiają bezpośredniość jedno­
stki, wyzwolonej ze wszystkich krępujących ją wię­
zów zależności materialnej, a także w znacznej mie­
rze duchowej. Nie o to chodzi, by owe nowe,tak licz­
nie w XII i XIII w. przejawiające się prądy wszyst­
kie bez wyjątku zastępowały ustalony przez Kościół 
system dogmatyczny i prawny systemem odmien­
nym. Owszem, wiele z nich, jako to franciszkanizm, 
częściowo ruch tzw. „ p o n i ż o n y c h “ płn.-włoskich 
(u m i 1 i a t i), flamandzko-niemiecki ruch ,,b e g a r- 
d ó w“, jak również w początkowych fazach sv/oich 
ruch „w a 1 d e n s ó w“ (od imienia pierwszego przy­
wódcy, Piotra Valdo, kupca z Lyonu) — nie zamie­
rzają zrywać z prawowiernością. Ale, uznając dog­
maty formalnie, w gruncie rzeczy nie interesują się 
nimi: nie grają one żadnej faktycznej roli w wytwa­
rzaniu się ich ideologii, której kamień węgielny leży 
nie w dziedzinie wiary, lecz miłości chrześcijańskiej, 
nie w dogmacie, a w wartościach moralnych prak­
tycznych. Najbardziej nawet formalnie prawowierne 
prądy pozostawiają zagadnienie dogmatyczne wła­
dzy kościelnej, same zaś tak dalece zaprzątnięte są 
troską o bezpośrednie urzeczywistnienie swego idea­
łu moralnego, sprzecznego ze stosunkami istniejący­
mi, że tęsknota do stosunków tych zmiany doprowa­
dza je do bynajmniej niezamierzonej negacji naprzód 
autorytetu Kościoła, a następnie do poszukiwania 
innego, niż autorytatywnie ustalonego, uzasadnienia 
podstawowych wartości duchowych. Bo tamto, daw­
ne, dotychczas bez wnikania w treść formalnie uzna­
wane uzasadnienie okazuje się nie mającym żadnego 
związku z tym, co dla omawianych prądów jest rze­
czywistością. Niedarmo właśnie w łonie najbardziej 
prawowiernego z nich — w łonie franciszkanizmu
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— zbudziła się z jednej strony po raz pierwszy od 
starożytności myśl, że jedynym źródłem wiedzy jest 
doświadczenie, nie objawienie: mówimy o filozofii 
szkoły oxfordzkiej w. XIII z Rogerem Baconem na 
czele. Z drugiej strony niedarmo w tymże właśnie 
zakonie Minorytów ściele sobie gniazdo wywodzący 
się od wizjonerskiego mnicha kalabryjskiego Joachi­
ma z Floris (1145—1202) swoisty mesjanizm, ocze­
kujący rychłego upadku Kościoła Piotrowego, rzą­
dzonego przez Syna, by miejsce zrobić dla Kościoła 
Janowego, w którym objawiałby się Duch Święty. 
Franciszkanie ci — Gerard z San Donnino, Jan 
z Parmy, który był zakonu ,.generałem“ od r. 1247 
do 1257, a po ich uroczystym potępieniu przez Koś­
ciół liczni ich następcy — głosili rzekomo objawioną 
Joachimowi E w a n g e l i ę  W i e c z y s t ą  ( E v a n ­
g e l i u m  a e t e r n u  m), zastępującą Ewangelię do­
tychczasową, oraz nadejście czasu, w którym runie 
Kościół z jego hierarchią, znikną różnice stanowe, 
nie będzie własności, nie będzie wojen, w którym 
świat cały w braterstwie i pokoju żyć będzie wiecz­
nie. Czasu, którego zwiastunem był nowy mesjasz, 
podobnie jak niegdyś Jezus, przez Boga ludziom ob­
jawiony, święty Franciszek, apostoł miłości. Tym 
bardziej społecznie negatywne w stosunku do istnie­
jącego porządku, a doktrynalnie z nauką Kościoła 
niezgodne stanowisko zajmują sekty inne. Zawsze 
chodzi o to samo: ponad autorytet Kościoła wynosi 
się prawdę bezpośrednio objawioną, przeżytą we­
wnętrznie, ewentualnie odkrytą przez rozum, anali­
zujący doświadczenie zmysłowe. Ponad uznaną hie­
rarchię społeczną wynosi się jej zaprzeczenie: war­
tość najwyższą wolności, urzeczywistnionej w ubó­
stwie, w odwróceniu się od wszystkiego, co czyni 
człowieka niewolnikiem pożądania dóbr material­
nych i godności doczesnych. Człowiek zupełny, to bo­
gactwem wewnętrznym radujący się żebrak, włóczę­
ga, im uboższy, im bardziej przez machinę społeczną 
na prochy starty, im bardziej sponiewierany, tym 
świętszy, wyższy, godniejszy.
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Po wtóre, wspólnym jest wszystkim tym sektom 
i prądom, że obejmują one, przynajmniej w począt­
kach, te elementy, które we wczesno-feudalnym u- 
stroju nie mają własnego miejsca uznanego, chociaż­
by rolę faktyczną odgrywały znaczną, oraz takie, 
których dążeniom do uniezależnienia się stoi na 
przeszkodzie istniejący porządek. Weźmy „katharów“ 
Herezia ta, przybyła ze Wschodu, osiągnęła w ciągu 
w. XII takie powodzenie we Włoszech północnych 
i zwłaszcza we Francji południowej — w Prowansji, 
w Langwedoku, w krainach podpirenejskich — że, 
jak pisze papież Inocenty III w liście do arcybiskupa 
Aix, w diecezjach podległych temu księciu Kościoła 
.,heretycy rozmnożyli się do tego stopnia, iż nieprze­
liczony lud daje się zagarnąć siecią błędu“. W innym 
piśmie powiada tenże papież, że „w (kościelnej) pro­
wincji Narbony więcej jest manichejczyków, niż 
chrześcijan“. Otóż rzeczą charakterystyczną jest, że 
katharowie znajdowali zwolenników przede wszyst­
kim wśród ubogiego, wyrobniczego pospólstwa miej­
skiego, wśród najbardziej wydziedziczonych i uci­
skanych, których pociągali, według przyznania sa­
mego papieża, przede wszystkim ,,surowością swego 
życia i miłosierdziem“. Przeciwnie, niż przedstawi­
ciele hierarchii kościelnej i niż mnisi z bogatych 0- 
pactw, nie żądają dziesięcin, robocizn, pokłonów. Nie 
żyją w dostatku, patrząc obojętnie — ba! nawet u- 
sprawiedliwiając w kazaniach poniżenie i ucisk czło­
wieka pracy. Nie każą sobie płacić za sakramenty, jak 
ci tak przez pospólstwo znienawidzeni księża, (że 
w Langwedoku rozpowszechniło się przysłowie: „wo- 
lejbym nawet proboszczem był, niż popełnił taką 
nikczemność“! Odnoszą się do człowieka, jak do bra­
ta, pomagają mu — sami ubodzy będąc. Leczą: wła­
śnie praktyka lekarska, ułatwiająca osobistą stycz­
ność z chorym i, ponieważ bezpłatna, pobudzająca 
wdzięczność i zaufanie, była jedną z głównych me­
tod, stosowanych przez katharów, by pozyskać sobie 
dusze. Nie wymagają też od wyznawcy żadnych wy­
rzeczeń. Według nich tylko rzadcy wybrani, pełniący
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funkcje nauczycieli i kapłanów winni żyć w askezie 
i czystości zupełnej, nie troszcząc się o sprawy mate­
rialne. To „doskonali“. Reszta wyznawców nie ocze­
kuje zbawienia zaraz po śmierci. Ale wystarcza, by 
,,doskonały“ dokonał na nich nałożenia rąk w chwili 
ich zgonu. Są pewni, że to sprawi, iż w jednym z 
wcieleń następnych zostaną „doskonałymi“ i zbawio­
nymi już za życia. To c o n-s o 1 a m e n t u m, to je­
dyny obrzęd ważny. Wszystkie inne, wszystkie sa­
kramenty, odrzucone, a tym samym kler pozbawiony 
jest sposobności nękania wiernych. Przede wszyst­
kim jednak przyjęcie nauk katharów, albo jak utarło 
się mówić a l b i g e n s ó w  (od miasta Albi we Fran­
cji, gdzie mieli ostoję), było protestem, buntem, by­
ło wyzwoleniem spod władzy kościelnej, szczególnie 
dokuczliwej pospólstwu, oraz tym warstwom, które, 
świadome swej wagi faktycznej, w hierarchii spo­
łecznej zajmowały wciąż miejsce poślednie — kup­
com. Kupcy też nawracają się dość licznie na katha- 
ryzm i roznoszą tę nową wiarę po targach. Rycer­
stwo zaś i możni panowie, będący z biskupami, opac­
twami, proboszczami w stałej zwadzie o dziesięciny,
0 granice dóbr, o jurysdykcję — otwarcie tolerują 
heretyków, o ile ich wręcz nie popierają.

Ale katharyzm ma bądź co bądź inne oblicze, niż 
te sekty, o których głównie będzie tu mowa. Była to 
religia, która przybyła z zewnątrz w stanie już zu­
pełnie dojrzałym, z gotowym systemem doktryn
1 gotowymi normami. Jeżeli się nim zajęliśmy tu po­
krótce, to dlatego, by wykazać, jakie było podłoże 
społeczne jego powodzenia: postawia negatywna w 
stosunku do rażącej ubogie pospólstwo potęgi ma­
terialnej Kościoła, w stosunku do wyzysku, upra­
wianego pod płaszczem służby bożej. Znacznie wy­
raźniej występuje to, o czym mówimy, w sektach 
powstających samorzutnie na gruncie Włoch, Fran­
cji, Nadrenii i Flandrii. Są to sekty przez poniżonych, 
przez pospólstwo, przez wykolejeńców tworzone 
spontanicznie.
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III

Oto fakt charakterystyczny.
W r. 1191 wielki niepokój ogarnia kler Metzu 

i  miejscowego biskupa. Odkryli oni, że wielkie mnó­
stwo ludzi, zarówno mężczyzn, jak kobiet, wydostało 
skądsiś tłumaczenie Ewangelij, listów św. Pawła
1 niektórych innych pism. Zbierają się; jeden z nich, 
umiejący czytać, czyta; następnie wszyscy dyskutują. 
Co gorsza, porównywują zasady, o których na zebra­
niach tych się dowiedzieli, jak głoszonych przez 
Jezusa i apostołów, z postępowaniem kleru. Kilku 
proboszczów z miasta i z okolicy usiłowało ich skar­
cić. Stawili opór, twierdząc, że w tych zebraniach 
nie ma nic zdrożnego, ani wierze przeciwnego, że nikt- 
nie ma prawa zabraniać im czytać Ewangelię.A sku­
tek jest ten, że rosną w pychę umysłu i stają się 
krnąbrni. Są pospólstwem najniższego rzędu; trochę 
między nimi jest rzemieślników, najwięcej 
wyrobników i wyrobnic — tkaczy, chałupników, 
prządek lnu, — i ludzi bez określonego zawodu, ży­
jących z dnia na dzień. A dochodzą do tego, że w ko­
ściele .szydzą z nieuctwa kaznodziei. Gdy schodzi on
2 kazalnicy szepczą między sobą, iż z ksiąg swoich na­
uczyli się więcej znacznie i że sami potrafiliby kazać 
o wiele lepiej.

Papież łagodzi spór. Ale oto fakt inny. W tymże 
czasie biskup Werony rozpoczyna śledztwo w spra­
wie powstałego samorzutnie związku, który przy­
brał nazwę u m i l i a t i ,  tzn. ,,poniżonych“. Ludzie 
ci, nie tylko że sami wyrzekają się wszystkich oso­
bistych dóbr materialnych, nie tylko wszystko co za­
robią, lub użebrzą, dzielą z każdym spotkanym po­
trzebującym, nie tylko gardzą każdym dostojeń- 
stem, ale zasady te usiłują rozszerzyć w pospólstwie, 
głosząc, iż niesprawiedliwością jest, by ktokolwiek 
miał prawo nazwać coś swoją wyłączną własnością; 
nie uznają żadnej wyższości stanu urodzenia, mająt­
ku, godności świeckiej, czy kościelnej. Przy bliższym 
wejrzeniu okazuje się, że sprawa wygląda mniej gro-
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źnie, że ci ludzie szukają zbawienia i zadowolenia do­
czesnego we własnym poniżeniu, nie wymagając 
takowego od innych, że roztrząsaniem doktryn nie 
zajmują się, że raczej idą na rękę utrwaleniu prze­
wagi klas panujących. Niemniej, znaczna ich więk­
szość znajduje się poza obrębem Kościoła i z czasem 
przybiera postawę wręcz rewolucyjną. Stwierdźmy, 
że i tu założycielami są ludzie z najniższego pospól­
stwa, niepełnoprawni, ludzie, których uznane stany 
mają za stojących poniżej \ poziomu oddzielającego 
regularną społeczność od ,,hołoty“, przyczem własne 
swe poniżenie społeczne wynoszą do rzędu cnoty.

Nie inaczej miała się rzecz z wcześniejszymi zna­
cznie datą swego powstania w a l d e n s a m i ,  czyli 
„ubogimi lyońskimi“.Więcej nawet: byli to ludzie,, 
którzy żywot bezdomny uznali za najlepszy, jedynie 
odpowiadający nauce ewangelicznej. Wprawdzie 
sam założyciel sekty. Piotr Valdo, był zamożnym ku­
pcem. Ale podobnie jak później św. Franciszek, do­
szedł do przekonania, że jedynie w ubóstwie zyskać 
można zbawienie i że wyrzeczenie się dóbr material­
nych, godności, stanu jest koniecznym warunkiem 
życia moralnego. Rozdał ubogim co miał, i ująwszy 
kij w rękę, poszedł w świat na włóczęgę, pociesza­
jąc ubogich, wyrobników, tych wszystkich, którym 
brak było jakiegokolwiek oparcia w ustroju spo­
łecznym. Garnęli się też do jego nauki wszyscy wy­
dziedziczeni, samotni, opuszczeni, wszyscy poniże­
ni i uciśnieni. Na wiele lat przed „Ubożuchnym 
z Asyżu“ bosi, obdarci i tym, że nic nie posiadający 
weseli apostołowie waldensów przebiegali Francję 
południową, jednając sobie liczne zastępy zwolen­
ników, przede wszystkim wśród pospólstwa wyrob­
niczego miast handlowych i przemysłowych, wśród 
chałupników, uboższych rzemieślników, wśród tych 
licznych, upośledzonych rzesz oderwanych od wszel­
kiej podstawy, i które zbiegały się do miast w na­
dziei znalezienia jakiegokolwiek sposobu życia z dnia 
na dzień. Gdy w czasie krucjaty przeciw albigensom 
rozpętało się przeciw nim prześladowanie, zarówno

92



jak przeciw katharom, częstokroć sprzedaż lichych 
manatków skonfiskowanych waldensom nie mogła 
opłacić nawet ceny drew na stos. W celu pokrycia 
kosztów palowano ich po kilku, lub kilkunastu naraz 
na jednym stosie.

Tak samo z „b e g a r d a m i“ i „b e g u i n k a m 
tymi powstałymi w końcu w. XII w dorzeczu dolnego 
Renu i Mozy komunistycznymi zrzeszeniami męż­
czyzn i kobiet, pragnących żyć cnotliwie z pracy rąk 
własnych, oddając nadmiar potrzebującym. Beguin- 
ki przetrwały we Flandrii: dziś jeszcze można w 
Gandawie i Bruges oglądać ciche ich i pracowite o- 
siedla. Begardzi — męski ich dopowiednik — w 
żeniU do wolności nieskrępowanej niczym, nawet 
wspólnotą własności, ulegli rozkładowi, puściwszy 
się na włóczęgę. Termin ,,begard“ stał się wkrótce 
synonimem „wesołego kompana'', beztroskiego i bez­
domnego, ,,ptaka niebieskiego“, obojętnego zarówno 
na ciężki, jak na dobry los, lekceważącego pieniądz 
i uciekającego od pracy. Ruch begardów zwyrodniał 
w nihilizm bezwzględny. Niemniej wyszedł on z tych 
samych założeń i grupował początkowo te same 
elementy, co waldensi, franciszkanie, umiliati, co 
następnie — w końcu już w. XIII — przez robotni­
ka tkackiego z Parmy założony związek b r a c i  apo- 
s t o l s k i c h ,  którzy powstawszy nrzeciwko zeświec­
czeniu Kościoła, przebiegali Włochy, wzywając' 
możnych do pokuty, kler do apostolskiego trybu ży­
cia i głosząc hasło wspólności dóbr materialnych, 
Tolerowani początkowo, jako niegroźni szaleńcy, per- 
latach dwudziestu, gdy wpływ ich rozszerzył się, po­
tępieni zostali kolejno przez dwóch papieży, Hono­
riusza IV i Mikołaja IV. Przywódca ich, tkacz Saga- 
relli, został w r. 1300 spalony na stosie wraz z wielu 
współwyznawcami, co popchnęło pozostałych do po­
wstania otwartego. Pod wodzą następcy Segarelli'- 
ego nazwiskiem Dolcino, opanowali pewną górę w  
pobliżu Vercelli, umocnili ją i w fortecy tej wytrzy­
mali bohatersko długie oblężenie, aż ich głód zmusił
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do kapitulacji. Pierwsze to było w Europie chrześci­
jańskiej powstanie zbrojne religijnej sekty o chara­
kterze komunistycznym, które o lat przeszło dwieś­
cie poprzedziło wojnę z anababtystami monasterski- 
:mi. Dolcino został spalony w r. 1307,

,,Bracia apostolscy“ włoscy ukazują nam istotny 
charakter społeczny omawianych ruchów religij­
nych. Wszystkie one były ruchami ówczesnego po­
spólstwa, w pierwszym rzędzie miejskiego, które, do­
chodząc do samowiedzy, skupiało się w sekty religij­
no-moralne. Wynosiły one do rzędu' wartości naj­
wyższej tę przede wszystkim cechę, która temu po- 
;spólstwu była wspólną: ubóstwo i wydziedziczenie, 
poniżenie i upośledzenie. Ale łączyło się z tym nie- 
rozdzielnie dążenie do wyzwolenia. Wiele z sekt sta­
nęło w pół drogi: doszedłszy do negacji dóbr m.a- 
terialnych i na posiadaniu tych dóbr opartej prze­
wagi społecznej, zadowoliły się one życiem beztros­
kim, ciesząc się rozbudzeniem poczucia braterskiej 
solidarności upośledzonych. Niektóre jednak poszły 
dalej, zwykle zresztą podniecone prześladowaniami, 
Przeszły naprzód do otwartej krytyki urządzeń spo­
łecznych, zarówno kościelny cii, jak świeckich. Po­
czątkowo nie tylko tolerowani przez Kościół, ale cie- 
;szący ^ię jego opieką waldensi — przecież papież 
Aleksander III chwalił Piotra Valdo i w obecności 
dworu ściskał go, jako najlepszego syna Kościoła — 
przeszli do opozycji religijnej i politycznej, aż kruc­
jata r. 1209 zmusiła ich do przeobrażenia się w taj­
ne bractwo o charakterze religijnym i komunistycz­
nym, złożone z ludzi pracy ręcznej. Wspólnoty wal- 
densów przetrwały długo i, rozszerzywszy się w całej 
Europie, przyczyniły się wielce do powstania póź­
niejszych ruchów społecznych wieku X[V. Niektóre 
sekty bardzo szybko od czysto moralno-duchowej 
działalności przeszły do politycznej, częściej socjal­
nej, nie tylko rewolucyjnej, także konstruktywnego 
charakteru. Wszak waldensom i włoskim ..poniżo­
nym“ zawdzięcza się pierwsze początki zrzeszeń.
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przypominających nowoczesne towarzystwa wzajem­
nego kredytu i kasy brackie, przeznaczone do u- 
dzielania pomocy w razie choroby, bezrobocia, 
śmierci.

IV

Nasuwa się myśl porównania tych prądów z nur­
tującymi w środowiskach proletariatu nowoczesne­
go. Ale analogia to powierzchowna. „Pospólstwo“, 
„lud“, ,,motłoch“ miast włoskich, francuskich i nad- 
reńskich wieku XII i XIII nie były proletariatem w 
dzisiejszym rozumieniu tego terminu. Nieomal do 
końca rozpatrywanego okresu nie pojawia się jesz­
cze przedsiębiorstwo wielko-przem\^słowe, a to — 
gdy powstaje w sukiennictwie flamandzkim i tos­
kańskim w w, XIII — ma charakter nie manufa­
ktury, ale przedsiębiorstwa kupieckiego, w którym 
grosista zatrudnia szereg chałupników. Praca prze­
mysłowa nie jest rozczłonkowana organicznie. Ma 
się co najwyżej do czynienia z zespoleniem pod 
wspólnym kierunkiem równolegle pracujących ro­
botników, których solidarność ma swoje źródło wy­
łącznie w jednakowym położeniu socjalnym, nie zaś 
we współzależności wykonawców poszczególnych 
ogniw produkcyjnego procesu. Poza tym mamy do 
czynienia z ogromną przewagą elementów płynnych, 
wprawdzie pracujących, ale nie sklasyfikowanych, 
zawodowo, z dużą domieszką z jednej strony drob­
nych rzemieślników, których nowe jeszcze związki 
cechowe objąć nie zdołały — tzw. ,,rzemiosła wolne“ 
— z drugiej, ludzi pracujących dorywczo, częściej 
żebrzących, lub wyczekujących „manny z nieba“. 
Wielu należy przynajmniej na wpół do środowisk 
przestępczych. Jeślibyśmy mieli porównywać tych 
ludzi z jakąkolwiek warstwą obecną, znaleźlibyśmy 
najwięcej podobieństwa w tych, skupiających się na 
peryferii wielkich miast nowoczesnych, elementach 
klasowo przejściowych, co już oderwane zostały ód
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roli, a jeszcze nie zdążyły zasymilować się z proleta­
riatem wielkoprzemysłowym; z tymi, wśród których 
tylu jest poza tym rozbitków życiowych, tylu zde­
klasowanych, tylu drobnych rzemieślników, żyjących 
z dnia na dzień; l u m p e n p r o l e t a r i a t  — „bie­
dota“ wielkomiejska — z domieszką drobnego, naj­
drobniejszego mieszczaństwa i indywidualistyczne­
go proletariatu wyrobniczego i chałupniczego. Do 
tych najpodobniejsi są owi twórcy sekt, nowitorzy 
religijno-moralni, głosiciele nowej prawdy i rewo­
lucjoniści przeciwkościelni wieku XII i XIIL Łączy 
ich jedno; ubóstwo nieuleczalne, bieda sroga i poni­
żenie. W Polsce, gdzie w późniejszych nieco czasach 
zaczynają się te elementy mnożyć również, doku- 
m.enty określają je malowniczo; „ludzie luźni“ ,,hul- 
taje“. Są przytem w znacznej części „łazęgami“, bez 
stałego miejsca pobytu.

Skąd się wzięli? Znany był „łazęga“ — bezdomny 
włóczęga — i wcześniej, i nędzarzy niebrak było 
w miastach Europy zachodniej w okresach dawniej­
szych. Jedni i drudzy byli nawet tak liczni, że w w. 
X i XI stanowili prawdziwą plagę społeczną. Dla 
baj;dzo wielu ludzi nie było wówczas miejsca na 
świecie, nie było pracy, nie było chleba. Inni ucho­
dzili przed uciskiem, przed srogą, niewspółmierną 
z przewinieniem karą, przed samowolą możnego, 
przed nudą życia klasztornego. Wszędzie pełno wy­
kolejeńców ze wszystkich stanów. Zubożali, albo zgo­
ła wyzuci z ziemi rycerze ciągną tam, gdzie na świe­
cie wojna, mając nadzieję mieczem wyrąbać się na 
panów. Walka z niewiernymi, kończąca się zaborem 
ziemi, jej rozdawnictwem, jest nie tylko sprawą zboż­
ną, ale dobrym, choć ryzykownym interesem. Mniej 
zbożną, natomiast łatwiejszą sprawą jest łupienie 
podróżnych, zwłaszcza, niezdolnych do obrony sku­
tecznej, karawan kupieckich i pielgrzymów. Biorą 
się do tego nie tylko rycerze. We Włoszech na pogra­
niczu władztwa kościelnego benedyktyni z Farfa 
mordują swego opata i, klasztor swój umocniwszy.

9S



uprawiają zbójnictwo, grabiąc ciągnących do Rzymu 
pielgrzymów. Biją w otwartym polu wysłane prze­
ciw nim milicje papieskie i by ich w końcu zmusić 
do uległości, trzeba wezwać aż cesarskiej potęgi 
zbrojnej. Rzecz prosta, że niebrak też zbójów prosta­
ków. Zbiegły chłop, mieszczanin, nie mający zarobku 
i przez pańską władzę nad miastem uciśniony, łatwo 
idzie na zbój, o ile tylko umie oszczepem i mieczem 
władać. Zbójeckie szajki tak mocno są zakorzenione 
że żadna siła nie jest w stanie wytracić ich, tym bar­
dziej, że z obawy, czy z poczucia solidarności ze zbie­
głymi z pod ucisku, łudność wiejska nie wydaje ich 
chętnie.

Obok zbójców — łazęgi, łiczniejsi znacznie. Są 
między nimi łudzie wszystkich stanów. Ubodzy kre­
wni rodów pańskich, niesforni mnisi, księża regular­
nie wyświęceni, bez prebend, ograbieni przez zbó­
jów kramarze wędrowni. Najwięcej zbiegłych chło­
pów i miejskiego pospólstwa, ogołoconego przez lich­
wiarzy z resztek ubogiego dobytku. Ludzie piśmien­
ni i prostacy, ludzie pracy ręcznej i zawodowi żebra­
cy, tacy, których w świat pognała nieubłagana ko­
nieczność i tacy, których poniosła tęsknota do wol­
ności. Pełno tych ludzi po drogach, po gospodach 
pielgrzymich. Pełno ich po zaułkach miejskich, w 
cieniu kościołów, u bram zamków i dworów. Od cza­
su do czasu głód lub zaraza wytępia ich pewną ilość, 
ale jednocześnie wygania w świat nowe zastępy u- 
chodźców.

Wiek XII był okresem przewrotu w tych stosun­
kach.

Nie możemy wchodzić tu w szczegóły historii tego, 
ze wszech miar przełomowego okresu. Dość będzie 
wskazać, że wiek ten, rozpoczynający się nazajutrz 
po pierwszej wyprawie krzyżowej, jest jednym z tych 
kilku okresów fermentu społecznego, gospodarczego, 
ustrojowego i duchowego, po których Europa chrześ­
cijańska przybrała nową postać. Bezpośrednio ważne 
jest tu dla nas jedno: niebywały wzrost znaczenia
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miast, które wyzwalają się spod ucisku feudalnego, 
oraz gwałtowny rozwój handlu i przemysłu — oczy­
wiście typu rzemieślniczego i chałupniczego — idący 
w parze z rozszerzeniem się gospodarki pieniężnej 
i kredytowej. Nie wschodząc w przyczyny zjawiska, 
stwierdzimy tylko, że mieszczaństwo dochodzi do 
głosu i, zdobywszy względną wolność poruszeń, usi­
łuje swe zdobycze utrwalić zarówno w dziedzinie 
prawno-ustrojowej, jak gospodarczej.

To decyduje. Ani cenzury kościelne, ani zbrojne 
zastępy królewskie, czy cesarskie, nie zdołały były 
przywiązać włóczęgów do miasta. Dokonywa tego 
miasto wieku XII. Nie przemocą. Nadzieją zarobku. 
Do istniejącego od dawna pospólstwa zadomowione­
go dopływa i przenika weń element luźny. Przynosi 
on z sobą swoją ruchliwość, swoje umiłowanie nie­
zależności osobistej, swoje nałogi życia bezpańskie­
go. Sam zaś będąc wciągnięty do procesu produkcji, 
choćby ubocznie tylko, w charakterze dorywczo pra­
cującego wyrobnika, szybko nabywa poczucia soli­
darności z tym całym światem, który pracuje i w nę­
dzy żyje, dla którego praca i nędza są zespolone ści­
śle. Do elementów tych dodać trzelja jeszcze i tę część 
chłopów, którzy dawniej zajmowali się domowym 
przemysłem na potrzeby własne i sąsiedniego targu, 
a których teraz w chałupników przemienił pan feu­
dalny świecki lub duchowny, albo miejski kupiec, 
rzucający podwalinę pod rozwój przemysłu eksporto­
wego. Niedarmo w tkackich i jarmarcznych wielkich 
ośrodkach powstają przede wszystkim sekty nowa­
torskie — we Francji, Nadrenii, w Mediolanie, Lyo­
nie, w miastach Langwedoku. Są one wytworem 
skupienia i zespolenia z rozwojem produkcji prze­
mysłowej tych elementów, które przedtem luźno 
chodziły.

W wieku XII elementy te stają się wyrobniczą kla­
są społeczną. Jeszcze mało spójną, jeszcze bardzo 
mieszaną co do składu. Trzeba czekać na wiek XIV, 
by świadomość klasowa przejawiła się w niej z całą
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mocą w postaci wielkich ruchów rewolucyjnych, ja­
ko to we Flandrii, w Anglii, we Florencji w postaci 
powstania robotników tzw. c i o m p i, we Francji,, 
gdzie chłopi i mieszczanie chwytają za broń jedno­
cześnie, w końcu w Czechach. Niemniej w tej, będą­
cej w okresie formowania się klasie powstaje dążenie 
do uświadomienia sobie siebie samej. Tej samowie- 
dzy wyrazem i jednocześnie potężnie działającym ce­
mentem są sekty. Wytworzyły one i zrealizowały 
w życiu szereg wartości moralnych, które, zanim sta­
ły się dobrem powszechnym, były „biedocie“ śred­
niowiecznej swoiste, odpowiadały zbiorowemu idea­
łowi tych w poniżeniu, ciężko na niepewny chleb 
pracujących wykolejeńców i wydziedziczonych, spo­
niewieranych i uciśnionych, którzy w swym włas­
nym położeniu społecznym znaleźli źródło godności 
ludzkiej. Bogactwu i potędze brutalnej, urodzeniu 
i przywilejowi przeciwstawili żywą, głęboką i zara­
zem czynną miłość człowieka do człowieka, pełną 
wyrozumienia i szacunku dla bliźniego, miłość rów­
nającą stany. Dyscyplinie zewnętrznego zachowania 
się, opartej na autorytatywnym przepisie, przeciw­
stawili bujność samorzutnego życia wewnętrznego, 
pełnego entuzjazmów i zapatrzeń, tak szerokiego 
i potężnego, że czyni serce zdolnym nie tylko objąć 
świat cały, ale przeobrazić go wewnątrz siebie na o- 
gród rajski, w którym dusze jak ewangeliczne lilie 
polne wystrzelają ku Bogu w pokoju i miłości, ofiaro­
wując Mu całą tę piękność swą, o której same nie 
wiedzą. Ci, którzy tę mistykę wytworzyli, nie prze­
myśleli, nie przeczuwali nawet przyczyn i skutków 
nierówności między ludźmi, wyzysku, ucisku, i nę­
dzy. Nie byli reformatorami stosunków społecznych. 
Ale byli inicjatorami reformy moralnego życia wew­
nętrznego i od nich, mimo wszystkich różnic i sprzecz­
ności, wywodzą się ci, którzy w wiekach następnych 
poszukiwali drogi do wyzwolenia człowieka w zwró­
ceniu go ku wartościom uczuciowym wewnętrznym, 
wszyscy pocieszyciele skołatanych i skrzywdzonych,.
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apostołowie miłosierdzia i obrońcy nieskażonego 
mędrkowaniem, prostego, ludzkiego wzruszenia — 
czy to będzie św. Franciszek Salezy, czy Emerson, św. 
Wincenty a Paulo czy John Wesley, twórca angiel­
skiego metodyzmu. Byli także pierwszymi od czasów 
najwcześniejszego chrześcijaństwa, którzy wartość 
człowieka określili w praktyce nie w zależności od 
nabożności, wyrażającej się w modlitwach, w zgłę­
bianiu świętych tajemnic, w askezie, ale od serca — 
a to bywa u nędzarza gorętszym, niż u możnego. Byli 
też, nie zamierzając tego i nie przeczuwając tego 
zgoła, prekursorami, częściowo przynajmniej, tych 
prądów wyzwoleńczych, których wspólnym punktem 
wyjścia jest uznanie godności człowieka, jako takie­
go, i protest przeciw nierówności społecznej. Widzie­
liśmy, jak rychło następcy waldensów i umiliati 
przeobrazili się w społecznych rewolucjonistów. 
W samej rzeczy, zanim wyzwoleńcze ideologie spo­
łeczne znaleźć sobie zdołały odpowiadające ich założe­
niom filozoficznym i każdorazowemu stanowi wie­
dzy sformułowanie własne, kiełkowały one w łonie 
sekt nędzarskich w ścisłym zespoleniu z ich mistyką, 
negującą wartość bogactw i przywileju. Założyciele 
tych sekt nie byli sami ani socjalistami, ani demo­
kratami nawet. Ale byli zarówno socjalizmu, jak de- 
mokratyzmu nieświadomymi prekursorami. Zasiali 
ziarno, które po wiekach, w odmiennych warunkach, 
wydało plon obfity.
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POWSTAWANIE NOWEJ
KULTURY

I

D  OŚĆ rozpowszechniony jest, zwłaszcza wśród in­
telektualistów różnych kierunków, pogląd, że indu- 
strializm pociąga wyjałowienie kulturalne mas pracu ­
jących, Gdym, jako student, uczęszczał w Berlinie 
na wykłady prof. Simmla, słyszałem wypowiedziane 
przezeń przy sposobności krytyki socjalizmu powąt­
piewanie, czy proletariat jest w ogóle zdolny do wy­
twarzania istotnych wartości duchowych. Zaznaczam, 
że Simmel nie był bynajmniej jakimś zaciętym wro­
giem klas pracujących, ani obrońcą kapitalistycznego 
systemu produkcji. Ten nieco sceptyczny pięknoduch 
raczej ubolewał nad tym, że nowoczesne stosunki 
społeczne doprowadziły do zupełnego rozbratu mię­
dzy rozwojem duchowym jednostki, a jej pracą mię­
śniową. Wielu innych myślało i myśli dotychczas tak, 
jak myśli Simmel, przyczem większość wręcz potępia
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industrializm. Wysuwane są argumenty natury róż­
nej. Dla jednych postęp mechanizacji pociąga ska­
zanie coraz szerszych mas na brak pracy, na nędzę, 
na wykolejenie, które to klęski społeczne nie są oku­
pione sławioną przez ekonomistów liberalnych wię­
kszą taniością i obfitością wytworów przemysłowych. 
Jest w tym niewątpliwie słuszność; cóż z tego, że to­
warów jest coraz więcej, że są coraz tańsze, skoro ci, 
dla których są przeznaczone, nie mogą ich nabywać, 
będąc pozbawieni zarobku? Ale niezmiernie ważna 
i skomplikowana kwestia skutków socjalnych postę­
pu technicznego nie wchodzi w zakres ninieiszego 
szkicu. Chodzi nam o to, czy rzeczywiście mechani­
zacja produkcji wyjaławia proletariat z wszelkiej 
zdolności do tworzenia duchowych wartości, tych 
właśnie, które są potocznie uważane za stanowiące 
istotę kultury? Czy e t h o s mas robotniczych wiel­
koprzemysłowych — ich obyczaj, ich normy moral­
ne, ich cały sposób bycia — wynika rzeczywiście li 
tylko ze spowodowanej jednakim położeniem soli­
darności klasowej, nie tylko zasadniczo wrogiej ist­
niejącemu porządkowi, ale wyczerpującej się w ne­
gacji; czy milionowe rzesze nowoczesnego proletaria­
tu są jedynie olbrzymim rezerwuarem, z którego 
w chwilach buntu wypływają, jak nagle wezbrany 
potok, zwarte tłumy niszczycielskie, zdolne tylko do 
burzenia?

Takie jest zdanie niemieckiego socjologa i psycho­
loga społecznego Geigera, który dowodzi, że w rewo­
lucjach wyłoniony przez masę tłum gra jedynie rolę 
negatywną usuwania przeszkód, podczas gdy konstru­
owanie nowej rzeczywistości społecznej na pozosta­
wionym przez masę pustkowiu przypada zorganizo­
wanym elitom Czy wreszcie sproletaryzowanie, spo­
wodowane rozwojem industrializmu, pociąga takie 
sponiewieranie osobowości, że jednostka ludzka za­
traca poczucie swojej, osobistej godności, osobistej 
odpowiedzialności — przestaje być człowiekiem 
w pełnym znaczeniu tego słowa? Od czasu romanty­
ków, przechodząc przez estetów i moralistów dru-
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giej połowy w. XIX, mniemanie to rozpowszechnione 
jest aż do chwili obecnej, zarówno wśród inteligencji 
w szerokim znaczeniu, jak u przedstawicieli litera­
tury, nauki, sztuki, jak wreszcie w ogóle w tzw. kla­
sie średniej. Wrogości swej dla poniżającego człowie­
czeństwo industrializmu dawali wyraz dobitny i ary­
stokratycznie litościwy dla „poniżonych braci“ Zyg­
munt Krasiński i zwracający się z utęsknieniem do 
piękna życia średniowiecznego esteta John Ruskin, 
i ten wielki poeta i artysta, którego pęd twórczy do­
prowadził do socjalizmu — William Morris, i pier­
wszy teoretyk „chrześcijańskiego demokratyzmu“, 
socjolog i moralista Le Play, i usiłujący odnowić 
Królestwo Boże w sercach ludzkich nihilistyczny 
moralista Tołstoj. Dla nich wszystkich — dla nieprze­
liczonego zastępu tu nie nazwanych — godnym po­
tępienia jest system produkcji, w którym mówiąc tak 
często cytowanymi bez zrozumienia słowami Marksa: 
robotnik staje się tylko „dodatkiem do maszyny“. 
Wstrząs wywołany wojną i rewolucją rosyjską, 
wzmocniony obecnym kryzysem gospodarczym, spo­
wodował nowy zwrot w tym samym kierunku, W pra­
sie polskiej np. pełno jest, zwłaszcza pełno było w r. 
1932, artykułów pisanych z różnych stanowisk, ale 
jednakowo zwróconych przeciw industrializmowi, któ­
remu przeciwstawia się, jako typ produkcji bardziej 
ludzki, wytwórczość rzemieślniczą.

Fakty nie potwierdzają słuszności tego poglądu. 
Kultura robotnicza wytwarza się w naszych oczach, 
nawet w kapitalistycznym systemie, choć wbrew nie­
mu. I widocznie są w niej zadatki zarówno bardzo 
wielkiej, jak człowieczeństwem przenikniętej kultu­
ry’).

b z rozm ysłu p o m ija m y  tu  rozw ój w Z . S . R . R ., ja k o  
zachodzący w  w aru n k ach , szczególnie s p rz y ja ją cy ch . C h o d zi  
nam  bow iem  o w ydzielenie m om entu łączności k lasow ej i 
typ u  pracy w  społeczeństw ie o ustroju  k a p italisty czn y m , 
klasow o zh ierarchizow anym , w  k tórym  proletariat o k az u je  
się tw ó rczym  m im o p an u jące go  system u i w b rew  niem u,
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II

stwierdźmy przede wszystkim że solidarność kla­
sowa proletariatu przemysłowego ód dawna już 
przestała być wyłącznie charakteru negatywnego 
w stosunku zarówno do wszelkiego porządku społecz­
nego, jak w szczególności do maszyny.

Wprawdzie z negacji bierze swój początek. W hi­
storii rozwoju klasy robotniczej najwcześniej wystę­
pującymi objawami poczucia wspólności interesów 
klasowych są wybuchy gwałtowne, którym towarzy­
szą wprawdzie znaki wewnętrznego rozbudowywa­
nia tejże solidarności w kierunku wytworzenia no­
wego wspólnego e t h o s u, ale mało dostrzegalne. 
W roku 1811 i następnych „luddyści“ w Anglii (od 
Ludd — nazwisko jednego z przywódców ruchu) rzu­
cają się na fabryki, rozbijają młotami odbierające lu­
dziom Chleb maszyny, niszczą i palą. Ten niszczy­
cielski charakter ruchu przesłonił jednocześnie prze­
jawiające się zaczątki organizowania się robotników 
włókieniczych angielskich — oni to byli „luddysta- 
mi“ — w związki zawodowe. Podobne ruchy wybu­
chają sporadycznie we wszystkich nieomal krajach 
Europy w pierwszym okresie ich uprzemysłowienia; 
jeden z nich — wybuch śląskich tkaczy, chałupników 
przeciwko zmechanizowanym fabrykom — posłużył 
Hauptmannowi za temat do znanego dramatu. Zna­
ła podobne wybuchy i Polska. Ale w stosunkowo bar­
dzo krótkim czasie solidarność robotnicza — nie 
przestając ani chwili czerpać mocy żywotnej z nega­
cji krzywdzącego ustroju, nie przestając być solidar­
nością współwalczących -r- weszła w stadium kon­
struktywne. Dla pamięci tylko wspomnimy tu o 
wczesnych początkach tak wspaniale, począwszy od 
drugiej połowy w. XIX, rozwijającej się klasowej 
organizacji politycznej i zawodowej, nie zamierzamy 
bowiem kreślić tu historii ruchu robotniczego. Tak 
samo mimochodem tylko, niemniej, podkreślając je­
go znamienność, przypominamy fakt, że „pioniero- 
wie Rochdalscy“ byli robotnikami. A właśnie tych
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kilku ludzi stworzyło zasady, na których się oparł 
rozwój całej spółdzielczości spożywczej. Widzimy 
z tego jednego przykładu, jak wiele zawdzięcza wła­
snej twórczości klasy robotniczej kultura gospodar­
cza, przyczem mamy do czynienia z wymownym 
przejawem zdolności konstruktywnych, wyrosłych 
z poczucia solidarności: solidarności tej rozbudowy­
waniem w dziedzinie gospodarczej. „Pionierowie 
Rochdalscy“ dążyli do usamodzielnienia gospodar­
czego robotników zamieszkałych w Rochdale, a na­
stępnie całej klasy robotniczej. Inna kwestia, że z ich 
wynalazku — dzielenie zysków zależnie od kwoty 
zakupów, a nie w stosunku do wkładów — skorzy­
stali nie tylko robotnicy. Czyż potrzeba przytaczać 
tu inne przykłady? Ofiarnie uzupełniane „kasy o- 
poru“ — te skromne skarbce wojenne proletariatu 
— organizacja dostarczania żywności strajkującym, 
organizacja pośrednictwa pracy, wzajemnej pomo­
cy w razie bezrobocia, choroby, śmierci żywiciela — 
są to dość chyba wymowne świadectwa zdolności 
i umiejętności znajdowania pozytywnych, konkret­
nych form solidarności klasowej.

Jest to solidarność wydziedziczonych, oderwanych 
od gruntu, uczynionych reszcie społeczeństwa obcy­
mi. Ale to właśnie „wyobcowanie“ — marksowska 
E n t f r e m d u n g  proletariatu zespala go w masę 
tak jednolitą, że jednostka uzewnętrznia się przede 
wszystkim, jako masy tej wyrazicielka. ,,Jestem i bę­
dę zawsze — powiada E. Günther, młody poeta, ro­
botnik niemiecki — jednym z wielu“, a górnik Gu­
stav Leuteritz w ,,P i e ś ń  i z d o ł u “, opiewając wy­
siłek kowaczy, wiercących skałę stalowymi świdrami 
woła; ,,]Macieramy! my — lud!  Góra nie opiera się 
nam; olbrzymy ustępują radośnie tym, co z nimi je­
dnego są rodu! Mogą giełdowi szachraje gnić w ba­
gnie swych cyfr. Ale gdy napuszone te karły ośmielą 
się mierzyć nas, przewalimy się ponad nimi: my — 
lud! my — lawina!... Umierają wokół cezary, gdy 
milcząca podnosi się ma s a ! “ Z poczucia jedności 
swej z masą, z jej dążeniami, z jej niezwyciężoną.
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choć czysto uśpioną mocą, czerpie proletariusz sv/ą 
własną moc wytrwania i walki. Ona wytycza mu 
sens życia, określa jego pogląd na świat i na ludzi. 
Czuje się jej tworem i uświadamia to sobie.

Dwie są dlań tylko siły twórcze: natura i robot­
nicza m.asa, której on sam jest cząstką. Gdyby nawet, 
po przewaleniu się puszczonego w ruch ludu pracu­
jącego, nic nie zostało z tego, co ludzie wznieśli, mó­
wi Leuteritz, „pozostanie dla nas przedwiecznej na­
tury gmach..., pozostanie c z y n  nasz t w ó r c z y  
i życia święcenie się w nim“. A nie jest to, w zrozu­
mieniu poety i takich jak on robotników, retoryka 
społecznie uświadomionego rewolucjonisty, przeci­
wna, ale równie pusta, jak indywidualistyczna reto­
ryka stojącego na najwyższym szczycie alpejskim 
Kordiana, któremu Słowacki każe mówić: „Jam jest 
posąg człowieka na posągu świata“ — posąg za­
prawdę niezdolny do czynu, spoglądający na martwy 
świat lodowców i wiecznych śniegów. Młody poeta- 
górnik sformułował w dwóch wierszach to, co jest 
najgłębszą treścią ,,filozofii“ proletariatu. Wpraw­
dzie nie zawsze wyrażającej się w formie słownej — 
raczej przeczuwanej — niezmiennie jednak panu­
jącej nad całym myśleniem świata robotniczego. 
Materia, którą zbiorowa praca przetwarza — to 
świat. Praca twórcza i — w dziedzinie ludzkiej — 
twórczy czyn rewolucyjny — to źródło wszelkich 
wartości. Reszta to ,,nadbudowy“, pozory, przez pa­
nujących nad światem karłów ustawione dekoracje, 
efekty kuglarskie, zwodzące naiwnych.

Nie będziemy tu wdawali się w głębszą analizę, ani 
tym bardziej w krytykę tej na pół uświadomionej ,,fi­
lozofii“ ogółu robotniczego, tkwiącej w jego psychice 
głęboko i której ortodoksyjny marksizm jest sformu­
łowaniem naukowym. Dla nas ważnym jest w tej 
chwili to, że czego w dziedzinie teorii dokonał Marks, 
odpowiada ściśle temu, co podświadomie drzemało i 
drzemie w psychice każdego robotnika, który zespolił 
się ze swą klasą. Myśliciel wydobył to na światło i, u- 
brawszy w formę słowną, usystematyzował. Dlatego
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też, mimo, że genetycznie z idealizmu Hegla wywo­
dzi się dialektyczny materializm Marksa, filozofia 
jego jest tak doskonałym przykładem filozofii kla­
sowej, właściwej proletariatowi- To jest źródłem nie­
słabnącego w masach proletariackich uroku imienia 
Marksa. Badaczka niemiecka, Gertrud Hermes, 
stwierdza, że bez względu na przynależność poli­
tyczną, na wyznanie, na zapisanie się do radykalnie 
lewicowego, czy do ,,chrześcijańskiego“ związku — 
robotnik wielko-przemysłowy w gruncie rzeczy my­
śli po „marksistowsko“. Choć przeto Marks ani z wy­
chowania, ani z zawodu do klasy robotniczej nie na­
leżał, a tylko z dążeniami jej zespolił się, można 
śmiało uznać jego filozofię za owoc, wydany przez 
psychikę proletariatu nowoczesnego. Jest to zresztą 
zjawiskiem dość częstym w dziejach, że formułę pod­
świadomych dążeń klasy czy stanu znajduje czło­
wiek, wyrosły w innym środowisku. Niejednokrotnie 
też tacy właśnie ludzie stają się organizatorami 
i przywódcami walczących o swe prawo mas.

Rzecz prosta, że ten pogląd na świat — w tej mie­
rze, w jakiej jednostka hołduje mu konsekwentnie 
— wyłącza wiarę w prawdy objawione którejkol­
wiek z religij pozytywnych, rozpowszechnionych w 
dzisiejszym świecie cywilizowanym. Nie dlatego, by 
mistycznemu wzruszeniu proletariusz był niedo­
stępny. Ale czymś obcym jest mu wyobrażenie Boga 
osobowego, wkraczającego dowolnie w dziedzinę rze­
czy, w której normalny robotnik dzisiejszy, przeni­
knięty duchem swej klasy, dostrzega tylko zmaga­
nie się ślepych sił materialnych. Doświadczenie co­
dzienne postępów techniki poucza go, że siły te opa­
nować może człowiek w drodze poznania rządzących 
nimi praw. Stąd wiara w rozum zastępuje wiarę w 
Boga natury. Nie znaczy to jednak, by robotnik był 
„racjonalistą“ w rozumieniu indywidualistycznego 
racjonalizmu wieku XVIII Owszem, wierzy on mo­
cno w naukę opartą na doświadczeniu i do nauki się 
garnie; wszystkim, którzy kiedykolwiek mieli do 
czynienia z audytoriami kursów dla dorosłych, -z u-
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niwersytetami ludowymi, z robotniczymi kółkami 
samokształcenia, wiadomo, jak wielkim powodze­
niem cieszą się wykłady z dziedziny nauk ścisłych, 
bez względu na to, czy przedmiot wykładu ma zwią­
zek z codziennym życiem praktycznym proletariatu, 
a więc np, wykłady z dziedziny kosmologii, astro­
nomii, dotyczące budowy materii. Ale to zaintereso­
wanie wiedzą „oderwaną“ zespala się w jednostce 
z podświadomym czy uświadomionym poczuciem 
wspólności klasowej. Robotnik rozciąga swój spo­
łeczny sposób myślenia na te nawet dziedziny, z któ­
rymi, w mniemaniu większości intelektualistów, nie 
ma on nic do czynienia. Nawet wówczas, gdy mozoli 
się nad kosmologią, czyni to nie jako człowiek, od 
społeczności oderwany, jako samoistny poznający 
podmiot, ale jako organ swojej klasy. Oczywiście, że 
w większości wypadków nie uświadamia sobie tc-go. 
Niemniej, stwierdzić to można nie tylko na podsta­
wie zeznań niektórych spośród studiujących robot­
ników, ale przede wszystkim obserwując, jak robot­
nik bierze się do rzeczy. Tym bardziej obserwuje się 
omawiane zjawisko w wypadku drugiej dziedziny 
największych zainteresowań proletariackiego adepta 
nauki — w zainteresowaniu naukami społecznymi 
— jak również w braku zainteresowania, nawet w 
nieufności, występujących w stosunku do dziedzin 
wielką grających rolę w wj^kształceniu klas kiero­
wniczych, będących w  dużym stopniu wyrazem klas 
tych odrębności kulturalnej, a przez robotnika mia- 
nych za „burżuazyjne“: historii, o ile nie jest histo­
rią społeczną, filologii, całej „humanistyki“ w rozu­
mieniu potocznym. Dla robotnika są to tylko graty, 
którymi nietwórcze pięknoduchy meblują sobie gło­
wy albo gorzej — środki odwracające, odwodzące od 
poznania prawdy. Gruntem, na którym rozwija się 
myślenie proletariusza, jest zawsze psychiczny ko- 
munitaryzm klasowy, przeciwieństwo racjonalizmu 
indywidualistycz;pego. Jeden to więcej powód nie­
ufności do religij zbawczych, tym większej, im bar­
dziej dana religia kładzie nacisk na bezpośredni sto-
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sunek intelektualny jednostki ludzkiej do Boga, iro 
bardziej na drugi plan ustępuje w niej moment or­
ganizacji społecznej — kościoła. Rzecz charaktery­
styczna, że obojętność religijna robi szybsze postępy 
wśród proletariatu protestanckiego, niż wśród kato­
lickiego. Natomiast, gdy odejdzie od tradyjji reli­
gijnej proletariusz katolik, staje się on często od 
razu zdecydowanym wrogiem religii, nie zatrzy­
mując się na stadium obojętności.

m
Ten sam psychiczny komunitaryzrn klasowy sta­

nowi podłoże specyficznej moralności.
Nie jest to moralność charakteru czysto utylitar­

nego, aczkolwiek niektórzy marksiści chcieliby ją 
wywieść całkowicie z jedynej zasady naczelnej po­
żytku klasy robotniczej. Nie przeczymy, że zasada 
ta gra wielką rolę w ustaleniu wytycznych działania 
zbiorowego w stosunku do klas innych. Ale uznanie 
jej nie wyczerpuje zagadnienia, chyba że rozszerzy­
my znaczenie terminu p o ż y t e k  do granic do­
wolnych, obejmujących zarówno eudajmonizm, jak 
zasadę sprawiedliwości. Widywaliśmy zbiorowe wy­
stąpienia proletariatu, a przynajmniej zajęcie wy­
raźnego stanowiska w wypadkach, w których w grę 
nie wchodził interes klasowy bezpośredni. Przypo­
mnijmy tylko zdecydowaną postawę ogółu robotni­
czego francuskiego — i nie tylko francuskiego — 
w sprawie Dreyfusa: w świadomości tego ogółu miej­
sce naczelne zajmowała myśl walki z krzywdą osobi­
stą przeciwko systemowi, który tę krzywdę zawinił. 
Proletariat francuski walczył wówczas w zbroi ry­
cerza bez skazy, bojownika sprawiedliwości. W ogóle 
stwierdzić możemy z zupełną pewnością, że ta ideae 
sprawiedliwości społecznej, która była pionem sta­
rego socjalizmu utopijnego, jest wciąż żywą i czyn­
ną, jako czynnik kształtujący normy moralne, obo­
wiązujące w klasie proletariatu przemysłowego»
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Przejawia się to przede wszystkim w potępieniu 
wszystkich postępków wynikający2h z -asady mi­
łosierdzia, litości, z chrześcijańskiego czy racjonali­
stycznego humanitaryzmu. Wszelką jałmużnę, wszel­
ką tzw. dobroczynność, wszelki humanitaryzm oka­
zywany poszczególnej jednostce, jak również ogóło­
wi wydziedziczonych, nowoczesny proletariusz tra­
ktuje nie tylko jako poniżenie jego godności ludzkiej
1 klasowej. Obraża on jego najgłębsze poczucie mo­
ralne, czego przeważnie nie umieją dostrzec różni 
„przyjaciele“ klasy robotniczej, tak gorzko uskarża­
jący się na niewdzięczność wspomaganych. Robct- 
inik, w zgodzie zresztą najzupełniejszej z całym swo­
im poglądem na świat, żąda .  Żąda piacy, zabezpie­
czenia od skutków bezrobocia, choroby, starości, bo 
uważa, że to mu się, zdaniem jego, należy sprawie­
dliwie. Wszystkim, którzy z robotnikiem przemy­
słowym mieli do czynienia, czy to jako działacze 
społeczni, czy to jako członkowie administracji 
przedsiębiorstw, wiedzą dobrze, jak wielce ceni on 
sobie obchodzenie się z nim „sprawiedliwe". Nie ma 
np. żalu do kierownika, który nałoży na poszczególną 
jednostkę karę pieniężną, o ile ta kara jest umownie 
czy obyczajowo przewidziana, o ile dotyczy oczywi­
stego wypadku niedbalstwa lub złej woli i, oczywi­
ście, o ile karanie nie staje się systemem, zmierza­
jącym do sztucznego podniesienia wydajności pracy. 
W wewnętrznych stosunkach związków zawodowych 
crganizacyj robotniczych, a nawet rzesz proletaria­
ckich niezorganizowanych — zasada sprawiedliwości 
stosowana bywa niezawsze w jednakowej mierze. 
Zawsze jednak uznawana jest za naczelną zasadę 
moralną. Trzeba tylko — dla uniknięcia nieporozu­
mień — stwierdzić jedno: „sprawiedliwość“ w ro- 
-zumieniu potocznym proletariatu nie jest tym sa­
mym, co „sprawiedliwość“ w rozumieniu olbrzymiej 
większości inteligencji. Nie sprowadza się ona do 
tradycyjnej formuły s u u m  c u i q u e ;  nie chodzi 
o to. by każdemu oddać to, co jest jego, ale o to, by
2  jednej strony właściwemu twórcy — robotnikowi
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— przyznane zostało prawo jego do wytworu pracy
— nie prawo jednostkowe podmiotu ludzkiego, ale 
prawo całej klasy, której jednostka jest cząstką. 
Chodzi następnie o wynikającą z poczucia jedności 
klasowej sprawiedliwość rozdzielczą, z której V7yni~ 
ka słuszność kary nałożonej na każdego, choćby był 
proletariuszem, gdy narusza solidarność klasową lub 
gdy klasę postępowaniem swoim poniża czy kompio- 
mituje. Przejawia się to dość często np, w wypad­
kach, gdy załoga przedsiębiorstwa żąda wyłączenia 
poszczególnego robotnika, lub robotnicy, za czyny 
dla dyrekcji obojętne — jako to za nierząd zarob­
kowy, albo za postępki przynoszące uszczerbek ma­
terialny przedsiębiorstwu, nie zaś załodze, np, za 
umyślne psucie materiału, za kradzież itp.

Obok sprawiedliwości — b r a t e r s t w o .  Wiemy 
wszyscy, jak dalece w jego uzewnętrznieniu się jest 
przeszkodą zróżnicowanie^ się klasy robotniczej na 
zaciekle zwalczające się obozy polityczne. Ale w 
chwilach klęski, nieszczęścia — braterstwo to znaj­
duje swój pełny wyraz, zwłaszcza w szerokich rze­
szach, niezorganizowanych, nieopanowanych polity­
czną zaciekłością przywódców. W dzisiejszych stra­
sznych dla robotnika czasach każda nieomal rodzina 
pracującego jeszcze, choćby trzy dni w tygodniu, ro­
botnika dzieli się ubogą strawą z bezrobotnym są­
siadem. Nie jest to żadna litość, żaden objaw współ­
czucia. Po prostu przychodzi sąsiad i dosypuje się kilka 
ziemniaków do garnka. Nad sensem moralnym tego 
postępku nie zastanawia się nikt. Jest on, biorąc 
rzecz subiektywnie, czymś równie „naturalnym“ jak 
wymiana powitań przy spotkaniu.

Wreszcie g p d n o ś ć  l u d z k a .  Nie godność jakie­
goś ,,człowieczeństwa“ w rozumieniu pozytywistów, 
syntetyzującego ogólno-ludzkie wartości moralne 
i umysłowe, ale, choćby nieuświadomione, jednakże 
ogromnie żywe poczucie współodpowiedzialności kla­
sowej. Znamy wszyscy ogromną drażliwość proleta­
riacką. Wiadomo też, jak wiele zdolny jest uczynić 
robotnik z ambicji nie osobistej — o tę tu nie chodzi
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— ale dla podtrzymania honoru robotniczego. To 
poczucie honoru bywa aż nadto często struną, na 
której grają demagodzy. Niejednokrotnie załogi 
przedsiębiorstw, organizacje zawodowe i ideowe da­
ją się pociągnąć do wystąpień nierozważnych, cza­
sem wręcz szkodzących interesowi klasowemu, gdy 
zręczny demagog uderzy w ton ambicji grupowej, 
korporacyjnej, politycznej. W wielu wypadkach ta 
właśnie, nadużywana przez przywódców am.bicja 
jest przyczyną rozbicia akcyj zbiorowych. Z drugiej 
jednak strony to właśnie poczucie godności klaso­
wej i klasowej ambicji chroni proletariat nowoczes­
ny przed skutkami sił, zmierzających do zdeklaso­
wania go, rozbicia, wyrzucenia poza nawias społe­
czeństwa, zepchnięcia do kategorii l u m p e n p r o -  
l e t a r i a t u .  Znana jest niechęć bezrobotnego pro­
letariusza przemysłowego do przyjmowania ofiaro­
wywanej mu pracy sezonowej np. na roli: woli on 
zwykle przymierać głodem, niż kopać ziemniaki. 
Uważa to sobie bowiem za degradację społeczną — 
i słusznie. Przyczynia się również to samo poczucie 
godności i solidarności klasowej do utrzymania wy­
sokiego poziomu moralności jednostkowej, jak rów­
nież do podniesienia ogólnego „tonu“ obcowania to­
warzyskiego. Ci, którzy naprawdę znają domowe, 
codzienne życie robotnika, potwierdzą, że ton roz­
mów, treść anegdot, żarty, dowcipy, są, abstrahując 
od nazywania rzeczy po imieniu, bez porównania 
skromniejsze, niż w klasach wyższych. Ta pornogra­
fia, która kwitnie w rozmowach toczonych w mę­
skich spotkaniach inteligencji, wzbudziłaby niesmak
— nie byłaby w ogóle rozumiana — w kółku robot­
ników przemysłowych, nawet częstujących się ,,ko­
lejkami“ po fajerancie. Badania zaś statystyczne 
wykazują, że w wielkich miastach, skupiających lu­
dność bardzo różnorodną, najmniejsza stosunkowo 
ilość przestępstw przeciwko własności i przeciwko 
osobom przypada na grupy zawodowe, które moż­
na uważać za stanowiące trzon wielko-przemysłowej 
klasy robotniczej. Dotyczy to także przestępczości
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dzięcięcej. Rodziny drobnych przedsiębiorców, samo­
dzielnych wyrobników bez określonego zawodu, służ­
by domowej, urzędników wreszcie — dostarczają w 
Warszawie stosunkowo większej ilości klientów są­
dowi dla małoletnich, niż rodziny robotników fabry­
cznych, kolejarzy, tramwajarzy.

TV

Scharakteryzowana po krótce kultura umysłowa 
i moralna jest właściwa najbardziej z powstania 
i z typu pracy nowoczesnej części proletariatu. 
W rzeczy samej, spostrzegamy w tej mierze dość 
znaczne różnice wśród tych, którzy z pracy swej żyją, 
i nawet wśród tych, którzy nie produkt swej pracy, 
ale pracę sprzedają. Badania Dehna, przeprowadzone 
wśród młodzieży proletariackiej Berlina, wykazały 
istnienie różnic postawy psychicznej pomiędzy gru­
pami zawodowymi, zależnie z jednej strony od mło­
dości zawodu i braku tradycyj, tkwiących w daw­
niejszych formacjach społeczno - gospodarczych, 
z drugiej — zależnie od stopnia industrializacji za­
wodu. A wiec, wśród reprezentowanych w Berlinie 
grup najgłębiej przeniknięci nie tylko poczuciem 
wspólności klasowej, ale okazujący najwyraźniej opi­
sane przez nas pozytywne cechy intelektualne i mo­
ralne są robotnicy przemysłu maszynowego, elektro­
technicznego, chemicznego. Natomiast subiekci han­
dlowi, nawet ci, którzy są zatrudnieni w wielkich 
domach towarowych, okazują skłonność do przejęcia 
drobnomieszczańskiego sposobu myślenia i drobno- 
mieszczańskich norm moralnych, i to bez względu na 
przynależność klasową rodziny. Pomiędzy tymi dwo­
ma krańcami mieszczą się, poczynając od najsłabiej 
kulturą proletariacką przenikniętych, naprzód te 
grupy zawodowe, które są obarczone starą tradycją 
z okresu pracy rzemieślniczej i które przeważnie je­
szcze do dziś są zatrudnione w warsztatach małych 
i średnich, słabo zmechanizowanych, A więc np. pie-
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karnie, albo zawody na pół inteligenckie, wymaga­
jące przede wszystkim wysokiego stopnia sprawności 
ręcznej, nieomal aitystycznej, np. zegarmistrze, gra- 
werzy. Sezonowcy i częstokroć jako chałupnicy za­
trudnieni szewcy są bardzo uświadomieni klasowo 
i na ogół skłaniają się ku radykalnym prądom poli­
tycznym, mają jednak zwykle mniej zdyscyplinowa­
ną umysłowość i są bardziej chwiejni w swojej mo­
ralności. Analogiczne badania, przeprowadzone w 
Sankt-Gallen w Szwajcarii, dały wyniki identyczne 
z berlińskimi, a obserwacja proletariatu tych ośrod­
ków w innych krajach, gdzie w produkcji kapitali­
stycznej przeważa dotychczas typ manufaKtury, po­
zwala stwierdzić, że czynniki rozwoju nowoczesnej 
kultury proletariatu nie dadzą się sprowadzić do po­
łożenia socjalnego. Paryska szwaczka sprzedaje tak 
samo pracę swą na godziny, jak górnik, hutnik, czy 
robotnik w fabryce maszyn. Tak samo jak on, nie 
ma żadnej pewności jutra. Ciąży nad nią również 
dyscyplina pracowni. I ona jest wydziedziczona, jest 
— po marksowsku wyrażając się — uczyniona ..ob­
cym“ elementem w społeczeństwie. Mimo to obser­
wujemy, że zarówno paryska szwaczka, jak robotnik, 
wytwarzają tzw. a r t i c l e s  de  P a r i s ,  są najczę­
ściej indywidualistami. Ich — bardzo zresztą uświa­
domione — poczucie wspólności położenia klasowego 
ma dążność do wyrażania się w formach rieorganicz- 
nych. Pod względem politycznym skłaniają się często 
ku socjalistycznemu „asocjacjonizmowi“ według 
wzorów Fouriera, Louis Blanc‘a, Proudhona. Często 
bywają syndykalistami- anarchistami. Pod względem 
umysłowym i moralnym przedstawiają bardzo często 
typ zbliżony do typu drobnomieszczańskiego z moc­
ną przymieszką inteligenckiej cyganerii.

Typ pracy wydaje się przeto decydującym. Rozu­
miemy tu przez ,,typ“ całokształt warunków, w któ­
rych przebiega proces pracy ludzkiej, włączając w te 
warunki także rozczłonkowanie i wzajemną zależ­
ność części procesu wytwórczego. Właśnie industria- 
lizm, wprowadzając w coraz większej mierze użycie
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maszyn wyspecjalizowanych i rozbijając proces wy­
twórczy na szereg coraz to drobniejszych, organicz­
nie od siebie uzależnionych momentów, stworzył te- 
nowe warunki, w których, mimo przeszkód n a t u r y  
socjalnej, wytwarzanie się kultury proletariatu wejść 
miało na nowe tory. Proletariat dawniejszy, wczesno- 
kapitalistycznych okresów wytwarzał nowe religie. 
Proletariat okresu chałupnictwa i manufaktur wy­
twarzał utopie. Proletariat nowoczesny, wielkoprze­
mysłowy wytwarza filozofię praktyczną, pogląd na 
świat i moralność, których cechą dominującą jest 
organiczność.

W rzeczy samej robotnik nowoczesny jest z orga­
nicznym procesem wytwórczości typu industrialnego^ 
zespolony ściśle. Jeśli często na zawód swój klnie, 
jeśli na maszynę wyrzeka, to nie dlatego, by w pracy 
widział nieszczęście, a w maszynie wroga. Praca,, 
j e g o  praca stanowi o jego poczuciu godności. Czuje 
się twórcą. „My ludzie metalu — powiada fabryczny 
kowal-poeta Hermann Mönch — kujemy, a skry się 
jarzą, by każdy umysł oświecić“.

„Toczymy, aż wióry lecą, by nową formę osiągnąć. 
Skrzypiąc, bierzemy wiór szerzej, aż się jądro obja­
wi spod zwietrzałej powierzchni; walą coraz potęż­
niej młoty: budzimy nowy dzień! My, kowale, my,, 
formiarze tego Nowego, które powstaje“. Materialne 
środki produkcji, przede wszystkim właśnie maszy­
na, są dla proletariusza czymś bliskim, czymś przy­
jacielskim. Poeta-proletariusz Kläber tak opisuje 
stosunek robotnika do jego maszyny: „Robotnika
posiwiałego widziałem przy jego maszynie: pełen 
wiary wpatrywał się w zaciekły jej obrót i tak bła­
gał: ty, maszyno moja, rok po roku kołysałaś się w 
pełnych oliwy łożyskach, śpiewając mi przez całe 
me życie... surową pracy pieśń... To, cośmy razem,, 
ty i ja, osiągnęli tworząc latami, straciliśmy: ojczyz­
nę i wolność. Przeto, ostatnim wysiłkiem walczye 
będziemy, zwyciężać biedę i klęskę i poniżenie i bół^ 
Ty, maszyno moja! ty i ja —
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A inny poeta, hutnik Grisar, zaprzecza, by czło­
wiek będący właścicielem maszyny tylko dlatego, że 
ją kupił, mógł ją odczuć; „nie odczuje on życia ma­
szyny, jej duszy, ani naszej do niej miłości“. A w 
innym wierszu powiada: „Uczyniłem sobie Boga
z trzaskających iskier motorów. Gdy żarzyły się w 
•ciemną noc piece, rozpłynąłem się w nich. Poczułem 
dłoń płomienną, jak pali i wchłaniałem życia upoj- 
ność. Drgały hale od szumu wirującej stali: i uwie­
rzyłem w Boga mego życia i w jego Wieczność“. 
Jest to coś więcej, niż stwierdzony przez Henryka de 
Mana ,,animizm“ maszyny: wyczuwanie w niej po­
słusznego woli robotnika inteligentnego stworzenia. 
Tym bardziej więcej, niż przejawiająca s:ę u auto­
rów „Pamiętników Bezrobotnych“ tęsknota do ma­
szyny, wiernej przyjaciółki. To kult środków pro­
dukcji: maszyny, ognia wielkiego pieca, materiału, 
który zrzuca z siebie bezkształtną skorupę rudy. Bo, 
posłuszne człowiekowi, czynią zeń bogom równego 
stwórcę, pracą wywołującego z materii nowe formy, 
nowego człowieka: nowy, piękniejszy świat spra­
wiedliwości i radości życia. Oto, co mówi w jednym 
z poematów swych robotnik Barthel: „Niekiedy
przerywamy tworzenie: biją nam wówczas serca gło­
śno i spoza żelaznych wrót, spoza maszyn olbrzymich 
świtanie jakieś dostrzegamy. Oto wschodzi n o w e  
słońce“. Dla Grisara symbol nowego dnia jednoczy 
się z poczuciem, iż praca przygotowuje przyjście no­
wego człowieka, który już „wyłania się skądś — 
z ciemności nocnych — w poświacie przedświtu; nie­
widzianą nigdy boskością promienieje mu twarz; 
gdzie stanie, wszystko przemienia się w piękno, w 
blask, w miłość... gdy przemówi, stają się światy 
i zapadają niebiosa. A przed duchem jego otwiera się 
nieskończoność“. A Petzold kreśli taki obraz przy­
szłego, wysiłkiem robotniczych mięśni i dusz, stwo­
rzonego świata; „nadejdzie czas, w którym dnie się 
odmienią; będą świetne, jak na wiosnę jabłoń; na 
każdym rogu stanie Bóg i z serc wszystkich czerpać 
będzie dobroć; wszystkie przedmioty ożywiają się.
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by stać się przyjaciółmi człowieka, a umysły nasze 
tak spotężnieją, że żadna tajemnica natury nie po­
zostanie dla nich nieprzeniknięta“.

Mistyka mesjanistyczna? Nie trzeba, gdy się ana­
lizuje poezję robotniczą, brać symboli w znaczeniu 
tradycyjnym. Poeci proletariatu czerpią wprawdzie 
pełną dłonią z symbolicznej rekwizytorni literatury 
i sztuki antycznej i chrześcijańskiej. Bo robotnik 
myśli konkretnie — rzecby można — m a t e r i a l ­
n y m i  kształtami, i wzruszenie jego naturalnie dąży 
do wyrażania się w obrazie raczej, niż w formule 
pojęciowej i w twórczości swej artystycznej niejed­
nokrotnie zapożycza formy. Tym bardziej, że nie 
goni za oryginalnością, za wyrażeniem tego, co jest 
jego osobiste, jedyne. Przeciwnie; daleki od indywi­
dualizmu, od przeciwstawiania swojej osobowości 
masie, wyraża wzruszenia i myśli, pragnienia i chce­
nia zbiorowe: w całej znanej mi poezji robotniczej, 
nawet w liryce miłosnej, nawet w utworach, wyra­
żających tęsknotę do marzycielskiego odpoczynku, 
nie znalazłem nic pokrewnego romantycznemu odo­
sobnieniu ducha jednostkowego. Nigdzie żadnego 
zapatrzenia się w siebie, w o s o b i s t y  świat we­
wnętrzny. Ten świat wewnętrzny jest jednak boga­
ty, kwitnie bujnym życiem. Ale, w poczuciu poety 
z masą zespolonego, jest tylko odbiciem tego, co ma­
sie jest wspólne. Stąd chętne granie na strunach 
odwiecznych. Ale oddźwięk tych strun jest inny. 
Stare symbole kojarzą się z nową treścią, która nie 
ma nic z mistyki, nic także z filozoficznego idealiz­
mu. Treścią tą jest zawsze i wszędzie życie masy, jej 
twórcza moc, przenikająca materię. Święci się praca 
sama: „Kominy, módlcy kamienni — śpiewa H. 
Ardelt — wyciągają ku niebu ramiona w błaganiu 
o łaskę dla ludzi, którzy w szybach i fabrykach, po 
warsztatach i kantorach, tych k o ś c i o ł a c h  ś w i ę ­
t e j  p r a c y ,  po kapłańsku składają ofiarę obowiąz­
ku. Szumią potężnie maszyn organy, pieją swe G 1 o- 
r i a syreny. A hałas i huk, syczenie i zgrzyty, 
cały szumiący rytm pracy — to jedno wielkie T e
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D e u m, nie przerywane ni w dzień, ni w nocy“. Nie 
dajmy się zwieść: Bóg tego „nabożeństwa pracy“ nie 
jest Bogiem zaziemskim, poręczającym zbawienie 
poszczególnemu wiernemu w wyzwolonym od trosk 
i wysiłku żywocie wiekuistym. Bogiem jest tu sama 
praca, zbawieniem zaś roztopienie się w masie, ze­
spolenie 2 twórczością. Bóg Ardelta nie jest innym, 
niż Bóg Grisara. Nazywać to można religijnym pier­
wiastkiem, jak czyni badacz niemieckiej poezji ro­
botniczej, Falk, ale pod warunkiem rozszerzenia 
znaczenia terminu „religia“. Bóg, świętość — to w 
poezji robotniczej hipostaza masy. Zapewne, w każ­
dej religii hipostazą zbiorowości i elementów jej 
składowych są bóstwa. Niemniej w procesie sym­
bolizowania, który obserwujemy w poezji robotni­
czej, wytworzone przez wyobraźnię artystyczną po­
stacie nie odrywają się od rzeczywistości material­
nej, nie poczynają zyć życiem własnym. Są tylko 
symbolami. Nazywanie tego religią jest, naszym 
zdaniem, przynajmniej ryzykownym, bo prowadzą­
cym do nieporozumień.

Podobnie z mesjanizmem. Stwierdzamy głęboko 
zakorzenione przekonanie o powołaniu klasy rouot- 
niczej. Ale powołanie to nie ma swego uzasadnie­
nia w żadnej, przez jakiś czynnik zewnętrzny, po- 
zaświatowy, powierzonej misji. Żaden Bóg nie po­
mazał proletariatu żadnym krżyżmem, nie zesłał go 
na ziemię, by świat odnowił i zbawił, by ofiarą sa­
mego siebie oczyścił go. Powstał wprawdzie mit 
świata nowego i nowego człowieka. Ale ten mit ma 
swoje uzasadnienie — nie tylko swe źródło — w po­
czuciu, że jedynie praca jest twórcza. Jest on wnio­
skiem ze stwierdzonych przez klasowo uwarunkowa­
ną umysłowość praw dynamiki społecznej. Prze­
wrót przedstawia się jej jako logiczny koniec po­
stępu twórczości, kierowanej świadomą wolą. Prze­
nikniętą w o l u n t a r y z m e m  jest bowiem pow­
stająca w oczach naszych kultura klasy robotniczej. 
Woluntaryzm ten wyraża się zarówno w dziedzinie 
moralnej i politycznej, jak w marksistowskim po-
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glądzie na świat, wbrew rozpowszechnionemu i sta­
rannie przez wielu krytyków podtrzymywanemu 
mniemaniu, że marksistowska filozofia jest fatali- 
styczna. W mniemaniu proletariatu twórca — a jest 
nim, jak widzieliśmy, klasa pracująca — może 
przekształcić świat, stworzyć świat nowy, pod wa­
runkiem, że wola jego wyda czyn materialny, w 
kierunku zgodnym z przyrodzoną dynamiką rozwo­
ju produkcji i form społecznych. Stąd zaznaczający 
się w życiu całym klasy robotniczej i w wyrazach 
duchowych tego życia dynamizm. Wszystkie ele­
menty kultury tej klasy, zarówno zapożyczone, jak 
wytworzone samorzutnie, przystosowują się do kie­
runku, w którym wyładowuje się ten dynamizm.

Jest to kultura harmonijna w zakreślonych przez 
rozwój granicach. Tak harmonijna, że rzec można 
śmiało, iż od średniowiecza takiej ludzkość nie zna­
ła. Ale kultura wieków średnich, oparta na nieorga­
nicznym podziale pracy wytwórczej i funkcyj spo­
łecznych, zapatrzona była w zaświaty. Związany 
z organicznie rozczłonkowanym procesem produkcji 
robotnik przemysłowy nowoczesny czuje się nie sa­
moistnym, w sobie zamkniętym twórcą lecz współ­
twórcą, czynnym ogniwem w maszynowo-ludzkim 
procesie przekształcania materii i społeczności ludz­
kiej. Jest innym człowiekiem, człowiekiem dążącym, 
walczącym, twarzą zwróconym ku przyszłości, która 
nie przedstawia się jako raj odpoczynku, ucieczki od 
świata, ale jako świat wytężonego, nigdy nie prze­
rywającego się twórczego wysiłku. W dążeniu swym 
do klasowej zwartości i do wyzwolenia w warunkach 
kapitalistycznej produkcji, na pierwszy rzut oka naj­
mniej pomyślnych, zaczął on już wytwarzać swoistą 
kulturę, przeciwstwiając się bezwzlędnie kulturze 
drobnomieszczańskiej i burżuazyjnej, aczkolwiek, 
rzecz prosta, szeroko zużytkowującą elementy, przer 
jęte od jednej i drugiej. Widzieliśmy, że ta kultura 
jest wszechstronna, że obok filozoficznego i moralne­
go, nie brak jej gospodarczego i artystycznego wy­
razu. Tym wszechstronniej i bujniej rozwinie się
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KULTURA RELIGIJNA 
WIEJSKIEGO LUDU 

POLSKIEGO

K ultu ra  religijna danej zbiorowości nie jest tym 
samym, co wyznawana przez nią religia. Zabierając 
się do scharakteryzowania ludowej kultury religij­
nej, nie będziemy studiowali tych, względnie zam­
kniętych w sobie, systemów wierzeń i obrzędów, któ­
re nazywamy religiami i które, obejmując różne 
warstwy jednego ludu i różne ludy wspólną organi­
zacją kęścielną i uczestnictwem we wspólnych prak­
tykach kultowych, spajają je w ponadklasowe i po­
nadnarodowe zrzeszenia wyznaniowe. Mowa tu bę­
dzie o tym, w jakim stopniu i w jaki sposób jedna 
warstwa społeczna przyswoiła sobie podawane jej 
przez Kościoły nauki, jak je do swego własnego spo­
sobu życia materialnego i duchowego przystosowała, 
jakie przedstawienia kojarzy z występującymi w kul­
cie imionami i nazwami rzeczy, jakim jest charakter
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jej nabożności i jakie tej nabożności przejawy. Nie 
chodzi przytem bynajmniej o rozróżnienie religii 
„czystej“ od „praktycznej“, ani tym bardziej o prze­
ciwstawienie religii samej w sobie, rozumianej jako 
idealna istotność metafizyczna, odbiciu jej w świecie 
zjawisk. Nie zamierzamy- wchodzić na ścieżki Pla­
tona, czy choćby nowoczesnych amerykańskich my­
ślicieli za Emersonem, za Jamesem, za Jevonsem, za 
tylu innymi poszukiwaczami religii „prawdziwej“, 
religii „czystej“, uświadamianej „wewnętrznie“ i od­
miennej od tego zbioru przyziemnych praktyk i wie­
rzeń, który nazywa się potocznie „religią“, a co ci 
autorowie mają za nieudolną mieszaninę prawd 
z przesądami i przeżytkami magii pierwotnej. Chodzi 
jedynie o to, że z każdej religii pozytywnej, czy bę­
dzie nią którekolwiek z wyznań chrześcijańskich, czy 
islam, czy buddyzm, — z każdej, powiadamy, wzię­
tej w jej całokształcie, można wydobyć jej w danej 
chwili rozwoju obowiązujący wzór, normujący prak­
tykę poszczególnych ludów i warstw. Niemniej 
wzór ten dopuszcza odchylenia i niedociągnięcia, do­
puszcza nawet przekształcenia, zależnie od stopnia 
i od charakteru kultury ogólnej, którą żyje każda 
poszczególna społeczność i każda społeczności tej 
warstwa. Parafrazując znany żart Woltera, można 
rzec, że wprawdzie każda grupa ludzka urabiana 
jest przez reliffie na obraz i podobieństwo ukazywa­
nego przez nią wzoru, niemniej taż grupa odpłaca się 
przyjętej religii, przekształcając ją na swój użytek, 
według swego wzoru własnego.

Bywało tak zawsze i wszędzie, gdziekolwiek któ­
raś z wielkich religij powszechnych rozszerzyła się 
na lud nowy. Zawsze przystosowanie się do rozwoju 
duchowego i do zakorzenionych zwyczajów krajo­
wych bywało warunkiem powodzenia. Świadom był 
teffo dobrze papież Grzegorz Wielki, gdy pisząc w r. 
601 do wyprawionych przez siebie misjonarzy, dzia­
łających wśród pogańskich Anglosasów, polecał im 
wstrzymywać się od burzenia świątyń dawnego kul­
tu. gdyż lud przywykł w nich zbierać się, by czcić
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swoje bóstwa; polecał nie zwalczać zwyczaju zarzy­
nania bydła i ucztowania w koło świątyń w dni uro­
czystości pogańskich — a dbać o to tylko, by w świą­
tyniach ołtarze Boga prawdziwego zajęły miejsce 
bałwanów, oraz by dawne uczty, połączone z ofiara­
mi pogańskimi, odbywały się w imię świętych. „Al­
bowiem — pisał papież — nie ulega wątpliwości, że 
tępym umysłom nie sposób odjąć wszystkiego naraz, 
gdyż ten nawet, który sili się osiągnąć najwyższy 
stopień (doskonałości), stopniami lub krokami się 
wznosi, nie skokami“.

Owo przystosowanie się religii typu wyższego, po­
wstałej jako zakończenie długiego rozwoju religijne­
go, moralnego i filozoficznego, do względnie prosta- 
czego środowiska może nie być skutkiem planowej 
akcji świadomych czynników kierowniczych. Nastę­
puje najczęściej samorzutnie, lub w wyniku dążenia 
misjonarzy do osiągnięcia jak największej liczby na­
wróceń, choćby kosztem wzniosłości i czystości wy­
robionego w reprezentowanej przez nich wspólnocie 
kultowej wzoru religijnego życia i religijnego my­
ślenia. Droga, prowadząca do największego liczeb­
nie i najszybszego rezultatu — często nawet bardzo 
do jedynie osiągalnego — jest bowiem jednocześnie 
drogą najmniejszego oporu. Zamyka się oczy na 
fakt, że scalenie nowego kraju, czy nowych warstw 
kraju z wspólnotą religijną, sprowadza się do uzna­
nia naczelnego miejsca niektórych, uważanych za 
najbardziej istotne, treści wiary oraz do przyjęcia 
pewnych, również za istotne uważanych, form kultu, 
przyczem mniej się dba o to, czy uznanie to nie jest 
czysto słowne i czy formy kultu są należycie rozu­
miane. Wszystko inne pozostaje po dawnemu, o ile 
tylko nie jest jaskrawo sprzeczne z nową religią. 
A i w takim wypadku znajduje się często wyjście z 
sytuacji drażliwej: aby »tylko jak najmniej wstrzą­
sać gmachem tradycji, aby możliwie nie wywoływać 
oporu zwalczaniem tego, do czego ludność przywykła, 
tego, w czym wyrażają sie jej naczelne wartości spc-
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łeczne i czego wyrzec się nie może łatwo, bez zaprze­
czenia samej sobie, jako grupie samoistność swoją 
odczuwającej.

W wyniku ostatecznym mamy adaptację wzajemną. 
Przyjęta raz religia, dąży do urobienia środowiska 
społecznego według tego wzoru, który z sobą przy­
nosi. Że jednak to środowisko nie jest bierną ma­
terią, ale zbiorowością żywą i tym samym czynną, 
dążącą nieprzeparcie do wyrażenia się możliwie peł­
nego w każdej dziedzinie, wyciska ono swoje piętno 
własne na religii. Wprowadza do niej obce jej pier­
wiastki wierzeniowe i obrzędowe, łączy jej praktykę 
z wartościami społecznymi, nic nie mającymi z nią 
wspólnego. Przekształca ją na swój użytek, na swój 
obraz i podobieństwo.

Można by powołać się na bardzo liczne przykłady 
takich przekształceń, wybranych spośród najbardziej 
wymownych i jaskrawych. Czyż to jednak potrzeb­
ne? Czyż nie oczywistym na pierwszy już rzut oka 
jest fakt, że protestantyzm taki, jak go wyznaje i 
praktykuje wieśniak ze szwedzkiego Norrlandu lub 
Dalekarlii, jest nie tylko daleki od tego poziomu in­
telektualnego i mioralnego, który osiągnął w ujęciu 
myśliciela tej miary, co arcybiskup upsalski Sóder- 
blóm, ale jest odeń różnym iakościowo, przeniknię­
tym elementami, mającymi swe źródło w twardym 
życiu północnego rolnika? Czyż podobne różnice ja­
kościowe, obok ilościowych, nie zachodzą pomiędzy 
katolicyzmem, takim, jaki wyziera z praktyki ludu 
neapolitańskiego lub sycylijskiego, a tym systemem 
dogmatycznym i liturgicznym, który ustalony jest 
w kościele powszechnym i który stanowi wspólne 
dobro wszystkich jego członków? Nie zamierzając 
przedsiębrać studium czysto porównawczego, które 
by ze względu na niezmierzony materiał, groziło za­
traceniem myśli przewodniej w powodzi drobnych 
faktów, nie będziemy wdawcfli się tu w analizę prze­
kształceń chrześcijaństwa i splecenia z nim praktyk 
pogańskich u Germanów, co ich apostoła, św. Boni­
facego tak gorszyło i martwiło; ani w analizę przy-
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stosowywania się islamu do środowisk murzyńskich 
w Sudanie czy w Nigerii, ani w sprawę tolerancji 
buddyzmu w stosunku do kultów nawróconych prze­
zeń ludów, do kultów, których nie zwalcza, ale któ­
re wchłania, nie odmieniając w nich nieomal niczego. 
Weźmiemy raczej za przedmiot rozważań to, co i jak 
jest wyznawane faktycznie, co i jak jest faktycz­
nie czczone w jednej, względnie w sobie zam­
kniętej i historycznie w wysokim stopniu jedno­
rodnej warstwie społeczeństwa polskiego, bytującej 
do niedawna w na ogół jednakowych warunkach — 
w polskim ludzie wiejskim. Analiza tej właśnie jego 
kultury religijnej obecnej, ściślej: prawie, że obec­
nej, bo sprzed jednego pokolenia, analiza postaci, w 
których ta kultura się przejawia, pozwoli nam wnik­
nąć w mechanizm wzajemnych przystosowań i prze­
kształceń głębiej, niż studium, rozpoczynające od ze­
stawienia wielu faktów, zaczerpniętych w społe­
czeństwach, różnych ze względu na typ i stopień roz­
woju.

II.
Stwierdźmy naprzód, że w żadnym bodaj środo­

wisku, poza wybranym przez nas, nie występuje z ta­
ką wyrazistością oblicze społeczne religii — to, że 
jest ona sprawą życia zbiorowego, a dopiero wtórnie 
indywiduałnego. Rzecz prosta, że i tu jednostka na­
daje swemu wyrazowi religijnemu piętno osobiste, 
ale w tej mierze tylko, w jakiej będąc ze swym śro­
dowiskiem zespolona, powtarza na swój użytek zbio­
rowo ustalone, przez toż środowisko podane jej war­
tości. Jakikolwiek udział bierze włościanin nasz w 
praktykach kultu, jakkolwiek usiłuje on zdać sobie 
sprawę z roli religiL,w życiu ludzkim, nad człowie­
kiem indywidualnym bierze górę — wysuwa się na 
pierwszy plan — członek określonej etnicznie, lokal­
nie oraz stanowo — czy klasowo — społeczności, 
przeglądającej się w wvznawanej religii i jej prak­
tykach, jak w zwierciadle.
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Katolicyzm jest religią olbrzymiej większości ludu 
polskiego, tak samo, jak jest religią, wyznawaną 
przez prawie wszystkich Hiszpanów, Włochów, Fran­
cuzów, przez bardzo znaczny odłam Niemców. Ale 
w przedstawieniu naszego chłopa jest on w mierze 
o wiele większej polski, niż powszechny, do tego 
stopnia, że gra on rolę kryterium riarodowości. Dla 
wielu , bardzo włościan naszych, zwłaszcza starszego 
pokolenia, Polak a katolik, to jedno, podobnie, jak 
Niemiec i luter, to także jedno. Wie on wprawdzie, 
że są inne narody katolickie, uważa ję jednąk za nie 
w tym samym, co on, stopniu prawowierne, w każ­
dym razie za mniej ściśle zespolone z Kościołem, za 
mieszczące się bliżej peryferii wspólnoty katolickiej, 
za bardziej oddalone od Boga i świętych Pańskich, 
których rodowitym' językiem jest w jego przekona­
niu język polski. I gdy się znajdzie na obczyźnie, od­
czuwa on konieczność chodzenia do kościoła, w któ­
rym inny język rozbrzmiewa w nabożeństwie dodat­
kowym, jako krzywdę tak wielką, że niejednokrotnie 
decyduje się raczej na odstępstwo od powszechnego 
Kościoła, niż na zespolenie się z miejscową grupą 
kultową. Wiemy wszyscy o tym, jak zażarte walki 
staczane bywały przez Polaków z klerem irlandzkim 
w obrębie parafii katolickich w Stanach Zjednoczo­
nych Ameryki Północnej, a także o tym, jak dalece 
werbunek współziomków do sekt, zakładanych przez 
różnych odszczepieńczych księży Polaków, ułatwio­
ny tam został przez niechęć polskich imigrantów do 
łączenia się ze współwyznawcami innych narodo­
wości i innych języków. Odwrotną stroną tego — że 
się tak wyrazimy — nacjonalizmu wyznaniowego, 
tego przedstawiania sobie religii, jako najdonioślej­
szej cechy etnicznej, jest uznawanie za coś nie tylko 
etnicznie, ale także wyznaniowe odrębnego tych 
członków obcej, uważanej za nie katolicką narodo­
wości, którzy są katolikami. Niemiec katolik, to nie 
prawdziwy Niemiec; to d a j c z k a t o l i k  — jakiś 
przedziwny twór przejściowy, będący katolikiem, ni­
czym Polak, a mówiący językiem lutrów, w gruncie
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rzeczy istota godna politowania, której czegoś bra­
kuje, by być katolikiem w pełnym rozumieniu tego 
słowa.

Z drugiej strony, nabożność włościanina polskiego 
wyraża się przede wszystkim, niejednokrotnie bez 
reszty, udziałem w kulcie społeczności sąsiedzkiej — 
lokalnej lub terytorialnej, wioskowej, parafialnej, 
okolicznej. Organizacja przestrzenna i kalendarzowa 
kultu stanowi przytem trzon organizacyjny tejże 
społeczności, której wyrazom współżycia nadaje ra­
mę, rytm i postać. Mieszkańcy jednej parafii, jednej 
okolicy, odznaczają się dewocją szczególną do jedne­
go patrona, do jednego, tylko u nich znanego cudow­
nego obrazu. Ci — patron święty, lub obraz — czcze­
ni są w ośrodku kultowym okolicy, w kościele miej­
scowym, ale każda poszczególna wioska związana 
jest również z nimi: w każdej wznosi się kapliczka 
przydrożna, tzw. „figura“, mieszcząca posąg patrona 
lub podobiznę obrazu. W dnie zaś uroczyste schodzą 
się i zjeżdżają wszyscy na nabożeństwo i odpust 
i przez udział w procesji oraz w następującej po na­
bożeństwie zabawie gromadnej — przez obcowanie 
z sąsiadami obrzędowe i swobodne odnawiają w so­
bie poczucie wspólnoty. Miejsca święte są ośrodkami 
zbiorowego kultu, doprowadzającego do periodycz­
nych zbliżeń i periodycznych zespoleń jednostek, 
składających się na społeczność okoliczną. We wznie­
sieniu duchowym podczas nabożeństw i procesyj, w 
następnym nieskrępowanym braniu udziału w zaba­
wie, w tańcu, w pijatyce, w wędrówce od kramiku 
do kramiku — jednostka niejako zatraca samą siebie 
w zbiorowości. Tym potężniej odczuwa, że jest tyl­
ko cząsteczką gromady, im bardziej w czasie zwyk­
łym jest w swojej zagrodzie odosobniona.

Występuje to z dostateczną wyrazistością przy spo­
sobności pierwszej lepszej niedzieli, czy uroczystego 
święta. Jeśli często wierni schodzą się i zjeżdżają po- 
jedyńczo lub małymi grupkami, to odjazdy następu­
ją całymi wsiami, przyczem poszczególne grupy, na 
które dzieli się społeczność wioskowa, skupiają się
127



każda osobno: starzy płci obojga idą oddzielnie, od­
dzielnie mężczyźni w sile wieku, oddzielnie mężatki, 
tak samo dziewczęta i znów osobno chłopcy. Słowem, 
udział w kulcie daje w wyniku odtworzenie konkret­
ne grup i grupek pierwiastkowych. W samej rzeczy, 
tendencję' do skupienia się oddzielnego tych grup 
zauważa się już podczas nabożeństwa i bezpośrednio 
po nim, w kościele i na cmentarzu kościelnym. Jesz­
cze lepiej obserwować można to zjawisko w dniach 
wielkich zebrań odpustowych, skupiających wier­
nych z szerszej okolicy, częstokroć z kilkunastu pa- 
rafij. W takich razach mieszkańcy poszczególnych 
tych parafij udają się na miejsce święta tzw. „kom­
paniami“, tj. zorganizowanymi i rozczłonkowanymi 
grupami zwartymi. Na przedzie postępują dziewczę­
ta, niosąc chorągwie i feretrony, za nimi z innymi 
feretronami mężatki, oddzielnie członkowie bractw 
z zapalonymi świecami. Niesione obrazy i powiewa-’ 
jące nad głowami chorągwie stanowią jednocześnie 
centrum skupienia i symbol każdej z tych grup, któ­
re wszystkie razem są prawdziwą reprezentacją pa­
rafij, reprezentacją uzupełnioną niezorganizowanym 
tłumem, który postępuje w tyle za ,.kompanią“, nie­
mniej jest z nią związany. „Kompanie“ śpiewają pie­
śni nabożne: w ten sposób nabożeństwo, kóre ma się 
dopiero zacząć w miejscu odpustowym, poprzedzone 
jest czynnościami obrzędowymi, rozpoczynającymi 
się z chwilą sformowania „kompanii“. Jest punktem 
kulminacyjnym długiej serii aktów nabożnych, obej­
mujących znaczny obszar, zaczynających się wcześ­
niej i kończących się później, niż te z nich, które do­
pełniane są w kościele. ..Kompanie“ powracają bo­
wiem w tym samym porządku, w którym przybyły. 
Można rzec śmiało, że to cała okolica odnawia przy 
sposobności odpustu swoje przymierze duchowe z 
miejscem świętym i zespala się w jedność przez 
udział we wspólnocie łask, których miejsce to jest 
ośrodkiem. Cała okolica — tj. zbiorowość terytorial­
na, nie zaś tylko pewna liczba ludzi, zamieszkają- 
cych odnośny obszar. Wierny bowiem zawsze wystę-
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puje nie tylko w swoim imieniu własnym, ale jako 
członek grupy, reprezentującej ogół parafian i po­
szczególne odłamy tego ogółu.

Nieinaczej jest z pielgrzymkami w znaczeniu po­
tocznym, zgromadzającymi wiernych ze znacznie 
większego obszaru, niekiedy — jak pielgrzymka do 
Częstochowy z całego kraju. Odbywają się one 
również „kompaniami“ reprezentacyjnymi. Wpraw­
dzie obok tych „kompanij“ i niezależnie od nich wę­
drują do miejsc świętych jednostki odosobnione, 
przybywające często z daleka, bo się „ofiarowały“,do 
Częstochowy, czy do Kalwarii Zebrzydowskiej. Ale, 
niezależnie od pobudek osobistych, które zadecydo­
wały o udaniu się poszczególnego wiernego do jed­
nego z tych miejsc cudami i łaskami słynących, oraz 
mimo, że ci odosobnieni pielgrzymi podejmują zwy­
kle podróż z własnej inicjatywy i z osobistej naboż- 
ności, nie są oni nieomal nigdy przedstawicielami 
tylko samych siebie. Z reguły są jednocześnie po­
średnikami nabożności szerszego lub szczuplejszego 
grona, które powierzyło im zaniesienie próśb do Bo­
ga przed cudownym obrazem Jego Matki, dokonanie 
w imieniu mandatariuszów i za nich określonych 
ćwiczeń nabożnych — np. wejścia na kolanach na 
święte schody w Wejherowie — złożenie ofiary pie­
niężnej, podanie różańca do pobłogosławienia. I gdy 
pielgrzym powraca, z łaski, której dostąpił, korzysta 
nie tylko on sam, ale także dom jego, rodzina, są- 
siedzi, wieś i parafia. Korzysta bractwo nabożne, do 
którego należy. Zresztą łask tych zakładem są przy­
niesione przezeń z miejsca świętego dewocjonalia — 
obrazki, medaliki, różańce. Zakupił je z pieniędzy, na 
ten cel sobie powierzonych, albo też z własnych — 
w tym ostatnim razie rozdaje część ich, jako cenne 
podarunki swoim najbliższym. A te obrazki, medali­
ki, czy różańce mają udział w świętości cudownego 
obrazu. Leżały przed nim na ołtarzu, były doń przy­
tykane, były przed nim poświęcone.

Pielgrzym, nawet samotny, jest zawsze czyimś 
posłem. Są nawet pielgrzymi zawodowi, najczęściej
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żebracy. Uważani są za tym bardziej nadających sią 
do roli zdobywców łask p e r  p r o c u r a m ,  że spo­
łeczną racją ich bytu jest zanoszenie modłów za in­
nych i wypraszanie dla tych innych łask. Zresztą są 
z tytułu swego zajęcia bliżsi Bogu, niż ludzie, za­
przątnięci troską doczesną o zarobek: nauka Kościo­
ła o tym, że ubogi żebrak uosabia Chrystusa, prze­
niknęła głęboko w świadomość ludu naszego. Z dru­
giej strony możność wyręczenia się w pielgrzymowa­
niu zawodowcem stanowi dla wiernego wielkie ułat­
wienie: kosztuje go niewiele, gdyż taki pielgrzymu­
jący żebrak zbiera datki od wielu; oszczędza czas i 
pozwala myśleć o gospodarstwie, gdy kto inny trudzi 
się wędrówką i zanoszeniem modłów.

W ten sposób włościanin nasz związany jest orga­
nicznie z grupą regionalną i z całym narodem po­
przez pielgrzymki. Związany jest, jako członek gru­
py, w której imieniu pielgrzymi wyruszają w drogę, 
związany jest, jako parafianin, jako mieszkaniec 
wioski, jako członek rodziny i jako domownik, za­
mieszkały w określonej chacie. W samej rzeczy, z 
pielgrzymek przedsiębranych przez nasz lud, wysu­
wają się na plan pierwszy i stanowią główną ramę 
najwyższych i najbardziej uciążliwych wyrazów je­
go nabożności pielgrzymki do niektórych miejsc 
świętych o znaczeniu regionalnym, oraz ogólno-kra- 
jowa do Częstochowy. Piekary ściągają do siebie 
lud ze Śląska i z Zagłębia Dąbrowskiego; Kalwaria 
Zebrzydowska — Krakowiaków, Podhalan i częś­
ciowo Ślązaków; Kalwaria Wileńska — lud ze znacz­
nej części dawnego Księstwa Litewskiego; Wejhero­
wo — Kaszubów. Przytem, godnym jest uwagi, że 
Niemcy katoliccy z Pomorza pielgrzymują do Wej­
herowa w innej dacie, niż Kaszubi, w czym uwydat­
nia się organizacja kultu grupami etnicznymi w 
obrębie wyznaniowej grupy regionalnej pomorskiej. 
Pielgrzymka zaś do Częstochowy i rozszerzenie w 
związku z nią na całym obszarze, zamieszkałym 
przez lud polski, dewocji szczególnej do czczonego 
na Jasnej Górze cudownego obrazu zespalają chłopa
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naszego z narodem polskim, jako całością i jednością. 
Jednoczy się on tam z przedstawicielami wszystkich 
dzielnic i wszystkich stanów w uniesieniu zbioro­
wym. W domu zaś obrazek M. B. Częstochowąskiej, o 
ile możności z samej Częstochowy przyniesiony i tam 
pobłogosławiony, patrzy nań ze ściany izby, czuwa 
nad mieszkańcami chaty, jest obecny przy wszyst­
kich zdarzeniach ich życia rodzinnego i wszystkie 
uświęca. Taki sam obrazek wygląda z niszy kaplicz­
ki, wzniesionej na środku wioski lub u wjazdu do 
niej, tej kapliczki, przed którą w majowe wieczory 
gromadzą się sąsiedzi dla odśpiewania litanii, a przy­
bity do sosny lub umieszczony w dziupli drzewa 
ubezpiecza rozdroża leśne i pustkowia przed „złem“, 
które, jak wiadomo każdemu, lubi czatować w takich 
miejscach na przechodniów zapóźnionych. iW ten 
sposób wszystkie momenty żywota chłopskiego od 
urodzin do śmierci, wszystkie prace domowe i polne, 
wszystkie troski i wesela włościanina, zarówno dom 
jego i rodzina, jak wioska i gromada — nad wszyst­
kim tym czuwa Częstochowska Matka Boska, ta 
właśnie, przed której obrażem jasnogórskim odby­
wają się uroczystości, wyrażające nabożność całego 
narodu.

Nie dziw więc, że chłop nasz jest dotychczas jesz­
cze skłonny mieszać religię i narodowość, oraz, że 
więź narodowa przedstawia się u ludu w postaci wię­
zi kultowej. Z drugiej strony, fakty te nie pozostają 
bez wpływu na wyobrażenia ludowe o powszech­
ności religii: włościanin wi e ,  że jego wyznanie jest 
powszechnym, ogólnoludzkim — bo go tego ksiądz 
nauczył; ale jako Polak jest on czcicielem szczegól­
nym Matki Boskiej Częstochowskiej, największej ze 
wszystkich, najbardziej cudownej, najpotężniejszej; 
a że to Matka Boska bliska, interesująca się jego 
sprawami, własna — ma się on za lepszego katolika 
od tych innych wszystkich, którzy do Boga nie umie­
ją modlić się, jak należy, po polsku, i którzy czczą 
obce Matki Boskie i obce miejsca święte, a o Często­
chowskiej nawet nie słyszeli.
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III

Ma to swoje uzasadnienie głębsze. Włościanin 
polski nagina podświadomie swój katolicyzm do 
wyobrażeń i wzruszeń, właściwych mu jako rolni­
kowi, bezpośrednio z ziemią związanemu, z pewną 
określonej urodzajności glebą, podlegającą określo­
nym wpływom; a także do wyobrażeń i wzruszeń, 
trwających wciąż jeszcze w warstwie, do bardzo 
niedawna jeszcze pańszczyźnianej, która nawet po 
zniesieniu poddaństwa i pańszczyzny pozostawała 
w jzależności gospodarczej, socjalnej i duchownej od 
historycznie utrwalonych w ich wyższości innych 
warstw wiejskich. Stąd też obrzędy i wierzenia ka­
tolickie, mimo że w zasadzie te same, co w innycłi 
klasach narodu i w innych katolickich narodach, za­
barwione są przez lud wiejski polski specyficznie. Są 
w związku ścisłym z jego troskami, potrzebami i a- 
spiracjami szczególnymi, z jego szczególnymi poglą­
dami i przesądami rolniczypii i socjalnymi.

Nie jest wprawdzie niczym szczególnie polskim 
to zespolenie wierzeń i obrzędów chrześcijańskich 
z życiem rolniczym wioskowym. We Francji czy w 
Bawarii, w Nadrenii czy we Włoszech znajdziemy 
bez trudu odpowiedniki naszego święcenia ziół w 
święto Wniebowzięcia N. Marii Panny, czy też pro­
ces jonalnego obchodu pól na wiosnę w okresie sie­
wów, czy wyścigu z kościoła do wsi po wyjściu 
z mszy wielkanocnej. Znajdziemy także" odpo*0vied- 
nik naiwnego sensualizmu, przejawiającego się np. 
w tym, że w wielu okolicach kraju naszego cztery 
Ewangelie, czytane w Boże Ciało, nie są jedynie 
nauką, ale świętym przedmiotem materialnym, któ­
ry w postaci zapisanych i zakopanych na rogach po­
la czterech zwitków papieru chroni zboże od gra­
dobicia; albo w tym, że dzwonek loretański, jako 
środek odwrócenia piorunów od zagrody, występuje 
współrzędnie z bocianem, którego zaprasza się do 
uścielenia sobie gniazda na strzesze i osłoąienia jej 
tym samym od ognia niebieskiego. Ale jeśli elemen-
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ty składające się na całokształt życia religijnego lu­
du wiejskiego są w różnych krajach mniej więcej 
te same, lub przynajmniej tej samej natury, to po­
wiązanie ich i stosunek wzajemny jest różny u każ­
dego ludu. W życiu religijnym ludu wiejskiego pol­
skiego niektóre z tych elementów są bardzo zatarte. 
Inne występują na plan pierwszy, przesłaniając so­
bą resztę.

Dotyczy to naprzód przedmiotów kultu — zarów­
no istot czczonych, jak ich skonkretyzowań material­
nych. Uderzającym jest, jak małą stosunkowo, w po­
równaniu z większością innych krajów katolickich 
i z prawosławnymi, grają rolę w świadomości sze­
rokich rzesz ludu wiejskiego polskiego relikwie świę- 
tych.Kult ich obserwujemy, ale raczej jako kult 
mieszczański, riiż chłopski. A więc wierni okoliczni 
i pielgrzymi ściągający do relikwij św. Bonifacego 
w Czerniakowie podwarszawskim, to w olbrzymiej 
większości raczej ubożsi mieszkańcy miasta i przed­
mieść, warszawscy rzemieślnicy, wyrobnicy, służące, 
bardzo mało chłopców z trochę dalszych stron — niż 
sąsiedni Wilanów. Wprawdzie relikwie świętych: 
Wojciecha w Gnieźnie, Kazimierza w Wilnie, Stani­
sława na Wawelu czczone są przez szerokie rzesze. 
Ale grób żadnego z tych świętych, mimo, iż są patro­
nami krajowymi, nie jest celem wielkich pielgrzy­
mek, takich, jaką niegdyś przed reformacją, była 
pielgrzymka angielska do grobów św. Augustyna 
Kantuareńskiego i Tomasza Becketa, albo takich, 
jaką jest dziś we Francji pielgrzymka do Lisieux, 
do grobu św. Teresy. Święci sami, niezależnie od ich 
relikwij, występują w prawdzie dość wyraziście 
w kulcie polskiego ludu wiejskiego, ale przede wszy­
stkim jako patroni dni kalendarzowych oraz jako 
opiekuni w niektórych specjalnych kłopotach, czy 
klęskach. I tak św. Florian gasi pożary, św. Antoni 
Padewski odnajduje zguby, św. Apolonia leczy ból 
zębów, św. Jan Nepomucen, który został utopiony, 
czuwa nad źródłami, nad strumieniami w ogóle nad 
wodami i uświęca je swoją obecnością w postaci po-
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sągu. Olbrzymia większość jest jednak nieomal wy­
łącznie uzmysłowieniem dat zwrotnych kalendarza 
rolniczego, z którymi to datami razem pojawiają się 
w kulcie i znikają do następnego roku. Tak jest na­
wet ze św. Janem Chrzcicielem, nawet ze św. Mar­
cinem, ba! nawet ze świętymi Piotrem i Pawłem, 
których, dzięki ich wspólnemu świętu, lud pomie­
szał i stopił w jedno, w ,,świętego Pieterpawła“. Po­
za tym spotykamy patronów poszczególnych parafij, 
lub okolic — jako to św. Antoniego Padewskiego 
obok św. Józefa i Matki Boskiej w parafii Swarzewo 
pod Puckiem, św. Idziego w Wyszkowie nad Bugiem, 
św. Jana Chrzciciela w wielu bardzo stronach. Ża­
den jednak z tych patronów nie jest dziś przedmio­
tem takiego kultu zbiorowego, o postaci tak zorga­
nizowanej i tak dominującego w życiu religijnym 
wielkich mas w obszernej części kraju, jak patroni 
prowincjonalni w Europie zachodniej. Pod tym 
względem żaden z czczonych w Polsce patronów nio 
może się równać z takim np. św. Die w Wogezach, 
św. Odylią w Alzacji, św. Januarym w dawnym kró­
lestwie Neapolitańskim.

W kulcie ludowym polskim występują naprawdę 
samoistnie i zarazem zajmują w nim miejsce cen­
tralne Święta Rodzina i Jezus, wyobrażany zarówno 
jako wędrujący w towarzystwie świętego ,,Pieter­
pawła“, skromny, na miarę pragnień chłopskich cuda 
czyniący — zapoznany dobroczyńca, oraz jako umę­
czony Odkupiciel. Spośród osób Świętej Rodziny na 
pierwsze miejsce w’ysuwa się Matka Boska, od któ­
rej Dzieciątko jest nieodłączne i przy której św.. Jó­
zef gra rolę zupełnie podrzędną. Poza tym Matka 
Boska występuje wszędzie w Polsce, jako, jeśli nie 
naczelna w znaczeniu hierarchicznym, to w każdym 
razie jako najpowszechniej i najgorliwiej czczona 
postać święta. Nie inaczej jest w innych krajach ka­
tolickich: w Nadrenii, we Włoszech, zwłaszcza połu­
dniowych. Ale Matka Boska polska nie jest zupełnie 
tą samą, co włoska. Nie jest dalszym ciągiem popu­
larnych w ostatnich wiekach pogaństwa rzymskiego
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bogiń matczynych. Tak samo nie ma w sobie nic 
z tak wyraźnie w ludowym wyobrażeniu francuskim, 
hiszpańskim, nadreńskim występujących cech mo  ̂
żnej feudalnej Pani, otoczonej dworem, sprawującej 
sądy. Natomiast bardzo wyraźnie występują w jej 
postaci rysy właściwe polskim wyobrażeniom wło­
ściańskim o Opiekunce i Orędowniczce. Jest przede 
wszystkim piękną i dobrą, łaskawą Panienką, wsta­
wiającą się za czcicielami swymi u Syna, podobnie 
jak, według pragnień chłopa polskiego z okresu pań­
szczyźnianego, winnaby się za nim wstawiać dobra 
panienka ze dwora. Wyobrażenie niewinności dzie­
cięcej, czystości nieskalanej zespala się ściśle z wyo­
brażeniem z jednej strony niezdolności do zła, z dru­
giej nieograniczonej dobroci, krynicy łask. Cechy ne­
gatywne są tu warunkiem pozytywnych i dla ludu 
naszego pociągają je z konieczności. Przede wszyst­
kim wówczas, gdy połączone są z wyższością natury. 
A Matka Boska, mimo że boso, jak chłopska dziew­
czyna po wsiach i po polach przechadzała się, wyo­
brażana jest, jakby pańskie dziecko, jest bowiem 
świętą, najbardziej świętą osobą po Bogu.

Ten arystokratyzm chłopski; cześć dla wyższości 
natury pańskiej tym większa, gdy istota wyższego 
rzędu miesza się z pospólstwem, przebija się rów­
nież w wyobrażeniu Syna: liczne legendy o tym, jak 
to „Pan Jezus chodził po ziemi“, osnute są na tym 
samym wątku, co legendy o Harunie al Raszydzie, 
zwiedzającym miejsce zebrań i weselenia się pospól­
stwa w towarzystwie jednego jedynego wezyra, któ­
rego odpowiednikiem w legendach naszych jest po­
stać „świętego Pieterpawła“. Tu i tam mamy do czy­
nienia z tym samym wyobrażeniem dobrego pana, 
sprawdzającego osobiście, czy namiestnicy i wyko­
nawcy jego woli nie nadużywają swej władzy i do­
raźnie prostującego krzywdy. Różnica cała polega 
na tym, że interwencje Jezusa — a także Matki Bo­
skiej — przedstawiane są jako cud, niemniej doty­
czą one tej samej dziedziny materialnej, co interwen­
cja arabskiego kalifa. Ludzie dobrzy, ci, w których
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Matka Boska lub Jezus rozpoznali pokrzywdzonych 
a poczciwych, ci, którzy mimo swego ubóstwa nie- 
wahali się użyczyć gościny nieznanym sobie świętym 
Osobom, wynagradzani są na zdrowiu i majątku: 
znajdują dukaty w skrzyni, urodzaj mają piękny, 
„gadzina“ im się mnoży. Krzywdziciele ich są ostrze­
gani przejściowym niedomaganiem, by rozpoznawszy 
zło uczynione, wynagrodzili je. Słowem, w wyobra­
żeniu włościan naszych, tym wyobrażeniem, które 
znajduje wyraz swój w legendach i w zanoszonych 
prośbach, Jezus i Matka Boska, to przede wszystkim 
rozdawcy łask i sprawiedliwości ziemskiej na miarę 
wioskowych potrzeb — rozdawcy boscy, w których 
wobec braku ziemskich lud znajduje pocieszenie je­
dyne. Te boskie istoty są życiu ludzkiemu, przede 
wszystkim chłopskiemu, bliskie, są związane zarów­
no z materialną jak i duchową stroną tego życia.

W tych warunkach wydaje się zrozumiałym naiw­
ny sensualizm pomieszany z rytualizmem magiczne­
go charakteru, którym przeniknięte są przejawiające 
się w środowisku chłopskim polskim porywy misty­
czne — przejawiające się zresztą znacznie rzadziej 
i na ogół z dużo mniejszą intensywnością, niż u ludu 
rosyjskiego, lub u wielu ludów zachodnich. Próżno 
by szukać w dziejach chłopa polskiego odpowiednika 
zupełnego owych potężnych mistycznych ruchów, 
których widownią bywały późno-średniowieczne 
Włochy północne, albo kraje nadreńskie, albo Flan­
dria. Nie było też i nie ma w Polsce podobnego ple­
nienia się przeróżnych sekt mistycznych, jako to się 
działo w Rosji w ciągu ostatniego półtrzecia wieku. 
Gdy zaś sekty powstają, albo gdy importowane spoza 
Polski przyjmują się, jako Kościół Narodowy, — 
momenty socjalne i moralne występują na pierwszy 
plan przed zagadnieniami dogmatycznymi i przed 
wzruszeniem mistycznym. Jest na przykład rzeczą 
niewątpliwą, że zaznaczające się w obecnej chwili 
powodzenie Kościoła Narodowego w niektórych 
wiejskich okolicach Polski, jako to w szeregu parafij
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powiatu rawskiego, w Lubelskim, tu i owdzie w Kie­
leckim, jest spowodowane wzrostem antyklerykaliz- 
mu, nie zaś antykatolicyzmu, ma za podłoże parcie 
do uniezależnienia się od hierarchii kościoła katolic­
kiego rzyjnskiego, podejrzewanej o sprzyjanie kla­
som bogatym i uciskającym chłopa i pomawianej 
o chciwość i o zdzierstwo — podczas gdy ksiądz Ko­
ścioła Narodowego pozornie nie taksuje swych po­
sług, zadowalając się dobrowolnym datkiem, a nawet 
li tylko słownym podziękowaniem. Przytem takiego 
księdza łatwo się pozbyć i zastąpić go innym. Wiemy
0 parafiach kościoła narodowego, gdzie w ciągu kilku 
lat ostatnich wierni odprawili kilku proboszczów
1 przyjęli kolejno tyluż nowych na ich miejsce. Pro­
boszcz zaś czy wikariusz rzymsko-katolicki nie jest 
zależny od parafian, nie jest funkcjonariuszem, któ­
remu gromada powierzyła spełnianie obrzędów re­
ligijnych pod swoim nadzorem ! do odwołania.

Nie inne momenty sprzyjały — obok mistycznego 
wizjonerskiego — rozwojowi i rozszerzeniu się ma- 
riawityzmu. To, że duchowni nowej sekty nie wyma­
gali od wiernych opłat określonej wysokości za swe 
posługi, że lud widział ich, jak we wspólnocie typu 
zakonnego żyją z pracy rąk własnych, przyczyniło 
się walnie do ich początkowego powodzenia. Ale 
działał tu i moment porywu mistycznego, poddawa­
nie się sugestywnej mocy wizji. To prawda. Jak 
przedstawia się jednak ta wizja? Jakiż mają w ogó­
le charakter te ekstazy, które przemawiają do ludu?

Są w wysokim stopniu sensualistyczne i dotyczą 
praktycznego życia codziennego, tego samego życia 
rolniczego i gromadzkiego, czy rodzinnego, z którym 
chłop nasz zespala całe swoje życie religijne. Posta­
cie święte pojawiają się oczom wizjonera, jako cie­
lesne, dotykalne. Obleczone są w takie same szaty, 
jak ich podobizny, sprzedawane po kramikach odpu­
stowych. Nakazy i polecenia, które wydają, dotyczą 
co najwyżej moralności praktycznej codziennej, albo 
gorliwości obrzędowej: ożeń się z dziewczyną, któ­
rąś uwiódł; pość bardziej ściśle; udaj się na piel-
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grzymkę; daj jałmużnę. Albo — gdy polecenie zwra­
ca się do całej zbiorowości — zbudujcie kościół 
w miejscu wskazanym. Nie ma nigdy mowy o życiu 
religijnym wewnętrznym Daleko temu mistycyzmo­
wi i tym wizjonerom nie tylko do takich niedości­
gnionych wzorów jak,św. Teresa z Avila, ale choćby 
do prostaczego, jednakże koncentrującego swe dzia­
łanie na wewnętrznym życiu duchowym, mistycyz­
mu takich choćby beguinów flamandzkich!

Zdarza się, że porywy mistyczne zbiorowe ogni­
skują się w wyobrażeniu czczonego przedmiotu mar­
twego, np.kościoła, który koniecznie trzeba zbudo­
wać, albo odnaleźć z boskiego nakazu głoszonego 
przez wizjonera. Piszący te słowa, będąc jeszcze chło­
pcem, był świadkiem, jak w okolice Zakroczymia 
zjechali się i zeszli ludzie nabożni z różnych, często 
z bardzo odległych stron, by odkopać rzekomo zagi­
niony kościół. Opowiadali, iż pewnemu żebrakowi ob­
jawiła się Matka Boska i wskazała mu miejsce, gdzie 
zapadł się pod ziemię kościół, którego papież nie do­
liczył się. Kazała tę v;iadomość ogłosić ludowi z we­
zwaniem do odkopania, wskutek czego do tysiąca 
ludzi ,,ofiarowało się“ i zeszło z różnych stron byłego 
Królestwa Polskiego, niektórzy aż spod Częstocho­
wy. Odwiedziłem ich kilkakrotnie. Obozowali w 
szczerym polu i kopali gorliwie, przypisując — rzecz 
znamienna — moc cudowną wszelkim przedmiotom 
znajdowanym Zabierali ze sobą kamyki, skorupki, 
odłamki cegieł i gruzu, dla przechowania w domu, 
jako środki zapobiegające wszelkiemu nieszczęściu 
i wszelkim dolegliwościom. Na miedzy rosła dzika 
jabłonka; odkryto, że owoce jej mają zapach jabłek 
z Raju, i jabłonka została rozebrana na szczepki 
przez kopiących. Kler zwalczał przez dłuższy czas 
bezskutecznie akcję odkopywania rzekomego kościo­
ła — aż przyszły jesienne słoty, wykopany ogromny 
dół zalała woda i wreszcie zima rozpędziła kopią­
cych. Zbiorowe uniesienie wygasło i z wiosną nikt 
już nie powrócił.
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IV

Sensualizm religijny ludu polskiego występuje 
również bardzo wyraziście w czci, oddawanej wi­
zerunkom świętych postaci, które dla ludu naszego 
są czymś więcej, niż wizerunkami. Są symbolami 
w znaczeniu najbardziej dosłownym, tj, przedmiota­
mi, mającymi udział w naturze wyobrażanej postaci 
i postać tę streszczającymi. Mówiliśmy wyżej o 
względnie niewielkiej roli, granej w nabożności lu­
du polskiego przez relikwie. Zastępują je obrazy 
łaskami słynące, pomiędzy którymi pierwsze miej­
sce zajmują wizerunki Matki Boskiej, zwłaszcza ma­
lowane, o wiele rzadziej rzeźbione. Ks. Barącz na­
liczył ich czterysta kilkadziesiąt na obszarze Polski 
przedrozbiorowej, z czego około dwustu przypada 
na obszar Polski etnograficznej. Pod tym względem 
lud polski podobniejszy jest do swoich krewniaków 
wschodnio-słowiańskich i w ogóle do ludu krajów, 
należących do Kościoła greckiego, niż do ludu ka­
tolickich krajów zachodnich. Chociaż bowiem i na 
Zachodzie wyobrażenia świętych postaci, zwłaszcza 
Matki Boskiej, są często przedmiotem czci szeroko 
rozpowszechnionej i słyną cudami, nie grają one 
w kulcie tak dominującej roli, jak w kulcie polskim, 
ruskim, czy rosyjskim. Jest jeszcze inne podobień­
stwo i różnica: cudowne Matki Boskie Zachodu są 
przeważnie posągami, takież Matki Boskie polskie, 
ruskie czy rosyjskie są przeważnie malowidłami, jak 
w krajach Kościoła greckiego, który, jak wiadomo, 
zakazuje wystawiania posągów osób świętych.

Postać Matki Boskiej tak się zespala w Polsce 
z jej malowanym wizerunkiem, iż normalnym Jej 
sposobem objawiania się jest objawienie się obra­
zu: znajduje go jakiś wierny w miejscu niespodzia­
nym — w lesie, w studni, na drzewie przydrożnym 
i uderzony jest blaskiem: albo znów obrazek wiszą­
cy w chacie, we dworze szlacheckim, czy w koście­
le, ale nie na najbardziej honorowym miejscu, prze­
jawia moc swoją uzdrowieniami. Z drugiej strony
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moc cudownego obrazu udziela się jego kopiom, od­
bitkom. Większość obrazów cudami słynących, któ­
re czczone są w Polsce, są kopiami częstochowskie­
go, lub innego znanego cudownego wizerunku krajo­
wego, czy zagranicznego. Kopie te usamodzielniają 
się jako przedmioty kultu. Stają się celem specjal­
nych pielgrzymek, układane są na ich cześć osobne 
pieśni, otrzymują przydomek, utworzony od nazwy 
miejscowości, gdzie są czczone. Obrazy żyją życiem 
własnym, są wrażliwe i wzruszenia swoje przeja­
wiają jak istoty żywe. Pocą się krwawym potem. 
Płaczą, gdy nastąpić ma klęska. Jest w Polsce pew­
na ilość cudami słynących krucyfiksów: Ukrzyżowa­
nemu rosną włosy w sposób cudowny. W Kolegiacie 
kaliskiej jest obraz, przedstawiający Świętą Rodzi­
nę, ze świętym Józefem, trzymającym w ręku Bi­
blię: gdy pewnego razu znany grzesznik i niedowia­
rek przyglądał się obrazowi bez należytego szacun­
ku, Biblia przybrała postać miotły, którą święty za­
czął grzesznikowi wygrażać. Obrazy te obwieszone 
są wotami, przyczem rozpowszechnione jest w Pol­
sce, przynajmniej od w. XVII, ozdabianie ich „su­
kienkami“, tj. przysłanianie szat malowanych szatą 
z drogocennego kruszcu — jeszcze jedno świadect­
wo, jak dalece obraz jest czczony sam w sobie.

W tym zespoleniu przedstawienia istoty świętej 
z jej wizerunkiem, tak daleko idącym, że docho­
dzącym nieomal do utożsamienia, przejawia się nie­
wątpliwie pewna meritalność religijna, mało lub 
zupełnie niezdolna do rozróżnienia rzeczy świętej od 
jej wyrazu, czynności obrzędowej od . wywołanego 
przez nią lub towarzyszącego jej wzruszenia, sym­
bolu lub reprodukcji od treści istotnej i wzoru. Naj­
wymowniejszym tego przykładem są tzw. „kalwa­
rie“. których począwszy od końca w. XVI powstało 
w Polsce sporo, a z których żywymi dotychczas 
ośrodkami kultu pielgrzymkowego ^pozostały przede 
wszystkim wspomniane wyżej: Zebrzydowska — 
najstarsza, Wejherowska i Wileńska. Wszystkich 
wzorem najpierwszym wydaje się być założona w
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drugiej połowie w. XVI kalwaria na Monte Santo 
w pobliżu Turynu, i wszystkie, jak owa najdawniej­
sza włoska i na jej podobieństwo powstałe kalwarie 
innych krajów zachodnich, miały trudną dla każde­
go, a dla olbrzymiej większości wiernych niedostęp­
ną pielgrzymkę do Jerozolimy i wędrówkę po tam­
tejszych miejscach świętych zastąpić namiastką tej 
wielkiej pielgrzymki. Pielgrzym odbywa w obrębie 
kalwarii wędrówkę od kapliczki do kapliczki, z któ­
rych każda wyobraża jedną ze stacyj Męki Pańskiej, 
przyczem wysiłek bardzo wielki włożony jest w 
uzmysłowienie wiernemu epizodów dramatu ewan­
gelicznego, oraz wywołanie w nim wzruszeń odpo­
wiednich, Chwilami dochodzi do prawdziwej teatra- 
lizacji: np. w Kalwarii Zebrzydowskiej odczytywa­
ny jest zebranemu tłumowi wyrok, wydany na Je­
zusa przez sąd rzymski. Ceremonię tę poprzedza trą­
bienie, odczytującymi zaś są ludzie, przebrani w ni­
by rzymski strój. Gdzie tych inscenizacyj teatralne­
go charakteru nie ma, zastępują je w dostatecznej 
mierze malowidła lub posągi realistyczne, dla wy­
wołania większego złudzenia pomalowane. Ktokol­
wiek oglądał w Wejherowie obraz w ,,Domu Piłata", 
przedstawiający sąd nad Jezusem — z Piłatem, 
ubranym w piękną delię i kołpak futrzany, niczym 
polski starosta z w. XVII, śliniącym palec przy wer­
towaniu grubej księgi praw, z wąsatymi o pijackich 
nosach żołdakami rzymskimi, uzbrojonymi w musz­
kiety i pistolety, pilnującymi Jezusa, i z tłumem 
Żydów, ucharakteryzowanych na znanych dobrze 
wiernych Żydów polskich; albo ktokolwiek pamięta 
w tymże Wejherowie obraz, przedstawiający „pła­
wienie“ Jezusa w Hebronie, niczym w Polsce pła­
wienie podejrzanego o czary — ten przyzna, że nie 
zaniedbano niczego, aby dramat ewangeliczny zbliżyć 
do wiernego, aby uczynić go bezpośrednio zrozu­
miałym, aktualnym, nieomal dotykalnym. Idzie się 
tak daleko, że nawet odległości pomiędzy kolejno 
odwiedzanymi stacjami Męki są wymierzone tak, by 
odpowiadały odległościom w Jerozolimie, że wybie-
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Ta się teren, obfitujący w spady i przecięty strumie­
niem, aby pielgrzym wysilił się naprawdę, wstępu­
jąc na Górę Oliwną i musiał naprawdę przebrnąć 
potok Hebron. Jerozolima przeniesiona do Polski! 
Organizacja świętego miejsca osiąga tu m a x i ­
m u m  teatralności, gorliwość zaś, z jaką lud polski 
pielgrzymuje do kalwarii, świadczy o tym, jak bar­
dzo odpowiada mu to uzmysłowienie tajemnicy Mę­
ki Odkupienia i Zmartwychwstania, tak jak zacho­
wanie się jego w czasie wędrówki od stacji do stacji, 
oraz następne wypowiedzi uczestników pielgrzymek 
pozwalają stwierdzić, że przeżycia ich są nie tylko 
głębokie, ale że nie odróżniają ich od przeżyć, któ­
rych by doznawać musiał rzeczywisty widz Męki 
Pańskiej, towarzysz historycznej wędrówki Jezusa 
od Wieczernika, poprzez Górę Oliwną, więzienie, są­
dy, aż na Golgotę i do Świętego Grobu. Czas, który 
upłynął od chwili Męki, zatraca się. Tajemnica Od­
kupienia staje się tak aktualną, że przybiera po­
stać zmysłowej rzeczywistości.

Tym samym rzecżywistość duchowa zespala się 
z rzeczywistością życia codziennego, osobistego i 
zbiorowego. Doświadczenie własne i przekazane do­
świadczenie pokoleń chłopskich, które odeszły, prze­
nikają do tych treści, które niesie z sobą religia. 
Przenikając, zabarwiają je i przekształcała na 
chłopski sposób, odpowiadający stanowi kultury 
ogólnej ludu wiejskiego, jego poglądom i wyobraże­
niom, jego troskom i aspiracjom, jego formom byto­
wania. Daty kultów pielgrzymkowych przypadają 
w czasie określonym przez kalendarz rolnika: lud 
wybiera się do miejsc świętych na przednówku, albo 
po zbiorach; z uniesieniem duchowym, wywołanym 
widokiem Męki Pańskiej, lub kontemplacją cudow­
nego obrazu, miesza się troska o uproszenie urodza­
ju i wdzięczność za to, co na polu Bóg dał. Z dru­
giej strony owe kalwarie i obrazy cudami słynące 
■są ośrodkami przestrzennymi kultu zbiorowego. 
Niektóre, jakeśmy juz wspomnieli, cieszą się czcią, 
obejmującą ludność całego kraju, inne słyną tylko
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■na bardzo niewielkim obszarze: Częstochowa z jed­
nej strony, Koziebrody, Pieczyska, czy Lelów z dru­
giej. Każdy jednak obraz, każda kalwaria ma swoje 
•grono wiernych, którzy rozróżniają nie tylko jeden 
obraz od drugiego, ale nawet jedną Matkę Boską od 
drugiej. Są np. w Płockiem tacy, których dewocja 
zwraca się do Matki Boskiej Skępskiej. uważanej za 
„cudowniejszą“. ,,lepszą“ od Koziebrodzkiej, ale są 
też tacy, którzy przekładają Koziebrodzką nad 
Skępską. Ważą przytem skuteczność interwencji 
każdej z nich, powołują się na cuda, spierają się o 
nie. O ile jedna nie pomogła, idą do drugiej. A prze­
cież wiedzą o tym bardzo dobrze, że czy w Skępem, 
czy w Koziebrodach obrazy przedstawiają jedną i tę 
samą Matkę Boską. Wchodzi więc w grę moc same­
go wizerunku, oraz moc miejsca, którym święta isto­
ta udzieliła własności cudotwórczych.

W samej rzeczy, obraz związany jest ściśle z 
miejscem, w którym się objawił, lub w którym jest 
przechowywany. O wielu mamy podania, że sam 
oznaczył ściśle miejsce, gdzie chce być czczony. 
I tak obraz, znaleziony na sośnie i przeniesiony uro­
czyście do najbliższego kościoła, powraca sam na 
pierwotne miejsce, dając tym samym poznać, że żą­
da wzniesienia sobie przybytku tam właśnie, nie zaś 
gdzie indziej. Posąg świętego staje się nagle tak 
ciężki, że ciągnący go zaprząg'ruszyć dalej nie mo­
że, aż ludzie zrozumieją, że trzeba wystawić kościół 
tam, gdzie wskazał. Miejsce, w którym Weyher 
ufundował kalwarie, zostało mu objawione w widze­
niu, gdy myślał, jak się Bogu zasłużyć, by uniknąć 
śmierci w czasie oblężenia Smoleńska.

Widzieliśmy zaś, że miejsca święte są ośrodkami, 
ściągającymi wiernych w określonych datach. Po­
przez pielgrzymki, poprzez zebrania odpustowe, 
zgromadzenia w dniach świąt uroczystych stają się 
zaś nie tylko centrami kultowymi, ale całe życie 
zbiorowe bliższej lub dalszej okolicy organizuje się 
wkoło nich i znajduje swe odbicie w wyrazach
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praktykowanego w nich kultu. Miejsce święte i świę­
ty dzień — to punkty, ogniskujące życie duchowe 
ludu naszego.

Nie ma to samo w sobie niczego specyficznego. 
Każda religia ma swój obrzędowy kalendarz i każ­
da ma miejsce wybrane, w których kult jest cele­

browany. Rok kościelny jest w Polsce ten sam» 
rzecz prosta, co w całym świecie katolickim. Ale 
rytm jego intensyfikuje się, jakeśmy na to wskazali» 
w tych dniach kalendarza, które są bliskie chwil 
przełomowych życia rolniczego w warunkach pol­
skich, podobnie, jak we Włoszech np. osiąga naj­
wyższe napięcie w święta, oznaczające chwile prze­
łomowe w warunkach włoskich. A nie są to zawsze 
te same daty. W każdym razie święta kościelne, 
które grają rolę punktów zwrotnych w życiu świec­
kim — jako to; święta, którymi oznacza się terminy 
umów, oraz te, które ściągnęły do siebie najwięcej 
obrzędów i praktyk folkloru, nie chrześcijańskich 
— nie są we wszystkich wypadkach te same, co 
w innych krajach katolickich.

Jeśli więc Boże Narodzenie i cały związany z nim 
okres świąteczny, Wielkanoc, Zielone Święta, świę-' 
ty Jan, Wniebowzięćie, Narodziny Matki Boskiej, 
Wszystkich Świętych, a wśród dni, którymi ozna­
cza się terminy. Nowy Rok, święty Wojciech, świę­
ty Michał, występują w świadomości kalendarzowej 
chłopskiej na plan pierwszy zarówno w Polsce, jak 
poza nią, to taka np. pierwszorzędnego znaczenia u 
ludu niemieckiego data, jak święty Marcin, gra w 
Polsce większą rolę po miastach, niż na wsi. Nie ma­
ją też żadnych wybitnych cech święta, następujące 
po sobie w okresie między Wielkanocą a Zielonymi 
Świętami; są wielkimi świętami kościelnymi, ale też 
tylko kościelnymi, w które ludzie wstrzymują się od 
pracy i idą na nabożeństwo do kościoła, z którymi 
jednak nie łączą się przeważnie żadne zwyczaje
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szczególne. Natomiast Zielone Święta są dla ludu 
polskiego nie tylko datą uroczystego nabożeństwa, 
ale największym świętem wiosennym, odpowiedni­
kiem zachodnio-europejskiego May Day, Jour de 
Mai, Beltaine — obchodzonym tam 1 maja. W dzień 
ten stroi się zielenią starannie uprzątnięte cnaty, 
rozsypuje się tatarak na podłodze, obnosi się po wsi 
„maiki“, czyli „gaiki“, miejscami pali się ogniska 
sobótkowe. Zielone Święta konkurują tu z dniem 
św. Jana Chrzciciela, dniem, w którym według wie­
rzenia ludowego woda w rzekach i w stawach staje 
się zdrową dla kąpiących się, w którym puszcza się 
na prąd wianki, kojarzy miłosne pary i tańczy w ko­
ło ognisk. Nie będziemy mnożyli przykładów. Każ­
dy, kto choć powierzchownie usiłował zapoznać się 
z folklorem polskim, wie, że na określone święta ka­
lendarza kościelnego przypadają w ludowym kalen­
darzu obrzędowym pewne określone praktyki, że na 
Wniebowzięcie święci się zioła, że w dzień świętego 
Szczepana Męczennika obrzuca się ziarnem kapła­
na, stojącego przy ołtarzu, że w Wigilię Bożego Na­
rodzenia spożywa się postną ucztę, złożoną z potraw 
tradycyjnych, na obrusie, położonym na sianie — 
podczas gdy np. we Francji i w Anglii uczta świą­
teczna następuje po powrocie z pasterki i jest 
mięsna.

Nie jest to tylko kwestia przetrwam a takich czy 
innych przeżytków zwyczajowych, które oplotły się 
w koło kultu chrześcijańskiego, jak bluszcz w koło 
drzewa. We wszystkich tych, w dużym stopniu prze­
żywających się i łatwo dziś już porzucanych pra­
ktykach i wierzeniach folkloru," wyraża się, uzmy­
sławia w pewnych formach sama struktura społecz­
ności wioskowej z jej aspiracjami i troskami. Za­
uważmy, że we wszystkich wspomnianych prakty­
kach każdy ma wyznaczoną sobie wyraźną rołę, za- 
łeżnie od miejsca, które zajmuje w tej społeczności, 
od funkcji, którą w niej pełni. Są praktyki, które 
przystoją młodzieży, inne, które spełniają ludzie 
stateczni, są praktyki męskie i praktyki żeńskie.
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Praktyki folkloru zanikają, ale udział w kulcie re­
ligijnym różni się po dawnemu, zależnie od pokole­
nia, stanu, wieku i płci. Wspominaliśmy już o od­
dzielnym grupowaniu się, o zajmowaniu miejsca 
pod inną ścianą w kościele przez mężczyzn i przez 
niewiasty, o tym, że niektóre nabożeństwa, jak Ma­
jowe, mają charakter przede wszystkim kobiecy. 
Rozróżnienie to podtrzymywane jest przez to, że 
Kościół organizuje wiernych w oddzielne bractwa 
i sodalicje męskie i żeńskie. Niemniej w tym podzia­
le wiernych w samym kościele na połowy żeńskie 
i męskie, z których każda zajmuje inną część gma­
chu, mamy coś, czego nie zauważamy we wszyst­
kich krajach katolickich: niczego podobnego nie ma 
np. we Francji, poza krainą Basków. Czyż dodać 
trzeba, że podobnie jak gdzie indziej, kobiety są 
wśród ludu wiejskiego przeważnie gorliwsze od 
mężczyzn?

Jeśli chodzi o pokolenia, wiek i stan, to stwierdzić 
można, co następuje. Dzieci małe nie grają żadnej 
czynnej roli w ceremoniach i obrzędach religijnych, z 
wyjątkiem jedynym dziewczątek, sypiących kwiaty 
w czasie procesji Bożego Ciała. Prowadzone bywają 
na nabożeństwa, ale tylko dlatego, że niewiadomo 
co z nimi zrobić, gdy rodzice idą do kościoła. Mło­
dociani są przeważnie religijnie bierni, jeśli nie 
wręcz obojętni, chyba, ze przez miejscowego kapła­
na zostaną szczególnie zachęceni do udziału w któ­
rejś z crganizacyj religijnych przeznaczonych dla 
ich wieku. Młodzież męska zachowuje się przeważ­
nie indyferentnie. Jeśli chodzi w niedzielę do ko­
ścioła, to daje często do zrozumienia, że czym to dla 
spotkania innych, nie wchodzi do wnętrza, czasami 
nawet zachowuje się ostentacyjnie lekceważąco, pa­
ląc, rozmawiając głośno i śmiejąc się pod kościołem 
w czasie nabożeństwa. Natomiast u dziewczyn do­
rosłych okazywanie nabożności umiarkowanej, u- 
częszczanie regularne na nabożeństwa, udział w 
nich od początku do końca, śpiewanie wraz z innymi 
jest debrze widziane, aby tylko ta nabożność u-
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trzymana była w karbach i nie przeszkadzała odda­
waniu potrzebnego czasu sprawom świeckim. Dzie­
wczyna, która ostentacyjnie do kościoła nie chodzi, 
która nie odbywa spowiedzi wielkanocnej, traci w 
opinii. Ale taka, która dnie całe spędzać będzie na 
modlitwach i codziennie przystępować będzie do ko­
munii, także nie łatwo męża znajdzie. Mężczyznom 
żonatym i kobietom zamężnym uregulowana naboż- 
ność przystoi, ale również taka tylko, która nie 
przynosi uszczerbku w gospodarstwie. Natomiast 
starcy, którzy majętność swoją oddają spadkobier­
com, albo którzy, jeśli majętności nie mieli, niezdol­
ni są do pracy, przechodzą do kategorii ludzi, któ­
rych zawodem staje się nabożność. Albo siedzą ,,na 
lamencie“ (alimenty) u dzieci i rolą ich jest modle­
nie się i spełnianie dobrych uczynków za tych, któ­
rzy ich utrzymują. Albo przypasują torbę żebraczą 
i idą w świat, wędrując od kościoła do kościoła i od 
odoustu do odpustu, modląc się za tych, którzy ich 
obdarują. W ten sposób społeczność włościańska 
przekazuje określonej swej części pieczę nad sto­
sunkami z Bogiem. Zdolni do pracy pracują, niezdol­
ni do niej modlą się za pracujących. Funkcje jasno 
podzielone.

VI

Nie inaczej, niż z udziałem mniejszym łub więk­
szym, bardziej lub mniej bezpośrednim jednostek w 
kulcie i z jego zabarwieniem specyficznym, mają­
cym swe źródło w sposobie życia i w położeniu spo­
łecznym chłopa, ma się z religią, jako systemem 
doktryn i wzorów działania. Przedstawia się ona, 
jako wyraz zorganizowanego życia zbiorowego. Wi­
dzieliśmy, że nabożeństwo uroczyste, msza świątecz­
na, będąca centralnym zespołem obrzędów kultu, 
gra rolę punktu kulminacyjnego splecionych z nią 
czynności, zbliżeń, kontaktów, które wprawdzie są 
przez świętość nabożeństwa kościelnego zabarwione.
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które niemniej są w sobie świeckie i świeckością 
swoją działają na uczestników nabożeństwa. Obrzę­
dy stają się w ich oczach zespołem gestów i formuł, 
potrzebnych i świętych, ale nie zawierających innej 
treści pojęciowej, niż ta, którą nadaje im codziennie 
życie chłopa rolnika. Zrozumiałe wydaje się przeto, 
że mimo, iż akty religijne zajmują w życiu ludu pol­
skiego tak wiele miejsca, religia tego ludu jest tak 
niesłychanie uboga z punktu widzenia doktrynalne­
go. Pod tym względem włościanin polski stanowi 
kontrast jaskrawy ze swoim krewniakiem słowiań­
skim — rosyjskim i nawet po części ruskim. Umie 
wprawdzie na pamięć kilkanaście pieśni, a starsi czy­
tają Żywoty Świętych. Ale Pisma Świętego nie czy­
tuje prawie nigdy, zagadnienia dogmatyczne są mu 
nieznane, co więcej, nieznane mu są zwykle te naj­
prostsze prawdy religijne, bez których według nauki 
Kościoła nie może być zbawienia. Zapomniał, czego 
się dowiedział, gdy, małym dzieckiem będąc, uczył 
się katechizmu. Proboszczowie po wsiach polskich 
egzaminują ze znajomości pacierza zgłaszających się 
do nich z zamiarem zawarcia związku małżeńskiego. 
Często bowiem młodzi pacierza nie pamiętają, zwła­
szcza młodzież męska. Przypomniany przed ślubem, 
jest zwykle jedynym bagażem formuł doktrynal­
nych i modlitewnych na drogę życia. Wprawdzie 
włościanin polski rozróżnia wyznania, ale li tylko 
według cech rytualnych rzeczywistych, czy urojo­
nych, nie według doktryn. Kalwin dlań, to taki, któ­
ry mięso jada w Wielki Piątek, luter to ten, który 
postów nie zachowuje i nie czci Matki Boskiej, pra­
wosławny to członek wyznania, którego kapłani są 
żonaci i noszą długie włosy i w którego świątyniach 
nie ma organów. O żydach i tym bardziej o muzułma­
nach krążą baśnie, dotyczące ich obyczajów zdroż­
nych lub śmiesznych. Słowem, stosunek do i praw 
religijnych zasadniczo rytualistyczny.

Wyraża się to także w stosunku włościanina do 
zagadnienia osobistego życia religijnego i osobiste­
go zbawienia. Wystarcza mu wiara w to, że go Jezus
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odkupił i że opiekuje się nim Matka Boska, on zaś 
sam łamać sobie głowy nie potrzebuje nad nauką 
prawd objawionych — to rzecz księży — a Dy tylko 
zachowywał starannie nakazy obrzędowe, aby uczę­
szczał na nabożeństwa, śpiewał w kościele, zdejmo­
wał czapkę i żegnał się przed krzyżem. Jeśli ma do 
Boga sprawę szczególną, daje na mszę księdzu, w 
sprawach pomniejszych daje kilka groszy żebrakowi 
by ten za niego zaniósł właściwe modły. Poleci ̂ Âszy 
w ten sposób sprawy swoje tym, którzy znają lepiej 
od niego drogę do Boga, spokojny jest o siebie.

Jak dalece ten rytualizm jest zakorzeniony w lu­
dzie polskim, dowodem opór stawiany przez lud ten 
wszelkim próbom najdrobniejszych nawet zmian w 
praktykach, bez względu na to, że są dozwolone 
przez powołaną do tego władzę kościelną. Gdy po 
wojnie Stolica Apostolska zezwoliła na znaczne ulgi 
w postach, wywołało to niezadowolenie, nieomal 
zgorszenie w szerokich rzeszach ludu polskiego, 
przede wszystkim wiejskiego. W wielu okolicach za­
chowuje ten lud post sobotni, w całości świata ka­
tolickiego zniesiony, a i u nas nie obowiązujący. 
Święci szereg świąt, przeniesionych od dawna przez 
władze kościelne na najbliższe niedziele. Nie czyni 
tego niewątpliwie ani z pożądania częstszych mo­
dłów, ani z asketyzmu. O charakterze pozytywnej 
nabożności ludu polskiego powiedziane już było do­
syć, asketyzm zaś jest mu zasadniczo obcy. Mamy 
tu do czynienia z czymś zupełnie innym — z oporem 
przeciwko wszelkiej zmianie form orgaaizacyjnych 
życia duchowego, w których symbolizuje się to, co 
najistotniejsze w życiu włościaństwa. Po prostu wło­
ścianin do niedawna jeszcze przestałby się czuć so­
bą, przestałby się czuć określonym członkiem okreś­
lonej zbiorowości, pełniącym w niej określone fun­
kcje, gdyby nie spełniał skrupulatnie tych czynności 
religijnych, które w tejże zbiorowości są tradycyjne.

Rytualizmem tłumaczy się także fakt, że treść 
etyczna chrześcijaństwa mało zaprząta naszego wło­
ścianina, chociaż niewątpliwie w większej mierze,
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niż treść jego dogmatyczna. Moralność ludowa prak­
tyczna w całości swojej uzasadniona jest przede 
v/szystkim tradycją, starodawnym obyczajem. Po­
stępuje się w pewien sposób w danych okolicznoś­
ciach, bo nie inaczej postępowali ojcowie, bo tak 
postępuje się zawsze, nie zaś dlatego, że tak uczy 
ksiądz na kazaniu. Natomiast, o ile chodzi o oficjal­
nych przedstawicieli religii, włościanin polski bar­
dzo jest wrażliwy na to, w jakim stopniu zbliżają 
się do ideału ewangelicznego, zwłaszcza w dziedzi­
nie bezinteresowności materialnej. Włościanin pol­
ski nie skąpi pieniędzy na uświetnienie uroczystoś­
ci religijnej, gdy hojność wydaje mu się wskazana: 
dowodem pogrzeby. Natomiast uważa, że samo na­
bożeństwo nie powinno być taksowane, że jest usłu­
gą religijną, za którą interesowani obowiązani są do- 
usług wzajemnych, do darów, ale nie do zapłaty. 
Jest to jedno ze źródeł wieczystych tarć z klerem. 
Z drugiej strony lud polski ma głęboki szacunek dla 
tych, którzy, oddawszy Się w zupełności dewocji, 
modląc się za innych, wszystkiego się wyrzekają. 
Są oni dlań naprawdę autorytetami we wszystkich 
kwestiach religii, choćby wiadomo było, że nigdzie 
się nie uczyli. Księdzu chłop kłania się nisko i udaje 
się doń, gdy chodzi o odprawienie mszy, lub o ad­
ministrację sakramentów. Żebraka słucha.

W zupełnej harmonii z powiedzianym wyżej po­
zostaje religijność prywatna. Jest w zależności, któ­
rą nazwać się ośmielimy funkcjonalną, od życia re­
ligijnego publicznego. Jest jego wykwitem i uzu­
pełnieniem i przybiera na intensywności wówczas,, 
gdy słabnie tętno życia religijnego grupy ludzkiej, 
jako całości. Lud polski, rozpatrywany w swojej ma­
sie, ma, jakeśmy to wyżej stwierdzili, mało skłon­
ności do mistycyzmu. Ale pojawiają się wśród nie­
go poszczególni mistycy i występują sporadycznie ru­
chy mistyczne, zwłaszcza w czasach ostatnich na tle 
dezorganizacji tradycyjnego życia zbiorowego. Tak 
samo występują w tymże czasie ruchy religijne, za­
barwione narodowo czy społecznie, zawsze opozy-
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cyjne, a czasem zaczepne w stosunku do Kościoła 
katolickiego — jak to w roku 1905 w części b. Kon­
gresówki mariawityzm, omówiony wyżej, po wojnie 
badacze Pisma Świętego, Kościół Narodowy, oraz 
długi szereg grupujących nielicznych wyznawców 
i mało skrystalizowanych sekt, będących odpowied­
nikami zmian zaszłych w społeczności włościańskiej 
i pobudzonych do życia pod wpływem bezpo­
średnim wielkich przewrotów społecznych i moral­
nych. Sekty te, jako też tu i ówdzie pojawiający 
się odosobnieni nowatorzy, odznaczają się, tak jak 
całe życie religijne włościańskie, ubóstwem i mgli- 
stością doktryn. Zastępują je uniesieniem mistycz­
ne - sensualistycznym, połączonym z wprowadze­
niem w życie pewnych nakazów etycznych. Poza 
tym, utrzymująca się w granicach prawowierności 
katolickiej, nabożność prywatna wyczerpuje się gor­
liwszym, niż normalny, udziałem w aktach nabożnoś- 
ci, zapisywaniem się do bractw, zwłaszcza do Różań­
cowego i spełnianiem obowiązującym ich członków 
praktyk szczególnych, noszeniem poświęconych me­
dalików, czytaniem literatury budującej, wyłącznie 
niemal żywotów świętych i relacyj o cudach: dziełek 
zaś, rozpatrujących zagadnienia religijno-moralne, 
tym bardziej doktrynalne, .tak rzadko, że uważać to 
można za wypadki wyjątkowe. Jednym z najpospo­
litszych wyrazów religijności prywatnej jest ślubo­
wanie spełnienia określonej czynności w zamian za 
doznanie określonej łaski, dotyczącej nieomal zawsze 
dziedzirry materialnej: zdrowia lub majątku. Bardzo 
znaczna część krzyżów i kapliczek przydrożnych, 
tzw. „figur“, zawdzięcza swoje istnienie wywiązaniu 
się ze ślubu.

Wyżej opisane cechy życia religijnego polskiego 
ludu wiejskiego ustaliły się, jako system zorganizo­
wany, w ostatnich paru wiekach okresu poddańczo- 
pańszczyźnianego. Kulty w tej postaci, w jakiej dziś 
je widzimy, rzadko kiedy sięgają wyżej, niż w. XVI, 
w całokształcie zaś swoim życie religijne włościań­
skie nosi piętno religijności w. XVII — ściślej dru-
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giej połowy, po wojnach szwedzkich — oraz wieku 
XVIII. W tej formie przetrwała z małymi tylko 
zmianami do końca w. XIX. Jest to religijność chło­
pa epoki pańszczyźnianej i wraz z wymieraniem 
ostatniego pokolenia, wychowanego w żywej jeszcze 
tradycji wspomień o pańszczyźnie, wraz z nowymi 
formami wyrazu zbiorowego, któęych klasie wło­
ściańskiej dostarczają zmienione warunki społeczne, 
dotychczasowe oblicze życia religijnego ulega szyb­
kiemu zniekształceniu. Wieś polska w ostatnich la­
tach trzydziestu, a zwłaszcza w okresie powojennym, 
fermentuje duchowo, przy czym ta fermentacja jest 
coraz gwałtowniejsza, sięga coraz głębiej i pozosta­
jąc w związku ścisłym ze zmianami, dokonywujący- 
mi się w całym organizmie narodowym, zdaje się za­
powiadać przeobrażenia życia religijnego, niewątpli­
wie bardzo daleko idące, zarówno w kierunku jego 
wydzielenia z dotychczasowego całokształtu życia 
zbiorowego, jak pogłębienia etycznego i doktrynal­
nego. .
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DAWNOSC 
A TERAŹNIEJSZOŚĆ 

W KULTURZE

P owiedziano już dawno, że ,,społeczeństwo ludz­
kie składa się z drobnej garstki żyjących i niezmier­
nej rzeszy umarłych“. Żyją oni w koło nas i w nas 
samych w postaci swoich wytworów materialnych 
i duchowych. Oglądamy wzniesione przez nich po­
mniki, używamy narzędzi przez nich wynalezionych, 
orzemy ziemię przez nich wytrzebioną, zasiewamy 
ją zbożami przez nich wprowadzonymi w życie 
i udoskonalonymi. Nasze instytucje, nasze prawa, 
normy moralne, przepisy obcowania, poglądy este­
tyczne, wytworzone zostały w przeszłości, niekiedy 
bardzo odległej — tak bardzo, że zaginęła o niej 
wszelka pamięć i że jedynie badacz specjalista od­
kryć zdoła początek wielu tych elementów kulturo­
wych, których teraźniejszość używa, nie zastanawia­
jąc się nad ich historią. Czyż widząc zapalone po­
chodnie niesione w około karawanu, podczas war­
szawskiego pogrzebu, publiczność zdaje sobie spra­
wę z tego, że mamy tu do czynienia z elementem ob-
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rzędowym, odziedziczonym po starożytnym Rzj^mie? 
A jednak jest to przetworzony rzymski f u n u s — 
smolny knot niesiony przy marach, który z krajów 
romańskich przywędrował do nas w w. XVII. Okryte 
zieloną rzeżuchą babki wielkanocne wywodzą się 
z kultowych syryjskich i fenickich „ogródków Ado­
nisa Tammuza“. A obok mamy rzeczy, sięgające 
początkiem swoim zaledwie paruset, czasami nawet 
tylko kilkudziesięciu lat, jak zdobnictwo wycinan­
kowe, jak użycie powszechne żelaznego pługa, jak 
szereg urządzeń komunikacyjnych. Wszystkie one 
stanowią spadek — s ą d a w n o ś c i ą ,  obarczającą 
teraźniejszość.

Ale obarczającą ją w bardzo nierównej mierze. Nie 
wszystko, co było — przetrwało. Wprawdzie niektó­
re elementy kulturowe zachowują niezmienioną w 
ciągu wieków postać i — przynajmniej na pierwszy 
rzut oka — niezmienione znaczenie. Więcej znacznie 
zostało poniechane, zapomniane, zatracone. Rzeczy 
inné, nawet całe kompleksy rzeczy, więdną w na­
szych oczach, jak np. zdobnictwo ludowe. W wielu 
wypadkach dobite ono zostało przez podjęte w do­
brej myśli wysiłki, zmierzające do jego ożywienia 
i technicznego udoskonalenia: czyż trzeba przypo­
minać, ile dla zabicia oryginalnej sztuki zakopiań­
skiej uczyniła swego czasu szkoła snycerska w Zako­
panem, oraz jak dalece propaganda „stylu zakopiań­
skiego“ przyczyniła się do powstania seriowej pro­
dukcji tzw. „zakopiańszczyzny“, która ilością swoją 
i taniością dusi resztki wytwórczości góralskiej? 
Przeminie — już zaczyna przemijać ta „zakopiań­
szczyzna“ jako element składowy kultury estetycz­
nej w Polsce, tak jak przeminęło wiele mód, wiele 
stylów artystycznych, wiele umiejętności technicz^ 
nych — jak przeminął gotyk, cynowe talerze i kubki, 
przędzenie wełny na kądzieli przez damy z najle­
pszego towarzystwa''miejskiego, katarynki na war-
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szawskich podwórkach i łuk, jako broń wojenna. To 
zaś, co z przeszłości przetrwało, przetrwało w pewien 
sposób. Nie jest tym samym zupełnie, czym było 
niegdyś: zostało przetworzone, zmieniło miejsce, ma 
inną wagę, niż w czasie swego powstania.

Spójrzmy na gry i zabawy nasze i dzieci naszych. 
W bardzo wielu z nich rozpoznajemy dawne czyn­
ności kultowe lub obrzędy magiczne. Taka np. 
„klipa“, w którą niezbyt dawno jeszcze grywali, 
a może i jeszcze grają uczniowie warszawskich szkół 
średnich i chłopcy po podwórkach — ta zabawa 
w „klipę“ niczym innym nie jest, jak dawnym ob­
rzędem rzucania losów. Piłka nożna, mianowicie od­
miana jej pod nazwą f o o t b a l - r u g b y ,  wywodzi 
się ze szkockiego pogańskiego obrzędu kultowego; 
pęcherz z trzewiami zabitego na ofiarę byka usiło­
wano odrzucić do zagrody sąsiada, który bramy swo­
jej bronił. Z dwóch tych przykładów widzimy, jak 
dalece element kulturowy zmienić jest zdolny swój 
charakter społeczny. Zarówno piłka nożna, jak „kli­
pa“ były niegdyś czynnościami ważnymi dla życia 
grupy, dziś stały się sportem lub zabawą dziecinną. 
Miejsce ich w życiu zbiorowym nie jest już w cen­
trum, przesunęło się ku peryferii, tam, gdzie miesz­
czą się rzeczy i czynności nie uważane za istotne, 
rzeczy, których używać, i czynności, które prakty­
kować wolno, które również wolno ignorować lub 
lekceważyć. Podobnie stało się z szeregiem opowieś­
ci, które niegdyś były świętymi mitami żwiązanymi 
2 kultem, a które dzisiaj służą wyłącznie rozrywce 
małych dzieci. Nie inaczej ma się sprawa z wielu 
elementami architektonicznymi, grającymi dziś tyl­
ko i jedynie rolę ornamentacyjną, a które były nieg­
dyś strukturalnymi w odmiennych warunkach mate­
riału i techniki — jako to nic naprawdę niedźwiga- 
jącymi, czasem nawet gipsowymi kroksztynami pod 
balkonami, które wiszą na żelaznych belkach.

We wszystkich tych wypadkach zmieniła się rola 
elementu kulturowego i jednocześnie jego waga, 
jego znaczenie w życiu zbiorowym.
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w  szeregu wypadków obserwujemy nie tylko za­
znaczoną zmianę ,,miejsca“ elementu kulturowego, 
ale także zmianę jego natury, słowem zmianę nie 
tylko ilościową, ale także jakościową. Dawny tron
— wywyższone boskie i królewskie siedzisko ojca 
rodu, naczelnika plemienia, kapłana, wodza — stał 
się od dawna zwykłym fotelem. W miarę swego 
upowszechnienia stracił swoją treść symboliczną, 
przestał być środkiem wyodrębniającym i wywyż­
szającym świętego zwierzchnika ponad pospólstwo 
siadające na ławach lub poprostu na ziemi, stał się 
zwykłym meblem, na którym siadać wolno każdemu, 
tyle że wygodniejszym od krzesła. W obyczaju pozo­
stały zaledwie nikłe ślady dawnej godności tronu- 
fotela w tym np., że w izbie, w której przebywa cała 
rodzina stoi niekiedy tylko jeden fotel zarezerwo­
wany dla najstarszego lub najgodniejszego — dzia­
da, ojca, babki. Podobne zmiany jakościowe zachodzą 
również w elementach duchowych kultury.

Honor dżentelmena dzisiejszego nie obejmuj« 
wszystkich tych pozytywnych i negatywnych norm, 
które obejmował honor rycerza średniowiecznego, 
obejmuje natomiast inne, tak samo, jak co innego 
znaczy dziś dla nas termin ,,szlachetność“ — n o b i- 
l i t a s ,  n o b l e s s e ,  co innego zaś oznaczała daw­
niej. Dziś przez „szlachetność“ rozumiemy pewien 
zespół cech moralnych, wśród których góruje bez­
interesowność. Niegdyś terminem tym oznaczano 
pewien sposób zachowywania się i postępowania, 
pewien rodzaj życia, polegającego przede wszystkim 
na okazywaniu hojności i wspaniałości. Taki np. Ro­
bert de Clari, kronikarz czwartej wyprawy krzyżo­
wej, używa termin n o b l e m e n t  — „szlachetnie“
— jednoznacznie z r i k e m e n t  — ,,bogato“, „wspa­
niale“; szlachetność jest dla niego przede wszystkim 
tym, co dzisiaj zwykło się nazywać „reprezentacją“, 
połączoną z rozrzutnością.

Aczkolwiek więc dawność trwa w teraźniejszości 
każdorazowej, zachodzą w niej jednak daleko idące 
zmiany ilościowe i jakościowe. Zobaczymy że zmia-
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ny te uwarunkowane są właśnie tym , co w szerokim 
znaczeniu nazwać należy teraźniejszością. Uwarun­
kowane są charakterem życia zbiorowości w danej 
chwili teraźniejszej. Słowem, obarczona dawnością 
teraźniejszość przekształca dawność, zmienia układ 
jej elementów, odrzucając jedne z nich, asymilując 
inne, stosownie do tego, czym jest sama.

II

Spróbujemy sprecyzować i jednocześnie przepro­
wadzić dowód tego twierdzenia w drodze krótkiego» 
przestudiowania paru faktów charakterystycznych.

Pierwszym z nich będą dzieje rozpowszechnione­
go bardzo szeroko — między innymi i u nas — wąt­
ku powieściowego „mocnego męża“, inaczej wątku 
Heraklesa. Sam on nie uległ wielkim zmianom od 
kilku tysięcy lat, od czasu historycznie najdawniej­
szego, z którego wątek ten znamy, z opowieści babi­
lońskiej — może nawet jeszcze dawniejszej, sumer- 
skiej — o bohaterze Gilgameszu. ,,Mocny mąż“ już 
jako niemowlę i dziecko odznacza się siłą nadludz­
ką, czego daje dowody, zabijając potwory, najczęś­
ciej węża; następnie jako młodzieniec wyzwala 
świat od dzikich bestyj, od olbrzymów, tyranów,, 
zdobywa bogactwa dla swego ludu; wędruje pa 
świecie, szukając kogoby zwyciężyć i co zdobyć; nie 
mogą mu się oprzeć nawet stróże świata zmarłych; 
zstenuje do piekieł i wyzwala stamtąd przyjaciela, 
albo wynosi skarby; jego przygody miłosne są nie­
zliczone, przy czym w końcu pozyskuje on serce bo- 

•gini miłości Isztar lub ludzkiego odpowiednika- tej­
że bogini: ginie wskutek jej przewrotności, o ile jej: 
miłości uległ, albo też wskutek podstępnego użycia 
kochanki, jako narzędzia zemsty, przez wrogów; jest 
prosty, serca szczerego ; cała moc jego jest w jega 
sile fizycznej, to też chytrzejszy od niego władca 
częstokroć trzyma go w służbie.
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Jakeśmy zaznaczyli przed chwilą, wątek ten prze­
trwał wieki i obiegł znaczną część świata w postaci 
nieomal niezmienionej. Tyle tylko, że rozwiązanie 
niektórych epizodów jest różne: Gilgamesz więc od­
pędza od siebie boginię Isztar, przewidując z góry 
jej zdradę, podczas gdy Samson ulega Dalili, a He­
rakles pada ofiarą zemsty, do której Kentaur użył 
Dejaniry. Zmienia się także gatunek zwyciężanych 
potworów: azjatyccy „mocni mężowie“ i Herakles 
rozdzierają lwa, północni, jak skandynawski Thor, 
zabijają olbrzymów lub duszą niedźwiedzie. Zmie­
nia się także oczywiście sceneria, — to zachodnio- 
azjatycka, to helleńska, to skandynawska, niemiec­
ka, polska. Wszystko to ma wszakże znaczenie dru­
gorzędne. Ważnym jest, że zależnie od środowiska, 
które karmiło się opowieściami o babilońskim Gilga* 
meszu, izraelskim Samsonie, greckim Heraklesie i 
rzymskim Herkulesie, polskim Toczygroszku czyli 
Żelaznej Pałce, zmieniają się postawy, problemy, wy­
obrażenia, znajdujące swój wyraz w opowieści, 
wskutek czego bohater jej staje się uosobnieniem 
i bojownikiem zupełnie różnych wartości. Gilgamesz 
jest królem miasta i jego założycielem, a opowieść
0 nim jest legendą królewską dzieła grupy ludzkiej
1 jej walki z bogami i mocami niesamowitymi oraz 
z dzikimi zwierzętami o prawo życia i rozwoju. Sam­
son jest bohaterem walki Izraela z Filistynami, jest 
bohaterem narodowym i jednocześnie sługą Bożym, 
ile, że pomiędzy Izraelem a Przedwiecznym jest 
przymierze. Przewrotność Dalili jest wyzyskana 
przez wrogów narodowych dla zgnębienia ludu izra­
elskiego, a zemsta Samsona burzącego gmach, w któ­
rym zebrani są Filistyni, jest zwycięstwem nad cie- 
miężycielami. żwrócić należy wreszcie uwagę na 
fakt, że Samsort jest „nazarejczykiem“, tj. Bogu po­
święconym człowiekiem, który, gdy włosy mu pod­
stępnie obcięto, utracił zakład swego szczególnego, 
osobistego przymierza z Przedwiecznym. Ślubował 
on bowiem, że włosów jego nie dotknie żelazo, wo­
bec czego czasowa utrata sił fizycznych przedstawia
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się jako sankcja niedotrzymanego ślubu. Samson 
jest bohaterem narodowego związku religijnego i w 
opowieści o nim wyrażają się w pierwszym rzędzie 
naczelne wartości społeczne ludu, podzielonego na 
szereg plemion, tzw. „pokoleń“, których jedność 
wyrażała się w jednej tylko instytucji stałej, w kul­
cie Jahwego. Niedarmo Samson jest właśnie „naza­
rejczykiem“, tzn. Jahwemu, nie innemu Bogu po­
święconym człowiekiem.

Z wielu rozmaitych oblicz i znaczeń różnych, 
które przybiera odpowiednik Gilgamesza-Samsona 
Heraklesa-Herkulesa, w świecie greckim i rzym­
skim, zwrócimy uwagę na niektóre, szczególnie cha-r 
rakterystyczne.

A więc w Rzymie Herkules, którego czczono 
u A ra  M a x i m  a, jest w pierwszym rzędzie opie­
kunem kupców, przewożących towary po niezawsze 
bezpiecznych drogach, i w ogóle obrońcą wszelkich 
podróżnych od napaści zbójów. Był to kult korpo­
racji kupców, eksporterów i importerów, którzy mo­
tywowi wędrówek dalekich Herkulesa, wędrówek, 
dokonywanych po drogach nieznanych i niebez­
piecznych, nadali znaczenie dominujące pośród mo­
tywów różnych, składających się na wątek powieś­
ciowy. Dla kupców tych Herkules stał się rodzajem 
nadprzyrodzonego przewodnika i przywódcy eskor­
tującej straży — rodzajem boskiego policjanta. 
Obrońcą ładu jest także późnorzymski Herkules w 
cesarskim kulcie zwierzchnich bogów państwowych: 
towarzyszy on trójcy Kapitolińskiej — Jowiszowi, 
Junonie i Minerwie — jako uosobienie boskiej potę­
gi fizycznej państwa, zmuszającej elementy niespo­
kojne do posłuszeństwa prawu i duszącej w zarodku 
wszelką próbę buntu. Podobnie jak w opowieści He­
rakles-Herkules oczyścił świat od potworów i uwol­
nił go od tyranów, cesarz zapewnia ład i porządek 
w państwie, karze buntowników i zwycięża najeźdź­
ców. Dochodzi do tego, że niektórzy cesarze, jak Com- 
modus i później Maximinus, ogłosili się za wciele­
nia Herkulesa, wyrażając w ten sposób, że są wcie-
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leniem potęgi publicznej, utrzymującej państwo w 
pokoju i bezpieczeństwie.

Inny epizod, mianowicie epizod Heraklesa, wzno­
szącego kolumny na krańcach świata, wystąpił na 
czoło w tym, co z opowieści przyswoili sobie staro­
żytni żeglarze, i także w wiele wieków później że­
glarze nowożytni oraz, ci, którzy żeglarzy tych fi­
nansowali — kupcy miast, prowadzący handel za­
morski, władcy królestw, dążących do odkrycia no­
wych dróg morskich i do opanowania krain niezna­
nych, dumne patrycjaty miejskie, wzbogacone przez 
handel międzynarodowy. Na przełomie wieków 
średnich i epoki Odrodzenia, zwłaszcza w tej ostat­
niej, czyli w ciągu całego okresu wielkich odkryć 
i pierwszej europejskiej ekspansji zamorskiej, He­
rakles, który dotarł do ostatnich krańców świata i na 
znak kresu wędrówki wzniósł tam kolumny, stał sie 
symbolem zuchwałości zapuszczającego się na nie­
znane oceany żeglarza i jednocześnie jednym z sym­
bolów handlu kolonialnego. Niedarmo wśród wy­
obrażeń, zdobiących sklepienie sali radzieckiej w ra­
tuszu poznańskim, widzimy Heraklesa, jak wędruje, 
niosąc pod pachami dwie kolumny: wszak wśród pa- 
trycjatu miejskiego Poznania kupcy koloniolni gra­
li niepoślednią rolę.

A teraz Herakles inny — raczej kilka innych He­
raklesów, uosabiających wartości moralne lub reli­
gijne. Doczekała się więc opowieść o Heraklesie od­
powiedniej wykładni w zbawczych kultach sekt mi­
stycznych starożytnych, zwłaszcza w orfizmie i ne- 
opitagoreizmie. Służba Heraklesa u Eurysteja po­
uczała, że człowiek znajduje się w niewoli własnych 
pożądań i zewnętrznych potęg materialnych; trudy 
bohatera, jego walki z potworami i tyranami, jego 
dalekie wędrówki miały być przenośniami, oznacza­
jącymi zwycięstwa, które adept sekty odnosił nad 
pokusami i nad mocami duchowymi, usiłującymi 
odwieść go z drogi zbawienia; wreszcie zejście He­
raklesa do piekieł i powrót z nich zwycięski wska­
zywały, iż nabożny wyznawca, zachowujący wszy-
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stkie przepisy, zwycięży śmierć samą i żyć będzie po 
niej innym, wspanialszym, piękniejszym życiem: 
oznaczały pewność osiągnięcia zbawienia. Do wyło- 

■ żonej w podobny sposób opowieści dorobił filozof 
grecki z V w. przed Chr., Prodikos z Kos, znany 
powszechnie epizod Heraklesa na rozdrożu. Bohater 
spotyka na drodze swojej dwie postacie niewieście. 
Jedna, ujmująca i zalotna, wabi go na ścieżkę wy­
godną, u kresu której oczekują go rozkosze. Druga, 
piękności surowej, wskazuje mu drogę usianą ka­
mieniami, pełną przeszkód i niebezpieczeństw; dro­
gę żmudną i trudną; jedyną zaś nagrodą za trudy 
będzie zadowolenie własne z odniesionego zwycię­
stwa i trochę sławy. Pierwszą ścieżką dążą ludzie, 
poddający się swym żądzom; drugą — ludzie cnotli­
wi. Herakles wybiera drugą i staje się uosobieniem 
twardej, bezkompromisowej cnoty, niewyglądającej 
żadnej nagrody. Wiadomo, że wzbogacona tym epi­
zodem opowieść przybrała charakier apologii moral­
nej, zdolnej krzepić cnotę i męstwo, i jako taka gra­
ła rolę niepoślednią w wiekach średnich: Herakles 
na rozdrożu jest w tym okresie jednym z ulubionych 
tematów umoralniających przedstawień figuralnych 
— miniatur i płaskorzeźb.

Zwróćmy wreszcie uwagę na Herakłesa, będącego 
uosobieniem klasy pracującej, typowym przedstawi­
cielem ludu, wysługującego się innym, dostojniej 
urodzonym i przebieglej szym, podobnie jak ich 
prawzór wysługiwał się Eurystejowi. Bywa to często 
bohater śmieszny, karykaturalny nawet, jak ów He­
rakles z farsy starogreckiej czy z a t e l l a n y ,  jak 
w niektórych pieśniach Eddy, skandynawski odpo­
wiednik Heraklesa, Thor. Żarłok i pijaczyna, spód- 
niczkarz nieposkromiony, samochwał; przytym czło­
wiek niezmiernie poczciwy, którego udóbruchać i 
nawet rozczulić łatwo, niemniej łatwo, jak oszukać 
i wyzyskać; człowiek, który swej siły używa zawsze 
w dobrej myśli, ale niekiedy nie zdaje sobie sprawy 
ze skutków je] użycia. Aż w końcu — np. w wiel­
kopolskiej opowieści o Żelaznej Pałce, lub w nie-
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mieckiej o Silnym Mężu — dobry siłacz poznaje się 
na poniewieraniu nim i karze swego ciemiężcę. Zre­
sztą sama ta kara bywa przedstawiana tak, jak gdy­
by dobry siłacz nie miał zamiaru zabicia, jak gdy­
by epilog dla wyzyskiwacza tragiczny wynikł tylko 
z nadmiernej siły ciemiężonego. Tak więc wyzyski­
wany i oszukany przez szlachcica polskiego parobek 
Żelazna Pałka wyzywa w końcu pana swego na 
wzajemne wychłostanie się biczem; zaczyna pan i u- 
myślnie zadaje siłaczowi razy jak najdotkliwsze, 
które jednak Żelazna Pałka znosi jak ukąszenie ko­
mara; poczem kładzie się pan, a Żelazna Pałka, chcąc 
tylko uderzyć lekko, przecina pana biczem w pół; 
nie opłakuje go jednak i wchodzi w posiadanie pań­
skich dóbr i bogactw, które niegdyś sam wytworzył 
lub zdobył dla swego ciemiężyciela własną pracą 
i wysiłkiem.

III
Wątek Heraklesa wydaje riam się dobrym przy­

kładem, zarówno trwałości niektórych elementów 
kulturowych, jak zmian zachodzących w tychże ele­
mentach. Wątek pozostał ten sam od okresu brązu, 
może nawet od eneolitu, w którym żyli twórcy o- 
powieści o Gilgameszu, aż do czasów dzisiejszych, 
bo i dziś jeszcze jest on wyzyskiwany w utworach 
literackich — przykładem G a s p a r  R u y s  Józefa 
Conrada.

Do kwestii trwałości powrócimy za chwilę. Co da 
zmian, tó dostrzegamy, że zaszły one zarówno w kie­
runku ilościowym, jak jakościowym, zarówno w 
miejscu zajmowanym przez opowieść w życiu du­
chowym karmiącej się nią grupy, jak w charakterze 
tejże opowieści, na przemian religijnym, moral­
nym, rozrywkowym, psychologicznym — jak w 
noweli Conrada, gdzie tematem podstawowym jest 
zagadnienie odwiecznej walki kobiety z mężczyzną, 
zagadnienie słabości bohatera, którego moc fizyczna 
odwaga, szlachetność ujarzmione zostają przez pięk­
no, uosobione w przebiegłej i nic wartej kobiecie.
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Dostrzegamy także, że między tymi zmianami, a śro­
dowiskiem zachodzi zależność. Ściślej, zachodzi ona. 
między ilościowymi i jakościowymi zmianami ele­
mentu kulturowego, a organizacją funkcyj środo­
wiska. Jeszcze ściślej — pomiędzy nimi, a struktu­
rą materialną i duchową grupy ludzkiej i struktury 
tej działaniem.

Jest bowiem faktem niewątpliwym, że opowieść 
nasza ma za temat zasadniczy wysiłki, cierpienia 
i zwycięstwa człowieka, walczącego z zewnętrzny­
mi mocami o wyzwolenie i o wolności materialne- 
i moralne, r ę k o j m i e ,  których rzeczone moce 
strzegą zazdrośnie. To właśnie jest tajemnica prze­
trwania wątku Heraklesa. Jest on wieczysty, jak 
wieczystą jest walka człowieka z tym, co go uciska,, 
gnębi i wyzyskuje. Ale, zależnie od charakteru gru­
py i stanu rozwoju ogólnej kultury społecznej, od 
stanu rozwoju materialnego i duchowego, zmienia 
się charakter wrogich mocy i sam bohater staje się; 
przedstawicielem innych wartości. W kulturze su-^ 
mero-akkadyjskiej Gilgamesz walczy z bogami, nad­
przyrodzonymi panami ziemi i wód, urodzaju i po­
suchy, zdrowia i choroby, życia i śmierci, o możność 
istnienia i rozwoju osiedla, które założył i którego^ 
jest królem — wodzem i przedstawicielem przyro­
dzonym. Wydziera on bogom to, co ludziom do ży­
cia potrzebne, jak Prometeusz grecki wydarł int 
ogień. Epopea Gilgamesza, to epopea grupy ludz­
kiej, usiłującej wytworzyć warunki życia świeckie­
go, „powszedniego“ obok świętego i wykreślić gra­
nicę, na której kończyłaby się moc bogów. To epo­
pea grupy, ustalającej warunki swego przymierzit- 
z ziemią i z bogami w drodze zajmowania ziemi 
gwałtem i wymuszania gwałtem ustępstw na bo­
gach.

Nie inaczej, o ile w obecnym stanie badań może­
my zdać sobie sprawę, było z wczesnymi opowieś­
ciami o Heraklesie greckim, przynajmniej o Hera­
klesie doryckim. Wszak helleński lud Dorów jest- 
najeźdźcą. Ogniem i mieczem zwojował on krainy,.
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w których odnajdujemy go w czasach historycznych 
i zanim ustalił się w nich i zanim ujarzmił wcześniej 
od niego przybyłych, musiał zwalczyć ich opór fi­
zyczny i duchowy. Musiał zwyciężyć ziemię, ludzi i 
bogów. W każdym razie jest faktem znamiennym, że 
dynastie doryckie wywodzą się od Heraklesa.

Świeckim tym Heraklesom — oczywiście ,,świec­
kim“ w pewnym znaczeniu, boć i om, jako bohate­
rowie ponad ludzi wyniesieni, uczestniczą w natu­
rze bogów, po śmierci zaś stają się przedmiotem 
kultu religijnego — świeckim tym bohaterom prze­
ciwstawiają się inni o charakterze wyłącznie mi­
tycznym. U neopitagorejeżyków i orfików Herakles 
jest wprawdzie także człowiekiem, ale takim, który 
stał się narzędziem objawienia boskiego. Walczy on 
nie z bogami dobrymi i przychylnymi, ale z potwo­
rami, ze światem ciemności i zła. Poza tym opowieść
0 nim nie zajmuje w rzeczonych sektach miejsca 
centralnego. Jest -ono zastrzeżone dla opowieści

założycielach, o Orfeuszu i Pitagorasie, których 
Herakles jest prekursorem i — używając termino­
logii teologicznej — prefiguracją. Innym znów jest 
charakter Samsona, tj. Gilgamesza przetworzonego 
przez środowisko wyznawców Jahwego, dostosowa­
ny do specyficznych warunków Izraela z * okresu 
przed ustanowieniem królów.

Czyż potrzebnym jest omawianie bliższe stano­
wych i klasowych odmian Heraklesa? Jedne z nich 
niewątpliwie powstały w środowisku społecznie gó­
rującym nad tymi, których cechy wyśmiewano w 
opowieściach o siłaczu opoju, obżartuchu, oberwań­
cu, o naiwnym spódniczkarzu. Jest w E d d z i e  u- 
twór, zdający sprawę z rozmowy wytwornego, uczo­
nego Odyna, boga rządzących j a r l ó w ,  znającego 
runy, z Thorem, który przybywa boso, w płóciennej 
koszuli, z resztkami owsianego placka w torbie. 
Wdaje się z tym analfabetą o zmierzwionej brodzie
1 czuprynie, z tym bogiem b u r ó w — prostych 
chłopów — arystokratyczny Odyn i podkpiwa sobie 
z niego wytwornie. A Thor głuptas bierze wszystko
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za dobrą monetę. Większość tych samych cech, ale, 
że się tak wyrazimy, oglądanych z innej strony zna­
mionuje tego Herakelsa, czy też te jego odpowied­
niki, które są bohaterami klasy pracującej fizycznie. 
Występują tu także rysy śmieszne, rozwinięte by­
wają epizody humorystyczne. Lud pracujący wszy­
stkich epok i wszystkich krajów chętnie śmieje się, 
chętnie karykaturuje nawet samego siebie. Wsze­
lako, jak to widzimy w opowieści o niemieckim 
Silnym Mężu, o polskich Toczygroszku i Żelaznej 
Pałce, dominuje w tych ludowych Heraklesach z jed­
nej strony poczciwość wielka, z drugiej bujność. Po­
przez epizody opowieści wyziera głęboka wiara w 
twórczą moc siły fizycznej, ujawniającą się w pracy 
i w walce przeciwko nieprawości. Silny Mąż, Żelaz­
na Pałka, a w niektórych utworach składających 
się na Eddę, Thor - są idealnymi wzorami, zsepalają- 
cymi w sobie cechy, wyczuwane przez klasy pracu­
jące, jako im właściwe, istotne. Klasy te kochają 
swoich Heraklesów, bo się w nich przeglądają, jak 
w upiększającym zwierciadle.

IV

Dokonaliśmy przeglądu kilku różnych typów He­
raklesa i stwierdziliśmy, że w każdym poszczegól­
nym wypadku mamy do czynienia formalnie z bo­
haterem powieściowym tym samym (wątek nie zmie­
nia się albo zmienia się niewiele), — rzeczowo z bo­
haterem innym. Stwierdziliśmy przytem, że w każ­
dym wypadku o kierunku zmiany decydują warun­
ki społeczne, tj. aktualny charakter środowiska ludz­
kiego, jego rola, jego funkcja w całości społecznej, 
sposób działania tego środowiska. Arystokracja i lud, 
sekty religijne, kościoły, literaci i wiejscy parobcy, 
przekształcają Heraklesa na swoją modłę i na swój 
użytek, aktualizują go. To właśnie zaktualizowanie 
jest warunkiem trwania pradawnego bohatera i po­
wieści o nim, i dawność żyje tu w teraźniejszości
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jako jej część składowa, zależnie od stopnia, w ja­
kim się do teraźniejszości przystosowała, w jakim ją 
teraźniejszość społeczna przekształciła.

Z drugiej strony zauważyliśmy jednak, że coś 
z dawności pozostało niezmienione w teraźniejszości. 
W opowieściach naszych jest tym ich element for­
malny, wątek. Czy sprawa ma się tak samo lub po­
dobnie z innymi elementami kulturowymi przeka­
zanymi przez przeszłość?

Tak jest. Nie możemy wdawać się tutaj w stu­
dium porównawcze szczegółowe. Ograniczymy się 
z konieczności do stwierdzenia, że nieinaczej, niż w 
wypadku opowieści o Heraklesie, inne wątki lite­
rackie odznaczają się bardzo wielką trwałością, wę­
drują zarówno poprzez morza i kontynenty, jak 
poprzez wieki. Natomiast to, czym się wątki te wy­
pełnia, treść wyobrażeniowa i wzruszeniowa osnu­
tych na nich opowieści, wykładnia moralna, religij­
na, czy estetyczna — to wszystko zmienia się w cza­
sie i przestrzeni. A to właśnie stanowi o wartości 
opowieści w każdorazowej teraźniejszości. Wątków 
powieściowych jest przecież ilość ograniczona i bo­
daj że wszystkie są przekazane jako dziedzictwo 
przeszłości. Niemniej, każdy okres, każde nieomal 
dziesięciolecie wydaje powieści, nowele, poematy no­
we — naprawdę nowe, zastosowane do potrzeb, za­
interesowań, do tzw. „smaku“ pisarzy i czytelników 
danej epoki. „Twórca“ — poeta czy pisarz — jest 
właściwie przetwórcą, jest interpretatorem daw­
ności w kierunku wymaganym przez teraźniejszość, 
względnie jest tym, który teraźniejszość kształtuje 
artystycznie, ukazując ją w formie dawnej.

To, co mówimy o twórczości literackiej i literac­
kiej „tradycji“, rozszerzone być winno na wszystkie 
inne dziedziny kultury. Nie potrzeba chyba dowo­
dzić, że moralność stawia jednostkom i społeczeń­
stwom wymagania różne, zależnie od okresu i od 
klasy społecznej. Czyż jednak ogromna większość 
maksym moralnych, na które powołujemy się dzi­
siaj nie została sformułowana w czasach zamierz-
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chłych? Czyż np. nakaz; „miłuj bliźniego swego jak 
siebie samego“ nie jest nakazem bardzo już starym? 
Ale wykładnia praktyczna nakazu tego, zrozumienie 
i stosowanie terminu „miłować“ i terminu „bliźni“ są 
różne w każdym czasie, w każdym społeczeństwie, 
w każdej klasie. Czy np. ubogiemu bliźniemu należy 
dać jałmużnę, czy też dostarczyć mu pracy? Pyta­
nie to rozstrzygane jest inaczej w wiekach średnich, 
inaczej dzisiaj. Czy godzi się mieć bliźniego za nie­
wolnika? Zdaniem naszym nie, ale dobrzy chrze­
ścijanie, ba! nawet biskupi i kaznodzieje wieku VI 
czy VII po Chr. nie dostrzegają w tym żadnej sprze­
czności z cytowanym nakazem. Owszem, opactwa 
i biskupi pozwalają, by ich właśni kolonowie, tj. 
poddani rolni — kupowali i sprzedawali niewolni­
ków i sami niewolników kupują i trzymają.

Najwyraźniej bodaj omawiany wzajemny stosu­
nek tego, co z dawności trwa, i tego, co z niej prze­
mija i zastąpione zostaje, występuje w dziedzinie 
kultury technicznej, którym to terminem obejmu­
jemy zarówno sposoby dobywania i przetwarzania 
dóbr materialnych, jak sposoby ich używania, wzgl. 
spożywania, oraz same rodzaje dóbr wytwarza­
nych i spożywanych. W dziedzinie tej dawność cią­
ży nad teraźniejszością i teraźniejszość tę określa 
w tej mierze bardzo wielkiej, w jakiej istniejące w 
rzeczywistości zewnętrznej przedmioty materialne 
i przedmiotów tych zespoły zmuszają do przystoso­
wania się człowieka do nich. Technika przędzenia 
wełny na kądziel określona jest przez kądziel samą, 
nie może być inna niż ta, którą stosowały prządki 
od Greczynek czasu Homera do dzisiejszych włoś- 
cianek kaszubskich, przędzących w polu przy pasa­
niu trzody. Aby w tej dziedzinie specjalnej zanikła 
lub zmieniona została dawność, trzeba zmiany same­
go narzędzia, trzeba, by został wynaleziony i by się 
przyjął kołowrotek, który mechanicznie wykonywa 
część ruchów prządki i określa te, które do wyko­
nania pozostają. Zmianami tymi zajmiemy się w 
jednym z następnych szkiców. Zauważymy więc tyl-
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ko, że to, co nastąpiło w przędzalnictwie, nastąpiło 
także w innych dziedzinach techniki wytwórczej 
i spożywczej. Wszędzie dawna kultura techniczna 
trwała dopóty, dopóki nie został dokonany, uwarun­
kowany zmianami gospodarczo-społecznymi wyna­
lazek, doprowadzający do zastąpienia dawnego na­
rzędzia lub dawniej używanego przedmiotu narzę­
dziem lub przedmiotem nowym. Wielki piec rastą- 
pił dymarkę, jak dymarka zastąpiła była wczesno- 
historyczny i przedhistoryczny dół hutniczy. W do­
mach wielkomiejskich centralne ogrzewanie dąży 
do wyparcia pieców kaflowych z paleniskami przy­
stosowanymi do węgla kamiennego, tak jak te pie­
ce zastąpiły dawniejsze, przystosowane do palenia 
drzewem, które niegdyś wyparły kominki, a te ostat­
nie były jeszcze dawniej epokowym wynalazkiem, 
pozwalającym rozstać się z rozpalanym na kamie­
niu, otwartym ogniskiem. Czyż potrzeba omawiać, 
jak dalece cała organizacja życia domowego, wzory 
i wytwory tego życia są inne w mieszkaniu, ogrze­
wanym przez kaloryfer, inne w zadymionej izbie, 
na której środku leży płaski kamień, a na nim pali 
się ogień? Wystarczy przypomnieć wyrażenie: „ka­
płanka ogniska domowego“, które miało niegdyś 
znaczenie konkretne, a dziś jest tylko pretensjonal­
ną przenośnią, kołaczącą się w stylu drugorzędnych 
publicystów.

Zaklęta w materialnych przedmiotach dawność 
otacza nas zewsząd i określa życie nasze, a tym sa­
mym krępuje teraźniejszość, tym bardziej im zor­
ganizowana jest mocniej — im ilość przedmiotów 
materialnych jest bardziej zróżnicowana i im więcej 
jedne od drugich są uzależnione. Zacho izą tu dwa 
zjawiska, będące wyrazem dwóch tendencyj sprzecz­
nych. Z jednej strony zorganizowana i funkcjonu­
jąca w teraźniejszości dawność utrudnia przekształ­
cenie jej przez terażńiejszość: rozwój kolejnictwa 
opóźnił o lat kilkadziesiąt wynalezienie praktycz­
nych silników spalinowych, a dzisiejszy wielki prze­
mysł stalowy, by móc funkcjonov/ać tak jak fun-
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kcjonuje, nie dopuszcza do wyrobu cstrzy do brzy­
tew z nietępiejącej stali. Z drugiej strony właśnie 
zróżnicowanie i wysoki stopień organizacji techni­
cznej stwarza warunki, w których pojawiają się co­
raz to liczniejsze i coraz różnorodniejsze wynalazki 
i odkrycia naukowe, które aczkolwiek niezawsze do­
prowadzają bezpośrednio do praktycznych zastoso­
wań technicznych, powstają na skrzyżowaniach za­
gadnień, mających ostatnie swe źródło w postępach 
technicznych. Wystarczy wspomnieć o powstaniu lot­
nictwa, umożliwionym dwoma poprzednimi wyna­
lazkami technicznymi: śruby okrętowej, od której 
wywodzi się lotnicze śmigło, i silnika spalinowego. 
Nie inaczej jest z wielkim postępem fizyki teorety­
cznej w ostatniej dobie: nie służy ona bezpośrednio 
technice, ale w wielkiej mierze z techniki i z potrzeb 
techniki wywodzi się — zwłaszcza z postępów elek­
trotechniki oraz techniki substancyj wybuchowych. 
W trwaniu i zmianach techniki ludzkiej obserwuje­
my bodaj że najlepiej wzajemny stosunek teraźniej­
szości i dawności, stosunek przybierający charakter 
nieustannej walki o przekształcenie dawności, o za­
stąpienie jej teraźniejszością. Walki, która mówiąc 
nawiasem, jest warunkiem życia. Upadły wielkie 
kultury, w których teraźniejszość zwyciężyć nie zdo­
łała nagromadzonej dawności: pustynia okrywa pia­
skiem swym gruzy wspaniałych niegdyś miast nad 
Eufratem, a historia Europy średniowiecznej i nowo­
żytnej dostarcza nam licznych przykładów przeno­
szenia się twórczości kulturalnej z jednych krajów 
do drugich, z tych, które niezdolne były przekształ­
cać nagromadzonych wytworów dawności, do tych, 
które zaczynały od punktu, gdzie owe pierwsze zna­
lazły swój kres.

V

Z pełną świadomością wypowiedzieliśmy słowo 
„walka“. Każde bowiem pokolenie ludzkie, a tym 
bardziej każda nowopowstająca klasa społeczna po-
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jawia się na widowni, zapełnionej rzeczami idealny­
mi i materialnymi, które są wytworzone przez poko­
lenia starsze i przez układ społeczny, działający po­
przednio. Musi się spod nagromadzenia wytw'orów 
tych wyzwolić w tej przynajmniej mierze, by je 
opanować i przyswoić — przekształcić je na swoją 
modłę. Inne, przyswoić się nie dające, zostają odrzu­
cone poza nawias zorganizowanego życia społecznego 
do tej wielkiej rupieciarni okruchów, stanowiących 
margines kultury, rupieciarni którą nazywamy „fol­
klorem“, a która jest tym bogatsza, im żywiej w da­
nym społeczeństwie następuje przemiana kultury. 
Walka bywa niekiedy mało dostrzegalna w ciągu 
bardzo długich okresów. Wyraża się tylko w drob­
nych nieporozumieniach pokolenia młodszego ze 
starszym w dziedzinach takich, jak smak estetyczny, 
jak formy obcowania, jak strój i kosmetyka, jak hoł­
dowanie tym czy innym nałogom. W każdym okresie 
ojcowie i matki, a zwłaszcza dziadkowie i babki gor­
szyli się sposobem bycia i zamiłowaniami młodych, 
tańczących rumbę zamiast rzekomo „przyzwoitego“ 
walca, tak jak niegdyś lord Byron gorszył się wal­
cem; zachwycających się poezją i powieścią współ­
czesną, a nie zadawalających się wczorajszą; malu­
jących futurystycznie, nie zaś impresjonistycznie, 
tak jak pierwsi impresjoniści gorszyli pokolenia 
przedwczorajsze. Nawzajem starzy wydają się mło­
dym śmieszni, o ile nie wręcz zawadzający. Walki te, 
których przykładów historia dostarcza wiele, bardzo 
bywają głośne, gdy rozgrywają się w panującej, ton 
nadającej klasie; czyż potrzeba wspomnieć q u e r e l ­
l e  de s  a n c i e n s  e t  d e s  m o d e r n e s  — słynny 
ów spór hołdujących starym i nowym wzorom litera­
tów francuskich wieku XVII albo inwektywy, któ­
rymi przed z górą stu laty obsypywali się wzajemnie 
klasycy i romantycy?

Wszelako walki te pozostają, że tak powiemy, pe- 
ryferycznymi, aczkolwiek doprowadzają do przemian 
w duchowej kulturze klasy społecznej, w której ło­
nie s’ę rozgrywają. Kultura całej zbiorowości ludz-
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kiej nie doznaje z ich powodu zmian, które by naru­
szały kultury tej podstawowe zręby. Następuje to 
dopiero w chwili kryzysu, już nie duchowego tylko 
— o ile taki, tylko duchowy, kryzys jest w ogóle 
możliwy — ale kryzysu społecznego. Następuje to 
wówczas, gdy dojrzeją do przewrotu przeciwieństwa 
już nie między młodymi, a starymi pokoleniami tej 
samej klasy społecznej, ale pomiędzy „młodymi“ tj. 
niepełnoprawnymi, a ,,starszymi“, tj. panującymi 
klasami. Zmienia się wówczas sama podstawa kultu­
ry i, chociaż z dawności niejedno zostanie uratowane, 
to jednak gra ono w kulturze porewolucyjnej rolę 
zupełnie inną, staje się czymś innym, niż dawniej. 
Demokratyczna Francja porewolucyjna kształci dziś 
jeszcze młodzież na Racine‘ie i Molierze. Rosja So­
wiecka tłoczy w wydaniach popularnych dzieła kla­
syków z epoki carskiej. Oczywistym jest jednak, że 
F e d r a  i M i z a n t r o p ,  E u g e n i u s z  On i e ­
g i n  i R e w i z o r  nie są tym samym dla francu­
skiej czy rosyjskiej publiczności obecnej, czym były 
za panowania „Króla Słońca“ czy Romanowów. 
Można przeto rozróżnić okresy względnej stabilizacji 
i przewrotów kultury. Pierwszymi będą te, w któ­
rych dominuje dawność, dominuje w tym znaczeniu, 
że teraźniejszość w mniejszym stopniu ją przetwa­
rza, aniżeli dlostosowuje się do niej. Dzieje się to 
wówczas, gdy elementy idealne i materialne danej 
kultury stanowią całość organiczną, tak spójną, że 
opór jej jest potężniejszym, niż usiłowania, zmie­
rzające do zmian. Każde pokolenie wnosi do tej kul­
tury coś nowego, przystosowuje część elementów 
dawnych do swoich potrzeb aktualnych, ale czyni to, 
opierając się na gruncie dawnej kultury w jej cało­
kształcie. Zachodzi tu zjawisko podobne do przeka­
zywania własności w spadku. Spadkobierca staje się 
teoretycznie panem swego dziedzictwa — ma prawo 
i teoretyczną możność „używania“ go i „nadużywa­
nia“, jak głosi zasada prawa rzymskiego. Faktycznie 
dziedzictwo panuje nad dziedzicem bodaj że w wyż­
szym stopniu, niż on nad nim. Panuje dzięki mate-
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rialnym warunkom, które ograniczają możność 
„używania“ i „nadużywania“; panuje także przez to, 
ze w psychice właściciela przez sam fakt posiadania 
wytwarzają się postawy moralne i gospodarcze, zgo­
dne z interesem klasy posiadającej a nie wyłącznie 
jego osobistym. Czyż każdy z nas w kręgu swoich 
znajomych nie obserwował ludzi, którzy się „odmie­
nili“ z chwilą, gdy z zarabiających pracą własną na 
utrzymanie stali się właścicielami? Podobnie w okre­
sach względnej stabilizacji kultury młode pokolenie 
urobione zostaje przez masę zorganizowanych w je­
dną całość kulturową elementów duchowych i ma­
terialnych, elementów, które z punktu widzenia je­
dnostki istnieją obiektywnie, tak samo jak z punktu 
widzenia właściciela istnieje obiektywnie nie tylko 
przedmiot własności, ale i ona sama.

We wszystkich znanych nam społeczeństwach, 
a wewnątrz społeczeństw zróżnicowanych we wszy­
stkich klasach panujących i organizacjach władczych 
powstają szczególne organy lub instytucje, których 
funkcją jest ukształtowanie młodych pokoleń na 
modłę tradycyjną, inaczej utrwalenie dawności w 
teraźniejszości. Społeczeństwa tzw. pierwotne wy­
chowują swoją młodzież w kulcie tradycji mitycz­
nej i zaprawiają ją w służeniu starcom, którzy np. 
u Australczyków są zarazem tymi co ę^ądzą i depo­
zytariuszami tradycji klanowej. Zanim chłopiec uz­
nany zostanie za pełnoprawnego członka grupy, musi 
on zostać wtajemniczonym^ umrzeć religijnie i reli­
gijnie się odrodzić jako jeden z przodków. Musi 
przejść przez szereg prób, podobnie jak dziś zanim 
młodzieniec uznany zostanie za pełnoprawnego 
członka kulturalnie przodującej grupy, musi przejść 
przez szkoły i przebić się przez Szereg egzaminów. 
Dyplomy dzisiejsze grają socjalnie rolę oznaki, że ich 
posiadacz uczestniczy w spadku, przekazanym przez 
pokolenie dawne.

I — rzecz charakterystyczna — im klasa społecz­
na wyższa, im dawniej panująca, tym bardziej usi­
łuje dawność, że tak powiemy, zmonopolizować; tym
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bardziej powołuje się na historię; tym dłużej wycho­
wuje, tym staranniej urabiać usiłuje swą młodzież 
na modłę tego, co było, nie zaś tego, co w przyszłoś­
ci być może. Charakterystycznym jest także, że 
historia — owa forma uświadomienia trwałości i cią­
głości grupy — zarówno historia legendarna, jak 
oparta na naukowej krytyce źródeł — powstała 
wszędzie jako wyraz zainteresowań arystokracyj 
wszelkiego rodzaju, podczas gdy organizacje religij­
ne zajmują na ogół postawę ahistoryczną. Nie dziw: 
opierając się na rzekomo niezmiennymi objawieniu, 
które nastąpiło poza czasem, lub, co na jedno wycho­
dzi, przed wszelkim czasem, rozumieją one teraźniej­
szość i przeszłość, jako zawarte w bezczasowym abso­
lucie. To, co pod nazwą historii uprawiają, jest tylko 
apologią prawdy objawionej, wyrażającej się w dzie­
jach. Taką była np. „historia“ średniowiecznych 
mnichów. Inaczej w arystokracjacii. Przez długie 
wieki zadaniem uprawianej przez nie historii było 
przedstawiać wspaniałość, bohatei*stwo, cnotę przod­
ków, ukazywać dawność, jako wzór dla teraźniej­
szości. Dzisiaj żądamy od niej, by genetycznie wy­
jaśniała nam teraźniejszość, ale wielu historyków 
i wszystkie programy nauczania historii stawiają 
przed nią zadanie inne, zadanie moralne i kształtu­
jące psychikę młodzieży w kierunku czci dla daw- 
ności, umiłowania jej, „rozumienia“ jej, w znaczeniu 
umiejętności przeżywania jej. Nie pomylimy się, 
jeśli tę z ducha swego humanistyczną historię uwa­
żać będziemy za usiłowanie uzasadnienia dawnością 
obecnego stanu rzeczy, za środek usprawiedliwienia 
i tym samym utrwalenia dawności ptzez nadanie jej 
szczególnej wartości emocjonalnej. Historii tej prze­
ciwstawia się historia wyjaśniająca. Niemniej owa 
usprawiedliwiająca przeszlo.ść, psychologizująca i u- 
moralniająca historia jest funkcją społeczną, prowa­
dzącą do urobienia psychik takich, jakie grupom pa­
nującym i władczym są potrzebne.

Ale i ta historia zmienia się z każdym pokoleniem, 
tak jak z każdym pokoleniem zmieniają się cele i me-
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tody wychowawcze. Teraźniejszość bowiem nie za­
traca swoich praw w najbardziej nawet tradycjona- 
listycznej grupie. Zmieniamy nieustannie nasz sto­
sunek do dawności, pracując wciąż nad jej prze­
kształceniem, nad tym, by stała się teraźniejszością. 
Albowiem dawność trwa wyłącznie jako teraźniej­
szość, teraźniejszość zaś jest przekształconą, zaktua­
lizowaną dawnością oraz rodzącą się przyszłością.
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WĘDRÓWKA NARZĘDZIA

Przeciętnemu Europejczykowi czy Amerykanino­
wi, mieszkańcowi większych ośrodków wymiany 
produkcji materialnej i duchowej, zapożyczenie nie­
znanego mu dotychczas ■ sposobu technicznego, prze­
jęcie wynalazku dokonanego choćby na drugiej pół­
kuli, wydaje się czymś tak prostym, że nie wymaga 
żadnego wyjaśnienia. Jeśli tylko narzędzie lub apa­
rat oszczędza wysiłku lub pomnaża możliwości wy­
miany, jeśli tylko zastosowanie go zapowiada wię­
ksze zyski w jakiejkolwiek dziedzinie — aparat, na­
rzędzie, maszyna zostają przejęte, przy czym jedy­
nym warunkiem opóźniającym bywa brak kapitału 
na inwestycje, ewentualnie wzgląd na możliwe za­
tracenie kapitału poprzednio inwestowanego. To os­
tatnie jest na przykład przeszkodą właścicielom ko­
palni angielskich w modernizacji technicznej. Jak­
kolwiek jest, wydaje nam się na ogół, że o przejęciu 
decyduje ostatecznie li tylko zasada największej wy-
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dajności i najmniejszego wysiłku, sformułowana 
przez ekonomię klasyczną i dotychczas uchodząca za 
aksjomat. Jeśli jednak przyjrzymy się sprawie bliżej, 
dostrzegamy, że w gruncie rzeczy nie jest to tak 
proste. Kwestia, czy dany wynalazek techniczny zo­
stanie przejęty, czy też nie, jest bardziej skompliko­
wana. Okazuje się to wyraźnie zwłaszcza w tych 
wypadkach, gdy środowisko przejmujące jest spo­
łecznie bardzo różne od środowiska, będącego ogni­
skiem promieniowania wynalazku.

Uderza przede wszystkim fakt, że nie wszystkie 
aparaty czy narzędzia spotykają się z jednakim uzna­
niem, przy czym te właśnie, które mają największe 
znaczenie praktyczne, które na przykład oszczędzają 
pracy, albo też gwarantują więlcszy skutek, bywają 
przejmowane z oporem albo są przejmowane tylko 
w pewnym ograniczonym zakresie. A więc, chociaż 
Hawajanie od razu poznali się na wyższości stalo­
wych toporów marynarzy Cooka nad ich własnymi 
toporami kamiennymi i muszlowymi, i choć usiło­
wali jak najwięcej toporów stalowych otrzymać w 
darze od przybyszów, to jednak topór kamienny po­
został u nich w użyciu jako ten, którym zadaje się 
pierwszy cios drzewu przeznaczonemu na kil łodzi. 
Obrzędy przytem praktykowane, zaklęcia, pieśni do­
wodzą, że w wierzeniu tubylców przypisuje się owe­
mu kamiennemu toporowi wykonanie całej pracy, 
europejskie zaś topory są traktowane jako narzędzia 
tylko dodatkowe, aczkolwiek w rzeczywistości ma­
terialnej właśnie nimi wykonywa się całą robotę. 
U Polinezjan zatem zapożyczenie topora stalowego 
znalazło swoją granicę w obrzędowości. Zauważyć 
przytem należy, że mamy tu do czynienia w gruncie 
rzeczy nie z pożyczką zupełnie nowego narzędzia 
ale tylko narzędzia udoskonalonego. Topór stalowy 
ujmuje się w ręce, tak samo, jak kamienny, uderza 
się nim tak samo. W jednym i drugim wypadku wy­
nik pracy jest te sam. Zupełnie inaczej przedstawia 
się sprawa, gdy chodzi o wprowadzenie w użycie na­
rzędzia warunkującego zmianę techniki.
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Oczywiście, że wyłączamy tutaj zapożyczania 
przedmiotów, które w pewnej kulturze mają zasto­
sowanie techniczne, ale przez środowisko przejmu­
jące użyte zostają zupełnie inaczej. Wypadek ten za­
chodzi na przykład wówczas, gdy tubylec środkowo­
afrykański przywiesza sobie zegarek do ucha jako 
kolczyk, nie używa go zaś do mierzenia czasu, albo 
gdy Papua przywiesza sobie do pasa, pośród innych 
amuletów, porcelanowy europejski imbryczek do 
herbaty, albo, gdy Tybetańczyk przyszywa na ple­
cach kożucha, jako ozdobę, metalowe guziki od mun­
durów brytyjsko-indyjskich. O zapożyczeniu techni­
cznym mówić można dopiero wówczas, gdy zostaje 
przyjęty nie tylko przedmiot, ale także sposób jego 
użycia. Tu zaś obserwacje, poczynione przez licznych 
znawców społeczeństw tubylczych w koloniach, do­
starczają nam faktów niezmiernie interesujących.

Okazuje się przede wszystkim, że najłatwiej są 
przejmowane, największym cieszą się uznaniem, 
największe pożądanie budzą te aparaty, te wyroby 
europejskie, które my uważamy potocznie za naj­
mniej istotne dla naszej kultury, przedmioty służące 
zabawie, ozdoby, oznaki rzeczywistej czy mniema­
nej godności. Pudełka grające, gramofony, stare ka­
pelusze „stosowane“, zwane inaczej pierogami itp., 
znajdują kupców w całej Afryce, pianole spotkać 
można często w domach szeików arabskich, nie mó­
wiąc już o nakręcanych zabawkach ruchomych, któ­
re u nas cieszą małe dzieci, a w Sudanie niektórych 
królów i potężnych wodzów. Natomiast pług nie 
przenika do wiosfek środkowo-afrykańskich, mimo 
że tubylcom jest znany w jego pracy na ziemiach 
sąsiadów-kolonistów, i że ciż tubylcy rozporządzają 
dostateczną ilością bydła, którego można by użyć 
jako sprzężaju, mimo to wreszcie, że szkoły, utrzy­
mywane tu i owdzie przez administrację kolonialną 
i przez misjonarzy, usiłują rozpowszechnić ulepszo­
ne metody uprawy roli. Tak jest naprzykład w kraju 
Ruanda, w kolonii Kenya: ziemię uprawia się tam 
nadal wyłącznie motyką. A z jakąż trudnością roz-
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powszechnia się użycie — nie zapałek, bo te trzeba 
kupić — ale użycie krzesiwa wśród krajowców Au­
stralii Środkowej! Krajowcy ci mają u siebie krze­
mienia pod dostatkiem. Mają też kawałki żelaza, 
które otrzymali od Europejczyków, albo zebrali w 
pobliżu europejskich domostw. Widywali niejedno­
krotnie Europejczyka krzeszącego ogień. Mimo to, 
w dalszym ciągu niecą ogień przez tarcie lub wier­
cenie, znalezione zaś kawałki żelaza oprawiają na 
końcu oszczepów, jako groty. Ci sami krajowcy au­
stralijscy nie mogą się też przyzwyczaić do używania 
europejskich naczyń do przechowywania płynów, 
W czasie swoich wędrówek częstokroć cierpią z pra­
gnienia, a gdy znajdą butelkę, to ją tłuką, by użyć 
ostrych odłamków jako grotów i noży.

Nie sama przeto dogodność, nie sama zasada 
mniejszego wysiłku — czy też uniknięcia wysiłku 
— decyduje o zapożyczeniu. By aparat, narzędzie, 
naczynie zostały zapożyczone, trzeba spełnienia wa­
runków, które w dalszym ciągu spróbujemy określić.

I

Weźmy za przedmiot rozważań technikę uprawy 
ziemi. Właściwie należało by powiedzieć — techniki, 
w liczbie mnogiej. Mamy bowiem do czynienia z 
dwoma rozwojami, z oraniem i z motykowaniem, 
którym to dwom technikom odpowiadają dwie grupy 
narzędzi, jednych, rozwijających się od sochy do 
pługa, drugich — od oskarda do motyki. Obserwo­
wane fakty dotyczą przejmowania w dwóch kierun­
kach. Z jednej strony wchodzi w grę zastąpienie je­
dnej techniki przez drugą, a więc motykowanie przez 
oranie — używając innych terminów: kopieniactwa 
przez rolnictwo, albo odwrotnie. Z drugiej strony 
obserwujemy zastępowanie narzędzia pierwotniej­
szego bardziej udoskonalonym w jednym szeregu, 
a więc np. porzucenie sochy dla radła, lub radła dla 
pługa. Zajmiemy się naprzód pierwszą grupą faktów.
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Zanim to jednak uczynimy, wypada przypomnieć, 
jakimi są początek i zasadnicza różnica obu wspo­
mnianych seryj rozwojowych. Punkt wyjścia mają 
one wspólny. Jest nim drewniany hak, który zresztą 
sam jest ulepszeniem zaostrzonego drąga obciążo­
nego kamieniem; zwykła gałąź opatrzona bocznym 
zaostrzonym odrostkiem. Nazwać by go można po­
grzebaczem, służy bowiem do wygrzebywania z zie­
mi korzonków, kłączy, czy robaków. Pogrzebacza ta­
kiego można jednak używać w sposób dwojaki. Al­
bo robotnik uderza nim w ziemię i odwraca grudkę, 
pociągając rękojeść w tył, sam zaś postępuje na­
przód, Praca jego doznaje w ten sposób ciągłych 
przerw. Albo wraziwszy ostrze pogrzebacza w zie­
mię, robotnik ciągnie za sobą narzędzie możliwie je­
dnostajnym ruchem, za sobą ryjąc brózdę, przyczem 
nie zawala grudkami poprzednio wykopanych otwo­
rów, ale ziemię odrzuca na boki w postaci skib. 
Pierwsza z tych technik w rozwoju swoim daje ko- 
pieniactwo, a pierwotny pogrzebacz drewniany w 
miarę udoskonalenia przechodzi w oskard, a w końcu 
w motykę o ostrzu płaskim i poprzecznym do ręko­
jeści, Technika druga daje w wyniku oranie, a w 
miarę jak rękojeść pierwotnego pogrzebacza wydłu­
ża się w grządziel, pogrzebacz staje się sochą, która 
przez dodanie drewnianej skośnej deseczki — od- 
kładnicy pierwotnej — przetwarza się w radło sta­
wiające skibę, a z chwilą, gdy pierwotnie stożkowate 
ostrze sochy rozpłaszczy się w poziomy nóż odrzy- 
nający skibę od pogłębia, to jest z chwilą, gdy wy­
naleziony zostanie lemiesz i gdy odkładnica wygnie 
się, staje się pługiem. Rzeczą oczywistą jest, że socha 
nie jest w stanie skiby odwrócić i że pozostawiona 
przez nią brózda jest bardzo wąska, wobec czego zo­
ranie tej samej przestrzeni wymaga znacznie częst­
szego przechodzenia tam i z powrotem, niż przy płu­
gu, wymaga przeto znacznie większego nakładu pra­
cy z wynikiem mniej doskonałym. Oczywistym jest 
również, że zmotykowanie pola wymaga znacznie 
większego nakładu pracy niż zoranie go.
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Wydawało by się przeto, że motyka winna ustępo­
wać wszędzie narzędziom orackim, zwłaszcza pługo­
wi. Następuje to, ale nie bez oporu i tylko do pew­
nych granic. Wchodzi tu w grę niewątpliwie zagad­
nienie sprzężaju oraz jednorazowego nakładu potrze­
bnego dla sprawienia sobie nowożytnego żelaznego 
pługa, kwestia bliskości rzemieślnika, umiejącego 
popsuty pług naprawić itd., podczas gdy każdy ko­
pacz potrafi dorobić nowy trzonek do taniej motyki. 
Nie są to jednak przeszkody jedyne i, jak sądzimy, 
nie najważniejsze. Wprawdzie zasiąg narzędzi orac- 
kich mieści się nieomal całkowicie w' zasięgu hodo­
wli zwierząt pociągowych, znamy jednak wypadki 
wcale nierzadkie, gdy ludy, hodujące bydło rogate 
zdatne na sprzężaj, trzymają się uporczywie kopie- 
niackiej techniki uprawy. Z drugiej strony, sprzężaj 
bydlęcy bywa zastępowany ludzkim, jak w ".wypadku 
znanego „pługa nożnego“ staropeniwiańskiego, cią­
gnionego przez kilku sprzężonych do niego ludzi 
i utrzymywanego na odpowiedniej głębokości nacis­
kiem stopy kierowcy. Natomiast widzimy, że kopie- 
niactwo utrzymuje się i rozwija wszędzie tam, gdzie 
odpowiada ono organizacji i podziałowi pracy we­
wnątrz grupy społecznej. Na ogół powiedzieć można, 
że kopieniactwo jest techniką żeńską i małych ro­
dzin, rolnictwo techniką męską, zakładającą jedno­
litą organizację produkcji rolnej na obszarach więk­
szych.

W samej rzeczy, u wszystkich tych ludów, jak 
wyżej wspomniani mieszkańcy kraju Ruanda, czy 
Polinezjanie, czy Papua uprawa ziemi jest wyłącznie 
pracą kobiet i dzieci. Mężczyźni są dopuszczeni li 
tylko do wykonania jednorazowej roboty cięższej, 
jako to wyrąbanie drzew, karczunek pni, ogrodzenie 
poletka, wzniesienie niezbędnych budowli. Ziemi 
nie kopią oni, nie sadzą kłączy i nie sieją, nie pielą 
i nie zbierają. Są nawet wypadki dość częste, że pole 
jest dla mężczyzn obszarem zakazanym, a na wielu 
wyspach Polinezji dziedzictwo grządek przechodzi 
z kobiet na kobiety. Mężczyznom przypadają inne
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»dział3’’ gospodarki i czynności społecznych, jako to 
w Polinezji rybołóstwo, żegluga, wojna, ceremonie 
religijne, budowa domów i łodzi; u niektórych ludów 
afrykańskich męskich są: myślistwo, handel i hodo­
wla bydła, przyczem zauważamy zakazy odwrotne do 
polinezyjskich: tam nie wolno bywa mężczyźnie 
wstąpić na pole uprawpe. u Kafrów nie wolno ko­
biecie wydoić krowy, boby ją skalała — sprawa to 
męska. Rzecz prosta, że ten podział funkcyj wiąże 
się ściśle, nierozdzielnie z całą organizacją grupy 
•społecznej. Nie będziemy wchodzić tu w omówienie 
tej kwestii, sądzimy bowiem, że przytoczone przy­
kłady wystarczą, by stwierdzić, że w tych warun­
kach przyjęcie pługa nrzez kopieniaczy pociągnąć by 
musiało tak głębokie przeobrażenia społeczne, iż 
równałoby się rewolucji. Nie dziw więc, że ludy ko- 
pieniackie upierają się przy swojej technice dotych­
czasowej. Przez przejęcie pługa byliby zmuszeni do 
przeobrażenia całego swojego dotychczasowego sy­
stemu użytkowania ziemi i jej podziału oraz do u- 
czynienia bezrobotnymi swoich kobiet, a przecież są 
one w Afryce głównymi dostarczycielkami roboczej 
siły, stale zatrudnionej.

Inaczej przedstawia się sprawa z upieraniem się 
przy mot3"ce chłopów chińskich i japońskich. Tam, 
na maleńkiej działce produkującej ryż znajdują 
zatrudnienie wszyscy bez wyjątku członkowie rodzi­
ny, od ojca i synów dorosłych do ż o n y , dziewcząt 
i małych dzieci, pod warunkiem jednak stosowania 
techniki, wymagającej bardzo niewiele siły mięśnio­
wej, natomiast maximum współdziałania. Motyko- 
wanie pola, jego oczyszczenie, rozsadzanie ryżu w 
błocie, są to prace, trwające ciągle, przyczem żadne 
ręce nie są zbędne i żaden członek rodziny nie je ry­
żu za darmo — oczywiście poza niemowlętami, a i to 
do czasu. Przejęcie przez chłopów tych sochy czy 
pługa, zmusiłoby ich do nabycia sprzeżaju, który by 
znaczną część roku stał bezczynnie. Ważniejsze jed­
nak jest to, że taka reforma zdezorganizowałaby ro­
dzinę, jako grupę nie tylko konsumcyjną, ale pro-
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dukcyjną i w wyniku ostatecznym rychło doprowa­
dziłaby do jeszcze większej nędzy chłopów, wobec 
niedostatku innych zatnidnieh dla ich kobiet 
i dzieci. W rezultacie Japonia i znaczna część 
Chin zajęte są przez uprawę ogrodową, wyłącznie 
ręczną, kopieniacką, co oczywiście nie świadczy by­
najmniej o niższości kultury ziemi. Wydajność u- 
prawnych kawałków ziemi jest tam nadzwyczajnie 
wysoka, znacznie wyższa, niż osiągane w Europie 
maxima. Dzieje się to wprawdzie kosztem n»axi- 
mum wysiłku zbiorowego, którego oszczędzić by 
można, przeszedłszy do techniki orackiej. Ale pocóż 
oszczędzać pracę, która nie jest nic wâ ’ta jako to­
war rynkowy? Wbrew pozorom zastosowania się do 
zasady najmniejszego wysiłku przy najwyższym zys­
ku byłoby właśnie rozrzutnością w wypadku chłopa 
japońskiego lub chińskiego.

II

Trudności, towarzyszące przejęciu narzędzia i 
związane z nim techniki, ilustruje dobrze przykład 
oporu, stawianego kołowrotkowi przez przędzenie 
czysto ręczne, z pomocą jedynie kądzieli i wrzecio­
na. Przykład tym bardziej wyrazisty, że chodzi o ten 
sam dział produkcji: wynikiem czynności przędze­
nia jest w jednym i drugim wypadku nić, podczas, 
gdy w rolnictwie i kopieniactwie mamy do czynienia 
na ogół z produkcją różnych ziemiopłodów. Przykład 
dobry także i dlatego, że tu i tam wykonawcą jest 
kobieta, nie wchodzi więc w grę zagadnienie zagar­
nięcia pewnej dziedziny czynności przez członków 
grupy, dotychczas czynności tej nie wykonywują- 
cych, i uczynienia zbędnymi części rąk. Sprawienie 
sobie kołowrotka pociąga wprawdzie pewne koszty* 
Nie może on być wykonany w domu przez każdego 
— w fabrykacji interweniować muszą kołodziej i to­
karz. Ale pomoc drugiego z tych specjalistów po­
trzebna jest również przy wytworzeniu dobrego
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wrzeciona. Kołowrotek w najprostszej swej i naj­
starszej postaci jest przy tern narzędziem tak mało 
skomplikowanym, że koszt jego poniesiony być mo­
że z łatwością przez każde, nawet bardzo ubogie go­
spodarstwo. Wschodnia „czarka“ wykonana być mo­
że przez każdego wioskowego rzemieślnika i w rze­
czy samej wykonana bywa zwykle przez niego. Na­
bywająca zaś ten kołowrotek kobieta płaci zań nor­
malnie naturaliami, albo przez pewien okres czasu 
karmi rzemieślnika, czy też podejmuje się pewnych 
dla niego posług w czasie wolnym od innych zajęć. 
Przejście od kądzieli i wrzecionka do kołowrotka nie 
jest przeto uwarunkowane takim nakładem „kapita­
łu“, by dał się on naprawdę odczuć — tak, jak to 
się dzieje przy przejściu z motyki na pług, gdy 
wchodzi w grę sprzężaj. Zastosowanie kołowrotka 
nie pociąga też żadnego przewrotu w stosunkach 
władania i podziału ziemi. Kobieta, która poprzed­
nio przędła bez kołowrotka, zaczyna po prostu prząść 
na kołowrotku, przyczem przędzie prędzej, również 
i łatwiej. Technika kołowrotka wymaga wprawdzie 
od niej wdrożenia prawej ręki do odmiennego ru­
chu. Nić nie jest ciągniona z góry na dół, lekko skoś­
nie ku prawej stronie, ale nieomal poziomo. Zato 
staje się zbędny jednoczesny, skręcający ruch pal­
ców prawej ręki, który wprowadził \vrzeciono w 
ruch wirowy, ponieważ zwijanie się nici na wrze­
cionie zapewnione jest przez obrót‘kółka, wprowa­
dzonego w ruch pedałem. Każda prządka w ciągu 
pół godziny nauczy się właściwych ruchów. A jed­
nak mimo tak znacznego ułatwienia, mimo, że ręce 
przędącej na kołowrotku są swobodniejsze, kołowro­
tek nie przenika wszędzie bez trudu i dziś jeszcze 
przędzenie na nim nie jest nawet w Europie wyłącz­
nym sposobem przędzenia ręcznego.

W postaci ,,czarki“ — wspomnianego już kołowrot­
ka wschodniego — przenika on do Europy w wieku 
XIV. Zauważamy przy tern kilka zjawisk interesują­
cych. Przede wszystkim rozszerza się on z łatwością 
w ówczesnym przędzalnictwie wełnianym, zorgani-
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zowanym jako przemysł chałupniczy po miastach 
Europy Zachodniej, we Włoszech, we Flandrii, tu 
i owdzie w Anglii i w Niemczech. W ciągu wieków 
następnych ulega on szeregowi udoskonaleń, dopro­
wadzających do wytworzenia kilku różnych typów 
kołowrotka — np. typ francuski, saski, wschodnio- 
niemiecki. Udoskonalenia te przyjmują się z dużą 
łatwością w tych środov/iskach, które poprzednio 
przyjęły typ pierwotniejszy. Ale szereg środowisk 
upiera się przy stosowaniu kądzieli z wrzecionem 
albo wyłącznie, albo też, jeśli kołowrotek przejmu­
je, to tylko jako narzędzie sezonowe — zimowe, w 
lecie zaś przędzie po dawnemu. To, o czym mówi­
my, stosuje się do wsi i do małych miasteczek, w 
których mieszczanie żyją w znacznym stopniu z rol­
nictwa, i to w takich okolicach, gdzie przędzenie 
wełny, lnu czy konopi jest z dawien dawna ogólnie 
praktykowane przez kobiety, czy to jako przemysł 
domowy, czy jako powinność na rzecz dworu pań­
skiego, czy też jako przemysł chałupniczy.

Skąd taka niechęć kobiet wiejskich do kołowrot­
ków? Nie jest to napewno niechęć przeciwko narzę­
dziu, ułatwiającemu pracę jako takiemu. W gruncie 
rzeczy nie mamy tu w ogóle dó czynienia z „niechę­
cią“, ale z czymś zupełnie innym — mianowicie z 
niemożnością pogodzenia pracy przy kołowrotku, 
która jest pracą s i e d z ą c ą ,  z innymi zajęciami 
kobiety wiejskiej, zajęciami, wymagającymi nie- 
ustanej zmiany miejsca. Tymczasem ra  kądzieli, 
zatkniętej za pas z lewej strony i opartej wierzchoł­
kiem o przegub lewego łokcia, prząść można, stojąc 
na polu i nadzorując pasące się gęsi, można zwić kil­
ka stóp nici w krótkich przerwach między karmie­
niem drobiu a zajrzeniem do garnka. Słowem przę­
dzenie najstarszego typu pozwala z jednej strony na 
jednoczesne wykonywanie szeregu koniecznych czyn­
ności gospodarczych, z drugiej na wyzyskanie każ­
dej wolnej, najkrótszej nawet chwili. Ci z moich 
czytelników, którzy przewędrowali niektóre strony 
naszego kraju, na przykład Kaszuby, widywali na-
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pewno w lecie gospodynie lub dziewczęta pasące gę­
si lub owce, dozorujące roboty w polu, lub porusza­
jące stopą kołyskę i jednocześnie przędące. Można z 
prządką taką wdać się w rozmowę — palce jej mi­
mo to, ani na chwilę nie przestają się poruszać. A 
kołowrotek wymaga zainstalowania się na czas przę­
dzenia na jednym miejscu i nie odchodzenia co 
chwila od pracy do innych zajęć. Słowem, trudności, 
z którymi spotkał się kołowrotek, polegają na tym, 
że zastosowanie go pociągało przewrót w organizacji 
pracy w ciągu dnia roboczego.

Tym, jak widzimy, tłumaczy się względna łatwość 
przyjęcia się kołowrotka w miastach, gdzie prządka 
bywała specjalistką, tylko i niemal wyłącznie przę­
dącą, z pracy rękodzielniczej żyjącą, i opór wsi prze­
ciwko kołowrotkowi. W rzeczy samej kołowrotek ma 
dla kobiety wiejskiej wartość co najwyżej sezonową, 
jako narzędzie przędzenia zimowego. W zimie, gdy 
zakres zajęć kobiecych zacieśnia się przestrzennie do 
izby i do podwórka, które nadzorować można z okna 
tejże izby, gospodyni i wiejska dziewczyna mogą za­
siąść przy kołowrotkach. Ale nawet w zimie zacho­
dzą ciągłe przeszkody w wiejskim przędzeniu koło­
wrotkowym w ciągu całego dnia. Kobiety mogą za­
siąść do kołowrotka bez obawy zaniedbania innych 
czynności — dojenia, karmienia drobiu, gotowania 
strawy ~  dopiero wówczas, gdy wieczerza zostanie 
spożyta i drobne dzieci pójdą spać. Wówczas właśnie 
zauważymy, jak ze wsi całej prządki z kołowrotkami 
pod pachą ściągają do jednej z chałup na wieczorne 
prządzenie, które ma jednocześnie po trochu charak­
ter zabawy towarzyskiej. Kołowrotek na wsi wcho­
dzić może w grę na szerszą skalę li tylko jako na­
rzędzie przędzenia zimowego, zwłaszcza „wieczor- 
nicowego“, poza tym, jako narzędzie stale używane, 
tylko w wypadku zgrzybiałych staruszek, niezdol­
nych już do innego zajęcia. Niedziw więc, że wieś 
europejska okazywała długo tak mało zapału dla ko­
łowrotków. Główna robotnica przędzalnicza, młoda
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kobieta i dorastająca dziewczyna — angielski wj^raz 
„spinster“ — znaczy jednocześnie panna i prządka 
— nie miała na wsi czasu zasiadać do kołowrotka.

III
Zdarza się częstokroć, że opór przeciwko wprowa­

dzeniu w użycie nowego narzędzia, przejawia się na­
wet wówczas, gdy zastosowanie go nie pociąga żad­
nej widocznej zmiany w organizacji grupy produk­
cyjnej, a nawet w organizacji czasu pracy poszcze­
gólnego robotnika. Mówimy zwykle wówczas o ru­
tynie, o skostnieniu. Pomawiamy pracowników c 
nieuzasadniony niczem tępy konserwatyzm, o od­
rzucanie ulepszenia tylko dlatego, że jest nowością 
i jako nowość budzi podejrzenia. Bojownicy postę­
pu technicznego nie zdają sobie przytem częstokroć 
sprawy z faktu, że długoletnie wykonywanie pew­
nych ruchów przy pracy, wytwarza automatyzm 
i że, im większy jest ten automatyzm, tym większe­
go wysiłku nerwowego i psychicznego potrzeba, aby 
zacząć wykonywać inne ruchy,' chociażby były one 
w sobie prostsze i łatwiejsze — bardziej racjonalne. 
Robotnik musi jednocześnie oduczyć się i uczyć na 
nowo, tak, że wysiłek, podjęty przez niego jest  ̂
naprawdę znacznie większy, niż przy stosowaniu 
dawnego narzędzia. Zachodzi z nim to samo, co w 
w. XIX zachodziło z ludźmi, przyzwyczajonymi do 
pisania piórem gęsim, gdy proponowano im stalówki. 
Nie umieli nimi pisać równie szybko i równo. Ob­
sadka wydawała im się zawsze za ciężka, a pióro sta­
lowe wymagało innego sposobu przyciskania. Stare 
pokolenie pozostało też wierne piórom gęsim, a o 
zwycięstwie stalówek zadecydowały dzieci szkolne, 
które od razu uczyły się nim pisać. Nieinaczej jest 
z kopieniaczami w niektórych krajach podzwrotni­
kowych, gdy im się proponuje udoskonalone motyki 
na długich trzonkach: odrzucają je po krótkiej pró­
bie i pracują dalej przez cały dzień zgięci w pół, 
w pozycji niesłychanie męczącej, z którą się jednak
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^zżyli“. Tak zwana rutyna, tępy konserwatyzm itp., 
■są bardzo często uzasadnione funkcjonowaniem or­
ganizmu psychofizycznego, urobionego w pewnym 
określonym kierunku.

W innych wypadkach niechęć do „nowinek” tech­
nicznych jest jednak czymś więcej; jest formą, w 

Łtórej uświadamia się niejasne poczucie niebezpie­
czeństwa, grożącego dotychczasowej organizacji pra­
cy — organizacji, która jest tożsama z organizacją 
grupy w jej funkcjonowaniu najważniejszym dla jej 
istnienia. W okolicach roku 1840 chłopi gospodarze 
w Bretanii francuskiej okazywali taką, na pozóę zu­
pełnie niezrozumiałą niechęć do lekkiego żelaznego 
pługa. Trwali uporczywie przy swoich radiach o 
drewnianej, pionowo stojącej okładnicy i o stożko­
watym lemieszu, który dziurawił glebę, nie odcina­
jąc warstwy zwierzchniej od spodniej. Było to na­
rzędzie dziwnie nieporęczne, ciężkie-, źle orzące, wy­
magające wielkiej ilości sprzężaju — do czterech 
par wołów. Mimo to, proponowanych im lekkich 
pługów żelaznych, chłopi używać nie chcieli, przy­
pisując im najrozmaitsze urojone braki. Gdy zaś ob­
szarnicy miejscowi stosować je zaczęli na bezpośred­
nio eksploatowanych ziemiach, przyglądali się tej 
pracy nieufnie, przepowiadając, że nic z niej dobre­
go nie wyjdzie. I gdy raz, na ziemi jednego z tych 
obszarników, parę pługów połamało się o kamienie 
podglebia, radość i triumf zapanowały w całej pa­
rafii. Dopiero podwyższenie czynszów dzierżawnych, 
zmusiwszy chłopów do osiągania większej wydaj­
ności przy mniejszym sprzężaju, skłoniło ich w koń­
cu do zastosowania pługów. I wówczas dopiero oka­
zało się, że poprzędnib okazywana niechęć miała 
swoje uzasadnienie głębsze. Okazało się naprzód, że 
pola były gorzej nawożone — rzecz zrozumiała, wo­
bec zmniejszenia liczby inwentarza żywego. Straty 
stąd wynikłe wyrównane zostały później, dzięki na­
wozom sztucznym, ale nie bez kosztu. Przede wszy­
stkim jednak praca starym radiem była nie indywi­
dualną, ale zbiorową pracą kilku ludzi — oracza go-
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spodarza, kierującego całym zespołem, jego synów 
i parobków, prowadzących woły, wreszcie samych 
wołów i oradzkiego narzędzia. Gospodarz grał przy 
tej pracy rolę podobną do roli sternika rybackiej ło­
dzi: pracował wraz z innymi, jednocześnie kierując 
ich pracą. Był w czasie pracy władcą takim samym,

, jakim był w swoim patriarchalnym domostwie wiej­
skim wśród rodziny i domowników. Wielka zaś ilość 
pustaci pozwalała dość tanio utrzymać sprzężaj, któ­
ry pasał się na nich. Wprowadzenie pługa pociągała 
wzięcie pod uprawę znacznych ilości tych pustaci, 
w czasie zaś pracy z gospodarzem zrównała się jega 
czeladź: każdy parobek prowadzi obecnie pług osob­
ny obok pługa gospodarza. Poza tym postęp tech­
niczny rolnictwa w dziedzinie orania zwolnił wiele 
rąk roboczych z pracy w zagrodzie. Znalazły one 
wprawdzie zatrudnienie, ale już poza ojcowską za­
grodą. I gdy przed blisko stu laty, poważni chłopi 
gospodarze mawiali, że wszystkie te żelazne pługi 
prowadzą do demoralizacji młodzieży, wyrażali w 
tym zdaniu poczucie, że organizacja chłopskiej ro­
dziny patrialchalnej, poddanej absolutnej władzy 
gospodarza, narażona zostaje na szwank. W rzeczy 
samej, synowie i parobcy zaczęli im się wymykać z: 
rąk. Dziś, w najodleglejszych nawet zakątkach Bre­
tanii grupa domowników nie jest już tym samym, 
czym była przed wprowadzeniem pługa, który stał 
się symbolem nadchodzących zmian w całym syste­
mie technicznym w gospodarstwie rolnym.

Obok tych oporów występują jednak inne: natu­
ry moralnej, estetycznej, religijnej. Dziś jeszcze wie­
lu ludzi uważa za impertynencję skierowanie da 
nich listu z życzeniami imienin, pisanych na maszy­
nie. Motywuje się często ten osąd tym, że pismo ma­
szynowe jest czymś nieosobistym, że upodabnia sto­
sunki towarzyski do handlowych, zacierając wszel­
ką intymność. Zachowuje się też pisanie niektórych 
listów piórem, mimo, że piszący rozporządzają ma­
szynami. W innych wypadkach przestarzałe narzędzie 
techniczne utrzymuje się w szczególnych dziedzi-
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nach stosunków i form również przestarzałych, od­
powiadających przebrzmiałemu układowi społeczne­
mu. Grywa się w karty przy świecach, mimo, że w 
pokoju ma się światło elektryczne. W pojedynku 
przeciwnicy strzelają do siebie z pistoletów z przodu 
nabijanych. Na ołtarzach palą się nadal świece wo­
skowe dzięki przepisom liturgicznym. Przed czasem 
niedawnym jeszcze ludność Chin opierała się budo­
wie kólei żelaznych w mniemaniu, że linie stalowych 
szyn ułatwiają działanie specyficznych wpływów 
tych stron świata, ku którym linie te zmierzają, i 
tym samym naruszają równowagę, zapewniającą 
spokój zmarłym. Budowa każdej linii kolejowej po­
ciągała dla Chińczyków konieczność ogradzania gro­
bów, burzenie ogrodzeń starych tak, aby w miejscu 
wieczystego snu przodka, zrównoważyły się na no­
wo wpływy północy i południa, wschodu i zachodu. 
A czyż w Europie nie mamy przykładów podob­
nych? Stare kroniki weneckie opowiadają, że żonę- 
jednego z dożów ukarały niebiosa w ten sposób, że 
ciało jej gnić zaczęło za życia, a to za chęć wyróż­
nienia się i za pychę. Czymżeż się objawiały te 
zdrożne popędy dogaressy? Tym, że mięsa z misy 
nie chciała brać palcami, i że używała do tego ma­
łych metalowych widełek. Widelec, powszechnie 
dziś używane narzędzie spożywania pokarmów, spo­
tykał się niegdyś z oporem poważnym.

Nie będziemy przykładów mnożyć. Na tym przer­
wiemy nasze rozważania. Wydaje się nam, że to,, 
cośmy powiedzieli, wystarcza, by przekonać czytel­
nika, iż wędrówka narzędzia jest sprawą złożoną, 
i że powodzenie jej uwarunkowane jest strukturą» 
organizacją pracy, organizacją życia duchowego 
zbiorowości przejmującej.
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ZASIĘG KULTURY

Kultura jest zjawiskiem „geograficznym“. Obej­
muje zawsze większy lub mniejszy obszar, na któ­
rym grupy różne — częstokroć nawet różnorodne —  
związane są z sobą użytkowaniem wspólnych wszyst­
kim dóbr kulturalnych. Wspominaliśmy o tym w 
naszym szkicu wstępnym. Niedość jednak fakt 
stwierdzić. Trzeba zastanowić się nad warunkami 
powstania, rozwoju i trwania wspólnoty kulturowej, 
oraz nad zagadnieniem jej granic przestrzennych. 
Każda bowiem ma granice. Aczkolwiek nie przebie­
gają one jednako w wypadku wszystkich poszcze­
gólnych dziedzin kultury, można zawsze określić na 
mapie obszar rzeczywistej wspólnoty — obszar ży­
wej wymiany i jednako usystematyzowanych war­
tości.
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Za przykład posłuży nam przede wszystkim Euro­
pa średniowieczna. Według ogólnie panującego po­
glądu, jest to okres wybujałego partykularyzmu 
regionalnego i nawet lokalnego. Każde księstwo, 
hrabstwo, miasto, częstokroć gmina wiejska stano­
wiła rzekomo całość, zamkniętą w sobie, odseparo- 
wującą się zazdrośnie od sąsiadów. Całe życie gospo­
darcze miało upływać w ramach życia lokalnego: 
według Bûchera miasto średniowieczne ze swym 
okręgiem wiejskim, stanowiło świat gospodarczy zu­
pełny. Niektóre tylko towary musiały być sprowa­
dzone z zewnątrz, ale handel nimi miał charakter 
handlu międzynarodowego i był w rękach bardzo 
nielicznych ludzi wyspecjalizowanych, kupców wę­
drownych, częstokroć należących do innej niż lokalna 
grupy etnicznej. Pogląd ten był do ostatnich czasów 
klasycznym. Przeniknął do podręczników, I niewąt­
pliwie, jak każda prawda podręcznikowii, jest jed­
nostronny. Historycy gospodarczy ostatnich czasów 
zdołali go podważyć w znacznej mierze. Zdołali wy­
kazać, że równorzędnie z gospodarczym, ustrojo­
wym i politycznym partykularyzmem rozwija się ta- 
kiż uniwersalizm, że typ samowystarczalnego gospo­
darczo okręgu miejskiego , opisany przez Bûchera, 
jest schematem teoretycznym. Powrócimy do tej 
sprawy w dalszym ciągu naszych rozważań. Nie­

mniej, mimo przesady, tradycyjny obraz świata 
średniowiecznego, ukazujący nam go niby zestawie­
nie odgrodzonych od siebie większych i mniejszych 
komórek, zawiera w sobie wiele rysów ścisłych. 
Pewnym jest w każdym razie, że życie lokalne dąży 
do jak najskuteczniejszego zamknięcia w sobie i u- 
samodzielnienia, choćby nawet nigdy nie mogło w 
pełni osiągnąć celu swych dążeń. Objawy tego w 
dziedzinie politycznej zbyt są znane powszechnie, 
abyśmy potrzebowali zastanawiać się tu nad nimi. 
Nieinaczej jest w dziedzinie prawnej. Każda okolica 
ma swoje własne cywilne i karne prawo zwyczajo­
we, a dochodzi niekiedy do tego, że w obrębie jednej 
wsi zasady prawa spadkowego są różne po dwóch
191



stronach przecinającej ją drogi. Każda parafia sku­
pia się wokoło szczególnego parafialnego patrona, a 
gdy jedno miasto wojuje z drugim i zwycięża, mó­
wi się, że święty Bartłomiej okazał się mocniejszym 
od świętego Marcina, albo odwrotnie. Zupełnie tak, 
jak w świecie starożytnym, w którym zwycięstwo 
przypisywało się bogu miasta. Szkoły artystyczne, 
tradycje techniczne, rzemieślnicze, ba! zdaje się, że 
nawet kulinarne, rozwijają się i utrwalają okolica­
mi i miejscowościami. Słowem, życie materialne i 
duchowe nosi piętno wybitnie regionalne i lokalne.

A jednak zauważamy, że wszystkie te komórki 
społeczne pulsują życiem w znacznej mierze wspól­
nym, mimo zamykania się ich w sobie, mimo, że 
trudności wzajemnego kontaktu są jeszcze powięk­
szone przez różnice etniczne i językowe. Dość, by w 
którymkolwiek punkcie od Atlantyku po Wisłę pow­
stała myśl nowa, rozwinął się i nabrał siły prąd 
ideowy, wnet widzimy, jak promieniowanie ich 
przenika do najdalszych okolic, Ruch religijno-spo- 
łeczny, który nurtuje Anglie w wieku XIV, budzi 
podobny ruch w Czechach: Hus jest kontynuatorem; 
Wycleffe‘a. Ten sam wiek XIV dostarcza szeregu 
innych przykładów ruchów jednoczesnych lub pra­
wie jednoczesnych, wybuchających w stronach nie­
zmiernie od siebie odległych, żyjących w różnych 
warunkach politycznych, mówiących różnymi języ­
kami, I tak we Florencji i w miastach flamandzkich 
wybucha jednocześnie ruch rewolucyjny robotników 
sukienniczych; chłopski bunt francuski tzw. J a c -  
q e r i e ma swój odpowiednik w angielskim powsta­
niu chłopskim, dowodzonym przez Johna Balia i 
Wata Tylera za króla Ryszarda II. Wcześniej zaś: 
widzimy, jak ruch wyzwoleńczy gmin miejskich, 
zaznaczający się naprzód w północnych Włoszech 
i Prowansji w końcu wieku XI, przenosi się wkrót­
ce do Francji północnej, do Flandrii, aż wreszcie o- 
bejmuje miasta niemieckie, gdzie ustala się — w 
saskim Magdeburgu — wzór konstytucji miejskiej, 
który w wieku XIII przenika do Polski. A jeśli tak
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ma się rzecz z ruchami społecznymi, z normami u- 
strojowymi, z prawem — że wspomnimy tylko 
kwestię „recepcji“ zasad prawa rzymskiego — nie 
dziw, że z natury swej lotniejsze elementy kulturo­
we rozszerzają się z większą jeszcze łatwością. Obie­
gają więc Europę wątki literackie. Karmi się ona 
tymi samymi opowieściami budującymi i rozrywko­
wymi. I tak opowieść o Czyśćcu św. Patryka w Ir­
landii, spisana po raz pierwszy przez anglo-nor- 
mandzkiego rycerza Henryka de Saltrey w połowie 
wieku XII, czytana była i przerabiana we Francji, 
w Niemczech i aż na Węgrzech, skąd mamy aż dwie 
jej wersje; aż w Hiszpanii, gdzie Kalderon osnuł na 
jej podstawie swój dramat E l P u r g a t o r i o  de  
S a n  P a t r i c i o .  Polska opowieść o Walgierzu, 
panu na Tyńcu, rzekomym protoplaście Toporczy- 
ków, jest przeróbką opowieści niemieckich i niemiec- 
ko-łacińskich, których redakcję najstarszą mamy w 
Sankt-Gallen w Szwajcarii, w postaci pisanego ła­
cińskimi heksametrami poematu mnicha-Ekkeharda 
I, W a l t h a r i u s .  Romans rycerski cyklu walijsko- 
bretońskiego istnieje w równoległych nieomal prze­
róbkach staro-francuskich i staro-niemieckich, a po­
ezja liryczna dworska, prowansalska, staro-francuska 
staro-niemiecka, czy staro-walijska jest różna li tylko 
co do formy właściwej każdemu językowi; z natchnie­
nia swego , w stylu jest jedna. Podobnie jednym jest 
mimo odmian lokalnych, zależnych od materiału, 
sprawności technicznej i bogactwa zdobniczego, styl 
architektoniczny każdego okresu w całej Europie. 
Tyle tylko, że do wówczas odleglejszych jej krań­
ców style nowe docierają później i trwają tam dłu­
żej, gdy w głównych ośrodkach twórczości zostały 
już zastąpione nowymi. Dzieje się z nimi to samo, 
co dzisiaj z modą, która na prowincję dociera póź­
niej niż do stolic. Niemniej, podobnie jak powiedzieć 
możemy o wszystkich dzisiejszych miastach i mia­
steczkach Europy, że ludzie ubierają się w nich we­
dług jednej mody, o Europie średniowiecznej mó­
wić możemy, jako o obszarze jednym, w którym pa-
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nu ją wspólne miary wartości, wspólne ideologie, 
wspólne style, słowem: jeden i ten sam typ życia. 
Obszar budowli gotyckich, a przed nimi budowli 
romańskich.

II

Zasięg terytorialny tej wspólnoty kulturowej zle­
wa się z gruba z zasięgiem organizacji kościelnej 
rzymskiej. Sąsiaduje z tym obszarem drugi, odpo­
wiadający zasięgowi wpływów Kościoła wschodnie­
go, a z obu powyższymi styka się trzeci — obszac 
kultury muzułmańskiej. Wydaje się przeto wyjaś­
nieniem najprostszym uznanie wspólnoty wiary za 
fakt zasadniczy, rozstrzygający o wspólności innych 
elementów kulturowych na danym obszarze. Wielu 
uczonych zadawala się też stwierdzeniem zbieżności 
zasięgu terytorialnego wpływów organizacji wyzna­
niowej i organizacji innych dziedzin życia, by przy­
pisać pierwszeństwo pierwiastkowi wiary w życiu 
kulturalnym Europy średniowiecznej. Dalecy je­
steśmy od lekceważenia roli organizacyjnej Kościo­
ła zachodniego, czy wschodniego, jako też islamu. 
Niemniej, przy bliższym wejrzeniu, powyższ.e wy­
jaśnienie okazuje się niewystarczającym. Zasiąg po­
szczególnych dziedzin kultury przekracza bowiem 
granice wyznania, albo też nie dosięga ich, a histo­
ria rozszerzania się terytorialnego poszczególnych 
wyznań wskazuje, że o przyjęciu ich lub odrzuce­
niu przez nawracane ludy decydowały inne, poza- 
wierzeniowe czynniki. Słowem, zapytać się wypada, 
czy „wiara“, — tj. zespół twierdzeń przyjmowanych 
bez dowodu, a dotyczących stosunku wzajemnego 
życia ludzkiego i potęg mistycznych — czy jednako­
wa „wiara“ nie jest zjawiskiem wtórnym, czy nie 
jest uwarunkowana jednakowością organizacji i fun­
kcjonowania życia zbiorowego.

A więc, jeśli chodzi o rozszerzenie się islamu w 
Azji Przedniej, w całej Północnej Afryce i w Hisz-
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panii, to nie wiara poprzedziła podbój, ale podbój 
zbrojny poprzedził i pociągnął islamizację i arabi- 
zację krajów zawojowanych. Zauważyć przy tym 
należy, że zdobywcy narzucali krainom podbitym 
nowy ustrój, w którym — zgodnie z prawem Kora­
nu — muzułmanie byli uprzywilejowanym, niep|a- 
cącym podatków, stanem wojskowym; ustrój, w któ­
rym przyjęcie islamu było równoznaczne z awansem 
społecznym. Nic przeto dziwnego w tym, że szero­
kie rzesze spośród ludów podbitych przeszły rychło 
na islam, a przeszedłszy nań, przejęły tym samym 
szczegółowe przepisy, regulujące każdą dziedzinę 
życia publicznego i prywatnego zawarte w Koranie 
— księdze, będącej w znacznie wyższym stopniu 
kodeksem prawnym, niż traktatem teologicznym.

W samej rzeczy treść dogmatyczna islamu jest nie­
zmiernie uboga. Aby być prawym muzułmaninem,, 
trzeba wierzyć w to, że Bóg jest, że jest jeden, że 
Mahomet jest Jego prorokiem, i że Koran zawiera* 
objawienie dane przez Boga temuż Mahometowi. Oto 
wszystko, w co trzeba w i e r z y ć .  Wszystko inne 
jest prawem, które należy wykonywać; prawem — 
tzn. przepisem określającym organizację życia zbio­
rowego i życia osobistego. Rozszerzanie islamu przed­
stawia się przeto jako przymusowe wprowadzenie 
w krajach podbitych określonej organizacji życia, 
która z kolei posłużyła kulturze arabskiej za ramę 
i za narzędzie. Rama ta była na całym obszarze mu­
zułmańskim jednaka. Wszędzie musiał nawrócony 
nauczyć się choć tyle arabszczyzny, by rozumieć 
kilką słów, zawierających wyznanie wiary, a każ­
dy rządzący ludźmi, każdy sądzący ich, każdy 
ich doradca w niezliczonych okolicznościach życia, 
zahaczających o przepisy Koranu, musiał nauczyć 
się po arabsku dobrze, aby móc Koran rozumieć. 
Mahomet bowiem zabronił księgi tej tłumaczyć, by 
tekst jej nie uległ sfałszowaniu. I dlatego, w wa- 
mnkach jednakich co do form życia, kultura arab­
ska rozszerzyła się od Azji i północnych Tndyj po 
wybrzeża oceanu Atlantyckiego. Wiara w Allaha
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i Mahometa była tu i jest symbolem jedności. Nie 
stanowi ona o wspólnocie kulturowej, podobnie jak 
sztandar oddziału wojskowego nie stanowi o jego 
jedności organizacyjnej, jest tylko jedności tej i od­
rębności oddziału widomym, materialnym znakiem 
— kluczem sklepienia, nie fundamentem.

Wprawdzie niezawsze rozszerzenie się tej czy in­
nej wiary poprzedzone jest podbojem zbrojnym.. 
Znamy co najmniej tyleż, jeśli nie więcej, przykła­
dów pokojowego, co zbrojnego obejmowania w po­
siadanie nowych obszarów przez religię. Buddyzm 
nigdy nie wzywał na pomoc zbrojnego ramienia, a 
jednak rozpowszechnił się szybko na ogromnych 
przestrzeniach Azji. Nawrócenie na wiarę chrześci­
jańską krajów niemieckich przez św. Bonifacego od­
było się pokojowo. Tak samo pokojową drogą' na­
wrócone zostały ludy skandynawskie i szczepy pol­
skie przez Kościół zachodni, szczepy ruskie naddnie­
przańskie przez wschodni. Zwrócić przy tern należy 
jednak uwagę na fakt, że w każdym z przytoczonych 
wypadków misja miała oparcie w potężnym władz­
twie chrześcijańskim, którego promieniowanie po­
lityczne i gospodarcze, przenikało daleko poza jego 
granice w głąb krajów nawracanych. Bonifacy miał 
mocne oparcie w chrześcijańskich królach frankij- 
skich, którym hołdowały, albo przez których bywa­
ły niejednokrotnie najeżdżane szczepy niemieckie. 
Nieinaczej było z misją Augustyna i Mellitusa u 
Anglosasów. Wyszła ona wprawdzie z Rzymu i bez­
pośrednio od Grzegorza Wielkiego otrzymywała in­
strukcje. Niemniej królowie i możni Anglów 1 Sa­
sów, władający Wielką Brytanią, znajdowali się w 
zasięgu promieniowania potężnych Merowingów 
chrześcijańskich. Najeżdżali ich, łupili ich wybrzeża. 
Jednocześnie jednak ulegali urokowi najpotężniej­
szych i najbogatszych władców Europy Zachodniej, 
przejmowali od nich wzór sposobu życia, prowadzi­
li z nimi ożywiony handel. Ważną przytem okolicz­
nością jest to, że Anglowie i Sasowie byli w gruncie 
rzeczy kolonią zdobywców osiadłych na obcej zie-
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mi, i że ich organizacja społeczno-gospodarcza była 
wynikiem przystosowania zasad wojskowej organi­
zacji germańskich najeźdźców do warunków miej­
scowych, wytworzonych w okresie panowania rzym­
skiego w kraju celtyckim, poprzednio już w znacz­
nej mierze zromanizowanym i schrystianizowanym. 
Równowaga podstaw strukturalnych społeczeństwa 
była w królestwach anglosaskich niestałą. Synteza 
różnorodnych elementów potrzebowała jeszcze za­
kończenia: tym zakończeniem w warunkach począt­
ku wieku VII po Chr. mogła być tylko i była chry­
stianizacja, która rozszerzyła rzymskie formy życia 
publicznego na funkcje religijne barbarzyńskich 
Anglosasów. To zromanizowanie duchowe było wa­
runkiem zespolenia się całego kraju niedawno pod­
bitego z wojskową i władczą rzeszą.

We wszystkich wymienionych wypadkach przy­
jęcie nowej ,,wiary“ przez nawróconych miało nie­
wątpliwie doniosłość olbrzymią, jako akt przystąpie­
nia do wielkiej, międzyplemiennej, międzynarodo­
wej, międzypaństwowej wspólnoty. Ale mylnym 
jest, zdaniem naszym, upatrywanie w tym akcie 
symbolicznym faktu pierwiastkowego. Nawrócenie 
całych krajów i ludów było przygotowane przez 
zmiany zaszłe w warunkach ich życia zbiorowego, 
wewnętrznych i zewnętrznych. Wspominaliśmy już 
o tym że Anglowie i Sasi w Brytanii stanowili war­
stwę zdobywców, pasożytującą na pracy społeczności 
miejscowej, znacznie wyżej od nich stojącej pod 
względem rozwoju cywilizacyjnego. Bytowali oni 
w Brytanii w warunkach szczególnych. Ta ich część, 
która nie wy wędrowała z kraju rodzinnego, ci An­
glowie, którzy pozostali na germańskich wybrzeżach, 
morza Północnego, i ci Sasi, którzy nie ruszyli się 
z dorzecza Wezery, przeciwstawiali postępom chrys- 
tianizmu opór zacięty. By opór ten złamać, potrzeba 
było szeregu wojen, trzeba było bezwzględności Ka­
rola Wielkiego, trzeba było kilkakrotnych krwawych 
rzezi. A przecież nie byli to inni Sasi.
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Bardzo pouczających przykładów tego przygoto­
wania zbiorowości do przyjęcia wiary powszechnej 
dostarcza historia późno-rzymska i bizantyjska. Weź­
my takie nawrócenie Gotów na arianizm. Nastąpiło 
ono w czasie, gdy jako lud rozbitków, wyparty przez 
najazd Hunnów z dotychczasowych siedzib nad Do­
nem, usiłowali wedrzeć się w granice Imperium 
Rzymskiego,'żebrząc o ziemię, o chleb i o służbę — 
żebrząc i wymuszając. Dość podobnie ma się rzecz 
z innymi przez wschodnie państwo rzymskie schry- 
stianizowanymi najeźdźcami, przede wszystkim z 
plemionami serbskimi i z Bułgarami. Jedni i drudzy 
niejednokrotnie zagrażali władzy cesarzy Wschodu. 
Fala bułgarska dochodziła nawet nieraz aż pod mury 
Konstantynopola. Jedni i drudzy, podobnie do Go­
tów, tworzyli groźne władztwa wojskowe. Niemniej, 
lud świeżo wyszły z okresu wędrówki, a tym bar­
dziej taki, który wędrówki nie zakończył, a tylko 
chwilowo obozuje, lud aklimatyzujący się na nowych 
ziemiach, jest, mimo całą swoją sprawność organiza­
cyjną, ludem żyjącym w warunkach szczególnych — 
jest ludem, który swą dawną równowagę utracił, 
a do nowej dopiero dąży. Fakt zaś, że mimo tylokrot­
nych przegranych wojen Konstantynopol zawsze 
w końcu zwyciężał, że mimo tylokrotnego złupienia 
prowincyj cesarskich cesarz był wciąż przebogatym, 
że stolica jego nie przestała być ani na chwilę stolicą 
gospodarczą, intelektualną i artystyczną wczesno­
średniowiecznego świata; fakt wreszcie, że to wszyst­
ko działo się pod znakiem Chrystusa, — przyczy­
niało się do wstrząśnienia wiary w moc bóstw bar­
barzyńskich, niezdolnych przemóc Boga chrześcijan.

Mówiliśmy dotychczas o równowadze niestałej ży­
cia zbiorowego ludów, nawracanych czy to przez 
rzymskich lub gallijskich, czy to przez bizantyńskich 
misjonarzy. Czas wyjaśnić bliżej, co mamy na myśli. 
Chodzi o stan, w którym z tych czy innych powodów 
bezpośrednich uległy rozprzężeniu instytucje praw­
ne, obyczajowe, religijne, utrzymujące życie zbiorowe 
danego ludu w ramach tradycyjnych. Słowem, jest
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to stan, w którym faktyczna organizacja społeczna 
cierpi na brak „prawowitości“ — tzn. .uznawana 
jest jako fakt, nie zaś coś, co nie może być inne, bo 
nigdy inne nie bywało. Jest to stan, w którym zdolny 
i pozbawiony skrupułów przywódca bierze górę nad 
prawowitym władcą , w którym jednostka ludzka, 
rozluźniwszy swe węzły społeczne i tradycyjne, po­
szukuje oparcia moralnego w powszechnej organi­
zacji życia duchowego. U wszystkich ludów garną­
cych się do chrześcijaństwa — względnie u panują­
cych stanów w tychże ludach — zauważamy właśnie 
charakterystyczne dla tego stanu dwa zjawiska, 
W dziedzinie organizacji życia publicznego zmierzch 
kapłanów i częstokroć królów prawowitych, których 
miejsce zajmują wodzowie band zbrojnych. Takimi 
przywódcami zbrojnych drużyn, rządzących obcymi 
sobie Słowianami, wydają się być np. skandynawscy 
książęta ruscy; takimi byli napewno uzurpatorzy 
władzy zwierzchniej i założyciele państw wojsko­
wych między Bułgarami. W dziedzinie zaś stosun­
ków, wiążących jednostkę ludzką z grupą, zauważa­
my częściowy przynajmniej rozkład, doprowadza­
jący do względnej izolacji człowieka. Pod wpływem 
wędrówek i podbojów, wskutek dążenia władców do 
osłabienia wszelkich związków, zdolnych władzy ich 
przeciwstawić się, a wreszcie w wyniku postępów 
osiadłości rolnej z przywiązaniem rolnika do gleby 
— rozprzęga się w dużej mierze grupa pokrewień­
stwa. „Wyzwolona“ duchowo — ściślej; oderwana 
jednostka znajduje oparcie w religiach zbawczych, 
zwracających się do poszczególnych dusz z pociechą 
i obietnicą.

Przyjęcie chrześcijaństwa przedstawia się przeto 
jako akt nie pierwiastkowy, ale końcowy procesu 
upodabniania strukturalnego i funkcjonalnego spo­
łeczeństw barbarzyńskich do zróżnicowanych, zin­
dywidualizowanych i opartych na podstawie grupy 
lokalnej, nie zaś plemiennej, społeczeństw dawnych 
prowincyj Imperium.
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III

To upodobnienie dotyczy wprawdzie tylko niektó­
rych elementów. Nie wchodzi tu w grę organizacja 
polityczna, ani religijna, ani w ogóle żadna z tych, 
które normują funkcjonowanie grupy w dziedzinach, 
uważanych potocznie za „wyższe“. Nie potrzeba — 
przypuszczamy — dowodzić, że np, skomplikowany 
aparat administracyjny bizantyński był czymś zgoła 
różnym od organizacji władzy takiego np. Olega 
albo Igora; że stosunki, normowane przez Kodeks 
Justyniana, były bardzo różne od tych, które są 
odzwierciedlone w R u s k i e j  P r a w d z i e ,  albo 
w zbiorach praw barbarzyńców zachodnich, jako to 
Wizygotów, Burgundów, Franków; czy też celtyc­
kich Goidhelów irlandzkich i Kymrów walijskich. 
Ale, jakeśmy już wspomnieli, upodabniają się u bar­
barzyńców zasady stosunku człowieka do ziemi za­
mieszkiwanej i do ludzi tę ziemię obrabiających. 
Nawet u Celtów, u których najdłużej przetrwała 
archaiczna klientela rodowa, znajdujemy obok ro­
dów władczych poddane im osiedla chłopskie, nie- 
wolne, żyjące z uprawy gleby i pracujące na rzecz 
arystokratycznego właściciela — naczelnika rodu. 
Ci mieszkańcy walijskich wiosek dolinnych — t ref ,  
czy też członkowie irlandzkich d a e r  c l a n d a  — 
niewolnych rodów podobni są bardzo do późno-rzym- 
skich kolonów. Co więcej, do kolonów podobni są 
nawet bardzo ubodzy członkowie rodu arystokra­
tycznego. Siedzą na ziemi rodowego naczelnika. Obo­
wiązani są składać mu duże daniny. Są mu winni 
ślepe posłuszeństwo. Podlegają jego sądownictwu. 
Odrabiają pańszczyznę na jego rolach. Dostarczają 
mu wreszcie obowiązkowo sług i żołnierzy. Nomi­
nalnie są ludźmi wolnymi, „wolność“ ta jednak jest 
naprawdę cechą rodu jako całości i faktycznie wol­
nym jest tylko jego naczelnik, który w stosunku do 
biedujących na roli. wyzyskiwanych przez niego kre­
wniaków, jest panem niemniej uciskującym ich i nie-
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mniej klasowo od nich się wyodrębniającym, niż 
późno-rzymski senator obszarnik w stosunku do ko­
lonów. Są dane do mniemania, iż proces tego zróżni­
cowania klasowego w związku z przesunięciem pod­
stawy ustrojowej: zasady rodowej na zasadę osiad- 
łości ziemskiej zaszedł u kontynentalnych barba­
rzyńców dalej, niż w omówionych wyspiarskich spo­
łeczeństwach celtyckich, bardziej archaicznych. Nie 
darmo znaczna część ustrojów germańskich, sło­
wiańskich i bułgarskich powstała w wyniku wędrówki 
i podboju, przyczem rozluźniły się węzły dawnych 
klienteli rodowych, a wzmocniły te, które spajały 
drużynę wojskową. Różnica, dzieląca wolnego wojo­
wnika od pracującego na roli chłopa niewolnego, po­
głębiła się tym więcej, że częstokroć wojownik zdo­
bywca należał do innego plemienia niż chłop. Gdy 
zaś — co się zdarzało — zdobyta ziemia rozdawana 
była między drużynników przez wodza, tj. gdy chło­
pem stawał się wojownik, osadzony on był na ziemi 
nie jako właściciel nieograniczony, ale jako obowią­
zany do świadczeń poddany, i nie jako podowiec, ale 
właśnie jako członek drużyny wojskowej, która naj­
częściej była zbieraniną elementów oderwanych od 
rodów różnych.

Bez względu więc na to, jakim było pochodzenie 
etniczne nawracanych zachodnich, czy wschodnich 
barbarzyńców, bez względu na to, jak wyglądała 
władza ich królów, książąt czy kaganów i z jakiej 
zasady wysnuwała swoje prawo do rządzenia, pod­
stawą ustroju tychże barbarzyńców stały się grupy 
lokalne o zasadniczo jednakiej strukturze gospodar­
czo-społecznej, grupy złożone z uprawiających zie­
mię osadników pod władzą żyjącego z ich pracy 
i rządzącego nimi pana. Nieinaczej było w państwie 
rzymskim. A że formą funkcjonowania społeczeńs­
twa póżno-rzymskiego w dziedzinie prawnej, admi­
nistracyjnej, politycznej, w ogóle duchowej, a nie 
wyłącznie religijnej było chrześcijaństwo: że pan 
zwierzchni wszystkich panów pomniejszych — ce-
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sarz — był głową widomą Kościoła i przez Boga usta­
nowionym jego zastępcą na ziemi, nie dziw, że wy­
twarzające się stosunki podobne wzór ten formalny 
przejęły.

Powtarzamy z naciskiem: wzór formalny, będący 
ramą funkcyj życia zbiorowego, nie zaś sformułowa­
nie podstawowych zasad wiary, odgrywające rolę 
mniej ważną w tymże życiu. W rzeczy samej, dla 
wytworzenia wspólnoty chrześcijańskiej zachodniej, 
czy chrześcijańskiej wschodniej, czy jakiejkolwiek 
innej, sprawą li tylko klasyfikacyjną, sprawą, że tak 
powiemy, nazwy, etykiety, symbolu i zaszeregowa­
nia było i jest, czy w danym wyznaniu Duch uwa­
żany jest za pochodzącego od Ojca i Syna, czy tylko 
od Ojca, albo czy Syn, uznany jest za będącego 
jednej z Ojcem substancji, czy też tylko za upodob­
nionego do Ojca. Wydaje się niewątpliwym, że nie 
tylko szerokie rzesze nawróconych barbarzyńców, 
ale nawet ci z nich, którzy najwyżej stali pod wzglę­
dem umysłowym, nie zdawali sobie sprawy z tych 
różnic dogmatycznych. Jakżeż mogło być inaczej, 
jeśli taki nawet Cezary, biskup arelateński, jedna z 
najwybitniejszych postaci zachodniego chrześcijań­
stwa na przełomie wieku V na VI, był tak słabym 
teologiem, jak o tym świadczą jego homilie, A prze­
cież był on wychowany w środowisku przepojonym 
starą kulturą intelektualną rzymską, miał w mło­
dości swej za nauczyciela rektora łacińskiego, spro­
wadzonego z Afryki — tej samej Afryki, którą Au­
gustyn opromienił blaskiem nie tylko wymowy i ta­
lentu literackiego, ale także myśli teologicznej i fi­
lozoficznej. Cezarego w gruncie rzeczy nie interesu­
ją zagadnienia dogmatyczne. Wystarcza mu świado­
mość, że jest prawowiernym bez zgłębiania tej pra- 
wowierności. Natomiast olbrzymi wysiłek poświęca 
zagadnieniom form zewnętrznych życia chrześcijań­
skiego, jego dyscyplinie, jego wyrazom materialnym. 
Straszy w kazaniach słuchaczów swoich piekłem za 
uporczywe praktykowanie dawnych obrzędów po­
gańskich. za wieszanie gałganków na świętych drze-
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wach, pieśni bachiczne w czasie winobrania, za mas­
karady noworoczne. Chodzi mu przede wszystkim o 
to, by nie wchodzili w stosunki z diabłami, a diabła­
mi są dawni bogowie; by co niedziela zbierali się w 
kościele; by pościli w czasie właściwym;«wreszcie i 
przede wszystkim, by rozdawali hojną jałmużnę, 
przedstawioną, niczem tranzakcja: dawaj człowieku 
ubogim i Kościołowi, dawaj jak najwięcej i jak naj­
częściej, bo każdy twój dar zapisany będzie w nie­
biosach, jako wpłata i po śmierci zwrócony z lich­
wą. W ogóle pouczenia Cezarego podążają w kierun­
ku przekonania wiernego, że interes jego osobisty i 
interes jego bliskich, wymaga zorganizowania całego 
życia i całej działalności człowieka w formach zgod­
nych z wymaganiami Kościoła. Służą temu obrzędy, 
branie udziału w kościelnych uroczystościach, uni­
kanie stosunków z przedstawicielami umiejętności 
czysto świeckich, opartych na dociekaniu własnym, 
powołujących się na autorytet rozumu ludzkiego — 
zawsze bowiem za tym autorytetem ukryty jest dia­
beł. A więc np. chory nie powinien udawać się po 
Doradę do lekarzy, choroba jest bowiem dopustem 
bożym, o którego odwrócenie trzeba prosić Boga. 
Wszelka walka z chorobą, inaczej, niż modlitwą i 
jałmużną, jest przynajmniej podejrzana o buntowa­
nie się przeciwko woli boskiej w imię dobra cieles- 
nef?o, a powoływanie się na pozakościelny autorvtet 
lekarza jest równoznaczne z oddawaniem się diabłu 
w opieke.

Zatrzymaliśmy się nieco dłużej nad Cezarym Are- 
lateńskim nie tylko dlatego, że działalność iego ho­
miletyczna wydaje nam się dobrym przykładem, ale 
także dlatego, że może być ona śmiało uważana za 
typową.. Należy bowiem stwierdzić, że stała się ona 
wzorem dla niezliczonych biskupów i misjonarzy w 
całym zachodnim chrześcijaństwie. Uczeń Cezarego, 
w napisanym przez siebie żywocie tego świętego 
mówi, iż odpisy swych kazań wręczał on przejeżdża­
jącym duchownym, aby wygłaszali je w swoich die­
cezjach i parafiach. A takich przejezdnych było wie-
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lu, Arelat leżał bowiem na drodze z Rzymu do Galii. 
Studium zaś literatury kaznodziejskiej wczesno­
średniowiecznej za przeciąg kilkuset lat wykazuje, 
jak przemożny był wpływ Cezarego, bodaj nawet 
większy, piż Augustyna i Ambrożego, na tego rodzaju 
utwory, zwłaszcza przeznaczone dla szerokich rzesz, 
A obok kazań mamy liczne bardzo świadectwa inne, 
świadczące o tym, w jakim kierunku szła przede 
wszystkim akcja Kościoła, że wspomnimy tylko o 
„penitencjariuszach“. tj. wykazach popełnianych 
grzechów i odpowiednich każdemu z nich pokut. Za­
gadnieniem naczelnym, nieomal jedynym, nie jest 
kwestia dogmatu, lecz kwestia walki z obyczajami, 
z czynami, z kierunkami działalności, z praktyczny­
mi postawami i kwestia wytworzenia podstaw innych, 
skłonienia do działalności innej, do czynności orga­
nicznie wiążących się z tradycją rzymsko-chrześci- 
jańską. Słowem, Kościół był w pierwszym rzędzie 
czynnikiem organizującym działalność człowieka ży­
jącego wśród ludzi innych. Doprowadził on do po­
myślnego zakończenia omówiony wyżej proces a- 
daptacji życia zbiorowisk barbarzyńskich' do wzoru 
rzymskiego, proces, o którego kierunku zadecydo­
wały zmiany, zaszłe u podstawy życia tych gromad 
ludzkich.

IV
Jest faktem niewątpliwym, że Kościół nie jest 

jedynie tym, co wyraża jego nazwa grecka sxx?,r}oh 
— e c c l e s i a .  Nie jest wyłącznie „zgromadzeniem“ 
wyznawców tego samego Boga, Od zarania swego 
istnienia był on zawsze wielką gminą, organizującą 
życie swoich członków, zarówno pozakultowe, jak 
ściśle kultowe, przyczym dyscyplina tego życia roz­
ciąga się również dobrze na czynności zwane „ma­
terialnymi“, jak na „duchowe“.

Czyż nie od czasów najwcześniejszych chrześci­
jaństwa, od tych, które opisują D z i e j e A p o s t o l -  
s k i e. zauważamy już działającą w poszczególnych

204



gminach organizację opieki nad ubogimi, nad wdo­
wami i nad sierotami, organizację, na której czele 
stoi diakon — inkasent składek i rozdawca zapomóg? 
Czyż jednocześnie nie występuje drobiazgowa kon­
trola gminy nad postępowaniem, nad zachowaniem 
się, nad wszystkimi czynnościami wiernych? Dość 
przeczytać list św. Pawła, by się przekonać, jak da­
lece kontrola ta bywała drobiazgowa, że niekiedy a- 
postoł musiał hamować zapędy niektórych zbyt gor­
liwych przełożonych. W ciągu następnych wieków 
zaznacza się wprawdzie dążność do kompromisów z 
wymaganiami życia świeckiego, pod jedynym wa­
runkiem uchylania się wiernych od udziału czynne­
go w manifestacjach kultów pogańskich. Kompromi- 
sowość ta jest nawet za daleko idąca w oczach nie­
których wiernych, tak że oskarżają większość swych 
wsDÓłwyznawców o oportunizm zdradziecki w sto­
sunku do Chrystusa. Montanus i zwolennicy jego, 
montaniści, wydzielają się od reszty chrześcijan i po 
długiej walce przegrywają. Ale jednocześnie, i to 
właśnie w związku ze względnym zeświecczeniem 
Kościoła, rozrasta się niepomiernie zakres czynności 
społecznych, zespolonych z jego działaniem włas­
nym. jako związku religijnego.

Już bowiem o wiele wcześniej, zanim zespolił się 
z państwem. Kościół stał się właścicielem znacznych 
dóbr nieruchomych i ruchomych, co zmusiło poszcze­
gólne rozporządzające dobrami tymi gminy do tego, 
że się przystosowały do ustrojowych, prawnych i go­
spodarczych warunków państwa rzymskiego. Bisku­
pi i ,,starsi“ gmin są już w wieku III nie tylko prze­
łożonymi kultu, ale szefami złożonych administracyj; 
tym trudniejszych, że stosunki ludzkie wewnątrz 
gminy są niemniej zróżnicowane i poplątane. Człon­
kami gmin są ludzie wszystkich stanów, od jedno­
stek, należących do miejscowej arystokracji aż do nie­
wolników. Są między nimi bogacze i są ubodzy. Są 
ludzie tchórzliwego i ludzie mężnego serca, i d  o- 
statni częstokroć najwięcej kłopotu sprawiają prze­
łożonym gminy swoimi wymaganiami i zgryźliwymi
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krytykami. Mamy z tej epoki zachowane listy nie­
których biskupów i z listów tych widzimy, jakie 
trudności wynikały dla gminy i jej przełożonych z 
posiadania w swym łonie tzw. „wyznawców“. Tytuł 
ten należał się ludziom, którzy w czasie prześlado­
wania odważnie przyznali się byli przed urzędni­
kiem rzymskim, że są chrześcijanami, za co więk­
szość ich poniosła karę cielesną. Każdy taki wy­
znawca był naturalnie otoczony w gminie blaskiem 
chwały; jego męstwo stawiane było za przykład. Ale 
że wśród nich zdarzali się często straceńcy, ludzie 
skądinąd lada jacy, awanturnicy, widzimy ze wspom­
nianych listów, jak często wyznawcy żądali od gmi­
ny, by ich utrzymywała i płaciła za ich hulanki, jak 
często niektórzy z nich usiłowali po prostu szantażo­
wać biskupów. A obok tego, rozsadzającego gminę 
elementu, ściągało do niej, co tylko było biedoty w 
mieście i okolicy. Wśród tych, zwabionych bogac­
twem i dobroczynnością Kościoła, ubogich, bywali 
ludzie różni, zarówno ofiary losu lub przemocy, jak 
pospolici wydrwigrosze i nieroby. Nie było rzeczą  ̂
łatwą administrować tak różnorodnymi elementami, 
tak by ani majątek gminy, ani jej spoistość, ani jej 
prawowierność nie poniosły uszczerbku. W ciągu pa- 
ruset lat w poszczególnych gminach oraz w ich sto­
sunkach wzajemnych wyrobiły się też sposoby orga­
nizowania i rządzenia ludźmi i rzeczami, tak, że gdy 
edykt Konstantyna w r. 313 równouprawnił chrze­
ścijaństwo, a edykty następne ogłosiły je religią 
państwa, Kościół był już w znacznej mierze przy­
gotowany do objęcia funkcyj prawno-publicznych, 
wynikających z zespolenia się go z organizacją Im­
perium.

Nie zamyślamy omawiać tu organizacji Kościoła 
jej rozwoju, jej funkcjonowania w poszczególnych 
fazach jej związku z Imperium. Wystarczy stwier­
dzić, co wszyscy przyznają, jakiekolwiekby poza tym 
zajmowali stanowiska: to mianowicie, że tam nawet, 
gdzie władza rzymska wcześnie upadła, na Zacho­
dzie, Kościół stał się kontynuatoreni głównym jej
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tradycji organizacyjnej i jej myśli powszechnej; tam 
zaś, gdzie ta władza przetrwała, na Wschodzie, akcja 
polityczna państwa i działalność Kościoła zespalają 
się z sobą nierozdzielnie do tego stopnia, że życie 
państwa, z natury swej polityczne, znajduje swój 
wyraz religijny w Kościele. Powrócimy jeszcze do 
tej sprawy w związku z omówieniem granic zasięgu 
kultury zachodniej i kultury wschodniej. Obecnie 
stwierdźmy, że zarówno na Zachodzie, jak na Wscho­
dzie, Kościół przedstawia się jako organizacja współ­
życia i wymiany w najszerszym tego słowa znacze­
niu.

Wymiany myśli, dóbr duchowych, dóbr material­
nych i ludzi. Już sam fakt, że doktryna chrześcijań­
ska przedstawia się jako jedyna i jako powszechna, 
że wszystkim ludziom, bez względu na miejsce za­
mieszkania, wykreśla jednaką drogę zbawienia, zmu­
sił kościelne organizacje lokalne do podjęcia znacz­
nych wysiłków w celu utrzymania jedności doktry­
nalnej, a także wysiłków w kierunku jak najwięk­
szego upodobnienia wzajemnego tychże organizacyj 
pod względem działania praktycznego. Kościół za­
chodni przeobraził się z czasem w wysoce scentrali­
zowaną i zhierarchizowaną organizację, posłuszną 
we wszystkim woli jednoosobowego zwierzchnika — 
co oczywiście zapewnia maximum sprawności w 
dziedzinie dyscypliny i jednolitości we wszystkich 
dziedzinach innych Zanim to jednak nastąpiło — 
wiadomo zaś, że władza i zwierzchnictwo biskupów 
rzvmskich nad biskupami innymi uznane zostają 
dopiero pod koniec pierwszego tysiąclecia po Chr. 
— przełożeni gmin chrześcijańskich od czasów naj­
dawniejszych utrzymują z sobą ścisłe i ożywione 
stosunki. Piszą do siebie listy, nosyłają jedni do dru­
gich ludzi zaufanych, zjeżdżają się możliwie naj­
częściej na synody prowincjonalne, na koncyha o- 
beimując^ biskuoów podległych' jednemu politycz­
nemu władcy, na sobory ekumeniczne.. Posiadamy 
coś niecoś z korespondencji, zarówno zwykłej, pro­
wadzonej między biskupami sąsiednimi w sprawach.
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rzecby można, życia kościelnego codziennego, jak 
tej, której adresatami lub autorami byli biskupi, sły­
nący w całym chrześcijaństwie ze swej świątobli­
wości, uczoności, doświadczenia, wpływu na moż­
nych tego świata. T przekonamy się, że trudno zna­
leźć taką dziedzinę życia duchowego, która by nie 
bvła poruszona w tej korespondencji, przynajmniej 
mimochodem. Przeważają oczywiście zagadnienia 
kazuistyki doktrynalnej i kanonicznej, ale są tam 
także wiadomości polityczne, że tak powiemy, „ga­
zeta“ zdarzeń bieżących. Zdarzają się nawet utwory 
poetyckie, między innymi na tematy świeckie: bis­
kupi lubią obdarzać swych współbraci próbkami 
swego talentu. Bardzo wiele miejsca poświęcone jest 
również kwestii poszczególnych ludzi, przenoszących 
się ^ miasta do miasta, podróżującym, pielgrzymują­
cym, duchownym i świeckim, bogatym i ubogim, 
którzy zasługują na zaufanie i którym pomóc należy, 
albo też, przed którymi ostrzega się. Niemniej za­
przątają biskupów zagadnienia administracji fundu­
szami nabożnymi, kwestia funduszów tych bezpie­
czeństwa. kwestia wzajemnej pomocy . materialnej 
w wypadkach klęsk elementarnych, zarazy czy spu­
stoszenia przez najazd. Niejednokrotnie widzimy bi­
skupów organizujących np. dostawę zboża z odle­
głych okolic do swych diecezyj, nawiedzonych nie­
urodzajem. O zboże to zwracają się do biskupów in­
nych, otrzymują od nich pożyczki, zasiłki, kredyt 
na kupno. Wzmiankowana wyżej organizacja chrze­
ścijańskiej dobroczynności wewnątrz gminy rozrpsła 
się w system obejmującej całe chrześcijaństwo wza­
jemnej pomocy, co z kolei doprowadziło do wytwo­
rzenia form kredytu i wymiany dóbr. związanych 
ściśle z funkcjonowaniem wspólnoty chrześci­
jańskiej.

Dodajmy, że od czasu uznania chrześcijaństwa 
przez państwo Rzymskie Kościół stał się właścicie­
lem i depozytariuszem ogromnych dóbr nierucho­
mych i ruchomych. Odziedziczył nieomal"wszystko, 
co stanowiło podstawę utrzymania kultów pogańs-
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kich i kultu tego kapłanów, jeśli nie odziedziczył 
może wszystkiego. Następnie przez długie wieki był 
instytucją, obdarowywaną przez wszystkich boga­
czy, wszystkich władców wszystkich krajów. Bywa­
ły wprawdzie zawsze poszczególne kościoły ubogie. 
Ale Kościół jako całość, zarówno wschodni jak za­
chodni, był wielką, międzynarodową potęgą gospo­
darczą. Już to jedno czyniło zeń główny regulator 
życia ekonomicznego na całym obszarze jego zasię­
gu. Był zaś nim tym skuteczniej, że majątek ko­
ścielny był zawsze de facto, a czasem nawet de jurę 
uważany za rezerwę, rozporządzalną w okresie no- 
trzeby. Darowywano, zapisywano Kościołowi dobra 
ziemskie, domy, złoto i srebro — ale zawsze z tą 
myślą, że będzie można dóbr tych użyć, gdy się oka­
że potrzeba, pod jednym warunkiem zwrotu. I tak, 
na obszarze państwa Franków uposażenia biskupów 
i opactw stanowią rodzaj dóbr szczególny, który by 
nazwać można przechodnimi. Po śmierci bowiem 
każdego z uprawnionych do ich użytkowania dygni­
tarzy kościelnych powracają do rąk króla, który u- 
żywa ich wedle swego upodobania, zanim następcę 
wprowadzi w ich posiadanie. A po miastach, po ma­
łych, władztwach, rzekomo tak zupełnie zamkniętych 
gospodarczo w sobie, kolegiata, fara, klasztor są w 
ciągu całych wieków średnich tyluż bankami depo­
zytowymi i pożyczkowymi dla mieszkańców. Że zaś, 
jakeśmy wspomnieli, wszystkie te lokalne admini­
stracje dóbr kościelnych związane są z sobą, że pie­
niądz obiega między nimi, od parafij i klasztorów, 
aż do kurii rzymskiej i odwrotnie, całe życie gospo­
darcze miejscowe, nawet życie najmniejszego wy­
twórcy, wciągnięte jest w orbitę jednorodnego sy­
stemu finansowego i podlega jednakim normom.

A wymiana ludzi? Czyż doprawdy trzeba przypo­
minać, jak dalece drogi i ścieżki wczesnego średnio­
wiecza roją się od nabożnych — czy rzekomo naboż­
nych — wędrowców? Pielgrzymki do miejsc świę­
tych częstokroć tłumnie przebiegają odległości o- 
gromne. Z nad Renu i z nad Tamizy do Rzymu, do
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Compostelli, aź do Jerozolimy — nie mówiąc o piel­
grzymkach bliższych. Ogromne ilości ludzi odrywają 
się na długie miesiące, czasami na całe lata od swego 
środowiska, by od noclegu do noclegu przebywać 
z ludźmi obcymi, wymieniać z nimi myśli i doświad­
czenia, korzystać z coraz to innej gościnności i słu­
chać coraz to innych opowieści o miejscu chwilowe­
go pobytu. Nie jest przypadkiem, że cykl epicki ka­
roliński powstał, jak to wykazał Joseph Bédier, w 
związku ścisłym z pielgrzymką do Compostelli, ani 
że jeden z najstarszych pomników literatury rosyj­
skiej, P o c h o ż d i e n i j e  D a n i i ł a  P a ł o m n i -  
k a, jest opowieścią o pielgrzymce do Jerozolimy. 
Sam fakt, że człowiek udał się na dalekie pielgrzy­
mowanie w towarzystwie ludzi mu obcych, czynił 
zeń uczestnika wysiłku zbiorowego, nie będącego 
wyrazem życia lokalnego, ale współżycia szerszego, 
częstokroć międzynarodowego. A przecież pielgrzym­
ki nie były jedyną formą wymiany i kontaktu. Cho­
dzili od klasztoru do klasztoru mnisi, wędrowali da­
leko żebracy. A tzw. c l e r i c i  a c e p h a l i ?  Pełno 
było po drogach tych duchownych świeckich i zakon­
nych, którym sprzykrzyła się władza przełożonych 
i którzy każdemu gotowi byli służyć pociechą reli­
gijną za tańszą cenę. Wielu wśród nich było niewąt­
pliwie zwykłych oszustów, żerujących na łatwowier­
ności ludu, wszakże roznosili oni nie tylko amulety 
chroniące od nagłej śmierci i fałszywe relikwie. Roz­
nosili także wiadomości, opowieści, poglądy — byli 
na swój sposób siewcami kultury powszechnej. 
Wspomnieć należy wreszcie o studentach prawa i te­
ologii, zbiegających się, począwszy od w. XII do Bo­
lonii, potem także do Paryża, a od w. XIII do uni­
wersytetów, powstających coraz liczniej we Francji, 
we Włoszech, w Anglii i w Hiszpanii; o studentach 
medycyny w Salerno, czy w Montpellier. W audy­
toriach tych uczelni obcowali z sobą Francuz, Polak, 
Włoch i Anglik, Niemiec i Węgier, Flamand i Pro- 
wansalczyk. A gdy do siebie powracali, przywozili 
do ojczyzny zarówno żywe myśli, jak rękopisy.
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Jak dalece drugorzędną sprawą jest słowna formu­
ła wiary sama w sobie w tej organizacji wymiany 
dóbr duchowych i jnaterialnych, jak wielką nato­
miast rolę gra fakt, że wymiany te zachodzą i są 
zorganizowane, dov/odem liczne kultury, które obej­
mowały lub obejmują grupy pod względem religij­
nym odrębne, częstokroć nawet różnorodne, niemniej 
stanowiące kulturową wspólnotę i tobaidzc ścisłą, 
jak np. kultura polinezyjska. Na olbrzymim obszarze 
mórz południowych plemiona Polinezjan osiadły 
archipelagi oddalone od siebie- nierzadko o kilka­
naście dni podróży łodzią, co wyłącza częste stykanie 
się grup. Na wyspach tych potworzyły się władztwa 
niezależne, z których każde ma w swym ustroju ce­
chy specyficzne. Różni są tam czczeni bogowie na­
czelni, aczkolwiek większość z nich należy de jedne­
go panteonu, ale w każdym wypadku inaczej zhie­
rarchizowanego. I tak na Hawai‘i najwyższym bó­
stwem jest Kane, na Raiateia — Ta'aroa, odpowiednik 
zaś hawajskiego Kane Tanę, należy do kategorii bo­
gów szczególnych; jest patronem lasów i cieśli. A 
przecież wszystkie te, tak bardzo odrębne od siebie, 
tak zazdrosne o swą niezależność społeczności żyją 
niewątpliwie w atmosferze tej samej zasadniczej 
kultury materialnej i duchowej. Mają znaczną ilość 
tradycyj mitycznych i historycznych wspólnych. 
Wszystkie wywodzą swój początek z tego samego ba­
jecznego kraju H a w a i k i (=  S u wa ł k i ) .  U wszy­
stkich ośrodkiem głównym kultu i ogniskiem zasad­
niczym życia zbiorowego we wszystkich jego for­
mach jest plemienna świątnica, m a r a e, którą włada 
ród arystokratyczny, z władania tego roszczący so­
bie tytuł do panowania nad ludźmi i nad ziemią. Od 
Hawai‘i do Nowej Zelandii różne co do przedmiotu 
szczególnego, ale co do zasadniczego jednakie zakazy 
obrzędowe, t a b u  (właściwie t a p u), chronią bos- 
kość członków arystokracji, naczelników, a r i ‘ i.
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Wszędzie napojem ceremonialnym jest ta sama odu­
rzająca k a u a; wszędzie obowiązuje podobne, zróż­
nicowane stanowisko i przystosowane do okolicz­
ności drobiazgowe przepisy etykiety; wszędzie mu­
zyka, śpiewy chóralne, recytacje poezyj zajmują 
obok tańców poczesne miejsce wśród rozgrywek 
zbiorowych. Podobne są typy narzędzi, broni, lodzi 
rybackich i wojennych, technika wyrobu mat, poży­
wienie. Wszędzie wreszcie występuje podobny po­
dział czynności między płciami: rybactwo, budowa 
domów i łodzi, staranie o kokosowe orzechy i wła­
danie palmowymi gajami — to sprawy męskie, pod­
czas gdy uprawa grządek, zbiór kłączy, wyrób mat 
i poszywanie strzech należą do kobiet. Zaznaczają 
się wprawdzie różnice, i to we wszystkich dziedzi­
nach, nie tylko od jednego archipelagu do drugiego, 
ale często nawet od wyspy do wyspy. Każda ma coś 
specyficznego, tak, że np. obyczaje, tytuły feudalne, 
prawo spadkowe wyspy Upolu nie są zupełnie iden­
tyczne z tym, co znajdziemy na Sawaiki mimo że 
obie należą do tej samej grupy Samoa i że historycz­
ne ich koleje są z sobą splątane. Niemniej mamy do 
czynienia w Polinezji z kulturą niewątpliwie jedno­
rodną, a obserwowane różnice są tylko jej lokalny­
mi odmianami tak, jak różnice i cechy specyficzne, 
zauważone w ustroju, w obyczajach, w gospodarce 
sąsiadujących częstokroć miejscowości w Europie, 
nie tylko średniowiecznej, ale także nowożytnej 
i współczesnej. Nikt chyba nie zaprzeczy, że np. na 
Mazowszu kultura wsi jest jednorodna. A czyż każda 
parafia, częstokroć wieś każda nie ma czegoś, coby ją 
wyodrębniało od sąsiednich?

Czemże wyjaśnić sobie tę jednorodność kultury 
na obszarze tak olbrzymim, jak Polinezja? W pew­
nej mierze,, na pewno, przyrodzonymi warunkami 
otoczenia, tym, że Polinezjanie są wszyscy wyspia­
rzami, obeznanymi z konieczności z morzem; tym 
także, że wszędzie na wyspach ich rosną takie same 
palmy kokosowe, dostarczające im głównego poży-
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•wienia, oraz materiału budowlanego, liści i cennego 
łyka; że poza tym wszędzie, gdzie tylko wyód man- 
•growij powstaje urodzajna ziemia bagienna, można 
z powodzeniem hodować kłącze jadalne. Ale to nie 
tłumaczy wszystkiego, przede wszystkirn całej zło­
żoności i jednocześnie organicznego charakteru ich 
wysoko rozwiniętej kultury. By zrozumieć, jak 
powstać, utrzymać się i rozwinąć mogła, trzeba 
wziąć pod uwagę fakty inne, natury społecznej i hi­
storycznej, mianowicie warunki jej wytworzenia się 
i łączność między jej prowincjami — w danym wy­
padku grupami wysp.

Zauważmy naprzód, że mamy do czynienia z ob­
szarem kolonizacyjnym jednego ludu, wyszłego z 
jednej — bliżej dotychczas nieokreślonej — okolicy 
lądu azjatyckiego. Lud ten przybył do Polinezji ze 
swoim językiem, swoimi bogami, swoimi instytucja­
mi. Wprawdzie nie wszystkie wyspy, które objął w 
posiadanie, były bezludne. Owszem, na wielu zastał 
mieszkańców rasowo i etnicznie bardzo od siebie od­
miennych, Melanezjan. nad którymi zaoanował, któ­
rych zasymilował i z którymi się skrzyżował. Nie­
jedno też od nich przejął, zwłaszcza w dziedzinie u- 
prawy roślin i w dziedzinie przedstawień i czynności 
magicznych. A że plemiona melanezyiskie żyły jedną 

zasadniczo kulturą, chociaż nie tak bardzo jednorod­
ną, jak polinezyjska, zapożyczenia nie mogły wywo­
ływać zasadniczych zróżnicowań tej ostatniej pod 
warunkiem rozszerzenia ich na cały obszar, zajęty 
przez Polinezjan.

I w tym właśnie, w rozszerzeniu elementów kul­
turowych, przyswojonych przez grupy polinezyjskie 
lokalne na cały ten obszar, uwydatnia się rola czyn­
nika wymiany. ,W samej rzeczy, stosunki wzajemne 
między poszczególnymi grupami wysp i tym bardziej 
między wyspami jednej grupy były i są dotychczas 
bardzo ożywione. Stosunki wojenne, handlowe i 
migracyjne. Ci śmiali, śmielsi nawet od Melanezjan 
— można rzec zuchwali żeglarze przedsiębiorą bez
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obawy dalekie podróże morskie, choć rozporządzają 
tylko łodziami z kory drzewnej lub z drążonych pni. 
Dziś jeszcze zdarza się, że głodująca wskutek długo­
trwałej suszy lub przerażona zarazą część ludności 
siada na łodzie i odpływa, nie wiedząc, gdzie przybi­
je i czy w ogóle ląd jaki napotka, byle ujść z dawnej 
ojczyzny. Ci, których morze nie pochłonie, i którzy 
na nowej, zamieszkałej czy bezludnej wyspie osiada­
ją, nie zrywają jednak nigdy zupełnie związku z tą^ 
z której przybyli. Zachowują o niej pamięć w tra­
dycji historycznej. Jej urządzenia są wzorem dla 
nich na nowym miejscu. Co więcej, poszczególni po­
tomkowie emigrantów powracają do niej często, czy 
to jako pielgrzymi, odwiedzający m a r a e pierwotne 
rodu, czy też, aby zrealizować prawa i przywileje, 
przysługujące im zawsze w miejscu, skąd wyszli. 
Odwrotnie, jeśli pierwszym emigrantom powiedzie 
się, przybywają ich śladem następcy, tak, że łącz­
ność kolonij z wyspą macierzystą nie zostaje zerwa­
na, mimo nieraz bardzo znacznej odległości. Rzecz- 
prosta, że nie ogranicza się ona do wymiany ludzi, 
ale również do wymiany dóbr, myśli i doświadczeń. 
Uzupełnia zaś ją wymiana między wyspami i grupa­
mi wysp, zaludnionymi przez osadników, przybyłycK 
z różnych okolic, podbój jednych wysp przez zdo­
bywców przybyłych z wysp innych, asymilacja Po- 
linezjan czy Melanezjan, którzy z jakichkolwiek po­
wodów uszli ze swej ojczyzny. I tak grupa pierwot­
nie melanezyjska, wyspa Viti Levu (grupa wysp 
Fidżi), została opanowana przez wodzów polinezyj­
skich z Tonga, przybyłych tam ze swymi wojowni- 
kąmi na wezwanie skłóconych z sobą plemion miej­
scowych. Jak to często bywa, nie tylko .w Polinezji,, 
zaciężne drużyny poddały sobie tych, których mia­
ły wspierać, i tak dobrze zagospodarowały się, iż Vi- 
ti Levu została zasymilowana językowo i w ogóle 
kulturowo. Odwrotnie, wśród rodów feodalnych na 
Tonga znamy jeden taki, który niegdyś przybył z 
wysp Fidżi. Zasymilował się zupełnie tak, że gdyby
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nie tradycja rodowa i zachowany typ somatyczny 
melanezyjski, nikt nie \)dróżniłby jego członków od 
arystokracji miejscowej.

Jedność swą kultura polinezyjska zawdzięcza za­
tem faktowi, że etnicznie jednorodni zdobywcy i ko­
lonizatorzy zachowali i rozwinęli pewne typy stosun­
ków wymiany, które każdemu elementowi kulturo­
wemu zapewniały możliwość rozszerzenia wszędzie, 
gdziekolwiek osiadła była grupa Polinezjan, czy to 
jako klasa władcza między Melanezjanami, czy też 
stanowiąca ogół ludności. Stosunki rzeczone nie są 
ujęte w żaden organizowany system, mieszczący się 
w ramach jednej instytucji zcentralizowanej j wład­
czej i przez instytucję tę regulowany, jak w średnio­
wieczu europejskim. Nie ma też mowy o żadnej jed­
ności sformułowań naczelnych zasad wiary — reli- 
gie polinezyjskie nie znają dogmatu, aczkolwiek spo­
sób przedstawiania sobie bogów, ich mocy i stosun­
ku ludzi do nich jest jednorodny w całej Polinezji, 
jak jednorodnymi są wytwory kultury w innych 
dziedzinach duchowych i materialnych Jeśli tak 
jest, to nie ma powodu przepisywania gdziekolwiek 
indziej sformułowaniom ideologicznym znaczenia 
kształcącego czynnika pierwiastkowego,

Tym bardziej, że kultura polinezyjska nie jest je­
dynym przykładem, na który ze względów porów­
nawczych moglibyśmy się powołać. Rzecz ma się po­
dobnie np. z kulturą afrykańskich murzynów Bantu, 
albo z sąsiednią kulturą sudańską. Nieinaczej, i mo­
że jeszcze wyraźniej, przemawia obraz starożytnej 
kultury wybrzeży morza Śródziemnego, obejmującej 
miasta o składzie etnicznym ludności bardzo różnym, 
czczące bogów najrozmaitszych, rządzące się od­
miennymi zasadami. Tyr, Sydon, Kartagina, Utika 
— zamieszkałe są przez Punów semickich; osiedla 
morza Egejskiego przez Hellenów, tychże Hellenów 
odnajdujemy w Wielkiej Grecji i w Sycylii, ale wy­
stępują tu już także Sikulowie i różnorodne ludy i- 
talskie; dalej mamy Tusków, w zachodniej części
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morza Iberów, u wyjścia na Ocean Tartessów, o któ­
rych przynależności etnicznej nikt niczego pewne­
go powiedzieć nie może, prócz tego, że nie byli ani 
Punami, ani Hellenami. W jednych z osiedli tych 
bóstwem naczelnym jest Melkarth, w innych rozpo­
wszechniony jest kult bogini Tanait, gdzie indziej 
któregoś z bóstw panteonu olimpijskiego, jeszcze 
gdzie indziej, na Cyprze, czczona jest Biitomartis. 
Antagonizmy międy miastami są ostre, wojny za­
ciekłe, nienawiści długotrwałe. Ale między wszyst­
kimi rozwinięta jest ożywiona wymiana i właśnie 
konkurencja handlowa i walka o panowanie na mo­
rzu jest podłożem wymienionych konfliktów. Zresz­
tą czymże są w gruncie rzeczy wojny, jak nie pewną 
postacią skrajną stosunków wymiennych? Warunku­
ją one i ułatwiają zapożyczenia — przede wszystkim 
w dziedzinie sposobów wojowania i w  dziedzinie 
uzbrojenia. W wyniku zaś dają umowy pokojowe, 
które są zawsze nie tylko politycznej, ale także i 
przede wszystkim gospodarczej natury. Wymiana lu­
dzi — nawet w czasie wojny, w postaci jeńców i za- 
ciężnych żołnierzy; wymiana towarów; podpatrywa­
nie, wykradanie sobie wzajemne tajemnic żeglar­
skich; w końcu wymiana elementów kultury intelek­
tualnej — oto. co wytworzyła jednorodność kulturo­
wą miast śródziemnomorskich, jednorodność, której 
uczestnikami były jednakowo handlowe i żeglarskie 
miasta, a której reprezentantami byli kolejno każdo­
razowi panowie dróg morskich. Niegdyś byli nimi 
Kreteńczycy, potem Fenicjanie, potem spierający się 
z sobą o pierwszeństwo i o monopol handlu cyną 
Kartagińczycy, Grecy, Etruskowie. Rzymianie przy­
szli już do gotowego. Ich powszechna władza państ­
wowa poddała jednolitym normom funkcjonowania 
to, co było już pod względem kultury jednorodne, a 
tylko pod względem kierunku rozbieżne. Współżycie 
kulturowe poprzedziło współżycie polityczne w ra­
mach jednego organizmu państwowego. Podobnie 
kultura chińska objęła w posiadanie obszar później-
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szego państwa, zanim ono powstało. Nie inaczej, niż 
w Europie średniowiecznej poszczególne organizmy, 
lokalne i terytorialne, politycznie skłócone, ustrojem 
różne, pozornie zupełnie samoistne, naprawdę zaś 
działające w ramach powszechnego systemu wymian. 
i wzajemnie uzupełniające się.

VI

Doszliśmy do punktu, w którym możemy podjąć 
rozpatrzenie drugiego członu naszego zagadnienia, 
mianowicie kwestie przestrzennego rozgraniczenia 
wspólnot kulturowych, obejmujących jednorodne, 
lub pokrewne grupy pierwiastkowe Po tym, cośmy 
powiedzieli o uwarunkowaniu wspólnoty tą właśnie 
jednorodnością, wydawać by się mógł niezrozumia­
łym fakt, że grupy bardzo do siebie podobne, nawet 
grupy o cechach nieomal identycznych, wciągnięte 
zostają w obręb wspólnot przeciwstawiających się 
sobie; że np. tak pod względem struktury i działania 
podobne do siebie organizmy lokalne, jak wczesno­
średniowieczny gród polski i takiż gród ruski grawi­
tują jeden ku kulturze zachodnio-europejskiej, drugi 
ku wschodnio-bizantyńskiej, podczas, gdy zasięgiem 
każdej z tych kulturowych wspólnot objęte są gru­
py pierwiastkowe o wiele bardziej różniące się. gród 
zachodnio-słowiański i nadreńskie hrabstwo, miasto 
włoskie i gmina północnej Francji, książęca stolica 
ruska i greckie miasto, podległe władzy cesarzy bi­
zantyńskich. Rzecz prosta, że nie trzeba obrazu 
przejaskrawiać. Jeśli zwrócimy się do któregokol­
wiek okresu, zauważymy na pograniczach zasięgów 
kultur różnych, wiele wahania w jedną i w drugą 
stronę. Zawsze są formy przejściowe, są nawarst­
wienia elementów różnego pochodzenia w różnych 
dziedzinach, są punkty wzajemnych zbliżeń i przeni- 
kań, tak daleko idących, że wytwarzają się często lo­
kalne lub terytorialne syntezy dwu kultur sąsied­
nich. Do którego ze stykających się na wybrzeżach
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Adriatyku kręgów, wschodniego czy zachodniego, 
bizantyńskiego czy rzymskiego, zaliczyć np. wcze- 
sno-średniowieczną Wenecję? Niemniej zauważymy, 
że takie terytoria czy miejscowości o charakterze 
kulturowo niezdecydowanym, po krótszym lub dłuż­
szym okresie wahania wchodzą ostatecznie na drogę 
jednej z dwu ścierających się w nich kultur. Wenec­
ja przeszła do wspólnoty zachodnio-europejskiej i 
tak samo południowe Włochy, aczkolwiek tu i tam 
przetrwały ślady bizantynizmu. Wygląda rzecz tak, 
jak gdvby konkretne wspólnoty kulturowe rozrasta­
ły się ze swych ognisk i krzepły przede wszystkim 
wkoło nich, obejmując stopniowo w posiadanie coraz 
to bardziej peryferyczne grupy, aż wreszcie, do­
szedłszy do pełni rozwoju organizacyjnego, występo­
wały do walki zdecydowanej i bezwzględnej.

W samej rzeczy, pobieżny nawet rzut oka wystar­
cza, by dostrzec, iż w konkretnych faktach poruszo­
na przez nas kwestia przedstawia się w postaci po­
stępu spoistości organizacyjnej tych między grupo­
wych systemów wymiany, co do których przekonaliś­
my się,, iż są wszelkiej kultury normującą ramą i 
jednocześnie dźwigającą i przekształcającą kulturę 
armaturą samoczynną. Samoczynną: mimo bowiem, 
iż korzeniami swvmi tkwią w grupach pierwiastko­
wych, nie są jedynie ich wyrazem, ale organizacją 
międzYgruDowego współżycia i współdziałania tym 
samym harmonizującą i przekształcającą układy lo­
kalne elementów kulturowych, wytwarzającą ele­
menty nowe i nowe syntezy, dążącą do unormowa­
nia działania zrzeszonych w nie grup według zasad 
własnych. Są żywymi, że tak powiemy, społeczeń­
stwami społeczeństw. I, jak każde społeczeństwo 
ludzkie, dążą nieprzeparcie do odrębności i do jej 
zaznaczenia w każdej dziedzinie.

Przejawia się to przede wszystkim w uświadomie-‘ 
niu sobie różnic, zachodząęych między kulturą 
własną, a sąsiednią, co prowadzi do wyniesienia na 
miejsce naczelne tych przdstawień, tych sformuło-
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wań, tych sposobów bycia, które są inne, niż u sąsia­
da, a tymsamym z kryteriów odróżniających, pod­
niesione zostają do godności symbolów całej kultury. 
My — to ci, którzy modlimy się, klęcząc, gdy inni 
modlą się, stojąc. My — to ci, którzy w miejscu 
świętym zdejmujemy nakrycie głowy, gdy inni 
właśnie wówczas nakładają czapkę. My jadamy w 
tych godzinach, pracujemy w innych, żyjemy w mo- 
nogamii, uznając wielożeństwo za rzecz zdrożną. 
Wyznaczamy kobietom taką a nie inną rolę w życiu 
zbiorowym, używamy takich, a nie innych narzędzi. 
Ci, którzy wierzą inaczej, żyją inaczej,, pracują ina­
czej, to ludzie ,,niekulturalni“, ludzie „głupi“, ,,bar­
barzyńcy“, albo po prostu ludzie „źli“. Naszą rzeczą 
jest ich nawrócić i ucywilizować, rzekomo dla ich 
własnego dobra. Mamy też w mniemaniu naszym 
prawo nie tylko nimi gardzić, ale ich zwalczać i ka­
rać, jeśli trwają w oporze. Tym uzasadnia się wszel­
kie prześladowania, wszelkie prace misyjne, wojny 
przeciwko inowiercom i niszczenie społeczeństw, rze­
komo ,,dzikich“. Te są motywy tarć i zmagań na po­
graniczach kultur pod względem terytorialnym są­
siadujących. Wkoło symbolów kultury, skupiają się 
zrzeszone w niej grupy, jak oddział wojskowy wko­
ło sztandaru, i odwracają się do siebie wzajemnie.

W wiekach średnich symbolami tymi są w pierw­
szym rzędzie formy, w których się wyrażała naboż- 
ność. Dowodów na to jest aż nadto, i są one, jak są­
dzimy, zbyt znane, byśmy potrzebowali cytować i a- 
nalizować fakty. Czyż jedni ludzie nie unikali obco­
wania, nawet towarzyskiego z innymi, bo inaczej 
obliczali datę Wielkanocy? Czyż wyznawcy Kościoła 
wschodniego nie zmuszali przybyszów z rzymskiego 
Zachodu, by mieszkali w wyłączonych dzielnicach, 
bo innej używali liturgii? A także dlatego, że „ina­
czej wierzyli“. Jak z tego zapewne niezawsze zdawa­
no sobie jasno sprawę, dowodem wszystkie złośliwe 
plotki, opowiadane o heretykach, o muzułmanach, o
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żydach. Dość, że wiedziano, iż wierzą inaczej, i to> 
wystarczyło, by ich wyłączać.

Znaczen'e symbolów nie ogranicza się wszakże do 
tego, że pozwalają negować kulturę postronną. W j 
obrębie każdej wspólnoty grają one wydatną rolę 
pozytywną — są znakami, wkoło których konsolidu­
je się świadomość zbiorowa, jako wkoło rzeczy ide­
alnych i materialnych, zawsze konkretnie przedsta­
wianych, które stają się wartościami naczelnymi. Jak 
wspominaliśmy przed chwilą, symbolami takimi by­
wają zarówno przedmioty materialne, jak umowne 
znaki, zarówno gesty, jak sformułowania dogmatów, 
zarówno daty kalendarza, jak miejsca. Czyż potrzeba 
dowodzić, jaką rolę konsolidacyjną odegrały w chrze­
ścijaństwie średniowiecznym takie np. daty, jak 
Dnia Zadusznego, nie mówiąc już o innych świętach,, 
albo przedstawienie miejsc świętych — Rzymu, 
Compostelli, Jerozolimy? Albo znaki, jak krzyża; 
idee i idei tych nazwy, jak Święte Cesarstwo Rzym­
skie“, jak ..Rzeczpospolita Chrześcijańska“, i to nie­
zależnie od stopnia rearzacji idei tych w instytu­
cjach? Nie inną jest rola sformułowań dogmatycz­
nych treści wiary. We wspólnotach, których orga­
nizacja współżycia i współdziałania zespolona była 
ściśle z organizacją kościelną, dogmat zajął z koniecz­
ności miejsce naczelne w hierarchii wartości kultu­
rowych, jako punkt krystalizacyjny. Średniowieczny 
Zachód konsoliduje się więc wkoło dogmatycznej 
formuły F i 1 i o q u e i wkoło idei prymatu biskupa 
rzymskiego, Wschód tę formułę i ten prymat neguje 
— i to są dwa bieęuny, zależnie od których układa 
się formalnie wspólnota zachodnia i wschodnia. Gra­
wituje wkoło nich twórczość teologiczna i filozoficz­
na, rozwijająca się w jednej i w drugiej. Panują one 
nad sformułowaniami poglądów na świat. Są zna­
kiem odmiennej na Wschodzie i na Zachodzie orga­
nizacji życia religijnego pod względem porządku w 
czasie, pod- względem form uzewnętrznienia naboż-
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ności, pod względem ustroju władz i instytucyj du­
chownych.

Jeśli jednak dotrzemy poza symbole, poza formuły 
i znaki, dostrzegamy, że mamy do czynienia z ze­
wnętrznym tylko obliczem współzawodnictwa wiel­
kich międzygrupowych organizacyj współdziałania 
zbiorowego — inaczej się tvyrażając, zbiorowej pra­
cy we wszystkich dziedzinach, zarówno w dziedzinie- 
kultury duchowej, jak wytwarzania dóbr material­
nych. Średniowieczne bractwo rzemieślnicze jest 
równie dobrze zespolone z Kościołem, jak wspólnota. 
zakonna lub zrzeszenie grajków recytatorów, towa­
rzyszących pielgrzymkom. Cała różnica w tym, że 
jedni chrześcijan odziewają, budują ich domy i świą­
tynie, dostarczają im sprzętów, gdy inni modlą się- 
za nich i niosą im pociechę duchową, a inni dla ich; 
rozrywki i pouczenia układają, wypowiadają i śpie­
wają poematy o czynach Rolanda i jego towarzyszy..

Zakonnik, rzemieślnik i grajek, pielgrzym i stu­
dent, chłop poddany uprawiający rolę i rycerz czy 
książę, kupiec i miejski patrycjusz, to nie tylko ucze­
stnicy tej samej wspólnoty kulturowej, to kultury 
współtwórcy, znajdujący różne miejsca hierarchiczne 
i różne spełniający zadania w jednym systemie wy­
twarzania, wymiany i spożycia dóbr kulturowych,. 
Zasiąg terytorialny tego systemu jest tym samym 
identyczny z zasięgiem kultury. Im zaś bardziej jest 
zwarty, im lepiej organizacja jego przystosowana 
jest do obiegających kulturowych treści, jako też do» 
organizacji życia i pracy grupy pierwiastkowych, 
tym wyraźniej, jako terytorialna jednostka, odcina 
się od wspólnoty sąsiednich, przetwarzając na swoją 
własną modłę to, co od nich zapożycza, negując je  
jako całość i zwalczając je. Granice zasięgów kultur 
są granicami organizacyj międzygrupowego współ­
działania, granicami systemów-wymian.
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OPORY KULTURY

W naszym studium o wędrówce niektórych na­
rzędzi usiłowaliśmy uwydatnić przyczyny oporów 
przeciwko ich zastosowaniu przez zapoznające się 
2: nimi grupy. Kwestia trudności przenikania okreś­
lonej kultury do obcego środowiska — czy też 
poszczególnych elementów kulturowych — daleka 
jest od wyczerpania. Już to, że, jak zaznaczyliśmy 
rgdzie indziej, nie wszystkie rzeczone elementy ob­
darzone są jednaką „lotnością“, że gdy jedne przej­
mowane są bez trudu, nawet chętnie, inne spotykają 
fsię z wytrwałym oporem, z nieufnością, z niechęcią, 
nawet ze wstrętem — zmusza nas do postawienia 
2:agadnienia inaczej. Do powstania go w sformuło­
waniu ogólniejszym, nie tylko jako kwestii przejmo­
wania technik, ale wszelkiego rodzaju elementów 
kulturowych oraz całokształtu kultury. Jednocześnie 
zmuszeni jesteśmy tym samym przenieść zagadnie­
nie na inną płaszczyznę. Przedstawi się nam ono 
z punktu widzenia klasyfikacyjnego — ogólniej:
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metodologicznego, jako kwestia różnych stopni i być 
może różnych jakości oporów. Opory bowiem nie 
mają zawsze i wszędzie tego samego charakteru. 
Zauważamy między nimi takie, które sa świadome, 
przejawiające się w potępianiu, w lekceważeniu, w 
negowaniu obcej kultury i w takim razie bywają 
motywowane rozmaicie i bywają opatrzone sankcja­
mi rozmaitymi.

Zauważamy przy tym, że opory te nie zwracają 
się bynajmniej zawsze przeciwko obcym przedstawi­
cielom obcej kultury, lecz przeciwko „swoim“, o ile 
wpływom tej kultury ulegli. Zauważamy także, że 
zwalczane bywają nie wszystkie elementy, czy ele­
mentów zespoły, lecz niektóre tylko. Gdy więc He- 
rodot, mówiąc o Scytach, twierdzi, że są otii bez­
względnymi wrogami hellenizmu i jako dowód przy­
tacza zamordowanie dwóch ich królów, jako niegod- 
.nych panowania nad Scytami, ponieważ dali się 
wtajemniczyć w kulty greckie i w odprawianiu ich 
brali udział czynny, nie możemy tego wstrętu do 
hellenizmu brać zbyt dosłownie, ani tym bardziej 
ogólnie. Nie wygląda on przede wszystkim na wstręt 
-zasadniczy do wszystkich Hellenów jako takich, ten­
że bowiem Herodot — nie mówiąc już o bardzo licz­
nych źródłach innych — stwierdza pokojowe, przy­
jazne nawet i ścisłe stosunki między Scytami a mie­
szkańcami kolonii greckich na północnym wybrzeżu 
morza Czarnego. Wykopaliska zaś świadczą o tak 
ścisłej współpracy greckich rzemieślników i arty­
stów ze Scytami w wytworzeniu tzw. ,,grecko-scy- 
tyjskiego“ stylu zdobniczego, że w tej przynajmniej 
dziedzinie — przemysłowo-artystycznej — możemy 
mówić nawet o zespoleniu się zupełnym jońskiej 
sprawności technicznej i jońskiej tradycji artysty­
cznej ze scytyjskim smakiern i ze scytyjską tradycją 
zdobniczą. Co więcej, jak to wykazał na podstawie 
porównań archeologicznych Rostowcew, bywali mię­
dzy naczelnikami scytyjskimi tacy, którzy w domach 
swoich otaczali się komfortem greckim, których spo-
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sób życia w domu zbliżony był zatem niewątpliwie 
do wzorów greckich. Świadomy antyhellenizm Scy­
tów wydaje się przeto zwrócony przede wszystkim 
przeciwko niektórym wytworom kultury duchowej 
greckiej: przeciwko kultom, zwłaszcza orgiastycz- 
nym, i — zapewne — przeciwko duchowi greckiemu 
w nauce i filozofii. W samej rzeczy, nie możemy do­
tychczas stwierdzić żadnego śladu wpływu świeckiej 
myśli greckiej u Scytów, ani też nie mamy świa­
dectw, pozwalających przypuszczać, że greckie kultjr 
przeniknęły do Scytów.

W szeregu innych wypadków dzieje się odwrotnie^ 
Przejmowane są bez dostrzegalnego oporu właśnie 
niektóre wytwory kultury umysłowej — np. sformu­
łowanie doktrynalne. Odrzucane zaś są sposoby by­
cia, obyczaje domowe, riiektóre wygody. Powrócimy 
do tego zagadnienia oporów świadomych, przy czym 
będziemy musieli postawić także kwestię przystoso­
wania wzajemnego kultury obcej i tradycji swoj­
skiej, Na tym miejscu wypada nam zwrócić uwagę 
na fakt, że bynajmniej nie wszystkie opory są jasno 
uświadomione w tym rozumieniu, że przybierają po­
stać świadomego tępienia wszelkich zapożyczeń, oraz- 
że kultura obca czy poszczególne jej elementy są sa­
me w sobie przedmiotem formułowanych osądów. 
Bardzo często — zapewne znacznie częściej — grupa 
przeciwstawia obcym wpływom opór nie uświado­
miony. Jest dla nich nieprzenikalna, podobnie jak po­
kryte warstewką tłuszczową upierzenie ptaków wod­
nych jest nieprzenikalne dla wilgoci, przy czym zno­
wu ta nieprzenikalność nie przedstawia się jednako 
w stosunku do różnych dziedzin i do różnych ele­
mentów kultury. A także skutki zetknięcia się z kul­
turą obcą przedstawiają się różnie dla takiej „nie­
przenikalne j“ grupy — od zupełnego wytępienia jej,, 
od śmierci biologicznej poprzez rozkład aż do wchło­
nięcia i strawienia przez grupę o kulturze obcej, lub 
do trwania dwóch kultur obok siebie.

To cośmy powiedzieli pokrótce, wystarczy dla
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ogólnego określenia naszego stanowiska w stosunku 
do rozważanego zagadnienia, tudzież do przedwstęp­
nego określenia samej kwestii, określenia przed­
wstępnego, niemniej wystarczającego, by przystąpić 
do rozważań dalszych. Zagadnienie nasze przedsta­
wia się jako kwestia wzajemnego stosunku różnych 
elementów i dziedzin kulturowych — swojskich 
i zapożyczonych, w życiu grupy; innymi słowy, jako 
kwestia — z jednej strony — organizacji kultury 
w związku z organizacją i działaniem grupy, z dru­
giej strony — jako kwestia scalenia tejże kultury 
z grupą ludzką jako taką. Wynika z tego nasz sposób 
postępowania. Wypadnie nam poświęcić sporo miej­
sca zjawisku pozornie wychodzącemu poza granice 
kwestii oporu, mianowicie zjawisku łatwego przej­
mowania niektórych elementów kulturowych, ale 
przy jednoczesnym oporze stawianym elementom lub 
dziedzinom innym. Pozwoli nam to stwierdzić, czemu 
właściwie stawia się opór, po czym łatwiej będzie 
nam dotrzeć do przyczyn oporu. W końcu rozważe­
nie charakteru oporów — świadomych i podświado­
mych, czynnych i biernych — oraz skutków podda­
nia się grupy kulturze obcej pozwoli nam rzucić 
nowe światło na wymienione przyczyny i na mecha­
nizm ich działania. Rzecz prosta, że w krótkim stu­
dium nie będziemy się kusić o wyczerpanie zagad­
nienia. Mamy jednak nadzieję, że to co powiemy 
przyczyni się może do właściwego jego postawienia 
oraz do wskazania ogólnego kierunku jego rozwią­
zania.

II

Stwierdzimy naprzód, że w wypadku zetknięcia się 
dwóch kultur wzajemnie bardzo sobie obcych, nie­
które elementy tych kultur przenikają z jednej do 
drugiej mimo oporu, stawianego całokształtowi tego, 
co odczuwane jest jako obce. Wiadomo powszechnie 
jak łasi są — lub byli do niedawna — krajowcy a-
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frykańscy na europejskie szklane paciorki, pudełka 
grające, błyszczące części stroju europejskiego, no­
żyki. tytoń, alkohol. Odwrotnie w Europie przeja­
wiała się już wielokrotnie moda na ciekawostki po­
chodzenia murzyńskiego, a także na murzynów jako- 
takich. Nie jest niczym wyjątkowym, jest tylko ob­
jawem poddania się panującej w wieku XVIII mo­
dzie— aczkolwiek nas dzisiaj tylko bawi — polecenie 
wydane przez starostę knyszyńskiego Tomasza Czap­
skiego agentowi wyjeżdżającemu z Gdańska do Ho­
landii, aby oprócz dwóch par „kruków indiańskich“ 
(indiąnische Raaben) kupił i jak najszybciej wyek­
spediował okrętem parę młodych murzyniąt. Nieo­
mal każdy wielkopański dwór w Europie utrzymy­
wał takie murzynięta częściowo do posługi osobistej, 
częściowa jako rzadkie ciekawostki, na równi z ka­
rzełkami, z papugami, z pieskami salonowymi — 
nie inaczej, niż w dzisiejszej Warszawie pokraczne^ 
włochate pieski terriery. W niezliczonych zaś ca­
b i n e t s  de  c u r i o s i t é s ,  K u r i o s i t a t e n -  
k a b i n e t t e  wieku XVIII, którymi chlubili się 
bogaci panowie i niejeden zamożny mieszczanin, 
obok strusich jaj, tykw o dziwacznych kształtach 
i najprzeróżniejszych rupieci, figurowały okazy broni 
;,dzikich ludzi“, drobiazgi z kości słoniowej mister­
nie wyrobione ręką Chińczyka lub Japończyka, in­
strumenty muzyczne zza mórz dalekich. Wiele 
z tych i tym podobnych egzotycznych przedmiotów 
dało początek nowym kształtom i nowym technikom^ 
jak np. wzory chińskie, z których wywodzi się w du­
żej mierze styl zdobniczy tzw. „Ludwika XV“, A 
czyż za naszych już czasów nie obserwujemy wpły­
wu rzeźby murzyńskiej na europejską, rzeźby, której 
najpierwsze okazy dostały się do Europy bynaj­
mniej nie w charakterze dzieł pięknych, ale jako 
ciekawostki z „dzikich krajów“, gromadzone w tych 
wielkich, publicznych już rupieciarniach — ca­
b i n e t s  de  c u r i o s i t é s  nowoczesnych, jakimi 
do bardzo niedawna były jeszcze muzea etnograficzne
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i jakimi pozostały dotychczas dla szerokiej rzeszjr 
zwiedzających. Nie inaczej jest z bardzo wielu wy­
tworami pochodzenia europejskiego, czy amerykań­
skiego, przejmowanymi przez ludy, tkwiące całko­
wicie w kulturach odmiennych. Jedne z nich ba­
wią, inne są ciekawostkami, częstokroć rozśmieszają- 
jącymi, mimo że tam, gdzie powstały, bynajmniej nie 
należały do rzeczy śmiesznych. Inne znów są dodat­
kowym środkiem dogodzenia próżności i podniesie­
nia uroku człowieka, wywyższonego ponad innych,, 
albo chcącego się od innych wyróżnić. Takimi są 
owe stosowane kapelusze z piórami, wszelkiego ro­
dzaju błyskotki europejskie, w które się stroją mu­
rzyńscy królikowie i naczelnicy. Takimże był ów 
europejski kapelusz słomkowy, strojący półnagiego 
poza tym murzyna, o którym znalazłem wzmiankę 
w relacji turystycznej z Afryki— strojący, nie osła- 
niający, kapeluszowi brakło bowiem denka.

Wszystkie te zapożyczenia mają jeden charakter 
wspólny. Są — że się tak wyrazimy — peryferyczne,. 
przez co rozumiemy, że nie są związane organicznie 
z systemem życia zapożyczonej grupy, określającym 
sposób życią_ jednostki. Montagne stwierdza, że bar­
dzo wielu naczelników plemion, „szeików“ marokań­
skich kupuje samochody, używa Ich i że niektórzy 
umieją sami samochody te prowadzić i czynią to z 
przyjemnością. Ale ci sami szeikowie jadają w domu,, 
siedząc w kucku na ziemi i sięgają po potrawy do mis 
palcami; widelce i talerze są dla zaproszonych gości 
europejskich — przy czym, jak przystoi w domu 
muzułmańskim prawowiernym, kobiety domownicz- 
ki jadają osobno, nie pokazują się oczom niewier­
nych i nawet z ukrycia patrzeć nie mogą na to, jak 
jada ich mąż i pan. Samochód przejęty został wy­
łącznie jako narzędzie, ułatwiające szybkie przeno­
szenie się z miejsca na miejsce, oraz jako przedmiot,, 
podnoszący urok szeika w oczach szarego tłumu: sa­
mochodami jeżdżą francuscy urzędnicy i oficerowiei ,̂
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jeździ nim i szeik. Ale nie tylko ta kultura technicz­
na, której samochód jest wytworem, ale również 
kultura obyczajowa, umysłowa, moralna, która jest 
jednym z elementów materialnych, zatrzymała się 
na tei .i r̂anicy, poza którą zaczyna się życie marokań­
skie i kultura islamu. Samochód szelka pozostaje 
czymś obcym w Maroku. Mógłby on zniknąć, a życie 
plemion marokańskich i nawet szeików, posiadają­
cych obecnie samochody nie doznałoby odczuwalne­
go wstrząsu.

W pięknej powieści T h e  H o u s e  of  E x i l e ,  
osnutej na tle obyczajów chińskich, co do której przy­
jaciele sinolodzy zapewniają mnie, że może służyć za 
wprowadzenie do zrozumienia kultury obyczajowej 

zamożnych, starych rodów Państwa Środka, Nora 
Waln opowiada, jak to wszyscy dorośli męscy człon­
kowie rodziny, zamieszkałej w jednym domu, noszą 
na rękach zegarki. Ale cały porządek domowy jest 
regulowany zgodnie z upływem czasu, wskazywanym 
przez umieszczony w sieni palący się knot z węzła­

mi, i nawet posiadacze zegarków sprawdzają je we­
dług wskazań knota. W tej kulturze chińskich starych 
rodów, — w której życie państwa, prowincji, miasta, 
życie literackie, filozofia, handel itd., w ogóle wszy­
stkie dziedziny życia międzynarodowego, są wyraź­
nie wydzielone z życia domu, jako coś zewnętrznego 
i będącego tego życia domowego — wewnętrznego 
— wyrazem, przy czym będące wyłączną domeną 
działalności męskiej, gdyż dom, jeśli nie de i u r e, 
to de f a c t o  jest rządzony przez kobiety, — to, co 
robią mężczyźni poza domem, zapożyczenie przez 
nich takich, czy innych elementów, ma charakter pe- 
ryferyczny. Mężczyzna może, nie naruszając ustalo­
nych form życia grupy rodzinnej, ani ożywiającego 
to życie ducha, używać zegarka, gdy chodzi po mieś­
cie, może sprawić sobie samochód, ubrać się po eu­
ropejsku, nawet wyjechać na studia do Harvard, 
Tale czy Paryża. Póki nie spróbuje zmieniać norm.228



rządzących życiem wewnątrz murów, otaczających 
dom rodzinny, nie zechce zmuszać swych sióstr, 
swych córek, swej żony do obcowania towarzyskiego 
ze swymi gośćmi męskimi, dopóki szanuje tradycyj­
ną hierarchię domową, w której najpierwszą osobą 
jest jego matka, przed którą nie ośmiela stanąć ina­
czej, jak zgięty w pół i odziany w szatę chińską — 
dopóty zapożyczenie przezeń tych, czy innych wy­
nalazków i nawet pojęć zamorskich, jest czymś zew­
nętrznym. Jest czymś, co nienaruszając konformiz­
mu, może być tolerowane, jako wyraz upodobań in­
dywidualnych. I właśnie w domu, opisanym przez 
Norę Waln, zegarki są noszone przez mężczyzn, — 
kobiety ani służba zegarków nie używają. Grają one 
Tolę podobną do tej, jaką bardzo jeszcze niedawno 
grały zegarki na polskiej wsi. Posiadali je dziedzic, 
rządca, ksiądz, pisarz gminny. Ale roboty w polu 
przerywane były na obiad nie wówczas, gdy zegarek 
dozorującego ich rządcy wskazywał południe, ale 
gdy słońce dosięgało zenitu. Zegarek jest w jednym 
i  drugim wypadku instrumentem dodatkowym, któ- 
Tego używać wolno, ale do którego używania nikt ni­
czym nie jest społecznie przynaglony. Jest odznaką, 
wyróżniającą człowieka wyższej rangi, jak w Chi­
nach mężczyznę w stosunku do kobiety, jak w Pol- 
•sce rządcę w stosunku do chłopa. Jak dalece to ostat­
nie jest prawdą, dowodem zgorszenie, które z lat 
swoich chłopięcych pamiętam, wywołane u wielu 
dam ze sfer ziemiańskich tym, że niektórzy parobcy, 
powracający z tzw. Saksów, posprawiali sobie zegar­
ki. Uważano to za nieomal że rewolucyjną chęć 
„pchania się do wyższej sfery“, za dążność do zatar­
cia zewnętrznych różnic między stanami. Wszelka 
zaś próba obrony prawa chłopów do kupowania i u- 
żywania zegarków, uznawana była, jako wyraz nie­
omal jakobińskiego demokratyzmu, libertynizmu i 
podobnych, zdrożnych przekonań.

Nie inaczej dzieje się we wszystkich społeczeńst-
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wach i z wszystkimi zapożyczanymi, oderwanymi e- 
lementami kultury obcej, czy to obcej etnicznie, czy 
też obcej stanowo. Opór, potępienie, świadoma nie-) 
chęć przejawiać się zaczyna wówczas, gdy dany ele­
ment przestaje być peryferycznym. Gdy przenika do 
życia codziennego całej grupy i scalać się zaczyna z 
ustalonym tradycyjnie systemem norm, wzorów,. 
przedmiotów, uważanych — słusznie czy niesłusznie 
— za istotne dla istniejącego porządku rzeczy lub za- 
tegoż porządku symbole. Za Katarzyny II wolno by­
ło być w Rosji wolterianinem. Ale wolno nim było 
być wyłącznie wielkim panom, za przykładem kore­
spondującej z francuskimi encyklopedystami samej 
monarchini. Gdy jednak rewolucja francuska 
wstrząsnęła Europą i nowy porządek polityczny 
przybrał postać realnej możliwości, gdy oficerowie^ 
wojsk rosyjskich powrócili z Francji z wiadomościa­
mi o tamtejszych urządzeniach i obyczajach, zaczęło 
się w Rosji staranne tępienie każdego wyrazu myśli, 
mogącego być pomówionym o „jakobiństwo“, „wol- 
terianizm“, ,,libertynizm“. Za Katarzyny bowiem za­
chwycanie się ideologią społeczną i polityczną wieku 
Oświecenia, wygłaszanie w salonach petersburskich, 
zdań zapożyczonych od Rousseau‘a, od Mably nawet, 
było zabawą oraz oznaką dystynkcji i ogłady towa­
rzyskiej. Nie obowiązywało do niczego. Nie było o- 
bawy, by którykolwiek z dworzan, lekceważących 
naiwną wiarę prostaczków i rozprawiających o przy­
rodzonej równości i przyrodzonej wolności człowie­
ka, usiłował rozpowszechniać, a tym bardziej wpro­
wadzać w życie swoje poglądy. Żył przecież z pracy 
rzesz poddańczych chłopów i jego słowne poglądy,, 
zapożyczone od autorów i salonów francuskich, nie- 
przeszkadzały żadnemu z panów traktować swoich 
chłopów, jak swoją własność. Czyż sama Katarzyna, 
przyjaciółka Woltera i Diderota, nie przywiązała 
chłopów do gleby w tych częściach państwa, gdzie 
uprzednio przywiązania takiego nie znano? Czyż nie
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wprowadziła poddaństwa na zadnieprzańskiej Ukrai­
nie? Dopóki zapożyczone doktryny były tylko pery- 
feryczne w stosunku do całego życia socjalnego, po­
litycznego, moralnego Rosji, były one tolerowane i 
— więcej — dobrze widziane u ludzi, stojących u 
szczytu, jako wyraz ich wyższości socjalnej. Z chwi­
lą zaś, gdy wydało się, że mogą przeniknąć głębiej i, 
powodując zmiany w kulturze moralnej społeczeń­
stwa, doprowadzić do zasadniczych przeobrażeń u- 
kładu socjalnego, dwór i sfery dworskie stały się o- 
stoją obskurantyzmu. Zatriumfowała ideologia de 
Maistre‘a, a najsłabsza nawet próba wyrażenia myśli 
niezależnej spotykała się z ostracyzmem salonów, ze 
zsyłką ze strony rządu i władcy.

III

Że zapożyczenie elementów kulturowych obcych 
może sprowadzić zaburzenia w. działaniu układu spo­
łecznego, a nawet w samym układzie, mamy na to aż 
za wiele dowodów. Oczywiście — zaburzenia te by­
wają bardzo różne, zarówno co do jakości, jak stop­
nia, zależnie od grupy i od kultury, które element 
przejmują, od różnicy jakościowej kultur, będących 
w zetknięciu, od tego, która i jaka z dziedzin życia 
zbiorowego ulega przekształceniu w związku z zapo­
życzeniem. Powrócimy za chwilę do tych kwestyj. 
Tymczasem zwróćmy uwagę na.szczególnie jaskrawe 
fakty zetknięcia się dwóch systemów kulturowych 
całkowitych, bardzo różnych jakościowo, z których 
jeden okazuje się przemożny, lub ma na swoje usłu­
gi przemożne środki działania.

Fakty takie zachodzą bardzo często, tak często, że 
uznać je wypada za typowe, gdy kultura krajów 
Europy kapitalistycznej wchodzi w styczność z kul­
turami typów tzw. „pierwotnych“, które lepiej by 
było nazywać archaicznymi. Następuje wówczas za-
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wsze rozstrój, nie tylko systemu kulturowego, któ­
rym żyły odnośne grupy, ale rozstrój, nawet rozkład 
samej grupy.

Dochodzi częstokroć do tego, że grupa poddana in­
filtracji wpływów europejskich i działaniu europej­
skiej przewagi materialnej po prostu wymiera. Po­
mijamy fakty świadomego systematycznego tępienia, 
aczkolwiek i w tych wypadkach można by mówić o 
wzajemnym wyłączaniu się dwóch kultur. I tak, kra­
jowcy Tasmanii zostali wystrzelani przez kolonistów 
europejskich, jako „niepoprawni“ złodzieje baranów 
i bydła — nie znając bowiem innych zwierząt, jak tyl­
ko dzikie, i nie będąc w stanie zrozumieć zasady 
własności, uważali pasące się stada za zwierzynę, na 
którą polować może każdy. Pominiemy też analo­
giczne fakty tępienia tubylców w Ameryce Północ­
nej w walce wypowiedzianej plemionom myśliwskim 
przez rolników, zagarniających tereny łowieckie, by 
je między siebie podzielić. Ograniczmy się do jedne­
go wymownego przykładu, wymierania ludności na 
polinezyjskim Archipelagu Marquesas.

O liczbie ludności tubylczej tych wysp, odkrytych 
w wieku XVI przez Hiszpanów, posiadamy dane od 
chwili, gdy w r. 1842 zostały one objęte w posiada­
nie przez Francję i poddane po raz pierwszy wpły­
wowi administracji europejskiej, oraz intensywnej 
eksploatacji gospodarczej. W wymienionym roku 
szacowano ludność sześciu wysp na 20 200 głów. Za­
pewne, nie należy tej liczby uważać za ścisłą, nawet 
w przybliżeniu. Szacowano niewątpliwie ,,na oko“ i 
bliższa prawdy wydaje się liczba podana za rok 1856, 
mianowicie 11 900 — tę więc liczbę weźmiemy za 
punkt wyjścia. Otóż, zauważamy od tego czasu sta­
ły spadek liczby tubylców: 6 246 w roku 1872; 4 865 
w roku 1884; 2 094 w roku 1926. Słowem, w ciągu lat 
siedemdziesięciu, strata wyniosła przeszło 82 procent 
ludności. Przy czym należy stwierdzić z całym na­
ciskiem, że administracja francuska bynajmniej nie
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zamierzała i nie zamierza ludności tej tępić. Prze­
ciwnie, są czynione poważne wysiłki poprawienia jej 
stanu zdrowotnego, hygieny jej życia, a — zwłasz­
cza w_ dwudziestu ostatnich latach — rodziny, obda­
rzone liczniejszym potomstwem są przedmiotem o- 
pieki szczególnej. Mimo to dr Louis Rollin, 
któremu zawdzięczamy powyższe cyfry, doskonały 
znawca zagadnienia demograficznego na Marquesas, 
gdzie spędził 5 lat jako lekarz i zdołał pozyskać so­
bie zaufanie tubylców, nie robi wielkich nadziei na 
znaczne podniesienie się liczby ludności. Co najwy­
żej obiecuje sobie, że może, ale tylko może, uda się 
utrzymać jej poziom obecny. Przyczynami bezpośred­
nimi tego wyludnienia były niewątpliwie nie tylko 
wpływy kulturowe. Choroby zakaźne, nieznane przed 
przybyciem Europejczyków i przeciwko którym or­
ganizm tubylców nie był uodporniony — zwłaszcza 
kiła i ospa — odegrały swoją rolę. Ale rozwój nie­
których innych chorób ma swoje źródło w kulturo­
wych przyzwyczajeniach i kulturowych nałogach, 
zapożyczonych od zdobywców lub przez -nich narzu­
conych. A więc obyczajność europejska, szerzona 
przede wszystkim przez misjonarzy, narzuciła tubyl­
com odzież, okrywającą cały korpus. Skutkiem było 
pomniejszenie odporności na gruźlicę. Alkoholizm 
— dar Europejczyków — poczynił również strasz­
liwe spustoszenia, tym większe, że w kulturze mo­
ralnej tubylców, którzy upijali się wprawdzie, ale 
nie sprowadzającą zgubnych skutków w organiźmie 
k a n ą — nie zostały wytworzone żadne normy, mo­
gące przeciwstawić się nagminności nałogu. Nie są­
dzimy jednak, by te przyczyny były jedyne i by by­
ły najgłębsze. Na pierwszym miejscu należy, zda­
niem naszym, postawić zupełną dezorganizację całej 
kultury tubylców, całego ich systemu nakazów i za­
kazów religijnych, moralnych,, prawnych, zdezorga­
nizowanie ustalonych stosunków wzajemnej zależ­
ności między elementami składającymi się na gru-
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pę społeczną, ruinę ich feudalnej hierarchii, zupeł­
ne faktyczne zanarchizowanie społeczeństwa. Tuby­
lec znalazł się wobec przemożnej kultury europej­
skiej w położeniu jednostki, pozbawionej oparcia we 
własnej grupie i własnej tradycji, zanim mógł wros­
nąć w zupełnie nowe stosunki społeczne i nową kul­
turę, tym trudniejsze do przyswojenia dla niego, że 
poznawane tylko w pewnych fragmentach. Nie wy­
rósłszy w uporządkowanych stosunkach europej­
skich, doznawał on skutków zastosowania europej­
skich pojęć o prawie i o porządku w postaci przymu­
su i kar, sypiących się nań ze strony administracji. 
Nie wiedząc, co to własność w rozumieniu prawa 
rzymskiego czy kodeksu Napoleona, musiał on sza­
nować własność Europejczyka, opartą na tych właś­
nie pojęciach. Wychowany w stosunkach przedkapi- 
talistycznych,“ doświadczył na sobie wyzysku kapita­
listy. Znalazł się, sam nie wiedząc jak, na margine­
sie europejskiego systemu życia, jako jednostka bez­
radna, pozbawiona jakiegokolwiek kośćca moralne­
go. Przestał zakładać rodzinę, przestał wychowywać 
dzieci, zaczął wymierać.

Postawiliśmy dezorganizację grupy i izolację psy­
chiczną jednostki ludzkiej na pierwszym miejscu 
między przyczynami wymierania grupy z tego po­
wodu, że ta dezorganizacja występuję nie tylko na 
Marquesas, ale jako zjawisko ogólne w warunkach 
podobnych. Wszędzie towarzyszy jej podobna dege­
neracja i wymieranie osobników biologicznych, o- 
derwanych wskutek dezintegracji grupy pierwiast­
kowej i społecznie osamotnionych. Powołać się tu 
można na przykład całej Polinezji, nie tylko na wy.s- 
py Marquesas, aczkolwiek spadek liczby ludności nie 
zaznaczył się wszędzie równie jaskrawo. Ciekawsze 
dla nas będą jednak fakty środkowo-afrykańskie, 
dostarczają one bowiem nowego argumentu, popie­
rającego naszą tezę.
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IV

Na pierwszy rzut oka wydawać by się mogło, że tak 
tiie jest. W samej rzeczy, w szeregu krain, zamiesz­
kałych przez plemiona murzynów Bantu, ludność 
wzrosła od czasu objęcia ich przez państwa europej­
skie — gdzieniegdzie nawet bardzo znacznie. Doty­
czy to zwłaszcza obszarów, które częściej od innych 
podlegały niszczycielskim napadom muzułmańskich 
handlarzy niewolnikami. Nie ograniczali się oni bo­
wiem tylko do porywania nadających się pa towar 
ludzi młodych i dzieci. Napadom towarzyszyła zaw­
sze rzeź, zarówno mężczyzn w pełni sił, jak słabych 
i starców płci obojga — jednych, bo się bronili; dru­
gich dla postrachu. Drugą przyczyną wyludnienia 
były nie kończące się nigdy mordercze wojny mię­
dzy murzyńskimi królestwami, plemionami, wsiami. 
Pod rządami Anglików, Francuzów, Belgów, ustały 
zbrojne najazdy i lokalne . wojny, poprawił się w 
pewnej mierze stan zdrowotny, dzięki walce euro­
pejskich lekarzy z miejscowymi epidemiami, ludo- 
żerstwo — aczkolwiek nie znikło zupełnie — natra­
fia na przeszkody. Wynikiem długotrwałego pokoju 
i poczucia pewności życia jest to, żc obecnie wiele 
obszarów Afryki środkowej jest przeludnionych. Są 
one przeludnione naturalnie, jak na afrykańskie sto­
sunki, zważywszy bardzo prymitywne metody pro­
dukcyjne tubylców. Naj jaskrawiej wj^stępuje to 
względne przeludnienie na obszarach stepowych, 
Irtóre nie mogą utrzymać zawsze, zwłaszcza w wy­
padku suszy, znacznie pomnożonej liczby bydła ro­
gatego murzyńskich pasterzy.

Z drugiej jednak strony wszyscy znawcy stosun­
ków afrykańskich, obserwują postępujący rozkład 
społeczności murzyńskich, któremu to rozkładowi 
towarzyszy — względnie jest jednym z przyspiesza­
jących go czynników — oderwanie od grupy, wyob­
cowanie i w końcu degeneracja moralna i fizyczna
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lub nawet śmierć przedwczesna izolowanej jednost­
ki ludzkiej. Tyle tylko, że rozkład ten nie przejawia 
się na całym obszarze Afryki środkowej, a wyraźnie 
tylko tam, gdzie dzi^anie nowoczesnego kapitalizmu 
przeniknęło głębiej. Całe ogromne krainy nie pod­
legły dotychczas jego wpływowi bezpośredniemu i 
tam ludność i jej zasobność wzmaga się. Inaczej jed­
nak jest w okolicach, do których dotarł europejski 
kupiec, europejska szkoła i zwłaszcza werbownik 
europejskiego przedsiębiorstwa przemysłowego, ko­
palnianego, lub kompanii, budującej linie kolejowe.

Kupiec, ofiarujący tkaniny bav/ełniane w zamian 
za wytwory rolnictwa tubylczego, okazuje się bodaj­
że najsłabiej działającym spośród owych czynników 
rozkładu, mimo niewątpliwie częste i niewątpliwie z 
naszego punktu widzenia jaskrawe o.szustwa, któ­
rych się dopuszcza w stosunku do ludzi, nie mają­
cych pojęcia o względnej wartości rynkowej wymie­
nionych towarów, a skuszonych żywymi barwami 
perkali i ostrością noży stalowych. Tylko tam,, 
gdzie rynki są większe i bliższe i gdzie w trochę 
większej ilości zaczyna oblegać pieniądz, zapoznanie 
się z potęgą tego ostatniego i chęć zdobycia jaknaj- 
większej jego ilości, by móc sprawić sobie pożądane 
materie i świecidełka, — tam tylko obserwujemy 
dość szybki rozkład grupy, niegdyś spoistej i gospo­
darczo solidarnej, związany z wy różnicowaniem się' 
bogaczów z jednej strony, nędzarzy z drugiej. Na­
czelnicy wioskowi, którzy do niedawna jeszcze byli 
przede wszystkim czynnikiem, regulującym wspól­
ną gospodarkę całości i szafarzami zapasów wspól­
nych, przeobrażają się w indywidualistycznych po­
tentatów i lichwiarzy wioskowych. Jednym ze skut­
ków tego procesu jest postępujące rozluźnienie tra­
dycyjnych więzów religijnych, moralnych, gospodar­
czych, łączących członków grupy w spoistą jedność,, 
i wytwarzanie się coraz to liczniejszych murzyńskich 
nędzarzy, wyzutych, częściowo przynajmniej, z moż-
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ności używania praw, należnych współoby >vatelowi 
wsi. Mężczyźni nie mogą założyć rodziny, bez której 
murzyn nie jest pełnym człowiekiem, nie mają bo­
wiem dość bydła, by móc kupić żonę, tę niezbędną 
siłę roboczą w zagrodzie tubylczej. Skazani są na u - 
wodzenie lub gwałcenie żon cudzych. Dziewczyny 
stają się łatwo wioskowymi prostytutkami. Jedni r 
drudzy przyciągani są przez miasta europejskie, 
przez porty, gdzie znaczna ich część rychło przepada 
zupełnie w znaczeniu dosłownym: umiera z chorób* 
wenerycznych i wskutek nadużycia alkoholu.

Szybciej i skuteczniej od wciągania murzynów w" 
orbitę europejskich wpływów handlowych działa 
kierunku wyobcowania jednostek z grupy i towarzy­
szącego temuż rozkładowi społecznemu narzucanje 
lub zaszczepianie tubylcowi wypbrażeń, pojęć, wie­
rzeń i norm postępowania. Murzyn, który się ochrz­
cił i który szczerze dba* o to, by nie przestąpić naj­
ważniejszych zakazów religijnych i moralnych no­
wej wiary, staje w opozycji nie tylko do wierzeń 
swego otoczenia, ale do całego systemu tubylczego- 
życia. Odmawiając brania udziału w praktykach ma- 
giczno-religijnych swej grupy wioskowej, odmawia: 
tym samym spełniania najbardziej zasadniczych o- 
bowiązków członka tej grupy. Jest w stosunku do« 
niej czynnym anarchistą. Jako chrześcijanin, uważa 
on, że reprezentanci dawnej tradycji religijnej po­
grążeni są w przesądzie, w ciemnocie, w grzechu i da­
je temu wyraz, czym podważa autorytet starszego po­
kolenia, a wśród niego własnego ojca, który w orga­
nizacji murzyńskiego życia ma w stosunku do syjia' 
daleko idące prawa. Decydując się na jednożeństwo i 
odprawiając poza jedną wszystkie swoje żony, zakłó­
ca tradycyjną oragnizację rodziny, rujnuje swoich teś­
ciów, od których żąda zwrotu zapłaconego za te żonjr 
bydła, powoduje w tej drodze nie kończące się i nie 
do rozstrzygnięcia spory i waśnie, niejednokrotnie 
krwawe. Z żon odprawionych zaś przez świeżo na-
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'^^róconych wiele dosłownie „idzie na zmarnowanie“, 
nie każda bowiem znajduje łatwo nowego męża i oj­
cowie, pamiętający córkom, że musieli zwrócić za 
nie ich cenę i nie mogący pokryć sobie straty przez 
wydanie ich znowu za mąż, wyganiają je z domu — 
co oznacza śmierć głodową, w najpomyślniejszym zaś 
•wypadku prostytucję ze wszystkimi jej konsekwen­
cjami. Jeszcze gorsze jest położenie starszych wie­
kiem z tych kobiet. Są wręcz rzucane na poniewier­
kę i na pastwę głodu. Jeśli zaś chodzi o wychowan­
ków europejskich internatów misyjnych w Afryce, 
to po wyjściu ze szkoły nie mogą oni w żaden sposób 
powrócić do grupy społecznej,.z której wzięto ich, 
jako małe dzieci. Nie są już w stanie współżyć z 
mieszkańcami murzyńskiej wioski, a i wioska mu­
rzyńska odrzuca ich od siebie. Są Europejczykami. 
Ale tylko Europejczykami z wychowania Kolor skó­
ry wyłącza ich od równouprawnienia z białymi. Skła­
dają się przeto na rosnącą liczebnie rzeszę jednostek 
izolowanych, wiszących, że tak powiemy, między 
niebem a ziemią, zgorzkniałych, anarchistycznych. 
Żyją ze służby u Europejczyków i z pośredniczenia 
między administratorami, kolonistami, a ludnością. 
Rzecz prosta, że demoralizują się łatwo. Dziewczyny 
zostają prostytutkami na użytek osiadłych w kraju 
białych i zatrzymujących się w portach marynarzy, 
a chłopcy przechodzą rychło do zatrudnień, miesz­
czących się na pograniczu niemoralności i przestęp­
stwa. Służą Europejczykom jako donosiciele, inni ży­
ją z tego, że są najmującymi się zbirami, albo alfon­
sami, część uprawia lichwę.

Ale najbardziej bezpośrednio działa rekrutacja rąk 
roboczych, potrzebnych przedsiębiorstwom kapitali­
stycznym, zakładanym przez białych w Afryce, oraz 
robotników, spędzonych z dalekich nieraz okolic w 
celu wykonania wielkich robót inwestycyjnych, jako 
to: koleje żelazne, drogi bite, porty. Rekrutacja w 
oznaczeniu dosłownym, przeprov;adzana zarówno w
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drodze werbunku, jak przymusowego poboru ludzi, 
nie ma bowiem podaży rąk roboczych, nie ma rynku 
pracy przemysłowej. Nie będziemy tu rozważali róż­
nych metod tej rekrutacji, ani nawet wyliczali róż­
nych sposobów znęcania murzyna do przedsiębiorst­
wa przemysłowego, czy też różnych rodzajów nacisku 
gospodarczego, osobistego, ani sposobów wywiera­
nia przymusu osobistego. Dość będzie stwierdzić, że 
w Afryce pracuje zawsze znaczna liczba ludzi, wyr­
wanych ze środowisk, z którymi się zrośli, pozostają­
cych przez długie, niekiedy kilkuletnie okresy, bez 
możności nawiązania jakiegokolwiek kontaktu z 
wioskami rodzinymi. Ludzie ci częstokroć — wystę­
puje to zwłaszcza przy wielkich i pilnych robotach 
inwestycyjnych, mniej wyraźnie w przemyśle — 
pccbodzą z okolic odległych wzajemnie od siebie, 
różniących się kultem, obyczajem, językiem. Są zu­
pełnie izolowani i osamotnienie swoje odczuwają bo­
leśnie. Relacje o ogarniającej ich często depresji 
świadczą, że doprowadza ich ona dość często do 
śmierci — dosłownie do śmierci z rozpaczy. Robotnik 
murzyński po pewnym czasie zaczyna opuszczać się 
w pracy, staje się obojętny na wszystko, co go ota­
cza, w końcu siada w kącie na ziemi, obejmuje ko- 
flana rękami, opiera na nich głowę i tak trwa nieru­
chomo — czasem kilka dni z rzędu — aż umrze.

Rzecz prosta, że administracja i przedsiębiorcy u- 
siłują temu zaradzić, grupując w jednym miejscu lu- 
'dzi z jednej okolicy i organizując dla nich rozrywki. 
Zaradzają jednak tylko depresji grożącej śmiercią. 
Nie są w stanie zaradzić — nie wiadomo zresztą, czy 
bardzo się troszczą o to — skutkom długotrwałego 
zerwania więzów, łączących jednostkę z jej grupą. 
Skutkom różnorodnym — zarówno natury społecz­
nej, jak biologicznej. Gromady mężczyzn młodych i 
silnych, przyzwyczajają się do nieregularnego życia 
płciowego z miejscowymi prostytutkami. Nabawiają 
się chorób wenerycznych. Szerzy się wśród nich na-
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gminnie homoseksualizm. Gdy w końcu z zarobio­
nymi pieniędzmi wracają do swoich wiosek, są z jed­
nej strony odzwyczajeni od miejscowego sposobu ży­
cia, od wioskowego jadła, od swoich żon, od ulegania 
autorytetowi starszych i naczelników. Przywiezione 
przez nich pieniądze i wydawanie ich na poczęstun­
ki, na perkale, na europejski strój, czynią z nich 
przedmiot podziwu — ośrodek wpływów, nie to, że 
krótkotrwałych, ale zawsze rozkładowych w stosun­
ku do wszystkiego, czym grupa wioskowa żyła, co- 
miała za niewzruszone i święte, — w stosunku do* 
grupy samej. Ludzie ci, po pewnym czasie odchodzą 
znów na zarobek w dalekie strony. Ale zastępują ich- 
w wiosce coraz to inni, powracający z robót, tak, że- 
osiedla murzyńskie, do których werbunek do fabryk 
i kopalń utorował sobie drogę, ulegają poprzez zmie­
niających się ludzi, stałemu wpływowi rozkładowe­
mu kultury obcej, aż wreszcie wyludniają się na 
rzecz podmiejskich zbiorowisk czarnego „lumpen- 
proletariatu“, niespokojnej rzeszy jednostek, które- 
przestały być już członkami rozpadających się spo­
łeczności murzyńskich dawnego typu, a nie zdołały 
jeszcze przetworzyć się na społeczeństwo nowo­
czesne.

Przytoczone przykłady wystarczają, jak mniema- 
by czytelnika przekonać, że zetknięcie się z kul­

turą obcą, a przemożną w stosunku do kulturj^ gru­
py, jest dla tejże powodem rozkładu. Można by 
wprawdzie zarzucić nam, że w Afryce, z której czer­
paliśmy fakty, występuje w wielu wypadkach prze­
moc fizyczna, jako to w rekrutacji robotników do rp- 
bót inwestycyjnych i niekiedy kopalnianych, i przy­
puszczać, że ta właśnie przemoc jest właściwym 
czynnikiem osłabiającym więź społeczną grup tu­
bylczych. Ale w innych wypadkach o przemocy mó­
wić niesposób. Nie posługują się nią misje, a jednak 
widzieliśmy, że skutki ich działalności sprowadzają, 
w społeczeństwie tubylczym głębokie perturbacje.
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w  gruncie rzeczy, stosowanie przemocy jest tylko 
]edną z postaci stosunku wzajemnego dwóch obcych 
kultur, podobnie jak wojna jest skrajnym wypad­
kiem wzajemnych stosunków dwóch grup. Że nie 
mniej rozkładowo działają wpływy pokojowe, do­
wodem przykład następujący.

W Kolumbii Brytyjskiej na wybrzeżu Pacyfiku 
i na wyspach przyległych zamieszkuje plemię tubyl­
cze Indian Kwakiutl. Role symbolów wartości grały 
u nich własnego wyrobu koce. Kocami tymi wymie­
niano się, obdarowywano się wzajemnie podczas 
wielkich uroczystości, których wynikiem było usta­
lenie w plemieniu rangi wymieniających się. Kto 
podczas takiego p o t l a t c h ‘u (nazwa uroczystości) 
mógł zakasować przeciwnika liczbą rozdanych ko­
ców, ten był lepszy. Kto na następnej uroczystości 
nie mógł dorównać zwycięzcy zawodów poprzednich, 
ten tracił dusze (Kwakiutle liczą ich sobie do sied­
miu), tytuły, stopień w hierarchii.

Dowiedzieli się o tym przedsiębiorczy Ameryka­
nie z San Francisco i na potrzeby Kwakiutlów zało­
żyli dwie duże fabryki koców. Powodzenie było 
ogromne. Kwakiutle płacili za koce futrami, skóra­
mi, suszonymi rybami. Fabrykanci wzbogacili się. 
Ale w społeczeństwie tubylczym nastąpiła rychło in­
flacja koców i ich deprecjacja, połączona z na­
gromadzeniem się tej zdeprecjonowanej swoi­
stej „waluty“ w rękach ludzi, którzy marzyć nie 
mogli o okazywaniu hojności i zdobyciu rangi. Roz­
maici plebejusze doszli do potęgi, a znaczna cząść 
arystokracji została zrujnowana. Cały skomplikowa­
ny ustrój plemienny doznał głębokiego wstrząsu 
i już przed wojną powszechną chylił się ku upadko­
wi. W chwili obecnej Kwakiutle są w zupełnym roz­
kładzie pod względem zarówno ustrojowym, jak kul­
turowym. Wpływy kultury obcej nie zostały im by­
najmniej narzucone przemocą. Wkradły się do nich.
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korzystając z ich upodobań i obyczajów. Rezultat nio 
był inny, niż w Afryce,

Z drugiej jednak strony znamy wypadki przejmo­
wania elementów kultury obcej, z punktu widzenia 
potocznej opinii europejskiej bardzo zasadniczej na­
tury i niewątpliwie mających naprawdę wielką do­
niosłość, a mimo to grupa nie ulega rozkładowi — 
ba! konsoliduje się nawet w dużej mierze. Tak jest 
z obejmowaniem w posiadanie przez islam plemion 
sudańskich i murzyńskich w Afryce. Każda wioska,, 
która się nawróci, zostaje tym samym scalona z ży­
ciem duchowym olbrzymich obszarów i ludów mu­
zułmańskich. A jednak nie obserwujemy żadnych 
dostrzegalnych śladów dezorganizacji w grupach na­
wróconych, mimo niewątpliwych bardzo głębokich 
różnic, zachodzących pomiędzy ich kulturą a tą, któ­
rą żyją przodujące ludy muzułmańskie — odwrotnie» 
niż w wypadku nawróceń na którąś z religij chrze­
ścijańskich. Mówi się więc potocznie o większej 
plastyczności islamu, o tym, że by stać się prawo­
wiernym jego wyznawcą, tubylec afrykański prze­
być musi drogę znacznie krótszą, licząc od jego 
dotychczasowych wierzeń, itp. Są to jednak tylko 
zdania bez treści. Wypada zapytać, jakiego charakte­
ru elementy kulturowe i w jakich warunkach mogą 
być i są przejmowane bez wywoływania perturba- 
cyj, oraz jakie perturbacje takie wywołują i w ja­
kich okolicznościach; od czego zależy łatwość zapo­
życzeń, doprowadzających niekiedy do zupełnej 
zmiany kulturowego oblicza grupy, a od czego opór 
przeciwko zapożyczeniom?

V

Przyczyny nie leżą w samych elementach kultu­
rowych, ani w kulturowych całokształtach, jako ta­
kich. Te same elementy — wytwór materialny czy
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duchowy, wzór działania technicznego, czy też wątek: 
powieściowy lub sformułowanie zasad wiary, moda 
odzieżowa, czy gama muzyczna ośmiotonowa — mo­
gą być i bywają zapożyczane bez oporu i bez do­
strzegalnych konsekwencyj rozkładowych, w innych 
zaś 'Wypadkach odrzucane są bezwzględnie. By się 
o tym przekonać, wystarczy powrócić do ostatnio po­
wołanego faktu łatwego rozszerzania się islamu w 
Afryce i zestawić z tymże faktem niezłomny opór, 
stawiany propagandzie muzułmańskiej przez kraje 
chrześcijańskie i przez judaizm, mimo że obie te 
religie są niewątpliwie blisko spokrewnione z isla­
mem, na pewno dużo bliżej niż religie, wyznawane- 
przez Sudańczyków i przez plemię Bantu, Przecież' 
islam wywodzi się genetycznie z tego samego pnia, 
co judaizm i chrześcijaństwo Jest także religią mo­
noteistyczną. Jest religią zbawczą w stosunku do 
jednostki ludzkiej, nie inaczej niż tamte wielkie re­
ligie. W wierzeniach, w obrzędach, w formach kultu 
w tradycji ma on niejedno wspólne z tamtymi dwo­
ma czy też z jednym lub drugim. Wśród proroków 
islamu, którzy mieli poprzedzić i przygotować pole 
dla mahometan, figurują zarówno Jezus, syn Marii, 
jak wszyscy patriarchowie i prorocy Starego Testa­
mentu. Islam uznaje aniołów i złego ducha — po­
dobnie jak chrześcijaństwo — praktykuje kult świę­
tych, męczenników, ascetów, ludzi, którzy za życia- 
odznaczyli się szczególną nabożnością. Pojęcie grze­
chu gra w nim rolę nie mniejszą niż w chrześcijań­
stwie lub w judaizmie, i ma treść blisko pokrewną. 
A jednak chrześcijaństwo ustępowało islamo\Ai tylko 
tam, gdzie propagandzie wyznawców Koranu przy­
chodziły w pomoc podbój i późniejsze uprzywilejo­
wanie muzułmanów, a nawet wtenczas to cofanie się 
znajdowało swój kres w wytrwałości części ludności 
chrześcijańskiej. Bodajże bardziej jeszcze zastana­
wiający jest fakt przetrwania gmin judaistycznych 
w obrębie świata muzułmańskiego. Islam jest wszak:
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pod względem szeregu praktyk obrzędowych, i to 
najbardziej widocznych, wyrażających się w życiu 
codziennym — podobnym zewnętrznie do judaizmu. 
Obowiązuje w nim obrzezanie, obowiązuje szereg 
postów, obowiązują niektóre zakazy spożywcze, mię­
dzy innymi zakaz jadania wieprzowiny. Wreszcie — 
nie będziemy bowiem wchodzili tu w kwestię wszy- 
,stkich podobieństw — w islamie, tak samo jak w 
judaizmie okresu rozproszenia, nie ma kapłanów w 
rozumieniu ścisłym. Miejsce ich jest zajęte przez 
ludzi uczonych i nabożnych, przez mufftich, będą­
cych odpowiednikiem rabinów. Oni stanowią kler. 
Natomiast niesposób znaleźć ani pokrewieństwa, ani 
nawet podobieństw — poza obrzezaniem — pomię­
dzy islamem a kultami czarnych mieszkańców Su­
danu, a tym bardziej murzynów Afryki środkowej, 
z ich wielorakimi bóstwami, z ich tańcami w mas­
kach, z ich kapłanami i czarodziejami.

Aby, jeśli nie wyjaśnić w pełni, do czego w krót­
kim studium pretendować nie możemy, ale wejść 
przynajmniej na drogę wyjaśnienia powodzenia isla­
mu w Afryce, zważyć trzeba jedno. Islam wymaga 
niesłychanie mało od swych prozelitów. Pod wzglę­
dem dogmatycznym jest to religia niezmiernie pro- 
-sta. Właściwie cała wiara sprowadza się df> jednego 
prawdziwego dogmatu: Bóg jest, Bóg jest jeden, a 
Mahomet jest prorokiem Boga. Kto wierzy w to, 
jest prawowierny. Można poza tym wierzyć w ist­
nienie jakich się chce mocy, czy też istot duchowych, 
można się zwracać do nich z prośbami, czy też usi­
łować zyskać sobie ich przychylność praktykami oJd-  
rzędowymi, aby tylko nie mieć ich za równe Bogu 
jedynemu. Tubylcy nie potrzebują więc wcale, 
przyjmując islam, wyrzekać się tych wierzeń i prak­
tyk. z którymi zrośnięte jest funkcjonowanie całego 
ich życia zbiorowego. Wiara w .A.llaha gra u prozeli­
tów tubylców rolę znaku charakteru formalnego, 
symbolu wieńczącego cały gmach ich wierzeń i pra-
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ktyk dawniejszych, a tym samym staje sią czynni­
kiem spoistości grupy, Z drugiej strony formuła o- 
rzekająca, że Bóg jest, że Bóg jest jeden i że Maho­
met jest jego prorokiem, jest znakiem rozpoznaw­
czym wszystkich muzułmanów na całym świecie. 
Kto ją powtarza, ten jest członkiem wielkiej mię­
dzynarodowej wspólnoty i uczestnikiem całej ogro­
mnej tradycji tejże wspólnoty. Chwały i blaski isla­
mu są jego własnymi, A że chodzi o murzyna zamie­
szkującego kraj murzyński, nie arabski, i Araba, nie 
doświadczającego pogardy dla murzynów, prozelita 
odczuwa tylko pozytywne strony wejścia do wspól­
noty życia muzułmańskiego.

Przewidzieć należy na tym miejscu jedną obiek­
cję, Wymagania stawiane prawowiernemu muzuł­
maninowi przez jego religię nie ograniczają się do 
wyznawania zasad wiary, ujętych w przytoczonej 
formule. Są także obowiązki praktyczne. Takim jest 
obowiązek pielgrzymowania do Mekki, przynaj­
mniej raz jeden w życiu; obowiązek brania udziału 
w ,^wojnie świętej“ o rozszerzanie wiary lub jej o- 
bronę; obowiązek płacenia podatku na tę wojnę; 
wreszcie obowiązek jałmużny, Ale żaden z nich nie 
jest dla afrykańskiego tubylca uciążliwy w rzeczy­
wistości. Przeciwnie, w tej mierze w jakiej jego 
spełnienie jest naprawdę wymagane, a także w swo­
ich praktycznych postaciach każdy z tych obowiąz­
ków przedstawia się, jako odpowiadający w pełni tu­
bylczym tradycjom i postawom i spełniany jest tym 
chętniej, że tym ostatnim nadaje kierunek określo­
ny i opatruje je sankcją, ugruntowaną w objawieniu 
religijnym. Szczepy sudańskie były zawsze i są wo­
jownicze i tak samo znaczna część plemion zamiesz­
kałych bardziej na południu i mówiących dialekta­
mi bantu, bez względu na to czy są Bantu z pocho­
dzenia, czy też „zbantuizowanymi“ przybyszaęni z 
Sudanu. Hasło wojny świętej dla chwały Allaha na­
dało ich przedsiębiorczości bojowej sens głębszy

245



i nowy kierunek. Nić dziw tez, że właśnie wśród 
wojowniczych Sudańczyków coraz to pojawia się ja­
kiś nowy Mahdi i porywa ich do walki zbrojnej czy 
to przeciwko Anglikom, czy też przeciwko chrześci­
jańskim władzom Etiopii — co zresztą w niczym 
nie przeszkadza tymże szczepom w toczeniu wojen 
między sobą, gdy Mahdiego nie ma. Obowiązek po­
datku na wojnę świętą zlał się już przed wiekami w 
całym świecie muzułmańskim z obowiązkiem jał­
mużny na rzecz świętych i pielgrzymów. A jałmużna 
zastąpiona jest wszędzie poza miastami w praktyce 
przez gościnność, przez żywienie wędrującego 
współwyznawcy. Otóż gościnność była po wsze cza­
sy nakazem moralnym w społeczeństwach afrykań­
skich. Islam nie zmienił tu nic. Pozostaje obowiązek 
pielgrzymki. Mógłby on być uciążliwym, gdyby fak­
tyczne pielgrzymowanie było bezwzględnie wyma­
gane. Że jednak wymaganie takie stawiane jest tyl­
ko temu z wiernych, który ma możność pójścia do 
Mekki, ten zaś, który ma w tym przeszkody nie 
do przezwyciężenia, winien tylko dążyć do spełnie­
nia obowiązku, mieć spełnienia tego mocną wolę — 
olbrzymia większość nawróconych na islam tubyl­
ców afrykańskich nigdy na pielgrzymkę nie wyru­
sza, nie przestając być prawowierną.

Z drugiej strony, islam przynosi z sobą zbiór 
przepisów charakteru prawnego i w ogóle społeczne­
go, zbiór norm postępowania moralnego, które — 
w przeciwieństwie do chrześcijańskich — odpowia­
dają tendencjom rozwojowym własnym społecznoś­
ci tubylczych. Wzmacnia władzę ojca rodziny i na­
czelnika wioski; uświęca wielożeństwo i poddaństwo 
kobiety; uświęca także rozpowszechnione w Afryce 
niewolnictwo rodzinne. To, że zakazuje picia wina 
gronowego, nie przeszkadza ludziom, którzy winnic 
nie uprawiają i upijają się winem palmowym, albo 
importowanym przez Europejczyków ■ rumem. Tak 
samo zakaz spożywania wieprzowiny bynajmniej nie
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zaburza obyczajów ludzi nie hodujących nieroga­
cizny — w Polinezji byłoby zapewne inaczej i islam 
trudno by przenikał do tych spożywców wieprzowi- 
ny. Największym bodaj szkopułem jest niemożliwość 
pogodzenia ludożerstwa i ofiar ludzkich z islamem 
i, w samej rzeczy, te plemiona murzyńskie, które 
praktykują ludożerstwo i rytualne zabijanie ludzi — 
jedno i drugie w obecnych warunkach tajnie — wy­
dają się oporne w stosunku do islamizacji. Ale ad­
ministracja europejska toruje tej ostatniej drogę, 
w tym rozumieniu, że jedną i drugą praktykę usi­
łuje wytępić.

Inaczej zupełnie ma się rzecz z oporem stawia­
nym przez społeczności chrześcijańskie czy żydows­
kie propagandzie muzułmańskiej. Mówiliśmy po­
przednio o podobieństwach pomiędzy islamem z jed­
nej strony, chrystianizmem i judaizmem z drugiej. 
Różnice są jednak znacznie większe i, przede wszy­
stkim, sięgające głębiej, nie tylko w dziedzinę sy­
stemu wierzeń i obrzędów, ale również w dziedzinę 
organizacji wszystkich funkcyj zbiorowych, nieomal 
bez wyjątku. Zarówno chrześcijaństwo jak judaizm 
były już, w chwili zetknięcia się ich z islamem, re- 
ligiami okrzepłymi, rozporządzającymi rozbudowa- 
njnn systemem dogmatów lub wierzeń i obrzędów. 
Obie miały już za sobą bogaty i zdolny do dalszego 
rozwoju dorobek w dziedzinie życia umysłowego 
i moralnego. Obie zespoliły się z żywymi organiza­
cjami życia zbiorowego — stały się wyrazem okreś­
lonego typu zróżnicowanych społeczeństw, mają­
cych za sobą wielką tradycję. Przyjęcie islamu przez 
społeczeństwo chrześcijańskie dawnego Imperium 
Rzymskiego lub przez wspólnoty żydowskie, rozsia­
ne na obszarze tegoż Imperium oraz w wysoce cy­
wilizowanych krajach bliskiego Wschodu, równało 
by się przekreśleniu siebie samych przez rzeczone 
społeczności.

Przydługie rozważania powyższe, jeśli nie pozwa-
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łają nam rozstrzygnąć zagadnienia oporu — na to 
potrzeba by nie krótkiego studium, ale książki ob-* 
szernej, a niemożliwej dziś do napisania dla braku 
badań szczegółowych, — to umożliwiają jego po­
stawienie w płaszczyźnie właściwej. Opór przeciw­
ko wpływowi kultury obcej wydaje się mieć swoje 
źródło w „samozachowawczości“ grupy, tj. w wy­
obrażeniu mniej lub więcej uświadomionym przez 
jednostki, nie mniej żywym w zbiorowości, że grupa 
jest zagrożona w tym, co stanowi o jej istnieniu 
i trwaniu taką, jaka jest w swojej własnej świado­
mości. Każdy element obcy jest odrzucany, w tej 
mierze, w jakiej jest uważany za symbol obcości i za 
pociągający porzucenie tego co jest swojskie. Lévy- 
Brühl cytuje odpowiedź chorego murzyna lekafzo- 
wi-misjonarzowi, który chciał zaaplikować mu le­
karstwo: „to są lekarstwa białych ludzi, uzdrawia­
jące białych; murzynowi pomóc nie mogą — pomo­
gą mu tylko lekarstwa murzyńskie“. Podobnie jak 
z lekarstwami i chorobami, ludzie obcy, reprezen­
tanci różnej kultury, zespoleni są z obyczajami, ze 
sposobami postępowania, z religiami, ktôrÿch prze­
jęcie pociągnęłoby utratę natury własnej. Murzyn 
w swoim wyobrażeniu przestałby być murzynem, 
gdyby ozdrowiał po europejsku, albo lekarstwo eu­
ropejskie zabiłoby go, jeśli nie bezpośrednio, to po­
średnio przez wprowadzenie zamętu w świat mocy 
duchowych chorobotwórczych, którym jako murzyn 
i członek społeczności murzyńskiej ulega.

Wszystkie opory przeciwko przejęciu kultury ob­
cej, czy też poszczególnych jej elementów, wydają 
się mieć źródło w tym właśnie, lub w analogicznych 
wyobrażeniach. Rzecz prosta, że wyobrażenia te nie 
mają jednakiej postaci na wszystkich stopniach roz­
woju społecznego. We wszystkich wypadkach jednak 
dostrzegamy, że o niechęci, o potępieniu, o prześla­
dowaniu decyduje nie tyle świadomość nowości, ile 
słuszny czy niesłuszny sąd o zgodności lub niezgod-
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ności z uznanym układem wartości i ż przyjętym 
konwencjonalnym sposobem bycia. Im bardziej zró­
żnicowane jest społeczeństwo, jako to społeczeństwa 
obecnego dypu europejsko-amerykańskiego, tym 
względnie mniejszy może być i jest opór, stawiany 
zapożyczeniom. Można w tych społeczeństwach my­
śleć indywidualnie, wyznawać Boga po swojemu, 
albo nie wyznawać go wcale, można okazywać roz­
miłowanie w sztuce japońskiej lub chińskiej, moż­
na usiłować przekonać opinię, że medycyna tybe­
tańska jest lepsza od medycyny europejskiej. W tych 
zbiorowościach zróżnicowanych i zindywidualizowa­
nych ■ każde prawie zapożyczenie jest tolerowane 
i nawet uznawane w bardzo szerokich granicach, 
każde bowiem, zanim się upowszechni, rozszerza się 
w ograniczonym zakresie — w grupie zawodowej, w 
kręgu towarzyskim, w zrzeszeniu takiej czy innej 
natury, nigdy ̂ aś nie sięga od razu w głąb, do wiel­
kiej masy, i nigdy nie jest w stanie od razu wywo­
łać zakłócenia ustabilizowanego systemu norm i sto­
sunków. Zanim to nastąpi, element zapożyczony jest 
albo zasymilowany i jako taki przyczynia się do 
dalszego zróżnicowania i do wzbogacenia kultury, 
albo, jako nieprzydatny, zanika. Ale i w tych spo­
łeczeństwach spostrzegamy ustosunkowanie się róż­
ne do elementów różnych i podejmowanie walki z 
tymi z nich zwłaszcza, które wydają się sprzeczne 
z powszechnym obyczajem codziennym. Można w 
Europie uzyskać powodzenie produkcjami muzyki 
polinezyjskiej. Ale niechby kto próbował wyjść na 
ulicę w stroju polinezyjskiego eleganta, w naszyj­
niku kwiatowym i przepasce na biodrach, poza tym 
nago, to publiczność odda go pod opiekę pierwsze­
mu z brzega policjantowi. Te bowiem formy oby­
czajności, które obowiązują w Europie, są nakazem 
obowiązującym wszystkich, muzyka jest sprawą 
odświętną i sprawą smakoszów. Tego, co jest co­
dzienne, szare, co związane ze zwykłym obcowaniem
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