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yio to w lecie, na wsi. Wielki dom modrze­
wiowy, zgarbiony wiekiem, uginając się pod 

przykryciem słomy z grubą mchu warstwą, zaży­
wał już nocnego wywczasu. Przestały ćwierkać 
pisklęta w puchem wysłanych gniazdach wróblich, 
poukrywanych w szczelinach poddasza, w dziu­
rach strzechy, między deskami ganku. Skrzydłami 
jeszcze łopotały nietoperze w lotnych wywiadach 
między domem, oborami, stajniami i walącym się 
od starości, zagnojonym chlewkiem dla nieroga­
cizny, — zanim zmęczone połowem nie zaczęły 
kryć się między czarne, księżycowem światłem 
osrebrzone tarcice sąsiedniej dzwonnicy, gdzie 
umarłych przed pogrzebami na noc składano w tru­
mnach. Jak dumne widmo tajemnicze w senny 
mrok lip ukrył się wyniosły kościółek. Cichym sze­
ptem dookoła dworku odmawiały wieczorne mo­
dlitwy rosochate grusze, gładkie i owocem obar­
czone papierówki, gęste szpalery porzeczek i agre­
stu, smukłe drzewka śliwowego gaju; a wtórowała 
im poważnym szelestem szerokolistna, przysadko- 
wata lipa, opiekuńcze rozłożywszy konary nad 
ulikami pszczół, u stóp jej bezpiecznie śpiących. 
Odzywał się niekiedy z poddasza ziemnego loszku

1*



puhacz, strasząc ludzi i ptactwo; warknął i za­
szczekał czasem stary Kruk ze swej budy, któremu 
się coś przyśniło lub może pyzata twarz księżyca 
wydała się podejrzaną; to znów płoszyły nocną 
ciszę jakieś stłumione rozgwary, z blizkiej docho-

to z mokradeł szły ostatniem
i dogasające tony

dzące puszczy; 
brzmieniem przerywane 
chórów żabich.

Z oddali gorącego i dusznego nieboskłonu mi­
gały słabe błyskawice, na burzę, czy na pogodę...

Ale w dziecinnym pokoju czterech chłopców 
pomimo całodziennej gonitwy broniło się jeszcze 
przed snem wszechwładnym. Leżąc w łóżkach 
cichym szeptem omawiali wypadki dnia minionego 
i układali plany na następny. Urwisze. Znarowili 
się nadmiarem sił i młodego życia, bujnością krwi, 
oczyszczonej ruchem, powietrzem, pełnią słonecz­
nych promieni, dosytem owoców, jagód i jarzyn. 
Dusze ich grały nieustanną, niezmordowaną, ciągle 
zmienną melodyą wyobraźni, a serca skakały po­
mysłami coraz to nowych figlów.

Najstarszy Bolek, trzecioklasista, szeptał 
młodszych:

— Słysz ty, Lwie Serce, i ty. Pomidor, i ty,
dla parady wybraliście mnieJeżu Trusio! 

swym kacykiem. To słuchać i we łbach notować. 
Mam nowalijkę, ale mi z góry za zasługę przy- 
rzeczcie daninę.

ode-A wiesz, Bolek, jak mamę kocham
zwał się Staś, zwany Lwiem Sercem, drugoklasi-



jesteś tyran, drugi Neron. Jeszcze nic nie 
powiedziałeś, już daniny żądasz. Gadaj i basta, 
a o daninach potem!

Po pierwsze odciął mu Bolek danina
należy mi i tak, jako kacykowi; powtóre, jeżeli 
nie chcecie, nie powiem nic, kacykostwo złożę, 
a was, żaby, puszczę na zieloną trawkę. Nie mo­
żecie skarżyć się, że was łupię ze skóry. Cóż to 
zresztą za kacyk taki, któremu żadne nie przy­
sługują prawa!

Czegóż żądasz ? — zapytał pierwszoklasista 
zwany Pomidorem, bo łatwo się czerwienił.

— Żądam rozszerzenia przywilejów. W uro­
czystych pochodach Jeż-Trusia ma nieść przede- 
mną berło z pióropuszem dębowych liści. Łuk mój 
musi być ozdobniejszy od waszych. Wreszcie do 
mojego skarbca musicie złożyć z własnych zapa­
sów każdy jakiś dar wedle uznania i w sposób 
uroczysty; im zaś dar będzie cenniejszy, tem wię­
cej zasługę wyróżnię. Odznaczenia bowiem należą 
nie tylko za dzielność w boju, polowaniu i radzie, 
ale także za zasobność i hojność na rzecz kacyka. 
Musicie to przyznać sami.

Przekonani tak wymownie zgodzili się wszyscy 
na żądanie Bolka, a ten wyjawił:

Otóż dowiedzcie się, niezdary, bo żaden 
z was tego nie przewąchał, ani nadworny mój 
szpieg, Jeż-Trusia, ani minister Pomidor, że jutro 
rodzice z panem Bardynem jadą na cały dzień do 
Białej, a my zupełnie wolni. Zrozumiano?



Nie, doprawdy? Skąd tyto  wiesz, gadaj! 
ozwali się wszyscy.

Wiem na pewno! Stefanowi kazał ojciec 
nasmarować brykę, a parę koni zatrzymać w stajni 
na obroku. Mama Kadmie zadysponowała objad: 
barszcz z uszkami, kalarepę nadziewaną i pierogi 
z serem, a na kolacyę mleko kwaśne i kaszę ja ­
glaną ze śliwkami. Już mi ta kasza kością w gar­
dle! I wyraźnie mówiła mama, że będą tylko same 
dzieci. Czy uważaliście, że pan Bardyn zadał nam 
więcej, niż zwykle? Ważniejsza, że dziś z kufra 
wydobył sobie wizytowe odzienie i prósznik do 
podróży. Jadą wszyscy niezawodnie, Stefan mówi, 
że pewno do Białej. Jutro więc rano, wiara, żeby 
mi wszyscy od ósmej siedzieli przy książkach, 
porządnie, przykładnie, jak należy, a po odjeździe 
husz!! Mam bycze plany. Odbędziemy zresztą 
w grocie Wernyhory walny sejm o godzinie pół 
do 10. Teraz spać.

Wiesz co jeszcze?— zauważył Lwie Serce 
musimy jutro zwołać komplet, posłać z wiciami 

po Niedźwiedzia i Słonecznika.
Dobry, bratku, pomysł, ale spóźniony. Obaj 

już wezwani do groty na sejm. Już późno. Spać!
*

W nocy spadła krótka, lecz rzęsista, jak z ce­
bra, ulewa, poprzedzona potężnymi gromami i od­
świeżyła przyrodę. Skoro tylko złoty świt nad 
puszczą i dworem zabłysnął, chłopcy jeden po



drugim zrywali się z pościeli i w pośpiechu, na­
wet odzienia nie narzucając, aby wzajemnie się 
wyprzedzić, wyskakiwali oknem do sadu; tu brnąc 
po mokrej trawie, między łopuchami i gąszczem 
chwastów, dybali na strącone przez burzę papie­
rówki, na rumiane, podługowate gruszki, zwane 
pannami, na blado-żółte, soczyste cytrynówki. Łup 
ten, dar deszczu i burzy, należał do nich z prawa; 
składali go w troskliwie ukrytych schowkach, 
skarbcami zwanych.

Ileż to wysiłku i pomysłu rozwinął każdy, aby 
skarbiec swój wykopać w miejscu ukrytem, su- 
chem, od owadów, mrówek, szerszeni, myszy, jeża, 
żab, wężów i tym podobnych nieprzyjaciół zabez- 
pieczonem. Głęboko w ziemi wydrążone, kamy­
kami różnych barw i kształtów, »kozami«, 
odłamkami krzemieni) lub szczątkami cegieł szczel­
nie i ozdobnie wyłożone, podzielone na osobne 
komory: spiżarkę, spichlerz, świetliczkę, zbrojow­
nię i skarbczyk, — stanowiły dla każdego odrębny 
świat, pilnowany, jak oko w głowie. Czegóż tu 
nie było? Wszystko, co zmysły w jakikolwiek 
sposób nęci, co wyobraźnię związkiem z przyrodą 
i życiem pobudza, przybierało cechę nadzwyczaj­
ności, rosło w cenę, olbrzymiejąc do rozmiarów 
klejnotu lub tajemniczego amuletu: pióra czaple, 
sokole i pawie, szkiełka od starości tęczowo za­
barwione i gdzieś z odwiecznych wygrzebane ru­
mowisk, odłamki starej porcelany, połamane pod­
kowy, rdzą zgryzione gwoździe i blaszki, szczątki



łańcuchów, śrub i innego żelaziwa, kawałki histo­
rycznych może grotów, krzesiwa, różnobarwne 
kamyki, zasuszone gardziele kaczek i gęsi, wy-

kucharki, skamienielinyproszone mamy
drzewa i zwierzęcych kości, karykaturalne narośle 
i stwardniałe zwyrodnienia roślin, jak mursz kuku- 
rudzy, drzewne grzybnie, wyrostki woszeryi, sko- 
rupiaste plechy porostów, arabeskowe dziwolągi 
mchów i paprotników, bulwy, korzenie i szyszki, 
żołędzie w miseczkach, bazie, ja ja i gniazda ptasie. 
A w innej przedziałce łuki misternie rzeźbione ze 
strzałami, nasadzanemi dla pędu kulkami ze smoły, 
wosku lub laku z ostrym grotem gwoździa łub

maczugi i pałki krzemieniami wysadzane, 
gwizdki i fujarki, gumowe proce, krzesiwa, sidła, 
zapasy kapiszonów i prochu, uszczknięte pokry- 
jomu z ładownicy taty, kozik i świderek, narzędzia 
olbrzymiej ceny, za które płacić trzeba było tysią­
cami dukatów w formie świecideł.

W spichlerzu różne nasion posortowanych ga­
tunki, zbiory orzechów, owoców, grochu w strą­
czkach, rzepy jadalnej i marchwi, nieco cukru 
i innych łakoci, odłożonych na czas potrzeby.

Tego świtu łup owoców po nocnej burzy suto 
zaopatrzył spiżarnie. Zadowoleni tedy słodko prze­
spali do rana, poczem, składając dowód gorliwości, 
po odmówieniu wspólnego pacierza i wyczyszcze­
niu odzieży zjedli śniadanie i z budującą przykła- 
dnością zasiedli nad książkami, zapewniając od­



jeżdżających rodziców, że domu nie wywrócą do 
góry nogami.

Dzień zakwitnął złoty, jak marzenie, a pro­
mienne słońce rychło wypiło resztki dżdżu, osiadłe 
na liściach drzew, trawach i sadach. Tylko po 
drogach i folwarcznych dziedzińcach stały szeroko 
rozlane kałuże deszczowej wody. Świat rozbrzmiał 
świergotem ptactwa; czeladź męska rozeszła się 
do robót polnych, zabierając na cały dzień strawę, 
w domu pozostały tylko kucharka i czworo dziew­
cząt, zajętych pracą domową.

Jeszcze nie ucichnął z oddali turkot bryki, od­
wożącej do miasta rodziców i nauczyciela, chłopcy 
rzucili w kąt książki i z gromkim a zgodnym na 
hasło Bolka okrzykiem »hura!« na bosaka, jak 
zwykle w lecie, wybiegli z domu. Na czele kacyk, 
Lwie Serce w poskokach i dzikich okrzykach 
Indyanina za nim w tropy; piskiem i wizgiem
wtórował im Pomidor, Jeż-Trusia przeraźliwie
z tyłu gwizdał, a stary Kruk nie posiadał się z ra­
dości, skakał, jak szalony, chłopcom na piersi, 
wymachiwał ogonem i szczekał zapamiętale.

Hasło bojowe opiewało: Najpierw zrekogno- 
skować na całym świecie ślady nocnej burzy, po­
tem każdy uzbroi się w swym skarbcu; wreszcie 
wszyscy staną w grocie Wernyhory na walną radę 
wojenną.

Świat okazał liczne dowody nocnej katastrofy; 
morze Śródziemne między stodołą a oborami gwał­
townie wezbrało, tworząc katarakty i nowo po­



wstałymi strumieniami łącząc się za chlewkiem 
z morzem Czarnem; koło półwyspu Krymskiego 
wypłoszono dwa wieloryby (w postaci prosiąt), 
które korzystając z obfitości wód zabłądziły w te 
strony. Wyspa Sycylia zniknęła z powierzchni 
morza, zalana do szczętu; najgroźniej wyglądał 
ocean Atlantycki; brodzili też po nim, jako olbrzymi 
zatapiając spotkane okręty korsarskie (listowna 
i pływających patyków), walcząc z wężogłowami 
i rekinami, odkrywając wielce pomyślnym trafem, 
w czem Jeż-Trusia zdobył sobie wiekopomną sławę, 
wybrzeża nowej wyspy, uroczyście za wspólną 
zgodą ochrzczonej Jeżylądem. Wyspę tę nawo­
dnili kanałami i zabezpieczyli przed napadami tu­
bylczych kanibalów obwarowaną twierdzą.

Syci przygód, podróży i sławy rozbiegli się 
wreszcie każdy do swego skarbca. Nie śledził jeden 
drugiego, a chociażby nawet mimowoli poznał ta­
jemnicę schowku, umiał uszanować cudzą włas­
ność, współżycie bowiem prędko doprowadziło do 
ustalenia pewnych zasad, których naruszenie so­
lidarnie zwracało ogół przeciwko burzycielskiej 
jednostce. Proste prawo: »Nie czyń drugiemu, co 
tobie niemiłe«, wyrosłe naturalną drogą rozwoju 
ze zrozumienia wspólnego interesu, bronione było 
tolerowanym przez zwyczaj natychmiastowym od­
wetem (oko za oko, ząb za ząb) i sądem kacyka, 
któremu poddać się musiał winowajca pod grozą 
banicyi.

Uzbrojeni w łuki, maczugi i proce, każdy z ja-



kiemś narzędziem wydawania przeraźliwych
gwizdów, pędem oto zbiegają do groty: najdonio- 
ślej rozlega się ołowiany gwizdek kacyka, który 
na znak godności nosił zawieszony na czerwonym 
sznurku na szyi. W grocie czeka już piętnastoletni
syn leśniczego, Michaś, przezwany powodu
mrukliwości i ociężałości Niedźwiedziem, oraz Sło­
necznik, wysoki jak tyka na fasole i chudy kolega 
Bolka, bratanek miejscowego proboszcza. Po mu- 
strze i postawieniu przed grotą straży w postaci 
dwóch pniaków z nasmarowanymi drzewnym wę­
glem Wąsami, rozpoczyna się wojenna narada.

Zagaja Kacyk, mając u czapki kitę piór gęsich, 
na piersi potężną szczękę końską, a luk dębowym 
umajony liściem. Wnosi, aby do domu przez cały 
dzień nie wracać, natomiast zabezpieczyć raz na
zawsze od nieprzyjaciół tereny myśliwskie i upo­
lować tyle, aby na dwie uczty wystarczyło wszyst­
kim; obiedną i wieczorną. »Pierwsze — mówił 
zadanie najważniejsze. Oto sąsiednie dzierżawy 
(pastwisko za stodołą) zawojował odwieczny nasz 
i chytry nieprzyjaciel; liczne jego wojsko (gęsi, 
prosięta i owce) wpadło nagle o świcie i pustoszy 
niwy. Wróg to zarówno podły, jak tchórzliwy, 
damy mu łatwo rady, chociaż sam ziemniakożerny 
Mrówkojad (pastuszka Hanka) we własnej osobie 
stoi na jego czele. Plan mam następujący: Nasza 
armia rozdzieli się na trzy części; do pierwszej 
pod mojem dowództwem należeć będzie Pomidor; 
szerokim lukiem zaszedłszy skrycie tyły wrogowi,



zaczaimy się w puszczy Smoczej, podpełzniemy 
aż ku ostatnim jej chaszczom jak najbliżej głównej 
kwatery Mrówkojada- Drugi oddział pod wodzą 
Lwiego Serca z Niedźwiedziem zaczai się i pod- 
pełznie od Atlantyku; trzeci uczyni toż samo ze 
Słonecznikiem na czele i Pomidorem od gościńca. 
Na znak dany świstawką wypaść nagle i sfornie 
z ukrycia, rozpędzić armię wrogów na cztery 
wiatry, a Mrówkojada zabrać żywcem do nie­
woli.

Możeby jednak dobrze było straż postawić 
od strony zaprzyjaźnionego mocarstwa (łan zboża), 
aby niedobitki wpadłszy tam nie wywołały dyplo­
matycznych zawikłań ?

Zgoda. Słonecznik da sobie sam rady, a Jeż 
Trusia stanie na tej granicy neutralnej, używając 
wszelkich przysługujących na wojnie sposobów 
dla odpłoszenia niedobitków. Po bitwie zaś wszyscy 
tu zgromadzimy się, przyprowadzając łupy i jeń­
ców.

Jak przebiegle i sprawnie plany te wykonano, 
jak całe stado gęsi, owiec i prosiąt w straszliwym 
popłochu i wrzawie rozbiegło się na wszystkie 
strony po błoniu, zaroślach i folwarku, w jak bo­
haterski sposób Trusia krzykiem, bieganiem i pałką 
odstraszał niedobitki od łanu zboża, jak Hanka ze 
strachu straciła głowę i rozbeczała się, gdy ją  
pochwycono i związano, jak potem przyszedłszy 
do przytomności rozerwała słabe więzy i uciekła 
na czem świat stoi, złorzecząc i odgrażając się.



do kuchni; — napróżno byłoby opisywać — żaden 
opis rzeczywistości nie wyrówna.

Upojeni trofeami zwycięzcy, umaiwszy zielenią 
czapki, szli w tryumfalnym pochodzie do groty; 
na czele pociesznie kroczył, jako awangarda, py­
zaty i mały Trusia; za nim wódz wymachiwał 
buzdyganem; puszczał od czasu do czasu świsz­
czącą z łuku strzałę, pysznił się końską szczęką 
i zanucił wreszcie pieśń wojenną, którą z krzykiem 
zapału podchwyciły kroczące za nim zuchy.

I znowu zasiedli wszyscy do narady. Kacyk 
wyraził radość z powodu zwycięstwa, udzielił od­
znaczeń z ubolewaniem tylko podnosząc smutną 
okoliczność, że wódz wrogów, Mrówkojad, uszedł 
z życiem do bezpiecznej twierdzy. Należy go ko­
niecznie ścigać i ubezwładnić. Zanim to nastąpi, 
wypada pomyśleć o walnem polowaniu dla urzą­
dzenia uczty i zaspokokojenia głodu.

Radzono długo i szczegółowo. Stanęło wreszcie 
na tern, że każdy natychmiast miał przynieść 
z własnych zapasów: jabłek, gruszek, orzechów, 
marchwi, rzepy, zielonego grochu, cukru i pierni­
ków; następnie kacyk, Niedźwiedź i Lwie Serce 
mieli udać się na łowy dla zdobycia innych pro­
wiantów; Słonecznik i Pomidor zająć się roz­
paleniem wielkiego ogniska, Trusię zaś, jako nad-



wornego szpiega odkomenderowano do domu, aby 
badał sytuacyę, śledził zwłaszcza Mrówkojada 
i Kachnę i doniósł radzie wojennej o wszystkiem, 
co zauważy.

Sporo upłynęło czasu; już ogień buchał pod 
grotą ogromny, stos suchego łuczywa przygoto­
wany czekał całopalenia. Wreszcie wrócili z łowów 
myśliwi. Okropnie kurzawą zawalany kacyk zło­
żył łup drogocenny: osiem świeżutkich jaj kurzych, 
zdobytych z trudem, zasługującym na najwyższe 
uznanie. Budynek, służący za spichlerz na zboże, 
opierał się w taki sposób na murowanych krawę- 
dnłkach, że między deskami podłogi a ziemią była 
przestrzeń próżna na całej szerokości i długości 
budowli, ale tak nizka, że zaledwo mały chłopak 
z wysiłkiem i niebezpieczeństwem uduszenia się 
mógł tam, jak wąż, wpełznąć na brzuchu. Prze­
strzeń ta była ulubionem siedliskiem różnych istot 
łaknących ziarna, które sypało się przez szpary 
i mysie dziury. Zwłaszcza dezerterzy domowego 
drobiu mieli tu istny azyl wolności, złość bowiem 
i zawziętość dziewek folwarcznych nie sięgała do 
tych ciasnych czeluści i gdyby nie łasice, kuny, 
jeż, lisy i tym podobne potwory, byłyby mogły 
tam żyć przez całe lato, jak w raju. I tak zdarzało 
się nieraz, że kwoka ku niezwykłej radości świata 
niewieściego wyprowadzała nagle na dzienne świa­
tło z pod spichlerza pokaźne stadko żółciutkiego 
przychówku. Stamtąd to osiem jaj wydobył boha­
terski Bolek.



Lwie Serce w wielkiej króbce łubianej niósł 
pełno borówek, uzbieranych w poblizkim lesie, 
z kieszonek zaś i chust wysypał zapas młodych 
ziemniaków, wygrzebanych z pod korzeni na ojcow- 
skiem polu.

Najpóźniej wrócił ociężały Niedźwiedź. A był 
zasapany i czerwony, jak burak, oczy zaś świe­
ciły mu dziką radością, — jakąś cenną widno zdo­
bycz niósł w torbie na obrok. Obstąpiła go cała 
rzesza, gdy z torby na ziemię wysypywał wielki 
stos nielitościwie pozabijanych wróbli. Osłupieli 
wszyscy na widok połamanych skrzydełek, nastro­
szonego pierza, pomiaźdżonych, krwią ociekłych 
i martwo na szyjkach zwisłych główek z sopel­
kami rubinowej krwi u dzióbków.

— Jezus Marya! Niedźwiedź, coś ty zrobił! — 
zawołał zgorszony Pomidor. Lecz chłopcy parsk­
nęli śmiechem i głośne »hura!« wzbiło się pod 
obłoki.

Skąd, gdzie, w jaki sposób ? zawołano
dookoła.

Szedłem, widzicie, koło koniuszni, z tyłu 
i słyszę straszną wrzawę wróbli, jakby kto z jed­
nych niecek do drugich przesypywał małe kamyki, 
tak to gałgaństwo chichocze, krzyczy, szaleje, gzi 
się, wrzeszczy, aż uszy bolały. Patrzę, okno od 
komórki na obrok otwarte, a na oknie i przed 
niem, powiadam wam, chmara, rój, tysiące wró- 
blisków. Czekajcie, myślę sobie, dosolę wam, dya- 

a wiedziałem, że w komórce musi być nad
1
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zasiekiem aż gęsto od tego mrowia. Poszedłem do 
stodoły, zwinąłem dobry naręcz słomiska, w sam 
raz na owo okno dostateczny, podkradłem się ci­
chutko po za węgłem i nagle hyc! wyskakuję z za 
węgła i w mig okno zatykam słomą. Co tam się 
nie działo po ciemku w komórce, jak to paskudz­
two łopotało, huczało, krzyczało, nie podobna wy­
razić. Ale to nic. Dopiero był bal, gdym się przez 
drzwi uchylone do środka dostał. Jej, jej! aż mi 
w głowie huczało od łapania i ukręcania gardzio- 
łek. Czasem po kilka na raz za nogi, łebkami po 
krawędzi zasieku buch! i już jest.

Bydlak jesteś! wrzasnął zaperzony Po-

a tu nie byle co, lecz

midor. Lecz znowu śmiechem parsknęli chłopcy, 
a kacyk odezwał się groźnie:

Słysz ty. Pomidor, nie zapominaj się, tobie 
wara tak! My nie baby, 
wojna i polowanie!

Widzicie, mówił Niedźwiedź, skrobiąc się 
w głowę, nie mam do Pomidora żalu, bo mi teraz, 
gdy ochłodłem, samemu markotno. Ale, psia krew, 
mam już taką naturę, że, jak pies, uganiam za 
dziczyzną i czy to będzie ryba, czy lis, jeż, kuna,

—  muszęłasica, zajączek, puhacz, przepiórka —  
chwytać, tak to bestyjstwo nęci. Gdy mi w kołysce
jeszcze powiadają dano drżącego
wróbla, tak mocno miętosiłem go w piąstce, że nie 
było sposobu odebrać, aż wreszcie wróbel ani 
zipnął.



Prawdziwyś niedźwiedź! zadecydowali
chłopcy.

I jęto naradzać się, jak sporządzić ucztę. Wtem 
nadbiegł ze sprawozdaniem szpieg Trusia: 
pół godziny będzie obiad, Kachna wszystkich 
woła; także cała załoga twierdzy zasiędzie do 
stołu razem z Mrówkojadem, który odgraża się 
i swe pułki już pozgromadzał. Mgże byłoby do­
brze pójść na zaproszenie...

Jesteś żółtobrzuszek! — zawołał z gniewem 
kacyk. Najlepiej byłoby przytknąć ci do dzióbka 
z pypciem flaszeczkę ciepłego mleka, żebyś pił 
przez smoczek. Do kata! Natośmy polowali, żeby 
wszystko rzucić i iść na barszczyk z pierożkami? 
Hola, chłopcy, nie tędy dla prawdziwych zuchów 
droga! Sami sobie siłą zdobędziemy, co nam po­
trzeba !

— krzyknęli wszyscy. Siłą sobie— Brawo — 
zdobędziemy!

Potrzeba nam soli przedewszystkiem i chleba, 
resztę mamy; ogień jest, zwierzyna jest, furażu 
zapasy są, więc do narady i dzieła!

Jak i nad czem radzono, nie wiadomo. Dość, że 
po niejakim czasie wszyscy się rozbiegli.

W domu stara Kachna nakryła dla paniczów 
do stołu; wyśmienity barszczyk z uszkami buchał 
parą z sagana; rozchodziła się po kuchni aroma-Szkice pedagogiczne. '  2



tyczna woń kalarepy, nadzianej mięsiwem; wrzały 
ostatnim warem pierożki, a w rynience rumieniło 
się masło, utartą bułeczką zaprawione.

Poschodziły się już folwarczne dziewczęta i po- 
zasiadały wygodnie do stołu, mało zwracając uwagi 
na Trusię, który zapewniając, że chłopcy wnet 
przyjdą, w podejrzany sposób majstrował coś koło 
okien, niby muchy i grube szerszenie łowiąc.

Odszedł wreszcie z kuchni do sionki, a z sionki 
cichutko otworzył zaszczepkę do sąsiedniej ciem­
nej komory. Dziwna to była i jedyna w swoim 
rodzaju czeluść. Cała zasmolona i czarna, 
wnętrze węglami, zapełniona była setkami drobiu, 
który tu na czas pewien zganiano, aby razem na­
karmić i znowu na wolność dziennego światła 
wypuścić. Dopiero wzrok do góry podniesiony po­
uczał, że cała komora była dolnem rozszerzeniem 
olbrzymiego komina centralnego, który zwężał się 
w kierunku wysokości, a na samym końcu w gó­
rze przeświecał wylotem dnia słonecznego, w ca- 
łem zaś wnętrzu błyszczał aksamitno-czarną, grubą 
warstwą sadzy. Do tego komina, jak potoki do 
głównego łożyska, spływały wyloty różnych ko­
minowych przewodów z całego domu.

W tej to komorze, zapełnionej teraz po brzegi 
skrzydlatą rzeszą wiejskiego drobiu, która łaknęła 
obiadu, przykucnął podstępny Trusia, przysłuchi­
wał się gwarom ptactwa i oczekiwał hasła.

W kuchni zaś Kachna z twarzą od ognia za­
czerwienioną i rękami po łokcie zakasanemi już



rozlewała strawę dziewkom do mis ogromną wa- 
rzęchwą.

Nagle rozlega się pod domem przeraźliwy gwizd 
i niebawem staje się coś niesłychanego. Przez roz­
warte nagle drzwi wpadają do kuchni z wrzaskiem, 
kurzawą i zamętem, unosząc się w górę na skrzy­
dłach, całe stada kur, gęsi, indyków i kaczek, 
wypłoszonych z komory. Powstaje krzyk i chaos 
nieopisany. Rozwierają się wszystkie okna, a w nich 
zjawiają dziwaczne głowy, sadzą uczernione,' ki­
tami piór nastroszone, w baranich czapach, z ro­
gami: owe potwory w mig wpadają przez okna 
do kuchni ze świstem, nieludzkiem wyciem, wrze­
szczeniem na gęsich szyjach i innych instrumen­
tach. Rozlegają się strzały z kapiszonów, huk ja ­
kiejś eksplozyi, która zamęt i wrzawę potęguje do 
piekielnych rozmiarów. Pouciekały przerażone
dziewki, wlazł pod stół strachu Mrówkojad,
tylko jedna Kachna wnet oprzytomniała i zape­
rzona porwawszy kociubę jęła rozglądać się za 
złoczyńcami.

Ale już ich nie było. Pochwyciwszy bochen 
Chleba, jaszcz soli i kociołek z gorącymi pierogami, 
ulotnili się, jak kamfora w słoju.

* *

W kuchni dawno spokoj poobiedni; ale od groty 
długo jeszcze dochodził gwar i śmiechy rozbawio­
nej bandy. Potem Kachna do wieczora słyszała 
na podwórzu jej krzyki w różnych stronach fol­



warku. Brzmiały przedewszystkiem wiwatami i na­
woływaniami dziewicze, lianami splątane, cieniem 
omroczone puszcze tyczkowej fasoli i konopnych 
łanów; rozlegała się także wrzawa między zaka­
markami folwarcznych zabudowań, szopą z bry­
czkami, stodołą, a stogami złocistej, słońcem prze­
syconej słomy, gdzie łatwo było urządzać schowki 
i wygrzebywać nory; wreszcie do strzelania z łu­
ków dostarczała żab, węży, ropuch i innych po­
dobnych potworów błotnista, gęsto zachwaszczona 
i w ponurych półcieniach ukryta sadzawka.

Pod wieczór, gdy od zachodu rzęsiste smugi 
utrudzonego słońca na czerwono zaczęły okraszać 
stary dworek i kopułę kościółka, a przeświecać 
przez lipowych konarów arabeski: zgromadzili się 
wszyscy myśliwi młodzi na wzgórku obok głów­
nej bramy przed dzwonnicą. Tu w jej wnętrzu 
stuletni dziad kościelny, Mikuli, przepasany czer­
woną krajką i w postołach z łyka na nogach, 
zdjął z łysej zrzadka mlecznym włosem okolonej 
głowy czapicę baranią, rzucił ją  na ziemię, prze­
żegnał się pobożnie i szepcąc pacierze rytmicznie 
jął pociągać za sznur, zwisający z góry, dzwo­
niąc na Anioł Pański. Zdjęli z głów kapelusze 
chłopcy i naśladowali starca, który po podzwon- 
nem zasiadłszy na progu snuł im z zamroczonej 
wiekiem pamięci różne dziwy.

Tymczasem z pól i pastwisk już wracały na



spoczynek nocny w kurzawie i rojowisku mszyc 
i bąków, z rykiem i bekiem spragnione napoju 
stada różnego dobytku domowego.

I chłopcy nie ociągali się dłużej, rozmyślając, 
jakby przejednać rozgniewaną Kachnę. Ale Kachna 
nie na żarty była zadąsana i ani słowem nie od­
powiadała na dyplomatyczne wysiłki Bolka. Toteż 
z ciężkiem sercem szli spać po wieczerzy, ze zmę­
czenia ledwo już trzymając się na nogach.

* *

Po powrocie państwa i herbacie weszła z uro­
czystą miną Kachna i całując, jak się patrzy, po 
rękach ździwionych swych chlebodawców, wypo­
wiedziała sakramentalną formułę podziękowania za 
służbę: »dwanaście lat służyła wiernie, na włas­
nych rękach wypiastowała dzieci, (to mówiąc far­
tuchem obcierała łzy natrętnie płynące po twarzy), 
jak ojca i matkę pokochała pana i panią, ale na 
stare lata nie chce duszy obciążać śmiertelnym 
grzechem i patrzeć bezczynnie na tę Sodomę i Go­
morę, jaka tu pod niebytność państwa się dzieje«.

* * *

Nazajutrz zasiedli rodzice na sąd: ojciec w fo­
telu z fajką na długim cybuchu i w wyśmienitym 
humorze; matka obok łagodne oblicze to podno­
siła na męża, to schylała ku kłębkowi i robocie 
na drutach.

Mówisz, duszo, żeśmy zbyt pobłażliwi. No,



nie wiem, ale przecie trudno oczyma Kachny pa­
trzeć na te wybryki.

— Zapewne, Janiu, zauważyła roztropna matka; 
wiesz przecie, że całą duszą wierzę w twój takt 
pedagogiczny. Jednak wolałabym, aby żywotność 
naszych chłopców objawiała się w sposób więcej 
cywilizowany, nawet gdy mowa o zabawie na 
zupełnej swobodzie.

Właśnie to, zupełna wolność skłania do 
wylewu najpierwotniejszych, gdzieś w głębi duszy 
drzemiących popędów i instynktów. Atawizm! 
A skrępujesz własną ideą, to już przymus, już po 
wolności, a zapewne i po samorodnym uroku swo­
bodnej zabawy. Ta jednak nie tylko siły fizyczne 
rozwija, lecz także kształci różne wcale cenne 
przymioty ducha: dzielność czynu, popędy boha­
terskie, odwagę, solidarność, zmysł honorowości 
i subordynacyi, szczerość, wspaniałomyślność, 
prostoduszność... Jakież to cenne przymioty dla 
pokolenia, które ma żyć w obecnych naszych sto­
sunkach, zatruwane więziennymi wyziewami róż­
nych podłot: służalstwa, obłudy, skrytości, tchó­
rzostwa, bezsilnej złości...

Prawda, prawda! musisz mi jednak
przyznać, że także owo rozpasanie na poły dzikich 
i pierwotnych, jakichś atawistycznych, jak nazwa­
łeś, instynktów powinno mieć ograniczenie, aby nie 
przeszło w kulturę tego, co piętnujemy mianem 
rozwydrzenia, wyuzdania, zdziczenia...

Niezawodnie, zupełne rozpasanie dzikich



instynktów, brutalizm, nieposzanowanie ładu i pra­
cy... tego nie pochwalam... Zwłaszcza pracę ludzką 
powinna dziatwa uszanować...

Jakże ich ukarzesz.^
Jak mi radzisz?
Szkody nie wyrządzili żadnej, zaniedbali 

jednak naukę, a Kadmie i Hance wyrządzili wielką 
przykrość. Winni zadosyć uczynienie...

Dobrze, postąpimy w tym duchu.
Na wezwanie rodziców weszło czterech malców 

i stanęło rzędem. Po szczerem sprawozdaniu Bolka, 
który na siebie brał wszelkie winy, po małej kon- 
trowersyi, w której inni bronili Bolka i sami nie 
usuwali się od odpowiedzialności, nie nastąpiły 
długie morały. Lekcye musieli odrobić, a Kachnę 
i Hankę przeprosić. Zwłaszcza starą Kachnę. Ta 
wszystkich czterech na rękach własnych piasto­
wała, na mocy wiernej służby i bezgranicznego 
do całej rodziny przywiązania winna być poczy-

zawołał zaczer-

tana za przyjaciółkę domu.
— Jakże ją  przeprosicie?

Pocałujemy w rękę!... — 
wieniony i porywczy Pomidor.

Tyś poczciwy i dobry, Stasiu —  odezwała 
się matka, mając oko miłosną łzą zroszone.

Chodź, niech cię uściskam i do serca przy­
tulę. Nie wstyd pocałować w tę wierną, trudem 
i wiekiem pomarszczoną rękę.

Rozbeczał się Pomidor.
Nie chcę was wychowywać na niedołęgów.



niezdarów i niewolników dodał ojciec; pamię­
tajcie jednak, źe nie godzi się pracy zaniedbywać 
dla zabawy, a w zabawie dobrze zachować pewną 
miarę i dążność do uszlachetnienia. Teraz marsz 
do pracy!

Ucałowali chłopcy z uszanowaniem ręce rodzi­
ców i wyszli.

— Dzielne wisusy! — rzekł z dumą ojciec, 
wytrząsając popioł z fajki.

— Jakże ich kocham, jak ich kocham głęboko... 
aż się lękam tej miłości...— cichym głosem przez 
łzy rozrzewnienia mówiła matka.







e czwartek wieczorem w domu obywatela 
Nabory, właściciela kawiarni z gramofonem, 

grającą szafą i kapelą damską, — niepokój i zamęt. 
Piętnastoletnia jedynaczka, Cesia, nadzieja rodziny, 
dziewczyna gwałtowna i kapryśna, ale bardzo 
piękna i z tego powodu rokująca najwspanialsze 
zamążpójście, wyszła po obiedzie do zwykłej spo­
wiedzi szkolnej i gdzieś zginęła bez wieści. Nie 
wróciła na kolacyę, napróżno jej czekano do go­
dziny dziewiątej. Między małżonkami i babką ro­
zegrała się z tego powodu scena wzajemnych 
wyrzutów i oskarżeń.

Nie ostrzegałam was mówiła zgorszona
babka — staruszka, oddana dewocyi, chodząca 
w czarnej szacie w formie zakonnego habitu z pę­
kiem różańcowych koronek u pasa i wielkim krzy­
żem u szyi — nie ostrzegałam was, że dziewczyna

t

ta stacza się prosto na dno piekła? Od małego 
dziecka ladaco. Przypomnijcie sobie, moi mili, jak 
w czasie procesyi na Boże Ciało rzuciła w ornat 
celebrującego ksiądza welonem i koszykiem kwia­
tów i uciekła, nie chcąc w tył się cofać i rzucaniem 
kwiatów czci składać Najświętszemu Sakramen­
towi. A samam za własne pieniądze wtenczas



kupiła sukienkę białą, z welonem i na co? Na boską 
obrazę! A jak wyśmiewaliście się ze mnie wówczas, 
ja  ją  za to wychwalali!.. Chyba już ślepi zgoła 
jesteście, nie widząc, co się z nią od dwóch lat 
dzieje. Toć wyraźnie popadła w szpony szatana. 
A to potłuczenie lustra i naczynia stołowego ze­
szłego roku? A scena z główkami od zapałek, 
które chciała połknąć? A rzucenie się z pięściami 
na kucharkę dwa miesiące temu ? A te wieczne 
spazmy, płacze po kątach, zjadanie kredy, wapna, 
ołówków i wypijanie z flaszki atramentu ? Ile razy 
pragnęłam zbudować ją religijnie, szatan przez 
usta jej odpowiadał językiem tak bluźnierczym, że 
uszy sobie musiałam zatykać, aby słuchaniem nie
zgrzeszyć Niedawno dawałam czytania
»Żywoty świętych pańskich« i »O naśladowaniu 
Pana Jezusa«: i wiecie, co mi odpowiedziała? 
Czemu babka nie da mi tego, co sama czytała 
w moim wieku: Caraccioli, Dekamerona i Paul 
de’Cocka? Pod poduszką znalazłam raz u niej 
»Dzieje grzechu«. Tłómaczyła się, że skoro mama 
czyta tę powieść, to i córka może czytać!

Ale wy głusi jesteście na moje rady, żyjecie 
sami bezbożnie, nauczyliście ją  szydzić z kościoła, 
z nabożeństwa, z księży, zamiast do egzorcyzmu, 
zdałby się jej — ciągniecie ją  po nocach do tej roz­
pustnej kawiarni, aby wam znęcała młodzież!..

— No, już doprawdy uszy więdną od tego 
gadania! — zawołał ze złością Nahora, choć mu­
siał liczyć się z teściową, jako właścicielką domu



i sporego kufra z kapitałami. Przecież zawsze
szanujemy rady mamy, ale co się tyczy kawiarni, 
nie ja  winienem. Trudno walczyć z własną żoną.

Skończy się jak zwykle na tern, że ja  wszyst-
Tym-kiemu winna! zawołała matka Cesi.

czasem kto dziewczynę zahukał tak, że zamknęła 
się w sobie i straciła zaufanie do rodziców ? Kto 
ją  szturchał, obrzucał przezwiskami, ułożył całą 
litanię kar śmiesznych: pierwsza — przepisywanie 
modlitwy, druga — pozbawienie obiadu, trzecia 
odebranie zegarka, czwarta— stanie w kącie, piąta — 
klęczenie, szósta — zamknięcie w łazience 1 Nie 
mój to pomysł taki mądry! A mama ciągle tylko 
w uszy jej kładła; modlitwę, post, spowiedź, ko­
ronkę, szkaplerze, pokutę! To śmiertelny grzech, 
za tamto piekło, owo woła o pomstę do nieba! 
W  taki sposób doprawdy mogła sobie obrzydzić 
religię i zwątpić o Panu Bogu.

Ty mnie przerwał Nahora — wyrzutów
nie czyń 1 Samaś najwięcej winna. Ja musiałem 
przyzwyczajać do uległości, a przywary tępić. 
A jak inaczej ? Tylko grozą, bo tylko ta prowadzi 
do moralnego i szczęśliwego życia. Bez pokory 
i uległości niema cnoty, jest bunt. Nawet Pan Bóg 
za bunt strącił aniołów do piekła. Posłuszeństwa 
bożym i ludzkim prawom inaczej nie nauczysz, 
tylko postrachem i karą. Bez tego co? Rozpasanie, 
rozpusta! Ale ty jej w oczy nazywałaś mnie j,sta- 
rym dziwakiem“, a moje kary ośmieszałaś. Myślisz, 
że nie wiem, jak do łazienki, w której siedzieć



miała o chlebie i wodzie, nosiłaś owoce i cukierki i 
Nie ja schlebiałem jej zachciankom, nie ja  piękność 
wmawiałem, nie ja  stroiłem, jak lalę, uczyłem 
mizdrzyć się do chłopców, strzelać oczami. Nie ja  
prowadziłem do kawiarni za bufet.

Oj, oj, tyle gadania I Cóż bufet złego ? Lepiej 
byś poszedł na miasto poszukać jej, żeby nocy 
gdzie na bruku nie spędziła, ta waryatka! Ska­
ranie boże!

* * *

Tymczasem Cesia dnia tego, wyszedłszy do
kościoła już miała przystąpić konfesyonału,
gdy któraś z ko/eżanek szepnęła jej najświeższą 
nowinę, obiegającą od ucha do ucha, że profesor 
języka polskiego. Dr. Z. żeni się z dawną uczeń- 
nicą, panną B., a ślub w najbliższą niedzielę.

Wiadomość ta oddziałała na Cesię, jak grom, 
acz była dawno oczekiwana. Przy koniesyonale 
szeptała księdzu nieprzytomnie i bez związku, 
wreszcie ku ogólnemu zgorszeniu popadła w śmiech 
spazmatyczny. Ksiądz wstrzymał absolucyę i kazał 
zgłosić się później.

Wybiegła z kościoła w stanie duszy, z któ­
rego najmniej sama zdolna była zdać sobie sprawę. 
Pędziła, jak obłąkana, po ulicy, mając tylko świa­
domość tego jednego, że stało się jakieś straszne, 
przerażające nieszczęście, że trzeba uciekać jak 
najprędzej i najdalej od tych kamienic obojętnych, 
od tych fur wieśniaczych, które nie wiedzieć



co i na co jadą na przedmieście, tych
szpiku kości przenikających i krzykliwych kole­
jowych świstów przy warszawskiej rogatce. Och, 
ciszy, ciszy, zaszycia się w jakiej kryjówce leśnej! 
Wpadła za rogatką w lasek, zwany Metzem, i tu 
głowę kurczowo obiema rękami ująwszy, rzuciła 
się w trawę, wybuchając przeciągłym, jękliwym 
płaczem. Tu nikt jej nie widział, ani słyszał, prócz 
niemych w jedwabnej szacie modrzewi i promieni 
czerwcowego słońca, z ciekawością przyglądających 

przez koronkową zieleń gałęzi dziwnemu 
dziewczęciu.

Leżała przez parę godzin bez ruchu, bez życia  ̂
z zamarłym już w piersi płaczem, chwytając roje 
rozpierzchłych, poplątanych, boleśnie w serce gry­
zących myśli. — Co zrobić ? Co zrobić ?— zapyty­
wało natarczywie uczucie. Nic, poddać się ko­
nieczności, odpowiadał rozum, 
umrzeć!

Nigdy, lepiej 
wybuchało uczucie. Ojciec deptał no­

gami i poniewierał, matka ciągnęła do hańby, babka 
napawała goryczą obłudy, koleżanki i nauczyciele 
odstręczali złośliwością: — on jeden otwierał niebo 
piękna i ideału, ogrzewał sercę dobrocią i wdzię­
kiem i ta wstrętna kokietka ma być jego żoną!.. 
Czyżby nie widział i nie czuł, że w ogień i wodę 
za nim skoczę, kwiatami wyścielę mu drogę, krwi 
własnej utoczę, z pod nóg proch włosami zamia­
tać pragnę ? Nie dostrzegał tego, nie widział, nie 
czuł, patrzał na mnie jak na pierwszą lepszą ucze- 
nicę... A ja  dla niego, tylko dla niego, dla niego



wszystko.. żeby być jego dumą i chlubą !.. Co zro­
bić? Jak zwrócić jego uwagę na to piekło roz­
paczy, na stracone słońce nadziei, ocalić go przed 
tą podłą intrygantką.

Już słońce znacznie pochyliło się ku zachodowi, 
rozgorączkowana wybiegła do sąsiedniego 

sklepiku. Tu kupiła arkusik papieru listowego z ko­
pertą, rączkę z piórem, markę pocztową i rzuciła 
zdziwionemu kupcowi jedyną koronę, jaką miała, 
nie odbierając reszty. Pędem wróciła między mo­
drzewie, zębami rozgryzła sobie skórę na ręce 
i w sączącej się krwi pióro maczając, pisała do
ubóstwianego nauczyciela pełen wynurzeń.
wykrzykników, wybuchów gróźb, miłości i zaklęć.

Czerwień zachodu przez szpary drzew krwawo 
zabarwiła jej bujne, złociste włosy, nad listem roz­
wichrzone.

Poszarzało zupełnie, gdy skończywszy, rzucała 
list do skrzynki pocztowej.

Lecz czyn ten mało jej przyniósł pociechy, 
tylko wybuchy gwałtownego żalu ustąpiły miejsca 
beznadziejnemu smutkowi, grobową pustką mro­
żącemu serce. Po drodze spostrzegła rozwarte 
podwoje kościółka i zawahała się, czy ma wstąpić. 
Weszła po namyśle, złamana, pokorna, sama nie 
wiedząc, po co, czując się tylko dziwnie samotną 
i opuszczoną, kierowana bezwiednem pragnieniem 
przytulenia się do czyjejś miłosnej piersi, wyspo­
wiadania się z najskrytszych serca tajników...

Nie była wychowana religijnie. Nahorowie rzadko



chodzili do kościoła, chyba na wielkie uroczystości 
i to dla parady i ludzkiego oka, nie z wewnętrznej 
potrzeby; zwykle o ile nie słyszała babka, drwili 
wobec córki z nabożeństwa, z modlitwy, a prze- 
dewszystkiem z księży. Stąd to w jej duszy za­
korzeniły się wyobrażenia o religii, jako o szcze­
gólnego rodzaju czynniku wyzyskiwania ludzi prze­
sądnych i łatwowiernych, krępującego osobistą 
ich wolność dla jakichś złośliwych celów. Babka, 
oddana zewnętrznym religijnym praktykom, bez 
głębszego ukochania ich istoty duchowej, niewolna 
od złośliwości i obłudy, nie mogła także inteli­
gentnej dziewczynie posłużyć za wzór, jak należy 
w religii szukać uświęcenia uczuć i umocnienia 
woli ku zbożnemu życiu.

Teraz jednak poczuła Cesia nagły pociąg do 
tej cichej, pełnej obrazów i ołtarzy świątyni, w któ­
rej ciemność, słabo rozpraszana migocącą przed 
wielkim ołtarzem lampą, obejmowała słodkiem 
skrzydłem religijnego nastroju.

Oto leży na stopniach ołtarza, zapytując, dla 
czego innym życie snuje się, jak po różach, w ra­
dości i swobodzie, ozłocone miłością rodziców, 
rodzeństwa i przyjaciół, uznaniem nauczycieli, 
wiarą w wartość i spełnienie dążeń; ona zaś od 
kolebki walczy ze złością całego otoczenia, z nie­
milknącą nigdy goryczą serca, z porywami bez­
nadziejnych tęsknot, ze zwałami przeszkód, na 
każdym spotykanych kroku.

stopnie ołtarza milczały; wiał nichSzkice pedagogiczne.



chłód, zionący z własnego jej zrozpaczonego serca. 
Poczuła, że i tu jest obcą, opuszczohą i samotną, 
że brak jej jakiegoś tajemniczego talizmanu zaklęć, 
któryby mógł otworzyć usta obrazów i ołtarzy.

Już miała wstać z ponurą i zuchwałą zawzię­
tością, gdy posłyszała czyjeś zbliżające się kroki 
i ujrzała nagle przed sobą postać w zakonnym 
stroju.

Był to ksiądz Anioł. Co dzień o tej porze, leżąc 
krzyżem, modlił się za bezdomnych, zbłąkanych, 
zrozpaczonych, z głodu i pragnienia mrących, 
po więzieniach i szpitalach wijących się w katu­
szach ducha i ciała. I nagle wyrwał go z modli­
tewnej ekstazy jęk stłumiony Cesi. Więc podszedł 
i pytał:

?Cierpisz:
Sama jestem...
A Pan Bóg?
Nie słyszy...
Głupstwo! On, woła, woła...
Ja nie słyszę 1 
Dla czego ?
Nie wiem, pusto, nic, nic, ani słowa zmi­

łowania 1
Otwórz serce, tryśnie zdrój łaski. Bóg rzucił 

w naturę ziarna wszystkiego, co do rozwoju 
w nieskończone wieki wieków potrzebne. Źleś 
szukała. Nikt że ci nie dopomógł? Ojciec?

Matka ?



Psuła...
Szkoła ?
Rozumowania i wiedzy uczy.

— To potrzebne, lecz do cnoty i szczęścia nie 
starczy. A Kościół?

Nie znam was, słyszysz, nie znam! Czego 
wy ode mnie chcecie, wełny? Nie dam się strzydz!

I pomimo przerażonego głosu księdza: Stój 
nieszczęsna! — wybiegła z kościoła. Tak, dosyć 
ma pokory! Nie wróci do rodziców! Będzie krą­
żyła koło jego domu, wyśledzi ich kroki, zrobi 
skandal, oczy wydrapie tej przeklętej, zrobi coś ta­
kiego, co uwagę całego świata zwróci na jej nędzę...

*

Około dwunastej w nocy policya, zaalarmo­
wana przez Nahorę, znalazła ją  w postawie sku­
lonej, siedzącą w kącie muru naprzeciwko mie­
szkania nauczyciela, — i odprowadziła do domu.

Tu nastąpił wybuch srogiej burzy krzyków, 
przezwisk i szturchańców ze strony ojca, otwarły 
się śluzy ulewnej wymowy matki i babki. Burza 
rozszalała na końcu w orkan, od którego brzęczały 
szyby, zrywali się ze snu sąsiedzi, nadsłuchując 
i przez drzwi zaglądając do mieszkania Naborów.

Bo też złość i cynizm dziewczyny przechodził 
wszelkie wyobrażenie. Na pobożne morały babki
odpowiadała zuchwałem szyderstwem: Babkę
pewno Pan Bóg namaścił na zastępczynią, odkąd 
wyłysiała, pomarszczyła się i starła zęby?

3 *



Jesteś zjadliwa, moja kochana wnuczko,
zastanów dziecko drogie, czy cnotliwie

i moralnie wychowana dziewczyna godziny
dwunastej po nocach się włóczy i wraca do domu 
rodzicielskiego pod opieką, policyi ?

Babunia luba, gdy była w moim wieku 
i miała bujną grzywę, pewno nigdy w nocy nie 
przesiadywała w tej kawiarni, którą odziedziczyła

?mama:
Za miłość i troskę jadem złości bluzgasz, jak 

żmija, gryziesz własne wnętrzności, jak szatan! 
Ale pamiętaj sobie: ta złośliwość do zguby, na 
zatracenie wieczne cię wpędzi!

Och, a świątobliwa babunia w swej mo­
ralnej grozie dopomogłaby chętnie wepchnąć mnie 
na samo dno zgryzoty i męki!

Ja spełniłam swój obowiązek i umywam 
ręce. Róbcie z nią, co chcecie ! Niech się spełni 
kara Boża nad tą przeklętą jawnogrzesznicą! 
zawołała odchodząc babka.

Podobnie odpowiadała Cesia na krzyki i inda- 
gacye ojca.

— Co wam do tego, gdzie byłam? Nazywacie 
mnie ladacznicą ? Pewno! bo wy sami kupiliście 
sobie łaski boże i brojąc, co się podoba, możecie 
mnie wyklinać. Ojciec może odmawiać pacierze 
z temi tancerkami w trykotach! Mama może de- 
koltować się i mizdrzyć do kawalerów, a świąto­
bliwa babunia udawać mateczkę Kozłowską! Wam 
wszystko, mnie nic nie wolno! Tylko na mnie



musi spaść kara boża, bo Bóg w waszem wy­
obrażeniu jest jak bocian, pożerający tylko naj­
lichsze robaki; takich, jak wy, cnotliwych i gru­
bych, nie połknie !

Ty wywłoko, gałganie! krzyczał obu­
rzony Nahora, a wtórowała mu jękliwie żona.

No dalej, prędko! wołała córka, Do ła­
zienki pod klucz na chleb i wodę, czy odebranie 
zegarka ? Może do spowiedzi ? Lub najlepiej k ij! 
Proszę, tu stoi laska ! Proszę !

A gdy rozwścieczony i blizki apopleksyi ojciec
rzeczywiście porwał laskę z szyderczym śmie­
chem uciekła i zamknęła się sama do łazienki.

długo w nocy słychać było jej gwizdanie 
i stukanie do sąsiedniego pokoju.

Cały następny dzień przesiedziała pod kluczem, 
Ale pod wieczór zaczęła jęczeć i przyrzekać po­
prawę. Będzie już łagodną i posłuszną, wszystkich 
przeprosi, byle jutro mogła pójść do szkoły. Ro­
dzice przypisywali skruchę dolegliwościom kary, 
Cesia jednak powiedziała sobie, że jutro musi być 
na godzinie języka polskiego...

*

W  szkole zaliczano Cesię do kategoryi ucze­
nie zdolnych, ale niedbałych, roztargnionych i zu­
chwałych. Spaźniała się często, uczyła niesyste­
matycznie, pozwalała sobie na uszczypliwe żarty 
z nauki i koleżanek. Tylko językowi polskiemu od­
dawała się z zapałem, zdumiewając nauczyciela



bystrością, wiedzą i niepospolitym talentem pisar­
skim. Bronił też jej młody pedagog pomimo zło­
śliwych posądzeń, przy każdej sposobności w kla­
sie, roztaczając nad nią dobrotliwą opiekę i nie 
szczędząc wyróżnień. Inni natomiast nauczyciele, 
zrażeni do żywego jej niedbalstwem i niestosow- 
nem zachowaniem się, w najlepszej wierze speł­
niali swe pedagogiczne obowiązki wobec ucze- 
nicy zdolnej, drwieniem, szyderstwem i zwiększoną 
dozą wymagań, sądząc, że w ten sposób najłat­
wiej skłonią ją  do poprawy. Cesia jednak była 
przekonana, że jest ofiarą uprzedzeń i umyślnej 
sekatury, że się na nią wszyscy uwzięli dla drę­
czenia i upokarzania. Toteż znienawidziła i naukę 
i nauczycieli.

Szczególnym zbiegiem okoliczności zaraz na 
pierwszą godzinę tego dnia wszedł nauczyciel 
historyi i).

Zgorzkniały i zdenerwowany do najwyższego 
stopnia, doznawszy zawodu w jakichś ambitnych 
dążeniach, uważał on nauczycielskie obowiązki 
swoje za torturę, uczenice za utrapione zmory 
szkołę za rodzaj karnego instytutu, w którym 
przypadła mu rola inkwizytora i prokuratora. 
Godzinę nauki rozpoczynał od plucia i gderliwego 
moralizowania, pełnego żółciowej zgryżliwości. 
Wszystko go irytowało : wrzawa w czasie pauzy, 
każdy ruch i uśmiech na godzinie, każda nad-

ł
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programowa kreska na tablicy, papierek na po­
dłodze, — a przedewszystkiem wielka liczba sa­
mych uczenie.

tfu! Po co się to ściąga do szkoły! 
Kołyski, kądzieli pilnować, placki piec, tfu, poń­
czochy cerować 1

Do tego nie potrzeba wiadomości o wojnie 
siedmioletniej, ani o Sankcyi Pragmatycznej. Panna 
Nahorzanka przestanie bawić się kosą! Kosa nie 
służy do zabawy, tylko do ozdoby, jak u Chiń­
czyków. T fu ! Proszę zaniechać robienia nogami 
garnków ! Szkoda, że panna M. nosa i warg so­
bie nie kazała poprzekłuwać, jak Hotentoci, tylko 
poprzestała na uszach. T fu !

Mama kazała... — bojaźliwie szepnęła zaga­
dnięta.y

Nie odpowiadać, gdy nie pytam! Raz już 
trzeba się nauczyć, że mowa nie jest tern samem, 
co mielenie kawy w młynku. Tfu!

Pedagog ten miał własny system dydaktyczny, 
polegający na powolnem sączeniu wykładu o cięż­
kich i sążnistych okresach, sformułowanych zwięźle 
i abstrakcyjnie w duchu niemieckiego podręcznika 
do nauki historyi powszechnej, Piitza. Wykład 
uczenice notowały, a wydawanie lekcyl polegało 
na dosłownem powtórzeniu z pamięci ostatniego 
dyktatu. Uczenice pilne i mechaniczną pamięcią 
obdarzone dawały sobie rady; lecz miały krzyż 
pański te, które usiłowały zrozumieć treść i oddać 

w swobodnej formie. Brnęły one zazwyczaj



w humorystyczne zawikłania, narażając się na 
złość, irytacyę i szykany pedagoga. Igrał on z taką 
ofiarą, jak kot z myszą, usiłował naprowadzić na 
tekst dosłowny, burzył się i pienił z powodu opusz­
czenia każdego dopełniacza lub dopowiedzenia, 
po kilka razy kazał powtarzać okres nie dość 
wypełniony, odbiegał od rzeczy, moralizował, gro­
madził najdziwaczniejsze przykłady, aby okazać 
jak na dłoni dowód ad absurdum. Stawiał wreszcie 
na swojem, lecz w tej walce zawziętej doprowa­
dzał sam siebie i nieszczęsną swą ofiarę do zu­
pełnego rozstroju; siadała ona po takiej tor­
turze z rozpacznem zniechęceniem i obawą, że 
odtąd będzie zawsze przedmiotem sekatury i szy­
kan.

Teraz, wygderawszy należycie całą klasę, we­
zwał Cesię do wydania zadanej lekcyi o powo­
dach wojen perskich.

Cesia była nieprzygotowana. Jęła jednak gło­
sem zdławionym odpowiadać;

Grecy małoazyatyccy, tak, małoazyatyccy, 
zbuntowali się...

Korniszony, legumina, oliwa, 
a wreszcie pieczyste z zupą. Tfu!

Grecy małoazyatyccy!..
Tfu, tfu! Znowu korniszony ! Proszę w spo­

koju zostawić Greków małoazyatyckich! Nikt nie 
zaczyna ubierać się od wkładania krawatki 1 Po­
wody wojen perskich! Czy panna Nahorzanka 
słyszy ? Zupełnie tak, jak objad albo ubieranie się.



Korniszony potem przyjdą, krawatka potem. Jaka 
była zupa ? Powody !

Stała bezradna, nie wiedząc, o co chodzi, sły­
sząc tylko, że koleżanki śmieją się, a profesor 
coraz więcej zżyma, złości, pieni, pluje i gderze. 
Wreszcie zdjęta litością sąsiadka podszepnęła jej 
pierwsze zdanie wykładu:

W odwiecznym antagonizmie dwóch świa­
tów, helleńskiego i perskiego, nastąpił epokowy 
przełom...

Powtarzała tedy:
W odwiecznym atawizmie, tak, atawizmie 

dwóch światów...
— Tfu, tfu! Atawizmie! Do cerowania skar­

petek trzeba także przygotowania, jak do nauki 
historyi. To darmo! Zupełnie tak, jakby kto za­
miast »igła« powiedział »migła«, albo zamiast
»skarpetka« perpetka«. Czemużby nie »migła«
i nie »perpetka« ?

Uczenice znowu zaczęły chichotać, a profesor 
krzyknął: Siadać! i egzaminował inne, tylko nie­
kiedy bokiem spoglądając na Cesię pluł i mruczał: 
Perpetka. ^

Podczas pauzy złośliwe koleżanki szeptały do 
Cesi: »perpetka, perpetka«! Nie odzywała się nic, 
drgnęła tylko i zbladła, jak kreda, gdy dzwonek 
ogłosił koniec pauzy i początek godziny drugiej.

Wszedł młody nauczyciel krokiem, jak zwykle 
sprężystym i poważnie skinąwszy głową na po­
witanie powstającej klasy, siadł na katedrze. Nie



miał on zwyczaju odbiegania na swej godzinie 
od przedmiotu nauki. Dziś jednak postanowił uczy- 

rzadki ten w swej nauczycielskiej praktyce 
wyjątek, bo i wypadek był wyjątkowy. Czyniąc 
sobie niesłuszny zarzut, że może życzliwem po­
stępowaniem przyczynił się do wywołania w sercu 
Cesi niewczesnych uczuć, zamierzał zlać ją  zimną 
wodą. Odłożył jednak to zadanie na sam koniec 
godziny, uważając, że ważniejszą jest nauka. 
Cesia tedy przez cały czas była, jak na torturze. 
Wreszcie po dzwonku poprosił klasę o chwilkę 
cierpliwości i rzekł wśród ogólnego zaciekawienia:

Zdarzyła się w tej klasie rzecz w wysokim 
stopniu niewłaściwa, a niewymownie przykra, tern 
przykrzejsza, że mnie naraża na przekroczenie 
obowiązku. Nakazuje mi on użyć całej surowości 
rygoru szkolnego, a z drugiej strony życzliwość 
wobec grożącej kary ku litości skłania. Oto jedna

uczenie klasy poważyła przesłać mi
śmieszne i dziecinne wyznanie swych miłosnych 
uczuć. Oświadczam wobec całej klasy, że wybryk 
ten uważam za sztubactwo żle wychowanego 
i lekkomyślnego podlotka, a ponieważ mu nie 
chcę zamknąć drogi do poprawy, na tern oświad­
czeniu poprzestanę, nie wysnuwając dalszych kon- 
sekwencyi. Proszę wyjść na pauzę, a salę prze­
wietrzyć.

Wyszły uczenice z gwarem i szumem, oma­
wiając słowa nauczyciela; wyszedł za niemi powol­
nym krokiem nauczyciel; zostały w klasie dyżurne,



a z niemi Cesia, której serce skamieniało, w gło­
wie mąciło się i tylko jedna, jedna myśl straszna 
z powodzi zamglonej świadomości wydobywała 
się, jak śmierć, mocna, coraz mocniejsza i niezłom- 
niejsza, opanowując wreszcie duszę. Przypadła do 
okna, wskoczyła na futrynę, rozerwała gwałtow­
nym ruchem ramy szyb i runęła z drugiego piętra 
na bruk uliczny.

Krzyknęły dyżurne, wpadł z korytarza nau­
czyciel, a usłyszawszy, co się stało, porwał się 
obiema rękami za głowę i pobiegł na dół.

Tu zbiegowisko, zmięszane okrzyki; „głowę 
sobie roztrzaskała, mózg, nie ży je !“ W ruchu 
policya, telefon, telegraf. Po pewnym czasie w nie- 
mem przerażeniu w koło martwego ciała wszyscy 
stali; pogotowie ratunkowe, lekarz, dyrektor szkoły, 
dyrektor policyi, członkowie rady szkolnej, tłumy 
gawiedzi.

— Nieszczęśliwy przypadek — zauważył ktoś 
z obecnych —czy samobójstwo ? Prędzej pierwszy, 
trudno bowiem przypuścić, by piętnastoletnie dzie­
wczęta odbierały sobie życie. Byłby to już do­
prawdy objaw krańcowego dekadentyzmu)

Brak religijności wtrącił inny.
— Po co długo szukać ? — dodał trzeci. —  Dużo 
tego nie potrzeba. Zwykły obłęd, depresya 

nerwowa, dziedziczna skłonność do samobójstwa, 
czasem egzaltacya uczuć przy silnej dozie pró­
żności mogą popchnąć do takiego skoku nawet



dziesięcioletnie dziecko. Najprawdopodobniej jednak 
mamy tu przykład fatalnego przypadku.

Za dużo jednak podobnych przypadków mię­
dzy szkolną młodzieżą.

*

Plotkami zawrzało miasto. W łamach dzienni­
ków reporterzy sypali gromami potępienia na za­
kład, dyrektora i całe nauczycielskie grono. Wskutek 
tego Cesia wyrosła na naśladowania godną bo­
haterkę, a pogrzeb jej na pełną mów i kwiatów 
manifestacyę, podczas której za namową gorących 
dusz uczenice postanowiły urządzić strejk 
nauki szkolnej.

Lecz już w roku następnym nauczyciel pol­
skiego, zaledwo po długich poszukiwaniach zdołał 
przy pomocy cmentarnego stróża odszukać opu­
szczoną mogiłę Perpetki. Zbutwiał ubogi krzyżyk, 
wetknięty ręką grabarza. Za to wiatr zasiał wątłą 
roślinkę modrzewiu, którą kiedyś deszcz i słońce 
wypieszczą w urocze drzewo.







rzyjechali letnicy — tacy ot zwyczajnie z mia­
sta... Pan w białych kamaszkach, czapce okrą­

głej, koszuli kolorowej bez kołnierzyka i manszetów, 
pasem przepasany... widno elegant, jakiś urzędnik 
na urlopie, czy co. Pani, może i dobra, jeno bar­
dzo ciekawa i wszędzie zajrzy, a wybredna taka: 
to szafy potrzebuje, to słoma do sienników nie­
świeża, cebrzyk za mały, woda w krynicy nie­
pewna, a czy łóżka czyste, a w kuchni półki na
naczynie zróbcie, a szkoda, kociołka niema.
a jakiż u was ganek wąziutki, a krowy czy zdrowe, 
a po czemu mleko i jaja, dla czego kuchnia nie 
bielona... Matko Boska, czego to miejskie państwo 
nie wydziwia! Najgorsza, że i do naszej szopy 
wnijdzie, wszystko opatrzy, o wszystko wypyta, 
dzieci po kolei musztruje: a czemu brudna ko- 
szulina, a czemu ich nie kąpie,cie, jak tu u was 
ciemno i wilgotno, czy was nie stać na izbę, tylko 

w szopie gnieździcie się przez lato, a jaką 
gotujecie strawę?...

Nam ta, powiadam, nie nowina w szopie 
z dziećmi przez lato spać, a do lepszego bytu my 
nie przywykli i dzieci mamy nie na to. — Najwięcej 
ulitowała się nad pokraką Hanką; szelma taką



minę żałosną zrobiła, jakby co dobrego. Pyta, ile
za głowęmowie.

4 /
Ażema lat? Piętnaście,

wzięła. Piętnaście? Taże to nieboże chudziątko, 
rączyny drobne, nizka mizerotka, bledziutka, wy­
gląda to na ośmiolatkę, w zgrzebnej koszulinie, 
w spódnicy obłoconej, może jeść mało dostaje, 
czy do szkoły chodziła, czy pacierz umie ? »Proszę 
łaski pani nie wydziwiać i nam do garnków nie 
zazierać! Jaka jest, taka będzie, ludziom do tego 
zasie!« — powiadam, bo już mnie złość wzięła. Ale 
żona wygadała wszystko, jak należy. »Nie nasza, 
powiada, wina, że taka; chociem macocha, 
sprawiedliwa, jak mi Bóg miły. Krzywdy jej tu 
nijakiej. Od urodzenia pokraka, ani do roboty, ani 
do pacierza, ani podobna do ludzi, jako to bydle, 
pokarmu tylko szuka; prośbą, namową— nic z nią, 
ino kija się boi, ale i kijem często nie wyżenłe do 
bydła; zwinie się w kłębek na barłogu i jęczy: 
bijcie, a taki nie pójdę. Dla czego nie pójdziesz, 
ty zatracona pokrako? Nie pójdę i nie pójdę! Widzi 
pani, coś ją  tak najdzie, że będzie, jak to drewno, 
coś ją  pokręci i połamie, kołtun, a może co, choć 
kołtuna nie ucięliśmy, uchowaj Boże, wiadomo, 
jeszcze by ją  więcej połamało. Ludzie mówią, że 
się znęcam, jak zwykle macocha. Ale nie prawda! 
tylko przecie grzech boski cierpieć próżnowanie 
i nieposłuszeństwo. I ksiądz z ambony nakazuje 
w bojaźni bożej, pracowitości i posłuszeństwie dla 
rodzicieli żywić dzieci, a nie żałować rózgi. Cza­
sem to i złości biorą, wytrzymać nie mogę i wy-



biję! Wstawaj, wołam, umyj
Nie chcę

pacierz zmów,
z krowami idź. odpowiada nie
pójdę! Taka uparta! A jeść tobyś chciała, ty szelmo
jedna! I jeść nie chcę odpowiada. I nie ruszy
się przez cały dzień, do ust nic nie weźmie, pod 
wieczór dopiero goni między opłotki, po sadzie, 
po pastwisku, zaryje się gdzie w krzewinie, w gło-

marchewgach, w malinisku, rzepę gryzie 
i siedzi do późnej nocy, czasem i przez noc, a kiedy
wróci, jak jest, ani przeżegna, tylko buch.
zwali się na słomę i tak leży, jak kłoda, a rzęży. 
Nieraz zdechłaby z głodu, gdybym siłą mocą przez 
zawarte zębiska ciepłego mleka nie nalała. Nasie­
nie złe. Dwie jej siostry rodzone, gdy podrosły, 
a mąż był na Saksach, zmówiły się i uciekły trzy 
lata temu i żadnego słychu dotychczas. Do szkoły 
toć ją  spisali i brali, ale nie wybyła, powiedzieli, 
że głupia i tak zostało. Nie umie nic, ani doić, 
ani pleć, ani szyć, ani prząść, ani prać, ani żąć, 
ani przy warzeniu strawy co pomoże, ani do po­
syłki zdatna, ani ziemniaka obierze, garnka nie 
wymyje, jedynie co jeszcze przy gęsiach, za prze­
proszeniem, albo krowach, za przeproszeniem, na 
pastwisku stać i to czasem zakryje się płachciną 
i śpi, a chudoba rozłazi się jako ten owad i gubi. 
Gdyby nie bojażń kary, zawsze by tak. Jeno wie, 
że za pogubienie kij, ho, ho, i bez strawy spać. 
Kara boża taka pokraka! Jeszcze w skrytości po­
wiem, w imię Ojca i Syna, chorobę wielką ta 
Hanka ma, chorobę św. Wita, tak, tak, proszęSzkice pedagogiczne. 4



pani... Jak ją  złe chwyci, trzęsie, że patrzeć strach, 
oczy słupem stają, zębami zgrzyta, paznokciami 
o ziem drapie, pianą toczy i trzęsie, trzęsie... Cza­
sem egzorcyzmy pomogą, czasem nie rychło, 
wymęczy, kał i pianę wyrzuci i precz pójdzie, a ją 
zostawi w odrętwieniu takiem, że dobrze miną 
godziny, nim się dźwignie, a będzie całkiem jak 
lunatyczka...

A pani pyta, czy mąż wasz, mówi, pije. Uśmie­
liśmy się dobrze oboje. »Czemuby nie, powiadam, 
jak jest ochota.« A żona prawi: »Pił ci, pił, szelma, 
aż się z czuba kurzyło i nieboszczkę pierwszą 
żonę temci, nie czem innem, do grobu wpędził, 
gałgan taki. Alem ja nie malowana, jak tamta, ino 
mocna baba, nie on mnie, jak pijany, tylko ja  jego, 
to się strzeże i teraz dobrze. Z chłopem nie wy­
trzyma inaczej, a pijanyś, to nie do baby, ale spać, 
pijanico. Bo i prawda...«

*

Na świerkowy płaszcz gór, na srebrną Popradu 
wstęgę u ich krawędzi spływa od słońca morze 
światła; z dali sunie pod stacyę, jak wąż, głowa 
lokomotywy z pióropuszem dymu, wlokąc ogon 

. wagonów i zagłuszając sapaniem i świstem nieu­
stanny szum rzeki. Na werandzie rodzina letników 
przy kawie. Pyszna śmietanka, co za poziomki, 
bije od nich aromat leśny, słońcem przesycone, 
a duże, jak truskawki... Ech, nie masz nadwieś! 
A jakie apetyty! Nie mogłaby ta Hanka codzień



?nam takiego dzbana nazbierać? Dla czegóż Hanka; 
Naszeż paniątka, Staś, Zosia i Wandzia, od pa­
rady? Lecz Zosia ma pretensye do elegancyi, na­
śladuje ojca, chodzi na wsi w rękawiczkach i na­
rzeka, że się opaliła, bo mama żałuje parasolki. 
Mama drwi i cytuje przykład z Pana Tadeusza 
owych szlachcianek zagrodowych, które żęły psze­
nice w rękawiczkach. Ale blada cera teraz niemo- 
dna. Zawsze modna i ładna, twierdzi ojciec. Two­
rzą się między dziećmi dwa stronnictwa: jedno 
podziela zdanie ojca, drugie skłania się ku matce. 
Tylko najstarszy syn, Staś, szóstoklasista, milczy, 
słucha i krytykuje w duchu zarówno jednych, jak 
drugich. Gdzie niezgoda, myśli, tam prawda zwy­
kle po środku. Najlepszy, myśli, eklektycyzm w te- 
oryi, a w praktyce oportunizm. Czasem tedy wtrąci 
sceptyczne zdanie o nadmiarze owadów, twardem 
mięsie krowiem i podłych łóżkach. Co do Hanki, 
prawdę mówią właśni jej rodzice, że próżniak 
i pokraka. »Wiesz, Stasiu, woła matka, że dopra­
wdy oburzasz mnie, bo młodemu przystałoby raczej 
odczuwać nieszczęście, niż wady dostrzegać«. »Ale 
gdy nieszczęście z wad wypływa?... — wtrąca 
ojciec. »Mama tak łatwo się egzaltuje« — dodaje 
syn. »Mama — uzupełnia ojciec, nie może zapom­
nieć tej sceny, kiedy w Krakowie 3-go maja cało­
wano się dla parady z chłopami i zakupiono dla 
nich wszystkie loże w teatrze na przedstawienie 
»Nowej Dejaniry« Słowackiego. Ale matka nie
składa broni. »Mówię o Hance powiada. To

4»



dziecko nie zawiniło swej niedoli. Jest upośledzone 
od losu i własnych rodziców, jest ofiarą alkoho­
lizmu, jest wyrzutkiem przez cały świat opuszczo­
nym i zaniedbanym; ale ma jednak serce i duszę, 
czuje, myśli, jak umie i przedewszystkiem cierpi, 
cierpi... Jeżeli jej rodzice źli i ciemni, nam wstyd 
tę złość, tę ciemnotę naśladować, wstyd w dół 
spychać. Wiecież, jak było z poziomkami? Oka­
załam litość tej dziewczynie, odezwałam się do 
niej serdecznie, pogłaskałam po tej głowinie... »No, 
no, winszuję, wtrącił syn.« »Wstydź się!... po tej 
głowinie, na której pełno kołtunów z niechlujstwa, 
dałam jej ciasteczko i parę cukierków. Spojrzała 
na mnie przez łzy, a w tym wzroku tyle było 
uwielbienia, czci bałwochwalczej, jakiejś zwierzęcej 
wdzięczności, jakiegoś nabożeństwa, jak przed cu­
downym obrazem. Poczułam, że na jedno skinienie 
w ogień za mną skoczy. Pobiegła nic nie mówiąc 
do lasu i po pewnym czasie wróciwszy dała mi 
do rąk z tern potulnem, psiem spojrzeniem dzbanek 
pełny poziomek; gdym chciała płacić, uciekła nie 
wziąwszy pieniędzy. Dziś wracam z kąpieli, nio­
sąc mokrą bieliznę, ona podbiega, całuje w rękę, 
bierze mi z rąk bieliznę z tern samem wymownem 
spojrzeniem i słowem; poniosę. Pytam, czy jest jej 
dobrze. »Choram, odpowiada, i źle mi«. »Dla czego 
ci źle?« »Matuś umarli«. »A ojciec?« »Tatuś na 
robocie, a jak w domu, to żalą się i gniewają, 
żem niezdatna«. »A coście dziś jedli?« »Był ryż 
na mleku, a dla mnie żur«. »To ty zawsze oso-



bno jeść dostajesz?« »Osobno albo co zostanie, 
ale to rzadko kiedy. Wiadomo, sierotam, to dla 
tego.« *A matuś swoią pamiętasz?« »O, pamiętam, 
dobrze pamiętam, jak dobrzy byli i umierali tacy 
bladzi, jak płótno, na ławie, gromnica się paliła, 
a potem umarli i dużo ludzi przyszło z księdzem.« 
»A modlisz się do matusi?« »0, modlę się codzień, 
żeby i mnie wzięli do siebie...« »Przecież tak ci 
tu źle nie jest, tylko trzeba słuchać i pracować.« 
»Jak mogę, to słucham, alem chora, i nie zawsze 
mogę, a jak macocha nie wierzą, mówią, żem po­
kraka leniwa i biją, tom jest gorzej psa i wolę już 
umrzeć, tak mi źle...«

— Po co takie stworzenia żyją... ani dla siebie, 
ani dla ludzi, to dla kogo i po co? — zakończył 
to opowiadanie ojciec.

Po kilku dniach około 7 rano przybiegła do 
państwa kucharka z nowiną, że Hankę na poły 
żywą przyniosła gaździna z pastwiska do domu, 
przyniosła, jak snopek słomy i rzuciła w szopie 
na barłóg; drga jeszcze, ale mało, piana z ust jej 
płynie, ręce, nogi pokrzywione, sztywne, nieprzy­
tomna. Deszcz lał od świtu; na deszcz ją  macocha 
wygnała z krowami na pastwisko, może ją  reu­
matyzm połamał.—Około ósmej poszła pani do szopy. 
Zastała macochę, naradzającą się z kumoszkami, 
którym złośliwym i gniewnym głosem tłómaczyła, 
jakiem nieszczęściem w domu taka niedojda, jak



żadnej wy ręki z niej nigdy nie miała; i dziś, deszcz 
lał, jak z cebra, krowy trzeba wygnać, mąż na 
robocie o trzy mile, tyle pracy w domu, kto krowy 
pogna? Przecież dziewczyna 15 lat, wszędzie star­
sze dzieci idą. na pastwisko, ten leń wyleguje się. 
Inna wstanie, pacierz zmówi, ubierze się, idzie do 
roboty: ta szelma chorobę udaje. Zerwała płachtę, 
ściągnęła z barłogu i wygnała pokrakę z krowami. 
Przecie obrazy bożej w domu nie ścierpi. Nie biła, 
nie, jak na spowiedzi świętej mówi, niech ją  tu 
zaraz tak jak Hankę połamie, niechaj 
skona, jeżeli kłamie, nie biła! Potem poszła dojrzeć, 
czy krów pilnuje. Gdzie tam! Krowy w szkodzie, 
a ta leży pod kolejowym mostem w kłębek, jak 
pies, zwinięta. Hanko, woła, Hanko! Nie rusza się. 
Dotyka, zesztywniała, jak kamień. Zegnała krowy, 
a Hankę przyniosła. Chciała jej mleka wlać przez 
zęby, bo wczoraj nic w usta wziąć nie wzięła, 
ale to darmo, ani sposób. Teraz co? Jak zawsze, 
powiedzą, że macocha zabiła. Taka sprawiedliwość 
ludzka!

zaraz

Pani przekonawszy ) dziewczyna
jeszcze, choć sztywna i nieprzytomna, czasem 
pojękuje i oddycha, kazała natychmiast posłać do 
sąsiedniego o pół mili miasteczka po doktora.

Gaździna aż zzieleniała ze złości. Oni nie pań­
stwo, pieniędzy na doktorów nie mają. Pewno pięć 
papierków zażąda. Jeżeli ma umrzeć, umrze, wola 
boska, a pani pięć papierków na doktora nie da, 
do tego na furmankę i lekarstwa. Jeszcze co no-



wego? Wymysły! Przyjdzie taki pan i zaraz ob­
mówi, że zaraza, każe dom bielić i szorować, 
studnię zasypać, może i żandarmów naśle. Ona 
nic nie winna przecie, dziewczyna ma żyć, to bę­
dzie żyła i bez doktora, a jeżeli Bóg zechce, do­
któr nic nie poradzi.— Nie pomogły jednak te wy­
wody, narzekania, płacze i całowania po rękach. 
Pani uparła się, wysłała do miasteczka i wkrótce 
zjechał doktor. Obejrzał, zalecił rozcieranie rąk 
i nóg, zimne okłady na głowę, pijawki pod uszami, 
a pani oświadczył; »Dziecko od urodzenia rachi­
tyczne, w złej pielęgnacyi, zaniedbane, źle odży­
wione, może zbite... Teraz w konwulsyach, życie 
na włosku, trzeba energicznie ratować. Ciemnota 
i nędza... dzieje u nas codzienne... Śpieszę, żeby 
przygotować i przysłać zaraz lekarstwo, bo w mie­
ście niema apteki«.

Poszła pani dojrzeć, czy zlecenie lekarza wy­
konane. Ani mowy o tern! Macocha zdarła z dzie­
cka wełnianą chustę: umrzyka chustą będzie na­
krywała, jeszcze co? Nie posłała po pijawki, bo 
ich tu nigdzie nie kupi, ani nałowi. Okłady, 
chyba na pośmiewisko ludzkie wymyślił doktor. 
Rozcierać kto będzie? Nie ona przecie. Sama tedy 
pani zaczęła robić okłady na głowę i rozcierać 
zimne, wychudzone, drobne ręce i nogi Hanki. 
Kumoszki po kryjomu uśmiechały się z tych za­
biegów i zżymały ramionami w poczuciu swej 
wyższości i zdrowego rozsądku. Ale i panią wkrótce 
odwołano. Mąż jej irytował się nie na żarty. Po



co mięsza się w nieswoje sprawy? Jeszcze za­
wlecze między własną rodzinę jaką chorobę. Dziś 
uważa się każdą chorobę za zaraźliwą i nikt nie 
zaręczy, czy także konwulsyjna piana nie działa 
zakaźnie. Niechże sami sobie robią, co polecił le­
karz; nie chcą, to trudno, sami sobie winę przy­
piszą. Zresztą czyż doprawdy nie lepiej dla tej 
Hanki, żeby umarła?...

Po co bo właściwie taka istota żyje? Nie dla 
siebie, ani dla ludzi, więc dla kogo i po co?

Wreszcie doktór przysłał lekarstwo, ale już po 
niewczasie. Hanka umarła, nie odzyskawszy przy­
tomności. Rozeszła się po całej wsi wiadomość 
o śmierci sieroty, zaczęli sobie ludzie na ucho sze­
ptać o złej macosze, o upośledzeniu dziecka, o ska­
towaniu... Nadchodziły baby jedna drugiej.
oglądały, kiwały głowami i odchodziły, a macocha 
siedząc na progu od czasu do czasu zawodziła 
kłamliwym płaczem i skargami na nieszczęście.

Przesadne wieści szerzyły się i wyrastały do 
potwornych rozmiarów. Już wręcz oskarżono ma­
cochę o zabicie sieroty. Pod noc przyszedł pod­
chmielony pisarz gminny z żandarmem dla spisa­
nia protokołu. Jak się nazywacie? Skąd rodem? 
Ile lat? Ile dzieci? Jaki stan, zawód? Kiedy dziecko 
zmarło? Kilka godzin od śmierci, a ciało leży na 
słomie, w szopie, niemyte, bez świecy, bez krzyża, 
w brudnej i podartej odzieży, jak cygańskie bydle, 
nie wstyd wam, gazdom? Sponiewieranie zwłok, 
dziecko widno zabite! Posypały się usprawiedli­



wienia, opowiadania, zaklęcia, przysięgi i narze­
kania macochy. Żandarm zapisał, rzucił groźnie: 
»Będzie dyssekcya i sąd« i poszedł. Trwoga padła 
na macochę, zajęła się nieco zwłokami, zaświeciła 
łojową świeczkę, posłała po męża. Na drugi dzień 
znowu żandarm, od czasu do czasu kobiety ze 
wsi z ciekawości, jeszcze doktor dla sprawdzenia 
zgonu. Pogrzeb naznaczono na dzień trzeci.

A pani wysłała swoje córki, ażeby nazbierały 
kwiatów polnych i uwiły wieniec dla Hanki po­
kraki. Posłuchały dziewczęta i uwiły wianek 
z dzwonków i bławatków błękitnych, z dzikich po­
wojów, dojrzałych kłosów żyta, gwiazdek rumianku 
przydrożnego i złożyły na drewnianej trumience 
Hanki.

Zżymał ramionami pan i powtarzał pytanie, 
po co i dla kogo ta pokraka żyła, a szóstoklasista 
panicz mruknął przez zęby: »Mama zawsze ro­
mantyczna !«









powiem dzieje pewnego chłopca — zaczął ks. 
Faustyn — syna czcigodnych, niedosyć jed­

nak może inteligentnych rodziców, a wy sobie 
później dyskutujcie i wysnuwajcie wnioski.

Przed laty piętnastu, gdy świeżo zamianowany 
katechetą gimnazyalnym mieszkałem we Lwowie 
przy ulicy Czarnieckiego, słyszałem kilkakrotnie 
dochodzące z sąsiedniego mieszkania dziwne ha­
łasy: jakiś głos męski, gwałtowny i gniewny, jakieś 
kobiece jęki i narzekania, wreszcie płacz, przecho­
dzący stopniowo w dzikie rzężenia i zwierzęce ryki, 
które wydobywały się, o ile mogłem rozpoznać, 
z gardła i płuc wyrostka mniej więcej piętnasto­
letniego.

Sceny te powtórzyły się już kilka razy w nie­
równych odstępach czasu i o różnych porach, 
niekiedy nawet głęboko w nocy. Nerwy miałem 
mocne, jednak nie mogłem tego wytrzymać. Zaraz 
po pierwszym wypadku dowiedziałem się od do­
zorcy domu, że sąsiednie mieszkanie zajmuje ro­
dzina kancelisty sądowego, złożona z rodziców 
i pięciorga dzieci; jeden syn uczęszczał na uni­
wersytet; córka — na trzeci rok seminaryum nau­
czycielskiego; dwóch innych do 6-ej i 7 klasy



gimnazyalnej; najmłodszy wreszcie chłopak, lat 14, 
»lampart« i »nicpoń«, był zajęty w rzemiośle. Tego 
to lamparta i nicponia operują, od czasu do czasu 
za jakieś gałgaństwa...

Jakto operują?
Ot, jak? Zedrą spodnie

zapytałem.
za przeprosze­

niem i walą, czem popadnie, paskiem, lagą; 
raz starszych paniczów nie było, to mnie pan 
zawołał do pomocy, bo się ta bestya broniła no­
gami, zębami i paznoktami; tośmy go razem z pa­
nem i panienką godnie zharatali, że dobrze parę 
dni poleżał. Wiadomo, po ludzku i uczciwie trzeba 
było, żeby na człowieka wyszedł.

I nie wiecie, za co go tak biją?
—  Czemubym nie wiedział? Ale to jest tak. 

Prosili mnie, żeby nie rozpyskować, bo rodzina 
uczciwa jest, a chłopcu szkodzić nie życzą, że to 
niby uda się jeszcze wypędzić mu te złe homory 
i będzie, jak się patrzy. Aleja se myślę, że gruszki 
na wierzbie. Bo jak się taka psio bestyja do uczci­
wej familii zaplącze, to przepadło: nie wybije, nie 
wygłaszcze i nie wymodli. Rodziców pięknie do 
grobu jucha zapędzi i sama gdzie w lochu zmar­
nieje. Na to rady szukać, jak na piasku siać i orać. 
Ja księdzu, jak na spowiedzi, niby w skrytości 
wielkiej powiem: ladaco wierutne jest, wszędzie, 
gdzie nie trza, wlezie, nawet smród — za pozwo­
leniem — do dziwek już się łasi, w żadnej pracy 
nie wysiedzi, a co najgorsze kradnie na umor. 
Ot, dopust Boży i tyle!



A jacyż rodzice?
A, nie ma co mówić, co prawda, to prawda, 

uczciwi są, honorni, stateczni i z rodu nie byle- 
jacy : jego, niby pana, jedeh brat jeździ ci powo­
zem, widać sobie pan wielki; drugi krewniak jakiś, 
jej podobno swojak, radca, nie żaden chudopacho- 

inny jest księdzem. Co prawda, to prawda. 
Ona żadnego dnia mszy świętej nie minie, a co 
przyjdziesz, to się na książce i koronce modli.

szczegóły jeszcze mocniej mnie zacieka­
wiły. Postanowiłem, ile zdołam, pomódz nieszczę­
śliwym. Jakby to zrobić jednak, aby niezgrabnem 
natręctwem drogi sobie odrazu nie zatamować? 
Ran własnych nikt chętnie nie odsłania, a tego 
rodzaju rzeczy więcej, niż cielesne rany. Gdym 
tak kiedyś w nocy rozważał w łóżku, a miałem 
je  tuż przy cienkiej ścianie sąsiedniej, zaczęła się 
tam znowu ta przykra, bolesna scena.

W  pierwszej chwili zerwałem się i chciałem
uciekać, wstyd mi było skrycie wdzierać się
w cudze tajemnice. Pomyślałem sobie jednak, że 
byłby to egoizm i jeżeli rzeczywiście mam cośkol­
wiek w ich nieszczęściu pomódz, winienem ko­
rzystać ze sposobności poznania 'szczegółów u sa­
mego niejako źródła. Tedy podsłuchiwałem, acz 
się tern wogóle brzydzę, jako czemś zgoła nik- 
czemnem i trywialnem. Ponieważ jednak, Bóg mi 
świadkiem, czyniłem nie z płochych pobudek cie­
kawości, nie wstydzę się przyznać.

Scena była nad wyraz przykra.



Przyznaj się wołał ojciec tyś wziął
relikwiarz? Coś z nim zrobił? Przyznaj się, bo cię 
na kwaśne zbiję jabłko!

Co się mam przyznawać, kiedy nie bra­
łem!

Nie brałeś? brałeś!? Może tak samo
nie brałeś, jak z kieszeni stryja tego pugilaresu, 
pamiętasz, albo jak matczynej broszki, albo jak 
książek Władka? Kto brał, jeżeli nie ty, ty, nasze 
nieszczęście, nasza hańba, nasza kara Boża,

o o o!
Już mnie doprawdy złości biorą, gdzie co 

złego, zawsze ja winienem. Nie brałem! Nie bra­
łem! Nie brałem!!

Nikt inny, nikt, tylko ty! Sług nie mamy, 
a z dzieci naszych żadne nie spodliłoby się takim 
czynem. Boże, Boże, Boże! taki wstyd, wolałbym 
umrzeć, taki upadek! Ooo!

I słychać było głębi duszy przejmujący
płacz ojca, któremu żałościwe przez łzy i szlo­
chania towarzyszyły skargi i modlitwy matki:

Matko Boska! Matko Najświętsza! do tegoż to 
już doszło, takie śVv îętokradztwo, podarunek ślubny 
mojej nieboszki matki z relikwiami świętych. I tego 
nie uszanował i to sponiewierał, splugawił! Dla­
czego, na co! Dla obrzydłej jakiejś uciechy! I to 
dziecko, które własną piersią wykarmiłam, włas- 
nemi rękami wykołysałam, teraz w te piersi i w te 
ręce kąsa, jak żmija... Ooo!

Więc jak Boga kocham, no może mi teraz



uwierzycie, że nie brałem, mówię, i nie wiem, co 
się z tym relikwiarzem stało!

— A ty gałganie jeden, łajdaku, wisielcze, ty 
złodzieju, myślałem, że się skruszysz i pożałujesz, 
że może twój żal da przynajmniej słabą jaką na­
dzieję poprawy, a ty jeszcze krzywoprzysięgasz? 
Patrz, co to jest?

— No, więc czego pytacie, kiedy jest, po co 
ta cala komedya?

— Ja ci tu zaraz dam komedyę! Sprzedałeś 
u Holzknechta, wczoraj, o 9-tej rano, dostałeś 
za to 20 koron. Kara cię nie minie, łajdaku 1 Muszę 
karać, rozumiesz, muszę! Serce mi pęka, ale do­
póki Ż3gę, dopóki ręką władam, będę karał, żebyś 
się opamiętał, żeby cię ludzie kiedyś nie karali, 
żebyś gałganie w lochu nie gnił. Coś zrobił z pie­
niędzmi ? Przyznaj się. T\  Iko szczerem przyzna­
niem i skruchą zmniejszyć możesz karę!

Zdaje się, że pod wpływem strachu przed karą 
zmiękł nagle, słychać bowiem było łzawe błaganie 
o litość i przebaczenie.

— Darujcie mi jeszcze ten raz, już nigdy wię- 
nigdy, nigdy, nigdy więcej, darujcie, uroczy­

ście przysięgam, nie będę... ‘
— Co z pieniądzmi zrobiłeś?

Roztrwoniłem!
Roztrwoniłeś? O! A na co?

— Na różne łakocie, dorożkę, dług oddałem 
koledze, potem poszliśmy na Pohulankę na ko- 
lacyę...Szkice pedagogiczne. 5



— Odkupiłem relikwiarz, najdroższą świętość 
naszej rodziny. Ale tobie płazem nie mogę tego 
puścić, bobym za to sam przed Bożym sądem 
odpowiadał. Już tyle razy mi obiecywałeś, nie 
dotrzymałeś nigdy. Nie myśl sobie, że takie sprawki 
bezkarnie uchodzą. Antek, Władek, chodźcie, trzy­
majcie, rozbieraj się, kładź się!

I zaczęło się szamotanie, płacz matki, wrzaski 
i przeraźliwe krzyki smaganago. Kara zrazu mo- 
ralnem oburzeniem i poczuciem odpowiedzialności 
wychowawczej zaczęta, przeradzała się w jakąś 
wstrętną i źwierzęcą orgię okrutnego rozpasania 
i jak każda źwierzęcość wywoływała ohydne 
klątwy tego, którego winna była przejąć skruchą. 
Złorzeczył, wył, krzyczał karczemnymi wyrazami:

was zaraza wygubiła, przestańcie 
.. a te klątwy straszliwe, bo z ust dziecka 

ku rodzicom skierowane, wtrącały ich w jakąś 
wściekłość zapamiętania się i rozbestwienie okru­
cieństwa. Ze wstrętem i zgrozą zatkałem sobie 
uszy i gdy się — acz nie prędko — uspokoiło, całą 
bezsenną noc rozmyślałem nad opłakanym losem 
chłopca, nad niedolą rodziny tej, nad rozpaczli­
wymi środkami, których się chwycił pożałowania 
godny ojciec.

Pragnąłem przedewszystkiem dowiedzieć 
w jakiś sposób, czy sprawa nie jest beznadziejna, 
czy mianowicie chłopak nie jest psychopatą kle­
ptomanem. Przypadek mi ułatwił. Po nazwisku 
rodziców doszedłem, że jeden z ich synów, Wła-



dysław, jest moim uczniem w klasie VII-ej, pilnym, 
spokojnym, porządnym. Zacząłem Władka zapra­
szać do siebie na pogawędki, wzbudziłem ku so­
bie więcej, niż zaufanie, bo przywiązanie i wiele 
szczegółów od niego dowiedziałem się. Ów nicpoń 
Stefan, najmłodszy w rodzinie, był istotnie ziół­
kiem, co się zowie. Matka psuła go zrazu i pie­
ściła. często nieopatrzne matki czynią 
z ostatniem dzieckiem. Zdolny, fizycznie nad wiek 
rozwinięty, ale jak siarka zapalny i gwałtowny, 
trząsł całym domem. Wszystko mu wolno było. 
Ojciec do biura, on na podwórze, gdzie uganiał 
z gromadą malców, lub na miasto, gdzie błąkał się. 
Bóg wie z kim i za czem. Wszędzie rej wodził, 
wszystkim ulicznikom imponował pomysłowością, 
śmiałością i sprytem. Zanim poszedł do szkoły, 
zatem już przed siódmym rokiem życia, zaczął 
prawdopodobnie nie szanować cudzej własności, 
a co zawsze z tern w parze idzie, kłamać. Jak 
zwykle, pierwsze potrącenie wyszło od łakomstwa, 
spotęgowanego zapewne niedostatecznem i do po­
trzeb organizmu niezastosowanem pożywieniem. 
Ubogi kancelista, obarczony pięciorgiem dzieci, 
musiał się ograniczać w wydatkach i szczędzić 
nawet żywności. Za to za nic w świecie nie za- 
niechanoby urządzania parę razy w roku uczt 
hucznych z nadmiarem drażniących podniebienie 
słodyczy, które tern większą wzbudzały pożądli­
wość, im rzadziej były podawane. Cukier, wy­
dzielany skąpo, skrzętnie i nieufnie pod klucz za-
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mykany, był dla łakomego chłopca ponętą nie do 
przezwyciężenia. Przychwycony kilkakrotnie na 
dobieraniu się do niej, ukarany od razu nazbyt 
surowo i mianem domowego złodzieja napiętno­
wany, pogodził się zwolna w duchu z tą sytua- 
cyą, usiłując tylko zadowalać swój popęd łakom­
stwa sposobem coraz przebieglejszym i skrytszym, 
aby nie dać się złapać i jak najstaranniej zacierać 
po sobie wszelkie ślady.

Smaganie, obrzucanie mianem złodzieja, uni­
cestwiło, upokorzyło, przygnębiło w zarodzie ziarna 
ambicyi i godności własnej, rzucając w młode 
serce jad nienawiści, zawziętości i skrytości. Na 
dziesięć sprawek raz tylko na gorącym schwy­
tany uczynku, śmiał się i cieszył w duchu, że 
tyle razy uszło bezkarnie. Niesprawiedliwe 
i tylko na poszlakach oparte podejrzenia pouczały 
go, że także rzeczywista kradzież może wydać 
się niesłusznem posądzeniem, toteż jak wirtuoz 
miewał w zanadrzu coraz więcej biegłości w wy­
krętach. Od łakoci poszło do pieniędzy, których 
wartość rychło poznał. Podbierał, gdzie i jak mógł: 

z zapomnianych na komodzie przez matkę 
uszczknął nieco, to posłany po kupno, zaoszczę­
dził odrobinę we własnej kieszeni, to wreszcie 
począł układać całe plany zdobyczy i zacierania 
śladów, sięgając nawet do kieszeni płaszczów, 
zawieszonych w przedpokoju przez gości. W szkole 
normalnej uczył się łatwo i dobrze, ale zaprzy­
jaźniał tylko z urwiszami, wdając się z nimi w ty­



siące konszachtów, w pożyczki, handle, gry w piorą 
zielone, w wyłudzenia, kupna i sprzedaże 

ołówków, rączek i książek, w awanturnicze wy­
prawy do owocowych sadów, do kolejowych ma­
gazynów i któżby tam wreszcie wyliczyć mógł 
te wszystkie pomysłowe zabiegi o grosz dla za­
dowolenia rosnących potrzeb. Bo już nauczył się 
skrycie palić papierosy, a w doborze cukierków, 
czekoladek, owoców stawał się coraz wybredniej­
szy. Szkoła normalna nie wykluczała wówczas, więc 
ją  skończył, acz ze złą notą z obyczajów. Gorzej 
poszło w gimnazyum. Już w klasie pierwszej po 
kilku miesiącach dyrektor wezwał ojca na poufną 
naradę i zaproponował zabranie chłopaka, który się 
skompromitował sprzedażą pożyczonej książki. Po 
karach, zaklęciach, morałach — groch na ścianę
oddany innego zakładu, wytrwał rok, prze­
szedł do klasy drugiej, niestety przyłapany na ja ­
kiejś malwersacyi ze składkami, umknął sam przed 
formalną ekskluzyą. Odtąd zaczęła się istna odys-
sea. parę miesięcy u szewca, dwa tygodnie 
w gorzelni, rok w szkole realnej na prowincyi, 
wykluczony, poszedł wreszcie do stolarza. Zabie­
rał rodzicom z domu co mógł, książki, biżuterye, 
jakieś stare z dziada z pradziada na dnie kufra 
przechowywane numizmaty, wreszcie wiszący nad 
łóżkiem matki wielki relikwiarz w srebrnej oprawie.

Otrzymawszy takie szczegóły, doszedłem do 
przekonania, że sprawa była mocno spóźniona, 
ale może jeszcze nie stracona. Nie wiele mogłem



pomódz, jednak za pośrednictwem brata ściągną­
łem tego urwisza do siebie i utrzymywałem jego 
wizyty ponętą łakoci. W rozmowach, tak niby od 
niechcenia przypadkowych, wdzierałem się powoli 
do tego zatwardziałego sumienia, ostrożnie, czasem 
żartobliwie roztrząsałem je i rozbudzałem. Stano­
wczo kleptomanem nie był, raczej naturą dziwnie, 
niepomiernie zmysłową i lekkomyślną. Całem po­
stępowaniem starałem się podnieść go na duchu, 
dać do poznania, że cenię wysoko jego zdolności
umysłowe, namawiałem częstych spowiedzi.
pożyczałem do czytania książki, zachęcałem do 
wytrwania w stolarce i do kształcenia się. Szło

szło, ale powoli, nałogi bowiem często
przeważały i wtenczas nie pokazywał się u mnie 
tygodniami. Tak minęły dwa lata; trzymał się ja­
koś w stolarce, zmężniał, wyrastał na kształtnego, 
silnego chłopaka.

Nagle ulotnił się gdzieś i zawieruszył, jak kam­
fora. Nikt nie wiedział, co się z nim dzieje, nawet 
policya nie umiała go wykryć. Niezawodnie spra­
wka kobieca, pomyślałem. Minęło jakie półtora 
roku, zjawił się u mnie znowu. Elegant, wąsik 
podkręcony, smoking, grzywka rozdwojona, 
kiery... Pytam, gdzie był, co robi?

Et, widzi ksiądz, wylał mnie cham stolarz. 
Zresztą nie żałowałem. Co to za karyera? Zwie­
dziłem kawał świata na fryzy erce i ajenturze. 
Dobrze mi było. Ale znudziło się. Zatęskniłem za 
starymi i jestem.



Cóż będziesz robił?
Mam zamiar oddać się pisarce w kancela- 

ryi stryja. No, nie myślę gryzmolić całe życie, ale 
przyrzekłem starym ustatkować się.

Czas już wielki!
Cóż znowu, czas wielki! Czym to trup? 

Zamierzam uczęszczać na uniwersytet jako nad­
zwyczajny słuchacz, zdawać egzamina i wykiero- 
wać się na adwokata. Mam głowę i wymowę, 
zrobię majątek.

Zmizerniałeś okropnie na włóczędze.
— Cóż dziwnego? Psie życie, podły świat i lu­

dzie na nim. Różnie było, nieraz brakło kawałka 
Chleba, ale też i szampitra dorwałem się czasem. 
Przynajmniej żyło się, nie gniło w jednem miejscu, 
jak kłoda, jak filistrzy, burżuje, psia krew! Teraz 
basta do czasu. Muszę iść na razie torem zwy­
czajnych zjadaczów chleba, ożenić się, ognisko 
domowe, et cetera...

Ten łekkomyślno-blagierski ton, to zachowanie 
się i ruchy jakieś zgniłe i bezczelne przejęły mnie 
wstrętem i smutkiem; przeczuwałem, że teraz na­
prawdę stracony.

— Dajno mi, Stefku, rękę, phtrz mi w oczy; 
w imię naszej dawnej przyjaźni przyznaj mi się, 
bratku; prawda, że cię uwiodła jakaś laiirynda, 
ciągnęła za sobą i teraz na pasku tu trzyma?

No, już ksiądz znowu z morałami wyjeż­
dża! Że też wszyscy uwzięli się mnie nawracać. 
Mam już tego po uszy.



z  przyjaźni pytałem, nie dla nawracania. 
Więc nie lafirynda żadna, jak się ksiądz 

wyraża. Nikomu nie pozwolę jej obrażać; kocham 
jedyna na świecie istota, która mi serce okazała.

Pobierzcie się.
Parsknął śmiechem.

Jużeśmy się pobrali, a ślub niemożliwy, bo 
ma tam jakiegoś męża w Ameryce.

O, wielka szkoda zawołałem z żąłem
bo już teraz nic cię nie ocali!

— E, nudzi mnie, jegomość, żegnam! — za­
wołał dziwnie zirytowany i wybiegł.

Więcej się u mnie nie pokazał. Dowiedziałem 
się potem od brata, że kilka tygodni był w szpi­
talu na oddziale chorób skórnych; odsłużył dwa 
lata w wojsku, sprawkami swemi ojca wpędził do 
grobu, rodzinę ciągle zarywał i zniesławiał. Nigdzie 
nie wytrwał dłuższy czas. Wreszcie u jakiegoś 
adwokata coś grubiej przeskrobał i dostał się przed 
kratki sądowe. Byłem z ciekawości na rozprawie 
i na całe życie utkwiło mi w głowie to, co mówił 
w sądzie z jakąś furyą złości, szyderstwa i nie­
nawiści: »Tak, zamknijcie mnie, jak psa wście­
kłego, bo będę dalej kradł, zabijał i podpalał. Zam­
knijcie! Byłem dobry i stałbym się był użyteczny, 
gdybyście wszyscy nie starali się psa wściekłego 
ze mnie zrobić. Wy, wy wszyscy podli burżuje! 
Postępowaliście ze mną, jak ze żwierzem. Ojciec, 
matka, bracia, nawet siostra znęcali się i bili, jak 
kaci. Gdy tonąłem, nikt ręki nie podał, nikt, nigdy,



wszyscy pchali w topiel. A, tylko ci sami, którzy 
płaszczyli się, jak węże, ci mogli wyprawiać orgie, 
panoszyć się, kraść bezkarnie, podłości różne po­
pełniać, byle ludziom świecić w oczy obłudnem 
świętoszkostwem. Zrobiliście ze mnie sami zło­
dzieja, bezdomnego włóczęgę, zakaziliście swoim 
jadem, teraz depczcie nogami, zabijcie lub powie­
ście na szubienicy.« Wszystkie te tyrady przerwał 
wreszcie sędzia suchem odebraniem głosu. Poszedł 
na dwa lata. Co się z nim potem stało, nie wiem.

Skończył ksiądz Faustyn. Zapanowało milcze­
nie, które wreszcie przerwał profesor:

Wcale znaczny procent młodzieży w podobny 
sposób idzie na bezdroża i marnieje. Ileż to pa­
miętam konferencyi dyscyplinarnych, które oma­
wiały różne zboczenia moralne uczniów! Do pra­
wdziwych bolączek należą rzeczywiście kradzieże, 
a także zwyrodnienia seksualne i popędy włóczę- 
gow'skie, rosnące na tle alkoholizmu i różnych 
skażeń życia miejskiego z bilardem, piwkiem, pa­
pierosami, kartami, nocną awantut^ką... Wszystko 
to idzie z sobą w parze. W tych sprawkach musi 
się podnieść rękę za eksluzyą, dla przykładu od­
straszającego i ochrony innych, choć z tern prze­
świadczeniem, że ekskluzya nie ulecza błądzącego, 
lecz na dalsze bezdroża wpędza. Cóż począć? 
Wszędzie są szumowiny, a u nas nie więcej, niż



gdzieindziej. Szkoła nie może być szpitalem pato­
logicznych, ani domem poprawczym.

Ale obowiązana jest wychowywać — wtrącił 
ks. Faustyn.

— Tak, wychowywać, wpływać na indywidu­
alizm i t. d. Znane nam są owe komunały, za po­
mocą których zwalamy na siebie wzajemnie winę. 
Mam jednak to głębokie przeświadczenie, na dłu­
goletniej obserwacyi oparte, że szkoła nasza nie 
może, jakby należało, wywiązać się z zadania 
swego wychowawczego, już to z powodu prze­
pełnienia, już z innych przyczyn od niej niezależ­
nych, w które tu głębiej wnikać nie będę. Indywi­
dualizowanie jest postulatem niemal utopijnym dla 
nauczyciela, uczącego w czterech klasach, z któ- 
rych każda liczy po 60 uczniów!

Czy jednak szkoła nawet w takich, jakie 
warunkach nie mogłaby więcej wpływać na 

uczucia i wolę młodzieży, jest pytaniem zastano­
wienia godnem. Sam formalizm wiedzy bez twór­
czego zapału, bez natchnienia uczuć, bez tego 
nacisku ku wydobyciu z każdego przedmiotu wie­
dzy pożywnego dla duszy i życia ziarna, który 
wypfywa z wysokiego poczucia padagogicznego po­
słannictwa — bywa nie tylko jałowym, lecz wprost 
szkodliwym. Wolę uczciwego nieuka, niż uczonego 
szubrawca. A któż o tern nie wie, że nadmiar 
wymagań szkolnych, terroryzmem not zaostrzony, 
życzliwością nauczyciela i żarliwą jego chęcią 
nauczenia w szkole niezłagodzony, wywołuje po-



chop do owych znanych każdemu sztuczek, pod­
stępów, wykrętów, udawania, podpowiadania, od­
pisywania, oszukaństwa... Są to małe podłostki, 
za pomocą których słabsi usiłują przejść z klasy 
do klasy, a leniwi uniknąć pracy. Sami rodzice dla 
ratowania promocyi swych dzieci nie wahają się 
często okłamywać nauczycieli, chwytają się pro- 
tekcyi, błagania o względy, wpajając w serca nie­
letnich wiarę w doniosłość swych wpływów, prze­
konanie o niesprawiedliwości, uprzedzeniach, se- 
katurach profesorów. Atmosfera kłamstwa rozluźnia 
hart sumienia, które stopniowo godzi się nie tylko 
na oszukaństwo, na mały szantaż, ale w danych 
warunkach wreszcie zgodzi się na podlą i try­
wialną łapówkę i kradzież. Z drugiej strony zbytnie 
złagodzenie szkolnych wymagań, tolerowanie le­
nistwa, niedbalstwo i brak wzorowego przykładu 
w spełnianiu obowiązków ze strony samych nau­
czycieli nieraz może wpływ gorszący wywiera. 
Sam znałem takich, którzy klasyfikowali nieprze- 
glądane zadania, kazali uczniom wypisywać na 
zeszytach nieprawdziwe terminy zadań, absento- 
wali się w szkole, polecając ucznjom tak cicho sie­
dzieć w ławkach przez całą godziną, by nie wy­
kryła się nieobecność nauczyciela...

Wyjątki są wszędzie zauważył profe­
sor lecz nigdzie tak łatwo nie bywają genera­
lizowane, jak odnośnie nauczycieli i szkoły.
A tymczasem w duszę dziecka i ducha szkoły 
wsiąkają wszystkiemi porami zalety i wady prze-



dewszystkiem samego społeczeństwa. Rodzina bu­
duje pierwsze i najważniejsze podwaliny charakteru 
swoich dzieci. Proszę no spojrzeć na owych spa­
cerujących po rynku i miejskich plantach siódmo- 
klasistów. Spodnie w klosz, buciki żółte lub la­
kiery, mundurek nie podobał się mumusiom i cio­
ciom skromny, przepisowy, więc nakazały skroić 
go do stanu i ustroić na piersi ułańskiem szeme- 
rowaniem, a z tyłu błamem futerka; nawet gorsety 
noszą niektórzy! Czapka naśladuje krojem oficer- 

— wbrew przepisom szkolnym, a babcia cie­
sząca się i powtarzająca przy każdej sposobności, 
że wnuk jej przystojny i szykowny, wyszyła ją  
własnoręcznie wzorzystą morą. — Jak to — wołają 
oburzone—pan dyrektor zabronił mory i błamów?

Zabronił odpowiada to głowa ciasna
i bez polotu, niezdolna do zrozumienia uczuć 
młodzieży I—Istotnie — dodają zgorszone—śmieszny 
pedantyzm, dziwna sekatura. Takie drobnostki!

Nie przewidują, że ta próżność, którą rozwi­
jają w chłopcu przykładem i zachętą, urośnie, 
wniknie we wszystkie jego myśli, uczucia i czyny, 
zabarwi popędy i oddziała na cały charakter, pro­
wadząc do coraz grubszych podłostek. A życie 
nad stan? A uważanie codziennej pracy za przy­
mus, utrapienie, powód ciągłych narzekań?
A szukanie synekur i karyery? A protekcyonalizm 
i nepotyzm? A pogoń za zmysłowem użyciem? 
A straszliwy i powszechny obskurantyzm w za­
kresie pedagogicznej wiedzy?



Nie szkoła na złodzieja wykierowała owego 
Stefana z opowiadania księdza, lecz rodzina i spo­
łeczeństwo. Podobnych ojców, ludzi bogobojnych, 
którzy nie troszczyli się zawczasu o wychowanie 
syna, a po niewczasie świętem przejęci oburzeniem 
naprawiali go biciem, możnaby znaleźć nietylko 
między kancelistami, lecz także radcami. Oczy­
wiście zapytać przedewszystkiem trzeba, czy tego 
miłego Stefana wogóle w najidealniejszych nawet 
warunkach można było wychować na porządnego 
człowieka.

— O! o! o!!—rozległy się jednozgodnie głosy 
zdziwienia i protestu ze strony wszystkich zebra­
nych, a najgłośniej protestował adwokat;

Co też wygaduje ten pedagog! Nie ulega 
żadnej wątpliwości, że można było.

Pozwolę sobie powątpiewać odrzekł
profesor. Ksiądz Faustyn twierdzi wprawdzie sta­
nowczo, że Stefan nie był psychopatą. Ale ścisłe 
granice między pojęciami odpowiadają rzeczywi­
stości natury tylko w pewnych wyraźniejszych 
stopniach; natura w swych zjawiskach nie zna 
zupełnego, idealnego rozdziału,' jak go nie zna 
między niektóremi zwierzętami i roślinami. Stefan 
nie był zapewne zdecydowanym, wybitnym ty­
pem kleptomana-maniaka, jak owe kobiety pa­
ryskie, które chodzą po magazynach i kradną bez 
żadnego celu, tylko pod wpływem manii, a potem 
nawet nie wiedzą, że kradły, gdyż czyniły to jakby 
w lunatyzmie. A jednak jakieś skłonności i czę-



ściowe zboczenia kleptomańskie w nim były, bo 
inaczej trudno byłoby wytłómaczyć, dlaczego in­
nym jego braciom ani się śniło naruszać cudzej 
własności, on zaś ciągle pomino srogich kar po­
padał w recydywę.

Nie pomimo, lecz wskutek kar odezwał
się ks. Faustyn. Co do innych. Pan Bóg tam wie 
i może spowiednik, jak było z początku i czyby 
podobnie, jak Stefan, nie postępowali, gdyby nie 
ochroniły ich jakieś szczęśliwe okoliczności. Nie 
macie państwo wyobrażenia, jak w naturze ludzkiej 
kruchem jest poszanowanie cudzej własności i jak 
pouczającego na to twierdzenie dowodu mógłby 
dostarczyć konfesyonał, w szczególności zaś spo­
wiedź dzieci niedość inteligentnie wychowanych.

Chodzi o stopień złej skłonności odparł
profesor. U innych była zapewne tak nieznaczna, 
że w grę nie wchodzi, bo ją najlżejszy wpływ 
przygłuszył; u Stefana, acz nie przerodziła 
w wyraźne zboczenie maniackie, była — może —  
tak silna, że okazałyby się nadaremnymi najtro­
skliwsze i najinteligentniejsze zabiegi, zwłaszcza.
że wyrastała na innych podpór ujemnych:
gwałtownych popędów cielesnych, lekkomyślności, 
zmienności i mielizny uczuć. System Russa, oparty 
na wierze w pierwotną czystość natury ludzkiej 
okazał się dawno wątpliwy. Skłonności wrodzone 
dziedzicznie, pewne skoki atawistyczne zbyt często 
urągają wszelkim wysiłkom pedagogii.

Od dawna śledzę naturę dzieci w naszych



szkołach ludowych, ozwała pani Z. choć starą
przecież nie jestem, i przekonałam się, że kra­
dzieży, tak niestety częstych w szkołach miejskich 
i podmiejskich, dopuszczają się prawie wyłącznie 
dzieci w domowem wychowaniu zaniedbane i opu­
szczone, a jednak zakażone wyrafinowanem po­
żądaniem zmysłowego użycia. Włościańskie
a byłam trzy lata nauczycielką w zapadłej wiosce —

«

wychowane skromnie, niekuszone ponętami róż­
nych rozkoszy, otoczone przykładami szczerości, 
prostoty, bogobojności, tradycyjnych cnót domo­
wych, a przedewszystkiem pracy — rzadko oka­
zują się skłonne do kradzieży, uważanej na wsi 
powszechnie za grzech ciężki i hańbiący. Prze­
ciwnie miejskie i podmiejskie. Te często bywają 
ro.zlampartowane, opuszczone, przyzwyczajone 
patrzeć, jak się w domu nogami depce i z kpi­
nami poniewiera wszelkie pojęcia obowiązku i po­
rządku, moralnej powagi i cnoty, jak się ciągle 
chodzi z głodem niezaspokojonych nigdy, a zawsze 
wygórowanych pożądań, jak się bez opamiętania 
i miary hula, gdy chwilowo jest za co, a narzeka 
na czem świat stoi i hańbi, gdy w kieszeni pustki. 
Takie dzieci bez wychowania przychodzą często 
już do klasy pierwszej z gotowym nałogiem kra­
dzieży i są prawdziwem utrapieniem szkoły. Wno-

ochrony dziecka przed ternszę z tego, że 
szkaradnem zboczeniem nie konieczna ani
bardzo wszechstronna inteligencya, ani wyrafino­
wana duchowa kultura, ani wielkie bogactwo;



a także wnoszę, że nie wrodzone do kradzieży 
usposobienia są najniebezpieczniejsze i najczęstsze, 
lecz nałogi nabyte. Złodziej chyba rzadko rodzi się 
ze złodziejskim popędem, zazwyczaj wyhodowali­
śmy go sobie sami. Myślę, że i ów Stefan był taki.

Zupełnie podzielam to zapatrywanie z a ­
wołał adwokat. Nie zaprzeczy nam skory do eks- 
kluzyi profesor arystokratycznego gimnazyum, że 
głównie i przedewszystkiem wychowawcze wa­
runki życia wytwarzają często już w dzieciach 
niezdrowy apetyt zmysłów, pobudzający do różnych 
zboczeń moralnych.

Co się tyczy owych sfer podmiejskich i miej­
skich, o których mówiła poprzedniczka, to ostrze-

sie
4^

każdej sferze 
wypadki, że
troszczą

4/
Sie

gałbym przed uogólnianiem, 
i w każdym stanie zdarzają 
rodzice, zajęci poza domem, mało 
o wychowanie swoich dzieci. W ten sposób naj­
niedorzeczniej marnotrawią własną pracę. Łatwiej 
usprawiedliwić taką niedorzeczność ciężko na ka­
wałek Chleba razowego pracującemu wyrobnikowi 
dziennemu, niż owej cywilizowanej, eleganckiej, 
w dobrobycie opływającej żonie bankiera, kupca, 
przemysłowca, rentiera i t. d., która w pogoni za 
rozrywkami lub z nałogowego lenistwa rzuca wy­
chowanie dzieci na kaprysy losu, na łaskę i uczci­
wość bon i domowej służby. Zapewne, nędza ma- 
teryalna często idzie w parze z moralną. Cieszyć 
się tedy powinniśmy z tego, że sfery robotnicze 
dobijają się poprawy materyalnego bytu. Ale w tej



walce nie powinnyby we własnym interesie popa­
dać w moralne rozwydrzenie, w podeptanie no­
gami wszystkiego, co duszę uszlachetnia i pod­
nosi do ideału, nie powinnyby własnych dzieci za­
każać chorobami swej duszy. U kobiet zwłaszcza 
wszystkich naszych sfer społecznych można zau­
ważyć brak tego uświadomienia. wychowy­
wanie dzieci nie jest koniecznością, którą musi się 
zbywać dorywczo i byle zbyć, nie jest zbytkiem, 
na który pozwolić sobie mogą ludzie, posiadający 
czas i pieniądze, ale obowiązkiem najświętszym 
i pierwszym, wymagającym inteligencyi, wiedzy, 
poświęcenia, wydatków, zupełnego oddania 
i wysokiego, jak najwyższego nastroju etycznego.

Profesor gimnazyalny powiada, że w podobnych, 
jak ksiądz opowiedział, wypadkach nie pozostaje 
szkole średniej nic innego, tylko ekskluzya. Przy­
puśćmy. Ale czy zdajemy sobie sprawę z tego, 
że ekskluzya nie leczy błądzących, ale wtrąca 
w wir większego jeszcze zepsucia i wykolejenia? 
Czy pamiętamy, że te ekskluzye wpychają w to­
piel zguby najtęższe, najbogatsze w zasoby sił 
psychicznych i żywotnych jednostki? Bo z kil­
korga dzieci w rodzinie które wykolejają
łatwiej? Nie te cherlaki bojażliwe, anemiczne, bez 
silnych popędów, bez żywości wyobraźni, które 
łatwo godzą się na wszystko, spełniają jak ma­
szynki, nakazane obowiązki, siedzą po kilka go­
dzin dziennie nad książkami, zadowalają z łatwością 
rodziców i nauczycieli w szkole, wychodzą naSzkice pedagogiczne. 6



porządnych i przeciętnych. Nie! Najłatwiej wyko­
lejają się organizmy silne i żywotne, o krwi buj- 

i obfitej, z popędami potężnymi, obdarzone 
śmiałością, żywością wyobraźni, energią i zdol­
nością do inicyatywy. samodzielności. Taki,
jeżeli się »uda«, jak to mówią, staje się motorem 
społecznego postępu. Tacy jednak najczęściej się 
nie udają. Uciekają z domu na włóczęgę, nie 
chcą siedzieć w szkole, ulegają pokusom i po­
pędom do różnych zboczeń. Szkoła średnia nie 
mogąc takich leczyć, wyklucza. Ale społeczeństwo 
we własnym interesie powinno ich wyleczyć i wy- 
kierować na ludzi pożytecznych. Dla patologicznych, 
psychopatycznych, kleptomanów — jeżeli są tacy 
szpital! Dla wykluczonych, bezszkolnych, bezdom­
nych, znarowionych, wykolejonych — odpowiednie 
domy poprawy! Ludzi dzielnych nie mamy do 
zbytku, abyśmy mogli obojętnie tolerować zatratę 
tysięcy jednostek, mogących najpiękniejsze na­
dzieje rokować. Sejm nasz teraz dopiero zamierza 
przystąpić do założenia domu poprawy, pierw­
szego w Galicyi, dla nieletnich, zaniedbanych i wy­
kolejonych. Kraje cywilizowane mają takich za­
kładów oddawna więcej znacznie, niż zakratowa­
nych i murami otoczonych więzień.

A ja  jedno dodam — odezwał się ks. Fau­
styn — nic te zakłady nie pomogą, jeżeli poprawiać 
będą nie miłością, pracą, pobożnością, natchnie­
niem ideałów, nauką wreszcie, — lecz psim kijem. 
Bo nawet rodzicielski kij hańbi, upadla i zabija.







DOM GOETEGO.
Dziwnie przejmuje ta kolebka geniuszu... 

A ciągle wraca jedna myśl: gdyby nasz Julek... 
Tkwią mi bez przerwy i towarzyszą tu oczęta 
jego, od pierwszych chwil życia tak wymowne 
i jarzące...

I mnie to samo. Ale geniusz nie uszczęśli­
wia, raczej ku męczeństwu prowadzi... Ten chyba 
z szatanem zawarł przymierze, bo wysączyć do 
dna umiał słodycz życia. Nasze ziarno wątłe, 
drobne, jeżeli nie zwiędnieje zmrożone, może je ­
dnodniowy kwiat wyda silnym bożkom świata ku 
ozdobie...

— Jesteś gorzka...
— Smutno mi i tęskno za naszem chłopięciem.
— I mnie toż samo. Jutro wyjedziemy, dziś 

dom ten warto jednak zwiedzić. Przykład, jak ko­
bieta może być twórczem słońcem domowego 
ogniska, pięknem jego i sercem, skąd na wszyst­
kich spływa miłość, spójnia i błogosławieństwo...

A rola ojca?



Myślę, że podrzędniejsza. Jego świat porwie, 
oślepi egoizm, teorya zapędzi na manowce. Tu do 
dziś dnia atmosfera przesycona duchem tej mi­
łej matuchny, której śpiewak Fausta zawdzięczał 
rozkosz popędu twórczego. Cóż wobec tego zna­
czy »poważna postawa«!

Chociaż tylko fizyczna, i ta nie jest obo-
jętna, jako organ odporności i lecz ojciec
rodziny jest zazwyczaj wyrazem tężyzny w sto­
sowaniu życia do poważnego na świat poglądu. 
W taki sposób ojciec głównie wyraża zbiorową 
duszę społeczeństwa, która na rozwój geniuszu 
wpływa.

Matka tedy i ojciec, każde w zakresie włas­
nym. W tym zaś domu wszystkie czynniki zje­
dnoczyły się najszczęśliwiej i najharmonijniej dla 
rozrostu genialnego półbożka Niemiec: dom sam, 
rodzina, tradycyjny obyczaj, stosunki sąsiedzkie, 
miejskie i narodowe. Oto historyczne okienko 
w bibliotecznej salce, patrz, które stary radca 
w ścianie wybić kazał... Tak, tu zajmowano się 
poważną lekturą, a rozbawione dzieci pieszczot- 
nym wiankiem tuliły się do matki, z uszanowa­
niem zaś korzyły przed czcigodnym, choć surowym 
ojcem. A ta czystość, ta serdeczna i szczera natu­
ralność i prostota, wszystko tchnie prawdą, nigdzie 
udawania ani pozy. Wszyscy pracą zajęci, nikt nie 
mąci powszechnej zgody...

— Stasiu 1 Czy my choć w części będziemy 
tak szczęśliwi? Jak zakląć, czem zniewolić losy?



— Siebie raczej i zwyczaje własne, a na to 
trzeba stuleci. Geniusz nie jest cudem, z jasnego
nieba spadającym, ani podobny pieczonych
gołąbków, które same lecą w otwarte usta naro­
dów. Krew, nerwy, skłonności nasze i popędy 
to wytwór życia pokoleń, przeto słusznie mówią, 
że pokolenia całe składają się na geniusz.

Może pokolenia całe grunt przygotowują, 
ale geniusz, Stasiu, jest cudem, jak chcesz zresztą, 
nazwij tchnieniem, gromem Bożym, co mgły roz­
prasza nagromadzone, chaotycznie zagmatwane 
żywioły porządkuje, szlaki jasne postępu otwiera... 
O, wierzę w pomocną rękę Opatrzności, zsyłają­
cej takich posłanników bożych, którzy ostrzegają, 
jak Skarga, lub krzepią i zapalają światła prze­
wodnie, jak Kościuszko czy Mickiewicz. Na takich 
nie tylko pracować trzeba, ale także modlić się
0 ich zesłanie.

— Dobrze, wierzmy w Opatrzność, lecz pa­
miętajmy, że nie zsyła ona łask swoich próżnia­
kom, głupcom, rozpustnikom, ani marnotrawcom. 
Z szerszeniej ich nory nie zrodzi się dobroczynny 
geniusz; brzęczą, dopóki Opatrzność, nieubłagana 
w sprawiedliwej i wolnej od sentymentalizmu kon- 
sekwencyi, nie wytępi ich co do nogi. Nic mnie 

nie gniewa, jak małoduszne na ślepy
1 przypadek skargi.

Bywają jednak tragizmy, których ludzki 
rozum nie wytłómaczy.

Bywają; natura bogata w rozmaitość obja-



wów i głębsza od ludzkiego rozumu. Ale nie zmie­
rzyliśmy jeszcze obszarów tego, co w naszej mocy, 
wszystko zaś świadczy, że nie są płytkie i wązkie. 
Nie są także, o ile chodzi o wychowanie człowieka 
niepospolitego. Recepty oczywiście na geniusz niema. 
Można jednak w rasach utrzymać rozsądne i szla­
chetne tradycye. Można w rodach żywić i pielę­
gnować niegasnący nigdy płomień duchowej wy- 
tworności, etycznej podniosłości i fizycznej tężyzny. 
Można wreszcie w rodzinie nie tylko inteligentną 
czujnością chronić dziecko przed wrogimi żywio­
łami, ze wszystkich stron szczególnie na geniusz 
od zarania rozwoju czyhającymi, lecz także mi­
łośnie i roztropnie dopomagać naturze, skracając 
jej zakrątne drogi, ustalając jej łożysko kamieniste. 
Matka w tern, i po stokroć razy powtórzę, matka 
jest główną mistrzynią! Toteż jestem zwolenni­
kiem kształcenia kobiet nie na działaczki agi-
tatorki, histeryczne krzykliwe, aż do bezczelności 
śmiałe i wytarte, egzaltacyą lub blagą wiecznie 
nadęte i skoszlawione, które świat od góry pragną 
reformować: ale takiego kształcenia, któreby 
wszechstronnie i jak najgłębiej rozwinąwszy ko­
biecy intellektualizm, nie zabagniło duszy pedan­
tyzmem teoryi i rutyny, nie przytępiło zwłaszcza 
i nie oziębiło uczuć, ale je w szerz i w głąb udu­
chowiło; któreby wyobraźni nie odjęło ani polotu 
intuicyjnego, ani świeżości i żywości; któreby 
całemu charakterowi nie odebrało prostoty, wdzięku 
i tego, co nazywamy mianem zdrowego rozsądku;



aby się stały reformatorkami świata u samych 
podstaw jego, bo we własnem łonie i u dziecka 
kolebki i w rodzinnem gnieździe. Bo matka już 
przed poczęciem zbiera w sobie materyał twórczy 
przyszłego dziecka, a potem w łonie i przy ko­
lebce zakłada podwaliny jego życia, a potem winna 
być aniołem stróżem, aniołem pocieszycielem swego 
tytana, gotującego się do walki z szatanami ziemi.

Ciebie, Maryo moja, prawdziwie dało niebo. 
Nie zasłaniaj mi ust. Nie dla schlebiania mówię, 
lecz dla umocnienia cię w wierze, tu, w tej ko­
lebce geniuszu. Ciebie niebo dało, bo nigdy w ni­
kim tyle subtelnego wdzięku, tyle żywości umysłu 
i dobroci...

Ależ, Stasiu, wstydź się, przestań, taką mi 
przykrość sprawiasz! I tak się łudzisz, niestety! 
Uczuciowość, duchowa subtelność nie wystarcza, 
mój drogi. Wiotka i wątła, nie dałam memu Jul­
kowi tej siły fizycznej, bez której nie może czło­
wiek wyrastać na tytana ziemi, ani kusić 
o walkę z jej szatanami.

Patrz lepiej. Oto ów pokój, w którym Goete 
przyszedł na świat. Gwiazda ria ścianie i wieńce, 
codzień świeże.

Cześć dobroczynnym geniuszom ludzkości, 
one należą do wszystkich narodów i czasów.

— Ale dobroczynnym.
Masz jakiś żal do autora Hermana i Doroty! 
Wolę Schillera. Rzecz dziwna, Goete zawsze 

przypomina mi Bismarka. Mądry, jak Lucyfer.



—  Och,
jasny pokój

niesłusznie! Oto ów słoneczny, 
dachem strychu, gdzie młody 

poeta, wspaniały, świetny, pasując się z wezbra- 
nem natchnieniem zaczarowywał żywioły wyo­
braźni i tworzył Wertera. Zda mi się, że w po-

m

wietrzu szumią skrzydła jego ducha, myśli twórczej 
pełne. Niemiecki naród szczęśliwy, miał pogodnych 
geniuszów wolnej myśli, wesołych uczuć. Naszego 
Adama kryptę kir okrywa, nasz Anhelli na obcej 
ziemi, Kościuszki mogiły obce bronią armaty...

Ale myśmy więcej cierpieli, a w cierpieniu 
rodzaj mocy, który ani z armat, ani z giełdy nie 
rodzi się. Znamy tylko źródła krwi naszej i łez, 
ale gdzie i jakie ujście, wie Pan Bóg.

nie nazbyt bierna i niewolnicza ta 
moc, która z łez i krwi powstaje.’

— Nasz geniusz uzbroi ją  w broń archanioła.
— Czy nie nazbyt mieliśmy cierpiących geniu­

szów poezyi, proroków, ofiarę śmierci wieszczących ?
Może idzie czas czynnego geniuszu, który 

nas dźwignie z uczuć grobu, a odda życiu sło­
necznemu...

Daj Boże!
nie nasz Julek, Stasiu, nie nasz, 

taki wątły, mimoza, arfa o drżących uczuciach, 
dziecina przeczulona, rozanielona, rozśpiewana. 
O jakże pragnęłabym być w Krakowie!

— Jutro stanowczo wracamy.



POW ROT
Wracają z dwumiesięcznej podróży, a w po­

wrocie myślami gonią naprzód ku swemu chło­
pięciu, ośmioletniemu Julkowi, omawiając bez znu­
żenia i szczegółowo cechy jego natury duchowej 
i fizycznej i układając projekta dalszego kształ­
cenia. Jej lekarze nakazali ten wyjazd dla kąpieli, 
zmiany klimatu i wrażeń,— Julkowi kazali zostać.

Chrońcie państwo tego chłopca— mówili 
przed nadmiarem wrażeń, dajcie mu jak najwięcej 
snu, powietrza i słońca, nie dla niego jeszcze 
podróże, niepotrzebne mu kąpiele morskie, nadzwy­
czaj wrażliwy—mógłby popaść w rozstrój trudny 
do opanowania. Na szczęście znalazła się ciotka
0 sercu złotem, która Julka kochała nad życie, 
którą Julek kochał, jak własną matkę; mieszkała 
w słonecznem i kwietnem zaciszu pod Krakowem
1 tam przy niej Julek owe dwa miesiące przepę­
dził. Mogli tedy spokojnie odjechać i rozłą­
czenia koić pewnością, że zostawili dziecko w naj­
korzystniejszych pod każdym względem warunkach. 
O, bo inaczej nie byliby pojechali. Dziecko to od 
pierwszych chwil życia było ich dumą, radością 
i ukochaniem; dziecko to było od kolebki przed­
miotem podziwu i czci, graniczącej z jakiemśbał- 
wochwalczem uniesieniem całego otoczenia. Ciałko 
niezwykle uduchowione, oczęta czarne, iskrzące



nieziemskim, przenikliwym wyrazem, przykuwały 
najobojętniejszego sceptyka; każdy za zbliżeniem 
doznawał magnetycznego wstrząśnienia, jak gdyby 
cała atmosfera dokoła tego dziecka przesyconą 
była jakiemś tajemniczem i nie dającem się wytłó- 
maczyć fluidem. I ten uśmiech na bielutkiej, żył­
kami uwydatnionej, twarzyczce, drżącej najsub-
telniejszem unerwieniem; i czołko, jak kość
słoniowa, białe, równe, rozumem tchnące, leciutkim 
obłoczkiem jasnym,jak aureolą, okolone; i te pa­
luszki rączyn dziwnie delikatnych i rozwiniętych, 
z tak zniewalającą wymową zarzucających się mi­
łośnie na szyję matki łub ojca: wszystko to zdu­
miewało, przejmowało trwogą, jak cud, jak nie­
ziemskie zjawisko.

Toż cud natury, same nerwy, mówił przy­
jaciel domu, doktor, śledząc dziecinę badawczym 
wzrokiem. Chociaż bez wady organicznej, trzeba 
je przecie pielęgnować czujnie, aby to nie zmar­
niało w niegościnnej atmosferze ziemi.

Pielęgnowanoż po dniach i nocach, nadsłuchując 
oddechu, na każdy ruch i na każdą zmianę czujni. 
Jeszcze dziwniejsze były dalsze objawy. Szczu 
plutkie dziecko już w dziesiątym miesiącu życia, 
jak iskra, biegało po pokojach, nauczywszy się 
przedwcześnie nie tylko chodzić, ale szczebiotać 
i nucić, a przyklaskiwało rączynami z zachwytem 
w takt wesołych melodyi, które wygrywała na 
fortepianie matka, drętwiało zaś i w niemem osłu­
pieniu zalewało sie łzami pod wpływem smutnych.



Muzyka i kwiaty były żywiołami, które potężnie 
działały na tę młodą duszyczkę, wprawiając ją  
zawsze w natchnioną ekstazę, muzyka zwłaszcza, 
której przysłuchiwać się mógł i pragnął bez znu­
żenia od świtu do nocy; gdy nie słuchał, nucił 
i komponował melodye na jawie, a nawet we śnie. 
Ileż to razy powtarzał, że mu tam w czółku ciągle 
coś gra, a także na dworze wszystko gra, i słońce, 
i powietrze, i drzewa, i kwiaty, i muszki, nawet 
głos mamy wydaje mu się, jak granie.

Domyślali się rodzice talentu muzycznego, ale 
zdawali sobie sprawę, że przedewszystkiem winni 
wszystko uczynić, aby uchronić przed rozstrojeniem 
czułych, jak arfa, niesłychanie wrażliwych nerwów, 
unikać zbytecznych wzruszeń i podrażnień, uspo­
kajać bardzo żywą wyobraźnię, hartować fizycznie, 
i zwolna w organiźmie zgromadzać zasoby od­
porności. Zazwyczaj rodzice surowym wobec ka­
pryśnych zachcianek oporem usiłują zapobiegać 
t. z. rozgrymaszeniu wrażliwych dzieci, obawiając 
się, aby owe kapryśne zachcianki nie przetwo­
rzyły się w samowolę, urągającą wszelkiemu po­
jęciu karności. Dobre jeżeli nie brutalizuje
w trywialny sposób subtejnej i delikatnej wrażli­
wości, jeżeli nie zaskorupia uczucia, jeżeli nie 
przytłacza głazem absolutyzmu naturalnego pędu 
dziecka do pasowania się z własnemi w duszyczce 
pożądaniami i popędami, tego cennego pędu, z któ­
rego ma się kiedyś wytworzyć świadoma wola. 
Julkowi nie groziło rozkapryszenie takie i rozgry-



maszenie. Okazywał on podatność, miękkość i po­
wolność wobec rodzicielskich zabiegów, nie można 
powiedzieć bierną lub niewolniczą, ale taką pie­
szczotliwie tkliwą i pobłażliwą, jakby intuicyjnie 
odczuwał lub z całą samowiedzą rozumiał, jakie 
inteligentne i serdeczne pobudki zabiegami wzglę­
dem niego rodziców kierują. Ilekroć coś rodzicom 
nie podobało się, zapobiegał wymówce tak czułem 
tuleniem się do piersi matczynej, tak ujmującem 
objęciem szyi ojca rączynami, tak przejmującem 
spojrzeniem i subtelną minką, że słowa w ustach 
matki i ojca zamierały. Miękka, kobieca w nim 
przeważała natura, podkreślona tylko niekiedy 
przebłyskami męzkiej, twórczej siły. Jeżeli coś zra­
niło głębiej jego duszyczkę, nie płakał, jak inne 
dzieci, tylko pogrążał się w cichy, melancholijny 
smutek i usiłował łzy po twarzy płynące ukryć.

Rozwijał się duchowo z wiekiem błyskawicznie, 
przerażająco, kosztem ciała, które pomimo najwy- 
szukańszych starań mało i bardzo powoli mężniało. 
Nie wiadomo, jak i kiedy poznał nuty i nauczył 
się już w piątym roku grać na fortepianie. Rodzice 
widząc, że temu niezwykłemu popędowi do wyraża­
nia się w muzyce żadne siły ludzkie oprzećby się 
nie zdołały, dostarczyli mu doskonałego nauczy­
ciela; zachwycał się on swoim uczniem i porów­
nywał z Mozartem, który w szóstym roku
życia popisywał się już koncertami na dworach 
w Monachium i Wiedniu, a w ósmym wydawał 
sonaty * lub z Mendelsohnem, który po dwunastym



roku życia zaczął tworzyć własne kompozycye; 
lub z Beethowenem, który w trzynastym roku ży­
cia zdumiewał muzyków wirtuozostwem.

Istotnie Julek, grając całymi dniami z nut 
i pamięci, improwizując ł przetwarzając, zdobył 
olbrzymią w tym wieku wprawę techniczną i roz­
gorzał prawdziwą muzyczną namiętnością. Zabie­
gano, by nie pochłaniała ona snu, tak potrzebnego 
rozkołysanym i wysilonym twórczymi porywami 
nerwom. I w tym jednak względzie ochrona nie 
zawsze się udawała. Zdarzyło się, że wracając 
z wizyty późną nocą zastawali rodzice w ciemnym 
pokoju Julka przy fortepianie, pogrążonego w im­
prowizowaniu swoich kompozycyi.

Wiadomość o cudownym chłopcu rozchodziła 
się po mieście; zaczęły się nalegania o popisy 
koncertowe. Lecz roztropni rodzice oparli się temu 
stanowczo, aby rozkwitającego wspaniale talentu 
nie zbrutalizować. Raz tylko słuchał gry malca 
jeden z najsłynniejszych obecnie pianistów kom­
pozytorów, bawiący chwilowo w Krakowie. Czule, 
z przejęciem uściskał Julka po wysłuchaniu: »Anioł 
sam muzyki gra w tobie, mówił. Nie sprofanujesz 
go i nie nadużyjesz, bo pokochał ciebie i zacza­
rował. Czcij go i stygmat kapłaństwa weź w tym 
pocałunku«. I zachwycony, natchniony grał długo 
i z przejęciem klęczącemu u kolan orlątku.

A jakaż to szczęśliwa była chwila dla serc 
rodzicielskich, wezbranych dumą!

Jak, skąd się to wzięło u nas?—zapytywali



sami siebie śród tych rozpamiętywań, wracając 
z podróży. Nie jestże to cudem istnym? Prawda, 
kultem muzyki zawsze odznaczały się nasze ro­
dziny od pokoleń. Ale tak niezwykły fenomen! 
Och, żeby mu tylko siły fizyczne dopisały! Och, 
żeby też choroba jaka nie podgryzła i tak już 
delikatnego organizmu!

Już z niecierpliwości drżeniem zbliżają się do 
Krakowa. Już noc zapadła, już widać zdała światła 
miejskie i latarnie dworca. Kraków. Na peronie 
Julek i ciotka. Powiewanie chustkami, urywane 
okrzyki, uściski powitalne. Chwała Bogu!

A my prosto z teatru, z opery mowi
ciotka.

Jakiś ty rozgorączkowany, Julku! Nie boli
głowa?

Och nie, takim szczęśliwy, szczęśliwy!
W domu na przyjęcie pełno kwiatów i światła. 

Chodźcie już, chodźcie!—nagli Julek do fortepianu.
— Idźcie, szepce ciotka. Niespodzianka, z którą 

od miesiąca się nosi. Kompozycya powitalna dla was. 
Taki był dziś niespokojny i zdenerwowany, źe 
dla przynaglenia czasu wzięłam go na operę. Po­
wiadam wam, cały czas był w entuzyazmie.

Zaczął grać. Zdawało duszę wygra,
źe bóstwo harmonii zaklęło te drobne rączyny, to 
czołko rozognione natchnieniem, i me on.
Julek, ale to bóstwo gra. Skończył i pochylił się 
w znużeniu. Nuty, przypadkiem potrącone, spadły 
na posadzkę. Śmiertelna, kredowa bladość osnuła



twarzyczkę, słania się, pochyla... Przerażeni ro­
dzice, ciotka porywają chłopię... Zemdlał, wody! 
Ojciec niesie do łóżka, łez powstrzymać nie może; 
matka na poły przytomna biega, dzwoni. Zbiega 
sie służba...

To nic, to nic, już mi dobrze, — mówi ro­
zebrany i wodą ocucony. Nie bójcie się, moi ko- 
chani, moi drodzy, serdeczni! O, nie miejcie obawy! 
Bo zapisano tam, ponad szczytami dróg mlecznych, 
u źródła wszelkiej harmonii, w księdze dyamen- 
towej, że nic mi tu nie grozi, zanim nie wyśpie­
wam, co rozkazano. O, jak błogo, że już jesteśmy 
razem.

Szkice pedagogiczne.









ni słowa, panie dobrodzieju, ani słowa. Chło­
pak jak wymieniony, odkąd u profesora na 

stancyi. Już mu bekasy i bąki ani w głowie, 
czyta, hultaj, jak literat, i do gospodarki bierze się 
wcale tego, wcale!... Mam tylko obawę, jakby to 
wyznać, hm... żeby się nie złasił rychło do... (na 
ucho) do alkówki...

— Co pan mówi? Czyżby co w czasie waka-
j?

•  •  •  t

Uchowej Boże, nie! Ale strzeżonego Pan 
Bóg strzeże. Wyrósł, jak dębczak, krew mu z lica 
tryska, błyszczą oczy, lada dzień jeno patrzeć; 
mech pod nosem. Ja, panie, w tym wieku, no, 
różnie bywało. Myślę, że także jego dogrzewa. 
Jestem prostak, w wolnych jednak od gospodarki 
chwilach z nudów biorę czasem do rąk książkę. Pi­
szą i nawołują: uświadamiać! Żona mi tern i guwer­
nantka w uszy bębnią. A te kobiety emancypan­
tki, niech ręka boska broni! Jako groch z kapustą, 
gadają, gadają, aż w głowie huczy. Co stare 
niczego; mądrość tylko w nowości. Prawda, lepiej 
mieć oczy otwarte, niż brnąć na oślep, 
panie łaskawy, strach! Bo zgrzeszyć opieszałością 
przepaść na dłoni; a wziąć się niepolitycznie



zgorszenie jawne. Im, panie, powiadają, jakoś nie 
wypada, więc niby ja  mam Stacha uświadamiać. 
Tfu, do licha!... Za moich czasów... No, jak mi
pan w tej materyi radzi?

— Mnie rodzice nie uświadamiali, jednak ucho­
wałem się jakoś...

— Otóż to! Mnie tak samo! Uczyć niby kota, 
jak ma słoninę lizać...

— Jednak ktoś uświadomił, bo jakże?...
Tfu! panie dobrodzieju! Czy to tak trudno

na świecie o Telimenę?
Nie życzę Stachowi podobnego doświadcze­

nia, zwłaszcza wobec niepewności, czy ta Teli- 
mena jego, jak Tadeusza, powstrzyma od topieU 
w błocie!...

Prawda. Toteż prosiłem kuzyna naszego, 
jezuitę, O. Bernarda, aby żonie wyłuszczył swoje 
w tej mierze zdanie. Światły ksiądz, światły i po­
bożny. Rozpisał się długo, lecz nazbyt górnie. 
Żona kręciła głową, guwernantka rozsypała się zło­
ścią, no i musiałem zasięgać rady drugiego ku­
zyna, profesora uniwersytetu na wydziale lekar­
skim. Napisał zgoła co innego. Teraz radź mi, 
profesorze, co zrobić.

Kobiety znają się na tern najlepiej...
Cha, cha, cha! Niechże cię uściskam. Pra­

wda? Ja im toż samo ciągle mówię. Niechże same 
uświadamiają!

— Nie myślałem tak. Chciałem powiedzieć, że 
kobiety często delikatniej odczuwają, co się dzieje
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W sercu chłopaka i może bystrzej obserwują. Za­
nim tedy przedsięwziąłbym coś względem Stacha, 
pragnąłbym poznać pani zapatrywania i dowody.

Ależ wybornie! Jej w to graj, a mnie ka­
mień spadnie z serca. Przyszlę panu owe listy 
i zdanie żony. A teraz może do Hawełki, bardzo 
proszę. Kawiorek, szklanka porteru, to dobrze 
rano zrobi...

Wymówił się profesor obowiązkami, a po kilku 
dniach otrzymał listy od matki Stacha, od O. Ber­
narda i Dra Z., lekarza.

*
* *

Nie będziemy tu cytowali sążnistego listu tro­
skliwej matki, poprzestając na zwięzłem streszcze­
niu. Nieszczęściem europejskiej cywilizacyi 
sała, — narażającem młode pokolenia na tragiczne 
katastrofy, — jest rozpanoszona wszędzie, w oby­
czajach i szkołach, obłudna pruderya, wytwór 
średniowiecczyzny. Wysilamy się wszyscy,

co w naturze jest proste i konieczne, okry­
wać tajemniczością, gmatwać udawaniem, wyrafi­
nowaniem i niedomówieniami.'W ten sposób wy­
twarzamy w wychowaniu młodzieży sztuczną 
atmosferę podniet erotycznych, drażniących wyo­
braźnię i nerwy. Belletrystyka, wzgardziwszy nagą 
posągowością i klasyczną prostotą, idzie z oby­
czajami w parze, zasłaniając sie

O
kokieteryjnie

gazą subtelnych dwuznaczników i grzebiąc z lu­
bością w sytuacyach wyrafinowanych lub patolo­



gicznych. A cóż powiedzieć o zarazie pornografii, 
alkoholizmu i gorączkowości życia miejskiego, 
spędzanego po kawiarniach, szulerniach, balach 
i geidach. Wychowanie szkolne jednostronnie 
kształci intellektualizm, moralność zaś zasadzając 
na karności i posłuszeństwie, wdraża do oportu­
nizmu; z drobiazgową pedanteryą rozwinęło sy­
stem dydaktyki w zakresie wyobrażeń, nie tkną­
wszy niemal dydaktycznych zagadnień w zakre­
sie kultury uczuć; w dziale kształcenia fizycznego 
poprzestaje na życzliwej protekcyi. Dzwon alarmu 
przed grozą degeneracyi byłby uzasadniony, gdyby 
sytuacyi nie ratował wieśniak ze swem życiem 
prostaczem i pracowitem, gdyby zresztą w samej 
inteligencyi nie podnosił się coraz silniejszy pro­
test przeciwko grożącemu cherlactwu.

Chłopak, w tej atmosferze rosnący, musi po­
paść prędzej lub później w erotomanię. Zdemora­
lizowani koledzy przykładają mu rychło do ust 
mętny puhar roskoszy, najułudniejszej ze wszys­
tkich, które są dostępne śmiertelnym, najzawro- 
tniejszej, najbardziej źwierzęcej i niebezpiecznej. 
Poczyna niedoświadczony młodzieniec istny taniec
piekielny nad brzegiem przepaści, wiodący do
różnego stopnia skażeń, co najmniej do neuraste­
nii. Wyciśniętą cytrynę świat zmusza wreszcie 
do małżeństwa. Dla pozycyi odgrywa marną ko- 
medyę miłości, prowadzi narzeczoną przed ołtarz. 
Zgnilizną cuchnący grób nie obdarzy jednak słoń­
cem białej lilii. Będzie ona, biedna, pielęgnowała



tabetyka, będzie grzebała jedną dziecinę po dru- 
będzie odwoziła własnego męża do domugiej

obłąkanych, będzie na własnem ciele nosiła ślady 
jego skażeń, w duszy piętna jego cynizmu. W naj­
szczęśliwszym wypadku mąż, znudzony brakiem 
korzennych przypraw, rozpocznie włóczęgę po ka­
wiarniach, karciarniach i separatkach, wspaniało­
myślnie obdarzając żonę troskami o domowe ogni­
sko i wychowanie dzieci. Ileż to żon z tego po­
wodu rzuciło się w odmęt wiarołomstwa!

Czyż obraz ten nie powinien pouczyć, że mło­
dego chłopca trzeba osłonić przed przedwczesnem 
strwonieniem sił żywotnych, które mają go uczynić 
człowiekiem czynnym, mężem dzielnym, ojcem po­
koleń zdrowych.  ̂ Jedyną drogą do tego celu ro­
zumne uświadomienie, skoro drażniących podniet 
obłudy, pruderyi i zmysłowości nie możemy ry­
chło zmienić. Oczy otwarte na niebezpieczeństwo 
opancerzą go przed wpływem zepsutych kolegów, 
przedstawią w prawdziwem, dziennem świetle róż­
nicę między wdziękiem niewinności, a ohydą ze­
psucia.

*

Z cierpliwością odczytał profesor
stroskanej matki. Niechże myślał

tyrady 
do dna wy­

piję ów kielich goryczy... i począł czytać 
O. Bernarda i Dra Z.

Pierwszy pisał:
W roztrząsaniach kwestyi t. z. »uświadomienia«



spotykamy często pomięszanie dwóch zasadni­
czych na świat poglądów: idealistycznego i ma- 
teryalistycznego. Kto, jak pani, wychodzi z za­
sady pierwszej, winienby konsekwentnie dojść do 
wniosku, że tak należy młodych wychowywać, 
aby uświadamianie było zupełnie zbędne. Nawet 
w warunkach obecnego życia ta skrajna logiczna 
konsekwencya nie jest wcale niedorzeczną, jak 
się na pozór zdaje, nie wymaga odgradzania mło­
dzieży od świata klasztornym murem, ani wycho­
wywania na adeptów dozgonnego celibatu. Pani 
wierzy w uświadomienie, jako jedyny środek opan­
cerzenia przed niebezpieczeństwem:— j a —,w sku­
teczniejszy o wiele i bez porównania, pancerz 
idealizmu. Pani ufa rozumowi: ja  go uważam za 
zawodny, a w uczuciu i woli widzę bezpiecz­
niejszą ostoję. Pani drży najbardziej przed ciele­
sną tragedyą i nie zawahałaby się uniknąć jej 
nawet kosztem starcia z duszy idealnego pyłku 
dziewiczości uczuć: mnie, czyn nieświadomy, cho­
ciażby nawet na dno cielesnej nędzy wepchnął, 
wyda się tylko błędem, nie zaś grzechem; błąd 
choć pogrzebie ciało, duszy nie kala ; grzechu 
istotą jest świadomość, ten duszę zawsze bruka, 
acz ciała nie tknie. Cóż pani uważa za ważniej­
sze ? Pani mówi: Wiadomość złego i dobrego wy­
pędzi go prędzej czy później z raju. Może pra­
wda. Lecz roli węża brać na siebie nie godzi się 
rodzicom. A potem nie jest obojętna rzecz, czy 
wygnanie z raju niewinnej nieświadomości nastąpi



prędzej, czy później. Zysk na czasie w wycho­
waniu bardzo często stanowi o wygranej, 
mnie tak nie brzydzi, jak piętno cynizmu na mie­
dzianem czole młodzieży.

Opancerzmy tedy młodzież, ale płomiennym 
ogniem chrześcijańskiego ideału, duchem Bożym, 
który w raju niewinności bezpośrednio z duszą 
młodzianka obcuje, murem czujności, która miło- 
śnem ramieniem otacza przed zgorszeniem i 
kusą; pracą hartowną, która mięśnie umacnia, sen 
słodki daje, złe myśli płoszy; łaską Bożą, łaską 
poświęcającą, która z modlitwy i żarliwej wiary 
płynie zabezpieczającym i oczyszczającym zdro­
jem.

A gdy zahartowany stanie przed aniołem gniewu 
Bożego, gdy mu czas przyjdzie pójść w świat 
z okiem otwartem na życia trud i ceł, ku śmierci 
kresom: w promiennej tęsknocie za utraconym rajem 
brudu ziemskiego nie nazwie niebem, naturze dań 
spłacając, nie zapomni o wyźszem przeznaczeniu, 
o powinnościach wobec duszy i Boga.

Serca do góry wznieść, a odpadną wszelkie 
pokusy i niebezpieczeństwa. Oto moje uświado­
mienie.

Profesor uniwersytetu pisał:
Ścisła nauka w poruszonej sprawie niewiele 

ma do powiedzenia. Badania iizyologiczne 
tylko stwierdzają, że organizm ludzki w wieku 
od 13 do 20 (u dziewcząt) lub do 24 (u chłop-
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ców) lat znajduje się w okresie przełomowym, 
w którym dojrzewa popęd rozrodczy. Dojrzewa­
niu temu towarzyszą rozliczne objawy bądź na­
tury fizyologicznej, jak np. naglejszy rozrost ko- 
śćca, mięśni i nerwowego systemu, bądź fizyolo- 
giczno psychicznej, jak pobudliwość w różnych 
formach, np. wybuchliwość, kaprys, rozdrażnienie; 
lękliwość i nieufność, dochodząca niekiedy do po­
nurości i zasklepienia się w sobie; tęskne marzy- 
cielstwo i egzaltacya uczuć; namiętne popędy ku 
miłości nie tylko płciowej, ale także ku umiłowa­
niu drogą intellektualizmu zaszczepionych ideałów. 
Ow potężnie przyśpieszony rozwój życia fizyolo- 
gicznego i psychicznego, następujący po cichej 
i napoły świadomej słoneczności lat dziecięcych, 
zadziwia i oszałamia młodą świadomość, wytrąca 
ją  z równowagi, dręczy niepewnością i zagadko- 
wością, której wszelkimi sposobami pragnie 
pozbyć.

W owym to przełomowym czasie należy wy­
brać odpowiednią chwilę, aby w taktowny i przy­
jacielski sposób podanemi wyjaśnieniami dopomódz 
niejako naturze psychicznej do uwolnienia się od 
udręczeń. Dla czego Rzecz prosta i oczywista. 
Dla tego, gdyż ów popęd do uwolnienia się wy­
stępuje zazwyczaj tak silnię, że wyszuka sam spo­
soby, a te bardzo łatwo mogą być przeciwne na­
turze i w najwyższym stopniu zgubne zarówno 
dla zdrowia fizycznego, jak dla normalnego rozwoju 
władz psychicznych.



Cała jednak pedagogiczno — hygieniczna war­
tość tego drażliwego zabiegu wychowawców po­
lega w zupełności na trafnie obranej chwili i sto- 
sowności użytych wyjaśnień. Tu teorya poprzestaje 
niestety na bardzo skromnych i negatywnie wy­
rażonych ogólnikach; nie zawcześnie, nie zapóźno, 
nie przesadzając i nie dotykając zbyt konkretnych 
szczegółów, aby sztucznie nie poddać czegoś, co 
w danem stadyum popędowego rozwoju nie od­
powiada potrzebie i mogłoby ujemnie oddziałać na 
dalszy rozwój.

Do tego trudnego i drażliwego zabiegu naj­
częściej powołani są inteligentni rodzice, którzy roz­
porządzając doświadczeniem, bezwzględnem wła­
snych dzieci zaufaniem i największą sumą sposob­
ności do ich obserwacyi, mogą wcale szczęśliwie 
wywiązać się z zadania.

Czy i o ile syn Pani potrzebuje podobnego 
uświadomienia i kto w tym wypadku najodpowie­
dniejszy będzie do tego dzieła, nie mogę rozstrzy­
gać. Kreślę się i t. d.

*
*

Przeczytawszy powyższe listy, na mocy upo­
ważnienia rodziców, postanowił profesor w czasie 
najbliższego spaceru ze Stasiem za miasto, w ciągu 
rozmowy jakby mimochodem i od niechcenia rzu- 
canemi pytaniami wysondować go, a w razie po­
trzeby dać mu konieczne wyjaśnienia. Z przebiegu
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swych usiłowań zdał matce w następującym liście 
sprawę:

Już po paru pytaniach, Staś roześmiał się i za­
uważył, że pewno mam zamiar go uświadamiać. 
Okazało się, że tej roli podejmowali się już: spo­
wiednik, jeden z zaufanych przyjaciół, a wreszcie 
niejaka panna X., znana swego czasu na naszym 
bruku działaczka, agitatorka, reformatorka, przyja­
ciółka gimnazyalnych uczniów, między którymi dla 
zbawienia świata propagowała różne teorye 
o walce z pruderyą, klerykalizmem, konserwaty­
zmem, szkołą rządową, szermując hasłami koedu- 
kacyi, samokształcenia, zautonomizowania szkół, 
organizacyi, emancypacyi, wolnej miłości i 
Urządzała u siebie różne posiedzenia i wykłady 
dla uczniów o kwestyach seksualnych, aż wresz­
cie policya uznała za stosowne wydalić rozgo­
rączkowaną reformatorkę, jako obcą poddankę, za 
granicę. Koledzy Stasia drwili sobie z niej, 
chodzili dla »hecy«, jak powiada. »Zresztą — mó­
wił mi — rodzice i pan profesor mogą być spo­
kojni, wiem bowiem tyle, ile mi potrzeba, aby nie 
być bydlakiem, waryatem i głupcem. Ta sawantka 
samozwańcza nic nam nowego nie obwieściła. Co 
do mnie, związałem się już dawniej z czterema przy­
jaciółmi kolegami wzajemnem przyrzeczeniem, że się 
nie zbruczemy i będziemy się popierali w tern przed­
sięwzięciu. Przyrzeczenia dotrzymam«. — »Skądże
pytałem pomysł ślubów i zrozumienie
trzeby?« — »Czyż mogliśmy — odrzekł — być ślepi



tak długo na to, co się w naturze i całem życiu 
ludzkiem dzieje? Może i są tacy, ale my wzrok 
mamy ciekawy i bystry, a nie chcieliśmy jako Po­
lacy znikczemnieć«. — Zrozumie Pani, że odpowiedź 
ta ułatwiła mi dorzucenie kilku serdecznych uwag 
i sądzę, że dalsza czujność nad Stasiem w da­
nych warunkach nie będzie trudna. Łączę i t.









JU B ILA T  No I.
»Z dumą mogę powiedzieć, że dwadzieścia lat 

spełniając trudne obowiązki na tern kierowniczem 
stanowisku, cieszyłem się zawsze najzupełniejszem 
zaufaniem, przywiązaniem i poparciem zgromadzo­
nego dziś grona nauczycielskiego, czego pięknem 
uwieńczeniem jest ta manifestacya. Między mną 
a gronem nie było ani razu rozdźwięku. Powiem 
więcej: nie było go nawet między mną, jako prze­
łożonym, a jednostką, do korporacyi grona nale­
żącą. Nie potrzebuję podnosić dodatnich stron tej 
harmonii i jej wpływu na podlegającą nam mło­
dzież. Tłumna gromada kilkuset chłopców, nagro­
madzonych pod jeden dach szkolny z różnych 
sfer, z najrozmaitszymi nałogami i temperamentami, 
stek przyw'ar i różnych popędów lekkomyślnych, 
rojowisko nieuświadomionych i mało powstrzymy­
wanych własną wolą instynktów, często zgubnych, 
zawsze niedojrzałych i pochopnych do wybryku, 
z uchem na podszepty różnych wilków społecznych 
wytężonem i podatnem: wymaga jednolitej, zwartej, 
jak okuta w stal falanga, harmonijnej karności, ażeby 
się dała zniwelować w duchu idei pedagogicznej.

8»



Nieugięta, konsekwentna, żadnym zmaniero-
sentymentalizmem nieosłabiona, żelazna
była zawsze głównem hasłem mojem

wanym 
karność
Dzięki długoletnim jej wpływom młodzież nasza 
nie jest zuchwała i butna, nie razi rozhukaniem, 
samowolą, wybrykami, na godzinach nauki, na 
modlitwie w kościele, na pauzach po klasach i na 
dziedzińcu jest poważna i skupiona w sobie, uwa­
żna, niekrzykliwa, nieskora do rezonowania, posłu-
szna«...

Dla czego jej nie widzimy na tej manifesta- 
cyi? mruknął cicho jeden z młodszych adeptów 
stanu nauczycielskiego, skryty sceptyk i opozy- 
cyonista.

»Pojedyncze objawy niesubordynacyi karcąc 
mocną ręką, zapobiegamy zawczasu demoralizują­
cym jej wpływom. Nieubłaganie tępiąc przedwcze­
sne wybryki rezonerstwa, donkiszoteryi, warchol-

te smutne a ciągłe niestety przywary na- 
— wychowujemy pracowników ci-

stwa
sze społeczne
chych, skromnych, sumiennych, cierpliwych, bez 
wyuzdańszych potrzeb i pretensyi, zadowolonych 
ze swego losu, ze swych zawodowych, w wy­
tkniętym zakresie specyalnych zajęć. Na takich to 
gruntuje się prawdziwa potęga narodów, głęboko 
pojęta moralność społeczna.

W  tym też duchu i celu nigdy, przenigdy, 
śmiało twierdzić mogę, nie stanąłem po stronie 
ucznia lub jego rodziny przeciwko nauczycielowi 
tego grona, jeżeli kiedykolwiek zdarzyło mi się



zająć w kolizyach tego rodzaju stanowisko. Zaw­
sze stawałem niezłomnie, niezachwianie, zasadni­
czo w obronie nauczyciela, jego powagi i jego 
prawa supremacyi. Wiedzą o tern uczniowie, wie­
dzą strony; toteż od dawna nie zdarzają się 
żadne skargi, którym posłuchu nie dałbym.

Szkoła — moi panowie — musi być nieomylna, 
jak Kościół, jeżeli ma rzeczywiście stać na straży 
porządku i karności.

Cieszę się, że panowie, składając mi uznanie, 
podzielacie to stanowisko, które nam wszystkim 
w wysokim stopniu ułatwia osiąganie po drodze 
doskonałej karności dydaktycznych także zadań, 
tak ściśle z karnością zespolonych, że jedno bez 
drugiego pomyśleć się nawet nie daje.

Tu już wyłączna panów specyalistów zaczyna 
się rola; tu każdy sam za siebie musi odpowia-

sam w swoim domu musi być panem, 
czego uprawniły was, panowie, długoletnie kwali­
fikowane studya fachowe, żmudne doświadczenia 
praktyczne, indywidualne zamiłowania, 
względzie nigdy też panów nje krępowałem, nie 
posuwałem się nigdy do pedanteryi wnikania w in­
dywidualne metody dyktatyczne, narzucania wła­
snych widzimisię lub z góry przez jakieś powagi 
uświęconych teoryi, nie zrażałem sekaturą kontroli, 
ani szpiegowskiemi podejrzeniami. (Oklaski). Prze­
ciwnie bezwzględnie i absolutnie ufałem, że speł­
niacie, jak można najdokładniej i najlepiej, swoje



obowiązki w ramach istniejących planów, instru- 
kcyi'i ustaw. (Oklaski).

Oto, moi panowie, niejako program, którego 
trzymałem się wiernie w ciągu lat dwudziestu, 
który mi dał wewnętrzne zadowolenie, uznanie 
ogółu i władz, a przedewszystkiem, co sobie tak 
wysoko cenię, uznanie panów, jako współpracow­
ników na wspólnej niwie«.

Kreon! mruknął opozycyonista.
»Że wrócę do karności młodzieży naszego 

zakładu, jedno, co mnie do żywego boli i gniewa, 
co jeszcze do bezwględnego i surowego wytępie­
nia u nas pozostaje, te owe ciągłe odstępstwa 
uczniów od istniejących i obowiązujących przepi­
sów umundurowania, owe peleryny bez wypustek, 
czapki czarne kroju oficerskich, niekiedy nawet 
morowe, spodnie w klosz, mundurki w formie uła- 
nek, nawet często z kolorowem obrzeżeniem. Nie 
wolno! Przepis powinien i musi być wykonany! 
Proszę, by mi w wytępieniu tej ostatniej niesubor- 
dynacyi panowie wszyscy szli na rękę. 
mnie, ile razy takiego panicza schwytam, stante 
pede precz gonię! Lecz jeżeli wszyscy w tern zgo­
dni nie będziemy, nie pomogą moje zabiegi. Usil­
nie panów proszę, aby baczną na te wykrocze­
nia zwracali uwagę, a winnych do surowej 
ciągali odpowiedzialności.

Przepraszam za tę dygresyę i jeszcze raz go­
rąco i serdecznie za owacyę dziękuję«. (Oklaski).



J U B I L A T  No 2.
Moi kochani! Za serdeczne życzenia wa­

sze Bóg zapłać ! Bóg zapłać, a w tern się mieści 
nie tylko wyraz szczerej wdzięczności za przyjem­
ność, którą mi wyświadczyliście, lecz także stwier­
dzenie tego faktu, że szlachetne uczucia wasze 
same w sobie są dla was źródłem przyszłego 
szczęścia, z którego przez całe życie czerpać bę­
dziecie.

Uczucia miłości ku mnie, które tu wyraziliście, 
są mi znane, wierzę w szczerość ich i trwałość, 
wiem, że nie sprzeniewierzycie się im ani teraz 
w ciągu studyów szkolnych, ani w przyszłera ży­
ciu. Nie możecie! Ho, gdybyście tak mogli, wy­
wrócilibyście zaraz budę gory nogami.
(Śmiech). Ale zbyć się natury własnej nie możecie.

Młodzież każda jest z natury wdzięczna, ser­
deczna, wrażliwa, miłość odpłaca miłością, sym-
patyę, sympatyą. wy wiecie, smyki, że was
kocham. (Śmiech). No i czego ci się tak świecą 
oczy, ty tam jelonku boży ? (Śmiech). Chce ci się 
fiknąć koziołka ? Nie można, kochanku ! Gdyby tak 
wszystkim przyszło do głowy fiknąć, bo wszyscy 
chcą, toby cyrk był, nie szkoła. Czekaj, aż pój­
dziemy do lasu, tam użyjemy do woli na kozioł­
kach.

Nie kryję się ze swem uczuciem, okazuję je 
czynami. Ale myli się tamten, o, mniemając, że go



lubię za czuprynę ufryzowaną i rozczesaną 
gogowsku na środku głowy ; myli się i ten, o, że 
za jego spodnie w klosz ('śmiech); i jeszcze tam­
ten myli się, że za spaźnianie się do szkoły i stro­
jenie w bluzę z brzeżkiem amarantowym, z pod 
której wygląda gorset, no, mówię wam, prawdziwy 
gorset! (huczny śmiech). A ty tam może myślisz, 
że cię lubię za twoje »rycie« ? Hem razy był w kla­
sie na różnych godzinach, zawsze »zrył«. Czekaj, 
jutro będę na łacinie... Ciekawym, czy »zryjesz«

Oj, to już na łacinie piąty raz w tern pół­
roczu...

Lubię was za serca gorące, za wasze : »Hej 
ramię do ramienia. Dalej z posad bryło świata!« 
trum, brum 1 i t. d. (Śmiech), za wasz zapalczywy 
poryw do ideałów, za to, że brzydzicie się ślima- 
czem pełzaniem po bagnach egoizmu, za wasze 
młodzieńcze siły żywotne, twarze czerstwe, szczere 
i promienne, postawy dziarskie i zamaszyste, myśli 
swobodne, świeże i lotne.

Lecz otwarcie mówię, że nie cierpię waszej 
bufonady, blagi i gogostwa, waszej zarozumiało­
ści i próżności, a już wstręt mam i obrzydzenie 
do gnuśności u was, niezdarstwa, niedołęstwa, 
mazgajstwa, zblazowania, lizunostwa i bezmyśl­
nego kujoństwa.

Wiem dobrze, że się wam wogóle uczyć nie- 
chce (śmiech), że chodzenie do szkoły uważacie 
za nieprzyjemność (śmiech) i sekaturę. Za to naj­
chętniej kopalibyście sobie w piłkę nożną. (Śmiech).



Rzecz jednak dziwna i nie do uwierzenia, że drze­
mie na dnie waszych dusz poważne poczucie obo­
wiązku. Może na poły świadomie zdajecie sobie 
sprawę, że jeżeli się coś ma robić, to należy ro­
bić dokładnie i starannie; że nie popchniecie na 
nowe tory ani świata, ani ojczyzny krzykami, 
niezgodą, kokardkami, figlami, gadulstwem, próżną
utratą czasu, lecz sumienną i poważną pracą.
Toteż nie kochalibyście mnie, gdybyście mieli prze­
konanie, że jestem tylko na aby wam we
wszystkiem dogadzać i pobłażać, a nadewszystko 
ogłaszać dni wolne od nauki szkolnej (śmiech). Nie 
kocha się poważnie tego, kogo się nie szanuje. 
Kochacie mnie tedy, bo szanujecie za to, że was 
tęgo gniotę do sumiennego spełniania obowiązków, 
bo czujecie, że gdy gniotę i gryzę, — to sercem, 
żądnem waszego dobra. Tak samo szanować i ko­
chać winniście wszystkich waszych profesorów.

Dlaczego ich tu dziś niema ? — mruknął 
któryś z malkontentów.

Są tu jednak i tacy, którzy myślą, że profesor 
jest od tego, aby sekował i palił, a dyrektor od 
tego, aby ucznia bronił, a uczeh od tego, aby so-' 
bie z dyrektora, nauczycieli i całej szkoły 
w najlepsze, ćmił papierosy po klozetach (śmiech), 
wykręcał się od nauki sianem i otrzymywał przy 
końcu studyów patent na dojrzałego. Takich już
nauczy nie szkoła, lecz życie i to zazwyczaj
poniewczasie. Na to rady niema. W ziarnie ko­
strzewa ! Szkoda tylko ziarna zdrowego, które



śniedzieje. I te zdrowe, często bardzo cenne, ziarna 
usiłuję ratować od śniedzi, gdzie i jak mogę.

Wreszcie jeszcze jedno. Ubolewam, że nawet 
dzisiejsza uroczystość nie obeszła się bez naru­
szenia przepisów szkolnych, które zabraniają urzą­
dzania składek bez zezwolenia dyrektora. Właści­
wie wypadałoby za to wykroczenie zamknąć was 
wszystkich, jak tu jesteście, na dwie godziny kozy. 
Ponieważ jednak przepisy szkolne mają nieco inny 
charakter, niż państwowy kodeks karny; ponie­
waż urządziliście tę składkę na biednych; ponie­
waż szlachetnie pragnęliście mi okazać przez
swą miłość: przestrzegam was na przyszłość
przed przekraczaniem obowiązujących przepisów 
i wyjątkowo nie zamknę do kozy, lecz wam naj­
serdeczniej i z samej głębi serca podziękuję.

Bądźcie zawsze miłosierni i szczodrobliwi dla 
biednych, bo to przykazanie miłosierdza jest wyż­
sze nawet od przepisów karności szkolnej!

(Nagły ruch w sali; uczniowie hurmem cisną
się do mówcy, pragnąc go podnieść góry...)

A to co nowego.^ Rozejść mi się natych­
miast i w porządku do domów. Dziś dzień 
nauki wolny.

(Uczniowie nagle jednem porwani natchnieniem 
wołają : »Niech żyje !« i spokojnie rozchodzą się).







ilakaty obwieszczały zgromadzenie rodziców, 
nauczycieli i opiekunów celem naradzenia się 

nad »niedolą« młodzieży szkolnej. Program; 1-e 
Krytyka przepisów karności i t. zw. »wypędzania«; 
2-e Reforma Rady szkolnej krajowej; 3-e Reforma 
systemu szkolnego w duchu unarodowienia; 4-e 
Sprawa uświadamiania; 6-e Szkoła i spowiedź; 
6-e Hańba!

Sala przepełniona młodzieżą różnej płci; 
i ówdzie wstydliwie kryją się nauczyciele, ojcowie 
i matki rodzin. W roli przewodniczącej zasiada 
jakaś starsza dama, wybrana przez aklamacyę,

ofiara dobroduszności i dobrej wiary.
, odzywa się nieśmiało. Śród 

burzy oklasków wychodzi na estradę młody, może 
16-letni chłopak, kokieteryjnie uśmiechając 
i kłaniając na wszystkie strony, j'ak aktor. Pono­
wne oklaski. On staje w pozie pełnej wdzięku, 
głowę podnosi, jak natchniony Konrad, do góry, 
pierś i jedną nogę podaje naprzód, poprawiwszy 
bujnie na ramiona spadające i ufryzowane loki, 
rękę wsuwa w rąbek surduta na piersi i przema-

zapewne 
»Pan X. ma

wia:
Mam zaszczyt przedstawić się szanownym



paniom. Byłem rok temu uczniem c. k, gimnazyum; 
teraz jestem, jak wyrażają się wysokie władze 
szkolne — wypędzony.

Młode damy wyrażają swój zachwyt strzeli- 
stemi spojrzeniami, wymowną mimiką i salwami 
oklasków. Mówca z dumą bohatera mówi dalej: 

— Za co, zamilczę, (oklaski). Każdy sam jest 
sędzią własnej winy; nie jest winny, jeżeli we wła- 
snem sumieniu nie poczuwa się do winy! (Ogłu­
szające oklaski.) Nikt nie ma prawa sądzić swego 
bliźniego i ludzkie winy są osobistą sprawą ludzi, 
sprawą między nami samymi, a naturą. (Brawa.) 
Jeżeli kto, to przedewszystkiem ci wiedzieć o tern 
powinni, którzy mają pretensyę do kształcenia 
młodzieży. (Brawa.) Ale nasze szkoły nie są na- 
rodowemi instytucyami edukacyjnemi, tylko c. k. 
ekspozyturami austryackiej policyi i prokuratoryi. 
(Burza oklasków.) A nasza rada szkolna krajowa 
nie jest radą narodową mężów z obywatelskiego 
wyboru, lecz c. k. magistraturą mamutów, przez 
rząd zamianowanych 
(Oklaski.) Przepisy

wypędzania« uczniów, 
zw. karności, narzucone 

szkołom przez tę biurokratyczną, czarno-żółtą ma- 
gistraturę, są zabytkiem przedpotopowym, zmie­
rzającym w sposób wyrafinowany do tego, 
zabić w młodzieży wszelki indywidualizm, zniwe­
lować ją  sposobem koszarowym, przyzwyczaić do 
potulnego uginania karku pod jarzmo niewolni­
czego serwilizmu. (Burzliwe oklaski i brawa). Po­
nieważ wszyscy obywatele równi są wobec prawa,



wszyscy płacą podatki na równi, szkoła tedy 
»wypędzając« niedogodne dla siebie jednostki, po- 
pełnia jaskrawe nadużycie, zbrodnię. (Brawo, brawo!) 
Wydalanie uczniów ze szkoły powinno być znie­
sione! (Oklaski.) Uczniowie w szkołach średnich 
powinni otrzymać jak najszerszą autonomię, prawo 
wyboru i usuwania nieodpowiednich nauczycieli... 
(burza oklasków) przywilej klasyfikowania samych 
siebie... Należy także zaprowadzić po szkołach 
jak najzupełniejszą koedukacyę obu płci, aby ko­
bieta nie była, jak dotychczas, paryasem społe­
czeństwa. (Burza oklasków. Mówca odbiera ze 
wszystkich stron entuzyastyczne gratulacye, panny 
obsypują go kwiatami, jakaś dama wręcza mu 
ogromny bukiet kwiatów i mdleje...)

Za co go wypędzono ze szkoły? — zapy­
tałem profesora, którego uczniem był przed rokiem 
bohaterski mówca.

Patologiczne zwyrodnienie seksualne, sze­
rzone między kolegami...

No i ten entuzyazm?...
Na dnie —cele, zgoła obce pedagogii; 

gęganie gęsi. i
a to









Dnia i8  marca.
Nadchodzą święta. Mamuty gromadnie przy-

stępują konfesyonałów; w domu poszczą;
wszystko na pokaz i dla bogobojnego przykładu; 
za to w klubie, przy kartach dogodzą sobie so­
czystymi befsztykami. Mamusie w rozpasaniu mie­
szczańskich skłonności piekielny szerzą zamęt przy 
mazurkach i domowych porządkach, by w wielki 
piątek mieć spokojną głowę do plotkowania przy 
bożych grobach, a w niedzielę uczcić zmartwych­
wstanie pańskie tuczeniem darmozjadów.

I ja dawniej spowiadałem się w kościele; teraz 
sam z sobą wolę dokonać bilansu życia, spowie- 

tego, co burżuje nazywają »duszą nieśmier­
telną«...

»

właściwie po co.̂  Pytanie bez celu i bez 
sensu... Bo też nigdzie i w niózem żadnego ogól­
niejszego celu i sensu nie było, niema i nie będzie. 
Cel oczywisty ma tylko wilk głodny, gdy dusi ja ­
gnię. Toć i ja  głodny i ja  dusić muszę... dusić... 
choćby samego siebie... Sprawia mi to jakieś mdłe, 
szydercze zadowolenie... Zresztą muszę...

He, he! W tern właśnie ultima ratio...

g*



w  osiemnastym roku życia jestem już żyjący 
trup! To fakt!... W sobie czuję cuchnącą zgniliznę, 
a na sobie brzemię starości, od którego szpik 
wysycha w pacierzowym stosie, krew wyrodnieje, 
nerwy brzęczą rozstrojem, serce nerwicą drżące 
ociężale żmie się, a nogi powłóczą.

O ileż młodszy odemnie pomimo swych lat 
sześćdziesięciu mój papa! Z podziwem nieraz pa­
trzę, jak szeroko, wesoło, na całe gardło śmiać 
się on umie, jak serdecznie potrafi się zabawić 
w byle co, chociażby w ciuciubabkę...

Ja dawno już śmiać się tak przestałem; mnie 
dawno już nic zgoła nie bawi, nie nęci; ja  wy­
chyliłem już do dna wszystkie wrzekome nektary 
życia!...

Papa mój — co innego! Papa —  to okaz z in­
nego świata! wychował się po szlachecku w wiel­
kim rodzinnym majątku na wsi, strzelając kaczki 
i wilki, zajeżdżając ogiery, urządzając zapustne 
szlichtady. Szkół podobno nie skończył żadnych; 
za to w powstaniu zdobył order, stracił majątek, 
z sybirskich robót umknął i pieszo przywędrował 
z nad Leny do Krakowa. Tu wybił się na czoło, 
jest sobie prezydentem i posłem, ożenił się bogato, 
wierzy, kocha, cieszy się i zdrów...

A ja  jestem neurastenikiem i psychopatą. Od 
małego dziecka włóczyłem się z matką, bonami 
i pokojówkami po Paryżach, rywierach, Ostendach. 
Wsi nie znam.

Za to trzykrotnie odbierałem pasowania kawa-
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lerskie... Wiedzą o tem koledzy moi i patrzą na
mnie z respektem 
złożyłem przez

- głupcy; w ich mniemaniu 
świetne dowody dojrzałości,

zwłaszcza, żem się nie żenował specyalisty leka­
rza; oniby prędzej szukali znachorów lub anon­
sów!....

Ach, estetyczne to nie jest; za to, jak śmierć, 
prawdziwe!,..

I nie krwi war zawrotny, nie sił nadmiar ki- 
piątkiem wrzących, co rozwagę gasi, a namiętno­
ścią żądzy i szału odurza, jak bywało u naszych 
pradziadów, rycerzy, w dosycie mięsa, wina i wy- 
wczasu po rozhukaniu mięśni w ciężkich potrze­
bach wojennych: nie war krwi, nie tężyzna
mięśni wiodła mnie w te przepastne odmęty, — 
ale skryta, oślimaczała, zimna wyobraźnia, lubież­
nym obrazem denerwowania się nęcąca...

He, h e! Siedzi się w skulonej postawie w ławce 
szkolnej pięć godzin dziennie, 160 godzin na mie­
siąc, drażniąc mózg żmudnem i wyszukanem ćwi­
czeniem refleksyi; siedziało się tak i gniło w ciągu 
lat ośmiu przez 12,000 godzin... A w domu siedź 
znowu nad przygotowaniem lekcyi, nad zadania­
mi, nad francuskiem i angielskiem, bo to potrzebne, 
bo modne...

Więc pewne patologiczne — powiadają —  prze­
krwienia, pewna nerwicowa łechtliwość... czy ja  
zresztą wiem.^..

Dość, że nocną porą, po tłustych i korzennych 
potrawach, gdy papa w klubie, a mama na raucie.
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Z pod opieki bon, kamerdynera i domowego in­
struktora...

Musimy być, jakimi nas tworzy suma rozlicz­
nych życia wpływów. Wina — jest bają dusz za­
bobonnych, o ile nie zahaczy o kodeks karny; indy­
widualna wola jest optycznem złudzeniem mózgu, 
a odpowiedzialności — prócz ludzkiej — nie masz 
żadnej; ludzka zaś ma wartość czynnika odstra­
szającego, który sumę wpływów, psychiczny przy­
mus stanowiących, mniej lub więcej pomnaża.

Każdy robi, co musi, łudząc się, że ma wolną 
wolę. I ja  musiałem...

Czuję całą bezsilną niemoc własną... Jestem 
rozumny, wyrafinowany, pełen różnego towaru 
wiedzy, bystry, ale zimny, jak wąż, i wykrętny... 
Nigdy się nie uniosę zapałem, porywczością, gnie­
wem... Nie znam żadnych złudzeń. Ale też nie 
zdobyłbym się na żaden czyn energiczniejszy, na 
żadne hartowni ej sze zaparcie się samego siebie
i własnych skłonności. nawet to jest kruche
we mnie, znikomo kruche, co ludzie zowią hono­
rem i przekonaniem...

Rozlewny jestem, zmienny i wiotki, jak elek­
tryczny fluid... Nic z granitu....

Samokrytycyzm bujny mam i jak sieć delikatna, 
czułków subtelnych pełna, rozwinięty; a nie tylko 
samego siebie umiem analizować i krytykować 
do najskrytszych głębin instynktu, nałogów, po­
żądań i uczuć, ale także żadna śmieszność, żadna 
przywara innych nie ujdzie czujnego mego oka.
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I do tego ta melancholia, bezpłodna i bezsilna
w swym beznadziejnym smutku, płynąca z pessy-

*

mistycznego przekonania o przymusie bezcelowego 
bytu...

Jakież to wszystko głupie, jakie marne!

D nia lę  marca.
%

Bolek paradny! Bolek doprawdy zasługuje na 
uwagę! Odsiedział on także na wspólnej ze mną 
ławie szkolnej owych 12,000 godzin w ciągłych 
ćwiczeniach pamięci, refleksy! i rozumowania, a je ­
dnak rzecz dziwna i niepojęta zdołał bez
skazy przechować dotychczas mirtowy swój wie­
niec niewinności wraz z brzoskwiniowym meszkiem 
na rumianej buzi, z gęstą na głowie czupryną, 
zresztą z żołądkiem zdrowym i odpornością nerwów.

Co za wspaniała rękojmia rozkoszy dla przy­
szłej małżonki, czcigodnej mamy licznego i zdro­
wego potomstwa!

Ba! Nie można go nazwać nawet tępym, schło- 
piałym, flegmatycznym kaszojadem! Gruntowno- 
ścią wiedzy często w klasie  ̂ przewyższa mnie, 
męczy się pracą umysłową znacznie mniej odemnie, 
posiada dar wytrwalszego skupiania uwagi i za­
trzymywania jej przez czas dłuższy w stałem na­
pięciu; logiczniej i spokojniej umie kojarzyć wyo­
brażenia; jest upartszy odemnie i konsekwentniej- 
szy. Za to zapędzę go zawsze w kozi róg, 
chodzi o okazanie krytycznej znajomości życia



albo o bystre, lotne, jak błyskawica, śmiałe wy­
szukiwanie analogii i tworzenie nowych syntez.

Natury nasze biegunowo przeciwne. ma

coś w sobie z białego, dobrego Boga, ja  — z Lu­
cyfera. On rozsądkiem i uczuciem żyje, — ja  ner­
wami, zresztą ostrym rozumem i wjmbraźnią; on 
cierpliwie i pokornie ciągnie niewolnicze jarzmo 
obowiązkowej moralności, — ja gryzę je  i zrywam;
on walczy zapałem lub logiką. ja  dowcipem,
szyderstwem, ironią; on wierzy lub łudzi się wiarą
i projektami budowania. ja  wątpię i burzę; on
jest szczęśliwy,— ja  pluję na nicość wszystkiego; 
on pragnie być cichym i pożytecznym, — ja  chcę 
zabłysnąć, jak meteor, nie ukrywam dumy i wiel­
bię pychę; jego pierwowzorem ukochany Adam, 
ja  jestem samym sobą, a chętniej czytam Byrona 
lub autora Lambra. On jest zwykłym, porządnym
człowiekiem. ja  nadczłowiekiem...

ważne, że on zachował zdrowie, ja je 
zmarnowałem; on sypia po nocach, jak niemowlę, 
— po mojej wyobraźni bezsennością lub półsnem 
rozstrojonej harcują miryadami jakieś gady, a z upor­
czywą symfonią nerwicowych dreszczów już dawno 
się pokumałem.

Zastanawiało mnie nieraz pytanie, jakie czyn­
niki złożyły się na zakonserwowanie jego zdrowia. 
Odpowiadał mi po swojemu: »Mój drogi, najpierw 
zdrowie t r z e b a  szanować, powtóre mięśnie 
t r z e b a  ćwiczyć«. U niego myśli zwykle wyra­
żają sie w formie dekalogu... — »Cóż po trzecie i po



czwarte trzeba?« pytałem. »Po trzecie nie
tylko materyalne, ale także i duchowe narkotyki
rujnują żywotną; t r z e b a  tedy unikać za­
równo morfiny, alkoholu, opiatu, teiny, kofeiny, 
nikotyny, jak samogwałtów wyobraźni, krytycy­
zmu, marzycielskich i lubieżnych wyuzdań, w ja ­
kiejkolwiek one formie do duszy wsiąkają. T r z e b a  
rozwijać szlachetne, pogodne uczucia, stać na 
straży kapitału życia i szafować nim ekonomicznie. 
T r z . e b a  szukać duchowego spokoju, fizycznej 
pracy, powietrza, słońca, wody. T r z e b a « . . . .  
»Przestań« — zawołałem, —■ »bo mi uszy więdną! 
Nigdy się nie zrozumimyl Twoje rozumowania 
są skrępowane powijakami szkolnego imperatywu, 

zaś nakazów własnych i ludzkich nie znam, 
tylko psychiczny przymus.«

Ach, jesteś wolnomyślnym wyznawcą du­
chowej niewoli I

Żadnym zgoła wyznawcą nie jestem, czy- 
co muszę, i stwierdzam nagą rzeczywistość. 

Stwierdź więc i tę rzeczywistość, że przed­
wcześnie roztrwoniłeś fizyczne i duchowe zasoby
zdrowia przez narkotyzowanie wchłaniając
trucizny, dla rozkwitu młodego ducha i ciała za­
bójcze. Wybujała słoma, a ziarno zanikło.

odparłem jednako będzieRezultat — 
marny u nas obu.

A jednak jego uwaga o narkotykach?... Praw­
da 1... On żył mlekiem, wsią, razowym chlebem, 
ojcu zwoził snoj y i kopał ziemniaki, w mieście



gonii z lekcyi na lekcyę, w chwilach wolnych 
pracował w warsztacie lub na błoniach z kolegami 
ćwiczył niewinnego palanta. Dotąd ani razu nie 
był w kabarecie, nie zna kawiarni ani ponęt no­
cnego życia, likierów, koniaku, szampana, czarnej 
kawy, tytoniu, nie tknął.

Mnie już w dzieciństwie bony bezpłatnie wta­
jemniczyły w pewne sekretne misterya życia... 
Mamie od dawna towarzyszyłem na balety, wy­
ścigi, cyrki, kabarety, regaty, festyny. Wcześnie 
także zdobyłem w rodzinie sławę smakosza... 
I przez dziurkę od klucza dojrzałem niejednej ta-

.. Poznałem tajniki wytwornych toaletjemnicy....
i nasłuchałem się na rautach koncertowej gry ele­
ganckiego flirtu...

W takiej atmosferze dojrzewa się przedwcze­
śnie... może w słomę...

Nie zazdroszczę Bolkowi. Zaciekawia mnie je-
4/  ^

dnak jako osobnik, obserwacyi godny; jego pro­
stolinijne, a tak mało subtelne szlaki myślowe 
i uczuciowe po prostu rozbrajają; bezgraniczny 
jego optymizm, oczywisty objaw nieznajomości 
życia, rozśmiesza; a najkomiczniejsze doprawdy 
te dobroduszne jego usiłowania, aby mnie nawró­
cić i wydobyć z topieli...

Stachu, Stachu! — peroruje w natchnieniu. 
Jak można opluwać wszystko, co ludziom jest 

święte, jadem niewiary i cynizmu 1 Czyż doprawdy 
nie czcisz ani Boga, ani ojczyzny, ani wiedzy, 
ani piękna? Czyż w postęp i użyteczność pracy



nie wierzysz ? Czyż
możesz

mało cenisz siebie sa- 
obojetnie zniepra-

Bolku, Bolku luby, odpowiadam — mora- 
lizujesz, jak wujaszek mój, katedralny kanonik na 
ambonie... tylko z tą różnicą, że ty moralizujesz 
na seryo, a on ze swych morałów sam się śmieje 
przy szampanie proszonego obiadu. Odpowiem ci 
w patetycznym tonie proroczej wizyi...

Oto dziesięć lat wybiło od dziś na zegarze 
życia. Syt rozkoszy — siedzę w separatce na do­
brze zasłużonej emeryturze w domu obłąkanych. 
A błogo mi tam resztki żywota upłyną w dzie- 
cięcem rozmiękczeniu mózgu i bez udręki świado-

I oto nowych lat trzydzieści wybiło namości.
zegarze życia. Syt referatów i awansów, siedzisz 
w małomiasteczkowem kasynie przy taroku i na­
gle czujesz zawrót głowy. Wypiłeś, bratku, o je-
dna bombe piwa za dużo

U ^ r
apopleksyjka. Jazda

do domu, gdzie wdowa z córkami biegle obliczą 
wysokość należnej im gaży pensyjnej.

Widzisz tedy, że nasze losy co najmniej rów­
noważne. ‘

Ważność losów mierzyć t r z e b a  miarą 
pożytku dla dobra bliźnich.

— Dziecino droga, powtarzasz komunał nie­
boszczki babki mojej, zmarłej z gromnicą w ręku 
po uroczystym obrzędzie namaszczenia. Ach, ufun­
dowała ona jakąś tam ochronkę i za życia była 
iuż za to nabałsamowana. Tylko większą część



fundacyi rozkradziono i teraz dziatwę głodzi się 
i poniewiera.

—  Z tego wniosek, że nie t r z e b a  fundować
ochronek?

Wniosek taki, pojęcie pożytku
względne, złudne i wątpliwe. Ba, wniosek jeszcze, 
że wszystko jest złudzeniem, nawet świat cały 
widomy i życie, nawet wiedza, piękno i cnota. 
Wszystko istnieje tylko w naszem niezdarnem 
wyobrażeniu, nic w rzeczywistości...

Wniosek dogodny dla różnego rodzaju szu­
brawców.

— Prawdziwy. Co zaś do szubrawców, nie 
trap się. Konieczność życia, głód, ultima ratio.

Jednak własną śmierć wyobrażasz sobie 
w zakładzie dobroczynnym, gdzie masz w choro­
bie korzystać z opieki i pomocy lekarskiej; mnie 
zaś w każdym razie przyznałeś tyle, że będę mógł 
nie tylko zapracować na wyżywienie siebie i ro­
dziny, lecz także po śmierci skromny byt rodzinie 
zabezpieczyć... Więc?...

Wiec zrozum wreszcie, że nie bedzie to 
ani twoją zasługą żadną, ani moją winą, bo nie 
wyniknie z naszej woli. Każdy człowiek jest jak 
kamień, toczący się ze skały na dół. Potoczyć się 
musi w tę stronę, gdzie go poniesie siła rozpę­
dowa i natura pochyłości. Kamień ani ową siłą, 
ani natura stoczą nie włada.
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Dnia 20 marca.Tak, staczam sie w ciemne konieczności kresy i świeci mi nudna, mdła, jak na elizejskich bło­niach rozpostarta samowiedza bierności, która ani nie ziębi, ani nie grzeje, tylko szyderczym dusi dławcem, nie dozwalając nawet napawać się za- wrotnością spadu, ani drżeć przed obrazami miaż­dżenia po drodze mogilnianych zwałów.Z nudem i obojętnością muszę patrzeć na steki obłudy, zabobonów i kłamstw, na sabaty czaro­wnic, upiorne tany kościotrupów, chichoty obłą­kanych...He, he! Prajazda nagiej duszy, w żywostoki bytu potrąconej!... Już dość tego, dość! Byle prę­dzej i huczniej w nirwany spoczynek!...Dość już wszystkiego! Upojenie dziecka pękło, jak bańka. Po niem oślizły strzęp mydlanej cie­czy. Bogini cnota na dysekcyjnym stole kryty­cyzmu odsłania same tylko wrzody sobkostwa. Kuglarka wiedza bawi stare dzieci marnem piasku przesypywaniem i liczeniem. Bóg? Zapewne jest w niebie i był ongiś na ziemi, lecz Go ukrzyżo­wano, oplwano, wygnano, a tdraz obraz i pamięć Jego tak omroczono kadzidlanym dymem i bro­katami ornatów, tak przenicowano kazuistyką i kompromisami, że nowego chyba potopu trzeba i nowego odkupienia, aby promień Jego mroki serc rozświecił.Zwyciężył potężny i mądry Wróg, od wschodu słońca na zachód niepodzielnie włada. Przed sza-



farzem złota, żelaza i cielesnej rozkoszy czołem 
wszyscy biją, wstydliwie zasłaniając się płaszczem
białego Boga...

I ci szczęśliwi, jak Bolek; on będzie się co 
niedzieli modlił na książeczce do nabożeństwa, 
przeplatając modlitwę rozmyślaniami o złotym koł­
nierzu z gwiazdami... Pogodził w sercu oba wal­
czące bóstwa i bez obawy rozbicia popłynie 
z prądem większości...

Porządny i cnotliwy obywatel...
Może ukochać piękno słońca, dźwięku, har­

monijnej linii, zaklętej w spiżu lub marmurze? Tak, 
pewno, czarowny to sen greckiego ducha! Szkoda, 
że nigdy nie ziści się w życiu, gdzie milion nę- 
dzarzów koszlawi sobie i bruka ciała i dusze 
w ohydnej walce o kęs chleba i nocne logowisko. 
Sen Nababów, pod stopami paryasa gniotących. 
Sen tryumfującego Lucyfera!...

A więc zapłonąć świętym ogniem narodowego 
znicza: biały orzeł, słuckie pasy, od morza do 
morza, Chrystus narodów! Oto hasła, które pory­
wały ongiś rzesze wierzących i silnych na bary­
kady, do katorg, na szubienice!

Niestety, od dzieciństwa uczymy się krytyko­
wać nasze dzieje, patrzeć na nie zimnem okiem 
starców. A teraźniejszość? Nam młodym każą ro­
dzice i nauczyciele dyplomatami, rozumnie
i mądrze ważyć porywy uczuć na szalach możli­
wości, z klęsk i zawodów czerpać zasadę rezy- 
gnacyi i spokojnie, roztropnie, praktycznie, lojal-



143nie, niezawodnie... pracować na lepszą przyszłość... Jak.? Gdzie? — No jakże: po zaprzysiężonych na cudze ewangielie biurach, po fabrykach marga­ryny i browarach, po ławach szkolnych nad obcym katechizmem i językiem wykładowym, zresztą na niwach wolnej sztuki, byle trzeźwo i rozsądnie, bez wybuchów robaczywego uczucia...Dobrze, dobrze, praktyczni nasi rodzice i nau­czyciele, będziemy pracowali podług waszej re­cepty, lecz praca ta musi być martwa, bo w niej nie będzie młodej duszy, bo nie będzie modlitwą.Zresztą, co prawda, niemniej obrzydliwa i wstrę­tna ta ohyda pełnej gęby frazesów i haseł, wa-porów zamroczonego namiętnościami mózgu; ohyda patryotycznej tromtadracyi, puszącej się butną miną i długim językiem, z zajęczem sercem i dra- pieżnemi rękami, z morza łez i krwi wyławiają- cemi tłuste synekury; ohyda skarg małodusznych ofiary, zdobiącej się w cierniową koronę i że­brzącej od ludzi i Boga cudownego wyniesienia na piedestały świata...Ze ją tam osmaga kozak nahajką, a raubritter odeszle do Monaco!...Nikogo nie obwiniam. Jeśteśmy, jakimi być musimy.I ja taki sam... ja... chore pod jabłonią jabłko...A jednak, jednak... piękny był, czarowny był i plenny był, plenny ongiś byt bezkrytycznej wiary, w kolebce życia i w zaraniu dziejów...
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Dnia 2 T mafca.
Nie pal, durniu, papierosów woła papa.

wypuszczając kłęby aronnatycznego dymu.
Bądź skromny i cnotliwy — moralizuje roz­

wódka ciocia, pudrując sobie twarz przed goto- 
walnią i brwi zaczerniając; zdejmuje potem pe- 
nioar, odsłania lśniący żywą karnacyą biust i to- 
czone ramiona, rozkazuje pannie pokojowej roz­
piąć i schować szczelnie pod gorset koszulę, aby 
dekoltu koronkowej bluzy nie zasłaniała...
i co tak patrzysz, smarkaczu dodaje; bądź
skromny i cnotliwy; nic tak młodzieńca w twoim 
wieku nie zdobi, jak skromność i cnota!

Bądź pracowity i oszczędny — uczy mama, 
leżąc w jedwabnym szlafroku na otomanie i po- 
gryzując cukierki; po czem, uwiadomiona o przy­
słaniu z magazynu pudeł, odkłada na bok »Dzieje 
grzechu«, przymierza i kupuje olbrzymi, z brylan­
tową klamrą, kapelusz za 600 koron.

— Bez ideałów, kochanku, bez ideałów to na
nic, nie dasz nikomu w życiu szlema bałaguli
stryj po sutym obiedzie, mając żołądek po gardło 
napełniony majonezem, pulardą, truflami i popija­
jąc czarną kawę z benedyktyńskim likierem...
To na nic! Ho, ho, ideały, bratku, przedewszyst- 
kiem 1... Młodzież bez ideałów, jak nadzienie in­
dyka bez trufli. Ja, w twoim wieku, panie dobro­
dzieju, ho, ho, płonęło się zniczem... tego... jak po­
chodnia! I poeta któryś tam powiedział: Nieś przed 
narodem... kaganiec... tego... jak kamień, rzucony
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W ideałów szaniec!... A co.̂  Pamiętam jeszcze. 
I poszedł zadowolony z siebie do klubu na par­
tyjkę ferbelka.

— Nie zabijaj — odmawia po milion razy z de­
kalogu pop na ambonie, który nazajutrz pobłogo­
sławi ikoną jawnych zabójców...

Ewangelię miłości bliźniego dziś wyłoży 
namaszczony wyznawca bojaźni bożej, jutro zaś 
podpisze ustawę, wywłaszczającą własnych pod­
danych, a pojutrze żołdakom za wzór postawi 
okrucieństwa Attyli.

Redaktor wysoko niesie sztandar patryo- 
tyzmu w narodowych pochodach, na pogrzebach, 
wiecach i zgromadzeniach przedwyborczych... Kro­
niki zaś dziennika swego zapełnia nagłówkami: 
Trup w koszu, handlarze żywem mięsem, potrójne 
zgwałcenie, proces o kazirodztwo, Janko rozpru­
wacz, mord rytualny, płód o dwóch głowach, tru- 
cicielka, nowoczesna Barbara Ubryk, samobójstwo 
pięcioletniego dziecka...

Starożakonny czciciel Jahwy w śmiertelnej 
koszuli, kiwając brodą, modli się, jęczy, zawodzi 
psalmy przez pięć sabatowych godzin: za to po-
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folguje sobie w niedzielę nastręczeniem do lupa- 
narów sześciu sztuk żywego mięsa, sprzedaniem 
do rąk uczniów tuzina pornograficznych roman­
sów i dwóch tuzinów fotografowanej rozpusty.

Niech goje giną! Bóg nakazał miłować bliź­
niego, jak siebie samego. Ale co to znaczy.^ Co 
to znaczy.’ Co to jest ja  sam? Ja sam — to mojaSzkice pedagogiczne. 10



głowa, moja ręka, mój wrzód, mój ząb bolący! 
A jak ja  mam samego siebie miłować? Ja mam 
samego siebie tak miłować, aby mój wrzód roz­
ciąć i mój bolący wyrwać. Ale goje
mój wrzód i mój bolący ząb!... Niech goje giną!...

Oto logika dzisiejszej miłości bliźniego. Para­
wan moralnych zasad ku obłudnemu maskowaniu 
wilczych instynktów natury w krwawej o 
walce!

Dziwicie się naszemu cynizmowi! Ale czy ten 
nie bywa otwartą przyłbicą, zuchwałym protestem 
przeciwko zgniliźnie obłudy i kłamstwa?

Czcicie Kościuszkę i bohaterów listopadowych, 
a płomień serc młodych zwiecie patryotyzmem ro­
baczywym. Za to nierobaczywy patryotyzm ser- 
wilizmu dla zachowania ochłapów bytu pokornie 
plecy nadstawiający pod razy nahajek i ręce pod­
noszący do góry pod rewizyę policyanta!

Ach, a ci najukochańsi! Skryty szpieg-prowo- 
kator, podszywający się pod baranią skórkę bandyta, 
giełdowy lichwiarz, miliardowy członek trustu.
adwokat drący łyka z kmieci najwrzaskliwiej
zawodzą Czerwony sztandar. Ci sami w imię pow­
szechnego braterstwa obwieszczają światu reformę, 
którzy brata przeciwko bratu szczują oszczerstwem, 
pożogami mściwości i nienawiści. Apostołowie to- 
lerancyi tyranią gwałtu i pohańbienia zakuwają 
myśl wolną, a patryotycznych haseł używają 
wytępienia patryotyzmu.

Gwałty tyrańskiego rządu zbrodnicze, ale zdra-



dziecki i rozpasany gwałt demagogów i bandytów 
wzniosły!

W rezultacie wszystko fałsz, prócz jednej prawdy: 
wilczego bezprawia.

Więc co? Więc co? Gdzie ostoja? Czem za­
płonąć? W jakim kościele ofiarę złożyć? Dla ja ­
kiego końca krew życia przelać i trud poświęcić?

Przed jedną ohydą cała istota oburzeniem 
wstrętem wstrząsa się — przed podłością obłudy, 

— a tu tego niezbrodzone morze !
Zostaje to, co zowiecie »cynizmem bezczelno­

ści«, co ja  nazywam prainstynktem bytu, —

1

— upo­
jenie zmysłów, dopóki nerwy przysyłają do mózgu 
piekielne zawroty rozkoszy, a mięśnie galaretą 
nie ochlapną...

Potem, niech nirwana omroczy nieświadomo­
ścią !...

D nia  22 marca.
Człowieku, perorował mi Bolek, czemu się nie 

schronisz do świątyni wielkiej poezyi? Tam myśli 
oderwałbyś od trywialnej rzeczywistości, duszę 
wykąpałbyś walkami i cierpieniami wielkich du­
chów... ‘

Poczciwy Bolek nie pojmuje, że ta świątynia 
wymaga białych szat kapłaństwa, uświęcenia uczuć 
i nastrojenia ducha w górne tony.

Ja tymczasem zacząłem od »Pani Bovary« 
Flauberta i nowel Dekamerona, które czytałem 
w klasie III na godzinach łaciny; połknąłem Zolę,
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Balzaka i Maupassanta w klasie IV, w czasie wa- 
kacyi, wykradając tom za tomem z biblioteki mamy. 
Miałże mi potem smakować pedagogiczny nudziarz, 
Korzeniowski, dobroduszny poczciwina Chodźko, 
lub staruszek Kraszewski, skoro już nudził Tołstoj 
i mierził psychologicznem babraniem Dostojewski.^ 
Szukałem tedy podniety szpiku pacierzowego 
w Paul de Kocku, zbrzydł mi rychło; więc dener­
wowałem się Sacher-Masochem, Gypem, Krymi­
nalistami, zanim przyszło uświadomienie, że szelmy 
piszą dla złota, czerpanego z najplugawszych ka­
nałów ludzkiego zwierza. W porywie dumy, by 
nie powiększać stada strzyżonych podłot, zresztą 
w śmiertelnem znudzeniu począłem spoglądać 
w mleczne drogi wielkich poetów.

Skoszlawiony profan, bez przewodnika i kom­
pasu, znalazłem tam to tylko, co duszy mojej było 
dostępne. A więc mądrość Horacego w zasadzie : 
nunc est bibendum; mądrość Szekspira w pojęciu 
tragicznych cierpień ducha, borykającego się od-

namiętnościami i obłędem; piekielną 
trwogę Danta przed majakami własnej fantazyi; 
rezygnacyę egoistyczną Goetego, chroniącego się 
przed zupełną rozpaczą w świątynię starego Epi­
kura i plutokratyczne dosyty estetyzmu; czarną 
i beznadziejną ewangielię cierpień Ibsena!

wiecznie

A nasi wieszcze?
Są rany, których lepiej nie dotykać... Zwła­

szcza zaś żabie nie kopać lwa, konającego w roz­
paczy! A oni wszyscy, śmiertelną znużeni walką.



konali pokonani, spowiadając się, jak na prawo­
wiernych katolików i kordyanowych rycerzy przy­
stało... Święci, wielcy, męczeńscy, ale zrozpaczeni, 
smutni, beznadziejni...

Któregoż wreszcie z cudzych lub swoich po­
dążyć śladem.^

Nunc est bibendum! Niech żyje Horacy! Albo?... 
Kto wie?... Jednak w Przybyszewskim, Niemojew- 
skim, Żeromskim jest najlepszy sens wreszcie, 
jest logiczna konsekwencya, lubo —  co prawda 
trupem cuchnąca...

Da się to jedno z drugiem wcale niegłupio 
połączyć: używać zawrotnośei upojeń aż do utraty 
świadomości w »rajskiej dziedzinie... nirwany«...
he, he!... i 
chii. . .

świat puścić z dymem anar-

Niech wszystko wraz z nami porwą dya-
b li!...

Oto kultura moich uczuć!...

D nia 2^ marca

Awantura, dziei  ̂ sądny! Papa fuka, mama pła­
cze, rodzina moralizuje, rozdzierając szaty 
zgorszenia...

Chcą mnie nawet posłać jakiemuś psychiatrze 
na obserwacyę...

Zdaje się, że przed samą maturą gruntownie 
mnie wysypią z gimnazyalnej budy...

A wszystko to z powodu spowiedzi! Gdym się



do niej nie zgłosił, wezwano mnie do wyjaśnień.
Oświadczyłem dyrektorowi, nie wierzę
szczerze i gorąco, abym mógł spowiadać się bez 
kłamstwa; do obłudy zaś i kłamstwa mając wstręt 
nieprzezwyciężony, czego sobie za żadną zresztą 
zasługę i chlubę nie poczytam, wolałem pójść za 
namową akademickiego związku wolnomyślnych 
i nie przystępować do spowiedzi.

Zażądano protokolarnego zeznania z podpisem, 
wezwano rodziców, sprawa ma pójść na konfe- 
rencyę...

Dyrektor pragnie mnie ratować, lecz bardzo 
wątpi, czy obejdzie się bez wylania...

D7tia 2ą. marca.

Jak mnie to nudzi i męczy wszystko! Te mo­
rały I Po nocach nie sypiam. Mózg mi się trzęsie, 
jak galareta, ręce i nogi drżą. Greckie aorysty 
tańczą czardasza z logarytmami, plączą się i mię- 
szają z sobą różne dynastye i bitwy, rysunki ana­
lityczne uporczywie występują w postaci stożków, 
a cytaty z biblii uzasadniają etyczne i dogma­
tyczne reguły za pomocą metrycznych schema­
tów ód Horacego i chórów Sofoklesa. W półśnie 
bredzę sześcioma językami charakterystyki auto­
rów i analizuję utwory dowodami wprost
i ad absurdum, wszerz, wzdłuż i wpoprzek, roz­
wiązując najdziwaczniej powikłane zrównania i cy­
tując setkami reguły gramatyczne. Śród heksame-



trów rośnie las reguł trygonometrycznych, prze­
platany potencyałami, na górach scholastycznych 
syllogizmów, między kaskadami tytułów.

Och, jaki ja  wykształcony i mądry... mądry!...
wykształcenie mnie obciąża, głowa

wiadomościami przepełniona pęka z bólu, ciało 
niedołężne zgina się do ziemi, a duch kołacze 
w przybytki obłędu...

A tu z O. Józefem T. J. na rozkaz rodziców 
odbywać muszę długie dysputy teologiczne, które 
ślizgają się po powierzchni mózgu, w głąb duszy 
i serca nie wnikając. Bo tak jestem zmęczony, że 
zgadzam
dnych zastrzeżeń.

zgadzam już na wszystko bez ża-

Zgadzam się także na spowiedź... Chce mi się 
płakać i spać... spać!...

/?ma JO marca.

Spowiadałem się dziś. Może... Kto wie.’ Może 
świt nowego życia zakwitnie mi, świt wiary mło­
dzieńczej, nadziei żywej, wesołości zdrowej, od­
rodzenia energii steranej...

Powiadają, mój upadék ducha wyszedł
z utraconego zdroju łaski i zdrowia przedwcześnie 
osłabionego. Może to prawda, może jeszcze odro­
dzę się do pracy fizycznej, do chleba razowego, 
do czynnej miłości bliźnich?...

Powiadają, że moja teorya o niewolnej woli 
jest z gruntu fałszywa, że można ćwiczeniem siłę



ramion wzmocnić, siłę woli zahartować, a uczucia 
w barwny i wonny bukiet rozwinąć...

Powiadają, pessymistyczny mój na świat
pogląd jest wierutnem i przesadnem głupstwem..., 
że wraz ze zdrowiem, snem, apetytem, wróci mi 
rozkosz życia, ambicya czynu, tężyzna woli i zdrowy 
rozsądek...

O Boże mój, Boże, czy nie zapóźno!

Koniec seryi pierwszej.
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