










Stanisław Krzemiński(z powodu „Nowych szkiców literackich“).
St. Krzemiński nie umiał i nie chciał nigdy się przypominać. Gdy prace jego, obejmujące imponujący zakres wiedzy ludzkiej, tonęły w falach peryodycznego piśmiennictwa tak rzadko respektowanego i regulowa­nego — nie starał się wydawać ich osobno. A byłoto w czasach, kiedy najwięcej mógł pracować, jedyny środek ocalenia dorobku przed niepamięcią, a co wię- użyczenia mu tego znaczenia i wpływu, na które zasługiwał. Mniej więcej po 35 latach działalności wydał Krzemiński pierwszy znaczniejszy tom pod na­pisem : „Zarysy literackie“ („Biblioteka najcelniejszych utworów literatury europejskiej“ 1895 r.). Równolegle do tej niechęci czy nie umiejętności wydobywania swych rzeczy na wierzch, dawania pewnego przeglądu całościi wyników wytężonej pracy szła też opinia i osądogólny, które prawie że nie znalazły dotychczas odpo­wiedniego wyrazu dla oceny pism St. Krzemińskiego, zadowolając się na długiej przestrzeni czasu kilku u- rywkami. Wzmiankowanie o tern ma byćugładze niem drogi do pism jednego z najwybitniejszych przedstawi­cieli rygoryzmu etycznego w krytyce polskiej.tylko względu na samego pisarza jakoosoby sprawa ta jest ważna jest to także zadosyć-uczynieniem dla poglądów, które wyrażał, a te na szali



Zadania

rozwoju ruchu nie mało zaważyły. Chmielowski w „Dziejach krytyki literackiej“ nie wiele uwagi poświęcił Krzemińskiemu. Zaliczył go do krytyków idealistycz­nych w czasach realistycznych, wyznaczając mu miejsce obok Bogusławskiego, Tretiaka i Gostomskiego. Ter­minologię Chmielowskiego w samym tytule rozdziału: „krytyka idealistyczna w czasach realistycznych“ , a także w takiem n. p. zdaniu: „Szlachetny idealizm, pomimo gruntownego zaznajomienia się z pozytywizmem i ma- teryalizmem,“ uważać musimy za przestarzałą. Nie od­zwierciedla ona charakteru pism Krzemińskiego, gdyż jest zanadto ogólną i w tym wypadku dającą się za­stosować do wszystkich wymienionych współrzędnie z Krzemińskim i dalej do innych, współcześnie piszą­cych, jak Chlebowski albo Świętochowski. Chlebowski posiadanie cech tych wykazał pisząc swe moralne“ (Bluszcz 1878), Świętochowski wciągu całej kampanii, kiedy chodziło o uzasadnienie teoryi pozyty­wizmu. Przytoczona uwaga Chmielowskiego zawierała też in nucę wszystko, co dałoby się o Krzemińskim powiedzieć ze stanowiska filozoficznego pozytywizmu. Był idealistą w znaczeniu uznawania świata pozaludz- kiego i Istoty Boskiej, a obznajomienie się z materya- lizmem i pozytywizmem ujawniało się w szeregu roz­praw filozoficznych, które mniej lub więcej musiały mieć aktualną genezę. Brak zaś wszelkiej doraźnej polemiki z przeciwnymi poglądami tłómaczy się jego zajęciem przedewszystkiem literaturą, a także i ogól­nymi poglądami, które po latach „burzy i naporu“ z 1860-63 później skłaniały go do pewnej cichości w pisaniu, a może i odsłoniły bezużyteczność takiej polemiki. Krzemiński wydobywał z krzyżujących się i sprzecznych objawów myśli pewne najznamienniejsze



i nigdy urokowi nie poddając się, rozsądzał", cow nich było dobrem i użytecznem w stosunku do po­trzeb społeczeństwa. Nie zapominał o swym własnym poglądzie na świat, częstkowo tylko co prawda wyra­żonym, nieraz brał na swe barki „ciężar marzenia“ , jak w „Rodzinie“ „Co to jest postęp?“ . Sam mówi: „widzę wyrok przeznaczenia, które w sile mięśniowo- nerwowej, w zmysłowości człowieka zamknęło prze­kleństwo na jego ideały moralne“ . „Marzenie o szczęściu ludzkości może być tylko walką z ludzkością o czło­wieka przyszłego“ . „Ludzkość w duchu jest jak wielki polip: w kim krew przyszłości poczuje, tego chwyta, wysysa na nową myśl, na nową formę bytu zamienia, a czego sama nie zużytkuje, to grabarzom zostawia.nad tym polipem w mrok spowitym pała daleka łuna ideału. W niej jest wszystko, co cierpiący rozum ludzki na ukojenie swoje znaleść może“ .Dwa zbiory Krzemińskiego streszczają dzieje wpa­trywania się w marzoną łunę przez jednostkę silną i poważną. W życiu swem niejednym władał orężem i niejedną formę propagandy ideałów poznał. Treść walki wyrastała zawsze z troski o dobro drugich.Niema może drugiego pisarza krytyka literatury
Krze-

z drugiej połowy X IX  w; któryby tak wyłącznie teo- retycznemi podstawami altruizmu się zajmował, poj­mując go nie tylko jako przyrodzoną formę naszego stosunku do drugich, ale badając także najwyższe jego przejawy w dziełach filozoficznych i literackich, miński należał do tych ludzi, którzy długo żyjąc, w na­wale pracy codziennej pamiętali o obowiązku ratowa­nia pełni życia. Był czas, kiedy na podobnych uku-nich terminy, w rodzaju „piękno-duchy“. Oznaczano nimi tę, w niektóre duszewano, nie przystające



udałą chęć niemarnienia po ciężkich rozłogach walki o byt. Krzemiński tę chęć rozumiał, posiadał i uza­sadniał. Był z tych, którzy z powodu szerokości te­matów, o których mówili, uczyli się ciągle. Zabierali jednak głos tylko w sprawach najważniejszych takich, które decydowały o znamienności pewnych objawówspołecznych umysłowych. Prof. Chrzanowski wprzedmowie do „Nowych szkiców literackich“ utyskuje, że Krzemiński nie mógł odpowiednio zużytkować bo­gatych zasobów swej wiedzy i uzdolnień. Istotnie wie-mógł Krzemiński dokazać w innych warunkach. Niektóre ustępy jego prac zawdzięczają swoje powsta­nie takim warunkom, kiedy pisarz pochłonięty rozlicz­nymi obowiązkami, zawalony przeróżnego rodzaju pracą — musi walczyć z rwącym go w wir codziennych walk i utarczek prądem. Wyrobił się „konserwatywny“ , mówi sam Krzemiński, sposób oceny. Pisarz u- świadamia sobie znaczenie nierównowagi pomiędzy wymaganiami dnia a wymaganiami okresu, aktualnością sensacyi publicznej a aktualnością potrzeby społecznej. Wyrywanie czasu i miejsca na pracę samookreślającą, na próby szerokiego ojraowania spraw będzie jednąz ważnych cech wszystkiego, co Krzemiński napisał. Nie zdziwimy się przeto, gdy w spisie rzeczy „Nowych studyów literackich“ napotkamy tematy najróżnorod­niejsze od biografii Kraszewskiego po historyę Irlan- od zagadnienia postępu po charakterystykę Bato­rego, od wspomnienia o „Kosowem polu“ do studyów0 Sienkiewiczu. O zrozumieniu człowieka nie decyduje duch uwielbienia, który wyrywając jednostkę z codzien­nych zainteresowań stawia ją w zakresie wmówień1 paradoksu. I takiem ciągłem rozdzielaniem fałszu odprawdy blichtru szczerego połysku zajmował



sią autor „Zarysów literackich“ . Wprzągnięty w jarzmo dziennikarskie siedzi w tern „obserwatoryum“ społecz- nem z powziętem z góry postanowieniem sumienności w obserwacyi. Czytając z konieczności wszystko, co dzień przyniesie po za wstępnymi artykułami i poli- tycznemi kronikami daje od czasu do czasu resu nie tego co widzi, zbaczając nieraz aż do tego, co widzieć powinien. Gdy natomiast szerokość zamiłowań i uwol­nień pozwala na dążenia do stwarzania pewnego ca­łokształtu poglądów to wówczas wybiera się zeńte rzeczy, które w danej chwili najodpowiedniej od­działać mogą i które najbardziej są potrzebne.
W szkicu o „Szekspirze i dramacie“ (1876) znaj­dujemy teoryę dramatu Krzemińskiego. Nazywa on dramat idealnym typem twórczości. Jest on dlatego ze wszystkich rodzajów sztuki najtrudniejszym, a ta- lenta dramatyczne najrzadszymi. Ponieważ w drama­cie w przeciwieństwie do wszystkich innych rodzajów twórczości poeta nie może być tylko sobą i cała jego samowiedza zamknąć się powinna w artyzmie, który ma dramat wznieść rzeźbami i malowidłami przyozdobić, muzyką myśli wypełnić, postaciami ludz- kiemi ożywić. Być zdolnym, nie siebie samego, ale człowieczeństwo całe w nieprzeliczonych objawach i w bezpośrednio po sobie występujących indywiduach sztuki wprowadzić: oto istota talentu dramatycz­nego. Bez takiego sprzedmiotowienia się sądzi Krze­miński — duch twórczy w dramacie do niczego nigdy nie dojdzie. Dramat musi mieć swoją własną w uczu­ciu i logice piękna ugruntowaną racyę bytu. Sztuka istnieje dla siebie, nie w tern znaczeniu, aby będąc dla



siebie, nie miała juź być dla ludzi ale w tern, żeducha ludzkiego darzyć powinna zadowoleniem zupeł- nem przez własne tylko swoje formy i treść. Talent dramatyczny wykwita z doskonałego ujęcia przez u- mysł objawów ducha ludzkiego, działającego w związku z namiętnościami, z temperamentem, ze zmysłowością, a za podwalinę dla siebie ma i empiryczne i intuicyjne poznanie całego wewnętrznego mechanizmu człowie­czeństwa w jego głównych, wybitnych, stale powtarza­jących się odmianach czyli typach. Kto zdolność kiego chwytania człowieka w ruchu życia posiadai życie w jego formach przeszłych teraźniejszychotwarzać umie tak, aby ono przy podstawieniu sztucz­nych osobistości i sztucznego otoczenia niczem od rzeczywistego nie różniło; kto przytem wszystkiem jeszcze obdarzony jest zmysłem zdolnym wytworzyć sobie pewien plan etyczny, pewne powiązanie wy­padków takie, aby przez nie ideał dobra przeświecał ten jest poetą dramatycznym.Te poglądy streszczają cały szkic Krzemińskiego o Szekspirze i w ogóle wszystko, co o dramacie pisał.Nie trudno zauważyć, że mimo wsze zalety przed-stawienia i szerokości widnokręgów cała teoryadramatu wyłożona w sposób ogólnie obowiązujący, powstała pod tchnieniem literatury o Szekspirze i z po­wodzeniem największem stosuje się do dramaturgii Szekspirowskiej. Surowość podziału pewnych cech charakteru na inne drobniejsze, wyrazistość w podsu­waniu bohaterowi „konieczności moralnej“, wyrokują- o jego stanowisku życiowem jest właśnie cechą krytyki szekspirowskiej, która dochodząc do nieznanej wprzód subtelności w wywodach charakterologicznych, zatracała przecież! miarę pomiędzy etycznemi miarami



ludzi 4dnia dzisiejszego, a dramatem, pochodzącymz odrębnych stosunków. Sztuka przejawiając czło­wieka w jego wiekuistości, jak chce Krzemiński, nie mniej może organizować pewne naleciałości, które czynią go istotą chwili i obie w syntezie łączyć. Cha­raktery dramatyczne nabierają najwyższego i najpięk­niejszego wyrazu przez możliwość i niebezpieczeństwo upadku. Ich pochód przez dramat jest pochodem nad przepaścią. A nikt z nich nie może obronić się przed rozwojem zarodu tragiczności, który przeniósłszy się „ z zamglonych niebiosów w mętne głębiny serc ludz­kich“ działa tern silniej i tern ostateczniej. W dramacie nowożytnym ludzie stanęli o własnych siłach i silniew ziemię wrośli. pogłębiający tragiczność„węzeł ziemski“ uplastyczniający owe przenosiny fatum moralnego z rąk bogów w piersi człowieka. Krzemiński identyfikuje więc fatum moralne z tragicznością. Stawia­jąc takie zadania sztuce dramatycznej ze szczególną sympatyą i zachwytem zwrócić się musiał do Szekspira, gdzie w nieprzejrzanej gęstwie powikłań życiowych znachodził najwspanialsze wzory ludzi „silniej od in­nych depcących ziemię“ , gwałtownych wodzów mas, nieubłaganych mścicieli, którzy dzięki sztuce swego twórcy, szeroko uzasadniali przyczyny swoich upadków. Wprawdzie mówi Krzemiński, że „moralność Szekspira nie skacze do oczu, nie wygląda jak chorągiew na dachu zatknięta lub szyld nad sklepem“ z pewną drożą, prawdopodobieństwa sądzić przecież możemy, że Szeks­pir dlatego stał się ośrodkiem rozważań Krzemińskiego dramatem, ponieważ Szekspirowski dramat nie niweczy nigdy uczucia odpowiedzialności za winę, prze­prowadzając gruntowne uzasadnienie winy bohatera.Pojęcie winy tragicznej pojęciem równowagi,



która nie potrzebuje ustalać się przez pewne wyrów­nanie materyalnie występującego dobra, choćby niem było i życie samo“ .Nie akcentuje Krzemiński tragiczności zakończeniadramatu, zastanawia się wyłącznie tragicznościąkonfiktu. Wrażenie piękna, grozy płynie bezpośrednio z człowieczeństwa. Dramat przezwycięża ramki czasu, pochodzenia, godności człowieka, nie jest nauką, ani historyą, wyłączenie wszelkiego pierwiastku, którybydramat mógł postawić dzieło pewnego czasu ipewnych stosunków mógł ujrzeć Krzemiński tylko w niektórych dramatach Szekspira i to przebiwszy się przez szeregi komentarzy, nakładających np. Koryola- nowi albo Lady Macbeth obowiązki konkretnych wy­darzeń. Sądzę, że przy tern właśnie świetle, które na teoryę Krzemińskiego rzuca dramat Szekspira należy przystanąć. Ukaże się, że teorya Krzemińskiego niemoże wyjść poza ramy dramatu Szekspirowskiego, żezbudowana na Szekspira tylko jego twórczośćw sobie zmieścić może. „Kobiety Szekspira pod wzglę­dem etycznym“ to przeprowadzenie dyskusyi nad stop­niem ujawnienia ludzkich namiętności w owych wspa­niałych fikcyach. Gdyby chcieć zabrane na wstępie do „Szekspira i dramatu“ uwagi Krzemińskiego i ilustro­wać inną twórczością, żaden dramat niewytrzymałby próby. W tym ustępie zawiera Krzemiński konkluzyę swojej teoryi.„Ponieważ życie wytworzone przez poetę w dra­macie doskonalszem jest od rzeczywistego, bo większą posiada przeżroczystość i skupienie i przez samo już wydzielenie się ze świata objawów ogólnych nabierawyrazistości, więc wyższą doskonalej wyrażonąpowinna być w niem przedmiotowa myśl, czyli prawda



życia. Życie w zakresie ludzkości jest bojowaniem dobrego ze złem. Ta elemantarna walka z dyabłem— rzeczywiście toczącą się ciągle walkę żywota, a nigdzie nie dostrzegamy jej tak wyraźnie, jak w zakre­sie moralności, „w dziejach namiętności, serc i charak­terów“ . Jak życie, tak i dramat musi mieć swoje dobro i zło, i swoją wiarę w jedno i drugie. Pisarz czy po­eta, który nie odczuwając już silnie tego, co szlachetne nie zdoła ze wstrętem i pogardą spojrzeć na nikczem- ność i utraciwszy już wiarę w jakąkolwiek podniosłość natury ludzkiej, ową walkę mazoleistyczną za pośmie­wisko sobie obierze, i nad życiem nie będzie widzieć prawa, a przed życiem celu żadnego, może sklejać so­bie zręczne sztuczki i nie stworzy nigdy dzieła, któ-wzruszyło. Można przekupić sumienie jednego człowieka, całego nawet zbiorowiska ludzi, ale nie przekupi się nigdy sumienia ludzkości. Dramaturgowi poważnemu ani sceptykiem, ani deterministą być nie wolno. Człowiek musi występować w jego dziełach jako zdolny do dobra a odpowiedzialny za złe. Przez doskonałą bowiem odpowiedzialność, człowiek dosko­nałej nabiera siły“ .Rozróżnienie dramatu i komedyi tak wygląda u Krzemińskiego; Celem najwyższym, do którego dąży człowiek w komedyi jest prawie zawsze zrealizowanie drobnego indywidualnego uczucia na pewną obiegowąwartość, dążenia jego w tragedyi nieskończeniewyższe i nie dadzą się w jednym przedmiocie, w jed- kategoryi uczuć zamknąć. W komedyi za najwyż­sze dobro uchodzi ręka kobiety kochanej; w tragedyi życie nawet samo nie występuje jako najwyższe dobro; zrzuca się je w chwili bohaterstwa jak płaszcz z ra­mion. Znowu napotykamy na podkreślenie rozwoju



etycznego. Komedya przedstawia ludzi etycznie rozwi­niętych słabo, rozwój silniejszy byłby podniesieniem ich w sfery wyższe. Pogłębienie sprawdzianów w etycz­nych doprowadza do zaostrzenia konfliktu i usiłowana realizacya drobnego uczucia na pewnę obiegową war­tość zapada się i rozprzestrzenia na poziomie tragicz­ności. Więc jak w samym dramacie nie chodziło Krze­mińskiemu o tryumf doraźny na scenie, tylko o moż­liwość tryumfu idealnego poza dramatem, tak w komedyi domaga się uproszczenia sprawy, nierozwinięte dramaty przedostają sie na scenę w komedyi. I w jednym i w drugim wypadku Krzemiński zastanawia się wyłącznie nad postulatami etycznej treści, formę uważając za indywidualny dorobek pisarza. Podstawowe idee filo­zofii łączą się z losami ludzi. Co więcej wiele pytań estetyki streszcza się w tern, czy umiano twory ducha przybrać w odpowiednią szatę uczuć ludzkich. Harmo-— to właśnie owa linia granicznania dzieła sztuki pomiędzy jednem i drugiem, pomiędzy zagadnieniami formy i treści. Sądzić by można, że Krzemiński poszedł dalejstudyów literackich wynika.wielu współczesnych teoretyków, gdyż zekładł on nacisk na wartość wyrażanej myśli bez względu na formę w jaką została przybrana. Różnica tu jest taka 1. zmysł este­tyczny jest do tyła niezależny, że dochodzi do poznania formy i jej jakości bez względu na rodzaj wyrażanych uczuć i w ogóle treści. 2. estetyczne działanie rozpo­czyna dopiero chwilą rozpoznania treści i jejjakości, gdyż w odpowiednią formę włożyć można tylko odpowiednią treść. Krzemiński był wyrazicielem tej drugiej zasady, przyjmując za niezbity fakt, że wszel­kie myślenie ludzkie czy w najściślejszych przesłankach logicznych czy w najwyższych wybuchach poetyckich



obracać się musi w elementarnych formach myślenia bez których jest niczem. Nie jest to tak oczywiste, jak na pozór się zdaje, gdyż długi czas musiała naprzykład w Niemczech czekać estetyka na „Vorschule der Aes- thetik“ Fechnera, który odnośnie do przeżyć estetycz­nych, rozprowadzeniem tego punktu widzenia się zajął.
W swem przedsłowiu, skierowanem do jednego z przyjaciół na czele, „Nowych studyów literackich“ pisze St. Krzemiński: „Powstała z wielu pojedyn­czych aktów odczuwania życia i literatury w ciągucałych dwudziestu nie jest ona książką napisanąumyślnie, nie jest też syntezą jakichś jednomiennych faktów i pojęć. Jeżeli wolno działalność umysłową człowieka przyrównać do wędrówki myśli przez śv/iat, ta książka jest niejako pamiętnikiem wrażeń doznanych od świata w różnych punktach czasu i różnych stro-nach bytu pamiętnikiem ułożonym bez względu nanastępczość i ciągłość“. Przypadki przecież mają swoją nierzadko wytłómaczyć się dającą wewnętrzną logikę. Słowa Krzemińskiego służą usprawiedliwieniu materyi książki, a nie są żadnem wyznaniem, tyczącym się po- zaksiążkowych względów. Kto wie, czy pamiętnik takiwzględu na następczość i ciągłość ułożony“ nie odbija najlepiej wybitniejszych wydarzeń życia umysło­wego od zewnątrz kierowany wypadkiem, od wewnątrz świadomością krytyka, poszukującego praw i przyczyn, jedną z cenniejszych rzeczy, napisanych przez Krze- mińkiego, jest zwarty w części faktycznej, dobitny w cha­rakterystyce życiorys Kraszewskiego. Praca ta obejmu­jąca około 50-ciu stron zawiera wszystko, co o Kra­szewskim ogólnie da się powiedzieć. Niema opuszczeń



ani niedomówień. Jest wyraźny obraz życia i jego spraw, przenikliwie zaznaczone kontury charakteru zarówno w jego złych jak i dobrych stronach. Jak każdemu, tak samo i Krzemińskiemu imponuje ogrom tego, co Kra­szewski stworzył i powiedział. Z rzadko spotykaną ciąg­łością myśli śledzi za tymi czynnikami świadomości, które dopomódz miały Kraszewskiemu do znalezienia punktu stałego, skąd zaczyna się oryentowanie w świę­cie. Znachodził go Kraszewski w swojem Ignieniu do ludzi jako do ofiar istnienia bez względu na jakiebądź systemy filozoficzne. „Energia jego pisarska jest może jedyną w dziejach myśli ludzkiej. Teraźniejszość i przeszłośćwciąż przenikały mu duszy i utrzymywały ją wruchu ustawicznym, zduniewającym. Powieściopisarst- wo i publicystyka wdarły się przemocą w świat jego własny, w świat serca, marzenia, tęsknoty, pamięci
1 sumienia — zabierały dla siebie jego podmiotowość. Żyjąc dla nich nie czuł, nie odczuwał należycie sa­mego siebie. Niesłychana sprężystość umysłu, o- czucia i woli pozwalała mu, pomimo całego najazdu dokonanego przez pisarza na człowieku, żyć w narodzie, z narodem i światem, podzielać ich troski i znoje. Z miłością przykuwał się do grobów naro­dowych do wielkiej mogiły bytu politycznego. Z mi­łości wyciągał dłoń do wschodzącej młodości. Tam gdzie nie błądził, a błąd zdarzał się rzadko - w towa­rzystwie jego myśli człowiek szlachetniał i lepszym się stawał“ . „Kiedyś może przyczyny jego wyjątkowych zboczeń znajdą się w subjektywiźmie drażliwego nie­zmiernie Tytana Pracy, który w pewnych chwilach swego życia stawał się prawie dzieckiem bezsilnem. Objektywnie takie wybuchy wsteczne przedstawiają sięanormalność chwilowa, krótkotrwała w normal­



nym pochodzie myśli obywatelskiej ku dodatniemu biegunowi prawd dla Narodu potrzebnych. Sam Myś-śliciel mógł podmiot odbierający wrażenia zeświata tracić grunt pod stopami, zrąb jego przekonań głęboko w duszę wrosłych, zostawał nietkniętym chwiał się niekiedy ale ostatecznie nigdy nie wyszedł z pionu“ . pisany około 1906 r. stanowiącyWyjątekzakończenie studyum o Kraszewskim, dobrze oświetla sposób krytyki Krzemińskiego i daje pole do pewnychindukcyi. potrzeba było „Literatury angielskiej“ani „Filozofii sztuki“ szkic o Liwiuszu niedwuznacznie zdradzał poglądy i przyszły rodzaj pisania HipolitaTaine’a. Podobnie Macaulaya szkic BenjaminieJonsonie wystarcza do powzięcia należytego rozumieniapoglądów na literaturę jej rolę w społeczeństwie.które wyznawał historyk „Narodu angielskiego“ . Taine i Macaulay mieli sposobność kiedyindziej wyraziście uzasadniać i bronić swych teoryi. Krzemiński nie czy­nił tego. Zakres jego działalności nawet w przybliżeniu nie ma tak szerokiej teoretycznej, jak Taine, ani fak­tycznej, jak Macaulay, podstawy. Wymieniamy przecież tych ludzi dla ważnego momentu w pismach Krzemiń­skiego. Podkreśla on jak Taine, związek jednostki z ogółem życia społecznego i jest, jak Macaulay, prag- matystą. Chęć wiązania wypadków w wielkie i kun­sztowne budowle prowadziła tego polityka i krytyka do historyi i poza szeregiem ciekawych, choć okolicz- nościowych artykułów, wywołała zajęci^slę okresem czasu, gdzie wola jednostek w zestawieniu z wolą ogółu głęboko sięgające wywoływał^/skuiki i gdzie jednostka, raczej instynktem, niż przewidywaniem wie-Adziona stawała często na czele, nagle przebudzonych



mas. (Komisya Edukacyjna, Kołłątaj). Pozatem głębo­ko chowane uwielbienie dla pracy, wspartej olbrzymimi zdolnościami dyktuje mu z trudem w ramach szkol­nego życiorysu utrzymać się dające studya o Moch­nackim, Lelewelu i Adamie Czarioryskim.długo przed Maxem Nordanem rozpatrywał Krzemiński pojęcie historyi. 1 na czele zaraz powiedział że „historya nie tylko uzupełnia określenie rzeczy, ona je dopiero rozjaśnia i kształtować pozwala“ . Nie do­chodzi jednak do takiego zaprzeczenia wszelkiej war­tości wiedzy historyczne jak słynny autor „Kłamstw konwencyonalnych“. Zastanawia się ze spokojem nad skażeniami dziejopisarstwa, winy w niektórych nostkach się dopatrując. Wszystko kończy, jakby u- wieńczeniem: poglądem na przyszłość człowieka giną­cego w obumierającym świecie. Jak wszystko inne. jak wszelka cnota i mądrość, dziejopisarstwo winno być wypadkową moralności człowieka. Inaczej nie będzie jej wcale.Z równym zapałem w docieraniu do jędra prawdy obejmuje wzrokiem filozofię Spinozy tego samotnika, głoszącego „nacyonalizm w społeczeństwie, determi- nizmu u człowieku, naturalizm pameistyczny we wszech-wspaniały w jednolitym wyrazie, lecz wadliwy w budowie i konsekwencyach geniusz Byrona. Ze zdumieniem nie dostrzega w tej twórczości żadnej skrystalizowanej normy etycznej. Niesłychane odczucie przyrody wynagradzało częściowo ten brak. Drugi An­glik Tomasz Carlyle zastępuje w „Szkicach“ Krzemiń­skiego (z pierwszego tomu) przeciwny biegun umysło- wości angielskiej. Dość zestawić ze szkicem Krzemiń-

swiecie

skiego studyum Cartyle’u prof. AskenazegoRobertsona w „Humanistach nowożytnych“, by poznać



źe mimo wysokie uprzedmiotowienie dążeń inny sto­sunek łączył Krzemińskiego z Carlyle’m, a inny z By­ronem. Przyczyną tego, że w pierwszym wysoko roz­winęła się moralność wyższa, „czynna“ , gdy Byron w najlepszym razie posiadał moralność niższą, „porząd­kową“ . Krzemiński, poszukiwacz prawd etycznych, satysfakcyą przebywał w nasiąkniętej troskami etycz-— świat Byrona,nemi rzeczywistości Carlyle’a — siącem czółek wprawdzie dla ogarniania jestestw i zjawisk drobnych zaopatrzony, lecz na szersze za­gadnienia moralne nieczuły, raził Krzemińskiego. Uczu­ciu temu dał spokojny, jak zawsze, a jednak nie bezstronny wyraz.Wchodząc w sferę polskiej twórczości ugruntował tylko nabyte w zapasach literatury obcej kryterya i najwięcej im odpowiadający teren znalazł w czystej i poważnej, poprawnej i prostej działalności Asnyka. Związany z poetą serdecznymi węzły przyjaźni cenił go przedewszystkiem za głęboki nurt uczuciowy, który nie dosięgając właściwego poziomu twórczości, o swo­jej obecności znak dawał przez ciekawe widowisko „rozmyślnego skrępowania natchnienia". Samo zagadnie­nie: oddawania w dramacie historycznym całokształtużycia było dla Krzemińskiego ze wszech miar zastana-
♦wiającem. Zycie już usiało, rzeczywistość jego wskrzesić może tylko najwyższej miary trud artystyczny. Czy trud ten doszedł istotnie aż do najwyższego stopnia wysiłku i czy poszedł po prostej linii dramatycznego konfliktu,— takie py-nie zahaczając się gdzieś po drodze? tania zadawał sobie Krzemiński.„Stefan Batory“ pamiątkowa tablica monarsze polskiemu w trzechsetletnią rocznicę skonu, „Grobo­wiec króla pokutnika“ dochodzenie, gdzie prawda



w długim sporze uczonych, „Kosowe pole“ - uczczenie rocznicy Serbskiego narodu przez piękny obrazek — dalsze dokumenty zainteresowań Krzemińskiego. Zebrawszy wszystko, co o estetyce Krzemiński powie­dział najsnadniej jeszcze ułożyć byśmy mogli pewną całość. Pisma jego były dawniej przewodnikiem wobec wielkich faktów literatury, historyi, sztuki i socylogii— dziś, nic ze swej treściowej doniosłości nie uraniając.świadczą wymownie autorem w procesie, którykażdemu z piszących wytacza świadomość ogółu, żądna dzieł dokonanych i skończonych. Człowiek ten, wczuty w kręgi współistnienia ludzkiego, pogrążony w ogro­mach dzieł literatury wszechświatowej był i pozostanie cząstką prądu, który po romantyzmie dawał siłę i ży­wotność polskiej umysłowości.



Pisma Bronisława Chlebowskiego
" „Istotę narodowości stanowiprzedewszystkiem właściwy sposób pojmowania życia i związany z tern sposób po­stępowania“ .Szukanie piętna moralnej powagi było zakładem działalności Br. Chlebowskiego. Stał on zawsze u szczy- przedmiotu, nie zadawalając się nigdy bierną rolą odbiorcy. Poszukiwał nowych punktów zaczepienia i ryzykował hypotezy, które zdążały do ujawnienia ru­chliwości i .żywotności literatury („Indywidualizm, jakoczynnik poezyi w. C( „Kołacze“ Szymonowicza).Chronologia jego pism jest ciekawą także z tego wzglę­du, że świadczy o powolnem a jakby systematycznem wznoszeniu się i rozszerzaniu zakresu studyów (wiek X V I., później X V II., najpóźniej romantyzm). Szczególna czułość na wszelkie objawy oryginalności naszej lite­ratury wytwarza i w czytelniku naprężenie, czy istotnie próbę oceny wytrzymają Rej, Szymonowicz, Krasiński. Na czele krytycznych postulatów należy wymienić to, czego Chlebowski wyraźnie nie podkreślając, przecieżogromnie cenił: harmonię. harmonia pociąga zasobą w dalszym ciągu postulat nieodłącznej pożytecz­ności. Słowo: utylitaryzm jest może za ostrem, odzwier­ciedla przecież głąb stanowiska Chlebowskiego, spuszcza on z oczu celu, do jakiego zdąża każdy ko­munikujący drugim swoje myśli. Ubranie ich w taki lub owaki kształt nie rozstrzyga. Zawsze będzie nas łączył ten sam stosunek z twórczością. Przekonanie*) cztery tomy — Warszawa 1912.



> 4

Chlebowskiego o istnieniu praw staiych, rządzących twórczością występuje wyraźnie w studyach jego nad literaturą wieku XVI-go. Epoka odrodzenia w Polsce była najmilszym przedmiotem badań Chlebowskiego, Jasne zarysy wszystkich indywidualności, nie wykazane jeszcze w całości, lecz ustalić się dające wpływy za­granicy, brak wszelkich wahań w wyborze środków artystycznych (rzecz u Słowackiego tak niepokojąca)— to wszystko dawało pola do płodnych w „estopsycho- logiczne“ *) rezultaty badań. Chlebowski konsekwent­nie stosował wykazania Taine’owskiej szkoły.Studyów teoretycznych nie pisał n mewypowiadał się w kwestyach metodycznycli. Można wprawdzie z poszczególnych rozpraw wydobyć niejedną uwagę, lecz na wartości zyskuje ona tylko w odnośnej rozprawie i w pewnem jej miejscu. W badaniu tego, co się w krytyce nazywa metodą t. z. w uogólnie­niach krytyka nie znajdujemy w teoryi Chlebowskieg.o żadnej podpory. Należy wnioskować na rozpraw.Najpierw chciałbym zwrócić uwagę na fakt, któ­rego w rozwoju krytyki nie można niedoceniać. Oto wszyscy wybitni pisarze krytyczni wzmacniali swoje teorye jedną wybraną epoką literatury, która najlepszą illustracyą ich teoretycznych wywodów była i wjedynie ich poglądy w całej rozciąg-szym ciągułości potwierdzała. Dla pani de Staël objawieniem no­wych na sztukę poglądów były Niemcy, Chateaubriand, jak starszy Schlegel, specyalistą był w literaturach wscho­du, Villemain studyuje głównie XVIII w., Sainte-Beuve, który nie stworzył żadnej teoryi, całą naturę swego u-
) termin Henequin’a.



frrysłu ujawnił we wspaniałych portretach jansenistów (Hist. de Port-Royal), Taine pisał specyalne apologie, dlaczego właśnie „Historyę angielskiej literatury“ two­rzył, a Brunetiere swoją metodę ujawnił w „Literaturze XV II. stulecia“ . Zważywszy, że wszyscy wymienieni ze znacznym rozmysłem i znajomością celów do pisania przystępo vali, zważywszy, że wszystkie wymienione nazwiska zasługują na przydomek wszechstronnych, przekonywujemy się, że punkty widzenia, przez nich umocnione, otwierały przecież szczególnie dogodny i wybitny widok na pewne rozdziały z literatury pow­szechnej. l w tym względzie dokonywał się akt wy­boru, który pochodził ze wspólne] chęci podania ca­łokształtu nienagannego, nienaruszonego w żadnym kierunku, w żadnym najdrobniejszym szczególe.Co więcej idąc za miarodajnymi głosami przyjąć można, że ,,D ’ Allemagne“ pomiędzy pismami pani de Staël zajmuje miejsce najwyższe, że „Genie du Christi­anisme“ zamyka okres najpiękniejszej twórczości Cha- teaubrianda i że książka Schlegla o wschodnich literatu­rach była epokową. Nikt też nie zaprzeczy, że „Port- Royal“ Sainte-Beuve’a zastępuje z powodzeniem jego „Les consolations“ i „Les pensées d’ Anót“ . Wśród lite­rackich dzieł Taine’a „Historya literatury angielskiej“ jest najpierwszą. Studya Brunetiera nad Racine’m i Cornei- lle’m prawdopodobnie na długo pozostaną nie prze­wyższone i stanowczo są lepsze od jego kampaniipolemicznych artykułów, w których napadał na naturalizm.Coś podobnego obserwować można u Chle­bowskiego. Zdolność rysowania w wielkich rozmiaracTi, nie spuszczania nigdy z oczu całości doprowadzić go musiała do epoki literatury, gdzie zaczynając od początku.



mógł dojść do jasno sformułowanych rezultatów, gdzie jego ścisła zdolność konstrukcyjna mogła najwięcej ob­jaśnić i zespolić. Mowa tu naturalnie o wieku XVl-ym, a w szczególności o dwóch najodrębniejszych indywi­dualnościach tego okresu: Reju i Kochanowskim. Nie było mu danem dać zamkniętej całości badań, choć niektóre studya mają objętość jednej, a znaczenie wielu książek. Rozszerzał ciągle granice swej kompetencyi i dlatego nie znachodził granic materyału, które chciał zebrać („Zadanie literatury“), zebrał i zebrać nie mógł („Kancyonały protestanckie“). Tam przecież, gdzie cho-dziło o przeniknięcie pewnej postaci, naturę.porywy i nałogi, wierne z naturą otoczenia lub z niem sprzeczne, tam krytyka Chlebowskiego była zawsze subtelnem narzędziem. Miał on szczególny sposób pa­trzenia na rzecz, którego teoretycznego uzasadnienia nie znamy, lecz określić go można i w zastosowaniu do przedmiotów w obserwacyi Chlebowskiego zrozumieć.napotkamy tam żadnych samoistnych zagadnień literackich. Stają one zawsze w związku ze społecznymi lub politycznymi przejawami życia, będąc ich przyczyną lub skutkiem, jeśli nie bezpośrednim wyrazem.Prawo reakcyi wywołało tu jeden dostrzegalny wyjątek: króciutki artykuł o „Lilii Wenedzie“ , który mówi wyraźnie, że prócz wiele innych rzeczy, jest w „Lilii“ także wielkie poetyckie piękno). Z takiej zasady pochodzą dalsze konsekwencye. Treścią każdej roz­prawy Chlebowskiego jest udowodnienie pewnej tezy, która wysuwa się z całego zebranego i uporządkowa­nego w tym celu materyału. Nie jest to teza tenden­cyjna, kazuistycznie wywiedziona i per fas et nefas broniona, jak nieraz czytamy w krytykach Spasowicza z jednej, a Bema z drugiej strony. Teza Chlebowskiego



reguły uchwyceniem albo pojęć całej gro-mady ludzkiej, w „Zadaniii historyi literatury“albo zasadniczego tonu w umyśle jednostki twórczej.chwilą, sumiennem przygotowaniu, na-stępuje wykrycie tezy, Chlebowski z pewną (szlachet­ną) zaciętością poczyna ścigać wszystkie sprzeczności, obalać je jedne za drugimi i ściągając jak najszerszy materyał dowodowy, pozostawia miejsce tylko na ową tezę. Przypominam, że w krytyce Chmielowskiego niema niczego podobnego, że nagromadzony tam ma­teryał służy do wniosków najróżnorodniejszych, że, gdy Chmielowski dawał encyklopedyę tematu, Chlebowski czyni jego przegląd. W rozbiorach nie ma miejsca na analizę poszczególnych utworów w ich następczym porządku. Organizyjnej czynności, (której Chmielowski nie uwzględniał) dokonano przedtem przy konstrukcyi tezy i teraz autor dedukował. W rozprawie o „Reju jako pisarzu“ , mamy takie rozdziały: 1. umysłowość,uczuciowość, 3. charakter, 4. artyzm, 5. znaczenie* #w dziejach literatury polskiej, 6. sądy współczesnych i późniejszych o Reju, 7. wpływ jaki wywarł. Rej na­siąknął życiem otoczenia i wiernie przedstawiał.Język jego jest niższy od Kremera i Górnickiego, stał niejako pośrodku pomiędzy masą, gaworzącą i zwol­na tylko przerabiającą język. i zdobyczeumysłowe. gronem wybrańszych, opracowującychstylistykę i rozporządzających humanistyczną wiedzą. Po pod te twierdzenia kładzie Chlebowski całą swą wiedzę o Reju. Tytuły rozdziałów, choćby niezestawiane z tytułami dzieła A. Brucknera ukazują, że Chlebowski opracowywał tu dwa wielkie zagadnienia 1. stosunek autora do utworu, 2. stosunek autora do całości spo­łecznej. Te same schematy obramowują studyum o Ko­



chanowskim. Przyjąwszy że pisarz ten nie tylko chwy- i odtwarzał zewnętrzne rysy społeczeństwa, lecz wydobywając z siebie pojęcia i uczucia ogólno-ludzkie przedstawiał je w nieznanej dotychczas współziomkom formie, krytyk w rozumowaniu przejść musiał także „resztę“ , która pozostaje z ilorazu: geniusz przez społeczność. To znaczy innemi słowy, że rozumiał niewymierność postaci Kochanowskiego w tych cyfrach, które mogły określić zupełnie Reja. Mimo to rozbiory poszczególnych dzieł zajmują miejsce znikome. Przy­pisuje Chlebowski tak mało znaczenia samodzielności w inwencyi twórczej. Poszukując prądu umysłowego.wykrywa źródła całej twórczości. tern bardziejprzyczynia się do szczególnego uzdolnienia Chlebows­kiego przy charakteryzowaniu i przenikaniu wieku XVl-tego. Mikroskopijne badania (tamka — Tarnowska Hanna) tak umiejętnie wplata w całość rozprawy, że nie­ma żadnej luki, niema drobnego szczegółu, któryby nie dopełniał całości, nie uprzytomniał rozmiarów budowy.
„Historya jest w gruncie rze­czy zagadnieniem psycholo- gicznem w takim sensie, jak astronomia jest zagadnieniem mechaniki, lub fizyologia che­m i i U Taine.Kapitalną pracą Chlebowskiego jest i pozostanie „Zadanie hrstoryi literatury polskiej“ (znaczenie różnic terytoryalnych, etnograficznych i związanej z niemi od­rębności ekonomiczno-społecznych, politycznych i u- mysłowych stosunków dla naukowego badania dziejów literatury polskiej). Podtytuł pracy wyjaśnia jej zakres a zarazem poglądy Chlebowskiego na podstawowe za­dania historyi liteTatury. Rozprawa składa się z dwóch



części, z jednej, w której Chi. rozpatruje koleje dotych­czasowej pracy nad dziejami literatury polskiej i z dru­giej głównej, gdzie znajduje się właściwy wykład zna­czenia różnic terytoryalnych dla badania dziejów skiej literatury.Jeżeli dzieje literatury polskiej mają proces życia duchowego, uzewnętrzniający się zarówno w literaturze jak i w piśmiennictwie, winny przedstawiaćhistoryczną ścisłością, wyróżniając wytwa­rzanie się i rozkwit życia umysłowego na pierwotnym obszarze życia dziejowego w Małopolsce i Wielkopolsce od późniejszych rozkwitów na terytoryach, zdobytych przez polski pług i polską kulturę. Oto najzwięźlejsze postawienie sprawy przez Chlebowskiego. A dalej: je- rozłożymy przed sobą mapę dawnej Polski i o- znaczymy na niej miejsca urodzenia i stałe widownie działalności pracowników na polu literatury i piśmien­nictwa, spostrzeżemy, że każdy z obszarów terytoryal­nych, mający swe odrębne, fizyograiiczne, etnograficzne, społeczne i historyczne warunki posiada odrębne ko­leje rozwoju umysłowego i odrębne charakterystyczne cechy produkcyi literackiej.Najdawniejsze centra życia dziejowego i kolebki kultury przygotowały zastęp kolonistów, którzy prze­niósłszy w inne warunki rozwinęli przyniesionąz sobą kulturę. W nich samych, w ogniskach kultu- ralrrego życia działają siły obce, przybysze z Zachodu, wprzód dalekiego, później z Czech, Morawii, i Ślązka. Najdawniejsi Polanie nie posiadali żadnego prawie życia umysłowego, w spokoju żyjąc doszli do wy­sokiego stopnia bierności, która z łatwością dopuszcza-do przyjęcia obcych wpływów. rządziłyi wywołały pierwsze kultury piśmienniczej 9



których ą„Żywot św. Wojciecha“ , jak kronikaWincentego pochodzą z ręki obcej. Przy końcu XIII w. pojawia się kronikarz, który pochodził z Małopolski(Baszko) i biskup Bogufał, którym nie wiadomo.czy był Polakiem. Jeśli nim był, to postać jego świad­czyłaby o przenikaniu w dusze polskie idei chrześci- ańskich, które w epoce napadów tatarskich wielkie wrażenie wywierały. Za Kazimierza W. rozwój stosun­ków społecznych, wytworzenie możnowładztwa.średniej posiadłości i nowych klas ludności rolniczej na świeżo osiedlonych obszarach, ściśle związane z tern postępy rolnictwa handlu i przemysłu, znajdujących dla siebie dogodne ogniska w rozwijających się po­myślnie miastach, wywołać koniecznie musiały rozbu­dzenie sił i uzdolnień umysłowych i skierowanie różnorodnym zadaniom tego nowego życia. Wy­razem umysłowyci potrzeb Kazimierzowskiej epoki było założenie Szkoły Głównej krakowskiej. Cudzo- ziemskie otoczenie Jagiellonów, jak i napływ Ślązaków, łacina i poczynający się prąd humanistyczny nadaje całemu ruchowi umysłowemu w Polsce X V  w. cha­rakter kosmopolityczny. Z zewnątrz sprowadzone u- czucia i ideały przestawiają Grzegorz z Sanoka, Kalli- mach, międzynarodową wiedzę wznosi na niebywałe wyżyny Mikołaj Kopernik. Przeciwieństwem ich jest Długosz, który pochodzenia morawskiego, poza obrę­bem stanowych i prowincyonalnych dążeń daje książkę przesiąkniętą duchem religijnym i narodowym. Był to przecież śpiew łabędzi naukowej pracy duchowieństwa, gdyż wraz z humanizmem przychodzi prąd, który wła­danie literaturą oddaje w ręce ludzi świeckich. Byli nimi głównie koloniści małopolscy (Rej, Orzechowski) którzy popęd do twórczości i wykształcenie zawdzię-



czali domom możnowładczym, które kupiły około siebie piszących. Krótkotrwałemu temu, lecz bogatemu ruchowi położyły koniec wojny kozackie. Małopolskie piśmiennictwo wytworzyło nawet pewien systemat pojęć społecznych politycznych i moralnych. Chlebowski tak je pojmuje: Ideał moralny człowieka, szukającego szczęścia w życiu rodzinnem i towarzyskiem w pracy i miernym dobrobycie, w spokoju sumienia i szacunku współbraci, zasadzającego religię na wewnętrznem do­skonaleniu się, panowaniu nad namiętnościami i ufnościw dobroć i sprawiedliwość Bożą i stąd zachowu­jącego nawet przy wysokiej egzaltacyi uczuć religijnych przy najżarliwszej dewocyi, niezależność od hierarchii kościelnej, poddawanej ostrej krytyce. Ideał społeczny szlachcica ziemianina, oddanego pracy rolnej, posługom obywatelskim, dbałego o kulturę umysłową i uobycza- jenie, a w stosunkach z mieszczanami dopuszczającego równouprawnienie towarzyskie, oparte na równym stopniu wykształcenia i ogłady obyczajowej. Wreszcie ideał polityczny, rzeczypospolitej ziemiańskiej, opartej na moralnej dojrzałości i politycznej żarliwości oby­wateli, którzy swe umysłowe i materyalne zasoby po­święcić są gotowi dla dobra publicznego, a w zamian za złotą wolność, najwyższe dobro polityczne, podej­mować najcięższe obowiązki i przodować innym sta­nom cnotą, poświęceniem i dzielnością.Wielkopolska atmosfera nie sprzyjała rozwojowiwiększych talentów. Wykształciła się tam tylko grupa satyryków, występujących w połowie XVII w. (Opa­lińscy, Twardowski). Dlaczego? Inni urodzeni w Wiel- kopolsce, emigrują: Janicki do Małopolski i Włoch, Klonowicz na Ruś, nawet Miaskowski i Drużbacka w innem otoczeniu nabierali sił do pisania.



Mazowsze wydało szereg pracowitych zbieraczy, Paprockiego, Stryjkowskiego i Knapskiego. Ten rodzaj pracy odpowiadał usposobieniu mazowieckiemu, na które wpłynęła przyroda, nacechowana nużącą jedno- stajnością i społeczeństwo, pozbawione wybitnych ple­miennych różnic.Skarga i Warszewicki to Mazurzy. Wyroślipośród rojowiska ciemnej a butnej szlachty, wy­mownej a swarliwej, której typem jest pamięlnikarz i żołnierz, mówca i pojedynkowicz J . Chr. Pasek. Fa­natyzm religijny miał tam też najwybitniejszych przed­stawicieli, choć ludzie mazurskiego pochodzenia, wiedzą swą szli tak w inne dzielnice Polski (Skarga), jak i do Rzymu (Sarbiewski). Ubóstwo umysłowe cecho­wało te strony i większe miasta Płock Pułtusk aż do końca XVIII w. nie miały tam żadnej drukarni. Jedy­nym hamulcem na nieokiełzane charaktery Mazurów była religia, działająca zawsze na nich powagą i oka­załością obrzędów. Często zdarzało się, że przesyceni zabawami Mazurzy stawali się najgorliwszymi ascetami.terytoryum Wielkiego Księstwa Litewskiegoruch umysłowy rozbudzili przybysze Małopolskii sami go utrzymywać musieli, gdyż dopiero w dwa wieki później Litwa wydaje wodzów całej Polski: Kościuszkę i Mickiewicza. Na razie życie duchowe szlachty mazowiecko-litewskiej pozostało w niemowlę­cej fazie budzącego się życia. Dla niej to Potocki wy­daje swój zbiór religijnych poezyj i traktatów: „Nowy zaciąg pod chorągiew Chrystusa“ .Opuszczamy teraz podział terytoryalny, przecho­dząc rozpatrywania życia umysłowego w wiekuXVIII-ym. Wówczas w staropolskich prowiricyach od­był się powolny rozkład staroszlaeheckich pojęć i ide-



ał6w pod wpływem francuskiej kultury. Małopolska i Wielkopolska wydały całe grono reformatorów. Wszę­dzie przecież panuje cudzoziemczyzna. Taki patryota polityczny, jak Załuski, nie waha się wygłaszać kazań francuskich. To jest społeczeństwo starsze, na ogół niezdecydowane w ewolucyi pojęć i wydające przecież z siebie ludzi bardzo wybitnych. Ogniskiem ruchu jest Warszawa, która mieściła w sobie najróżnorodniejsze żywioły zarówno z mało-i wielkopolskich, jak mazo- wiecko-litewskich złożone. Na zbliżenie pojęć wpływ znaczny miał sejm czteroletni. V/yrazera harmonii była Konstytucya 3-go maja, a także pisma Niemcewicza. Samo Mazowsze nieliczny udział bierze w ogólnym ruchu umysłowym, dostarczając za to wielkiego kon­tyngentu znamienitych żołnierzy konfederącyi barskiej, legionom i wojskom królestwa kongresowego.Następuje katastrofa narodowa, wobec której zblakły nie tylko dawne ideały szlacheckie, ale i nowe humanitarne ideały obozu postępowego. „Plątanina sprzecznych niejasnych pojęć, jakie wypełniały umysł Polaka w drugiej połowie XVIII wieku, uniemożliwiała głębsze przekonania i gorętsze uczucia. Brakowało tu wybitnej przewodniej idei, dość silnej, by zgrupować koło siebie inne pojęcia i przez oddziaływanie na u- czucie i wyobraźnię wytworzyć wyrazisty ideał. Zamęt w pojęciach, zarówno religijnych jak i państwowych, społecznych jak i narodowych, paraliżował działalność rozpraszał i ochładzał uczucia i prowadził do egoistycz­nego indyferentyzmu, którego liczne i jaskrawe przy  ̂kłady przedstawia historya Galicyi i tał< zwanych Prus południowych“.Wśród takich warunków występuje romantyzm, walce, którą poezya, tworzona w imię nowego



ideału, stoczyła ze skostniałymi formami dawnej lite­ratury odzywało się dawne dziejowe przeciwieństwostarej kultury małopolskiej z nowem mazursko-litew- skiem społeczeństwem które, jak pierwej otrzymało supremacyą polityczną, tak teraz dąży do przewagi du­chowej i chce pochwycić panowanie nad umysłami.Śniadecki, główny przeciwnik romantyzmu jestWielkopolaninem wszyscy romantycy pochodzą zmłodszych prowincyi Rpslitej.Gdy poezya emigracyjna siły już wyczerpała; sto­sownie niewielkich potrzeb umysłowych społe­czeństwa około 1840 r. szerzyła się gawęda Pola,wzmagają.Syrokomli. 1850 r. wymaganiaarcydzieła poetów emigracyjnych zaczynają działać, aż w 1863 r. ujednostajniony w całem społeczeństwie na-doprowadził wybuchu, obalając do gruntudzieło pokojowe Małopolanina Wielopolskiego, akcya, sprowadzona przez następstwa wybuchu, oddaje znowu rządy w ręce polityków krakowskich, przedsta­wicieli tradycyi małopolskich.Zgrupowawszy w powyższy sposób olbrzymi za­sób nieopracowanych dotychczas wiadomości dochodzi Chlebowski do konkluzyi: Zarys dziejowego rozwoju naszej literatury przekonał nas, że nie tylko co do czasowego przebiegu, lecz i pod względem charakte­rystycznych znamion treści i formy, przedstawia ona w każdej prowincyi wydatne różnice i stanowi właściwie grupę odrębnych, choć powiązanych z sobą organiz­mów, które dopiero za dni naszych zaczynają się zras­tać w jedną wielką całość literatury narodowej. Nierów- noczesność rozwoju tych organizmów nie pozwalaujmować ich dziejów we wspólne ramy podziału cza­sowego“.



Znamieniem zarysu Chlebowskiego jest jego wy­łącznie socyologiczny charakter. Mówił o skupieniach nie jednostkach, o wpływie na całe grupy, nie na szkoły literackie. Pod tym kątem widzenia rozpatrywana lite-ratura polska rozpada na dwie wielkie epoki, zktórych każda z kosmopolitycznych źródeł poczęta, rozwinęła w dalszym ciągu narodowe cechy w całem tego słowa znaczeniu. Ogniskiem drugie] Warszawa.Krakowa powędrowali Małopolanie na Wschód i tam doszło do epilogu epoki. Z Warszawy końce ru-podzielone wielkimi wypadkami, sięgnęły Wilna. Późniejsza twórczość emigracyjna stoi na uboczu, nie dając się wcielić do żadnego z podziałów.Na pierwsze wątpliwości naprowadza odrazu ko­nieczność obracania się w wązkich ramach niedokoń­czonego i niezróżniczkowanego typu narodowego, którego poszczególne odmiany wykazać mają znaczone przez Chlebowskiego, różnice terytoryalne. To znaczy,: że przyjmując wywody Chlebowskiego o ile wykazują one wspólność pochodzenia pewnych grup pisarzów i co zatem idzie wspólność niektórych cech ich twór-— nie można apriorycznie zgodzić się na uza­leżnianie prac w tym rodzaju jak Paprockiego i Stryj­kowskiego od pejzażu mazowieckiego. Gdyby jeden lub drugi tak niedaleko mieli do uczelni krakowskiej, małopolanie, gdyby gdzie bliżej lub dalej, jak w Lesznie lub Poznaniu zapoznać się mogli z współczesnym ru­chem umysłowym z pewnością nie pozostaliby w tyle za innymi. Chlebowski przyznaje, że ziemie łomżyńska, czerska i t. d. wydają cały szereg zasłużonych mężów, jednakże dodaje — kszałcą się oni i działają poza obrę­bem swej rodzinnej prowincyi“ . Nic dziwnego. Nie mogli się W swej prowincyi uczyć, bo nie mieli gdzie.

czosci



Jeden przykład odziaływania otoczenia: Grzegorz z Sanoka podobien, jak dwie, dwie krople wody do Kallimacha. A znowu Długosz, przejęty ważnością swego posterunku, różny od nich zupełnie. Przykład oddzia­ływania chwili .dziejowej: „Odprawa posłów greckich” Koc bano wskiego, „Nowy zaciąg“ Potockiego, twór­czość Niemcewicza. Empiryzm twierdzeń Chlebows-rzuca się w oczy. Tak być musiało, ponieważ było. Ilość wniosków, jakie Chlebowski wyciągał z swych rozważań jest tak małą i charakteru tak ścis­łego, że nie można przeprowadzać żadnych szerszych dowodzeń co do istotnego znaczenia tych różnych przezeń podreślonych wypadków. Można przypuścić z pewnera prawdopodobieństwem, że z chwilą wystą­pienia na arenie pisarskiej typy piszących uproszczały się o ile chodziło o ich pochodzenie etniczne. Reli­gijne stanowisko Skargi, jego polityka tłómaczy się nie tyle jego mazowieckiem pochodzeniem, ile wpływa­mi późniejszymi w zakonie, a poprostu porywami i ustrojem psychicznym, który równie dobrze mogła była wydać Wielkopolska i Ruś Czerwona. Nie można np. zgodzić się na podkładanie Andrzejowi Morsztynowi wierności tradycyjnym pojęciom jego prowincyi — nikt może powiedzieć, iżby Węgierski w czemkolwiek przypominał stosunki, wśród których wyrósł..Czynię tylko lekkie napomknienia z niektórych znaków zapytania, które wypisujemy na marginesie „Zadania bistoryi literatury polskiej“ . Po stwierdzeniu takiego stanu rzeczy, jaki wywoływały różnice teryto-ryalne zatrzymuje Chlebowski bieg swoich myśli.nie dodając, czy uwydatniona mnogość faktów pociąg­nie za sobą jakąś zmianę w pojmowaniu rozwoju li­teratury. Czy przyczyny usposobię« i charakterów po­



chodząc z różnic terytoryalnych są decydującemi? Za­pewne nie. I o tern wie Chlebowski. Sądzi jednak, że dążąc w historyi literatury polskiej, jak w każdej na­uce do wykrycia praw i do jedności myśli, powinien wyszukać tę postać przyczynowości, która prawa u- stalaia i kszahowała. Znalazł ją w zróżnicowaniach plemiennych, w otoczeniu i chwili dziejowej. Te trzy kryterya Hipolita Taine’a uwzględniał w całej szero­kości. Powiemy: jak eksperymentowanie samego mistrza powiodło się tylko w części, a raczej powiodło się wrozdziałach pracy, na podstawie których całateorya skombinowaną została tak samo są okresyw literaturze polskiej, więc początki i humanizm, które metodą Taine’a badane doprowadziłyby do zasadniczych zmian w naszych sądach o nich?. Ale i tu nawet Br. Chle­bowski stojąc przed twórczością Kochanowskiego rezygnuje z dosłownej repetycyi wymagań szkoły Tai- ne’owskiej— zabiera się do pisarza sposobami szerszymi i ciekawszymi, tern ciekawszymi, im szczerzej je obmyś­lał Chlebowski, ten znawca XV l-go wieku, który prze­myślał całą literaturę i przemyślał ją gruntownie.
W innych pomniejszych studyach Chlebowski szu- pocziicia rzeczy, jakie ustalił romantyzm. Zdu­miewająca władza wywoływania harmonii pomiędzy istotą ludzką a rzeczą, jaką rozporządzali romantycy skłoniła krytyka do interpretacyi tych sposobów i u- dowadniania, że sposoby te, acz pełne tajemnicy, lo­giczne są i niezachwiane. Nie dawał się uwodzić po­zorom, („Lilia Weneda“) dokonywał więcej czynności zestaw'iania natur, które odrębne jakością władzy słowa

♦



bez mała równały się ilością („Słowacki i Szekspir'*).wyobrażam sobie innego celu pracy krytycznej Chlebowskiego. Nie szedł w gąszcze literatury po bierne użycie, albo po zadokumentowanie jakiejś doktryny. Rozpoznawszy człowieka, badał jego pochodzenie, ro­dzinę i dochodził do wspólnego mianownika, który wyrażał w formie tezy, przeprowadzonej w krytyce. Bez niej niema rozprawy Chlebowskiego. Chlebowski zwykł rozpoczynać ogólnem uzasadnieniem tematurozprawy, uogólniając treść jej. Zwiera się wepogląd Chi. na wielkich poetów. Na„Słowacki i Szekspir“ pisze:wstępach czele rozprawki „Najpoważniejszem i najdostojniejszem uczczeniem wiel­kiego człowieka czy artysty jest ukazanie jego czynów, dzieł i odbitego w nich ducha twórczego w świetleprawdy. Wprawdzie takie oświetlenie, o ile łączysię z prześwietleniem wnętrza duszy, niszczy lub prze- kszałca nieraz promienie legendy i tradycyjnie przeka­zywane sądy, zmieniając dotychczasowe pojęcia o danej postaci i jednakże, przez wydobycie z aliażu domieszek czystego metalu wartości duchowych, przez rozprosze­nie i zgaszenie fałszywych, sztucznych promieni i za­barwień, odsłania nam istotę czczonego ducha, daje trwałą i niezachwianą podstawę dla szczerszego i po­ważniejszego, choć mniej entuzyastycznego w wyraże­niu, hołdu. Nasza ociężałość ducha w połączeniu z cho­robliwą drażliwością patryotyczną, wynikiem ciężkich warunków bytu narodowego, utrudniają i spóźniają tak potrzebne i pożyteczne przewartościowanie, na podsta­wie głębszej analizy, wielu bardzo pojęć i sądów, od­noszących faktów i pojawów naszego życia.naszych dziejów i literatury". „Miłość i przyjaźń najpożądańsze, a jednocześnie tak niestałe, tak pierz-



chliwe w stosunkach wiążących dusze ludzkiezjawiska, przedstawiają dla artysty, psychologa, mora­listy, zorówno nie wyczerpane źródło, a zarazem bo­dziec wzruszeń i natchnień, jak: przedmiot coraz no­wych spostrzeżeń, refleksyi, wniosków „rozjaśniających“ istotę duszy ludzkiej“ .A na początku studyum o „Przedświcie“ : Jednym z najciekawszych wyników krytyki psychologicznej, zastosowanej do dzieł sztuki, jest dostrzeżenie i uwy­datnienie, w wielkich pomnikach twórczości człowieka odbicia i utrwalenia wieczystego, olbrzymiego bogactwa duchowej treści, odsłaniającego się powoli, stopniowo, następnym pokoleniom, w miarę ich rozwoju, w miarę uzdolniania się zwykłych dusz do odczuwania i poj­mowania stanów i wzniesień duchowych geniuszów nieświadomych zwykle wielkości i doniosłości własnych skarbów, przekazanych potomności w pozostawio­nych dziełach“ . Pod każdym wierszem płynie zda się zasłonięta względami na zwięzłość i chybkość w pisa­niu tajona fala dat, faktów i cyfr. jak wielka odległość dzieli pod tym względem Chlebowskiego od Małeckie­go. „Irydion“ jednego i „Irydion“ drugiego rozchodzą szeroko. Małecki z zapałem człowieka, żądnego wzruszeń anegdotycznych, podstawiał pod fabułę Iry­diona inne, szersze, przemyśliwał, czyby skoncentro­waną opowieść nie można tak lub inaczej rozszerzyć, widział w „Irydionie“ rezultat artystycznej pracy wiel­kiego poety, którego zajmowały losy i przejścia ludzi. Chlebowski co innego miał na myśli. Na sprowadzo-najprostszych linii opowieści budował gmach pojęć etycznych Irydiona z dramatu Krasińskiego. Doniosłość poruszonych idei, a nie niezwykłość przejść była motywem jego zajęcia się dramatami Krasińs-



kiego. Mógłby powiedzieć, analiza powieściowychmożliwości jest błędem w krytyce, który się mści.Błąd taki pochodzi słabości wewnętrznej, z nie-hamowanego współczucia postaciom umiłowanegoprzejdzieprzestaniepierwszedziałaćoszołomienienajwpły-wówczas krytyk poczynadzieła sztuki, przeżywania dzieła, wowszy z narkotyków pracować umysłowo. U Chmielowskiego wyczytujemy często historyę otrząsania się z pod wpływu dzieła sztuki i obszerne reminiscencye z tego powodu, Chle­bowski daje „krytykę krytyki“ (wedle Słowackiego), pogląd na jakość etycznego znaczenia dzieła. Prze­życie pierwsze uważa się za niebyłe. „Senne kró­lestwa“ Słowackiego przeciągał na stronę rzeczywistości, ustalonemi prawami rządzonej, ukazywał w czem ją przewyższają, w czem jej nie dorównują, w czem urok senności, w czem siła królewskości się ukryła, jak wielką była praca wyobraźni, która, docierając do źródeł twórczości Danta, Szekspira, Byrona pławiła się we własnych zasobach, nie wykończając i nie har­monizując swych własnych pomysłów. Całkiem innem było stanowisko Chlebowskiego wobec Krasińskiego, „Pojąć go i ocenić mogą ci jedynie, co jak on strąceni z Kapitolu marzeń, zawiśli nad otchłanią rozpaczy, ci, co wraz z nim przeszli krzyżową drogę życia i wśród drogi wdrapywali się na szczyty, by wyzwolić się od zawrotu ciągnącej ich otchłani, by przez ogarnięcie szerokich horyzontów, umocnić i uspokoić ducha pod­nieconego i rozbrojonego nadmiarem wrażeń. Mickie­wicz raz tylko w „Improwizacyi“ , pod władzą rozpacz­liwego uniesienia, wybiegł poza obręb świata ziemskie- i z siłą pół-boga skruszył kopię o mur nieskoń­czoności. Słowacki, choć częściej daleko wybiegał ze



sfery rzeczywistości, tęczami wyobraźni zasłaniał przerażającą bezgraniczność nadziemskich obszarów. Dla Krasińskiego nieskończoność była ulubioną dzie­dziną i w niej zatapiał swe myśli i uczucia, jej powie­wem chłodził gorączkę swego ducha i jej skalą mierzył stosunki współczesnego świata“ .Krasiński był dla Chlebowskiego typem wielkiego męczennika moralnego, który przechodząc przez ciężką szkołę wahań, wątpień, zawodów i rozpaczy starał sięustawicznie rozwiązać zagadkę życia. zachwytemwpatruje się w mleczną drogę „Nieboskiej“ i „Zrydy- ona“, konstatuje, że promienie wydobyte z głębi jegoutworów zbiegają na linii jednej i zbiegłszy sięwłasnem, samorodnem śwatłem na nowo się zapalają.by znowuznowu zajaśnieć.się rozprysnąćOswoił i po nieludzkiej torturze z głębiami, w których Mickiewicz i Słowacki potrzebowali „pomocy“ misty­cyzmu, i ciągle bez przystanku szlifując i wykończając wierzchnie warstwy swoich dzieł, przy zasadach swojej chrześciańsko-panteistycznej filozofii trwał długie lata. „Nieboska“ i „Irydion“ były kamieniem węgielnym, który założywszy w pierwszej nieledwie młodości, później nie poruszał.Chlebowski rozpatruje stosunek „polskich twór­ców“ do ogółu ze względu na popularność istotną i możliwą ich pism- Niezmierne podobieństwo zachodzi między zdolnościami autura, a przeciętnemi zdolnoś­ciami klasy, wśród której uzyskał sobie popularność. Rej przodował średniej szlachcie, Kochanowski najwy­żej i intelektualnie stojącym. „Pan Tadeusz“ może li­czyć na milion czytelników. Słowacki nie wykaże wię­cej jak dziesiątą tego część a Krasiński do rąk ogółu nie dochodzi, Pewna ogólność pojęć o ojczyźnie nie za­



wadza w „Panu Tadeuszu“, ułatwia serdeczność w od­noszeniu się do tego utworu, blaski poetyczne idące ze sceny na widownię przy oglądaniu „Balladyny“ „Lilii Wenedy“ „Horsztyńskiego“ przysparzają wielbicieli Słowackiemu. Na ilu czytelników może liczyć „Irydion“? Wielkiemi liniami objaśnia takie rzeczy Chlebowski. Współczucie najgłębszej istocie poezyi Z. Krasińskiego dawało mu stałe oparcie w sądach o literaturze wieku X IX . Łatwo możnaby dokładnie przyjrzeć postępowaniu Chlebowskiego, który wyszedłszy w charakterystyce Mickiewicza od ogólnych pytań roman-dzięki nagłemu zastojowi rozwoju wpojawienia się Towiańskiego, nie może dojrzeć końca tych zawikłań w ostatnich pismach Mickiewicza. Specyalną postać zagadnień podobnych do Mickiewi­czowskich obserwujemy na pismach i w życiu Słowac­kiego. Intensywne przeżycie i głębokie przemyślenia całego świata pojęć romantyzmu dostrzegł Chlebowski w Krasińskim. Co zadzierzgnęło się w Mickiewiczu i przeszło przez pryzmat przeczulenia Słowackiego doj­rzewało w formę stałą w Krasińskim. Mowa tu głównie fazie twórczości, kiedy wszyscy trzej otarłszy się o życie osiągnęli najwyższy stopień jego znajomości. Mickiewicz w rzymskiej i konstantynopolitańskiej wy­prawie, Słowacki podczas „Króla-Ducha“ , Krasiński,kiedy niczego tworząc, mógł poglądać kończącysię okres romantyzmu z wyżyn swego na wpół doko­nanego życia. Sądzę, że wizerunki trzech wieszczów, kreślone przez Br. Chlebowskiego, nabrałyby szczegól­nego życia, gdyby poddaną być im mogła jeszcze so- cyologiczna analiza „chwili dziejowej“ , więc kompleks starć emigracyjnych u Mickiewicza i Słowackiego, hi- storya „ordynackich“ zamierzeń i psychologia otoczenia



Krasińskiego, gdyż ten człowiek, obdarzony geniuszem, pozatem do długiego szeregu swych przodków wiernie był podobny. Wszędzie były wahnienia pomiędzy po­rywami, natury poetyckiej, a pragnieniem, by rzeczy skończone nie ginęły dla świata, dla skończoności.Nie można przecież zataić, że krytyce Chlebow­skiego nie dostaje na darze przenikania szczegółów w dziele sztuki. Estetyczne walory humanizmu i roman­tyzmu jakby nie istniały dla krytyka. Przenikliwy spo- strzegacz związków pomiędzy wielkimi ruchami literac­kimi, a także pomiędzy poszczególnymi dziełami pi- sarzów, odkrywca wielu właściwych pojęć Kochanow­skiego, Reja, Krasińskiego — wobec pojedyńczego dzieła ślepnie na jego formę, jej rozwój i znaczenie dla ogólnego stanowiska pisarza. W „Pismach“ Chle­bowskiego nie znajdziemy też żadnego pełnego roz­bioru. Rozprawy z „Pism“ są tylko analizami pewnych szczegółowych zjawisk, które uznał za ważne. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że mimo wszystko, co się ceni w krytyce Chlebowskiego — z tego stanowiska nie­które rozbiory są wadliwe. Liryka jest dla Chlebowskie­go obojętną częścią twórczości. Nie omijał jej w swych charakterystykach w „Wieku X IX “ , bo ominąć nie mógł, Ale na ogół stanowisko Chlebowskiego wobec litera­tury jak najskromniejsze miejsce wyznaczało tym dzie­łom, z których nie można było wyłuszczyć natych­miastowej struktury umysłowej autora. Prof. Kallenbach przygodnie mówiąc o pismach Chlebowskiego określił je jako dzieła „umysłu, obdarzonego szczególną, ale i wyłączną władzę widzenia z odległości“*). Z bliska*) tutaj należy zaznaczyć, że rozprawa Chlebowskiego o czasie powstania „Dziadów kowieńskich“ dzięki tym właśnie brakom nie może wytrzymać krytyki filologicznej t. z. rozporzą­dzającej niewątpliwej wartości argumentami.



zaciera się dlań wiele szczegółów, które spostrzeżone i wymienione objaśniłyby niejedną rzecz, konieczną dla całości portretu. Chlebowski widział najlepiej w per­spektywie teoryi odległość widzenia zapewniałaniejako indywidualność jego krytyce, podczas gdy zbli­żenie szkodziło niewątpliwie. Gdy całą mnogośćkrytyk traktować można jako zbiór sumiennych re­feratów z bio- i bibliograficznym komentarzem, w któ­rym skala piękna oczuwanego i wyrażonego jest nie­zmiernie nikłą — Chlebowskiego pisma nabierają ceny właśnie przez wyrazistość myśli naczelnej lub tezy na­ukowej, którą krytyk ścigał. Reszta utworu, pozostałości tych przyczynków i dodatków, które nie mogły być w przeprowadzeniu zużytkowane, nikną i nie są uwzględ­niane. Wobec prądów, przechodzących przez umysło- wość dzisiejszą zajmuje także zdecydowane stanowisko. Uzupełnia nam ono znajomość umysłu krytyka, żądnego jednolitej, planowo wykonywanej pracy, czy sięga ona pierwszych lat cywilizowania się Polski czy stanowiska wobec zadań, które na dzisiejszego człowieka spadają. Stanowisko swoje wyraża jednak w sposób, nieświad- czący o zupełnem i dokładnem wżyciu się w świat naj­młodszej literatury. Pożąda on tam. 1 wszędzie,jasnej skrystalizowanej metody pisarskiej i wyrobionego, nie mętnego poglądu na świat. Całe dziedziny twór­czości pozostają mu wskutek tego obce i nieme.
Chmielowski w „Metodyce historyi literatury pols- aż sześć razy wymienia Chlebowskiego, w „Sty­listyce“ jego rozprawę o „Nieboskiej i Irydionie“ do najcenniejszych rzeczy polskiej literat, krytycznej zalicza; w „Dziejach krytyki“ jedno z naczelnych miejsę



wśród historyków literatury mu wyznacza. Odwrotnie Chlebowski jedynemu z pośród "współczesnych kryty­ków Chmielowskiemu, najwięcej uwagi poświęca, do dwóch wielkich dzieł Chmielowskiego: „ Historyiliteratury“ i „Dziejów krytyki“ pisze przedmowy ob­szerne. Na czele pierwszej z nich wypisuje znamien­ne uwagi:„W wielkiej rodzinie nauk historycznych jednym z najmłodszych członków jest historya literatury. Po- jawy duchowej działalności człowieka, w zakresie sztuki słowa, utrwalonego na piśmie, przez długie wieki in­teresowały nieliczne stosunkowo koła ludzi zdolnych je rozumieć i ocenić, a przytem, przedstawiały im się w takiej łączności z różnymi aktami życia politycznego, religijnego i społecznego, że dostrzeżenie ich odręb­ności i wydzielenie ze spójni z innymi zjawiskami, nie łatwo i nie prędko mogło zastąpić. Człowiekowi naj­trudniej dostrzedz i ocenić to, co mu jest najbliższem. Podczas, gdy astronomia sięga początkami swemi cza­sów przedhistorycznych, to psychologia i nauki spo­łeczne pojawiają się dopiero za dni naszych.Kronikarze i historycy, zarówno starożytni, jak średniowieczni notujący i opisujący skwapliwie nie tylko wszelkie wypadki polityczne, kościelne, wojenne, ale także szczegóły z życia domowego królów, czy wo­dzów i dostojników różnych, a wreszcie niezwykłe zjawiska przyrody, ja k : komety, trzęsienia ziemi, sro­gie zimy, powodzie, pomijali zwykle milczeniem nowe pojawy w zakresie literatury, mające dla ludzkości, donioślejsze nieraz znaczenie od zwycięstw orężnych, uroczystości publicznych lub wstrząśnien politycznych“.Najpiękniejsze i najbardziej wartościowe pojawy piękne ginęły dla wiedzy i uniesień pokoleń, przytłu-



miañe rzeczami mniej ważnemi dla nas, ważniejszemi dla ówczesnych. Rozdźwięk pomiędzy świadomością tego, co się posiada i czem żyć by można, a dąże­niem do rzeczy, uboższych w treść i formę dochodzi w dziejach literatury do ogromnie żywego, bez mała powiedzieć można, namacalnego wyrazu.“ Akcentując taki stan rzeczy Chlebowski staje w jednym szeregu z Posnettem i Buck!e’m, którzy mówiąc o względności literatury, zajmują się czasowymi i miejscowymi za­strzeżeniami, niejednokrotnie ogólność prawa zajęcia się późnego literaturą, jako objawu wysokiej kultury, stwierdzali. Stąd przechodzi Chlebowski przez wszyst­kie ważniejsze próby oddania całokształtu literatury od „Hecatontas“ Starowolskiego po dzieło ostatnie: „Lite­raturę“ Chmielowskiego. Mówiąc o osobie samego au­tora pisał wstrzemięźliwie, jeśli udzielał pochwał, były znaczone wyraźną chęcią napisania li słów koniecznych bez żadnych entuzyastycznych wkładów i wstawek. Być może, że ramy przedmowy nie pozwalały na szersze omówienie działalności Chmielowskiego. W każdym razie, zważywszy że ze wszystkich krytyków, jeden Chmielowski *) był pojęciami zbliżony do Chlebow­skiego miara w słowach uprzystępnia nam pewnączęść pisarskiego stanowiska Chlebowskiego, który na­wet w najodpowiedniejszych nie stawał na trybunie temu chwilach nigdy w todze obrońcy czyprokuratora. Chciał objaśnić i wskazać. Być komen­tatorem, który mógł być twórcą — tak można ująć sta­nowisko Chlebowskiego wobec dorobku współczesnych.„Czytelnik polski, chcący się zapoznać z bogact­wami spuścizny piśmienniczej, przekazanej nam z prze­szłości, znajdzie w Chmielowskim najsumienniejszego*) obok Bema



nauczyciela i przewodnika, któ-ry zaznajomi go ze wszystkiem, co ta spuścizna zawiera godnego uwagi objaśni jasno prosto, treściwie i rozumnie zawartość i wartość każdego zabytku, wyjaśni stosunek danego utworu do innych i związek ich z życiem narodu, słowem, przygotuje i doprowadzi czytającego do nale­żytego rozumienia i gorącego ukochania literatury ojczystej“ .Rolę historyka literatury pojęto tu, jako rolę prze­wodnika, który wiodąc nieobeznanych miejscem, wyrę­buje drogę i uwagę zwraca na co piękniejsze szczegóły.przy których przystaje i rodowód wypowiada.Pedagogiczny charakter księgi Chmielowskiego umo­żliwił i ułatwił dążenie do unaocznienia literatury bez względu na inne zobowiązania syntetyka, który budując gmach, jego wewnętrzną symetryę, rozległość na oku mieć winien. Nie przesądzamy, czy mógł i chciał za­daniu takiemu sprostać Chmielowski autor przed -mowy nie zaznaczył, że praca nad historyą literatury mogła otwierać trochę inne widnokręgi nad chrono­logiczne zaznajomienie ze spuścizną literacką narodu.W trzy lata po pierwszej przedmowie pisze Chle­bowski drugą do „Dziejów krytyki“ , książki przez przy­jaciół i uczniów wydanej w uczczeniu 35-letniej dzia­łalności Chmielowskiego. Ton jej inny, gorętszy trochę. Treścią wysunięcie Chmielowskiego, wytrwałego i zna­komitego pracownika z pośród wysiłków próżnych i daremnych, jakich polem często umysłowość polska bywała.„Nie można żądać od uczonego więcej nad to, co może zdziałać przy danej metodzie, stanowisku za- leżnem od poglądu na świat i właściwościach umysłu. Miarę wartości i zasługi jest sposób, w jaki posługi­



bole

wał się metodą, pobudki, zakres i rezultaty pracy, szczerość i stałość przekonań“.Etyczne walory, które rozstrzygają w codziennem życiu, nie powinny odbiedz ani trochę od zadań, które stawia się ludziom, pracującym w sferze wysokiego napięcia myśli. Nie schodząc z poziomu, na który wy­nosi nas praca umysłowa, możemy ujrzeć wszelkiei niedokładności życia i działania wśród ludzi. Realizowanie ideałów jest dalszą fazą rozwoju etycz­nego. W chwilach, gdy załamie się myśl człowieka — etyczna jego siła będzie tłómaczem wewnętrznych za­sobów, które w sobie ustalił i zawarł. W szeregu ar­tykułów, zamieszczonych w „Bluszczu“ jeszcze w 1878 r. streścił Chlebowski wszystkie poglądy i kryterya życia moralnego, któremi sądził literaturę polską na prze­strzeni kilku wieków. Rozwiązywanie zagadki istnieniaw nierozerwalną łączy się całośc z ciężkiem przeświad­czeniem o konieczności cierpienia. Niema innych znie­czulających środków nad coraz uporczywsze i coraz głębsze wpatrywanie się w istniejącą obok nas rzeczy­wistość. „Jesteśmy] najczęściej podobni do wędrowca który, mogąc prostą drogą, wygodnie i bezpiecznie dojść do celu, puszcza się ubocznemi ścieżkami w po­goń za ptaszkami i motylkami i w końcu zmarnotra­wiwszy czas i siły, wraca znękany, pokaleczony do punktu wyjścia. Poznaje wtedy swój błąd, lecz zwykle już zapóżno dla naprawienia złego, sił i lat wrócić nie można. Prosta droga życia powszedniego niema dla nas powabu, bo nie umiemy się obronić pokusom.odciągającym nas ciągle prawdziwego celu.błyski błędnych ogników przekładamy nad blask praw­dziwego światła, jakie oświeca życie tym, którzy umieją patrzeć na świat oczyma duszy, Na lym ostatnim wa-



runku wszystko tu polega. Wzrok ten posiada każdy, nie każdy tylko umie się nim posługiwać. Zdolności duchowe, tak samo jak i fizyczne, wyrabiają się ćwi­czeniem“ . „Na nieszczęście, jak i cały dorobek duchowy i świadomość siebie nie udziela się dziedzicznie następnym pokoleniom i narodom. Każdy lud i każda jednostka muszą własną pracą dochodzić do tego stopnia rozwoju“ .
Chlebowski ur. r. 1846 jest jednym z wybitniejszych uczniów Szkoły główny warszawskiej. Pierwszą jego pracą była rzecz „o życiu i pismach Samuela ze Skrzyp- ny Twardowskiego“, za który otrzymał nagrodę z za­pisów ks. Adama Jakubowskiego. Data napisania tej rozprawy jest datą rozpoczęcia działalności piśmienni­czej r. 1866. Wydrukowano tę rzecz r. 1872 w „Tygod­niku i Illustrowanym“ gdzie ogłaszał różne przekłady jak o „Prawach i granicach postępu“ „o istocie i dzie­jach języka“ , w r. 1882 w Przeglądzie tygodniowym pojawia się jego studyum o Feliksie Bentkowskim, Dzie­łem jego życia, dziełem, zapewniającym blask trwałyimieniowi Br. Chlebowskiego Słownik geogra­ficzny“. Wraz Sulimowskim początkowo, asam (od połowy VI-go tomu) począł umiesz­czać wyczerpujące i na źródłach oparte opraco­wania geograficzne - historyczne, które zajmują w każ­dym tomie około 20 arkuszy druku. „Szczupłość plo­nu“, o której w przedmowie do „Pism“ wspomina sam autor jest usprawiedliwioną, raczej niesłuszną. Wyraziła się chęć pracy w olbrzymich rozmiarach na innem polu. Długiemu zajmowaniu się historyczną geografią ziem polskich należy przypisać podkład rozprawy o wpły-



wie warunków geograficznych i usposobień plemien­nych. Ostatnimi laty wydał rozprawę o „Warszawie za czasów książąt Mazowieckich“ . Przeszłość dawnej sto- Polski ma w nim nieledwie najznamienitszego znawcę*).Pozytywizm polski ten żywiołowy ruch umysłowy, który na wszystkich dziedzinach życia publicznego za­znaczył się z niepohamowaną siłą nie pozostawiłżadnego całokształtu filozoficznego. Zmieniając metody nauk społecznycli i historycznych nie przyniósł nam wyczerpującego objaśnienia, choćby tylko systemu Comte’a, ojca całej sprawy. Ten dotkliwy brak odnieść można także do naszej krytyki historycznej. Hegliścipolscy, Dembowski Majorkiewicz, Tyszyński lubLibelt starali się uzasadnić całość swego pojmowania rzeczy. Pozytywiści dawali tylko ułamki. Z ułamków budując całość pojmiemy, że wielu z nich rozumiało sprzeczności pewne, do których by prowadziło syste­matyczne stosowanie naturalizmu, jedynego probierza w pojmowaniu świata. Zbierając rozrzucone ogólne uwagi Chlebowskiego o zadaniach życia człowieczego moglibyśmy otworzyć jego pogląd na świat, dążący jakiejś syntezy woluntaryzmu (uczucie, rozum i wola w harmonijnej całości), z chrześciańskiem poję­ciem zadań człowieka w jego doczesnem życiu. Postęp w głębianiu i rozszerzaniu pojęcia osobistości postępem literatury. Przyjmując, że poezya jest wcie­leniem dążeń epoki. twierdzi Schiller, a czemuTaine nie zaprzeczyłby), ujrzymy drogę, Chlebowski od swoich etycznych poglądów odbył wy­krywania zasad w dziełach humanistów i romantyków
- —  -  - i r _ w ___________________  _______*) szczegóły i daty biograficzne czerpię z artykułu P. Chmielowskiego.



polskich. W krytyce cała istota pisarza czynną,nie mniej, jak w samej twórczości, dlatego „Zadania człowieka“ znamienicie objaśniają „Reja“ i „Kocha­nowskiego“.„Szkoła główna“ wykorzeniła w Chi. o ilew mm wszystkie pierwiastki ideologiiubiegłych romantyzmu. W pismach jego nawet najwcześ­niejszych nie można dopatrzeć się najcieńszej nawetnici, któryby wiązała z jakimkolwiek odgłosemepoki spekulatywnych badań. Przy zapytaniu o pierwo­wzory poglądów Chlebowskiego wymieniamy dwa naz­wiska, wprzód Gervinusa, a później Taine‘a, przyczem pewnych wskazówek dostarczają autorowie prac, któ­rych przekłady pióro Chlebowskiego pojawiły się swego czasu w „Tygodniku illustrowanym“. Sposób stawiania sprawy w studyach XVII i XVl-go w. pokrewny jest umiejętnym zachodom profesora Strassburskiego około wydobycia związku pomiędzy życiem Niemiec przed i po wojnie trzydziestoletniej, a literackim ruchem tego czasu. Niedościgniony pod względem wierności portret Szekspira przez Geryinusa przechodzi przez taki sam pryzmat ugrupowania przedmiotu około punktów zwrotnych i około cech stałych, jak monograficzne studya Chlebowskiego o Reju i Kochanowskim. Taine natomiast mógł dać metodzie w „Zadaniu historyi li­teratury polskiej“ przejmującą żywość w dowodzeniu, nie roztapianie się w materyale (tylu innych prowa­dzące na bezdroża) i pewną powagę świeżego autory­tetu. Wogóle konieczność pracy zaczątkowej, samoistnieprowadzonej badania źródeł, aż do prostowaniabłędów nielicznych poprzedników na terenie pracy, przymusowe omawianie rzeczy najprostszych, a mimo to powszechności mało znanych — sprawiło, że vpły-



wy przetwórców krytyki naukowej odegrały tylko ini- cyującą, podniecającą do badań rolę. Stanowisko zaś wobec odkrytych tekstów, wobec niespodzianych fak­tów wyrabiało się w ciągu głębokich zastanawiań nad ich genezą, jakością i wielością. Będzie może ciekawem stwierdzenie, że Chlebowski w ciągu 45 lat pracy nie napisał nigdy żadnej opinii, któraby oceniała wedługpodziału: dobry i jakąś epokę w naszem życiuumysłowem. Od wszystkiego, co w pracach swoich poruszał oczekiwał wyjawienia jakiejś treści głębszej, usprawiedliwiającej taki lub owaki stan literatury. W ze- stav/ieniu z Chmielowskim, który fakty wyliczał, Chle­bowski jest takim, który je przeliczał.



Prus humanista.(zarys)
Wszystko, co Prus napisał, należy do zdobyczy polskiej umysłowości. Często podkreślany dydaktyzm jego twórczości uczynił możliwem pracowanie wyłącz­nie w kierunku przynoszenia zupełnie realnych owo­ców rozmyślań i doświadczeń. Dlatego też techniki artystycznej we wtaściwem tego słowa znaczeniu Prus nie posiadał. Jego powieści noszą tak wyraźne piętno czasu, że ono właśnie czyni zbytecznem i bezpłodnem zastanawianie się nad ewentualnymi zasobami czysto artystycznych zamierzeń Prusa. Powiedziałbym, że tak jak niema techniki dramatów Ibsena, tak też nie znaj­dziemy techniki powieści Prusa. Genezy wszystkich jego utworów należy szukać poza terenami artystycz­nych pomysłów i zawikłań. Wyrastają one z potrzeb ogółu jako analityczna historya, a zarazem jako próba wynalezienia środka dla zaradzenia złu, a pomnożenia dobra. A wszystko, co jest w nich z twórczości, obli­czonej na daleką metę, rodzi się właśnie z pierwiast­ków intelektualnych, tylko czasowo w ramy powieści ujętych. P r u s  n a leży  d o  n ie licz n y ch  w ielkich artystów , 

k tó rzy s z u k a li nie n a jd o sk o n a lsz e j, ale n a jd o g o d n ie js z e j  
fo r m y  d la  w ypow iedzenia siebie. Kryteryum dogodnościpotrzeby ogółu. Prus wiedział, jakim jest ogół, jakimi są uczucia ogółu i analiza tych uczuć stanowiła jego powieść. Stąd określenie uczucia (ogólny stan pragnień i dążeń społecznych), zbadanie jego wartości w życiu jednostek, prawo obywatelstwa w duszy na-



rodowej — jest zadaniem powieściopisarza. Artystyczne walory mierzą się w tym wypadku nowością wprowa­dzonego zagadnienia, słusznością spostrzeżeń psycho­logicznych dokonanych na osobach, wprowadzonych w sferę owych uczuć zbiorowych i w końcu szerokością widnokręgu, którą obejmuje analityk społeczeństwo.Powieść Prusa jest więc analizą uczuć zbiorowych. Przez uczucie zbiorowe rozumiem uczucie podzielane przez pewien o g ó ł: warstwę lub klasę. Manifestacyą uczucia zbiorowego jest w pierwszym rzędzie opinia ogółu, a w drugim następstwa czynne w postaci zwal­czania przeciwstawiających się opinii ogółu jednostek za pomocą środków, które określa rodzaj przestępstwa i klasa społeczeństwa, wydająca wyrok. Są naturalnie i inne następstwa czynne uczuć zbiorowych, jednak w powieści Prusa mamy do czynienia tylko z reakcyą w kierunku negatywnym, przeto tylko takie następstwa brać możemy pod uwagę. W dalszym ciągu —— zdarzasię w powieści Prusa, iż jednostka staje się wyrazicie­lem uczucia zbiorowego. Nie zdarza się natomiast, iżby ogół zdołał się przejąć uczuciem (pożądaniem, prag­nieniem), którego źródłem byłaby jednostka.Rola uczuć zbiorowych w powieści Prusa jest wyłączną własnością pisarza t. z., że tak treściowo, jak i technicznie rzecz biorąc, Prus dokonywał pewne­go przełomu w organizacyi powieści i idąc czy to za wzorem kogoś innego czy za popędem własnych prze­konań artystycznych zdołał utrzymać na wysokim po­ziomie swój sposób powieściopisania. Dowodem na to jest prawie bezwzględna odrębność wszystkich ludzi Prusa, ich zupełne niepodobieństwo do siebie, fakt, że w trzech dużych dziełach Prusa nie powracają żadne postacie, których przekrój przypominałby jakąś po-



przednią. Pochodzi to nie tyle z wyjątkowych uzdol­nień Prusa, nawet najwięksi powieściopisarze odtego uchronić się nie zdołali, lecz z genezy jego utwo­rów, która będąc wypływem (z wyjątkiem „Faraona“) wyraźnej potrzeby ogółu, nie zamysłu artystycznego, wprowadzała tak odrębny świat i ustosunkowanie się ,  ludzi, że zmuszała powieściopisarza do pracy niejako ab ovo do niezależności od przeszłej pracy artystycznej. Trzy największe postacie Prusa Wokulski - Brzeska i Faraon postawione wobec zagadnienia czynu okazują najzupełniej odmienne oblicza. Wokulskiego czyn jest już dokonany, zapoznajemy się z nim ex post. Wszyst-czynu Wokulskiego w „Lalce“ są tylkopozory odblaskami dawnej energii dawnego sposobudziałania. Madzia Brzeska zaś jest nieświadomą donio­słości swych własnych postępków i nie widząc nigdy dodatnich rezultatów swej chęci działania, spotyka się tylko z najprzykszejszymi formami reakcyi. Faraon w końcu, człowiek, obdarzony nie tylko chęcią czynu, nie tylko możnością jego, lecz nawet wysoką świado-mością następstw działania nie jest do niego do-puszczony. Tak jest ze wszystkiemi postaciami Prusa. Osiąga on swoją żywotną rozmaitość i różnopostacio- wość twórczości przez podłoże jej, przez poczucie zbiorowości, która zmieniając się często wprowadzała pisarza w coraz nową rzeczywistość swojego bytu.
Fabułą „Lalki“ jest marzenie Wokulskiego o fik­cyjnej kochance. Wokulskiego nie stać na poradzenie złu i usuwa się z pola swych marzeń, zamykając tern z drugiej strony jakby całą kartę starań i dążeń, nale­żących do całego społeczeństwa. Różnica faktów rzuca



się odrazu w oczy: o ile marzenie Wokulskiego nale­żało do niego samego, o tyle praca jego (świadczenie społeczne) organicznie związane było ze zbiorowością, której był członkiem. Marzenie Wokulskiego zostało zrujnowane. Wokulski zrujnował tę część pracy spo­łecznej, której twórcą. Ponieważ budowę całąwsparto nie na możliwych przełomach ekonomicz­nych, lecz z dziejów jednostek wyprowadzono wnio­sek o dziejących przemianach społecznych. Dlaogółu Wokulski był wartością dodatnią dla jed­nostek niektórych ujemną. Ogół ucierpieć musiał nie dla tego, jakoby jednomyślność w uznaniu była decydującą dla życia Wokulskiego,lecz dla tego, że dla Wokulskie­go ogół przedstawiała ta właśnie jednostka, dla któ­rej był on wartością ujemną. Sądziłbym, że dla ujaw­nienia istotnej budowy,, Lalki“ trzeba by się posługi­wać terminami socyologicznymi, gdyż Prusowi chodzi­ło o nic innego, jak ukazanie braku równowagi w przejściowych okresach zmian społecznych. Zycie umy­słowe Wokulskiego idzie wyłącznie po linii ogólnych doświadczeń pokolenia i zatracając się, nie znajdując żadnego wyjścia, Wokulski popełnia błędy pewnego typu umysłowego, a bynajmniej nie tragicznej indywi­dualności idącej poza czasem swoim lub w poprzek nie­go. Nawet pracując dla swego społeczeństwa, Wokulski spełnia tern samem akt marzenia o swojem przybli­żeniu się do kobiety, która v;ięc najdziwniejszym z tra­fów przyczynia się do podniesienia energii ekono­micznej kraju, mimo niechęci zasadniczej do źródła energii t. j. Wokulskiego. Dobór naturalny wywo­łał w danym wypadku głęboko umotywowaną kata­strofę: potężny mózgiem i sercem Wokulski zakochał w kobiecie, która musiała doprowadzić go do



gwałtownego przejrzenia. Gdyby wybrał jakąśbardziej odpowiadającą jego przymiotom, a mimo to nie dorastającą do jego wstrząsających całem pokole­niem przeżyć —rym stał, mógłbybyłby zsunął się z poziomu, na któ-skończyć powolnem, a mało znaczącem konaniem, zamiast zginąć piorunową, od­powiadającą nastrojowi marzeń całego żyda, śmiercią.historyi Wokulskiego mieści się też wykład uczucia zbiorowego, które podyktowało Prusowi „Lal­kę“ . W powieściach Prusa niema komentarzy do osoby bohatera. W przeciwieństwie do Sienkiewicza, który najczęściej podawał najlepsze określenia swoich ludzi(Połaniecki, Płoszowski) Prus nie dopuścił nigdykrytycznych monologów. Wskutek tego więc w tekście „Lalki“ nie doświadczymy żadnego zamknięcia ani nie ujrzymy właściwego epilogu, bo pisarz załatwia się ostatecznie tylko z osobą, natomiast to, co osoba wyraża, cały obszar jej duchowego życia i społecznej działalności pozostaje w zawieszeniu, czeka czytelnika i jego sądu. Interpretacya dziejów doli i niedoli Wo­kulskiego jest zarazem interpretacyą uczucia zbio­rowego jako genezy „Lalki“ . Wypracowanie nowych sposobów działania, a przez to nowych form życia na przełomie dwóch okresów kultury rozwinęła się w osobiste zagadnienie wielu ludzi z lat 70-dziesiątych. Kryzys poglądów i kryzys ustroju ekonomicznego ścieśniły się do kwestyi życiowego powodzenia niepowodzenia tych, którzy albo szczerze udział brali w przełomie pojęć lub zawiśli byli bezpośrednio od przełomu ekonomicznego. Ponieważ w dalszym następ­stwie rzeczy walka o byt czyniła nieraz wybór nie­możliwym, więc biorący udział w rozwoju zdarzeń kultu­ralnych wpadali w ostateczności. Przytem zachodziły wy-
I



padki, iż duchowo przynależni do dawnego okresu kultury musieli walczyć o swoje życiowe stanowisko za pomocą nowych środków i po prostu w nowej klasie, przychodzącej teraz do głosu, a znowu duchowi stronnicy rodzących się formacyi, ekonomicznie związani byli z ustrojem dawnym. Z tła szeroko rozciągających się zawikłań wyrastają poszczególne postacie „Lalki“ , zawisłe odeń wtedy, gdy chodziło o jedno z powyższych dwóch stadyów przejściowych. Poczucie niepewności, nieznajomość celu w pracy społecznej, rozbieżność środków w produkcyi umysłowej i ekonomicznej, a nadto ponury cień fatalnie skończonych wysiłków po­litycznych jest zbiorowem uczuciem tego ogółu, jaki kształtował Prus w „Lalce“ . Przeszłość nie obowiązy­wała, a mimo to była żywą. Teraźniejszość była jed­nostajną i jednobarwną, a mimo to nie umiano sobie z nią dać rady. Bankructwo dawnych form gospodar­skich podniecało umysły do gorączkowych starań o utrzymanie się na powierzchni, a nowe tereny pracy otwierały się z wysiłkiem i przynosiły z sobą zaprze­czenie nie tylko tradycyi zewnętrznej (organizacya kla­sowa społeczeństwa), lecz także tradycyi wewnętrznej. Rozwój ogólnego uczucia zmiany dokonywał w Stanisławie Wokulskim.Przełomowy charakter czasu, w którym przyszło Wokulskiemu działać, powoduje wyjątkowość jego lo­sów, rozszczepienie także ukształtowanie we wszystkich kierunkach, a jego na „sociale Sonderexi- stenz“ , jak to określa Simmel. Wokulski jest wyjątko­wym po to, by mógł przedstawiać wewnętrzne załama­nie siępokolenia w stopniu doskonałym. Równocześnie ten okres, w którym poznajemy go, jest okresem upadku, gdyż przedstawiać on ma z drugiej strony także spo-



łeczną stronę sprawy. W walce, którą toczy o uznanie dla swej osobowości, napotykamy na obraz starcia się dwóch płci. Należy on już nie do epoki „Lalki“ , ale cech duszy Wokulskiego w najwyższem stadyum naprężenia. Traci zatem obraz wszelkie znamiona czaso- wości, a wyrabia się w naszych oczach na wizerunek ciągle powracających pierwiastków: względności i ab­solutu w erotyce ludzkiej. Prus ukształtował Wokuls­kiego niejako podwójnie. Pierwsze nawarstwienie, to rozwój uczucia ogólnego, drugie nawarstwienie, to w zastępstwie pierwszego rozwinęta świadomość o pięknie jakiegoś nieznanego dotychczas pełnego życia. Wyni-kliwośc drugiego nawarstwienia z pierwszego jest zu­pełnie konieczna i dzięki niej Wokulski uzyskuje swoją tragiczność. Chciałbym z vrócić uwagę, że to właśnie jest nowością psychologiczną u Prusa. Tołstoja „Anna Karenina“ z kilku względów podobna jest do „Lalki“ . Ale takiego splotu dwóch psychik, z dwóch biegunów życia pochodzących (społeczna działalność i erotyczny indywidualizm) nie posiada. Tołstoj na przestrzeni kil­kuset stronic nagromadza materyał dowodowy na stwierdzenie, że Anna Karenina źle uczyniła, opuszcza- męża i że w dzisiejszych warunkach szczęścia w taki sposób znaleść nie mogła. W „Annie Kareninie“ ma zwyciężyć jedna z dwóch sił: kochanek lub dziecko, Stanisław Wokulski wyboru niema pomiędzy Łęcką a kimkolwiek bądź innym. Niema wyboru pomiędzy szczęściem a nieszczęściem (z dodatkiem choćby: dzia­łalności społecznej). Sztuka Prusa tak omotała czło­wieka —■—■ Wokulskiego, że treść życia w jakiemkolwiek tego słowa znaczeniu jednoczyła się dlań w p o jęciu  (nie osobie) panny Łęckiej. Ona nie jest postacią dzia­łającą na Wokulskiego. Ona go hypnotyzuje jako fa-



talność jego życia. Wokulski niej zdobywa niemajątek, ale nową psychikę z głębiami i pytaniami, których przedtem całkiem w nim nie było. Nowy u- strój psychiczny Wokulskiego gubi pannę Łęcką. W Ja- cobsenie napotykamy na ujęcie tego samego zagadnie­nia z wręcz odwrotnej perspektywy .Niels Lyhne przez miłość ułatwia kochance wyrobienie nowej psychiki. I ta w szczytowym punkcie rozwoju zwraca się przeciw inicyatorowi jej duchowego życia, traci uczucie dla niego i powraca do dawnego stanu uczuciowego. A Niels Lyhne pojmując drogę duchową, jaką przebywała, u- suwa się porając się z tern samem, czego doznawał Wokulski, z pytaniem o godności własnej człowieka.erotycznie jeśli tak powiedzieć można sponie- — pozawieranego. Karenina, Niels Lyhne i Wokulski — innymi względami— jednoczą się w bezwzględnej ucz­ciwości wobec swego życia duchowego. Spełniają na­kazy jego z drobiazgową sumiennością i co dziwniejszanigdy me doświadczają wątpliwości co do następstwjego. Uważają łączność życia wewnętrznego z zew- nętrznem za naturalny wynik ich indywidualności. Me­toda Prusa była bardzo śmiałą, gdyż on pierwszy uwalniał w powieści polskiej jednostkę od p rzy p a d k o ­
w ego  konfliktu otoczeniem. Gdy wpierw dawanostarcia wskutek przyczyn zewnętrznych i dających się usunąć — Prus uczynił życie duchowe Wokulskiego niewspółmierne z rzeczywistością nie tylko Łęckiej, nie tylko Rzeckiego, lecz nawet pokolenia nie współmiernem z rzeczywistością było umysłowe życie typów, najwyżej umysłowo stojących. W „Lalce“ niema ciągu wydarzeń chronologicznie zestawionego i podanego jako obraz powieściowy. W „Lalce“ mamy do czynienia z przeżyciami dwóch ludzi Wokulskiego



i Rzeckiego. Gdy ten ostatni przeżywa przeszłość swoją, a z teraźniejszości tylko to co, mu przeszłość przypom- nąć może — Wokulski z gwałtownością geniusza bierze po kolei w swą duszę wszystkie wielkie objawy współ­czesnego mu życia, więc handel, przemysł, wojnę, dzia­łalność humanitarną, wiedzę przyrodniczą i fizyczną, a w końcu pragnąłby znaleść jakieś ujście dla nagroma­dzonych w nim zapasów, chciałby znaleść uznanie w płciowym ekwiwalencie swojej męskości. Z wszystkich postaci „Lalki“ ma coś w sobie Wokulski. Pojawiają się, jakby dla rozbioru, czemby był Wokulski, gdyby poszedł wyłącznie za jedną z właściwości swego uni­wersalnego przeznaczenia. Ochocki ma z nim wspólny talent naukowy i wynalazczy, Wąsowska inteligencyę. Rzecki zdolności organizacyjne i handlowe, Stawska zalety charakteru, prezesowa bezwzględność uczuciową i pracowitość, a inni dzielą z nim względną ogładę towarzyską, gęsta wspaniałomyślności lub odwagi. Na­wet lekkomyślność i spryt, obliczony na dalekę metę.środkową postacią powieści, która zagarnia pod swoją zewnętrzną władzę wszystkich i wszystko, nie może tylko wziąć dla siebie wewnętrznej istoty kobiety, gdyż tu zaczyna się niepokonalna sfera pier-wiastków poza czasowych wedle Prusa wystę-pujących zawsze z niedającą się przewidzieć, a tern mniej powstrzymać żywiołowością. Romans Wokuls­kiego i Łęckiej rozgrywa się pod postacią absolutnych „umiłowań“ mężczyzny, a względnych „upodobań“ kobiety. Zaczyna się równoległe do wzrastania całego świata „Lalki“ —gdy kończy się, upada i reszta „Lalki“ , jakoby istniała tylko przez Wokulskiego. Zbiorowe u- czucie niemocy pozwala na społeczne wysunięcie się Wokulskiego, lecz samem istnieniem swojem ułatwia



tylko częściowe uznanie względnych momentów w e- rotyce, usuwając a priori wszelkie absolutne. W uza­sadnieniu słuszności takiego pojmowania konfliktu erotycznego Wokulskiego, można powołać się na wy­raźny rozdział w opinii mężczyzn i kobiet o zerwaniu zaręczyn Wokulskiego. Wszyscy mężczyźni są po stronielego wszystkie kobiety po stronie panny Łęckiej.Mężczyźni bronili Wokulskiego z powodu żywszego poczucia absolutnych pierwiastków w erotyce, przeciwnie kobiety podkreślały stanowczo względność ewentualnych motywów w postępywaniu Łęckiej. Koń­cowa rozprawa między Wokulskim a Wąsowską nosi w sobie zarodki starcia dwóch światów, które dzieli przepaść biologiczna. A przytem Wokulski nie przestaje być nigdy współczesnym i nie ucieka się do wybiegów kazuistycznych. Układając szkielet utworu mielibyśmy czynienia z osobą naczelną, niezależną od ubocz­nych. Prus czyni życiowo wielką, by tern silniejpodkreślić konieczną zależność jej od duchowych wa­lorów epoki. Myśl Wokulskiego wprowadza go w dzie­dziny naprężenia duchowego takiego stopnia, z któ­rym porównania nie zniesie żadna rzeczywistość. Oto moment nie podkreślony należycie w dotychczasowej krytyce Wokulskiego, jego wyobraźnia nie wolna od chorobliwości.A więc dla przeżywających „Lalkę“ pytaniem nie­pośledniej wagi staje się stosunek Wokulskiego do rzeczywistości, a z drugiej strony rozmiar fikcyjności, którą wkładał w swą miłość dla Łęckiej. Wokulskiczyny swoje niejako powodu miłości rozpoczynawyjazdem do Bułgaryi. Tam zaczyna tęsknić. „Nie masz pojęcia, co ja wycierpiałem, oddalony od wszystkich, niepewny, czy już kogo zobaczę, tak strasznie samotny.



Bo, widzisz, najgorszą samotnością nie jest ta, która otacza człowieka, ale pustka w nim samym, kiedy z kraju nie wyniósł ani cieplejszego spojrzenia, ani ser­decznego słówka, ani nawet iskry nadziei „By­wało, chodzę, jem, rozmawiam, myślę przytomnie, rozpatruję się w pięknej okolicy, nawet śmieję się i jestem wesół, a mimo to czuję jakieś tępe ukłucie, ja­kiś drobny niepokój, jakąś nieskończenie małą Obawę. Ten stan chroniczny, meczący nad wszelki wyraz, lada okoliczność rozdmuchiwała w burzę. Drzewo znajomej formy, jakiś obdarty pagórek, kolor obłoku, przelot ptaka, nawet powiew wiatru, bez żadnego zresztą po­wodu, budził we mnie tak szaloną rozpacz, że ucieka­łem od ludzi. Szukałem ustroni tak pustej, gdziebym mógł upaść na ziemię, i nie podsłuchany przez nikogo wyć z bólu, jak pies“ . Wokulski nie jest odpowiedzialny za swą miłość do Łęckiej. Wszystkie usiłowania cof­nięcia się czy przejrzenia są niczem wobec jednego z nastrojów, które powyżej Prus scharakteryzował. Ero­tyka wyrabiała Wokulskiemu coraz vo szczegółowszy sposób poddawania się wyobraźni i na drodze ogrom­nie zintelektualizowanego, i nic rzeczywistościąnie mającego wspólnego erotyzmu, tracił Wokulski kontakt ze swoją dotychczasową działalnością, z zain­teresowaniami umysłowymi, które mu życie wypełniały. Miłość ku Łęckiej zmieniała perspektywy widzenia — osobistość Wokulskiego nabrała zupełnie innego wy­razu. Przeszłość jego przed miłością i teraźniejszość wśród miłości to dwa okresy życia, złączone wyłącz­nie tylko niemocą wewnętrzną, pochodzącą od ogółu i w nim tylko indywidualnie wykształconą.Na podstawie w powyższy sposób unaocznionego szkieletu powieści można stwierdzić, że Prus obalił w



„Lalce“ decydujący dawniej schemat artystyczny. Po­nieważ niema w„ Lalce“ obrazu tła czyli terenu wszyst­kich czynności, dokonywanych przez bohaterów. Tło urobić można dopiero po zaznajomieniu się z Wokul­skim, gdyż jest ono przekładem jego wybujałych czyn­ności na mniejsze i nie wiele znaczące. Znamienita, a typowa powieść Rzewuskiego „Listopad“ wszystkie czyn­ności duchowe uzasadniała wprowadzonymi ad hoc obrazami historycznymi. W zakresie powieści współ­czesnych czynili to samo Kraszewski i Sienkiewicz, nie wspominając o Kaczkowskim (Abrahama Kitaja pier­wsza część) lub żydowskich powieściach Orzeszkowej. Reforma Prusa jest w literaturze znacznym krokiem na­przód, spowodowała ona niewątpliwe, choć częściowo tylko, próby liczenia się w powieści tylko z indywidu­ami jako jedynie artystycznie wiarogodnym materyałem nawet dla przeżyć ogólnych bez oglądania się na po­moc całego zbiorowiska osób (a w powieściach histo­rycznych także notât kronikarskich), nie wykończonych dla swojej koniecznej epizodyczności i przypadkowości, Od „Lalki“ uczynił krok dalszy Żeromski w „Popiołach“ wskrzeszając za pomocą dwu ludzi całość pewnego okresu duszy zbiorowej. Prus miał zaś zadanie o tyle skomplikowane, że pisał o czasach, które sam w mło­dości swojej przeżywał. „Lalka“ jest jednym z dowo-dów. w twórczości ducha zbiorowości przeszłejpoznaje się przez jednostkę. Perspektywa biernego ma­lowania w dziełach wybitnych zostaje zastąpioną per­spektywą współczynnego urabiania. Gdy twórca do­starcza nam materyału w osobach kilku lub kilkunastu— cała ta gromada związana jest jednym spo-ludzi —sobem czucia i jednym sposobem działania, który (nie będąc współczesnym twórcy), może się odnosić do



przeszłe] epoki. Bo z nawarstwień duchowych przesz­łości odgrzebać można co najwyżej jedną całkowitą duszę, różną swoimi składnikami od tych, które prze­żywa pisarz w swojej epoce.*) Odtworzenie przeszłości w literaturze polega na podaniu miar, którymi ludzi przeszli urabiali swoje życie. A miary wszelkie poznaje się wyłącznie za pomocą myśli i poprzedzającego (lub następującego) czynu. Codzienności otworzyć nie moż­na, gdyż nie byłaby to przeszłość, ale codzienno.ść dzisiejsza, epoki twórcy. Powieść Prusa nie zatraca więc charakteru malowidła zbiorowego, choć mówi o jednym Wokulskim, a raczej o Wokulskim młodszym i Wokulskim starszym (Rzeckim). Tak samo, jak „Sa- lambo“ Flauberta oddaje Kartaginę za pomocą mnóst­wa ludzi, słów i faktów, z których wyrasta tylko jedna całkowita jednostka, mająca w sobie pierwiastki wszyst­kich innych, jednostka, stanowiąca duszę czasu: Sa- lambo. 1 w „Lalce" koncetracya akcyi, ścieśnienie za­interesowania psychologicznego prawie wyłącznie około osoby głównej —•  • — dokonało artystycznego dzieła, ułat­wiając zrozumienie i co więcej, przeżycie pewnej mi­nionej formy życia, która nie tracąc nic ze swej natu­ralnej intensywności, mieściła w sobie pierwiastki wszystkich ważniejszych zawikłań duchowych całego pokolenia.„Faraonie“ Prus dowolnie kształtuje świat zewnętrzny, by ukazać jego związki ze światem idei. Powieść Prusa nie narusza w niczem prawdy histo­rycznej, gdyż ta znaną nam jest tylko w ułamkach, które formą i przeznaczeniem dają szerokie pole do*) Zarazem należy to w ogóle do postulatów powieści historycznej. Rozpatrują je w dalszym ciągu poniżej. • -



wmyślania się w przyczyny swego pojawienia się i w treść ukrytego poza sobą życia, nie dając jednak żadnych wskazówek, któreby mogły wszechstronnie je oświetlić. Przedział pojęciowy pomiędzy dawną cywilizacyą egip­ską, dzisiejszą jest taki, że mógł on mieć tylko jeden
Ppomost: wiedzę ścisłą. Świat egipski jest dla nas świa­tem zamkniętym (obcość zupełna we wyobrażeniach) a zasłona dzieląca w jednem miejscu przepuszcza trochę światła, mianowicie w stwierdzeniu, że niektórzy z nich posiadali tę samą skłonność do objektywnych zdoby­czy eksperymentu, co Europejczycy X IX  w. (używam wyrazu skłonność, ponieważ wiadomości o rezulta­tach ich jest mało, a tylko faktem są wysiłki). Po­krewieństwo owo uświadamia nam założenie Prusa w urobieniu „Faraona“ .Niema może rozleglejszego zadania artystycznego kształtowanie przegasłych społeczeństw. Poddaje w niem pisarz chaotyczną masę przedmiotu prawom logiki. Wywołuje więc rzeczywistość na mocy fikcyi od niego zawisłej. Powieść historyczna w stylu „Fara­ona“ rodzi się z paradoksu psychologicznego, wmyśle- nia się w odległą przeszłość, by kończyć się olbrzymimi przeżyciami całych epok. Tam, gdzie wymyślone panują prawa niema praw rzeczywistych, nas obowiązujących, istnieją tylko takie, które pisarz uważa za prawdziwe, za rządzące w istocie ludzkością. Jeśli kiedykolwiek huma­nizm Prusa jako pogląd na świat został artystycznie prze­zeń wypowiedziany i uzasadniony w „Faraonie“ .Potwierdził Prus prawdę, że twórczość odbywa się przez konflikt z otoczeniem. Gdyby otoczenie nie stawiało oporu, twórczości w ogóle by nie było. Ułat­wienie i otwarcie drogi równa się nawet wtedy zaniko­

stało



wi twórczości gdy, przełamania oporu dokonał nie sam twórca, lecz ktoś obok niego stojący. Ramzes Prusa wątpił w stare prawdy, a pożądał nowych i w przerwie pomiędzy porzuceniem starych a uwierzeniem w nowe dokonał swego życia. To jednak życie duchowe nie było zespolone z jego czynami. Radbym zwrócił uwagę na fakt, że Faraon z powieści Prusa obalając organizacyę kapłańską niczego w jej miejsce nie wnosi. Przesiąknięty pragnieniem reform, uniesiony niesłycha­nymi pomysłami, poddawanymi mu przez osoby trzecie, wiedzie walkę ze światym starym i na tej walce kończy.Ramzes XIII z konieczności swego stanowiska ja­ko następca tronu stał poza obrębem walk swego społe­czeństwa. Współczuje wieśniakom, lituje się nad niewol­nikami, lecz marzenia swe realizować może tylko za po­mocą szlachty, wojska cudzoziemców (za pomocąwarstw panujących). Nie ciekawego nie przedstawiałoby więc takie starcie młodego Faraona ze starczymi czynni­kami w ustroju państwa egipskiego, gdyby stadyami star­cia nie był wewnętrzny rozwój człowieka w ogniu walki stojącego. Gdyby dokładniej mówiąc, ośrodkiem walki nie była duchowa treść walczących. Przebieg walki zawisł od historycznego ugrupowania się sił, a treść (walory duchowe) należą do autora (człowieka współ­czesnego). „Faraon" przedstawia świat nie egipski,spokrewniony z każdą inną epoką historyczną, jednak jest w „Faraonie" Egiptu, ile było w nim ogól­nie—ludzkiego podkładu, a więc takiego, który i współ­czesny mógł opracować. Uznano to za fakt oczywisty i słusznie. szukamy więc w osobie Ramzesa XIII roz­woju Egipcyanina, rozwoju człowieka współcze­snego, postawionego w historycznej sytuacyi. Jak poe-



zya bywała i bywa filozofią pierwotną, tak i historyczna sytuacya bywa upierwotnieniem ludzi. Obnaża ich bo­wiem z naleciałości dzisiejszych, wyzwalając z nich wszystkie pokrewieństwa, które na przestrzeni wieków łączą ludzi i czasy. W nich w historycznej perspektywie i płynącej stąd psychologii pokrewieństw uwikłał Prus swego Faraona, najbardziej fikcyjnego, nie mniej naj­prawdziwszego człowieka, którego stworzył. To samo, co pisał w „Emancypantkach“ , co powtarzał wiele razy w „Kronikach tygodniowych“ , co było nicią jego humanizmu — uczynił podstawą „Faraona“ : czło w iek
w isto cie  je s t  dobrym , le c z  życie  w yw ołuje z łe  czyn y

>

czło w iek a . Zycie ludzkie najczęściej dlatego złem prze­siąka, że walka o byt przetwarza ludzi, nadaje im inne dusze, niż te, które mają w istocie.Pomysły społecznych reform mają nie tyle zna­czenie ze względu na swoją bieżącą doniosłość, ile ze względu na rozwój duchowy samego następcy tronu. W nich widzi on przedmiot starań i cel czynów swoich.Szlachetność przedmiotu wysokość celu czyni onmiarami swojego wewnętrznego rozrostu. Idea uczyniła większym i lepszym, przywiązał się do niej jakopiękniejszej części swojego Zagadnienie bytuczłowieka nigdy nie było wyraźniej na drodze do swego rozwiązania, jak w momencie uświadomienia sobie jego tragicznych wątpliwości przez człowieka, powoła­nego do rządzenia ludzkością. Nie ze stanem kapłań-skim walczy następca tronu, lecz upośledzonymiczęściami swojej własnej duszy. Fabularnie stan kap­łański przedstawia czynnik oporu, powiedzieć można retardierendes Moment, lecz w istocie rzeczy nie w wal­kach ze stanem kapłańskim ginie następca tronu. Nie ginie bowiem wcale. Zepilogu dowiadujemy się o



zwycięstwie jego idei. Faraon następny był wykonawcą woli i planów Ramzesa X lll-go . Osobę zaś Ramzesa XIII-go morduje jego sobowtór, który wyrósł mu na dro­dze, kiedy gubił najlepsze pierwiastki swego człowie­czeństwa, szukając zadowolenia gruboskórnej płciowości.Prus w swym społecznym programie nie doszedł do właściwej miary człowieka, którą oświetlił i opa­nował w umysłowym wysiłku Wokulskiego czy Fara­ona. Ponieważ słowo „ogół“ i wszystko, co z tern słowem się tyczy, uczynił centrum działań i dążeń jednostki. Być może że zbawienność takiego „programu“ była i jest widoczną. Lecz Prus zapomniał (i zdaje się chciał zapomnieć), że zagadnienie człowieka nie streszcza się w jego stosunku do otoczenia. Kryteryum postę­powania społecznego jest społeczeństwo, jednakże kry­teryum rozwoju jednostkowego jest tylko jednostka. Humanizm Prusa dostrzega tu jakby tylko podłoże sprawy. Jego wykład nauki społecznej cierpi na braku wyłożenia całej ogromnej drugiej strony sprawy. Prus kochając społeczeństwo poświęcał dlań jednostkę, by kiedy indziej zdobywać dla niej stokrotne w swoim przeżyciu usprawiedliwienie. Czyn, zmierzający dobru, jest pożądania godny, choćby autor jego spalał w płomieniach wyłożonej społeczeństwu zasługi. Indywiduum skazanem zostało na walkę i ma uwierzyć w jej doniosłość ogólną. Nie uchylając się od niej, spełnia się tylko obowiązek.Filozofia moralna Prusa, której nieznacznezaledwie rysy unaoczniamy sobie w powieści, znalazła potwierdzenie w jego doświadczeniach narodowych po­litycznych i społecznych. Rzecz zastanawiająca: Prus, twórca zagadnień z przełomu pokoleń i pojęć, sam nie doznawał nigdy wątpliwości. Ludzie i sprawy, rze-



czy i wypadki rozwijały mu się przed oczyma prosto i jasno. Pragnął, by i wszyscy inni tak samo mogli spojrzeć na swój czas podobnie mogli doświadczyć wielkiej jedno najbardziej skomplikowanych pytań, gdy spojrzy się na nie z punktu widzenia użyteczności publicznej.Humanizm Prusa mimo rozległych teoretycznych podstaw był nauką o postępowaniu w życiu codzien- nem. Ta nauka tern różniła się od innych, że była realną i do wypróbowania zdatną, a tern do innych podobną, że zgadzata się ze swymi teoretycznymi za­łożeniami. Nie w tern leżał główny wysiłek Prusa, by naukę swą jak najbardziej udoskonalić i uzupełnić, lecz w tern, by jej prawomocność w praktyce uzasadnić. Prus należał do ludzi, którym mniej zależy na argu- mentacyi, a więcej na przykładzie. Analogia była de­cydującym momentem w rozumowaniu Prusa i prze­nosił sfery rozumowania w sferę twórczości.(Estetyka Prusa zbliżała się wskutek tego do wręcz nadzwyczajnej prostolinijności). W „Lalce“ prócz wiel­kiego pomysłu: Wokulski i Rzecki, Wokulski i Ochocki, Ochocki i Geist, mamy lalkę w rękach dziecka i lalkę żywą, tak samo na śmietnisko wyrzuconą. „Faraon“ natomiast jest unaocznieniem rozmiarów podobieństwa losów ludzkich przed wiekami i dziś, na wyżynachi u podnóża ludzkości. Prus działając na rzecz swojej teoryi, nie chciał wnosić nowych treści. Przypominał on tylko swoim współczesnym, iż jego słowa są odbłyskiem treści, zawartych od dawna w nich samych, dojrzewanie człowieka — Wszakwedle Prusa — to przejrze­nie, iż w całokształt świata nie wnosi nic nowego, prócz tego dobra, które zdołał zdziałać. Prus nie o-twierał nowych widnokręgów ukazywał dawne. Nie



obarczał swych współczesnych nowymi zadaniami — wzywał do spełnienia już istniejących. Zło przychodzi z zewnątrz—(pouczają nas jego powieści) w człowieku samym istnieje tylko dobro. Dzieła Prusa są próbami wywołania maximum dobra w osobnikach, szczególnie obdarzonych zdolnościami wyczuwania, gdzie leży zło.Humanizm pisarza najprościej przejawia się w jego programie działalności praktycznej. Humanizm Prusa w tym względzie wygląda całkiem szczególnie. Widzimy rozbieżność pomiędzy „najogólniejszymi ideałami ży­ciowymi“ a powieściowymi postaciami Prusa. W tych pierwszych udowadnia filozof, że najściślejszy związek pomiędzy działaniem praktycznem a treścią duchową jest warunkiem pełnego życia — postacie powieściowe są z reguły dowodem na coś odmiennego, na rozdział pomiędzy utylitarnymi postulatami rzeczywistości gwałtowną erupcyą wartości duchowej, znajdującej po­niekąd zadosyćuczynienie w życiowej klęsce. Dlatego dozwolonem jest nam przypuścić, że Bolesław Prus inaczej wyobrażał sobie rolę swojej twórczości, aniżeli czynił to Kraszewski lub Sienkiewicz. Tam, gdzie za­czyna się ta różnica, tam rodzą się najistotniejsze pier­wiastki humanizmu Prusa. Człowiek Prusa rodził sięwłaśnie na lym poziomie, którego współcześniPrusowi ludzie nie dochodzili. Gdyż w „najogólniejszych ideałach życiowych“ mamy perspektywy działania czło­wieka współczesnego, a w powieściach dano nam możność spojrzenia w perspektywy człowieka prawdzi­wego. Pomiędzy tym współczesnym a tym prawdziwym jest ta różnica, że o ile pierwszemu granice działalności wyznacza niedola ogółu, otyłe drugiemu granice działal­ności wyznacza niedola jego własna. O ile w pierwszym zmora społecznej niedoskonałości jest miarą i celem,



o tyle drugim zmora jego własnej duszy jest wywikła- nem z kolei życiowych zadaniem. Powieściowa spo­łeczność Prusa jest materyałem miękkim, dającym się łatwo powodować i choć w obecnym sianie wykazu­jącym znacznie większą ilość czynników nijakich (w na­stępstwie częściowo ujemnych) niż czynnych (w następ­stwie częściowo dodatnich), jednakże nigdzie u Prusa społeczność nie jest tak silną, by w walce z nią czło­wiek wielkiej miary mógł upaść. Nawet w „Faraonie“ inaczej wybrane środki mogły były jeśli nie zmienić, znacznie przedłużyć starcie Ramzesa ze stanem kapłańskim. Świadomość jednostki o jej stanowisku wobec zadań życiowych jest sprężyną wszystkiego. Była ta świadomość wysoką i jasną—Wysokiem i jasnem było życie jednostki. Bo, przecież nie innem wydaje mi się znaczenie całej duchowości Madzi Brzeskiej, która nie wznosząc się do pojmowania przyczyn wypadków, umie zawsze włączyć do systemu swojego współczucia wszystkiemu, co dzieje się w koło niej. Współczucie było jedyną zorganizowaną i dobrą formą jej świado­mości. Tak, jak znowu w Ramzesie naprężenie duchowe przewyższa znaczenie dokonanych czynów i stawia go w wątpliwościach co do następstw, często przez niego tylko dostrzeganych.Prus był z tych, których dzieje umysłowe zamy­kane w ramach ogólnych są jasne i proste, rozpatrywane jednak szczegółowiej zatracają wiele z pierwotnych cech, by tern silniej zyskać na czarze opętywania swo­imi drogami. Prus był filozofem optymizmu od po­czątku do końca. Im bliżej w wikłać się w dyalektykę jego twórczości tern wyraźniej przedstawia się ona jako droga na dno natury ludzkiej, gdzie odnajduje się skarbiec, wszystkimi swymi zasobami promieniejący



drugim. reszta należy ' do dobrej woli, temu,skądinąd przecenianemu, przymiotowi człowieka.
Gdy zamknie się teatr opinii publicznej na scenę wchodzą jej pogrobowcy. To znaczy, że od teatru u- wolnić się trudno, gdyż działające w nim czynniki noszą w sobie feniksowe zarodki ciągłego odradzania i ciągłego aktorstwa. Aby w nim działać trzeba potężnego głosu i nie mniej gwałtownej ekspressyi. Dopiero na poziomie stałego aktorstwa (udanych po­krewieństw i różnic) można dokonać pewnych zmian i wprowadzić nowości, a nawet wznieść się na szcze- nauczycielstwa, co w zasadzie jest zaprzeczeniem udziału w opinii publicznej, gdyż tej się nie naucza, lecz się ją wyraża, jednakże w rozwoju przekonań ogółu można niejedno przemycić. Dzieje się zaś to w mo­mentach wzrotnych, kiedy w polityce, nauce, literaturze przychodzi do starć pomiędzy dwoma zdeklarowanymi obozami z których jeden ma za sobą przeszłość, drugi chce mieć: przyszłość. Psychologia zwrotów w róż­nych dziedzinach życia ludzkiego, w dziełach Le Bon’a,Durkheima, Fouillee’go rozrosta się zagadnieniapierwszej wagi. Najłatwiej też publicyście jest znaleść przyczynki do zagadnienia zwrotów i nieraz upatrzyć tam najsilniejszą podnietę i wykładnik swojego sto­sunku do społeczności. Wybitnym przykładem takiego publicysty jest Aleksander Świętochowski. Innym na­tomiast był Boi. Prus. Mimo, że żył we zwrotnym okresie, całą swą działalność odbywał w znaku ciąg­łości. Nie zważał na luki, jakie powstawały w jego rozumowaniach, na znaki zapytania, jakie rodziły jed­noczące dwa wrogie pokolenia pomysły—wysilał się,



aby przecież dojść do mianownika wspólnego. Jego hu­manizm stąd czerpał swoje istotne dyrektywy. Pruspozytywista był nim jako tygodniowy kronikarz.Pozytywizm wciągnął swego czasu Prusa w wir nie tyle zdobyczy swoich, ile pomysłów i dając mu stałe oparcie pozwolił równocześnie wznosić różne dobu­dówki. A o jakości dokonanego w tych ramach roz­woju Prusa zadecydowały środki, jakimi się posługiwał w uzewnętrznianiu tej części pracy duchowej. Wokul- i Faraon to jest właściwa dobudowa Prusa, po­wstała w związku z jego programem działalności spo­łecznej, lecz właściwie całkiem od niej różna. Prus szedł z pewnym prądem rozumiejąc, że w ten sposób ocala swoją przynależność do rodzącego się świata nowych ekonomicznych i umysłowych przejść. Lecz pragnienie univ/ersalności w poglądzie na świat pchnęło jego umysł w dziedzinę artystycznych uzupełnień i w konsekwencyi wydało jego powieść. A dziennik reda­gowany z Kronenbergiem, jak cała reszta działalności była rodzajem głębokiego obowiązku, wyrazem siły uczucia ku dobru oosoolitemu. z dnia na dzieńrealizowanemu. Była to filantropia genialnego artysty, dokonywana nieraz na przekór całości społecznej w imię związków jej z rozwojem istotnego człowie­czeństwa.



Klaczko i pozytywizm.Zestawienie powyższe nie jest paradoksalne. JulianKlaczko mimo daty swego urodzenia — miał dużodanych, które pozwoliłyby spokrewnić go z pewnymi założeniami ruchu pozytywistycznego. Klaczko i po­zytywizm prezentowali nam dążność umysłowości polskiej do oderwania się od słowiańszczyzny. Klaczko z równym powodzeniem wywalczał prawa polskiego udziału w umysłowości zachodu, jak pozytywizm sta­rał się do kapitału swojskiego dołożyć rzeczy, wzięte z zasobów zachodnio-europejskich. Tak w Klaczce, jak pozytywistach wymarły wszelkie spójnie z kierunkiem rozrostu słowiańskiej duszy. Klaczko dostępował uzna­nia jako Polak, dający sobie radę z zawikłanymi kwe- styami polityki i literatury europejskiej — pozytywizm gruntował swą działalność na asymilacyi najjaskraw­szych zdobyczy umysłowości europejskiej. Pisma Klaczki mogły wreszcie nie odpowiadać najwyższym miarom zna­czenia, które dziś na odległość trudno ocenić —— faktich napisania starczył za powodzenie, gdyż, jakkolwiek- bądź autorem ich była inteligencya polska. Pozytywizm mógł nurzać się w nieporozumieniach i być z koniecz­ności ruchem, który zatrzymał się na czułej na wszystko powierzchni społeczności, nie rozdzielając nieczułychistnienie tego ruchu jest dowlaściweiio nurtudziś wartością naszej umysłowości, wartością, która nie potrzebując podpory tradycyi, zmieniła argumen- tacyę naszej narodowej, społecznej, wreszcie literackiej



ideologii. Klaczko był na tyle publicystą i politykiem, że zdawał sobie sprawę z istotnej siły faktu we wszel- kiem położeniu, a na tyle literatem, że nie opuszczał nigdy możliwego piękna lub kontrastu w zawikłaniachpolitycznych pozytywizm stawiając na czele fakt.najważniejszą miarę, tyle wziął przecież z epokipoprzedniej. fakt w jego najbezwzględniejszych, awięc z pod oceny usuwających się przejawach, uważał za wartość niewzruszoną, dopuszczając się tern raczej aktu przeżycia „literackiego“, niż aktu poznania filo­zoficznego. Dla ogółu Klaczko był właściwie egzotycz­nym kwiatem, który dla reklamy można było rozsyłać po cudzoziemskich wystawach. Tak samo pozytywizm nie został prędzej wcielony w organizm społeczny, aż przekształcając się, przybrał tak w polityce, jak lite­raturze całkiem nowe, dla twórców ruchu niespodzie­wane, czasem nieprzychylne, a zawsze i jedynie dla ogółu strawne postacie. Gdzie zaś występywała indy­widualność, nie dotknięta żadną użytkową formułką, tam mieliśmy do czynienia z niepowtórzonymi doświad­czeniami jednostki twórczej, podobnej w tern zarównoinnych współczesnych. do twórców z epokipoprzedniej i następnej, to też po wykreśleniu tych pokrewieństw i pomiędzy Klaczką a Świętochowskim, Klaczką a Prusem roztwierają się przepaście, nie za­pełnione nawet wspólnotą pochodzenia, względnie po­czuwania się do tej samej społeczności. Gdy więc da­jemy próbę portretu Klaczki czynimy to w mniemaniu że obok pozytywizmu i przeciw niemu działał człowiek, nie posiadający w wyszczególnionych przez nas rysach nic z koniecznych cech działacza umysłowego pewnego okresu mimo, że pola jego czynu zbliżały się całkiem wyraźnie do pół działania pozytywizmu i że dzielił się



z nim owocami kulturalnej działalności. Umysłowość ta w ostatecznym wyrazie niezwykle prosta, w rozwoju i składzie dosyć skomplikowana pozwala nam przejrzeć wszystkie składniki, które pozwoliły pewnej części u- mysłów uniezależnić się od ruchu, który czyniąc za­dość koniecznej potrzebie, rozświecał na polskim gruncie światła zachodnich metod pracy umysłowej.

Charakterystyka.(z powodu dzieła St. Tarnowskiego: Julian Klaczko.)jądrem całej psychologii Klaczki jest wyświetle­nie jego uniwersalizmu. Dlaczego ten młodziutki poeta w parę lat po dziecinnych próbach poetyzowania wy­stępuje już jako niezwykły publicysta polityczny, by w dalszym ciągu swej działalności spełniać równoległe rolę naczelnego krytyka literatury i sztuki i pierwszo­rzędnego teoretycznego, a chwilowo i praktycznego polityka swego pokolenia? Przy szukaniu odpowiedzi na to pytanie (i wiedzieli o tern prawie wszyscy, którzy o Klacze pisali) należy mieć przedewszystkiem możność ujrzenia rozwoju tego człowieka od wewnątrz, od strony warsztatu, na którym rodziły się pomysły i obowiązki, zasady i czyny Juliana Klaczki. Prof. Tarnowski doko­nał tego bardzo potrzebnego zadania za pomocą naj- walniejszego środka, jakim na razie mógł rozporządzać: mianowicie illustrował pisma Klaczki jego listami do przyjaciół i czasem, choć rzadko, osobistemi wspom­nieniami. Te listy do przyjaciół, to wielka, jak się o­



kazuje z dzieła, korespondencya z ks. Janem Kożmia- nem, Lud. Kasiorym (wychowawcą synów księcia Adama Czartoryskiego) i Eustachym Januszkiewiczem. Prof. Tarnowski, zużytkowując ten materyał, stworzył nowy, z innych źródeł, dotychczas prawie nieznany wizerunek płodnego życia Juliana Klaczki. Warto zaś zaznaczyć, że mimo nieulegającej wątpliwości powagi imienia Klaczki, ubiegłe dziesiątki lat, prócz przekła­dów francuskich pism i przygodnych studyów (Chmie­lowskiego, Hoesicka), nie przyniosły nowego oświetle­nia tej wybitnej osoby i talentu.Klaczko urodzony i wychowany na rubieży po­koleń, z których jedno pamiętało jeszcze Królestwo Kongresowe i całe jego pół-wolne życie, a drugie tar­gało się w walkach emigracyjnych, żyjąc niejako z dnia na dzień, gdyż z dnia na dzień czekano na jakąś roz­strzygającą wieść z kraju— rzucił się w wir walk swego pokolenia ze swobodnym, jemu tylko właściwym ges­tem. Zdaje się, że on jest jedynym przykładem pisarza, którego pisma nie noszą już śladu walk wewnętrznych.który wypowiedzenie swoje nie obciążał, nierazdrogocennym, lecz zawsze dezoryentującym balastem myśli, rodzących się i wykształcających dopiero w cza­sie pisania. Klaczko dawał rzeczy skończone formalnie i treściowo. W ciągu pisania nie ulegał żadnym im­pulsom. Entuzyazm jego był entuzyazmem konsekwen- cyi i dalszego ciągu, nie entuzyazmem zdumienia i na­iwności. Krytyka jego bywała jednostronną, lecz nie była zdawkową, bywała politycznie interesowną, lecz nigdy nie była powierzchowną. Krytyki jego zachowy­wały długotrwałą wartość, gdyż były winikiem pracy umysłowej, która wszelkie skręty i załamania, wszelkie następstwa swojej myśli oceniła i przewidziała.



Wśród stosu nazwisk paryskich z latl846— 1860
0niema ani jednego, któreby mogło wykazać podobną Klaczce konsekwencyę w linii rozwojowej, l tern tłó- maczy się ten zasadniczy w życiu Klaczki fakt, że przez całe lata był głęboko przeświadczony o tern, że po­wiązać potrafi nici przebiegającego przed oczami współ­czesnych życia. To przekonanie uczyniło go polihisto- rem, największym z polskich w drugiej połowie X IX  w., i całej działalności jego nadało cechę wewnętrznej spoistości. Gdy pierwsze już wystąpienia Klaczki sku-około nich interes ogółu—podniósł on swojąpracę pisarską godności narodowego obowiązkui w myśl niego prowadził swe dzieło usque ad finem. Jak publicznie zwalczał wszelką emigracyjną autopsyę (list do Kastorego z r. 1858), tak prywatnie wyraźnie spowiadał się z dróg, któremi do takich pojęć doszedł. „Nie czyńmy—pisze— z aktu skruchy aktu rozkoszy.“ Wymownym przykładem, jak pojmował tę negacyę, są jego „Wykłady o Mickiewiczu.“ „Co Mickiewicz przy­niósł do nowej epoki? Najprzód religijność. U niego niema śladów żalu nad utratą naszej dawnej potęgi, znaczenia. Polska nie zachowała nic z czasów pogań­skich. Równo z pierwszym królem, co wzrok przy chrzcie odzyskał, ona przejrzała i jako chrześcijańska, żyć poczęła. Myśmy nie mieli Izajasza, coby nas o błę­dach ostrzegał, mieliśmy Jeremiaszów (Niemcewicz, Woronicz), co płakali nad zburzoną Jerozolimą. Mic­kiewicz jest Ezechielem, co widzi przyszłą Jerozolimę,tęskni. niej przez Boga dąży. Pokolenieu nie-nowe wyszło z ducha Mickiewicza i dziś,w pieśni i wszędzie, ojczyzna jest wszystkiem, tak i ono nie żyje w ekspektatywie, że kiedyś może wal­czyć samo, ale w każdej chwili, w każdem zatrudnie­niu szuka, jakby jej służyć“ .



śmiała i wówczas tak szczęśliwa dyspozycya odczytu wykazuje, że dla Klaczki nie istniało w odróż­nieniu do prawie wszystkich współczesnych żadne pe- titio principii. Zasady, utrwalone wiekową tradycyą, pojmował jako coś bezwzględnie obowiązującego spo­łecznie i etycznie. Dążenie do utrwalenia tych zasad w jakimś logicznym, praktycznym, a aktualnym syste­mie jest najważniejszym może wspólnem rysem, który łączył różne pokolenia i różne środowiska: hotelu Lambert, otoczenia księcia Czartoryskiego, red. „Wia­domości polskich,“ Szujskiego i innych twórców stron­nictwa t. zw. stańczykowskiego. Klaczko zaś był naj­szerszym propagatorem tego dążenia. W Mickiewiczu sławił człowieka, który przyszedł, by stanowić o życiu narodu. Nie możemy przypuścić, by Klaczko nie ro­zumiał, czy nie chciał rozumieć zawikłan, pod których ciężarem gięli się Mickiewicz, Czartoryski, Lelewel. W naturze jednak jego nie mogło pomieścić się zrozu­mienie przedziału myśli od czynu. Omija on wszystko, co staje na drodze do tej jedynie pożądanej harmonii i cała konstrukcya jego wykładów o Mickiewiczu ma na celu dowieść, że wielkość Mickiewicza polega na odzwierciedleniu typu narodowego i religijnego życia (tytanizm). Równocześnie przecież Klaczko dostrzegał, że wszystko, co przyniósł geniusz Mickiewicza w umy­słach słabszych łacno się może zmienić w karykaturę.nie chodziło mu wyłącznie mistycyzm, któregonawet on jako karykatury nie traktował, lecz o tajone przez wielu, a rzeczywiste u ogółu emigracyjnego za­ślepienie, że przyniesiony z sobą obraz Polski starczy za wszystko. Zupełna niechęć do dalszego uiyi:/iowjwa- 
n ia  się  społecznego — oto co uderza wzrok Klaczkii co on jeden pierwszych spostrzega. Autorstwo



emigracyjne dostało w Klaczce—obok Kalinki i Wor­cella—swego pierwszego sędziego. We wszystkich dzie­dzinach życia wydobywały się na jaw formy bezczyn- tęsknoty i duch dyonizyjski święcił swe tryumfy. „Wiadomości polskie“ z Klaczką na czele sprowadziły sprawę na grunt inny i przypomniały, że zasadą dlakażdego organizmu by każda część służyłaswemu odpowiedniemu celowi, w odpowiednim czasie i miejscu. Rozpoznanie tego Kłaczkowego punktu wi­dzenia do dziś mroczy nieszczęśliwy zbieg oko­liczności, który zmuszał go równoczesnej walkina kilka frontów i nie pozwolił mu tej zasady w sto-ówczesnego życia gruntownie rozwinąć.sunKuW szereg lat później Klaczko pisał „Dwóch kanclerzy.“ Pomimo wszystko, co go od Bismarka dzieliło, nie można nie odczytać z pomiędzy linii, że Klaczko uwa- Bismarka za człowieka, który sił swoich umiał roztropnie używać, który wyrósł ponad romantykę rozstrzeliwania uczuć i celów. Klaczko zwraca uwagę, że prócz Bismarka były legiony Niemców, życzących zjednoczenia swej ojczyzny. Oni jednak tylko pragnęli; on czynił. Gdyby marzycielstwo nie stanęło im na drodze, dzieło Bismarka mogłoby było zostać doko- nanem w inny sposób. Mutatis mutandis była to nauka dla społeczeństwa polskiego. Klaczko zaczął wykładaćw „Wiadomościach polskich,“ kiedy pisał swą oburzeniem przesiąkłą recenzyę „Krewnych“ Korze­niowskiego lub pełną znakomitych dygresyj history- zoficznych odprawę separatystom litewskim; „Odstępcy.“ Zwłaszcza recenzya „Krewnych“ powinna być dla poj­mowania obowiązku publicznego przez Klaczkę decy­dującą. Dzisiaj wiemy w czem leżał gordyjski węzeł, splątany przez Korzeniowskiego, a rozcięty przez Klacz-



kę. Powieściowy szablon, który przepoił wszystko, cOKorzeniowski napisał, mścił rozmaitego rodzajuślepemi ulicami w historyach „Spekulanta,“ „Garbate-1 „Krewnych.“ Ślepą ulicą, ulicą bez wyjścia był kronikarski fakt nauczania młodych przez los, że życie jest poważne. Tego chciał Korzeniowski dokazać i do tego dociągał swą fabułę, którą zamierzat uczynić hi­storycznie wierną i lokalnie prawdziwą. Nieszczęście chce, że Korzeniowski, ciągle spełniając postulaty sza­blonu powieściowego, pomieszał to, co Eugeniuszowi i jego bratu przyniósł zewnętrzny los służby wojsko­wej, z tern, co uczyniło wewnętrzne skupienie i poprawa po poznaniu powagi życia.W tym poszczególnym wypadku „Krewnych“ nie istniały dla Korzeniowskiego subtelności Klaczki. Czy­niłby wręcz naprzekór swemu doświadczeniu, gdyby nie opowiadał rzeczy blizkich i prawdopodobnych, które w danym wypadku krewnych mogły się wydarzyć, Apologię punktu widzenia Korzeniowskiego możnaby szczegółowo rozprowadzić pod tym oczywiście warun­kiem, że zupełnie nie będziemy brali pod uwagę kon- sekwencyi sp o łe czn e g o  punktu widzenia Klaczki. Wtedy bowiem perspektywy przesuwają się i Korzeniowski musiałby ustąpić, jako ten, który czegoś nie dopatrzył lub wiele ominął. 1 tu stajemy w środku, wchodzimy in medias res. Nie dopatrzyć lub ominąć. To były naj­bardziej śmiertelne z grzechów, które kiedykolwiek Klaczko swoim wyrzucał. Dla całości życia polskiego i osobistego Klaczko ważył się na wszystko. Czytajmy jego listy z okresu choroby matki przed chrztem. Jego natura, która przeszła przez wychowanie myśli mickie­wiczowskiej, wzdrygała się przed połowicznością. A za taką uważał odwlekanie religijnego czy wyznaniowego



skojarzenia się z ludźmi, którzy podbili go zupełnie. Gdy więc u Korzeniowskiego dojrzał połowiczność w nienawiści i połowiczność we wzgardzie, dobył naj­ostrzejszych strzał swego pełnego kołczanu. Dlazrozumienia „Krewnych,“ jako powieści pewnego czasu i pewnych okoliczności, miejsca nie było.Klaczko nie znosił dwuznacznych słów i małoz- nacznych określeń. Podkreślone przez prof. Tarnows­kiego lubowanie się w antytezach pochodziło także stąd, że pragnął on głęboko wiedzieć zupełnie jasno z kim ma do czynienia. Jaka szkoda, że Korzeniowski nie zdecydował się na polemikę z Klaczką! Wyszłoby to na dobre i jednej i drugiej stronie. W każdym razie zuchwały i tak w jego oczach niezbędny wybuch Klaczki musiałby otrzymać szerszą, powiedzielibyśmy, teorety­czną podstawę. Przypomnijmi treść recenzyi „Gladya- torów. “ Klaczko stanął przed połowicznem dziełem sztuki i skarży się, poprostu skarży się że Lenartowicz, pomimo obietnic, nie dał niczego innego, tylko nie­dopowiedzianych „Gladyatorów.“ A wreszcie pierwszy szeroki występ Klaczki, to rozprawa z tymi Niemcami, którzy w przełomowej chwili nie umieli być ani praw­dziwymi rewolucyonistami, ani zdecydowanymi obroń­cami dawnego porządku rzeczy. „Filozof historyi za­pyta kiedyś, dlaczego ciężarna góra rewolucyi porodzi­ła takie śmieszne myszy, jak parlament frankfurcki i prezydentura Ludwika Bonapartego? Odpowie sobie, że tragiczny czas zastał na świecie ludzi komicznych.** Herkules znalazł się między pigmejami.“ Rycerztylko Don Kiszotem, Brutus tylko brutalnym, iprzez to stało się, że zwycięzcę z pod Piramid paro- dyowały piramidalne nicości.“ Tak Klaczko miał zawsze



zenia
stałe kryteryum oceny ludzi i ono to dyktowało mu jego „Kanclerzy,“ „Wieczory florenckie,“ „Juliusza Il-go“ W r. 1854, burząc hipotezę Wittego w rozprawie „Dante et la critique moderne,“ nie miał innego zało­żę Dante w interpretacyi nowoczesnej krytyki wygląda znacznie mizerniej, aniżeli Dante jego. Klaczki, surowy a płomienny mistrz religijnej ekstazy i szczęścia narodowego. Trzeba przyznać, że postawie­nie Dantego na piedestale, utworzonym z erudycyi i przenikliwości Klaczki jest koniecznością logiki i ści­słości filologicznej, przynajmniej w zakresie tego ma- teryału, jaki przedstawia Witte, Wegele i Klaczko. Dante miał być wodzem epoki, lecz zarazem i jej odbiciem. Tak stała dla naszego pisarza sprawa w r. 1854 i tak w r. 1898, kiedy nawpół sparaliżowanemu nadsyłają ostatnie arkusze „Juliusza II.“ Ileż to razy w tej książce podkreśla Klaczko wyjątkową zdolność papieża do u- chwycenia w ręce steru rządów całej Europy! Ten dziwny dłużnik Michała Anioła, protektor Rafaela, stał się u Klaczki reprezentantem Włoch, dążących do je­dności państwowej. Marsz Juliusza II w górę Włoch na czele papieskiego wojska jest dla Klaczki taką samą realizacyą, jaką była propaganda religijności przez Mic­kiewicza, jakiem było dośrodkowe skupianie się Kra­sińskiego, jakim był cały tułaczy żywot Alighierego.I odwrotnie. Klaczko z nienawiścią ściga polityczny pochód Bismarka, nie widząc w nim niczego proste powodzenia silniejszego bez żadnego oparcia o jakieś prawo moralne i z zaciekłością, pozornie tylko niezrozumiałą, utwierdza siebie i drugich w przekona­niu, że Heine jest nic nie wart, ponieważ nie posiada ani religijnego, ani narodowego punktu zaczepienia.A przecież artykulik o Heinem powstaje w r. 1855,
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Deux Chanceliers“ we dwadzieścia kilka lat później. Skupienie powagi i skupienie myśli w ciągu długiego pasma lat pracy i wysiłku wypełnia zewnę­trznie charakterystykę Juliana Klaczki. Pisze o nim prof. Tarnowski: „był wyższym siłą myślenią i czucia.“ Wyższy w tern także, że sile sw ego  myślenia i sw ego  czucia umiał, jeden z bardzo nielicznych, nadawać po­wagę autorytetu. Autorytet potwierdzał wyjątkową możnością dalekiego widzenia, przytłaczając umiejętno­ścią przejrzystej budowy dzieł z różnych dziedzin wie­dzy ludzkiej. Rozlicznt)ść pism jego jednoczyła się na tle aktualności. To znaczy rzeczom pozornie odległym narzucał tkankę bezpośredniego interesu—przed rze­czami naprawdę blizkimi otwierał niespodzianie per­spektywy dalekie. Przyczyny jego pracy nad Dantem, sztuką polską, Bismarkiem są identyczne.jeśli więc i w sprawach od terenu zwyczajnych prac Klaczko nigdy nie tracił z oczu całokształtu swoich poglądów na zadania teraźniejszości—cóż dziwnego, że w chwilach bezpośredniego zetknięcia się z zasadami przeciwnemi jego naturze wrodzonej i wyrobionej wy­buchał całą energią swojego słowa? Przesadę, o której pisał między innemi i Piotr Chmielowski, należy po­liczyć na plus teoretyka hotelu Lambert. Była to bo­wiem przesada w illustrowaniu poglądów, nie było przesady w ocenie. Estetyczne wartości „Wyznań po­ety,“ „Bogów na wygnaniu“ Heinego, nieporównana skończoność sonetów Petrarki znalazły w Klaczce swe- komentatora. Nie ulega wątpliwości, że naogółgo
#»stosunekKlaczki jego do nich był jednostronny. Katolicyzmlegitymistyczny, by nie był jedno­kolorowym pryzmatem. Lecz człowiek, który tak, jak Klaczko, do katolickiego światopoglądu się dopraco­



wał i przezeń si  ̂ przepracował')— nie jest człowiekiem ciasnym i ma prawo konfrontować swoją szczerość z pseiado-szczerością i nieszczerością drugich.Cokolwiek jednak w apologii Korzeniowskiego, 
re>2woj‘U sztuki polskiej i Heinego powiedziano—nikt n«e zaprzeczy, że Klaczko szedł prostą drogą do celu, pustoszył ogrodów dla nasypania śmieci, ani nie mteniał złota na miedź. Wierną wydaje nam się podo­bizna, rysowana piórem, Tarnowskiego: „Umysł,obejmujący zarówno rzeczy polityki i historyi, kwestye nauki i sztuki, w jednych, jak drugich bystry i przenikliwy, zdolny przejrzeć nawskroś i osądzić, zgłębić fakt czy dzieło, z jego naturą, z jego powoda­mi i skutkami: inteligencya tak świetna, tak wielostron­na, jak wogóle nie zdarza się często. Dusza, gorąca w miłości, gorąca w oburzeniu i pogardzie wszystkiego,a wrażliwa bardzo, przez tę wrażliwośćkażdy zawód:co złe i *

*potęgująca każde uczucie, każdy może byłaby zdolna tak samo potęgować radość, unie­sienie, szczęście, ale tych w życiu tego człowieka chy­ba nie było. Zdolność myślenia i zdolność czucia, miały sługę niezrównanie dzielną i wierną w zdolności pisania. Dar wypowiedzenia tego, co myślał i czuł w największej mocy słowa, miał w stopniu, jakiego nie powstydziłby się nawet wielki poeta; jaki prozaik, choćby bardzo wielki, miewa bardzo rzadko, wszystkich wiekach i językach nieliczni są pisrze świetni ■(!): w tym X IX  w. stał w pierwszym rzędzie między najświetniejszymi nietylko w Polsce, ale w ca­łej Europie, Z nabytych wiadomości, z wrażeń dzieciństwa odbieranych składają się w jego umyśle
') Listy do Koźmiana.



nieprzebrane pokłady znajomości, wiedzy, sądów, ichopiłki, zdawkowa moneta niejako, to rozprawyi artykuły literackie w polskim i francuskim języku z pierwszych lat jego pobytu w Paryżu. Niektóre już wspaniałe, wszystkie, rzec można, świetne. Ale nastaje potrzeba pisania o rzeczach polskich dla Polaków, po­czyna się wydawnictwo „Wiadomości polskich,“ a w nich, jak na politycznem, tak i krytycznem polu, rozum, talent i styl Klaczki jaśnieją dopiero całym swoim blaskiem. Koroną tych prac i ich zakończeniem, jest „Poeta bezimienny“ (Krasiński). . . . Potem rok 1863: nie czas myśleć o poezyi, o sztuce. Klęski i boleści spadają jak grad. Dużo lat przeszło, zanim mógł czło­wiek oderwać myśl od tych cierpień. Ale kiedy ochło- trochę, zaczęły pomału dobywać się na wierzch dawne marzenia czy zamiary, dawne umiłowane przed­mioty rozmyślań i badań. W r. 1879 wyszły „Wieczory florenckie“ (Causeries florentines), czyli studya o Dan- tem. I znowu długie lata milczenia, nie próżnowania.w ciągu których składa zwolna plan wielkiegodzieła: „Papiestwo i Odrodzenie“ wielkości i winytej epoki, którą sztuka i cywilizacya dotąd nazywa Wiekiem Złotym. Na początku pójdzie Juliusz II na tle historycznych wypadków, w otoczeniu mistrzów i geniuszów sztuki, z wielkimi, dumnymi planami w gło­wie, z siłą wielką, a siłą świeckiego człowieka w duszy. Drugi tom, to będzie Leon X , dalszy ciąg tego samego Odrodzenia i tego samego Papiestwa, tylko już mniejszy już pierwiastków siły i wielkości mniej. Tom trzeci, za-kończenie. będzie Klemens VII i zdobycie Rzymuprzez hiszpańskie żołdactwo, Sacco di Roma, jako kara za ześwieczczenie papiestwa. Taki był plan: dojrzewał i wykonywał się przez lata. Wreszcie wyszedł z pod



prasy Juliusz Leon prawie skończony,prawie gotowy, ale go spalił.“ (T. 1, str. 14, 15, 16 i 17).wymierzył St. Tarnowski Klaczce sprawiedli­wość. Może nawet więcej, niż sprawiedliwość. W sądach, zawartych w powyższych cytatach, mieści się bowiem nietylko miara sędziego, jakim był zawsze St. Tarnow- lecz także serdeczna wyrozumiałość przyjaciela i tajemna chęć usprawiedliwienia dobrego brata. One podnoszą postać Klaczki do wyżyn bardzo wysokich.najświetniejsza inteligencya w literaturze polskiej drugiej połowy X IX  w. Byłaby jedną z bardzo świet-w każdym kraju, w każdej epoce, choćby naj­bardziej ludźmi błyszczącej. W tym czasie nikt drugi nié miał wzroku tak bystrego i w rzeczach politykii W rzeczach literatury i sztuki. Sama rozległośćbyłaby zadziwiającą nawet przy mniejszym stopniu siły, a fen stopień jest wyjątkowy; jest przytem na obu tych polach równy. Nauka rozległa i gruntowna, równa zdolności—  a talent na wysokości obu. Te przymioty wystarczyłyby na całość wyjątkowych rozmiarów. Ale niej trzeba jeszcze dodać szlachetność tych dzieł, tej myśli, tej dążności. Zawsze w służbie dobrej sprawy.wiernością niezachwianą. poświęceniem, częstoz miłością najgorętszą a roztropnością najczujniejszą.w goryczy często w rozpaczy nigdy wskazywał tędrogę, na której leży nasze dobro, nasz honor, nasza przyszłość". (T. 11, str. 387).Gdy, dzięki prof. Tarnowskiemu, możemy z jed-nego rzutu przejść przez zagon, na którymJulian Klaczko pracował, po wielu słowach, streszcza­jących nasze odczucie wielkiego trudu, jakiego doko­nał Klaczko—stajemy i stanąć musimy przed słabością akże tego człowieka. Na gerwusz składa się tysiące



4 ♦cnót i wad. Bez pewnych cnót i wad nie można wybićsię nad poziom. Są przecież wady, bez których możnasię obejść. Klaczko nie ominął w swem życiu słabościopierania się na pewnej koteryi. Znosić umiał materyalneubóstwa—samotności życiowej znosić nie umiał. Szukałprzyjaciół, którzy w znacznej części byli protektorami. #Zył z rówieśnikami, którzy zarażali go swoją wadą zaściankowości, nie dając mu swojej cnoty—odporności zaściankowej. Klaczko, twórca „Wieczorów,“ bał sięopinii, szedt na demagogii „sw ojego“ kółka.To jasno wynika z listów do Januszkiewicza, z mów poselskich w sejmie lwowskim i Wiedniu. Prof. Tar-
4nowski z wyrozumiałością dyskrecyi i przyjaźni przesu­wał ten punkt widzenia na różne uboczne okoliczności.Przy przyszłem, obszerniejszem omawianiu krytyki Klaczki możnaby przeprowadzić paralelę pomiędzy nim a Micheletem; następnie ukazać pewne podobieństwa Sainte-Beuvem, Prof. Tarnowski oświetlał głównie kształtowanie się charakteru i poglądów Klaczki. Z  dzie­ła jego przekonujemy się, jak konsekwentnie wyrabiał Klaczko. Ujrzeliśmy siłę życiową Klaczki w tern, jeden z bardzo nielicznych przynosił do literatury rezultaty pracy, której przedtem w sobie dokonał, że człowiekiem z jednej bryły. Prof. Tarnowski za­dowolił się rolą komentatora i w książce swej nagro­madził materyał wagi ogromnej. Wartość przelicznych adnotacyj, płynących z najlepszej znajomości i rozu­mienia Klaczki, ocenić będą umieli wszyscy ci, którzy z książkami Klaczki naprawdę nie powierzchownie się zetknęli.Smutkiem życiowym Klaczki było przedśmiertne osamotnienie. Ten człowiek, wydobywając wierzch w nowem, potrosze obcem środowisku, zdo­



bywał sobie mrejsce. naczelne rezygnacyązpraw, przyna­leżnych każdemu. Ubocznie wspomina prof. Tarnowski, że dwa razy w ciągu swego żyda musiał Klaczko za­pominać o miłości. Byłoby to małoważne w życiory­sie każdego innego krytyka, któryby nie był tak wy­jątkowo konsekwentny, jak Klaczko. Gdy przecież on od losu wyjątkowo w pewnym kierunku uposażony, w innym musiał grę życiową pozostawić nie rozegraną,—  przekonania jego nabierają siłynawet nie zaczętą — rzeczy przeżytej. Nie godzi się zapominać, że w tych chwilach życia Klaczki dokonał się akt rez>gnaeyi, która—jak to powiedział— „nie ulegała przeznaczeniu, lecz je wywoływała“ (Listy włoskie).1 9 U .
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