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P rzed  n iesp e łn a  p ó ł rokiem  p. Janusz M akar­
czyk  zdobył czy ta jącą  pub liczność w stępnym  bojem  
dzięk i swej książce p. t. „P rzez P alestynę i S yrję” . 
Dzisiaj m łody, bo zaledw ie dw udziestocztero le tn i 
au tor w ystępuje z now ą książką, k tóra m u zapew ni 
dalsze, szerokie k o ła  czy teln ików .

P . J. M akarczyk  jes t czystej krw i d z ien n ik a­
rzem , obdarzonym  bezpretensjonalnym  ale św ieżym  
i barv/nym  ta len tem  feljetonistycznym . Jego szk ice 
i obrazki są zw ięzłe i treściw e, tchną p raw d ą  b ez­
pośredniego  p rzeżycia . Jak  k ażd y  rasowy d zienn i­
karz, au tor „U. S. A .” jest na  w pół psychologiem , 
na w pół detek tyw em . W  naw ale przeżyć i w rażeń  
umie w ybrać najbardziej charak terystyczne i p o d ać  
je w obrazach b arw n j^ h , ostro zarysow anych, p rzy ­
kuw ających  uw agę czytelników . Sposób p isan ia  m a 
p. M akarczyk prosty, treściw y, p e łen  bogatych „pół- 
s ił” felietonicznychr



W szystk ie  te  cechy ta len tu  m łodego autora 
p osiada  „U. S. A .” ciekaw y i w szechstronny  obraz 
życia dzisiejszej A m eryki. „U. S. A .” n ie  jest d zie­
łem  trak tu jącem  o S tanach  Z jed n o czo n y ch  A m eryki 
P ółnocnej, a  raczej w yciąg iem  z no tesu  u ta len to ­
w anego dziennikarza , k tó ry  p o siad a  zdo lność po d ­
p atryw an ia  ludzi i rzeczy n a  gorącym  uczynku.

P . J. M akarczyk ur. w  r. 1901, po  ukończen iu  
prawno-^ekonom icznego un iw ersy te tu  poznańskiego  
odbył cały szereg  podróży. W  A m eryce baw ił jako 
k o resp o n d en t „ K u r je r a  W a r s z a w s k ie g o ” w la­
tach  1923 i 1924,



G r e e n h o r n

R zecby m ożna, że greenhorn jest stw przony 
<3o roli ofiary; u g ina  się pod  ciężarem  now ych w a­
runków  życia, w rogiem  jego je s t — nieśw iadom ość, 
r o l ą ----uczenie się A m eryki od A  B C, m arze­
niem  —  jaknajszybsze pozbycie  się tego, m ało  za 
oceanem  poch lebnego  ep itetu , w yw ołującego po 
błażliw y uśm iech i upokarza jącą  w yrozum iałość: — 
greenhorn.

Co zacz ów greenhorn ?
M niej w ięcej to sam o, co ceper w górach , d e ­

b iu tan t na d esk ach  scenicznych, ch łopię s ied em n a­
sto letn ie , zakochane po  raz pierw szy w kob iecie  
dośw iadczonej.

G reenhorn , to  now y przybysz, człow iek, k tóry  
w A m eryce jest po  raz pierw szy, który jej n ie  zna, 
k tó rego  ona oszałam ia. Jest niezaradny, choć n ie ­
kon ieczn ie musi być „gapeuszem ”, gdyż po paru  
m iesiącach  m oże stać się kutym  na cztery  nogi,



gdy po zn a  n ieco  stosunici i na w łasnej skórze d o  
św iadczy, czego i jak  rob ić nie należy.

Słow em , jest to now icjusz, n ieum iejący  p raco­
w ać i radzić sobie po „am erykańsku”.

Był sobie taki G ucio, chłop jak  złoto, dziś 
stary  wj^ga. P rzy jechał w p ięknem  futrze, był na 
paru  ob iadach  w w ytw ornych dom ach Nowego Y or­
ku, i w ysupłał się co do ce n ta ; jak  to się p ięknie 
m ówi — nie m iał pew nego poranku  złam anego gro­
sika przy zg łodniałem  ciele. A m bicję  m iał. Nie p ro ­
sił o pożyczki, Yi^iedząc zresztą, że n ik t n ie poży­
cza w tym kraju  ustaw icznego  napięcia , gdzie każdy 
m a rów ne szanse y^ybicia się, gdzie m iędzy  boga­
czem  o ch łopcem  czyszczącym  buty, zachodzi ta  
jedyn ie  różnica, że p ierw szy p racu je n a  piąty mil- 
jon, a drugi na pierw szy, gdzie kró lu je hasło: equa- 
lily o f opportunliy — rów ność szans.

Pow iesił w ięc G ucio sw ą elegancką garderobę 
na kołku, ub ra ł się jaknajskrom niej, kup ił sobie 
oDeralWy 1) i poszed ł do fabryki. Jego obow iązkiem  
było zam iatan ie v/ielkich sal, gdzie sta ły  m aszyny.

I oto razu pev/nego p rzechodził przez fabrykę 
sam  dyrektor naczelny. T ra f — ślepy traf zrządził, 
że  dygnitarz zapy ta ł o coś, m ów iąc po europejsku, 
„zdeklasow anego” G ucia. O d słow a do  słowa, wy-

I) „O v era lls“ , luźne , c lem no-n ieb ieslc ie , p łó c ie n n e  u b ran ie , k tó re  ro ­
b o tn ic y  nak łada jij p rzy  p racy  n a  zw yk ły  garn itu r.



w iązai? się p ogaw ędka , Było to  już p o  godzi­
nach pracy. D yrektor, uderzony  niezw ykłą in te li­
gencją Gucia, zaprosił go do sieb ie na ob iad .

G ucio prom ieniał. T eraz  — m yślał sob ie — 
skończone zam iatan ie , poznali^się  na m nie i o trzy­
m am  posadę, jak  się patrzy,

Z  ko łka zd ją ł swój „sm ok”, długo d oprow a­
dzał do w zględnego po rząd k u  nieco zan ied b an e  
ręce  i poszed ł do dyrek to rsk iego  pałacyku.

R ojno tam  było i m iło. G ucia, choć z lek k a  
ty lko znał język  angielski, jako  w ytw ornego E uro­
pejczyka, słuchano  chętn ie , on, mówił n ie m niej 
chętn ie . Z achw ycona dyrek torow a prosiła, aby  o do­
m u ich nie zapom inał. D yrektor rew izytow ał go na  
trzeci dzień, ale... Gucio jak  zam iata ł fabrykę, tak  
zam iatał, z tą  różnicą, że gdy dyrek tor p rzech o d z ił 
p rzez  salę, uśm iecha ł się do niego nieco u p rze j­
m iej, niż do innych. A  gdy nie był po trzebny, bo 
zgłosił się na jego m iejsce silny drab, m niej u czo ­
ny, lecz m ocniejszy w pięści, w ydalono G u c ia  bez 
w ypow iedzenia — choć nadal byw ał u dy rek to ra  
i cieszył się w zględam i jego m ałżonki.

A  on m yślał początkow o...
O t greenhorn... i tyle.

G reenhorn’a  ła tw o poznać na ulicy z p ie rw ­
szego w ejrzenia. C hodzi inaczej, staw ia w iększe 
kroki, stąpa w olno z zadartą  do góry głow ą i gap i



się  n a  w ielopiętrow e dom y, p o trąca  szybko bieg­
n ący ch  przechodniów  i o g ląd a  [się za niew iastam i, 
dziw i się, gdy go nagle w yrzucą z zajm ow anego 
zajęcia, gdzie  orał jak  koń . N ajczęściej źle mówi 
po angielsku, jest p rzesad n ie  ugrzeczniony , spie­
sząc się, nie p o pchn ie  n ikogo rozm yślnie, nie wali 
znajom ych kord ja in ie  w ło p a tk ę . P rzy tem , dopóki 
n ie zużyje przyw iezionych  ze sobą ubrań , w ygląda 
tak  jakoś... jakby  był n ieprzystosow any do warun­
ków  życia.

Pam iętam ...
G dy przybyłem  do N ow ego Y orku, iłem się 

w ycierp iał. M oja ang ielszczyzna by ła  słabiuchna, 
oj s łab iuchna . Pytam  raz n a  ulicy po licjan ta , gdzie 
tak a  a  taka ulica.

— Take eleoaior.
— W  jak im  k ieru n k u  m am  iść? — indaguję 

dalej.
— Take eleoaior.
Pytam  drugiego p o lic ja n ta — zagaduję jakiegoś 

p rzechodn ia:
' — Take eleoaior — znów  ta  sam a odpow iedź.
W r eszcie jakoś „na m ig i” trafiłem , idąc do 

zam ierzonego celu przez cz tery  godziny, by od zna­
jom ego dov/iedzieć się, że take eleoaior znaczy do- 
siovrnie — „w eź górną k o le j”, — czyli: dziw ny czło­
w ieku, toż to k ilka  kilometrów^ będziesz szed ł parę  
godzin w tym  tłoku, siadaj do jak iejś lokom ocji.

Ł atw o pow iedzieć siadaj — ale w który w ą 
gon? W szak  górne i po d ziem n e pociąg i biegną we

iO



w szystkie k rańce  m iasta. T Jok — gw ałt — k rzy k  —  
gdzie jechać — w  jak im  k ierunku? — którym  p o c ią ­
giem, a  przedew szystk iem  gdzie  wysiąść?

A lbo...
W chodzę  do restauracji i n a  w łasnej skórze 

dośw iadczam  tego, co z tak ą  p rosto tą  n ap isa ł S ien ­
kiew icz. P odają  mi kartę . P a trzę  na n ią  w ybału- 
szonem i oczym a, w reszcie na chyb ił trafił p o k azu ję  
jakąś potraw ę. (K osztow na, sześćdziesiąt cen tów  — 
pam iętam ). P rzy n o szą  coś zim nego, p iram idka o b la ­
na  sosem, żółtym  sosem .

Siedziałem  w t o w a r z y s tw ie  dw óch g reen- 
h o rn ’ów, jeszcze m niej oderpnie dośw iadczonych. 
Z aczynam y jeść. Z am ierzam  się na to „coś” n o ­
żem  ~  moi tow arzysze rob ią to samo. N agle... trzy 
noże, zgrabnym  ruchem  w ędru ją  rów nocześn ie a dy­
skretn ie  na stół, chow ając się w stydliw ie p o d  brzeg 
talerza. — R y b a  w sosie m ajonezow ym ... słodka. 
Jakoś dogadaliśm y się o rosół — słodkaw y. W resz­
cie podali k o m p o t — słonaw y.

— T rzeba się naw et do Ijadła przyzw yczaić, 
greenhorn iel

A  potem , tak  po paru  m iesiącach, zaczyna 
się  człow iek n ieco  opierzać. F ryców ek zap łac ił 
sporo, na p łeć  p ięk n ą  ani naw et spojrzy; a ta  p łeć  
p iękna... nóżki m a to  ładne  i buzię  też, ale  poza- 
tem  — istna deska.
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1 z tygodnia n a  tydzień  m ądrzeje  poczciw y 
g reenhorn  — przyzw yczaja się, traci po lo r europej- 
sko-salonow y, a zato n ab iera  trochę sprytu.

— O tóż w racajm y do G ucia.
U płynęło  k ilka m iesięcy i razem  z zm iętoszo- 

n ą  gard ero b ą  opadają z niego przyzw yczajen ia 
g reenhorna.

Szelek  już nie nosi, jeno  pasek, p rzed  parom a 
dniam i strac ił jakąś tam  posadę, siedzi więc na 
ław ce, już n ie w Nov/ym  Y orku, lecz w Chicago, 
ko ło  m iejskiego m uzeum , na skw erze, naprzeciw  
ulicy M adison, i czyta ogłoszenia.

— Jakoś nic niem a...
W reszc ie  znalazł. P o trzeb n y  jest... glazier. Co 

to tak iego  glazier}
Jeszcze p rzed  parom a m iesiącam i rzuciłby to 

ogłoszenie w kąt, ale dziś... oho... nie tak i głupi.
Jedzie p o d  w skazanym  adresem .
— Are you a glazier ?
— F c5.
'— D ośw iadczenie m asz?
— Mam.
O  dośw iadczenie zaw sze p racodaw ca zapyta.
P row adzi w ięc now y szef przez korytarz G u­

cia, k tóry po drodze p iln ie  kom binuje, co zacz ów 
„glazier', k tórym  został, — ale nic. M ina pew na sie­
b ie — pogw izduje naw et.

W reszcie w chodzą na  sale — G ucio  dostaje 
ram ę, szkło  i kit.

12



— A ha... zostaicm  dośw iadczonym  szlclarzern... 
m 3yśli w  duchu.

T u p e tu  nie traci. Z aczy n a  pracow ać. P o  up ły ­
wie p ięciu  godzin  p rzychodzi nadzorca  p rzy jrzeć 
się jego robocie.

Patrzy... patrzy ... w reszcie pow iada:
— Nie, b ra tka , tyś n igdy  szklarzem  nie byl, 

pracow ałeś p ięć godzin , m asz dw a dolary trzy d z ie ­
ści centów , a teraz  nie zab ieraj mi czasu.

G ucio zab rał dv,’’a dolary i trzydzieści cen tów  
4 poszedł. Z adow olony , bo znóv/ na dw a dni m iał
:o jesc ■mocno 

,1
skr"omnie, ale m iał.

— A  gdyby ten  mój szef p rzyszed ł o dw ie 
godziny później — m yśli ■—- tobym  się nauczy ł i by ł­
bym  szklarzem , albo to św ięci garnki lepią?

Gucio p rzes ta ł być greenliornem

A m e r y k a n i n
Skarpetk i jedw abne, spodnie ’wysoko p o d c ią ­

gnięte na pasku, k tóry  z v/dziękiem  w ątpliw ym  za­
stępu je  szelki; skraw ek jedw abnej koszuli w idać 
w m iejscu, gdzie spodn ie nie schodzą się z k am i­
zelką, w yciętą śm iesznie wą^zko z tyłu, d la  zaosz­
czędzen ia  m aterja łu .

K apelusz fiIcov/y w zim ie, a słom kowy latem , 
\v ustach  p rzeżuw a gum ę, laski n ie nosi — oto  ty­
pow a sy lw etka p rzecię tnego  yankee.

U. S. A .-8 !3



K apelusz słom kow y rzuca na pastwię płom ie­
n i — o sten tacy jn ie— w ognisko, k tó re  dn ia 1 paź­
dziern ika  p ion ie  p rzed  jego dom em . D aje tern do 
poznania , źe na p rzyszłą  w iosnę (dnia 1 m aja) k u ­
p i sobie nowy, rozum iejąc, że należy pop ierać  prze 
m ysł krajow y, a rów nocześnie u b ierać  się m odnie 
i schludnie.

T ak  sam o, zużyte po  kilku m iesiącach ubranie, 
w yrzuca, b rzydząc się n iehyg jen icznem  kolekcjo­
now aniem  starzyzny, a now e kupuje na  raty, by je  
z ko lei przenosić  następ n y  sezon.

Jest zawsze ubrany  m odnie.
O buw ie, k tórego fason p rzesta ł królować, spa­

da  w cenie do k ilkudziesięciu  centów , i co ciekaw ­
sze, n iem a na  nie nabyw ców .

A m erykanin  p racu je  cały dzień . W ieczo rem —■ 
o ile jest m łody, tańczy, — o ile jest n ieco  starszy, 
idzie do kina. W  n iedzie lę  patrzy  n a  match p iłk i 
nożnej, en tuzjazm uje się i krzyczy  z zachw ytu lub 
w yjeżdża k ilkadziesią t kilom etrów  za  m iasto, pa 
p rzech ad zk ę  autom obilem .

G azety  czyta codziennie, jad ąc  do pracy. H i- 
sto rję  i geografję sw ego kraju  zna dokładnie, lecz 
z ca łą  p rostodusznośc ią  po trafi się zapytać, czy 
ocean  A tlan tyck i w zim ie n ie  zam arza. Przytem , 
jeśli obrał sobie stały  zaw ód, jest tęgim  fachow ­
cem  w swoim  fachu.

Z astrzegam  się, że uw agi n in iejsze odnoszą 
się do A m erykan ina przeciętnego , —  do przechod-
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nia n a  ulicy. W  w ielom ilionow ej A m eryce, elita  
duchow a niknie w pow odzi zm echan izow anych  lu 
dzi, szablonow ych i podobnych  do siebie.

P ierw szą observv’acją, jak ą  uczyniłem  po wy­
lądow aniu w E uropie, było spostrzeżenie, że tu 
każdy człow iek w ygląda odm iennie, — je s t ubrany  
indyw idualnie. W  A m eryce zaś szablon p an u je  
wszechw ładnie. P rzyczynia się do tego m asow a fa­
brykacja ubrań, kraw atów , kapeluszy , a n aw et to ­
a le t niew ieścich.

M ydło jes t w A m eryce napraw dę p rzed m io ­
tem  pierw szej po trzeby . A m erykan ie  pod  w zględem  
czystości i sch ludności są  też szablonow i wszyscy.

Szkoła am erykańska daje w ychow anie p rzede- 
w szystkiem  prak tyczne,

W yższe ucze ln ie  zapoznają  sw ych w ychow an­
ków  tylko z tym  przedm iotem , k tóry d la  w ykony­
w ania odnośnego zaw odu jest n iezbędny. G dy z le­
k arzem  lub adw okatem  w E uropie, m ożna rozpra­
w iać pow ażnie o rzeczach , nie tyczących jego zaw odu, 
dzięk i ogólnem u w ykszta łcen iu , m niej lub w ięcej 
gruntow nem u, to w .A m eryce  p raw nik  — oczyw iście 
p raw nik  przeciętny , jest tylko rzem ieślnikiem  sw e­
go zaw odu; zna szczegółow o i „jak  najp rak tyczn iej”, 
praw o swego stanu  (nie unji — w każdym  stan ie 
panu je bow iem  inne  ustaw odaw stw o), ale na  tern 
k o ń czą  się jego teore tyczne w iadom ości.

15
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A m erykanim  w ynosi ze swej szkoły  optym izm . 
Jeść on naiw ny, wesoły, n ieskom plikow any i p ro­
stoduszny — cieszy się radośc ią  dziecka i m a w so­
b ie  g łęboką w iarę w w łasne siły.

Jest p rzew ażn ie religijny, i choć w A m eryce 
naliczyć m ożna tyle sekt, ile ich jest po d  słońcem , 
ludzie  w  Nowym  Śv/iecie odnoszą się  do w yznania 
n ie  jak  do formy zew nętrznej... A cz tego n a  ogół nie 
okazują, w iarę swą noszą g łęboko w sercach.

T ak , jak  E uropejczyk  w ielu m otyw ów  działa­
n ia  A m erykanina nie m oże poja^ć, tak  i trudno m u 
zrazu dopatrzeć  się religijności, zw łaszcza, gdy ku  
sw em u zdziw ieniu zauw^aży, że sek ty  relig ijne re ­
klam uje swe dom y m odlitw y przez um ieszczanie 
na  w ieżach kościoła og łoszeń  św ietlnych  w rodza­
ju: Christ ¿ied for our sinJ — Chrystus um arł za n a ­
sze grzechy.

A  m im o wiary, m im o tej dobroduszności i po- 
gody ducha, w śród m łodego poko len ia  m ożna zau- 

! w ażyć szczególn ie  po w ojnie światov/ej objaw  nie- 
; zdrow y i zatrw ażający — rozluźnienie obyczajów-

Przeciv/nicy szkół koedukacy jnych  utrzym ują, 
¿e  to w ina system u, że już od dziecka szkoła, w k tó ­
rej spotykają się p łcie  odm ienne, w pływ a ujem nie 
n a  w zajem ny stosunek m łodzieży: zadzierzga co- 
p raw da w ięzy zażyłości i ko leżeństw a, staw ia sto­
sunek  m łodzieży  natu ra ln ie , n ie  mniej są to raczej 
cechy  zew nętrzne, p ew n a  tresura, k tó ra  nié jest 

I w  m ożności uchronić n ie le tn ich  od n iepożądanych  
\ natu ra lnych  następstw



N o w y - Y  ork

Z n alaz łem  się w N<^vym Yorku, m ając w kie 
szeni stanow czo m niej, niż H enryk  Ford, i może 
d latego  w łaśnie zaczą łem  poznaw ać A m erykę, w cho­
dząc w sam o sedno  rzeczy, a  m ianow icie w pracę, 
ciężką pracę, dz ięk i której ludzie  w A m eryce do­
ch o d zą  do dobrobytu .

Byłem w ięc kolejno czem  k to  chce. R zucało  
m ną od góry do dołu po d rab in ie  h ierarchji spo­
łecznej; zm yw ałem  naczynia w restauracji na  42-ej 
ulicy i B'iOadway’u w Nowym  Yorku, — potem , 
p rzez  dziesięć godzin  dziennie , stojąc na Wysokiem 
rusztov/aniu, k ręciłem  drągiem  we wrzącej m asie, 
z której w yrabiano cukierki. W  D etroit p racow ałem  
W fabryce; byłem  redak to rem  dużego po lsk iego  
dzienn ika w M ilw aukee, gdzie  tłum aczyłem  całs 
szpa lty  telegram ów  z pism  angielskich, p isałem  
codziennie dw a artykuły  w stępne, w ycinałem  stosy 
w iadom ości z innych gazet, w reszcie czy tałem  ko­
rek tę . W  C hicago p racow ałem  w konsulacie po ls­
kim  i byłem  — o korono m oich zajęć — aktorem , 
reżyserem , ustaw iałem  dekoracje , p isałem  d ra m a ty —■ 
przeróbk i z w ątpliw ej literackiej wartości pow ieści 
d la  teatru, który, gdyby zobaczy ł Solski czy Ka­
m iński, pęk łby  n iechybn ie  z zazdrości. *

W  Europie, a w szczególności w Polsce, wy­
robiło  się p rzekonan ie , że w ystarczy w ylądow ać
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na ziem i W ashingtona, aby dolary, — te  w ym arzone 
dolary  — sam e, czyniąc p ięk n e  dygi, w  tak t ob łą­
k an ie  szybkiej m elodji, O p ły w a ły  do kieszeni no­
w ego przybysza. N ie m am y pojęcia , jak  ciężko 
trzeb a  tam  pracow ać n a  ch leb  pow szedn i i, choć 
dolarów  w  A m eryce n ie  brak, zdobyć je trudno. 
N ie wiemy, niestety, w E uropie, jak  in tesyw na mo­
że być praca, i jaka m oże być jej wydajność. 
O śm iogodzinny dzień  roboczy is tn ie je  tylko w te- 
orji; w p rak ty ce  zaś trw a od dziew ięciu  do dzie­
sięciu, a naw et dw anaście  godzin  na  dobę.

P odczas pracy robotn ik , czy urzędnik , n ie 
m oże p rzerw ać swej czynności, w ściąłem  tego 
słow a znaczeniu , na p rzec iąg  paru  m inut.

jed n o stk a , żyjąca w A m eryce, d la  u trzym ania 
swej egzystencji m usi p racow ać bez w ytchnienia, 
pośw ięcając w szystkie siły i czas zarobkow aniu. 
Z n alez ien ie  zajęcia, zw łaszcza w N ow ym  Y orku 
w ym aga dużych zabiegów , zw ażywszy, iż ca łe  rzesze 
im igrantów , n ie  posiadając  funduszów  n a  dalszą 
drogę, osied lają  się w porcie. S tąd  duże w spółza­
w odnictw o i duża podaż sił roboczych.

A  zorjentow ać się w  Nowym  Y orku nie jest 
ła ti^o ; m iasto p rzy tłacza ogrom em  i rozm iaram i, 
w ielkie dom y p ię trzą  się, jak  góry niebotyczne, 
gw ar m iljonów  ludzi, se tek  tysięcy autom obilów , 
tram w ajów ,|koiei pow ietrznej i podziem nej — w szyst­
ko krzyczy, trąbi, huczy, gw iżdże.
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R ozpędzony  tłum , jak  sza ra  lawa, p rze lew a : 
się  po u licach w gorączkow ej gonitw ie za buslnes*enif 
życie kipi i w re w całej pe łn i. O gólne tem po 
zw alnia się dopiero  pod  \yieczór, ulice zaś i dom y 
zabaw  nabrzm iew ają w tłum y, żądne rozryw ek po _ 
całodziennej p racy  i w ysiłkach  w k iem nku  zdoby- ' 
cia  jaknajw iększej ilości p ien iędzy .

N ikt na n ikogo nie zw raca uwagi, c z ło w ie k , 
jako jednostka  je s t jak  k rop la  w m orzu — bez-> 
im ienny i n ieznany .

W ygląd m iasta  am erykańskiego  jest raczej so­
lidny niż p iękny. C harak ter m iast ten  sam  w szę­
dzie — od N ow ego Y orku sż  po San F rancisco — 
w budow le n iem a w yraźnego s t3du, ani sub te lnego  
artyzm u, a rch itek tu ra  jest ciężka, granitow a, m ało  
oryginalna, zazw yczaj bezpretensjonalna na zew nątrz . 
U rządzenie w ew nętrzne natom iast jest tw orzone 
z  m yślą o zapew nien iu  jaknajw iększej sum y wygód : 
i kom fortu.

U lice n ie są  zdobione, lecz szerokie i p roste , 
b ruk i g ładkie, w yślizgane kołam i sam ochodów , 
chodn ik i obszerne.

Nowy Y ork, w dzień  ponury, jakgdyby p rzy ­
słon ięty  szarą m głą, za lew a w nocy cały  po tok  
różnobarw nych św iate ł; rek lam y św ietlne m igocą 
i m ienią się rozm aitem i lam pkam i, p rzykuw ają  
w zrok i o sza łam ia ją  bajeczn ie  barw ną grą prom ieni, 
zdum iew ają pom ysłow ością i precyzyjną tech n ik ą  
wykonania.
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Jak po tężny  głębia, m oloch, w ch łan ia  w sieb ie  
Nov/y York coraz to now e rzesze im igrantów , w chła­
n ia  i polskie w ychodźtw o, k tó re  m im o pokaźnej 
liczby ginie i zn ika zupełn ie .

N arodow ości są tak  pom ieszane, iż bez p rze­
sady  spotkać m ożna p rzedstaw icie li w szystkich  n a­
cji, w szystkich  ras św iata. A  jed n ak  jest jeden  ży­
wioł, który się w ybija i zw raca uv/agę — to żydzi.

O bliczono, że w r. 1923, d w ad zieśc ia  pięć pro­
cen t dzieci, u rodzonych v/ N ow ym  Y orku, pow ięk­
szyło grono w yznaw ców  T alm udu.

Na 5-tej avenue, najw ytw orniejszej ulicy m iasta, 
n a  której m ieszkają ii ty lko iiajzam ożnlejsi, ulicy 
sław nej na  całym  św iecie, stoi p iękny , duży  gm ach—■ 
synagoga. S toi tam, jakgdyby  przypom inając, że 
finansjera żydov/ska m ogła sobie pozw olić na re­
p rezen tac je  w centrum  kap ita łu  — tam , gdzie zło to  
p łyn ie  bez żadnej tam y.

Z nalezien ie  p racy  um ysłow ej dla now ego przy­
b y sza , w Nowym  Y orku, jak  zresztą w całych S ta­
n ach  Z jednoczonych , bez znajom ości języka an­
gielskiego jes t praw ie n iepodobieństw em . Pozostaje 
w ięc p raca  rąk.

W ykw alifikow any robo tn ik  m oże niem al zaw ­
sze liczyć na zajęcie, skoro jed n ak  nie zna  żadnego 
rzem iosła, zostaje zepchn ięty  do rzędu  niefacho­
w ego proietarjatu , k tórego  los nie jes t lekki.
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em  I
N ie w lepszem  położeniu  znajduje się cudzo 

ziem ska in teligencja. L udzie z uniwersyt( 
w ykształceniem , legitym ujący się europejskiem i dy  
plom am i, budzą tylko pobłażliw y uśm iech i naj­
częściej zaczynają sw ą karje rę  zarobkow ą od zmy* 
Wania naczyń w restauracji, należy  to bow iem  do f 
k a teg o rji'z a jęć , n ie  w ym agających  zbytniego zaso -I 
bu sił fizycznych.

N a podkreślen ie  zasługuje jeden  z ch a rak te ­
rystycznych obyczajów  am erykańskich : żad n a  praca 
nie przynosi ujm y człow iekow i. C zyścibut lub lifiboy,
0 ile otrzym ane p rzezeń  w ychow anie i w ykszta łce­
nie daje m u do tego praw o, w kłada w ieczorem  
sm oking i je s t przyjm ow any na  równi z g&nllema^ 
nami, zajm ującym i pierw sze stanow iska w kraju .

Mimo trudności, jak ą  stw arza życie N ow ego 
Św iata, istnieje pew n a g rupa cudzoziem ców , k tórzy 
n iety lko zdobyli łatv/ą egzystencję, lecz i sław ę
1 popularność.

Do tych szczęśliw ców  należą  wielcy artyści — 
pod  w arunkiem , że sław a poprzedziła  ich i, że p o ­
pularność osiągnęli już w E uropie.

Stasiy Z jednocsone

Przeszło siedem  tysięcy mil m orskich dzieli 
nas od ogrom nego obszaru  ziem i, leżącego na ca ­
łej s/.crokoŁci lądu, m iędzy A tlan tyk iem  a P acyfi­



kiem ,—zajm ującego p rzestrzeń  około 7.834.130 km . 
kw . m iędzy K anadą na P ółnocy, a M eksykiem  na 
P o łu d n iu — jak  nas uczono w szkole — od S tanów  
Z jed n o czo n y ch  A m eryki Północnej.

N a tern to tery torjum  żyje obok siebie b lisko  
sto dziesięć m iljonów  łudzi, ob jętych  w spólną na­
zw ą A m erykanóv/, k tó rzy  bezw zg lęd n ie  m ają w iele 
cech  sobie w spólnych, lecz jako  naród  m łody, po ­
w stały  w w arunkach  specja lnych , n ie  zapom inają 
najczęściej poch o d zen ia  i sw ego p n ia  narodow ego. 
Z d a rza  się n iezm iern ie  rzadko , by zapytany  A m e­
ry k a n in — jakiej narodow ości byli p rzodkow ie p ań ­
scy — odpow iedział:

— N ie wiem; — o d k ąd  pam iętam  ja, i odkąd  
p am ię ta ł mój ojciec, w szyscy p rzodkow ie moi to 
A m erykan ie z krwi i kości — jestem  A m erykani­
nem  stuprocentow ym , — kończy zazw yczaj.

P rzew ażnie y/szj^scy ci „stuprocen tow cy” — go- 
tow iby przysiąc z do b rą  w iarą, że ich  p rzodko­
w ie przybyli na nowy ląd h istorycznym  okrętem  
Mayflower, k tóry w roku  _16 2 1_ przyw iózł z A ngłji 
p ierw szych em igrantów  — purytanów .

N iem niej jednak  słyszy się:
— P o chodzę z N iem ców , Szw edów —lub z d u ­

m ą w głosie: rodzina m oja przybyła z Anglji.
P retendu jących  do rodow odóv/ z m glistego 

A lb ionu  je s t najw ięcej.
ł^ólak am erykański odpow ie w dziew ięćdzie­

sięciu  w ypadkach na sto:



- Jestem  obyw ate lem  S tanów  Z jednoczonycli, 
narodow ości po lsk iej.

Z lep ek  narodów  tw orzy w ięc społeczeństw o 
am erykańskie; n ie  w iąże ich  ani śv/iadom ość po ­
chodzen ia  narodow ego, ani tem bardziej w spó lna 
religja, gdyż religji państw ow ej n iem a; oficjalnym  
język iem  urzędow ym  jest angielski, czy też, jak  
stw ierdziła  konsty tucja  stanu  Illinois, „język am e­
ry k ań sk i”, lecz bardzo w ielu używ a w dom u ro­
dzinnym  języka „starego k ra ju ”. Mowy ojczystej 
najłatw iej zapom inają  N iem cy — najtrudniej Polacy . 
Z nałem  polskiego robotnika, k tórego rodzina od 
cz terech  poko leń  zam ieszkała w A m eryce, w łada 
dość popraw nie językiem  polskim .

Polacy, żyjąc w w iększych skupieniach, two- ■ 
rzą w am erykańskich  m iastach  w łasne osiedla. Jesz­
cze nie tak  daw no, jak  w C hicago, na M ilw aukee 
avenue, figurow ały na w itrynach  sklepow ych n a­
pisy: english spoken — tu m ów ią po angielsku, gdyż 
w w iększości sk lepów  jeno po  polsku porozum ieć 
się było m ożna.

Dziś te  czasy m inęły  bezpow ro tn ie—im igranci 
asym ilują się coraz silniej.

W ypada sobie zadać pytan icj dlaczego ludzie, 
m ieszkający w S tanach  Z jednoczonych , k tórych  
uw ażam y za jedno lity  naród, zdobyli tak  duże zna­
czenie?



D laczego A m eryka P ó łn o cn a  do niedaw na, 
jed n a  z w ielu kolonii ang ielsk ich  — doszła  do tak  
olbrzym iego znaczenia, i do takiej potęgi, że m o­
carstw a europejsk ie  liczą się ze S tanam i Z jedno- 
czonem i, jako z czynnikiem , w n iek tó rych  zagad­
n ien iach  po litycznych  i ekonom icznych , decydu­
jącym ?

Patrjo tyzm  i zarodki nacjonalizm u am erykań­
sk iego  istnieją, p rzerad za jąc  się częstokroś w szo­
winizm , n ie m ożna jed n ak  tego nacjonalizm u po­
rów nać z ruchem  nacjonalistycznym  polskim  i pa- 
trjo tyzm em  polskim , francuskim  czy w łoskim . Jest 
on zupełn ie  specyficznie am erykański. Z asad za  się 
stosunkow o mniej na um iłow aniu  tradycji kraju, 
a tem  mniej v/spólnocie pochodzen ia , lecz przede- 
w szystkiem  na poczuciu  tożsam ości interesów , 
w szlachetnem  tego słow a znaczeniu , i na solidar­
ności państw ow ej.

i w tem  tkwi różn ica  zasadnicza.
Czynnikiem , k tó r3/ spraw ił, że ludność A m e­

ryki jest zam ożna, k tóry ugrun tow ał m ocarstv/ow ą 
po tęgę  S tanów  Z jednoczonych , to p raca  jej obyw a­
teli, i jeszcze jedno : — m oralne poczucie  kon iecz­
ności solidnej, w ytężonej p racy  i sum ienność w ro­
bocie.

Są to cechy, które, gdy się je po łączy  z osz­
czędnością, po trafią  doprow adzić do tak ich  rezul- 
tatóv/, jak to m a m iejsce w S tanach  Z jednoczonych . 
Są to cechy, k tó re w ydźv/ignęły przem ysł, sprawiły, 
że p ię tnaśc ie  p rocen t ludności p osiada  w łasny sa-
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m ochód, i e  robo tn ik  m a w łasny dom , złożony 
z paru  ładnie u rządzonych  pokoi, że córki jego 
uczą się grać na fo rtep ian ie i ub iera ją  się stosow ­
nie do nakazów  m ody.

Dzięki um iejętnej organizacji pracy, dzięk i 
oszczędności, dobroby t spo łeczny  w zrasta stale, 
a co zatem  idzie, w zrasta  p o tęg a  ekonom iczna 
państw a.

A  w iadom o, że za p o tęg ą  ekonom iczną k rok  
w krok  postępuje znaczen ie  polityczne.

Praca, busines i reklam a.

K ażdy A m erykan in  dąży do zdobycia m ają t­
ku — poza pew nym  odsetk iem  wydrwigroszy, k tó ­
rych nigdy i n igdzie nie brakuje , — uczciw ie, c ięż ­
k ą  pracą.

ja k  w ygląda dzień  pracy ?
Dom y m ieszkalne leżą zazw yczaj daleko  od 

centrum . M iasto am erykańskie ro zp ad a  się n a  dz ie l­
n icę handlow ą i rezydency jną — Jown town i up 
łown. Gzem dalej od centrum , tern m ieszkania s ta ją  
się droższe; w ille ludzi bardzo zam ożnych m iesz­
czą się w ogóle poza m iastem .

Down town — do lną część m iasta — zajm ują 
banki, biura, teatry , sklepy, dancingi etc.

O dległości m ieszkań  od biur są  bardzo znacz­
ne. W  Now 3un Y orku jeździłem  z dom u do p racy
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godzinę i czterdzieści m inu t ekspresem  podziem ­
nym. W  tych w arunkach  trzeb a  w staw ać wcześnie» 
gdyż za najm niejsze opóźn ien ie  się pracow nik  tra ­
ci zajęcie. N iem a też m owy o pow rocie do dom u 
na posiłek  południow y. Lunch jad a  się  na  mieście* 
w  t. zw. Lunch- room’ach lub Cafeteriach. W  tych 
ostatn ich  n iem a u s łu g i; każdy  w ybiera sobie sam 
potraw y z bufetu  i p łac i p rzy  kasie. L udzie za­
m ożni jad a ją  drugie śn iad an ia  w spec ja lnych  re­
stauracjach.

W  C hicago restau rac ją  tak ą  jest, m iędzy in- 
nem i, M orisson, otw arty tylko w  ciągu dw óch go­
dzin  na dobę —  od dw unastej do drugiej w  południe. 
M uzyka przygryw a do tańca, a  na scen ie  odbyw a 
się przedstaw ienie kabaretow e. D yrektor jakiegoś 
banku zachodzi ze swą sek re tark ą  — posila  się, tań ­
czy shim m y i po  trzech  kw adransach  w raca  do biura.

P racow nicy w raca ją  do dom u dop iero  po ca- 
łodziennem  zajęciu. R obotn icy  p rzeb iera ją  się w czy­
ste garnitury, n iczem  n ie  różn iące się  od garnituru 
p rzeciętnego  gentlemana, spożyw ają ob iad  i odpo­
czywają.

P raca  n ie  jest stała. N ie ko rzysta  ona w tym  
zakresie z op iek i ustaw odaw stw a, jak  to jest w Pol­
sce. M imo to robotn ik  jest lepiej w ynagradzany 
i korzysta  z dobrodzie jstw  dosta tn iego  życia.

D laczego ?
Czyż n ie  u trudnia się życia przem ysłow ego 

i jego rozw oju — ow szem , przem ysł jest otaczany 
jaknajdale j idącą op ieką, N iem a M inisterstw a P ra-



cy, k tó reby  jak  to się dz ie je  w  Polsce — groziło  
w ięzieniem  fabrykantow i za to, że zrobił jakąś p ro ­
pozycję  robotnikom , na k tó rą  ci ostatni w yrazili 
sw ą form alną zgodą.

N iepotrzebnego robo tn ika wolno usunąć — tak  
zresztą , jak  i każdego  p racow nika, bez uprzedn iego  
w ypow iedzenia — poprostu  z godziny na godzinę, 
w ypłacając za p rzepracow any  czas. K ażdy rozu­
m ie, że skoro d la  jak iejś p rzyczyny stał się zbędny 
p rzedsięb io rstw u—trudno m u dom agać się synekury, 
rozum ie, że tylko w tedy  będz ie  m ógł liczyć n a  le­
pszą  p łacę  i s ta łą  posadę, o ile będzie dobrze p ra ­
cow ał i o ile zw ięrzcbnik  będzie zeń zadow olony, 
D latego  też p racu je  sum iennie i starannie.

O śm iogodzinny dzień  pracy, przyjęty w teorji, 
n ie  obow iązuje n igdzie — trw a dziewięć, a  naw et 
dziesięć godzin  na  dobę — oczyw iście za osobnem  
w ynagrodzeniem , k tó re  idzie w parze z pracą.

Dziś cały św iat przem ysłow y zaczyna rozpa­
tryw ać m etody, dzięki którym  przem ysł S tanów  
Z jednoczonych  doszedł do w prost im ponujących  
rezultatów , dzięk i którym  p raca  tworzy cuda techn ik i, 
w  p rzeciągu  daleko  szybszego czasu niż w Europie,

P oza p o czesn ą  rolą, jak ą  grają m aszyny no­
w oczesne i c iąg łe u lepszan ia  środków  produkcji, 
n ie  mniej jednak , czynnikiem  twórczym  jest p raca, 
k tó ra  w ydźw iga dobroby t 1).

1) D ob ro b y t w  z n a c io n iu  ek o n o m ji — rów now aga p o m ięd zy  p o trz e -  
b am i a d o ch o d a m i, w  k tó re j w szystk ie  u za sed n io n e  po trzeb y  g o sp o d a rza  trw a  > 
le m o g ą  znaleźć za sp o k o jen ia . (P o 'i t3’ka ek o n o m iczn a , W ło d z im ierz  C zerkaw  
•k i w  o p raco w an iu  p ro f. E . 1 ay lo ra ). '
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Stanowisico pracy jako  tak iej w  produkcji ]est 
w ielkie. A m eryka jes t da lek a  od ho łdow ania kon­
cepcji M arkowskiej, ' zda je  sobie spraw ę, że tylko 
po łączen ie w szystkich  czynników  p rodukcji tworzy 
dobro m aterjalne, jednostk i i, jak  n ie  m ożna le­
kcew ażyć roli kap ita łu  lub przyrody, tak  sam o nie 
w olno zapom inać znaczen ia  pracy, bow iem  od jej 
intensyw ności zależy w pierw szym  rzędzie, przy 
dostatecznej liczbie kap ita łu , zdolność wytwórcza 
narodu.

S iła n ie  leży w  spec ja ln ie  zdolnym  robotniku, 
lecz w um iejętnem , m etodyczn ie  kształconem  k ie­
row nictw ie, i w rozum nej organizacji pracy.

W  A m eryce p raw d a ta  zna lazła  oddźw ięk 
w  praktyce.

R obo tn ik  am erykański n ie zastanaw ia się tyle 
nad  podziałem  dóbr, nie in teresu je go polem iks 
ekonom istów , trw ająca przeszło  od w ieku; m niejsza 
z tern, czy p odzia ł odbyw a się w edle sław nego 
obrazu  ekonom icznego fizjokratów , czy też wedle 
koncepcji S m ith ’a lub R ica rd ’a, robo tn ik  am erykań­
ski chce p rzedew szystk iem  pracow ać, daleki od 
zaw iści klasow ej, w iedząc, że aby m óc praw ić o po* 
dziale, należy w przódy m ów ić o produkcji.

P rzecię tny  robotnik, (oczywiście nie stosuję 
tego do now }^!! przybyszów , od n iedaw na na tery- 

j torjum  A m eryki osiadłych) najczęściej w łaściciel 
( sam ochodu i dom ku, należąc do klasy posiadaczów , 

zachow uje się odpornie w obec agitacji socjaiistycz- 
nej czy kom unistycznej. P o lity k a  spo łeczna  idzie
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w kierunKu zapew nienia klasie robotniczej tanich  
dom ów na rozplaty — w  przewidywaniu, że w łas­
ność prywatna gwarantuje najpewniej istnienie po-j 
rządku społecznego.

Praca, która nie korzysta z tak szumnie zw a­
nych „zdobyczy socjalnych”, n ie krępowana przez 
ustawodawstwo, musi siłą faktu być coraz to bar­
dziej wydatna. W  Stanach Z jednoczonych stosuje 
się tak zwany effishing pracy, to znaczy, badania  
nad m ożliwą szybkością i jakością wykonania. R o z­
patruje się wpierw m etody, jakiemi robotnik winien  
wykonywać pewną, określoną czynność, by móc 
pracować szybko i sprawnie. W  tym celu istnieją  
w e wszystkich w iększych warsztatach pracy spe­
cjalne instytuty, których zadaniem — przeprowa­
dzanie ścisłych studjów nad najbardziej uproszczo- 
nem, i najmniej czasu zabierającem wykonywaniem  
poszczególnych czynności. W  fabrykach, specjalni 
urzędnicy — z chronometrem w ręku — badają, 
ile sekund zużyw a pracownik na wykonanie p ew ne­
go ruchu — obliczają, czy nie dałoby się uniknąć 
niepotrzebnej straty czasu za pomocą uproszczenia  
danej funkcji.

T o doprowadza do zm echanizowania pracy.
Od szybkości i sprawności pracy, której mi­

nimum jest określone, zależy wynagrodzenie. Za  
wybijającą się ponad przyjętą normę szybkość ro­
botnik otrzymuje osobne wynagrodzenie. System  
ten, zbliżony do pracy akordowej — w p oszcze­
gólnych produkcjach bardzo rozpowszechnionej —
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ma tę naci nim przewagę, źe określając za minimum  
pracy minimum stałego zarobku, pozw ala na spra­
w iedliw e ocenianie w ysiłków  i zdolności jednostki*

System tego rodzaju zastosow ał Ford 1), gdzie  
każdy robotnik z osobna wykonywa stale tę samą 
drobną czynność, składającą się  na całość. Jednostka, 
która przez cały dzień roboczy, a potem lata do­
kręca śrubkę," lub też uderza pewną, z. góry obli­
czoną ilość razy, m łotkiem  w gwóźdź, dochodzi 
do zawrotnej wprawy; aczkolw iek czynność ta jest, 
kroplą w  morzu przy zm ontowaniu samochodu, 
cała produkcja na tern zyskuje.

Ma to tę słabą stronę, na którą powołują się  
przeciwnicy effishingUt — źe m echanizuje człow ieka  
i jakoby zabija jego zdolności, inteligencję i indy­
widualizm. Ataki te polegają na niezrozumieniu  
istoty effishingu w ogólności, a systemu Forda 
w szczególności.

Ford, przyjmując robotnika stałego, baczy na 
jego hygienę, m ieszkanie, które musi być obszerne, 
czyste — zmusza robotnika, by po pracy zawodo­
wej chodził do wieczornej szkoły technicznej, gdzie—* 
o ile okaże zdolności — jest kształcony kosztem  
fabryki, tak, że niemal wszyscy dzisiejsi inżyniero­
wie i handlowcy Forda rekrutują się z dawnych 
jego robotników.

Szkoła i odpow iednie w pływ anie na tryb życia  
poza fabryką odbija się dodatnio na robotniku

I) F ab ry k i au to m o b iló w  i tra k to ró w  fF o rdaon ) H , F o rd a  an a jd u j«  t i«  
w  D stro it, »tan M ichigan«
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i sprowadza do minimum z?o, wyrządzone zm echa­
nizowaniem pracy. P isze o tem Henryk Ford O 
w książce „Moje życie i d zie ło”. 2)

Drugim czynnikiem  twórczym'jest hanaei; han­
dlow iec amerykański kieruje się  zasadami u czc i­
w o śc i— nie zaw sze coprawda dla zaspokojenia wro­
dzonej potrzeby — lecz poprostu z konieczności 
i dla interesu. Z daje sobie sprawę z tego, że lepiej 
jest raczej stracić na pewnej tranzakcji, niż zasłu­
żyć sobie na miano niesolidnego, z taką bowiem  
reputacją nigdy i nic zdziałać już nie m oże.

U czciw ość w  dotrzymaniu umowy i punktual­
n o ść— oto drogowskazy, za któremi kroczy pow a­
żny handlowiec amerykański.

Dużo m oźnaby — a nawet bardzo dużo — 
zw łaszcza u nas, należałoby pow iedzieć, o uprzej­
mości amerykańskiego kupca. Rozumie, że pow i­
nien obsłużyć swojego klijenta, podbić go uprzej­
mością. Stąd hasła i dew izy sklepow e: obsługujemy 
naszą klijentelę z  uśmiechem na twarzy.

1) u  F o rd a  p ra c u je  n a jw ięce j ¡PolakA w , s  k tó rych  grenjalny p rz e m y  
■ łow iec je s t b a rd zo  za d o w o lo n y . Ś w iadczy  to , i e  ro b o tn ik  p o lsk i, n ie  b a ła ­
m u c o n y  i  zn a jd u jący  s ię  p o d  o d p o w ie d n ie m  k ie ro w n ic tw em , je s t  m a te r je łe m  
p ie rw szo rzę d n y m .

2) P o za  tą  k s ią tk ą ,  tłu m a c z o n ą  n a  języ k  po lsk i, i ty g o d n ik ie m , k tó ry  
w y ch o d z i p e rjo d y czn ie . F o rd  w y d a ł „M anę T e k e l U p h a rs in “ i „ In te rn a tio n a l 
Jew s" ob ie  p o św ięco n e  k w es tji żydo w sk ie j. F o rd  je s t z d e cy d o w a n y m  w ro g iem  
ży d ó w .
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U śm iecli, pogodne ob licze — oto towarzysze 
pracy. Na w ejściow ych drzwiach poważnych insty- 
tucyj widnieją często napisy — keep smiling — uśmiech­
nij się.

Uśm iech przeradza się fw specyficznie amery­
kański [optymizm — daleki od chorobliwego ma- 
rzycielstwa, gdyż jest nawskróś zdrowy — realny.

Optymizm, tężyzna duchowa i wiara, — nie  
w  ślepy traf — „jakoś to b ęd zie”, lecz wiara w siły, 
odrzuca eo ipso narzekania, żalenie się. Nierzadko 
spotyka się początkującego człow ieka interesu, który 
ledw ie parę centów ma przy sobie, niebardzo wie, 
czy będzie jutro jadł obiad, lecz na zapytanie, jak 
interesy, odpow ie zaw sze pogodnie:

— Idzie mi doskonale.
I nie jest to poza. W ierzy, że wszystko idzie 

ku dobremu, że chw ilow e — w  początkach karjery 
nieuniknione — trudności przeminą, a skoro w to 
niezłom nie wierzy, czyż warto człow iekow i, który 
uprzejmie zagadnął o interesy, zabierać czas, skar­
żąc się, co przystoi dziecku, nigdy zaś dorosłemu 
m ężczyźnie? Poco mówić, kiedy i tak jest się zda­
nym tylko na swoje w łasne siły, i jeśli sam nie  
pom oże sobie, to już nikt inny nie pom oże z całą  
pewnością...

Czynnikiem, który ożywia handel i który stał 
się w Am eryce nieodzow ny dla każdego interesu—■ 
jest reklama.
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Kupiec amerykański w  reklamie nie blaguje, 
ani też nie um ieszcza rzeczy nieprawdziwych, lecz  
przez umiejętne redagowanie anonsów dociera do 
wszystkich.

Statystycznie sprawdzono, że przeciętna nowa 
firma jedną trzecią kapitału zakładowego zużywa  
na instalacje i puszczenie w ruch interesu, a dwie 
trzecie na reklamę.

Przez reklamę nie należy^rozumieć tylko ogła­
szania się w pismach. Istnieje cały szereg sposo­
bów, metody, nauka ogłaszania.

Zresztą któż się nie reklamuje?
Podczas kampanji wyborczej z roku 1924, k ie­

dy miano głosow ać na konw encję wyborczą demo- 
kratów, kandydat na to stanowisko. Mac A doo w y­
dał ilustrowaną broszurkę, w  której zapew niał w y­
borców o swych kwalifikacjach do sterowania nawą 
państwową. M iędzy innemi był tam obrazek, przed­
stawiający toń morską i borykającą się z żyw iołem  
łódź. Na każdej fali znajdował się napis: „korupcja 
urzędników”, „wysokie podatki”, „skandal nafto­
w y” 1). Łódź przedstawiała Stany Zjednoczone, któ-

1) w  1924 ro k u  n ie b y w a iy  sk an d a l w y sz e d ł na  jaw  i s ta ł  s ię  p r z e d ­
m io tem  p o w sz ech n eg o  z a in te re so w an ia . C h o d z iło  o T e a  P o t D o m e, b o g a te  te - 
reny  nafto w e , d o ty c h czas  n ie ek sp lo a to w an e . U ch w ała  K ongresu  g w a ra n to w a ła  
T e a  P o t  D om e d la  m a ry n a rk i S tan ó w  Z jed n o czo n y c h , gdyż, ja k  to  p rz e w id y ­
w a ł p ro p a g a to r  te j id e i D ew ey , sta tk i z o p a łu  w ęg low ego  p rz e s z ły  na  ro p ę . ; 
Z a  życ ia  p rezy d e n ta  H a rd in g ’a , T o w arzy s tw o  N aftow e S in c la ir’a, w  k tó rym  
fe j w o d z ił m ilio n e r D o h en n y , o trzy m ało  te  p o la  w d z ie rżaw ę , m im o  u p rzed -- 
n ie j uchw ały  K o n g resu , d ro g ą  n ie z u p e łn ie  legalną . W  afe rę  by li z a m ie sz a n i 
m in is tro w ie , a n a b ra ła  ro zg ło su , gdyż d em o k ra c i skorzystali z n ie j w  cz asie  
k am p an ji w y b o rcze j, aby  tą  d ro g ą  fzd y sk red y to w ać  rep u b lik an . W ów czas  to  '

33



rym na ratunek płynie poprzez fale... w  kąpielo­
wym kostjumie kandydat na prezydenta Mac Adoo, 
człow iek o wybitnych zdolnościach, w którego ręku 
podczas wojny spoczywał zarząd przejętych przez 
państwo kolei, niepośledni prawnik i inżynier, bu­
downiczy monumentalnego i pięknego gmachu —  
Pennsylvania station — w  Nowym  Yorku, Mac 
A doo, zięć zmarłego prezydenta W oodrowa W il­
sona.

Jest wieczór... w Nowym Yorku na Broadway'u, 
tam gdzie krzyżuje się 42-ga ulica i 7-ma avenu, 
w idać k łębienie się tysięcy przechodniów, z nieda­
lekiej szóstej avenu dolatuje głuchy łoskot powietrz­
nej kolei, pod nami pędzą z zawrotną szybkością  
pociągi w podziem iach drugiego miasta 1), wokół 
łuny św ietlne reklam, setki setek, ba — miljony na­
w et barwnych lampek, układających się  w rozmaite 
gustowne desenie i obrazki.

p rzec iw n icy  p a rtji rep u b lik ań k ie  J w o ta li p rzy  k a id e j  s p o so b n o ic i; „K ażdy re ­
p u b lik a n in  p ac h n ie  n a f tą “ . Z  p rzy czy n y  T e a  P o t D om e d o sz ło  do  konflik tu  
p o m ię d z y  S en a tem  a p rez y d e n te m , k tó ry  p o cz ą tk o w o  n ie c h c ia ł  udzie lić  dy­
m isji sek re ta rzo w i M arynark i D en b y ’e m u . P re z y d e n t o p ie ra ł  się  n a  k o nsty tu ­
c ji, k tó ra  jego  d ec y z ji p o zo s ta w ia  d o b ó r  cz ło n k ó w  g ab in e tu . G d y  je d n ak o ­
w o ż  sk an d a l s ta ł  się  zb y t jaw ny , p re z y d e n t C o o lid g e  m u s ia ł p rzychylić  się do 
p ro śb y  D en b y ’ego  o dym isję  — p o cz em  je sz cze  d w ó ch  m in is tró w  zosta ło  usu ­
n ię ty ch . sądzono  p o w sz ech n ie , że in c y d e n t te n , w  zw iązku  z in n em i sk an d a­
la m i, ja k ie  w  cz asie  k am p an ji w y b o rcze j w ykry li d em o k rac i, w p ły n ie  u jem nie 
n a  p o n o w n y  w y b ó r C o o lid g e ’a.| D ziś w iem y , że  w  roku  1924 rep u b lik an ie  m i­
m o  to  zw ycięży li.

1) W  p o d z ie m ia c h  N ow ego  Y orku  » n a jd u ją  się  b iu ra , sk lepy , res tau ­
ra c je  e tc .
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I oto przed nami:
Na w ysokości dziesiątego piętra, obejmując 

całą szerokość olbrzymiego domu, pędzi co tchu 
na złotych saneczkach gruby malec, odziany w fu­
tra. W ielkim  batem pogania zapamiętale psy eski­
m oskie — w okół gęsty śnieg i lód — a m ały gru­
basek bieży ile sił starczy do bieguna, na którym  
stoi... butelka lem oniady — Ginger ale. Lampki ga­
sną i zapalają się, dając iluzję istotnego ruchu.

Tam znów — nawprost strzelistego gmachu  
Tim esa przewraca się w górze świetlana filiżanka, 
z  której kroplami spływa kawa, i co chwila uka­
zują się w ielkie litery; Macwell coffe good to the last 
drop.

T en sam napis spotyka*się co parę dni w  dzien ­
nikach, w wagonach kolei, na placach i ulicach, 
w  kinach i na ekranie w |Detroit, w  tramwaju 
w  Chicago i Nowym  Yorku, w  restauracji w Mill- 
waukee, w San Francisco, W ashingtonie i najlich­
szej m ieścinie prowincjonalnej, zewsząd wygląda  
ku m ieszkańcom  napis głoszący, że: „kawa firmy 
M acwell jest smakowita do ostatniej kropli”.

A s e k u r a c j a

Instytucja asekuracji, której ojczyzną jest An- 
glja, powstała już w XVII wieku, jako ubezp iecze­
nie od pożarów. W  następnem stuleciu tworzą się
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pierwsze towarzystwa ubezpieczeń na wypadek  
śmierci, i w  tym też czasie asekuracja przeciw po­
żarom przenosi się z Anglji na kontynent. U bez­
p ieczenia na życie spotykamy dopiero w  dziewięt­
nastym wieku.

Od tej chwili ubezp ieczenia  szerzą się szybko, 
obejmując w krąg swych zainteresowań coraz to 
nowe dziedziny życia.

W  Stanach Zjednoczonych system  ubezpie­
czeń jest rozpow szechniony i rozwinięty na szero­
ką skalę. Niesposób wprost w yliczyć wszystkich  
rodzajów ubezpieczeń, aby je dokładnie omówić, 
trzeba by napisać specjalny traktat.

Zanim przypatrzymy się asekuracji amerykań­
skiej i jej pom ysłowości, należy przypomnieć, że 
spór o to, czy asekuracją mają się zajmować insty­
tucje prywatne, czy też prawno-publiczne, spór tak 
popularny w Europie, nie istnieje w Am eryce zu­
pełnie.

Liberalizm amerykański nie znosi mieszania 
się państwa do business’u, z przedsiębiorstw we 
władaniu państwowym jest li tylko poczta, nawet 
telegraf znajduje się w rękach prywatnych, dlacze­
go w ięc mianoby czynić wyjątek dla asekuracji.

U czeni europejscy wytaczają cały szereg ar­
gumentów na obronę ingerencji państwa, w niektó­
rych rodzajach asekuracji, szczególnie przy ubez­
pieczeniu  robotniczem, lecz Amerykanin odpowie 
na to tak, jak. odpow iedzią! nri jeden z dyploma­
tów amerykańskich, były poseł w Rumunji, a Czech



z pochodzenia, Y opieka, gdym go zapytał czem u  
państwo nie ukróci w ysokich taryf przew ozow ych  
i nie wykupi koleji.

— jakto, — zdziw ił się, — m iałożby państwo 
czynić konkurencję własnym  obywatelom?

Ekonom iści europejscy, przy omawianiu spraw 
ubezpieczeniow ych i spraw robotniczych, w  w ięk­
szości swej utrzymują, że ingerencja państwa, lub 
innych ciał o charakterze prawno-publicznym jest 
konieczna, przyznając, że choć gospodarka prywat­
na jest tańsza, przymusowe ubezpieczenie jest n ie­
odzowne, i w pływ  państwa w  tej dziedzinie musi 
być znaczny.

Przeciwnie w Am eryce.
Państwo, poza minimalną kontrolą, zm ierza­

jącą do niedopuszczania nadużyć, pozostaw ia sw o­
bodę obywatelom , i nie wywiera pływu na rozwój 
towarzystw asekuracyjnych, które w lwiej w iększo­
ści są przedsiębiorstwami prywatnemi.

I może dlatego w łaśnie, że istnieje i na tern 
polu konkurencja, asekuracja stoi tak bardzo wysoko.

W  niniejszych obrazkach, nie m ogę i nie chcę  
pisać o asekuracji, z punktu widzenia polityki eko­
nomicznej, taksamo jak pisząc o zbawczej roli kon­
kurencji, nie będę twierdzenia swego udowadniał, 
gdyż na ten temat napisano w ciągu ubiegłego  
stulecia, może nawet cokolwiek zbyt w iele. Kon­
kurencja i wolność gospodarcza znalazła tak uta­
lentowanych szermierzy jak Bastiat, Say i ojciec 
ckonomji Adam  Smith, przeciw  którym nam iętnie
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wystąpili znów Saint-Simoniści, Fourier, z szeregiem  
zrzeszeniow ców, Proudhon i tylu innych.

Zaznaczając, że nie wdaję się w dysputy eko­
nomiczne, chciałbym stwierdzić jeno to, co chyba 
nie ulega wątpliwości, że cokołw iekby napisano
0 konkurencji i jej wpływ ie na całokształt stosunków  
gospodarskich, pewnem  jest, że ożywia ona dzia­
łalność ludzką, zmuszając ją do pracy pomysłowej
1 intensywnej, że dzięki konkurencji, która ma 
i słabe strony, działalność ludzka musi iść naprzód 
aby się nie dać wyprzedzić.

Pisząc o asekuracji w Stanach Zjednoczonych  
nasuwają się pewne porównania do stosunków pol­
skich, poróv;nania, które wykazują w yższość syste­
mów zapro\vadzonych po tamtej stronie oceanu, 
a opartych na konkurencji.

U nas instytucje państwowe, fCasy Chorych są 
oparte na przymusie, w A m eryce instytucje wolne 
oparte są na wzajemnej konkurencji.

W  Am eryce kasy te zm uszane są udoskonalać 
się, gdyż niema powodu, dla którego ktoś ma ubez­
p ieczyć się w gorszej kasie X , niż w lepszej kasie 
Y. W  Polsce przeciwnie, Iwskutek monopolu fak­
tycznego i prawnego, Kasa Chorych jako instytucja 
państwowa nie potrzebuje troszczyć się o swe do­
chody, które ściąga w drodze przymusowej od oby­
wateli. Gdyby obok Kasy Chorych, wolno było fa­
brykantowi założyć fabryczny szpital, lub gronu 
finansistów prywatną kasę chorych, opartą na skład­
kach ubezpieczeniowych, wtedy i państwowa kasa
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chorych, musiałaby zastosować się do cen prywat­
nych i więcej dbać o chorych, jak o w ygody swych  
funkcjonarjuszów.

Byłby to oczyw isty skutek wolnej konkurenaji, 
gdy dziś doktór m edycyny musi ubezpieczyć swą 
służbę w kasie chorych, chociażby miał swój w ła ­
sny szpital i zobow iązał się do leczenia sw ego  
personelu.

Takiego paradoksu nie m oże być przy system ie  
amerykańskim.

Czego w  A m eryce przy szczypcie dobrej woli 
nie można ubezpieczyć?

Na to pytanie możnaby stanowczo odpow ie­
dzieć łatwiej, niż, gdyby kazano odpow iedzieć —  
co można ubezpieczyć?

Jeden z m oich znajomych w Chicago, cz ło ­
w iek niezwykle przezorny, który pracą swą doszedł 
do niewielkiej fortuny, ubezpieczył się od w szelkich  
m ożliwych wypadków, o ile pamiętam 1) na wypa­
dek śmierci, 2) od niepogody, 3) od wypadku, 4) na 
wypadek choroby, 5) na wypadek niepunktualności 
w  odbiorze pieniędzy, 6) na wypadek kalectw a  
i tak dalej. M ówił mi, że przy odpowiednim spo­
sobie asekurowania się na drobne sumy można 
wypłatami odbić ubezpieczenia poważniejsze i być 
zaasekurowanym, płacąc bardzo niewiele.

Naprzykład ubezpieczenie na wypadek niepo­
gody, telefonuje się do agenta, który natychm iast
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się zjawia i płacąc m ałą sumkę ma się pewność, 
że o ile w niedzielę będzie padał deszcz, koszta  
urządzonego dla przyjaciół śniadania w podm iej­
skim lasku zostaną zwrócone.

W  tym wypadku opłata jest bardzo nieznaczna.
Na stacjach urzędują biura asekuracyjne, które 

za opłatą pięćdziesięciu centów, gwarantują znaczne 
sumy w razie rozbicia pociągu.

W  roku 1924 pism o Herald and Egzamlner 
w ychodzące w Chicago obw ieściło, że każdemu 
opłacającemu prenumeratę za pół roku z góry, poza 
otrzymywaniem pisma daje premję ubezpieczeniow ą  
od nieszczęśliwych wypadków na drobne sumy, 
a przy wypadku, powodującym nieudolność do pracy 
pięć tysięcy dolarów.

Asekuracja w Stanach Z jednoczonych rozwija 
się coraz bardziej. D zięki prywatnym towarzystwom  
asekuracyjnym, ubezpieczenia stoją na bardzo wy­
sokim poziom ie, nie obciążając podatnika, jeno  
bezpośrednio osoby zainteresowane.

Federacja pracy
Pew nego rodzaju asekuracją możnaby nazwać 

federację pracy w Stanach Zjednoczonych. Robot­
nicy, będący jej członkam i przez wpłatę' składek, 
otrzymują na wypadek choroby lub bezrobocia 
wsparcia.

40



Mówić o federacji pracy znaczy to samo, co  
m ówić o Samuelu Gompersie.

Gompers 1) był osobistością, odgrywająca nie­
poślednią rolę w  Stanach Zjednoczonych, choćby  
z tego względu, że stał na czele  organizacji,, liczącej 
w  swych szeregach przeszło trzy miljony robotników.

Federacja pracy w Stanach Z jednoczonych tern' 
różni się od europejskich stowarzyszeń robotniczych, 
że  nie zajmuje się zupełnie polityką. N iem a nic 
wspólnego z angielskiem i Trade Unionami, niema 
nic wspólnego z międzynarodówkami, jest to sto­
warzyszenie ludzi pracy rąk, które baczy na upo­
sażenie swych członków , jest regulatorem w wypo-: 
władaniu strejków, łagodzi i pośredniczy, dalekiej 
od burzenia i dem agogicznych haseł.

Ponieważ organizacja została założona przez 
Gompersa, przyjrzyjmy się jego życiu, a tern samem  
zapoznamy się z celam i federacji.

Gompers urodził się w  roku 1850 w  Londynie. 
D o Stanów Z jednoczonych przybył jako trzynasto­
letni chłopiec. W  roku 1881 zorganizował federację 
pracy, jako stowarzyszenie unji robotniczej i z w y­
jątkiem jednego roku, aż do dnia swej śmierci pia­
stow ał w niej najwyższe stanowisko.

Z ycie i praca Gompersa dawały wym ow ne św ia­
dectwo pośw ięceń dla umiłowanej przezeń idei —  
polepszenia bytu robotnika, ośw iecenia go i uspo­
łecznienia.

I) S am ue l G o m p e rs  zm a rł w  g ru d n iu  roku  1924 w  S an  A n to n io , s tan  
Texas, P rzyczyną śm ie rc i b y ła  w a d a  serca .
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Pod kierownictwem Gompers*a, rozumiała Fe­
deracja Pracy, że szum ne a puste frazesy walki 
z kapitałem, są mydlanemi bańkami. Gompers był 
do końca swego życia  zdecydow anym  wrogiem  
radykalizmu i tym duchem jest przesiąknięte całe  
stowarzyszenie, zdając sobie sprawę, iż tylko zgo­
dne i solidarne w spółdziałanie kapitału i pracy 
m oże v/ytworzyć, że walka o polepszen ie warun­
ków  bytu robotnika nie oznacza bynajmniej zaga­
dnienia ustrojowego, że chodzi przedewszystkiem
0 wytworzenie i wypracowanie takiej sytuacji eko­
nomicznej, której ogólny dobrobyt stałby się udzia­
łem  wszystkich, bez wyjątku obyw ateli.

Warunkami, w  jakich obecn ie znajdują się  
robotnicy amerykańscy^i metodami, jakiem i do tego  
stanu dochodzono, dow iodła Federacja Pracy, że  
nienawiść klasowa jest rzeczą z gruntu szkodliwą
1 złą. Udowodniono, iż można w ywalczyć i zape­
wnić byt robotnikowi bez uciekania się  do metod  
wywrotowych, nierealnych, przez które życie  prze­
chodzi do porządku dziennego. D latego też. Fede­
racja Pracy żyje w n iezgodzie i rozdżwięku z obo­
zem  socjalistycznym, i jest zagorzałym  przeciwni­
kiem  komunizmu.

Bolszewizm  podnosił głow ę i w  Ameryce, 
szerząc dezorganizację w życiu przemysłowem  
i robotniczem. Samuel Gompers, w  mowie swej, 
pośw ięconej radykalistom pow iedział był wówczas:

— W  ruchu robotniczym istniał zaw sze  
pew ien odłam radykalny, który usiłował
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zni9*cs:yć nawet te siły, które go przez 
całe szeregi lat ochraniały (mowa o Fede­
racji Pracy). O tóż ten właśnie elem ent prze­
szkadza zorganizowanej pracy w uskutecz­
nieniu jej słusznych postulatów. N ieliczni 
copra wda bolszew icy amerykańscy przyspo- 
żyli nam wielu wrogów, i przedstawili cały  
ruch robotniczy w  nader ujemnem świetle.

Z e  śmiercią Gompersa poniosła Federacja* 
Pracy dużą stratę. Będąc w osobistej zażyłej przy­
jaźni z pięciom a z kolei prezydentami Stanów Z je­
dnoczonych, Gompers był w  Am eryce ogromnie 
popularny. Rad jego często zasięgali Mac Kinley, 
Roosevelt, Taft, W ilson i Harding, co wywierało  
dobroczynny w pływ  na złagodzenie w ielu poważ­
nych przesileń przem ysłowych.

Siłą Federacji Pracy jest jej apolityczność. Co- 
prawda przy ostatnich wyborach odnoszono się  
życzliwiej do La Follette’a, niż do D azis’a lub 
C oolidge’a, lecz robotnicy sami patrzyli na to nie- 
chętnem  okiem, dając temu wyraz podczas s\vych  
odw iedzin w Białym Domu, gdzie ich przedstawiciel 
G. Frietas pow iedział prezydentowi:

— „Przem ysłowo idą nasi ludzie za 
wybranymi przez siebie leaderami, politycz-
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nie jednak za żadnym człow iekiem  ani też 
partją. jako jednostka i obywatel Ameryki 
ma każdy z nas prawo głosow ać indywidu­
alnie, bez nakazu. T ego prawa nie zrzek­
liśmy się i nigdy go się  nie zrzekniemy”.

Praca solidna, zrównoważona, licząca się z moż­
liwościam i i poczynająca sobie realnie, bez wy­
krzykników i ulicznych skandali, ta praca musiała 
wydżwignąć robotnika, bez ingerencji państwa, bez  
czczych  frazesów i bez wywracania przyjętego p o­
rządku społecznego.

Amerykańska Federacja Pracy jest istotnie  
federacją — pracy.

P o l i t y k a

Polityka w Europie to synonim lekkiej awan­
tury, pretensji i wzajem nych antagonizmów.

Polityka w Stanach Zjednoczonych — to sy­
nonim interesu.

W ybiera się urzędników, czy to stanowych,
czy też federalnych, w wyborach biorą udział partje; 
demokratyczna, republikańska, i tak zwana trzecia 
part]a progresywna, która, zw łaszcza w  czasie kam> 
panji wyborczej w roku 1924 występow ała ostro, 
lecz dziś, po śmierci sw ego przywódcy Roberta 
La Fołiette, zda się jest w rozkładzie i po staremu
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będziem y m ieli do czynienia z republikanami i de­
mokratami.

W alka polityczna różni się od europejskiej 
nietylko małą ilością stronnictw, zasadnicza różnica 
leży  w tem, że nie trwa stale. Powtarza się perjo- 
dycznie i w ychodzi na jaw podczas w szelkich w y­
borów, najsilniej daje się odczuwać w czasie elek ­
cji prezydenta lecz już na drugi dzień po doko­
nanych wyborach pism a przestają interesować się  
walkami — Amerykanin przestaje pamiętać o po­
lityce.

Jest nowy prezydent, — walka partyjna dla sze­
rokiego ogółu skończona.

Świadczy o tem choćby taki drobny epizod.
W ieczorem  dnia, którego odbywały się w ybo­

ry, byłem w kinematografie. Obraz przerywano co  
chwila, aby za pom ocą ekranu obw ieszczać liczbę  
głosów , padających na poszczególnych kandydatów  
ze strony delegacy] stanowych,

— Davis ma przewagę.
Oklaski zw olenników  i gwizdy i tupania anta­

gonistów.
— Stan W isconsin  za La Follettem.
Brawa i wyraźne oznaki niechęci.
— Coolidge ma przewagę.
Entuzjazm i przeraźliwe gwizdy.
W reszcie...
— Coolidge wybrany ponow nie na prezydenta  

Stanów Zjednoczonych.
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Mulsykai gra hymn narodowy, ws«y«cy powstają
z miejsc — biją brawo i wrogowie z przed paru 
chwil wznoszą zgodny okrzyk;

— Nasz prezydent niech żyjel
O polityce przestaje się m ówić aż do następ* 

nych wyborów.
W ybory mają swój odrębny charakter, dzięki 

agitacji przedwyborczej, która nadaje im specjalne 
piętno — amerykańskie.

Najbardziej gorączkowe i namiętne są wybory 
do władz miejskich; do konwencji odbywają się  
w  daleko spokojniejszy sposób.

W ybory miejskie dzielą się na dwie części: 
pierwsze tak zwane prawybory, do których może 
postawić kandydaturę każdy obywatel, skoro w y­
każe listę kilkudziesięciu popierających go, oraz 
wybory w łaściw e, dw óch kandydatów, którzy w pra­
wyborach osiągnęli najwyższą liczbę głosów.

Agitacja dzieli się  również na dwie kampanje: 
do prawyborów i do wyborów; pierwsza, możnaby 
rzec jest plastyczna, raczej obrazowa, posługu­
jąca się plakatami, fotografjami kandydatów, roz- 
rzutkami i t. p. Miasto wygląda tak, jakby jego  
m ieszkańcy trudnili s ię  głów nie przemysłem foto­
graficznym i wystawiali sw e eksponaty na publicz­
ny widok — gwoli reklamie. Plakaty wyborcze, na­
lepiane na specjalnie budowanych rusztowaniach 
dochodzą do niespotykanych w Europie rozmiarów. 
Każdy z kandydatów rozsyła broszurki, w których
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pisze wszystko, co m oże o sobie i na swoją ko­
rzyść pow iedzieć.

Masa zachowuje się na razie niezdecydowanie, 
a przeto bezstronnie. Dzienniki podają cale szpalty  
wiadom ości o zebraniach (m eeting’ach) i m owach  
kandydatów, ich podobizny; reporterzy podchw ytu­
ją rozmowy znanych osobistości — w łaściciele w y­
dawnictw św ięcą żniwo kasowe, gdyż w Stanach  
Z jednoczonych istnieje prawo, mocą którego kan­
dydaci, lub ich krewni, czy też zw olennicy muszą 
płacić za zam ieszczanie reklam wyborczych, a w  
niektórych stanach prawo zabrania ogłoszeń  wy 
borczych bez jednoczesnego podania nazwiska  
i adresu ogłaszającego oraz ceny.J^za jaką og łosze­
nie zostało sprzedane.

N ie  należy w ięc bynajmniej do rzadkości, gdy 
na jednej stronnicy tego sam ego pisma znajduje 
się  kilku kandydatów, których konterfekty uśm ie­
chają się kusząco dó ćzytelnika, zachęcając do g ło­
sowania.

Po prawyborach sytuacja zaczyna się rozjaś­
niać: na każdy urząd jest tylko po dwóch kandy­
datów — reszta odpada. O blicze miasta zaczyna  
przybierać inny wygląd, giną masowe fotografje, 
a na ich miejscu ukazują się plakaty zw ycięzców , 
i teraz dopiero zaczyna się w yścig właściwy. Kam- 
panja przenosi s ię  już na łono partyjnych dzienni­
ków, w iece stają się rzeczą codzienną, na miasto 
wyjeżdżają na kształt szerszeni tysiące sam ocho­
dów, udekorowanych transparentami, które ciągną
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sznurem przez ulice w  paradnym pochodzie. Na 
czele  jedzie specjalne auto z gramofonem, który 
gra, z bębnem, który bębni —  i z wykrzykiwaczem, 
który drze się w niebogłosy, zalecając w ten spo­
sób cnoty danego kandydata.

Najciekawszy jest dzień, poprzedzający samo 
głosowanie. Pom ysłow ość amerykańskiej reklamy 
i na tem polu święci triumfy. D zień  wyborów jest 
spokojny — urzędy i fabryki są przeważnie n ie­
czynni, a wieczorami tłumy zgrom adzone przed re­
dakcjami, wyczekują w yników  głosowania, które są 
równocześnie wydawane, zaraz po ich ogłoszeniu, 
w  teatrach, w kinach i t. p.

W ybory kandydatów na konwencje prezyden- 
cjalne odbywają się znacznie spokojniej. N ie widać  
sam ochodów z gramofonem i bębnem, mury nie są 
pokryte fotografjami, rezultaty są przyjmowane bez  
podniecenia. Nie znaczy to, aby, m ieszkańcy n ie  
przywiązywali wagi do elekcji prezydenta. Bynaj­
mniej. L ecz procedura tych wyborów jest tak dłu­
ga i zagmatwana, że głosow anie w  danej miejsco- 
mości, tworzy tylko słaby obraz, na którego zasadzie 
ostateczne wyniki są jeno zagadką lub, w najlep­
szym  razie, domyślnikiem.

W ybory miejskie interesują mieszkańca, gdyż  
istnieje w  Am eryce silny patrjotyzm lokalny, a na­
w et na terytorjum jednego miasta — dzielnicowy. 
Z  reguły za kandydatem na prezydenta głosuje, 
bez względu na przekonania polityczne, ślepo cały  
•tan, z którego on pochodzi, a jego miasto urodze-
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nia uważa sobie za punkt honoru, aby za „swoim**
kandydatem agitować.

Ubiegający się  o tytuł prezydenta musi prze- 
dewszystkiem  ogłosić, że kandyduje, następnie wy­
brać w poszczególnych stanach mężów zaufania, 
którzy z kolei ubiegają się o wybór na konw encje  
.(demokratyczną lub republikańską). Od tego, ilu zw o­
lenników każdego z kandydatów przejdzie w g ło ­
sowaniu w stanach zależy, który będzie przez całą  
partję wysunięty jako kandydat. Skoro partje zade­
cydowały kandydatów, odbywają się ponowne g ło ­
sowania na wyborców, i od tego, z którego obozu —  
republikan — czy demokratów — zostanie wybra­
na w iększa liczba wyborców — zależy ostatecznie  
wybór prezydenta.

B i l  J o^h n 8 o n a

Dnia 14 kwietnia 1924 roku zaszedł w  sprawie 
imigracji do Stanów Z jednoczonych zwrot katego­
ryczny: bil Johnsona, usilnie popierany przoz Ku 
Klux Klan, został przyjęty w  Kongresie znaczną  
w iększością głosów . N ow e prawo, i oparcie „kwoty** 
imigracyjncj na cenzusie narodowości, zam ieszka­
łych w  Am eryce w  roku 1890, należy rozpatrzeć 
z kilku punktów widzenia.

Bil, zabraniający zupełnie imigracji japońskiej, 
naraził na lekki szwank amerykańską politykę
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„otwartych drzwi” na dalekim wschodzie. Z  tej 
też przyczyny sekretarz H ughes był zdecydowanym  
jego przeciwnikiem, zw łaszcza po ostrym proteście 
ambasadora japońskiego w W ashingtonie, Marsano 
Hanikara, w  którym rząd japoński stwierdził, że  
uchwalenie dodatkowych praw, wyjątkowych prze­
ciw  Japończykom, m oże doprowadzić do niepożą­
danego konfliktu m iędzy obu państwami.

W yzwanie, jakie wbrew myśli wielu polityków  
rzucił Kongres pod adresem Japonji, może się  
jeszcze kiedyś stać brzem ienne w skutki, choć kon­
flikt w r. 1924 został zażegnany. Z  punktu w idze­
nia emigracji europejskiej, nowy bil faworyzuje 
narody anglo-saskie i germańskie. Podstawą dla 
dotychczasowych obliczeń  kwoty był rok 1910, dla 
emigracji polskiej szczególn ie niekorzystny. Wr. 1924 
kwota polska obniża się jeszcze znaczniej, a jedno­
cześnie z nią w iele innych. Poniższa tabela wyjaśni 
stosunek liczb dotychczasowej oraz obecnej imi­
gracji. 1)

Anglja 77342 62548
Niem cy 67607 51277
Szwecja 20042 9561
Norwegja 12202 6454
Polska 21202 6151
Francja 5729 3914
W łochy 42057 3912

1) w  p ie m tz e j  k o lu m n ie  je i t  p o d a n a  liczb a  kw o ty  roczne j em igran* 
tó w  w p u izc zo n y ch  w ed le  t ta re g o  p ra w a  ■— w d ru g ie j, p o d łu g  n ew eg e .
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Danja 5619 2789
Czechosłowacja • 14557 2031
Rosja 2161J 1992
Austrja 7451 1103
Jugosławja 6426 851
Rumunja 7419 638
Turcja 2388 129
Grecja 3294 47

o  ile sprawa japońska z wejściem  w  życie  
bilu Johnsona, m oże zem ścić się na polityce zagra« 
nicznej, o tyle wyraźne faworyzowanie pewnych ras 
m oże wywołać i wywołało fermenty wewnętrzne 
i odruchy niezadow olenia ze strony narodów upo­
śledzonych.

Dla emigracji polskiej, w zięty za punkt wyj­
ścia rok 1890 jeszcze bardziej od roku 1910 nieko­
rzystny sprowadza „kw otę” do nominalnej liczby. 
Polacy, zam ieszkali w Am eryce, stanowią około  
czteromiljonowy odłam społeczeństw a amerykań­
skiego, ł są, przy całem  zachowaniu patrjotyzmu 
polskiego, wzorowymi obywatelam i, szanującymi 
prawa przybranej ojczyzny.

Najobjektywniejszy badacz musi Polakom przy­
znać, iż są na w ychodżctw ie elem entem  wartościo­
wym, a ograniczenie imigracji należy przypisać dwom  
czynnikom.

Rdzenni Polacy wynaradawiają się z trudno­
ścią i pozostają wierni językowi ojczystemu; fakt 
ten stoi w sprzeczności z wygłaszanem i przez tak
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HEwanych stuprocentowych Amerykan hasłami: „Am e­
ryka dla rdzennych (?) Am erykanów”. Drugim czyn­
nikiem, przemawiającym na niekorzyść imigracji 
polskiej, jest — jak w  swoim  czasie oznajmiła chi­
cagowska „The Tribune”, na m ocy obserwacji D o­
nalda D ay’a ,— imigracja obywateli polskich z łona  
m niejszości narodowych, elem entu — zdaniem pana 
D ay’a — Idla społeczeństw a amerykańskiego szkodli­
w ego. Artykuł wydrukowany w  czasie walki o ogra­
n iczen ie kwoty polskiej nosił wym owny tutuł: „Po- 
land seeks to send U. S. her łrouble makers” — „Polska  
stara się obdarzyć swoim i wichrzycielam i Stany 
Z jednoczone”, to też pow inne być tym faktem za­
interesowane, gdyż m niejszości narodowe, pisze pan  
Day, w  państwach pow stałych po wojnie św iato­
wej, są elem entem  państwowo szkodliwym , a em i­
gracja z tych krajów składa się w  przeważnej licz­
bie nie z rdzennych m ieszkańców, lecz w łaśnie  
z tych m niejszości narodowych, z któremi państwa 
europejskie nie w iedzą co począć”. Stwierdziwszy, 
iż  Polska przeszła podczas ostatniej wojny chw ile 
bardzo ciężkie i dla przyszłości ważkie, p isze da­
lej: „młode państwo walczy teraz o swe prawo do życia 
I o swą egzystencją nietylko z  państwami ościennemu ale 
I z  mniejszościami narodowemi, które zamieszkują nad“ 
graniczne posiadłości państwa, tak samo, jak i centralne 
połacie kraju. Wysiłki rządu polskiego, aby je zasymilo­
wać, trafiają w próżnią. Żydzi, Niemcy, Białorusini i Ukra­
ińcy, zamieszkali w państwie są zjednoczeni w swoisty blok, 

państwa polskiego niebezpieczny, który znajduje nawet
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swoje odzwkrciadlenie w sejmie, gdzie stanowi grupą bar­
dzo pokaźna. Mniejszości przyczyniają dużo trosk Polsce, 
a i zagranicą wychodzą wiadomości, utrudniające rządowi 
polskiemu pracę, niezawsze uzasadnione i prawdziwe”.

W e wrześniu 1924 [roku robotnicy byli przy­
jęci przez prezydenta C oolidge’a, który w ypow ie­
dział m owę programową o kwestji robotniczej. P o­
nieważ w tym czasie, wskutek podpisania bilu  
Johnsona, kwestja imigracyjna była bardzo popu­
larna, prezydent na zakończenie swej mowy uza­
sadniał celow ość zam knięcia granic przed napły­
wem nowych emigrantów.

Poczem  dodał pod adresem Europy:
„Niech Am eryka troszczy się  przedewszystkicm  

o siebie, a Europa o swoje w łasne dobro. Skoro 
państwa europejskie zastosują rozumny system  eko­
nomiczny, postarają się  o podniesienie stopy ży­
ciowej swej ludności, wówczas i w  Europie zapa­
nuje dobrobyt”.

Bogaty wujaszek Sam
Po wojnie, gdy narody Europy z trudnością 

jeno dochodzą do jakiej takiej równowagi gospo­
darczej, wszystkie oczy zwrócone są zazdrośnie za
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Atlantyk, gdzie na kolosalnych, wzorowo zagospo­
darowanych przestrzeniach rozsiadł się wuj Sam, 
bogaty wujaszek zbiedzonej Europy, która niem a 
nawet tej zwykłej nadziei, że  wujaszek po najdluż- 
szem  życiu coś nie coś zostawi. W ujaszek ani my­
śli bowiem odchodzić z tego świata, a na schorzałą  
siostrzenicę i to siostrzenicę od siebie starszą o parę 
w ieków, patrzy podejrzliwie, żeby nie pow iedzieć  
niechętnie.

Doktryna M onroe’go 1), o której istnieje bogata 
literatura 2), polega na stwierdzeniu faktu, że Stany 
Z jednoczone przestały być terenem kolonizacyjnym  
dla państw europejskich, i na postanowieniu nie­
dopuszczania do ingerowania państw starego kon­
tynentu do spraw południowo-am erykańskich, co  
w  konsekwencji w yw ołało konieczność zwracania 
się  o pośrednictwo W ashingtonu, ilekroć państwa 
europejskie są {zmuszone interwenjować u rządów  
republik południowo-amerykańskich 3).

N a tę doktrynę Am eryka powołuje się stale.

1) Jafcób M onroe — b y ł p ią ty m  z k o le i p re z y d e n te m  S tanów  Z je d n o ­
czonych  w  o k res ie  1817 — 1825. P o c h o d z ił  z V irg in ji. W  p o cz ą tk ac h  k arje ry  
po lity czn e j z a s ia d a ł w  S en ac ie , n a s tę p n ie  b y ł w ysy łan y  w  m isjach  d y p lo m a­
tycznych  d o  P a ry ża , L ondynu  i M ad ry tu . W  roku  1810 z o s ta ł g u b e rn a to rem  
s ta n u  w V irg in ji, p o te m  se k re ta rz e m  s tan u , a  1817 i p o w tó rn ie  w  1821 w y b ra ­
ny  na s tan o w isk o  p rezy d e n ta  S tan ó w  S jed n o c zo n y ch . Z m a r ł w  N ow ym  Y o rku  
w  1831 r.

2) C iim an  „M onroe“. T u c e r  „T h e  M on o se  d o c tr in e " . C yb ichow sk i » P ra ­
w o  m ięd zy n a ro d o w e“.

3)  P a rts tw a  p o łu d n io w o -a m ery k ań sk ie , n ie je d n o k ro tn ie  w n o siły  p ro ­
te s ty  p rzec iw k o  tak iem u  u p rzy w ile jo w an iu  S tan ó w  Z jed n o czo n y c h  A m ery k i 
P ó łn o c n e j, je d n a k  jak  d o tą d  b ez sk u teczn ie
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W szak nie jest czionkiem Ligi Narodów, stw o­
rzonej przez jej byłego  prezydenta W oodrowa W ilso­
na, choć, gdy statut Ligi był już w opracowaniu, za­
gwarantowano nienaruszalność doktryny Monroego.

— W y sobie, a my sobie...
Posłuchajmy, co dnia 1 września roku 1924 

powiedział prezydent Coolidge do przyjętych przez 
siebie robotników, z akazji pow szechnie każdego ro- 
kû  w  tym dniu, obchodzonego święta [pracy — La- 
bour Day.

„Jeśli cokolw iek m ożna uczynić dla ro­
botników — da się to przeprowadzić przez 
dalsze starania w kierunku zaopatrzenia lud­
ności w  zdrowotne otoczenie, w jaknajlep- 
sze szkoły, oraz zapew nienie im ścisłego  
przestrzegania zasady — rzetelna p łaca za  
rzetelną pracę.

„Nie wolno nam przeszczepiać na z ie­
mię amerykańską cudzoziem skich idei eko­
nom icznych — musimy się trzymać amery­
kańskiej formy rządów, a z pewnością osiąg­
niemy lepsze rezultaty”.

Następnie Coolidge podkreślił fakt, że robot­
nicy zaczynają dzięki swym bankom, stawać się 
potęgą kapitalistyczną, przez co z kolei nastaje 
w Am eryce era bogactwa ogólnego, dotychczas n ie­
bywałego. W  dużej mierze należy ten stan rzeczy 
przypisać ograniczeniu imigracji. Zdaniem  C oolidge’a 
imigranci osłabiają zarobki stałych m ieszkańców.
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a szczególnie robotników i obniżają ogólny po­
ziom życia.

Na zakończenie wystąpi! prezydent w obronie 
taryfy celnej, będącej od wielu łat kością niezgody  
i w łaściw ie prawie jedynym  punktem spornym po« 

j m iędzy republikanami a demokratami. Taryfa, w myśl 
! tw ierdzenia Coolidge’a, zapezpiecza nietylko prze- 
: m ysł krajowy, ale w równej mierze ochrania robot- 
I nika amerykańskiego, zabewniając mu pracę,—gdyby 

bowiem  taryfa ochronna została obalona, przedmio« 
ty wyrabiane przez Amerykanina byłyby sprowa­
dzane z Europy, gdzie je można taniej wykonać zą 
względu na tańszą robociznę, czego następstwem  
byłby upadek ekonom iczny Ameryki.

Po tych wywodach w ypow iedział Coolidge zda­
nie, które już raz cytow ałem  w jednym  z poprzed* 
nich rozdziałów ;

1

„Niech Am eryka troszczy się przede- 
wszystkiem  o siebie, a Europa o swoje w ła­
sne dobro. Skoro państwa,europejskie zasto­
sują u siebie rozumny system ekonomiczny, 
postarają się o podniesienie stopy życiowej 
swej ludności, wówczas i w Europie zapa­
nuje dobrobyt”.

Wuj Sam, bogaty wujaszek, nie zdradza w ięc  
ochoty mieszania swą warząchwią w e wrzącym kotle



«tarę} Europy. Z  zadowoleniem  patrzy na Atlantyk, 
nieco złośliw ie zezuje w stronę Pacyfiku, gdzie  
zam knął drzwi przed zalew em  Japońskim, a Euro­
pa... „Niech Am eryka troszczy się o swoje w łasne  
dobro, a Europa o sieb ie .”

Czyli...
My sobie |a wy sobie.
W  czasie wojny umiał wuj Sam stanąć u bo­

ku słusznej sprawy. W ydał mnóstwo pieniędzy na 
pom oc zniszczonym  krajom, pożyczał na prawo 
i na lewo, pożyczył dużo, bardzo dużo bo aż... 
12,041,440.921 dolarów.

1 tak winni są Stanom Zjednoczonym :

Anglja . . « • 4.577.000.000
Francja. . • • 4.137.224.354
W łochy . e • 2,097.347.121
Belgja . . • • 471.823.713
Rosja . . • a 251.383.489
Polska . . * ^ 178.559.999
C zechosłow acja. 115.528.439
Jugosławia • • 64.139.050
Rumunja . • > • 45.605.447
A ustrja. . . , 29.829.078
Estonja. . f • 17.488.683
Grecja . • • 17.250.000
Armenja . 14.861.183
Finland}a . « « 8.955.000
Inne państwa . 14.445.358
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Sumka to bardzo okrągła, bardzo imponująca 
i nawet nieco przygniatająca.

Zastanówmy si? jednak, co by wujaszek Sam, 
już i tak bardzo zam ożny począł, gdyby państwa  
diuźnicze, załadowały na okręty złoto i przywiozły  
je do N ow ego Yorku?

A by na to, czysto teoretyczne pytanie odpo­
w iedzieć, należy uprzytom nić sobie, że A m eryce  
już i tak daje się odczuwać nadmiar kapitału. 
Żyjąc życiem  zamkniętym, wystarczając sobie w zu­
pełności, gdyby otrzymała obecnie te sumy, z p e­
wnością nie złożono by ich w  skarbcu, lecz poży­
czono dalej innym państwom.

W szak i tak kapitał amerykański zaczyna  
szukać zagranicą dogodnych lokat, nie znajdując 
w swej ojczyźnie zapotrzebowania. Ilość obiego­
wych pieniędzy w roku 1920 wynosiła w Stanach  
Zjednoczonych: 2.901.252.000 dolarów, 
gdy w innych państwach: l )

Anglja , 
Francja . 
Japonja . 
Argentyna 
Rosja t . 
Niem cy . 
Ind je , . 
Australja.

804.232.000
685.517.000
645.486.000
494.438.000 
300.000.000
260.028.000
162.611.000
115.409.000

I) C yfry  n in ie jsze , Jak ró w n ież  stim y d łu g ó w  eu ro p e jsk ic h  zap o ży czy łem  
z d z ie ła  p ro f. N ow akow sk iego  „D o  kog o  św ia t n a leży “.
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Szwajcaria 
Uragwaj , 
Polska *

92.205.000
62.266.000

2.958.000

Gdyby zatem Europa oddała dziś Stanom  
Zjednoczonym  sw e długi w ywołałoby to panikę na 
giełdzie pieniężnej na W oli Street, i doszczętne  
w ynędznienie Europy, która bądź co bądź jest od­
biorcą towarów, wyrabianych w  Am eryce.

Należy się spodziewać, że życie pójdzie w in­
nym kierunku i że będziem y świadkami, jeśli nie 
my, to następne pokolenia, dwóch faz w  stosun­
kach amerykańsko-europejskich.

Po pierw sze:
Stany Z jednoczone pożyczają p ieniądze Eu­

ropie.
Po drugie;
Stany Zjednoczone, nie m ogąc odebrać swych  

wierzytelności zaczną je używać dla inw estycji 
w  Europie.

T o znaczy:
Zamiast, żeby jakieś państwo zwracało p ie­

niądze Ameryce, będzie ono w płacało je do ame­
rykańskiego konsorcjum, które na terytorjum tegoż  
państwa będzie zakładało fabryki łub budowało  
nowe miasta.

Jest to oczyw iście luźna fantazja na tem at 
przyszłości, ale to, co dziś wydaje się fantazją, 
m oże jutro przyoblec się w szaty rzeczywistości.

59



A cz Ameryka dzisiejsza kroczy zw ycięsko na­
przód, acz są autorowie którzy darzą ją tytułem  
„Nowej R om y” — pani świata — w każdym razie, 
gdyby wuj Sam w tym pochodzie w szed ł do Eu­
ropy jako przedsiębiorca m usiałby baczyć, aby sza­
cow na „babcia Europa” żyła i rozwijała się.

A  wtedy może następni prezydenci nie będą 
zalecali amerykańskiej taryfy celnej — Wuj Sam  
poda dłoń swej sędziwej siostrzenicy.

Ku!-Klux'-Klan
Podczas wojny cywilnej w^stanach południo­

w ych doszli do w ładzy Murzyni, opanowawszy  
w  sposób niezupełnie prawny Izby Reprezentantów, 

Milicja murzyńska dopuszczała się  niejedno­
krotnie wystąpień terorystycznych względem  białych, 
aż wreszcie około roku 1867 doprowadzona do 
ostateczności m łodzież, żyjąca jeszcze wspom nie­
niami kampanji wojennej, zjednoczyła się  w rodzaj 
zakonu socjalno-politycznego i wystąpiła zaczepnie, 
tworząc organizację, która działała więcej „czarami” 
niż m ieczem .

A  był to nie najgorszy pom ysł z tymi „cza- 
Ludność murzyńska, chorobliwie zabobonna,rami

lękająca się  nocy i zjaw, nie m ogła przetrzymać 
napadu zakapturzonych w  biel m ężów i koni, mo­
gących dzięki ukrytym pod płaszczam i gumowym
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workom, wypić cztery wiadra wody jednym tchem  
i ukazujących się tylko podczas ciem ności nocnych.

Fantastyczność i tajemniczość były powodem  
klęski Murzynów. Nimb fantastyczności bowiem , 
osłaniał szeregi konspiracyjnej organizacji Ku-Klux- 
Klan u.

Gdy pokój zapanował w kraju, gdy nastały 
warunki normalne, rola wroga Unji skończyła się, 
a dziś, gdy wzorowa policja stoi na straży swobody  
i spokoju jednostki, bez w zględu na kolor jej skóry, 
dziś, istnienie samoobrony tego rodzaju wydaje się  
rzeczą zbędną, lub conajmniej zakrawającą na dzie­
cinną zabawę.

Tym czasem ...
Po wojnie światowej sprawa Ku-Klux-Klan’u 

w ybiła się na czoło  zagadnień wewnętrzno-państwo- 
wych. Celem Organizacji, silnej mimo doznanych  
już w  roku 1871 porażek za sprawą ów czesnego  
Kongresu, jest „zam erykanizowanie” Stanów i zlanie 
ich w jednolitą bryłę narodową, co w dobie dzi­
siejszej jest przedewszystkiem  nierealne, choćby  
z uwagi na to, że  zbyt szybkie, jawnie tendencyjne  
wynaradawianie ma skutek zw ykle odwrotny od 
zam ierzonego — a w tym wypadku m oże w zm oc­
nić prądy narodowościowe, w tej m ozaice ras i na­
rodów, z jakiej się  składa społeczeństw o Stanów  
Zjednoczonych.

Drugim celem  dawnych Rycerzy złotego koła, 
jest walka ze wszystkiem i wyznaniami — z wyjąt­
kiem reformowanego. — Zważywszy, że w Am eryce
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jak zaznaczałem , spotyka się wyznawców w szyst­
kich religlj świata, stwierdzić wypada, że wprowa­
dzenie średniowiecznych dysput religijnych, tępienie  
wszystkich wrogich sobie wierzeń m oże doprowa­
dzić do poważnych starć i zam ieszek wewnętrznych.

Tym celom służąc, Klaniści, w  myśl dawnych  
tradycyj, schodzą się na swe obrady w  nocy, —  
przybrani w białe, fantastyczne stroje— palą krzyże, 
gdyż godłem  organizacji jest płonący krzyż, a swym  
prowokacyjnem zachow aniem  niepokoją ludność 
i doprowadzają do awantur, w  których czynną rolę 
musi niekiedy odgrywać policja, a nawet wojsko 
z bronią w ręku.

Pomne na liczby K lanistów i na ich wpływy, 
obie partje polityczne w 1924 roku przemilczały 
dyplom atycznie ten problem, choć w niektórych 
Stanach wyborów dokonano pod hasłem  popierania 
lub zwalczania Klanu.

Jenerał Jerzy V an Horne M osley, z obozu
w ojskowego w Custer, zm uszony był zapowiedzieć, 
że ogniem i mieczem każe oczyścić wzgórze Har- 
bord, na którem od dłuższego czasu odprawiali 
sw e „sabaty” członkow ie niew idzialnego rządu.

Podczas wyborów w T exas znikła dotychcza­
sowa klasyfikacja obyw ateli na demokratów i repu- 
blikan, a głosowano pod zawołaniem  Klanu lub 
Anti-Klanu. Przeciwnicy Klanu zw yciężyli na czele  
z kobietą — panią Fergusson, 1) pierwszą w historji

I) W  tra k c ie  p rzy g o to w an ia  do  d ru k u  n in ie jszych  n o ta te k , au to r  d o ­
w ie d z ia ł  siQ z p ism , źe p an i F e rg u sso n  z o s ta ła  p o c ią g n ię ta  do  o d p o w ie d z ia ł '
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Stanów ZjednoczonycK kandydatką na gubernatora 
stanu.

Czarni wśród białych

Z  powodzi tanich koronek, sztucznych kw ia­
tów  na modnym kapeluszu, wyłania się twarzyczka
0 smutnych, czarnych oczach. Usta ma szerokie, 
wargi nabrzmiałe, wydęte. W  jaskrawych barwach  
sukni, skrojonej w edług najnowszej mody, odbija  
się  i mieni gorący blask słońca.

Nóżka obuta w  czarny pantofelek i jasne poń­
czoszk i, cienkie jak pajęczyna, poprzez które prze­
św ieca brunatna skóra.

Nikt na nią nie patrzy, bo jest zjaw iskiem  
podrzędnem, brzydkiem, a nieraz śm iesznem , gdy  
na ciem ne lśniące policzki nałoży warstwę różu
1 pudru.

Idzie przez rojne ulice, gdzie w ielopiętrow e  
gm achy m ieszczą w  swem  wnętrzu wszystko, czego  
kobieta do sw ego stroju potrzebuje.

1 na kuszące przepychem  wystawy pada jej 
pożądliwy wzrok — chciałaby posiąść ow e drogie 
klejnoty, bezcenne futra, tkaniny, — któreby z kolei 
bez wahania oddała za jaśniejszą karnację ciała.

n o śc i k a rn e j za n ad u ż y c ia  p ie n ię ż n e . M ąż je j ,  z a jm o w a ł p o p rz e d n io  ró w n ież  
s ta n o w isk o  g u b e rn a to ra  s tan u  T e x a s  i z o s ta ł  u sun ię ty  za m a lw e rsa c je . Ż o n a  
c h c ia ła  z reh a b ilito w ać  m a łż o n k a , le cz  ja k  z  p ow yższego  w id a ć , to  się  je j  n ie  
p o w io d ło .
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Murzyni, jako obyw atele Stanów Zjednoczo­
nych, korzystają z takich samych praw, jak reszta 
m ieszkańców.

Mają od 1870 roku prawo glosowania, w ybie­
rają prezydenta i senatorów, cieszą się  równoupraw­
nieniem w obec sądów, ale mimo teoretycznie niczem  
niezaprzeczalną równość, „neger”, prowadzący pu­
blicznie pod rękę białą kobietę, naraziłby się na... 
zlynczowanie.

Czarny był i jest przedmiotem pogardy, ucho­
dzi w  opinji w spółobyw ateli za istotę niższego ga­
tunku, a drobne niew inne szykany ze strony bia­
łych, znajdują zw ykle w  oczach społeczeństw a wy­
tłum aczenie i pobłażliwość, a nawet pew ne złośliw e  
zadowolenie.

To też dążenia Murzynów zmierzają przede- 
wszystkiem  ku dorównaniu rasie białej. Korzystając 
na równi z innymi ze szkół i uniwersytetów, w y­
dają rokrocznie z pośród siebie pew ien  — niewielki 
coprawda — procent lekarzy, praktykujących w yłącz­
nie wśród „kolorowych” pacjentów, rzadziej adwo­
katów. Urzędników-murzynów nie spotyka się pra­
wie wcale, ani też jednostek, zajmujących się han­
dlem lub drobnym przemysłem. O gół ludności 
pracuje w  fabrykach, przy robotach ziemnych, na 
farmach, jako wyrobnicy dzienni, wreszcie spełnia  
czynności w zakres służby w chodzące, czy to w ho­
telach, instytucjach prywatnych łub państwowych  
i wreszcie w lokalach, z reguły wskutek „czarnej” 
obsługi drugorzędnych. Do przywilejów Murzynów
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należy sprawowanie służby kolejowej, którą repre­
zentują na rozlicznych sieciach i w e w szystkich  
kompanjach.

Jak to już zaznaczyłem , wszystkim ciążeniom  
i czynnościom  Murzyna towarzyszy wytrwale, — na 
pierwszym planie, — i dominujące zajmuje miej­
sce, — pragnienie dorównania białym.

Murzynka przyjmuje nie tylko z niew olniczą  
pokorą mody, nieraz dla niej najniestosowniejsze, 
lecz usiłuje naśladować kobietę białą, żyjąc jej try­
bem życia i hołdując naiwnie zwykłym upodoba­
niom Amerykanki, częstokroć wbrew swoim  w łas­
nym chęciom  i przekonaniom.

Murzyn, posiadający pew ne aspiracje, pod które 
podciąga elem entarne w ykształcenie, stara się  prze- 
dewszystkiem  o „zajęcie pozycji socjalnej”, równej 
białemu. Zdarza się jednak często, iż biały nie chce 
pracować w espół z czarnymi i na tern tle powsta­
wały dość ostre dysputy, kończące się często wy­
m ową pięści lub pałki.

W obec równości obywatelskiej w  głosow aniu, 
kandydaci na poszczególne urzędy, a nawet pre­
zydent, muszą poniekąd liczyć się z Murzynami, 
zw łaszcza w okresach przedwyborczych.

W  czasie wyborów 1924 roku Murzyni wysto- ’ 
sowali pod adresem prezydenta C oolidge’a dość 
kłopotliwe pytanie, czy popiera Ku-Klux-Klan i czy  
prawdą jest, jakoby za jego kandydaturą przema­
wiali Klanowcy. Pytanie, stawiające prezydenta, 
w trudnern położeniu pozostało bez odpow iedzi.;
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K lanowcy należą do kategorji wrogów zaciętych  
i n ie uznających kompromisu. Murzyni, zwalczani 
przez Klan na równi z katolikami, żydam i i innymi 
przybyszami, lękają się  pogromów ze strony fana­
tycznej organizacji, która stała się przyczyną bu­
dzących się antagonizm ów narodowyściowych, raso­
wych i religijnych w  tolerancyjnych dotychczas 
Stanach Z jednoczonych.

W  Nowym  Yorku w ychodzi pismo Negro Worldt 
dookoła którego grupują się warstwy, propagujące 
ideę w ielk iego państwa murzyńskiego w Afryce  
Centralnej i emigrację M urzynów do tego państwa.

Pismo to, wychodzące pod \i^s\evax „Afryka dla 
Murzynów” podało wiadom ość, iż sir Ryszard Tobitt, 
komandor orderu „Nilu” został wybrany w roku 1924 
rzecznikiem  do spraw murzyńskich na dworze an­
gielskim . Innemi słow y. Murzyni w  A m eryce ma­
rzą o powstaniu w ielkiej republiki na „czarnym  
ląd zie”. Stworzyli order, który cenią wysoko, i w y­
brali kandydata na pierw szego prezydenta w  oso­
bie Marcusa Garvey’a.

Myśl o własnem  państwie rozv/ija się pow oli 
i system atycznie wśród dziesięciu  m iljonów Murzy­
nów, zam ieszkujących Stany Z jednoczone. W yni­
kiem  uchwytnym akcji Negro W orld jest zaczątek  
konsolidacji ruchu murzyńskiego, zacieśniający po­
m iędzy nimi węzły, stwarzając i podnosząc orga­
nizacje, dotychczas rzadkie i mało znaczące.

Poczynania, dążące do zjednoczenia „czarnego 
ludu” w jedną, świadom ą swych celów  organizację.
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są dopiero w  zalążku i wątpliwe jest — clioćby ze  
w zględu na ogólny niski poziom  um ysłowy — i brak 
wszelkiej przedsiębiorczości Murzynów — szybk ie  
zrealizowanie planów organizacyjnych.

Może tego doczeka ot ta — tam czarna żywa 
plamka, tonąca w  bieli poduszek i licznych falba­
nek, która w  w ózeczku przejeżdża cien iste aleje 
parku, ten mały, tłusty Murzynek, trzymający w  ro­
ześmianej buzi, ku oburzeniu swojej mamusi, drob­
ny, czarny paluszek.

T  r y c j e

Każdy naród ma pewne, wyprowadzające swój 
rodowód z dawnych czasów  tradycje, które wrosły 
w  życie społeczeństw a i stały się uświęconem i przez 
czas zwyczajam i nienaruszalnemi, gdyż zyskały pra­
wo bytu, jako coś zdobnego w dośw iadczenia po­
koleń i obserwowanego od czasów niepam iętnych  

Nawet w  królestw ie W uja Sama, w kraju, któ­
rego m ieszkańcy za cel postawili sobie przede- 
wszystkiem  życie w  sferze zamierzeń realnych, zna­
lazło się m iejsce na sentym entalne wspom inki mi­
nionych dni i na obchody tradycyjne.

Istnieje, n ieliczny coprav/da, szereg tradycyj, 
do których jednak, a m oże dlatego w łaśnie — lud­
ność jest przywiązana i które cieszą się ślepem  
uznaniem ogółu. Czy to będzie dzień dziękczynie-
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nia, w  którym każdy Amerykanin spożywa indy­
ka — zwyczaj, sięgający pierwszych przybyszów do 
nowej Angiji — czy też ustanowiony w maju dzień  
ku czci matek 1), w szystkie są ściśle i gorliwie 
przestrzegane. Złam anie tradycji natrafia na duże 
przeszkody, chociażby chodziło o zniesienie „shake 
hand” z prezydentem, zwyczaju, pamiętającego 
brzask niepodległości, a polegajęcego na tern, że 
przez kilka dni w roku przychodzą do „Białego 
Domu” rzesze ludzi w celu zadokum entowania rów­
ności obywatelskiej i demokratycznej przez uści- 
śnięcie dłoni prezydenta.

Amerykanie zasadniczo podania ręki nie na­
dużywają i do tej formy pozdrowienia przyv»?iązują 
specjalną wagę. Prezydent w  dzień przyjęcia ści­
ska dłoń tysiącom osób.

Obliczono, że w dzień Now ego Roku 1924 
liczba odwiedzających doszła do trzech tysięcy p ię­
ciuset. Tłumy, mimo mrozu, stały po kilka godzin  
w dobrze znanym z czasów  wojny „ogonku”, po- 
czem  w chodziły do Białego Domu, aby podać pre­
zydentowi rękę, na pam iątkę czego otrzymywały 
od sekretarza bilet w izytow y z facsim ile prezydenta.

Zwyczaj to uśw ięcony wiekową tradycją, ale... 
dla prezydentów bardzo m ęczący, wskutek czego  
zaczęto prowadzić energiczną agitację w celu znie­
sienia go. Prawnie kwestja nie jest zawiła, chodzi 
bowiem  o przegłosow anie w senacie uchwały, któ-

1) A m ery k an in  u m ia ł zd o b y ć  się  n a  takq  su b te ln o ść , ja k  p rzysy łan ie  
k w ia tó w  ew ej m a tc e  w  dn iu  sw o ich  u ro d z in .
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rej mocą prezydent Ibędzie zwolniony od urządza­
nia m asowych przyjęć.

Faktycznie zaś punkt ciężkości spoczywa  
w  trudnem zadaniu, aby zmiany tego rodzaju nie 
wywarły przykrego wrażenia w szerokich masach.

Lekarze, którzy w pierwszym rzędzie w alczą
0 zniesienie „shake hand”, motywują sw oje stano­
wisko dbałością o zdrowie prezydentów.

Niedawno profesor uniwersytetu w  Hansard, 
dr. Serguet, nawiązując do uroczystości noworocz­
nych, ogłosił rozprawę, w której stwierdza na mo- 
cy  dokonanych obserwacyj, iż normalny uścisk dło­
ni wywiera ciśnienie 85 funtów. O bliczenia doko­
nano na podstawie badania siły uścisku u tysiąca 
osób.

Ponieważ prezydent Coolidge przyjmował tłu­
my od godziny 11 rano do 2 popołudniu podając 
przez ten czas bez przerwy rękę trzem tysiącom  
pięciuset osobom, łatwo przeto obliczyć, iż jego 
prawica musiała w przeciągu kilku godzin wytrzy­
mać ciśnienie 297500 funtów, czyli 148 ton. Cho­
ciaż ciśnienia nie zastosowano naraz lecz rozłożono 
na przeciąg trzech godzin, prezydent po skończo­
nej ceremonji był niezdolny do pracy, wyczerpany
1 zmęczony, a jego prawe ramię przypominało na­
dał dotkliwie o dokonanym obowiązku. Z w olennicy  
prezydenta, bowiem  aby dać wyraz swej sympatji, 
starają się ją zadokum entować w uścisku mocnym  
t jak najdłużej trwającym.
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Z niesienie tego, jak go lekarze nazywają „bar­
barzyńskiego zwyczaju”, trafia na opór w dem o­
kratycznie usposobionych m asach, uważających  
„shake hand” z najwyższym  dostojnikiem  za swój 
przywilej i prawo.

Zw olennicy reformy używają w szelkich sposo­
bów  dla przychylenia opinji społecznej ku spokoj­
nemu przyjęciu zmian, aby nie wyw ołało niezado­
wolenia wśród żarliwych, obstających przy swoich  
prawach obywateli.

a d j o 1 n o

Radjo w zastosowaniu u;żyteczności dla ogółu  
znajduje wśród m ieszkańców Am eryki tak duże roz­
powszechnienie, jak... gram ofony; trudno bowiem  
dzisiaj wyobrazić sobie m ieszkanie przeciętnego  
„yankee”, nie zaopatrzonego w gramofon lub —  
zależnie od stanu zam ożności, pianolę.

Na tle masowej konsumcji, radjo (o ile tego  
rodzaju określenie jest dozw olone), zaczyna się w y­
łaniać szereg zagadnień. Ktoś, z notorycznych zw o­
lenników głębokich dociekań z dziedziny zjawisk 
psychologicznych, zastanawia się nad rozwiązaniem  
zasadniczej kwestji: „Czem zajmowaliby się ludzie 
doby obecnej, gdyby nie było radjo” ?

Radjo jest rozrywką i kształcącą i miłą, a prze- 
dewszystkiem  urozmaiconą, gdyż całokształt pro-
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gramu ODcJmuje, poza częścią odczytową i m uzycz­
ną, różnorodne tematy z chwili bieżącej.

Nastawiając aparat odbiorczy na odpowiednią, 
codziennie w  prasie ogłaszaną, kom binację liter, 
można, począw szy od uczestniczenia w koncercie 
sym fonicznym  i w ysłuchania mowy znanego dzia­
łacza społecznego, odczytu o imigracji, śpiewu sław ­
nego tenora, wykładu z cyklu „gospodyni i kuch­
nia”, zakończyć m ile spędzony w ieczór na upajaniu 
się  harmonją tonów orkiestry murzyńskiej, przygry­
wającej w dancingu na jazz-band'zie.

Przy pom ocy radjo można brać lekcje obcych  
języków, wskutek system atycznego podawania cza­
su regulować zegarek, dow iedzieć się o wynikach  
wyborów, lub wyroku, wydanym na głośnego mor­
dercę.

Entuzjaści zastosowania radjo do dom owego  
użytku są zdania, iż koncerty na estradach, w obli­
czu napełnionych publicznością sal, znikną z po­
wierzchni ziem i, ustępując miejsca garstce wirtu" 
ozów, grającej dla całego świata jednocześnie, za 
pośrednictwem  radjo.

Mniej entuzjastycznie nastrojeni wyrażają prze­
konanie, że tak, jak fotografje nie zdołały uczynić 
konkurencji malarstwu, a gramofony — artystycz­
nym produkcjom muzycznym, tak i radjo nie prze­
kroczy granic, w  których zakresie m ieści się jego 
olbrzymia użyteczność.
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Skoro mowa o radjo, które staje się powoli in­
tegralną częścią  każdego mieszkania, wypada wspom­
nieć o innej, jeszcze bardziej popularnej rozrywce... 
o kinie. Przeciętny Amerykanin dzieli swój czas mię­
dzy pracę — wytężoną i nużącą,—-sporty i „ruchome 
obrazki”, zastępujące po większej części jego literaturę.

Kino odwiedzają niemal wszyscy, bilet do ki­
na jest artykułem pierwszej potrzeby. Na każdej 
niemal ulicy w iększego miasta znajdują się małe 
teatrzyki świetlne, obok w ielkich gmachów, prze­
znaczonych dla tysięcy w idzów. W  osadach, pre­
tendujących choćby do miana m ałego miasteczka, 
musi być przedewszystkiem  kino.

Dzięki temu ekran bywa używany do popula­
ryzowania pewnych myśli, jako też dla celów  agi­
tacyjnych. Prowadzona finezyjnie propaganda nie  
pozwala widzowi dom yślać się, iż, obserwując prze­
bieg akcji, wchłania w siebie m im owoli narzucane 
mu rozmyślnie ideje.

Rzucono na rynek cały szereg obrazów, inte­
resujących przez ciekawą fabułę, po mistrzowsku 
ujęte momenty psychologiczne, dekorację i staran­
ną grę aktorską, które przy swej zwykłej formie 
kinem atograficznego dramatu mają za zadanie prze­
ciwdziałać fali rozwodowej, która ogarnęła w szyst­
kie sfery społeczeństwa, wywołując ot takie dziw o­
lągi w rodzaju związku m ałżeńskiego pewnej damy» 
stającej po raz osiemnasty na ślubnym kobiercu.

Obrazy w yśw ietlane— jak zresztą w szędzie —  
podzielić można na wartościowe oraz przeciętne.

72



szare, przemijające bez echa. D o pierwszej kate- 
gorji należy zaliczyć produkcje reżyserskie Griffith’a 
i Karola Ray’a, pracującego głów nie nad legendam i 
i obrazami Kistorycznemi, z życia starej Am eryki —  
do drugiej —  szablonowy, o sensacyjnem zabarw ie­
niu film, w którym dominującą rolę gra detektyw, 
cowboy, tresowany szympans, bijatyki i karkołom ­
ne sztuki akrobatyczne.

Codziennie przez dwadzieścia cztery godziny  
na dobę — w niektórych przedsiębiorstwach „kręcą** 
bowiem  bez ustanku — napływają rzesze ludzkie 
w  mury kinematografów i, o ile w Europie ekran 
jest stosunkowo mało niebezpiecznym  konkurentem  
dla sceny, o tyle w A m eryce teatr przestał być zu­
pełn ie konkurencją dla kinematografu.

P r o h i b i c j a

Będąc współredaktorem Rekordu Codziennego  
w Detroit, p isyw ałem  feljetony i, gdy tylko nie mia­
łem  tematu do codziennej humoreski, sięgałem  do 
spraw prohibicji, które nigdy nie zawodzą feljeto- 
nisty w Am eryce. •

1 raz um ieściłem  taki maleńki biuletynik:

DW iE BUTELKI.

W alka suchych z mokrymi przybiera 
coraz to groźniejsze rozmiary. Jeżeli tak
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dalej pójdzie, jeżeli Liga Anti-salonowa, 
z panem Lechiterem na czele, znów  zauważy 
wyprawiających orgje noworoczne przechod­
niów i zacznie grozić kom isarzowi CroFowi, 
to może w niedługim  czasie wybuchnąć. ' 
wojna — coprawda nie „białej i czerwonej 
róży” lecz wojna „suchej i mokrej butelki”.

I wtedy to czytać będziem y następu­
jące komunikaty:

K W A T E R A  G ŁÓ W N A  
A R M J I

S U C H E J  B U T i E L K I

Na odcinku na lewem  skrzydle — od- 
gorzelni tajnej 108896 — rozegrała się walna 
bitwa. Nasza dzielna „sucha armja” wypiła  
cały zapas alkoholu, tępiąc tym sposobem  
tego wroga ludzkości z całą bezw zględnością, 
poczem , patrząc oczym a, które z radości 
po spełnieniu chlubnego obowiązku, aż po- 
mętniały, w idziała li tylko nie mogących się  
utrzymać na chwiejnych nogach i tańczą­
cych ludzi, których aresztowano.

W zięto w  ten sposób sto osób do nie­
w oli i jednego Forda, który zamiast gazo- 
liny wypił galon domowej wódki (M oonshine).

Silne patrole I-go pułku posunęły się  
aż po departamenty francuskich likierów, 
gdzie wyrządziły wrogowi duże straty, strze-
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łając zatrutemi korkami od <;zampaną. Po- 
czem  spały przez trzy doby.

Na wszystkich odcinkach frontu małe 
potyczki.

S zef sztabu:
Pijalemało^

Prohib icja dowiodła raz jeszcze, że w naturze 
ludzkiej jest w iele przekory, że lubimy to, co za­
kazane. Poza ośm ieszaniem  prohibicji, napisano 
sporo poważnych artykułów, wykazujących, że niem a  
tak szkodliwej rzeczy, jak zakaz picia napojów wy­
skokowych, poddający panowaniu wódki nawet tych, 
którzy nigdy dotychczas alkoholu nie używali.

W  A m eryce p icie jest modne i eleganckie. 
Jeżeli się zajdzie do znajomych, choćby w cześn ie  
rano, gospodarz z pewnością wyciągnie butelczynę, 
pierwszy wypije kieliszek, by wpoić w gościa prze­
konanie, że to nie trujący fabrykat taniej, potajem ­
nej gorzelni, lecz uczciwa, z Kanady przem ycona  
wódka i człow iek  pije, bo niew ypicie to kamień  
obrazy.

Od czasu, gdy w Stanach Z jednoczonych za­
prowadzono zakaz używania napojów w yskokow ych, 
wyginął prawie doszczętnie ten typ obywateli, któ­
rzy powtarzają znane prawnicze prz>-*lowie „dura 
lex sed lex**.

Ameryka pije na umór. N igdzie przejezdny  
nie widzi tylu pijanych, co właśnie w tern królest-
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w ie prohibicji. Kroniki notują setki tysięcy areszto­
wań pijaków, policjanci porzucają służbę i zakładają 
tak zwane „salon’y ” (karczmy tajne). Ludzie piją 
wszystko, a nieuczciw i, dom owego chowu fabry­
kanci, w łaściciele tajnych gorzelni wyrabiają „m on- 
sh ine”, stokroć gorszy od spirytusu denaturowanego. 
Fabrykant ten pochłania mnóstwo ofiar w życiu  
ludzkiem .

W  Detroit obliczono urzędowo, że co ósmy 
człow iek ma coś w spólnego z fabrykacją, handlem  
lub wreszcie przemytnictwem wod^ ognistej. W  święta  
na ulicach jedynie jako tako trzeźwi są przedsta­
w iciele władzy. .

N ie miała Ameryka kłopotu — sprawiła sobie  
prohibicję — wskutek której piją nawet nieletni. 1)

Stany mają zbyt rozciągłe granice morskie, 
aby ustrzedz je przed przemytnikami. W  W ashing­
tonie naprzykład, tuż pod okiem  władz centralnych, 
odbywa się kontrabanda na w ielką skalę. Na rzece 
Potom ac stoją setki stateczków, zajmujących się  
wyłącznie przewozem alkoholu. Ludność nadbrzeżna 
jest w dobrych stosunkach z kapitanami tej floty, 
tak, że w ładze m usiałyby ufortyfikować całą prze­
strzeń, aby móc kontrolować każdy wjeżdżający 
statek. N ie rzadko też czyta się  telegramy o wal-

1) W y b o ry  w roku  1924 o d b y w a ły  s ię  t c i  p o d  znak iem  p ro b ib ic ji.
O  k a n d y d a ta c h  m ów iono  „suchy b a l“ (C o o lid g e) „m okry  M ac A d o o “ „w ilgo tny  
D ev is“ . M im o tych  e p ite tó w  k a n d y d a c i na  urzEjd p re z y d e n ta  w  sw ych p io g ra -  
rnow ych  p rzem ó w ien ia ch  s ta ra n n ie  o m ija li sp raw ę  p ro h ib ic ji , k tó ra  w yw ołu j«  
ro zd źw ię k  p o m ię d z y  ludnościę .
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kach, w których udział biorą armaty, staczanych  
m iędzy flotą Stanów Zjednoczonych a flotą prze­
mytników alkoholu.

Etykieta i stanowisko kobiety
Jeżeliby ktoś, lubujący się w paradoksach  

powiedział, że, chcąc być dobrze wychowanym  
w  Ameryce, należy wszystko czynić odwrotnie, niż 
w  Europie, byłby bliski prawdy.

1 ta k :
W  Europie m ężczyzna, spotykając m iłą zna­

jomą, uchyla kapelusza, kłaniając się pierwszy. 
W  Am eryce byłby to kwalifikowany nietakt. Pani, 
która spotyka znajom ego, kłania się pierwsza; a mó­
wiąc ściśle, daje skinieniem  głow y znak, że pozw ala  
się  sobie ukłonić.

W  Europie m ężczyzna, idąc z b iałogłow ą, 
kroczy po jej lewej stronie, w  Am eryce zaw sze  
od jezdni, lub od strony, skąd grozić m oże n iebez­
pieczeństw o.

Ponieważ nie p iszę podręcznika dobrych m a­
nier, ograniczę się przeto do tych dwóch przykła­
dów, choć możnaby ich przytoczyć znacznie w ięcej

Stanowisko Amerykanki jest bardzo silne. 
Jest otoczona czcią  i opieką rodu m ęskiego; opie-
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ka ta czasam i idzie az za daleko, tak, że mężcz 
źni w Am eryce z całej duszy pragną równoupraw 
nienia.

O ile u nas młody elegant chętnie, powabnie  
spojrzy ku nieznanej mu bliżej, pięknej dziewoi, 
o tyle w  Am eryce woli nie ryzykować. Natomiast 
kobieta m oże spokojnie i, powiem , natarczywie 
spozierać ku młodemu człow iekow i, nie obawiając 
się  konsekwencji. D zieje się to dlatego, że zacze­
piona na ulicy, m oże odwołać się  bez troski do  
opieki przechodzących gentlemanów, a ci natych­
miast zdejmą marynarki i gzboksują swywolnego  
adonisa na... kwaśne jabłko.

Na tern tle niektóre piękne panie uprawiają 
na ulicach w ielkich miast brzydki proceder szan­
tażu, polegający na tern:

Do przyzwoicie prezentującego się m łodzieńca  
podchodzi „ona”.

W ywiązuje się djalog.
— A lbo dasz mi m łodzieńcze dziesięć dola­

rów, albo narobię krzyku i ośw iadczę, żeś m nie 
zaczepił.

— A leż mnie w głow ie nie było zaczepiać...
— Jakto? — w ięc nie patrzyłeś na mnie wy­

mownie?
— Nie.
Piękna panna podnosi larum; w konsekwencji 

młody człow iek ma prawie wybite zęby, idzie do 
sądu, a nie zdarzyło się chyba, aby jakikolwiek  
m ężczyzna wygrał tego rodzaju proces. Płaci w ięc
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odszkodowanie za złam ane serce dziew icze i p łaci 
dentyście za sztuczne zęby.

To też najczęściej... ‘
— Powiem , że zostałam zaczepiona, albo dzie­

sięć dolarów.
— Mam przy sobie tylko! pięć.
—  To daj siedm.
M łodzieniec oblicza błyskaw icznie koszty są­

dowe, stratę czasu na awanturę, oczyma wyobraźni 
widzi swe pom ięte i podarte ubranie, podbite oko  
i... daje panience sześć dolarów, — zadowolony, 
że tak tanio w ykupił się  z przykrej sytuacji.

Obrazek ten tylko w małym stopniu należy  
uważać za karykaturę istotnego stanu rzeczy.

To też po ulicach miast mężczyźni, chodząc, 
spuszczają skromnie oczy — niewiasty zaś spoglą­
dają wyzywająco.

Pamiętam — zaraz po przyjeżdzie do N ow ego  
Yorku, byłem w ielce rozczulony powodzeniem . N ie­
mal każda spotkana przedstawicielka p łci pięknej, 
bez względu na w iek i urodę, oglądała m nie od  
stóp do głów. Takiego powodzenia nigdy w  życiu  
w  starej Europie nie miałem. I byłbym z pew no­
ścią wpadł w przesadną zarozumiałość, gdyby mnie 
nie uprzedzono, że w Am eryce „La donna e m o­
b ile” i że, nie chcąc się  narazić na boks, należy  
chodzić z oczym a w stydliw ie spuszczonem i.

Uprzywilejowanie kobiety poza objawem w y­
sokiej cywilizacji, bierze prawdopodobnie swój po­
czątek z pierwszych lat osadnictwa. i
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Do dzikiej i n iebezpiecznej podów czas A m e- 
î ^̂ ki przyjeżdżali m ężczyźni — kobiet było niew iele. 
T a niewielka ich liczba musiała sprawić, że otacza­
no je wyjątkową troskliwością i opieką. Dziś mi­
nęły czasy pionierów... czasy wozów, konwojowa­
nych na wschód, czasy napadów Indjan i twardych 
początków rozbudowy Ameryki. Lecz przywileje 
kobiet pozostały w tradycji.

Kobieta zamężna uważa, że mąż jest od do­
starczania pieniędzy, a ona od kupowania sukien. 
Panny w  przeważnej mierze pracują same na sie ­
bie. Ponieważ w A m eryce jest zwyczaj, że dzieci 
płacą rodzicom za utrzymanie,' gdy w iek pozwala  
im zarobkować, pracująca panna niew ielką część  
sw ego zarobku wpłaca do wspólnej kasy domowej. 
Z a  resztę pieniędzy ubiera się  i kupuje kosmetyki.

P odczas swej pracy przestaje być kobietą —• 
jest pracowniczką.

Naprzykład:
Pan Harting ma stenotypistkę i sekretarkę w oso­

bie uroczej Mary. Jest godzina piąta popołudniu. 
Pan Harting siedzi bez marynarki, naciska dzw o­
nek. W chodzi Mary. S zef nie podnosi się z fotelu  
i mówi głosem  oschłym :

— Pani mi poda akty w  sprawie transportu 
do Holandji.
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Mary szybko wybiega i przynosi żądane pa­
piery. Otrzymuje dalsze dyspozycje, które spełnia  
milcząco.

W ybija godzina szósta — praca skończona.
Piękna Mary w biega do gabinetu pana Har-j 

tinga, który zrywa się szybko od biurka, pośpiesz-; 
nie wkłada marynarkę, nie usiądzie, dopóki ona nie 
usiądzie, i grzecznie — nawet błagalnie — zaprasza^ 
ją na dancing. O na grymasi — on prosi — ona jest; 
niezdecydowana — on natarczywy — ona jest ko­
bietą — on m ężczyzną.

Słowem  — poza godzinam i pracy kobieta jest 
kobietą — w trakcie pracy maszyną, taką samą jak ' 
każdy mężczyzna.

Bo...
baanes is busines...

F o n t a n n a

W  wygodnym wagonie, na miękko wysłanych  
fotelach siedziało p ięciu  m ężczyzn.

Pociąg n iósł ich już drugi dzień z m ałego  
miasteczka, położonego w Górach Skalistych, ku 
wielkim  centrom przemysłowym Północy.

Jechało ich pięciu. P ięć grubych cygar tkw iło  
w pięciu ustach, dziesięcioro oczu patrzyło przez 
okno na mknące krajobrazy — pięć rozwartych ga­
zet leżało na kolanach. Murzyn wniósł syfon sod o­
wej wody i p ięć szklanek.

W. i T. HOCINłCOf
---------------
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w pociągu jecKało jeszcze kilku pasażerów, 
oni jednak nie zwracali uwagi na nikogo, pogrąże­
ni w zadumie i w  poczuciu głębokiej odpow iedzial­
ności, w obec najpiękniejszego miasta w Stanach  
Zjednoczonych, jako że każde miasto w opinji 
m ieszkańców jest perłą Ameryki.

Mały, barczysty jegom ość wyrzucił w łaśnie  
ogarek cygara i ze smakiem jął żuć, m iętowym  
aromatem przesiąkniętą gumę.

Jechali do Chicago, aby zakupić fontannę, któ­
ra miała ozdobić plac przed ratuszem, w m ieści­
n ie — tak prawdę pow iedziaw szy, dość lichej, małej 
i zapomnianej, — lecz byli delegatam i miasta —  
jako się rzekło — w ich własnem  mniemaniu ślicz­
nego, co zresztą niejednokrotnie słyszeli od w szyst­
kich, starających się o urzędy stanowe, którzy za­
w sze zaczynają mowy od zapewnienia, iż to w łaśn ie  
miasto jest miastem wyjątkowem i że głównie o p o­
parcie obywateli z tak n iezw ykłego środowiska 
chodzi im przedewszystkiem . W tedy to obywatele  
machają radośnie rękami mrucząc: O Yes — i gw iż­
dżą z w ielkiego ukontentowania.

Mały barczysty pan — ponadto, jak i czte­
rej pozostali — był delegatem , piastował w m ieście  
rodzinnem urząd szeryfa, był w ięc naczelnikiem  siły  
policyjnej, składającej się z jednej osoby, m iano­
w icie z niego samego.

Ledw ie pociąg stanął na stacji w Chicago, 
sypnęło się jak z ula. Ciżba, nerwowa bieganina—  
to ustawiczne, nigdy nie zatrzymujące się  tętno życia
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wielkiego miasta, gdzie w  każdej minucie przyjeż­
dża i wyjeżdża pociąg, gdzie ponad głowami prze­
latują w pędzie wagony miejskiej kolei, gdzie setki 
tysięcy ludzi, zda sie bez wytchnienia pracować, 
krzątać się i biegać.

Było w łaśnie południe. W  centrum mrowie 
ludzkie zw iększyło się jeszcze ponad miarę. Przy­
bysz nieprzyzwyczajony do rytmu ustaw icznego  
spieszenia się n ie idzie, lecz fala unosi go, mimo 
jego woli.

Piątka delegatów  znalazłszy się na Stałe sheeł 
straciła nieco fantazję i, nie w iedząc jak, znalazła  
się w rojnej Cafeteri, gdzie dopiero przy stoliku  
m ężowie odetchnęli i spojrzeli po sobie wym ow nie.

— Dokąd iść— jak tu w ogóle iść?
—  Trudno będzie — mruknął jeden.
'— U nas przyjemniej.
—  O tak... nasze miasto to zupełnie co innego.
Potem, zaczęli jeść, a nasyciwszy pierwszy

głód, spojrzeli na szeryfa.
— I co teraz?
— I co teraz — powtórzono.
Z aległa cisza, ot głupia cisza, gdyż coś zro­

bić było trzeba.
Nagle do piątki zwrócił się jegomość, który 

dotychczas spokojnie siedział przy sąsiednim stole,
—  Panowie z daleka?
—  Tak — z Mashakee.
■— Za interesem?
—  Tak.
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'— Jestem dyrektorem banku — chętnie pora­
dzę panom, dokąd m acie się udać, gdyż znam wa­
sze piękne mias.o i wiem, że mieszkają tam solidni 
ludzie.

— O... o... o...
— Byłem w  M ashakee — o — to miasto przy­

szłości, a kupno gruntów pod budowę to złoty in­
teres.

O... o... o... jęknęli delegaci, z których k aż­
dy miał grunta na sprzedaż.

I od słowa do słow a — dyrektor dow iedział 
się, o co chodzi, a wtedy po chwili namysłu p o ­
wiedział :

— Sądzę, że kupowanie fontanny nie jest 
wskazane — bo w tak uroczym zakątku jak w asze  
miasto, m ieście o tak olbrzymiej przyszłości, nie 
fontanna winna zdobić plac, będącym centrum ży­
cia, takich jak wy gentlemanów, lecz w ielki m onumen­
talny pomnik sławnego jakiegoś Amerykanina, któ­
ryby dzieciom  waszym  przypominał jego zasługi 
w obec naszego kraju.

— O... o... o... mruknął szeryf, ale czy w y­
starczy nam na to pieniędzy?

—  Ile macie?
—  Tysiąc p ięćset dolarów.
■— Trochę szczupło — ale czegóż się nie robi 

dla obywateli z tak wyjątkowego miasta?
O kazało się, ze nowy znajomy miał w łaśnie 

pomnik Lincolna, który musiał usunąć z parku, 
sprzedanego przed paroma dniami miastu.
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Po obejrzeniu pięknego monumentu udano się  
do rejenta, zawarto umowę i cenę zapłacono.

Nazajutrz, m ieszkając w zacisznym  hotelu, 
delegaci podziw iali piękne wanny, żałując srodze, 
że to nie sobota, boby się z pewnością wykąpali, 1) 
a spożywszy śniadanie, jęli się rozglądać, gdzie by 
tu pójść wieczorem , po tak pomyślnie załatwionym  
interesie. Przedewszystkiem  jednak należało zająć 
się wyekspedjowaniem  pomnika, toteż, aby zbyć 
kłopot z głowy, poszli do przedsiębiórcy trans­
portowego, którego adres dostarczył usłużny por- 
tjer.

— Kupiliśmy pomnik Lincolna — oto akt ku­
pna — prawił szeryf, zechce pan zdjąć go z postu­
mentu i wyekspedjować do Mashakee.

— Dokąd?
— Do M eshakee — krzyknął oburzony szeryf, 

nie zna pan tego miasta?
Przedsiębiorca w ziął skorowidz.
— W  jakim stanie?
— W yom ing — odparli chórem delegaci, obu­

rzeni do żywego taką ignorancją.
— Już wiem . G dzie się znajduje pomnik?
— W  parku Lincolna, oto akt kupna.
Przedsiębiorca spojrzał na dokument — na­

stępnie na szerjrfa — potem spokojnie i szybko (był 
to człow iek bardzo zajęty) wyrzucił całą delegację

1 ) w  A m sry ce  u lu b io n y m  te m a te m  do  ża rtu  są fa rm erzy  i lu d z ie  
z d a lek ie j p row incji — k tó ry c b  w y m ag a n ia  h y g jsn y  są ta k  o g ran iczo n e , że 
kąp ie li użyvyają ty lko ... raz n a  tyd z ień .
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za drzwi, i zaczął uprzejmie rozmawiać z drugim  
klijentem.

— Do policji! — ryknął szeryf."
— Do policji! — zawtórowali delegaci.
Gdy jednak w policji ustalono, że sprzedano 

za tysiącpięćset dolarów wielkiej wartości pomnik  
historyczny, będący w łasnością miasta i zdobiący  
miejski park — jeden z największych w Am eryce —  
u rejenta nigdzie niezarejestrowanego — delegaci 
potracili głowy, gdyż pieniądze stracili już dnia po­
przedniego.

I oto znów siedzą w wagonie, pijąc sodową  
wodę, znów gazety leżą na ich kolanach — jeno, 
że w tych gazetach p iękne obrazki są ich fotogra- 
fjami, jeno, że reporterzy um ieścili tam trochę 
szpetnych uwag o mądrości przedstawiciela władzy  
policyjnej w M ashakee, — że jadą oto bez fontan­
ny, a spłukani jakby wyszli z pod fontanny, do 
najpiękniejszego miasta Stanów Zjednoczonych, 
które ma przed sobą kolosalną przyszłość.

Trudno uwierzyć, ilu „naciągaczy” kręci w  du­
żych miastach amerykańskich. Spryt i pom ysłowość 
tych ludzi mógłby niejednego wynieść wysoko, gdy­
by wcześniej lub później nie zaiteresowały się nimi 
w ładze bezpieczeństw^a.

W ydrwigroszów wyłapuje policja, oni — łatwo­
wiernych.

I nie dziwota. W szak popyt rodzi podaż —  
a gdzie zjeżdżają się imigranci ze wszystkich krań­
ców  świata, gdzie wielu, z cichej wioski bułgar-
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skiej, nagle staje przed drapaczami chmur... trudnó 
chyba o w dzięczniejsze pole do działania. Sprycia­
rze pracują „poważnie”. Z aw sze znajdzie się biufo  
rzekomego notarjusza, który przybije na akcie nie­
zbyt legalnym złote p ieczęcie . Z ycie  wre, interesów  
moc i to nie byle jakich!

W szak jeden chłopek z Meksyku zakupił od  
takiego „rycerza przem ysłu” całe jezioro M ichigan, 
będąc przedtem w  hipotece, gdyż oszuści oprowa­
dzali swe ofiary po najrozmaitszych biurach. Ktoś 
znów zakupił Wrigley huilding, najwyższy gmach  
w Chicago, za osiem set dolarów, a był to niestety  
wieśniak z pod Kołomyi.

N ie można w ziąć gazety dó rąk, aby się  nie  
dowiedzieć, że komuś sprzedano cudzą własność, 
lub naciągnięto w inny sposób.

Swego czasu miały w ielkie pow odzenie ma­
szynki do robienia pieniędzy, dziś sprzedają pom ­
niki, domy i co się  da. Z  notatek policyjnych w y­
nika, że sławne muzeum Field'a było w ten sposób  
sprzedane dwanaście razy, bo zaw sze znajdzie się  
ktoś, co sprzeda tanio chociażby ratusz, lub operę 
miejską.

W ielkie w zięcie mają również mistrzowie czar” 
nego kunsztu, leczący n ieszczęśliw ą miłość.

W  brudnej włoskiej dzielnicy Nowego Yorku, ' 
pewna córa wybranego narodu dorabiała się spo­
kojnie grosza, urządzając kąpiele magiczne n a ...  : 
w łosie Lucypera (autentyczne I), które są w ładne  ̂
w yleczać najbardziej zakorzenioną miłość. ^
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o ,  gdyby jakiś statystyk liczy ł n ieszczęśli­
wych, którzy za p ięć dolarów od sztuki kąpali się  
w  tej czarodziejskiej wannie! Gdyby mógł czytać 
w  ich na strzępy poszarpanych sercach!

Ileżjbólu, ileż zmarnowanych strzał fCupidyno­
wych, ileż cichej, posępnej tragiczności znalazłby  
w  tej wannie — która opłakiw ała uczucia n ieok ieł­
znane, a polokowane jaknajfatalniej!

Był tam raz młodzian — o cichych, łzaw ych, 
m elancholijnych oczach, z których rozpacz tryskała, 
jak tryskają krople z wodospadu Niagary na stojące 
obok ogłoszenie pasty do butów. Dawno nie w i­
dziany gość — blady uśmiech zabłąkał się na jego  
wyczerpanem obliczu, wargi rozchyliły się, jakby 
cierpieniem skrzywione, i ukazały szczyptę żutej 
z pasją gumy.

M łodzian wyglądał na znękanego. Znać zara­
biał nie więcej, jak p iętnaście dolarów na tydzień» 
a jego ukochana — wiem  to z pew nością — sprze­
dając spinki po p ięć  centów  u WooltOońKa, zara­
biała o trzy dolary w ięcej. Trudno się więc dziw ić  
dziewczynie, że nie chciała popełn ić mezaljansu^ 
taksamo trudno dziw ić się młodzianowi, który w tak 
młodym wieku chodził ze strzaskanem sercem (o, ser­
ce nie sługa), że szukał ukojenia za wszelką cenę. 
W prawdzie to „ukojenie” kosztow ało jedną trzecią 
jego tygodniowego zarobku — lecz młodzian są­
dził słusznie, że lepiej jest choćby tydzień cały nie  
jadać obiadów, niż m ęczyć się okropnie całem i 
dniami, w idzieć obraz ukochanej na każdym kroku,
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chodzić do sklepu, w  którym stała za ladą i kupo­
wać codziennie jedną spinkę za pięć centów, 
a w nocy budzić się i marzyć i mylśeć, że nie warto 
już nawet m yśleć, i patrzeć, jak w szufladzie roi 
się  od spinek, których wystarczyłoby dla pułku  
straży pogranicznej.

0  zaiste lepiej wypluskać się w m agicznej 
kąpieli i wyjść lekki, jako to Boże ptaszę, pow y­
rzucać na śm ietnik te spinki — pamiątki i zacząć  
żyć innem życiem .

M łodzieniec siedział tedy w  wannie, a czar- ' 
nowłosa w łaścicielka zakładu czyniła nad nim ta­
jemne zaklęcia, gdy wtem... policja, jako że bywa : 
niedyskretna, w dała się w  sprawę.

1 trzeba przyznać, że tym razem m agiczna  
kąpiel pomogła. M łodzian nago, mimo zimy wypadł 
na ulicę, gdzie go dopiero dopędził stróż ładu spo-, 
łecznego, wręczając mu ubranie (autentyczne).

Pom ogła mu ta m agiczna kąpiel, bowiem  całą - 
tragiczną m iłość wykichał z kretesem w szpitalu, j

W  jednym z poprzednich rozdziałów napisa­
łem ; z małymi wyjątkami, ludzie Nowego Świata 
zdobywają fortunę drogą uczciwą.

A le to wyjątki.
Gdyby chcieć w yliczyć w  alfabetycznym po­

rządku sposoby, jakich się imają wydrwigrosze, 
którzy, jak i inni m ieszkańcy pracują iście po
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„amerykańsku”, powstałaby spora encyklopedja z ło ­
dziejska.

A m e r y k a n k a

Jakoś tak się już utarło przekonanie — i, zdaje 
się, niema na to rady, że, gdy pomyślim y o A m e­
rykance, fantazja podsuwa zaraz stojącego obok  
niej papą, w łaściciela licznych fabryk i w ielkich  
przedsiębiorstw. Ona jest z regały jedynaczką, oj­
ciec miljonerem, a posag czeka tylko na jakiegoś 
zblazowanego Europejczyka. *

Tak się już utarło i tak jest. Tak samo jak 
paradoksalnie brzmi — „ubogi krewny z Ameryki” —' 
tak samo Amerykanka musi mieć takiego „papę”, 
który po najdłuższem życiu zapisuje córeczce fan­
tastyczne sumy, a już kwestją przypadku jest, kto 
im pokaże drogę do M onte Carlo.

Jednak naprzekór temu, stańmy się  świadkami 
na jedną dobę, trybu życia przeciętnej Amerykan­
ki, których naliczyć m ożna miljony.

Jast wieczór — m ógłby być ranek, lecz nam, 
obserwatorom, podoba się żeby w tej chwili był 
wieczór właśnie —  i w ieczór jest; bez tej szczypty  
władzy, wolna wola człow ieka byłaby już zupeł­
ną fikcją.

Muzyka gra w dancingu... możnaby wprawdzie 
dyskutować nad tern, czy orkiestra gra, czy też...
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bęben warczy, niby zły pies na obroży, trąby ochry­
p le skrzeczą, jakiś skrzypek wydobywa ze sw ego  
instrumentu tony, do m iauczenia kota podobne, 
w takt obłąkany, hałaśliw ie urywany. Grajkowie 
pokrzykują, dyrygent podskakuje w  śm iesznych po­
drygach, przegina się, śmieje nienaturalnie.

Reflektory rzucająnaroztańczone pary różnoko­
lorowe światła i cienie, atmosfera duszna— zm ysłowa.

Przy stolikach uwijają się  Chińczycy, podając 
zieloną herbatę i sławny chop suey.

Betty — bo tak ma na im ię nasza bohaterka —  
teińczy. W ykonywa sztuczne ruchy, mające naśla­
dować dziką pierwotność w  pląsach czerwono- 
skórych. W ije się, oczy zam glone, senne, błądzą  
len iw ie — bez celu. Pary przesuwają się jedne po 
drugich, m ilczące, pogrążone w misterjum tańca  
w takt obłąkanej muzyki.

Światła rzucają coraz to nowe blaski na za­
pam iętałych w tańcu.

Betty tańczy.
Przyszła z młodym człowiekiem , którego po­

znała parę dni temu — on zapłacił za wstęp i za 
lody, zm ieszane z wodą sodową — Ice cream soda —  
i taraz tańczą wśród dziesiątków podobnych im 
par, mało m ówiąc do siebie. Twarze rozpalone go­
rączkowo, cień zm ęczenia osiadł w  oczach, które 
nienaturalnie błyszczą. Nikt nikogo' nie zna i nikt 
na nikogo nie patrzy. Jeno system atycznie obraca 
się ze swą danserką, wkoło — wkoło — w koło...

— Już późno — mówi młodzian.
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Dopiero druga —  szepce Betty.
— Tak, ale jutro m uszę w cześn ie wstać.
—• Jak zwykle.
—- O nie, w n iedzielę śpię dłużej.
— Jesteś chyba przyzwyczajony — skoro przy­

szliśm y tutaj, tańczmy.
I Betty tańczy.
Przed oczym a wiruje jej cała sala; dyrygent 

orkiestry, chcąc przezwyciężyć senność, niewiado­
mo, swoją czy tancerzy — śpiewa m odne piosenkj 
ochrypłym tenorem — bęben warczy coraz donoś­
niej, zawstydzone skrzypce w  tej pow odzi tonów  
zdecydowanych, m iauczą coraz to ciszej — reflek­
tory co chwila zmieniają kolor sali, na której leni­
w ie, coraz wolniej, ludzie tańczą—tańczą— tańczą..

— Zm ęczona jestem.
— Dobrze Betty, pojadziem y, odw iozę cię.
— Czem?
— Kolega, który tam tańczy, pożyczy mi ma­

szyny — później mu ją odw iozę.
— Przejedziemy się trochę.
— Dobrze — idę po klucz od motoru.
Betty siadła przy stoliku, z torebki wyciąga

puder i szminkę, różuje silnie policzki, czerwieni 
wargi, wreszcie pudruje całą buzię.

— Chodźmy Betty.
— Już idę — jaką maszyną jedziemy?
— Ford.
W ydęła ooo-ardliwie naszm inkowane usteczka.
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■— Ford to nie automobil, wczoraj Fillips od­
w iózł mnie Studebakerem.

— W ięc żałuj, że ja nie jestem Fillipsem  —  
mruczy dotknięty młody człow iek.

Przystary Fordek zatrząsł się, z głębokiej zbu­
dzony zadumy, zgrzytnął i ruszył z miejsca.

— N ie jedź tak szybko, bo zapłacisz karę
— Nie zapłacę — zaw sze tak jeżdżę. Betty...
— Słucham.
— Ty mi się podobasz.
— Czy m ówisz to poważnie?
— Poważnie?... nam yślę się parę dni.
— To się namyślaj.
Jechali przez park, opodal szumiały fale jeziora, 

księżyc rzucał srebrno-złote blaski na w odę i drzewa.
M ilczenie przerwała Betty.
— Wczoraj sędzia Jules zasądził od jednego  

m łodzieńca p ięćset dolarów dla mojej koleżanki.
— Z a co?
— P ow iedział w kinie, że ją kocha, ale nie 

chciał się żenić. Ona zaskarżyła go.
M łodzieniec zaniepokoił się widocznie»
— A le  ja ci nic takiego nie powiedziałem ?
Betty roześm iała się triumfująco, — zapytała

chytrze:
—  Ile ty zarabiasz tygodniowo?
—  D laczego pytasz o to?
—  A  ty dlaczego nie chcesz mi odpow iedzieć?
— Jeżeli ci na tem zależy — mam dwadzieścia  

jeden dolarów.
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— Szkoda, źe masz tak mało.
— Dlaczego?
— Bo nie będziem y m ogli cKodzić często na  

dancing.
— Prawda — mruknął i pomyślał, że jednak 

nie dzieje się  tak świetnie w  Stanach Zjednoczonych.
Ford jęknął, stęknął i stanął.
— T o twój dom Betty?

” Tak. Dziękuję ci.
— Betty...
— Słucham.
— Zatelefonuję jutro po siódmej.
— Zatelefonuj.
— M oże byś chciała pójść do kina?
— Jutro?... w olę dancing.
W  umyśle chłopca dwie cyfry stanęły w całej 

swej grozie. Kino po p ięćdziesiąt centów  — dolar, 
dancing przynajmniej pięć.

— W olałbym  kino, dziś byliśmy na dancingu. 
Zrozumiała.
— Zadzwoń, zobaczymy.
— Dobranoc Betty.
— Dobranoc.
Fordek, mrucząc zgryźliwie, odjechał.

Betty śpi.
N a dw orze m glisty ranek  opanow ał m roki 

nocy; zegarek  zadzw onił przejm ująco .
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Betty, Jakby cbciaia rozwiać niem iłe przywi« 
dzenie, odgarnia rączką złe  widziadło na tarczy 
zegara, lecz przekonawszy się, że już siódma, w y­
skoczyła szybko z ciepłego łóżeczka, narzuciła na 
ramiona miękki szlafroczek i pobiegła do wanny.

W  godzinę potem  zdążała szybkim krokiem  
w  kierunku stacji górnej kolei.

Na w ysokości półtora piętra nad rojną ulicą 
jest stacja. T łum y ludzi czekają na pociąg, a choć 
bezustannie zajeżdżają w ielkie wagony, mrowie 
ludzkie nie przerzedza się.

Betty w biegła zadyszana na peron, ruchem 
zwinnej kotki docisnęła się poprzez tłumy do kra­
wędzi platformy i, gdy tylko pociąg zajechał, w sko­
czyła  szybko w  pierwsze, rozwierające się drzwi 
natłoczonego gęsto wagonu, stanęła wsparta o ramę 
okna, aby jechać przeszło godzinę, jak zresztą 
każdego ranka.

W agon przedstawiał się jak co dnia. W idać 
nogi i w ielkie płachty gazet, za któremi siedzą lub 
stoją ludzie, czytając najciekawsze wiadomości i naj­
w ażniejsze zdarzenia hwili.

Pociąg pędzi, przelatując nad ulicami i zauł­
kami dzielnic mieszkalnych, by dobiec w  końcu  
do części handlowej miasta — rojnej, zgiełkliw ej.

Betty wpada do biura. Jest za minutę dziew iąta. 
Gdyby się spóźniła o chw il parę, straciłaby zajęcie  
i znów rozpoczęłaby się bieganina za nową pracą— 
znów czytanie ogłoszeń. O detchnęła. Z iew nęła  parę 
razy, usiadła przy maszynie, przerzuciła znudzona
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lezące na stoliku papiery <3o przepisywania i za­
częła  pracować.

Jak co dnia, od dziewiątej do piątej stała się  
maszyną, pracującą bez wytchnienia, bez chwili 
odpoczynku, aby w ydołać ciężkiej, jednostajnej 
pracy biurowej.

G odzina pierwsza.
Pół godziny na spożycie śniadania. W ybiega  

na ulicę, wchodzi do pierwszego z brzegu Lunch 
roomu, zjada szybko swój skromny posiłek, pudruje 
nosek i znów  wraca do m aszyny i znów  pisze bez 
słowa, cicho — m onotonnie płyną godziny.

W szyscy pogrążeni w swem  zm echanizowa- 
nem zajęciu, pracują —  pracują — pracują.

Paluszki Betty bezm yślnie a wprawnie bie­
gają po klawiaturze, m yśli błądzą około w czo­
rajszego wieczoru, oczy  bolą od ciągłego niew y­
spania.

. Nagle wszyscy^oźywiają się, znać poruszenie —  
za dziesięć piąta, jeszcze dziesięć minut — jeszcze  
dziew ięć — jeszcze p ięć minut. Betty przepisuje 
ostatni list szybko, aby go kończyć przed piątą, 
jeszcze ostatnich parę wyrazów i zbawcza piąta 
wybija na zegarze.

Praca skończona.
Na ulicy zamęt i gwar. Tłum y ludzi po skoń- 

czonem  zajęciu dążą do stacyj górnych kolei, schodzą  
w podziem ia, siadają w  autobusy — auta.

Betty przedziera się przez szare rojowisko, 
wbiega do w ielkiego magazynu i, jak co dnia.
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zw iedza „departamenty* futer, biżuterji, wytwornej 
bielizny, sukien — jak co dnia nie kupuje nic 
z tych kuszących wspaniałości, lecz patrzy, oczy  
wybiegają z orbit — wzrok ślizga się po kosztow ­
nych tkaninach — dla niej niedostępnych.

I obiecuje sobie, że za następną p łacę kupi 
i to i owo i tamto. Po chwili zastanawia się, że  
gdyby chciała załatw ić w szystkie sprawunki, nie 
wystarczy jej p ieniędzy. W ięc posmutniała. O szo­
łom iona nieco wybiega ze sklepu, przeciska się ku 
stacji, za godzinę ma telefonow ać John.

Kino... miła perspektywa — myśli Betty.
—  jak się masz?
Betty obejrzała się. Za nią stał Fillips.
— O, to ty?
— Jedziesz do domu, Betty?
— Tak.
— O dw iozę cię.
— A  gdzie stoi twoja maszyna?
— N iedaleko.
— W ięc chodźm y.
Poszli.
— Betty, coś wczoraj robiła?
— Byłam na dancingu.
— A  clziśbyś nie poszła?
— A leż dlaczego nie — szybko odpowiada.
Szli w m ilczeniu, on m yślał o niej — ona

o tańcu.
— Oto mój Studebaker — siadajmy.
— Siadajmy — powtórzyła machinalnie.
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Zgrabny samochód poniósł szybko. N ie upły­
nęła godzina, gdy Betty, wystrojona w balową suknię, 
miała już schodzić do czekającego w  automobilu 
Fillipsa.

Telefon.
— To ty?
— Tak Betty, to ja — John.
— Masz mi co do powiedzenia?
—  Zapom niałaś? — m ieliśm y iść do kina?
— A ch, prawda... ale w iesz, rozmyśliłam się, 

przy tern ten Ford tak mną wytrząsł.
— Co będziesz robiła wieczorem ?
— Jadę do dancingu... ale nie Fordem.
Pov/iesiła słuchaw kę i pojechała, aby jutro

rankiem znów tłoczyć się  do biura, potem zjeść 
lunch, potem  pogonić po sklepach, a wieczorem iść 
do dancingu lub w najgorszym razie do kina.

A  biedny John, zrozpaczony zawodem, zjadł 
porcję lodów w najbliższym składzie aptecznym  
i przypomniawszy sobie małą Mary, zatelefonował 
do niej.

— O, to ty John? Co się z tobą działo?
— Nic szczególnego. Mary, chcesz iść ze mną 

do kina?
— Dobrze John. Przyjadziesz po mnie?
— Zaraz przyjadę.
— Masz maszynę?
— W  naprawie — skłam ał chłopak — poja­

dziem y autobusem.
— W ięc czekam.
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John w yszedł na ulicę, a tymczasem Mary 
przebierała się.

— Piękny jest nasz kraj — myślał John —  
wsiadając do tramwaju, każdy może sobie swoje 
przyjemności urządzić tak, jak mu na to pozwalają  
środki materjalne.

Autem przez kraj tysiąca jezior

W  Am eryce, gdzie praca jest stokroć inten­
sywniejsza i bardziej wyczerpująca niż w Europie, 
ludzie daleko mniej odpoczyw ają; nie przyjął się  
zwyczaj gremjalnych wyjazdów na „letnie w yw cza­
sy ”, skoro tylko dzieci przyniosą wykazy stopni 
i promocje do klas następnych „z poprawką z ła­
ciny” (ten łotr profesor „od łacin y” zawsze m ojego  
Freda bojkotował! — mówi wtedy nadobna mama 
do swej niemniej nadobnej sąsiadki). Zaraz też za­
czyna się w ielkie pakowanie, pranie, obsypywanie 
futer naftaliną, i wyjazd na letn ie mieszkanie.

I ...
A lbo rodzina ulokuje się tuż koło miasta, 

a w ów czas n ieszczęśliw y pater familias, objuczony  
jak wielbłąd karawanowy „dojeżdża” co sobotę pod­
miejskim pociągiem ...

A lb o . . .
Rodzina wyjeżdża nieco dalej i siedzi w  gó­

rach lub nad morzem, aż do chwili, gdy F'red musi 
wracać do miasta, by zdać poprawkę z łaciny.
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A lb o . . .
Czasy są ciężkie, ale trzeba na przyszłość, któ­

ra jest w  górze zapisana, odpocząć, i wtedy cała 
rodzina emigruje na parę tygodni na Lido czy do 
Ostendy, co pozwała m ężow i nosić tytuł słom iane­
go wdowca i co przyprawia grono znajomych o roz­
pacz, gdyż z góry wiedzą, że na jesieni będą mu­
sieli wysłuchać opow ieści, długich a szczegółow ych  
o tern, jak to jest na Lido (nie tak jak u nas, w P ol­
sce, o nie!) i jakie pani Irusia miała tam niebyw ałe 
pow odzenie, tak w ielkie, że napewno tańczyłaby 
z księciem  Walji, gdyby akurat w tym samym cza­
sie książę nie był bawił w  Afryce Centralnej, a w ła­
śnie na Lido.

Amerykanin używa również wakacji — są one 
jeno rzadsze i krótsze. N ie znaczy to, by nie w y­
jeżdżano z miasta. Ludzie zamożni wyjeżdżają do 
Europy, lub Kalifornji, zaś ludzie średnio zamożni 
po większej części przepędzają czas, przeznaczony 
na odpoczynek, w automobilu, robiąc w ycieczki 
po kraju.

Na drogach autom obilowych spotyka się latem  
całe sznury sam ochodów, a po barwach numerów  
można rozpoznać, z jakiego krańca Ameryki, z ja­
kiego stanu przybywają.

Podczas pobytu w Am eryce, dzięki projekto­
wi, jaki powstał w  gronie moich znajomych, uda­
liśmy się w objazd autem po krainie tysiąca jezior 
w  stanie W isconsin.
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^  balsam iczną wonią przesiąkniętem pow ie­
trzu, wśród m alow niczycb krajobrazów pędziły  sa­
m ochody po równych i szklistych szosach. Po obu 
stronach drogi gęste lasy, to znów pola uprawne, 
pośród których, jak lśniące djamenty, św iecą modre 
jeziora i jeziorka, okolone bujną zielenią lub skał­
kami — powierzchnia wód o lekko zmarszczonej 
toni, w której przeglądają się przybrzeżne rośliny.

W ycieczka nasza, a raczej ośmiodniowa w łó­
częga, pozw oliła zapoznać się  z życiem  farmy ame­
rykańskiej i z jej pejsażem.

Farmy w W isconsinie, stanu słynnego z uro­
dzajnej gleby i wzorowego gospodarstwa, są roz­
rzucone m iędzy starymi lasami, w północnej zaś 
części kraju nikną, ustępując miejsca rezerwacjom  
indjańskim i gospodarstwom rybnym.

Życie i praca w gospodarstwach wiejskich  
tern się różni od uprawy na polskiej roli, że  far­
mer posługuje się maszynami rolniczemi, nie jeź­
dzi wozem  lecz Fordem, który służy mu do trans­
portowania produktów i (przy zmianie karoserji) 
do przejażdżek w  śv/ięta.

W sie czysto utrzymane, a farmer czytuje co­
dziennie gazety, nierzadko ma u siebie radjo, dzię­
ki któremu bierze udział w kulturalnem życiu świata.

Położenie kraju górzyste, oryginalne, zabudo­
wania natomiast, acz wygodne, przeważnie szablo­
nowe, a co gorsza, niemal na całej sieci dróg są 
rozm ieszczone ogłoszenia i reklamy, które śród cza­
ru przyrody rażą, jak coś natrętnego i brutalnego
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Na ten temat czytuje się w  pism ach w esołe  
facecje. Popularne hasło „See our country first” (obej­
rzyj najpierw nasze strony), jako reakcja przeciw  
masowym wj^jazdom ludzi zam ożnych do Europy, 
zostało podpisane w jednym z pism humorystycz­
nych, pod obrazkiem, przedstawiającym auto z tu­
rystami, zdążające po szosie. Po obu stronach drogi 
widniał gęsty mur rusztowań z ogłoszeniam i tak, że  
poza niemi nic, literalnie nic dojrzeć nie było można.

Obraz, na którego zasadzie m ożna odtworzyć 
sobie pierwotne oblicze Ameryki, rozpościera się  
na północy W isconsinu. Szczególnie w nietrzebio- 
nych gąszczach, gdzie tylko szlaki indjąn wskazują 
na życie ludzkie.

Charakterystyczne są również m ałe miasteczka, 
wyludniające się zupełnie zimą, a zam ieszkałe pod­
czas m iesięcy letnich przez drwali, zatrudnionych  
przy wycinaniu drzewostanu. Osady takie są urzą­
dzane nader prymitywnie; nawet wzorowa w Sta­
nach Z jednoczonych poczta dochodzi do tych miej­
scowości ledw ie co parę dni.

Na naszej drodze leżało takie m iasteczko, 
zw ało się, o ile pamiętam, Marinesco. Kilkanaście 
drewnianych domków, murowany ratusz, dwa ho­
tele... wokół lasy. Mimo swej miniaturowości Ma­
rinesco posiada asfaltowe ulice, ośw ietlenie elek­
tryczne i zajazdy w yposażone w schludne pokoje 
z łazienką, w której jest gorąca woda. W łaściciel 
jednego z tych hoteli Polak. W śród drwali, pracu­
jących w puszczach, spotyka się w ielu Polaków.
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w  jednym z napotkanych po drodze m iast 
bawił cyrk, do którego zaszliśm y wieczorem. A n ie  
był to cyrk prowincjonalny lecz jeden z najsław­
niejszych braci R ingley, który wędruje po całym  
kraju, jeździ w łasnem i pociągami, w ozi ze sobą  
około tysiąca łudzi i setki zwierząt 1), tak, że  
w cyrku naliczyłem  jednocześnie czterdzieści de­
monstrowanych słoni.

Cyrk amerykański posiada od sześciu do oś­
miu aren, na których rów nocześnie odbywają się  
produkcje, postępujące za sobą w zawrotnej szyb­
kości — bo... łimes is money — publiczność podziw ia  
jednocześnie tresurę fok, rzucających sobie zapalo­
ne głownie, n iedźw iedzie grające w piłkę nożną, 
ćw iczenia gim nastyczne panter i t. d. W okół aren 
biegnie szeroka droga dla popisów  ekwiłibrystycz- 
nych.

Cyrk Ringley*ów ma prawo popasać w ma­
łych miastach najwyżej trzy dni, gdyż inaczej za­
brakłoby żywności dla m ieszkańców . W  zim ie wraca 
w  okolice Buffalo, czekając na ciepłe dnie 
porę objazdów.

na

Wśród uczestników  naszej wycieczki był pe­
w ien starszy pan, którego syna zaangażowano, jako

1) Jak się dowiedziałem w cyrku R ingley*a p ro d u k o w a ły  się  k o n ie  
specfalnie sprowadzane c Polski. Jest to tern dz iw n ie jsze , gdy  p rzy p o m n im y  
sobie, ie  specjalna misje zakupywały konie am ery k ań sk ie  w celu sp ro w a d z a , 
•i«  de Polski.
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dyrektora m iejscowości kuracyjnej, położonej na 
wyspie w najbardziej północnej części W isconsinu. 
Tam mieliśmy odpocząć przed powrotną drogą do 
Chicago. D ecyzja zapadła w Pelican Lake, malow- 
aiczej m iejscowości o jeziorze położonym  wśród 
gęstwin lasu.

Pelican Lake wbił mi się  w pam ięć dokład­
nie, gdyż o mało nie utopiłem  się, pływając po 
jeziorze.

Auta niosły nas coraz bardziej w  głąb kraju, 
skąd zboczyliśm y z asfaltowych dróg turystycznych  
na szlaki lokalne, by dotrzeć do celu wędrówki, 
do O x Bow Lakę.

Trochę zdziwiłem  się, gdy w miasteczku, leżą- 
cem  o parę mil (angielskich) od jeziora, nad któ- 
rem miała leżeć owa wspaniała stacja klimatyczna, 
nikt nic o niej pow iedzieć nie umiał, a nawet trud­
no się było dopytać o mało znane jezioro.

Co to była za droga!
Nad przepaściam i w  jarach, po dołach i wzgó­

rzach, wyboista i pełna kamieni.
— Ż le  nas poinformowano — musi być jakaś 

inna droga — woła rozgoryczony ojciec dyrektora 
zakładu.

A le tym czasem  zapada noc.
Ciemno, niewiadom o w którą stronę się zwró­

cić, księżyc nie św iecił, albowiem  cała wyprawa
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me była pow ieścią romantyczną, jeno latarnie na­
szych maszyn smugami św iateł zalewały drogę.

W  pewnej chwili stanęliśm y bezradni, grupu­
jąc się społem  przy kole nad pękniętą oponą i bia­
dając, jako chłopska rodzina nad zdychającą krową.

W  rezultacie po różnych wysiłkach — jako to 
biegnięcie przed m aszyną i wypatrywanie dołów, 
usuwanie co bezczelniejszych kamieni, dobrnęliśmy 
do brzegu, lecz... nie do celu.

Spotkało nas rozczarowanie — nasz upragnio­
ny zakątek m ieścił się o półtorej mili, a drogę na­
jeżało przebyć łodziam i, bowiem  trudno na w yspę  
jechać samochodem.

Oj ciec dyrektora markotnie coś patrzył na 
ciem ne jezioro i kierunek, gdzie miała się znajdo­
wać wyspa. Mimo to pocieszał nas, a przedewszyst- 
kiem  siebie:

— A  nie m ówiłem  — zm yliliście drogę — musi 
tu gdzieś być jakiś most i dojazd przyzwoity.

Mostu nie mogliśmy się dopatrzeć, zato zna­
lazł się )akiś stary, głuchawy rybak, z którym nie- 
sposób było się porozumieć i który za nic nie 
chciał jechać na wyspę. Była też jakaś marna łó ­
deczka, nieco przeciekająca, niosła też niepewnie. 
W siedem  osób jechać nie można, po długotrwa­
łych deliberacjach, część towarzystwa popłynęła  
odważnie, a reszta zapewniała się solennie, że tam­
tym z pewnością nic nie grozi. Jakoż istotnie na­
padu Indjan nie było. Mnie nie chcieli zabrać za
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nic, wypominając, że się  „chciałem ” topić w Peli- 
can Lalce.

K oniec końców dostaliśm y się na ową wyspę, 
leżącą nad O x Bow Lakę, ale... ojciec dyrektora 
zw iesił nos na kwintę. Synalek był angażowany do 
prowadzenia wielkiej m iejscow ości kuracyjnej, tym­
czasem  była to urocza dzika wysepka, zalesiona 
cudną zielenią starych drzew, z szem rzącem i stru­
mykami, co po kam ieniach perliły się srebrzyście.

Była to urocza w  swej dziew iczej pierwotno- 
ści wyspa, gdzie słońce złociło  rozlane wokół w o­
dy, gdzie krom ptasiego śpiewu żaden głos nie mą­
cił ciszy, gdzie tylko szum iały prastare drzewa, za­
pom niane od dawien p ieści indjańskie.

Była to wyspa, do której ongiś na odpoczy­
nek m oże przepływał kajakiem jakiś w ielki wódz 
„Lwie serce”, lub pow aśnione szczepy, by wypalić 
fajkę pokoju.

Słow em  pustka, na której wybudowano parę 
okropnych bud i miano w znosić stację klimatyczną, 
której prospekty w idziałem , prospekty kuszące i pięk­
ne. I tylko bagatela stanęła na przeszkodzie — wła­
ściciel zbankrutował. Dyrektor został na koszu z pa­
roma kuracjuszami, robiącemi mu codzień  gorzkie 
wymówki i z damską orkiestrą, która niezmiernie 
była rada z naszego przyjazdu, gdyż raz przynaj­
mniej produkowała się  przy wypełnionej sali, na 
której siedziało siedem  osób.
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A swoją drogą taKie odludne wysepki posia­
dają niew ysiow iony urok i czar

\ C zerw onoskóry grajek

Z w ał się^^Joris.
Jako mały chłopiec uciekł z rezerwacji, która 

w kraju tysiąca jezior miała swą siedzibę.
Smutne życie pam iętał z tych czasów, gdy  

w puszczy, wpatrzony całemi dniami w zieleń traw 
'— wsłuchany w  poszum y liści i świergot ptaków, 
rozmyślał nad czarem ptasiego śpiewu, gdy w  po­
godne noce majowe wymykał się z dusznej izby, 
aby biec nad parów — z którego strumień wpadał 
do jeziora — słuchać słow iczych trelów — ich na­
miętnej pieśni miłosnej.

Dnie p łynęły cicho — jednostajnie — jak zresztą 
w  każdej rezerwacji, o wyznaczonych granicach, 
W  których m ieszkańcom  wolno żyć, aby doszczęt­
nie nie wyginęła rasa czerwonoskórych.

Z  biegiem lat stali się dumni Indjanie Iwami 
w klatkach, lub błaznami na pokaz, wystającymi 
długiem i godzinam i przy szosie automobilowej 
w oczekiwaniu na turystóv/ z Kodakiem—od których 
biorą za pozowanie po dw adzieścia pięć centów.

W  takiej to rezerwacji, stanu W iśconsin ujrzał 
świat Joris.

Dzieciństwo?
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Okres pierwszych uniesień, zawodów, nadziei? 
No tak...
Uniesienia? — gdy zdołał unieść coś z chaty 

sąsiada.
Nadzieje? — że k iedyś będzie jadł do syta 

i n ie będzie bity.
Zawody? — tych mu nie brakło.
Poza tern szaro —• pusto — nudno.
A  jednak pamięta... M iał jeden dzień, w któ­

rym był szczęśliw y. Było to latem — w  dzień lip­
cow y. Błąkał się po puszczy i tam — około paro­
wu, na małej, zielonej polance, z której rozpościera 
się  widok ńa ciche, smutne, zatopione w lasach  
jezioro, ujrzał białych, obcych ludzi.

Pamięta^młodego, jasnowłosego chłopca, który 
grał...

Joris, w skrzypce wpatrzony, w  słuch się za­
m ienił cały. Na życie całe, długie, monotonne ży­
cie, utkwiła mu w oczach ta polana i często póź­
niej słyszał, jak płyną tony, rzeźbiąc mu w duszy 
świat nowy —  inny.

Biały człow iek  gra.
Głos skrzypiec zaw odzi do wtóru poszumom  

lasu — łka. A  on Joris, z podziw em  patrzy na bla­
dego chłopca, który z drewnianej skrzyneczki wy­
dobywa tony piękniejsze, n iźli owe trele słow icze,

I od tej chwili Joris chciał zostać takim cza­
rodziejem, który z martwego drzewa potrafi wydo­
bywać czarowne dźwięki.
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w parę dni później, obity przez stale pijane­
go rodzica, nakradłszy jadła, ile  się dało, poszed ł 
w świat.

Przez nędzę, chłód, i głód, i poniew ierkę  
szedł w życie, żebrał i kradł lub pracował.

A  teraz gra.
Patrzy oto w  tej chwili na swe skrzypki, dla 

których przecierpiał tyle i przez tvtrarz uśm iech  
przelata.

Zamiast rzewnych pień, wygrywa co noc w  ka­
barecie dzikie melodje, lecz zato, gdy jest sam, 
w swym pokoju, łkają jego skrzypce, cicho —̂  
melodyjnie.

Reflektor rzucił na salę czerwone światło, za­
m igotały klejnoty na obnażonych szyjach kobiet, 
twarze, na których noc szału wyryła swe piętno, 
pobladłe i zm ęczone, zaróżowiły się, oblekły ży ł­
kami krwi — ożyły.

Muzyka od piana przeszła do jazgotu gwarli- 
w ego — tańczono.

Tam na podw yższeniu — po prawej stronie 
gra Joris. Jego m iedziana skóra— pow leczona czer­
wienią, mieni s ię  w blasku św iateł i pała.

Nie w idzi ani wydekoltowanych dam, ani tej 
pysznej blondyny, co patrzy nań. N ie w idzi liic.
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Gra,'
W  m uzyce swej zapam iętaiy, wpatrzony w nie­

dostrzegalne dla innych cienie, — gra.
Tony skrzypiec głuszy jazgotliwy jazz-band—' 

lecz on, gra dla siebie i dla tych cieni, co u jego  
stóp kładły się, jakby szukając opieki od zgiełku  
i łun świetlnych smug.

Cienie zdały się m ówić do niego, a on snuł 
swą pieśń, wsłuchany w  poszept, w niezrozum iałą 
m owę cieni.

— Tu na tej ziem i stał przed laty namiot 
twoich przodków — panów tej krainy.

Cienie dawnych chw ał pełzły  do ostatniego 
Z plem ienia, skarżąc się na gwar — na intruzów—> 
na wielkie domy, przygniatające przeszłość.

A  Joris grał.
Poprzez tony skrzypiec słyszał głos^^daleki —• 

zapomniany^głos puszcz i jezior — głos dawnego 
W isconsinu.

Grajek ledwo dotyka [strun, zdało się, że to 
wiatr kołysze melodyjnie liśćmi drzew — że tam  
z jeziora Michigan fale przesyłają, szepcąc, sw e  
pienia modlitewne.

Potem  cichość i znów, znów szemrzą liście  
w  konarach starych drzew, ptaki wszczynają sw e  
trele.

— W idzisz — szepcą cienie... w idzisz..  ̂ oto  
wojownicy, panowie puszczy — słyszysz?

Głos skrzypiec potężnieje.
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— Widzisz... idą... a na czele kroczysz ty. 
W  pióropuszu barwnym, w miedzianej skórze twej 
słońce gra i m ieni się i złoci promiennemi smugi.

— W idzisz?...
— Tam z za drzew... na tej polanie, gdzie  

rozjaśnione słońcem  kielichy kwiatów odurzają sw ą  
wonią, wychodzi o n a .

— Czujesz jej obecność?...
Skrzypek gra, łka jego p ieśń  i zawodzi, jakby 

m iłosne oddawała skargi, jakby całunków m oc 
w siebie w zięła i szeptała słow a czułych p ieszczot

— Słyszysz!?... ^  blasku idzie ku tobie
wytęskniona w długich^nocach,^oto usta jej do p o ­
całunku gotowe...

— Jest przy tobie, blisko ciebie, korna —  
lękliwa...

— W idzisz jej krasę?
Bęben zaw ył przeciągle.
Brawa. Reflektor zgasł.
Joris ostrożnie położył skrzypce i spojrzał na 

salę zdziwiony, na ludzi bladych, zm ęczonych —  
z oczym a m igotliw ie podnieconem i.

Jakie to wszystko dalekie od tego, co uko­
chał — od tej jego wyidealizowane!, dawnej oj­
czyzny...

Blondyna z loży, która przez cały czas pat* 
trzyła na niego, wstała i podeszła do podjum,

— Co grałeś teraz?
Joris w ym ienił tytuł.
— To bardzo ładne i pan ślicznie gra.
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^  Naprawdę — podchw ycił zawstydzony,
— A leż tak.
Joris patrzył na nią i m ilczał. P o chwili ode­

zw ała się.
— Jesteś Indjaninem?
Skinął głową.
— Znasz Stany Zjednoczone?
— Od N ow ego Yorku do San Francisco.
— And hoto do yoa like our country — the grest 

America P i )

K O N I E C

1} Dosłowitia I I iak ci' i*ię podoba ñ a u  kraj — w ielka Ameryka? 
(AutaatycMiaV
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lIBMOTiKII Ollil IfiiiilYOM
PO LECA NOW OŚCI Z  R. 1925:

prof. A . O SSENDO W SK l.

„ O R L I C  A“
Pow ieść z życia górali w ysokiego Atlasu.

Nieznany i tajemniczy kontynent odsłania się  
przed oczym a czytelnika na tle niezwykle interesu­
jącej akcji pow ieściow ej.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

J. SOSNKOW SKl.

„AUTO, TY I JA“
CM IŁ.OŚÓ M A S Z Y N )

Pow ieść Sosnkowskiego odurza czytelnika swoją  
nieprawdopodobną św ieżością  i zupełnie swoistą  
poezją. Czuć w niej prężność m łodego, lecz dojrza­
łego  talentu, czujnego na każde drgnienie serca 
czy myśli człow ieka w jego stosunku do ludzi i życia.

Oprawne w  płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.



ST. KRZYW OSZEW SKl.

„RUSAŁKA“

Opowiadania K rzywoszewskiego pociągają nie- 
lylko swoim tematem ale i um iejętnością ich kon­
struowania.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr.
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr,

V. BLASCO IBANEZ.

.ZIEMIA ZDOBYWCÓW
powieść w 2 tomach.

M ocne barwy życia i ludzi, stwarzają w tej 
pow ieści niepospolity obraz ruchu, zmagań, upadku 
i wznoszeń. Ibaneza interesują kontrasty pracy czło­
wieka Europy i Ameryki.

Oprawne w  płótno 2 zł. 20 gr.
Broszurowane . , 1 zł. 80 gr.

A . BŁAŻEJO W SKl.

.CZERWONY BŁAZEN-

Polska pow ieść kryminalna, osnuta na tle życia 
i stosunków warszawskich. Niezm iernie zajmująca



akcja toczy się w  szcicgu sensacyjnych powikłań  
za kulisami kabaretu, w salonach plutokracji war­
szawskiej, w sądach i w ięzieniach stołecznych. 
»Czerwonego Błazna” czyta s ię  z zapartym odde­
chem do końca.

Oprawne w  płótno 2 zł. 20 gr.
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

P. GAUGUIN.

„ N O A N o A“

Książka w ielk iego  malarza jakim był P. Gau- 
guin, należy do najsubtelniejszej literatury świata.

Była swego czasu w ielką rewelacją literacką, 
tak ze względu na swoją artystyczną prostotę i bez­
pośredniość w  obrazowaniu, jak ze w zględu na g łę­
boką uczuciowość i poezję egzotyzm u.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr.
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

G. DANIŁOW SKI.

„ T Ę T E N T “

Miłosną sielanką żołnierza jest piowieść Dani­
łow skiego. Brzmi w  niej hejnał m łodości, upitej



m iłością i ^szczęściem. Po za tą jasną i bujną 
plamą obrazu kryje się jak cień, n ieodstępna towa­
rzyszka żołnierza w boju: śmierć.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane , , 1 zł. 80 gr.

PAW EŁ BO URG ET.

„SENS ŚMIERCI“

Potężna, groźna i wstrząsająca książka. W ielki 
tragizm człow ieka w obec zagadki śmierci maluje 
Bourget z niesłychaną siła wyrazu. Jego sejsmograf 
psychologiczny notuje mu najsubtelniejsze drgnie­
nia duszy, jej wahania i dążenia.

Poprzez cierpienia głębokie wznosi człow ieka  
na najwyższe stopnie dostojeństwa duszy.

Finał powieści rozbrzmiewa najczystszym hym­
nem ofiary, która tłumaczy sens śmierci.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr.
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.
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