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DO CZYTELNIKOW ,,ROKU ZIEMI OBCEf

,.R0k Ziemi Obcef* przyjety zostat przez czytelnikom
nadspodziewanie przychylnie. Naktada to na autora obo-
wigzek uprzedzenia tych wszystkich, ktdrzy niniejszy
tom wezmg do reki — o nieco odmiennym jego charak-
terze.

,.-ROK Ziemi Obcej** probowat opisywac Srodowisko
polskiego wojska i szerokich rzesz emigracji w trudnym
roku 1940—41. Opisywat on przezycia duzej grupy Po-
lakow, wsrod ktorych kazdy czytelnik mlal swoich blis-
kich i najblizszych.

,.Przez Dziesie¢ Wojen” jest ksigzkg inng. Obejmuje
ona ten okres mego wojowania, gdy opusciwszy Wyspy
Brytyjskie, odtgczywszy sie od emigracyjnej masy — sa-
motnie wedrowatem ku Polsce. Podréz wiodta przez wie-
le krajow, gdzie spotykatem niewielkie, niekiedy paro-
osobowe grupy Polakéw. Wszyscy oni spetniali doniostg
role w skomplikowanej maszynie wojennej. Czytelnicy
w Kraju po dzi$ dzierh niewielkie lub zadne majg o nich
pojecie. Stosunkowo mato oséb znajdzie tutaj opisy sy-
tuacji, krajow i atmosfery w jakiej przyszto w roku 1941
zy¢ ich bliskim.

Mimo to, mysle, iz warto jest opowiedzie¢ o tych lu-
dziach, gdyz ich wysitki', acz podejmowane zdata od
roielkich skupisk polskiej Emigracji Walczacej, dla spra-
wy Zwyciestwa — walne miaty znaczenie.

K.K,






CUP OF TEA

Okret, ktorym wyruszytem w pierwszy etap powrot-
nej podrozy do Kraju, byt niewielkim handlowcem ho-
lenderskim. Nazwy jego dzi$ juz nie pamietam. Osobli-
woscig tego frachtowca, rzucajacg sie w oczy, byt
tadunek, ktéry w ogromnych skrzyniach sterczat na
pokfadzie. Skrzynie wysokie na trzy metry, dlugie eo-
najmniej dwa razy tyle, o szeroko$ci stosunkowo gie-
znacznej. Laikowi trudno byto domysleé¢ sie ...posktada-
nych samolotéw. Na naszym okrecie skrzyn takich lezato
cztery. Dwie na przednim, dwie na tylnym pokladzie.
Z zachowaniem wszelkich przepiséw tajemnicy wojsko-
wej... miaty wyraznie wymalowane miejsce przeznacze-
nia: Takoradi.

Takoradi — nazwe te styszatem przedtem pare razy,’'
lecz nie potrafitem jej zapamietaé. Teraz dopiero, syla-
bizujac po wijelekro¢, nauczytem sie doktadnie wyma-
wiac cel mojej morskiej wedrowki. Miata to by¢ niewiel-
ka miejscowo$¢ w brytyjskiej zachodnio-afrykanskiej
kolonii, lezaca trzy stopnie na potnoc od réwnika. A te-
raz, opuszczajac maty szkocki port Leven, potozony mie-
dzy Edinburgh a St. Andrews, — znajdowaliSmy sie
mniej wiecej pod 56 stopniem. +tadny kawatek drogi
przed nami... | do tego z tak takomym dla todzi podwod-
nych tadunkiem... Juz poczynatem wyobrazaé sobie, jak
mnie i moje szacowne walizy dyplomatyczne, starannie
obgryzajg ryby w lodowatym oceanie.
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Chwilowo jednaK nie zanosito sie na to. Okret
ptynawszy z portu posuwat sie na pdinoc z lekkim od-
chyleniem ku wschodowi. Piynelismy wzdtuz pétnocno-
wschodniego wybrzeza Wielkiej Brytanii, PtyneliSmy
wbrew memu oczekiwaniu zupetnie sami. Okazato sie
jednak, iz nasza wiasciwa droga jeszcze sie nie rozpo-
czeta. Zmierzamy dopiero na miejsce zbidrki wszystkich
okretow, ktore tworzy¢ beda transoceaniczny konwdj.

Holenderski okret byt skromnym wehikutem mor-
skich podrézy. Daleko mu byto do luksusu, jakim prze-
waznie odznaczajg sie statki wytacznie pasazerskie. By-
liSmy tutaj tylko dodatkiem, do towaru. Dodatkiem, kt6-
remu przeznaczono na mieszkanie sze$¢ kajut dwuoso-
bowych i jedng messe, bedgca rownoczesnie jadalnig, ba-
wialnig i bufetem. Ten niewielki przybytek zaludniato
dziewie¢ osob, tak zwanych pasazerow,

W tym czasie korzys$ta¢ z tak waznych $rodkéw ko-
munikacji i transportu, jakim sg okrety, mozna byto tyl-
ko za specjalnym pozwoleniem ministra marynarki,
a dosta¢ je mogli jedynie ci, ktdrych podrdze zwigzane
byty z wysitkiem wojennym Wielkiej Brytanii. Na na-
sze dziewigcio-osobowe grono ztozyly sie wiec nastepu-
jace persony, nieodzowne dla brytyjskiej wojny: naj-
pierw kobieta — jedna jedyny wsérod nas, mioda nie-
wiasta udajgca sie do Afryki w charakterze pielegniarki
szpitalnej, panna w miare brzydka, w miare zgrabna,
jak przystato na dzielng przedstawicielke angielskiej
klasy $redniej, powiedzmy drobnomieszczanskiej. Byta
ona mitg towarzyszka podrézy zarébwno w stowie, jak
czynie.

Towarzyszami jej przy stoliku w jadalni — procz ka-
pitana, ttlusciutkiego Holendra — byto dwoch reprezen-
tahtéw brytyjskiej marynarki wojennej, ktérzy z urlopu
wracali do swych baz Jeden rzeczywisty ,morski* ma-
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rynarz, drugi natomiast, widocznie celem zachowania na-
leznej rbwnowagi psychicznej, przenidst sie wilasnie nie-
dawno z todzi podwodnych do ,,Navy Air Forces* — do
lotnictwa marynarki. Niewatpliwie ten zazywnie wygla-
dajacy jegogomos¢ lubit skrajnosci. Obaj panowie ko-
mandorzy byli klasycznymi przedstawicielami dwéch
anglosaskich typow fizycznych. ,,Marynarz wytgczny“
reprezentowat czysty ,,anglizm“, tak jak zwykliSmy so-
bie wyobraza¢ na podstawie rysunkéw w ksigzkach kry-
minalnych dla mtodziezy: — wysoki, chudy, o przerazli-
wie wystajgcych kosciach policzkowych, na dodatek mo-
wigcy tak niewyraznie, iz nawet jego angielscy koledzy
nie byli w stanie zrozumie¢ tego seplenienia. Z czasem
przekonatem sig, iz miat on jednak pewne zalety, ktdre
odrozniaty go od typowych Anglikow. Drugi natomiast
»podwodny lotnik* byt grubaskiem okrggtym na twarzy,
blondynem z zadartym nosem, o zaro$cie majacym zde-
cydowanie rude sktonnosci.

Nasz stolik —drugi i ostatni w messie — sktadat sie
juz wylacznie z mezczyzn. | to w wiekszosci cywildw.
Miast jedynej kobiety — mieliSmy ws$rod nas jedynego
podporucznika marynarki, przytem mego sasiada w ka-
jucie. Byt to miodziutki chtopak, syn glasgow skiego
przedmie$cia, dopiero co upieczony absolwent oficerskiej
szkoly marynarskiej. Jechal na objecie swej pierwszej
w zyciu samodzielnej stuzby, na ktéryms z okretow wo-
jennych. Miodziutki poruczniczek, niewielkiego wzrostu,
pulchny i r6zowy, byt na ogét bardzo pewny siebie, przy
naszym cywilnym stoliku, i rownocze$nie bardzo jednak
nieSmiaty wobec dwoch wilkbw morskich — komando,
roWj z ktorych jeden ,,marynarz wytgczny“ pasjami lu-
bit znecac¢ sie nad miodziericem. To — jakby w kawalerii
polskiej rzekli — ,,cukanie*, miato zupetnie specyficzng
{josto¢. Komandor dreczyt mego wspoHo™atora wymow g,
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czysto londynskiego akcentu ktérej biedny glasgow‘czyk
absolutnie nie byt w stanie zrozumieé. Meczac sie niewy-
mownie, zmuszony byt prosi¢ komandora o powtarzanie
zdan czy pytan; powtarzanie konczyto sie zwykle na
spelowaniu. Z biedaka pot sptywat, a stary wilk morski
uSmiechat sie pogardliwie, zapalajac rytualng fajke.

Grono cywiléw skladato sie prawie wylacznie (wy-
jatkiem bytem wiasnie ja!) z czterech agentéw handlo-
wych, jednego miodego zupetnie, dwdch w Srednim wie-
ku i jednego starszego, ktérzy jechali do Afryki, dbac
tam o to, by finansowe interesy ich ojczyzny nie ponio-
sty strat zbyt wielkich. Byli to mezczyzni nie wyréznia-
jacy sie niczym szczego6lnym, jakich zawsze mozna spot-
ka¢ wsrod wszystkich biatych narodow kuli ziemskiej
i zawsze okresli¢ ,,typowymi dla danego narodu*.

Wreszcie bylem — ja. Opatrzony paszportem dyplo-
matycznym na jedno z tych najbardziej miedzynarodo-
wych nazwisk, w kazdym jezyku jednakowo pisanych
a inaczej wymawianych, i z celem podrézy — polskim
poselstwem w Belgradzie, gdzie jakoby miatem rozpo-
cza¢ mg dyplomatyczna kariere. Ponadto miatem dwie
potezne walizy dyplomatyczne — po brzegi wytadowane
pocztg do Kraju, igstrukcjami, szyframi no i — przede
wszystkim — dziesigtkami tysiecy dolaréw, we wszel-
kich mozliwych odcinkach.

Tak obtadowany ruszyt nasz okret w swojg podroz,
kierowany — jak przystato na holenderski statek —
przez holenderskiego kapitana, ktory z prawdziwg roz.
paczg w poczciwych, tluszczem oblepionych oczach, raz
po raz wspominat zone i dzieci, pozostate w Haarlemie,
pod Niemcami; ponadto dwdch oficeréw holenderskich,
jednego stewarda blizej nieokre$lonej narodowosci i eo-
najmniej przez dwa tuziny marynarzy wszelkich odcieni
skory — poczawszy jednak nie od biatej, lecz zbkhej.
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Dwa dni ptyneliSmy zupetnie sami przy spokojnej,
nawet stonecznej pogodzie. Optywalismy dokota catg
Szkocje, ktorej niewysokie gorki stale dawaty sie wi-
dzie€ przez szkta lornetek.

Zycie nasze utozyto sie juz zdecydowanie monotonnie
i, — jezeli nie bedzie zadnych zasadniczych katastrof, —
w tych ramach uptynie nam az do samego konca. Jego
cecha zasadniczg jest ,,cup of tea or cup of coffee", re-
gulujgce okresy dnia.

O szo6stej rano kelner*, pomocnik stewarda, budzi bru-
talnie z najlepszego snu, by podetkng¢ wsciekle stodka,
zaprawiong skondensowanym mlekiem ,,cup of tea“. Po-
tem mozemy spa¢ dalej. Sniadanie podaja miedzy godzi-
ng 9-ta a 10-tg rano. | tu zaczyna sie raj dla obzartu-
chow. Na okretach nie obowigzujg zadne restrykcje je-
dzeniowe, przeciwnie niz w Wiblkiej Brytanii. Okrety
majg przepasciste spizarnie, ktore zaopatrujg w zamor-
skich krajach, nie baczac na ograniczenia. | tak w spi-
zarni nie bedzie sie wiez¢ karabindw maszynowych, ar-
mat czy samolotow! Mozna jg tedy zapetnia¢ na "poko-
jowa miare.

Je sie wiec na Sniadanie sakramentalne ,,porridge”,
dalej rézne gatunki ryb, biaty chleb pszenny w dowol-
nych ilosciach w asyscie niezliczonych odmian jamow
i serobw, na koniec do Wyboru herbata, kalya tub kakao.
Zjadiszy $niadanie nie robi sie nic (mozna czytaé lub
spacerowac), tylko czeka sie do godziny wp6t do dwu-
nastej, gdy, bez wzgledu na to gdzie schowasz sie biedny
pasazerze, dopadnie cie kelner —z ,cup of coffee”.
,Coffee” niczym specjalnym nie rozni sie od ,tea“ —
stodycz skondensowanego mleka, tworzgcego co najmniej
IR napoju zabija jej smak. Lunch podajg o pierwszej
w potudnie.

Skiada sie on z masy réznych przystawek oraz jed-
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nego "dgnia zasadniczag©, a na deser — ,cap ef lea%
chleb, jamy i sery.

Zaraz po lunchn, o 15-tej, znéw cup of tea or cup of
coffee. O piatej po potudniu, rytualna ,tea”, ktérg réw-
noczesnie pija wszyscy Anglicy na catej kuli ziemskiej,
obojetnie czy czujacy pod stopami pokitad okretu, l6d
podbiegunowy, piaski pustynne, czy parkiet londynskie-
go baru. Nasza ,tea“, by dziwacznym zwyczajom bry-
tyjskim stato sie zado$¢, sktada sie z ,,cup of coffee” i pa-
ru sucharowatych ,,cakes”.

Po uroczystej ,.tea” lecimy wszyscy na pokiad, by,
w braku golfa, szybkim spacerem rozprezy¢ swe miesnie
strudzone catodziennym piciem herbaty. Taki spacer po
poktadzie — to obiekt bardzo interesujgcego studium
dla psychologa, a nawet i socjologa. Gdy ja — odlegly
Europejczyk — spacer iaprawiatem powoli, traktujgc go
jako wypoczynek po pracowicie spedzonym nad ksigz-
kami dniu, — moi brytyjscy towarzysze przebiegali tara
i spowrotera poktad w jakich$ nader pospiesznych lan-
sadach, robigc kroki wielomilowe, w tempie co najmniej
rowerzysty. Czterokrotnie w obie strony przelecieli po-
ktad, nim ja dodreptatem z jednego konica na drugi. Tak
odpoczywali po dniu, w 6zasie ktdrego tylko siedzieK na
lezakach, nie robigc nic.

Po dwoch dniach zakotwiczyliSmy sie na koniec
w zatoce miedzy brzegami gorskimi, ktére wygladaty
dziko i pustynnie. Catymi milami ciagnety sie kartowate
lasy. Byt to Loch Ewe na poinocno-zachodnim wybrzezu
SzJrocji. Punkt zborny dla catego konwoju.

Petno juz tu byto okretéw. Od wielkich towarowcéw,
na pokiadzie ktoérych przez lornetke doliczy¢ sie mogtem
dwudziestu i wiecej skrzyr z samolotami, do okrecikow
mniejszych od naszego. Byly okrety z Kanady i Austra-
liL z Liverpootu i Cagpetown, Rotterdamu i Marsylii. Na
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wietrze furkotaty flag! wszystkich mozliwych sprzymia.
rzonych. Brak byto tylko polskiej — ale pare polskich
okretéw mineliSmy w porcie Leven, gdzie szykowaty sie
tez do podrozy.

W sumie naliczytem piecdziesiat pare statkow, a mia-
o ich by¢ jeszcze wiecej.

SpoczywaliSmy bezczynnie. Jedyne ruchy statku po-
legaty w ciggu pottora dnia oczekiwania na przekreca-
niu sie dziobem to w jedna, to w drugg strone, w zalez-
nosci od przyptywu i odptywu.

Wreszcie po kilkudziesieciu godzinach takiej ,,stojki“,
wielki konwdj zaczat wyptywaé z Loch Ewe w kierun-
ku pétnocnym.

Wspaniaty to widok, kiedy morze ozywia sie raptem
ruchem tylu statkbw. W mniej wiecej potmilowych od-
legtosciach od siebie, powoli i majestatycznie, sung mor-
skie budowle, dzieki skrzyniom samolotowym wymode-
lowane w fantastyczne ksztalty. Wyglada to troche na
jaka$ parade w uroczyste Swieto narodowe. Szeregi sung
z jednakowg predkoscig, wyroéwnane. Z daleka widac,
jak prawie stujednostkowy konwdj otoczylo pare okre-
tow wojennych. Ponad nami zaczynajg przelatywa¢ tam
i sam lekkie bombowce wywiadowcze, nalezace do lot-
nictwa marynarki. Ich zadaniem jest wypatrywanie to-
dzi podwodnych w gtebinach morskich, gdyz t6dZ pod
wodg postrzec mozna tylko z samolotu.

Nocg, prosto ptynace okrety — zaczynajg posuwac
sie drobnym zygzakiem. To jeden ze sposob6éw ochrony
przed nieprzyjacielskimi torpedami. '

Od nastepnego juz rada kazdy z pasazeréw rozpoczy-
na ,stuzbe“ przeciw todziom podwodnym. Kazdy ma
trzy godziny dziennie dyzuru, ktéry polega na wypatry-
waniu, czy gdzie$ na powierzchni wody nie sunie, wy-
stawionym peryskopem, pozostawiajac piankowaty $lad
frea daVké wdm .
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na wodzie, +6dZ podwodna. Okret Handlowy zawczasu
ostrzezony o obecnosci todzi, zawsze zdota jej umknag.
Posiada wiekszg predko$¢ poruszania. Tak strazujemy
pottorej godziny dziennie na czubie, pottorej na tyle
okretu. Ponadto, précz nas, czuwa jeszcze na maszcie,
w bocianim gniezdzi¢, marynarz. Jego obserwacje, jak
sie okaze, sg warte najwiecej. Nasze odgrywaja role po-
reczy przy wielkim moscie. Nikt sie ich nie trzyma, nikt
na nie zwraca uwagi, a co by bylo, gdyby ich nie bylo...
Porecz dodaje tylko psychicznej pewnosci bezpieczen-
stwa. Tak samo i nasza obserwacja. Stuzy tylko samo-
poczuciu.

Przeciez uwazamy.

RuszyliSmy w nasza podréz. Podréz poprzez pod-
morsko-powietrzng niemieckg blokade Wysp.



MEMENTO MORI...

Catym konwojem ptyneliSmy w Kierunku p(5Tiiocno-
zachodnim, Prosto na Islandie. Dziwnymi torami wiodty
wtedy drogi do Afryki.

Jest to podobno szlak najmniej uczeszczany przez
bombowce niemieckie. A tych nalezy obawiac sie¢ bar-
dziej, niz todzi podwodnych. Ukazanie sie bombowca
nad konwojem nie oznacza jednak, iz zaraz rozpocznie
on rzucanie bomb. Tego robi¢ nie bedzie na pewno. Zbyt
wielkg sitg przeciwlotniczego ognia dysponuje konwdj.
Dziata przeciwlotnicze znajduja sie nie tylko na towa-
rzyszacych okretach wojennych, ale kazdy statek han-
dlowy i pasazerski zaopatrzony jest juz teraz w przeciw-
lotnicze sprzezone karabiny automatyczne oraz w nie-
wielkg armatke przeciwlotniczag. Na naszym statku nie-
dawno wmontowane dziatka obstuguje kanonier bry-
tyjski.

Ukazanie sie bombowca — to niechybny znak, iz
gdzie$ w poblizu czuwa t6dZ podwodna.

Dla marynarki najniebezpieczniejszym dzi§ dziata-
niem nieprzyjaciela jest wspo6tpraca miedzy todzig pod-
wodng a bombowcami. Sama t6dz podwodna nie jest tak
grozna, gdyz do$¢ trudno jest jej zobaczy¢ okret, trafia
nan raczej przypadkowo, a jezeli ofiara dostatecznie
wczesnie zauwazy $lad peryskopu — co nie jest specjal-
nie ciezkie — zdazy uciec. Ponadto t0dz podwodna po-
siada ograniczony zasieg dziatania; ze wzgledu na zao-
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patrzenie nie moze zbyt daleko oddala¢ sie od baz. Dla-
tego tez na wielkooceanicznych szlakach stosunkowo
rzadko pojawia sie jaka$ +6dz niemiecka. W tym wy-
padku korzysta ona z pomocy okretu towarzyszacego,
zaopatrujacego ja w zywnos¢, wode i paliwo. Zlikwido-
wanie takiego ,,towarzysza“, rowna sie przewaznie ra-
dykalnemu unieszkodliwieniu paru operujacych w jego
rejonie todzi.

Inaczej jednak, gdy +6dZ moze dziata¢ wspélnie z wy-
wiadowczym samolotem. Informuje on wtedy swg pod-
wodng kolezanke o trasie posuwania sie zaobserwowa-
nych konwojow. £6dz ustawia sie w odpowiednim miej-
sCu nieruchomo, tak by peryskop, nie tngc fali, nie zo-
stawiat $ladu — wtedy rozpoczyna sie dopiero bal. Pare
statkow moze pdjs¢ na dno, nim wykryja napastnika.

Pan Bog jednak stanowczo musiat by¢ Anglosasem,
gdyz niebezpieczne wspoétdziatanie podmorskiego i po-
wietrznego wroga, ma nader ograniczony krag dziatania.
Wiosng 1941 roku promien wspétdziatania todzi z bom-
bowcem wynosit 600 mil od bazy. Trasa, ktorg ptynelis-
my byta stosunkowo najbezpieczniejsza — wiasnie dla-
tego, iz najbardziej oddalona od wszelkich mozliwych
baz niemieckich.

Niemniej nie nalezato lekcewazy¢ niebezpieczen-
stwa.

Gdy tylko odbilisSmy od portu — jeden z oficeréw
Zgromadzit nas w messie i wyrezyserowatl ewentualna
katastrofe. Kazdy otrzymat juz to korkowa, juz nady-
mang powietrzem kamizele. Rynsztunek ten nalezato za-
tozy¢ na ubranie, ptaszcz i wszelkie inne stroje, gdy tyl-
ko postyszymy sygnat alarmowy. Ponadto nalezy wszy-
stko zostawi¢ w kajucie na pastwe ocednu” zabra¢ jedy-
nie pienigdze, dokumenty, koc i tym podobne utensylia,
a nastepnie lekkim truchcikiem pobiec do jednej z czte#
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redl lodzi ratimkowycti, na z géry wyznaczone dla sie-
bie miejsce. Ladowac sie do todzi mozna dopiero na dru-
gi sygnat alarmu. Na trzeci nastepuje spuszczenie todzi
na powierzchnie i... pisz do mnie na Berdyczow!...

Proby nie byty jednak dojirowadzane do tej ostatecz-
nosci. Obejmowaé miaty tylko dwa pierwsze stadia alar-
mu. Gdy juz wygodnie rozsiedliSmy sie w todzi, z nie-
matym niezadowoleniem konstatujagc jej zattoczenie,
a wobec tego raczej niemite perspektywy takiej podrézy
po oceanie *—nastepowat gwizdek odwotujgcy catg im-
preze.

Tego rodzaju wprawki mieliSmy powtarza¢ odtad co
dzien. Memento mori...

Jednak zio$liwy Neptun prz~ygotowywat nam juz
emocje nieco innego rodzaju cho¢ tez ze ztotej serii me-
mento mori..

Rozpocze*o sie zupetnie nieoczekiwanie. Poprzednlego
wieczora kladac sie do t6zka, jeszcze obserwowatem nie-
bo nie wiecej i nie mniej zachmurzone, niz zwykle w cza-
sie tych wiosennych mgiet w potnocnej czesci Oceanu
Atlantyckiego, a rano juz bujaliSmy sie na wszystkie
cztery strony S$wiata. Gdy wyszedtem na pokiad —
deszcz mzyt gesto. Mimo to jeszcze zupeinie dobrze wi-
dziatem, jak ptyngce po naszej lewej i prawej stronie
okrety przewalaly sie przez spienione morze. Nie zwy-
ktemu widowisk tego rodzaju wydawaé by sie mogto,
ze lada moment okret wyskoczy w ogole z wody, ze za
(Chwile wychynie koniec czuba, ktory przeciez niemal ze
pionowo juz wydziera sie z morza. Fala jednak przecho-
dzi z czuba pod $rodek okretu. Czub opada, ale za to tyt
wyjezdza w gore. Hustawka trwa bez przerwy.

Z daleka Wyglada to jednak znacznie groZniej, niz
jak sie jest samemu obiektem takiej zabawy. Przypusz-
czam, ze nasz statek tez musi wznosi¢ swoj czub tak nie-
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samowicie wysolco do gory, a jednak gdy petniac prze-
ciw-todziowa stuzbe stoje na nim, i przez burte patrze
w dot — nie wyglada to tak strasznie.

Gorzej przedstawia sie jednak sprawa, gdy sie stoi
na tyle okretu. Nie wiem dlaczego, ale wszystkie te
frachtowce majg tyt poktadu niczym nie ostoniety. Pot-
kole pokiadu w tym miejscu nie ma zadnej burty. Jak
diugo statek ptynie spokojnie — nie odgrywa to naj-
mniejszej roli. Teraz jednak wyglada niepokojaco. Po-
kfad jest bliski — i jak sie zacznie po nim jecha¢ w dot
— Swiety Boze nie pomoze...

Cate potorej godziny przesiedziatem wobec tego
w drewnianym Kkojcu, gdzie umieszczona byta stara, ze-
psuta busola. Po tym czasie musiatem jednak opuscié
bezpieczny przybytek, gdyz nastepowata zmiana warty.
Jak tylko stagpnatem poza kojec — poslizgnatem sie na
mokrych deskach i jak niepyszny zaczatem sungé po
pokladzie, w przepascistg gtebie ryczacej wody. Czutem
sie podobnie, jak ongis w Warszawie, gdy wpadtem pod
drugi wagon tramwaju. Tez myS$latem, czy zgine od ra-
zu, czy tez troche poptywam po powierzchni. W ostatniej
chwili zdotatlem jednak uchwycié lezacy na pokiadzie
zw0j lin — zatrzymaty mnie. Teraz ,,moja zmiana”, je-
den z agentéw pomogt wstac.

O maty wios a bytbym tadnie wygladat.

Zabawa rzeczywista zaczela sie jednak dopiero dru-
giego dnia przy lunchu. Wtedy zaczelty chodzi¢ po po-
wietrzu potmiski i talerze. Towarzyszyty im krzesta i fo-
teliki, ktore na tym zacnym okrecie nie byty niczym
przyczepione do podtogi. Stét byt wyposazony w urza-
dzenia chronigce garnitury pasazerow. Byty one jednak
wielce niedoskonate. Urzadzenie polegato na wysuwanej
do gory, z czterech krawedzi stotu, ramce, wysokiej na
jakie 3 cm. Miala ona stanowi¢ przeszkode dla talerzy,
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zsnwajacyC€Ti sie po réwni poeliyTej ze sfolu. Byia to jed-
nak przeszkoda nader problematyczna™ Wobec gwattow-
'nych unikéw stotu — zastawu po prostu unosita sie rap-
tem w powietrzu i jezeli ktory$ z jedzacych nie zdazyt
chwycié jej w locie — lgdowata poza stotem, na podio-
dze czy na czyich$ kolanach. W rezultacie, po paru ta-
kich susach — jedzenie odbywato sie metodg polegajaca
na trzymaniu talerza w reku.

Talerze i krzesta wprawdzie lataly po messie, jak
opetane, okret bujat sie zupetnie solidnie, raz po raz ja-
ka$ bardziej agresywna fala przewalata sie przez dolny,
poktad — w niczym to jednak nie zmienito utartego try-
bu naszego zycia. Boy budzit regutarnie o godzinie szo-
stej podajac ,,cup of tea“, rozchlapujacej sie nam po kot-
drze. Wszystl® rytualne ,tea* i ,coffee” szty swym
niezmiennym trybem. | przedobiadowy (0 18 godzinie)
»arink® tez odprawiat sie przepisowo. Az za przepisowo
nawet — jak na mgj>gust. Szczeg6lnie drugiego “dLnia
sztormu.

Wiasnie probowatem co$ czytac, siedzac na kanapie
w jednym konicu messy, gdy przez drzwi, z drugiego
konca, wkroczyt boy niosgc peing tace ,,whisky and so-
da“. Dzielito nas z pie¢, a moze i wiecej metrow. | w ta-
kiej wiasnie chwili okret musiat wykona¢ jaki$ znako-
mity piruet. Tak znakomity — ze taca wyfruneta z rgk
boya, poszybowata wspaniale tych, pare metréw i z nie-
poréwnanym wdziekiem wytadowata catg swojg zawar.
tos€¢ na moim jedynym garniturze, za petne 10 funtéw
kupionym na Regent Street. Przez caty wiecz6r musia-
tem paradowaé w pidzamie i ptaszczu, co wobec zimna
wcate nie nalezato do najwyzszych rozkoszy.

Poza wypadkami tego rodzaju, sztorm morski, dla lu-
dzi nie podlegajacych zawrotom glowy, jest rzeczg zu-
petnie przyjemng. Spacer po pokladzie — przypomina
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troche podréz ,kolejka nadpowietrzng“ popularng w lep-
szych lunaparkami. Widok latajgcych mebli i innych,
gratbw — ma w sobie niewatpliwie pewng bajkowa
$wiezo$¢, do jakiej konsument zwyktego miejskiego zy-
cia nie jest przyzwyczajony.

Osobiscie bytem niezwykle dumny z faktu, iz szczo-
dra natura data mi przezy¢ taka burze. Duma moja
wzrosta w dwojnasob, gdy rano drugiego dnia sztormu
wyszediszy na pokiad, z niepomiernym zdziwieniem
stwierdzitem, iz ptyniemy absolutnie sami. Sladu ni po-
piotlu po catej reszcie konwoju. Z wrodzong bystroscia
wykombinowatem sobie, ze to sztorm rozpedzit okrety.
Jak po ,wrzesniu** po raz pierwszy, po ,francuskim
czerwcu“ —raz drugi, a po bombardowaniu Londynu —
trzeci, — musiatem stwierdzi¢, ze tego rodzaju imprezy
wyobrazatem sobie znacznie gorzej. Tak i teraz----------
burza troche mnie rozczarowata. Sztorm wprawdzie po-
trafif rozpedzi¢ konwdj stuoketowy, lecz ja go w grun-
cie rzeczy prawie jeszcze nie odczutem. Z drugiej strony
brak opieki okretdbw wojennych zaniepokoit mnie troche.
Nie po td przeciez jechatem do Kraju, by zatona¢ pod Is-
landig w masie tak przerazliwie zimnej wody.

Uczucia dumy, pogardy i niepokoju byty jednak
krotkotrwate. Gdy zagabnatem w tej materii kapitana —
dostatem druzgocaca odpowiedz. Wiasnie w nocy — obo-
jetnie burzliwej czy spokojnej — mineliSmy 600 mile od
najblizszej mozliwej niemieckiej bazy — i caly konwdj
ulegt programowemu rozwigzaniu. Okrety wojenne wro-
city po nowych {loflopiecznych, a z frachtowcow kazdy
poszecii swojg droga, zgodnie z celem rozlicznych prze-
znaczen.

Niestety — sztorm byt za staby, by rc”zgoni¢ konwoj.
Rozgonit tylko moje marzenia.

Neptunowi wida¢ byt potrzebny moj zniszczony al-
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kotolem garnitur, gdyz wspomniany piruet okretu — byi
ostatnim tego rodzaju wyczynem. W ciggu nocy morze
sie uspokoito. Kapitan, jeszcze przy .obiedzie, wieczorem,
obwieScit nam, ze mineliSmy juz jadro burzy. Ranek
vrprawdzie byt jeszcze ciemny i chmurny, ale falc nie
skakaty juz po poktadzie i spacerowano zupetnie spo-
kojnie.

Do potudnia wypogodzito sie juz tak gruntownie, ze
mozna byto przystgpi¢ do nastepnego punktu morskich
atrakcji. Do powtoérnej préby ,ratowania sie todziami“.
Teraz wypadio to znacznie sprawniej. Jeszcze pare ra-
zy — i mozemy tona¢, ewentualnie by¢ topieni.

Sztorm podziatat na moich wspottowarzyszy ozywia-
jace. Wspdllne — nazwijmy je wielkim stowem — prze-
zycie, zblizyto nas znacznie do siebie.

Przyszta pielegniarka zwierzyla rai sig, iz jedzie do
szpitala réwniez do Takoradi i bardzo sie zdziwita, gdy
jej powiedziatem, ze tam jest jeden (o jednym tylko wte-
dy wiedziatem) Polak i ze on wiasnie czeka na mnie.
Po udzieleniu sobie tych krzepigcych wiadomosci, mo-
glisSmy juz reszte spacerowego czasu przeby¢ w mitym
milczeniu, trzymajac sie tylko czule pod rece, co znacz-
nie uodparniato kazde z nas na hustanie sie ruchomego
poktadu.

Zaraz po tym, gdy zszedtem do messy, chudy koman-
dor poklepat mnie po topatce i co§ zabulgotat, Smiejac
sie przytem serdecznie. Z tego dtuzszego spiczu pojatem
na szczescie tylko koncowe zdanie. Brzmiato ono ,,Do
you like chess”. Tonem pelnym zrozumienia dla calej
przemowy odpowiedziatem z gtebokim wdechem —
O yes! Wobec tego zasiedliSmy do szachow, gry, ktérej
jedyna dobrg strong jest to, iz w czasie niej mozna nic
nie mowic.

Moj towarzysz byt zadowolony, ze wreszcie znalazt
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parinera do swej uluKionej, zgota nie angielskiej, roz-
rywki. Na t»kim statku nie byto to proste. Szachy nie sg
popularne w brytyjskiej nacji. Pod tym wzgledem rozu-
miem ich w zupetnosci. Ja tez nie lubie tej zacnej roz-
rywki, ktora bardziej meczy, jak uspokaja. Zreszta, nie
bez satysfakcji, musze stwierdzié¢, ze na ogét wybitni lu.
dzie w historii ktadg pasjansa lub towig ryby, a wybitni
ludzie w szachach na ogét nie przejawiaja ponadto zad-
nych innych szczeg6lnych talentow. Jest to umiejetno$¢
niewatpliwie wymagajaca inteligencji, ale i wysysajaca
ja.do cna. Dla tych istotnych wzgledow grywam w sza-
chy tylko w bardzo wyjatkowych sytuacjach. Pierwszy
raz grabem, jak mnie uczono. Drugi raz — jak w przed-
wojenne Boze Narodzenie halniak zwiat mi z Hali Pysz-
nej $nieg i pare dni nie miatem nic do roboty. Teraz, na
Atlantyku, przezywatem trzeci okres gry w szachy. Ni-
czym sie od poprzednich nie réznit. Regularnie przegry-
walem.

Szachy sprowokowaty jednak bardzo interesujaca
rozmowe wieczorem przy obiedzie. M¢j sasiad z prawej
strony stotu spytat mnie raptem, czy w Polsce grajg tak
samo w szachy jak w Anglii, dodajagc z miejsca, ze on
sam gra tylko w golfa.

Zazenowany brakiem indywidualno$ci moich roda-
kow — musiatem da¢ odpowiedzZ twierdzacg. Na to do-
statem natychmiast drugie, juz zupeinie jasne, pytanie:
czy gram w golfa?

— Niestety, nie.

— Czy Polacy lubig gra¢ w golfa? — Inkwizycja cia-
gneta sie imdal.

— Polacy nie znajg golfa. Grajg w niego tylko ci, co
sg w Anglii.

— A to szkoda Polakéw. Jaki wobec tego jest
wasz narodowy sport?
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To ,wobec tego*“ byto rozbrajajagce. Natomiast merk
tum pytania nie byto wcale proste. Narodowy sport Po-
lakbw? Football? Raczej nie! Konna jazda — predzej,
ale to tez nie odpowiada pojeciu ,golfa". Bridz?! Nie.
Moze myslistwo.

Nie potrafitem da¢ odpowiedzi na to pytanie. Ze
wstydem przyznatem, ze nie mamy zadnego narodowego
sportu. -

Dzi$ jednak potrafitbym da¢ odpowiedz.
— Powstanial



BOG CIAGLE ZA WYSOKO

Sztorm przeszedt, zmieniliSmy kierunek. PyneliSmy
teraz prosto na potudnie. Nareszcie wiedziatem, ze ze-
gluje w strone Afryki. Pogoda stawata sie coraz jasniej-
sza, a morze coraz tagodniejsze.

PtyneliSmy tak catymi dniami, w czasie ktorych za-
dne wydarzenia nie macity nam podrézniczego spokoju.
Wszystkiego dwa razy mijaty nas jakie$ pasazerskie
okrety, z ktorych jeden nidst flage francuska. Drugi nie
miat zadnej. Szty ze wschodu na zachodd, z Europy do
Ameryki.

Przez pierwsza potowe podrézy plynelisSmy tak, by
mozliwie daleko oming¢ portugalskie Azory i hiszpan-
skie Wyspy Kanaryjskie, gdzie byta mozliwo$¢ znajdo-
wania sie bazy niemieckich todzi podwodnych; wygie-
liSmy nasz kurs mocno ku zachodowi, tak gdzie$ na Ber-
mudy. Ten zachodni kierunek powodpwat nieustanny
konflikt naszych zegarkéw z czasem faktycznym. Co-
dzieA rano czas geograficzno-stoneczny przesuwat sie o
parenascie minut w przéd. Regulowany nieustannie ze-
gar w messie — stale r6znit sie od naszych recznych ze-
garkow.

Po jakich o$miu dniach podrozy znalezlismy sie mniej
wiecej na wysokosci Azorskich wysp i Gibraltaru. Po-
goda ustalita sie wtedy piekna, czysta i upalna. Tempe-
ratura powietrza, jaka powstawata gdy chtéd wody mie-
szat sie z zarem stonca, byta tagodna i przyjemna. Na
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ladUe siatym upat o tego rodzaju natezeniu powoduje
duszno$¢, przyprawiajaca o zawroty gtowy. Tutaj za$
powietrze miato w sobie Co$ rzeskiego. Ocean byt spo-
kojny i réwny, jak wykutu z marmuru. Najmniejszy na-
wet ruch wody nie przerwat jednolitosci powierzchni.
Sh)jacemu na przodzie okretu wydawato sig, iz to ostry
noz introligatorski tnie rowno papier przygotowany do
wAiiwornych opraw. Stojgc tam, mozna byto wzrokiem
siegnaé po przez przezroczysta tafle, do wnetrza oceanu.
Gieboko wida¢ byto cate tabuny ryb i rybek ptynace
przed sie. Delfiny stadami nurkowaly i Smigaty przed
czubetn okretu, jakby robigc sobie zabawe, ktory zrecz-
niej wyminie toczaca sie w przdd przeszkode. Przypomi-
naty w tym matych chiopcow w wielu europejskich,
a bodajze wszystkich prawie egzotycznych portach, kt6-
rzy w pogoni za rzucong do wody monetg przeptywali
pod kilem okretu na drugg jego strone. Od czasu do
czasu od nieruchomej powierzchni wody odrywat sie
jakby jaki$ ptat przeZroczysty i szybowat ponad ocea-
nem. Na piet*wszy rzut oka — byt to ogromny réj wazek,
ktory wyrwawszy sie z wody do géry, zataczat kregi,
znizat sie i podnosit, podlatywat w jedng i drugg strone,
by na koniec opas¢ z powrotem i wkleic¢ si¢ znéw w jed-
nolite zwierciadto morskie. Nie byty to jednak wazki,
lecz latajgce ryby. Bionkowate skrzydta pozwalajg im
tak krazy¢ i szybowac nad powierzchnig wody, jak diu-
go tylko bezkarnie przebywac¢ moga w odmiennej atmo-
sferze. ROj skrzydlatych istotek lecac ponad wodg roz-
snuwa lekki tiul mienigcy sie w stoficu najprzerdzniej-
szymi barwami, niby kunsztowny szal pieknej seniority.

Dnie spedzaliSmy na lezakach w btogim nierdbstwie.
Popotudnia, gdy zar stoiica byt juz mniejszy, urozmai-
caliSmy zabawng grg w reczne serso. Polegato to po pro-
stu i zwyczajnie na przerzucaniu z rgk do ragk, przez
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dwie partie stojace po kazdej stronie kredg namalowa-
nej linii — sznurkowego kotka. Nieskomplikowana, lecz
mita byta to rozrywka.

Tymczasem reszta Swiata daleka byta od podobnego
spokoju. Juz na pare dni przed moim wyjazdem z Lan-
dynu, wojska niemieckie obsadzity catg Bulgarie, kt6ra
wtedy przystapita do ,,paktu osi“. Teraz rozpoczat sie
frontalny polityczny atak na Jugostawie. Rzgdzacy re-
gent, ksigze Pawel, byt nader chetny — jak wynikato
z komunikatow BBC — do podpisania akcesu do Osi.
Byto to fatalne nie tylko dla loséw Grecji, a tym samym
dla alianckich intereséw na Batkanach, ale i dla moich
spraw osobistych. Przystapienie Jugostawii do Osi row-
natoby sie zerwaniu stosunkéw dyplomatycznych z Pol-
skg i usunieciu naszych placowek dyplomatycznych.
A ja przeciez mam paszport dyplomatyczny az do Bel-
gradu, skad dopiero maja nie przerzuca¢ przez ,zielo-
ng” granice do naszej bazy w Budapeszcie. ,Zielona*
miedzy Wegrami a Jugostawig nie nastreczata zadnych
powaznych trudnosci, ale juz ewentualna ,,zielona” po-
miedzy Grecjg a Jugostawia i druga miedzy Jugostawia
a Wegrami — moze by¢ znacznym szkoputem.

Dla tej przyczyny z najwyzszym niepo*kojem stucha-
tem codziennych komunikatow. Nawet nasza niegada-
tliwa messa ozywita sie nieco pod wptywem naptywa-
jacych eterem wiadomosci. Roztrzasano, cho¢ bez spe-
cjalnego animuszu, pro i contra przystgpienia Jugosta-
wii do Osi. Trzeba przyznaé, ze moi angielscy towarzy-
sze umieli sie¢ zdoby¢é na zupetnie obiektywne oceny
i sprawy Jugostawii nie rozpatrywali pod kgtem swoich
korzysci, lecz mozliwosci wewnetrznych tego kraju, kto-
remu — sami otwarcie przyznawali — nie byli w stanie
udzieli¢ zadnej efektywnej pomocy.

Byty to ostatnie dni marca. Kociot batkanski wrzat
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petng parg. Co pare godzin radio londynskie przynosito
wiadomosci, ktére potem, miedzy soba, powoli rozwaza-
liSmy na goracym, potudniowym stoncu. Tam byto gora-
co i tu byto goraco.

Wypadki nastepowaly z piorunujaca predkoscia. Le-
dwo regent ksigze Pawet wystat do Berlina delegacje,
ktéra miata uroczystym podpisem zadeklarowa¢ Jugo-
stawie Osi — juz w samej Jugostawii zwolennicy alian-
tow, wespot z krélem Piotrem, dokonali zamachu stanu.
Miodziutki krél sam objat rzady. Cofngt bawiacym
w Berlinie parlamentariuszom ich petnomocnictwa.
W jezyku praktycznym oznaczato to ni mniej ni wiecej
tylko wypowiedzenie wojny Osi. Wszyscy na okrecie
byliSmy podekscytowani — co dalej wyniknie z tej
historii.

Nastepnego popotudnia BBC podato, ze wegierski
premier hr. Teleky zastrzelit sie we wlasnym mieszka-
niu. Pierwsze komentarze londynskie szty po linii wig-
zania tego niewatpliwie politycznego samobdjstwa z nie-
dawnym podpisaniem przez Teleky‘ego paktu® wieczy-
stej przyjazni pomiedzy Wegrami a Jugostawig. Mocg
tego paktu Wegrzy zrzekali sie swych pretensji do naj-
zyzniejszych krain w Europie: do Banatu i Baczki.

Gdy ustyszatem tg wiadomo$¢ — zrobito mi sie tro-
che nieswojo jeszcze tak dobrze pamietatem suchg
posta¢ Teleky‘ego, nie tylko premiera ale i Naczelnego
Skauta Wegier, ktérego w czasie wielkiego zlotu skauto-
wego, ,,Jamboree”, w roku 1935 w GodollS na Wegrzech,
tak czesto widziatem przemierzajgcego konno zlotowe
tereny. Polacy, ktérzy w roku 1939 zjawili sie na We-
grzech, sadzili, iz wiasnie jemu zawdzieczali wiele z go-
§cinnego przyjecia, jakie ich spotkato Powszechnie uwa-
zano, iz reprezentuje kota najbardziej anty-niemiecko,
najbardziej rozsadnie nastawionych wegierskich polit\'-

Prze* dzte&ia¢ wojen * 3
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kéw. Za akt duzej rozwagi politycznej poczytywano
przymierze z Jugostawia. A teraz... Za budapeszteniskim
strzalem czaita sie wielka tragedia dwdch narodéw; po-
fozenie Polakéw na Wegrzech moze ulec zasadniczemu
pogorszeniu. Moja droga do kraju zaciggata sie czarny-
mi chmurami.

Rozmyslania tego rodzaju przerwat sygnat alarmo-
wego pogotowia. Ki diabet! Dopiero przed dwoma go-
dzinami odbyliSmy przeciez naszg codzienng porcje
probnego alarmu! Czyzby ten miat by¢ prawdziwy?
Zrobito mi sie mocno niewyraznie. Pobiegltem do kajuty.
Tu juz miody porucznik z zapatem wciskat sie w nady-
mang kamizelke i objasnit, ze na lewo od burty widac
z daleka $lad peryskopu todzi podwodne;j.

Zupetnie inaczej wygladat alarm sztuczny, a zupet-
nie inaczej prawdziwy. Z miejsca zaczatem sie zastana-
wiaé, czy nie bra¢ jednak ze sobg waliz dyplomatycz-
nych, wraz ze skarbami, ktére zawieraty. Zreflektowa-
tem sie “zdawszy sobie sprawe, ze mozemy dostac sie
w rece niemieckie; po prostu do niewoli. Z takg walizg
miatbym dopiero ktopot. Chwycitem tylko koc i pobie-
gtem do todzi.

Tu siedzieli juz wszyscy pasazerowie. Po pokiadzie
biegali jeszcze truchcikiem marynarze. Okret zmienit
raptem kurs i rozwijajac duzg szybko$¢ wyraznie ucie-
kat pd todzi. Czy ona nas gonita — nie potrafitem do-
wiedzie¢ sie tego od zadnego z mych sasiadow. O tym
magtby nam tylko co$ powiedzie¢ majtek siedzacy na
maszcie, ale on dzielit sie tego rodzaju informacjami wy-
facznie z kapitanem. Ten za$§ ani ha moment nie opu-
szczat mostka kapitanskiego, uparcie $ledzac jeden
punkt przez lunete. W grucie rzeczy wszystko to toczyto
sie zupetnie naturalnie i spokojnie. Gdyby nie lekki nie-
pokdj, jaki — mimo catkowitej pewnos$ci szcze$liwej
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ucieczki — z lekka owiewat nas wszystkich, a mnie nie-
zwyczajnego morskich eskapad, szczegdlnie — nic nie
wskazywatoby na istniejgce powazne zagrozenie. Je-
szcze raz, jak jiiz tyle razy w Londynie, musiatem po-
dziwia¢ zimng krew synéw Albionu, ktérzy albo rze-
czywiscie majg nerwy przytepione, albo robig wszystko
by na takich wyglada¢. W drugim wypadku — tym
wieksza ich zastuga.

Tak w ciszy i spokoju, grzejac sie tylko niepomier-
nie w ptaszczach i ratowniczych kamizelach na upale,
przesiedzieliSmy prawie pétorej godziny. £4dz nie proé-
bowata nas goni¢. Na koniec alarm ,,odtrabiono*. Wré-
cilismy do kabin, by sie rozjuczy¢. Temat do rozmow
byt juz zapewniony na dzien caly.

Tak przypomniat nam Mr. Hitler, ze reka jego nie
tylko maci na Batkanach, ale i \"ceanie Atlantyckim.

Rychto dowiedziatem sig, ze *lany tego jegomoscia
nie ograniczaty sie do tych dwdch obszarow.

Skonczyt sie marzec. Kwiecien zalewat nas potokami
storica. MineliSmy juz nie tylko wyspy Azorskie ale i Ka-
naryjskie. PrzeszliSmy juz nawet poinocny zwrotnik.
Teraz ptyneliSmy na potudniowy wschdéd. Morze byto
coraz gladsze, coraz czystsze niebo. Dokota byto coraz
piekniej. Natomiast wojenne horyzonty zaciggaly sie
chmurg gradowa.

Pigtego kwietnia rano radio BBC wypalito raptem
wiadomosciag nieoczekiwana.

Wojska niemieckie zdobyty Benghazi!

Oniemiatem tez dokumentnie, ze juz wiecej nie by-
tem w stanie nic pojac z tego, co mowig w gtosniku. Wa-
wellowi odbito Bengazi. Niemcy w Afryce. Skad Niemcy
w Afryce? W Libii? Musieli przeptyna¢ morzem. A wiec
na morzu nie panujg Brytyjczycy. Zamiast, by Wa-
yell, — jak bylismy przygotowani — wszedt niedtugo do

3*
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Tripolisu, to Rommel (po raz pierwszy Swiat ustyszg?
wtedy to nazwisko) wlazt do Benghazi. Wszystko to ra-
zem uderzyto po tbie, jak ciezkim obuchem. Bytem pra-
wie nieprzytomny.

Tymczasem... wiadomo$¢ ta na nikim z mych towa-
rzyszy nie wywarta najmniejszego wrazenia! Ustyszeli
»Benghazi wziete”. No — to wziete i sprawa zatatwiona.
Coz to Benghazi! Miasto w Libii. Miasto nie lezace nawet
w granicach Imperium. Historia Imperium zna takich
Benghazi wiecej. Nawet bardzo duzo. Nie raz i nie dwa
razy trzeba bylo oddawaé miasta niedawno zdobyte.
Lecz czy przez to naruszone zostato Imperium? Czy zmie-
nit sie tok zycia i spraw nad Tamizg? Nie. A wiec nie
ma sie czym przejmowaé. Gdy ja roitem niezliczone wa-
rianty strategicznych i militarnych mozliwosci — ofice-
rowie i kupcy brytyjscy grali najspokojniej w serso po-
ktadowe. moze radzi®iz kto$ za nich odprawia konwe-
nans martwienia sie. Wieczorem natomiast, gdy skionny
bytem przysypywac gtowe popiotem i wdzia¢ zatobne
szaty — najniespodziewaniej w Swiecie otrzymatem za-
proszenie na ,,Swieto okretu“, jakie wystawnym obiadem
czczono wiasnie tegoz dnia.

Obiad byt rzeczywiscie wspaniaty. Byly doskonate
ryby — bez osci. Niezte miesa. Wytworne przystawki.
Duzo atkoholu. Duzo wesotosci. Toast ,,The King“ i inne.
Nikt nie myslat martwi¢ sie jakirh$ Benghazi.

Podziwiatlem te odporng psychicznie rase.

Rano dnia nastepnego, byt to szosty kwiecien 1941
roku, o széstej godzinie obudzit mnie boy z nadmiernie
stodka ,tea“. Sniadanie bylo tez o przepisowej porze
i przepisowo”obfite. Gdy o 11-ej dostatem regulaminowg
»cup of coffee”, jakby na Swiecie nic sie nie dziato, ode-
zwat sie radiowy gtosnik. Znéw bluzgnat w nas potok
Swiatowych zdarzen.
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Niemcy, Wegrzy, Butgarzy i Wiosi wtargneli dzis$ ra-
no do Jugostawii i Girecji.

A dla rownowagi — tez dzi$§ w Niedziele Palmowg —
Heile Selassie, wygnany przed laty ze swej stolicy, ma
uroczyscie odbywac¢ swoj wjazd z powrotem do Addis
Abbeby, zdobytej niedawno przez brytyjskie i potudnio-
wo-afrykanskie wojska.

Bengliazi zostato raptem wytlumaczone Jugostawia.
Hitler uderzyt z obu stron, by nikte sity brytyjskie na
Bliskim Wschodzie postawi¢ w trudnej sytuacji. Radio
mowito juz o tym, ze korpus brytyjski Spieszy na pomoc
Grecji i Jugostawii. Ratunek Batkanom réwnat sie wy-
cofaniem wojsji z Libii. To thumaczyto kleske w Bengha-
zi, ale nie rozjasniato sytuacji. Zbyt dobrze sam wiedzia-
tem, jak dalece jeszcze Imperium Brytyjskie nie jest
przygotowane do powaznej walki w obcym kraju. Ra-
dio pozwalato nam jednak wierzy¢ w site Imperium,
przemys$Ino$¢ jego generatdw i dzielno$¢ jego zotnierzy.

Dzi$ jest Niedziela Palmowa. Dzien nadziei. Tak
pieknie splott sie ztym dniem wjazd Heile Selassiego do
Addis iVbbeby. Ma to by¢ moze krzepigcy dla Jugosto-
wian i dla nas symbol tej sprawiedliwos$ci, co zawsze
wyptywa na wierzch i Bozej Reki, co nierychliwa (ilez
cza&u czekat zacny Abisynczyk!) ale sprawiedliwa. Do-
patrywatem sie w tym pewnego sensu dziejow, ze wia-
$nie kraj, od ktdrego rozpoczeta sie wojna na tej pot-
kuli, — pierwszy otrzymat wolno$¢. W Abisynii broni-
ty sie juz tylko resztki garnizondéw wioskich pod do-
waédztwem ks. Aosty.

Dzien przesiedziatem nad mapg Batkan, snujac prze-
rozne plany wojenne. Uderzenie nastgpito ze wszech
stron. Jugostawia jest stabym krajem. Jedyna nadzie-
ja —to gory i wadoty,
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Nadzieje wojenne pokfadane w nahirze « io aiatie
nadzieje. Gorzkie mysli kiebity sie po glowie.

Czy Jugostawia wytrzyma? | jak diugo?

Pytania takie frapowaty nie tylko mnie jednego. Po-
potudniowa dysputa w messie rozwineta sie nad podziw
interesujgco. Okazato sie, iz drogi kapitan holenderskie-
go transoceaniku, a z nim i wszyscy pasazerowie tegoz,
nie bardzo wiedzieli, gdzie lezy Jugostawia. Martwili sie
tedy, iz wobec braku dostepu do morza nie bedzie ona
w stanie otrzyma¢ pomocy brytyjskiej. Pewni, bardzo
pewni byli, iz to stowianskie Zjednoczone Krdlestwo
jest, — tak jak Czechostowacja — (jaka i gdzie jest
Czechostowacja wiedzieli!) panstwem $rédlgdowym.
Bronigc tezy zgota przeciwnej, dowie$¢ jej zdotatem do-
piero wtedy, gdy potrafitem pokaza¢ Jugostawie na bry-
tyjskim atlasie, specjalnie w tym celu zniesionym z ka-
juty kapitana. Uwierzono, gdyz okazato sie, ze i atlas
i ja tak samo umieszczaliSmy Jugostawie na mapie Eu-
ropy. Nieco zazenowany kapitan usprawiedliwiat sie,
iz on cate swe dtugie zycie tylko i wytacznie ptywat na
szlakach tgczacych zachodnig Europe z Potudniowg
Afryka i Indiami Holenderskimi.

Osobiscie usprawiedliwiatem-go catkowicie, nie roz-
wiato to jednak moich obaw o Jugostawie. Przeciwnie,
obawom tym przydato sit.

Czy i tym razem powtlrzy sie — jak we ,wrzesniu*
— dtawigca i okrutna sytuacja, w ktérej Bog byt za wy
soko, a Wielka Brytania za daleko...?

Tymczasem dokota $wiat — jak na ironie — byt coraz
$liczniejszy. Jutro mieliSmy zawing¢ do pierwszego por-
tu naszej podrézy. Do Freetown.



FREETOWN

Gdy na Batkanach dorzynano Jugostawie i przezwy-
ciezano Grecje, gdy w Libii wojska brytyjskie, nowo-
zelandzkie i australijskie wycofywaty sie w poptochu —
w Sierra Leone, brytyjskiej kolonii potozonej na zacho-
dnim wybrzezu Afryki, wojny nie znaé wcale. Zycie
toczy sie najnormalniej w $wiecie, a raczej doktadniej:
najnormalniej w Sierra-Leone, Przynajmniej tak sie wy-
daje, gdy nasz holenderski stateczek powoli zakotwicza
sie w porcie Freetown, lezagcym u ujscia rzeki Sierra-
Leone do oceanu.

Statek natychmiast obskoczony zostat przez niezli-
czong ilos¢ niewielkich, podtuznych t6dek murzynskich,
drazonych w pniach drzew. Kazda z tych afrykanskich
czajek zatadowana jest po brzegi Swiezutkimi owo-
cami — gldwnie bananami i ananasami. Banany, bar-
dziej jeszcze niz ananasy, s przedmiotem"lapczywej
ciekawosci wszystkich pasazeréw. To juz przeciez tak
dawno, az przed pieciu miesigcami, jak banany znikty
z Wyspy. A jest to przysmak niemal ze narodowy. Kla-
sycznie zgrabni, jakby zdjeci z greckich posggow. Mu-
rzyni drapig sie po schodkach przystawionych do obu
burt i w zamian za ¢wieré-pensa dostarczajg znakomi-
tych bananéw w najwiekszych ilosciach.

Freetown jest biatym miastem, rozpietym amfiteatral-
nie na dwu wzgdrzach, sposrod ktorych centralna rzeka
kolonii wyptywa do oceanu, przy okazji tworzgc port.
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Oba wzgo6rza sa pokryte soczystg zielenig. Wraz z sza-
firem nieba, granatem wody i okrutng bielg malowanych
wapnem chatek — zielen ta tworzy kontrasty tak czyste
w swoim kolorycie, ze az budzace watpliwos¢ co do ich
autentycznosci. Trudno uwierzy¢é tym barwom tak sa-
mo, jak niewiarygodnie przez nieskazitelno$¢ swych ko-
lorbw wygladaty pierwsze plenery kolorowych filmow.

Wrazenie braku wojny — jest niestety tylko ziuda.
Port wcale nie wyglada tak sielankowo, jakby nalezato
spodziewac sie po beztrosko buszujagcych w swych czdt-
nach tubylcach, po spokoju krajobrazu i rozleniwieniu
ludzi niemrawo ruszajacych sie w lepkiej spiekocie. Ca-
ty wjazd do portu jest zaminowany i jedynie tyczony
bojami przesmyk wskazuje droge nadptywajacym licz-
nie okretom. W porcie i na redzie stojg wieksze i mniej-
sze wojenne jednostki floty. Jest tego kilkanascie sztuk.
Siedzag na wodzie spokojnie i cicho, z grzecznie zlo-
zonymi wzdtuz kadtubow lufami dziat. Na poktadach
w potudniowg godzine afrykanskiego odpoczynku nie
wida¢ nikogo.

Wszystko wydaje sie by¢ tutaj spokojne i ustabilizo-
wane. Dlatego tak niesamowite wrazenie robi w pew-
nej chwili gwattowna kanonada artyleryjska, jaka, ni
z tego ni z owego, wybucha z wszystkich naraz okre-
tow. Kanonada jest niespodziewana. Zdziwieni szu-
kamy na powierzchni morza spraw'cy niepokoju. Pa-
trzagc — niczego nie dostrzegamy, a artyleria wali w naj-
lepsze dalej.

Niebiesciutkie niebo pocentkowane jest biatymi dym-
kami, wsréd ktdérych, a raczej ponad ktorymi, przewija
sie majestatycznie niewielki samolocik, wygladajacy
z dotu niczym zabawka dziecinna.

Jest to drugi znak wojny. A réwnoczesnie jeden z za-
bawniejszych obrzedébw wojennych, jakie zdarzato mi
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sie widzie¢. Wedtug kanonady i przelotow samolotu na
stawia¢ mozna zegarek, jest teraz punkt pierwsza w po-
tudnie. Codziennie od dziewieciu miesiecy o tej samej
porze pojawia sie nad Freetown samolot. Codziennie, od
dziewieciu miesiecy, wita go huraganowy ogien ze wszy-
stkich znajdujacych sie w porcie i na ladzie dziat. Co-
dzennie bezskutecznie. Samolot spokojnie przesuwa sie
z p6inocy na potudnie i znika, by wrdci¢ dnia nastepne-
go o tej samej porze. Historia jest cierpliyra. Ludzie
tez — zwilaszcza w podrownikowym upale. Gdy strze-
lanina ucichta, a niebieska zjawa przemineta — dowia-
dujemy sie dopiero od ktérego$ z bawigcych na okrecie
funkcjonariuszy portu — tutejszej tajemnicy. Tajemni-
czy powietrzny intruz jest francuskim samolotem, re-
gularnie nadlatujgcypi, z nie tak bardzo dalekiego Da-
karu. Urzednicy i woj.skowi z Freetown podejrzewaja,
iz samolotem tym, pod barwami francuskimi, przylatuja
na codzienny rekonesans niemieccy lotnicy. Rekonesans
ten obejmuje Barhurst i Freetown, nie dochodzi jednak
do Gold Coastu, jak sie pozniej przekonatem.

Samolot zgingt w przestworzach. Marynarze z powro-
tem ,,rychtujg” do dotu lufy okretowych dziat. | idg
spa¢ dalej. Maja spokdj teraz az do dnia nastepnego. Sa
zadowoleni ze spetnienia swego obowigzku i prawdopo-
dobnie szczegOlnie radzi, iz zaden z pociskow nie pokwa-
pit sie trafi¢ w uparty aeroplan. Jutro i tak przylecial-
by drugi, a dzi§ bytby zupetlnie niepotrzebny zamet
w ustalonym porzadku podzwrotnikowego lenistwa.

Po potudniu, koto godziny piatej, zar nie wiele jest
Izejszy niz przedtem, ale jest to godzina, w ktorej zycie
tutejsze po potudniowym odpoczynku, znéw, na nowo
zaczyna swoj codzienny tryb. Przyjezdza motorowka
i odptyM amy do miasta.
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Jesi fo moje pierwsze w Sycfu Zzelfiifecfe
ka, z koloniami i z Murzynami au naturel.

W pierwszym rzedzie musze sie upodobnic¢ do otocze-
nia, od ktérego zdecydowanie odbijam. Jestem jedynym
biatym, ktéry ma na sobie dlugie, ciemno szare spodnie
garniturowe. To zwraca uwage, gdyz biali dzielg sie tu-
taj na dwie kategorie. Takich, ktérzy sa ubrani w mniej
lub wiecej krotkie biate lub jasno khaki garnitury
ewentualnie sukienki, na gtowie majacy kolonialne het-
my. Oraz takich, ktérzy na to gorgco wystepujg w kom-
pletnych, nieskazitelnie czarnych lub ciemno granato-
wych garniturach.

Do kategorii pierwszej nalezg wszyscy urzednicy
wiadz kolonialnych, oficerowie okretow zakotwiczonych
w porcie i matzonki tychze. Tak nosi sie lepsza, gérna
potowa spoteczenstwa biatych, do ktérej w tym wypad-
ku zalicza sie tez zoinierzy i marynarzy marynarki wo-
jennej. Bialy ,plebs**, reprezentowany tutaj przez ma-
rynarzy handlowych, ma zgota odmienne pojecie o obo-
wigzujacej elegancji. Wystepuje na lad, bez wzgledu
na upatly, w nieskazitelnie zaprasowanych, na mur ule-
zatych w okretowych walizkach i kuferkach, ciemnych
garniturach.

Podobnym zresztg regutom podlega i murzynska ele-
gancja. Robotnicy portowi w czasie swej pracy, ktorg
starajg sie zredukowa¢ do minimum, paradujg jedynie
w majteczkach gimnastycznych i—w najlepszym razie—
koszuli, z ktérej wydarto caty grzbiet i ramiona, pozosta-
wiajac tylko mankiety i kotnierzyk — swoisty pétko-
szulek. Tubylcy — czarni urzednicy przeréznych offi-
cp‘dw — petnig swe zajecia, wzorem biatych Kkole-
gow, w biatych garniturach. Ale niech wybije godzina
wolna od pracy, i jedni i drudzy, z portu i z poczty,
wskakuja co predzej w ciemne garnitury i idg na spacer
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z czarnymi miss ubranymi starannie w grube ciemne
suknie i ciepte (kazde tutaj sg ciepte) poriczochy.

Na przedmiesciu Freetown spotkatem trzymajgcg sie
pod rece pare starych Murzynéw: on — wytwornie ubra-
ny w (od gory) z lekka pokiereszowany szapoklak, biaty,
stojacy koinierzyk, opasany czarnym krawatem spada-
jacym na wspaniale brudny lecz sztywny gors, potwor-
nie dziurawy frak i zwykte ciemne spodnie zakoriczone
bosymi stopami. Ona natomiast miata (liczac od dotu),
pantofelki na wysokich francuskich obcasach, poprze-
krzywianych i potamanych, ponczochy uktadajgce sie
w obwarzanki, suknie o drastycznie wyr6zniajgcych sie
barwach i wielki kapelusz z gniazdem strusich pi6r na
wierzchu. On obserwowat biedne przedmiejskie chatki
przez okulary pozbawione szkiet. Oboje budzili widocz-
na zazdro$¢ wsrdd mieszkancow.

Tedy i mnie wypadato upodobnié sie do kolonii. Byt
to moj pierwszy afrykanski sprawunek. W jakim$ po-
dtym sklepiku kupitem sobie za dwa i pét szylinga rze-
czywiscie doskonaly, koloru khaki, hetm korkowy, ku
memu niepomiernemu zdumieniu ,,made in Kalkutta“,
za pare pensow dwie wytworne perkatowe koszule i za
takgz bodajze cene biate skautowo-tenisowe spodenki.
Teraz bylem wyekwipowany na Afryke.

Pierwsze kontakty z tym dziwnym S$wiatem afrykan-
skiego miasteczka oszatamiajg przecietnego europejczy-
ka — przede wszystkim tanioscia. Jeden penny jest tu
poteznym S$rodkiem platniczym, tak poteznym, az bu-
dzacym moje glebokie zazenowanie, ze za tak marny
grosz mozna tyle otrzyma¢ dobr doczesnych. Zaraz
w porcie kupuje za cate pottora penny narecze bana-
néw — tylko po to, by potem mie¢ z nimi nieustanny
ktopot, bo na okrecie banan pojawia sie jako nieticzony
dodatek do kazdej cup of tea or coffee, do kazdego po-
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sitku. Jesi on tak iani, S nie o<!Igrywa najmniejszej roli
w okretowym budzecie.

Gdy doptywaliSmy do portu, doswiadczony matros,
brytyjski kanonier, dowiedziawszy sig, iz po raz pierw-
szy noga moja stanie na afrykanskiej ziemi— catymi go-
dzinami snut przedziwne nowele o niebezpieczenstwacK,
jakie na takicb zo6todziob6éw czyhaja w afrykanskich
portach. Najgrozniejszym z nich miato by¢ nieopatrzne
zawierzenie swojej osoby ktéremus z setek i setek natret-
nych przewodnikdw-zebrakow, jacy z zajadliwoscig
i impetem zgota nie pokornym, dopraszajg sie zaszczytu
oprowadzenia biatego ,,sir po swym wspaniatym mie-
Scie. Niebtezpieczenstwo miato polegac na uprowadzeniu
biatego ,,mister* przez Murzyna na takie bezdroza i zaut-
ki, z ktorych klient nie miat juz wyjscia i przewaznie
padat ofiarg. Czego ofiarg — uwiedzenia, gwattu, zbro-
dni, czy rabunku — nie mogtem dowiedzie¢ sie dokta-
dnie od mojego marynarza. Tym niemniej jego opowia-
danie w zupetnosci wystarczyto, bym czut lekki lek
przed niewinnie wygladajacg hordg zebrakéw, ktorzy
jak szakale rzucali sie na nas, gdy tylko przekroczyli-
$my granice portowego mola, zeby tym wielkim stowem
uczci¢ mostek drewniany przybity na zwyktych pa-
fach. Atak usprawiedliwiaty propozycje pokazania mia-
sta, zaprowadzenia dokad sie tylko poleci, prosby o pea-
ny, wychwalanie zalet duchowych i fizycznych atako-
wanego i cata litania niezwykle wymys$inych zebraczych
komunatéw. Nasze okretowe towarzystwo, patajac zdro-
wa zadza zakomunikowania bliskim o szcze$liwym prze-
brnieciu przez Atlantyk, wybrato jednego z nich, pole-
cajac sie prowadzi¢ na poczte. Czynit to tak diugo
i skomplikowanie, parokrotnie przechodzac te same
uliczki, ze w koncu dostat solidnego kopniaka od zde-
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nerwowanego agenta — tego od ,,narodowych sportow*
i w,trzy migi“ znalezliSmy sie przed poczts.

Poczta, jak wszystkie instytucje miejscowe, obstugi-
wana jest wylacznie przez nieco ucywilizowanych Mu-
rzynéw, ktérzy od razu tamang angielszczyzng uprze-
dzaja, iz instytucja nie przyjmuje odpowiedzialnosci za
termin, a nawet w ogole za dostarczenie poczty na miej-
sce przeznaczenia. Stowa swe uwierzytelnig licznymi
ogtoszeniami komunikujacymi o pocztach, jakie zatonety
w drodze do Anglii. A z depeszami tez sprawa nie wy-
glada tak prosto, gdyz pierw idg cate narecza depesz
wojennych i wojskowych, dopiero potem, gdy czasu star-
czy, ,cywilne“. Jednym stowem wojna niepokoi i Free-
town.

Wojne wida¢ zresztg we wszystkich sklepach i skia-
dach. Zapasy towaréw przemystowych, niemal ze bez
wyjatku sprowadzane z Europy, sg na wyczerpaniu.
Nawet wspaniale urzadzony sklep ,,Bata“, znacznie po-
pularniejszy na catym tym kontynencie niz wszelkiego
rodzaju ,, Trade Company* Swieci wiasciwie pustkami.
Statki nie maja czasu i miejsca aby wozi¢ koloniom wy-
roby przemystowe. Wszystkie statki idgce tedy wozg
samoloty do Takoradi.

Freetown, czterdziestoparotySieczna stolica niewiel-
kiej koloniii Sierra-Leone jest wiasciwie matym i niecie-
kawym miasteczkiem afrykanskim. Trzy czy cztery
gtéwne ulice, znakomicie wyasfaltowane, obejs¢ mozna
w pot godziny. Po takimz mniej wiecej przeciggu czasu
wiem juz jak wyglada zacna stolica. Wiem nawet, ze
posiada stacje kolejowg, z ktérej i do ktdérej, malenki sa-
mowarek, podobny naszym, warszawskim, wozacym ma-
jowiczéw do Konstancina i Zalesia, wozi drzewo i nie-
licznych pasazeréw, gdzie$ z glebi ladu. Miasteczko jest
odpowiedzialnie brudne i zakurzone. Chaotycznie i nie-
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chlujnie zabudowane. Pierwsze afrykariskie miasto —
czyni raczej zawod.

Zawodu natomiast nie czyni — Afryka. Afrykanski
Kraj. Sierra-Leone. Juz samo Freetown jest pieknie po-
tozone na soczystych zielonoScig wzgdrzach. Ale napraw-
de piekne sg dopiero okolice miniaturowej stolicy. Je-
dziemy tam nazajutrz.

xNiewysokie wzgorza tong w palmach. Plaza morska
zkaczona — oczywiscie! toz to kolonia brytyjska! — z po-
lem golfowym, goscinnie zaprasza na drobnoziarnisty,
rozgrzany upatem piasek. Murzyniaki roznoszg ananasy
i kokosy. Pierwsze obiera si¢ nozem i gryzie tak jak sa,
wielkg soczystg kule. Drugie — dziurawimy toporkiem
i wypijamy mdte, niesmaczne mleko kokosowe. Jest go-
raco, barwnie i rozkosznie. JesteSmy na odlegtej od mia-
sta o kilkanascie kilometrow plazy klubu biatych urzed-
nikéw kolonii. Europejczycy umiejg sobie tutaj organi-
z0%vaé zycie zupetnie mile.

Co moment konstatuje z nieklamanym oburzeniem,
Ze w tym stodkim klimacie Afryki i przerazajgco wygo-
dnej podrozy odzwyczajam sie mysla od wojny. Wyda-
je mi sie, iz Swiat caty wyglada jak to spokojne Free-
town, gdzie wojna daje zna¢ o sobie paru nieszkodliwy-
mi symbolami, gdzie moze brak takiego czy innego to-
waru, ale gdzie jest spokoj i cisza. Chwilami zapomi-
nam o bombardowanym Londynie, ba! co gorsza zapo-
minam o tragicznym Kraju i smutnym Miescie. Zapomi-
nam o niezyjacych i pomordowanych. Bo czyz trzeba
o tym pamieta¢, gdy lezac prawie bez ruchu, na wznak,
na tagodnej, przybrzeznej fali oceanu pozwalam sie pie-
$ci¢ zarliwemu stoncu!

Niedobry jest jednak taki spokdj. Nie czuje zalu,
gdy auto odwozi nas po przez wielorakg zielonol?<5 (ego
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kraju -- zielono$¢, ktorg winien opiewac nieskonczenie
Tuwim — do portu.

Po potudniu drugiego dnia pobytu okazuje sieg, iz
nasz dotychczasowy statek,, ktdory w Freetown opuscili
wszyscy wojskowi, pozostaje tu jeszcze parenascie dni,
wytadowujac przywieziony tadunek cementu. Wobec te-
go. przyjmuje nas na swoj poktad inny okret holender-
ski tej samej linii, duzy i wytwornie urzadzony. Opu-
szczg on port tegoz wieczoru, by za pie¢ dni by¢ w Ta-
koradi.

Wobec tego przesiadamy sie.

Praca; dziesicé wojen



NIEWIELKIE MIASTO WIELKIEJ KARIERY

Podroz z Freetown do Takoradi uptyneta mi pod zna-
kiem Martin du Gard. W znakomicie wyposazonej bi-
bliotece okretowej znalaztem caly komplet ,,Rodziny
Thibault‘éw*. Przez pie¢ dni nic innego nie robitem je-
no namietnie plawitem sie w pieknej francuszczyZnie
wielkiego prozaika, konfrontujac ze soba obie wojny.

Statek, na ktérym odbywatem te podroz, réznit sie ra-
dykalnie od poprzednika. Tamten byt towarowcem zdol-
nym do zabrania paru pasazeréw, ten — okretem pasa-
zerskim mogacym przy okazji wiezé nieco towaru. Okret
byt trojpokladowy. Kilkadziesigt kajut pasazerskich
roztozonych byto na dwu kondygnacjach. Ogromna sala
jadalna, salon, specjalna czytelnia, specjalny pokdj do
pracy i ewentualnie do gry na fortepianie. Bilard, ping-
pong i mase innych atrakcji. Liczni stewardzi, nawet
jedna stewardessa. Duza zaloga, wobec czego pasazero-
wie nie byli uzywani do $ledzenia fodzi podwodnych.
Dopiero tutaj pograzytem sie w petnym luksusie okre-
towym.

Towarzystwo byto najprzerd6zniejsze. Przewazali jed-
nak handlowcy, urzednicy, nauczyciele i tym podo-
bni funkcjonariusze spoteczni — udajacy sie do kolonii
po swych szesciomiesiecznych urlopach znéw na osiem-
nascie miesiecy pracy. Byto wsrdd nich sporo kobiet,
przewaznie starsze panie o figurkach osiemnastoletnich
dziewczat a twarzach zwiedtych matron. RzeZkos¢ sta-
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rycTt Angielek Jesi czym§ zadziwiajacym Yniewalpliwie
bierze swe Zrédto w nieustannym zazywaniu ruchu,
chocby przez codzienng gre w golfa; zajecie niewatpli-
wie nudne, ale niezwykie konserwujgce fizyczna
sprawnosé.

Juz drugiego dnia podrozy, gdy suneliSmy wzdiuz
brzegéw jedynej na Swiecie niepodlegtej republiki mu-
rzynskiej, Liberii—nauczyciel brytyjski, moj towarzysz
przy stoliku w jadalni, przyleciat po mnie gdy wygrze-
watem sie w stofncu, by zaprowadzi¢ do okretowe-
go lekarza — jak sie okazato — Czecha. Polak czy Czech
to juz pod réwnikiem niemal jedno i to samo. PadliSmy
sobie kordialnie w ramiona. Obdarowany zostatem por-
cja nieodzownej chininy, ktorg juz od paru dni, przed
wylgdowaniem w pierwszym porcie afrykanskim, musze
codziennie tykaé, i powedrowaliSmy razem na drink. Po-
czatkowo probowalismy méwié po stowiansku — ja po
polsku, on po czesku. Po paru pierwszych jednak zda-
niach zeszliSmy na francuski — to byto dla nas obu sta-
nowczo bardziej zrozumiate. O ironio stowianskiej kul-
tury!

Rozmowa zaczela sie w najlepszym nastroju. Ja opo-
wiadatem swoje dzieje, on swoje. Okazato sie, ze Polske
zna dos$¢ dobrze. Byt u nas od w'iosny 1939 do jesieni te-
goz roku. Wiosng, po aneksji ezechostowacji, gdy prze-
dzierat sie przez zielong granice do Polski, nasza straz gra-
niczna przywitata go strzatami. To zostawito w nim pe-
wien uraz do Polski. Byt biernym uczestnikiem catego
»~wrzesnia“, w koncu znalazt sie jesienia na Podolu
i stamtad, czym predzej, wyjechat przez Rumunie do
Anglii, gdzie wstapit, jako lekarz, do stuzby na holender-
skim okrecie.

Oczywiscie rozmowa musiata, po takim wstepie, zejs¢
na tematy polityczne, niedawnej, jeszcze bolesnej prze-
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sziosci. MowiliSmy ® Anglii, Rosji, Polsce, Francji.
O Mussolinim i Pitsudskim. W koncu natkneliSmy sie
na posta¢ ,,colonel Becka“. Wtedy ma6j rozméwca wypa-
lit najspokojniej w Swiecie;

— O wasz Beck. to zdrajca, ktory byt na zotdzie Hi-
tlera.

Tutaj we mnie zakipiot nie tyle obronca Becka, czy
jego polityki, co zagrat narodowy honor.

— Nie wiem, czy brat pienigdze od Niemcéw, czy
ich nie brat. Ale jedno wiem na pewno.« Hachg nie zo-
stat...

Rozmowa, rzecz jasna, na takie dictum urwata sie.

RozstaliSmy sie chtodno. Jeszcze raz w miniaturze po-
wtdi-zyta sie tragedia Czechéw i Polakéw, dwoch naro-
déw o tak innych temperamentach. Jedyng ostodg po
gorzkiej rozmowie byt fakt, iz zaraz potem ktory$ z ofi-
cerow okretowych, nie bardzo dobrze wiedziatem An-
glik czy Holender, Sciskat mi wylewnie dton, gratulujac
odpowiedzi. Byt to chyba Anglik, gdyz ws$réd nich spo-
tkatem bardzo wielu sympatykéw Becka, poza tym
umiejg oni ceni¢ narodowy solidaryzm, jaki w danym
wypadku przejawitem wobec osoby bytego ministra.
W ten spos6b zatatwiwszy od razu pierwszego ranka
okretowa znajomo$¢é — mogtem spokojnie poswiecic sie
lekturze Roger Martin du Gard. Czynitem to z zapa-
tem tym wiekszym, iz perypetie braci Thibaultéw po-
zwalaty mi cho¢ w czesci zapomieC o tym, ze wiasnie
jest jedenasty kwiecief, imieniny osoby mi bliskiej,
a w dwa dni potem: Niedziela Wielkanocna. Nikt jej nie
Swiecit. Dzien ten nie roznit sie niczym od innych dni
okretowych. Juz drugi rok spedzam wojenne Swieta
Wielkanocy w spos6b nijaki. Podobnie byto przed ro-
kiem, w Mentonie. Tez takie Swieta nie-Swieta. Jak be-
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Sizie za ro&T Czy bede w I*raju, czy juz z powrotem
w Londynie? Innych mozliwosci nie przewidywatem.
MineliSmy Liberie. tagodnym tukiem wykrecilismy
prosto na wschod. Teraz, z lewego poktadu mozna byto
dostrzec ptaska linie odlegtego brzegu. Wybrzeze Ko-
§ci Stoniowej, odnoga Zachodniej Afryki Francuskiej
dochodzgca do Atlantyku, pomiedzy Liberig a Wybrze-
zem ZiotA. Na wschod od Wybrzeza Ztota — Gold Coa-
sty — znoéw jest francuskie Wybrzeze Niewolnikow,
dzielgce Gold Coast od wielkiej i bogatej Nigerii.

Na koniec, po miesiecznej bez mata podrozy (przed
wojng trwata ona tydzien, dziesie¢ dni) — rankiem piet-
nastego kwietnia wptynat nasz okret na rede Takoradi.

Takoradi — mata wioska murzynska, ktéra zrobita
w ciggu dziesieciu ostatnich miesiecy kariere zawrot-
niejsza, nizli nasza Gdynia. Jedenascie miesiecy przed
tym, nim wptyngtem do tego portu, mato kto na Swie-
cie, a nawet w Brytyjskim Imperium, styszat o Takoradi.
Wiecej nieco wiedziano o Sekondi, murzynskim miai.
steczku potozonym pare kilometrow dalej na wschod.
Zawszeé bylo to miasto; Takoradi — byto tylko wsia.
Gdy Marokko, Algier i Tunis pozostaty przy ,Vichy“,
a praktycznie znalazty sie w zasiegu oddziatywania nie-
mieckiego — komunikacja powietrzna przez Gibraltar—
Malte do Egiptu stata sie niestychanie trudng i dostepng
wiasciwie tylko zupeinie pojedynczym, specjalnie wy-
posazonym na diugie i niebezpieczne loty, maszynom.
T~-mczasem rozpoczety sie dziatania w Egipcie i Libii
BTont ten gwaltownie domagat sie duzych ilosci ma-
szyn bojowych, mysliwcéw i bombowcow. Samoloty
w takich iloSciach nie mogly przechodzi¢ trasa wiodaca
obok Sardynii i Sycylii Wobec tego stworzono Tako-
radi, Do Takoradi zwozono je z calego $wiata, posktada-
ne na okretach. Tu nastepnie, W specjalnie wybudowa-
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nych zakfadach montowano Je, prébowano i wysytano
droga powietrzng, po przez pot Afryki, konwojami do
Kairu.

| oto zupetnie nowoczesny, kraricowo rézny od Free-
town, port w Takoradi peten jest okretow, z ktorych ra-
miona dzwigow raz po raz podnoszg ogromne skrzynie
z samolotami, by je pieczotowicie ztozyé na wielkich
»,kamiouach“. Te dostarczg je zaraz na teren zaktadow
montazowych. Wiekszos$¢ okretow stojgcych w porcie —
ku memu ogromnemu zdziwieniu — ma na obu burtach
wymalowane ogromne flagi narodowe, o0znaczajgce
w morskim kodeksie okret neutralny, ktdrego nie wolno
torpedowac. Przy tych wiasnie okretach pracuje naj-
wiecej dzwigdéw. Raz po raz opasta skrzynia winduje
sie do goéry. Na burtach statkbw — wymalowane sa
ogromne flagi amerykanskie. Jest to kwiecienn 1941 roku.

Stany Zjednoczone nie sg jeszcze w wojnie, lecz jak wi-
daé, dzielnie wykorzystuja swojg neutralnos¢. A — co
najdziwniejsze — wszystko to odbywa sie lege artis.

Neutralno$¢ nie jest. Bron Boze! narazona na szwank.

Amerykanski ambasador w petni aureoli urzeduje
w Berlinie. Wiecej nawet — statkom Standéw Zjednoczo-
nych nie wolno pod zadnym pozorem przyczyniaé si¢ do
wojny, nie wolno im zawija¢ do portéw objetych strefg
wojennych dziatan. Szeroko$¢ tej strefy okre$laja spe-
cjalne uchwaty Kongresu. No i wiasnie Kongres uchwa-
lit, iz Takoradi jest juz tak odlegte od jakiegokolwiek te-
atru wojny, ze nie ma zadnych powoddéw, aby miato by¢
uznane za lezace w strefie wojennej. Wobec czego pry-
watne firmy, tysigcami produkujace mysliwce i bombo-
wce dla W. Brytanii, moga bez naruszenia powagi kon-
gresowych ustaw, wysyta¢ swoj cenny towar do matego
portu w Zachodniej Afryce — do Takoradi. Co dalej sie
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z samolotami dzieje — to moze Kongres wcale nie inte-
resowac.

Tutaj nastepuje koniec mej morskiej podrozy. Ze-
gnam sie z nie specjalnie ciekawymi towarzyszami arcy-
ciekawej wedréwki i pilnie wypatrujagc boya troszcza-
cego sie 0 moje cierfie walizy, odptywam motoréwka ku
komorze celnej.

Wszedzie sg sami Murzyni. Moje walizki, jako dyplo-
matyczne, unikajg przegladu. Natomiast czarny urzed-
nik celny, sprawdzajgc moj paszport i widzgc w nim
wykaligrafowane: ,,nationality — polish* natychmiast
deklaruje sie z ogromng mitoscia do naszego narodu.
Opowiada mi przez pare minut, ze on tak szalenie lubi
Polakdw, ze woli ich znacznie bardziej od Anglikow,
ktérych nie cierpi zdecydowanie. Stuchajgc roztkliwio-
ny tego wyznania wjary — dumny jestem z sprawnosci
naszej emigracyjnej, albo w ogdle naszej polskiej, pro-
pagandy, ktora potrafita dotrze¢ nawet tutaj, do tego
odlegtego afrykanskiego zakatka i nie tylko uswiadomic
Murzynowi istnienie naszego kraju, ale jeszcze przepoic
go do nas mitoscia, chjyba niektamang. Wobec tego $mia-
to zaczynam rozpytywaé urzednikéw o putkownika Ta®
deusza lzyckiego, do ktérego mam list. Ma on pokiero-
waé mojg dalsza droga.

Murzynscy ,.clerk‘owie*, ciagle $wiadczac swag mi-
08¢, prowadza do portowego biura RAF‘uU. Telefonuje-
my na lotnisko. Po drugiej stronie drutu telefonicznego
odzywa sie po chwili polski glos. Putkownik lzycki. Na
wiesc, iz wioze do niego list od ministra Kota — natych-
miast zapowiada stawienie sie do portu. Nie mija kwa-
drans, jak przed biurem portowym zatrzymuje sie wy-
godna poiciezarbwka. Wyskakuje z niej oficer R,AF-u
ubrany w kolonialny mundur (identyczny z mundurem
harcerskim), z tg tylko rdznicg, iz na ogromnym hetmie
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korkowym widaé biaio-czerwona kokarde. Oficer Jest
bardzo przystojny. Mila opalona twarz usmiecha sie go-
scinnie. Wita mnie serdecznie. Boye tadujg walizki do
samochodu. Ruszamy.

Okolica jest inna niz we Freetown. Plaska i nie tak
obficie zalesiona. Natomiast juz bardzo ucywilizowana.
Szosy pieknie asfaltowane, wysadzane drzewami. Muro-
wane domki murzynskie, Swiezo wybudowane; jeszcze
im karbowana blacha $wieci na dachu potyskliwie. Do-
kota pola uprawne.

Jak zwykle, gdy czasu tej wojny dwdch Polakéw
spotka* sie razem — rozmowa po paru pierwszych kon-
wencjonalnych zakretach, nieuchronnie schodzi na ,,co
mowi radio”. Jestem ztakniony wiadomosci, bo w ostat-
nim etapie podrézy radio stabo funkcjonowato, lub tez
ja zanadto pograzony bylem w pasjonujacych poczat-
kach tamtej wojny — do$¢ ze nie bytem au courant tego
,C0 stycha¢ w radio“.

— To pan nic nie wie? — Putkownik Izycki zapytat
mnie tonem powaznym.

— Nic. Przypuszczam, ze lejg Anglikbw w Grecju
Panie, czy tylko aby Kair jeszcze sie trzyma? — Zatro-
skatem sie gwattownie o najblizszy cel mojej dalszej
podrozy.

— Niech pan trzyma sie mocno. A wiec po kolei. Ju-
gostawia cata opanowana. Niemcy stojg pod Kairem
i Atenami. Przed paru dniami byt desant na wyspy bry-
tyjskie. Walki jeszcze trwajg, ale Churchill jest juz na
Grenladii. Mowit stamtad iz Anglia bi¢ sie bedzie dalej.
Tam tez jest z nim rzad polski...

Zalegta chwila milczenia. Wiadomosci byty zupeinie
fantastyczne, ale i fantastycznymi w pewnym czasie wy-
dawaty sie mozliwosci przetransportowania armii nie-
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miedKiej *t> itTiygi, a tymczasem Rommel zdobyt Ben-
ghiazi. WeszlisSmy juz w takie stadium wojny, ze zasad-
niczo nie byto rzeczy i spiaw niemozliwycb. Dopiero po
matej cbwili namystu zdalem sobie sprawe, Ze moi an-
gielscy okretowi towarzysze, z ktrymi przeciez jeszcze
pétorej godziny temu gwarzytem o pogodzie, na poran-
ne pytanie ,,cé stycha¢ nowego* na pewno nie poinfor-
mowaliby mnie o klesce Jugostawii czy Grecji, moze
nawet ,,the news“ o Rommlin pod Kairem byta zbyt mato
frapujaca, by warto meczyc¢ sie jej powtarzaniem, ale
inwazja na Wyspy, ale rzad brytyjski w Grenladii,
ale historia z cyklu Wilhelma Zdobywcy — nie, to na
pewno przekroczyto by na tyle granice ich psychicznej
wytrzymatosci, iz zapytaliby niewatpliwie, co ja o tym
sadze?!

Wobec tego rozeSmiatem sie. RozeSmiat sie i ptitkow-
nik. W rzeczywistos$ci tylko (wtedy moéwito sie juz ,tyl-
ko*) Jugostawia zostata catkowicie ,,zatatwiona“ przez
Niemcow. Poza tym na granicy egipsko-libijskiej Bardia
zostiita zdobyta przez Rommia, a Tobruk pewnie padnie
lada moment, gdyz broni sie juz od dwdch dni.

Tak gwarzac przejechalisSmy wielkg brame. ByliSmy
na terenie bazy RAF-u. Na asfaltowych $ciezkach staty
niekonczace sie szeregi skrzyn z samolotami, poukrywa-
ne pod obfitymi lis¢mi drzew palmowych. Przywiezio-
ne maszyny czekajg nieraz bardzo ditugo na montaz,
gdyz niestety baza nie jest jeszcze wykonczona i dopiero
za dwa miesigce bedzie w stanie montowa¢ samoloty
mniej wiecej rownie predko, jak sg one dostarczane przez
Anglie i inne ,,neutralne” mocarstwa.

Przed oficerskg messg czekata juz grupka oficeréw
z biatoczerwonymi wstgzkami na hetmach. Putkownik
Izycki nie sam byt w Takoradi — jak sadzitem. Stat na
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czele duzej grupy polskiej, ztozonej z koto stu pilotow,
oficerow i podoficeréw, ktdrzy przyjecliawszy tu przed
paru miesigcami z Anglii, odprowadzajg zmontowane
maszyny z Takoradi do Kairu. Lecg konwojami polsko-
brytyjskimi, robigc w jedna strone okoto szesciu tysie-
cy mil.

Gdy wyskoczytem z maszyny zaczeli mnie serdecznie
Sciskac. Cieszyli sie na londynskie ploteczki, — kto,
z kim, dlaczego, i co z tego wynikio.



WIELKA WOIJNA W TAKORADI

Gdy siedziatem przy pierwszym spozywanym na zie-
mi takoradzkiej obiedzie — przyjechato z lotniska trzech
polskich pilotéw, Obskoczono ich zewszad, posadzono
przy stole i niecierpliwie wypytywano o szczegoty ja-
kiej$ historii. Dopiero po paru chwilach stuchania — zo-
rientowatem sie, iz chodzi o katastrofe. O catg dobe opdz-
nita ona przylot pilotéw, ktérych czekano z niecierpli-
woscig. Depesze juz wczesniej podaty przyczyne spoz-
nienia, nie przynoszac jednak szczegdtéw Kkatastrofy,
w wyniku ktorej dwéch Brytyjczykow znalazto $mieré,
a jeden Polak powedrowat do szpitala.

Byfa to jedna z — niestety — bardzo czestych kata-
strof na tej trasie. Katastrof, ktére — o ironio! rzadziej
zdarzajg sie lotnikom odprowadzajacym w konwoju
Swiezo ztozone maszyny do Egiptu, niz gdy wracajg juz
nie jako piloci, a tylko i wylacznie jako pasazerowie
wielkich transportowcdéw. W tych ogromnych latajgcych
maszynach, zdolnych zabra¢ Kkilkudziesieciu pasaze-
row — tkwi jaka$ szatanska przekora, jaki$ fatalny
btad konstrukcyjny, ktéry sprawia, iz czesto przy star-
towaniu maszyna ryje sie silnikiem w ziemie, zapala,
z wszelkimi dalszymi konsekwencjami podobnych
awantur.

HJstoria powtarza sie co czas pewien. Piloci king
w zywy kamiei. Monity wedruja miedzy wiadzami
wszystkich szczebli i stopni, ale sytuacje zmienia to nie-
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wiele, gdyz ...po prostu brak jest samolotéw transporto-
wych. Ciagle jeszcze Wielka Brytania, a nawet jej neu-
tralna sojuszniczka Ameryka Pétnocna, nie sg w stanie
sprosta¢ zapotrzebowaniom.

Messa gotuje sie oburzeniem, ale — jutro wszyscy
znbw polecg na konwdj, by wracaé za dwa tygodnie
przekletymi ,,trumnami*, jak pieknie i czule okreslaja
transportowce.

Katastrofy samolotowe zdarzajg sie czesto. Delikwent
wali sie gdzies w dzungle w piasek. Jezeli nie wykonczy
sie od razu, — ma wszelkie szanse unikniecia $mierci
Lotnicze patrole przetrzasajg okolice. Caty spryt polega
wtedy juz tylko na tym, by dac sie zauwazy¢. Jezeli to
sie nie uda — pilot wypruwa ze swej marynarki lotni-
czej wszytg tam mape, odkreca jeden z guzikéw, w kto-
rym miesci sie podreczny kompas, z portfelu wydostaje
list, ktorym Jego Wysokos¢ Krél Angielski, Cesarz Indii
itp. poleca go opiece swoich prze$wietnych kuzynéw —
kacykow i szefow miejscowych plemion i szczepow. Je.,
zeli szczeScie mu dopisuje — ztapie wtedy jakie$ tubyl-
cze plemie, ktére metoda ,,szupasowg“ odstawi go na
koniec do rak najblizszego brytyjskiego rezydenta.

Sg jednak tacy, ktorzy nie maja szczescia... Przed
niedawnym czasem nie miat wtasnie szczescia pilot ame-
rykanski, ktory — zgodnie z zasadg Manroego, nie inter®
weniowania w sporach wschodniej potkuli, wydelegowa-
ny zostat przez swdj rzad, by, z neutralnego punktu wi-
dzenia, poucza¢ swych anglosaskich braci otechnicznych
tajnikach amerykanskich maszyn. Zginat gdzie$ na pu-
styni. Ale juz przyjechali dwaj inni na jego miejsce i na-
wet zamieszkujg w tym samym bungalow, co ja.

Takoradi zyje wielkg wojng. To nie jest odcieta od
Swiata miejscowos¢ kolonijna, gdzie spokojni urzednicy
imperium zamykajg gtosnik wiasnie w momencie, gdy za-
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czyna nadawaé biezace wiadomosci wojenne. O wiel-
kiej wojnie nie pozwala zapomnie¢ $Smier¢, Smier¢ lotnika
transportowca, ktéra nieustannie wyrywa kogo$ z sze-
regébw bez mata tysiecznej braci pilockiej. O wielkiegj
wojnie, ktora przewala sie Swiatem, nieustannie przy-
pomina zycie i codzienna praca. Praca sprawia, iz Ta-
koradi jest jedng z weztowych stacji tej wojny. taczy
ono Londyn i Waszyngton z Capuzzo i Kairem. Od spra-
wnosci ludzi zamieszkujacych ten pozornie porzucony
skrawek ziemi — zalezy wynik bitwy o Egipt. Czy do-
statecznie duzo samolotéw wyleci stad, by wstrzymac
Rommla? To nieustanne, codzienne pytanie kazdego
z mieszkancéw obu lotniczych obozow: oficerskiego
i podoficerskiego.

Codziennie wieczorem, gdy solidny obiad domaga sie
spokojnego trawienia, oficerowie wylegajg na werande,
by przy gtosniku niosagcym przebieg dnia, planowa¢, zito-
§ci¢ sie, smucic i radowac.

Smucic sie jest z czego: Grecja dogorywa. 60-tysiecz-
ny korpus pomocniczy brytyjski nie na wiele sie przy-
dat.

Na werandzie jest z lekka ciemno. Zaciemnienie, ale
zaciemnienie jedynie czeSciowe obowigzuje tylko okna od
strony morza. Reszta moze $wieci¢ w nocny Swiat, jak
chce. Tak jest od niedawna. Od wieczoru przed paru ty-
godniami, gdy akurat vis a vis Takoradi, tysigc mil od
brzegu, pojawit sie niemiecki olbrzym, kieszonkowy pan-
cernik ,,Deutschland”. ,,Deutschland“ moégtby bez zbyt-
niej fatygi podptyna¢ nieco blizej, narychtowaé swoje
dziata — iw ciggu chwil paru z catego Takoradi, lotni-
ska i warsztatow, pozostataby gruntowna kasza. Nie na
wiele nawet przydataby sie uroczysta armata 75 milime-
trowa, kt6ra stoi obok portu, groznie wycelowana w mor-
ski przestwor. Jedyna ciezka bron w tej okolicy. Nie jest
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to wprawdzie wielka siTao”a’, ale zali) siia lu*zT znaj-
duje przy niej pozyteczne zajecie. Niedaleko armaty roz-
tozyt sie wielki i obszerny ob6z wojsko-wy. Zaludniajg to
miasto namiotdw i okragtych, budowanych z gliny, mu-
rzynskich chatek, zoinierze, tubylcy, ochotnicy, ktérych
nie wolno uzywaé poza granicami kolonii. A w jej gra-
nicach moga by¢ tylko uzyci do obstugi armaty, wart
honorowych i paru innych réwnie istotnych dla przebie-
gu wielkiej wojny zajec.

Murzyndéw jest kilkuset, moze nawet ponad tysigc.
Ubrani w skautowe mundury; owijacze zakrywajg tyd-
ki od kolana do kostek. Ponizej kostki sg juz tylko gole
stopy, ktore na rozgrzanym asfalcie donosnie wybijaja
rytm zotnierskiego marszu. Przewodzg tym murzyriskim
legionom oficerowie potudniowo-afrykanscy. Réwniez
ochotnicy. Jako, iz po dzi$ dzien, dzien dwudziestego-
pierwszego miesigca wojny przeciwniemieckiej i jede-
nasty przeciwwioskiej, w Unii Potudniowo-Afrykanskiej
nie zarzadzono mobilizaciji.

Na armacie, obozie, bosych zotnierzach, ktoérych nie
wolno ruszy¢ z miejsca i jmru oficerach ochotnikach —
wyczerpuje sie wkiad ladowy Ztotego Wybrzeza do wiel-
kiej wojny. Wkiad morsko-powietrzny jest grubo powa-
zniejszy. Jest najpowazniejszy, jaki tylko moze by¢. Ale
0 to tutejsi mieszkancy troszcza sie bardzo niewiele, na-
wet sprawy sobie z tego nie zdajg. Sg tylko uradowany-
mi konsumentami og6lnej zamoznosci, jaka wybitnie po-
prawita sie w rezultacie naptywu masy wojskowych i to
do tego nieustannie latajgcych miedzy stolicga Afryki
Kairem a Takoradi.

Takoradi rozwija Sie z goraczkowa predkosciag. Cate
falangi murzynow betonujg coraz to nowe place na lot-
nisku. Muruje sie nowe domki mieszkalne, dla oczekiwa-
nego powiekszenia zatogi lotniczej. Do domkdéw tych
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wstawia sie meble z aiifenfycznego mahoniu; jest on tu
tak pospolity, ze nawet sedesy w nieskanalizéwanych
ubikacjach robione sg z mahoniu. Meble mahoniowe —
szczyt marzen luksusowego europejczyka — tutaj uzy-
wane sg do rdl najposledniejszych. Zreszty tak, jak i pa-
wie piora, kitkg ktoérych boy codziennie odkurza maho-
niowe meble. Jednym stowem — Zzyjemy niczym Kre-
zusy.

Teraz jeszcze ilos¢ miesiecznie zmontowanych samo-
lotébw nie przekracza trzystu, lecz juz za dwa miesigce
ma doj$¢ do tysigca sztuk. Przestworza na szlaku Tako-
radi—Kair pokryja sie ruchoma masa mechanicznego
ptactwa. Anglicy musza dostarczy¢ tymi, tak skompli-
kowanymi sposobami, wiecej maszyn, niz moga to uczy-
ni¢ Niemcy. Od wyprodukowania maszyny w fabryce
w Anglii, do zaprodukowania jej na froncie pod Capuzzo
mija w najlepszym razie trzy miesigce. Niemieckie Jun-
kersy wybudowane w fabryce pod Wiedniem, trzeciego
dnia od opuszczenia fabryki petnig juz bojowa stuzbe
u Rommla. Skrécenie tej réznicy 89 dni zalezy w wal-
nym stopniu od sprawnos$ci i wydajnosci Takoradi. Pra-
ca nad powiekszeniem bazy prowadzona jest zaciekle, co
wcale jednak nie' przeszkadza, ze prawa obyczaju bry-
tyjskiego zycia nie moga by¢ naruszane.

Mimo masy roboty — obowigzujg wszystkie rytualne
gesty tej spotecznosci. A wiec niezliczona ilos¢ ,,tea“
dziennie, a wiec golf o przepisowej godzinie, i footbolo-
we zawody. Wszystko to ma na celu zachowanie mozli-
wie niewzruszonej proporcji miedzy praca zawodowa
czy obowigzkami ojczyZnianymi, a wiasnym zyciem
i wiasnymi prywatnymi przyjemnosciami. Jedna z naj-
istotniejszych tajemnic powodzenia angielskiego syste-
mu zycia, na tym chyba wiasnie polega, ze dopiero
w bezposrednim ogniu szalejacej bitwy Anglik zapomi-
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na, ze jest on nie tylko buclialterem i Brytyjczykiem,
poddanym Jego Krélewskiej Mosci, ale i Mr. Smith, kto-
remu sie tez zawsze eo$ nalezy.

Wszyscy Smithy, Browny, Wilsony zebrani w Tako-
radi w stuzbie ojczyzny i Korony nie zapominajg tedy
o0 pitce noznej. W rezultacie obdz caty jest bardziej roz-
namietniony wielkimi mistrzostwami footbolu, niz wia-
domosciami z Grecji czy Egiptu. Trafitem na icb finat.
Druzyna mechanikéw gra z druzyna radiotelegrafistow.
Sa to zwyciezcy péHinatow. Polacy, jako jednolita eki-
pa, odpadli juz dawno. Niemniej i dla nas finatowe spot-
kanie, ktéremu poswiecono cate niedzielne popotudnie,
byto dniem niezwykte uroczystym. Chodzito przeciez
0 to, ktory zespdt — mechanicy czy radioci — zdobedg
wielki puchar przechodni ,,marszatka powietrza“, do-
wddcy bazy. Namietnos¢ w czasie gry byta niebywata.
Byt to pierwszy w zyciu mecz pitki noznej, jaki oglada-
tem (jak dotad chwata Bogu ostatni). Wynudzitem sie za
wszystkie czasy, jeszcze raz stwierdziwszy, iz brak mi
absolutnie zytki hazardu, tak w ruletce, w szachach, jak
1w ,pitce kopanej“. Najciekawszg z catego meczu byta
publiczno$é. Wariowata w sposéb zupetnie nieprzytom-
ny i zgota nielicujacy z regulaminowg dostojnosScia rasy
anglosaskiej z jednej strony, a upatem podréwnikowym
z drugiej. WS$rdd rozentuzjazmowanych i rozemocjono-
wanych grg widzéw byli i moi towarzysze podrozy, swe-
go czasu tak obojetnie reagujacy na zajecie Benghazi
przez Rommla. Tego jednego nie mogtem im ciggle da-
rowaé. Cho¢ w zasadzie dlatego witasnie tak podziwiam
psychike brytyjskiego narodu.

Wsraod takich rozrywek i spotkan oczekiwatem z dnia
na dzien, coraz niecierpliwiej, upragnionej ,priority“
z londyriskiego ministerstwa ,,powietrza®, ktéra dopiero
upowazniata mnie do zajecia miejsca w samolocie pasa-
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icrskim i to w przys$pieszonej kolejce. Chwilowo nie ro>
bigc nic, piektem sie w upalnym stoncu, wedrowatem po
okolicznych wioskach murzynskich, co pare godzin wia-
zitem pod zimny prysznic zuzywajgc tony mydta, wzo-
rem innych biatych, co jest najlepszym zabezpieczeniem
sie przed chorobami skoéry, powstajagcymi w tropikach,
jadtem banany, nadstawiatem ucha opowiadaniom i pto-
tkom, wreszcie wedrowatem po okolicznych miastecz”
kach i wioskach murzynskich,

W Sekondi, miasteczku swego czasu wiekszym od Ta-
koradi, widziatem ciekawy ,,czarny rynek“. Czarny pod
kazdem wzgledem — symbolicznym i rasowym. Czeko-
ladowi murzyni sprzedawali tu masami tadne, cho¢ pry-
mitywne wyroby ze szczerego ztota. Ztoto wynosili, mimo
najsurowszej kontroli i skrupulatnych rewizji, robotni-
cy murzyni pracujagcy w kopalniach ztota. Procz wyro-
bow takich jak obraczki, bransoletki, nauszniki, kolczy-
ki, noze, tyzki i inne drobiazgi, naby¢ mozna tu byto
rzeczywiscie piekne wytwory skérzane, makaty, torby,
teczki, portfele, poduszki. Nie chciatem kupowaé, wie-
dzac dobrze, ze i tak w pewnym momencie, gdzie$ pew-
nie na Batkanach, przyjdzie mi pozegnac sie z catym
moim bagazem.

Murzyni interesowali sie wojng rlft swdj sposéb.
Funkcjonariusze pracujgcy w Takoradi — wtajemnicze-
ni byli w jej skomplikowane arkana. Wiedzieli, jak
w swej mézgowej szachownicy ustawi¢ Anglikow, Niem-
cow i Polakéw. Po wsiach jednak do $wiadomos$ci mu-
rzynskiej dochodzito juz znacznie mniej. Gdy ktorego$
dnia dotartem do niezbyt oddalonej wioski, pierwsze
zdanie jakie w trybie pytajacym otrzymatem, brzmiato:

— ,English?"

Zaprzeczytem Wobec tego postawiono nastepne, juz
tonem pewnej nieodwracalnej konkluzji, wynikajgcej

Przes dziesie¢ wojen n
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z poprzedniej negatywnej na temat mej angielslcosci, od-
powiedzi.

— ,,Germany?”

Dla mieszkancow Ziotego Wybrzeza, ktérego zachod-
nia czes¢ Togo, ongi$ nalezata do Niemcowi istniaty tyl-
ko dwie narodowosci. Niemcy i Anglicy.

Czutem sie tym w pierwszej chwili zlekka zazenowa.
ny.
yTak podréze nieustannie stracajg Polakow z piede-
statu naszej urojonej wielkosci i waznosci w $wiatowej
skali. Nawet murzyni...



»BIALI I CZARNT

Mieszkam w oficerskiej czesci takoradzkiego lotni-
czego obozu. W malenkich domkach — zwanych bun-
galow — Bogiem a prawdg znacznie wiecej wspdlnego
majacych z week-end‘owymi willami Anglii lub Amery-
Ki, niz autentycznymi bungalow murzynskimi czy in-
dyjskimi. Mniejsza jednak o nazwe. Przebywam wsrod
polskich oficerow. Urzadzeni sg tu wszyscy luksusowo.
Kazdy ma oddzielny pok6j, kompletnie wyposazony
w meble i wszelaki sprzet. Domki nie sg wprawdzie je-
szcze skanalizowane, ale juz dysponujg biezacg woda.
Mieszka sie tutaj, jak u Bozi za piecem; poréwnanie jest
szczegolnie trafne, jezeli wzigé pod uwage panujace upa-
ty. Kazde bungalow ma swojego opiekunczego aniota-
stroza, to jest boya; nazwa ta okre$la nie tyle matego
chtopca, co w ogole stuzacego, bez wzgledu na jego wiek
i stan cywilny. Powinnos$cig boya jest wszechstronna ob-
stuga oficera. Do najwazniejszych za$ jego obowigzkow
nalezy codzienne wietrzenie wszystkich ubran i catej bie-
lizny biatego. Takoradi jest miejscowoscia obardzo szko-
dliwym klimacie, tak dla cztowieka, jak przedmiotow.
Panuje tu piekielna wilgo¢. Ona tagodzi zar storica i spra-
wia, ze powietrze tego kraju jest zupetnie fagodne. Zdru-
giej jednak strony ludzie masowo chorujg na malarie,
a przedmioty pozostawione przez dzien w jakimkolwiek
zamknieciu (szafa, walizka) zaczynajg pokrywac sie ple*

5
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$oig. Garnitury, mundury, Jjielizna wszelka corano zo-
stajg wyniesione na specjalnie w tym celu ustawione
przed domami ramy, gdzie suszag sie na storicu przez
caty dzien.

Druga niezwykle wazng czynnoscia boya jest wie-
czorne przygotowanie tézka dla biatego. Nad t6zkiem
wygiety jest specjalny kabigk, z ktdrego sptywa do do-
tu, obejmujac szczelnie cate postanie, moskiton — siatka
majgca chroni¢ przed blizszym kontaktem z robactwem,
ktérego ukaszenia sg zatrute i wywotujg przykre dla or-
ganizmu komplikacje. Wieczorne stanie polega przede
wszystkim na umiejetnym rozpostarciu siatki, tak kun-
sztownym, by $pigcy mogt sie pod nig wsunaé nie ruj-
nujac catego systemu.

Poza tym boy pierze, sprzata i o godzinie széstej ra-
no stawia na nocnym stoliku ,,cup of tea“ z bananem.
Banan dodawany jest tutaj do kazdego positku, jak
gdzie indziej kawatek chleba, czy keks; to gastronomicz-
na osobliwo$¢ Kkraju.

Za to wszystko boy dostaje od polskiego oficera mie-
siecznie dwie pétkorondwki to jest 5 szylingéw. Boy jest
whniebowziety i zapalczywie kocha Polakéw. Za te same
ustugi boy dostaje od Brytyjczyka pét szylinga, niezwy-
kle rzadko catego szylinga. Murzyni publicznie okazuja
swg nieche¢ do Brytyjczykow.

Oficerowie lotnicy mieszkajg kazdy u siebie w bun-
galow, ale jadajg wszyscy razem — Polacy, Anglicy i go-
Scie, jak Francuzi, Amerykanie i inni — w messie oficer-
skiej. Kierownikiem messy jest starszy pan, w tamtej
wojnie major czy podputkownik RAF‘u, w tej, ze wzgle-
du na wiek, juz tylko porucznik lotnictwa. Siedze wia-
$nie przy dlugim polskim stole® + od dziesieciu juz
minut nie moge sie doprosi¢, by ktéry$ z kilkunastu
boy‘6w przynidst mi n6z. Pr6cz mnie, denerwuje sie na
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skandaliczng obstuge jeszcze paru oficerow. Maja ter-
min na lotnisku, a nie moga sie doczeka¢ positku, ktéry
Anglicy juz dawno dostali. Przy stolach ustugujag boye,
mitodzi chtopcy o mitych wesotych twarzach, o imionach
takich jak Stefan, Marek, Jan, Ludwik; chrzcit ich ka-
tolicki ksigdz. Chtopcy sga bardzo mili, swe serdeczne
uczucie dla Polakow demonstrujg na kazdym kroku,
i absolutnie lekcewazg sobie wszystkie polecenia tych
samych Polakdw. Za chetke pentelke majg polskiego ofi-
cera, stojgc jak trusie przed Anglikiem; ten nigdy nie
czeka na noz, czy kawe.

Na tym wiasnie tle kottuje sie w polsklm gronie.
A nawet miedzy oficerami polskimi i brytyjskimi nara-
sta jakie$ nieporozumienie, zanotowa¢ mozna pewae
oziebienie wzajemnych stosunkéw.

Polscy oficerowie ztoszcza sie siarczy$cie na stosunki
panujace w messie oficerskiej. Namawiajg ptk. Izyckie-
go, by wystapit z wnioskiem o zorganizowanie przez Po-
lakéw ich wiasnej messy. ,,My im dopiero wtedy poka-
zemy rygor i porzadek* — odgrazajg sie zapalczywie.

Historia 2;aczeta sie dopiero niedawno, pare dni
przed moim przyjazdem. Polacy majg zupetnie od-
mienny stosunek do murzynoéw, niz Anglicy. My nie
czynimy w zasadzie zadnej réznicy miedzy murzynem,
a nie-murzynem, polscy oficerowie uwazajg, ze towa-
rzyski, wydrukowany w ksigzeczce, kodeks oficera
RAF, ktéry nakazuje zostawia¢ stuzbie w hotelu naj-
mniej potkoronowy napiwek, obowigzuje i wobec obstu-
gi murzynskiej. Jednym stowem — polscy oficerowie
wcale nie uwazajg murzynéw za co$ bardziej gorsze-
go niz w mniemaniu wszystkich oficerow $wiata
przecietny cywil jest gorszy od przecietnego mundu-
rowca.

Do tego wszystkiego wiekszos¢ miodych oficerkow
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wychowanych w ,ideowej szkole”“ Oeneru, przekonaw-
szy sie zapewne, iZmurzyni nie sa Zydami, nie widzi zad-
nych podstaw do ich rasowej dyskryminacji. Stad
rodzi sie nawet pewien szlachecko-szlago6ski gest pou-
fatosci w stosunku do stuzby murzynskiej — iw tym
punkcie zaczyna sie konflikt z Anglikami. Anglicy
w murzynie uznaja petnoprawnego cztowieka, ktéremu
nalezy wybudowac przestronny domek z karbowanej
blachy, ktéry musi dobrze dosta¢ jes¢, ktoremu nalezy
dawac¢ porzadne ubrania, ktory jednak wecale nie jest
obywatelem réwnym obywatelowi Imperium w szcze-
gole, a biatemu w ogdle. Anglik jest dla murzyna surowy
i wymagajacy. Doskonale orientuje si¢ on w wartosci
praktycznej pienigdza w obrocie miedzy-murzynskim.
Warto$¢ ta jest niezwykle niska, gdyz murzyn jest nie-
wiarygodnie mato wymagajacy. | stad Anglik nigdy nie
zaptaci mu wiecej, jak sume wielokrotnie mniejszg od
tej, ktorg by dat za identyczna prace biatemu. Robocizna
jest tu fantastycznie tania i dlatego biali dorabiajg sie
przewaznie w ciggu swego paroletniego pobytu w kolo-
niach nieztych majateczkéw. Oficer brytyjski bedzie dla
boya zawsze jednakowo surowy; nie pozwoli sobie ani
na zadng poufatos$¢, ani tez nie bedzie mu zbyt wymy-
Slat. Nie okaze mu nigdy ani swego gniewu, ani swego
serca. Jest to stosunek troche jak do przedmiotu z dre-
wna.

Inaczej Polacy. Przed paru wiasnie dniami, wieczo-
rem, urzadzit sobie cercie polski z okazji czyich$ imie-
nin lekka popijawe. Bibka odbywata sie przyjetym
obyczajem w messie; murzyni postugiwali. Poczatkowo
rozpoczeta sie sielankg. Miodzi chtopcy obdarzeni zostali
niezwyktg serdecznoscig starych chtopow, ktérzy majac
juz dobrze w czubie, niepomni, iz sg w angielskich mun-
durach, zaczeli z Jankami, Stefanami i Ludwikami prze-



pijac siarczysie bruderszafty. Zabawa szta na catego, az
mtodzi boye zapomnieli sie do tego stopnia i do tego sto-
pnia stracili nalezny respekt, ze przestali fatygowac sie
obstugg Polakéw i  swej pierwotnej naiwnosci wypi-
jane bruderszafty pojeli zbyt dostownie. Tego znéw na-
si oficerowie nie mogli $cierpie¢ i od bruderszaftow prze-
szto do siarczystych policzkdéw. Biednych murzynéw wy-
tracito to zupetnie z rdwnowagi. Zrobita sie lekka chry-
ja, ktéra nastepnego dnia oparta sie o ,,marszatka powie-
trza** — to jest dowddce calej bazy. Anglicy uwazali, iz
Polacy popeili co najmniej podwojny shoking, raz pi-
jac bruderszafty, drugi raz walgc murzynéw w gebe.
Murzynscy za$ chlopcy nabrali do Polakéw szalonej
sympatii i uznawszy wnich mitych i niegroznych panéw,
przestali ich po prostu obstugiwac, lub (wynili to w spo-
sob rekordowo niedbaty. Z kolei polscy oficerowie byli
wsciekli i odgrazali sie, iz zatoza whasng messe.

Po paru dniach sprawa oczywiscie rozeszta sie po ko-
§ciach, stajac sie z jednej strony przyczynkiem do cha-
rakterystyk wszystkich trzech zainteresowanych w niej
nacji, a z drugiej — mogac sta¢ sie¢ empirycznym argu-
mentem w dyskusji nad stuszno$cig czy niestusznoscia
brytyjskiej polityki kolonialnej.

Murzyni wprawdzie nie znosza Anglikéw, ale bez-
stronnie przyznac¢ trzeba, iz brytyjska polityka kolonitil-
na zasadniczo na zle im nie wychodzi. Pod tym wzgle-
dem zresztg Ztote Wybrzeze, tworzace wraz z krajem
Aszanti jednolitg kolonie brytyjska, notuje w swych hi-
storycznych annatach wydarzenia bardzo znamienne.
Gdy w ™ roku ubiegtego stulecia brytyjski parlament
uchwalit powszechne zniesienie niewolnictwa w kolo-
niach Imperium — w kraju Aszanti i na Ztotym Wyrze-
zu podnidst sie bunt tamtejszych kacykdéw murzynskich,
czerpigcych dotad znakomite zyski z wzajemnego wyla-
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pywania swych poddanych i sprzedawania ich na Swia-
towy rynek niewolniczy. Handel niewolnikami — to
gtéwne Zrédto bogactwa portédw Zachodniej Afryki. Bunt
murzyndw zostat w metropolii zlekcewazony. Po jakim$
czasie wystano statek, by paru marynarzami u$mierzyt
awanture. Marynarze zostali wycieci w pien. Wtedy po-
stano wiekszy okret — z takimz tragicznym skutkiem.
Rzad imperialny ciggle nie mogt zrozumiec, jak murzyni
$mig w ogole zwycieza¢ biatych brytyjczykéw niosa-
cych im wolno$¢. Historia ciggneta sie czas dtuzszy. Nim
wreszcie zrozumiano, ze powstanie zdusi sie dopiero przy
uzyciu powazniejszych sit. Wystano pare wiekszych je-
dnostek bojowych. Po siedmiu latach walki na koniec po-
wstanie upadto, a z nim skonczyly sie na czas pewien
ztote czasy tamtejszego kraju: skonczyt sie¢ bowiem han-
del niewolnikami.

Pobiwszy murzynow — Brytyjczycy nie zrezygno-
wali z posrednictwa kacykdéw w rzgdzeniu kolonig. Mie-
dzy kacykiem Ziotego Wybrzeza, a Imoerium istnieje
umowa, na mocy ktdérej Anglicy robig w kolonii co chca,
to jest w czasach pokoju gtéwnie wydobywajg zioto
z tamtejszych kopalni, a w czasach wojny —2organizujg
tu swoje bazy wojskowe. Poza tym nic wiecej nie zadaja
od ludnosci. Nie dajg im zadnych praw imperialnych
obywateli, ale tez nie wymagajg od nich zadnych oby-
watelskich obowigzkow.

Murzyni nie stuzg zasadniczo w wojsku. Miejscowa
armia sktada sie tylko z ochotnikéw i wytgcznie obstu-
guje jedyna stojgcg w porcie 75 milimetrowg armatke.
Anglicy dbajg o ludno$¢ budujac jej domy, szkoty i szpi-
tale — w stusznym przekonaniu, iz w ten sposéb najle-
piej i najtrwalej zabezpieczajg sie przed jakimis nowy-
mi awanturami. Zabezpiecza ich poza tym sam kacyk,
ktory rzadzi swymi poddanymi. Rzadzi —to znaczy



w pierwszym rzedzie pobiera w funtacK pieciotysieczng
pensje ze skarbu Jego Krélewskiej Mosci, a nastepnie
$cigga podatki ze swych poddanych. Poza tym jest zu-
petnie dla Imperium nieszkodliwy; jest gruby, $Smieszny,
ma pare zon, auto i maszyne do pisania, prawdopodob-
nie dary swego Wielkiego Kuzyna. Poza tym w stolicy
kolonii Akkra rezyduje gubernator brytyjski; jako pie-
nigdz obowigzuje funt zachodnio-afrykanski, emitowa-
ny przez Bank w Legos i posiadajacy kurs nieco wyz-
szy od funta wielkobrytyjskiego. Polityke zagraniczng
kolonii prowadzi Minister Spraw Zagranicznych rzgdu
J. KL M. W kolonii jest spokdj i murzyni zyjac we wzgle-
dnym, wiasciwym sobie dostatku, nie doznajg od Bry-
tyjczykdéw zadnych takich krzywd, z ktérych zdawali-
by sobie sprawe. Nie liibig ich, lecz ten brak sympatii
nie przejawia si¢ w zaden niebezpieczny dla catosci Im-
perium sposéb. Na to zreszta murzyni sg za leniwi. Ich
najmilsze, najbardziej preferowane zajecie, polega na
bezczynnym lezeniu i wygrzewaniu sie na storicu. Uwa-
zaja oni, ku zgrozie wszystkich europejczykéw, ktorym
jest to walng przeszkodg w interesach i obliczeniach, ze
murzyn tylko po to pracuje zeby jes¢, a wiec, wystar-
czy mu tylko tyle pracowaé, by zarobi¢ na codzienny
positek. Poniewaz — na szczescie — jedzenie jest tanie
i niewymyslne, — wyrobienie penna, czy pottora penna
dziennie nie jest wcale trudne. Popracowawszy troszecz-
ke murzyn kladzie sie jak diugi. Uwaza, ze juz na dzi$
wystarczy. Sa jednak pewne sposoby sprawiajgce, ze
pracujg oni Upiej i wydatniej. Zastanowito mnie, jak
czesto widze biatych funkcjonariuszy, w niesamowicie
krzykliwy sposéb wymyslajagcych coS murzynom pracu-
jacym przy budowie lotniska, czy okolicznych szos. Za-
stanowito mnie to, gdyz juz wiedziatem, ze biaty nie
powinien nigdy unosi¢ w gniewie glosu na czarnego. Ze
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to shoking. Okazato sie jednak, iz sprawa wyglada zgota
inaczej. To nie byto zadne wymyslanie. To byty po pro-
stu krzyki, i to mozliwie rytmiczne. W innych wypad-
kach biaty kierownik rozkazuje jednemu z pracowni-
kéw bié rytmicznie rekg w zwykty beben. Chodzi o to,
ze murzyni lepiej pracujg przy jakim$ rytmicznym ha-
fasie.

Murzyn pracuje poza domem. U biatych przede wszy-
stkim. Jest przy tym rozgarniety i pojetny. Najchetniej
pracuje tam gdzie jest duzo ruchu. Na przyktad znako-
micie prowadzi samochdd. Jest doskonatym, choé nieco
zwariowanym i karkotomnym szoferem, ate wiedza jego
zatrzymuje sie juz na pograniczu zagadek maszyny. Nie
potrafi naprawi¢ najmniejszego uszkodzenia mechaniz-
mu. Murzyni jezdzgcy na samochodach, nieustannie ma-
rza o samolotach. Zameczajg miejscowe kierownictwo
lotnictwa, by pozwolono im latac.

Poza tym mezczyzni towig ryby. Oczywiscie na oce-
anie nie sposob zaktadac sieci, jak czyni sie to na Bal-
tyku. Rankiem, skoro Swit wyptywajg todziami daleko
na morze i tam zanurzajac ptaskie, rozpiete miedzy wi-
dtami siatki, wytawiajg od razu setki i setki ryb. Przy
brzegu, gdzie jest ptytko, metoda jest odmienna. Nie-
stychanie piekna, Zwiaszcza gdy rzecz dzieje sie w bla-
skach zachodzacego storica. Murzyn staje w wodzie po
kolana i ponad gtowa rozkreca wielkie, o parometrowej
Srednicy koto, utkane z drobnej siatki, po brzegach za-
konczone ciezkimi otowianymi ciezarkami. Koto kreci
sie ponad nim tak dtugo, az utworzy sie rowna ptasz-
czyzna wirujaca w promieniach storica. Zanika w pe-
dzie siatka, zostaje tylko krag narysowany otowianymi
ciezarkami- Gdy koto jest juz zupetnie proste, murzyn
wyrzuca je w przestrzen, przed siebie, na wode. Siatka
opada na powierzchnie morza, a ciezarki idac natych-
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miast na dno, pociagaja za sobg calg sieé. Siatka przy-
ciska ryby do dna. Wtedy rybak podbiera jg od dohu,
zaciska, tak, ze tworzy sie worek, w Srodku ktérego trze*
pocza sie ztapane ryby.

Reszte gospodarstwa domowego czyni kobieta, piek-
na i zgrabna, péki nie wyda na Swiat pierwszego dziec-
ka. Wraz z nim traci swe piekne ksztatty. Wiednie pred-
ko. Piersi, niegdy$ petne i wyzywajaco sterczace, teraz
stajg sie pustymi workami ze skory, zwisajgcymi nisko
i niedbale. Kobieta swojg urode przekazuje dziecku. Ko-
biety pracujg koto domu, pola i jarmarku. Handlujg na
targach, dzwigajac swoje skarby, te na sprzedaz i te ku-
pione, tylko i wytgcznie na gtowach, na ktérych potra-
fig spietrzaC je w przedziwng piramide, dZzwigang réw-
nie umiejetnie, jak pojedynczy garnuszek peten mleka.
Kobiety te znajg sie na og6t dobrze na gospodarce do-
mowej. Chatki sg utrzymane czysto i porzadnie, kuch-
nia tez — ku memu najwyzszemu zdziwieniu — wpraw-
dzie nieco dziwna, i trudna do okreslenia, ale smaczna.
Zony znaja sie na tym, gdyz wiekszo$¢ z nich przeszia
odpowiedni przedmatzenski stage jako ,,kolonialna zona“
ktorego$ z tutejszych biatych. Dziewczeta chetnie idg
w taki jasyr, trwajacy przewaznie pottora roku {okres
ciggtej pracy kolonialnego urzednika). Biaty uczy je nie
tylko sztuki mitosci, ale i gotowania, prania, szycia
i w ogoble cywilizacji. Po takiej stuzbie predzej i tatwiej,
niz bez niej, znajdzie w swej wiosce kandydata na meza.

Nic dziwnego tedy, ze jak tylko pojawitem sie w nie-
bardzo oddalonej od Takoradi, ale juz lezacej w dzungli
wiosce, zaraz obskoczony zostatem masg miodych dziew-
czat, ktdére stary murzyn, podajacy .sie za ,fattier — oj-
ca zaczat mi streczyC za ,.kolonialng zone*. Kosztowa-
fo to nawet zupeknie tanio. Kilka szylingéw ptatnych na-
tychmiast na reke staremu. Dziewczynie potem juz przez
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caty czas stuzby mozna nic nie dawaé. Gdy wylcrecitem
sie od tego handlu zywym towarem, zaczepit mnie inny
faktor pytajac z kolei, czy ja czego nie mam do sprze-
dania. Gdy i to przypuszczenie okazato sie nietrafnym
*—zaczeto patrze¢ na mnie dziwnie nieufnie. C6z to za
dziwny biaty, co przyszediszy ani nie chce handlowac,
ani nie szuka robotnikéw, ani nie chce wzig¢ sobie dzie-
wczyny? Na tych paru schematach wyczerpuje sie bo-
wiem stosunek biatych do czarnych. Przynajmniej do
dorostych — czarnych.

Bo z dzieémi jest zupetnie inna historia. Dzieci mu-
rzynskie sg rozkoszne i $liczne. Racje miaty poprzednie
pokolenia dzieci europejskich, ktore zbieraty czekolado-
wy staniol, by wykupié¢ z Afryki takiego matego obywa-
tela. Cho¢ gdyby go zobaczyly — to ich mamy poziele-
niatyby z zazdrosci. Dzieci murzynskie — przynaj-
mniej tutaj na zachodnim wybrzezu — sg rzadkiej piek-
nosci. Po pierwsze sa duzo ksztattniejsze niz ich euro-
pejskie rownolatki. Gdy tamte majg przewaznie zbyt
duze w stosunku do reszty tutowia gtéwki — to murzy-
nigtka zachowujg w tym wzgledzie znakomitg proporcje.
Mata gtéwka — moze razaca u dorostego mezczyzj.y, do-
skonale pasuje do matego dziecka. Ksztattne i tadne sg
dzieciaki murzynskie. Do tego sg niezwykle mite i na-
turalne. Nie boja sie obcego. Ta naturalnos¢ i brak leku
rychto przechodzi w ceche mniej sympatyczng: — w ze-
bractwo. Wszystkie dzieci zebrza. Kilometr przed wioska
i tylez za nia, biaty paraduje w ciasnym ttumie dziecia-
kow, réznego wieku i pici, ktére zgodnym wykrzykuja
chérem: penny, penny, penny... A niech Bog broni da¢
ktéremu$ penna, wtedy dopiero reszta odprowadzi cie
trzy razy tak daleko, niz to byt ich zamiar pierwotny.
Na domiar ztego wypatrzg cie jeszcze i w Takoradi i na-
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stepowac ci bedag na piety po catym miasteczku, wrze-
szCzaC uparcie — penny, penny, penny.

Jest to jedyna moneta jakg zna i czuje murzyn. Szy-
ling jest czym$ rzadko spotykanym i warto$¢ jego jest
olbrzymia.

lluz lat i jakiejz pracy trzeba, by z tego prymitywne-
go ludu uczyni¢ petnowarto$ciowy nardéd? Czy linia,
'ktorg ku temu celowi kroczg nader powoli Anglicy jest
dobra czy zta? Wiasciwa czy karygodna?

Gdy tak wedruje miedzy biatymi i czarnymi, ktérzy
zyja tu spleceni weztem wspdlnych, cho¢ nierownych
interesdw, — wedruje, jak ptak przelotny, ktéry w tych
pare dni zobaczy malo, a zrozumie jeszcze mniej — zatu-
je, iz nie mam przy sobie madrego przewodnika po tych
zawitych sprawach — ksigzki Jerzego Gizyckiego ,,Biali
I czarni®.



NfVSI NIEDALEKO ROWNIKA

Duza grupe polskich oficeréw stacjonujagcych w Ta-
koradi mozna z grubsza podzieli¢ na trzy kasty, ktore
nawzajem zajmowaty wobec siebie r6zne pozycje towa-
rzyskie, stuzbowe i uczuciowe. Linie podziatu nie ukia-
daty sie przy tym wcale wedtug jakiego$ pros*go sche-
matu; sg one bardzo zawite i pokrzyzowane.

Pierwszy podziat dzielit tych, ktorzy latali od tych,
co nie latali, Tych drugich byta grupka niemata.
W RAF-ie na kazdy bombowiec wypada przecietnie
czterdziestu paru ludzi obstugi, z tego zaledwie szesciu
czy o$miu, tworzy personel Scisle lotniczy. Reszta', to ob-
stuga samolotu, mechanicy, radiotelegrafisci, meteorolo-
dzy, ci wszyscy, ktérzy mogli nigdy nie siedzie¢ w samo-
locie.

PHdobnie jest i w Takoradi u Polakéw. Jest komen-
dani ekipy polskiej putk. Izycki, ktory lata bardzo nie-
wiele. Bodajze dwa razy tylko byt w Kairze, a teraz do-
piero po raz pierwszy szykuje sie do lotu, jako pilot kon-
Wojujacy. Lekarz, miody Poznaniak, pochodzacy z ro-
dziny szkockiej, ktéra przed trzema stuleciami przybyta
do Polski, uchodzac przed religijnymi prze$ladowaniami
W swej ojczyznie; po dzi$ dzien nosi dzwieczne szkockie
nazwisko, — nie jest lotnikiem. Na szcze$cie nie ma tu
wiele do roboty. Jest kapelan, sprawujacy duszpaster-
stwo nad niesfornymi owieczkami, ktére tylko szukaja
okazji by zgrzeszy¢ z fertyczng murzyneczka przeciwko
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szostemti przykazaniu, co prefekt gromi z wyrozumialg
na btedy ludzkie tagodnoscig. Jest wreszcie paru ofice-
row, bedacych tak zwanymi obserwatorami. , Dlaczego
znalezli sie tutaj — wiasciwie dobrze nie wiadomo. Przy-
gotowuja sie oni, studiujgc mapy pustyni i puszczy, do
prowadzenia — jako obserwatorzy — konwojow; jak
dotad, jeszcze nie latali. To jest jeden podziat, zresztg
wecale nie idagcy wedtug wieku.

Druga grupa, latajacych, skfad ma najprzerdzniej-
szy. Na jej czoto wybit sie mjr. Rayski, ktory, okazawszy
swe wysokie walory lotnicze, jako pierwszy z pilotdw
zostat desygnowany na pilota-kierownika konwoju, co
jest zadaniem trudnym. Major Rayski — wysoki chudy
mezczyzna, 0 smutnej twarzy i niezwyklej, wprost az
krepujacej uprzejmosci w stosunku do wszystkich
I wszystkiego, — jest dobrze znanym nam z Polski gene-
ratem Rayskim, ex-dowodca lotnictwa. Dziwne sg jego
losy. Pamietam, jak tylko zakonhczyt sie ,,wrzesien“ — po
Warszawie buchnela fala oburzenia na Rayskiego, jako
winnego nieprzygotowaniu lotnictwa do wojny. Wtedy”
to miatem mozno$¢ zobaczy¢ kopie o$Smiokrotnych présh
o dymisje sktadanych na rece Rydza-Smiglego, a umoty-
wowanych tym, Zze w warunkach poddwczas istnieja-
cych w sztabie i ministerstwie, nie moze on odpowiadac
za peine przygotowanie lotnictwa. Prosby te nosity daty
paru tat, paru lat wspotpracy z Rydzem-Smigtym, ktéry
state odrzucat je, przyjmujac dopiero ostatnig, na wio-
sne 1939 roku. Na emigracji, we Francji, Rayski zostat
powotany przed sad wojskowy polski, jako odpowie-
dzialny za braki lotnictwa. Wstgpit wtedy do wojska
francuskiego, i jako kapitan-pitot miat sie uda¢ do Fin-
landii. W miedzyczasie jednak Finlandia zawarta pokdj
z ZSRR. Pomoc stata sie bezprzedmiotowa. Jako francu-
ski oficer, Rayski ogltosit memoriat w swojej obronie. Me-

Pnw dziesig¢ wojea
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moriaf ten pokazano mi wiasnie w Tnkoradi. Trudno
wyobrazi¢ sobie co$ bardziej nieudolnego, jesli cbodzi
0 obrone wiasnej osoby. Z przytoczonych dat i faktéw
— jedno wynikato jasno. Absolutna obojetno$¢ w szta-
bie Rydza na potrzeby lotnictwa wojennego. Ta cze$¢
obrony Rayskiego byta trafna. Mozna mu jednak posta-
wic zarzut jeden, ale wazny. Moze nie on wiasnie jest
winien najbardziej, ale niewatpliwie sg sytuacje w zy-
ciu, kiedy stabo$¢ jest wing. A przynajmniej za nig po-
nosi sie odpowiedzialnos¢. Niewatpliwie Rayski miat
wielokrotng sposobno$¢, by mimo nieprzyjmowanych
dymisji, odcig¢ sie od zle postepujacego osrodka. Gdy
teraz patrze na niego, jak bardzo jest dla wszystkich
(w.szystkich. bez wyjatku) grzecziiy i ustuzny, — rozu-
miem. ze taki cztowiek nie moze by¢ zdolny do stawia-
nia oporu, do forsowania wasnego zdania. Pilotem jed-
nak jest on znakomitym. Jest najstarszym lotnikiem
w tym catym gronie, najstarszym tak wiekiem, jak lata-
mi stuzby.

Po nim idzie paru starszych oficeréw-pilotéw. Trzon
jednak grupy latajacej tworzg miodzi oficerowie, piloci
zawodowi lub rezerwy. Ten wyrazny podziat na miod-
szych i starszych, rysujacy sie w grupie pilcrtdw, decy-
duje o wyrdznieniu trzech kast.

Milodzi ze starszymi wiodg nieustanne spory. Gdy
grupa star.szych, nie latajagcych oficeréw — sprowoko-
wata niemite zajscia z murzynskimi boyami, miodsi
ostentacyjnie odmawiali poparcia projektowi oddzielnej
messy. Miodsi w ogoéle tatwiej przystajg do Anglikdw,
niz starsi. Miodsi majg mniej wspomnien i przyzwycza-
jen, co im znacznie ufatwia zycie, no i wiecej zdrowia,
a to tutaj trzeba mie¢ zelazne. Wprawdzie loty nie wy-
magaja sprawnosci bojowej — nie mniej jednak nieu-
stanne krazenie w tropikach stwarza niestychanie ciez-
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kie wartmlci zdrowotne, ktérym starsi latajgcy piloci nie
zawsze s w stanie podotac.

Na pograniczu lat, niczym mediator w odwiecznym
sporze, znajduje sie tutaj jedna z najciekawszych posta-
ci tego kota.,Wiasciwie, cho¢ zalicza si¢ do latajacych,
jeszcze nie przeprowadzat lotéw. Przyjechat tu krétko
przede mng i na razie tylko forsownie ¢wiczyt loty z in-
struktorem, wyprobowywmt sie na réznych maszynach,
odmiennych od znanych mu z Polski. Jako prezesowi
i czynnemu cztonkowi Aeroklubu, oraz jako pilotowi t3-
cznikowemu z Francji w czasie ,,czerwca“, nie przycho-
dzito mu to tatwo, gdyz nadmierna otytoS¢, pozwalata
mu na zajmowanie fotela pilota tylko w obszerniejszych,
bombowych maszynach, na przyktad na Blenheimach
czy Glen-Martinach. Tam znéw w kabinie pilota byto
piekielnie gorgco i biedak musiat po tyni wyzymac cate
kubty wody ze swych koszul; zmieniat je pare razy
w ciggu dnia. Nie szkodzito to jego samopoczuciu, ktoére
miat doskonale, co zreszta z ochotg demonstrowat, barw-
nie z humorem opowiadajgc anegdotki ze swego cieka-
Wego zycia.

Do najciekawszch opowiadan nalezata niewatpliwie
historia paru ostatnich miesiecy jego pobytu w Bathurst,
stolicy kolonii brytyjskiej Gambii. Bathurst lezy na dru-
gim koocg™ matej zatoki, utworzonej przy ujsciu rzeki
Gambii do Atlantyku. Na pdtnocnym krancu tej zatocz-
Ki znajduje sie Dakar.

Gdy jesienig, we wrzesniu 1940 roku, generat de Gaul-
le nosit sie z projektem uderzenia desantem na Dakar,
by prewencyjnie zaja¢ dla Aliantéw te ewenualng baze
todzi podwodnych — a wiadomym byto, iz w giebi Sene-
galu, w odlegtosci kilkudziesieciu mil od Dakaru, w pu-
stynnej twierdzy, schowane jest ztoto polskie, przewie-
zione przez ,,Vichy* zFrancji—Rzad Polski polecit uda¢

&
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sie do Battmrstu porucznikowi rezerwy i k. wicemini-
strowi rolnictwa Wieruszowi-Kowalskiemu, z polece-
niem nawigzania kontaktu z jedynym urzednikiem Ban-
ku Polskiego, ktéremu pozwolono zosta¢ przy ztocie. Gdy
tylko de Gaulle zajmie Dakar winien on zagarna¢ zioto.
Tak sie tez w czesci i stalo. W polskiej czesci tej eska-
pady. Wierusz-Kowalski nawigzat w Bathurst kontakt
ze rfotem, ustalit miejsce jego pobytu i szykowat sie do
akcji rownocze$nie z de Ganitem, gdy ten ostatni za-
wiodt go srodze. De Ganita za$ zawiedli Anglicy. Pro-
gram desantu obejmowat zawtadniecie Dakarem przy
pomocy wojska, zgromadzonego pod wodzg samego de
Gaulla, na paru desantowych statkach. Miato ono lgdo-
wacé pod ostong ciezkich dziat brytyjskiego pancernika.
Gdy mijaty umoéwione godziny a ,brytyjezyk* sie nie
zjawiat — de Gaulle dat sygnat rozpoczecia akcji. to-
dzie odbity od transportowych okretow i zaczety ptynaé
ku wybrzezu. Z wybrzeza wtedy odezwaly sie trzy ka-
rabiny maszynowe. To wstrzymato nieco animusz gene-
rata, jako iz sam bez ostony brytyjskiej dysponowat tyl-
ko marnymi sitami. Po chwili umilkty dwa karabiny,
strzelat tylko trzeci. Wtedy generat zdecydowat sie wra-
ca¢ — podejrzewajac, iz na brzegu moga by¢é zgroma-
dzone jakie$ wieksze sity, chcace wciggna¢ go w zasadz-
ke. Desant zakonczyt sie fiaskiem.

W Bathurst juz nastepnego dnia wiedziano, ze koto
Dakaru bytly wszystkiego trzy karabiny maszynowe, a
dwa umilkly dlatego, ze wyczerpata sie amunicja.

Druga wojna $wiatowa, najwieksza w historii, zapa-
sy zmasowanej broni maszynowej— a tu oto trzy kara-
biny maszynowe, a raczej jeden z nich, obronit jesienia
1940 roku Dakar przed paru todziami ladujgcych Fran-
cuzow. To bardzo fadne.

Gdy po paru miesigcach préba de Gaulla juz sie nie
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powti5rzyla, misja polsKa w Batturst, mimo, iz ztoto cia-
gle tkwito w senegalskiej pustyni, zlikwidowata swojg
dziatalno$é. Wierusz-Kowatski wrécit do stuzby lotniczej
i zameldowat sie w Takoradi.

Burzliwszg niedawng przeszto$¢ miat réwniez pik.
Izycki, ktéry przez calg jesien roku ubiegtego kursowat
miedzy Londynem, Lizbong i Tangierem, skad chodzit
przez ,,zielona“ do Marokka, organizujgc tamtedy uciecz-
ke polskich zotnierzy, wypadkami wojennymi przerzu-
conych z potudniowej Francji, gdzie znajdowali sie
w chwili petain‘owskiej kapitulacji.

Inni lotnicy nie mieli juz takich przygod, nie mniej
réznili sie jednak od swych kolegow w Wielkiej Bryta-
nii, na co zresztg zwrocitem uwage; nie mieli podwdj-
nych (polskich i brytyjskich) insygniéw oficerskich sto-
pni i nie mieli ,,gap* lotniczych.

Jak mi wyttumaczono — to wbrew praktyce zastoso-
wanej wobec polskich pilotéw na Wyspach, ktérych we-
ryfikowano nie w posiadanych przez nich stopniach, ale
tylko i wytgcznie w stopniach, ktore w brytyjskiej hie-
rarchii odpowiadaty petnionym aktualnie funkcjom, —
tych Polakoéw, ktérzy wyjechali do Afryki, zweryfi-
kowano w stopniu takim, jaki mieli w Polsce. Udato im
sie. Jedynym wyjatkiem byt tylko Rayski, a to dlate-
go, Ze nie byt on jak reszta w polskim wojsku, ale Pola-
kiem stuzagcym oddzielnie i na witasng reke w RAF-ie.
Sprawe przeciw sobie miat — tak jak wszystkie sprawy
tego rodzaju — zawieszony do konca "vojny.

Jezeli chodzi o ,,gapy“ — jest to historia ze ztotej se-
rii wyczynéw proceduralno-honorowych polskich ofice-
row, ktorzy, jak prawdopodobnie oficerowie innych ar-
mii, a jak na pewno wszyscy ludzie majgcy prawo do
jakich$ odznak i jakich§ munduréw, — majg na temat
tych odznak i tegoz munduru, zlekka przewrécone w glo-
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wie. Rozumiat to iak dobrze Zegadtowicz w przedmowie
do swoich ,,Zmér“. Ot6z historia wyglada jak nastepuje:
Anglicy nadajag swoje ,,gapy“, jako oznaczenie typu ho-
norowego, tylko tym, ktérzy latajac razem z nimi w po-
wietrzu, pokazag swoje aeronautyczne umiejetnosci. Tak
wiec naszym pilotom, ktorzy latali razem z Anglikami m—
po jakim$ czasie sprezentowano ,,gapy“. A tu podniesli
wrzask ci wszyscy, ktorzy mieli ,,polskie gapy“, a nie
dostali brytyjskich. Starsi panowie — oni to bowiem
byli — oburzyli sie niestychanie, ...ze jakze tak mozna,
...ze albo oni tez, albo wcale... Tak krecili, tak krecili, az
przyszedt rozkaz z gory, ze wcale. Wcale nie wolno pol-
skim pilotom nosi¢ brytyjskich ,,gap“. Rozkaz dziwny,
nigdzie poza Takoradi nie przestrzegany. Ale cdz robic¢
— w takim tropikalnym koétku i namietnosci sg nadto
gorace; puste sprawy pecznieja. Robi sie prestizowa hi-
storia i polscy lotnicy, ku zgorszeniu angielskich kole-
gébw — nie noszg ,,gap“. Oto — nasi niedaleko rownika
— rzec by mozna za starym rosyjskim satyrykiem.
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Wreszfcie po pelnym tygodniu czekania nadeszio
upragnione ,,priority“. Czynnosci zwigzane z podrézny-
mi formalno$ciami nie trwaty juz dlugo. Zwazono mi
prywatng walizke; waga jej nie $miata przekraczac
Irzydziestu funtow. Walizy dyplomatyczne nie podle-
gaty ograniczeniom ciezaru. Zmienitem sobie pare fun-
tow angielskich na funty egipskie, kursujgce réwniez
w Sudanie. Pozegnatem sie z wszystkimi, z ktorymi uczy-
ni¢ to wypadato i juz miatem odlatywac, juz siedziatem
w kabinie ,,Lockhead‘a“, gdy przyszedt z Lagos — naj-
blizszego naszego etapu — telegram, ze przeszio przez
nich ,tornado“, ktére wali i na nas. Lotnisko w Lagos
stato juz pod woda. Nalezy wstrzymaé zapowiedziane
na dzi$ loty. Wobec tego zostatem jeszcze dzieh jeden
w Takorali.

Tornado — pierwsze tornado w tym roku, inauguru-
jace pore deszczowg — rzeczywiscie przewalito sie przez
nas. Deszcz lat,piramidalny“. Inna kwestia, ze podob-
nie jak to byto ze sztormem na oceanie i w tym wypad-
ku oczekiwatem czego$ znacznie grozniejszego. To byt
tylko szatansko silny deszcz, jaki nierzadko i w starej
Warszawce mozna byto przezyc, tylko tam nikt nie na-
zywat go }er ,.tornado*. Znawcy jednak twierdzg, iz by-
fo to jednak tornado cho¢ stabe. Musze sie z tym zgodzic.
Szkoda, ale c6z robi¢ Mam juz takiego pecha. Na .Atlan-
tyku to nie sztorm rozpedzi! okrety, ale plan ich podré-
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zy. W Londynie przez caly czas mego pobytu nie prze-
zytem londynskiej mgtly. Tak i teraz, tornado jest tylko
niewielkie*

Odczekawszy tedy dzieA — nazajutrz, 25 kwietnia
1941 roku, rozpoczatem mojg pierwszg dtagodystansowg
podroz lotnicza. Po nas miat wyruszyC z Takoradi kon-
woj sktadajacy sie wytacznie z polskich pilotow. Zato-
watem, ze prawo wzbraniato mi podrézowania wojsko-
wymi maszynami.

lle czasu trwa¢ miata moja podréz lotnicza? — nikt
tego doktadnie nie wiedziat. Od pieciu do pietnastu dni.
Wszystko zalezato od potgczen samolotowych w punk-
tach, w ktorych krzyzujg sie ponad-afrykanskie trasy.
Leciatem linig lotniczg towarzystwa ,,Overseas Airways
Cooperation* — najwiekszej bodajze wszechimperialnej
spotki komunikacji lotniczej. Taki szeSciotysieczno-mi-
lowy skok z Takoradi do Kairu kosztowat rzad polski
okoto siedemdziesieciu funtow. W tg duzg sume wliczo-
ny byt nie tylko sam przelot, ale wszystkie wydatki na
hotele, pierwszorzedne utrzymanie, samochody z lotni-
ska i na lotnisko, pranie na zyczenie itd., stowem wszyst-
ko, czegokolwiek pasazer uzywat w ciggu catej podrézy,
bez wzgledu na dtugos¢ jej trwania. Jezeli trwata pie¢
dni — byto to zyskiem dla Towarzystwa, jezeli pietna-
$cie — strata.

Pierwszy etap naszej podr6zy obejmowat trase Ta-
koradi — Lagos, z lgdowaniem w stolicy kolonii ,,Ztote
Wybrzeze*, w miescie Akkra. Lecie¢ mielisSmy $licznym,
srebrnym, dwuptatem ,,Douglasem*, dla swych ksztat-
tow przez lotnikéw zwanym ,,zyletka“.

Raz okrazyV7szy Takoradi, pozeglowalismy wzdbuz
wybrzeza, na wschod z lekkim odchyleniem ku p6étnocy.
W samolocie byto zupetnie luzno, miast przewidzianych
dziesieciu osob, leciata zaledwie potowa tego. Lecielismy
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nisko nad morzem, w niewielkiej odlegtosci od linii wy-
Lrzcia. MogliSmy to jeszcze czyni¢ bezkarnie, posuwajac
sls wzdtuz brzegu brytyjskiego. Potem jednak, uprzed-
HO zatrzymawszy sie na moment stosowny do tykniecia
~cup of tea“ i paru keksikow w Akkra, gdy mijaliSmy
»Wybrzeze Niewolnikow* — trzeba byto oddali¢ sie od
ladu na znaczniejszy dystans. Whasciwie bez specjalnej
potrzeby, ale dla dyplomatycznej ,pro-forma“, gdyz
~Wybrzeze Niewolnikow" jest kolonig francuska, ktora
nie zadeklarowata sie do de Gaulla.

Powietrze w czasie takiej nadmorskiej jazdy jest
rzeskie. Poniewaz w samolocie jest przestronnie i chiod-
no — nic dziwnego, ze te krétka, czterogodzinng podréz
zaliczy¢ moge do najbardziej mitych w czasie catego
lotu.

Lagos jest miastem lezacym tuz przy zachodnim
krancu siatkowatej i bagnistej delty poteznego Nigrti,
dziesigtej co do wielkosci rzeki Swiata. Wskutek tego La-
gos znajduje sie wiasciwie wsrod licznych, jeszcze nie
osuszonych bagien, jeziorek i catego systemu niewiel-
kich rzeczek, co czyni z niego wprawdzie nader dogodny
port morski, ale rbwnoczes$nie potozone wsrod tych mo-
kradet lotnisko, znajdujace sie ponizej poziomu morza,
je”t jedi“m z lotnisk najmniej dogodnych i cieszagcym
sie reputacja jak najgorszg. tatwo zostaje zalewane
przez wode, i wtedy katastrofy nie nalezg do wyjatkow
zbyt rzadkich.

Gdy podchodzimy do lagdowania, na ziemi ktéra rap-
tem pionowo zakrywa nam cate okienko, widze jeziorka
i rzeczki, widze tez, jak specjalny straznik choragiewka
zatrzymuje ruch samochodowy na szosie doprowadzaja-
cej do lotniska prawdopodobnie dlatego, by kota samo-
lotu nie zawadzity o samochody. Lotnisko jest tak nie-
fortunnie polgczone z szosa, ze lgdujgce samoloty muszg
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przechodzi¢ inZ nad powierzchnig drogi. Do tej pory wi-
dziatem skrzyzowania drég lagdowych. Przy kolejowych
szlabanach samochody musza dostosowywac sie do kolei.
Widziatem nawet skrzyzowania drdég morskich i lagdo-
wych, gdy podnoszony do géry mostek na holenderskim
kanale wstrzymywat samochody, by przepusci¢ statecz-
ki. Ale po raz pierwszy widze takie oryginalne skrzyzo-
wanie drogi lgdowej z powietrzng. Okazuje sie, ze i w ta-
kim wypadku potrzebny jest regulujacy ruch policjant.
Whbrew rozlicznym ostrzezeniom, otrzymywanym ni-
czym blogostawienstwa na droge, gdy opuszczatem Ta-
koradi, lgdowanie w Lagos odbyto sie szcze$liwie.
Formalnosci wjazdowo-paszportowe nie nastreczajg
zadnych trudnosci. Paszportu prawie nie ogladaja, na-
tomiast inny dokument ma w Afryce warto$¢ pierwszo-
rzedng i wszedzie badany jest z najwyzszg uwaga i pie-
czotowitoscig. Dokument szczepienia czarnej ospy.
( Walka z tg plaga czarnego kontynentu jest whasciwie
juz ukonczona. Wydaje sie, iz wszystkie ogniska czar-
nej ospy zostaty zlikwidowane. Nie wolno jednak spo-
cza¢ na laurach. Medycyna wygrata powazna kampanie.
Mimo, iz od ostatniej epidemii mineto juz dobrych kil-
kanascie lat — wiadze administracyjne i medyczne czu-
wajg. Kazdy Europejczyk, ktéry cho¢ krétki czas za-
mieszkiwat murzynska dzielnice jakiego$ miasta, lub do-
ktadniej, ktéry obecnie w czasie wojny mieszkat poza
obozami lub koszarami wojskowymi, musi poddaé sie
szczepieniu czarnej ospy. Szczepieniu temu poddaja sie
tez ci wszyscy, ktorzy czas dtuzszy, niz parotygodniowy,
maja znajdowac sie w Afryce. Gdy z Takoradi ruszytem
w dalszg podr6z, zaopatrzono mnie przede wszystkim
W paszport czarnej ospy, stwierdzajacy, iz przyjechatem
na okrecie europejskim, caly czas zamieszkiwatem
w 0bozie RAF-U, wobec tego nie jestem zarazony choro-
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Kg i nie musze by¢ poddany szczepieniu. Oczywiscie pod
tym warunkiem, ze mieszka¢ bede w czasie mej podrozy
tylko w hotelach wskazanych przez Towarzystwo Linii
Lotniczych. Dokument ten bedzie odtad, w czasie mej
catej podrézy po tym ladzie, pierwszym i najwazniej-
szym papierem, starannie ogladanym i odpowiednio
stemplowanym na kazdej granicy.

W chwili, gdy wsiadamy do auta majgcego nas od-
wiez¢ do hotelu — laduje wiasnie pare maszyn — my-
$liwslde ,, Tomahawki“ — to konwdj polski, ktéry wy-
lecie¢ miat po nas. By ich przepusci¢ przez szose — na
znak czarnego policjanta, musimy wstrzymac¢ woz.

Wspaniatg szosa, bokiem omijajac miasto, dojezdza-
my do kolonii europejskiej ztozonej z wspaniatych, luk-
susowo budowanych willi. Tutaj, wsrdéd wielkiego ogro-
du, stoi szereg wytwornych, rzeczywiscie pieknych bu-
dyneczkéw parterowych, tworzacych zabudowania ho-
telu-klubu urzednikéw linii ,,Overseas Airways Coope-
ration“. Do hotelu tego zapraszani sa specjalnie honoro-
wani pasazerowie linii, a wiec wyzsi urzednicy kotopial-
ni, wyzsi wojskowi, osoby podrdzujace za paszportami
dyplomatycznymi. Dlatego tez i ja sie tam znalaziem.
Innych pasazerow Towarzystwo odstawia do specjalnie
przygotowanych pokoi w najwytworniejszym miejsco-
wym hotelu prywatnym.

W koloniach Europejczycy potrafili urzadzié sobie
zycie bajecznie. Jest to tym fatwiejsze, iz wszelkiego
rodzaju luksusowych materiatow drzewnych, jest tu
w Nigerii pod dostatkiem, a robocizna jest niezwykle ta-
nia. Hotel tedy wyglada jak cacko. Piekna sala restau-
racyjna i druga klubowa urzadzone sg ze wschodnim
przepychem. Wygodne fotele, kanapy, dywany. Stuzba
wycwiczona do granic bezszelestno$ci i zautomatyzowa-
nia Przy tym floiKe. jasnosci czystos¢. Wszystko to daje
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peine zadowolenie, a przede wszystkim to przyjemne poi*
czucie dostatku, jakiego niejeden nigdy w swym macie-
rzystym kraju nie zaznat i nie zazna. Domek klubowy
otoczony jest przepysznym, bogatym w rosliny, kwiaty
i drzewa rozlegtym ogrodem. Urzadzony tu jest wygodny
basen, bardzo szczesliwie pomyslany jezeb chodzi o upal.
Wsrod drzew ogrodu poukrywane sg domki mieszkalne,
tez ,,bungalow®, ale urzgdzone z wiekszym luksusem, niz
te w Takoradi. Domki te od takoradzkich r6zajg sie
urzadzeniem przeciw moskitom. Gdy tam byfa siatka,
ktor4 okrywano postanie na noc, tu druciany podwadjny
moskiton ostania caty maty domek. Caty domek przy-*
kryty jest siatka, tworzaca wzdtuz Sciany domu kory-
tarz o pewnej szerokosci. Siatke przechodzi sie przez po-
dwojne drzwi, zapobiegajagce dostawaniu sie niepo-
zadanych insektow. Bardzo zabawnie wyglada S$wiat
przez taki moskiton. Patrzac z pewnej odlegtosci mozna
mie¢ ztudzenie ogladania reprodukcji fotograficznej do-
konanej metodg siatkowa. Moskiton zwieksza dusznos$¢
w pokoju, ale jest nieodzowny, tak iSamo jak nieustanne
pucowanie sie mydiem, jak Swiadectwo czarnej ospy,
jak codzienna porcja chininy. Wszystkie te higieniczne
regulaminy przestang nas dopiero gnebi¢ w Egipcie,
gdzie klimat jest zdrowy. Pod rownikiem, wsréd bagien
delty Nigru, trzeba ich przestrzega¢ szczeg6lnie staran-
nie.

Przezorny Europejczyk przestrzega réwnie starannie
godzin spaceru i nawet w korkowym iietmie unika zbyt
intensywnych marszoéw w potudniowych porach. Jednak
ten regulamin jest ponad sity mojej ciekawosci. Higiena
jest dobra tylko w pewnych granicach. Nie wiedzac, czy
lada dzien nie bede musiat stad lecie¢ dalej (w Lagos
krzyzuja sie linie lotnicze, musze czekacd, nikt jednak nie
wie jak dlugo) — zaraz nastepnego dnia rano, wbrew
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przestrogom Tyczacym forsowania serca, szczodrze udzie-
lanym przez lotnikéw, po Zle przespanej wskutek gorgca
nocy, lece na piechote do oddalonego o parv mil cen-
trum miasta. Chce je doda¢ do mojej bogatej kolekcji
stolic.

Lagos, stolica Nigerii, bogatej w drzewo i kauczuk
kolonii, bezmata trzykrotnie wiekszej od przedwojennej
Polski, liczacej blisko dwadziescia miliondw mieszkan-
cow, — jest stutysiecznym miastem murzynskim, o wy-
sokim procencie biatej ludnosci. Miasto jest w zasadzie
tadne. Szerokie ulice, wiele okazatych gmachdéw, miesz-
czacych urzedy kolonialnej administracji, przedstawi-
cielstwa wielkich kompanii handlowych lub handlowe
atachaty panstw obcych. Nigeria jest eksporterem drze-
wa, kauczuku, a ponadto cennej i poszukiwanej kosci
stoniowej.

Miasto ma wszelkie stereotypowe cechy miast mu-
rzynskich. Nie wiele rdzni sie od Treetown czy Sekondi.
Ci sami murzyni, ten sam rwetes. Tylko wiele wiecej
aut, przed ktorymi trzeba ciggte uskakiwac na bok uli-
cy nie majacej podziatu na jezdnie i chodnik. Wojne
zna¢ tu tylko mundurami niewielu wojskowych, przede
wszystkim jednak brakiem wzglednie $wiezej prasy
w sklepikach zwanych szumnie ,,bookseller — ksiegarz.
Znajduje pare starych, z przed dwoch miesiecy ,,Picture
Postow*“, jakie$ pisma z Kairu tez ze starozytng data,
dziesie¢ tomikéw Pingwinéw, grube dzieto dla dzieci
z ilustracjami, a przede wszystkim zeszyty, obsadki, bi-
bute, atrament w najgorszym gatunku. Na og6t w tych
sklepikach wszystko jest podite, choé¢ w jednym z maga-
zynéw kupitem sobie znakomite spodnie shorty z nie-
spotykanym w Europie systemem podwdéjnych, bocz-
nych kieszeni w spodniach. Ta druga kieszen, wszyta
przy normalnej, zapinana jest na guzik i stuzy do doku-
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mentéw. Bardzo spryine urzadzenie, ktére zwalnia z ko-
niecznosci noszenia marynarki.

Pare godzin ganiania po wyludnionym potudniowym
upatem miescie — nie sprzyja zbytnio rzetelnym stu-
diom krajoznawczym, ale wystarcza, by zorientowac sie
z grubsza w zewnetrznym charakterze miasta, noi jest to
az nadto, by p6zniej w Polsce méc rzucié z pyszng ming
afrykanskiego konesera krétkie zdanie: ,gdy bylem
w Lagos...“

Na dodatek w biurze Linii Lotniczych dowiedziatem
sie, iz jutro lece dalej. Wiadomos¢ ucieszyta i zasmucita
mnie réwnoczes$nie. Radbym bardziej gruntownie zwie-
dzi¢ miasto.

Po lunchu poszedtem na diugg przechadzke wzdtuz
wybrzeza molskiego, gdzie wsérdéd bujnej, zywiotowej
zielonosci roztozyta sie kolonia europejska. Piekne wille
— jedna w druga. Nad kazdg bramka wjazdowa ta-
bliczka z wielkim tytutem, przewaznie wskazujagcym na
handlowe zainteresowania wiasciciela. Miedzy ogrodami
wijg sie doskonale utrzymane i wyasfaltowane szosy.
Kazdy z agentow i kazdy z urzednikdw ma auto. Ludzie
tu w krotkim czasie dorabiajg sie majatkéw. Urzednicy
w koloniach pobierajg wyzsze pensje niz w metropolii,
handlowcy sg tu przewaznie monopolistami w stosunku
do swego kraju, lub zatrudniajgcej ich kompanii han-
dlowej. Utrzymanie i stuzba kosztuje wielekroé¢ mniej,
niz w Europie czy Ameryce, jedynie klimat jest ciezki,
h dla kobiet ze wzgledu na szkodliwe skutki dla systemu
rodnego, zupetnie niewskazany. Totez biatych kobiet
jest mato. Po paru latach pobytu przecietny Europej-
czyk jest juz z jednej strony dostatecznie bogaty, z dru-
giej — dostatecznie wyczerpany pobytem. Wyjezdza,
a luksusowgq posiadtos¢ za grosze sprzedaje swemu na-
stepcy.
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Zych Europejczytow sKiipia sitt — poza binrem —
gtéwnie w paru klubach, urzadzonych i prowadzonych
na modte anglosaska. Zwyczaje brytyjskie przyjmuja
tutaj wszyscy, bez wzgledu na wiasne pochodzenie. Na-
wet Polacy — co mam mozno$¢ stwierdzi¢, gdy wieczo-
rem spotykamy sie z lotnikami konwoju w klubie ofi-
cerskim — nawet Polacy probujg gry w golfa. A to juz
dowod daleko posunietej asymilaciji.

W oficerskim klubie, gdzie ustugujg murzyni egzoty-
cznie ubrani w biate suknie, opasane czerw’onymi wste-
gami — spotka¢ mozna w godzinie ,,drinku® elite miej-
scowego spoteczenstwa biatych. Wysocy urzednicy ko-
lonialni z lekka popychajg pitki golfowe, a ich bezptodne
juz przewaznie matzonki, uganiajg sie po wystrzyzonym
trawniku, by dzi§ wieczo6r, jak codzien. walczy¢ o pierw-
szenstwo w golfie. Jedynej i najwiekszej namietnosci
lud?;i zyjacych klubami.

Polskie towarzystwo, gdy przylatuje z Takoradi, spo-

tyka sie tu zaw’sze z miejscowymi Francuzami, tymi od
de Gaulla, ktdrzy uciekli z pobliskiej kolonii francuskiej
~Wybrzeze Niewolnikow*“. Stad pilnujg oni wiasnych
i de Ganita interesow w kolonii. Ich kurierzy i szmugle-
rzy nieustannie chodza miedzy Lagos a Ahorne czy N o-
to, przynoszac im nowiny, na ogoét nieciekawe, (penetra-
cja Niemcow jeszcze tak daleko na potudnie nie dotarta)
i dobre papierosy francuskie, ktérymi szpakowaty Mon-
sieur czestuje mych towarzyszy. Potem rozmowa toczy
sie powoli i dusznie o ogdlnej sytuacji militarno-polity-
cznej, o ktdérej ci ludzie od miesiecy i od lat zamieszku-
jacy opodal réwnika — potrafig juz méwic zgota bez-
namietnie, tak troche, jak w naszej Ziemianskiej méwito
sie 0 Chinach i Addis-Abebie. Goraco robi swoje — na-
wet wtedy, gdy sie je prébuje fagodzi¢ nieustannym sa-
czeniem przemyslnie skomponowanego alkoholu, jakim
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jest wszedzie podawany ,lemon-sgnasK”soda**, tagodny
trunek z todem.

I choé padajg stowa tak grozne, jak Olimp — zajety
przez Niemcow, jak Ateny — oblegane przez Niemcow
— jak Peloponez, ostatnia prawdopodobnie ewakuacyjna
baza Anglikéw, jak nawet Capuzzo i Sollum, pod kto-
rymi stoi Rommel, czy Tobruk, ktéry otaczajg Niemcy,
— to jednak nie wiele narusza to spokéj zycia niedale-
ko rownika. Odretwiajgce prawa natury —sa tu silniej-
sze niz epatujace i przerazajgce wiesci wojenne. Miedzy
Nigerig a wojng lezy Sahara, lecz od upatu nic tu czio-
wieka nie chroni.

Tak filozoficznie medytujac przy ksiezycu, ktory ble-
dnie wobec ustawionych lamp tukowych, wsrdd rozga-
danego najrozniejszym ptactwem lasu, wracam do me-
go domku okrytego moskitonem. Dzi$ musze sie dobrze
wyspac. Jutro o szostej rano odlokj Teraz juz w kierun-
ku Warszawy. Na pétnoc. Od tej pory kierunek mojej
Irogi bedzie pdtnocny. Coraz blizej Polski. Coraz blizej
wojny.
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Odlot z Lagos jest urozmaicony. Zmieniamy samolot
i pilotdw. Lecie¢ bedziemy dolno-ptatem ,,Lockhea-
dem“. Przy maszynie kreci sie trzech pilotow. Jeden
z nich wyglada wspaniale. Twarz sucha, twarda, ogo-
rzata od wiatréw i burz. Znakomicie skrojony mundur
pilota w tropikach, rekawy zuchowato zawiniete. Ko-
lana obro$niete na czarno, ordery i fajka. Drugi — pre-
zentuje sie o wiele mniej dzielnie. Nie zna¢ juz w nim
tej bojowosci, ale zdaje sie by¢ w kazdym razie zuchem.
Trzeci natomiast — przypomina troche tadng dziewczy-
ne ubrang w skautowy mundurek. Rysy tagodne, zad-
nych odznak. Ocena nie przedstawia sie trudno. Pierw-
szy z nich budzi zaufanie — on niewatpliwie bedzie gto-
wnym pilotem.

Nim maszryna dorolowata na betonowy ,runway** —
usiadtem na fawce pod hangarem. Na drugim koncu
tawki przysiadt jaki§ murzyn, chyba chory, gdyz
twarz miat owigzang chustg jak przy bolu zebow. W pe-
wnej chwili stata sie rzecz nieoczekiwana. Z hangaru wy-
skoczyt jaki$ biaty urzednik brytyjski. Murzyn zoba-
czywszy go zerwat sie na rowne nogi, a ten zaczat czar-
nego rugac i wymyslaé mu od ostatnich. Z poczatku nie
rozumiatem powodu awantury. Na koniec jednak zrozu-
miatem... i zrobito mi sie tak gtupio, jak rzadko kiedy
w zyciu. Uciekiem spod hangaru predzej niz zwymy-
$lany murzyn. Chodzito bowiem o rzecz bardzo prostg.

7*

'm i
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o to, ze czarny usiadt na tawce przeznaczonej dla bia-
tych, na ktérej do tego siedziat biaty. — Niezbadane sg
tropy angielskiej polityki kolonialnej.

Po tym incydencie — nie przysiadtem juz na zadnej
fawce. Zresztag wkrotce czas juz byto wchodzi¢ do ma-
szyny.

Przedwczorajszy ,,Douglas" prezentowat sie przy
dzisiejszym naszym wehikule powietrznym zgota kom-
fortowo. ,Lockhead" jest niewygodng maszyng, 0 ni-
skiej, dusznej kajucie. Leciato nas sze$é os6b — pieciu
Brytyjczykow i ja. Dwaj piloci siedzieli na przedzie,
przy maszynie i radio, a steward usiadt za nami. Reszta
kabiny obliczonej na 10 pasazerow, zajeta byta worka-
mi z pocztg. Nasze bagaze —"wtym moje dyplomatycz-
ne walizy — uktadane byty wewnatrz skrzydet, maja-
cych w tym celu specjalne komory.

Gdy samolot miat rusza¢ — okazato sie, iz nie wszyst-
ko zioto, co sie Swieci. Stewardem byt najbardziej bojo-
wo wygladajacy cztonek opisanej juz trojki. A pierw-
szym pilotem — i do tego, jak sie przekonatem, znako-
mitym pilotem — byt ten trzeci, ten dziewczynkowaty.
Znam sie na ludziach. Prawda? Dobry to prognostyk
do mojej pracy w Kraju.

PoszliSmy w gére. Raptem — strasznie trudno uchwy-
ci¢ moment przejscia, moment zmiany wielkosci —
wszystko na dole stato sie filigranowe. UstyszeliSmy
zgrzyt chowanego podwozia. Nasz wielki cief, sungcy
przez krzewy i zalewy w dole, wciggnieciem kot wygta-
dzit swa aerodynamiczng sylwete — i polecielesmy.

Pod nami rozpostarta sie teraz nieskoriczona tafla nis-
kich krzakdw — zwanych z angielska ,,bush‘em". Nie-
kiedy bush przerzedzat sie wytaniajac jaka$ polane.
Rzadko na takiej polanie zauwazy¢ mozna byto glinia-
ne chatki murzynskich wiosek. Poczatkowo, gdy leeie-



toi

El¢ftyltd, i0OO i SOO0 sl(5p mozna Kylo 3o0jrze? w gestwi-
nie bustm drogi i strumyki. Jednak tak niski lot, ciekawy
pod wzgledem turystycznym — by! niesamowitg morde-
ga tak dla pasazeréw jak i dla pilota. Na tej wysoko-
§ci powietrze byto jeszcze tak rozgrzane, ze nam, siedza-
cym w szczelnie zamknietej, makabrycznie dusznej i go-
racej kabinie, — pot zalewat po prostu oczy. Predko wiec
,Lockhead“ poszedt ostro w gbre. Zmiana temperatury
nastapita zupetnie nagle. PrzejScie z goraca do zimna
byto gwattowne, a nie stopniowe. Gdy zegar wyso-
kosciowy umieszczony nad nami, na $ciance kajuty pi-
lota, pokazat 5000 stép wysokosci — w kabinie byto juz
tak chtodno, ze kazdy owinat sie szczelnie w ptaszcz lub
koc.

Chiod taki byt nawet przyjemny, tylko pod nami nic
nie byto wiasciwie widac. LecieliSmy ponad chmurkami,
lekkimi, pierzastymi. Zdaje sie, ze w jezyku pilotéw
i meteorologéw zwa je ,,cumulusami*, ale nie recze za to.
Chmurki przykryty caty krajobraz, szczegoty ktdérego
dla niewprawnego oka tworzyty tylko jaki$ pogmatwa-
ny obraz, nic nie reprezentujacy.

Lot byt spokojny. Najmniejszy wiatr nie zaktocat at-
mosferycznej ciszy. Od czasu do czasu lekki opad samo-
lotu, opad, ktéry w pierwszych chwilach podrozy powo-
duje ruch serca ku gorze, ku gardtu i jednoczesnie, od-
ruchowy lek — spadamy... Lek najbardziej nieuzasad-
niony. Samolot jest moze najbardziej pewnym $rodkiem
lokomocji. Katastrofy samochodowe i kolejowe — zda-
rzajg sie procentowo o wiele czesciej, niz samolotowe.
Dawniej, przed wojng, w Polsce, pasazerskie maszyny
nie miaty spadochronéw. Wypadki byty wprawdzie
rzadkie — lecz za to, jak juz byty — konczyto sie rady-
kalnie. Wszyscy szli w miazge. Tutaj, nad Afryka, jest
inaczej. Poduszki fotela, na ktorym siedzimy, sg réwno-
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cze$nie wortami zawierajagcymi spadochroiiy. Na pore-
czy poprzedniego fotela umieszczone sg wskazowki, jak
obchodzi¢ sie ze spadochronem w razie wypadku. AW-
padki sg jednak prawie wykluczone. Samolotami Kieru-
ja 'pierwszorzedni piloci. Loty odbywajg sie tylko w zu-
peinie pewng pogode. Maszyny sg przed kazdym lotem
sumiennie sprawdzane. Wiasciwie nie ma zadnego ry-
zyka. A jednak — gdy patrze przez okienko na skrzydia,
potem w tyt na ogon i stery, gdy widze jak lotki poru-
szajg sie napinane przez stalowe linki, wystawione nie-
ustannie na dziatanie powietrza i wiatru, — i uSwiada-
miam sobie, ze wiasciwie cate moje zycie zalezy tylko
i Wylacznie od wytrzymatos$ci takiej jednej linki — to
robi mi sie z lekka niewyraznie. Anuz---------- reflek-
tuje sie szybko, ze przeciez i na zwyktej drodze mozna
zosta¢ w dwudziestym wieku przejechanym przez do-
rozkarskiego konia, choé¢ wyglada to na dziwny ,sho-
king“, co najmniej réowny temu, za jaki uwazalismy
$mier¢ normalng, w t6zku z choroby czy starosci, w wo-
jennych i okupacyjnych czasach.

Podréz jest zasadniczb przerazliwie monotonna, tak
monotonna, ze nawet czytanie przychodzi z trudem. Wj-
na moze wysokosci, na jakiej nieprzyzwyczajony czio-
wiek z trudem utrzymuje wiadze umystowe w normalnej
preznosci. Bezskutecznie probuje troche czytaé. Prébuje
drzema¢ — tez budze sie co chwila.

Po jakich czterech godzinach lotu — chmury sie roz-
snuwaja, widocznie po to, bySmy mogli ujrze¢ potezng
rzek — Niger. Nie wyglada ona z tej wysokosci juz
tak groZznie. Ot — ptaska, niebieska wstazka wsérod sza-
ro-zielonego bushu. Za rzeka, ktérej jaki$ doptyw zo-
stawiamy po prawej stronie — pilot obniza maszyne do$¢
gwattownie. Daje nam jakie$ znaki reka. Podchwytuje
je steward i kazdemu z nas oddzielnie ukazuje w dole.
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na polanie, wielkie, kilkadziesigt cHyta sztuk liczace
stado stoni. Krazymy przez chwile nad nimi. Podnoszg
ku nam swe trabowate glowy i — prawdopodobnie —
obserwujg z ciekawos$cig. W kazdym razie nie widac, by
baty sie samolotu. Sg do takiego widoku na pewno batr
dziej przyzwyczajone, niz mieszkancy niejednej wioski
w Polsce.

Jeszcze przed powrotem na poprzednig wysokos¢
zdofalisSmy dojrzeé linie kolejowa. Siegam do mapy —
i rzeczywiscie. Na naszej trasie znajduje sie tor, prowa-
dzacy prosto wiasnie do Kano, do odlegtego o peinych
osiem godzin lotu celu naszej dzisiejszej podrézy.

Potem znoéw wszystko zakrywajg muslinowe chmur-
ki. Zndw bezskutecznie probuje, to drzemac, to czytac.

Punkt pierwsza steward stawia kazdemu na kolanach
duze tekturowe pudlo. W tej chwili w catym brytyjskim
Swiecie anglosaskim, od bieguna do bieguna, wszyscy je-
dzg lunch i nie ma zadnych dobrych powodoéw, aby pa-
sazerowie powietrzni mieli cierpie¢ tylko dlatego, ze
znajduja sie na wysokosci 5000 stop powyzej ziemi. w te.
kturowym pudelku znajdujemy pieczone kurcze, pare
sandwiczow, jakas$ satatke w puszce z masy papierowej,
keksy, owoce. Poza tym dostaje kazdy z nas filizanke,
lub dwie, goracej ,tea" lub ,,coffee” — do wyboru. Po-
daje te smakotyki bojowy steward i tak juz bedzie czynit
codziennie, przez najblizsze dni naszej podrozy.

O trzeciej po potudniu dostrzegamy przed sobg mu-
rzynskie miasteczko roztozone wsrdd Szaro-zottej pusty-
ni. Bush zniknat, nawet niedostrzegtem kiedy. Teraz sa-
molot gwattownie schodzi ze znacznej wysokosci, do la-
lowania. Nastepuje gwaltowna zmiana temperatury.
Z chlodu dostajemy sie znébw w niesamowicie duszng
i goraca atmosfere. To powoduje reakcje. Robi mi sie
z lekka niedobrze, nie daje jednak tego pozna¢ po sobie.
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Ladujemy.

Maszyna przesuwa sie tuz ponad miasteczkiem. Wi-
da¢ jednakowe wnetrza posesji murzynskich. Wszystkie
one sg mniej wiecej kwadratowe. Podwdrza oddzielone
sg od ulicy wysokim murem, bedacym réwnocze$nie je-
dng 2 czterech Scian domu mieszkalnego. By nikt nie
mogt zajrzeé¢ do $rodka obejscia. Typ budownictwa
wskazuje odrazu na religie mieszkaricow. Muzutmanie.

Lotnisko, na ktorym ladujemy, nie ma juz Sladu tej
nowoczesnosci technicznej, jakg ogladaliSmy jeszcze dzi$
rano w Lagos. Zwyczajne pole piaskowe. Hangaréw nie
ma zadnych. Wsrdd pota stojg smutnie trzy samoloty do
potowy zasypane piaskiem. Sg to maszyny wojenne, kté-
re popsuty sie i nie mogty wystartowac z lecagcym do Kai-
ru konwojem. Tak pozostaty, bez hangaru, prészone pia-
skiem, czekajac az zjawig sie, wystani z Takoradi lub
Kairu, mechanicy, ktorzy zreperuja defekty. Taki obra-
zek bedziemy spotyka¢ odtad na wszystkich pustyn-
nych lotniskach, az do Chartumu. Prawie 580 samolo-
tow wystanych z Takoradi zatraca sie w ten sposéb po
drodze; niekiedy jednak zdarzajg sie i powazniejsze
wypadki, w locie.

Gdy wysiadamy z maszyny — przed schodkami stoi
juz na baczno$¢ boy — trzymajac zimne napoje. Jest
mi tak stabo, ze pije, co w konsekwencji powoduje lek-
kie torsje, oddawane dyskretnie po drugiej stronie auta,
jakie przyjechato po nas.

Powietrze jest gorace i tak duszne, ze ciezko stawiac
najmniejszy krok. Oddycham z najwiekszym trudem.
Czuje sie, jak w masce przeciwgazowej, po godzinnym
W niej przebywaniu. Z niektamanym zdziwieniem patrze
na jakiego$ biatego oficera RAF-u, —widocznie jednego
z szeféw tutejszego lotnictwa, ktéry porusza sie z nie-
zwykla energia. W Takoradi czy Lagos, ktore sg poto-
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ione o pare sfopm blizej réwnika niz Kano, temperatu-
ra bytaby prawdopodobnie réwnie niezno$na, gdyby nie
dobroczynne morze.

Pustynng drogg jedziemy do miasta. Auto, ktére nas
wiezie — wyglada na karetke wiezienna, lub sanitarna,
gdyz otulone jest szczelnie, od gory i z bokéw, w siatke
przeciw moskitom.

Wijezdzamy na koniec do miasteczka.



w NAJSTARSZYM MIESCIE SWIATA

Jest pare minut po godzinie trzeciej, wiec niezno$ny
zar jeszcze przez trzy godziny bedzie terroryzowat lud-
no$¢ i zmuszat jg do siedzenia w domach. Ulice sg puste.
Z rzadka posrod waskich, gtebokich, ogrodzonych wy-
sokimi murami przej$¢, dojrze¢ mozna Murzyna idacego
pieszo lub jadacego na osiotku. Jaka$ przerazliwa mar-
twa cisza jest w tym miescie. W jednolitych zéttych ma-
rach, za ktdrymi kryja sie domjki — jest co$ tajemni-
czego, nawet groznego. A réwnocze$nie ostre kwarcowe
Swiatto stonca zdaje sie bezlitosnie ukazywaé wszystko
na jaw, odkrywac i demaskowac.

Ulice sg identyczne. Nie sposob na pierwszy rzut oka
odrézni¢ ich od siebie. Zotty mur kryjacy obejsécia, po-
dwdrca i domy jest wszedzie jednakowy.

JesteSmy w najstarszym miescie Swiata. Tak gtosi
afrykanska legenda, opierajac sie na stowach Starego Te-
stamentu, gdzie wymienione jest ono, jako najstarsze
miasto 6wczesnego $wiata, — miasto lezace za wielkim
murem. Znawcy historii i geografii starozytnej twierdza,
ze bezspornie chodzi o Kano. Tym bardziej, iz ,,mur*
zachowat sie jeszcze po dzi$ dzien, cho¢ wiele juz stra-
cit ze swej legendarnej biblijnej wielkosci. Zdazyt sie
rozsypaé. Teraz jest to juz ttlko duzy wat z gliny, wy-
soki na jakie dwa metry.

Kano lezy juz na pustyni. Dokota hotelu, dokad nas
zawieziono, rozposciera sie gliniasty piasek. Wszedzie
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jfodlto, i 5oMo, a2 meczg sie przyzwyczajone <io zielono*
lei oczy biatego cztowieka.

Hotel, lezy za miastem, obok dzielnicy europejskich
wilii. Podobnie jak w Lagos wybudowany jest on specjal-
nie do uzytku urzednikéw i pasazerow ..Overseas Air-
ways Cooperation®. Skiada sie z parunastu bungalow,
pokrytych w catosci siatkg moskitowa. W przeciwien-
stwie do poprzedniego hotelu — doinki sg tutaj brzyd-
kie. Urzadzenia wnetrz proste i nieeleganckie. Wszystko
robi wrazenie, iz nikt specjalnie o to nie dba. Stuzby jest
niewiele i nie wyr6znia sie zadnym oryginalnym strojem.
Widag, iz tu ludzie zmeczeni sg pustynia.

Przed bramg wjazdowa roztozyli swe wspaniate kra-
my sprzedawcy wyrobow ze skéry i z kosci stoniowej.
Przedmioty sg piekne, z trudem znalezé mozna takie
w sklepach europejskich stolic. Purtfele, teczki i port-
monetki wyprawiane ze skor dzikich zwierzat i ma-
lowane w piekne desenie farbkami o tak intensywnych,
petnych kolorach, ze niejeden malarz wiele by dat, by
posig$¢ tajemnice tych barw, fabrykowanych zapewne
w sposob bardzo prymitywny. Niezliczone ilosci figurek,
nozy, przyciskéw, szachow z kosci stoniowej — natret-
nie kusza do kupna. Jest rzecza niezwykle przykrg »
by¢ w potozeniu podobnym mojemu. Mie¢ pienigdze —
i nie chcie¢ kupowac, liczac sie z mozliwoscig utraty
w'szystkiego gdzie$ po drodze. Nic tak nie ztosci jak pie-
nigdze, ktorych rozsgdek nie pozwala wydawac na rze-
czy, jakie sie nam podobaja. To nieprzyjemne uczucie
bedzie mi towarzyszy¢ przez catg Afryke, ktdra nieu-
stannie zacheca do zaopatrywania sie w jej cudne pa-
miatki; o wiele Sliczniejsze niz ona sama.

Na progu hotelu wita mnie... oczywiscie Polak. Czar-
ny lad zaludnia sie mieszkaricami Lechistanu, o ktérych
prawig jeszcze mahometanskic basnie wojenne. Basnie



[0:3

te na ogol sg nam przychylne. MieszKalcy UecliiSiaii
zyja we wdziecznej pamieci wojowniczych wyznawcow
Proroka. Dzielnymi byli przeciwnikami, pracowitymi
niewolnikami i piekne byty ich kobiety. Dzi$ legendy
ozywaja na nowo. Wojownicy mahometanscy i lechiccy
znéw sie spotkali. Wprawdzie sytuacja jest odmienna,
ale nie umniejsza to sympatii z jakg sie wszedzie, u afry-
kanskich tubylcow spotykaja.

Polak, ktérego witasnie spotykam na progu hotelowej
jadalni, jest wojownikiem. Przynajmniej nosi mundur
oficera RAF-u, Md@j znajomy z Takoradi. Przystano
go tutaj przed paru dniami na pacyfikacje miejsco-
wych anglo-polskich stosunkéw. Z zadania swego wy-
wigzuje sie podobno znakomicie, a nie ma nic innego do
roboty, bo jako obserwator, a nie pilot, nie przystapit je-
szcze do swego wiasciwego zajecia. Poza tym zna kolonie
i Anglikoéw; pare ostatnich lat przed wojng byt agen-
tem handlowym w Potudniowej Ameryce.

Sprawa w Kano wymaga wielkich zdolnosci dyplo-
matycznych, gdyz urodzita sie przy waodce. Przed nie-
diugim czasem wracali tedy piloci polscy i angielscy,
odprowadziwszy swe samoloty do Kairu. Zatrzymawszy
sie na noc, podoficerowie — gdyz tylko tacy zbiegiem
okolicznosci byli — obu nacji, urzadzili przedwieczorny
»arink*, ktéry przeciagnat sie nieco dtuzej i dobrze thy,
szczegOlnie Polakom, zaprészyt. W pewnej chwili jeden
z naszych dzielnych sierzantéw, zalany juz.w drobny
mak, zaczat sie o co$ przekomarzaé z Anglikiem. Od sto-
wa do stowa potoczyta sie rozmowa — i rozztoszczony na
cos$ Polak dosadnie wyrazit sie, izdobrze by zrobit Hitler,
gdyby zajat Wielka Brytanie i jej obywatelom skroit
skore. Zrobita sie dzika awantura. Sprawa otarfa sie o do-
waldztwo bazy RAF-U w Kano. Krewkiego sierzanta
chciano zabra¢ do paki. Zdaje sie, ze do takiej ostatecz-
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nosci nie doszto, ale ptk. l1zycki musiat co predzej z Ta-
koradi wysyta¢ do Kano swego oficera, by ten stat sie
mediatorem przykrej sprawy. Udato mu si¢ tego dokonaé
w petni. Wyrozumiali dla grzechéw ludzkich, zwiaszcza
popetnianych w alkoholowym widzie, Anglicy fatwo po-
wrécili do psychicznego status quo ante.

Wysiedziawszy dwie godziny w wannie z zimng wo-
da (Kano dysponowato kanalizacjg, wodociggami, ele-
ktrycznoscia i kolejg idaca do Lagos) — powedrowatem
koto széstej po potudniu z moim polskim towarzyszem
i rownocze$nie przewodnikiem do tutejszego europej-
skiego klubu. O tej porZe spotka¢ mozna byto przy
whisky z lodem i golfie catg miejscowg kolonie biatych.
Jest ich nie tak wielu, ale nawet paru wystarczy, by
w miejscowosci potozonej na pograniczu Sahary, zabi-
tej od Swiata wszelkimi mozliwymi deskami spokoju
i ciszy, — zostat wybudowany klub, gdzie rytuaty anglo-
saskich obyczajow celebrowane sg z catg maestrig i skru-
pulatno$cig. Jezeli by storice mogto mniej siarczyscie
prazy¢, a z6ta papka piasku porosng¢ strzyzonym od
pieciu setek lat trawnikiem — mobliby$Smy mie¢ wraze-
nie, iz znajdujemy sie w jakim$ matomiasteczkowym
klubie w hrabstwie Lanark.

Piteczki do golfa latajg w powietrzu, a podbijajacy
je urzednicy i agenci odpoczywajg po znojnym dniu.
Urzednikéw jest Kilku. Stanowig oni kancelarie cywil-
ng — jesli tak rzec mozna — angielskiego gubernatora.
Gubernator jest dajadcg miejscowego kacyka, ktory rza-
dzi tu swoimi poddanymi na niemal ze identycznych za-
sadach, jak jego odlegly kuzyn w kraju Aszanti. Licz-
niejsi od urzednikéw sg agenci handlowi. Jedni i drudzy
robia tu doskonatejinteresy, &ktérymi spieszy im sie
bardzo, gdyz Kano mimo swych historycznych wiasci-
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wosci jest miastem piekielnych nudéw. Tak sie zwie-
rzajg.

Nim zmierzch zapadnie wedrujemy jeszcze we dwdj-
ke do europejskiej dzielnicy, by postucha¢ dzisiejszego
radia. Ma by¢ mowa Churchilla.

Znakomity radioodbiornik stoi na matym stoliczku,
dokota ktorego na $cianach rozwieszone s w ogromnej
ilosci fotografie nagich kobiet, niektére nawet bardzo
drastyczne. Na niskim stoliku lezy plika przedwojen-
nych paryskich magazynow, z ktérych wihasciciel, powy-
cinat wiekszo$¢ wiszacych na Scianie fotografii. Zbiera-
nie kobiecych aktow jest nader pospolita mania, jakiej
ulegajg zamieszkali tu od dawna mezczyzni. Biate ko-
biety spotyka sie w Kano jeszcze rzadziej niz na wy-
brzezu. A Murzynki — ,,to nie to samo...” — zwierza mi
sie wihasciciel willi, radia i kolekcji aktow.

Wiascicielem luksusowo urzgdzonej willi jest — ku
memu najwyzszemu zdumieniu — Czech, Czeski agent
handlowy, zasiedziaty tutaj od lat. W Kano byto do
pierwszego roku wojny ni mniej ni wiecej tylko szeSciu
Czechdw, teraz trzech pojechato do wojska do Anglii
a trzech zostato, uprawiajgc nadal swdéj zyskowny pro-
ceder. WSszyscy sg juz bogatymi ludZzmi. Do momentu
zajecia ich ojczyzny przez Niemcdw, byli przedstawicie-
lami czeskiego przemystu w Kano. Podobna koncepcja
nie jest wcale tak bezsensowna, jak by sie zdawaé mo-
gto. Czescy agenci kupowali bezposrednio od Murzy-
now skory i koS¢ stoniowg i pomingwszy posrednikow
angielskich wysytali ja wprost do Czt?chostowacji. Stam-
tad odbierali matowartosciowe produkty uboczne cze-
skiego przemystu, jakie$ sztuki perkalu, Swiecidetka,
prymitywne trepy, koraliki, fatszywa bizuterie, koloro-
we chusty. Wymieniali t(fu Murzynéw znowu na skéry
i kos¢ stoniowa. | tak szedt handel. Wszyscy byli zado-
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woleni. Czesi w Kano — Ze robili majatek i stuzyli do-
brze swej ojczyznie. Czesi w Czechach, ze otrzymywali
wysokowartosciowe surowce z pominieciem brytyjskich
posrednikow handlowych, co znakomicie obnizato ko-
szta. Jedynie transport odbywaé sie musiat na obcych
okretach i obcych kolejach. Przed wojng jednak Cze-
chostowacja juz podobno budowata — wzorem Szwaj-
carii — wiasng flote. Wtedy impreza stataby sie jeszcze
bardziej optacalna.

Z zazdro$cig przystuchiwatem sie opK)wiadaniu lu-
bieznego Czecha. Nie byt on cztowiekiem inteligentnym.
Praca jego nie wymagata przeciez zadnych nadzwyczaj-
nych waloréw umystowych. Byt to zapewne jaki$ zre-
zygnowany awanturnik, ktéry poznawszy uroki i gory-
cze Swiata tego, doszedt do wniosku, ze dobrze moze
i sobie i swej Czechostowacji stuzy¢ siedzac spokojnie
w Kano, najstarszym miescie $Swiata, wérdd fotografii
nagich kobiet. Fotografie te nic nie przeszkadzaly jego
krajowi, ktéry nie posiadajgc morskiego wybrzeza po-
trafit w miedzywojennym dwudziestoleciu zbudowac
wiasny aparat handlu kolonialnego.

My mamy — i mie¢ bedziemy — morze. Mamy punkt
wyjsciowy instytucji handlu kolonialnego, ktory prze-
ciez nie wymaga kolonii. Mamy dzielnych ludzi, ktorym
w ojczyznie nudno i ciasno. | dlaczego po dzi$ dzieh nie
mamy S$wiatowej sieci naszych handlowych agentow?
Dlaczego wszedzie mozna spotkaé¢ Czecha, a rzadko kie-
dy — do wojny — Polaka? Dlaczego zawud zagranicz-
nego agenta handlowego jest u nas tak mato popularny?
Patrze na fotografie golych dziwek, stucham ponurej,
rozpaczliwej, mowy Churchilla obwieszczajgcemu Swia-
tu catemu dotkliwg kleske Jugostawii, Grecji i na Bal-
kanach Imperium Brytyjskiego i mysle, ze jednak kle-
ski tej wojny moga miec dla nas, dla Narodu Polskiego,
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pewien korzysiny rezultat. Rozgonieni po catym globie,
za wojenng potrzeba wedrujacy przez wszystkie czesci
Swiata, w chwale i w poniewierce, - - moze jednak na-
bierzemy gustu do zamorskich krain, moze jednak Ama-
zonki, Nigry i Tygrysy stang sie nam réwnie pozadliwe
jak Wista czy Warta? Moze na koniec — z tyloletnim
op6znieniem, staniemy sie po trochu awanturnikami
i kupcami. | moze za lat dwadzieScia w Kano osigdzie
Polak, ktory bedzie na wiasnym statku do Gdyni wy-
sytat skory i kos¢, a stamtad dostawat zyrardowskie
perkaliki. Na pewno zrobi majatek, i on i jego krajowi
wspdlnicy, a patrioty™zmowi swemu spaci lepszy trybut,
niz ¢wiczac w Psiej Wolce nowe pokolenie kawalerzy-
stdbw czy nawet czolgistdbw. Bedzie robit rzetelng prace,
nawet gdy swa bogatg wille obwiesi sprosnymi fotosami

Churchill przestat méwié. Obiecat swemu narodowi
nowa porcje klesk, ez i cierpienia. Przestrzegt ich przed
ciggte grozna, coraz grozniejszg mozliwoscig inwazji nie-
mieckiej na wyspy. Na koniec zapewnit o zwyciestwie,
ktore nadejdzie za lat pare, gdy armia brytyjska wyla-
duje w Europie.

Zaden rozsadny i normalny cztowiek w takie obietni-
ce w takich chwilach nie wierzy. Czech u$miechat sie
pod nosem. Tylko angielski pastor, ktory wystuchat mo-
Wy razem z nami, wierzy niezachwianie w zwyciestwo,
ptmiewaz Wielka Brytania zawsze wygrywa ostatnie bi-
twy. No i wierzymy my — dwaj Polacy —; wiare takg
awazamy za jedyne rozsgdne stanowisko w czasach gi-
gantycznych klesk.

Juz jest ciemno, gdy po wyczerpujacej dyspucie stra-
tegiczno-politycznej na temat: czy Wielka Brytania
przekupita dopieroco udzielong pozyczka generata Fran-
co, czy tez nie? Czy wobec tego Gibraltar jest jeszcze
zagrozony? — wracamy do hotelu. Ulica jest jasno
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oswietibna paru elektrycznymi lampami. Przy drodze
znajduje sie jedyne — oczywiscie! — miejscowe Kino.
Na Swiezym powietrzu. Na ogromnym ekranie widac
z ulicy jaka$ zabawng komedie. Kto$ kogo$ bije w mor-
de, i w kinowym ogrodzeniu wybucha dziki $miech. Mu-
rzyni sa wielce uradowani ze znakomitego wynalazku
braci Lumiéere. Na naszych wsiach, potozonych w Euro-
pie, znacznie mlodszyctj od Kano, gdzie zyja biali lu-
dzie, nie ma kina. Nie ma tez elektrycznos$ci. Psiakrew!

Wzdtuz drogi, ktorg idziemy, pod latarniami kiebig
sie grupki czarnych pieknosci i jakich$ biatych i czar-
nych mezczyzn. MGj towarzysz dosadnie wyjasnia, iz
znajdujemy sie wiasnie na miejscowej ulicy Chmielnej.
Jakies$ zgrabne dziewcze murzynskie zaczepia i nas. Cos
wota dziwnym jezykieni, Jest to jezyk, ktérym mowi
miejscowa ludno$é. Ludno$¢ sktada sie z Murzynow wy-
znania mahometanskiego. Jest to najbardziej na potud-
nie wysuniety w Afryce osrodek mahometanski. Jezyk,
ktorym mowig nazywa sie pieknie ,;hauza“ i jest tym
dla mahometanskiej Afryki, czym tacina dla katolickiej
Europy.

Byé w najstarszym mieScie Swiata zaczepionym na
ulicy przez dziewczyne czynigcg swe spro$ne propozy-
cje w ,prawie-facinie* -- to ma swdj niecodzienny
smaczek.

Pfita. diiiesiEC



EL FASHER

WystartowaliSmy z Kano juz o p6l do szdstej ran”
Czeka? nas najdtitzszy z dotychczasowych lotéw. Na
miejscu, w El Fasher, mieliSmy by¢ dopiero o sz6stej po
potudniu.

Lot — jak lot. Normalnie nudny i normalnie usypia-
jacy. Samolot, zatoga i pasazerowie  ci sami, cO wWczo-
raj. Lecimy teraz na zachdd, z niewielkim odchyleniem
ku péinocy. Krajobraz zupetnie pustynny. Wszedzie do-
kota z6kty piasek, tu i wdzie pofatdowany w niewielkie,
samotnie lub parami, stojace wzgdrza. Pogoda taka, jak
wczoraj. Spokoj absolutny, bez jednego podmuchu wia-
tru. Gdy lecimy wysoko — jest zimno. Gdy znizamy sie
do lagdowania — zar i duszno$¢ paralizujg ruchy.

Tej dbugiej, 1200 kilometréw liczacej trasy, nie prze-
skoczymy dzi$ jednym skokiem, tak jak z Lagos do Ka-
no. Az dwukrotnie przekraczamy granice panstw.

Pierwsze lgdowanie nastepuje w Maidaguri. Jeszcze
w Nigerii.

Maidaguri jest oazg na pustyni. Obok oazy jest ja-
kie$ osiedle; lotnisko jednak potozone jest w pewaej od-
legtosci, tak, ze nic dokota niego, précz piasku zda' sie
bezkresnego, nie wida¢. Lotnisko, jak teraz juz wszyst-
kie — zatozone na ubitym dobrze piasku. Hangaréw nie
ma. Pozostawione przez konwoje maszyny oblepiane sg
coraz grubszymi hatdami pylnego kurzu. Biuro kontroli
podréznych, — jesteSmy na granicznej stacji, — kapita-
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natlofniska i bar miejscowy mieszczg sie w jednym prze- -
stronnym bndyneczku.

Zbadano nasze papiery i skrupulatnie przystawiono
na odno$nym dokumencie piecze¢ majgcg upewni¢ Fran-
cuzéw z Fortu Lamy, ze w Nigerii nie ma epidemii czar-
nej ospy. Z ochotg wychodzimy z ciasnego ,,Lockheada“,
by rozprostowac pogniecione cztonki. Chciatoby sie tutaj
dopisac: i odetchngé Swiezym powietrzem, ale powietrze
na lotnisku Maidaguri jest tok samo duszne, ciezkie i roz-
zarzone, jak gdzie indziej w sercu Afryki, jak nawet
w kajucie samolotowej.

W barze spotykam... Polakéw. Podoficerowie lecacy
transportem pasazerskim z powrotem do Takoradi, po
odprowadzeniu maszyn do Kairu. Wiozg ich wielkim
»Fokkerem“, ija ktorym katastrofy naleza do programu
podrézy, Wobec tego chtopcy pija pod Kkatastrofy,
pod spotkanego rodaka. Pytajg sie o konwdj, ktéry wy-
ruszyt ze mng z Takoradi, ale précz tego, iz leci on tro-
che inng trasg, bo przez Kongo Belgijskie, nie wiele wie-
cej moge im powiedziec.

Z Maidaguri znéw lecimy wysoko nad nieciekawg
pustynig. Po jakiej§ potorej godzinie lotu zamajaczyto
nam w dole wséréd pustyni, rozlegte jezioro Czad. Naj-
wieksze jezioro na pograniczu Sudanu i Sahary i naj-
wieksze w tej czesci Afryki. Zataczamy Kkregi, wypu-
szczamy podwozie. Przesuwamy sie ponad skapa, nad-
brzezng roslinnoscig i opadamy na lotnisko o pare mil
od brzegu.

JesteSmy w stawnym Forcie Lamy, jednym z najwaz-
niejszych etapéw w podrézach w gigb Czarnego Ladu.
Nic nie wskazuje na chwate tegd miejsca. Nie wida¢ na-
wet fortu. Na pustynnym lotnisku znajduje sie tylko pa-
re barakéw i wielki, przerazliwie na biato wymalowany
wapnem, dwupietrowy, prosty budynek. To koszary.
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Przed tudynkiem sto! opariy o rég Bramy czarny lol-
nierz ubrany od stép do gtéw w khaki mundur identycz-
ny temu, jakiego uzywali jego towarzysze w czasie zi-
mowych walk na linii Maginot. Murzyn ma na gtowie
okragty hetm z francuskim ptomieniem. Gdyby nie kolor
twarzy mozna by go wzig¢ za stuprocentowego francus-
kiego poilu. Koszary, przed ktérymi stoi i on sam — sg
zupetnie jednakowe z podobnymi instytucjami i ich mie-
szkancami Francji. Przypuszczam, ze wewnatrz pano-
wacé musi taki sam brud, jak we wszystkich koszarach
metropolii.

Gdzie$ miedzy Fortem Lama a Maidaguri lecac wy-
soko mineliSmy granice miedzy Nigerig—kolonig brytyj-
ska, a terytorium Czadu — kolonig francuska. Nalezy
ona do Francuskiej Afryki Réwnikowej, ktérej guberna-
torowie, in corpore, zgtosili sie pod rozkazy de Gautla.
Mogli to zobi¢ Smiato m— od macierzy dzieli ich szeroka
Sahara, a gdyby nie podporzadkowali sie w czas de
Gaullowi, zostaliby zawojowani przez Anglikéw (tak jak
zrobiono z Dzibutti). Tylko wtedy panowie gubernato-
rzy straciliby swe posady.

Granicy nie spos6b zauwazy¢ na piasku pustyni. Gdy
stoimy na lotnisku, przy koszarach — od razu widaé roz-
nice dwéch panstw, dwdch systeméw polityki kolonial-
nej, ba! nawet dwoch odmiennych kolonialnych kultur.

Polityka kolonialna brytyjska nie uznaje w murzynie
rownego obywatela Imperium. Czarny jest wedtug tego-
podziatu jednostka nizszej rasy, ktorej nie dopuszcza sie
do réwnych praw, ale tez nie zada sie od niej rownych
Swiadczen. Murzyna z Nigerii w najlepszym razie za-
trudnia sie ochotniczo w miejscowych garnizonach mu-
rzynskich o typie wartowniczym. Nie wymaga sie, by
walczyt i gingt za Anglie. Wielka Brytania jednak w stu-
sznej i kupiecko wyrachowanej, a purytansko wyideali-
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apwanej, <lbatolci o z3rowie f sity swych roboinikSw *—
dba o materialny byt murzynéw. Jest to stosunek tro-
che jak do zwierzecia, ktore sie posiada. Widac to w tych
brytyjskich koloniach afrykanskich, ktore ogladatem.
Murzyni maja sie dobrze, wygladajg dostatnio.

Inaczej jest w koloniach francuskich. Dla Francuza
murzyn jest cztowiekiem. Wiecej nawet — jest petno-
i rownoprawnym obywatelem Republiki Francuskiej.
Ma prawo wybiera¢ i by¢ wybranym do parlamen-
tu, ma prawo zosta¢ ministrem. Za to jednak pan-
stwo dba o niego réwnie niewiele, jak i o reszte obywa*
teli Ta roéwnos¢ startu, realizujac fikcyjnie i literalnie
demokratyczne zasady, w rezultacie wychodzi na nieko-
rzy$¢ murzyna, ktory nie ma na ogét ani wyksztatéenia
ani mozliwosci materialnych,—by zamilczeé¢ o ciggle ak-
tualnych szansach rasowych w ujemnym ittodatnim tego
stowa znaczeniu, — aby doréwna¢ w zyciowym wysci-
gu swym biatym wspo6tobywatelom. Nie do$¢ na tym, m—
murzyn otrzymat prawo wyborcze, otrzymat tez ,,przy-
wilej“, —tak nazywaja te watpliwa przyjemno$¢ narody
cywilizowane, — przywilej obrony wiasnej ojczyzny,
ktéra mu nieproszenie. poszerzono az po Ren. Musi nie
tylko w razie potrzeby w pierwszym zaraz rzucie gingé
za ta ojczyzne, ale tez musi w pokojowym czasie odstu-
giwac, nie dwa lata, jak kazdy biaty Francuz, ale trzy
lata stuzby wojskowe;j.

Nad afrykanskim Czadem obyczaje i regulaminy sa
takie same, jak pod Algierem i pod Paryzem. Koszary
zostaly wybudowane jednakowusienko w catym Impe-
rium Francuskim. Jednakowo pobielono je wapnem, czy
stojg w Forcie Lamy czy w Rennes. Jednakowy majg
uktad izb i sal. Jednakowo ubrany — bez wzgledu na
klimat — zo#nierz stoi przed nimi na warcie. Jednakowo
powiewa tréjkolorowa choragiew, tylko ze teraz na bia-
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lym potu wAr”s6wany Jesi podwdjny
Znak de Gaullo.

W Forcie Lamy odpoczynek trwa godzdne. Po czym
lecimy dalej. O pierwszej w potudnie steward laiéw po-
daje lunch.

Francuska Afryka Rdwnikowa niczym nie rézni sie
od pétnocnej brytyjskiej Nigerii. Tez spac sie chce, tez
z6f0. Moze ziemia jest tylko troche bardziej pomar-
szczona.

Przed osiggnieciem El Fasher lagdujemy raz jeszcze na
lotnisku El Geneina. Tez pustynia, ale nazywa sie juz
ona: Kondorninium Brytyjsko-Egipskie Sudan. Lotnisko
>—jak wszystkie pustynne. Jeden niewielki barak star-
czy za wszystkie pomieszczenia dla catej instytucji kie-
rujgcej ruchem powietrznym. Obok lezg szczatki jakie-
go$ zdruzgotanego w kraksie samolotu.

Po lotnisku watesa sie cata gromada wysokich, ro-
stych murzynéw. Dowiaduje sie, iz nie sg to murzyni,
ale przedstawiciele arabskiego szczepu Tuaregéw. Wspa-
niali, silnie zbudowani, znaczeni trzema podtuznymi
bliznami na kazdym policzku — Tuaredzy sa ciagle je-
szcze postrachem okolic. Uwazajg oni, iz kiedy, jak kie-
dy, ale w czasie wojny europejskiej, gdy ich administra-
cyjni panowie zajeci sg wiekszymi, nizli oni, grabiezca-
mi, warto sobie troche pohulaé i nalezy da¢ upust swym
atawistycznym skionnosciom. Na lotnisko jednak nie
przyszli by grabi¢, raczej by handlowaé. Jeden z dry-
blasow zbliza si¢ do mnie i tamang angielszczyzng pro-
ponuje mi — ni mniej ni wiecej, tylko — natychmiasto-
we kupno... konia. Rumaka, ktérego chce sprzeda¢, za-
chwala najwspanialszym okre$leniem, ktdére rzeczywi-
Scie decyduje o walorach konskich najwyzszej klasy —
mianowicie, iz koh zdolny jest i nadaje sie do gry w po-
lo. Rekomendacja niewatpliwie zachecajaca. Kon rze-
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czywiscie wspaniaty. Smukty, wysoki, heBanowy. Cena
nawet nie wygorowana — 5 funtow i to w dowolnej wa-
lucie, egipskiej lub angielskiej, gdyz na terenie Sudanu
obie maja petnowartosciowy obieg. Caty feler jednak, ze
piekny ogier nie wlaztby ani rusz do niskiej kabiny Lock-
beada; no a jesliby nawet zmiescit sie, to i tak musiat-
bym go porzuci¢ na Batkanach. Z bélem serca odmowi-
fem Tuaregowi tej pieknej transakcji.

O szostej po potudniu, jak byto przewidziane, zakoto-
walismy nad piaskowym polem, na ktérym nic nie stato.
El Fasher. Najbardziej pustynne z pustynnych lotnisk.
Goraco potworne. Duszno — jak w parowej tazni. Sa-
mochdd czekat juz na nas.

Droga przez pustynie, dojechaliSmy do miejsca na-
szego noclegu.

Wsrdd ptaskiej i kompletnie gotej, bez skrawka zie-
lonosci, pustyni, stat pustynny hotel. Byt to wielki, dobre
sto metréw dtugi i tylez chyba szeroki, parterowy budy-
nek, dla odmiany od innych, catkowicie ostoniety moski-
tonem. Siatka, naciggnieta na zabudowania W podwojng
warstwe, odgradzata od pustyni cate zycie hotelu. Nic sie
nie dziato poza nia.

Wewnatrz hotel urzagdzony byt na wzdér i podobien-
stwo arabskich chat. Goscie spali w malernkich celach,
bez szyb, o oknach zastonietych tylko moskitonem. Brak
byto elektrycznos$ci i wody biezgcej. W celach palito sie
Swiece, w przestronnej jadalni — lampy naftowe. W la-
zience, nad jedyng wanng wisiata kartka z uprzejmag
prosba: ,,Prosimy oszczedza¢ wode, gdyz wozi sie jg na
osiotkach z odlegtej o trzy mile oazy". Woda dowozona
z oazy na ,, donkey‘ach" =—oto dopiero szczyt egzotyzmu
i.zaprzeczenie cywilizaciji.

Stuzbe w tym przybytku petnili wysocy Tuaredzy,
ubrani w biate suknie do kostek, przepasani wielkg arna-
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rautowq szarfg. Na i“owacli mieli czerwone sztywne fe-
zy. JesteSmy juz w krainie Mahometa.

JesteSmy po dzisiejszym dniu solidnie zmeczeni, a du-
szne powietrze nie dziata orzezwiajgco. Nikt nie ma
ochoty stuchac radia, by dowiedzie¢ sie, ze wczoraj
Niemcy zajeli Ateny, ze Anglicy i Grecy bronig sie juz
tylko na Peloponezie. Kazdy woli spac.

W celach nie ma t6zek. Sa tylko rozciggniete na czte-
rech kunsztownie rzezbionych noézkach maty. Jak
w arabskiej chacie. Z tg zasadniczg roznicg, ze maty
przykryte sg $nieznej czystosci przesScieradtem, na ktd-
rym lezy czysty, z czerwonej, gnubej weiny zrobiony koc
z inicjatami Towarzystwg Komunikacyjnego.

Tej nocy $pie fatalnie. Pewnie dlatego, ze w falei-
Kiej'izdebce jest potwornie duszno, a dziura okienna
w Scianie nie wiele pomaga. Na dworze jest tez duszno
i sucho. Mam potworny sen. Najpierw $nig mi sie zabici
we ,,wrze$niu“ koledzy. Potem, ze juz jestem w Kraju
i ze na jakim$ zebraniu zjawia sie policja niemiecka
i zostaje zdemaskowany, jako uczestnik ,,sprawy Kotta“
i zagraniczny kurier.

Budze sie zlany zimnym potem. | do rana juz nie
$pie.

O piatej wstajemy. Sniadanie — jak oodzien — jak
wszedzie — tak i tu, gdzie wode dowozi sie trzy mile na
o$le — jest porrigge, i ham and egg, i owoce, i jamy,
i sery.

Odlatujemy w kierunku pétnocno-wschodnim. Na
Chartum.



CHARTUM

Z El Fasher do Chartumu nie jest juz bardzo da-
leko. Nie zatrzymujemy sie nigdzie po drodze i krétko
po jedenastej wynurza sie z pustyni rzeka, miasto i tor
kolejowy. Chartum. Weztowy punkt Afryki, lezacy
u zbiegu Nilu Biatego z Nilem Niebieskim, to jest w migj-
scu decydujgcym dla nawadniajgcego systemu egip-
skiego.

Gdy lagdujemy w Chartumie widze od razu, ze pusty-
nia zostata juz poza nami. Miejsce startu i lagdowania
pokrywa beton. Niedaleko stoi pare duzych hangarow.
Widaé¢ domki -biura portu. Wskoczylismy znéw w cy-
wilizacje.

W tych godzinach miasto jest wymarte. Przejezdza-
my samochodem przez szerokie, przerazliwie biate od
storica ulice,—na ktorych tylko odczasu do czasu, z rzad-
ka, wida¢ leniwie powldczacg nogami postaC arabska.
Sklepy, noszace nazwy najwiekszych firm $wiata, jak
»,Bata“, ,,Kodak* i |iare innych w tej samej skali — pre-
zentujg przyjezdnym witryny uliczne, szczelnie zasunie-
te deskami. Przypominam sobie nowele Conan Doyle‘a
~Swiat w letargu”, ktdrej bohaterowie jechali przez
uspiony Londyn, gdyz ziemia wiasnie przechodzita przez
zatrute, powodujgce letarg kregi atmosfery. Jedyne, co
przeczy letargowi, to czarni, na biato ubrani, policemen'i
regulujgcy na skrzyzowaniach niewielki ruch samocho-
dowy. Miasto — na pierwszy rzut oka — wyglada euro-
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pejsko. Srodkiem szeroRict, wyasfaltowanych uEc ufé*
Zone sg szyny tramwajowe. Domki jedno lub dwupie-
trowe. Tylko ta cisza, przeraZzliwa potudniowa cisza.

Oczywiscie i tutaj zatrzymujemy sie — raczej moze
zatrzymuja nas — w najelegantszym hotelu Chartumu.
W — jakzeby mogt zwacé sie inaczej ,,Grand Hotelu™*
Nazwy Kin i hoteli sg na catym Swiecie identyczne. Szko-
da, ze to mite podobienstwo konczy sie zwykle na nar
zwie.

»Grand Hotel* jest pieknym, trzypietrowym budyn-
kiem potozonym przy suto odrzewionym spacerowym
bulwarze, biegnacym wzdtuz ,,Biatego Nilu“. Jest to juz
wiasciwie koniec miasta. Z tej strony Nilu, wschodniej,
dzieli nas od pustyni tylko niewielki Ogrod Zoologiczny
i pare matych domkow. Natomiast na zachodnim brzegu,
przed nami, jest juz pustynia. Natamtej stronie w ogéle
nie ma Chartumu; miasto cate lezy na wschodnim brze-
gu. Na zachodnim, nieco w dét rzeki, btizej ujscia Nie-
bieskiego Nilu, znajduje sie wiasciwy, historyczny Char-
tum — prawidlowo zwany Omdurman. Tam wiasnie,
a nie w Chartumie, Stas i Nel spotkali okrutnego Mah-
diego. Tam glowa walecznego Gordona wywieszona na
pice, pobudzata mahdystow do nowej walki. Tam dziaty
sie te wszystkie straszne i wspaniate historie, ktére w eu-
ropejskiej perspektywie zwykliSmy przypisywac Chaiv
tumowi. Chartum swa kariere zawdziecza Omdurmano-
wi. Dzi§ Omdurman tworzy przedmiescie Chartumu,
przedmiescie dwa i p6t raza ludniejsze od wiasciwego
miasta. Chartum liczy sobie wszystkiego nieco powyzej
czterdziestu tysiecy mieszkancow, podczas gdy Omdur-
man dochodzi do stu pieciu tysiecy. Chartum jest nowo-
czesnym potudniowym miastem europejskim, zamiesz-
katym w znacznej ilosci przez Europejczykow, a nastep-
nie przez zeuropeizowanych Egipcjan i Arabdw, podczas
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gdy Omdurman po dzi$ dzien jest klasycznym okazem
starego miasta arabskiego. Diugie, krete uliczki przepet-
nione sg ciasno ttumami, odznaczajacymi sie na pierwszy
rzut oka brudem i wrzaskiem. W matych uliczkach od-
bywa sie jaki$ nieustajagcy harmider; sens jego jest
nader trudno ustalié. Jest to wielki jarmark, gdzie nedz-
na ludno$¢ handluje wszystkim, za wszystko i 0 wszyst-
ko. A dzieje sie to w$rdd niesamowitego kurzu, unosza-
cego sie z ruin starych doméw mieszkalnych. Kurz z ruin
i same ruiny, bede odtad spotykat na wszystkich arab-
skich przedmiesciach wszystkich miast Srodkowego
Wschodu, w Starym Kairze, i w Starym Stambule. Reli-
gia mahometanska nie pozwala na rozbieranie starego
domu. Dom taki musi sie sam rozlecie¢, chocby miato to
trwaé wiek caty. Tak musi by¢ — gdyz w domu znaj-
duje sie dusza, i nie godzi sie jej stamtad wygania¢ tak
dtugo, az sama nie uleci. Tego rodzju filozofia zyciowa
niestychanie odpowiada Arabom; tak wtadzom municy-
palnym, jak wiascicielom doméw, zdejmuje ktopot z glo-
wy. A to, ze kurz sprzyja chorobom, zwieksza $mier-
telno$¢, — Arabi sg bstatnimi, ktdrzy martwig sie takimi
A drobiazgami.

Szukam Swietnosci dawnej rezydencji Mahdiego —
1 niestety nic nie znajduje. Pokazujg mi przy obszernym
placu dom, w ktérym mieszkat przed piecdziesieciu pie-
ciu laty Mahdi. Dom, zwykty arabsko-murzynski dom,
wybudowany z gliny, stanowigcy cato$¢ z ulicznym mu-
rem. Zdaje sig, ze nawet zamieszkaty Bez pietyzmu przez
zwyktych $miertelnikow.

Omdurman meczy swym ttokiem, zgietkiem, brudem
i kurzem. Stanowczo nie nadaje sie na czciciela i wielbi-
ciela arabskiej kultury mieszkalnej i materialnej. Mam
gtebokie wrazenie, ze nieustanne paradowanie w dtugim
chatacie, ktory winien by¢ biaty, tez znakomicie sfsayja



126

hodowK Brndiii. POHlym wzgledem nrarzyni mfeszfi]*<sy
nad morzem, czy nad jakgkolwiek wodg — korzystnie
réznig si¢ od Arabdw. Sa czysci

Omdurman faczy sie z Chartumem przez dtugi most
nad Nilem. Tym mostem $wiat arabski przechodzi
w $wiat wspotczesnie cywilizowany. Na moscie nie tyl-
ko wisza tukowe lampy, ale idzie po nim tramwaj. Pra-
wie tak jak w Warszawie przez most Poniatowskiego.

Most i dzwonek tramwaju przypomniaty mi wiasnie
Warszawe 0 szarej godzinie zmroku. Byto to jedno z naj-
silniejszych wrazen, jakie przezytem w czasii/ afrykan-
skiej wedrowki. Ksztatt mostu, oglagdany z boku od stro-
ny bulwaru, dzwonek tramwaju — i w pewnej chwuli
zdawato mi sie, iz nie nad Nilem, lecz nad Wistg stoje, na
wybrzezu Kosciuszkowskim niedaleko Yacht Klubu. .
Wrazenie byto tak silne, ze powrdt do rzeczywistosci wy-
magat pewnego Swiadomego wysitku psychicznego.

Ten jeden moment zdecydowat, ze do Chartumu na-
bratem niezwyklej sympatii. Zaczatem odruchowo szu-
ka¢ w nim dalszych $ladéw rodzinnego miasta.

To byto jednak raczej bezcelowe. Naprawde Chartum
W niczym, poza tramwajami, bardzp podobnymi do tych,*
ktére dawno, dawno temu jezdzity otwarte w lecie po
Warszawie — nie przypomina Warszawy.

Cho¢ moze sie¢ myle — moze jeszcze jeden rys wspol-
ny, raczej rys podobny, datoby sie ustalié. Warszawa,
a poza nig wcale nie tak wiele miast, odznaczala sie spe-
cjalng zywotnosciag i ruchliwoscia w nocy. Na Nowym
Swrecie ruch zaczynat sie przed pétnoca. Podobnie jest
w Chartumie. Tropikalne, ledwoi wytrzymalne gorgco
sudanskiej pustyni sprawia, iz dopiero wieczorem, gdy
sitodajny chtéd sptywa na domy i ulice, gaszac rozpa-
lone dachoivki i stwardniajgc miekki asfalt, dopiero wte-
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3y rozpoczyna sie normalne 5ycie. Sklepy otwierajg
sie na osciez, ludzie cliodzg sprezyscie, tramwaje su-
ng predko, kobiety robig sie wesole. W paru lo-
kalach rozbrzmiewa muzyka. Miasto staje sie raptem lu-
dne i ruchliwe, zwfaszcza, ze przed niedtugim cza-
sem zniesiono ,,zaciemnienie*. Przedtem, ze wzgledu na
wojne w Abisynii obowigzywato pot-zaciemnienie. Te-
raz Swiatto elektryczne swobodnie promieniuje w pusty-
nie, jakby na ztos¢ szakalom i innym /drapiezcom, kt6-
rych jekliwe ryki rozlegaja sie nocg po drugiej stronie
Nilu. Gdy Omdurman uktada sie do snu, Chartum
0Zywa.

Chartum swéj wojenny obowigzek wypetnit juz wstu
procentach. Najpredzej ze wszystkich miast Imperium
Brytyjskiego. On jeden dotad, wyszedt z wojny zwycie-
sko. W ,,Grand Hotelu*“ mieszkajg oficerowie gtéwnego
sztabu kampanii w Abisynii. Chodzg dumni i weseli.
Gdy wielki Wawell bierze ciegi w Egipcie, oni tutaj za-
dali Wtochom zdecydowanego mata. Zabrali im Ery-
tree, Somali. Odebrali Somali Brytyjskie. No i na koniec
wypedzili ich z Addis-Abeby, a teraz tylko wyduszajg
cierpliwoscia resztke wrogoéw bronigcych sie pod wodzg
ks. Aosty. Trzy sg jeszcze punkty rozpaczliwego wilos-
kiego oporu. Amba Alaga, gdzie znajduje sie sam ksigze
Gondar i potudniowo-wschodnia cze$¢ Abisynii. Walki
te wczesniej lub pdzniej skoncza sie kapitulacjg wios-
kich garnizondw, los ich juz nie moze sie odmieni¢ i dla-
tego moi wspotokatorzy z ,Grand Hotelu“ chodzg
uSmiechnieci i spokojni. The work is over.

W Chartumie, jak wszedzie teraz w centralnej Afry-
ce, jedyng oznakg wojny jest wielka ilos¢ oficerskich
munduréw na ulicach i po hotelach, coraz bardziej ogo-
tacane z towarow sklepy, oraz spdznione zamorskie ga-
zety w kioskach. W Chartumie, tak jak w Lagos, wycho-
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dzi miejscowy dziennik, ktéry absolutnie niczym nie roz-
ni sie od naszych polskich kurierkdw ongi$ ukazujacych
sie raz na trzy dni w jakim$ Pinczowie, czy Turku. Zle
spreparowane wiadomosci z radia i in extenso przepi-
sane anegdotki z numeréw magazynéw londynskich, ja-
kie rownocze$nie mozna dosta¢ w miejscowych ksiegar-
niach. Redakcja dziennika dostaje je tez z miesiecznymi
opOznieniami. Najciekawszg rubryka sa ogtoszenia i wia-
domosci towarz”kie o $lubach czy zgonach.

Dzieki tym pozorom europejskosci miasto jest mite.
Oczywiscie tylko do pewnych granic. Granice te wykre-
sla nader dokfadnie temperatura dnia. POki jest ciemno,
a wiec i chtodno,  chciatbym siedzie¢ tu dtuzej, chocby
tylko po to, by méc watesac sie po bulwarze nad Nilem,
stucha¢ rozkrzyczanej pustyni, przemykac sie miedzy
palmami, czy wreszcie ptyng¢ motoréwka przez spokoj-
ne nurty Nilu, ztoconego po réwni matowym Swiattem
ksiezyca i ostrym odbiciem nadbrzeznych lamp elektry-
cznych czy iluminacji urzedowych rezydencji. Piekny
i bogi jest Nil wieczorem. Dzentelmeni w biatych garni-
turach, niewiasty w powiewnych sukniach, przewijaja
sie, z daleka znaczni jasnym kolorem strojéw, miedzy
nadbrzeznymi palmami lub po poktadach statkéw czy
todek. Wszystko to tworzy jaka$ syta i pogodna bajke
o krélewnach i krolewiczach beztroskich, lub przypomi-
na film holywoodski z zycia amerykanskich milioneréw.
To ostatnie — jest moze najstuszniejsze, gdyz tu, w Srod-
ku afrykanskiego ladu, nie ma .biednych biatych ludzi.
Tutaj wszyscy majg dostateczng ilo$¢ pieniedzy, by czuc
sie panami S$wiata. Mife uczucie, zwiaszcza, gdy moz-
na siedzie¢ bezczynnie na wypolerowanej faweczce
todki, gdyz rosty Tuareg wiostuje i meczy sie za nas.
Miec petna Swiadomosé czasu wolnego, bez zadnych obo-
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wigzkow, procz czekania na sainolot, o ktérym nie wia-
domo czy bedzie za dzien czy tydzien. Stuchaé¢ w blogim
nierGbstwie Swiergotu cieszacego sie nocg ptactwa i ta-
godnego echa orkiestry, grajacej w ktoryms$ z hoteli. Gdy
wréce tam o péinocy, boy pokornie zgiety powita mnie
pytaniem, czy chce tea or coffee i o ktdrej ma rano bu-
dzié...

Przyjemne jest uczucie biatlego pana wszelkiego stwo-
rzenia, jakiego Europejczyk doznaje w koloniach. Uczu-
ciem tym mozna sie upi¢, mozna oszale¢ i wierze teraz,
ze staC sie ono moze poteznym motorem polityki impe-
rialnej.

Przyjemno$é pobytu w kolonii staje sie jednak mocno
problematyczng zaraz w nocy, gdy duszny upat spa¢ nie
daje, czy dnia nastepnego, gdy kazdy krok wymaga wal-
Ki z stoncem i zarem. Ciekawo$¢ przemaga jak zwykle
rozsadek i zamiast — jak czyni to wiekszosc biatych tu-
dzi — potozy¢ sie do t6zka w najchtodniejszym pokoju,
wybiegam na ulice. Maly w chtodny wieczér — Char-
tum wydaje sie wielkim w goracy dzieA. W spiekocie
ulice wydtuzajg sie. Sg one martwe i ciche. W cieniu do-
mowych muréw, tu i 6wdzie lezg na matach Arabi. Spia.
Ten obyczaj spania na $wiezym (jezeli powietrze w Char-
tumie mozna nazwac Swiezym?) powietrzu, zauwazytem
juz wieczorem. Gdy zycie biatych jeszcze w peini kipia-
to na ulicach -- Arabi wyciggali prycze przed domy
i sklepy, wprost na chodnik i uktadali sie na nich dosnu,
nie baczac na ruch panujacy dokota. Teraz tez spali
smazgc sie w upale. Moze czynili tak dlatego, by lepigj
stysze¢ w potudnie glos muezzina z meczetowego mina-
retu wzywajacy ich na normalng modlitwe. Styszac go
zrywajg sie z mat, wychodzg z kawiarni, predko rozkfa-
dajg na ziemi mate dywaniki i zwréceni twarzg do Mek-

PrzetE dziesig¢ w”olen [ ]
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ki, bijg czotem pokiony o
do swego wiecznego lenistwa.

Nie, stanowczo nie! Chartum w dzien nie jesit podt”®
gajacy. Europejczyk czuje sie zagubiony w tym upafe,
bezradny i bezsilny. Potworne jest ¢ycie tych, co tu
musza. N

Zresztg nie tylko ludzi. Zwierzat rdwniel.

Do$¢ mam juz widczenia sie po gorgcych, leftSShh,
pylnych ulicach. Ide do ogrodu zoologicznego. Zwierasy*
nie¢ w Chartumie jest tragiczny. Zwierzeta sa osowiMe
i smutne. Okrutng potworno$¢ instytucji tego rodzaju
uwidacznia dopiero w pelni zwierzyniec tego typu,
jaki jest w Chartumie. Zwierzeta wiezione w ogrodach
europejskich nigdy nie widziaty wolnosci, bedac krzy-
z6éwkami Swiezo ztapanych zwierzat z pokoleniem wy-
hodowanym juz od urodzenia w klatce. Operacjami ta-
kimi zajmuje sie stawny Hagenbeck w Hamburgu. Do-
starcza on zwierzat do zoo i cyrkow catego $wiata. Zwie-
rzeta wyhodowane przez Hagenbecka i prezentowane pu-
blicznosci — nie sg normalnymi zwierzetami. Tutaj jed-
nak, do Chartumu, nie optacatoby sie przywozi¢ okazéw
fauny az z Hamburga. Ogroéd wobeci”™ o skompletowa-
no na miejscu, z przedstawicieli pustyni. Siedzg tedy za
kratami lew i hiena, jeszcze niedawno zyjace na swobo-
dzie, grzeje ich pustynne stonce, styszg ryk swych braci
i ogarnia ich czarna rozpacz. Gdy ogladatem ogréd —
ten obdz koncentracyjny dla zwierzat — nie znatein je-
szcze popularnego ,lagrowego“ okreslenia ,,muzutma-
nin". Teraz jednak wiem, iz wiasnie to stowo najtrafniej
pasowatoby do biednych zwierzat, zagnanych do char-
tumskiego zoo.

Arabi i murzyni nie znali instytucji tego typu. Oni
tylko zabijali zwierzeta, oprawiali je i zarli. Biaty czlo-
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W Chartumie bytem dwie doby.

.Trzeciego dnia o szlstej rano jesteSmy juz na Njlu.
Przystan skad mamy startowa¢ znajduje sie niedaleko
hotelu. Gdy przybyliSmy — wielkie cielsko ,,Flighting
boat“ — , Latajgcej todzi* kotysato sie juz na falach
Nilu.

Dotychczasowy $rodek lokomocji ulegt zmianie. Do
Chartumu przylecieliSmy samolotem — teraz odlegto$¢
dzielacg nas od Kairu mamy przeby¢ ,,Latajgca todzig®,
tej samej ,,Overseas Airways Cooperation®. ,Latajgca
t6dz* — to nie to samo co hydroplan. Hydroplan — to
normalny samolot, majacy zamiast podwozia zakonczo-
nego kotkami, ptywaki przymocowane do spodu skrzy-
det; na nich osiada na wodzie. Natomiajst ,,Latajaca t6dz*
jest wielkim aeroplanem, posiadajacym kilka motoréw,
trzy kilkunastoosobowe kabiny, utozone w dwie kondy-
gnacje, luksusowg tazienke, kuchnie celem przyrzadza-
nia cieptych positkdw, wreszcie obszerng kajute pilotow.
Zatoga skiada sie z paru pilotéw, specjalnych radiotele-
grafistow i dwoch stewardéw. Cato$¢ jest ogromna i mo-
ze zabra¢ okoto piecdziesieciu pasazeréw. W dzier pasa-
zerowie siedzg na wygodnych kanapkach, majac przed
sobg stoliki do czytania, pisania (przewaznie na maszy-
nie—ze mna leci dwoch korespondentow, catg droge stu-
kajg na maszynie), ewentualnie spozywania positkow.
Wieczorem wygodne kanapki przeksztalcone zostajg
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w nlsemnfe} wygbHne ibzEa; 8p! s fu nlfczym w luksu-
sowym amerykanskim sleepingu. Cafa ta instytucja —
gdyz chyba tylko tak godzi sie ja nazwa¢ — osiada nie
na kotach, ani nie na ptywakach, tylko na spodniej cze-
$ci korpusu samolotowego, zaopatrzonego w odpowiedni
M. Stad precyzyjna nazwa ,t0dz".

Jak informujg male atlasy przyczepione do kazdego

stolika, ,latajgce todzie" kursujg juz po catym Swiecie
brytyjskim i amerykanskim. Trasa, ktorg teraz lecimy,
je” czescig wielkiej drogi lotniczej, obstugiwanej przez
~fedzie". Droga rozpoczyna sie w Capetown, potem pro-
Wadzi wzdtuz wybrzeza morskiego; gdzie$ na wysokosci
Madagaskaru ,todzie" kierujg sie¢ ponad lgd. Punkty
jlziennych ,,wodowan" tycza teraz wielkie jeziora Rho-
jezji i Kenii: Tanganika, Yictorii i Rudolfa. Dalej trasa
tarowadzi wzdtuz Nilu, az do samego Kairu. ,todzie"
{kursuja trzy razy tygodniowo.
I Gdy juz wszystkie formalnosci zostaty zatatwione,
/ludzie i bagaz zatadowmni, drzwi solidnie zamkniete —
zaczety warcze¢ motory i raptem, znalezliSmy sie w sre-
brnej chmurze wody, ktéra wzniosta sie z Nilu do wyso-
kosci poteznych skrzydet, zakrywajgc nam zupetnie wi-
dok na Swiat. Srebrny, gesty, nieprzepuszczalny dla
wzrt*u deszez sieM pm szybach maszyny. ByliSmy za-
nurzeni w jakim$ przepieknym odmecie wod»iym.

Z tego odmetu ruszylismy. OdczuliSmy to raczej, ani-
zeli sppstrzegM. W pewnej chwili piekne zjawisko usta-
tp. ,£0dZ" suneta t€a"az w zamaszystym pospiechu przez
Nii. W tyle dojrze¢ mozna byto silnie rozbujane todki
kotyszace sie na ostrej fali, jakg pozostawialiSmy za

Reszta — to byt juz tylko normalny start samolotu.
Niepostrzezenie maszyna zawista w powietrzu i wtedy
predko zmalaty domki, ludzie, stajgc sie filigranowej
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wielkosci. Rozszerzyta ste natomfasT pustynia. Jedna-
ka — jak okiem siegna¢. Tylko w $rodku, pod nami,
przez z06ia jednostajnos¢, wit sie niebieskawo-statowy,
ostro $wiecacy w stoncu, Nil.

Niestety nie lecieliSmy wzdtuz Nilu. Samolot szedt
prosto, $cinajgc w drodze ponad pustynig Nubijska kla-
sycznie hebrajski nos Swietej Rzeki. Z tej przyczyny
nie zobaczytem stawnych katarakt, bedacych dla mtodo-
cianych sienkiewiczowskich bohateréw kolejnymi punk-
tami wzrostu i utraty nadziei ratunku. Moglem tylko od-
szuka¢ na mapie ich potozenie, by stwierdzi¢ gorzk»
jak daleko przelatujemy. Ha! — c6z robic¢!; — mowi
sie — trudno!

W ,latajacej todzi**, przeciwnie niz w samolocie, po-
wietrze jest rzeskie i przyjemne, cho¢ lecimy przeciez
nad pustynig, z gory nie rdéznigcg sie — poza wstega Ni-
lu — niczym specjalnym od tej, ktéra rozciggata sie mie-
dzy Kano a Chartumem. Zastuga to wielkosci kabiny
i specjalnej wentylacji.

Wodowanie w Wadi Halfie, dokad przybyliSmy koto
jedenastej, odbyto sie znéw w tak samo pieknej otoce
wodnistej, jak startowanie. OdptyneliSmy na lad. Wy-
poczynek trwat chyba z po6ttorej godziny. Cata duza po-
czekalnia roztozona na tarasie w ogrodzie, petna byta
pasazerow; wiasnie z przeciwnej strony, od Kairu, przy-
leciata rowniez ,Jod7**. Wszyscy chciwie pili zimne na-
poje i odpoczywali posrdd przysadzistych, niewielkich
palm.

Gdy wznieslisSmy sie teraz ponad Nil 2—byliSmy juz
w Egipcie. Pod nami lezata ziemia, ktdrg zwyklismy
uwazac za kolebke naszej cywilizacji.

Nil podobny jest chwilami do Dniestru na Podolu,
Zakrecajgc wsrdd rownin obie rzeki tworzg swoimi brze-
gami po stronie przeciwnej skretowi wysokie rampy.
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fiISBy iiTlroiiliac rzeke przed wypadnigciem z tom. Po-
dobnie podniesione na wirazach sg wyscigowe tory ko-
larskie i bobslejowe. Coraz czeSciej brzegi Nilu pokry-
wata zielona roslinno$¢é uprawnych po6l; na wirazach —
rzecz ciekawa — tylko ptaska strona byta zielona. Gdzie
byly wzniesienia — tam zokcit sie pustynny piasek. Ta
zywa zielen, ciggnaca sie waziutkim pasemkiem, wsréd
bezmiaru trupiastej zétci — wyglada dziwnie niereal-
nie, Wierzy¢ sie nie chce, ze wsréd tych pol od setek
i tysiecy lat trwa zycie, ze skrawek zielonosci zycie to
zaptadnia i utrzymuje.

Zndw powietrzny statek poszybowat prosto na pot-
noc, zostawiajac po prawej stronie Nd z jego pierwsza
kataraktg. Pechl

Gdy po pewnym czasie wyszliSmy nad rzeke «—
krajobraz odmienit sie zasadniczo.

Pustynia zostata catkowicie rozepchnieta na boki. Po
obu stronach szerokiego Ndu ciggnety sie, bez zadnej
przerwy, pasy zielonosci, szerokie moze na dwa kilome-
try, moze wiecej. WS$rdd tej zielonosci wyrysowane sg
proste, znaczone $wiecagcym w stoncu asfaltem, drogi,
ktorych sie¢ jest gesta. Nawet moze za gesta, jak wydaje
sie laikowi. Przez zielono$¢ biegnie tor kolejowy. Sunie
ogon wagonikéw. Lokomotywa puszcza w gore snopy
biatej pary. Od czasu do czasu w zielen wmontowane
sq kepki matych domkéw. To miasteczka lub wsie.
Wszystko razem, z gory, wydaje sie na tle waskiego
pasa przestrzeni, jak hraina karzetkbw roztozona mie-
dzy nogami Gulliwera. Jest w tym cos nierealnego, zwia-
szcza, gdy przenies¢ na moment wzrok na bezkresna
wielkos¢ pustyni, ktora jest rdwna niebu; schodzi sie
z nim dopiero na wysokosci horyzontu.

Gdy jednak patrze¢ uwazniej i dtuzej na dziwng zie-
mie — okazuje sie, iz system komunikacyjny nie grze-



138

szy na3mlarem szc«. Szosa Jest iylko Jedna. SWieogce
pasy — to nie asfalt, lecz woda. Ostawione egipskie ka-
naty, Pamietam Holandig, tutaj jednak siatka kand!éw
jest znacznie gestsza.

Mysle, co wszyscy myslag w takich okolicznoSciach.
Przypornipam sobie fragmenty egipskiej historii, tytuty
i bohater6w powiesci o starozytnym Egipcie, jakie kaz-
dy jezyk europejski ma w duzym wyborze, cho¢ ,,Farao-
na“ ma tylko jeden z nich. Mysli sie przepisowo i uro-
czys$cie o wiecznosci, 0 Ramzesach, o madrosci kaptandw
egipskich; przed czterdziestu wiekami wymyslono tu sy-
stem, jakiego po dzi$ dzien udoskonalaé¢ wiele nie trzeba.

Im dalej lecimy — tym ruchliwsza staje sie ziemia.
Nasz roztozysty cieh coraz czeSciej zastania storice wio-
skom i matym miasteczkom. Po Nilu ptyng jakie$ todzie.
Malenkie samochodziki, jak elektryczne modele, sung
po Szosie.

W podrecznym atlasie wida¢ namalowane niebieskie
jezioro. Mozna je dojrze¢, po lewej stronie samolotu.
A za nim, w niewielkiej na mapie odlegtosci, paru za-
ledwie milimetrow, wyrysowane sa trojkaty majace
oznaczac Piramidy Ghizeh.

Uwaznie obserwuje ziemie przez tafle samolotowej
szyby. Za nic nie chciatbym straci¢ widoku Piramid
z gory. Jezeli na zolnierzy Napoleona mogto patrzec
»czterdziesci wiekdw"” — w takim razie, jezeli jestem
ponad Piramidami — to ja patrze na czterdziesci wiekdw.

XLogicz:ne? Nieprawdaz?

Widze na koniec i Piramidy. Cztery stozki kamieni,
jakze mate wydajg sie z wysokosci dwaéch tysiecy stop.

Zaraz za nimi rozsypuja sie w dole ogromne ilosci
kairskich domkoéw i doméw. Pod nami znajduje sie na-
prawde wielkie miasto. Staram sie przypomnieé sobie
widok W arszawy z samolotu — i poréwnaé jg z Kairem.
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z infasta sg na og6t podobne. Widac
wszedzie jednakowy ruch, domy réznig sie wprawdzie
nieco dachami, ale pod tym wzgledem Paryz czy Londyn
A bardziej odmienne od stolicy Polski niz Kair. Po ru-
glMwyeh i zattoczonych ulicach jezdzg auta i tramwaje.
W rzeczywistosci — nic nowego. W nocy wszystkie koty
czarne, z gory wszystkie miasta jednakowe. Jedynie, co
ré6zni Kair od wszelkich innych miast europejskich, to
masa iglastych minaretow, ktorymi jest naszpikowany.
A obok kazdej takiej szpilki wydyma sie w powietrze,
niby balon na uwiezi, pétkolista koputa meczetu. Prze-
ciez jesteSmy nad miastem tysigca meczetow.

Kolami schodzimy w dot. Ulice kairskie przybieraja
w stosunku do nas przerdzne potozenia, w koricu wsuwa-
my sie w chmure wodna.

JesteSmy na miejscu. Kair.

Kair — drugi po Takoradi puukt weztowy mojej we-
drowki. Zostawiam tutaj czes¢ mego bagazu i tutaj mam
dostaé wytyczne dalszej trasy. Jakaz ona bedzie, skoro
Grecja i Jugostawia nie istniejg juz dla naszej drogi dy-
plomatycznej? Jak w ogble tu bedzie, gdyz Rommel
stoi niedaleko, zaledwie czterysta kilometréw na zachéd,
pod Capuzzo?

Rdznie by¢ moze; jedno wiem na pewno. Skonczyty
sie beztroskie wczasy na Oceanie i w Afryce. Wodujac
w Kairze wigczam sie zndw w wojne.

Jest pierwszy maj. Ostatnie oddziaty wojsk brytyj-
skich, jakie uciec zdotaty z greckiego pogromu, laduja
wiasnie w Aleksandrii. Dzi$ wieczér bedg juz w Kairze.
O tym rozmawiajg urzednicy przegladajacy na komorze
celnej nasze papiery. A wiec znéw jestem w wojnie.



WIATR OD PUSTYNI

W Kairze jest bardzo goracx>. Rozpoczyna sie lato
i od, pustyni wiejg duszne wiatry. W tym roku jednak
wiatr zachodni nie tylko przywiewa upaty, nie tylko
zwiastuje czas letni. Gdy wieczorna cisza sptynie na
miasto, wszyscy jego mieszkancy nastuchujg czy wiatr
nie przyniesie czasem odlegtego toskotu armat, czy nie
zatetnia w nim pogtosy dalekiej bitwy. Wstuchujg sie
zarowno Egipcjanie jak Europejczycy. Jedni z nadzieja,

N—drudzy z niepokojem. Jedni z radoscig, — drudzy ze
strachem.

Teraz, w pierwszych dniach maja, sytuacja zostata
opanowana. Tobruk broni sie juz prawie trzy tygodnie,
bedac otoczony z trzech stron. Od liiorza tylko otrzymu-
je posiki i zaopatrzenie. Tempo pochodu Rommla zna-
cznie ostabto. Wprawdzie jeszcze dwudziestego 6smego
kwietnia Niemcy opanowali Sollum, ale tez przez pare
ostatnich dni nie posuneli sie ni kroku naprz6d. Posel-
stwa dyplomatyczne powoli zaczynajg rozpakowywac
swoje walizy, uprzednio przygotowane na ewentualno$¢
btyskawicznej ewakuacji w gtgb Egiptu. Trzy tygodnie
temu sytuacja byta grozna. Rommel btyskawicznym ude-
rzeniem wyrzucit wojska brytyjskie z Benghazi i part
przed siebie z nieoczekiwang predkoscig. Pierwszy opoér
spotkat dopiero pod Tobrukiem, i to dlatego —jak zwie-
rza sie publiczna plotka, — iz uciekajacym na teb na
szyje Nowozelandczykom zabrakto w autach benzyny.
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Wtedy —radzinie radzi  musieli zacza¢ sie Hroni¢ i —
jak wida¢ — zrobili to dosy¢ zgrabnie.

Trzy tygodnie temu w apartamentach -poselstw i le-
gacji wigzano toboty —a na ulicach tego miasta na ogdl
nieruchawi tubylcy prawie krzyczeli i prawie tanczyli
z rados$ci. Z godziny na godzing oczekiwali oni zupeine-
go zatamania sie brytyjskiego frontu, i w konsekwencji
triumfalnego wjazdu Niemcow do zdobytego Kairu.

Komentarze Europejczykéw wobec faktu tej zbioro-
wej radosci — byty zwiezte. Egipcjan” sklasyfikowano
jako oszustow i ztodziei, ktorzy wszyscy sg przekupieni
przez Niemcoéw, poczawszy od hotelowych lift-boyow**
a skonczywszy na ministrach czy nawet samym krolu.
Egipcjanie sie ciesza, gdyz wydaje im sig, iz Niemcéw
potrafig lepiej oszukiwac niz Brytyjczykow, juz zbyt
dobrze zorientowanych w gospodarce i finansach tego
kraju.

Egipt w istocie zachowaniem swym nie budzit sympa-
tii u tych wszystkich, ktérych narody cierpiaty pod nie-
mieckim jarzmem lub zmagaty sie z niemieckim woj-
skiem. Drugi raz juz, w ciggu niecatego roku, wojna wta-
cza sie przez granice egipskie — a Egipt nic. Zimny jak
skata. Nawet noty zadnej nie wystosowal, protestujacej
przeciw pogwatceniu granic. Najdalsze ustepstwo jakie
zrobit dla swego brytyjskiego patrona, i dla konwenan-
sow obowigzujacych w polityce miedzynarodowej — to
zerwat stosunki dyplomatyczne z Niemcami i Italig. Nie
zerwat ich natomiast z ,,Vichy*. Powodowato to dos¢ za-
bawna sytuacje, iz w jednej stolicy urzedowaly nieopo-
dal siebie dwa biura: konsulat ,,Vichy* i komitet , Wol-
nych Francuzéw”. Z jednymi byt w dobrej konjitywie
dwar krola, z drugimi — dwor ambasadora brytyjskiego.
Egipt nie zerwat rowniez stosunkéw z Wegrami, Rumunig,
i Bulgarig. Podejrzewam, iz staba reakcja Anglikéw na
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tego rodzaju samoidzieitte

na tym, iz poszczegolni dyplomaci panstw batkanskich
albo do$¢ nieprzychylnym okiem zerkali na stosunki pa
nujgce obecnie w ich wihasnej ojczyZnie i radzi byli po-
psu¢ nieco krwi wiasnym rzadom, albo tez przychylnym
okiem i chetng reka witali angielskie funty, za ktére o<-
wdzieczali sie drobnymi ustugami.

Egipt bardzo wyraznie deklarowat swg sympatie po-
lityczng. Nie wypowiedziat wojny ,,0si“, i radowat sie
catg duszag, gdy wydawac sie mogto, iz lada dzieA nie-
miecki ,,lew pustyni“ wjedzie na swych czotgach w ulice
Kairu. Miedzy Niemcami a Egiptem istniat jaki$ — mo-
ze mimowolny, przypadkowy — ,,gentlemen agreement®.
Kair, Aleksandria, ani zadne miasto egipskie bie byty
jeszcze bombardowane przez niemieckie lotnictwo. W sa-
mym Kairze, i w catym Egipcie, nie obowiazywato kom-
pletne zaciemnienie, jakby wadze municypalne pewne
byty nietykalno$ci miast. Ostre bitwy lagdowe, morskie
i powietrzne toczyty sie w nie tak wielkich odlegtosciach
od stolicy, a wmiescie zlikwidowano tylko neony, Swietl-
ne reklamy i zagaszono pewng cze$¢ ulicznych latarn.
Niezaciemnione okna mieszkan i biur nadal Swiecity
spokojnie. Kina wyswieilaty filmy pod gotym niebem,
tramwaje kursowaty z pelnym Swiatleni. Tak wygla-
dato miasto, do ktdrego zblizat sie front.

Oficerowie egipscy nosili sie tak, jakby wojna toczy-
fa sie na innej planecie. Nienagannie skrojone biate gar-
nitury galowe przyozdobione rekawiczkami i cesarsko
austriackim kepi — razaco odcinaty od polowych, nie-
rzadko pokrytych jeszcze gestym kurzem pustyni, mun-
duréw oficeréw brytyjskich. Gdyby nie te mundury,
nie samochody pancerne i transportowe nieustannie prze-
lewajace sie przez miasto, prujac spiesznie ze wschodu
na zachod i z powrotem — trudno bytoby sie domyslié.
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$e mSmy a”raf poczafeK maja: 1941 roku ! znaldujemy
sie w bagatelnej na mozliwosci dzisiejszej wojny odlegto-
§ci 650 kilometrow od frontu. Od pokojowego nastroju
odrozniaty sie tylko mosty tgczace ponad Nilem czesci
miasta. Staty przy nich na wszelki wypadek — kozty
oplecione drutem kolczastym; nieustanng warte trzy-
maty patrole egipskich zotnierzy, zaopatrzonych w kara-
biny brytyjskie i opadajace z czapek chustki, majgce
ostania¢ kark od promieni stonecznych. Byfa to jedyna
forma wojskowego pogotowia armii egipskiej, jakg zau-
wazyltem w Kairze.

Nic dziwnego, iz podobna postawa nfe mogta budzic¢
sympatii Polakéw, Francuzéw (od de Gaulla), Jugosto-
wian, Grekow, Holendrow, Belgéw i wszelkiego rodzaju
i gatunku Brytyjczykéw, jacy wtedy bawili w Kairze.
Przedstawiciele batkanskich czy zachodnio-europejskich
matych narodéw denerwowali sie niestychanie na go-
spodarzy — zapominajac, iz sami, tak dtugo jak tylko
to byto mozliwe, uprawiali polityke kunktatorstwa i bar-
dzo dbali o zachowanie swej neutralnosci.

Rzecz jasna, iz argumenty natury finansowej musia-
ty odgrywa¢ znaczng role w nastawieniu Egipcjan.
Nardd ten odznacza sie duzym talentem do tatwego ro-
bienia pieniedzy i posiada do$¢ grubg skére na sumieniu,
by bez nadmiernych skruputéw nabija¢ w butelke ,,nie-
wiernych®, a wiernych prawdopodobnie takoz. Euro-
pejczyk stawiajgcy swe pierwsze kroki w tym kraju —
nieustannie musi uwazac¢, by nie zosta¢ oszukanym. Szo-
ferzy Zle wydaja reszty, kelnerzy przekrecajg rachunki,
— nie mOwigc juz o sprawach znaczniejszych. Drobne
kanty sg niestychanie utatwione, gdyz wspétczesne cyfry
arabskie, znaczagce monety egipskie nie majg nic abso-
lutnie wspdlnego z cyframi, ktére Swiat cywilizowany
przywykt nazywac ,arabskimi”. Rysunki ich sg nie-
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styehanie zblizone do rysunkéw liter tebrajskicK. Bi-
lon, cho¢ wielowarto$ciowy, niewiele rézni sie wygla-
dem. Powoduje to duzg dezorientacje u cztowieka, ma-
jacego z tym pienigdzem do czynienia po raz pierwszy.
Przebiegli kupczykowie egipscy pewnie nie bez kozery
liczyli na naiwnos$¢ zotnierzy niemieckich, obiecujac so-
bie robi¢ niezte interesy.

Ponadto istniaty w Egipcie silne partie skrajnyclf na-
cjonalistéw, ktorzy (jak wszyscy nacjonalisci w tym
czasie) niejedna porcje swego natchnienia politycznego
zawdzieczali Berlinowi. Agenci niemieccy, — musiato
ich by¢ w Egipcie petno, — choéby pod postaciami Vi-
chowcéw, Wegréw, Rumunéw czy Butgaréw — hoj-
nie szafowali obietnicami o catkowitej niepodlegtosci
Egiptu. Fanatycznym nacjonalistom wydawato sie, iz
wiasnie przy boku Trzeciej Rzeszy — tej Rzeszy, ktora
w pare tygodni potem miata udzieli¢ azylu Wielkiemu
Muftiemu — potrafig sie sta¢ panstwem suwerennym.
Obcg byta im mysl, ze w najlepszym wypadku zamienig
tylko jarzma. | to dostang jarzmo ciezsze miast lzej-
szego.

Dla Polakéw, ktérzy —zdrowym instynktem samoza-
chowawczym narodu powodowani — na sprawy S$wiata
tego patrzyli wytacznie przez pryzmat toczacej sie woj-
ny” rado$¢ Egipcjan z porazek brytyjskich jest czym$
potwornym. Oficerowie polscy, licznie przebywajacy
w Kairze, odzywajg sie o Egipcjanach z najwyzszg po-
garda.

Tymczasem historia wcale nie jest taka prosta. Egip-
cjanin radujacy sie na ulicy kairskiej z batow odbiera-
nych przez Anglikbw — nie tyle btogostawi przyjscie
nowych, innych garnizonéw, ile demonstruje swa zywio-
towa rados¢ z faktu, iz znienawidzeni przez niego Angli-
cy muszg sie wreszcie przed kim$ cofa¢, od kogo$ by¢
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stabszymi, ze i ich kto$ gnebi. Egipcjanin nie mysli wte-
dy ani o Warszawie, ani o Belgradzie, nawet nie mysli
moze i o Berlinie. Dla niego wazne sg tylko sprawy le-
zace na osi Londyn — Kair. O$ ta w tej chwili przecho-
dzi przez Tobruk i przez Sohim. Tto jest dla niego naj-
wazniejsze.

Stanowisko Egiptu w drugiej wojnie Swiatowej —
choC wtedy, gdy tam bawitem, nie byta ona jeszcze Swia-
towa — wynikto z nasladowania godng konsekwencja
z catej, przeszto wiekowej historii tego narodu, ktory, po
raz drugi w swych dziejach, do niepodlegtego bytu po-
wotany zostat przez Mohammed - Alego. Mohammed-
Ahi, cho¢ formalnie pozostat wasalem suttana ture-
ckiego, faktycznie oderwat w r. 1840 Egipt od ce-
sarstwa ottomanskiego i jezeli nie uczynit swej oj-
czyzny podmiotem miedzynarodowej gry politycz-
nej, to w kazdym razie zdoby + mu pozycje samodziel-
nego przedmiotu. Usaniodi®elniony od Wielkiej Por-
ty Egipt wyptynat na wielkie wody polityki Swiatowej.
By¢ moze, iz w koncu wyszedtby na tym nienajgorzej,
gdyby nie wspaniaty pomyst Ferdynanda Lessepsa. Po-
myst ten, — dla Egiptu wiasciwie pechowy, — po dzi$
dzien jest zasadniczg przyczyng stojagcg na przeszkodzie
zrealizowaniu petnej suwerennosci Egiptu, Sprawa Egip-
tu bytaby znacznie prostsza, gdyby radykalni nacjona-
lisci egipscy, miast urzadzac¢ od czasu do”zasu bezptodne
rozruchy, wzieli sie do zasypania Suezu. Wyczyn tego
rodzaju jest jednak niemozliwy. Wobec tego Egipcja-
nom nic innego nie pozostaje, jak przewlekle pertrakto-
wac z Wielkg Brytanig i w mozolnym trudzie politycz-
nych rokowan, zdobywac sobie coraz to nowe fragmenty
peinej niezawistosci. Zasadniczo Egipt jest niepodlegtym
panstwem. Tak dalece niepodlegtym, iz moze prowadzic¢
wiasciwie inng, nawet sprzeczng polityke zagraniczna.

Przee dzi&»ig¢ woje# X
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niz Wielka Brytania. Z drugiej strony — jest on brytyj-
ska bazg wojskowa. Egipt nie jest ztgczony z Imperium
brytyjskim unig personalng, nie ma wspolnego rzadu.
Fjint egipski stoi wyzej niz funt angielski. A jednak wia-
domo, iz decydujacy gtos we wszystkich sprawach, gltos
dyskretny i przyznac trzeba nie naduzywany, nalezy do
brytyjskiego ambasadora. Przez caty dziewieciodniowy
pobyt w Kairze miatem wrazenie, iz cofngtem sie o wiele
tat wstecz i jestem w Polsce krola Stasia. Sytuacja Byta
zupetnie podobna. Panstwo samodzielne, samodzielny
rzad, niezalezny krél — a jednak — jednak w Warsza-
wie urzedowat Repnin, tak jak tu urzeduje jaki$ Anglik.
Oczywiscie, gdy uzywa sie takiego wiasnie poréwnania
—nalezy zaraz zastrzec wszelkie r6znice w metodach, ja-
kimi postugiwat sie Repnin, a jakimi pracuje jego bry-
tyjski kolega. Choc¢ i tutaj znajdziemy podobienstwa.
Repnin wywozit postéw na Sybir kibitkami, a lord Al-
lenby wgrudniu 1921 roku nie wahat sie zaaresztowac
i deportowaé poza granice kraju — przewodce niepodle-
gtosciowych kot egipskich i najlepszego polityka, naj-
wiekszego po Mohammedzie Alim egipskiego meza stanu
— Zaghlul. Awantura ta miata jednak inny nieco koniec.
W Polsce nastapity rozbiory — w Egipcie 22 lutego 1922
roku nastgpita deklaracja rzadu brytyjskiego, ktora
uznata Egipt za panstwo niepodlegte i suwerenne, z czte-
rema zastrzezeniami, ktére pozostaty w decyzji Anglii:
bezpieczenstwo linii komunikacyjnych Imperium (Suez),
obrona Egiptu przeciw obcej agresji (ideral), opieka nad
interesami cudzoziemskimi w Egipcie, i Sudan, jako for-
malnie kondominium, faktycznie kolonia brytyjska.

Polska wieku osiemnastego staczata sie w niewole —
Egipt wieku dwudziestego wznosi sie ku coraz wiekstej
suwerennosci. Obu krajom potozenie geograficzne utrud-
nia ich losy.



uv

Niepodlegtos$¢ i patriotyzm tylko u wieszczéw i poe-
tow musza taczy¢ sie z uczciwosciy i rzetelnoscia. W pra-
ktyce jest czesto inaczej. Egipcjanin doskonale tgczy
szelmowskie wyrachowanie monetarne z wyrachowa-
niem patriotycznym. Tanczac po ulicach w dniu, Kiedy
Rommel wkraczat do Benghazi, nie tylko rachowat moz-
liwosci nabicia swej kabzy, ale dawat upust swej zywio-
towej nadziei na inna, wydawato mu sie, petniejszg nie-
podlegtosc.

To trzeba rozumiec.

Inna kwestia, czy nadzieja taka w wypadku zwycie-
stwa Niemiec miata szanse urzeczywistnienia sie? Czy
waleczny Rommel nie grat tu roli przystowiowego ojca
nadziei dla naiwnych i gtupich Egipcjan?

Chwilowo nikt jednak w Kairze tak nie mysli. Me-
zowie egipscy dnie cate kiwajacy sie nad narghilem
w kawiarniach, potrzgsaniem doniczkoWatych fezéw
wyrazajg swe zaniepokojenie z zatrzymania sie niemiec-
kiego ,,blitzu* pustynnego.



ROZCZAROWANIA KAIRSKUe

Poselstwo polskie miesci sie w willi w dzielnicy pata-
cykow, znajdujacej sie na wysepce Nilu. Z portu doje-
chatem tam takséwka, ktorej szofer, korzystajagc z nie-
znajomosci egipskiego bilonu — wydajac reszte  nabit
mnie niemitosiernie w butelke.

W Poselstwie powitany zostatem bardzo uprzejmie.
Dyzurny wozny — wobec braku innych urzednikow, go-
dzina byta popotudniowa — przyjat na przechowanie
dyplomatyczne pakunki. Mnie za$ skierowano do hotelu
o dzwiecznej nazwie ,,Exmorandi“, zajmowanego w zna-
cznej czesci przez Polakéw, a znajdujgcego sie przy cen-
tralnej ulicy, kairskiego city — alei krola Fuada I. Hi-
storia nazwy tego hotelu byta bardzo charakterystyczng
dla tamtejszych stosunkéw. Do niedawna hotel nazywat
sie ,,Morandi“. Ta piekna wioska nazwa taczyta sie z wto-
skimi wiascicielami tego przybytku. Zchwilg gdy Egipt
zerwat oficjalne stosunki dyplomatyczne z Wtochami —
wiasciciel chcac uniknaé moze nie tyle przykrosci ze
strony administracji egipskiej, co ewentualnego bojkotu
ze strony anglosaskich, pdlskich lub ,,sprzymierzonych**
gosci — czym predzej dorzucit do nazwy przedsiebior-
stwa literki ,E]™. Radykalnie odzegnawszy sie od swej
niestawnej przesztosci — znakomicie prosperowat dalej.

W takim wiasnie przybytku m—wylgdowatem na dzie-
wiec dni mego pobytu. Dostatem porzadny pokoj na trze-
cim pietrze, z okien ktdrego mogtem nie tylko ogladac¢
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fltmurg tilice milionowego miasta, ale przez lornetke —
réwniez film wyswietlany po drugiej stronie alei, w Ki-
nie pod gotym niebem. Byta to potencjalna, cho¢ nie wy-
korzystana przyjemnosc.

Zalokowatem moje lary i penaty —i czym predzej po-
gnatem na miasto wsprawie niecierpigcej zwloki. Wszyst-
kiego miatem przy duszy pétora funta, egipskiego, jakie
udato mi sie kupié jeszcze w Takoradi. Musiatem konie-
cznie wymieni¢ moje angielskie, pieciofuntowe banknoty.

Pierwsze i zupetnie nieoczekiwane wrazenie, jakim
zaskoczylo mnie miasto — to stwierdzenie, iz znajdu-
je sie w miescie starych ludzi. Specjalnie starych mez-
czyzn. Wszystkie mijane twarze meskie — mezczyzn
Egipcjan, ktérych od Arabow tatwo odréznic jasniejsza
cerg i europejskim ubraniem ozdobionym czerwonym fe-
.zem — wszystkie ich twarze oceniatem na lat minimum
czterdziesci pare. Przy- stolikach niezliczonych kawiarni,
ustawionych paryskim zwyczajem na chodnikach, sie-
dzieli ciggnac nargil tylko starsi panowie o twarzach zni-
szczonych zyciem, pomarszczonych, lub nadmiernie na-
lanych. Nigdzie nie mogtem dostrzec miodych ludzi, ni-
gdzie nie widziatem tak zwanej ,,mtodziezy*. Ulice pet-
ne byty dzieciakdw uprawiajgcych propeder zebrania
w roznych odmianach, lub starszych, zazywnych panéw.
Bezskutecznie dopatrywatem sie wieku posredniego. Po-
$rednie byty tylko kobiety.

Predko wyjasniono mi tajemnice tego zjawiska. Ry-
chie starzenie sie jest cechg fizyczng narodu egipskiego.
Mezczyzni dwudziestoparoletni wygladajg o dwadzies$-
cia tat starzej, a gdy dochodzg do lat pieédziesieciu —
stojg juz przewaznie nad grobem. Egipcjanie zyjg krot-
ko i przez cate swe zycie wygladajg za staro. Typowym
i klasycznym przyktadem moze by¢ obecny krél Faruk,
ktory majac tat dwadziescia cztery — jest wielkim, oty-
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tym mezczyzng; z fotografii policzy¢ by mu nalezato
najmniej lat czterdziesci. Rownie predko starzejg sie ko-
biety, ktére — podobnie jak murzynki ~ swa kobieca
krase zachowujg tylko do pierwszego porodu.

O tym wszystkim dowiedziatem sie jednak pdzniej —
chwilowo inna osobliwo$¢ ulicy zwrécita mojg uwage.
Jawna czarna gietda. Widywatem juz takie instytucje
w Warszawie na placu Napoleona, widywatem na uli-
cach Budapesztu, Paryza — wszedzie jednak handlarze
walutami zachowywali pewne konwencjonalne decorum.
Symulowali przechodniéw. Swoj towar zachwalali lek-
kim szeptem, lub dyskretnym ruchem ukazywali go na
otwartej dioni. Tworzyli pewng paralele do dziewczat
ulicznych. Dwa te gatunki odznaczajg si¢ podobnym
sposobem wykonywania swego fachu.

Na ulicy Fuada w Kairze — rzecz wyglada zgota ina-
czej. We wnece kazdej bramy znajduje sie niewielka la-
da, pod ktdrej szklem wytozone sg banknoty wszystkich
mozliwych panstw kuli ziemskiej a za ktorg urzeduje
stary (tu wszyscy starzy!) Arab, Egipcjanin lub Zyd.

Ja jednak szukatem banku. Znalaztem na koniec. Po-
tozytem przed kasjerem dwa pieciofuntowe bilety i za-
zadatem zmiany. Gdzie indziej podobne operacje odby-
waja sie bez stbw — tu jednak kasjer typnat na mnie po-
dejrzliwie okiem i warknat po francusku: ,,Skad pan ma
te banknoty?“. Obruszytem sie. Jakto skad? “Pokaza-
tem moj paszport dyplomatyczny. Zwrdcitem ran uwage,
ze jako dyplomata miatem mozno$¢ zabrania z Anglii
legalnie kazdej sumy pieniedzy, nie ograniczajac sie do
regulaminowych 5 funtéw. Nie rozproszyto to watpliwo-
§ci mego kasjera, ktory ogladat mnie ciggle takim wzro-
kiem, jakby chciat zaraz wota¢ policje. Na koniec odmo-
wit wymiany i zrobit jeszcze uwage, iz czyni mi wielka
taske nie rekwirujgc banknotow.
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Historia speszyta mnie niebywale. Nastepnego dnia
powedrowatem do naszego chargé d'affaires, posta Zazu-
linskiego z proshg o rade. Rada byta bardzo prosta. Na-
lezato iS¢ na ulice Fiiada, wej$¢ do pierwszej z brzegu
bramy i sprzeda¢ czarnogietdziarzowi banknoty. Banki
nie chcg wymienia¢, gdyz w tej chwili w obiegu znaj-
duje sie wielka ilo$¢ fatszywych piecio- i dziesieciofun-
towek. Wszelkie wymiany zatatwia mniej lekliwa czar-
na gieida, bedgca tutaj instytucjg usankcjonowang przez
obyczaje. Nikt jej nie przeSladuje. Swoj zyskowny pro-
ceder uprawia catkiem jawnie. A banki — jak wida¢ —
swa pieniezng polityka daskonale pomagaja jej w pro-
.Sperowaniu.

Jak radzono — tak zrobitem. Poszedtem do ulicznego
kantorku. Barczysty i brodaty gietdziarz zaprowadzit
mnie do matego pokoiku, znajdujacego sie w podworzu.
Tu gotéweczka przeszta z rgk do rgk. Z kroétkiej rozmo-
wy handlarz dowiedziat sig, ze jestem Polakiem i usty-
szatem propozycje, ktéra data mi woéwczas wiele do my-
Slenia. Zapytat mianowicie, czy nie mam do sprzedania
banknotéw Banku Polskiego (tych z 1959 roku), a jezeli
tak, czy nie chce ich odsprzedaé za dziesigta cze$¢ przed-
wojennej wartosci, ptatng w egipskich piastrach.

Narodowo$¢ — narodowoscia, patriotyzm — patrio-
tyzmem, mozna sie cieszy¢ z klesk Anglikéw i niemiec-
kich zwyciestw, ale réwnocze$nie business is business,
szczegolnie w Kairze, i waluciarz egipski wiedzac, iz
w ostatecznym rachunku Niemcy wojne przegrajg —
wierzy tez, iz jeszcze Bilety Banku Polskiego odzyskaja
swa warto$¢ na rynkach $wiata.

Dla takiego jednego stwiedzenia, warto by¢ w banku
posadzonym o kradziez lub podrabianie funtow.

Czarno-gietdziarstwo, bedgc tu usankcjonowanym
handlem narodowym, jest nicMratpliwie formg tatwego
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zdobywania gotéwki. Pogon za tatwym, leniwym zarob-
kiem cechuje catg ulice kairska. Dzieci zebrzg lub do-
magaja sie¢ prawa czyszczenia butow. Stare zebraki
— sprzedajg bony na loterie panstwowe, cieszace sie nie-
zwyklym powodzeniem. Jedno i drugie jest dyskretng
forma zebrania. Dzieciaki zaopatrzone w szczotke do
czyszczenia i paste do obuwia, uganiajg sie stadami po
ulicach, atakujac nogi przechodniéw, wskakujgc im na
stopy, tapiac za nogawki. Banda cata obskakuje europej-
skiego delikwenta, thucze go szczotkami po kostkach, po
butach $wiezo wypucowanych na ostatniej ulicy. Zaba-
wa trwa pare minut. Jest ona prébg cierpliwosci: kto —
kogo. — Konczy sie, gdy albo zmordowany atakiem
przechodzien rozrzuca gar$¢ piastrow, lub tez chio-
paki znudzone jednag ofiarg przerzucajg sie rap-
tem na nastepng. Za chwilg” zabawa zaczyna sie
od nowa — nadbiega inna gromadka... O ile czysci-
buty zerujg na Europejczykach — o tyle sprzedawcy
bondw loteryjnych cieszg sie specjalng frekwencijg wsrod
gosci egipskich kawiari. Loteria jest to widocznie sport
narodowy. Przyznaé musze, iz fizycznie mniej meczacy
niz golf lub ...powstania.

Chodzac po Kairze prébuje wnim szukac tego Kairu
i tego Wschodu, jaki znam z Warszawskiej Zachety,
z obraz6w Adama Styki. Obrazéw tak rozeSmianych
arabska radoscig zycia, tak jasnych niepokalanym ston-
cem. Niestety czym dtuzej kotuje po mielcie —tym bar-
dziej ulatuje z mej wyobrazni piekna, wyidealizowana
kraina Styki, na jej miejsce zsuwa si¢ obraz kraju brud-
nego, ubogiego, gdzie storice jaskrawo uwidacznia brud
i nedze, w innych miastach zakryte przewaznie retuszem
cienia. Tu brak retuszu. Bezlitosne promienie dochodzg
w kazdy zakamarek demaskujac szpetote zycia.

Sg trzy Kairy. Trzy miasta, aczkolwiek splecione z«
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sobg, zatozone nawzajem jak gdyby na wciosy, dajgce
sie jednak odrézni¢, zdecydowanie inne.

Jeden Kair — to miasto europejskie. Dzielnica willo-
wa potozona posroéd bogatych ogroddw, pieknych palmo-
wych alei, wytwornych gazondw, poprzerzynana szero-
kimi, asfaltowanymi bulwarami. O czysto$¢ dzielnicy
dbajg rozliczni dozorcy i stuzacy — na ogdt rekrutu-
jacy sie z czarnych mieszkancow odleglego Sudanu.
Dzielnica zbudowana podiug pomystéw najnowoczes-
niejszych architektow. Czasami za nowoczesnych, za
ekstrawaganckich — jak na gusta konwencjonalnych Eu-
ropejczykdéw. Przez srebrzace sie asfaltami aleje —sung
po cichu wielkie limuzyny, lub sportowe samochody —
i zagubiony w tym przepychu przechodzien ma chwilami
wrazenie jakby znalazt sie wsrdéd makiet filmowych
wielkiego hollywoodskiego atelier.

Ztudzenie rychto pryska — gdy bulwary dzielnicy
europejskiej stopniowo przechodza w ciasno zabudowa—
ne ulice Sroédmiescia.

srodmiescie milionowego miasta Kairu — ma wszel-
kie wady tego typu dzielnic wielkich miast. Niezbyt sze-
rokie ulice, gesto zabudowane kamienicami przer6znej
wielko$ci. Tymi tunelami przewalajg sie z wielkomigj-
skim i europejskim toskotem tramwaje — najzwyklejsze
jesli chodzi o wyglad i specjalnie uprzywilejowane jesli
chodzi o robactwo, darmo dodawane do cen biletow, —
samochody, dorozki, wreszcie —i tu zaczyna sie Wschéd
— osty dzwigajace na swych niewysokich karkach brud-
nych Arabdw, powtdczacych pietami po jezdni.

O ile na jezdniach jedynie osty reprezentujg cywili-
zacje Wschodu — o tyle na chodnikach sytuacja jest bar-
dziej urozmaicona. Tium europejski jest wielki; w tej
chwili skfada sie on z przedstawicieli co najmniej kilku-
nastu narodoéw, w czym specjalnie duzo wszelkiego ..j-
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zoknierza ubranego w brytyjski battel-dress. Procz zot-
nierzy wida¢ ma™e marynarzy, wielu amerykanskich.
Wszystko to goni przed siebie, opluwa sie w najprzer6z-
niejszych jezykach i ma nieustanna pretensje by uwa-
zac chodnik za swoj prywatny deptak, na ktérym co naj-
wyzej tolerowa¢ mozna przechodniow i to nie innej, nizli
biata, rasy. Kazdy biaty rozpycha sie w ttumie za czte-
rech czarnych lub dwéch przyciemnionych. Europejczy-
cy sg jednolici w kolorze, cho¢ réznorodni w obywatel-
stwach. Przeciwnie reprezentanci ,,Wschodu“. Ci na og6t
(poza marynarzami, ktérzy czesto—gesto prezentujg twa-
rze mieszkancow Siamu, Jawy, Chin i innych krain egzo-
tycznej Azji) sg obywatelami egipskimi o nadar wielkiej
skali koloréw skoéry. Murzynsko-czarni Arabi drepczg
brzegiem chodnika ubrani w swe brudne, ongi$ biale,
chalaty; gtowy majg okrecone burnusami. W™“\ygladajg
nedznie i niesamowicie kontrastuja na tle europejskich
samochodow, wytwornych sklepow, porzadnie na ogot
ubranego ttlumu. Kobiety ich otulone szczelnie w cienme
szale i suknie do kostek, przystaniajg twarz starannie
czarczafem, potgczonym z chustkg nakrywajacg gtowe
i czoto, idgcym przez nos mostkiem zrobionym ze ztotych
lub ztoconych precikéw. Sg to wiesniacy, podmiejski
proletariat; przyjezdza do Kairu, by swa nedzng domo-
wg kase zasili¢ paru piastrami. Proletariat miejski ma
juz nieco bielszg skore i wyrdznia sie gtdwnie tym, iz
na gltowie nosi juz nie zawijas z biatej szmaty, lecz czer-
wony, turban. Trzecia odmiane reprezentuje kairskie
mieszczanstwo i inteligencja wszelkich szczebli kultury
i zamoznosci. Znobw maja o jeden stopien bielszg skore,
noszg europejskie ubrania i (tylko mezczyzni) A— fezy.
Kobiety ubrane i wymatowane sg zupetnie po francu-
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sku; gdyby nie cera, zaden szczegét icli stroju nie zdra-
dzitbhy Wschodu.

W tlumie pedestriandbw — ktory gada przewaznie
jezykiem francuskim, obowigzujgcym kulturalnego Egip-
cjanina, — placzg sie pucobuty, handlarze loséw lote-
ryjnych, gazeciarze reklamujacy dzienniki wydawane
po francusku, na koniec sprzedawcy pornograficznych
pism francuskich, noszacych jeszcze przedwojenne daty.
Staros¢ edycji nie stanowi zadnej przeszkody dla kupu-
jacych.

Do normalnego obrazu S$rédmiejskiego ttumu, uroz-
maiconego egzotycznymi postaciami tuziemcéw, dodac
nalezy jeszcze monstrualny kurz, jaki mimo asfaltowych
jezdni i samochod6éw-hydrantéw oblepia $rodmiescie.
Pieknosé i czystos¢ willowych przedmie$é nie istnieje juz
tutaj. Tutaj miasto jest brudne i banalne, thum jest bru-
dny i krzykliwy. A wojne — wojne, ktora toczy sie juz
znowu na egipskiej ziemi — pozna¢ mozna tylko po woj-
skowych samochodach, po mundurach wszelakiego ro-
dzaju, po nagtéwkach dziennikéw i po jednym drobnym
szczegble. Potym, iz w Kairze tatwiej teraz naby¢ przed-
mioty, papierosy i pisma, — amerykanskie, made in
USA, niz angielskie, made in Greit Britain. Nie jestto tak
bardzo dziwne, jezeli weZmie sie pod uwage, iz porty
egipskie potozone na Morzu Czerwonym sg przez Kon-
gres Amerykanski uznane za ,nie bedace w strefie wo-
jennej“ i wobec tego neutralne okrety amerykanskie
przybijajag do nich, podobnie jak w Takoradi, przywo-
zac samoloty, uzbrojenie, no i rzeczy do publicznego han-
dlu.

Cale kairskie Srodmiescie — to kiepska mieszanina
Wschodu z Zachodem. Tu na pewno nic nie przypomina
obrazéw Styki.

Szukam Styki w Starym Kairze. Jednego popotudpia
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ustaliwszy uprzednio trase wedtug jakiegos Beadeke-
ra — kazatem sie wiez¢ do Cytadeli, skad wrdce do cen-
trum wiadnie przez Stare Miasto.

Cytadela — potozona na wzgérzu — wyglada bardzo
poteznie. Szkoda tylko, Zze nie mozna jej zwiedzi¢ w $rod-
ku, lecz od poczatku wojny rezydujag tu brytyjscy zot-
nierze. Obcym wstep wzbroniony. Zwracam tedy kroki
do meczetu Alego; zna¢ na nim $lady poteznych pocis-
kow armat Napoleona.' Patrze na te dziury zwietrzate juz
przez tyle dziesigtkow lat i zastanawiam sie, czy Rom-
mel bedzie miat podobng okazje, by na tym czy innym
meczecie zostawi¢ swoje Slady.

Widok Kairu z polow"y wzgorza, na ktérym stoi Cy-
tadela, a zza ktérego Napoleon bombardowat miasto —
jest rzeczywiscie imponujacy. Nad miasto wystrzeliwu-
je niezliczona ilo$¢ minaretowych wiezyczek, wszelkiego
rodzajiu Od wysokich i smuktycli, do pekatych i przy-
sadzistych. Nie darmo Kair — podobnie jak u nas Kra-
kow — nosi okreSlenie ,,miasta stu meczetow".

Jaki$ przewodnik przyplatat sie i ofiaruje ustugi
w wedrdwce przez meczety. Za funta poprowadzi przez
Stare Miasto. ldziemy.

Meczety — trzeba od razu stwierdzi¢ — sg wyjatko-
wo nieciekawie. Cate ich piekno — i to nie wszystkich —
jest zawarte w tyra, co mozna dojrze¢ z zewnatrz. W ar-
chitekturze koput i minaretu. Whnetrze jest proste i zwy-
kte. Gote Sciany. Tylko w kierunku Mekki znajduje sie
niewielki kawatek Sciany, specjalnie przystrojony, wy-
fozony kamieniami, mozajka, drogimi, kosztownymi mar-
murami. Rodzaj swoistego ottarza. W jego strone zZWroce-
ni, kleczac na swych dywanikach, wierni tlukg gtowg
0 kamienng podioge. Procz tych miejsc — meczety sg zu-
petnie puste. Zadnych rzezb, zadnych freskéw, zadnych
obraz6w. Sg jeszcze bardziej surowe, niz protestanckie
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hy-iglynie. Kaiolikom, ktorych koscioty az uginajg sie
w stropach od przywieszanego materialnego i artystycz-
nego bogactwa — trudno jest mie¢ serce dla takiej suro-
wej Swiagtyni. Gdy u nas kazdy koscidt jest inny — tu-
taj wnetrza wszystkich meczetow wygladajg prawie
identycznie. Moze tylko jedne brzydsze, jedne surowsze,
od drugich.

Stare Miasto nie jest piekne. Waziutkie — szerokosci
trzech, czterech metréw uliczki — wijg sie miedzy nie-
wysokimi, jednopietrowymi domkami, raczej murowa-
nymi szatasami. Uliczki pelne sg niesamowitego pytu
i kurzu, gdyz co pare krokéw ,,rozktadajg sie”—stosownie
do przepiséw koranu — ruiny starych, stojagcych tu od
wiekéw domow. Wsrdd ruin, w kurzu, zyjg dziesigtki ty-
siecy miejskich pariaséw. Kurz wdziera sie do doméw
mieszkalnych, osiada na podtogach i $Scianach, staje sie
czescig sktadowg tak ubran jhk positkdw. Petno jest go
w powietrzu. Mieszkancy starego Kairu zyja tym ku-
rzem. Oddychajg nim, jedzg go. Dzieci w nim sie bawig,
lepigc zen i z o$lego tajna domki piaskowe. Doro$li han-
dlujg w pyle wszelkg starzyzng. Nic dziwnego, iz wy-
chowani w takich warunkach — jezeli warunkami moz-
na je nazwaé w ogdle — higienicznych, Egipcjanie nie sg
w stanie dozy¢ lat dtugich, a staro$¢ nastepuje tu niemal
zaraz po miodosci.

Na domiar ztego ttok i ciasnota — dope’rnlajq niewe-
solego, obrazu Starego Kairu Drepcze za przewodnikiem,
przepycham sie miedzy handlarzami i dzieciakami, roz-
gladam sie dokota — i znéw z rozpacza konstatuje, ze
to nie tu, napewno nie tu, Styka szukat natchnienia do
swych uroczych obrazéw.

Na pograniczu Starego Kairu i $rédmiescia, nieopo-
dal bazarbw — znajduje sie stynny muzutmanski uni-
wersytet teologiczny EI-Azhar, zatozony w roku 970
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przez kalifa z dynastii Fatymidow. Ksigzka, jakg cz>-
tatem tegoz ranka, wyjasnia mi, iz do tej uczelni cal\
$wiat mahometanski wysyta studentéw na nauke. Sg tu-
taj clitopcy z catej Afryki, z Arabii, z Syrii, Libanu, Ira-
nu i Iraku, z Indii, a nawet z Chin. El-Azhar odegrat
znaczng role w budzeniu sie egipskiej Swiadomosci na-
rodowej. Jego nauczyciele i wyctiowankowie prowadzili
Zywa propagande antybrytyjskg. Wobec znacznego
wptywu, jaki ten osrodek uniwersytecki wywiera na po-
lityke Egiptu i na losy kraju — przystowie arabskie mé-
wi: ,,jezeli szef panstwa jest cztowiekiem silnym — on
panuje nad E}-Azharem, jezeli jednak jest on czlowie-
kiem stabym — El-Azhar panuje nad nim*“. Dzi$§ El-
Azhar liczy bez mata tysigc studentow i dzigki nowoczes-
nemu $wiatopogladowi naukowemu swego ostatniego re-
ktora — zatracit on cechy uczelni wytgcznie scholastycz-
no-teologicznej. Studenci nie tylko kujg na pamie¢ wer-
sety Koranu i komentarze do nich, ale ucza sie jezyka
angielskiego, matematyki, geografii, historii.

Wejscia do uczelni nikt nie broni. Uczelnia jest wiel-
kim meczetem o tej samej nazwie. Sale meczetu pokryte
sg czerwonymi dywanami. Na dziedzincu, i na tych *dy-
wanach, siedzg i wolno spacerujg modzi chtopcy, ubrani
w diugie biate suknie. Ctlitopcy ci sg bardzo mtodzi: nie-
ktdrzy moga mieé lat osiem, dziewieé. Najstarsi moze
majg osiemnascie, dwadziescia. Tu i 6wdzie widac sie-
dzgce grupki, W $rodku takiej grupy siedzi przewaznie
nauczyciel, wyktada co$ z zacieciem. Uczniowie stucha-
ja, trzymajac ksiazki w reku. Nie sg to tylko ksigzki Ko-
ranu. U paru widze podreczniki jezyka angielskiego.
Jedno dziecko ujrzawszy cudzoziemca — podbiego do
mnie i tamang angielszczyzng zaczyna przechwalac sie,
iz umie juz po angielsku. Wsréd nauczycieli dostrzegam
Slepcow. Sa to korypetyTorzy, ktérzy cytujg Koran z pa-
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mieci. Miedzy uczacymi — krecg sie bawigcy. Miodzi
chtopcy $migaja miedzy kolumnami meczetu, grajac
w berkaczy w chowanego.

Wszystko to dzieje sie w ciszy, spokoju i beztrosce.
Nie ma tu zadnych straznikow, klas, zamknietych
sal. Jest jakie$ klasztorne oderwanie od rzeczywisto-
§ci. Nieprzeliczone biale postacie, las kolumn, czer-
wona podfoga i cichy szept uczacych. To skupione na-
uka, to rozeSmiane twarze chtopcow — na przemian
Swiadczg to o powadze przybytku, to o tym, iz w $wia-
tyni muzutmanskiej nauki nie zatraca sie radosci zycia.

Po dzi$ dziern wspominam El-Azhar, jako jedno z naj-
milszych i najsilniejszych wrazen odniesionych w Kairze.

Gdy popotudnie chyli sie ku wieczorowi, wracam
z codziennych wedréwek po miescie do hotelu. Chlopcy
wykrzykuja tytuty z ,La Bourse Egiptienne* -- tytuty,
z ktorych wynika jasno, iz wojna toczy si¢ na zachdd
i na p6tnocny-wschod od Kairu, ze Srodkowy Wschéd
staje w ogniu wojny — a tymczasem wojny tej tak bar-
dzo niewiele dojrze¢ mozna w samym miescie.

Przynajmniej w dzien.

Na szczescie dla ludzkosci, nie wszedzie jeszcze woj-
na jest wytaczng trescig zycia!

Przez dziesigi wcjen



WOJINE ZNAC W NOCY

Znacznie tatwiej anizeli w dzien — podmuchy wojny
odczu¢ mozna w Kairze w nocy.

Noc jest w tym miescie porg bojownikéw. W nocy
dopiero wyptywajg oni szerokg falg ze swych warszta-
téw, koszar i poligonéw podmiejskich, gdzie w ciggu
dnia przygotowujg sie do walki na frontach, lub gotuja
do niej stosowny sprzet. Noc jest dla zotnierzy.

Wtedy rozpoczyna sie zabawa.

Trzon najwaleczniejszych zotnierzy armii Wawella
tworzg oddziaty Australczykéw i Nowozelandczykow.
Olbrzymi chitopcy, dla swego wzrostu i pochodzenia —
kangurami przyzywani, o do$¢ prymitywnym stylu zy-
cia, moze dlatego, ze pochodzacy od przodkow-przestep-
cow, deportowanych z Wielkiej Brytanii do Australii za
popetnione zbrodnie pospolite. Spoteczenstwo Australii
dawno zapomniato o zbrodniczych instynktach swych
niedalekich praszczuréw i dzi$ jest rownie uczciwe i go-
dne szacunku co spoteczenstwo w macierzy, ale pewne
instynkty dzikiego rozpasania odezwaty sie w synach,
gdy ruszyli na zotnierke. Rozkoszne, dwumetrowe chtop-
tasy ruszajg wieczorem na Kair. | zaczynaja szalec! Te-
raz witasnie czynig to ze szczegllng pasjg. Dopiero co
wrocili z niefortunnej Grecji, skad nie tylko, ze nie mo-
gli précz wiasnego, ,nagiego* zycia wywiez¢ uzbroje-
nia, aut, karabindw, ale nie zdazyli zabrac... ,,...na-
wet szczoteczek do zebow, tak wialismy..." zwierzyt
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mi sie przy piwie w Barze poznany przed chwilg
dzielny australijski ,,privet“. Byczy byt chtopak. Usty-
szawszy polskg mowe — podszedt do naszego stolika
z kuflem, rzucit sie nam na szyje, zaczat Sciskac, cato-
wac i procz rewelacji o szczotce do zebow, zdradzat nam,
iz szalenie kocha Polakéw, gdyz na ,Batorym* ptynat
tutaj z Melbourne do Port Saidu. Moj towarzysz zauwa-
zyt wtedy, iz kazdy z Nowozelandczykéw lub Austral-
czykdw jechat tutaj na ,,Batorym*. W rzeczywistosci pol-
ski statek wi6zt tylko nieznaczng cze$¢ wojska, lecz do
dobrego tonu nalezato wsrdd zotnierzy piatej czesci Swia-
ta, podawac sie za pasazerdéw polskiego parowca. Jeszcze
raz utwierdzitem sie w przekonaniu, iz nasza marynarka
jest jedng z najlepszych metod propagowania Polski
wsérod obcych.

Wszyscy ci zotnierze, na ,,Batorym“ przewiezieni do
Egiptu, zabawiali sie siarczyscie po klesce batkanskiej,
jedyna zdobycza ktorej byt syfilis odziedziczony masowo
od Greczynek. Zabawy byty przednie. Nie liczac tan-
cow w rozlicznych lokalach stuzacych tego rodzaju ucie-
chom — pospolitymi metodami zadawalajgcymi zmyst
zabawy byto wybijanie szyb w domach i sklepach, wy-
wracanie wozéw tramwajowych napetnionych pasaze-
ralni, wyrywanie z ziemi drzew w miejskich alejach,
i tym podobne rozrywki, ktore doskonale Swiadczyty
o sile mie$ni mtodych obroncéw Egiptu. Niestety kairscy
mieszczanie nie oceniali catej glebi humoru tkwigcego
w takich wystgpieniach wojsk sprzymierzonych — i ser-
decznie nienawidzili mitych, dziecinnych , kanguréw*.

P6t zaciemnione miasto dopiero po zmierzchu stawato
sie terenem wojennych wyczynbéw, a raczej wojennej
igraszki.

Kair jest — podobnie jak Warszawa — nocnym mia-
stem. Z zapadnieciem mroku cien zasciela brud i kurz,
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upat ustepuje przed rzeskim chtodem. Miasto zaczyna
pulsowa¢ radosnie. Kina wchianiajg zgdne rozrywki
masy.

Kina sg bardzo oryginalne. Procz gtownego ekranu,
na ktérym wysSwietla sie obrazy, funkcjonujg réwno-
czesnie dwa mate ekrany, po obu stronach duzego; na
jednym ukazuja sie napisy po francusku, na drugim po
egipsku. Kina cieszg sie takg frekwencja, ze gdy przed
moim wyjazdem z Kairu ogtoszono przedsprzedaz bile-
tow na ,Przemineto z wiatrem* — w ciggu trzech dni
bilety zostaly wykupione na pare tygodni naprzéd.

Précz kin ogromnym powodzeniem cieszg sie niezli-
czone ilosci restauracji, kawiarn — tak europejskich jak
egipskich, wreszcie baréw. Wszystkie lokale czynne sg
do biatego rana, a petne do péZzna w nocy. Jak na ironie
tu dopiero wyczuwa sie wojne. Sale i salony petne sg
oficerow, podoficeréw i zotnierzy wszelakich stuzb, bro-
ni i rang. Wszyscy bawig sie i szalejg calg dusza, dale-
cy od mysli, iz moze przyjdzie Kair odda¢. Praktyczng
cechag Brytyjczykdw jest to, iz nie potrafig martwic sie
na wyrost. Niestety, to wiasnie jest naszg — dla kon-
trastu — wada.

Rownolegle do nocnych lokali — dziataja do pdzna
...fryzjerzy. O kazdej porze nocy mozna sie strzyc i go-
li€. Raz czynitem to o pierwszej po p6tnocy. Egzotyzm
kairskipj nocy.

Wiekszy stopien egzotyzmu wschodniego — przedsta-
wiajg wschodnie dancingi. Im gtebiej w Wschéd — tym
bardziej uchodza one za drastyczne. Juz do kairskich
dancingdw nie po6jdzie zadna przyzwoita biata niewiasta.
Cho¢ biali mezczyzni i oficerowie, chodzg tam nagmin-
nie. Dancingéw tych jest wiele stopni. Od bardzo wy-
twornych lokali, z eleganckimi fortancerkami i artysty-
cznymi produkcjami do knajp typu marynarskiego, za-
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kazanych i obskurnycti spelunek, ktérych jedyng atrak-
Cja sa najrozmaitsze warianty tanca brzucha. Lokale za-
petnione sg zoinierskg bracig. Widziatem przed rokiem
podobne knajpy we Francji i przyzna¢ musze, iz bytem
z lekka rozczarowany przyzwoito$cig i umiarkowaniem,
jakim odznaczaty sie igraszki w kairskich ,,dancingach”.
Ztopanie morza alkoholu, niezgrabne tanczenie, frywolne
poklepywanie tancerek po topatkach, i wiele serdeczne-
go nieustannego Smiechu, wyczerpywato arsenat publi-
cznej rozpusty. Od czasu do czasu tylko ktérys zotnierz
dobrze majacy w czubie, podskoczy na pokazowg
estrade i sam odtanczy jaka$ pantomine, tub parodie
tanica brzucha.

Przyzwoito$¢ zabawy zagwarantowana jest zreszta
przez samego szefa lokalu, ktéry natychmiast usunatby
dziewczyne, przekraczajgcg granice obowiazkéw fortan-
cerki. Rozpusty nie ma w lokalach, w jakich nie staje
noga uczciwej biatej kobiety. Rozpusty nie ma tez i na
ulicach, ktérymi mozna przejs¢ spokojniej, niz na lon-
dynskiej Piccadilly. Nikt nie zaczepia.

W brudnym, mato dbajagcym o higiene swych mie-
szkan i ulic miescie — dziedzina ludzkich namietnosci
jest Sci$le reglamentowana. Tutaj — jak we wszystkich
miastach Wschodu — istnieje dzielnica mitosci. Nie jest
ona tak stawna, jak w Casablance czy Tokio, ale dosta-
tecznie oryginalna, by byc¢ jedng z pierwszych atrakcji,
jakg"zaraz po meczetach i piramidach pokazuje sie cu-
dzoziemcowi.

Nigdy nie widziatem Casablanki ani Tokio. To jed-
nak co pokazano mi w Kairze — zrobito na mnie wstrza-
sejace i odrazajgce wrazenie. W Tokio podobno gejsze
mieszkajg w pieknych ogrodach, w malenkich domkach
z papieru, wsrod kwiatdéw, stonca, czystosci i pogody.
W Casablance podobno czuje sie niczym w cyrku i muze-
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um osobliwosci zarazem. Kairska dzielnica ,,Ezbekit* jesf
jakas wstretng klatkg, jakim$ makabrycznym zautkiem,
ktory nie budzi lubieznych pozadan, lecz oslizgly wstret.

Na catos¢ instytucji sktada sie labirynt niewiarygod-
nie ciasnych i waskich uliczek. Uliczki sg zattoczone
»meskim popytem*, ktory przepycha sie tam i sam, szu-
kajac sobie wybranej wsrod niezwykle obfitej ,,poda-
zy*“. Kobiety najprzerézniejszych odcieniéw skoéry, wiel-
kosci, tuszy, urody i szpetoty siedzg pdinagie na progach
lub w oknach domoéw i znudzone, zaspane oczekuja na
klientbw. Tu i éwdzie dla urozmaicenia ktocag sie za-
ciekle miedzy sobg. Wiekszo$¢ jest brzydkich i starych.
Przynajmniej takie robig wrazenie. Zdawato mi sig, ze
jestem w zattoczonej publicznoscig galerii brzydkich,
panoptikalnych aktéw kobiecych. Powietrze w zautkach
byto ciezkie i smrodliwe.

Wyskoczytem z thumu, przez brame, na szeroka ulice
— niczym z piekielnej czelusci. Wyskoczywszy, obej-
rzatem sie na bramke wejsciowg raz jeszcze. | wybuch-
natem $miechem. W gorze, ponad wejsciem do labiryn-
tu, wisiata wielka tablica, na ktorej duzymi literami wy- *
malowano wyrazny napis: ,,In bound of His Majesty's
Troups* — ,,Dozwolone dla wojsk Jego Krolewskiej Mo-
§ci!“ Napis ten gwarantowat sanitarny stan tego wiel-
kiego domu publicznego, ale réwnoczesnie patronat ,,His
Majesty's“ nad przybytkiem rozpusty, budzit zywioto-
wa wesotosc.

Najwiekszg jednak atrakcjag kairskich nocy nie byli
fryzjerzy, nie byty dancingi, nie byt ozdobiony krélew-
skim tytutem ,,Ezbekit“. Najwiekszg atrakcjg nocy sa,
byly i bedg Piramidy, stawne Piramidy Ghizeh, Koniecz-
ny jest jednak do tego ksiezyc w petni.

Akurat byt. Takséwka pojechatem az pod samo zbo-
cze wzgorka, na ktorym znajduja sie Piramidy; koto sze-
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$ciu Eilomeiréw za Kairem. Byta juz dziesigta ~sfieczorem
i ksiezyc Swiecit uroczyscie. Od przystanku tramwajo-
wego i postoju takséwek prowadzi do pierwszej widocz-
nej z daleka Piramidy Clieopsa wygodna, szeroka, bru-
kowana droga. W dzien ten kawatek drogi mozna uje-
chaé¢ na wielbtadzie. Téraz jednak nie byto nikogo.
"Pustka zupetna.

Doszedtem do pierwszej piramidy.

Dziwne uczucie ogarngto mnie, u stop tej wielkiej
masy kamieni. Przez chwile patrzytem na nig — potem
musiatem spuscié wzrok ku ziemi, odwrd6ci¢ nawet gto-
we. Wielkos¢ Piramidy robi przygniatajace wrazenie.
Razi po prostu oczy. Przeraza. Odwracam wzrok, jak
czynie to, gdy przejezdzam nad wielkimi rzekami, po
wysokich mostach kolejowych. Po prostu czuje zawroét
gtowy. W samolocie nie odczuwam tego ani na moment.
Moze dlatego, iz w powietrzu nie odczuwa sie zwigzku
Z ziemia, zatraca sie poczucie proporcji. Teraz jednak,
gdy musze dobrze zadziera¢ gtowe, by dostrzec czubek
kamiennej géry — czuje az nadto doktadnie proporcje,
jaka oglagdam. WyobraZnia pracuje i podsuwa obraz
wysitku, jaki musieli wiozy¢ w to dzieto ludzie, ktérzy
wznosili ja przeciez wiasnymi rekami. Ogrom Piramidy
onieSmiela, przyttacza. Przypuszczam, ze gdybym byt
tutaj w towarzystwie — musiatbym znizyé glos i méwic
tylko szeptem. ByC moze, ze wrazenie wielkosci i nad-
naturalno$ci monumentu, poteguje sie w Swietle ksiezy-
ca. W stoncu nie wyglada to moze tak groZnie.

Dalsze Piramidy, potozone w pewnej odlegtosci, nie
roznig sie niczym od pierwszej. Wracam, by szukaé
Sfinksa, ktéry winien by¢ tuz obok.

Kraze koto Piramid i nie moge znaleZz¢é monstrualnej
rzezby. Wlaziem nawet miedzy jakie$ druty, na ktérych
byt napis, iz wstep wzbroniony. Wygonit mnie z nich
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jaki$ pies. Zywej duszy, ktdéra pomogtaby mi znalez¢
kamiennego potwora. Piasek okalajgcy piramide utrud-
nia orientacje, boje sie zgubi¢. W koncu po jakiej$ do-
brej godzinie krazenia, widze, iz przez piasek telepie sie
jakowa! postac. Policjant. Dostat fiiinta i od razu zapro-
wadzit mnie do Sfinksa.

Kamienny potwdr zrobit mniejsze wrazenie, niz Pi-
ramida. Wiem dokladnie dlaczego. Dla tej samej przy-
czyny, dla ktérej nie mogtem go przez godzine catg
odnalez¢, cboé nie jest daleko Piramid. Bowiem Sfinks
ma swoje humory. A raczej ma je pustynia, na ktérej
stoi. Ma ona swe odptywy i przyptywy, trwajace tygod-
niami. Gdy pustynia odptywa, gdy wiatry odsuwaja
piasek — Sfinks stoi tak, jak na wszelkich fotografiach,
reklamach i miejskich herbach Kairu. Na ptaskiej pu-
styni — wyniosta posta¢ z urwanym przez bomby Na-
poleona nosem. Gdy jednak pustynia ma ,,przyptyw** —
wtedy koto Sfinksa gromadza sie géry piasku, zakrywa-
jace go z dwdch stron niemal zupetnie. Sfinks lezy wte-
dy jak w dole. Piaskiem zakryty jest witasnie od strony
Piramid, Ostony piasku ostabiajg wrazenie wielkosci.
Odchodze od Sfinksa troche zawiedziony. Ale céz robi¢?

Nie moge czekaé, az ,,sptyng piaski“ — tym bardziej,
iz nastepnego ranka mam lecie¢ juz do Turcji.

Wracam do hotelu. W ,,numerze” znajdujg sie z po-
wrotem moje walizy dyplomatyczne, przywiezione dzi$
z poselstwa, gdyz juz o szo6stej rano musze byc¢ na lotni-
sku. Zatatwiam rachunki z portierem, ktéremu wypada
da¢ hojny napiwek — tutaj mowi sie dyskretnie bak-
szysz. Swoim zwyczajem nie zamykam drzwi na klucz.
Noc jest wsciekle gorgca. Kade sie do t6zka nagi, okry-
ty tylko przescieradtem.

O jakiej$ porze nocy stysze przez sen, ze w pokoju
dzieje sie jaki$ niesamowity hatas. Ktos co$ ttucze.
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Chwile odpedzam od siebie lo senne ztudzenie. Na koniec
otwieram oczy...

W pokoju pali sie lampa gtéwna. Drzwi sg rozwarte
na osciez. Stoi w nich boy hotelowy, czarny Tuareg. Na-
tomiast na umywalni siedzi sobie w najlepsze... zol-
niez. Ma naszywke ,,New Zeeland“. Nie ma natomiast
ani czapki na glowie, ani butow na nogach. Rozpiete
spodnie ukazujg meskie tajemnice. tokciem jezdzi po
szklanej potce zawieszonej ponad muszlg umywalni,
zwalajgc na ziemie przybory do golenia, szczoteczki,
grzebienie i szklanki. Stad hatas.

Gdy przerazony i zdziwiony —m(przede wszystkim
ogladam sie na walizy!) — podrywam sie na #dzku,
boy znika, zostawiajgc nas samych. Ruch moéj zauwazyt
i zoinierz. Zataczajac sie, zlazt z umywalni, podszedt do
mnie. Ciezko siadt na t6zku. Tego byto mi troche za
wiele. Zlekka spycham go, pytajac rownocze$nie w mej
stabej angielszczyznie, gdzie jest jego pokdj i perswa-
dujac mu, ze sie pomylit.

Perswmzje nie na*wiele sie zdaty. Jedng rekg dzwonie
na boya, druga spycham goscia z t6zka. Bytbym moze
i $mielszy, gdyby nie $wiadomo$¢, iz jestem nagi. Swia-
domos¢, ktéra mezczyznom niestychanie odbiera kurazrr.
Gdym go tak pchnat raz i drugi — moj zotnierzyk zde-
nerwowat sie nie na zarty. Wstat raptem, noga (dobrze,
ze bez buta) przycisngt mnie do t6zka a obu rekami,
jak gorylastymi cepami, zaczat wali¢ mnie po twarzy,
ramionach, gtowie. Zastaniam rekami oczy, a réwnocze-
$nie staram sie wyslizgna¢ z tézka. Czuje, ze przeciat
mi warge.

Wreszcie po paru sekundach milczacej walki udaje
mi sie wyslizgna¢ z t6zka. Wyskoczytem niby strzata
i nagi, jak dziadek Adam i babcia Ewa, pognatem w pa-
nicznej ucieczce. Planem moim byto zamkna¢ sie w uste-
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pie, znajdujagcym sie na Icoiacu Eorylarza', meHMeEt»
schodéw i niedaleko nieg© pokoju. Niestety, w pierw-
szym rzucie ucieczki skrecitem w zlg strone. Musiatem
teraz obiec cate pietro dokota. Leciatem nagi i bosy przez
korytarz, a ,,kangur® za mng. Teraz, gdy wywabitem go
z pokoju — zmienitem plan. Chciatem dopas$é swego nu-
meru, wskoczy¢ don i zamkng¢ sie na klucz. Bliski by-
fem urzeczywistnienia mego zamiaru — gdy oto na scho-
dach pokazat sie boy w towarzystwie dwoch wysokich
drabéw w mundurach z opaskami czerwonymi , M. P.*
— Zandarmeria! Popatrzyli na mojg niefrasobliwg go-
tos¢, pokiwali z uSmiechem gtowami, zaaresztowali me-
go przeSladowce i poszli sobie.

Bydle, przecigt mi policzek, od $srodka. Czutem stony
smak krwi i spac juz nie mogtem. Zresztg niedtugo i tak
musiatbym wstac.

tadnie zegnajag mnie kairskie noce.



KLOPOTY PLK. "ALEKA®

Do Kairu trafitem doskonate. Akurat na Trzeciego
Maja. Po potudniu w salonach poselstwa odbyta sie
»party“. Poset Zazulinski monotonnym gtosem odczytat
uroczysty rozkaz Wawelta, z ktérego jeszcze raz dowie-
dzieliSmy sie, iz jesteSmy najdzielniejsi, iz nam nie za-
pomna, iz zawsze razem... Jednym stowem to wszystko,
co w takich okoliczno$ciach wypada mowi¢ i pisaé
u wszystkich ludéw ziemi, pod kazdg szerokoscig geogra-
ficzna.

W dwoch salonach zmiescita sie elita kairskiej Polo-
nii. Jacy$ blizej nieokresleni cywile, jakie$ na ogot ele-
gancko odziane niewiasty, lotnicy — moi znajomi z Ta-
koradi, pod wodzg przemitego ptk. Izyckiego; wreszcie
wyzsi oficerowie z Brygady Karpackiej gen. Kopanskie-
go. W Kairze miescita sie bowiem polska komenda mia-
sta Kairu (oczyma wyobrazni widze nekrolog ,,b. polski
komendant wojskowy miasta Kairu“..) opiekujgca sie
urlopnikami z Brygady i kandydatami do ni?j. Taka ko-
menda wymagata oficerow. Paru ,leSnych dziadkow* —
jak sie nazywato bractwo tego rodzaju w Szkocji —
urzedowato w Kairze i reprezentowato na tutejszym bru-
ku rodzimg mys$l wojskowa.

»Party“ byta przepisowa. Nuda i banatem czczono
wielka rocznice. Pierwszy raz w zyciu bylem na podob-
nym oficjalnym przyjeciu -7- i z niemalg satysfakcja
stwieijdzitem, iz uczestnicy tej ,,party“ nudzg sie jak mo-
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psy, podobnie zresztg jak uczniowie w gmmAzjach
na obchodach rocznic hisiorycznych i imieninach gtow
panstwa. Kanapki znikaty predko z po6imiskéw, ,,pti-
furki“ takoz. Opowiadano sobie ze zgroza najnowsze
wiadomosci z Kraju, zatamywano rece nad nieudolnoscia
Anglikdw, ktorzy nie potrafili obroni¢ ni Benghazi ni
Grecji, napedzajgc tym solidnego stracha zacnym zgro-
madzonum. Na koniec przechodzono predko do najaktu-
alniejszych ploteczek towarzyskich z rynku miejscowe-
go. Zagadnienie czy to porucznik K. strzelit w morde
pierwszy kapitgna Z — czy tez-na odwrot rzecz sie mia-
fa — byto zagadnieniem zywo pasjonujacym zebranych.

Pik. lzycki poczuwajac sie do roli opiekuna mojej
osoby — popychat mnie od grupki do grupki. Poniewaz
konspirowano mnie nader starannie — zacny putkownik
betkotat jakie$ nadzwyczajne nazwisko i wyraznie kon-
czyt ,nowy urzednik naszej placowki w Stambule®.
Stwierdzenie to wywotywato lekkie zdziwienie. Ot, wa-
riat, ktéremu chce sie¢ jecha¢ do Stambutu, ktéry prze-
ciez lada chwila zajety bedzie przez Niemcéw. | to do
tego przyjechat z Londynu, gdzie jest przeciez spokdj,
jak u Bozi za piecem.

Po godzinie zakonczyto sie ,,party*“. Zakoriczyto réw-
nie nudnie, jak trwato. Wszyscy rozbiegli sie¢ do swych
rozlicznych zaje¢ — syci satysfakcji ze spetnionego pa-
triotycznego obowigzku.

Byto t*moje jedyne spotkanie z miejscowgq ,,Polonig”
— jako taka, Na ogdt Kair byt jeszcze wtedy mato ,,pol-
skim miastem“. Poza poselstwem, ktére zajmowato sie
tylko sprawami urzedowymi i komenda wojskowg ob-
stugujaca wojsko — bodaj ze nie byto w tym czasie zad-
nej innej instytucji gromadzacej miejscowych Polakdw.
Pisma polskiego nie byto. Zasadniczy osrodek polskosci,
koto ktorego krecity sie wszystkie sprawy rodackie, —
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miescit sie pod Aleksandrig, w obozie wojskowym Bry-
gady Karpackiej. Niedawno zostata ona przetransloko-
wana z Palestyny do Egiptu, po to, by juz w najblizszym
czasie odejs¢ na linie frontu przeciw Rommelowi. Uzu-
petnienia brygady, jej szkoty, osrodek kulturalny i wszy-
stkie tym podobne instytucje dodatkowe — zostaty je-
szcze w Palestynie, gdzie w oparciu o nie miaty powsta-
wacé dalsze rzuty Brygady. Ludzie licznie naptywali
przez Batkany i Turcje ~ tak, ze Brygada miata wszel-
kie szanse rozwoju. Tam w Palestynie grupowato sie
gtéwnie uchodzctwd cywilne. Tam powstawaty polskie
szkoty, Swietlice i pisma. Kair nie byt przewidziany wte-
dy na miasto ,,polskie*.

Ktérego$ dnia zaproponowano mi wycieczke sam«-
chodowg do obozu Brygady pod Aleksandrig. Cieszyltem
sie jazda i wycieczka. Nie ze wzgledu na Brygade —
wmjsko w Szkocji czy pod Aleksandrig, z zakrytymi czy
gotymi kolanami — jest wszedzie wojskiem. A do wmj-
ska — chocby swojackiego -- czutem zawsze pewien re-
sentyment. Bez zalu rozstawatem sie w Londynie zmim-
duxem; nie pojechatem sie pozegna¢ do oddziatu, cho¢
zLeven, gdzie wsiadatem na okret, nie byto daleko do St.
Andrews; teraz tez nic mnie specjalnie nie ciggneto, by
zobaczy¢ wojsko. Natomiast interesowata mnie jazda
samochodem przez delte Nitn, i obiecana rozmowa z gen.
Kopanskim. Niestety wycieczka do skutku nie doszifa.
Musiatem wczemiej wyjechad.

Dalsza droga, od pierVszej chwili przyjazdu do Kai-
ru wygladata do$¢ skomplikowanie. Ledwo zakoriczona
kampania na Batkanach nasuwata podejrzenia, iz Niem-
cy kompletnie rozgromiwszy sity brytyjskie, skorzystajg
z nadarzajacej sie okazji i uderzg na Turcje, by, nastep-
nie zaatakowac Palestyne, a wiec Suez, z drugiej strony.
Liczono sie zupetnie powaznie z mozliwosciami takich

Przea; dziesie¢ woien 2
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niemieckich kleszczy. Tym bardziej, iz w chwili, gdym
przyleciawszy z Chartumu wodowat na Nilu — rozpo-
czety sie walki w Iraku. Irak zbuntowat sie przeciw woli
Anglikéw, a na czele buntu stangt notoryczny agent nie-
miecki Rashid Ali Gaylani. Dla ludzi lubigcych tak du-
z0 mysle¢ i rezonowal jak Polacy — jasnym byto, iz
wszystkie trzy fronty niemieckie — w Libii, na Batka-
nach i w lraku — wspédtgrajg ze sobg i ze wobec tego
tada mornent nastapi generalny atak przeciw brytyjskie-
mu Bliskiemu Wschodowi. W tym stanie rzeczy zasta-
nawiano sie powaznie, czy powinienem jechac dalej.

Organizacjg mojej dalszej podrézy — do Stambutu
— miat zaja¢ sie ptk. ,Alek”, Tajemnicza ta figura,
dzentelmen, stronigcy od reszty Polakéw, zamieszkuja-
cy wspaniatg wille i dysponujacy samochodem — byt
szefem kairskiej placowki tacznosci z krajem. Zasadni-
czo kierowat on tylko placéwka wojskowg — tak zwang
»baza“, ale wobec braku tutaj placowki fgcznosci cy-
wilnej, opiekowat sie on i kurierami cywilnymi. Wg-
skowa baza kairska odgrywata role podcentrali i byta
dysponentkg baz potozonych na Bliskim Wschodzie,
z ktorych najwazniejsza baza, znajdowata sie¢ w Stam-
bule.

Alek zastanawiat sie powaznie, czy w takiej sytuacji
wojennej winienem jechac dalej, czy tez czeka¢ w Ka-
irze na dalszy rozwdj wypadkéw, ktdére moga przeciez
mojg podroz catkowicie zmieni¢. Wtedy jeszcze nie wie-
dziatem tego, czego dowiedziatem sie pézniej. Wkrotce
za rang leciat kurier wojskowy, ktory byt juz bazom
awizowany i ktoérego chciano wpusci¢ przede mng do
Stambutu, by i tam miat wobec tego pierwszenstwo dal-
szej drogi. Dwa byly powody takiego planu. Po pierw-
sze: nieustanna wzajemna podejrzliwos¢ wiadz wojsko-
wych i cywilnych, tym wieksza, iz akurat w Kraju po-
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wstata dopiero niedawno Delegatura Rzagdu RP na Kraj,
ktéra miata ZWZ-towi i komendantowi ZWZ-tu gen. Ra-
koniowi (byt to pseudonim ,,Grota* uzywany na zagra-
nice) odebraé cze$¢ jego podziemnej wiadzy. Walka
0 przewodzenie krajowi byta w tym okresie nader ostra
1wszelcy kurierzy idgcy wtedy do Kraju, byli obarczani
a priori podejrzeniami, iz celem ich podrézy jest wtasnie
umocnienie, jednych lub drugich wptywow. To byt je-
den powod. Drugi byt z kategorii praktycznych, nie po-
litycznych. W Kairze liczono sie z faktem, iz przez pe-
wien jeszcze czas, po ukonczeniu walk w Grecji i Jugo-
stawii, trwac bedzie na Batkanach chaos, ktéry umozliwi
przerzucenie kuriera do Budapesztu. Jezeli w tym cza-
sie nie przerzuci sie kuriera — to p6zniej wiele wody
uptynie nim Stambut, (a moze nawet wtedy Kair) pota-
czy sie z Budapesztein szlakami przez zielone granice.

Tutaj jednak postawitem sie ostro i zazgdatem wy-
stania mnie natychmiast. W tym stanie niepewnej sytu-
acji potitycznej i militarnej wolatem podsunaé sie moz-
tiwie najbtizej pod obszar niemieckiego panowania, by
pézniej tym fatwiej, w razie dalszych pochodéw nie-
mieckich, zosta¢ zagarnietym przez wojska hitlerowskie
i znaleZ¢ sie wewnatrz ,,niemieckiej Europy“" Z perspek-
tywy Kaim wydawato mi sig, iz gdy sie rai znajde we-
wnatrz ,hitlerowskiego imperium*“ — dalsze poruszanie
sie po nim nie przedstawia juz specjalnych trudnosci.
Najblizsze miesigce miaty mi wybi¢ tego rodzaju ztudze-
nia z glowy i to w do$¢ dotkliwy sposob'.

Miatem trzy drogi do wybowi. Albo powietrzng;
z Kairu, przez Palestyne i Cypr do Adany, a stamtad
pociggiem, gdyz potgczenie lotnicze z samym Stambulem
wprowadzono dopiero w pare tygodni pézniej. Morska
— z Port Saidu do Messyny, nota bene, polsking statkiem.
Wreszcie lgdowg — pociggiem przez Palestyne i Syrie.

12
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Droga ladowa miata wszelkie niedogodnosci — jakie
sobie tylko mozna wyobrazi¢. Po pierwsze — jechato sie
wsciekle dtugo, w potwornym upale, Po drugie — nie
mogtem zabra¢ ze sobg bagazu dyplomatycznego, gdyz
— po trzetie: grozi¢ mi mogto przetrzymanie lub czaso-
we aresztowanie na terenie Syrii, ktéra nie bardzo teraz
honoruje nasze paszporty dyplomatyczne, cho¢ w Bei-
nicie istnieje jeszcze polski ,,office”, na miejsce zamknie-
tego konsulatu.

Droga morska — miata wyrazny maukament w po-
staci dtugosci trwania, podczas gdy nonie sie spieszylo.
Chciatem do Stambutu zdazy¢ przed Niemcami. A to
mogto nie by¢ takie tatwe.

Droga powietrzna natomiast gwaranto%vata wszelkie
dogodnosci. Wygody i czasu.

Decyzja wyboru drogi — to jeszcze nie bylo wszy-
stko. ChoC zapadta ona trzeciego czy czwartego dnia
pobytu w Kairze — jednak nie mogitem jechaé, na-
tychmiast. Od czasu, gdy ku hanbie ludzkiego rodzaju,
rownoczes$nie z udoskonaleniami komunikacyjnymi
wprowadzono przeklenstwo paszportow i wiz, mocg kto-
rych panstwa uzurpujg sobie wiadze nad obywatelami
— nie wyjezdza sie w terminie ,hatychmiast”. Biuro-
kracje wszelkiego rodzaju muszg z czego$ zyc.

Ma moim dyplomatycznym ,,passie” musiaty przyby¢
dwie wielkie pieczecie: pozwolenie przejazdu przez Pa-
lestyne i Cypr, oraz wyjazdu z Egiptu. Wize turecka na
szczescie wystawiono rni juz w Londynie. Wize wyjaz-
dowg egipska — nie jest wcale tak tatwo dostaé. Gtow-
nie dlatego, iz kochani Egipcjanie zawsze majg nadmiar
czasu i nie sg sktonni zrozumie¢ cztowieka, ktéry Sciga
sie z Hitlerem do Stambutu.” Biurokracja egipska ma
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swoje prawa i swoje db”*zaje, Do praw nalezy $wieto-
wanie w dnie Swiete t. j. przede wszystkim w pigtek —
maitometanskie Swieto, sobote — Swieto zydow'skie oraz
w niedziele, w $wieto calego Swiata cywilizowanego.
Z pow™odn tych $wiat biura miejscowe nieczynne sg od
czwartku po potudniu do poniedziatku po potudniu, jako
iz w poniedziatek rano, po trzydniowym odpoczynku
nader trudno punktualnie wréci¢ ze wsi czy wygrzebaé
sie z domowych pieleszy. Musialem wobec tego bezczyn-
nie odczekac dni pare.

PoOZniej jeszcze pdt dnia nim dostatem wize.

| jeszcze po6t dnia, nim znalaztem urzgd ambasadora
brytyjskiego, gdyz szoferzy takséwek i uliczni policemeni
kairscy nie wiedzg gdzie on sie znajduje. Moze zreszta
i wiedzg, tylko bawig sie w takg sama ciuciubabke, w ja-
ka my"Smy grali z zotnierzami niemieckimi pytajgcymi
sie o ulice czy jakie$ adresy. Podawano kierunki prze-
ciwne. Szofer wozit mnie przez pare dobrych kwadran-
s6w, nim trafit. Tego rodzaju system wozenia cudzo-
ziemcOw ma swa dobrg strone: zadowala patriotyzm
i napycha kieszen.

Brytyjczycy nie sg biurokratami. Ale swoich pare
kwadranséw” musiatem odczekaé. Tak nardst jeszcze je-
den dzien. Z niepokojem bratem do reki dzienniki, czy
czasem pan H. juz nie rungt. Ale chwilowo nic!

Na koniec 6smego dnia pobytu w Kairze miatem
wszystko zatatwione. Wizy, paszport, dewizy tureckie
zakupione na ulicy Fuada, bilet na samolot. W ciggu
nocy poprzedzajgcej odlot — zarobiteno® jeszcze pare si-
niakoéw od dziarskiego Nowo Zelandczyka. W numerze
»Exmorandi“ zostawitem w trosce o lekkos¢ swego ba-
gazu krotkie spodenki khaki i pozyteczny hetm korko-
wy, w dziecinnej naiwnosci, ze w Stambule bedzie chio-






OD SUEZU DO BOSFORU

Moja tiotnicza podrdz rozpoczeta sie i zakonczyta ta-
kim samym samolotem. Z Kairu do Adany, jak przed
niedawnym czasem z Takoradi do Lagos, leciatem takim
samym ,,Dugtasem*“ zwanym ,,Zyletka". Jedyna réznice
stanowity znaki wymalowane na skrzydtach — wtedy
byty brytyjskie ,kota", a teraz egipski zielony potksie-
zyc z trzema gwiazdami w Srodku. Leciatem ,,prawo-
wiernym", mahometaniskim aeroplanem. Na skrzynecz-
ce zawierajgcej podreczne leki, na ktérej normalnie na-
malowany jest czerwony krzyz — tutaj byt czerwony
potksiezyc.

Dzisiejsza nasza droga prowadzi ponad kanatem Su-
ezkim. do Palestyny, stamtad na Cypr, i wreszcie zakon-
czy sie w Adanie, na potudniowym wybrzezu Turcji.

Towarzystwo bylo dosy¢ niewielkie — précz mnie
sktadato sie wytgcznie z Brytyjczykdw. Trzech oficerow
leciato do Lyddy (Palestyna), jeden na Cypr, a reszta
do Ankary. Reszta — to znaczy wysoki, poteznie pre-
zentujacy sie, starszy dzentelmen, ,.kolega po fachu” —
dyplomatyczny kurier brytyjski, wiozacy mase roz-
nych workéw dyplomatycznych i przesytek. Miody,
szczupty i maly korespondent ,Associated Press” —
bywaly juz w rozmaitych wojnach, w Adaisynii, Hiszpa-
nii, Anglii — teraz uwaza, iz kolej zbliza sie na Turcje;
dlatego tam leci. Wreszcie jedyna przedstawicielka pici
pieknej — miss jakastam, urzedniczka brytyjskiej am-
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basady w Ankarze, wracajgca z iirtopu, spedzonego
w Egipcie. Noi ja!

W ,,Diiglasie” podrdézuje sie rozkosznie. ,,Lockehead
wyglada przy uroczej ,,Zyletce®, jak nowoczesna maszy-
na do tortur. Tutaj mozna usigs¢ wygodnie, wyciagnac
nogi; jest luzno i przestronnie, sufit nie dotyka glowy,
powietrze jest przyjemne.

Wkroétce po starcie jesteSmy nad Suezem. Patrze
w dét, mato mi oczy z orbit nie wyskocza. Patrze —i jak
zwykle w takich razach — rozczarowuje sie. Potezny
nerw $wiata wyglada z gory jak mato imponujacy za-
lew wislany bez uregulowanych brzegéw. Ruchu zadne-
go nie wida¢. Gdy znikt za nami, przypomniaty mi sie
londynska City, ze swojg Lombard Street, na ktérej ma-
fe, zaptesniate od starosci chatupki, kryja centrale wiel-
kich o zasiegu $wiatowym bankdw.

Suez jest czym$ podobnym.

LecieliSmy teraz juz stale nieopodal morza; powietrze
byto chtodne. Nie meczytem sie tak, jak nad pustynig,
cho¢ cze$¢ Palestyny, nad ktorg suneliSmy, przypomi-
nata miejscami Sudan.

W Lyddzie postdj trwat krotko. Wysiedli pasazero-
wie, zabrano poczte, napompowano benzyne, napiliSmy
sie czego$ w bufecie — i wio dalej! — Lotnisko prezento-
wato sie zupetnie'po pustynnemu, z tg rdznica, ze miast
ubitego piasku runway byt betonowy, a biura portowe,
bufet i poczekalnia umieszczone w przestronnych, jas-
nych, czystych barakach. Poza tym — pustynia. Zadnej
roslinnosci dokota. Stonce piecze upalnie.

Z Lyddy do Cypru jest pottorej godziny lotu; nisko
nad chtodzacym nas morzem. Morze jest spokojne, nie-
biesko-czyste. Trudno jest oderwac¢ wzrok od lazuru, ja-
ki rozposciera sie pod nami. Wierzy¢ sie nie chce, iz ten
cud natury, w jednym momencie sta¢ sie moze grobem
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nas wszystkicL, Z« jest ono juz grobem tylu milionéw lu-
dzi, ktorzy, tak dawno jak nasza historyczna pamiec¢ sie-
ga, tutaj wiasnie, na skrawku morza miedzy Palestyng
a Cyprem walczyli i topili sie nawzajem zaciekle.

Po pewnym czasie z lazuru morskiego wynurza sie
wielka trojkatna wyspa. Wyspa jest wyjagtkowo ponura.
Pustynne, z wszelkiego zycia wypalone storicem gory.
Wiem, ze stolicg i najwiekszym miastem Cypru jest Ni-
kosia. Wiem to, nie tylko mapy, ale i z listow, jakie
mnie dochodzity jeszcze w Londynie. Witasnie z Nikosii.
Losem wojennych wedrowek — po wyjezdzi¢ z Rumunii
— tutaj znalazto swe przelotne schronienie wielu Pola-
kow. Powstata nawet polska szkota, w ktdrej Melchior
Wankowicz wyktada o Polsce wspotczesnej. Kierowni-
kiem tej szkoty jest sam Janusz Jedrzejewicz.

Krazymy nad Cyprem, nie moge jednak odnalez¢ zad-
nych $ladow, ktére by wskazywaty Nikosie, Musi to by¢
bardzo skromna miesScina.

Tego rodzaju surowy sad — potwierdatoby i lotni-
sko. Jest wprawdzie kawatek betonu, po ktérym rolu-
ja aparaty, ale ,biura“ stacyjne mieszczg sie w matej
z desek byle jak skleconej budzie, wyjatkowo nieprzy-
jenmej i brudnej. Nawet brak bufetu. Lotnisko jest pu-
ste, nudne i gorace. Do oddalonej o pare kilometrow Ni-
kosii jedzie sie autem. Przez moment mam btogg nadzie-
je, ze moze zatrzymamy sie tu na noc i wobec tego po-
jade do miasta, by spotka¢ znajomych. Nic z tego. Jest
jeszcze dosy¢ wczesnie, by w ciggu dnia dzisiejszego do-
trze¢ do punktu przeznaczenia. Po jakiej$ godzinie po-
stoju, —trwa on tak dtugo dla przyczyn blizej niezna-
nych —startujemy. Teraz juz prosto do Turcji. Do Azy
Mniejszej.

Niedtugi lot nad morzem, potem jeszcze krotszy nad
ladem — robimy dwa wielkie kota i koto godziny trze-
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ciej po potudniu osiadamy na lotnisicu w Adanie, mate]
miescinie potozonej na potudniu Turcji. Tu konczy sie
definitywnie powietrzna cze$¢ mej podrdzy. Zaczyna sie
ladowa. Porzucitem juz krainy Brytyjskiego Imperium.
Jestem jeszcze w kraju neutralnym, a pewnie juz za pa-
re dni bede w krajach nowego Imperium Hitlerowskiego.

W Adanie mamy wsigs¢ do pociggu ,, Taurus-Express"
idgcego z Bashry nad Zatoka Perska przez Persje, Irak,
potnocne terytorium Syrii do Ankary i Stambutu. Jest to
fragment owej stawnej linii ,trzech B", Berlin-Bosfor-
Bagdad, o jakiej ongi$ marzyli Niemcy i ktorg miat fi-
nansowa¢ ,,Deutsche Bank®. , Taurus Express“ jest je-
dnak w dyspozycji Anglosasow, jak wszystko w tej cze-
$ci globu.

Tylko wylgdowaliSmy w Adanie — natychmiast zo-
baczytem wojne. Przez pola ciggnace sie wzdtuz lotniska
rozwijato sie jakie$ siarczyste natarcie zoinierzy turec-
kich. Zotnierze padali i podrywali sie co chwila. Byli
uzbrojeni tylko w karabiny reczne i mieli jeden lekki
karabin maszynowy. Mogto ich by¢ ze czterdziestu. Plu-
ton. Mieli na sobie piaskowe mundury, znakomicie har-
monizujace z ziemig turecka; dziwnie szarg i jednostaj-
na. Nie wiem dlaczego, lecz od pierwszej chwili, gdy
spojrzatem na biegnacych zotnierzy, wydali mi sie oni
podobni do zotnierzy z dawnej carskiej armii rosyj-
skiej, choé dalibég! w zyciu mym wtedy jeszcze nie wi-
dziatem Zzoinierza rosyjskiego, tak carskiego, jak sowiec-
kiego. Pierwsze jednak wrazenie podobienstwa miedzy
wspotczesng armig turecka, a carska rosyjska byto tak
silne, iz towarzyszyto mi juz odtad bez przerwy.

W biurze lotniska okazato sie, ze pociag, ktéry miat
by¢ o czwartej, przyjedzie dopiero o siédmej. Poniewaz
znalazto sie pod reka auto brytyjskiego konsulatu
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w Messynie — niedalekim porcie Srodziemnomorskim —
pojechaliSmy do miasteczka wypocza¢ w hotelu.

Adaiia nie usposabia do turystycznych wycieczek.
Jest ona z tego typu miasteczek, jakie na pamieC zna
sie z wschodnich kresow przedwrze$niowej Polski. Mate,
brudne, jednopietrowe domki, pokracznie wytyczaty
uliczki petne kurzu Jiib btota. W ulicznym pyle sunety
od czasu do czasu jakie$ wozki zaprzezone w rozpalicz-
we chabety. Tam i sam chodzili mieszkancy, biednie
ubrani wiesniacy. Kobiety odruchowo zastaniaty sobie
dolng czes¢ twarzy czarnymi chustami. Przed laty Ke-
mal-Atatirk nakazat Turcji by¢ kraing laickg i wobec
tego zakazatl zakrywania kobiecych twarzy czarcza-
fem. Bogobojne niewiasty tureckie czynity zado$é swym
religijnym przepisom — trzymajac przy ustach i bro-
dzie konce wielkiego czarnego szala, jakim sie wszystkie
okrywaty.

Hotelik byt maty i brudny. Od biedy mozna byto sie
jednak w nim zdrzemnag.

O siédmej okazato sie na stacji — pieknej europej-
skiej stacji, jakiej nie powstydzitoby sie niejedno mia-
sto w Polsce — iz nasz ,,Taurus Express“ wprawdzie
spozni sie znéw, ale nadejs¢ moze lada moment. Moich
i brytyjskich walizek dyplomatycznych pilnowat urzed-
nik angielskiego konsulatu, a cate nasze podréznicze gro-
no — siedziatlo w bufecie, popijato kawe, lub piwo.
W bufecie byto czysto, nie wchodzili tu tubylcy. Pierw-
szy raz zetkngtem sie wtedy z zjawiskiem jakie okre-
§la caty obyczaj kraju: istnieje tu swoiste europejskie
getto — przestrzegane ze stron obu. Getto takie istnie-
je rowniez w Afryce, w Kairze, tutaj jednak jest ono bo-
daj ze jeszcze silniejsze. Dodatkowym zresztg argumen-
tem, jaki powoduje izolowanie sie Europejczykéw od



188

szerokich mas tubylczej ludno$ci—jest robactwo i brud,
notoryczne nieszczescia biednego Turka.

Dopiero kolo potnocy wjechat ,, Taurus Express” na
stacje. Dla nas zarezerwowane byly przedzialy slee-
pingu.

Powdd spéznienia sie pociggu byt bardzo wazny
i moich Dbrytyjskich wspottowarzyszy przyprawit
o gwattowny przyptyw doskonatego humoru. Caly wa-
gon sypialny podziurawiony byt niczym sito od pociskdw
karabinowych i odtamkéw bombowych. Byty to $lady po
ataku, jakiemu ulegt pociag przechodzac przez teryto-
rium jeszcze bedace w rekach rebeliantow Raszid-Ati-
Gayjaniego. Atak wykonaty samoloty RAF-u i one tak
podziurawity wagony. Anglicy byli szcze$liwi, gdyz jak
dotad w tej wojnie, nie czesto mogli tak nam«calnie po-
dziwiac rezultaty witasnej potegi militarnej.

Cywilizacja doszta juz do takiej perfekcji, iz wagon
sypialny w Turcji niczym nie rozni sie od takiegoz wa-
gonu we Francji. Tu itam jest jaka$ nabozna cisza i spo-
kdj, ktorymi stuzba ,Wagons Lits Cook" celebruje waz-
nos¢ pasazerow.

Turcja jest wyjatkowo nudnym krajem — jezeli cho-
dzi (obowiazuje zastrzezenie!) o widok z okien pedza-
cego pociggu. Jest to jeszcze raz ta sama pustynia, ja-
kiej tyle juz sie napatrzytem w ostatnich tygodniach. Ca-
tymi godzinami pociag pedzi przez kraj, na ktérym nic
nie wida¢, procz szarych, zakurzonych skalistych pa-
goérkéw. Jedyna atrakcjg sg nieprzeliczone tunele, mi-
jane co chwila. Tunelami przebijamy sie przez pasmo
gér Taurus, od ktorych express przybrat swojg nazwe.
Pewnie gdzie$ poza tymi gorskimi rejonami $rodka Tur-
cji — kwitnie zycie. Tutaj go nie zna¢. Rzadkie stacyj-
Ki, na ktdrych zatrzymujemy sie na moment, prezentujg
sie matym drewnianym dongiem, jednym zawiadowca.
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obyczajem catego $wiata, stojagcym na bacznos$¢ z cho-
ragiewka w reku i paru biednymi, widocznymi przy sta-
cji chatynkami. Cztowieka ujrze¢ trudno. Od czasu do
czasu zauwazy¢ mozna przy stacjach kobiety — wscho-
dnim obyczajem ubrane w dtugie spodnie, bufiasto spie-
te w kostce.

Z kraju tego wionie taka nuda i jednostajnos¢ — ze
odruchowo przypominam sobie nastréj pamietnikow
z podrézy morskiej Unitowskiego — i zasypiam w moim
przedziale.

Z catodziennej drzemki wyrywa na chwile Ankara.
Jest godzina druga po potudniu. Przez Turcje — od Ada-
ny do Ankary — przebijaKémy sie petnych czternascie
godzin, jadac szybko, prawie bez zadnych zatrzyman.

Z daleka, z okien wagonu, Ankara wyglada bardzo
mito. Nowoczesne, biate i kolorowe domy rozrzucajg sie
szerokimi ulicami podwzgorzach. Miasto jest pieknie po-
tozone. Tylko ma wielkie trudno$ci z wodg, co mu
szkodzi w rozwoju. Ankara zrobita kariere podobng
naszej Gdyni, lub niedawno ogladanemil Takoradi,
Ankara lub Angora byta do roku 1925 matg mie-
§cing potozong w $rodku Turcji. Ta stolica Anatolii,
w szerokim S$wiecie znana byta chyba tylko i jedynie
ze swych angorskich krélikéw i angojrskich kotéw. Fum
datorowi nowoczesnej Turcji — tureckiej republiki —
nie odpowiadat miedzynarodowy, lewantynski Stambut,
miasto kosmopolitycznych intryg, nieustannie narazo-
ne na ataki tak z morza, jak z europejskiej Tracji. Prze-
niést tedy stolice Turcji z wiecznego Stambutu, wielo-
wiekowej siedziby ¥/ielkiej Porty — do malej Ankary,
ktora w krotkim czasie stata sie pieknym nowoczesnym
miastem i centrum przemystowym, liczagcym 75.000 mie-
szkancow. Wiasnie w Ankarze pracujg nasi inzyniero-
wie, konstruktorzy lotniczy pod kierownictwem inzynie-
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ra Drzewieckiego. Przyjechali przed paru miesigcami
z Wielkiej Bytanii, zatozyli fabryke i produkuja bojo-
we RWD-ziaki dla rzadu tureckiego.

Z daleka ogladam jeszcze wyniosty pomuik Kemala
Paszy Ata-Tiirka (Ojca Turcji) i znédw pograzam sie
w nude tureckiego krajobrazu. Ide spac.

O czwartej rano budzi mnie stuzgcy. Musze sie ubie-
ra¢. Za po6t godziny jesteSmy w Stambule, a raczej do-
ktadniej w Skutari (oficjalnie Iskutari, jak Stambut jest
Istambut). Skutari jest miasteczkiem lezagcym po azja-
tyckiej stronie Bosforu, naprzeciw Ziotego Rogu. , Tau-
rus Express“ dalej nie idzie. Stambut lezy juz w Eu-
ropie.

Sprawni bagazowi tadujg nasze walizy na wielkie
motorowe promy; port przytyka do dworca. Jest chtod-
no i.gzaro, gdy 11 maja o godzinie pigtej nad ranem od-
bijamy od azjatyckiego brzegu.

Azja zawarta sie dla mnie miedzy dwoma ciesnina-
mi. Miedzy Suezem a Bosforem. Przestrzen te przebylem
w ciggu 46 godzin. W tym 29 ttukiem sie przez nudng
pustynie pétwyspu Azji Mniejszej. Nie moge stwierdzic,
by przebywanie czesci Swiata w tak zawrotnym tempie
sprzyjato studiom tak krajoznawczym, jak obyczajo-
wym.

C6z jednak robi¢ — wojnal!

Prom gwizdze. Dobijamy do brzegu kottujacej sie
Europy |



NA AYAS PASZA

W Europie z miejsca poczutem wojne. W porcie Stam-
butu, dokad przybit prom wiozgcy nas z Iskutari, nie
byto zadnej takséwki, lub byto ich tak mato, ze tylko
pierwszych paru pasazerow zdotato skorzysta¢ z tego
Srodka miejskiej lokomocji.

W Stambule sg tak duze trudnosci z benzynag, iz naj-
czesciej spotykane lia ulicach auta sa opatrzone znaka-
mi C. D. — yCorps diplomatic*“. Taksowki otrzymuja
minimalny przydziat benzyny, wobec czego cze$¢ szofe-
row w ogoble zaprzestata swego precederu, a reszta jezdzi
w kratke. Dzien kursujg auta opatrzone numerami pa-
rzystymi, dzien nastepny — numerami nieparzystymi.
Oto i wojna!

Bezradnie statem tak chyba kwadrans; moje ciez-
kie walizy dyplomatyczne absolutnie nie nadawaty sie
do recznej trakcji — gdy raptem podwinagt sie jaki$
turecki tragarz. Uktady nie trwaty dtugo — wystarczy-
o stowo ,hotel**, a dryblas chwycit mojg walize, przy-
gigt sie do ziemi, az co$ w nim trzasto, ruSzyt jednak
przed siebie. Posuwalismy sie powoli, ~od gére, wylud-
nionymi uliczkami. Bylo jeszcze bardzo rano. W koricu
jednak — mimo przystankéw i jekOw tragarza i prze-
wodnika w jednej osobie — dotarli$my do jakiegos$ ho-
teliku.

Odpoczynek nie trwat diugo. Spieszyto mi sie nie-
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zwykle na nlice Ayas Paszy po<l numer 26. Tam miat
zadecydowac sie moj los na najblizszg przysztosc.

Z porannej gazety ,,Journal d'Orient”“ — francuskiej
mutacji dziennika tureckiego — dowiedziatem sie, iz no-
cy ubiegtej Londyn przezywat — po paromiesiecznej
przerwie — znoéw wielki atak bombowcéw niemieckich.
Stracono koto dwustu samolotéw nieprzyjacielskich, ale
niestety uszkodzony zostat stawny zegar ,,Big-Ben“. By-
fem przekonany, iz nalot ten zainauguruje nowa fale
wsciektego bombardowania Wyspy, a to z kolei zapewne
stanie sie preludium spodziewanej inwazji, o mozliwo-
§ci ktorej tak niedawno Churchill ostrzegat rodakow.
Historia okazata sie jednak taskaw'szg dla brytyjczykdow.
I en wielki nalot nie tylko nie zainaugurowat zadnej no-
wej wojny powietrznej, ale jg zdecydowanie zakonczyt.
Byto to ostatnie powazne bombardowanie Londynu, az
do — jak wykazaty dalsze dzieje wojny — lipca 1944,
gdy na stolice Anglii zaczety padac pociski VI.

Wolno mie¢ zresztg uzasadnione podejrzenia, iz caty,
tak mocny nalot, byt tylko dlatego urzadzony, by w tio-
ku maszyn bombowych mogta tatwiej przemknac sie
maszyna, na ktérej ,,zwariowany“ Hess ,uchodzd“ ze
swej ojczyzny. Pozniej komunikaty dowédztwa RAF-u
skrupulatnie wyjasnity, iz liczba zestrzelonych tej no-
cy prawie dwustu maszyn nie obejmowata samolotu Ru-
dolfa Hessa.

Ayas Pasza — szeroki, o dwoch jezdniach, fagodnym
lukiem osuwajacy sie ze wzgoérza, bulwar — jest ulica
dyplomatéw. W kazdy pigtek — jak kaze narodowo-re-
ligijny obyczaj wiszg tu flagi z balkonéw panstw ma-
hometanskich, w kazdg niedziele — wiszg wszystkie
flagi. Pod rzad, obok siebie, kotyszg sie wtedy sztandar
niemiecki, japonski i polski. Po stronie przeciwnej wio-
ski, a prawie naprzeciw niemieckiego powiewa dwugto-
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wy czarny orzet — albanski. Na tejze 'Ayas Pasza znaj-
duje sie luksusowy ,,Park Otel“ — czyli hotel wraz z re-
stauracjg i kawiarnia, przeznaczony dla miedzynarodo-
wej sosjety. W niedziele, w porze obiadu, urzedujg tu
przedstawiciele wszystkich sprzymierzonych i wrogich
obozow; mozna podpatrzy¢ niejedng ciekawostke poli-
tyczno-plotkarsky, jak na przykdad czute zaloty pana
von Chapeau—Rouge‘a, wybitnie przystojnego Niemca,
do niedawna radcy od spraw polskich w ambasadzie nie-
mieckiej w Bukareszcie, obecnie — funkcjonujacego
w takiejz roli — w generalnym konsulacie Rzeszy
w Stambule — z niemiecka piekno$cig panng von Pap-
pen. Tam tez mozna byto zobaczy¢ — bodajze witasnie
w niedziele wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej, jak
przy jednym stoliku w zazywnej komitywie obiadowali
przedstawiciele Trzeciej Rzeszy w towarzystwie wsta-
wionego nieudang rebelig w Iraku — Raszid-Ali-Gayla-
niego. Przy stolikach ,,Park-Otelu* krzyzowaty sie nici
dyplomatycznej i szpiegowskiej walki, kiérych dalsze
tropy tatwo byto ustali¢. Jedne szly zgota niedaleko.
Do sasiedniej kamienicy, wielkiego, poteznego, cztero-
pietrowego gmachu, swym wygladem przypominajgcego
szpital tub koszary. Tam, w wielu setkach pokoi, mie-
$cita sie skromna instytucja niemieckiego generalnego
konsulatu. Konsulat kryt centrale wywiadowczg i poli-
tyczng na caty Bliski Wschdd.

Stambut byt dla agentéw wszelkiego rodzaju bardziej
dogodnym punktem operacyjnym, niz oddalona od Eu-
ropy — Ankara. Dlatego tez generaloc konsulaty wszy-
stkich panstw byty w Stambule rozbudowane bardziej,
niz ich ambasady w Ankarze. Pod tym wzgledem Stam-
but przezywat swoiste apogeum. Miasto,—po tamtej woj-
nie, w wyniku przev/roiéw w Rosji i przeniesieniu sto-
licy do Ankary — stracito bardzo na znaczeniu i byto
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jedynym miastem europejskim, ktérego ludno$é w sto-
sunku do roku 1914 spadta, a nie zwiekszyta sie. Dzi$
przezywato okres wtornej koniunktury. Wprawdzie nie
handlowej — jak dawniej — ale wylgcznie politycznej.
W maju 1941 roku byto ono w tej czesci Swiata najdal-
szym punktem wypadowym przeciw ,,niemieckiej Euro-
pie". Dyplomaci i dziennikarze drzeli ze strachu i pako-
wali walizy, by w razie uderzenia Niemcow jednym
skokiem znalez¢ sie w Azji, ale rownoczes$nie prowadzili
ozywiong dziatalno$¢. W czerwcu 1941 roku — koniunk-
tura sie wzmogta. Niebezpieczenstwo agresji nijneto, na-
tomiast miasto stato sie najlepszym punktem obserwa-
cyjnym wydarzen na froncie wchodnim.

Ayas Pasza kwitla. Wiasciciel Park Otelu — robit
majatek.

Pod numerem dwudziestym szostym znalaztem ta-
bliczke z mitym sercu napisem ,Konsulat Generalny
Rzeczypospolitej Polskiej". Biura konsulatu miescity sie
na drugim pietrze. Biuro, do ktérego szedtem, byto na
trzecim.

W placéwce do cywilnej tacznosci z Krajem — na
ktorej czele stal mecenas Jerzy Kurcyusz — przywita-
no mnie serdecznie. Depesze z Londynu juz dawno awi-
zowaly przyjazd. Zadny predkiej jazdy natychmiast
otrzymatem solidng porcje zimnej wody.

Okazato sig, iz nie miatem do czego tak bardzo sie
spieszy¢. Mogtem jeszcze dlugo beztrosko wedrowaé po
Afryce. Dalsza droga w tej chwili przedstawia sie bar-
dzo mgliscie. Stambut jest juz ostatnim miastem kon-
tynentu — poza Lizbong i Sztokholmem — do ktérego
Polak moze dotrze¢ za legalnym paszportem dyploma-
tycznym. Bez dyplomatycznego — ze zwyklym—nawet
do Turcji jest niestychanie trudno wjecha¢. Dalej istnie-
ja juz tylko nielegalne $rodki poruszania sie. Sg one
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jednak teraz niezwykle utrudnione. Niedawno zakon-
czona kampania batkanska napedzita Turcji takiego
strachu, iz na wszelki wypadek wysadzono w powietrze
wszystkie mosty — zwykie i kolejowe — tgczace Tra-
cje z Bulgariag. Praktycznie przestata w tej chwili
istnie¢  jakakolwiek komunikacja miedzy Europg
a Stambutem. Ponadto granica zostata silnie obsadzona
tak przez oddziaty butgarskie, jak i ,,nasze“ —tureckie.
Wiasciwie istniat potencjalny stan wojenny i mowy nie
byto o tym, by mozna byto teraz przej$¢ zielong grani-
ca. Zreszta  przejs¢ to jeszcze nic, ale co dalej? Pare
tygodni wstecz — moi poprzednicy jezdzili wygodnie ze
Stambutu sleepingami dyplomatycznymi do Belgradu
i dopiero stamtad kierownik tamtejszej placowki tacz®
nosci z Krajem ,Kow"al“ przerzucat ich przez ,zielong"
do Budapesztu, do ,Fjatkowskiego“. Z Budapesztu do
Warszawy byta regularna tfacznos¢, funkcjonujaca nie-
mal z zegarkiem w reku.

Na domiar zlego ,,Kowal“ od uderzenia Niemcow
nie dawat ani do Londynu ani do Stambutu, znaku zy-
cia. Araczej dawat, lecz bardzo dziwne. Po zajeciu Bel-
gradu przystat pare iskréowek wskazujacych, iz ukrywa
sie przed Gestapo, podawat nawet jakie$ punkty kon-
taktowe; poZniej doszta depesza, ktdrej widocznie po-
mylono szyfr, gdyz byta nie do odczytania. | cisza. Od
tej pory nic. W wiele tygodni potem nadeszty metne
wiesci jakoby ,,Kowal* zostat ztapany, jakoby zdradzita
go jaka$ aktorka z ktorg sie zaflirtowat, jakoby ratujac
swg skore przeszedt na stuzbe Gestapo, a pdzniej im
uciekt. W tego rodzaju pracy wszystko byto mozliwe.
Jak jednak byto naprawde — nie dowiedziatem sie ani
wdedy, ani nigdy potem. Fakt pozostawat faktem. Bel-
grad jako punkt posredniego przerzutu przestat wcho-
dzi¢ w rachube. Miedzy Budapesztem a Stambutem byta
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teraz pustka. Nalezatlo zdoby¢ mozno$ci dostania sie
wprost do Budapesztu. Nota bene z Budapesztem kore-
spondencja radiowa byta fatalna, catymi tygodniami
urywata sie, gdyz ich aparat nadawczy rozgrzewat sie
w upalne lato i co$§ w nim wtedy nie grato, jak nalezy.
Odbierat gtadko, ale z nadawaniem byt kiopot.

By¢ moze, ze z uptywem czasu wyklaruje sie nieco
sytuacja, by¢ moze uda sie zatozyé trase przerzutéw
»zielonych* z Turcji na Wegry, ale jest to kwestig ty-
godni, a tych jeszcze od korica kampanii batkanskiej
uptyneto zbyt mato.

Londyn — polski oczywiscie — sugerowat pomoc pa-
szportowg Amerykan. Ambasador nasz “w Ankarze —
Michat Sokolnicki — rozmawiat w tej sprawie z amba-
sadorem USA i prosit dla mnie o amerykanski paszport
dyplomatyczny. Spotkat sie jednak z kategoryczng od-
mowag. Kurcyusz miat jeszcze pare pomystow — wszyst-
kie jednak one byly jeszcze tylko pomystami, — wobec
tego nie pozostawato mi nic innego, jak czeka¢. Czekac
na dwie ewentualnosci; albo znajdzie sie jakas mozli-
wos¢ dalszej drogi, albo tez Niemcy ruszg naprzéd i zaj-
ma Stambut, razem ze mng. Tertium non datur...

W kazdym razie musiatem odczeka¢ pare tygodni naj-
mniej. Na Ayas "asza, tuz obok albanskiej flagi, wyna-
jatem u jakiej$ lewantynskiej rodziny mity pokoik i roz-
poczetem stambulski zywot, jako mieszkaniec ulicy dy-
plomatéw i ,,urzednik - nie - urzednik®, ,,pracownik - nie -
pracownik*, w kazdym razie co$§ w tym rodzaju w Kon-
sulacie Generalnym, $cisle méwigc w naszej placéwce.
Dla moich gospodarzy i wszelkich innych ciekawskich
nazywato sie to praktyka konsularng. Musieli by¢ za-
pewne bardzo zdziwieni, iz praktykujacy urzednik wy-
sypia sie nierzadko do potudnia, wraca koto péinocy;
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pod tym wzgledem robitem najgorszg cKyba reklame
jtolskiej praco-sy"itosci.

Coz jednak mogtem innego czynié—czekatem. A jest
to jak wiadomo czynno$¢ najbardziej demoralizujgca ze
wszystkich.

Tryb mego zycia byt zgota przyjemny. Jedyng praca
byto redagowanie i wydawanie po polsku i po francu-
sku co dni dziesie¢ powielanego komunikatu o wydarze-
niach w Kraju, przeznaczonego dla prasy polskiej i cu-
dzoziemskiej, w Afryce i Azji. Relacjonowal on terror
okupacyjny, warunki zycia, sprawy gospodarcze. Wia-
domosci tych mieliSmy duzo. Z trzech zrodel. Zeznan
I"otakdw, ktdérzy mimo ograniczen, wojny na Batkanach,
niebezpieczenstw i trudow, ptyneli z Kraju wprawdzie
cienkim, ale nieustannym strumieniem. Co dni pare
przychodzit kto$, kto jeszcze przed paru tygodniami byt
w GG. Nierzadko zdarzali sie przedziwni szcze$liwcy;
ztapani w czasie warszawskich tapanek, wywiezieni do
Austrii, wiali po parodniowy™m pobycie do Jugostawii,
stamtad przez Butgarie, lub — czesciej — przez Rumu-
nie, do Constanzy, i okretem do Stambutu. Turcja da-
vala im prawo trzydniowego pobytu w Stambule, po-
tem musieli jecha¢ do polskiego obozu przejsciowego
do Messyny; stad co dni pare zabierat ich polski statek
do Palestyny.

Drugim zrédtem informacji — zrodiem bogatym
i wprost bezcennym — byty listy. Po parotygodniowej
przerwie, gdy tylko miedzy Buitgarig a Turcjg podjeta
zostata samochodowa komunikacja pocztowa — zaczety
nadchodzi¢ w ogromnych iloSciach. Wszystkie bez
wzgledu na adres przychodzity do konsulatu Ayas Pa-
sza 26. Do Palestyny transportowano je naszg poczta
dyplomatyczng, Rzad polski udzielit nam prawa prze-
gladania ty*ch listéw . ByTa to kopalnia wiadomosci o co-
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dziennym zyciu pod okupacja. A w tym czasie — zima,
wiosna 194i — zycie to byto pod wzgledem material-
nym {zywnos$¢, opat itp,) bardzo ciezkie. Ludzie pisali
duzo i na ogdl szczerze, znacznie szczerzej, niz przypu-
szczatem. O gbsdzie i o chtodzie, o $mierciach i nagtych
nieszczesciach, o pog(xizie i o urodzaju. Wszystkie listy
miaty stemple niemieckiej cenzury, jaka miescita sie
bodaj ze we Wroctawiu, wszystkie byty mazane che-
micznymi odczynnikami, po czym pozostawaty $lady;
rzadko jednak zdarzat sie list, w ktéry ingerowata wy-
raznie cenzura niemiecka. Raz jeden — w trakcie dos¢
dtugiej tam pracy — dostatem list, \s ktérym cenzu-
ra wycieta wszystko, pedantycznie zostawiajac pierw-
sze, powitalne i ostatnie ,catujgco-$ciskajace* zdanie
wraz z podpisem. Na obu skrawkach papieru byty stem-
ple cyfrowe cenzury. Niektore listy byty szyfrowane,
jakimi$§ umownymi zwrotami; byty to zwykle listy ze
§laska, porywata je od razu ,,dwdjka“, urzedujgca na
tym samym pietrze, tylko w innym pokoju.

Trzecim zrédtem informacji — byta prasa niemiecka
i gadzinowa wydawana w GG. Tak powstawat komuni-
kat, ktory obficie cytowata cata prasa turecka, egipska,
palestyiska, w Indiach i w Potudniowej Afryce.

Redagowanie i wydawanie komunikatéw nie zabie-
rato jednak wiele czasu, tym bardziej, iz w dyspozycji
byty rutynowane maszynistki, a powielacz obstugiwat
wozny. WiekszosC tedy godzin ptyneta na blogim nie-
robstwie, czemu znakomicie sprzyjat wsciekty upat.
Upat powodowat, Zze cale popotudnia spedzatem
w kinach, gdzie byto chtodno i o tej porze jeszcze nie
byto ttoczno, wiec i pchet byto mniej. Nigdy, ani
przedtem ani potem, nie napatrzytem sie tylu filmom.
Nigdy tez nie bytem tak wielkim zartokiem. Z nudoéw
dawatem koncerty zartocznosci, co byto tym sympatycz-
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niejsze, iz w ..eiiropejskicli“ restauracjacli stambulskich
przyrzadzano jadta znakomicie. Znajomi kpili ze mnie,
a ja Smiatem sieg, iz jade do gtodnej Warszawy, musze
wiec odzywiaé si¢ na zapas. Nie przypuszczatem, jak
wiele w tym zarcie byto racji, cho¢ nieco innej, niz sa-
"dzitem.

Zwiedzatem Stambut i okolice — korzystajagc z sa-
mochodu, jaki byt przydzielony naszej placéwce. Wre-
szcie spedzatem diugie wieczorne godziny na ozywio-
nych dyskusjach polityczno-ideowych, Inb filozoficzno-
reKgijnych. Nasze towarzystwo sktadajgce sie z szesciu
0sob byto nader zrézniczkowane pod wzgledem przeko-
nan i pogladéw, pod wzgledem wieku i temperamentéw,
cho¢ wsrod nas byta tylko jedna kobieta. W upalne wie-
czory stambulskie wiodto sie namietne dysputy w kté-
rej$ z wielu restauracji europejskich, w domu Kurcyu-
sza, przy ciastkach w Park Otetu, w ogrodach i ogréd-
kach, przegladajacych sie wraz z gwiazdami i ksiezy-
cem w cudnym granacie Bosforu.

Towarzystwo nasze sktadato sie z dwéch zasadni-
czych cztonéw: z ,,placowki“i z ,,bazy“. Placdwka byta
organem ministerstwa spraw wewnetrznych i stuzyla
do cywilnej i politycznej tgcznosci z krajem. Placowki
byty rozrzucone we wszelkich mozliwych stolicach do-
kota okupowanego kraju: w Sztokholmie, w Budapesz*
leie, w Stambule, do niedawna byty w Belgradzie i Bu-
kareszcie. i,Baza“ natomiast, jako organ széstego wy-
dziatu sztabu Naczelnego Wodza — stuzyta do wojsko-
wej tacznosci z krajem. Bazy byty rozmieszczone jeszcze
gesciej niz placéwki.

Na czele placowki stat wowczas mecenas Jerzy Kur-
cyusz, ongi znany przywodca ONR w Warszawie. Na po-
czatku wojny rozszedt sie dosy¢ ostro ze swa grupg i jako
bezpartyjny zjawit sie w styczniu 1940 reku w Paryzu.
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Przez min. Kota zostat zaangazowany na szefa placowki
w Rzymie, potem (po czerwcu 1940r.) przenidst sie do
Grecji, by na koniec od pét roku urzedo.wa¢ w Stam-
bule, opatrzony oficjalnym tytutem wicekonsula. Jerzy
Kurcyusz to jedna z moich wojennych niespodzianek.
W przedwojennych, szkolnych i akademickich czasach,
wstrzasatem sie dziwnym dreszczem na dZzwiek imienia
tego wodza ONR; do Stambutu jechalem wiec raczej
nasrozony na sztorc, a spotkatem cziowieka nie tylko
towarzysko uroczego, ale naprawde madrego i wyjatko-
wo uczciwego w swych pogladach, ktére juz w tym cza-
sie nader daleko odbiegty od przedwojennej linii. Teraz
byt to sceptyk-obserwator, uwolniony od partyjnego ba-
lastu obcigzajacego na og6t zdrowy rozsadek, przypa-
trywat sie sprawom Swiata tego z duzg tolerancja i do-
brg wolg zrozumienia wszystkich i wszystkiego. Nie
znaczyto to bynajmniej, by zrozumienie miato by¢ za-
wsze przebaczeniem, ale nie mniej byto nim czesto. Ten
cztowiek o dobrym sercu — miat tylko jedng zasadni-
cza wade. Wade, ktéra w normalnym zyciu jest ziota
zaletg, tu jednak byla znacznym mankamentem. Ufat
ludziom. Podczas gdy na swoim stanowisku, jako orga-
nizator przerzutébw do Budapesztu ludzi, poczty i pie-
niedzy «— w pierwszym rzedzie winien by¢ podejrzli-
jvym. Ta ,wado-zaleta“ sprawita, ze w pierwszym okre-
sie, gdy gpisany chaos organizacyjny kusit by korzy-
staC z przer6znych przypadkowych okazji ,,dyploma-
tycznych® (dy“plomata wioski, rumunski, wegierski,
bal nawet watykanski godzit sie jadac za paszportem
dyplomatycznym do Budapesztu poda¢ pod wskazanym
adresem niewinnie wygladajacy stownik, lub brewiarz!)
— dat sie niestety podej$¢ r6znym farbowanym lisom.
Ten tylko ma prawo rzucaé w niego kamieniem, kto
sam siedzagc w pracach tego rodzaju nie dat sie nigdy
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podejs¢. — W sumie Jerzy Kurcyusz byt jedng z bar-
dziej sympatycznych postaci, jakie udato mi sie poznac
w czasie mej podrézy.

Kurcyusz na tym stanowisku byt bezpartyjny. Byla
to swoista anomalia, gdyz w*obsadzaniu ekipy placowek
zostata ustanowiona bezsensowna zasada klucza partyj-
nego. Zasadniczo w sktad kazdej placowki winni wcho-
dzi¢ przedstawiciele czterech partii politycznych. To
tez précz Kurcyusza, byli tutaj dwaj jego zastepcy ze
Stronnictwa Ludowego i Stronnictwa Narodowego, gdyz
7 dwéch dalszych nie mozna byto znalez¢ w Turcji od-
powiednich kandydatow. Z S. L. byt ,Pawelek” Z, —
zacny miody cztowiek, bardzo solidny i doktadny Lwo-
wianin, pozbawiony jednak energii — niezbednej w te-
go rodzaju pracy. Nalezat on do naszego Scistego towa-
rzyskiego kotka. S. N. reprezentowat Adam M., wyjat-
kowo fanatyczny, ciasny i niesympatyczny partyjnik.
Dart on zaciekle koty z Kurcyuszem, ktérego — jak mi
sie wydawato — chciat wysadzi¢ z stanowiska kierowni-
ka placowki. Nie nalezat do naszego grona, krecit sie
w innym kotku towarzyskim, utworzonym z urzednikow
konsulatu.

Wreszcie czwartym filarem placowki — a raczej dru-
gim zaraz, po Kurcyuszu — byta panna Danka, o ja-
kim$§ pseudonimowym nazwisku. Byta to Lwowianka,
jedna z niewielu kurierek ZWZ, jalciej udato sie zimg
1940 roku przedosta¢ z szyfrowanymi instrukcjami
przez ,zielong"“ 'do Rumunii. tadna, cho¢ chuda jak
szczapa, namietna palaczka, wody tez za kotnierz nie
wylewajgca,—Danka ,,stambulifiska“, — tak ja nazwata
pamie¢ moja — byta kobiecym elementem skupiajacym
to niewielkie wojenne grono. Jako sekretarka placow-
ki — do ktoérej przeszta pokidciwszy sie kiedy$ z ,ba-
z3" — byta prawa rekg Kurcyusza, znata wszelkie ta-
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jenmi«e przerzutdw i korespondencji i sprawnie dzier-
zyta w swym reku wszystkich pandéw.

Wokoto tego zasadniczego trzonu—grawitowato pare
innych oséb, ktore zzty sie z sobg blisko. Byli to ludzie
reprezentujacy na gruncie tureckim poszczegdlne insty-
tucje i ministerstwa polskie. Nazywali sie tadnie ,,dele-
gatami“. Byt delegat ministra skarbu pan K., ktory juz
wkrotce po moim przyjezdzie, wyjechat do Ameryki, na
takiez stanowisko. Reprezentantem ministra sprawiedli-
wosci z zadaniem zabezpieczania dowodoéw dla ewentu-
alnych spraw w przysztosci byt zupetnie ,,wtopiony*
w placowkowe grono mecenas Blenau, dziekan Ra-
dy Adwokackiej w Warszawie, przedstawiciel demokra-
tycznego liberalizmu XI1X wieku. Dreszczem oburzenia
wstrzasat sie na przedziwne praktyki wieku dwudzie-
stego, praktyki gwatcace na kazdym kroku elemen-
tarne poczucie prawa, gwalcagce samo prawo i godnosé
ludzka. Byt on kolegg gimnazjalnym mego ojca i rzecz
zabawna — ten trzydziesci tat starszy ode mnie dzie-
wietnastowieczny liberat, niegdy$ cztonek Narodowej
Demokracji i ja ledwo w zycie wchodzacy szczeniak,
ktory swojg polityczng kolebke miat w polskim socja-
lizmie — rozumieliSmy sie ze soba najlepiej z catego te-
go grona. Rozumiatem i czutem jego moralne oburzenia
i refleksje, — jakich nie podzielali moi towarzysze z te-
go samego pokolenia.

Blenau z fachu prawnik, — z zamitowania byt hi-
storykiem, z pasji — historykiem religii. Czyz mozna
byto znalez¢ — w tym czasie — lepszego przewodnika
po miescie”™ ktore nosito niegdy$ nazwe Bizancjum, i thu-
macza przedziwnych zjawisk religijnych i koscielnych
jakie powstaty w miescie trzech obrzadkéw i dwdch
kultow?

Précz grona ,,placéwki“ — byto jeszcze grono ,,ba-
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zy*“. Pieciu panéw — czierecL oficeréw zawc”owych
i jeden dziennikarz pod wodzg putk. Kr. — tegiego bi-
bosza i nic mniej tegiego blagiera.

Polonia stambulska nie byta liczna. Masy emigranc-
kie nie zatrzymywaly sie tutaj, lecz jechaty dalej, do Pa-
lestyny, do Egiptu, na Cypr. Moze ten i 6w chciatby za-
kotwiczy¢ sie w Stambule, ale Turcy stanowczo byli te-
mu przeciwni i srogo przesladowali tych wszystkich,
ktorzy bez specjalnych zezwolen przebywali tutaj diu-
zej niz trzy tygodnie. Mimo to — Polacy — czasu tej
wojny zawsze i wszedzie w niezgodzie z wszelkimi obo-
wigzujagcymi prawami, usitowali umykac¢ przed wscib-
skg i agresywng policja tureckg. Czekajac na uzyskanie
pozwolenia — chowali sie jako chorzy po zakaznych
oddziatach miejscowych szpitali, zapadali na wie$, do-
konywali masy réznych cuddw, jakich w-ujenna potrze-
ba tak dobrze nas nauczyta. Temu i ow'emu udawato sie
w koncu uzyskac takie pozwolenie — wiekszo$¢ jednak
musiata jechaé dalej. Fala Polakdw, ktérzy w wielkiej
obfitosci przyjechali tu jesienig 1940 roku, gdy Rumunia
zerwata stosunki dyplomatyczne z rzagdem polskim i wy-
siedlita wszystkich urzednikéw polskich placowek —
sptyneta teraz do Palestyny. Pozostato kilkanascie osob,
urzednikéw ambasady czy konsulatu generalnego, pla-
cowki i bazy, oraz paru przedstawicieli polskich insty-
tucji, przydajacych sie zawsze tam, gdzie byto nieco Po-
lakéw” Procz nich byto jeszcze spore grono polskich inzy-
nieréw i technikéw, lecz ci znajdowali sie w Ankarze.

Poza rzeczywiscie odpowiedzialng pracg placowki
i bazy — reszta polskiego zespotu nie miata wiele do ro-
boty, a ze otrzymywane pensje na ogdt starczyty by zyc,
bez luksusu ale i bez specjalnie dotkliwych ograniczen,
wiec tez kilkunastoosobowe grono bytowato beztrosko i
spokojnie. Brak wielkiego skupienia rodakéw zapobiegat
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wielkim intrygom i wielkim namietno$ciom, jednak ro-
dzit mate intryzki i matle namietnoSci — typu raczej
towarzyskiego. Poczatkowy strach, iz Stambut stanie sie
ofiarg niemieckiej napasci — w czerwcu przeminat
i emigracyjne zycie toczyto sie blogo. Rozrywki kultu-
ralne sprowadzaty sie do ksigzek i kina.. Ksigzki byty
na ogot francuskie i niemieckie, filmy byty angielskie.
Rozgrzany upatami czas ciekt powoli, a wojna stawata
sie coraz bardziej interesujgca. Politykowano i dyspu-
towano tym zawzieciej im spokojniej mozna byto to ro-
bi¢. Roznamigtniano sie podczas wspélnych obiadéw
u rosyjsko - polsko - lewantynskiej — taki konglomerat
narodowosciowy nie jest tu rzadkosciag — rodziny Biato-
btockich — by potem chlodzi¢ swe temperamenty nad
lodami ,,Park Otelu* czy u ,,Lebona“ na Perze.

W europejskim i polskim ghetcie na Ayas Pasza
w Istambule zyto sie wtedy nader przyjemnie.



TURECKIE ROZDROZA

Widziatem wiele krajow, gdzie urzedy i instytucje
choruja na wywieszanie portretow swych mezéw stanu.
Niedawno bawitem w kraju, gdzie w kinie po kazdym
przedstawieniu odgrywany jest hymn narodowy, a herb
krola jest nagrodg dla firm — dostawcéw dworu.
Obecnie jednak znajduje sie w kraju, ktéry pod tym
wzgledem przeszedt wszystko, co widziatem. Moze dla-
tego, iz jest on kontynuacjg starozytnego. Bizancjum,
od ktorego nie bez r~cji wiedzie sie okresélenie ,,bizan-
tynizm*. Mimo woli nasuwa sie tutaj skojarzenie z hitle-
rowskimi Niemcami, ktérzy tez kazde mozliwe miejsce
prywatnego i publicznego zycia ozdabiajg portretem
swego Fiihrera. — W Turcji wszedzie gdzie jest to tylko
mozliwe: w gabinetach i urzedach, w luksusowych ma-
gazynach i najlichszych sklepikach, w mieszkaniach
prywatnych i w domach publicznych — wisi na $cianie
mata pdteczka a na niej stoi gipsowy biust Kemata Pa-
szy, Ata-Tiirka — Ojca Turgcji.

Keinal Ata-Tlirk — to ciekawa figura. Jeszcze jeden
z cyklu tych dyktatorow, ktérzy ogladani z bliska tra-
cg nimb aureoli, jaka ich otacza z daleka. Z daleka w Ke-
raal Paszy, mimo iz byt dyktatorem, uznaje sie cztowie-
ka, ktory zeuropeizowat, a przynajmniej rozpoczat eu-
ropeizacje suttanskiego kraju. Z bliska dojrzec i dosty-
sze¢ mozna, jak miejscowa ludno$¢ zwac go ,,Ojcem
Turcji“ rownoczesnie btogostawi bogi, ktére Kemal tak



namietnie zwalcza? — za to, ze wreszcie Icrwawego dy-
ktatora powotaly do niebios. Kemal Ata-Tiirk — postac,
po dzi§ dzien budzacg niepokdj. Wprawdzie w grecko-
tureckiej wojnie wyzwolenczej zrzucit okupacje, prze-
gnat z Azji Mniejszej Grekow, Francuzéw i Anglikow—
ale tez wyzwoliw’szy nardd politycznie i narodowo —
wpedzit go w niewole obyczajowg i wewnetrzno-ppli-
tyczna. Ten odwazny generat byt zdania, iz sprawy oby-
czajowo-retigijne roéwnie mozna rozstrzyga¢ jednym
cieciem miecza, jak rozstrzyga sie bitwe jednym brawu-
rowym atakiem. Postanowit zeuropeizowaC Turcje.
Zeuropeizowa¢ znaczyto u Kemal Paszy w pierwszym
rzedzie zlaicyzowac. To znaczy wyrzuci¢ kaptanéw mu-
zutmanskich, nakaza¢ jednozenstwo, upetnoprawnic¢ ko-
biety, znies¢ haremy, zabroni¢ noszenia fezéw i czarcza-
féow. Ponadto zeuropeizowaé: — to zmieni¢ odwieczny
turecki alfabet na wspotczesny, uzywany w catej Euro-
pie. Ludno$¢ przywigzana do wiary ojcow i wiekowych
obyczajow wystgpita przeciw reformom. Rewolucja oby-
czajowa dokonata sie z dnia na dzien dekretami Ojca Tur-'
cji. Pewnego poranku roku dwudziestego trzeciego Turcy
przestali raptem umie¢ czytac i pisa¢. Caly narod stat
sie narodem analfabetéw. Muezzinbw — kaptanéw ma-
hometanskich — zaczeto w miastach wiesza¢ po latar-
niach, gdyz nie chcieli dobrowolnie aklamowac jedno-
zehstwa. Nie chcieli oni i nie chciat naréd. Krwawy
terror stat sie u poczecia Wielkiej Reformy. Woéwczas
wszystkie latarnie stambulskich ulic przyozdobione by-
ty ciatami kaptanéw. Ludno$¢ zyta w okrutnym stra-
chu. Terror obyczajowy przerodzit sie¢ w terror politycz-
ny. Tak radykalne reformy mozna bylo przeprowadzac
tylko przy braku opozycji politycznej. Uwolniwszy kraj
od wrogobw wewnetrznych dyktator, ktoremu przewro-
cito sie w glowie, uznat siebie za pomazanca historii.
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majgcego nauczy¢ Tufcje nowego zycia. Do tego byla
potrzebna jednomys$Iino$¢. Zlikwidowano opozycje nic
mniej krwawo niz opornych kaptanéw i dobiega konca
drugi lat dziesiatek od tych wydarzenn — a w parlamen-
cie tureckim w dalszym ciggu nie ma opozycji, w dal-
szym ciggu zasiada tylko jedna, jedyna partia — partia
rzgdowa. W dalszym ciggu nie ma w Turcji wolnego
politycznego zycia, w dalszym ciggu jest tylko prasa
nastawiona pro-rzgdowo. Przed osiemnastu laty'terror
szalat, a Kemal Ata-Turk, gdy przychodzity nan chwile
zwatpienia, uciekat na swo6j wspaniaty jacht, zamyki
sie w kabinie i przez par™ dni zrzedu zapijat sie ohyd-
ng woédka ,raaki“, ktéra ma smak europejskiej pasty
do zebow.

Turcja przedstawiata sie optakanie! Wojny wieku
dwudziestego zmniejszyty wielkie Imperium Otoman-
skie — do Azji Mniejszej i skrawka Tracji. Ten jeden
fakt wystarczytby zupeinie, by panstwo tureckie zapa-
dto w ciezki kryzys. Azja Mniejsza jest krajem bardzo
pustynnym i bardzo ubogim, a na Turkoéw przestaty
pracowaé¢ dotychczas podbite narody. Na domiar kraj
byt wyniszczony prawie trzyletnig wojng wyzwolencza,
jaka toczyla sie na jego wiasnej ziemi. Wtedy zjawit
sie Kemal Ata-Tiirk i chorej ojezyZnie zaaplikowat daw-
ke konskiego lekarstwa: europeizacje z godziny na go-
dzine. Nardd turecki w ciagu lat paru utracit swe im-
perium, zabrano mu jego religie i dostat sie w politycz-
ng niewole wewnetrzna.

Nic dziwnego tedy, iz nardd jest krancowo wyczer-
pany; kryzys wewnetrzny trwa¢ bedzie jeszcze diugie
lata.

Gdy Kemal Pasza przed paru laty na koniec umart +—
zmaltretowana ludno$¢ odetchneta. Nastepcg Kemala zo-
stat wybrany Ismetu Ineunu — jego bliski wspétpracpw-

Pnes dziesi({|: vo)e* M
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nik, znacznie spokojniejszy i rozsgdniejszy. Cztowiek
ten rozumie, ze podobnie wielkich reform obyczajowych
nie dokona sie ani jednym pociggnieciem pidéra pod de-
kretem ani tez w przeciggu zycia jednej generacji, a do
tego w kraju majacym oswiate powszechng i elementar-
ng w zupetnych jeszcze powijakach. Isnietu Ineunu,
a w kazdym razie jego rzadzacy dzi$ wspotpracownicy,
pojeli, iz szczepienie zostato przez Kemala w sposéb
gwattowny dokonane, teraz trzeba czasu, by szczepion-
ka rozeszta sie po catym organizmie. | trzeba spokoju.

Jak dotad rezultaty kemalowskiej reformy sg bardzo
nikte./Tak zwana europeizacja zostata dokonana tylko
w miastach, atych poza Stambutem i Ankarg Turcja pra-
wie nie ma. Wsie pozostaty nieczute na nowinki, a na-
wet przez udzielenie przytutku wypedzonym z miasta
kaptanom — staly sie redutami starotureckiego obycza-
ju. miastach zasada poligamii i tak byla przestrze-
gana juz dawniej, przede wszystkim z przyczyn mate-
rialnych. Stambut byt zawsze miastem, na ktorym mie-
dzynarodowy, europejsko-lewantynski zywiot wyciskat
zasadnicze pietno. Nie trzeba byto az Ata-Tiirka, by no-
woczesne ,,koustantynopolitanki“ chodzity w jedwab-
nych pouczochach, nie kryty swych ksztaitnych tydek
wsérad bufiastych spodni, nie przystaniaty, wymalowa-
nej twarzyczki. Inteligencja i plutokracja turecka zeu-
ropeizowaly sie same, bez Kemala. Proletariat i wie$ po-
zostaty niewzruszone. Po staremu, po cichu, konspiracyj-
nie, bierze sie wielokrotne Sluby. Po dawnemu kobiety
po wsiach, gdy sg miedzy swoimi, gdy nie boja sie ka-
ry — zastaniajg twarze. Gdy udajg sie do miast, tam
gdzie policjant moze zaaresztowac¢ za przystanianie twa-
rzy czarczafem, — przykrywaja sobie brode i usta rgb-
kiem szala jprzytrzymywanego dlonia, jak przy bélu ze-
béw. Nauka nowego alfabetu odbywa sie tylko dlatego
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ralniej» iii2 «powszechnienie‘sie innych obyczajéw, iz
nczg go w szkole i w wojsku, a wymagajg w kazdym
urzedzie. Pisma i ksigzki sa drukowane tylko alfabetem
tacinskim, z uzywaniem niemieckich ,,umlautéw*.

Rzecz oczywista — raz ruszony kamien bedzie sie juz
toczyt. Wprowadzenie alfabetu tacifnskiego wytworzyto
mozliwo$¢ komunikowania sie kultury zachodu z kultu-
ra miejscowa. To bedzie juz rozwijaé sie dalej sita wia-
snego rozpedu. Sprawa dzia¢ sie jednak bedzie powoli,
gdyz dekretem mozna skasowac alfabet turecki, ale de-
kretem nie wybuduje sie szkét, nie stworzy powszech-
nej oswiaty, nie postawi sie na odpowiednim poziomie
przemystu, teraz jeszcze prymitywnego. Wiele wody
przeptynie przez Dardanete, nim nastepcy krwawe-
go Ojca Turcji zbiera¢ beda zniwo — zgota niepodob-
ne do tego, jakie siejac wyobrazal sobie Ata-Tiirk. Be-
dzie to zapewne jaka$ Srodkowa miedzy wspdiczesng
kulturg $wiata zachodniego, a przepisami religii maho-
metanskiej, ktora jak inne religie nie ma powodu wyjsé
z tej walki pobitg. Uczyni ona szereg koncesji na rzecz
zycia — i trwaé bedzie dalej, na pocieche duchowg
swym wyznawcom, i na pozytek swym prorokom i ka-
ptanom.

Tak wygladajaca Turcja wkroczyta w ere drugiej
wojny europejskiej, z mocng a rozwazng wolg, zacho-
wania swej neutralno$ci mozliwie najdtuzej. Turcja
chciata neutralnosci, a obie bijagce sie potegi chciaty ja
przeciggna¢ na swojg strone. Raz po raz przebiegly von
Pappen przywozit Ismetu Ineunowi odreczne pisma od
Hitlera. Wielka Brytania postepowata podobnie, acz in-
ng metoda. Karmita Turcje tak zywnoscig jak uzbroje-
niem, samochodami i wszelakim sprzetem. Wielka Bry-
tania chciala, by w razie uderzenia niemieckiego Turcja
walczyta. Turcja jednak szukata innych metod zabez-
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pieczenia swej niepodlegtosci, stusznie watpigc w celo-
wosC oporu militarnego.

Armia turecka prezentowata sie nader prymitywnie,
a jej sktad zoinierski nie rokowat wiernosci republice.
W dniach mego przyjazdu do Turcji odbywaty sie w tym
kraju formalne tapanki rekruta; tapano Ormian, Gre-
kéw, Zydéw i innych mniejszosciotvych ,,obywateli”,
ktérych w pierwszym rzedzie mobitizow™ano do wojska,
by¢ moze obawiajgc sie z ich strony jakich$ krokow dy-
wersyjnych. Oporni wojskowej stuzbie ukrywali sie
w labiryncie stambulskich bazaréw. Policja otaczata ba-
zary i brata ich gtodem. Jak na wiek dwudziesty — zu-
petnie nowoczesna mobilizacja. Na z'fapanych w ten spo-
s6b do wojska — ¢wiczono najgorszego rodzaju szowi-
nizm. Na przyktad: nie pozwalajac im pisa¢ do rodzin
w inn®un jezyku, jak tureckim. Poniewaz czesto deli-
kwent ani jego rodzina nie umieli po turecku — wiec
albo wecale nie pisano albo przy czytaniu i pisaniu trze-
ba byto postugiwac sie thumaczami, co jak wiadomo zna-
komicie wptywato na serdecznos$¢ i szczero$¢ korespon-
dencji. Turcja jest krajem, ktéry przechodzi ostrg go-
raczke skrajnego nacjonalizmu.

Nic dziwnego, iz nacjonalistyczne, totalne panstwo
nie miato specjalnie powodu ufaé¢ swym obywatelom, iz
bi¢ sie bedg dzielnie za turecka ojczyzne. Gwarancje
mocarstw odlegtych, Ameryki, czy Anglii, zainteresowa-
nych tym, by nad Dardanelami trzymato straz panstwo
nie nadto silne i nie nadto samodzielne «——tez w tej
chwili nie miaty wobec niemieckiego sgsiedztwa zadne-
go waloru. Turcja zachowujac przyjazn wobec Alian-
tow — szukata porozumienia z Niemcami.

Z potudnia naptywata broA i zywnos$¢ angielskie,
a 2 potnocy naptywali agenci niemieccy, ktérych gtow-
ng bazg byt niemiecki konsulat w Stambule, jak dalece
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Niemcy przygotowywali sobie ewentualng baze w Tur-
cji, niech Swiadczy ciezka praca urzednikéw tureckich
placowek dyplomatycznych, ktérych p. ambasador von
Pappen zapedzi! do forsownego walcowania placow te-
nisowych w Taninie nad Bosforem. Place to miaty stwo-
rzy¢ potowe lotnisko dla wojsk niemieckich.

Niemcy ruszali sie ostro. Wychodzacy w Stambule
»Turkische Post* przemawiat takim Tonem, jakby na
rerze tirzedowat juz Gauleiter von Pappen vom Gau
Klein-Asien.

Réwnoczesnie jednak nie przeSladowano kontr-akcji
panstw sprzymierzonych, ktére tez z catym rozmachem
wykorzystywatly Stambut, jako baze antyniemieckiej
dziatalnos$ci ds>'wersyjnej.

~a oficjalnych recepcjach u Prezydenta — przyjmo-
wano oddzielnie dyplomatéw niemieckich i osiowych,
oddzielnie za$ dyplomatéw alianckich.

Przez Turcje przechodzity linie tgczace buntownika
irackiego Raszid-Ali-Gaylani z Berlinem.

Caty maj minagt pod znakiem oczekiwania na niemie-
ckie uderzenie. Dziwiono sig, iz poszio ono na Krete,
a nie na Turcje. TlumaczyliSmy sobie, iz jest to gene-
ralna préba przed uderzéiiiem na Wyspy Brytyjskie. To
uspokajato troche stambulskich dyplomatéw. Jeszcze
majg czas z wyjazdem!

Tymczasem w potowie czerwca wystrzelita rap-
tem polityczna bomba. Juz Kreta byta obsadzona
przez Niemcow, gdy na pierwszych stronach dzienni-
koéw ukazato sie zawiadomienie, iz miedzy Trzecig Rze-
sza Niemiecka a Republikg Turecka zostat zawarty pakt
wzajemnej przyjazni. Zagwarantowano sobie wzajemne
granice, obiecano przyjazn i — co ciekawsze — zobo-
wigzano sie do wzajemnego unikania atakéw w prasie.
Z obu stron ztozono przy tym zapewnienia odwiecznej
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przyjazni. Z tg jedyna réznica, iz rownoczesnie turecki
minister spraw zagranicznych, Saracoglu, goraco zapew-
niat w swoim parlamencie, po podpisaniu traktatu przy-
jazni z Niemcami, iz w niczym absolutnie nie narusza on
sojuszu z Wielka Brytanig i ze wielki brytyjski sojusz-
nik byt nieustannie informowany o przebiegu rozméw
turecko-niemieckich.

Bylta to sensaoja réwna uderzeniu na Krete i ucieczce
Hessa, ale znacznie bardziej obchodzaca stambulski $wia-
tek dyplomatyczny, gdyz za zapewnieniami o podobnie
goracej przyjazni tatwo moze p6js¢ usuniecie z Turcji
wszelkich placéwek takich jak jugostowianska, polska,
grecka, holenderska i innych. »

Bieg wypadkéw mogt pokrzyzowaé prace naszej
grupki. Zaczeto wobec tego gwattownie montowac drugi,
zakonspirowany sktad bazy t placéwki, ktére miaty
w razie jakich$ komplikacji pozosta¢ w Stambule na sto-
pie zupetnie nielegalnej.

Mijaty jednak dnie, a Turcja nie zmieniata swego
stosunku do nikogo. Rozpoczeto tylko prace nad odbu-
dowa mostu kolejowego taczacego Tradje butgarskaz Tra-
cja turecka.

8 czerwca zaczeto walki w Syrii. Syria—mandatowy
kraj, ~ktdrym rzadzili urzednicy wierniVichy, byta ba-
zg niemiecka. Anglicy oczySciwszy Irak, zabrali sie z ko-
lei do Syrii. Sity brytyjskie i ,,degaultistowskie™ uderzyty
od strony Palestyny i Transjordanii. Zahamowany zo-
stat dowo6z z potudnia i w Stambule rozpoczety sie trud-
nosci z Chlebem.

Obecnie pytabsmy ~ z niepokojem jedni drugich,
czy czasem Niemcy nie poSpieszg przez Turcje z pomocg
walczacym zotnierzomVichy. Obserwatorzy hotelowi sy-
gnalizowali jednak, iz ruch niemieckich ,,turystow* odby-
wa sie raczej z potudnia do Europy, a nie odwrotnie.
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Wszystko byto bardzo dziwne. Turcja wyraznie stata
na jakim$ rozdrozu. By¢ moze, iz juz wtedy wiedziata
jaka drogg pojdzie. Po wszystkich kleskach tego- i ze-
sztorocznych, po ostatnim ,laniu“ na Krecie — kazdy
z nas byt pesymistg. Wydawato nam sig, iz lada moment
nastgpi uderzenie na Wyspy. Wielka Brytania zostanie
podbita, osrodek brytyjskiego oporu przeniesie sie na
Grenlandie. Turcja widocznie ubezpiecza si¢ na takg
ewentualno$¢. Czutem, ze mi sie tutaj ziemia pali pod
nogami i pilitem Kiircyusza o dalszg mojg droge. Chcia-
tem by¢ jak najpredzej mozliwie blisko Kraju.



MIASTO POTROJNEJ WIELKOSCI

Gdy statem w ksiezycowa noc pod Piramidami —
czutem wielkos$¢ historii. Przerazal mnie ogrom gtazéw
spietrzonych jeden na drugim i wiedziatem — rzeczywi-
$cie wiedziatem — ze ile$ tam wiekdéw przede mng dzia-
ty sie tutaj sprawy wielkie. Podobng swiadomos¢ ,,czasu
historycznego” miatem na placu $w. Marka, przy patacu
Dozow lub. patrzac na waskie okienka cel wigzienia Oto-
wianego. To samo czutem wsrdod podcieni Padwy i na
placykach Mantui. Worészcie zdawatem sobie dobrze
sprawe, Ze stoje w obliczu wazkiego czasu przesziego —
gdy watesatem sie w Tuileriach, gdy wypatrywatem
w stoncu grymasy potworkow, na Notre Dame.

Kiedykolwiek dawnymi laty ogladatem na fotogra-
fiach i obrazach przesliczng panorame wielkich mecze-
tow w starym Konstantynopolu, kiedykolwiek z zapar-
tym tchem czytatlem dzieje tego fantastycznego miasta,
ktorego Swiatowa kariera byta mniej monumentalna od
kariery Rzymu, mniej swietna od Paryza, ale za to naj-
bardziej dziwna, rozmaita, fascynujgca swag tajemnicza
niezwyktosciag — jedyne wielkie miasto Swiata, ktore
trzykrotnie zmieniato nazwe! — wyobrazatem sobie, ze
turysta przebiegajacy przez uliczki Stambutu (czy jak
chce konstytucja turecka Istambutu!) odnajdzie w nim
natychmiast, odczuje z catg sitg, wiecznos¢ Bizancjum
i wieczno$¢ Konstantynopola.

Niestety! Miast Bizancjtifh, miast*Konstantynopola
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odnalaztem tylko Istambut — lewantynskie miasto, znaj-
dujgce sie w granicach panstwa tureckiego, potozone
nad Bosforem.

Ludy, ktére dzisiaj rzadza i panujg w miescie potroj-
nej wielkosci — stolicy wschodniej Imperium Roma-
num, stolicy Imperium Wschodniego, wreszcie Imperium
Ottomanskiego — nie majg zrozumienia dla historycz-
nych wartosci. Moze dlatego, iz sg w istocie tylko za-
borcami. Wspaniate zabytki przesztosci sa zaniedby-
wane i zapominane. Zawod konserwatora sztuki nie
musi by¢ w tym kraju zrédtem honoru ni profitu.
Nikt nie opiekuje si¢ Swiadectwami i pomnikami prze-
sztosci. Nikt nie mysli o tym, ze nalezy udostepni¢ swo-
jemu narodowi, i przybyszom, piekno dawnych mecze-
tow, ze nalezy im objasni¢”are mury, ze historii nalezy
sie opieka. | to specjalnie w miescie, ktorego imie sta-
neto na granicy czaséw nowozytnych, ktore jest — a ra-
czej mogto by¢ —e jaka$ arka przymierza ,,miedzy sta-
rymi a now"Thi laty“. O tym zdaje sie nikt tak wsrdd
Turkéw, jak Lcwantyoczykdéw, nie mysli, a przynaj-
mniej nie wida¢ efektow takiej troski. Miast fascyno-
waé przybysza wielkoscig swej historii — odstrasza si¢
go brudem, zatruwa smrodem, ziejacym z starych uli-
czek stambulskich. Brud, fetor i zaniedbanie «— to moze
jedyne historyczne pamigtki, ktore tradycyjnie otacza
sie troskliwg opieka.

Centralnym punktem historii miasta jest — tradycja
i konwenans tak kazg — ten zakatek starego Stambutu,
potozonego na zachodnim brzegu Ziotego Rogu, rzeczki
wptywajacej do Bosforu — w ktdrym niedaleko siebie
sgsiadujg legendarne Ogrody Seraju i dwa wielkie, naj-
wieksze w mieScie meczety: Ajas Sofia i Mahometa
Alego.

Ogrody Seraju sa juz dzi$, — zresztg zawsze byty —
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najzwyklejszym, tadnym parkiem miejskim. Zamiast
hurys z nocy tysigcznej i pierwszej — spaceruja po nim
francuskg moda ubrane i umalowane Lewantynki, stu-
zgce pchajg wozki z matymi dzie€mi, mezczyzni wygrze-
wajg sie na tawkach! Park caty jest pieknie potozony,
zbiega w strone Ztotego Rogu, cieszy soczystg zielonoscig
w upalne dni petne kurzu. | niczym nie rdzni si¢ od
wielu parkéw w europejskich miastach.

Meczet Mahometa Atego — spo$réd innych meczetow
stambulskich wyro6zniajacy sie wspaniale smukiymi
i niebotycznymi minaretami — niestety nie jest do zwie-
dzania. Niestety nie moze by¢ obejrzany z bliska i od
$rodka. Wobec pogotowia wojennego Turcji — zamienio-
ny zostat na koszary. | to koszary kawalerii. Meczet zo-
stat zlaicyzowany. Ciekaw» turysta moze tylko na pla-
cu przed meczetem, w Srodku matego trawiastego skwer-
ku dojrze¢ dziwny, niewysoki, zielony postument. Koto
postumentu chodza obojetni przechodnie, turystom zad-
na tablica nie zwraca nan uwagi. A tu historia na nas
patrzy... Wprawdzie nie czterdziesci, alé w kazdym ra-
zie dwadziescia pie¢ wiekdéw. Postument jest ni mniej
ni wiecej tylko owym stawnym trdjnogiem, splecionym
z trzech wezéw z bronzu, na pamiatke wielkich zwy-
ciestw Grekow nad Persami. Dzi$ trzy weze postradaty
swe gtowy, pozostaty tylko splecione korpusy, Swiadczac
0 wiecznosci historii tej czesci ziemskiego globu. Prze-
chodzieh winien chyli¢ tu glowy, lecz nie czyni tego na
ogdt; mijajac postument ma odwrdcong gtowe i przypa-
truje sie zyciu zotnierzy tureckich, widocznych na pod-"~
worcu meczetu Ali Mahometa, ongi$ najwspanialszej po-
dobno $wigtyni Konstantynopola, dzi$ koszar Istambutu.

Laicyzacja nie omineta i drugiego wielkiego mecze-
tu — stawnej na obu pétkulach Ayas Sofii — meczetu
Swietej Zofii. W tym wypadku jednak nie zamieniono
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go na koszary czy biura, lecz na muzeum. Obejrzawszy
z daleka kontrastowa, a jednak harmonijng arcbiiekto-
nike pekatych koput i wysmukbtych minaretow — za
kitkanascie™kuruszy mozemy obejrze¢ muzeum. Ayas
Sofia byta  pietnastego wieku bazylika Swietej Zofii.
Po roku 1453 przebudowano jg na meczet. Meczety nie
znajg przepychu wnetrz kosciotdw katolickich. Wobec
tego gorliwi wyznawcy Proroka zapackali, zasmarowali,
zagipsowali freski i Scienne mozaiki jakas ohydng gli-
ng, pod ktorg tkwi jeszcze wieksza cze$¢ Scian Swigtyni.
Prace konserwatorsko-odkrywcze rozpoczeto po przeta-
famaniu przez zagranicznych uczonych oporu Wysokiej
Porty — dopiero w drugiej potowie zesziego sjulecia. Po
reformach Ata-Turka tempo prac nie wiele sie wzmo-
glo. Dzi$ zaledwie cze$¢ $cian uwolniona jest od paskud-
nego gipsu. Ornamenty Scienne zostaty przewaznie zu-
petnie zniszczone. Zachowalty sie nieliczne freski i pare
mozajek. Ot i wszystko, co pozostato tutaj ze Swietno-
§ci cesarstwa wschodniego. Pozostato mato i catg Ayas
Sofie zwiedzi¢ mozna w po6t godziny. Pozostaty zaledwie
Slady wiecznosci. Prace nad oczyszczeniem Swhigtyni
z z6ktego wapna trwajg nadal, ciggle jednak zbyt wol-
no, jak na potrzeby tych dziet sztuki, ktére datoby sie
jeszcze ocali¢. Ot! municypalny i panstwowy pietyzm
dla trzykrotnej wielkosci.

Najpieknie.ii:zym dzi§ meczetem Stambutu nie jest je-
dnak Ayas Sofia.

Mato kto o nim wie, wycieczki zrzadka tam trafiaja.
Z ze”™vnatrz wyglada zgota niepozornie. Krotki, gnibasny
minaret nie wabi oka turysty. Jakie$ potworne przed-
miejskie rudery obudowaty wejscie tak doktadnie, iz
trudno domysle¢ sie, ze wéréd nich znajduje sie cacko
niezwyklej pieknosci. Jest to meczet przerobiony swego
czasu z katolickiej Swigtyni. Gdy konserwatorzy zgrze-
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bali ze $cian mur zétego wapna — odstonili szczeroziote
mozaiki, wyobrazajace sceny z zycia Swietych. Calty —
zresztg niewielki niestety— przedsionek meczetu ozdo-
biony jest tymi kosztownymi i pieknymi ornamentami.
W kazdym innym miescie Europy takiej wartosci za-
bytek sztuki udostepniono by turystom i mitosnikom
piekna; usunieto by zabudowujace go kamienice, zro-
biono dojazd, pisano by o nim, ustawiono by drogowska-
zy. Tutaj... nic podobnego. Nikt sie o to nie troszczy. Me-
czet zapada sie powoli w ziemie, chatupy przystaniajg
go coraz gruntowniej przed ciekawoscig turystow.

To samo jest wszedzie. Brame Konstantyna obudowa-

no straganami tak doktadnie, iz przejecha¢ nawet przez
nig trudno. To tylko daje sie podziwiaé turystom, co
wysokie, czego ,nie mozna zakry¢ — minarety wielkich
meczetéw, czy wysmukie, strzeliste, przesta starego
akweduktu.
' Niestety laicezacja panstwa pocigga za soba niszcze-
nie jego historycznych pamiagtek. W meczecie Alego Ma-
hometa umieszczono koszary, a stare mahometanskie
oryginalne cmentarze, bedgce lasem kamiennych maczug
wbitych w ziemie, wskazujacych gtowicami pte¢ niebo-
szczyka — rujnuje sig, by tamtedy zaktada¢ nowoczesne
autostrady.

Jedno jedyne miejsce w Stambule, gdzie odnalaziem
kult przesztosci — cho¢ tej najblizszej, ottomanskiej —
to muzeum wojskowe. Kolt wojska jest zawsze cechg
charakterystyczng totalnego panstwa. Muzeum jest rze-
czywiscie niezwykle oryginalne i bogate; zawiera ekspo-
naty ilustrujace uzbrojenie, umundurowanie armii tu-
reckich od czaséw z przed zdobycia Konstantynopola do
wielkiej wojny i wojny oswobodzenczej Kemala Paszy.
Oryginalne i bogate muzeum — przedstawia sie jednak
niczym rupieciarnia. Eksponaty utozone sg jeden obok
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drugiego, jak w magazynie, bez zadnej dbatosci o reak-
cje widza, przyttaczanego po prostu masg okazow, wsrod
ktérych, dzieki fatalnemu utozeniu, trudno mu sie zo-
rientowac.

Na domiar zlego w muzeum jest niesamowity fetor,
wyptaszajacy co wrazliwszych gosci. Jest ono masowo
odwiedzane przez zotnierzy i oficerébw. Zjawisko, tym
ciekawsze, ze wojskowi ci uczeszczajg, jak sie przeko-
natem, do muzeum zupetnie spontanicznie, co dowodzi,
"iz armia potrafi rozbudzi¢ w ciemnych chtopach z turec-
kich prowincji zainteresowanie dla rodzimej historii.
Niestety — tak oficerowie jak zoinierze tureccy — po
prostu $mierdza. Trudno jest dtugo wytrzymac w ich to-
warzystwie.

Muzeum wojskowe — to obok dworca kolejowego je-
dna z tych niewielu instytucji publicznych, gdzie spoty-
kajg sie dwie warstwy, dwie grupy mieszkancéw miasta

grupa turecka i grupa europejska, lub cudzoziemska.
Stambut lezy juz w Europie — obowigzuja tu jednak je-
szcze zwyczaje wschodnie: Europejczycy zyjg w Swoi-
stym getcie, podkre$lanym silnie wzajemna ignorancja
jezykowa.

W Stambule jednak miedzy obu grupami; autochto-
nami i cudzoziemcami istnieje jeszcze trzecia grupa,
w tym miedzynarodowym miescie najliczniejsza, nada-
jaca ton miastu. Lewantyniczycy. To wiasciwi obywa-
tele stambulscy.

Miedzy Turkami a Europejczykami jest przepasc.
Oczywiscie chodzi o mase ludnosci tureckiej, a nie o eli-
te, zupetnie zeuropeizowang, zupetnie przesigknietg jed-
ng z trzech kultur: najczesciej francuska, rzadziej nie-
mieckyg czy angielskg. Masa turecka zyje na niestycha-
nie piskim i prymitywnym stopniu cywilizacyjnego roz-
woju. Szofer europejskiej legacji w Stambule zarabia

Prtea dziesie¢ wojen U
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90 funtéw i io z Hudlein starczy mu teraz, w czasie wo-
jennym, na powigzanie konca z kofncem. Major wojska
tureckiego zarabia 50 funtéw. Ale szofer musi mieszkaé
w pokoju wzglednie przyzwoitym, musi mie¢ t6zko, mu-
si wydawac na mydto i na pranie koszul i bielizny — co
kosztuje go w najtariszym wypadku 40 funtéw miesiecz-
nie, a major mieszka w dzielnicy tureckiej, w jednym
pokoju 2 paru innymi, $pi na jakim$ niesamowitym wy-
rze — i wydaje na to miesiecznie 10 funtow. Sg oddziel-
ne restauracje i oddzielne kawiarnie dla Europejczykow
i dla Turkow; Europejczyk nie przetknie tego, co Turek
je ze smakiem. Roznica w cenie — oczywiscie parokrot-
na. Raz bytem na tyle lekkomysliny, ze w takiej turec-
kiej knajpce zamowitem sobie tureckie lody ,,dondurma*
zwane. Sprébowawszy pierwszej tyzeczki o maty wios
nie zwymiotowatem. Reszty juz w ogodle nie prébowa-
fem. Rozptyneta sie wkrétce w stonincu, w jaki$ galareto-
waty ptyn.

| tak na kazdym kroku. Oddzielne kawiarnie, od-
dzielne kina, oddzielne domy mieszkalne. Oglagdam po
raz wtory tp — co widziatem w Afryce. Miedzy tnbyl-
cami a Europejczykami jest taka roéznica w poziomie
i stylu zycia, iz dwie te grupy ludnoSciowe prawie sie
nie przenikaja.

Jedna z walnych zap6r, obok jezyka, jakie dzielg nor-
malnego Europejczyka od Turka, jest brud. Ale nie tylko.

Gdy w Stambule zjawita sie masa wysiedlonych z Ru-
munii Polakdw — wielu nowych urzednikéw konsulatu,
bazy czy placowki, wynajeto pokoje u rodzin tureckich.
Z poczatku wszystko byto jak najlepiej. Tragedia rozpo-
czeta sie dopiero wtedy, gdy Polacy zaczeli prowadzié
na nowo zycic towarzyskie. W niewielkim $wiatku Po-
lonii stambulskiej byli na og6t ludzie samotni, bez ro-
dzin, bez bliskich. Czesto tedy koledzy i znajomi odwie-
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dzali sie wzajemnie, po potndnm, zapraszani na kawe
czy herbate. Jezeli przychodzili tylko mezczyzni
wszystko byto normalnie. Nie daj jednak Boze, by w to-
warzystwie znalazta sie jaka$ kobieta, lub tez — o zgro-
z0 — cate grono sktadato sie tylko z dwojga. Wtedy go-
spodyni mieszkania, Turczynka, rozpoczynata atak. Co
chwila, pod lada pretekstem wpadata do pokoju, jesli
wrecz nie sadowita sie w nim na state, wadzac swa
obecnoscig zebranym. Dochodzito do awantur, jakie z re-
guty konczyty sie przeprowadzka do Lewantyrnczykow,
ktorym podobne str6zowanie naszej moralnosci nie byto
w glowie. Po uptywie paru tygodni, nikt nie mieszkat
juz w domach tureckich.

Sprawa ta jest bardzo skomplikowana. A ilustracja
jej niech bedzie jeszcze jeden przyktad. Jesienig 1940 r.,
pare dni przed ewakuacjg polskiej legacji z Bukaresztu,
wzieta Slub mioda para tamtejszych urzednikéw konsu-
larnych. Wobec braku czasu, i posiadania juz przez pa-
nig paszportu z wizami na panienskie naz\\Visko  ona
i on przyjechali do Stambutu pod swymi starymi nazwi-
skami. W hotelu — centralnym hotelu stambulskim —
zatrzymali sie w dwu rdznych pokojach, przy czym
pani zamieszkata ze swag kolezanka, wspomniang juz
Dankg. W drugim dniu pobytu Danka wraca o dziesig-
tej wieczorem do hotelu i juz na parterze styszy piekiel-
ng awanture, dobiegajacg z ich pokoju. Okazato sie, iz
awanture robi wiasciciel hotelu mtodemu matzonkowL
Zauwazyt, jak ten wchodzit do pokoju swojej wiasnej
zony. Wopadt za nim, zazadat dokumentéw, przeczyta-
wszy inne nazwiska, nie dat sobie nic ttumaczy¢ —tylko
leciat wzywac policje. Diugie molestacje przekonaty go,
by tego nie robit. Sprawa, rzecz jasna, wyjasnitaby sie
predko, ale pan miody przesiedziatby do rana w tureo-
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kim kryminale, co ze wzgledu na robaciwo ! Brud nie
nalezy do przyjemnosci.

Mimo zniesienia.hareméw — Turcy 2yja jeszcze cig-
gle swag haremowa, przestrzalg moralnoscig, ktéra dzi$
jeszcze nie pozwala dziewczynie przejs$c sie po ulicy czy
parku z mtodym chiopcem. Jest w tym wszystkim po-
tworna obtuda, gdyz kobiety tureckie w istocie nie sg
wcale nioralniejsze od innych. Rozbite zostaly klatki
i kraty hareméw — ale obyczaje, nawet wsrod inteligen-
cji, nie ulegty zmianie. Kobieta jest niewolnicg domowa.
Idgc wieczorem ulicami miasta widzie¢ mozna w kazdym
oknie siedzace niewiasty. Siedzg tak godzinami, obserwu-
ja jednakowa stale ulice i plotkujg poprzez okna, nad
chodnikami i jezdnig. Siedziaty tak u krat okiennych
przez wieki, tesknie spozierajac na Swiat bozy, teraz tez
siedzg, cho€ juz przy otwartym, jasno oswietlonym oknie.
Od tego siedzenia, od tego haremowego trybu zycia —
po dzi§ dzien jeszcze Turczynki majg grube nogi, nie-
ksztaktne korpusy, wielkie, piekne oczy i smukte, fadne
dtonie.

Kobiety siedzg prawie we wszystkich oknach. Siedzg
wieczorem i siedzg w ciggu dnia. Znaczna jednak wiek-
szo$¢ kobiet siedzacych w oknach wzdtuz ulic Srédmie-
§cia nie jest Turczynkami. To sg Lewantynki.

Lewantyoczycy to ,rasa**, klasa, warstwa, ba! moze
nawet i swoisty narod, ktory zyje w Stambule i okolicy.
Typowa rodzing tewantyniska byta ta, u ktérej mieszkat-
kto§ znajomy. Babka jest Francuska, urodzong na
Bliskim Wschodzie, ktora nigdy nie widziata swej odle-
gtej Ojczyzny. Zamezna byta za Ormianinem. Jej cér-
ka wyszta za Greka; jedna z dorostych juz wnuczek wy-
szta za Anglika (tez z Lewantu), a druga za Wiocha.
Wszyscy od dziesigtkow lat mieszkajg w Stambule, mo-

* wig zargonem francuskim, sg obywatelami tureckimi
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fnie uwazajg sie za Turkéw. Nie majg przywigzania do
zadnego narodu, nie czujg sie synami zadnej ojczyzny.
Nie znosza panstwa tureckiego i z checig widzieliby
Stambut w jakim$ innym systemie panstwowym. Oby-
czaje tej warstwy sg mieszane: europejsko-tureckie. Sg
to przewaznie chrzescijanie przerdznych obrzadkéw. Ty-
powi kosmopolici, ktérzy nie wyjrzeli nigdy poza Stam-
but, gdzie trzymajg ich zawite interesy handlowe, por-
towe i — w duzym stopniu — szpiegowsko-polityczne.
Jest to element chciwy na pienigdze, o dos¢ gietkim su-
mieniu. Trzonem tej dziwnej ,,narodowosci“ sg Grecy,
Wiosi i Francuzi. Duzo jest Niemcow i Anglikéw. Duzo
Zydow, ktorzy jednak nie wystepujg w formie czystej.
Sg oni albo zfrancuziali, albo zruszczeni, albo zitalizo-
wani. Spotykatem w tej masie i Polakéw majacych pie-
kne nazwiska szlacheckie i nie mowigcych juz po Pol-
sku. Po wielkiej wojnie lewantyzuje sie nowy element
narodowy: biali emigranci rosyjscy.

Taka to przedziwna mieszanka etniczna nadaje ton
miastu. Ona byta jednym z walnych powodéw, dla kté-
rych Kemal wybudowat nowg stolice Turcji w Ankarze.
Stambut jest przede wszystkim lewantyniski, potem mie-
dzynarodowy, na koncu dopiero turecki.

A kiedy$ byt on przeciez rzymskim, potem konstan-
tyhAskim, wreszcie ottomanskim. Rzadzili w nim cesarze,
patriarchowie i suttani.

Dzi$ rzadzg w nim lewantynscy agenci handlowi, re-
prezentujacy interesy wszystkich mozliwych mocarstw.

Idac przez ruchliwag, krzykliwa, targujaca w przeréz-
nych jezykach Pere Beyoglu — trudno jest wyobrazi¢ so-
bie, iz to wiasnie tu byto, i€ tu jest jeszcze, trwa — wie-
czne miasto Bizancjum.



JESZCZE JEDN \ WOJNA

W tym czasie powstaty plany, bym do Budapesztu
mogt dosta¢ sie droga wodng, przez Morze Czarne i Du-
naj, jako radiotelegrafista na wegierskim stateczku. Za-
szedt jednak wypadek, i to wypadek o znaczeniu donio-
stym, ktéry je przekreslit.

Stato sie to w niedziele, parng, gorgca niedziele tu-
reckiego lata, nurzajgcg Stambut w potokach stoneczne-
go zaru, tumanach ziemskiego kurzu i odrazajgcym feto-
rze tubylczej ludnosci. Wstatem do$¢ rano i przed dzie-
wigtg wyszedtem z domu, by spacerowym krokiem,
wzdtuz Fera Beyogtu udaé sie do francuskiego katolic-
kiego kosciota, bedacego w niedzielne poranki miejscem
rytualnych spotkan miejscowej Polonii emigracyjne;j.
W kiosku kupitem jak codzien, ,,Republique* i ,,Journal
d‘Orient*, — Pierwsza strona obu pism zajeta byta wia-
domosciami z frontu w Syrii, z frontu takiej najmniej-
szej wojny, ktéra rozwijata sie wprawdzie powoli, lecz
wedtug wszelkich zasad wojny pozycyjnej. Oczywiscie
Brytyjczycy posuneli sie gdzie$ tam o pare mil, uparty
Denftz — ten sam generat francuski, ktéry poddat Niem-
com bez walki Paryz  bronit sie jednak zazarcie. Da-
maszek i Bejrut byty wciaz ty\ko zagrozone. Powtarzata
sie historia z przed miesigca, kiedy to wojska brytyjskie,
thumigce bunt w Iraku, przez trzy tygodnie szly krok
za krokiem, by raptem w ciagu trzech dni zgriicho-
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ta¢ i uSmierzy¢ cala rebelie. Teraz zan(™i si¢ aa to
samo.

Do kosciota przyszedtem z duzym spézmeuiem. Cate
nasze towarzystwo juz siedziato w tawkach. Obszedtem
kosciot i usiadtem na brzegu, zdata od catego grona. Za-
raz po chwili zauwazytem, iz wszyscy oni sg jako$ dzi-
whnie podnieceni. Kurcyusz szeptat co$ zawziecie siedza-
cej przed nim pani Dance, a réwnocze$nie mecenas Ble-
nau, tak zazwyczaj zatopiony w modlitwie, tym razem
z ozywienfem konferowat z Pawetkiem. Czutem, iz stato
sie co$ niezwyklego, przynajmniej na miare naszego
stambulsko-polskiego $wiatka. Gotdéw bytem przypusz-
czaé juz rzeczy najgorsze, ze szykowna pani I. znéw
zmienita swego przyjaciela, czy co$ rdéwnie groznego
a niewatpliwie epatujgcego. Sta¢ sie to musiato w ostat-
nich godzinach, gdyz o po6tnocy, gdy nasze towarzystwo
rozchodzito sie do doméw — nie bylo jeszcze o czyms ta-
kim mowy.

Kaptan celebrowat msze, a mnie nie wypadato po-
dejs¢ do nich i wrecz spyta¢ o co chodzi. Wreszcie skon-
czyly sie modlitwy, wyskoczytem spiesznie z fawki, przy
\v'yjsciowych schodkach spotkatem juz cale towarzy-
stwo. Putkownik Kr. rozeSmiat sie do mnie serdecznie:
— ,,No, i jak sie panu to podoba? He! Chyba teraz nie-
wierny Tomasz uwierzy wreszcie?"

Wszyscy mowili na raz i juz po chwili'wiedziatem
wszystko.

Dzi$, to jest dnia 22 czerwca, Niemcy zaatakowali na
catym froncie, ciggngcym sie od Kitajpedy przez Polske,
Besarabie az do Morza Czarnego — Rosje. Najsilniejsze
uderzenie nastgpito pod Malkinig, na Biatystok i pod
Przemys$lem na Lwdw.

Reakcja moja byta charakterystyczna. Odpowiedzia-
tem im, ze nie wierze w dalszym ciggu i nie uwierze ani
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im, ani nikomu, dopoki nie przeczytam w gazecie lub nie
ustysze na wiasne uszy w radio.

Juz przed rokiem, na statku wiozacym nas z rozbitej
Francji na Wyspy Brytyjskie— szubienicznie drwitem
z mych kolegéw, iZ wojna w ogole sie jeszcze nie zaczeta,
ze prawdziwe zmagania nastgpig dopiero wtedy, gdy
Rosja, Ameryka i Japonia tez w nich wezma udziat. Tak
mowitem — lecz gdy przed paru tygodniami prasa i ra-
dio zaczety donosi¢ o gigantycznych przygotowaniach
militarnych prowadzonych przez Niemcow na terenie
Polski, gdy. z kraju wywiad przysytat dane o poteznej
korfcentracji wojsk w G. G. — w mozliwo$¢ wybuchu
wojny kategorycznie nie wierzytem. Wydawato mi sie
absurdem, by Hitler zdecydowac sie uderzy¢ na Rosje
nie majac jeszcze wykonczonej Anglii, ktérej mocniej-
sze z kazda chwilg lotnictwo nie da mu spokoju na ty-
tach ewentualnego przeciw-rosyjskiegO frontu. Dosko-
nale przeprowadzone uderzenia Hitlera na Polske, Fran-
cje, Batkany i Krete, ponadto zwyciestwo Rommla
w Afryce — nakazywaly podéwczas szacunek dla mili-
tarnego rozsagdku Niemiec. Uderzenie na Rosje, uderze-
nie w rosyjska przestrzefi—to gra niestychanie ryzykow-
na. Nie przypuszczatem, ze Hitler jest az tak niepoczy-
talny. Poza tym wielkg szansg wojenng i polityczng Hi-
tlera byta sprzeczno$¢ polityki Wielkiej Brytanii i Zwia-
zku Radzieckiego. Uderzenie na Rosje — automatycz-
nie montuje blok wojenny rosyjsko-brytyjski. A to jest
wielkie dla Niemiec niebezpieczenstwo. Ztych przyczyn
nie wierzytem w mozliwos¢ uderzenia Hitlera na ZSRR,
a wiadomosci przychodzace z kraju traktowatem jako
zwykly szantaz wojskowy, celem osiggniecia jakich$
koncesji gospodarczych czy politycznych

Nie wierzytem.

Uwierzytem dopiero, gdy w pare kwadranséw potem
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w mieszkaniu Kurcyusza, zgromadzeni pod gto$nikiem
wystuchaliSmy dwu wypowiedzi. Moskwa nadawata po
polsku o$wiadczenie Mototowa, pietnujagce zdradziecki
atak Niemiec na ZSRR, Berlin huczat po niemiecku ore-
dziem Fiihrera do Narodu. Na takie dictum — musiatem
uwierzyé.

Wtedy rozpetata si¢ dzika rado$¢. Zaraz znalazto sie
na stole jakie$ wino, kto$ skoczyt po ciasteczka i owoce.
Posypaty sie toasty. Na cze$¢ zwyciestwa. Na cze$¢ Rze-
czypospolitej. Na zgube Niemcom. Wszyscy Polacy
Stambulscy byli zupetnie jednomys$Iini w ocenie wyda-
rzenia. Niemcy przegrajg wojne na dwa fronty. To nie
ulegato najmniejszej watpliwosci. Wojna na dwa fronty
przys$pieszy zwyciestwo aliantow co najmniej o rok, a
moze i wiecej. Wtedy w matym mieszkaniu Kurcyusza
sytuacja wydawata sie nam wszystkim nadzwyczaj pro-
sta. Jeszcze Ribbentropp nie skoriczyt rycze¢ w gtosniku
oredzia swego mistrza, gdy my juz wiedzieliSmy na pe-
wno, jakim bedzie wynik tej wojpy; Niemcy zapedza
Rosjan w gtgb Rosji. Zmordowani stang gdzie$ na Kau-
kazie i Woldze, a moze. na Uralu, a wtedy z zachodu wy-
ladujag na Europe Anglicy. Desant bedzie przeprowa-
dzony réwnocze$nie na cate wybrzeze europejskie. We
Francji i w Grecji, i we Wioszech, i w Danii. Tysigce
samolotéw zrzuci pomoc dla powstancéw wszystkich
krajow europejskich — i wojna sie skoriczy dla Polski
specjalnie pomys$inie — nim z pod Uralu nadbieza-.woj-
ska sowieckie — juz dywizje Kukiela i Paszkiewicza i
Kopanskiego obejmg wraz z ZWZ-em straz, na ziemiach
Polski, od Zbrucza po Odre.

Opinia nasza o sile militarnej Rosji byta dosy¢ sta-
ba i — jak sie okazato juz niebawem — niestychanie
falszywa. Opinia ta zresztag powstata na tle opowiadan
tych spos$réd nas, ktorzy przez pewien czas zyli wraz
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z bolszewikami we Lwowie fezy Wilnie. Opowiadali oni
o karabinach wigzanych sznurkiem, o czotgach, ktdre
w braku paliwa zamieraty w bezruchu na ulicach Lwo-
wa... Takim gadkom wierzyliSmy chetnie. Sprawiedli-
wosSC kaze przyznac, iz jedynym z naszego grona, ktory
wtedy sceptycznie ocenial wiarygodno$¢ informacji
o stabosci militarnej Rosji byt... Kurcyusz, ktory ciggte
zapowiadal wszem wobec, ze Rosja zrobi nam wszyst-
kim wielka niespodzianke.

Dzieh zbiegt nam w wielkiej rado$ci. Wieczorem
wstuchiwaliSmy sie niecierpliwie w wiadomosci radio-
we, jakzez skape, czekajac na te jedng, dla nas najwaz-
niejszg — wiadomos¢ o {"odjeciu rokowan, czy moze juz
wre( o podpisanym uktadzie miedzy Polskg a Rosja.
Kazdy z nas czul, ze to wiasnie jeat koniecznoscig i lo-
gikag chwili.

Ten jeden dzieA wyjasnit nam wszystkie niezrozu-
miate momenty, wydarzenia polityczne ostatnich paru
tygodni. Jasnym stat sie cel angielskiej wizyty Hessa.
Niemcy chciaty uzyska¢ pok6j na Zachodzie przed ude-
rzeniem na wschod. Nie udata sie jednak misja Hessa,
a mimo to Hitler uderzyt. Wtedy po raz pierwszy wy-
raznie uswiadomitem sobie, iz widocznie cztowiek ten
przestat by¢é panem wiasnego rozsadku, ze sity, tworza-
ce hitleryzm, nie moga staé bezczynnie w miejscu. Mu-
szg uderza¢, walczy¢, podbijaé. Europa opanowana.
Wyspa nie do zdobycia. Afryka traktowana chwilowo
tylko jako eksperyment i pomoc Wtochom — pozostaje
jedynie uderzenie na Rosje; co ma ponadto jedng dobrg
dla Hitlera strone. Przekre$li ideowa dwuznacznos$¢ pa-
kth Ribbentrop — Mototow i pozwoli na koniec polity-
ce Trzeciej Rzeszy by¢ w absolutnej zgodzie z anty-
komunistyczng ideologig narodowego socjalizmu.

Zrozumialem réwniez idee zawartego pare dni
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weczeiSnieJ patiu przyjazni miedzy Turcjg a Niemcami.
Byt to taktyczny pakt chwilowej, obop6lnej korzysci.
Niemcy mialy zabezpieczone prawe skrzydto, Turcja
troche odetchneta, przestata obawiac sie ataku niemie-
ckiego w najblizszej przysztosci, teraz, gdy Hitler zajety
jest na wschodzie. Wreszcie trzeci partner tej dyplo-
matycznej gry: Anglicy (jak wynika ze stéw min. Sera-
goglu, byli oni stale informowani o przebiegu rokowan
turecko-niemieckich) — z checig zgodzili sie na takie
zabezpieczenie Niemcom ich skrzydia, wierzac, ze
od$mieli to Hitlera do tym predszego uderzenia na Ro-
sje. Tego sobie Anglia z catego serca rownie serdecznie
zyczyta, jak przystgpienia do wojny Stanéw Zjedno-
czonych.

Nic jednak w paturze nie ginie. A szczeg6lnie nie-
pokoje. Ledwo uspokoilismy sie, (a raczej uspokoita sie
polska kolonia stambulska), ze przez najblizsze miesig-
ce nie grozi zmiana status quo Konstantynopola — a tu
juz powstaty nowe problemy. Narmlowe iindywidualne.

Problemem narodowym — byty stosunki polsko-ro-
syjskie. Jak sie utozy ta sprawa. Tak drazliwa. Co be-
dzie z granicg z roku 1959? Co bedzie z tg wielekroC ty-
sieczng masa polskich cywilow i wojskowych znaj-
dujacych sie na terenie Rosji? Znaki pytania, tak nie-
pokojace, tak drazliwe, tak istotne  mnozyly sie tego
pierwszego wieczoru wojny rosyjsko-niemieckiej w nie-
skonczono$¢. Na zadne pytanie nic bylo jeszcze odpo-
wiedzi. Byly tylko nasze koncepcje «—mniej lub wiecej
fantastyczne.

To byty kilopoty narodowe. Moj ktopot indywidual-
ny — byt innego gatunku. Przejazd przez morze Czarne
stat sie niemozliwy. Niemcy minami zablokowali Dar-
danele, a sowieckie todzie podwodne patrolowaty wy-
"brzeza Turcji i Butgarii. Rumunskie statki pasazerskie,
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ktore dwa razy w tygodniu kursowaty mfedzy Coustan-
za a Stambutem, zostaty zatrzymane w Bosforze na nie-
okres$lony przeciag czasu. Statki wegierskie nie poptyng
wodg do Dunaju. Kunsztownie zbudowana droga — po
prostu wsciekta sie. Trzeba bylo mogtowac innag. A ja
juz przeszto miesigc siedze w tym Stambule i bezsku-
tecznie czekam na przerzucenie mnie do Budapesztu.

W naszym gronie rezydowat od czasu do czasu ka-
pitan P., szef tamtejszej polskiej ,,dwojki“. Przemity
starszy pan ,wujciem* zwany. ,Wujcio“ miat zawsze
znakomite wiadomosci i znakomitego nosa. Przebieg, re-
zultat i czas kampanii na Krecie przewidziat niemal co
do godziny, juz pierwszego dnia lgdowania Niemcdw.
Teraz tez zaczeliSmy prosi¢ go o prognostyki militarne.
~Wujcio* miat juz zdanie zupetnie wyrobione. Do piet-
nastego sierpnia Niemcy zajmg Moskwe, potem stang
na Wotdze i dostang w skoére od Rosjan. Kurcyusz —
ktory lubit mie¢ odmienne zdanie — zapytat sie z gtupia-
frant, a co bedzie jak do pietnastego sierpnia Moskwa
nie zostanie zajeta? Wedtug ,\*ujcia“ byto to wprost
niemozliwe. Wobec tego stangt zaktad o butelke wer-
mutu — co dzien. Wygladato to zupetnie ciekawie. Od
dnia wejscia Niemcéw do Moskwy (jesli nastapi to
wczesniej niz 15.VII1) do dnia 15 sierpnia Kurcyusz sta-
wia ,,wujkowi* jedng butelke wermutu co dzien. Jezeli
natomiast Niemcy nie zajmg Moskwy do tego czasu, to
od 15 sierpnia do dnia wejScia Hitlera na Kreml, caty
czy spalony obojetne — ,,wujcio* funduje Kurcyuszowi
jedng butelke wermutu,., co dzien. Przecinatem ten za-
ktad.

Niestety m—ze Stambutu wyjechatem przed 15 sierp-
nia. Czesto po6zniej podziwiatem nos Kurcyusza, zato-
watem jednak, iz nie mogtem podziwiaé osobiscie wy-
trzymatos$ci jego gtowy. Cztowiek ten bowiem pit mato.









Parna noc otulita oiiwieczne maasfo. Byto jasno ni-
czym w dzien. Ksiezyc z epoki Bizancjum konkurowat
0 lepsze z lampami elektrycznymi z epoki Ismetu Ineu-
nur Na centralnym placu $rédmiescia Pery — miedzy
pomnikiem pijakia i reformatora w jednej osobie Ata-
Tiirka, a rogiem ulicy dyplomatéw ,,Ayas Pasza*“ prze-
chadzat sie powolutku starzec o pieknej i wyniostej po-
staci, siwiej dtugiej brodzie, dziurawym ubraniu irozpa-
dajgcych sie butach. Widywatem go tutaj co noc, jak
nie proszac o jatmuzne czekat na nig wytrwale i du-
mnie. Czy teraz, w ten wieczér 22 czerwoa, tez tylko
czekat na lewantynskie datki, czy raczej nastuchiwat
nocng cieza odgtosu armat bijacych w ziemie ojczystg?
Czy z odgtosami tymi tgczyt jaka$ nadzieje swego pie-
potrzebnego zywota? Czy przy$pieszonym tetnem drga-
to w nim serce rosyjskiego patrioty czy tylko carskiego
serce generata? Komu zyczyt w te noc zwyciestwa?

Czy tez moze nic go to wszystko juz nie obchodzito?

Byt to cztowiek zyw jeszcze, czy juz zyjacy trup?

Na pytania te nie znalaztem odpowiedzi. Wtedy ani
potem. Ni© Smiatem podejs¢ do niego i zagadngC. Nic
Smiatem przerwac jego bolu, nadziei lub obojetnosci «—
w kazdym razie: nieszczesScia.

Nieszczesna zapomnianego emigranta, zawieszonego
miedzy dwoma ojczyznami. Miedzy tg, ktérg juz stra-
cit, a tg, ktorej jeszcze nie zyskat. Nie zyska jej pewnie
nigdy.



SELON STAMBUL

W nowej wojnie, ktéra wybuchta — Turcja starata
sie zachowa¢ nominalng neutralno$¢; w tej fazie kon-
fliktu Swiatowego byto to na reke wszystkim partnerom.
Prasa turecka, zwiaszcza wydawana w jezyku francu-
skim, starata sie zachowa¢ mozliwy obiektywizm. Prze-
strzegano go drukujac na pierwszej stronie numeru dwie
paralelne rubryki. Jedna zatytutowang ,,selon Moscou",
a druga ,selon Berlin“. Podawano tam rownolegle ko-
munikaty obu sztabéw i noty obu rzadéw. Z tej pro-
stej przyczyny za jedne pie¢ kurusy dziennie miato sie
przeglad wydarzen w oswietleniach obu stron. Prasa tu-
recka z rzadka pozwalata sobie na komentarze, procz tej,
ktora wyraznie byta na zotdzie ,,Osi®, jak ,Turkische
Post”, ,,Istambut“m. Pierre de Goffa, subsydiowany przez
Vichy, lub maty dziennik wydawany po francusku
przez ambasade wioska. Pisma tureckie nabraty wody
w usta, i tylko z rzadka, dopiero w pare tygodni poz-
niej, ten i 6w publicysta zapytywat z gtupia frant: — kto
u diabta broni jeszcze Moskwy, jezeli wedtug komuni-
katow D. N. B. wszystkie armie sowieckie zostaty juz
rozbite? Dzieci, kobiety, starcy? Poza tego rodzaju py-
tania — dostatecznie ilustrujgce sympatie piszacych
i pism — chwilowo nie wychodzono, SciSle przestrzega-
jac stosownego punktu niedawnej umowy turecko-nie-
mieckiej.

*>ara0 juz jednak zestawianie komentarzy z obu stron
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frontu wystarczato, by Stambnt byt ciekawym punktem
obserwacyjnym. Nowa wojna ogladana ,,selon Stam-
buT’ byta bardzo interesujaca.

Najpierw rozpoczety sie wedrowki dyplomatéw.
Obaj ambasadorzy, z Moskwy i z Berlina, przyjechali
do Stambiihi. Przyjechali sami, gdyz Niemcy postgpili
z resztg personelu podobnie, jak swego czasu z perso-
nelem pewnych konsulatéw polskich: zaaresztowali ich.
Na to Piosja nie pozostata dtuzna i zatrzymata personel
niemiecki. Nie zaaresztowata go. Bron Boze! Po prostu
zatrzymata pociagg na jakiej$ stacji, otoczyta wojskiem...
i czekano. Nikonn* nie wolno byto wychodzi¢ z wago-
now. Ta met(xla Niemcom przemdwita do przekonania.
Personel radziecki zwolniono. Przyjechat do Stambutu.
W pare dni zjawili sie urzednicy i dziennikarze nie-
mieccy z Rosji. Hotele byly przez pare dni nabite dy-
plomatycznymi podréznikami. Rosjanie predko poje-
chali do siebie. Niemcy jednak zostali dtuzej. Wynaje-
to im na pomieszczenie duzy'rumunski staték pasazer-
ski, ktory —bojac sie sowieckich todzi podwodnych ope-
rujgcych na morzu Czarnym — stal w porcie w Stam-
bule i czekal ki"oca wojny. Niemcy tez czekali konca
wojny i dlatego nie jechali do Rzeszy. Ambasador nie-
miecki ew”akuowauy z Moskwy wrecz o$wiadczyt ko-
respondentom niemieckim, ze muszg czeka¢ w Ankarze,
gdyz do dwudziestego pigtego tipea wrdocg do Moskwy.
Nie warto wiec jechaé do domu. Wobec tego Niemcy
czekali i liczyli na palcach tygodnie, dzielgce ich jeszcze
od powrotu do Moskwy. Instrukcje z Berlina wzbudzaty
nadzieje, a komunikaty OKW tez nieustannie graty
zwycieskie surmy.

Niemcy trafili tym razem na twardego przeciwnika,
ktory byt zdecydowany placi¢ im pieknym za nadobne.
Dnia pewmego gazety stambulskie przyniosty ciekawg
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wiadomo$é: za posredniciwem Szwecji Rzesza zawia-
domita swego przeciwnika, ze wypuszcza na Bahyk
statki Czerwonego Krzyza i zwraca uwage, iz muszg
by¢ one jako takie honorowane i oszczedzane. Opinia
nasza byta jednolita: — Niemcy chcg na tych okretach
przewozi¢ amunicje i zoinierzy. Nastepnego dnia wy-
drukowano odpowiedz Rosji. Min. Mototow o$wiadczyt,
iz Rzesza nie przestrzega swych zobowigzan, czego
choéby ostatnim dowodem byta napas¢ na Zwigzek Ra-
dziecki, wobec tego Rosja ma podstawy spodziewac sie,
ze i w tym wypadku statki znakowane czerwonym
krzyzem stuzyC bedg bezposrednio celom przewozenia
zdrowych zotnierzy, amunicji i broni. Wobec tego statki
te beda torpedowane. — Na takie rosyjskie dictum ry-
czeliSmy wszyscy z radosci.

Turcja przestrzegata w tym czasie zelaznej neutral-
nosci Kazda jednak ze stron walczacych bardzo pra-
gnefa tego, by kiedys, za pare tygodni Inb miesiecy,
neutralno$¢ ta zamienita sie w sojusz oczywiscie z nia.
Wtym celu zapewne Niemcy postanowity Turcje nieco
przestraszyc!

Pewnej lipcowej niedzieli DNB rozestat do prasy tu-
reckiej wielki i sensacyjuy komunikat, w ktérym byta
wyluszczona historia zgota niezwykia. Oto Zzotnierze
niemieckiego oddziatu, atakujgc Rosjan, rozbiwszy
wiekszg jednostke ztapali do niewoli caty jej sztab. Byt
to sztab dywizji, czy co$ podobnego. W sztabie tym od-
nalezli wsrod papieréw doktadny plan uderzenia Rosji
na Turcje, plan opanowania Stambutu. Wszystko byto
w tym dokumencie tak dokladnie opracowane, ze na-
wet bytly podane adresy hoteli i instytucji w Stam|3ule,
w ktérych miaty sie zatrzymac poszczegdlne sztaby t ko-
mendy wojsk sowieckich, okupujgcych miasto.

Historia byta epatujgca i nic dziwnego, iz w nastep-



nyni fygoHniu, réWniez w niedziele, prasa tureclca po-
data pod nagtowkiem ,,selon Mascou* dalszg rewelacje.
Ot6z Tass zakomunikowat, ze zotnierze niezwyciezonej
Armii Czerwonej odnalezli przy zabitych wyzszych ofi-
cerach niemieckicli plan ataku niemieckiego na Tracje,
Stambut, oraz plan opanowania Dardaneli i Bosforu.
Plany byty réwnie doktadne, jak przed tygodniem.
Znbw za tydzien DNB przyniést dalsze rewelacje
w podobnej sprawie i znébw Tass nie pozostat dtugo
dtuzny. Taktyka Tassa doprowadzita DNB do szatu,
a calg sprawe do tak jawnego absurdu, ze Niemcy mu-
sieli w pewnej chwili dziwng dyskusje urwaé w pét
stowa — mieszkanncom Stambutu ku uciesze.
Tymczasem jednak Niemcy szli naprzéd, i to szli
z niepokojacg predkoscia. Wprawdzie polscy optymisci
obliczali, iz w gruncie rzeczy, to Niemcy wcale nie idg
tak szybko, ze przeciez mogliby predzej, ze przeliczyw-
szy na kilometry dziennie, to bedzie mniej, niz przecie-
tnie robi¢ moze samochdd ciezarowy — to byty jednak-
laickie brednie. Niemcy szli rzeczywiscie szybko.
Byto im jednak mato tej chwaty, ktéra zdobywat nie-
miecki zoinierz. Goebbels tez potrzebowat jej dla sie-
bie i wtrgcat swoje trzy grosze. Propoganda niemiecka
opisywata dotad stale Czerwong Armie jako zwykla
bande, uzbrojong w zardzewiate karabiny wiszgce na
sznurkach, chodzaca w tapciach miast butéw i nie
przedstawiajacag zadnej wartosci pod wzgledem militar-
nym. Tego rodzaju metoda dobra wtedy, gdy zotnierza
niemieckiego trzeba byto zacheci¢ do wojny z Rosja,
stawata sie zenujaca, gdy zoinierz ten part zwyciesko
naprzdd, gdyz umniejszata wyczyny tego wojska. Trze-
ba byto czym$ wesprze¢ Czerwong Armig. | oto dnia
pewnego DNB, a za nim gazety tutejsze jako ,seton
Berlin“ doniosty, ze armia niemiecka przygotowuje sie
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do przetamania wielkiego ,,watu Siaiina”, drugiej ,,/Hnii
Aiaginof', potezniejszej jeszcze od swej francuskiej po-
przedniczki. Linia ta wybudowana ma by¢ wzdtuz ca-
tej zactiodniej granicy Zwigzku (granicy wedtug linii
zroku 1959). Biegnie ona od Leningradu do Odessy, na
wschéd od Minska i zachdd od Kijowa. ,jSignale*i ,,Das
Reich®, ktére mozna byto juz wtedy kupi¢ w kazdym
kiosku, przyniosty doktadng mapke wspaniatych umoc-
nied ,Linii Stalina“. Zotnierzowi niemieckiemu wito
nowy wianek jego wojennej cbwatly. A wszelkiego ro-
dzaju i gatunku szpiedzy, rezydujagcy w Stambule, sta-
re wywiadowcze wygi, ktOre z niejednego koftta jadty
i kradty, drapali sie w tyse przewaznie glow*y» i kiwali
nimi z powatpiewaniem. , Linia“ nie jest szpilkg ukry-
tg w stogu siana, a nikt nigdy o niej wczes$niej tnie wie-
dziat. Zaden wywiad. Nawet niemiecki. | raptem od-
kryt to wiasnie Goebbels. To byta jaka$ jawna bujda.

Bujda byta zdaje sie w istocie. Pare tygodni hitle-
rowski mistrz propagandy bawit sie tg pitka, potem”" ja
odrzucit precz i Swiat i Rzesza zapomnieli o ,,Linii Sta-
lina”. By¢ moze tylko w ,,Czwartej” lub ,,Pigtej” Rze-
szy bedzie kiedy$ siwy wojak opowiadat swym dzie-
ciom i wnukom, jak ,,przetamywaliSmy linie Stalina.
Szto jak w masto, dzieci!”.

Mimo wspaniatych rzeczywiscie sukcesow, znakomi-
cie utatwianych Niemcom przez samych Rosjan, ktorzy
w pierwszym okresie przyjeli starg taktyke Kotuzowa —
nie wszystko szto tak, jak chciaty tego komunikaty
DNB. Podany przez ambasadora termin powrotu do Mo-
skwy minat, a tu nawet jeszcze nie zdobyto Smolenska
ni Kijowa. Juz wtedy Niemcy zorientowali sie, ze z Ro-
sjg sprawa nie jest prosta. W komunikatach DNB
i OKW rozbito juz tyle armii, zniszczono juz tyle sprze-
tu, — ...a tu nic, i nic. Rosja trw"a, nie ma w niej rewo-
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M€, »ilv lue wiia zcloBywcoéw clileLecm ni sola, ani
nie rzuca pod stopy ziotycli kluczy Kremla. 1oto pew-
nego dnia pod tytutem ,selon Berlin“ ukazat sie kroétki
komiindt.at DNB, zapewne przeznaczony tylko dla za-
granfcy. Niemiecka agencja demaskowata perfidie ro-
syjska, Lio”a icli zdaniem przejawiata sie w tym, ze na
dorocznych wielkich manew”racli pod Moskw"g, na ktore
zapraszano przedstawicieli dyplomatycznych i attachés
militaire. Rosjanie demonstrowali stare, przestarzate
modele czolgdw', czym wprowadzali w bigd zagranicz-
nych obserwatoréw. Notatka konczyta sie bunczucznie,
Ze na ten temat powie tiara duzo ciekawych rzeczy nie-
miecki attaché militaire, ktory wdasnie przez Stambut
jedzie do Berlina,
Czytajacy WM sie ze Smiecliu! Perfidni, wprowadzili
W tad biednych Niemcow*... Notatka DNB, aczkolwiek
glupia, zdradzata pewme zaniepokojenie Niemcow,
iz ich wyliczenia i sady o sile Armii Czerwonej
nie znalazty praktywjiego potwierdzenia. A byl to do-
piero poczatek sierpnia rokiPcztcrdziestego pierw\szego.
raz z wybnchem wojny radziecko-niemieckiej ja-
snym stato sie, ze nadszedt czas nregulow*ania spraw
Dolsko-ra<Tzie>ckich. Bylo to pilne tym bardziej, iz
w ZSRR przebywato ponad milion Polakow% ktérzy
w*niii znalez¢ sie w jakim$ wojsku, winni zosta¢ wyko-
rzystani w walce przeciw Niemcom. A
Stambule powitaliémy rado$nie ztozong przez Si-
korskiego zaraz w pierwszym czy drugim dniu now*ej
wmjny deklaracje, pozytywmie ustosunkowujgcg sie
do ewentualnego naAvigzania stosunkéw z ZSRR. Radio
donositd nam codziennie, ze tocza sie pertraktacje za po-
$rednictwem min. Edena miedzy dwoma rzadami. Row*-
noczesnie jednak tez radio — cho¢ w nieeo innej formie
— przynosity nam niepokojgce depesze w*ysylane przez
min. Kola, a donoszace, ze W rzadzie polskim wytonit sie
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niebezpieczny kryzys, ze Zaleski, Sosiikowski, popierani
przez Bieleckiego (przyjecbat on wiosng z Vichy) wyste-
puja przeciw paktowi z Rosjg i przeciw Sikorskiemu. Ze
nawet sprawa przerzuca sie na- wojsko, ze wsrod ofice-
row w Szkocji sg jakie$ fermenty... Jednym stowem
przypominato mi sie lato roku zesztego, gdy w Londy-
nie i Szkocji tez byty fermenty... Teraz jednak sytuacja
byta znacznie powazniejsza, gdyz dotyczyta sprawy sto-
sunku naszego do Rosji, ktora wyjdzie z wojny zwycie-
ska i nolens volens bedzie naszym sgsiadem, a w ktorej
ponadto znajduje sie tylu Polakdw.

W naszym paroosobowym kotku reprezentowane by-
ty przer6zne opinie, od bardzo prorosyjskich do bardzo
anty. Wszyscy jednak zgadzali sie jednomyslnie, ze ar-
gument Wilna czy Lwowa, wysuwany przez opozycjoni-
stow Sikorskiego, w tej cbwili nie moze decydowac o na-
szym uktadzie z Rosjg. W tej chwili o wzajemnym sto-
sunku obu panstw musi decydowaé stosunek do Niem-
cdw, a u nas musi jeszcze gra¢ role dodatkowa troska
0 >vojenne wykorzystanie i o los tych setek tysiecy Po-
lakéw, bedacych w Rosji lub cofajgcych sie razem
z Czerwong Armia.

StuchaliSmy tedy z niecierpliwo$cia radia, oczekiwa-
liSmy z biciem serca depesz ministra Kota — a sami na-
wigzaliSmy pierwsze kontakty z konsulatem sowieckim
w Stambule. ' _

A raczej oni to zwrocili sie do nas pierwsi, zaraz
w pare dni po napadzie Niemiec. Prosili o materiaty do-
tyczace terroru niemieckiego w Polsce. Nim jeszcze po-
stalisSmy komplet naszego biuletynu informacyjnego
»Polska pod okupacjg“ — juz ukazata sie w Stambule
drukowana ulotka podpisana przez jakiego$ Borysowa,
opisujaca dole Zydéw w geihicli GG. Ulotka byta nie-
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slycJiauic nahviia, pisana przez cztowieka, ktéry nie
mwidziat nigdy getta i doli zamknietych tam ludzi, gdyz
za fakt mrozacego krew w zylach okrucienstwa, poda-
wat przede wszystkim to, iz jakoby Niemcy zaprowa-
dzili dla Zydéw specjalne pienigdze z drzewa: drewnia-
ny bilon. Ulotka ta rozsmieszyta nas niestychanie. Nie
wiem do dzi$, kto jg wydat. Materiaty £x>stane przez nas
do Rosjan zostaty tam przyjete z zarliwoscig ludzi, kto-
rym potrzeba materiatu informacyjnego, a ktérzy majg
go zbyt mato.

Tak nawigzane stosunki polsko-sowieckie na terenie
Stambutu trwaty potem nadal. W tym czasie jednak mdj
dalszy wyjazd rysowat sie coraz wyrazisciej i zaintere-
sowania moje zwrocity sie przede wszystkim w strone
Batkanéw. Z Rosjanami utrzymywat dalsze stosunki
Kurcyusz, konsul Bader; pewnie utrzymywano je w An-
karze, w strefach juz tak wielkiej i wysokiej dyploma-
cji, ze gdy raz zapytatem jednego z chargé d*affaire am-
basady polskiej co mysb o wojnie — pytanie, ktdre
w tym czasie mogto zastepowaé zdanie o pogodzie — do-
statem odpowiedZ godng historii: ,,Moje zdanie o tej woj-
nie wyraze po jej zakonczeniu!*

Po paru dniach zaczat wyjasnia¢ sie horyzont poli-
tyczny polsko-radziecki. Pierwszym radosnym sygna-
tem byto uwolnienie przez rosje polskich politykdw i ge-
neratdow. W liczbie trzydziestu paru znajdowat sie prof.
Stanistaw Grabski i gen. Anders...

Na koniec stosunki polsko-radzieckie zostaty nawia-
zane. Z Polakéw przebywajacych w Rosji miata by¢
utworzona nowa armia pod wodzg Ander$'a. Znoéw w nat
szym gronie poszty flaszki wina na toasty.

Jednocze$nie w Londynie wywigzat sie kryzys gabi-
netu. Ustgpili z rzadu Zaleski, Sosnkowski. Na ici) miej-
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sce weszli Literman, Mikotajczyk i przybyty z Rosji
Komarnicki. Prof. Koi depeszowat, Ze leci jako ambasa-
dor Polski do Rosji.

W tym catym potoku tak réznorodnych wiadomosci
— prawie niepostrzezenie mineta depesza, jakg z War-
szawy nadestat do I>azy wojsko™vej Owczesny komen-
dant ZWZ-tn gen, Rakoii. Baza wojskowa miata podow-
czas kontakt radiowy ze Lwowem, Kktérego nie miata
Warszawa. Rakon dopytywat sie gorliwie o losy znane-
go pisarza Stanistawa Wasylewskiego, ktéry w latach
1959—41 zdeklarowat sie wol)ec wiadz radzieckich jako
pisarz marksistowski, ktéry niedawno na tamach ,,Czer-
wonego Sztandaru* gromit nauczycieli za niedostateczng
znajomos¢ teorii marksistowskiej... Zdziwita nas troskli-
wosC Rakonia o losy Wasylewskiego. Teraz, gdy znamy
dalsze ewolucje tego pisarza i jego ochoczg wspOtprace
z Niemcami, depesza zamordowanego komendanta ZMZ
wyglada stokroC ciekawiej...



ADAMPOL — GRZECH POLSKI

Polonia w Turcji, précz emigracji obecnej wojny, nie
jest zbyt liczna. Jaka$ dentystka, ktora wydata sie za
Turka studiujagcego swego czasu w Warszawie Akade-
mie Sztuk Pieknycli; jaki$ Polak z nazwiska a Lewan-
tyiiczyk z kultury, nie znajacy nawet sweg'o ojczystego
jezyka; jakie$ matzenstwo rosyjsko-polskie, a raczej zru-
szczonych Polakéw, ktére po Rewotucji Pazdzierniko-
wej znalazto sie w Stambule i tak zostato. Jeszcze pare
pfKlobnych oséb, z reguty mieszkaricow Stambutu — no
i Adampol

Adampol — jest to je<lyne bodajze na przestrzeni pol-
skiej historii zjawisko narodowe i jedyne bodajze tego
rodzaju wsrdod emigracji polskiej, rozrzuconej po catej
kuli ziemskiej.

Adampol — wioska potozona kilkanascie kilometrow
na wschéd od Iskutari, niedaleko wybrzezy Bosforu. Za-
fozona w latach pieédziesigtych zesztego stulecia przez
Adama Czartoryskiego, ktdry zakupit tutaj szmat ziemi
i osadzit kilkudziesieciu Polakow%% zotnierzy emi-
grantow z pod carskiej niewmli, zotnierzy powstania
wegierskiego roku 1848, kt(5rzy po jego upadku pocia-
gneli razem z Bemem i Debinskim z Wegier do Turcji.
Czes¢ z tych zoinierzy-emigrantéw powedrowata dalej

Swdat, cze$¢ wrécita do kraju, paru — w tej liczbie
Bem, Czajkowski — przyjeto obywatelstwo tureckie
i wyrzekto sie wiary katolickiej, ale tez i nie byla pew>
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ua czy napewno walczyé bedzie przeciw Rosji w sze-
regach “ojska tureckiego. Znalazta sie jednak gru-
pa, ktéra nie chciata, wyrzeka¢ sie polskosci i wia-
ry katolickiej, ale tez i nie bardzo wiedziata czy jest
sens ciggna¢ gdzie$ dalej w $wiat. Im wiasnie Adam
Czartoryski podarowat ziemie nad Bosforem. Emigranci-
zoknierze-szlachcice przemieniwszy sie w zwyktych chio-
pow-rolnikéw, osiedli na roli, wybudowali wies$ i ku
czci swego wielkiego opiekuna nazwali ja Adampolem,
{nie — jak niektorzy przypuszczaja — kn chwale zmar-
fego w Konstantynopolu Mickiewicza).

Od tego czasu wsrdd rdzennie tureckich ziem, otoczo-
ny tureckimi wsiami i turecka ludnoscia — istnieje so-
bie Adampol, wie$ polskich emigrantéw politycznych.

Nie jest tatwo dosta¢ sie ze Stambutu do Adampola.
Biurokracji tureckiej i szowinizmowi tureckiemu nie za-
lezy na tym, by przybysz z zewnatrz podsycat narodo-
we ir tynkty i narodowy upoér tej garstki zaciektych
Polakéw. Biurokratyczno-wojskowy przepis znajduje tu
znakomite zastosowanie. Wioska lezy nieopodal Bosfo-
ru, ktérego wybrzeze ujete jest regulaminem jakiej$ tam
zony zagrozenia. Rozlicznych perypetii potrzeba, by na
koniec dosta¢ wszelkiego rodzaju przepustki uprawnia-
jace do tej podrézy, najpierw toéfzig, potem kormi.

Adampol —to sztachecki zautek. Chaty — to schlud-
ne miniaturowe dworki polskie z cyklu tych wyS$piewa-
nych przez Mickiewicza. U wjazdu — tablica poswie-
cona pamieci Adama Czartoryskiego. Gdzie indziej krzyz
ku czci Adama Mickiewicza. W kazdej chacie-dvyorku
znajdujg sie polskie obrazy. Matka Boska Czestochow-
ska, jacy$ polscy $wieci, Kosciuszko lub skaczacy w rze-
ke Poniatowski, Orzet Bialy. Wszedzie lezg polskie
ksigzki do nabozenstwa i egzemplarze naszych wiesz-
czow, Co najwazniejsze jednak—moni wszyscy, pra-
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wnukowie tycti, ktérzy przed dziewieédziesieciu laty
osiedli wsrdd ludnosci obcej kulturg i jezykiem — gjni
wszyscy mowia, przepiekna, czysta literacka polszczy-
zna. Zjawisko to jest tym dziwniejsze, gdy przekonani
bedac ze rozmawiamy z rodakami, dowiadujemy sie, iz
rozméwcg naszym jest Grek, czy Ormianka. W konsu-
lacie polskim w Stambule urzeduje stary wozny, z kto6-
rym stykajac sie codziennie przez dtugie tygodnie, bra-
tem go, sadzac po pieknej polszczyznie, za Polaka, —
tymczasem jest to Grek, mieszkaniec Adampola, zonaty
%Polka i zupetnie zaasymilowany.

Polacy, ktorzy przed bez mata wiekiem osiedlili sie na
potnocn®*Tn  wybrzezu Azji Mniejszej — nie znalezli
wsrdad ludnosci tureckiej chetnego i goscinnego przyje-
cia. Zbyt wielka byta roznica kulturalna i cywiliza-
cyjna.

Polacy, mimo, iz ze swego serca zrzucili szlacheckg
pyche i wzieli sie za zwyczajng chtopska robote — nie
potrafili odmieni¢ swych manier, swych obyczajow.
Roznica religii byta tez jednym z zasadniczych powo-
déw wzajemnej obcosci. Whiesdli oni w turecka wie$ zu-
petnie inny styl zycia. Co najmniej réwnie daleki kultu-
rze wsi tureckiej, jak i odlegly jeszcze od kultury wsi
zachodnio-europejskiej,. Pieniezna pomoc ks. Czartorys-
kiego umozliwita zaprowadzenie gospodarstwa —wedtug
skali podéwczas w Polsce obowigzujgcej — wzorowego.
Adampol stat sie konkurentem gospodarczym catej oko-
licy, gdyz ziemia uprawiana przez Polakéw, rodzita wy-
dajniej niz pod rodzimymi, tureckimi ptugami. Zamoz-
na ludno$¢ Stambutu — tak turecka jak lewantyoska —
chetniej wynajmowata pokoje na letnie wakacje
w schludnych i czystych domkach Adampola, niz w bru-
dnych, smrodliwych chatach wsi tureckich. Na takim
lle w\ rosta miedzy S{)oteezeust wem tureckim a Adampé-
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lem niecit i wrogo$é. S"praw3a ona, iS od priawie fet
sin ja tu w swoistym getcie. Poniewaz Turcy nie da-
rzg przyjaznig i innych mniejszosci zamieszkujacych
Tracje i Azje mniejsza, wiec tez Polacy rozpoczeli szukac
wsérdd tych mniejszosci swych naturalnych sprzymie-
rzencow. Od trzech juz pokolen Polacy sprowadzajg do
wsi zony Greczynki, Oruiianki'. Mezowie odmiennych
nacji ze w’zgledu na atrakcyjno$¢ Adainpola $ciggaja tu
za s\coimi zonami, mtodymi Polkami. Mezczyzni i ko-
biety asymilujg sie w polskiej atmosferze tego osiedla
tak griTntownie, iz w pare lat stajg sie rzetelnymi Pola-
kami, ktérych nie sposéb — jak woznego w naszym
konsulacie — odr6znié¢ od autentycznych Polakéw. Dzi$
w Adampolu Polakéw czystej krwT jest juz — na stu-
kilkudziesieciu mieszkancow — stosunkowa mniejszosc.
Adampol ciaggle jednak jest osadg w petny m tego stowa
znaczeniu polska, patriotyczni® wysoko u$wiadomiong
narodowo. Jezyk i obyczaj x\danipola sg polskie. Sty-
cha¢ piosenki polskie i polskie modlitwy. Przy zasta-
wionym stole — mieszkancy, z ktérych wiekszo$¢ nie
ma juz w sobie polskiej krwi, pieknym jezykiem Mic-
kiewicza pytajg o odlegty kraj, o odlegle miasta, kto-
rych nip widzieli juz nie tylko oni, ale nalyet ich dzia-
dowie.

Palg sie oni jakim$'czystym polskim ptomieniem, ale
réwnoczes$nie w glosie ich, procz rzetelnej iroski o spra-
wy odlegtej ojczyzny, czué tez silng nute gtebokiego roz-
goryczenia.

Bowiem miedzy Polskg a Adampolem spraw'a nie jest
prosta, nie jest uczciwa. | wina w t\ m wypadku obcia-
za catkowicie kraj i Panstwo Polskie. Obcigza Polske.

Poki nie istniato PaiAstwo Polskie — poty rzesze emi-
granckie z przyczyn zrozumiatych i lusprawiedliwionycii
skazane bylv na wiasne sity. Adampol to rozumiat
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i okres siedemdziesieeioletni potrafi! przetrwaé. | to
przetrwac z sukcesem niebyte jakim: mimo naméw, szy-
kan, nie przyjat obywatelstwa tureckiego, potrafit ncbro-
ni¢ siebie przez rozptynieciem w tureckiej narodowosci,
potrafit stworzy¢ osrodek przodujacy catej okolicy tak
gospodarczo, jak kulturalnie. Zdawato sie wiec, iz ma
wszelkie powody oczekiwa¢ w dalszych swrycli losach
pomocy odrodzonego Panstwa Polskiego. A pomoc, ta
byta wtedy, po pierwszej wojnie Swiatowej, potrzebna
bardzo,' gdyz skrajnie nacjonalistyczne prady politycz-
ne, ktére w Turcji doszty do wiadzy, w sposéb katego-
ryczny, poparty calg sitg panstwa totalnego, domagaty
si®, by ta niewielka garstka Polakéw przyjeta obywatel-
stwo tureckie i tym samym, by synowie Adampola po-
szli stuzy¢ w armii tureckiej, stosujgcej — jak juz napi-
satem — drakonskie metody asymilacji narodowe;j.

Miedzy panstwem tureckim a Polakami z Adampola
rozpoczeta sie walka narodowoS$ciowa, ktérej rzad
w Warszawie przygladat sie zupetiiie obojetnie. W sa-
mej Warszawie, nie mowigc juz nawet o Polsce, znajdo-
wato sie wiecej tureckich obywateli, jako statych miesz-
kancéw Polski, niz byto Polakow w Adampola. Jeitna
jedyna nota, grozaca represjami ze strony wiadz pol-
skich w*obec — Bogu ducha zresztg winnych — obywm-
teti tureckich przebywajacych w Polsce, potozytaby
kres gorszacej sprawie i umozliwita mieszkancom Adam-
pola nie tylko faktyczne, ale i formalne k*iltywowanie
swej polskosci. Rzad w Warszawie jednak milczal.
W roku 1929 Adampolanie mrcsieli ztozy¢ bron. Przyjeli
obywatelstwo tureckie.

Przyjecie obywatelstwa nie oznaczato jednak kapi-
tulacji na catej linii. Polak — obywatel turecki — byt
i chciat by¢ nadal Polakiem. Marzyt o tym, by jego dzie-
ci — dotychczas ksztatcone w gimnazjach niemieckich
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i francuskich w Stambule — mogiy chodzi¢ do szkoty
polskiej, mogty konczy¢ gimnazja w Warszawie czy
Krakowie.

Polska Odrodzona nie troszczyta sie jednak a zagu-
biony i staby Adampol. Witadcy poteznego Zwigzku Po-
lakbw z Zagranicy ubiegali sie o wzgledy Polakow
w Stanach Zjednoczonych, ktérzy juz Polakami by¢
przestawali, narzucali sie ze swa opiekg Polakom we
Francji, ktorzy mieli wobec swej ojczyzny zapiekte ura-
zy, ba! pamietali nawet o Polakach z budapesztenskiej
Kobanyi, gdzie mtode pokolenie juz w ogéle nie méwito
po polsku. Zapomniano jednak o jedynym bodajze na
Swiecie $rodowisku polskiej emigracji politycznej, zy-
wym i wiecznie potskirn, ktore swa narodowos$é i swa
odrebng kulture potrafito, niby bezcenny skarb, prze-
nies¢ przez wiekowg bez mata we~drdwke, w stanie nie-
uszcznplonyra. Z rzadka przysytano do Adampola, gdzie
w kazdym domku sg paryskie wydania ,,Pana Tadeu-
sza“ — jakie$ polskie ksigzeczki. Polscy dyplomaci
urzedujacy w Stambule i Ankarze nie zwyKli byli zja-,
wiac sie pod adampolskimi strzechami w innych celach,
jak dla mysliwskiego wypoczynku. Jedyne — czym
zwigzano Adampolan z Panstwem Polskim — to liberie
ambasady czy generalnego konsulatu naktadane woz-
nym, z reguly rekrutowanym spos$réd mieszkancow
wioski.

Z zalem gtebokim cytujg mato chlubne nazwiska pol-
skich dyplomatow z Ankary i Stambutu polscy emi-
granci z Adampola. Dopiero ostatni z polskich konsu-
Iow generalnych zaczat na niewiele lat przed wojng
kotata¢ sprawg Adampola w szklane drzwi gabinetéw
patacu Briihla. W Polsce zaczeto moéwié o Adampolu.
I rantem znalazt sie jaki$ biedny ksigdz, ktéry zdecydo-
walt, iz walng przystuge odda sprawie swego narodu.
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gdy pojedzie do owego Adampota, by stowem Bozym
gtoszonym pp polsku zagrzewaé Adampolan do trwania
w polskosci. Jak postanowit — tak uczynit. Zja'yrt sie
w Adampolii, przywiézt zywa wiesé o Polsce, przywidzt.
polskie ksigzki i ksigzeczki. Adampol dostat polskiego
proboszcza — pierwszy raz w swej dtugiej historii. Te-
go byto jednak zanadto tureckim szowinistom. Ksiedza
zaczeto gnebfé administracyjnymi represjami, szczuto
go biurokratycznymi i politycznymi regutkami. Zamy-
kano go do aresztéw, z ktérych uciekat, by dalej prowa-
dzi¢ swa apostolskg misje. Uparty, wiejski ksigdz, nie
dawat za wygrang, mimo iz ministerstwo w odlegtej?
Warszawie nie myslato o tym, by przyj$¢ mu z pomoca.
Inne miato troski na glowie. Organizowano przeciez
wtedy ivuelkie szopy-zjazdy, na ktére Sciggano pseudo-
Potakow z catego bogatszego od Polski Swiata, doktada-
jac sumy do kazdego zjazdowicza. Nie starczyto juz
wysitku i inwencji, by mysSle¢ o biednym ksiedzu w od-
legtej Turcji i nie byto juz pieniedzy, by w $lad za nim
postaé nowe polskie ksigzki, polskie elementarze, mapy
i stowniki.

Nie byto tego w-szystkiego — gdyz nie byto dobrej
woli w stosunku do Adampota. Byta matodusznos$¢ lub
wyrachowanie, ktérym kierowano sie wobec Polakéw
z USA i z Francji.

Na rok przed wojng w Adampolu byto wielkie Swie-
to. Dzieki staraniom nadludzkim — (a kto zna dwie
biurokracje, polska i turecka, wie jak niestychane trze-
ba byto pokonac opory!) — ostatniego konsula polskie-
go w Stambule, dwa panstwa zgodzity sie z faski, by je-
den miody obywatel Adamp»)ta, maturzysta niemieckie-
go gimnazjum w Stambule, pojechat do Polski do pod-
chorgzowki, aby tam mogt zosta¢ polskim oficerem.

Polski oficer wérod Adampolan! — c6z za niezwykte
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Swieto i rado$¢ cita tych liidgi, potomkdéw oficerow i zot-
nierzy Wysockiego, Debinskiego i Bema. Oficer Polski
Niepodlegtej wsrod ich synow!

Jesienig roku 1938 mtodzieniec przyjechat do Polski.
Zajechat do podchorgzéwki piechoty (znawcy niecieka-
wych spaw wojskowych zaraz mi szepng ze ztosScig: nie
podchorazéwki, It'cz kursu dywizyjnegp! — wszystko
jedno!). I tu zaczela sie dopiero zabawa. Poniewaz wsku-
tek trudnosci paszportowych miodzieniec sp6znit sie na
kurs o pare tygodni — kretynscy oficerkowie zaczeli go
tak sekowac i musztrowac, ze w pare tygodni rozgory-
czony chtopak rzucit wszystko do diabta i uciekt z po-
wrotem do Turcji, do Adampola bardziej polskiego, niz
oficerska szkota w Panstwie Polskim.

Nie znalazta sie wtedy zadng instytucja, ktéra zajeta-
by sie mtodym Adampolaninem. Nie mys$lat o tym za-
den referent w Sprawach Wojskowych ani w Sprawach
Zagranicznych.

Nic dziwnego, ze w glosie Polakéw z Adampola drga
nuta gtebokiego zalu. Zalu az nadto stusznego. Przeciez,
gdyby panowie z ulicy Wierzbowej inaczej o nich my-
$leli, synowie Adampola nie stuzyliby dzi$ w szeregach
armii tureckiej, ale w armii polskiej na emigracji.

Wielki byt grzech Polski wobec Adampola.

ilez takich Adampoléw zostanie po wojnie rozrzuco-
nych po wszystkich katach Swiata i jakie grzechy w sto-
sunku do nich mie¢ bedzie Ojczyzna, ktéra z reguty —
jak wszystkie ojczyzny na Swiecie — jest macocha,
miast by¢ matka?

Takie niepokojace pytania ttukg sie po glowie, gdy
promem-motoréwka ptyniemy z powrotem Bosforem do
Stambutu z miasta zaiminniaiiycli emigraiilow?



NIECH ZYJA CZESI!

W tym czasie -- byta to juz druga potowa lipca 1941
roku — moja dalsza podréz stawata sie coraz bar-
dziej naglacg koniecznoScig. Wedtug planow uktada-
nych w Londynie, miatem najdalej jesienig byé w Pol-
sce. W ten sposéb podréz i tak trwataby okoto 5 mie-
siecy. Jdzeli wzig¢ pod uwage okolicznosci tej podrézy,
takie, jak konieczno$¢ okrgzania prawie potowy Afryki,
jak wybuch wojny na Batkanach, ktory na dtugi okres
czasu przerwal moznos¢ komunikowania sie Stambutu
z Budapesztem — czas pieciu miesiecy nie jest zbyt dtu-
gim. W tych czasach do komunikacji z Krajem nie uzy-
wano jeszcze spadochronéw. Pierwsza proba wykona-
na w lutym 1941 roku przez trzech skoczkéw skonczyta
sie wiasciwie niepowodzeniem — o czym dowiedziatem
sie po przyjezdzie do Stambutu. Lotnik wyrzucit ich
wrinnym miejscu, nie tam gdzie oczekiwata ekipa przyj-
mujaca i w rezultatie kurier cywilny ,,Wiodek* wpadt
w rece Niemcow i tylko swemu sprytowi zawdzieczat,
iz zostat jedynie skazany na pare miesiecy wiezienia za
nielegalne przekroczenie niemiecko-sowieckiej linii de-
markacyjnej. O tym, ze latem 1941 roku ,Witodek” wy-
szedt z wiezienia i swoje postannictwo owocnhie spetnit
— dowiedziatem sie dopiero w rok potem, ale to juz in-
na historia. Do$¢, ze w tym czasie jeszcze nic nie wie-
dziano ani w Londynie ani w Stambule o Witodku, sa-

Praei dai««igé Mrtsyer if
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dzono iz siedzi w wiezieniu i pilono mnie, bym predzej
mszat do Polski.

W Stambule jednak sytuacja wygladata ciagle jesz-
cze ciezko. Wprawdzie w stosunkach niemiecko-turec-
kicli nastapito znaczne odprezenie, Turcja przestata sie
obawiaé — od owego 22 czerwca — o0 whasng skore, ale
normalna komunikacja kolejowa i pasazerska nie byta
jeszcze podjeta. Kursowala jedynie poczta, przez gra-
nice przewozona autobusami.

Dnia pewnego za pos$rednictwem poselstwa argen-
tyhnskiego w Ankarze, przyszedt list z Sofii. List adre-
sowany do Kurcyusza, okazat sie byC pisanym przez
jednego z jego miodych zndjomych Andrzeja I. Pan I,
donosit, iz siedzi juz od trzech miesiecy w Sofii, pracuje
jako urzednik do spraw polskich w konsulacie argen-
tyhAskim; po zerwaniu stosunkoéw polsko-butgarskich
opieke nad naszymi sprawami objeta Argentyna.
Andrzej |. znatazt sie po klesce Jugostawii w Sofii. Tu
spotkat swego dawnego znajomego z Argentyny, kon-
sula Wallaca* ktory zaproponowat mu wiasnie to zaje-
cie. I. chce tg drogg nawigza¢ kontakt z Kurcyuszem,
w charakterze pracy ktorego orientuje sie doktadnie.

Natychmiast postanowiliSmy, iz |. bedzie organizo-
wal placdwke nielegalnego przei®utu przez Sofie do Bu-
karesztu. W Bukareszcie wojsko miato juz swojg pla-
coéwke, ktéra mogta podejmowac i naszych ludzi. Do I.
paszty tajne instrukcje ukryte w ksigzeczce do nabozen-
stwa. Przewiozt — i dowiozt je jaki$ jego znajomy, dy-
plomata argentynski.

Wydawato sie, iz ja rusze wiasnie taka drogg. Przez
zielong do Butgarii. Tam posiedze pare dni u pana .
Potem przez zielong do Rumunii, do Bukaresztu i stam-
tad jtiz bez specjalnych trudnosci — tgcznosé tam byta
dobra — przez ,zielong" do Budapesztu. W zimie
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mole Kym sie i Icrzywit na trzy ,zielone**—nie liczac je-
szcze tej ostatniej, nojwazniejszej ale w lecie... mozna
chodzi¢. Przygotowania juz byty zaawansowane do tego
stopnia, ze do Bukaresztu wysiano przygodna okazja pa-
czke z moimi dolarami i listami. — Czy doszta? Bog ra-
czy wiedzie¢! Nigdy jnz potem jej nie zobaczytem, ani
0 niej nie styszatem!

W tym stadium, przygotowan pojawita sie raptem zu-
petnie nowa koncepcja dalszej’drogi.

Od chwili, gdy w listopadzie poprzedniego roku
w Londynie, podpisano uktad wstepny o przysztej kon-
federacji polsko-czechostowackiej — realizowanie przy-
jazni i Scistej wspétpracy z Czechami rozpoczeto sie na
wszystkich szczeblach i na wszystkich terenach, gdzie
tylko znajd( .city sie polskie placéwki. Byto to nie tyl”>co
zalecane przez rzad polski oficjalnymi okolnikami, ale
byto wyrazem pewmych spontanicznych uczu¢, podéw-
czas panujacych w polskich i czeskich S$rodowiskach
emigracyjnych. Od strony formalnej przejawito sie to
przez powotanie przy wszystkich komérkach politycz-
nych, reprezentujgcych ministerstwo spraw wewnetrz-
nych i bedacych rownoczesSnie placowkami #gcznosci
z'krajem, odpowiednich referentow. Ich zadaniem byto
czuwanie nad wspdtpracg tych dwoch osrodkéw. Trze-
ba przyznaé, ze sprawe traktowano nadzwyczaj solidnie
1 referaty zostaly obsadzone przez osoby rzeczywiscie
najbardziej do tego predestynowane, ktére znacznie
wczesniej swa dziatalnoscig polityczng, kulturalng czy
spoteczng reabzowaly przyjazh czesko-polska. Tak sie
dziwnie ztozyto, ze wsrdd emigracji polskiej na Batka-
nach i Bliskim Wschodzie, jedyne osoby, ktore rzeczy-
wiscie mogly pochwalic¢ sie realnymi osiggnieciami w or-
ganizowaniu przyjazni narodéw slowanskich, nalez ly
do grupy ideowej, jaka przed wojna gromadzita sie kp-
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fo postaci ekonomisty i publicysty poznarnsktegci, Jana
Stacliniuka. Byfa to owa stawna grupa ,,Zadrughi“, kto-
ra postulowata jaki$ sui generis iieo-poganizm, pra-sto-
wianizm. Jej wodz, Staclmiuk, w ostatnich dniach sierp-
nia 1939 r. wydat ksigzke ,,Dzieje bez dziejow*", gdzie
przeprowadzit swoistg analize catej polskiej historii
i gdzie wytozyt swojg recepte uzdrowienia Rzeczypos-
politej.

Cztonkowie lub sympatycy tej grupy reprezento-
wali rzetelng mysl stowianskiego braterstwa; nic dziw-
nego tedy, ze na stanowisko takiego oficjalnego ,,przy-
jaciela* czeskiego z polskiej strony przy placowce
w Stambule, zostat powotany cztowiek wielkich w tym
kierunku zalet, sedzia M. ze Slaska. W Turcji wyste-
powat on jako inzynier, gdyz zwigzany byt licznymi
wiezami ideowymi ze Srodowiskiem polskich inzynierdw,
pracujgcych w zaktadach przemystowych w Ankarze.
*\Me chcac roztgczac sie z kolegami, prowadzit tam swego
rodzaju prace apostolskg w duchu ,,Zadrugi*“ —zakamu-
flowat sie miedzy nimi, jako jaki$ ,,inzynier”. Turcy in-
zynierowd zostaé pozwolili, sedzia by nigdy statej wizy
pobytowej nie dostat. W poczatkach czerwca przyje-
chat M. z Ankary do Stambutu, gdzie zaczat pracowaé
nad potozeniem solidnych fundamentow przyjszni pol-
sko-czeskiej.

Sedzia M., cztowiek koto czterdziestki, fanatyk swej
doktryny ideowej, dla realizacji ktorej nie cofnatby sie
—jak sam zaznaczat — przed zadnym uczynkiem, zwo-
lennik panstwa totalnego, opartego o jakie$ neo-pog™ni-
skie ideaty, wysnute z ksigzki,,Dzieje bez dziejow*, «—
w ktdrg podoéwczas wtajemniczat mnie i uczyt jej nie-
mal na pamie¢ — byt krancowym przeciwstawieniem
katolika i liBerata mecenasa Blenaua. taczyta ich tylko
namietno$¢ prawnicza — cho¢ obaj inaczej do ,,prawa“
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Jako spél~ezne”/poacnodn™  Przy tym
i»ifizVstkim M. byt zacnyTii patriotg i cztowiekiem o zto-
tym sercu, cho¢ czupiiray, przewrazliwiony i fatwo
obrazliwy. Namietne codzienne dysputy miedzy trzema
prawnikami, kazdym o innej strukturze duchowej’ nie
mowigc o przekonaniach — byty arcyprzyjenmym wy-
p~nieniem upalnych wieczoréw.

| oto w koncu lipca sedzia M. zakomunikow-at Kiir-
cyuszowi, ze Czesi — majgcy na terenie Stambutu swg
zakonspirowana placéwke tacznosci z Praga — maja
pewne mozliwosci na terenie tutejszego konsulatu nie-
mieckiego i sg gotowi w*yrobi¢ dla nas wizy przejazdowe:
butgarska, niemiecka wazna na przejazd tranzytem przez
Jugostawie i wjazdowa w"egierskg. Nalezy im tylko do-
starczy¢ odpowiedniego, oczywiscie nie polskiego, pasz-
portu i stosownej do niego ,,legendy”.

Koncepcja byta warta trudu, Kurcyusz zaczat sie
zwawo kreci¢, w czym pomagat mu korpulentny szef
bazy ptk. Kr., jako iz tymczasem do Stambutu przy-
leciat kurier wlijskowy, ktory miat zosta¢ przerzu-
cony do Budapesztu, do obstugiwania tamtej bazy. Czesi
i jemu sktonni byli wyTobi¢ wizy. Postanowiono, iz ru-
szy on w pare dni po mnie.

Po pewnych staraniach, paru pijanstwach z roznymi
ciemnymi agentami, dla odmiany francuskimi, podobno
pracujagcymi u de Gaula,— jednym z takich wieczoréw
musiatem nawet sam brac¢ lidziat — udato nam sie zdo-
by¢ najzupetniej autentyczne paszporty. Dwaj rodzeni
bracia, Francuzi z Syrii, przebywajacy obecnie w Stam-
bule, zgodzili sie odsprzedac¢ na pewien okres czasu swo-
je francuskie paszporty. Paszporty te miaty pdzniej do
nich wrécié. Jeden paszport miatem dosta¢ ja, drugi
kurier wojskowy. Moj paszport opiewat na 29 letniego
miodzienca, urodzonego  Damaszku, ktéry swa stuzbe
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wojskowg odbywat w wojskach kolonialnyet w Sym
i wsierpniu 1940 roku zostat zdemobilizowany na mocy
rozporzgdzenia mieszanej komisji demobilizacyjnej
wiosko-niemieckiej (wsrdéd papieréw dostatem i karte
zwolnienia z wojskal!). Z wykonywanego obecnie zawo-
du byt urzednikiem w attachacie handlowym poselstwa
francuskiego w Stambule. Dalsze dzieje obiecujgcego
miodzienca — ja juz pisatem; wystgpit on mianowicie
zé stuzby u Francuzéw' i zostat .przyjety jako sekretarz
attache handlowego... egipskiego w Sofii, ktéry go zre-
sztag miat p6zniej wysta¢ z misjg do Budapesztu. Z ta-
sym na pienigdze prawdziwym egipskim attache han-
dlowym rzecz zostata ubita bez specjalnego trudu. Na-
Woct zgodzit sie on przewiez¢ dla mnie przez granice but-
garska niewielkg koperte z pieniedzmi i listami.

Tak wreszcie moja dalsza droga zaczeta przyoblekac
sie w pewne realne ksztatty. Wizy wyrabiane przez
Czechdw zostaty przybite w komplecie na paszporcie,
w ktorym byta jeszcze fotografia faktycznego wiasci-
ciela. <

Czesi wywdazali sie ze swych zobowiazan znakomi-
cie. Inna sprawa ile nas i ich samych w przysztosci te
»Znakomite mozliwosci“ kosztowaty. Ale o tym wtedy
jeszcze nikt w Stambule nie mysSlat.

Teraz rozpoczely sie ostateczne,. przedwyjazdowe
ktoppty.

Pierwszym byfa... moja fotografia. Dzentelmen,
w ktorego prawa wchodzitem, miat w tej chwili lat 29,
a ja na mym dyplomatycznym paszporcie 25, w rzeczy-
wistosci zaledwie 22. Musiatem jednak przynajmniej na
fotografii wyglada¢ na 29. Nadworny fotograf bazy
i rownoczes$nie laborant od falszowania pieczeci i tym
podobnych sztuczek, ulizat mnie najpierw brylantyna,
potem kazat zafundowac jakie$ specjalne szkia, wresz-
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cie tak nnanipiilowat reflektorami w czasie zdjecia, ze
w rzeczywistosci wyszedtem na trzydziestoletniego, mto-
dego pastora. Wyglad miatem dostojny i nikt nie Smiat
podejrzewacé, ze nie jestem czcigodnym sekretarzem
egipskiego atachatu handlowego w Sofii. Od tego czasu
brytanlynowatem sobie wilosy z wielkg starannoscia.

Nastepnym nie tyle klopotem, co zagadnieniem, by-
fo wyekwipowanie mojej walizy. ZastanawialiSmy sie,
czy pakowm¢ w dno i $cianki tysigce dolaréw przezna-
¢zonych dla Kraju, czy tez lepiej prébowac innej drogi.
Ja bytem zwolennikiem tezy, by, gdy jest okazja, bra¢
jak najwiecej; jesli wypadng,—to i tak nic mnie nie wyra-
tuje, a jesli nie — nigdy nie odzatujemy straconej oka-
zji. Rozsadek moich przetozonych jednak przewazyt —
i zadecydowano pienigdze wysta¢ inng droga. Inng dro-
ga rowniez miata jechaé¢ ,,maszyna piekielna*“ — jak ja
nazywatem — to jest puszka blaszana do przenoszenia
szyfrow, ktora przy nieumiejetnym otwieraniu wybu-
chata w reku, parzyta solidnie otwierajgcego, palgc
klisze bedace w srodku. Miatem wiec jechaé wzgled-
nie czysty, nie liczac paru prywatnych listow, ktore do
Butgarii miat zabra¢ Egipcjanin, troche dolarow na dro-
bne wydatki i oprawnych w kieszonkowy stowmik ,,Lan-
genscheidta*' filmow z instrukcjami radiow*ymi. Pacz-
ka przestana swego czas»u do Bukaresztu — miata by¢
stamtad odestana do Budapesztu.

Na koniec ostatnie przygotowania. Zaopatrzenie sie
w ten lub owy drobiazg z przydatnych w tego rodzaju
eskapadzie.

\ Wszystko byto gotowe do drogi. Jeszcze trzeba byto
tylko wydosta¢ tureckg wize wyjazdowa. Zatatwiat jg
juz ptk. Kr., gdyz Kureyusz musiat w pierwszych dniach
sierpnia pojecha¢ do Kairu, by spotkac sie tam z leca-
cym do Moskwy ministrem Kotem. Na droge wypra-



264

wiata mnie i blogostawita Danka, w asys$cie naszego
kotka.

Z wizg turecka byty jakies iructnosci. Turcy chetnie
widzieli osoby wyjezdzajace na potudnie, mniej chetnie
na potnoc. Dwukrotnie paszport wracat do nas. Moj wy-
jazd w denerwujacy sposéb odktadat sie z dnia na dzien.
Batem sie zupetnie powaznie, czy w urzedzie tureckim
ktéry$ z durnych biurokratéw nie dopatrzyt sie czego$
podejrzanego w lewantyoskim paszporcie.

W koncu jednak 10 sierpnia paszport opatrzony kom-
pletem wiz, bilet na kolej tureckg Stambut — Edirne,
skad dalej juz miatem przez granice jechac takséwka, —
znalazty sie w moim posiadaniu. Kupitem sobie jeszcze
dwie francuskie ksigzki na droge, pare tabliczek dosko-
natej tureckiej czekolady w bloku i bytem gotéw do
drogi.

11 sierpnia 19< roku wieczorem yrsiadieni w pociag,
ktory miat mnie, Rolanda Ponsa, tym razem Francuza,
urzednika tegacji egipskiej, zawiez¢ na granice Butgarii.
Ze wzgledow konspiracyjnych — nikt mnie nie odpro-
wadzat na dworzec.

Przestatem by¢ Polakiem — awantura rozpoczynata
sie na catego!



w KRAINIE EUROPEJSKIEGO ,Y*

Noc przemineta bez zadnych specjalnych wrazen.
Rano pociag zatrzymat sie w Edirne, obecnie granicznej
stacji z Bulgarig. Dalej koleje jeszcze nie szty; most na
Maricy jeszcze nie zostat odbudowany. W Edirne stojg
przed stacjg takséwki, za niewielkg optatg gotowe do-
wiez¢ podroznych do samej granicy. Tam majg czekac
inne taksowki, ktére z kotei dojezdzajg do najblizszej
czynnej butgarskiej stacji kolejowej.

Taksowka trzesta nievSamowicie po drodze. W Turciji,
tak azjatyckiej jak europejskiej, poza niewielu kilome-
trami koto Stambutu, drég asfaltowych prawie nie ma.
Droga, trakt wiasciwie, jakim jechalismy, co kilkadzie-
sigt metréw poryty byt przeciwczolgowymi rowami;
nie zasypywano ich. Auto musiato lawirowaé i zjezdzac
na bokL Ni© byla to jazda przyjemna, lecz pouczajaca.
Pustynny, szarobrgzowy, nieprzyjemny kraj skopany
byt okopami i zabudowany ziemiankami. Melancholij-
nie pomyslatem sobie, iz takie witasnie przygotowania
wmjenne wudziatem juz raz: w marcu 1940 roku na gra-
nicy jugostowiansko-wtoskiej. Tu i éwdzie daty sie za-
uwazy¢ niewielkie zasieki z drutu kolczastego. Mijalis-
my jakie$ warty i posterunki wojskowe. Wida¢ byto
wyraznie, iz kraj, po ktoérego granicy jedziemy, nie czuje
sie — mimo swych wszechstronnie rozbudowanych soju-
SON  zbyt bezpieczny.

Po potgodzinnej jezdzie dotarliSmy na koniec \io nie-
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wielkiej przydroznej lepianki; reprezentowata ona ma-
jestat rzeczypospolitej tureckiej. Celnicy i rewidenci
paszportowi okazali sie mniejszynii biurokratami niz ich
mocodawcy w Stambule. Graniczne formalnosci nie
trwaty diugo. Dostatem pieczgtke potwierdzajacg opu-
szczenie granic Turcji — akurat w trzy miesigce po
przybyciu do Stambulu. Takséwka podwiozta mnie je-
szcze pot kilometra i dwa spuszczone ponad drogg kolo-
rowe szlabany znaczyly wyraznie granice mego ryzyka.

Nadjechaty wiasnie od Stambutu inne auta i razem
z dwoma Niemcami — jakim$ przemystowcem i jakims$
urzednikiem konsularnym — wkroczytem w niemieckg
Europe, przychylnie i bez trudno$ci powitany przez gra-
nicznych straznikow butgarskiej suwerennosci.

Niestety — przed budyneczkiem celnikéw—stata tyl-
ko jedna taksowka. Chcac nie chcac, musiatem z miej-
sca zaczaC przyzwyczajac sie do obcowania z ,Herren-
volkiem“, ktory w osobach swych dwoch przedstawicieli
— jednego grubego i jednego chudego — prezentowat sie
grzecznie i zgota prsyzwoicie. Zaprosili mnie do auta
i bez zadnych zbednych konwersacji dojechalismy po
paru minutach do granicznej stacji Svilingrad.

Svilingrad — mata wioska — szczycit sie okazale re-
prezentacyjng stacja, wybudowang wedtug tych cesar-
sko-austriackich wzoréw, ktorymi zabudowana jest na-
sza Matopolska. Towarzysze niemieccy gdzie$ znikli; ja
znalaztem przedziat pusty.

Gtadko i pieknie pociag zaczat mnie wwozi¢ w gigb
butgarskiego krolestwa. Sunat predko i sprawnie przez
przecietny wiejsko-europejski krajobraz, przez nudne
stacyjki i niewielkie miasteczka — tak wiasnie jak po-
winien jecha¢ pociagg w panstwie, gdzie panujacy krdl
bardziej interesuje sie sprawnoscig i szykiem swych lo-
komotyw, anizeli swego kraju.
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Na poszczegblnycK stacjach dosiadali sie zotnierze
niemieccyi, jadacy na swoj ,urlaub“. Gdzieniegdzie
z okien pociggu dostrzec mozna bylo kwaterujgce po
wsiach oddziaty niemieckiego Wehrmachtu.

Pod wieczér dojechalisSmy dox Sofii. Tutaj dopiero
buchneto niemczyzna. Sciany i stupy dworca pokryte
byty rozlicznymi napisami niemieckimi, wskazujgcymi
Niemcom cywilnym i wojskowym, zorganizowanym i lu-
zakom, gdzie, w jakim pokoju dworca majg sie meldo-
wac, gdzie dostang kartke do hotelu, a gdzie znéw urze-
duje punkt sanitarny, gdzie jest komendant niemiecki
miasta, i ktéredy do najblizszej zandarmerii niemieckiej.
Przez perony i sale nieduzego i skromnego dworca prze-
lewaty sie ttumy zoinierzy niemieckich wszelkiego ro-
dzaju, z Wehrmachtu, z Liiftwuffe i z Marine. Jezyk nie-
miecki dominowat.

Prjged dworcem z niematym trudem zlapatem wolng
taksowke i kazatem sie wiez¢ do jakiego$ hotelu w $rod-
miesciu. Po niewielkim miescie krazyliSmy z dobrg go-
dzine, nim na koniec w bocznej uliczce, w trzeciorzednym
hoteliku, znalazt sie wolny od okupacji niemieckiej po-
k6j. Tu. wprawdzie tez krecita sie masa zotnierzy; po-
dejrzewam, iz byt to hotelik, w ktérym cztonkowie za-
przyjaznionych sit zbrojnych ,,nocowali“ w dzieri i w no-
cy. Szcze$liwy bytem jednak, ze cho¢ takie locum zdo-
bytem. Wobec wczesnego wieczoru ruszytem na miasto
rozejrzec sie troche i zjes¢ kolacje.

Miasto niewatpliwie piekne, przez swobode i gest
z jakim byto budowane. Czyste'chodniki, asfaltowe jezd-
nie blyszczace w Swietle mnogich lamp. Tu i éwdzie dy-
skretne, niewielkie, nierazagce neony. Te piekne ulice sg
jednak jakby zamarte. Ledwo wczesny wieczér; o tej
porze przedwojenna Warszawa zaczynata kipie¢ nocnym
ruchem i ttokiem, — tutaj po zupetnie pustych ulicach
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walesajg sie tylko niemrawi Zzotnierze niemieccy gtodni
miedzynarodowej mitosci. Do jedzenia nic nie mogten
dosta¢ o tej porze. Poszedtem spa¢ z pustym zotgdkiem.

Zaraz nastepnego ranka zjawitem sie w konsulacie ar-
gentynskim, mieszczacym sie przy jednej z wielu uliczek
wiodacych swa nazwe od tytutu ,,car”, czyli po bulgar-
sku ,,krol“. Ze sobg miatem bilecik od naszego attaché
militaire w Stambule pik. Libicha‘; polecat on mnie kon-
sulowi argentyriskiemu Sofii p. Wallace‘owi. Obaj
panowie znali®ie z przed lat paru, zRygi Wallace przy-
jat mnie chlodno; na szczeScie o nic nie potrzebowatem
go prosic¢, rozmowa zaczeta i skonczyta sie szybko i kon-
w”encjonalnie. W jej rezultacie wiedzialem jedno na pe-
wno — ze w razie trudnosci z otrzymaniem butgarskiej
wizy wyjazdowej (miatem ‘butgarskg pobytowg, na
wszelki wypadek) — mr. Wallace nic mi nie pomoze i nie
nalezy wtajemnicza¢ go w moje lewantynhskie wecielenie.

Wobec tego skomunikowatem sie natychmiast — ten
sam patacyk konsularny, inna klatka schodowa — z pa-
nem Andrzejem i. UcieszyliSmy sie sobg niepomiernie,
tym bardziej, iz juz w pierwszych chwilach rozmowy do-
gadaliSmy sie do wspolnych znajomych. Pan 1., révs;nie
jak ja, zamieszany byt zimg 40 roku w ,sprawe Kotta**
i whasnie u niego w mieszkaniu na uL Suchej Kott po
swej ucieczce z al. Szucha przemaiowy'wal swojg czarng
glowe na ruda. Andrzej I. uciekt z Polski akurat w ten
sam wieczor, gdy w Warszawie zabity zostat lgo Sym.
Z Budapesztu jechat do Zagrzebia jako kurier dyptoma-
tyijzny. W Zagrzebiu zastata go wojna jugostowiansko-
niemiecka i przedzierat sie sam, z rewolwerem wyniesio-
nym jeszcze z Polski, przez walczace i walgce sie fronty.
Na koniec dotart do Sofii, gdzie spotkat swego starego
znajomego jeszcze z tych czaséw, gdy uciekiszy po ma-
turze z Warszawy do Argentyny — dorobit sie na handlu
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Swiniami i knpil obszerng farme. Pan Waltace byl —
i jest jeszcze — jego sasiadem w Argentynie. Zaopieko-
wat sie nim, dat mu posade w konsulacie. Byt to maj.
I. predko rozpoczat tak ozywiong dziatalno$¢ wsrod
przemykajacych sie chytkiem-boczkiem przez Bulgarie
Polakow, ze policja butgarska' najpierw go zaaresztowa-
fa, potem puscita na interwencje Wallace‘a, na koniec do-
reczyta papier, iz do dnia 1 wrze$nia b. r, musi, jako nie-
wygodny cudzoziemiec, opusci¢ goscinng Butgarie.

Potozenie innych Polakéw w Sofii — a byto ich w tej
chwdli kilkunastu — nie byto tak r6zowe, jak mego no-
wopoznanego znajomego. Wszy.scy zyli na nielegalnej
stopie, ukryw”ali sie BOg wie gdzie. W razie zlapania
policja butgarska odprowadzata ich wpierw ‘do placow-
Ki gestapo, a dopiero pdzniej, gdy wszechmocni sprzy-
mierzeni nie zdradzali ochoty zaopiekowania si¢ detik-
w-entem, przytrzymyw”ano go w areszcie butgarskim, nie
bardzo w takich razach wiedzac, co z delikwentem zro-
bi¢ . Siedziat wiec biedak przez pare tygodni, za niele-
galne mieszkanie w Sofii, 41- pptem wypuszczano go na
wolnos¢ i historia zaczynata sie od nowa. Pomoc konsu-
latu argentynskiego byta bardzo iluzoryczna. Watlace
nie miat zadnych dyspozycji od wiasnego rzadu, nie miat
zadnych pieniedzy, a ponadto, litujgc sie z dobrego serca
nad niedolg Polakoéw, politycznie byt sprzymierzencem
Niemiec: zyt  uroku oreza niemieckiego: o rzadzie pol-
skim w Londynie nie odzywat sie¢ inaczej, jak ,banda
gtupcow z Sikorskim na czele!“. Uwazat za swgj obowia-
zek interweniowac¢ w policji — ale juz nie w gestapo —
gdy ta aresztowata Polaka. Nie czut sie jednak w obo-
wigzku pomoc takiemu Polakowi w przedostaniu sie do
Turcji. Ato nie byta prosta sprawa, jako iz granice na-
der starannie obsadzity wojska niemieckie.

Andrzej 1. zgodzit sie na propozycje Kurcyusza, za-
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komtmikowaitg przeze miiie, Ky podja? si® zorganizowac
w Sofii placéwke nielegalnego przerzutu. Szczego6lnie
pomocnym miat mu by¢ w tym zadaniu — tak dtugo jak
sam nie opusci Butgarii, gdyz i jemu pali sie ziemia pod
nogami — niejaki pan dr J. Pan J. byta to posta¢ z tego
samego cyklu, co sedzia M. Tez namietny zwolennik
stachniukowskicli teorii, tez zapalony realizator stowian-
skiej jednosci. Swa emigracyjng kariere rozpoczat w Bu-
kareszcie, skad jednak predko wyniost sie do Beogradii,
by petnié przy tamtejszym poselstwie funkcje referenta
od spraw stowianskich. Koneksje w swiecie serbskim
miat ogromne; pracowat wydajnie i owocnie. Gdy fatal-
nego dnia napadu niemieckiego na Jugostawie spoznit
sie na ewarkuacyjng zbiorke ciata dyplomatycznego i zo-
stat —moddat sie pod opieke swych jugostowianskich
przyjaciot, ktérzy dosb' wili go catego i zdrowego do Sofii.
Tu opiekowali sie nim butgarscy ludowcy, cztonkowie
partii legendarnego Stambolinskiego, ktéra, zdelegalizo-
wana, pracujac tajnie, podlegata gwattowanym przesla-
dowaniom. Niedawno powieszono paru jej przywodcéw.
Rzad biitga’rski rozpoczynat w owym czasie totalne rzady
panstwowego terroru skierowanego przeciwko komuni-
stom i ludowcom. Teror byt tym ostrzejszy, iz ludnos¢
butgarska odznaczata sie zawsze duza dirza historycznej
i tradycyjnej przyjazni wobec Rosji. Nie darmo na naj-
piekniejszym bulwarze w Sofii stoi pomnik Aleksandra—
cara Oswobodziciela. Kult dla Rosji jest zywy w catym
narodzie. A tymczasem rzad stowarzysza sie z Niemca-
mi, idacymi przeciw Rosji. POKi jeszcze przyjazn
z Niemcami ograniczata sie do wrogosci wobec Grecji
czy nawvet Serbii — sprawa nie byta wewnetrznie tak
grozna. Obecnie jednak, gdy w gre weszta Rosja — sy-
tuacja zaostrzyta sie, tym bardziej, iz butgarscy komu-
nisci przeszli do podziemnej ofenzywy, politycznej i pro-
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paganélowej. Po tilicacli Sofii jezdzito icb auto, nie-
ustannie nadajac antyrzagdowe audycje radiowe.
Przy tym wszystkim jednak partia komunistyczna, mi-
mo SVg miedzynarodowosci, byta staba i nie potrafita
nawet zorganizowac przerzutéw przez ,,zielong*“ do Tur-
cji. W takim wiasnie Srodowisku — jak widaé nie spe-
cjalnie spokojnym i bezpiecznym — znalazt sie mity
drj.

Z dniem 22 czerwca zycie jego nabrato nowego sensu.
Klejenie przyjazni stowianskiej z Serbami, Chorwatami
czy Butgarami byto niczym wobec zadania zbudowania
pomostu miedzy Polska a Rosjg. Dr J. entuzjazmowat
sie paktem Sikorskiego z Rosja i pragngt gwattownie
znalez¢ sie nie tyle w Turcji, co wtasnie w Rosji, by pra-
ktycznie moc przytozy¢ reke do powstawania nowych
form wspoétzycia tyvdi dwdch wielkich panstw stowian-
skich. Jego przyjaciele komunisci obiecywali, ze gdy je-
den z nich, pilot lotnictwa butgarskiego, ucieka¢ bedzie
wkrotce swy™m samolotem do Odessy™ czy na Krym — to
zabierze go ze sobg. J. zyt teraz tylko tg nadziejg. Nie
przeszkadzato mu to jednak podjaé sie ochoczo razem
z Andrzejem |. zorganizowania punktu przerzutowego.
Mieli juz nawet w tym celu upatrzonych Polakéw, od
dziesigtkow lat obywateli butgarskich, nieposzlakowanej
u wiadz policyjnych opinii. Przez Andrzeja |. postatem
Kurcyuszowi sprawozdawczg notatke z rozméw i rozpo-
czatem starania o wize wyjazdowa, by ruszy¢ do Buda-
pesztu.

Spotkatem mego egipskiego dyplomate, ktéry przy-
wibdzt koperte z listami i pieniedzmi. PozegnaliSmy sie
czule. Namawiat mnie bardzo bym byt ostrozny. On tez
jest zawsze ostrozny...

Sofia byta poddéwcza.s niemieckim miastem;

Wprawdzie meczety i nieprzeliczone rzesze czyscibu-
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téw dobitnie Swia<tczyly. li mTasfo to nalezy 30 ste-
iy Bliskiego Wschodu — ale domimijgcym elementem
byta tu jednak niemczyzna. Ulice zgpeinione ttumami
Niemcow — zotnierzy, lotnikbw, marynarzy, chtopcow
K Hitlerjugend i dziewczat z Bund Deutsches 'Mafe-
del, cztonkéw SS, SA i SD. Raz po raz przejezdzaty sa-
mochody znakowape niemieckimi cyframi rejestracyj-
nymi. Wydawato mi sie chwilami, iz Niemcow

w Sofii wiecej, niz jesienig roku 1939 n nas w

wie; Andrzej |. zapewniat mnie, iz teraz to iyi *Mawie
ich nie ma. Zeby pan wiedziat co sie tu dziato w maju
i w czerwcu... ho, ho, ho!“. Trudno mi byto sobie wyo-
brazi¢, ale zaczynatem rozumie¢ powoli dlaczego stam-
bulscy dyplomaci przezornie wynosili swe walizy na
drugg strone ciesniny.

Flagi hitlerowskie wisialy gesciej niz bulgarskie.
Z kazdego rogu wyskakiwaly jakie$ kasetki, jakie$ wy-
stawy, jakie$ postumenty, na ktérych ustawiano ogromne
znaki ,,V*“. Sofia zarzucona byta dostownie tym kradzio-
nym symbolem zwyciestwa, symbolem, ktérego Niemcy
tak sie panicznie bali.

Trzeba przyznad, iz historia z ,,V* byta jednym z bar-
dziej udanych trickéw angielskich. Gdy przed paru ty-
godniami speaker BBC zapowiedziat, iz rozpoczyna sie
na kontynencie ofensywa znakéw ,,V*,'— ktérymi miata
sie pokry¢ cata Europa okupowana,—rysowanymi i umie-
szczanymi rekami zotnierzy ruchéw oporu — Niemcy
stracity cierpliwos$¢. Gdy pierwszej zaiuz nocy po angiel-
skim wezwaniu gmach niemieckiego konsulatu w Stam-
bule pokryt sie pisanymi kredg znakami ,,V*, gdy przy-
puszczalnie w catej Europie wykwitty na murach takie
znaki — Goebels chwycit sie genialnego $rodka, ktory
wprawdzie bezposrednio maskowat, lecz posrednio po-
twierdzat, sity anty-hitlerowskiego podziemia. Niemiecki
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mistrz propagandy ogtosit, iz ,,V* jest niemieckim zna-
kiem zwyciestwa. | oto w ciggu paru dni Niemcy w ca-
tej Europie wywiesili ,,V* czyli ,Victoria“. Stowo an-
gielskie, jakiego nie ma w stowniku niemieckim. Ten
drobiazg jednak inato znaizyt. W wyscigu ,,V* wygraty,
rzecz jasna, Niemcy, lecz podjecie przez nich tej rekawi-
cy byto sukcesem Anglii i umeczonej Europy.

Witryny ksiegarni sofijskicb zawalone byty niemiec-
kimi wydawnictwami, kioski niemieckimi gazetami,
wsérdd ktérych wyrdzniaty sie czerwone okiShdki ,,Signa-
le“ wydawanego w edy'cji butgarskiej. ,,Signate* wyda-
wano poddéwczas we wszystkich jezykach Europy, procz
jwlskiego, rosyjskiego i angielskiego.

Na wszystkich wystawach sklepowych wisiaty por-
trety: kréla Borysa po'lewej stronie i Adolfa Hitlera po
prawej. Ten. sam porzadek byt zachowany w broszur-
kach-ulotkach, stawigcych korzysci sojuszu Bulgarii
z Niemcami. Broszurki drukowane byty w jezyku but-
garskim, ale przy“wozono je samolotami z Wiednia. An-
drzej i. byt wiasnie na lotnisku, gdy jeden z workéw
wynoszonych przez obstuge z wiedenskiego samolotu
pekt i wysypat sie zen plik takich ulotek. Podnidst pare
i pokazywat mi w pare chwil pdzniej. Pachniaty jeszcze
Swiezg drukarska farba.

Sofia zapominata o tym, iz byta stolicg panstwa but-
garskiego. Gwattownie upodabniata sie do prowincjo-
nalnego miasta Trzeciej Rzeszy. Pozornie byto wszystko
fadnie i przyjemnie. Pod stopy heilujgcych zotnierzy
niemieckich rzucano kwiaty. Bawiono sie i $miano. '

Byly to jednak tylko pozory. Sklepy byty puste.
O zywnos¢ byto trudno. Dni bezmiesny™ch przestrzegano
tak Scisle, ze w restauracji podano mi... befsztyk z ja-
rzyn. A

Aresztowania trwaty bez przerwy. Lud burzyt sie po

Pizee dziesie¢ wojen 2(
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cielili. Coraz to nowi dziatacze ludowi szli na szuHieni-
ce. Ciitopi, robotnicy i inteligencja' z nienaw"iscig pa-
trzyli na pafac, gdzie rezydowat'w jednym skrzydle krdl,
a w drugim byta urzagdzona wspaniata restauracja, teraz
z reguty zapetniona wyzszymi oficerami niemieckimi.

Wize wyjazdowa dostatem bez trudu. Ta tatwos$é
ucieszyta mnie, clio¢ na chwile obudzita nawet podejrze-
nia. Minety szybko zte mysli — nie byty jednak bezpod-
stawne, jak juz wkrotce miatem sie przekonac.

Siedemnastego sierpnia o dziewigtej rano ekspresem
Stambut — Wieden, tgczacym szeS¢ stotie, wyruszatem
z Sofii, daiej w giab niemieckiego ,,Neue Ordnung“. Te-
raz juz kazdy kilometer zblizat mnie do Warszawy.

'Z radoScig opuszczatem Sofie, tg jeszcze piekng
twarz organizmu juz zzeranego przez chorobe. Chorobe
drugiej—w ciggu niecatego ¢wieréwiecza, prawdopodob-
nie réwnie nieszczesliwej jak pier\*za — wspotpracy
dworu z Niemcami. WspoOtpraca ta nie byta zresztg taka
dziwna. Borys i jego ojciec Ferdynand, wiedli s\vr¢j rod
z niemieckich ksigzat: z Cobotirg-Gothow.



....vous ETIEZ M. ROLAND PONS?,

Do Jugostawii stanowczo nie miatem szczeScia. Gdy
jechatem z Wegier do Francji samochodem — to wobec
braku automobilowego tryptyku i wynikajacych z tego
obaw celnikéw serbskich, ze sprzedamy auto na terenie
ich panstwa — musieliSmy w ciggu jednej nocy i péb
dnia przelecie¢ catg Stawonie. TeraZz natomiast okolicz-
nosci niemieckiej okupacji sprawity, ze przez Serbie tez
musze jechac tranzytem. Nie wolno mi wysiada¢ nawet
na stacjach, procz jednego dworca w Beogradzie, gdzie
wypada mi zmienia¢ pociagi.

Niewiele wida¢ z okien ekspresu. Jednak, gdy jedzie
sie przez Serbie jedno dostrzec mozna z catg pewnoscia:
wojna w Jugostawii nie skoriczyta sie w kwietniu. Trwa
nadal.

Pocigg wije sie gorska doling Morawy. Nie sposob
oderwaé oczu od bujnej natury, zaprezentowanej w ca-
tej swej skatisto-tesnej krasie. Przesuwamy sie nad prze-
pasciami i popod' gérami. Raz po raz, co kilkanascie
kilometréw na stokach jaréw lezg wywrdcone, wybebe-
szone, skrecone katastrofg, wagony kolejowe. Moi towa-
rzysze z przedziatu przy kazdym takim widoku szepcg
gorliwie miedzy sobg. Z jednym z nich, kupcem z Beo-
gradu udaje mi sie na koniec nawigza¢ rozmowe. Oczy-
wiscie po niemiecku, gdyz — o ironio loséw! — jest to
najbardziej zrozumiaty i wspolny jezyk dla wszystkich
Stowian, a szczegdlnie dla tych, ktérzy mieli do czynie-.

18
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nia ze s. p. monarchig austriackg. Obywatel Beogradu
objasnia mnie potgtosem, iz jazda tym efektownym eks-
presem Wieden — Stambut nie nalezy do spraw najbez-
pieczniejszych. Partyzanci poukrywani w ostepach Sta-
rej Serbii ze szczeg6lng gwattownoscig atakuja wiasnie
te linie Jugostawii, o kluczowym miedzynarodowym
znaczeniu dla okupanta. Wojska niemieckie strzega jej
ze specjalng gorliwoscig. Ustrzec jednak linie jest
wprost niesposob. Zwlaszcza w takich gorach, wsérod
laséw i jar6w, bedacych naturalnymi sprzymierzeincami
partyzantow, W tych gdérach mozna walczy¢ latami. Nic
dziwnego, iz partyzantka jugostowianska trwa od pier-
'wszego momentu, gdy komenda Wehrmachtu zawiado-
mita lakonicznie $wiat caty, iz walki w Jugostawii nale-
zy uwaza¢ za zakonczone. Wtedy dopiero zaczely sie
one.

Kupiona na granicy butgarsko-jiigostowiadskiej nie-
miecka ,,Donau - Zeitung* donosi, iz wojska niemieckie
stoczyty N Bos$ni regularng bitwe z ,,komunistycznymi
bandami®; Bandy te musiaty by¢ znakomicie wyekwi-
powane, jezeli w rezultacie potyczki wycofaty sie wias-
nym pociggiem pancernym. W Starej Serbii bitew nie
ma ~ gory i lasy opanowane sg przez oddziaty gen. Mi-
chajtowicza, oficera podporzadkowanego jugostowian-
skiemu rzgdowi w Londynie. W Boéni dziatajg inne woj-
ska partyzanckie — jakiego$ tajemniczego lito, o kto-
rym w tym czasie jeszcze nikt ni¢ pewnego nie wie-
dziat, procz tego, iz odmawiat pn postuszenstwa krolowi
Piotrowi. W kraju, przez ktéry sunie pociag — tylko li-
nia kolejowa jest w rekach niemieckich oddziatéw. A na-
wet i to. jest — jak wyraznie wida¢ ze Sladow licznych
katastrof — nader problematyczne.

Nic tylko z"okijen wagonu widaé $lady wojny. W sa-
mym pociggu zna¢ okupacje: w wagonie restauracyj-
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nym, doczepionym widocznie tylko dla ,szyku“, procz
kufelkbw ohydnego piwa, nic dosta¢ nie mozna. Pod
tym wzgledem w Butgarii byto inaczej i miatem wyjat-
kowe szczeScie, iz dzisiejszy obiad zjadlem jeszcze
w krolestwie Borysa.

Przez Starg Serbie jechaliSmy dzieh caty. Podréz by-
fa zasadniczo spokojna. Mijaty nas w x)bie strony idgce
pociggi ze sprzetem wojennym, przeznaczonym dla
wojsk Rommla walczacych w Afryce. Konwojowali je
zotnierze niemieccy w piaskowych, tropikalnych mundu-
rach, z palemkami wyszytymi na rekawach.

Raz jeden tylko serce zatopotato mi w sposéb niezbyt
przyjemny. Na ktorej§ ze stacji, gdy staliSmy przez
czas dtuzszy, raptem podnidst sie wielki harmider. Nie-
mieccy zotierze zaczeli biega¢ po peronie, ludzie krzy-
czeli, klasnety dwa strzaty. Wies¢ gminna przyniosta
zaraz do wagonu relacje: wsrod podréznych pociggu wy-
kryto ...angielskiego szpiega. Angielski szpieg — to byto
wszystko. Mogt to by¢ pasazer jadacy na gape, mogt
by¢ byle cudzoziemiec, jakich bez paszportow i wiz kre-
cito sie po Batkanach wielu, mogt by¢ jaki$ rozpoznany
w wagonie partyzant serbski, mogt byC wreszcie i ktos,
kto podrdézowat w sposéb i z celem podobnym memu.
Jaki$ przedziwny Francuz czy Amerykanin. Z lekka
Scierpta mi skora na grzbiecie.

Ciemno byto, gdy dojechaliSmy do Beogradu. Mimo
zmroku zna¢ Slady bcjpibardowania miasta. Mijane do-
my miaty p)otrzaskaiie fronty lub pietra, ogotocone z po-
krycia dachy. Dworzec serbskiej stotfcy zburzony byt
czeSciowo. Z trudem odnalaztem w ciemnosciach kase
biletowa, ukryta w jakiej§ obskurnej izdebce. Kupitem
bilet do Nowego Sadu czyli po wegiersku UjvidelfU, gra-
nicznej stacji. Orbis w Sofii nie sprzedawat biletéw ina-
czej, jak tylko do granicy bulgarskiej. Tam mogtem ku-
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pi¢ bilet tylko do Belgradu. Tutaj — do Ujvideku. A do-
piero w Ujvideku dostane bilet do Budapeszty. Jest to
wyjatkowo niepraktyczne ze wzgledow walutowych;
walut mam skapo, a zaszytych dolarbw w drodze nie
moge zamieniag.

Na stacji musze czekac czas jaki$, nim nadejdzie po-
cigg do Budapesztu. Siadam w kacie peronu, by naj-
mniej by¢ zauwazanym. Ciemno$¢ dworca, przejmuja-
co dziwna nieokres$lono$é tego miasta, o ktorym wiem
tylko tyle, ze gestapo wytapato tu wszelkie nasze pla-
cowki i bazy — wzbudzaja we mnie leki, ktére trudno
opanowuje. Rad jestem niezmiernie, gdy na koniec zajez-
dza pociag i moge zawing¢ sie w pled w rogu pustego
pulmanowskiego przedziatu. Wedtug informacji kondu-
ktora, juz za godzine winnismy byé na miejscu, na gra-
nicy wegierskiej.

Przedziat jest zupetnie pusty, wyciggam sie na tawce
i zasypiam snem sprawiedliwym. Przez sen czuje, iz je-
dziemy juz bardzo dtugo, iz zapowiadana godzina daw-
no mineta;, czuje jak przedziat zapetnia sie powoli, kto$
zsuwa mnie delikatnie do potowy tawki i sam ktadzie sie
na drugiej potowie. Na koniec $wiatto dzienne wpada do
przedziatu, budze sie i z mocnym zdziwieniem konsta-
tuje, iz pociag powoli jedzie, a w przedziale pré6cz mnie
siedzi jaki$ jegomos¢ ubrany w nieznany mi mundur,
7 czerwong hitlerowska opaska na rekawie. Pytam go po
niemiecku, czy jestesmy juz w UJrideku i dlaczego tak
dtugo jedzieray? Okazato sie, iz do Ujvideku dopiero do-
jezdzamy, i ze jechaliSmy okrezng trasg, gdyz wczoraj
wieczorem wysadzono most na Dunaju, przez ktory idzie
najkrotsza linia kolejowa tgczaca Beograd z Ujvidekiem,
lijiia liczaca cos$ okoto czterdziestu kilometrow. Musielis-
my szuka¢ drugiego mostu, az w Chorwacji, i dlatego
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przyjezdzamy do Ujyideku z takim opdzZnieniem i z zu-
petnie innej strony.

Jestem niezadowolony ze spdznienia, jedng chwilg
chciatbym byé juz w Budapeszcie, ale rownocze$nie ra-
duje sie, ze w Jugostawii wojna trwa, ze szkopy maja ta-
kie kolejowe kiopoty.

W Ujvideku kontrola paszportow jest bardzo uprzej-
ma. Wegrzy sg eleganccy, nie chcg rewidowaé¢ mojej wa-
lizki, tylko na moment zabierajg mi paszport do dru-
giego przydziatu i zwracaja juz opieczetowany przepi-
sowo i regulaminowo.

Znéw poddaje sie podobnym uczuciom, jak przed
pétora rokiem, kiedy na te same Wegry wchodzitem
przez ,zielong granice*“ od zupetnie innej strony, od pét-
nocy. Wydaje mi sie, iz w tym kraju jestem juz zupet-
nie bezpieczny. Ciesze sie jak dziecko, ze mingtem juz
niebezpieczng strefe, za jakg uwazatlem Jugostawie.

W Ujvideku nie ma juz Niemcow. Wszedzie widacé
juz tylko $mieszne wegierskie ukosne kepi, trojkatne
wstgzeczki u mnogich medali, kogucie pidra zandarmow
i caly c. i k. nastroj, jaki w tym kraju przectiowat sieg,
niczym pod szklanym kloszem.

Przez réwnine wegierskg pocigg pedzi zwawo. Nic
widac tu Sladow katastrof, nie wida¢ zbombardowanych
miasteczek, popalonych wsi. Poranne storice wyztaca
rzyska. Jestem uradowany i dobrej mysli. Bez leku pa-
trze na mych towarzyszy podrozy, ktorzy juz zattoczyli
wagon i przedziat. Odnosze wrazenie, iz w Kraju tym
nie ma “~vojny. Wszyscy sg porzadnie ubrani i gaworzg
z radosnym ozywieniem.

W Pesc czyli Pieciokosciotach kupitem ,,Pester Lloyd*,
stary, rzadowy wegierski dziennik, wydawany po nie-
miecku pod angielskim tytutem. Dowiedziatem sie, ze
ostatecznie zostat przed trzema dniami wziety Smolensk
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i ze iego samego dnia — czTernasfego sierpnia  na
x'\tlantyku Prezydent Roosevelt i mr. Churcliiil podpisali
Karte Atlantycka. Uradowata mnie ta wiadomos¢, nie ze
wzgledu na tres¢ ‘dokumentu, ktérej ,,Pester Lloyd* nie
podawat, lecz ze wzgledu na sam fakt. Od tej obwili
mogtem juz nieomylnie liczy¢ na przystgpienie Standw
Zjednoczonycli do wojny. Uwazatem fakt, ze wiadomos$¢
ta dosiegta mnie wiasnie w chwili, gdy koto moich po-
di*6zy przez czternascie krajow, wszystkimi mozliwymi
grodkami komunikacji ladowej, morskiej i po”~vietrznej
“ lada godzina zamknie sie przyjazdem do Budapesztu,
— za doskonaty prognostyk dalszych poczynan.

Dopiero w wagonie restauracyjnym, ktor>"zndéw, mi-
nawszy granice Jugostawii, zapetnit sie frykasami, do-
strzeglem pewne zmiany, jakie w tym Kkrajni zaszty od
Azasow, gdym go zegnat wrmarcu 1940 roku. Jedzenia
byto jeszcze w brdd. Zazadatem jajek na migekko — do-
statem je. Poprositem o kawe z mlekiem — dostatem.
Chleba, butek i masta postawiono przede mng do nie-
ograniczonej konsiimcji. Tylko reszte z banknotéw wy-
dano mi w bilonie wojennym — aluminiowym, nie sre-
brnym. Tak lekkim, ze utozony na dioni sfruwat z niej
przy mocniejszym dmuebnieciu. Byt to pierwszy znak,
spostrzezony na Wegrzech, ze panstwo prowadzi jaka$
wojne, ze ma trudnosci gospodarcze. Gdybym w dwa-
nascie dni p6zniej jechat tym samym wagonem jadal-
nym — nie dostatbym juz ani jajek, ani tak szczodrze
udzielanego chleba i masta. Zaczynaty obowigzywac re-
strykcje aprowizacyjne.

Koto potudnia zaczelismy zbliza¢ si¢ do Budapesztu.
Stojac w oknie przedziatu tapczywie towitem kazdy zna-
jomy kat. Poznawatem z radoScig wprost dziecinng
przedmiejskie dworce . Z oddali prébowatem nazwac
ksztatty stotecznych budowli. Zdawato mi sie, iz dojazd
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do Budiapeszfu Jes! podobny dojazdowi do Warszawy,
Wiedziaiem, ze stamtad juz tylko jeden skok, jeden je-
szcze tylko wysitek i jeszcze tapczywiej wypatrywac b™
de wytaniajacg sie z porannej mgly niewykonczona,
Sciefa wieze kosciota $Wietego Jakuba. Wiedziatem, iz
w Budapeszcie czekaja na mnie wiadomosci o bliskich
i najblizszych. Po$piesznie, ze wzruszeniem, czynitem
Vmyslach krétki rachunek mej osiemnastomiesiecznej
wedrowki, w czasie ktorej poznatem dziesie¢ przeroz-
nych wojen. Z nich kazda byfa inna, indywidualna, do
drugiej niepodobna, a wszystkie oilfc razem skladaty si®
nieustannie na ten wielki i straszny akt historyczny,
zwany druga wojng europejska. Po$piesznie przebiega-
tem w myslach te rézne wojny. Te namigtnie przezyta,
przecierpiana, przekletg tylekro¢ wojne we Francji. Te
krwawa, lecz krzepiagca i dumng wojne gruzéw i bomb
w Londynie i w Szkocji. Te zaskakujaca i wygodng woj-
ne na morzu. Te upalng i pracowitg w Takoradi i na po-
wietrznych szlakach Afryki. Te abisynska i jedyng juz
zwycieska w Chartumie. Te ciekawag w Egipcie, neutral-
ng w Turcji, nieszczeSliwg w Butgarii, partyzancka
w Jugostawii, | wreszcie te, ktéra ogladam teraz wia-
$nie, te ,,wojne — jeszcze nie wojne* — na Wegrzech.

Teraz koto wojen zamyka sie. Przede mng znajduje
sie nastepna wojna— drugi raz wojna podziemna
w Polsce.

Pociag juz wjezdzat w Srédmiescie Budapesztu. Czu-
tem w sobie wielka i niecierpliwg rado$¢. Sciagatem wa-
lizke z pétki. Zostawitem niedojedzony blok tureckiej
Czekolady. Stownik francusko-niemiecki z cenng zawar-
toscig okladki wiozytem do Kieszeni marynarki.

WijezdzaliSmy na Dworzec Potudniowy— Keleti Pa-

Ivar.

W tlocznej kolejce wysiadtem na koniec z wagonu.
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Szedlem spiesznie przez peron. Nieoczekiwanie wyrosta
przede mng barczysta posia¢ eleganckiego bruneta w ja-
snym garniturze. W reku trzymat zwiniety w rulonik nu-
mer ,,Signale*. Poznatem w nim jednego z pasazeréw
naszego wagonu. Zatrzymat mbie i zapytat sie uprzej-
mie, po francusku:

— Pardon monsier. Vous etiez monsieur Rofend
Pons?

Tysigczne mysli przemknelty mi w dzikiej galopa-
dzie przez gtowe. Ktdz to moze by¢? K{o mnie poznat?
Czy kto$ z naszej placowki mogt mnie oczekiwaé? Ckiie-
miatem. Z trudem rzekiem:

— Oui.

— Bed”e pan wiec taskaw — brunet ciagnat dalej
po francusku — udac sie wraz ze mng na wegierska po-
licje panstwowa!

W tej chwili zauwazytem, iz trzech innych agentow
cywilnych stato juz koto mnie.

— Jestem aresztowany?

— Nie, to drobiazg. Zaraz sie sprawa wyjasni.

Uczutem sie dziwnie opanowany i spokojny. Wiedzia-
fem juz jedno na pewno: wpadtem. Ale jak? Przez ko-
go? Przez co?

W matym osobowym aucie usiedli$my ciasno. Dwaj
agenci Scisneli mnie miedzy soba. Jeden z nieh wyjat re-
wolwer z Kieszeni.

Staratem sie¢ by¢ mozliwie opanowany; nie my”~eé
0 tym, Ze jestem aresztowany, lecz o tym jak tu ewentu-
alnie uciec. Staratem sie rozpoznaé ulice, przez ktére je-
chalismy. Bezskutecznie. Nie bytem tu nigdy lub tez
w letniej szacie Budapeszt wygladal odmiennie. Przeje-
chaliSmy most. Auto zatrzymalo sie przed zwykiywi,
brzydkim, trzypietrowym, z6ttym gmachem.
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Chwycono mojg walizke. Wskazano schocly, zakon-
czone wielkg zelazng krata,

Otworzyfa sie przed nowym gosciem; gdy ja przeszli-
$my — trzasneta z hatasem.

Zostatem aresztowany. Po raz drugi w zyciu i po raz
drugi na Wegrzech Tym razem wprawdzie'nie jako bie-
dny uciekinier z Polski, lecz jako Francuz, Roland Pons,
z fatszywymi dokumentami, z instrukcjami radiowymi
w stowniku, z dolarami, i — co najgorsze — z jaka$ de-
nuncjacjg, o ktorej nic nie wiem.

Koto mojej podrézy rzeczywiscie zamkneto sie w Bu-
dapeszcie.

Warszama, 1946.

KONIEC

Dalszy ciag podrézy, zakonczonej pomroiem do kraju,
opowiedzianij zostanie to ksigzce p. t. ,,Dwa bratanka*.

iaiBLIOT KA F.D.A.

Y. [ A



SPIS ROZDZIMOY/

Ctnp of te a e,
Memento mori...

Bdg jest za wysoko

Freetown ey,
Niewielkie mia®to wleikiej kariery
Wieska wojna w TakoroKii

.Biali i czarni" .
Nasi niedatefco rowitika .
Lagos . C D e

Ponad puszcza i pus-tyaig .

W najstarssytca naiescie $wiata . -
El Fasher e
ChartiiiB Ca

Tropami Stasia i NeI .

We&aitr od pustyni .

RozczcTowania Kairskie
Wotjite'2na¢ w nocy .

Klopoty pSc. Al”*a

Od Suez-u do Bosforu

Na Aya« Pasza

Tureckie rozdroza  .ccvvvvnnennnn,
Miasto potrojnej wielkosci
JosKcze jedna wojna .

Seton Stambut..,
Adampol — grzech Polski

Niech zyjg Czesi!

W krainie europejsldego ,,V"
pp-vo(us etiez m. Roland Pons?" .
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