










PRZEDMOWA

W r. 1910 ogłosiłem szkic o metodzie badań li­
terackich p. t. Czy historja literatury jest nauką? Był 
on już przeróbką mniejszego szkicu z r. 1907. Od tego 
czasu usiłowałem rozszerz}^ jego ramy i pogłębić treść, 
jak tego domagał się niegdyś, w swej recenzji, C h r z a ­
n o w s k i , a także autor podobnej próby, K o r b u t , Zu­
żytkowałem w tym cełu, w każdym z rozdziałów, 
najnowsze wyniki badań na tein polu na zachodzie, 
a szczególnie we Francji, w Niemczech i w Anglji.

Porzucając, ze względu na praktyczny charakter 
książki, metodę przypisków, p o d a j ę  ź r ó d ł a  wy­
p o w i e d z i a n y c h  w n i e j  p o g l ą d ó w  na  k o ń c u  
k a ż d e g o  r o z d z i a ł u .  Stanowią one, inojein zda­
niem, kanon dzieł, których bezpośrednia i gruntowna 
znajomość obowiązuje każdego polonistę, ‘germanistę 
i romanistę, jednem słowem wszystkich, studjujących 
literatury nowożytne.

Książka niniejsza ma utorować drogę do ustalę- ‘ 
nia się u nas nauki, której podstawy rzucili już ••
LOWSKi i K o r b u t , a której gmach, dzięki teore^tykom ’ 
zachodnim, rysuje się dziś coraz wyraźniej. C

Dołączone tabłice muzyczne zawdzięczam poznań­
skiemu muzykołogowi i drogiemu koledze, prof. dr. 
Ł u c j a n o w i  K a m i e ń s k i e m u .

Poznań, w maju 1927.
T. Grabowski





SPIS RZECZY

P r z e d m o w a ................................................................................
Rozdział I: Pojęcie nauki literatury. Krytyka literacka a hi-

storja literatu ry ................................................................
Rozdział I I : Osobowość w literaturze. Treść i forma dzieła 
Rozdział I I I : Historja literatury. Bibljografja jako pierwsza

część nauki literatury........................................................
Rozdział IV : Krytyka socjologiczna. Poszukiwanie autorstwa 
Rozdział V; Zasady krytyki literackiej. Ustalenie tekstu 
Rozdział VI: Psychologja i socjologja tworzenia. Obraz

i r y t m ........................................ .......
Rozdział VII: Krytyka genetyczna. Psychoanaliza w krytyce 
Rozdział \T II: Stylistyka dawna i nowa. Objaśnianie tekstu 
Rozdział IX: Poetyka w świetle dzisiejszych pojęć. Rodzaje

l i t e r a c k i e ........................................................................
Rozdział X : Z a m k n ię c ie ........................................................
E r r a t a ........................................................................................





ROZDZIAŁ I

Pojęcie nauki literatury 
Krytyka literacka a historja literatury

nosieNauka, o której mówić zamierzam, może 
nazwę nauki literatury, a w węższem słowa znaczeniu, 
n a u k i  l i t e r a t u r y  p o l s k i e j .

Nie nazwiemy jej historją literatury, gdyż ta sta­
nowi tylko część nauki literatury i podaje obraz ca­
łości lub jedynie rozdział dziejów literatury pewnej 
epoki czy narodu, opierając się przytem na samodziel­
nych badaniach, a także na wynikach badań obcych. 
Nauka literatury natomiast jest ogólną teorją badania 
literackiego i obejmuje szereg zagadnień teoretycz­
nych i wskazań praktycznych, związanych jednym ce­
lem poznawczym.

Nauka literatury posiada, podobnie jak np, na­
uka historji politycznej, swą teorję, zwaną dawniej me­
todyką, a dziś poprostu wstępem do nauki literatury. 
Taki wstęp musi usuwać błędne pojęcia i ustalać nau­
kowość w dziedzinie, w której pracuje się bezpośred- 

nad tekstami literackiemi, w której ma się nanio
oku pisarzy, dzieła odosobnione, całe okresy twór­
czości, Badacz jest tu bowiem raz biografem, raz hi­
storykiem, raz socjologiem, raz znów psychologiem 
lub estetykiem.

(irabowski. Wstęp do nauki literatury



Jeżeli tedy nauka literatury nie zostanie ustalona, 
nie pomogą najświetniejsze wykłady, oddalające nie­
stety od tekstu. Albowiem nauka literatury, jak nauka 
historji politycznej, zajmuje się faktami, które ocenia za- 
pomocą objaśniania o nader złożonym charakterze. 
Bada twórczość, która wyrasta z życia i obejmuje to, 
co człowiek przeczuł, przemyślał, przeżył. Czy rozwój 
tej twórczości da się ująć w jakieś prawa, rozstrzygać 
nie chce. Rozumie jednak, że są dzieła literackie i nie- 
literackie. Rozstrzyga w tej sprawie przedmiot i spo­
sób traktowania tego przedmiotu. Musi ten przedmiot, 
musi i ten sposób być taki, by zainteresował wielką 
część czytających. Jeżeli zatem dzieło wyraża, zapo- 
mocą języka i sposobem sztuki, życie, to żyje właśnie 
mocą tego życia. Dziełami literackiemi są zaś te, 
w których tai się pragnienie samowyrażenia się, za­
jęcia ludzką i naturalną rzeczywistością, wniknięcia 
w świat pozarzeczywisty, wreszcie kult formy.

W człowieku tkwi jednak zmysł życia, który 
obiera formę własną lub tradycyjną. Im głębszy 
jest stosunek do życia, im niezwyklejsza forma, tein 
wyższe bywa dzieło, jako suma doznań wewnętrznych 
i zewnętrznych, jako rozwiązanie zagadnień przelot­
nych lub wiecznych, jako dążność do stwarzania no­
wych form. Najdonioślejszy jest jednak żywioł życia.

I mniejsza o to, czy przeważa w dziele żywioł 
rozumowy, czy uczuciowy, czy wyobraźniowy. Żywioł 
formy zewnętrznej musi być na drugim planie, gdyż 
bywa często tradycyjny. Jeżeli zaś na pierwszym pla­
nie stoi żywioł życia, to on znaczy najwięcej, gdyż 
stwarza nową rzeczywistość i nową, nierzadko, formę. 
Osobowość twórcy przełamuje tradycję, by dawać ży­
cie nad życiem, rzeczywistość nad rzeczywistością. To,
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co pachnie samą tylko literaturą, ma mniejszą wartość. 
O życie walczono też zawsze. Gdy następowała prze­
waga literatury, odwracano się od niej szybko. Oso­
bowość tylko dawała szczerość i bezpośredniość, poza 
któremi było jedynie naśladowanie. Nią też zajmowała 
się zwykle historja literatury, oraz krytyka literacka 
wszystkich epok i narodów.

Wypada tedy, nim przyjdzie zastanowić się 
nad rolą osobowości w literaturze, zapytać, czem jest 
k r y t y k a  l i t e r a c k a  i h i s t o r j a  l i t e r a t u r y .  Skoro 
zaś ustalimy, że w pierwszej przeważa żywioł osobo­
wy, a w drugiej nieosobowy, można nazwać pierwszą 
sztuką, a drugą nauką. Czy jednak krytyk literacki, 
gdy uzasadnia swój sąd, gdy analizuje treść lub for­
mę, gdy jest wrażliwy estetycznie, nie zbliża się do 
nauki? Niewątpliwie, zwłaszcza, gdy stroni od impre­
sjonizmu i dąży do przedmiotowego badania tekstów 
literackich. Oddawna zresztą historja zaciążyła i nad 
krytyką literacką.

(łdy bada się takie zagadnienia, jak okoliczności, 
towarzyszące powstaniu dzieła, gdy szuka się w niem 
obrazu epoki, gdy wstawia się je w ewolucję pewnego 
rodzaju literackiego, gdy wiąże się je z tein, co po­
przedziło i CO nastą])iło, tworzy się historję literatury.

Krytyka literacka zajmuje się natomiast współ­
czesnością i broni jej wobec i wbrew najbliższej prze­
szłości. Osobowość znaczyła w krytyce wiele, jeżeli 
Iirzypomni się }, seudoklasyków w ich stosunku do 
romantyków, rom-ntyków w stosunku do pseudoklasy- 
ków, pozytywistów w stosunku do romantyków.

Unikając dyletantyzmu, wypowiada krytyka swe 
osobiste wrażenia, wyrasta z upodobań współczesnych, 
odczuwa potrzeby życia. Człowiek przeciętny zajmuje



się mało historją literatury, gdyż szuka życia, rysów 
współczesnych, wreszcie własnych przeżyć. Jeżeli te 
znajduje najłatwiej w twórczości współczesnej, znaj­
duje je i w krytyce, która jest współczesną reakcją na 
tę twórczość, a nawet niekiedy nią kieruje. Stały ży­
wioł życia tkwi w tej twórczości i w krytyce.

Zwłaszcza wielkie dzieła roztaczają przed nami 
rzeczy niezmienne, mimo różnic wieków, złe i dobre, 
okrutne i zabawne. Gdy potrzeby dawnych czasów 
pojawiają się na nowo, stare dzieła wracają do ży­
wotności. Takie dzieła można nawet nazwać klasycz- 
nemi, choć mają motyw romantyczny. Zadowalają one 
w każdej epoce nowe potrzeby i wytwarzają niby 
nowe życie.

Krytyka literacka jest związana z życiem na­
wet wtedy, gdy patrzy w przeszłość. Ma więc jakby 
rolę pośredniczącą, gdyż szuka potrzeb życiowych 
wszędzie. Nie na sądzie polega, ale na pewnej asymi­
lacji, na poszukiwaniu nowych znaczeń dzieła. Tak 
było za Brodzińskiego, co w dawnej literaturze szu­
kał poparcia dla swego idyllizmu, za Mickiewicza, co 
znajdował mesjanizm za renesansu i baroku, za Sie- 
mieńskiego, co w pseudoklasykach i Krasińskim wy­
czuwał poparcie swego racjonalizmu.

Krytyka literacka, ożywiając dawne dzieła, może 
być twórcza i zapładniająca, gdyż szuka życia i wy­
twarza życie. Zauważono też słusznie, że ma raczej 
cel praktyczny w przeciwstawieniu do teoretycznego 
charakteru historji literatury. Odpowiada bowiem na 
pytanie, czem jest dla nas jakaś postać przeszłości. 
Historją literatury znów rozstrzyga, czem jest ona 
w porządku chronologicznym i w rozwoju historycz­
nym. Coprawda, trudno oddzielić jedną od drugiej,



gdyż u krytyka nie wchodzi w rachubę li tylko war­
tość estetyczna, a znów analiza estetyczna nie może 
być obca historykowi.

Wynika stąd, że nauka literatury musi obcho­
dzić wszystkich, czy będą oni krytykami, czy history­
kami. Jedni i drudzy nie obejdą się wcale bez zdol­
ności żywego odczuwania. Mylono się niegdyś, gdy 
krytykę chciano wznieść na wyżynę czysto naukową, 
co wywołało skrajność reakcji impresjonistów. Dziś 
uznaje się tedy, że krytyka ma raczej charakter 
sztuki i wyróżnia się nawet krytykę liryczną, refle­
ksyjną, dydaktyczną, epicką, psychologiczną, drama­
tyczną.

Sama krytyka podlega również historycznemu 
badaniu. I tu zaznaczono trafnie, że nie wystarczy, 
badając dzieje krytyki literackiej w Polsce, podać po­
glądy i źródła poglądów Mochnackiego lub Libelta, 
Spasowicza lub Feldmana. Należałoby również zapytać, 
jak krytyk ujmuje dzieło, jaki jest jego ideał arty­
styczny, jak uzewnętrznia swe doznania, na czem po­
lega jego słownik i forma, czy istniał jego wpływ na 
współczesnych i późniejszych.

A i historja literatury zasługuje na swą historję. 
Wszakże opracowuje ona swój przedmiot w syntezach, 
czyli w historycznem ujęciu większej ilości zjawisk 
literackich, i w monografjach, obejmujących niewiel­
kie grupy lub odosobnione zjawiska. Świat starożytny 
nie zdobył się na historyczne ujęcie zjawisk literac­
kich, choć twórczość literacką poddawano studjom 
bądź teoretycznym, bądź krytycznym. I próby nowo­
żytne nie zostały odrazu uwieńczone syntezą histo­
ryczną, która stoi początkowo na niższym poziomie, 
niż współczesna biograf ja, poetyka i krytyka literacka.
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Dopiero wzorowanie się na historji politycznej 
wi)rowadziło do syntezy literackiej pewien obowiązu­
jący ład i system. Nie miano poczucia perspektywy 
historycznej literatury, interesując się głównie bi- 
bljografją, biograf ją, poetyką. Zwolna jednak rozwi­
nęła się teorja wpływu środowiska na rozwój twór­
czości, teorja ciągłości, łącząca teraźniejszość z prze­
szłością w nierozerwalny łańcuch, szukająca analogji 
i harmonji w świecie. Musiało to do])rowadzić do 
przewrotu, który żadnej poetyki nie uznał za kodeks 
piękna i stosując metodę genetyczną do zjawisk łite- 
rackich, znajdował prostą drogę do badania poezji 
u jej źródeł. Wtedy to wydoskonaliła się też metoda 
porównawcza, wiodąca do głębszych wniosków na te­
mat wpływu literatur jednych na drugie, ożywiająca 
analizę krytyczną szczegółami biograficznemi, poczy­
tująca za zadanie historyka, j)oza krytyką tekstu 
i egzegezą językową, wyróżnienie, co tekst zawdzięcza 
genjuszowi narodowemu a co talentowi indywidual­
nemu.

Tak nauka literatury stanęła u tego ])unktu roz- 
woju, który już około połowy |>rzeszłego wieku przy­
niósł, zwłaszcza na zachodzie, })iękne wyniki. W Pol­
sce rozróżnił Chlebowski okres bibljograficzno-bio­
graficzny do czasów romantyzmu, okres poszukiwa­
nia rozwoju ducha narodowego do lat pozytywizmu, 
wreszcie okres ujęcia tego ducha w jego niezmien­
nej treści a na tle dziejowej rozmaitości, ujęcia opar­
tego na poznaniu dzieł i związaniu ich ze stanem spo­
łecznym. Os s o l i ń s k i ,  Mac i e j owski ,  Ch mi e l o w­
ski  byliby może najbardziej charakterystycznymi 
przedstawicielami tej ewolucji.





ROZDZIAŁ II

Osobowość w literaturze — Treść i forma dzieła

Jeżeli osobowość znaczy najwięcej w literaturze, 
to można uznać, że całe epoki stanowiły jedynie zbiory 
wybitnych osobowości. Wśród nich zdarzały się takie, 
które treścią i formą stały wysoko nad swą epoką. 
Wartość osobowości zrozumiał romantyzm i oceniał 
realizm. A dziś nie wątpi się nawet, że dużą część 
dziejów literatury wypełnia walka osobowości z tra- 
dycją.

Nie znaczy to, by odrzucano i dziś znaczenie tra­
dycji, środowiska, obowiązującego czasowo smaku. 
Przeciwnie, uwzględnia się je w pełni na całym ob­
szarze badania objawów sztuki i używa poniekąd 
tych samych metod. Zrozumiano też całkowicie, że 
badanie to natrafia na trudności, do których zalicza 
się jednostronność indywidualności badacza, łatwość 
przecenienia wpływu otoczenia na dzieło, trudność od­
dzielenia tego, co indywidualne, od tego, co zbiorowe.

Ogromne znaczenie ma w badaniu zmysł histo­
ryczny czyli sztuka odczucia każdego dzieła w jego 
indywidualnym, swoistym, historycznym stylu. Tajem­
nicą stylu jest jednak moment indywidualny, osobo­
wość, a nie typowość. W b l i ż s z y  zaś s t o s u n e k  
z o s o b o wo ś c i ą  wprowadza nas przedewszystkiem 
nauka literatury.



Wartość dzieł uzależnia się właśnie od osobo­
wości. Ich życiowość ułatwia zaprzyjaźnienie się z twór­
czą osobowością, która żyje dla nas i z nami bez po­
średnictwa kategoryj szkolnych i barykad erudycji. 
Zetknięcie się z osobowością jest konieczne, by sto­
sunek nasz do literatury był żywotny, a doświadcze­
nie z ludźmi uzupełniało się doświadczeniami lite- 
rackiemi.

Nie czyta się tedy, ale studjuje osobowości twór­
cze. Dopiero studjum daje możność poznania osobo­
wości w jej zmianach, rozwoju, powtarzaniu siebie sa­
mej. Można też porównywać ją z innemi, byle nie 
kosztem innych. Uwypukla się tedy jej odrębność 
także na tle biografji, która nie może przecież odda­
lać od dzieła. I tu znaczy najwięcej biograf ja we­
wnętrzna, odróżniająca rzeczy pierwszorzędne od dru­
gorzędnych, taktowna i dyskretna.

Taka biograf ja literacka może wyjaśnić i dzieło, 
choć studjum biografji nie jest studjum literatury. 
Niezbędna też jest sympatja dla osobowości twórczej, 
gdyż nasz temperament indywidualny znaczy wiele 
i może być źródłem błędu i prawdy. Biograf ja intere­
sowała też badaczy wcześnie, raz pod formą pseudo- 
klasycznej pochwały, raz realistycznego portretu, raz 
monografji, która w czasach ostatnich rozwija się co­
raz wspanialej.

Istnieje bowiem sztuka biografji, skoro D i l t h e y  
nazwał ją nawet najbardziej filozoficzną formą histo- 
rji. Każda epoka pojmowała inaczej daną postać, by 
przytoczyć niemieckie biograf je Goethego, choć naj­
lepszą byłaby może biograf ja, skreślona przez niego 
samego. Pod tym względem najbardziej zapewne zbłą­
dził naturalizm, gdyż dla niego indywidualności były
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tylko tworami sił nieosobowych. Badanie indywidual­
ności jjolega zaś na badaniu sposobów, wedle jakich 
wyzwoliła się ona z pod wpływów dawnych i nowych.

Osobowość nie jest bowiem tylko próbką narodu 
lub czasu, ale sobą w swej różnicy z otoczeniem, 
w swej zmienności w ciągu trwania. Im większa była 
osobowość, tein większy był błąd metody, którą przy­
pisuje się szczegółnie T a i n e ’owi,  twórcy teorji śro­
dowiska. Im mniejsza była osobowość, tein błąd ów był 
mniejszy. Jeżełi zaś zaprzeczamy osobowości, zaprze­
czamy sile twórczej. Dzieło osobowości jest w związku 
z epoką, gdyż od niej bierze wiełe, ałe i daje jej 
tjde, że stanowi jej potężny żywioł.

Mesjanizm mickiewiczowski stanowi więc, naprzy- 
kład, ten żywioł do tego stopnia, że rozwój tego, co 
okreśłamy mianem ducha czasu, zależy od niego. 
Wielki pisarz jest nawet twórcą czasu w tein, co 
on ma podświadomego i świadomego w swem dąże­
niu. Trzeba więc odkr3’’wać to, co twórca odkrył, b>' 
nie uronić nic z osobistego życia twórczego. W ten 
sposób zainteresowanie dla literatuiT staje się głęb- 
szem, gdj^ż badanie literatur}^ staje się tiadaniem czło­
wieka i jego różniej" od przeciętności.

Pod tj"in względem H e n n e ą u i n  rozpoczął re­
akcję przeciw T a i n e ’owi, tein, co nazwał estopsycho- 
łogją i co zbliża się do dzisiejszego jmiiktu widzenia 
L anso  na  w traktowaniu choćbj" takiego twórcy, jak 
Lamartine. Życie wewnętrzne poetj^ i jego zdolność 
twórcza, oto cele, które rozstrzygnęły" również w sta­
nowisku, zajmowanem przez psychologów twórczości, 
jak Sea i l l es ,  P a u l  han,  S o u r i a u  i inni. Równo­
cześnie kierunek diltheyowski szerzj"ł nową sztukę 
biografji, która polega nie na przeplataniu opisu ży-
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cia pisarza analizą jego dzieł, ale ujmuje s t o s u n e k  
d z i e ł  do życ i a  i z w i ą z e k m i ę d z y  tern, co n a ­
zywa się p r z e ż y c i e m,  a j e g o  wy r a z e m w ob­
i e k t y w n y  m wy t wor z e .  Za D i 11 h e y e m poszli zaś 
S i m m e 1 i G u n d o 1 f.

Można teraz zapytać, jak badać treść i formę 
w dziele, które stworzyła osobowość twórcza. Ponie­
waż tedy stwierdzono związek metod badania wszyst­
kich sztuk z metodą badania literatury, wolno stąd 
wyprowadzić wniosek, że odróżnia się w niej, jak 
w sztukach plastycznych, rzeczy wewnętrzne od ze­
wnętrznych. W każdej ze sztuk jest zaś odmienny 
materjał i odrębny sposób artystycznego działania. Nie 
każdy zakres zjawisk może się uwydatnić w danej 
sztuce. Metoda badania sztuk plastycznych może być 
jednak wyzyskana w nauce literatury.

Ta metoda odróżnia rzemiosło od wartości ar­
tystycznych. Ponadto uwzględnia ona w dziele temat 
czyli obraz wewnętrzny od postaci, nadanej temu we­
wnętrznemu obrazowi. Szuka ona wreszcie w literatu­
rze nie rzemiosła, które muszą posiadać nawet twórcy 
indywidualni, ale sztuki. Materjał zaś nazywa ona t wo­
r zywem,  by go oddzielić od materjału innych sztuk. 
Poczytuje więc swój materjał za żywioł czysto du­
chowy i wyrażający to, czem osobowość wyraża się 
ideowo i uczuciowo. Że zaś w tworzeniu ma znaczenie 
materjał, więc materjałem w literaturze jest czynna na- 
wewnątrz i nazewnątrz świadomość ludzka, czyli tak 
zwane t w o r z y w o  l i t e r a t u r y .  To tworzywo wywo­
łuje w nas odpowiednie obrazy wewnętrzne, którym 
nie potrzeba nawet języka. Im wyrazistszy jest bo­
wiem ten obraz, nazywany też przedstawieniem, tern 
świetniejszy bywa efekt zewnętrzny.
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Że zaś wszystko tai się w tej świadomości ludz­
kiej, więc poznanie jej i wpływów, na nią działających, 
jest rzeczą najważniejszą. Im lepiej znamy to, co na­
zwano tworzywem, tern lepiej rozumiemy dzieło w jego 
powstaniu jeszcze przed nadaniem mu postaci. I dla­
tego studjum osobowości musi wyprzedzić studjum 
dzieła, by poznać to, co jest poza rzemiosłem i pozM 
tworzeniem artystycznem.

Jeżeli przedstawienie ma raczej charakter inte­
lektualny, co pozwala nazwać je także pomysłem, to 
świadomość przetwarza ten pomysł tak, że pod wpły­
wem pobudek, czy przeżyć wewnętrznych może on być 
nazwany przedmiotem. Co innego znaczy bowiem ob- 
myśleć, co innego tworzyć. Pomysł może być nawet 
pochodzenia obcego, przedmiot wynika już z istotnego 
tworzenia, czyli ze źródła uczucia. Tu już jest w grze 
czynność twórcza, gdyż osobowość artysty wytworzyła 
pewne przedstawienie, choć nie dała mu jeszcze 
wyrazu.

Istnieje jeszcze coś, co przybiera pewną formę. 
Jest to właśnie życie twórcy. Forma jest potrzebna, 
by mógł pojąć to swoje życie, a za pośrednictwem 
formy udostępnić je innym. Forma, życie, tworzywo 
artysty wprawia w ruch i nasze tworzywo. Forma 
ujawnia się zaś w dziejach twórczości tern, co nazwano 
rytmem psychologicznym, a mianowicie kolejno w li­
ryce, epice, dramacie.

Jeżeli tworzywo organizuje się w pomyśle, to 
wchodzi odrazu niby w ramy jakiegoś rodzaju lite­
rackiego. Technika rzemieślnicza stanowi jakby część 
formy. Dawne wartości artystyczne stają się jakby 
własnością ogółu piszących i wchodzą stopniowo w sferę 
techniki. Ale ani pomysł, ani technika nie są warto-
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ściami estetycznemi, choć objaśnianie tekstu uwzględ­
nia je również.

W objaśnianiu obchodzi nas oczywiście wewnętrzne 
przedstawienie, oraz niezawsze dostępne objaśniają­
cemu tworzywo. Im silniejsze są w objaśniającym 
władze odtwórcze, im głębsze jego wewnętrzne do­
świadczenie życiowe, tein lepiej wypada objaśnienie, 
tein świetniejsze jest odbicie osobowości twórczej 
w objaśniającym. Wykazać stosunek przedmiotu dzieła 
objaśnionego do postaci, którą można nazwać wyra­
zem artystycznym, to cel objaśniania.

Niełatwo jest zaś wykazać, jak to w każdem 
dziele przeważa ład artystyczny, jak poszczególne 
części do siebie się ustosunkowują, jaka jest kompo­
zycja, która w przeciwstawieniu do konstrukcji stanowi 
wartość nie techniczną, ale artystyczną. Nie forma bo­
wiem, w dawniejszem znaczeniu, stanowi wartość dzieła. 
Pociąga nas w niem życie, przedmiot, przedstawienie. 
Ani styłistyka, w dawniejszem tego słowa pojęciu, ani 
poetyka, w szkolnem znaczeniu, nie odsłania nam 
istoty dzieła.

Jego treścią jest bowiem tylko przedstawienie, 
a nie konstrukcja, rytm, dźwięk. Formę stanowi bo­
wiem to, co sam twórca stwarza. Technika jest tworem 
intelektu. Przedmiotowi przeciwstawia się tedy tech­
niczny pomysł, wyrazowi artystycznemu techniczna 
forma, kompozycji wewnętrznej techniczne konstruk­
cje. Te momenty musi uwzględnić estetyczne objaśnia­
nie dzieła.

I mniejsza o to, czy dzieło zaspokaja tyłko inte­
lekt, czy także uczucie. Jeżeli ono wydobywa z życia, 
które nas otacza, nowe życie, by je przesycić życiem 
osobowości twórczej, jej wyjaśnieniem zagadek życia.
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pojęciem praw, rządzących życiem, jest rzeczą ob­
jaśniającego odkryć to pojęcie, pokazać tajemnice tego 
wyjaśnienia, odsłonić tajnię jednostki twórczej, co 
stwarza przez wieki raz fikcję intelektualną w racjo­
nalistycznym pseudoklasycyzmie, raz fikcję uczuciową 
w opartym na pełności człowieczeństwa romantyzmie 
lub neoromantyzmie.

Pewne jest, że, im bliżej skończenia dzieła, tein 
silniej działa techniczna wprawa i krytyczna świa­
domość. Zdolność indywidualnego przedstawienia idzie 
w parze ze zdolnością do dania mu wyrazu. A tech­
nika jest sztuką bez pierwiastka estetycznego, w któ­
rym jirzejawia się właściwe tworzenie. Technikę może 
mieć naśladowca, gdyż jej źródło nie tkwi w uczuciu 
twórczem, co stwarza przedmiot, kompozycję, słow­
nik, rytm. W niem tkwi właśnie tajemnica twórczości, 
która jest tajemnicą życia wogóle.
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ROZDZIAŁ III

Historja literatury
Bibljografja jako pierwsza część nauki literatury

Gdy wiemy, czem jest osobowość twórcza i jaki 
zachodzi stosunek między tern, co nazywano treścią, 
a tern, co dziś nazywa się formą dzieła, zapytać na­
leży, co składa się na h i s t o r j ę  l i t e r a t u r y .  Wia­
domo bowiem, że literatura stanowi poniekąd orga­
nizm o zmiennych epokach rozwoju. Opierając się 
na poprzednich wywodach, powiemy, że historja może 
być chronologicznem ustawieniem jednostek twórczych 
i rozbiorów dzieł, przez nie stworzonych. Może być 
też ona omówieniem dzieł, napisanych na obszarze 
o pewnej szerokości geograficznej.

Tak było też niegdyś, gdy tworzono tak zwane 
kursa literatury w duchu pseudoklasycznym. Dziś po­
czytuje się historję literatury za obraz postępowego 
objawiania się narodowej myśli i narodowego charak­
teru, skoro nawet genjalna jednostka twórcza nie prze­
staje być uczestniczką rasy. Podstawa charakteru tej 
rasy da się wyczuć w Homerze, Wergiljuszu, Dantem, 
Moljerze, Goethem, Szekspirze, Mickiewiczu, choć może 
najwięcej znaczy moment dziejowy, a więc trzeci z czyn­
ników, na które kładł nacisk Taine, a dziś Cazamian.
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Historja literatury dozwala nam zżywać się z róż- 
nemi epokami i stanowi jakby objaśnienie przejść 
z jednej epoki do drugiej. Nie o zewnętrzne zmiany 
w tych przejściach chodzi, ale o wewnętrzne, wspólne, 
ludzkie, mimo różnic ras i położeń geograficznych. 
Mimo odmian indywidualnych, istnieją w jednostkach 
danej doby dziejowej cechy wspólne. Historyk musi 
je znać, skoro i genjusz zależy od pewnej ewolucji in­
telektualnej, uczuciowej, estetycznej.

Zasady estetycznego objaśniania nie wykluczają 
wcale historji. Prócz cech indywidualnych, są bowiem 
nieindywidualne, któremi każdy pisarz przypomina 
współczesnych, choćby wysoko wzbił się nad nich. 
Kochanowski, Potocki, Krasicki, Brodziński mają koło 
siebie otoczenie, ich przypominające. Trudniej dopa­
trzyć się tego za romantyzmu, gdyż u każdego z ro­
mantyków przedstawia się inaczej jego tworzywo. Ale 
i tu objaśnianie musi wybiegać na wspólne im wszyst­
kim tło metafizyczne.

Objaśnianie sprowadza zatem wszystkich do pew­
nej harmonji, czyto gdy idzie o analizę, czy o syn­
tezę. Każda osobowość twórcza jest obywatelem swego 
czasu nawet wtedy, gdy z nim walczy. Ewolucja spo­
łeczna nie ma tu znaczenia. Literatura wynika bowiem 
.z życia. Za każdym artystą stoi system nieosobowych 
sił społecznych, które wyładowują się rozmaicie. Zja­
wiska literackie idą zatem równolegle z prądami reli- 
gijnemi, politycznemi, społecznemi, artystycznemi.

Każdy wiek wyrasta niby z przeciwieństwa tego, 
co go poprzedza. Pseudoklasycyzm idzie w parze 
z dążnością zachowawczą, romantyzm podsyca się prą­
dem liberalnym. Realizm nie jest bez związku z prze­
wagą żywiołów mieszczańskich w polityce. Symbolizm
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sąsiaduje o miedzę z socjalizmem, choć nie podziela 
jego materjalistycznego na świat poglądu. Literatura 
ulega bowiem tym samym prawdom, co otaczające ją 
życie, a osobowość wyjaśnia się przez to życie nawet 
wtedy, gdy pozornie zdaje się od tego życia uciekać.

Istnieje zatem, znane z socjologji, współdziałanie li­
teratury i życia. Socjologj a ma jednak dążność do 
lekceważenia osobowości twórczej. Nauka literatury 
może z nią godzić się tylko na to, że wszystko jest 
społeczne w różnym jedynie stopniu. Godzi się rów­
nież na to, że historyk literatury, badając osobowość, 
wkracza poniekąd w dziedzinę psychologji społecznej 
i etnicznej. Widać to choćby na przykładzie emigra­
cji polskiej po r. 1880, która cała wpatrzona była w je­
den cel, a jednocześnie oderwana od środowiska fran­
cuskiego. Co więcej, i to ostatnie środowisko ulegało 
w})ływowi emigracji.

Apoteoza szlachetczyzny w romansie, to znów 
odbicie stanu, który czynił szłachtę na długo jeszcze 
czynnikiem rozstrzygającym w łiteraturze. Dopiero po 
r. 1863 literatura staje się naprawdę mieszczańską. 
Apoteoza szlachetczyzny, wyrażająca się w pismach 
Rzewuskiego, Chodźki, Kaczkowskiego, zwraca się- 
współcześnie przeciw obcości, racjonalizmowi, roman­
tyzmowi, które odciągają od rzeczywistości i prawdy. 
Indywidualizm romantyczny jest w niej potępiony, 
człowiek społeczny wyniesiony. To wszystko rozgrywa 
się jednak na tle pewnego rozkładu szlachetczyzny, 
widocznego zwłaszcza u Kaczkowskiego.

Zanim uwzględni się w pełni socjołogiczne mo­
menty w łiteraturze, nie można zapomnieć, że, chcąc 
uniknąć zarzutu dyłetantyzmu, należy z a c z ą ć  ba­
d a n i e  z j a w i s k  l i t e r a c k i c h  od b ib 1 j o g r a f  j i.

Gral>o\vski, Wstęp do nauki łiteratury 2
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Zajmujemy się bowiem faktami, których czas poja­
wienia się i rodzaj trzeba ustalić. Dziś bibljografja, 
jako najstarsza część nauki literatury, stanowi pierw­
szą troskę badacza, gdy chodzi o tekst literacki.

Jej badania stanowią też poważną pozycję w na­
uce. Początki jej sięgają starożytności, a rozwinęła się 
ona stopniowo jako nauka o książce, jej rejestracji, 
opisie, klasyfikacji. Im więcej było książek, tern wię­
cej roiło się od katalogów i prac tego typu. Dopiero 
jednak oświecenie ujęło tę naukę w system, jakkol­
wiek renesans i barok znały ją nieco i z nią się 
liczyły, choćby z powodu wynalazku druku i coraz 
to wzrastającej masy książek.

Niemieckie wpływy w epoce saskiej wprowadziły 
ją do nas, a teorję bibljografji dali później tacy eru- 
dyci jak Lelewel, J. S. Bandtkie i Estreicher. Odtąd 
stanęła ona u nas na wyżynie zachodniej, gdzie ja­
śniały takie nazwiska, jak Peignot, Brunet, Denis, 
Ebert i inni. Związek z bibljotekarstwem, z drukar­
stwem, z historją literatury uwydatnił się też w bi­
bljografji bardzo wyraźnie. Nie mogła ona pozostać 
bez bibljotek, gdyż tam spoczywały rękopisy i książki. 
•Bibljografję wiązano także z krytyką literacką, stwo­
rzono osobny jej rodzaj, t. zw. bibljografję rozumo- 

.waną, stojącą już na pograniczu krytyki naukowej 
(określenie Eberta : kritisch und raisonierend).

Bibljografja obejmuje szerszy zakres od historji 
literatury, gdyż interesuje się także książkami nieli- 
terackiemi. To wysamodzielnia bibljografa, choć czyni 
go niejako polihistorem i zmusza do posiadania zna­
jomości różnych języków, dziejów pisma i jego cha­
rakterów, dyplomatyki, wreszcie wiadomości z drukar­
stwa i księgarstwa. Im dalej w lata, tern bardziej uświa-
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damiał się w swem zadaniu bibljograf, rozpatrując 
książki jako książki, wedle autorów, tytułów, chrono- 
logji, alfabetu, treści rzeczowej. Interesował się pilnie 
stroną zewnętrzną, jej rozwojem i historją.

Wcześnie też wykładano bibljografję po uniwer­
sytetach, by łączyć ją z historją drukarstwa i bi- 
bljotekarstwa. Usiłowano określić zasady, części, war­
tość nauki. Dzięki tym usiłowaniom, przeszłość poł- 
skiego drukarstwa i bibljotekarstwa została już na po­
czątku przeszłego wieku wydatnie rozświetlona i po­
głębiła niepospolicie historję literatury, którą upra­
wiali erudyci tej miary, co Wiszniewski i Maciejowski.

Europejskość ich przedsięwzięć uświadomiła ogó­
łowi istotę bibljografji, jako nauki pomocniczej a zwią­
zanej z filologją i historją. Zrozumiano, że dopełnia 
ona historję łiteratury, że historją literatury, jako 
zwięzły obraz łudzkiej kultury, ma swój osobny byt 
i własne prawo istnienia. Mieszano jednak, od czasów 
Bentkowskiego, jedną z drugą, co widać nawet u naj­
większych.

Gdy zrazu Warszawa i Wilno przodowały na tern 
polu, potem Kraków utrzymał tradycje tej nauki. Zna­
jomość rękopisów, drukarń, bibłjotek znamionowały 
badaczy tamtejszych, jak Bandtkie, Muczkowski, Est­
reicher, Wisłocki. Zwłaszcza pozytywizm miał zrozu­
mienie dla tych spraw i pojął naukę bibljografji jako 
środek nietylko rozpoznawania, opisywania, klasyfi­
kowania znamion zewnętrznych książek, ale i ustala­
nia autorstwa oraz cech wewnętrznych. Wkraczała 
bibłjografja w ten sposób w zadanie historyka.

I znaczenie bibłjografji podniosło się niepowszed­
nio. Była ona już nietylko prostym mechanizmem re­
jestrowania książek, ale zajmowała się ich treścią.
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Była niby archiwum historyka, wciągając w swój za­
kres rękopisoznawstwo, bibljotekarstwo, księgarstwo. 
Gdy tedy Chmielowski stworzył w r. 1899 pierwszy 
u nas zarys nauki literatury, określił bibljografję zgod­
nie z Estreicherem i nazwał ją nauką pomocniczą, zaj­
mującą się wyszczególnieniem, opisem, obliczeniem 
całego zasobu piśmienniczego. Dał to określenie, po 
określeniu literatury, historji literatury, uwagach o czy­
taniu autorów, przeglądzie podręczników, a więc w tej 
części, w której wyłożył, jak badać literaturę polską. 
Wiadomo, że niemałe było wrażenie podjęcia przez 
Estreichera B i b l j o g r a f j i  P o l s k i e j  XIX wieku 
w r. 1872, także dawnej bibljografji polskiej XV i XVI w. 
w r. 1875, dalej spisu chronologicznego druków od 
XV do XVIII w. w r. 1882, wreszcie spisu alfabetycz­
nego druków i autorów od XVI do XVIII w. w r. 1891, 
w ilości sięgającej dziś trzydziestu trzech tomów.

Estreicher zauważył słusznie, że literatura pół­
nocno-wschodniej Europy nie była dotąd znana na 
zachodzie, gdyż szukać jej nie było można. Zabrano 
się do tego dopiero w w. XVIII, kiedy Załuski i Ja­
necki rozpoczęli pracować na polu bibljografji. Po 
nich Bentkowski, Łukaszewicz, Jocher, Wiszniewski 
i Maciejowski uzupełniali pracę poprzedników. Pisano 
u nas historję literatury pierwej, nim uporządkowano 
bibljografję.

„Bez takiej podstawy — pisał Estreicher — wnio­
ski są zawodne i obracające się w jednem kole szczu­
płych wiadomości“. Przykład wielkiego bibljografa wy­
wołał uzupełnienia, wytworzył specjalne opracowanie 
pewnych wieków, jak Wierzbowskiego B i b l i o g r a -  
p h i a  p o l o n i c a  XV ac XVI ss. w latach 1889, 1891, 
1894, w trzech tomach; istnieje nawet bibljografja hi-
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bljografji polskiej, rejestrująca bibljografję ogólną 
i szczegółową.

Od r. 1878 wychodził też P r z e w o d n i k  Bi- 
bl j og r af i c z n y, który do r. 1914 informował umie­
jętnie o naszym ruchu umysłowym i wydawniczym. 
Czasy wojenne zniszczyły ten organ, choć zastępowała 
go do roku 1919 B i b l j o g r a f j a  P o l s k a  Czubka. 
W r. 1922 wyszedł znów wskrzeszony P r z e w o d n i k  
Bi bl j  o g r a f i c z n y  za r. 19201), a później za rok 
19212); od r. 1924 czasopismo zaczęło ukazywać się 
regularnie. Wychodząc, jak niegdyś, co miesiąc, sku­
pia on w swych ramach cały ruch biblj ograficzny 
i redagowany jest przez Wisłockiego, Gębarowicza 
i Tyszkowskiego.

Osobne miejsce zajmuje, stworzony na wzór pod­
ręcznika Lansona, podręcznik Korbuta (w trzech to­
mach 1917—1921). Jak wiadomo, Lanson dostarczył stu- 
djującym dzieła, które objęło całość nowożytnej lite­
ratury francuskiej, użytkując swą bezpośrednią zna­
jomość książek, kompilując najlepsze repertorja bi­
blj ograficzne, monografje i prace specjalne. Podał 
on bibljografję wybraną i praktyczną, poprzedzając 
wszystko informacjami o najważniejszych narzędziach 
wiedzy biblj ograficznej.

L i t e r a t u r a  P o l s k a  Korbuta jest systema- 
tycznem repertorjum całego piśmiennictwa polskiego 
i przeglądem studjów naukowych nad niem od po­
czątków do r. 1863, choć istnieje i dodatek do r. 1900. 
Jej uzupełnieniem jest poniekąd tegoż autora Ws t ę p  
do l i t e r a t u r y  p o l s k i e j  z r. 1924, który poza

') Lwów, Gubrynowicz, 1922.
*) Lwów, Książnica-Atlas, 1926.
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wskazówkami teoretycznemi zawiera również mnóstwo 
cennych informacyj bibliograficznych.
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G. l a n s o n : Manuel bibliographique. Paris, 1900. »
G. KORBUT: Literatura polska T. I, II, III. Warszawa 

1917, 1918, 1921.



ROZDZIAŁ IV

Krytyka socjologiczna — Poszukiwanie autorstwa

Nawiązując do tego, co się powiedziało wyżej
0 historji literatury, wypada teraz podkreślić, że ce­
chą ludzkiego umysłu jest poszukiwanie prawd ogól­
nych. Badanie historyczne, napotykając na stosunki 
współistnienia, następstwa, przyczynowości, skutku, 
poszukuje tych prawd d r o g ą  i n d u k c j i ,  a c za s em
1 d e d u k c j i .  Każdy wiek daje się wyjaśnić poprzed­
nim, a więc renesans przez średniowiecze, barok przez 
renesans, rokoko przez barok, romantyzm przez ro­
koko, realizm przez romantyzm.

Co się tyczy kategoryj środowiska psychofizjo­
logicznego, ziemsko-kosmicznego, społecznego, każde 
z nich jest różnej wartości, choć społeczne jest naj­
ważniejsze. Zastosował je, jak wiadomo, szeroko Taine, 
by nie uznawać niejako odrębnego życia literatury. 
Jest to zaś życie, które istnieje poza życiem otacza- 
jącem, i szuka swej formy i swego wyrazu. Pozostaje 
nawet w pewnym antagonizmie do życia rzeczywi­
stego.

Rozstrzyga w niem osobowość twórcza, która z cha­
osu zjawisk wyosabnia pewien szereg żywiołów, orga­
nizujących się około pewnego zarodka. By to zjawi­
sko określić, Croce zwraca się do dwu odwiecznych 
zjawisk literatury. Realizm, wedle niego, kocha mą-
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drośó, jasność, wyrazistość konturów, a więc działa na 
nas przedstawieniem, a nie nastrojem. Idealizm żąda 
objawienia, a zadowala się aluzją lub sugestją. Ale 
wszystkiem jest zawsze uczucie, bo sztuka jest zawsze 
liryzmem.

Forma wyobraźniowa, która przybiera pewien 
nastrój duszy, jest życiem, jednością, pełnością dzieła 
sztuki. To, co nie wynika z nastroju duszy, jest fał­
szywe i niedoskonałe. Intuicja twórcza jest więc za­
wsze liryczna. Obserwacja sztuki ludowej i sztuki 
elity estetycznej pozwala nam wniknąć nieco w ge­
nezę dzieła, w jego poniekąd zarodek, co skupia koło 
siebie szereg żywiołów dotąd odosobionycli.

Każda geneza jest tedy liryczna. Istnieje nadto 
geneza dodatkowa i uzupełniająca. Pobudką może być 
otoczenie fizyczne; także otoczenie duchowe nie jest 
bez znaczenia, jak zwłaszcza wzory przeszłości. Mię­
dzy zarodkiem, wynikłym z uczuciowości, a zupełnem 
urzeczywistnieniem dzieła są jednak etapy. Nim dzieło 
stanie się objektywnem, musi przejść przez etaj) sub- 
jektywizmu. Mniejsza doza subjektywizmu dowodzi, 
że występuje tutaj półtwórczość.

Jeżeli tedy geneza każdego dzieła jest liryczna, 
jest więc irracjonalna w swej najgłębszej istocie. Nie 
vyyklucza to faktu, że moment racjonalny wreszcie 
weźmie górę i że to, co twórca stworzy, będzie zgodne 
z rzeczywistością i będzie rozwiązaniem zagadnienia 
samem w sobie. Dokonało się tu coś, co wynikło nie z li­
rycznego nastroju, co nie było tylko przedstawieniem, 
o ten nastrój opartem, ale było i stało się sądem. Al­
bowiem sztuka nic na tern nie traci, gdy jest w niej 
sąd, opinja, koncepcja, byle nie była ona narzucona
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zgóry i nie fałszowała, jak to dzieje się często w sztuce 
tendencyjnej, życia.

Pod tym wzgłędem niema odróżnienia poezji od 
prozy, bo różnica między niemi tkwi tylko w formie. 
Poezja tai się nawet w dziełach naukowych. Bez sztuki 
i dzieło naukowe jest trudne do strawienia, jak znów 
wiełka sztuka rodzi się tyłko w atmosferze wiełkiej 
etyki. Bez niej sztuka rozkłada się beznadziejnie 
i staje się zabawką.

Si)ołeczeiistwo rozumie też dobrze, co winno łite- 
raturze. Jeśli mówimy o związkach między literaturą 
a wymienionemi już zewnętrznemi czynnikami, to rasa, 
o ile chodzi o tworzywo, ma bezsprzecznie swoje zna­
czenie. Pewna rasowość da się wyczuć u pisarzy ziem 
zachodnich i wschodnich Polski. W pewnych epokach 
przeważają — zdaje się — pewne temperamenty, jak 
racjonalistyczny za oświecenia, uczuciowy za roman­
tyzmu. Środowisko rozstrzyga tutaj niewątpliwie, tein 
bardziej, że ulega ono zmianie, choć pewne zasadnicze 
cechy rasy pozostają niezmienione. Gdybyśmy przy­
jęli za cechy polskie zamiłowanie do wołności, zdoł- 
ność samorzutnego organizowania się, brak karności 
społecznej, małą wytrwałość, to odrazu dałoby się wy­
jaśnić wiełe objawów literackich, szczególnie w epoce 
jirzewagi szłachetczyzny.

Literacką geograf ją zajmowano się u nas mało. 
Ale zwrócono przecież uwagę na wpływ kwitnącego 
u nas rolnictwa na stosunki duchowe. Egzotyczne tło 
u Krasińskiego wyjaśnia się jego życiem w środowi­
skach miejskich, wogółe poza krajem. Natura od­
grywa też dużą rolę w naszej twórczości renesanso­
wej i barokowej, a zwrot do natury za oświecenia na
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zachodzie nie był momentem, rozstrzygającym o tym 
zwrocie u nas.

W każdej literaturze kryje się pewien rytualizm. 
Twórca ma przed sobą drogi ubite, czyli pewien tra­
dycyjny język, nawyknienia stylowe, wymagania chwili. 
Ta dążność do formuły, objawia się zwłaszcza u ta­
lentów mniejszych, choć i sami wielcy twórcy lubią 
się powtarzać. Muszą też walczyć z pewnym wstrętem 
do nowości w samem społeczeństwie. Widać to w dzie­
dzinie teatru, z którego korzysta masa, lubująca się 
w środkach zużytych i zgoła nieprzyjazna odmianie.

Środowisko społeczne obejmuje zaś różne mo­
menty, które można mnożyć dowolnie. Związek lite­
ratury ze stanem ekonomicznym narodu nie ulega 
wątpliwości, a twórczość potężnieje w pomyślnych wa­
runkach niezaprzeczenie. Znać to za renesansu, za 
oświecenia, kiedy to nie brak nawet marzeń właśnie 
na tle ekonomicznem. Fizjokratyzm polski rodzi po­
ezję wiejską, poematy rolnicze, ogrodowe, domowe, ja­
kich echo odczuwa się i u Mickiewicza, wreszcie ro­
manse gospodarskie, poczynając od Krasickiego a koń­
cząc na Massalskim.

Podobne zjawisko widoczne jest także za pozyty­
wizmu. Demokratyzacja społeczeństwa działa zaś tak, 
że pewne rodzaje, jak teatr, romans, dziennik roz­
kwitają dopiero wtedy. Za uprzemysłowieniem społe­
czeństwa idzie uprzemysłowienie literatury. Pod wpły­
wem przemian, które poprzednio nie istniały, litera­
tura staje się bardziej społeczną, by osiągnąć niejako 
szczyt uspołecznienia za czasów Prusa, Orzeszkowej, 
Sienkiewicza, Żeromskiego.

Polityka i literatura często i poważnie oddziały­
wały na siebie. Obok historyków, moralistów, kazno-
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dziei, poetów, stanowiących niby,^ti*zon dawnej litera­
tury, odrębną jakby gałąź literacką stanowili statyści. 
Kaznodziejstwo u Skargi zmieniło się jakby w traktat 
polityczny. Poemat Staszica o rodzie ludzkim — to echo 
politycznych utopij oświecenia. Pomysły romantyków 
są kombinacją teoryj staropolskich z pomysłami saint- 
simonistycznemi tak w poezji, jak i prozie. Szlachecki 
tradycjonalizm i utopijna krańcowośc furjerystów, któ­
rzy, jak choćby Cieszkowski, wyszli z saintsimonizmu, 
wskazują na wpływ polityki na twórczość.

Cenzura wykrzywiała też w różny sposób dąż­
ności liryki, romansu, teatru. Obce rządy śledziły bo­
wiem pilnie ruch idei w społeczeństwie, w czem szli 
im z pomocą niektórzy zaprzedani rządom pisarze, 
jak Sobieszczański lub Kaczkowski. Była u nas lite­
ratura krajowa i literatura proskrybowanych, którzy 
wnosili w obce środowisko idee polskie a jednocześnie 
oddziaływali na literaturę krajową. Tajne oddziały­
wanie masonerji, związków węglarskich i innych nie 
jest zresztą dotąd w pełni zbadane.

Z oddziaływaniem polityki wiąże się stosunek li­
teratury do prawa. Właśnie roztrząsanie praw mię­
dzynarodowych, jak za dni walki z zakonem krzyżac­
kim, krajowych, jak za egzekucji lub walki o naprawę 
ustroju i)rzed 3-cim maja, stanowi treść literatury. Tu 
możnaby przeprowadzić badania i nad obyczajowo­
ścią, różną w różnych epokach, i nad sposobami od­
działywania na tę obyczajowość raz satyrą, raz ko- 
medją, raz romansem.

Z temi sprawami łączy się życie rodzinne i to­
warzyskie, różne w każdej epoce. Forma miłości zmie­
nia się też ciągle, co widać zwłaszcza w romansie, jako 
najczulszym barometrze nastrojów. Literatura i życie.
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niby od siebie odlejcie, zbliżają się tu niewątpliwie, 
czego dowodzi korespondencja, zachowanie się ko­
biety, pojmowanie przez nią życia i jego zadań. Ko­
bieta odgrywa tu rolę potrójną, gdyż stanowi publicz­
ność, staje w rzędzie autorów, wreszcie jest inspira­
torką twórczości. Za rokoka wysuwa się naprzód, gdy 
mężczyzna niewieścieje. Za romantyzmu natrząsa się 
z tradycji, żąda niezależności, działa swobodnie w róż­
nych gałęziach literatury, co widać u tak zwanych 
entuzjastek.

Istnieje też przepaść między rodziną dawną 
i obecną. Zainteresowanie się dzieckiem wzrosło je- 
sze w wieku oświecenia, by iść w parze z zamianą 
życia wiejskiego na miejskie. Towarzyskość ma też 
w każdej epoce inny charakter i oddziaływa na ję­
zyk. Romantyzm ma być, naprzykład, poniekąd po­
wrotem do naturalności, która jest wtedy bardziej 
niż wątpliwa. Gdzie życie towarzyskie wybujało naj- 
świetniej, tam rozwinęła się komedja o wybitnym ty­
pie konwersacyjnym. Taki Fredro nie z książek czer­
pie swe typy, ale z życia w wojsku, z zebrań, na któ­
rych jest zamłodu szalejącym pustakiem i trzpiotem. 
I dlatego Fredro pozostał poniekąd obcym romanty­
zmowi.

Potężny jest wpływ rełigji na literaturę, czy 
w epoce tworzenia się legend o świętych, czy za re­
ligijnego rozdarcia reformacji, czy w latach saskiej 
bigoterji. Deizm oświecenia nie był też pozbawiony 
momentów religijnych, które wracają za romantyzmu. 
Oświecenie i romantyzm spaja wiara w konieczność 
doskonalenia się człowieka, w postęp ku wyższej for­
mie si)ołecznej. Ośrodkiem filozofji oświecenia jest
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człowiek, a celem pomnażanie ludzkiej szczęśliwości. Re- 
ligja miłości człowieka jest też w romantyzmie.

A i pozytywizm miał swą religję i propagował 
kult ludzkości, mający stanowić równoważnik tego, 
czem było pojęcie boskości dawniej. Symbolizm sta­
nowił poniekąd powrót do wiary, częściowo do misty­
cyzmu, zarysowanego mniej lub więcej silnie. Również 
stan moralności waha się jak stan religji. Nawroty do 
tolerancji świadczyłyby o wysubtelnieniu zmysłu mo­
ralnego, z którem wiązałoby się osłabienie uczucia 
religijnego za renesansu i oświecenia. W pewnych epo­
kach panują nawet powszechnie pewne cnoty i wy­
stępki.

Za renesansu krzewi się pewnego rodzaju hedo- 
nizm, przeciw któremu zwraca się purytanizm reforma­
torów. Barok lubi męstwo, fanatyzm, energję, gdy za 
rokoka przeważa uczuciowość łzawa i miękka. Wreszcie 
i wiedza nie jest bez wpływu na literaturę, a to spra­
wia, że wykazanie jej stosunku do twórczości czyni 
tę ostatnią bardziej zrozumiałą. Wiedza nie niszczy 
bowiem bynajmniej jej samorodności. Nasz zaś sto­
sunek do literatury staje się wówczas głębszy.

Literatura szła na usługi wiedzy; gdy więc pier­
wsza dawała kompozycję, technikę i styl, to druga 
dostarczała faktów, przyczyn, krytyki. Literatura cią­
żyła zawsze do wiedzy, zaciągała wobec niej pewne zo­
bowiązania, zdobywała przez nią i>ewien kierunek. 
Brak wiedzy obniżał literaturę. Najdyw wiedzy wzmac­
niał jej znaczenie za dni Kopernika, Frycza, Staro- 
wolskiego, Lubomirskiego, Staszica. Znany w poezji 
dydaktyzm oświecenia, nawet dydaktyzm romantyzmu, 
pochodził z zetknięcia się z wiedzą. Za pozytywizmu 
inwazja wiedzy jest widoczna w niezwykłym dla niej
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kulcie. Można powiedzieć, że wszystkie rodzaje literackie 
odczuły wpływ wiedzy, czerpiąc z niej swe życie i na­
tchnienie. Poezja skłoniła się zaś do refleksji o filo­
zoficznym podkładzie.

Asnyk opanował nawet myślowo zagadnienia bytu. 
Przyrodnicza podbudowa myśli była dla niego pod­
stawą, którą nazwano panpsychizmem. Więc jak i daw­
niej, poezja potrafiła zmienić idee w uczucia i podda­
wać koncepcje rozumu w formie impresyj. Wystarczy 
przytoczyć choćby sonet o Bogu, w którym liryk od­
malował najpierw wieczystą moc bytu, potem mgła­
wice nowych światów, wreszcie obecność ducha świata, 
który jest początkiem wszystkich przyszłych istnień 
i wysnuwa z z siebie wieczną nić życia. Jak roman­
tyzm mesjanistów przezwyciężył heglowski panteizm, 
tak Asnykowy panpsychizm nie ma nic wspólnego 
z materjalizmem i zapowiada poniekąd spirytualizm 
lat następnych, kiedy to przyszli do głosu Fouillée 
i James.

Nawet metody naukowe znalazły uznanie w lite­
raturze, co jaskrawo uwydatnia się w teorji ewolucji, 
przejętej z biologji i stosowanej nawet przez trady­
cjonalistów, jak Brunetière. Wiadomo zaś, że przyjęła 
ją i krytyka polska może pod wpływem autorytetu 
Brunetière’a, którego cenił Chmielowski. Ta metoda 
niezaprzeczenie dowcipna, ale i sztuczna, była najżyw­
szym dowodem przewagi nauk ścisłych w literaturze.

Stosunek literatury do sztuk, zaczynając od mu­
zyki, jest również ścisły. Szczególnie poezja dąży do 
pewnej muzyczności i pozostawała niejako w związku 
z muzyką, jak u Pawła z Krosna, Kochanowskiego, Mor­
sztyna, Kniaźnina, Mickiewicza, Norwida, Ujejskiego, 
Wyspiańskiego. Muzyczność występowała u różnych
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poetów rozmaicie, a muzyka popularyzowała także po­
ezję. Architektura szła niejako po jednej linji z lite­
raturą, przynajmniej do czasu romantyzmu. Norwid, 
jako myśliciel w poezji, zrozumiał może najlepiej zwią­
zek między sztukami, gdy mówił o architekturze swego 
rozsądku, rzeźbie, profilu, malarstwie, światłocieniu, 
muzyce przypominających sploty powoju słów wier­
sza. Teorje sztuk plastycznych odbijają się w litera­
turze, choć czasem bywa i odwrotnie.

Wychowanie publiczne oddziaływa też na naszą 
twórczość. Czuć formalizm szkoły w poezji średniowiecz­
nej, zwrot do antyku w natchnieniach poetów rene­
sansu. Powrót do formalizmu odbija się znów w pło­
dach baroku. Wiara w postęp, utylitaryzm moralny, 
swoboda myśli pedagogów oświecenia odbijają się 
w literaturze oświecenia. Komisja Edukacyjna stwo­
rzyła nowych ludzi, za czem poszła i przemiana w li- 

'teraturze.
Nie brak wpływu instytucyj o charakterze nau­

kowym na literaturę, jak choćby Towarzystwa Przy­
jaciół Nauk w Warszawie na twórczość przedroman- 
tyczną. Literatura nie jest więc odosobniona. Również 
kwestja europejskości literatur nie jest frazesem choćby 
w tern, że wszystkie ulegają tym samym prądom, mimo 
że każdy z nich przyjmuje swoiste zabarwienie. Jeżeli 
zaś te prądy wszędzie się przyjmują, widocznie wszę­
dzie wytwarza się dla nich odpowiednie podłoże. Jed­
nostki twórcze przyjmują w tern przenoszeniu prą­
dów rolę doniosłą. Co się tyczy Polski, to ona sta­
nowi poniekąd jakby miejsce starcia się sił, idących 
z zachodu i wschodu.

Wpływy rosyjskie walczą w niej z niemieckiemi, 
choć żaden nie bierze góry i ustępuje nawet wpły-
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wom romańskim, widocznym u nas niejednokrotnie. 
Dokonywa się jakby asymilacja na rzecz odrębności 
narodowej. Ożywia się duch dawnych autorów, jak 
Kochanowskiego, Karpińskiego, Mickiewicza. Wpływ 
Słowackiego na Młodą Polskę należał* do rozstrzygają­
cych, co zabezpieczało poniekąd twórczość naszą przed 
utonięciem we wszechczłowieczeństwie, o czem marzyli 
zwłaszcza literaci rosyjscy z Dostojewskim na czele.

Jeżeli chodzi wogóle o wpływy i zależności, usta­
lono i u nas })Ogląd, że wyrażają się one zależnością 
ideologiczną czyli wpływem myśli pewnych indywidu­
alności lub całych epok na myśli, innych, dalej zależ­
nością techniczną, co wytwarza tak zwaną schematykę 
treściowo-techniczną. Ona dla jednych stanowi tylko 
punkt wyjścia, a dla drugich nakaz, trawestujący życie 
w sposób nieobliczalny. Voltaire, Byron i inni mogą 
tu służyć za wzór oddziaływania, skoro wiadomo, że 
epopeje heroikomiczne i powieść poetycka stały się, 
za ich przykładem, modą ogólną. Kompozycja, mo­
tywy, technika akcji, podział ról Walter Scotta odbiły 
się u Mickiewicza i romansopisarzy historycznych ro­
mantyzmu.

Uzupełnia to wszystko zależność tematowa, znana 
u nas od Kochanowskiego do Fredry, i zależność sty­
listyczna, oparta o j^ewne typy zwrotów i obrazów. Co 
do tematów, to wykazują one nawet pewną stałość 
w powtarzaniu się, naprzykład w zakresie komedji, 
mającej swe źródło w starożytności, a wyzyskiwanej 
kolejno przez wieki, zresztą coraz samodzielniej i ory­
ginalniej. Ciekliński, Bohomolec, Zabłocki, Fredro są 
tej ewolucji żywym wyrazem.

Niekiedy jedna literatura oddziaływa tak potęż­
nie na drugą, że odwraca ją zwolna z dotychczaso-
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wej drogi. Takie oddziaływanie niesie z sobą także za­
leżność frazeologiczną, objawiającą się w zapożyczaniu 
pewnych zwrotów przez jednego pisarza od drugiego. 
Są to zapożyczenia umyślne, nieumyślne, plagjator- 
skie, co razem składa się na tradycję literacką, szko­
dliwą dla małych, pożyteczną dla wielkich osobowości 
twórczych. Rozjaśnić tajniki tej tradycji — to jest wła­
śnie zadanie nauki literatury. Wzorami takiego poszu­
kiwania tradycji są komentarze: T r e n ó w  Kochanow­
skiego przez Sinkę, P a n a  T a d e u s z a  przez Pigo­
nia, K r ó l a  D u c h a  przez Pawlikowskiego.

Dzięki tak pomyślanej genezie najniedostępniej- 
sze nawet dzieła stają się zrozumiałemi, dostępnemi, 
bliskiemi. Nie straciła na tern bynajmniej oryginal­
ność twórców. Przeciwnie, cała wartość ich dzieł wy­
stąpiła w związku z wartościami innych narodów, jak 
i w swej odrębności czysto jmlskiej, swoistej, bezprzy­
kładnej. Metoda genetyczna, która pokazała nam 
genezę psychologiczną, zbadała proces powstawania 
utworu, odszukała jego źródła, a zarazem określiła sa­
modzielność, przewyższyła wszystkie dawniejsze w spo­
sób niezrównany i uzyskała triumf zupełny.

Obok poszukiwania genezy wysuwa się, jako 
osobne zagadnienie, p o s z u k i w a n i e  a u t o r s t w a .  
Wiadomo, że zjawia się ono często, gdy idzie o dzieło 
bezimienne, pseudonimowe, a nawet rzekomo imienne. 
W literaturze antycznej pojawia się ono często, rza­
dziej w nowożytnej, choć spór o autorstwo Szekspira 
dowodziłby czegoś przeciwnego.

Każdy wiek ma u nas takie dzieła, by przytoczyć 
})amflet przeciw jezuitom, przypisywany Klonowiczowi, 
poemat o wojnie chocimskiej, przyznawany długo Lip­
skiemu, poemat elegijny o upadku j)aństwa, przyznany

Grabowski, Wstęp do nauki literatury 3
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wkońcu Czartoryskiemu. Stoczono nierozstrzygnięte 
walki o Szymona ZimOrowicza, także o mniejszych au­
torów, rozwiązując z trudem ich kryptonimy lub pseu­
donimy, uciekając się do analizy treści i formy utworu, 
posługując się wreszcie tak zwaną stylometrją.

Takie sprawy opierają się zwykle o rękopis, je­
żeli taki istnieje, a najwięcej o obserwację i logikę. 
Spór o autorstwo jednego z dzieł Diderota dowiódł, 
że krytyka nie jest rzeczą oderwaną, że opiera się 
o przenikliwą obserwację, o dar objaśniania całkiem 
wrodzony, o studjum historycznych danych zagadnie­
nia czyli o dowody wewnętrzne i zewnętrzne. Gdy ręko­
pisu brak, trzeba rozpoznawać autorstwo po tonie, wy­
rażeniach i myślach. Działa tu niby dialektyczna wy­
obraźnia, która dozwala podzielić dowody na we­
wnętrzne czyli badanie idei, uczuć, składni, słownika, 
stylu, oraz zewnętrzne czyli badanie historji rękopisu, 
druku i stosunków epoki.

Wzorem takiego dochodzenia ojcostwa dzieła jest 
u nas poszukiwanie autora dialogu z wieku XVI, p. t. 
Z i e mi a n i n .  Badacz (H. Gaertner) zwrócił uwagę 
najpierw na to, że dialog, który dotąd przypisywano 
Orzechowskiemu, ma inny tok rytmiczny, inny język, 
inną treść. Rozpatrzył dalej ówczesne dialogi po­
lityczne, wydobył wspólne ich myśli, wskazał róż­
nice, tkwiące w dyskutowanym diałogu, i dowiódł, że 
autor stanął silnie na gruncie polityki senatu duchow­
nego czyli na gruncie stronnictwa katolickiego z Uchań­
skim na czele, że w kwestji unji z Litwą był bliższy 
przeciwnika Orzechowskiego, Rotundusa, że odbiegł 
od Orzechowskiego w zapatrywaniach na rozwiązanie 
sprawy religijnej.
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Autor, jak wykazał badacz, był za wzmocnieniem 
władzy królewskiej, co będzie hasłem katolików. Jego 
styl nie ma też nagłych i nieoczekiwanych skrętów 
myśli Orzechowskiego. Rozporządza szczupłym ma- 
terjałem językowym, rzuca cały szereg pytań, ma prze­
nośnie i porównania z życia wiejskiego, unika poloru 
klasycznej erudycji, jest mniej żywiołowy, mniej in­
dywidualny od Orzechowskiego. W języku dopatrzył się 
badacz drobnych różnic w zakresie morfologji w uży­
ciu przyimków, przysłówków, spójników, w sposobie 
łączenia zdań pobocznych, jak porównawcze, porów- 
nawczo-czasowe, przyczynowe. Wykazał wreszcie róż­
nice w szyku wyrazów, w zakresie syntaktycznego 
użycia form.

To wszystko pozwoliło mu stwierdzić, że autorem 
dialogu nie był Orzechowski. Autor pochodził raczej 
z kół, wtajemniczonych w arkana polityki duchownej. 
Jednym z takich ludzi był człowiek, mający za sobą 
parę literackich czynów. Styl dyskutowanego dialogu 
okazuje pokrewieństwo właśnie z jego broszurami 
z czasów elekcji po śmierci Zygmunta Augusta. W jed­
nej z nich rozprawia Piast z Gościem, jak tu Ojciec 
z Synem, Są nawet biograficzne zgodności z życia 
tego człowieka z obu dialogami. To wszystko dowio­
dło autorstwa Solikowskiego, którego pokaźna pu­
ścizna publicystyczna wzbogaciła się o nowe dzieło.
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ROZDZIAŁ V

Zasady krytyki literackiej — Ustalenie tekstu

Wiadomo, że mimo odrębnych określeń krytyki 
literackiej i historji literatury, związek między niemi 
istnieje, bo też nastawienie się psychiczne i metody ba­
dania nie są w obu wręcz odmienne. Obie potrzebują 
talentu, pokazują dzieje człowieka w słowie, pośredni­
czą między pisarzem a czytelnikiem. Obie są, w pew­
nej mierze, sztuką.

Historyk literatury nie lekceważy drogiego kry­
tykowi pierwiastka życia i liczy się z pierwiastkami 
emocjonalno - wrażeniowemi i logiczno - poznawczemi 
w tern, co stanowi przedmiot badania obu, a więc w tekś­
cie literackim. U krytyka przeważa ton emocjonalno- 
wrażeniowy, u historyka raczej logiczno - poznawczy 
w tern, co konwencjonalnie określa się jako metodę 
filologiczną. Zbytnie odgraniczenie obu nie ma war­
tości, gdyż jeden i drugi musi s ą d z i ć ,  r o z u mi e ć ,  
k l a s y f i k o wa ć ,  w a r t o ś c i o w a ć  w s p o s ó b  u mo­
t y wo wa n y .

Dawniej i dziś te same osoby bywały krytykami 
i historykami. Należy tedy oznaczyć, jaki jest przed­
miot sądu literackiego i jakie są zasady krytyki lite­
rackiej. Inaczej mianowicie określano owe zasady 
w czasie, gdy przeważała spekulacja, inaczej, gdy obo­
wiązywał tak zwany empiryzm, inaczej, gdy próbo-
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wano ustalić jedność między twórczą intuicją a twór­
czym wyrazem.

Jakkolwiek jest, nie można wątpić, że w literatu­
rze spotykamy piękno odrębne od piękna w rzeczy­
wistości. Życie w literaturze jest czemś wynikłem z ży­
cia twórcy, które nie jest życiem otaczającem. Piękno 
literackie wykwita z myśli twórczej, której nie wyklu­
czał nikt, nie wyłączając naturalistów. Każdy z twór­
ców miał na oku postawę fizyczną, intelektualną 
i moralną wobec natury.

Nie mechanizm, ale myśl tworzy bowiem sztukę. 
Artysta tłumaczy w tern, co nazwano przedstawie­
niem, swe własne wrażenia wobec natury. A choćby 
tworzył coś bardzo bezosobistego, znajdziemy zawsze 
i wszędzie jego osobowość. Piękny zaś jest ten styl, 
który oddaje we wszystkich odcieniach myśl twórczą. 
Przedstawienie streszcza się w formie, ale wynika 
zrazu z podświadomości, I nie należy go mieszać 
z tern, co nazywa się tendencją dzieła.

Myśl twórcza ma cel sama w sobie. Ona stanowi 
przedmiot sądu. O niezależność myśli twórczej wal­
czono zawsze, skoro artysta żyje tak, jak żyć musi. 
„U artysty — pisze Przybyszewski — istnieje tylko 
jeden sposób przeżycia, potencjalny w fantazji twór­
czej, a ten jest zależnie od siły twórczej nieokreślony 
i obejmuje nieskończone horyzonty, gubi się w bez­
wymiarowych perspektywach...“. W ten s])Osób arty­
sta określa swój stosunek do natury i zdobywa swą 
niezależność.

Twórca obserwuje, opisuje, syntetyzuje. Dla niego 
jakikolwiek przedmiot może być pobudką, by myśl 
twórcza osiągnęła szczyt najwyższy. Rzecz ohydna 
w naturze może być odtworzona w sztuce w sposób
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cudowny. Wystarcza przytoczyć scenę ukrzyżowania 
trzech przywódców stronnictw w poemacie o Anhellim 
lub scenę podpalenia własnej wsi i scenę spalenia 
podpalacza Winciorka w znanej noweli Reymonta.

Zasada piękna tkwi zatem w wartości myśli twór­
czej. Jakie są tedy jej cechy? Sam przedmiot dzieła 
rodzi się przecież przypadkowo. Nazwano go podsta­
wieniem idealnej rzeczywistości za prawdziwą rzeczy­
wistość. Przedmiot, z punktu widzenia estetycznego, 
staje się jakby koncepcją umysłu. Twórca buduje 
obrazy, by urzeczywistnić tę koncepcję. A już Goethe 
powiedział, że koncepcja, im trudniejsza do uchwy­
cenia przez inteligencję, tern lepsza.

Nie jest więc obojętne, co stanowi przedmiot 
dzieła, byle twórca umiał wynaleźć interesujący punkt 
widzenia w temacie napozór pospolitym. Osobowość 
to właśnie myśl twórcza wypełniająca dzieło, to wła­
śnie świat wewnętrzny, widziany przez temperament ar­
tysty. To słowo „temperament“ jest w istocie czemś 
nieokreślonem, życiem dzieła, osobistą częścią dzieła, 
a więc, wedle Bacona, człowiekiem dodanym do dzieła.

Dzieło będzie z pewnością tern doskonalsze, im 
lepiej, im subtelniej wyraziła się myśl twórcza. Ona 
nadaje dziełu charakter indywidualny tak, że przenika 
go niejako, a obejmując pełność stosunków, doko­
nywa tego, co możnaby nazwać ujęciem. Otóż te wła­
śnie elementy: indywidualizm, przenikanie, ujęcie — 
stanowią też myśl twórczą w dziele i wymagają bliż­
szego rozpatrzenia.

Wiadomo, co znaczy, że dzieło ma charakter in­
dywidualny. Pisarz patrzy na dzieło swemi oczyma, 
jest zawsze sobą, mimo naśladowali, wpływów i remi- 
niscencyj. W każdej koncepcji jest część naśladowana
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i indywidualna. Można tu wybrać przykład z koinedji, 
wywodzącej się u nas z moljeryzmu, nieraz bardzo 
naiwnego w komedjach Bohomolca, któremu niesłycha­
nie daleko do wyżyn twórczych Fredry. On dopiero 
miał w pełni myśl twórczą, bo nie postępował auto­
matycznie za wzorem. Własną myśl twórczą prze­
szczepił w ramy Moljerowe, jak Słowacki w Szekspirowe. 
Zanadto tkwił w odrębności i)olskiej i tę odrębność 
przeciwstawiał obcości, studjując typy współczesne, 
tworząc właściwy schemat komedjowy.

Tworzył więc Fredro nowe dzieła z pewnemi zbli­
żeniami i odchyleniami charakterów w stosunku do 
wzorów, także ze zmianą otoczenia. I to jest indy­
widualizm, choć wartość myśli twórczej zależy też od 
przenikania czyli wiernego odtworzenia przedmiotu, 
o który chodzi. Myśl twórcza rozwija się przez stu- 
djum życia, a nie przez przez mechaniczne poszuki­
wanie procederu innej myśli twórczej. Unikając ma­
niery, musi artysta zapomnieć o tradycji i kopjować 
naturę tak, jak manierysta wzór.

Studjum natury stanowi punkt wyjścia dla j)iękna, 
oddalonego przecież od natury. Artyści, mało studju- 
jący gesty, fizjognomję, postawę swych typów, toną 
w konwencji. Góruje ona w idylizmie, rozsiada się 
w gawędzie szlacheckiej, której przeciwstawia się do- 
})iero Kaczkowski swym typem Nieczui, jako kontra­
stu Soplicy. Także romantycy umieli przenikać, choć 
czynili to bardziej sercem niż rozumem. Wnikając 
w siebie, odkrywali ważne, ukryte i prawdziwe cechy 
ludzkie. Nie stronili nawet od karykatury.

W rzeczywistości każdy artysta ma swój sposób 
przenikania. I każdy sposób jest dobry, byle wiódł 
do życia. Fredro jest tak j)rawdziwy, jak Słowacki,
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Słowacki, jak Wyspiański i Żeromski. Wszyscy oni ce­
lują też ujęciem, które u Słowackiego, w jego najwięk­
szym poemacie życia, zawiera to, co jest najbardziej 
możliwe do pojęcia. A więc w jego bohaterach są nie- 
tylko ludzie legendy, ale i ludzie wieczni ze swemi 
stale wracającemi bólami, ze swą dążnością do wyż­
szych celów, ze swem pragnieniem poszukiwania ab­
solutu.

Myśl twórcza ogarnia tam całą tajemnicę ludz­
kiego przeznaczenia, o które pyta Popiel, wcielający 
I^rometeusza Ajschylosa, Fausta Goethego, Lucyfera 
Byrona. A wyraz twórczej myśli ? Oczywiście wyraz do­
prowadza myśl do naszej świadomości. Zbyteczny kult 
wyrazu nigdy nie był szczytem rozwoju. Wytworny 
styl, obfitość słownika, żywioł ruchu, doskonały wiersz 
cechują Trembeckiego, choć ma on myśl mało zna­
czącą i ])Owszednią. W Słowackim upatrywano niegdyś 
tylko wyrazu, bo i on sam sławił ten wyraz, wielbiąc 
jednak i tęczową kopułę myśli, i rozumiejąc stosunek 
myśli i wyrazu.

I niewątpliwie w tym największym romantyku 
europejskim myśl, przenikanie, ujęcie, wyraz stapiają 
się w jedno nieznane u nas dotąd piękno. U innych 
poetów te cechy istnieją w różnym stopniu, choć ujęcie 
podnosi najwyżej wartość dzieła, wytwarza wyższego 
rzędu harmonję. I słusznie orzekł Ruskin, że wartość 
każdego dzieła jest w prostym stosunku do ilości ludz­
kiego pierwiastka. W tern tkwi życie dzieła, które jest 
życiem twórcy, obmyślającego swój przedmiot, synte­
tyzującego rzeczy, odkrywającego nowe widoki i nowe 
znaczenia przejść ludzkich.

Niemałą trudnością dla krytyka jest wykazanie, 
czy wyraz odpowiada treści. Dzieło bowiem musi być
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jednością. Jak myśl twórcza jest niczem bez wyrazu, 
tak i wyraz utrzymuje się przez myśl, stanowdąc jej prze­
dłużenie. Myśl zagarnia często to, co wydaje się wy­
razem, skoro słowo nie jest tylko znakiem i może na­
leżeć do myśli. Ze względu na to, że na dzieło składa 
się najpierw tworzywo psychiczne, potem przedstawie­
nie, dające owej treści psychicznej odpowiednie okre­
ślenie, dalej rozczłonkowanie całości, co przynosi 
z sobą pewien literacki gatunek, wreszcie zespół słów, 
wszystko to jest treścią i wszystko to jest formą, bo 
dzieło stanowi organizm jednolity.

Trudno wogóle oddzielić wyraz od myśli twór­
czej czyli formę od treści. Najlepszem dziełem będzie 
to, w którem istnieje współmierność treści i formy. 
Artysta wzoruje wyraz na koncepcji i udaje mu się 
czasem osiągnąć pełność harmonji. Oktawa u Słowac­
kiego jest właśnie formą, z którą treść znalazła się 
w nierozerwalnej jedności.

Coprawda, wyraz może często oddziaływać po­
tężnie, a tekst ulegać różnemu objaśnieniu. ]\Iyśl twór­
cza niezawsze da się odrazu zbadać, bo do niej pro­
wadzi wyraz, jako jej wykładnik. Gdy znamy tę myśl, 
możemy ocenić, czy wyraz jest właściwy, oryginalny, 
współmierny. Sztuka ma zaś mnóstwo sposobów jaw­
nych i tajnych, by kompozycją i innemi szczegółami 
podkreślać to, co ważniejsze, i wogóle ziszczać te same 
odcienie, co myśl twórcza,

O tein mówił Słowacki, gdy formę mianował szyb- 
kiem i intuicyjnem wywołaniem rzeczy. Jakże doko­
nywa się tedy tożsamość myśli i wyrazu ? Otóż wia­
domo, że pewne sztuki, jak liryka i muzyka, wyrażają 
tylko myśl, drugie, jak romans i dramat, myśl i przed­
miot, trzecie, jak malarstwo i rzeźba, sam przedmiot.
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Stosownie do tych kategoryj, zmieniają się i sposoby 
wyrażania. Poezja jest więcej opisowa, gdyż nawet li­
ryka opisuje i naśladuje zewnętrzność. Ale gdy jest 
najwięcej podmiotowa i zbliżona do muzyki, polega 
na ścisłym stosunku myśli z wyrazem.

Pewne dźwięki, pewne frazy, pewne rytmy wywo­
łują, jak w muzyce, te same wrażenia. Dlatego praw­
dziwa poetyka winnaby mówić o tern, jak to myśl ma 
odpowiadać formie. Rozstrzyga tu naśladownictwo na­
tury, bo musi być podmiotowe i zgodne z możliwą 
rzeczywistością. To naśladownictwo doprowadzone jest 
do pewnego maksymum i jako takie może być tylko 
środkiem wyrazu. Szczególnie w literaturze, gdzie forma 
jest tylko umysłowo dostrzegalna, naśladownictwo ma 
odrębne znaczenie i walor. Nie rozjaśni go żadna sty­
listyka, mająca związek z rzemiosłem. Rozjaśni go este­
tyka literackiego piękna, która rysuje się już oddawna 
u teoretyków zachodnich.

Możnaby teraz zapytać, czy krytyka może rzą­
dzić się jakiemiś zasadami. Wszakże zabierać głos 
w niej mogliby sami twórcy, co też i bywało za dni 
Mickiewicza i później. A przecież, choć często ujmo­
wali oni pióro krytyka, prym w krytyce trzymają 
nietwórcy. Oni to, oparci o to, co jest nauką litera­
tury, do której możnaby zkolei dołączyć psychologję 
twórczości, socjologję sztuki, teorję poezji i prozy, 
przeżywają właśnie doznania twórców i umieją te do­
znania wyrażać. To więc, co podziwiamy u Mochnac­
kiego, Klaczki, Siemieńskiego, Tarnowskiego, Matu­
szewskiego jest pewnego rodzaju twórczością. Z kry­
tyk Mickiewicza i Krasińskiego wyrastała nawet twór­
czość Słowackiego.
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Co się tyczy zasad, mogą być one negatywne 
i pozytywne. Do i)ierwszych zalicza się zwykle ideę 
moralną, ])rzyjemne wrażenie, wreszcie zachowanie pra­
wideł. Żadna z nich jednak nie doczekała się pełnego 
uznania. Bo jeżeli idea moralna jest rzeczą wielką, to 
wolno jest twórcy szukać przedmiotu i w upadku 
ludzkim. Jeden z romansów Żeromskiego uważano 
niegdyś jedynie za pornografję, póki krytyka nie do­
wiodła, że ma się w nim do czynienia ze studjum 
psychologicznem, gdzie niema żadnego schematu, 
gdzie wszystko jest kojarzeniem sprzeczności, a twórca 
zapuszcza sondę w niezbadane głębiny życia i tępi zło 
i nikczemność.

Wrażenie przyjemne obowiązywało w poetyce 
j)seudoklasycznej. A nawet współczesny estetyk na­
zywa je świetlanym ośrodkiem piękna, bo piękno pod­
nieca w nas życie w sposób wszechstronny i wywołuje 
{)rzyjemność. Silne wrażenia estetyczne są bliskie wra­
żeniom rzeczywistego życia. Ale właśnie ów romans 
Żeromskiego nie daje żadnych przyjemnych wrażeń, 
skoro jego twórca był wogóle przedstawicielem bole­
jących i cierj)iących. Szedł za takimi, jak Dante, Cal­
deron, Byron, Słowacki, Dostojewski, Tołstoj.

A reguły nie były nigdy dogmatami nawet w epoce 
ich znaczenia, przynajmniej dla wielkich pisarzy. 
Bseudoklasycy znali je nawylot, a tworzyli jedynie 
pozory zawikłań psychicznych i stylu poetyckiego. 
Najdoskonalsze z ich tragedyj są jedynie szeregiem 
popisów retorycznych, które echem odbijają się je­
szcze u bliskiego im Krasińskiego.

Łatwo jest teraz wyprowadzić z uwag poprzed­
nich wniosek, że o ile idzie o zasady pozytywne kry­
tyki, w a r t o ś ć  d z i e ł a  j e s t  w j ) r o s t y m sto-
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s u n k u  do  i n d y w i d u a l i z m u ,  p r z e n i k a n i a  
i u j ę c i a ,  które to elementy stanowią właściwą myśl 
twórczą, że w a r t o ś ć d z i e ł a j e s t w p r o s t y m s t o ­
s u n k u  do h a r  mon  j i wyr a z u  z myś l ą .

Wszelki sąd krytyczny zawisł od tych zasad, 
skoro krytykowi chodzić musi o wartość estetyczną 
a nie historyczną, skoro nie może on nie wyrazić sto­
sunku między myślą twórczą a wyrazem, skoro wi­
nien on i)rzeżywać różne akty twórcze i dochodzić do 
pewnej przedmiotowości. Czy nie musi on wydobywać 
z dzieła tkwiące w niem możliwości przedstawienia 
i formy? Czy nie jest władny pojąć sam wysiłek twór­
czy? Śą krytycy, których twórczość badawcza prze­
ściga nieskończenie mnóstwo cennych tworów poe­
tyckich. Operując faktami i kierując się zasadami, 
używa krytyk różnych terminów, które mogą być 
sprowadzone, ze względu na swój charakter synoni- 
miczny, do kilku.

Ładny daje naprzykład wrażenia przyjemne; 
piękny wyraża się przewagą myśli twórczej; wzniosły 
będzie polegał na kontraście między nami a światem 
twórcy. Dzieło ł a d n e  nie potrafi sięgnąć w głąb czło­
wieka i rzeczy; może być indywidualne, ale nie potrze­
buje ani przenikać zbyt głęboko, ani ujmować zbyt 
wiele. Ładne są pieśni Kochanowskiego, piosnki Zi- 
morowicza, bajki Krasickiego, sielanki Brodzińskiego, 
melodje Lenartowicza, obrazki Rydla. Każdy z nich 
chciał się podobać, co pozwala wnioskować, że war­
tość dzieła ładnego jest w prostym stosunku do indy­
widualizmu, z jakim myśl twórcza wyjaśnia przed­
mioty przyjemne w naturze i człowieku.

Dzieło p i ę k n e  uderza nas zaletami myśli, prze­
nikającej naturę i człowieka. Ono pozwala na przypu-
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szczenię, że myśl twórcza zbliża się tu do sposobu 
])rzenikania wiedzy ścisłej. Treny Kochanowskiego, 
psalmodja Kochowskiego, liryki Karpińskiego, ballady 
Mickiewicza są piękne, gdyż twórcy wyrażali w nich 
pewien ideał życia, poddawali się pewnym wzruszeniom, 
umieli się niemi podzielić, jak choćby Karpiński w wier­
szach o charakterze społecznym. Wartość dzieła pięk­
nego jest więc w prostym stosunku do przenikania myśli 
twórczej, o jakikolwiek przedmiot chodziłoby poecie.

Dzieło jest wkońcu wzni os ł e ,  gdy wznosi nas 
nad rzeczywistość i wzrusza swemi kontrastami. Ta­
kich momentów nie brak szczególnie u wielkich pisa­
rzy, którzy pokazują człowieka w zetknięciu z losem, 
w wybuchach woli niweczącej uczucia naturalne. Indy­
widualizm odkrywa te właśnie momenty, przenikanie 
dociera do głębi zjawisk, ujęcie otwiera przez nikogo 
dotąd niedostrzegane horyzonty. Na dzieła wzniosłe 
zdobył się dopiero romantyzm, gdyż wobec tragicz­
nego położenia ojczyzny, apoteozował ofiarę w' posą­
gowej postaci Wallenroda, Irydjona, Anhellego.

Odtąd wzniosłość staje się cechą romantyki. Nie 
zabraknie jej u Sienkiewicza, Żeromskiego, Wyspiań­
skiego. Nawet Odys, w poemacie tego ostatniego, cho- 
dzący w życiu zdradą, w śmierci szuka zapomnienia 
dręczących go wyrzutów. A metafizyka poety, co 
przyjmował za tezę wyzwolenie przez śmierć i uzna­
wał poniekąd metempsychozę, pozwalała istotnie na to, 
by przez dusze jego bohaterów przepływał strumień 
wzniosłości. Wartość dzieła wzniosłego jest więc w pro­
stym stosunku do wielkości ujęcia, urzeczywistnionego 
przez myśl twórczą;

Jeżeli znów chodzi o wyraz, to do jego cech musi 
należeć jasność. Czy jednak romantyzm albo sym-
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holizm przyzwyczaiły nas do jasności? Nawet komen­
tarz do Fredry odkrył rzeczy, których nie domyślano 
się dawniej. Żeby przeżywać dzieło, trzeba je tedy ro­
zumieć. Poeci różnych epok mówili zresztą różnym ję­
zykiem, którego zbliżenie do nas jest właśnie zada­
niem krytyki literackiej.

To samo dotyczy bezpośredniości wyrazu. Kon­
wencja istnieje we wszystkich epokach. Pseudoklasycy 
mają język sztuczny, który ustępuje dopiero pod wpły­
wem Mickiewicza. U niego bowiem każda myśl kojarzy 
się z obrazem, obraz uwypukla rysy najbardziej istotne; 
cechuje go nadto przejrzysta i prosta budowa zdań, 
dobór wyrazów o pełnych i jasnych brzmieniach; wo- 
góle tak zwana forma stanęła tu na wysokości treści. 
U Słowackiego styl zmienia się stosownie do wpły­
wów, jakie na niego działają, by uzyskać swą pełnię 
dopiero w epopei barskiej i genezyjskiej.

Oto zasady, które stanowią zresztą tylko próbę 
przeprowadzenia systemu tam, gdzie wszystko zawisło 
od talentu krytyka. Nie można przecież wątpić, że kry­
tyka w wykonywaniu swego zadania opiera się na 
zasadzie wartościowania myśli i wyrazu, względnie 
określenia wzajemnego ich do siebie stosunku. Te- 
orje, szkoły, nawet własne upodobania nie powin- 
nyby istnieć dla krytyka o zmyśle historycznym, bez 
którego trudno pojąć zwłaszcza historyka literatury. 
Wiele dzieł niepospolitych było objaśnionych w sposób 
fałszywy. Mochnacki określał błędnie Mickiewicza, Mic­
kiewicz Zaleskiego, Klaczko Norwida, Tarnowski Wy­
spiańskiego. Na zachodzie pisano legendy o Goncour- 
tach, Flaubercie, Baudelairze.

Każda wybitna indywidualność spotykała się 
z opozycją. Wielkie dzieła trwają przecież niezmien-
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nie na podstawie harmonji wyrazu z myślą. Wyma­
gają jednak przygotowania, by móc je należycie zro­
zumieć. Sąd może nastąpić wówczas, gdy dokonało się 
ich zrozumienie. Dlatego krytyk, poza talentem, inte­
ligencją, niezależnością, musi mieć długie doświad­
czenie teoretyczne i praktyczne. Na niem buduje się 
dopiero estetyczna intuicja, która wyróżnia krytyka 
od amatora, lubiącego tylko jeden typ piękna. Z tą 
estetyczną intuicją nie może się zaś nie wiązać pewna 
mądrość życiowa, 0])arta o własne obserwacje i do­
znania życiowe.

Widać ją wśród współczesnych krytyków u Simmla, 
który jest w pełni nowożytnym badaczem wielkości. 
Na nich buduje swą filozofję sztuki. Nie szuka on 
tego, co jest poza twórcą i dziełem, ale dąży do wy­
kazania, że życie biologiczne, metafizyczne, < r̂eligijne 
twórcy ma swe przedłużenie w dziele, którego formy 
są formami jego życia i zachowują jego dynamikę 
i bogactwo. Ujęcie sztuki pewnego twórcy przedzierzga 
się u niego w filozofję sztuki, której dzieła są tylko 
przykładami. Jeżeli Michała Anioła pojmuje on jako 
artystę, zwróconego ku ziemi, ale ogarnionego tęsk­
notą za nadziemskością, to Goethe jest dla niego ide­
ałem człowieka, który ma zaufanie do życia, posiada 
swój życiowy ideał piękna, oraz zdolność przedmio­
towego ujmowania rzeczy podmiotowych. Podkreśla 
dalej krytyk jego pojęcie miłości zgodne z poję­
ciem życia, jego bezpośredniość doznań nieskrępowa­
nych żadną sztucznością. Indywidualność krytyka od­
krywa tu w pełni inną jednostkę i rzuca światło na 
mroczne głębie psychologji twórczości wogóle.

A teraz wypada, po praktycznych uwagach o bi- 
bljografji i o poszukiwaniu autorstwa, wskazać, jak



49

u s t a l a  s i ę  t e k s t  l i t e r a c k i ,  w a ż n y  z a r ó w n o  
d la  k r y t y k a ,  j a k  i d l a  h i s t o r y k a .  Wszakże bu­
dujemy naukę literatury w duchu filologicznym. Każda 
zaś nauka humanistyczna jest rodzajem historji, skoro 
żaden odosobniony fakt nie jest zrozumiały. Ale rozwa­
żamy też dzieło samo w sobie. Nauka literatury jest 
więc przedewszystkiem nauką o tekście, skoro należy 
on często do epoki, której nie można historycznie 
określić.

W nauce literatury chodzić zatem musi o ujęcie 
estetycznej treści dzieła. Nałeżałoby usunąć z niego 
to, co jest podmiotowe, i uchwycić to, co jest odrębne, 
fiest też w tworzeniu pewien żywioł irracjonałny, który 
musi być poddany pewnemu zracjonalizowaniu. Nie 
wszystko jednak da się w dziele bezwzględnie zracjo­
nalizować. A więc działać tu musi uczucie i rozum, by 
ująć pewne elementy i określić zachodzące między 
niemi stosunki. W dramacie, naprzykład, idzie o zna­
lezienie wewnętrznej jedności, czyli o punkt, z któ­
rego możnaby obejrzeć całość nietylko pod wzglę­
dem materjalnym, ale i jakościowym.

Forma, pojęta w sposób nowoczesny, polega bo­
wiem nietylko na konwencjonalnym schemacie, ale 
i na urzeczywistnieniu zasady organizacyjnej, wła­
ściwej powstaniu każdego dzieła oryginalnego. Ode­
rwane badanie tak i>ojętej formy wprowadza nas 
w dziedzinę estetyki czyli empirycznej nauki o oso­
bowościach twórczych, o dziełach, opartych o osobo­
wość, o jednostkach prawdziwie twórczych wogóle. 
Głównem zadaniem nauki jest badanie logosu, a lo­
gosem dzieła jest właśnie prawo formy.

W tak pojętej estetyce niema nic apriorycznego, 
a w ujmowaniu przez nią treści dzieła nie może być,

(Iraliowski. Wstęp do nauki literatury J
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narazie przynajmniej, nic historycznego, bo historję 
literatury interesują głównie związki między dziełami, 
bo biografję obchodzi raczej historyczny twórca czyli 
idealny wzór twórcy, jako symbolu odwiecznych dą­
żeń ludzkości. Historja literatury i biograf ja literacka 
są dokumentem dla narodu i czasu, mniej dla sa­
mego twórcy. Badacz literatury nie jest zaś przede- 
wszystkiem historykiem literatury lub biografem 
twórcy, ale badaczem tekstu.

1 dlatego ustalenie tekstu pojmowano zawsze jako 
c z y n n o ś ć ,  p o p r z e d z a j ą c ą  b a d a n i e  t r e ś c i  
i f or my.  Tekst musi być autentyczny. Tymczasem 
wielka część wydań jest błędna, jak dowodzą wydania 
pisarzy polskiego oświecenia a nawet Mickiewicza. Zu­
pełne wydania mają luki i nieścisłości, by wymienić 
choćby Krasickiego, którego wydawca, Dmochowski, 
czynił w tekście zmiany dowolne i modernizujące ję­
zyk księcia poetów. Tak samo postąpił z Zabłockim 
i Kniaźninem, co było fatalne, gdyż późniejsze wyda­
nia opierały się na tekście Dmochowskiego. To samo 
było z Trembeckim, którego poemat o Sofjówce wy­
dawano z licznemi Ojmszczeniami, a bajki poprawiano 
najniezdarniej.

W sto lat po wyjściu pierwszego tomiku poezyj 
Mickiewicza stwierdzono nadto, że żadne z wydań „zu­
pełnych“ nie jest zupełne i poprawne, choć ogólnie 
było wiadomo, jakie i gdzie zachowały się rękopisy 
poety. Doszło do tego, że nawet badacze, oddani spe­
cjalnie badaniom nad Mickiewiczem, nie radzili się 
autografów, co doprowadziło do podawania fałszywych 
dat utworów. Lepiej postąpili wydawcy Słowackiego, 
którzy postarali się o zupełność i nie pominęli wa- 
rjantów, gdyż oparli się przeważnie o rękopisy. Mimo
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błędnego podziału dzieł, mylnego przydzielenia pew­
nych warjantów, stanęli nowocześni wydawcy Słowac­
kiego wyżej od wydawców Mickiewicza, wyżej także od 
[)ierwszego wydawcy Słowackiego, który, wydając jego 
ostatni poemat, kombinował wprost dowolnie różne 
opracowania tekstu. Nie odczytali tylko należycie tek­
stu i nie dopilnowali korekty, co doprowadziło do 
mnóstwa omyłek i skłoniło współczesną krytykę do 
podjęcia wydania istotnie pełnego i krytycznego').

Tekst krytyczny osiąga się przedewszystkiem 
pi zez kolacjonowanie. Polega ono na porównaniu ist- 
niejących do rozporządzenia wersyj. Pochodzą zaś 
one z rękopisów lub z druków. Praca kolacjonerska 
wikła się, gdy rękopis posiada warjanty, poprawki, do­
datki, kreślenia. Rękopis, przygotowany do druku 
i zgodny następnie z drukiem, nie przynosi w istocie 
nic godnego uwagi. Gdy, przeciwnie, zachodzą różnice 
i odmiany, zaczyna się kolacjonowanie.

Kładzie się więc dwa teksty obok siebie i czyta 
najpierw tekst do kolacjonowania, a potem tekst ko- 
lacjonujący. Czyta się go zwykle w dwie osoby, a rę­
kopis oznacza się literą R, wydania literami alfabetu 
A, R, C, I)... (jdy są różnice, notuje się je na margine­
sie tekstu kolacjonowanego, jakgdyby chodziło o ko­
rektę. Poprawia się zdania, słowa, znaki, kolacjoniije 
się bowiem i interpunkcję, o ile ona jest dziełem au­
tora, choć niezawsze się ją ogłasza. Przy rękopisie 
bada się atrament, rękę, papier, by poznać jego hi-

') Juljusza Słowackiego Dzieła wszystkie pod redakcją Ju- 
Ijusza Kleinera. Lwów. Wydawnictwo Zakł. Narodowego im. Osso­
lińskich. 1924. (Dotychczas wyszły tomy: 1, 3, 4, 10). We wstępie 
do tomu 1-go wyłożono szczegółowo z a sa c lv ^ i# p 5 ^ ^ z (^ te  
w wydaniu.

L.i1®V»„
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storję, sposób pisania. Najściślejsza dokładność jest 
tu niezbędna.

(łdy ma się kolacjonować tekst, obiera się wyda­
nie najlepsze i najnowsze. Samo kolacjonowanie wy­
pada umiejętnie przygotować. Trzeba więc przede- 
wszystkiem ustalić ilość rękopisów, mających znacze­
nie dla redakcji tekstu. Z rękopisów powinno się ko­
rzystać z jak największą ścisłością i krytycyzmem. 
Zwrócić należy baczną uwagę na filjację rękopisów 
i wydań, które podaje bibljogratja. Co do wydań, 
pierwszeństwo mają poprawione przez autora. Samo 
kolacjonowanie wysuwa szereg zagadnień, związanych 
z pracą nad ustaleniem tekstu: oto należy stwierdzić, 
czy rozporządamy autografem czy kopją, warjantami 
tekstu lub opracowaniem pierwotnem, określić czas 
powstania rękopisu.

Kolacjonowanie ma właśnie ustalić to wszystko. 
Przez porównanie ustala się też stosunek rękopisów 
do wydania. Wydaniem krytycznem jest to, które przez 
rozumny wĵ -bór wydań podstawowych przedstawia naj­
lepiej myśl autora. Takie wydanie ma tekst czysty, 
skontrolowany, opatrzony warjantami rękopisów i wy­
dań krytycznych. Takie wydanie, opatrzone popraw­
kami, którym dano miano konjektur, usuwające wstawki 
późniejsze, które nazwano interpolacjami, musi posia­
dać wstęp, gdzie się wykłada metodę pracy, rację po­
stępowania, daje opis rękopisów, jeżeli istnieją, potem 
wydań poprzednich i wydania obecnego.

I^rzykład jest tu cenniejszy od najbardziej dro­
biazgowych wskazań. Takiem wydaniem wzorowem jest 
wydanie Krasińskiego przez Czubka w r. 1912. Przy­
jęło ono za tezę, że cała puścizna poety ma być 
uporządkowana, że układ w każdym dziale ma być
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chronologiczny, że wydanie ma byćzuj)ełne i krytyczne. 
I okazało się, że wydanie tego typu zwiększyło liczbę 
utworów poety o 89. I okazało się dalej, że trzeba było 
opracować na nowo wszystkie utwory, gdyż poprzedni 
wydawcy nie myśleli korzystać z wszystkich dostęp­
nych źródeł w ich całości i szczegółach. Nowy wydawca 
j)oprawił tekst nawet najlepszych wydań, bo i najlep­
sze miały pomyłki, niedostrzeżone przez samego po­
etę i niepoprawione przez wydawców.

Wydanie naukowe nie może też ograniczać się 
do dokładności w zakresie treści. Ono winno oddać 
dokładnie formę rytmiczną i dźwiękową. Że zaś do wy­
rażenia tej formy służy także pisownia, więc wy­
danie musi wiernie oddać wszystkie właściwości tek­
stu, względnie ograniczyć się do zachowania cech, 
które ważą wiele dla rytmu i dźwięku. Zwykle zachowuje 
się to drugie stanowisko, skoro chodzi o dzieło lite­
rackie a nie o zabytek językowy lub graficzny. Ide­
ałem jest sfotografowanie całego rękopisu, czego doko­
nano z jednem dziełem Mickiewicza^).

Gdy chodzi o Słowackiego, krytyczni wydawcy: 
Gubrynowicz i Hahn, poza błędami w odczytaniu 
i układzie warjantów, nie uczynili nic, by zachować 
e pochylone i pozostawić zmiękczenie spółgłosek. In­
terpunkcja, mająca znaczenie logiczne, rytmiczne 
i uczuciowe, została też zmieniona. Wprowadzono nadto 
myślniki bez żadnej potrzeby. Porównanie fragmentu 
tekstu P o d r ó ż y  do Zi emi  św. z N e a p o l u  w wy­
daniu krytycznem z r. 1909 z autografem ujawni kilka

*) Dziadów część III. W podobiźnie autografu Adama Mic­
kiewicza wydal Józef Kallenbach. W Krakowie. Nakładem Pol­
skiej Akademji Umiejętności. 192,5. 4-o, str. VII, 126.
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takich usterek. Okazuje się, że wydawca oparł się ua 
Małeckim, który nie znał autografu i posługiwał się 
kopją niedokładną i dowolną.

W wydaniu początek ])oeinatu przedstawia się, 
jak następuje:

Muzo — mdlejąca z romantycznych cierpień,
Przybądź i pomóż! Wzywam ciebie krótko; 
Sentymentalna, bo kończy się sierpień,
Bo z końcem sierpnia i koniem i łódką 
Puszczam się w drogę przez Pulią, Otranto,
Korfu... Gdzie jadę? powie drugie canto.

W autografie;
Muzo mdlejąca z romantycznych cierpień,
Przybądź i pomóż! Wzywam ciebie krótko 
Sentymentalna, bo kończy się sierpień.
Bo z końcem sierpnia i koniem i łódką 
Puszczam się w drogę przez Pulją, Otranto,
Korfu... Gdzie jadę powie drugie Canto.

A dziewiąta sestyna jtieśni j)iervv'szej w wydaniu 
brzmi:

Przypisek winien być pisany prozą,
Lecz ja nie mogę pisać -  tylko wierszem.
Ktoby pomyślał, że mnie rymy wiozą,
Ze sobie konno usiadłem na pierwszym,
A za mną drugi jedzie krok za krokiem:
Rym z parasolem, z płaszczem i z tłómokiem

W autografie:
Przypisek winien być pisany prozą,
Lecz ja nie mogę pisać — tylko wierszem.
Ktoby pomyślał że mnie rymy wiozą,
Że sobie konno usiadłem na pierwszem,
A za mną drugi jedzie krok za krokiem:
Rym z parasolem, z płaszczeni i z tłómokiem.
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W dwóch zwrotkach mamy jeden błąd interpunk­
cji, jedną interpunkcję fałszywą, jedną zmianę e po­
chylonego na {/, na czem traci rym.
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ROZDZIAŁ

Psychologia i socjologia tworzenia 
Obraz i rytm

Skoro mamy przed sobą tekst ustalony, trudno 
nie wniknąć poniekąd w głąb samego procesu powsta­
wania tekstu. Skoro mówiło się tyle o wpływie otocze­
nia, o wpływach i zależnościach wogóle, trudno nie 
wniknąć w samo tworzenie, czyli przejść od krytyki 
zewnętrznej do wewnętrznej. Wszakże przy badaniu 
tekstu trzeba będzie zstąpić niejako na, jego dno i wy­
jaśnić, co było zarodkiem myśli twórczej. Psychologja 
twórcza, wybierając pewne S])osoby, idzie za pewną 
logiką wewnętrzną, opracowuje materjały przy pomocy 
wyobraźni: wywołującej, odnawiającej i przekształca­
jącej, n ie  moż e  więc  być o b o j ę t n a  n a u c e  l i t e ­
r a t u r y .

Przedmioty w jjrzestrzeni, wypadki w czasie 
utrwala pamięć, wyobraźnia zaś przebudowuje je pod­
świadomie i świadomie, komentuje je także po swo­
jemu drogą kojarzeń, ciągłości, analogij. Ta wyobraź­
nia przedmiotowa czyli malarska i podmiotowa czyli 
uczuciowa stają się niby momentem organizacyjnym, 
przez który dzieło odcina się od otoczenia. Uczucie 
normuje budowę dzieła i uczucie żyje na dnie każ­
dego pomysłu.
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Jedno z arcydzieł Wyspiańskiego wyrosło prze­
cież z uczucia niepokoju, co stałoby się w naszein spo­
łeczeństwie, gdyby Wernyhora i>ojawił się przed niem 
z zapowiedzią potrzeby czynu. Wynikł stąd kontrast 
między Wernyhorą a Gospodarzem, za czem poszła 
rozmowa Stańczyka z Dziennikarzem, jako główna 
część pomysłu, stapiająca się zresztą z zagadnieniem, 
czem jesteśmy w istocie, my, dziedzice dawnej wieł- 
kości, a obciążeni wiekową niewolą. A całość sztuki 
przeniknęła powaga, splątana z ironją, gdyż poeta ukrył 
się za Stańczykiem, ukrył się też za Dziennikarzem. 
Uczucie osobiste wzięło górę i wyraziło się kontrastem
0 wielkiej sile natężenia.

Twórca był w związku z przedstawionemi charak­
terami, z odtworzoną akcją, z wyrażonemi wzrusze­
niami. Sam się wzruszył, dając wyraz wzruszeniu. Za­
imponował energją, rozmaitością, rozpiętością wzru­
szeń. Zapragnął zniszczyć w nas poczucie niewoli, 
przeprowadzając analizę stanu społeczeństwa. Gdy we­
wnętrzny dramat uczuciowy doszedł do szczytu, wyła­
dował się przy drobnej sposobności, jaką było we­
sele Rydla. Włożył w swe dzieło wszystkie wątpliwości
1 gorycze, dał swój smutek i sarkazm, dał ironję jako 
ton zasadniczy. Malowniczością wyobraźni j)odbił 
także ogół, który odczuł raczej, niż pojął poetę.

A zatem dzieło literackie wyraża intelekt, wyob­
raźnię, uczucie. Badanie genezy nie wyjawi tu w całej 
pełni przeżytych wartości estetycznych, gdyż ono 
okrąża je raczej, a nie wnika w nie wcale. Można prze­
cież dokonać tego wniknięcia, gdy się nie wyklucza 
wzruszeniowych wartości dzieła. A więc nauka litera­
tury musi połączyć to okrążanie ze ścisłem analizo-
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waniem wartości estetycznych, z charakterystyką wła­
sności intelektualnych dzieła.

Uczucie jest właśnie momentem organizacyjnym 
bez względu na to, czy jest ono przelotne czy stałe. 
To uczucie nie może się oddzielać od })ewnej swobod­
nej postawy wobec świata, która pozwala twórcy na 
czyste i pełne przedstawienie życia, a więc dalekie od 
przedstawienia naukowego lub konwencjonalnego. Je­
żeli zaś piękno tego przedstawienia nam się podoba, 
musi mieć coś ws])ólnego z nami. Jest ono jakby wy­
siłkiem do samookreślenia twórcy, który udziela się 
i nam.

Duch twórcy opra(iowuje tu materję, która staje się 
niby duchem. Żywioły tej materji kojarzą się pod na­
kazem imperatywnego uczucia i przeistaczają w obrazy, 
obdarzone życiem. Świadomość wyłania to, co doko­
nało się w podświadomości i przez i)odświadomość. 
Żadna estetyka nam tego nie wyjaśni. Ale w twórcy 
działa zapewne ta sama siła, która tworzy wszystko 
samorodnie. Niezadowolony z chaosu, z mnogości wra­
żeń wydobywa twórca jedność, szuka tajnych {przy­
czyn, bada wewnętrzne stosunki i prawa życia. I oto 
od przyczyn, od stosunków, od ])raw, zdąża twórca do 
własnego obrazu świata.

W tern wszystkiem jest też działanie intelektu. 
Dążnością i {prawem tego wszystkiego jest {pragnienie 
jedności w {)rzedmiocie, który stanowi niby zes])ół ujpo- 
rządkowanych wrażeń. I dzieło nie jest tylko odbiciem 
natury. Duch twórcy, mocą sztuki całkiem instynkto­
wej opanowuje rozmaitość faktów, stwarza niby nowy 
świat, żyje swoiście przez tworzenie i dla tworzenia. 
Intelekt wsjpół{pracuje w analizie i w syntezie. Jak ży­
cie {)oprzedza jednak refleksję, tak i praca {podświa-
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doma pracę świadomą, która wznosi się niby do ży­
cia bardziej pełnego i nie zatrzymuje się, póki nie 
ustali warunków tego życia.

W tern dążeniu twórczem, jak w dążeniu religij- 
nem, moralnem, naukowem, chce człowiek zrozumieć 
życie, stworzyć niejako siebie, zespolić w jedności 
wszystko, co jest. I tyle jest zrozumień tego życia, ilu 
twórców. W tern tkwi jaskrawe przeciwieństwo sztuki 
do religji, moralności, i nauki. Intelekt znaczy tu prze­
cież wiele, gdyż dąży do życia, do ustalenia siebie, do 
samostanowienia. A świadomość kieruje jedynie tym 
lotem, co narzuca się dzięki twórcy rzeczom.

By świat piękna przeciwstawił się otoczeniu, musi 
duch twórczy zorganizować to, co przyjmuje z ze­
wnątrz. On sam bowiem jest żywą harmonją, umożliwia­
jącą zrozumienie i rozwiązanie wszystkich sprzeczności. 
Z pierwiastków rzeczywistości kształtuje twórczość ar­
tystyczna ])od jego natchnieniem materję duchową, 
która, odtwarzając życie rzeczywiste, przedstawia jed­
nocześnie treść ducha ludzkiego. Wrażenia, tworzące 
nasz świat duchowy, odradzają się w obrazach sztuki.

Wrażenia, niekiedy nawet bardzo żywe, i)Owsta- 
jące w nas pod wpływem pobudek świata zmysłowego, 
pozostawiają w naszej świadomości obrazy. Szczegól­
nie wrażenia wzrokowe dojrzewają w obrazach, a obraz 
wkońcu zwykle zastęi)uje wrażenie. Również słuch jest 
czynnym zmysłem i stanowi jakby osobny język. Co 
zaś zajmuje ducha ludzkiego, to stanowi i jego część. 
Obraz, zachowany i utrwalony w duchu, jest uducho- 
wionem wrażeniem i może ulegać zmianom, zależnie 
od późniejszych przeżyć.

Życie jest ciągłym ruchem, a obraz jest jego od­
biciem. Obrazy są tedy żywe i ruchome. Możnaby za-
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pytać, jak one się organizują. Otóż nie ulega wątpli­
wości, że stając się żywiołami duchowemi, zlewają się 
w jedność i panują nad świadomością. Obrazy tworzą 
nawet ludzie zwyczajni, artyści zaś tworzą je tern 
żywiej i swobodniej. Tworzenie to pozwala im okre­
ślać rzeczywistość wedle obrazów, które sobie z rze­
czywistości utworzą.

Tworzenie obrazów objawia się we śnie, kiedy to 
określanie dokonywa się bardzo swobodnie. Objawia 
się i na jawie, gdy marzymy o czemś, co było rzeczywi­
stością. Wyobraźnia przekształca tu akty życia, odmie­
nia istotę rzeczy. Widzi ona wszystko wedle obrazów, 
które ])odstawiają się za rzeczy i osoby. Jeżeli tedy 
w każdym człowieku dokonywa się twórczość w skrom- 
nym wymiarze, tryska ona fałą z genjuszu twórców 
nawet bez ich świadomości i woli. Gdzie społeczeństwo 
tworzy jedność, tam jest możliwa i wspólna twórczość, 
jak świadczy legenda, kronika, epopeja.

W tej wspólności ujawnia się psychologja narodu, 
jak w Grecji kult piękna, w Niemczech zdobyczy, we 
Francji sławy, w Polsce niezależności. Twórczość zbio­
rowa, jak i indywidualna, nie może obejść się bez 
obrazów i wyraża niewidzialność przez widzialność. 
Jak życie, tak i twórczość rośnie i dojrzewa samorod­
nie dzięki wyobraźni, wolnej od wszelkiego przymusu 
i dysponującej swobodnie materją duchową. Obrazy, 
przez nią wywołane, żyją dzięki duchowi i ulegają jego 
prawom.

Że życie jest wiekuistą poezją, więc poezja istotna 
określa je przez obrazy. Ale i nauka dąży do stworze­
nia z natury obrazu ducha. Twórczość literacka, jak 
wogóle sztuka, czyni to intensywniej, choć w przeci­
wieństwie do nauki nie daje tego, co jest w rzeczy-
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wistości. Albowiem, wyzwalając się przez wyobraźnię, 
staje się sama naturą. W tern tworzeniu obrazów objawia 
się prawo ciągłości, podobieństw, kojarzeń, co wytwa­
rza niby psychiczny organizm. Refleksja i wola pośred­
niczą w tern wytwarzaniu tylko do pewnego stopnia.

Tajemnica wyobraźni twórczej jest więc tajemnicą 
życia. Jak życie, tak i twórczość jest podświadomością, 
samorodnością, harmonją. Co szkodzi harmonji dzieła 
życia, to szkodzi i dziełu sztuki. Wyobraźnia wszystko 
upraszcza, podnosi, urozmaica. Dzięki niej, twórczość ar­
tystyczna nie odtwarza tego, co w rzeczywistości ist­
nieje, ale samą siebie wedle swoich praw, w wolności 
i dążeniu do życia harmonijnego.

Im wyżej stoi artysta, tern żywiej podąża jego 
inwencja za rozwojem życia. Jak życie jest ciągłą in­
wencją, tak i sztuka. Idea w sztuce musi wyrażać się 
obrazem, by stać się rzeczywistością, musi wyrażać się 
ruchem. Uczucie wywołuje w sztuce obrazy i ruchy. 
Jeżeli ono nie działa, tworzy się sztuka abstrakcyjna, 
moralizująca, konwencjonalna, ale nie obrazowa.

Zatem twórca musi żyć zmysłami i musi być poj­
mowany zmysłami. Jeżeli bowiem obrazy budzą się 
na wezwanie uczucia, to dlatego, że z zasady kojarzą 
się ze wzruszeniami. I natura przedstawia się dla wy­
obraźni jako coś ludzkiego, a jej objawy, jako cechy 
natury ludzkiej. A ponieważ człowiek przenika szAukę 
przemożnie, szuka się go także ciągle w naturze. Przez 
człowieka dzisiejszego poznajemy dawnego, przez cier­
pienia własne ból innych. /  tych to ludzkich ży 
wiołów powstaje sztuka żywa, swobodna, samorodna, 
obrazowa.

By ona powstała, artysta musi być uczuciowy, po­
siadać wyobraźnię, pamięć, zmysły. Bierze on z życia
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to, co mu jest |)otrzebne, i nie liczy się z żadną for­
mułą. Twórczość artysty jest niejako i)rzedłuźeniem 
dzieła natury i jej indywidualizacją. Idea musi się 
stać tu uczuciem i wyłonić obraz. Temat sam narzuca 
się twórcy, rośnie w uczuciu, dojrzewa w ekstazie. 
Pierwsze wzruszenie rozstrzyga o tein, co rodzi się 
jirzez swobodny instynkt życia. I dlatego Słowacki mó­
wił, że nie tworzy prawie nic, ale przypomina.

Zarodek dzieła, poczęty w ekstazie uczucia, mnoży 
koło siebie obrazy i przyswaja sobie to, co mu dogadza. 
Stąd wynika jedność tworu, jedność prawdziwa i pełna 
znaczeń pod figurą obrazów. Takim zarodkiem dla 
Krasińskiego mogła być jego idea, że cnotą tylko idzie 
się naprzód. Stała się ona dlań uczuciem, które wcieliło 
się w obrazie fikcyjnego Greka o hamletycznej duszy. 
Może dlatego jednak, że Irydjon wyrósł z idei, całość 
była nieco zbyt oderwana, zbyt retoryczna, mimo ca­
łego historyzmu i niewątjiliwej poetyczności.

Skoro więc wiemy, że dzieło rodzi się ze wzrusze- 
obrazami, staje się całością żywą i obrazową, 

można zgodzić się ze zdaniem, że d z i e ł o  p o w s t a j e  
j a k  w s z y s t k o  w na t u r z e .  Ale i wielki artysta musi 
pracować, nie obchodzi się bez wiedzy, nie istnieje bez 
doświadczeń.

Tak było z Kochanowskim, gdy, tworząc treny, 
szedł za tradycją antyku, choć równocześnie dawał 
coś, co przed nim nie istniało, czyli cykl żywy, orga­
niczny, ewolucyjny. Gdy się takie dzieło rozbiera, do­
konywa się jakby anatomizowania organizmu. W niem 
wszystko jest uczuciem, wzruszeniem, życiem, zmianą. 
To samo spotykamy u innych poetów. Wszędzie widzi 
się naturę, uzupełnioną pracą. Logika artysty, i:o lo­
gika żywej natury, idącej naprzód nie mechanicznie,
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ale rozwojem. Stwarza wszystko odraził, treść i styl. 
Bo twórca jest tylko formą życia.

Powstał on wtedy, gdy środowisko ludzkie prze­
stało być prostem, i gdy wystąpiły różnice indywidu­
alne. Za tein poszło, że styl zbiorowy stał się nieim- 
dobieństwem, choć twórca korzystał ze zdobyczy in­
nych. I nie odgadnie się go, póki nie przejdzie się poza 
granice konwencji i nie poszuka tego, (*o od niej od­
biega. Dzieło sztuki nie powstaje bowiem w sposób me­
chaniczny. Ma ono swój język, który trzeba zrozumieć.

Sam język w swem raczej wewnętrznem znacze­
niu jest u artysty myślą, a myśl językiem. One odpo­
wiadają sobie i objaśniają się wzajemnie. Krytyka 
szuka tajemnicy tego wszystkiego, dlatego zaś jest 
nauką, bo wymaga wiedzy, i sztuką, bo żąda przeżyć. 
Uczucie i intelekt współdziałają w niej ze sobą, kry­
tyka genetyczna pokazuje, jak dzieło powstało, a este­
tyczna, co na dzieło się złożyło. Intelekt poszukuje 
logiki twórczej. Uczucie przeżywa proces i piękno 
twórcze.

Krytyka jest więc dla sztuki tern, czem wiedza dla 
natury. Piękno stanowi niby świat, w którym uczucia 
stają się racją, a rzeczy myślą. A jedne i drugie opie­
rają się o życie natężone i wszechstronne. Widać to 
choćby w romantycznych epopejach Mickiewicza i Sło­
wackiego. Poprzedziła je wiedza o epopei, znajomość 
sztuki antyku, renesansu i romantyzmu. Przyłączyło 
się do nich proste ukochanie ziem kresowych i prze­
szłości narodowej. Tam drobna szlachta, tu znów śre­
dnia, wreszcie świat legend przeddziejowych, stały się 
czemś tak żywem dla epików, jak dla nas świat dzi­
siejszy. Dołączyła się jeszcze chęć przeciwstawienia 
Litwie Wołynia, a realnej prawdzie życia wiejskiego
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scen bojowycli na kresach oraz mitu pierwotnego i su­
rowego. Obaj epicy, jeden w epopei litewskiej, drugi 
w barskiej i genezyjskiej, zapamiętali kolory, zapa­
chy, dźwięki swej ziemi. Ich bohaterowie, jak Robak, 
Beniowski, Mieczysław, nie byli zresztą zbyt odlegli 
od siebie duchem.

Drobne zaczątki zmieniły się w epopeje o nie- 
})OŻytem pięknie. Ludzie, w nich przedstawieni, byli po­
krewni samym twórcom i j)oczęli stawać się niejako 
symbolami pewnych dążeń ogólnych. Działanie wyob­
raźni było przemożne, choć rzeczywistość dochodziła 
także do głosu. Prostota, umiar, spokój stworzyły 
całości, pełne subtelnej analizy dusz, bogate w nie­
zrównane obrazy natury. Moralne odrodzenie czło­
wieka, ciche bohaterstwo jednostki, bajecznie uchwy­
cone tło czasu, kontrasty obyczajowe złożyły się na bo­
gatą treść e])iki, której podobnej nie dała już poezja 
późniejsza. ‘ .

Ta epika miała być też pieśnią o sile żywotnej 
narodu i zamykała się akcentami harmonji iście reli- 
gijnej. Każde z dzieł oparte było o jakieś zmienione 
w obraz przeżycie raz zaścianku szlacheckiego, raz 
dvvoru kresowego, raz mitu o królu apostole. Duch po­
etów był tu wszystkiem i wypełniał całkowicie świat 
sztuki. Myśl wyraziła się uczuciem, ukryła się za ob­
razem. W dziele sztuki inaczej być nie mogło, bo ge- 
njusz twórczy jest życiem czynnem, imperatywem po­
rządku, instynktem życiowym. Nie jest on poza naturą, 
bo jest jej szczytem. Jest wolny, choć wyraża żywe 
prawo życia.

I dlatego sztuka jest wszędzie, gdzie istnieje życie. 
Nie oddziela się od niego nigdy ani w sztuce ideali­
stycznej ani w realistycznej. Realizm jest bowiem o tyle
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realizmem, o ile duchowość widzi w naturze rzeczy 
^odne uwagi. Wirtuoz]a, która zastępuje natchnienie 
przez imoceder, niszczy piękno, pozbawiając je życia 
i opierając na funkcjach czysto mechanicznych. Praw­
dziwe piękno godzi naturę z duchem, raz chwytając 
drobiazgi, raz ogarniając horyzonty nieskończone.

Studjum wielkich twórców rzuca również światło 
na człowieka i jego losy. Badając ich myśl twórczą 
i wyraz tej myśli, odkrywa się także drogi natury. Je­
żeli jednak })sychologja twórców nasuwa nieskończo­
ność uwag, to i socjologja tworzenia j)i zedsta\\ia ogrom 
zainteresowań od czasu, gdy wykazano przekonywa­
jąco, że wzruszenia estetyczne mają charakter spo­
łeczny, a sztuka, mimo swej i)ozornej niezależności, 
wiąże się z religją, metafizyką, moralnością.

Jak one, tak i sztuka, ma charakter si)ołeczny 
przez swój [)oczątek, cel i treść. Zwłaszcza treść sztuki 
jest wyższą formą towarzyskości i ogólnej sympatji. 
Wzruszenia i uczucia, które sztuka budzi, wyrywają 
jednostkę z jej życia odosobnionego i wiążą ją uczu­
ciowo z powszechnością. Wielką sztukę podziwiał zre­
sztą zawsze ogół, bo twórca był i będzie zawsze wyrazem 
towarzyskości i sympatji. Ma on widzenie możliwych 
form życia, z któremi, dzięki niemu, wchodzimy w stycz­
ność, życia, oi)artego na tern, co jest i co b>n* może. 
Wielcy twórcy wi>ływali zatem na idee i uczucie ogółu.

Krytyka nie ogranicza się do genezy i do wnik­
nięcia w wartości estetyczne dzieła. Bada ona dzieło 
także w jego w})ływie na otoczenie. Niestety, niezawsze 
badano tak u nas. Zdarzali się częściej krytycy, któ­
rzy mieli szczególny dar j)odpatrywania zdradzieckich 
podobieństw i natrząsali się wprost z wszelkiej bezpo­
średniości i żywotności twórcy. Iłrakło tym krytykom

OralłowsUi. \Vst<;p Bo nauk i lite ra tu ry  ^
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zdolności wewnętrznego widzenia sztuki, by dojrzeć 
to, co jest w sztuce indywidualizmem, a zarazem *ty- 
powością, rzeczywistością, symbolicznością. Tacy wir­
tuozi nie znają życia, które widać nawet w aleksan- 
drynizmie, u pseudoklasyków, za parnasizmu.

W miarę postępu wiedzy, i literatura zbliża się do 
prawdy. Jak idealizm, nie znający wad, nie mógł się 
utrzymać dla braku życia, tak i realizm, pozbawiony 
stron jaśniejszych, nie utrwalił się nigdy, bo sztuka 
nie może istnieć bez moralności i uczuć społecznych. 
Nadmiar idealizmu i realizmu jest przeciwny sztuce. 
Artyści mają też poczucie umiaru, jak i swej misji spo­
łecznej. Tai się ono nawet tam, gdzie widzimy tylko 
negację i bunt. Słusznie więc nazywa się sztuka sy­
nonimem uniwersalnej sympatji.

Istota sztuki jest zatem w g r u n c i e  r z e c z y  so­
c j o l og i czna ,  p o d o b n i e  j a k  jej  ewol ucj a .  Wia­
domo, że już samo wywoływanie wzruszeń wśród lu­
dzi może być dokonywane w sposób podświadomy lub 
świadomy, bezpośredni i pośredni. Dokonywa się ono 
nawet na odległość. Wzruszenie estetyczne, choć naj­
bardziej intelektualne, potrzebuje jednak oczu i uszu 
innych. Pojmować cierpienie lub rozkosz, znaczy także 
cierpieć i cieszyć się. Sztuka ma też znaki konwencjo­
nalne, co razem dowodzi jej społecznego charakteru.

Cała nasza świadomość bierze udział w używaniu 
piękna, które łączy przyjemne z pożytecznem. Niema 
wogóle wzruszenia estetycznego w wyższem tego słowa 
ujęciu bez solidarności społecznej i sympatji i)owszech- 
nej. Wzruszenie sympatyczne objawia się związku 
z przedmiotem, z którym wchodzi w kontakt; przez 
wzruszenie nawet przedmiot abstrakcyjny może stać 
się żywym. Jeżeli najwyższe uczucie piękna staje się
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nieosobowem, najwyższe wzruszenie estetyczne staje 
się społecznem. Tylko wzruszenie społeczne wiąże się 
zwykle ze S})ełnieniem celu ; estetyczne natomiast mimo 
swego charakteru s})ołecznego, choć nie wyklucza czyn­
ności i celowości, jest przedewszystkiem wyrazem sym- 
patji, nie pociągającej za sobą koniecznie czynu. Ono 
każe nam sympatyzować z tern, co twórca przedstawia, 
i zbliża do siebie różne świadomości, co jest wyraź­
nym jego celem. Poza tern sztuka jest syntezą, operu­
jącą na czemś istniejącem lub istniejącem tylko w przy- 
j)uszczeniu. Kładzie ona rzeczywistość obok możli­
wości i zajmuje się więcej możliwościami, niż rzeczy- 
wistościami. Twórca musi sympatyzować ze wszystkiem, 
(io przedstawia, współżyć ze swymi bohaterami, żyć 
życiem różnem i ciągle nowem.

Trudno też dzielić twórców na przedmiotowych 
i podmiotowych, gdyż każdy z nich musi pojąć rze­
czy najprzeciwniejsze i pokazać siebie poniekąd wszę­
dzie. Zdolność podwojenia się jest właśnie tern, co na­
zwano s o c i a b i l i t é .  Krasiński np. uważał siebie za 
hr. Henryka, gdy Mickiewicza poczytywał za Pankra­
cego ; Słowacki widział siebie w Anhellim. Twórca, 
jako wyraz zdolności] syntetycznych o wielkiej sile 
i pełnej harmonji, wywiera wpływ na otoczenie si)o- 
łe(*zne, łecz sam nie jest bezpośrednio wynikiem oto­
czenia. Sam, stanowiąc jakby przypadkową modyfika­
cję zdolności, idącej po łinji wyłaniania rzeczy no­
wych, odsuwa się niejako od praw ogólnych. Jeśli dzieło 
ma charakter społeczny, to nie idzie tu o społeczeń­
stwo faktyczne, ale o społeczeństwo przyszłości. Teorja 
socjologiczna tainizmu daje więc tylko część prawdy.

To samo środowisko wydawało różnych ludzi, 
choć każdy z nich pracował w sferze idei i uczuć epoki.
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Im wyżej stoi literatura, tern wpływ środowiska staje 
się mnięjszy. Tak zwany henneiiuinizm, który chciał 
odwrócić teorję tainowską, jest też przesadą, skoro wia­
domo, że z dzieł literackich nie można sądzić narodu. 
Niewątpliwie jednak Henneąuin miał słuszność, gdy 
w tein, co nazywał estopsychologją, kazał analizować 
swe własne wrażenia i poszukiwać, jakiemi sposobami 
zostały one wywołane. Sądził też, że dzieło, należycie 
objaśnione, prowadzi do poznania autora, o ile zaś idzie 
o środowisko, kazał badać raczej grupę społeczną, 
z której wyszedł autor, gdyż, zdaniem jego, dzieło ma 
jedynie wpływ na osoby o pokrewnej organizacji umy­
słowej.

Trzeba badać dzieło, jego odrębność i wewnętrzny 
porządek, by ujrzeć je wzrokiem wewnętrznym, czemu 
bliższy jest właśnie hennequinizm. A ponieważ dzieło 
dąży najpierw do wywołania wrażeń zmysłowych, a po­
tem do wywołania wrażeń psychicznych, więc w pierw­
szym wypadku, estetyka ma zrazu jakby związek 
z fizyką, a w drugim jakby z zagadnieniami psychicz- 
nemi. W dziele istnieje bowiem sfera zmysłowa i du­
chowa. Twórca iirzenika obłe często w sposób nie­
zmiernie ścisły.

Wielka sztuka traktuje zresztą życie jako rzeczy­
wistość, a nie jako złudzenie. Odkrywa ona, jak nauka, 
ciągle fakty i szuka praw. Tylko nauka ma ich więcej, 
sztuka mniej, gdyż ogarnia krótką przestrzeń i krótki 
czas. Ale, zbierając pewną ilość pierwiastków dość 
wyrazistych, streszcza rzeczywistość i pokazuje czło­
wieka w jego najwyższem natężeniu. Te [lierwiastki 
mogą być nietylko wyraziste, ale też sugestywne.

Jeżeli nasze wyobrażenia podmiotowe tworzą ro­
dzaj wiedzy o przedmiocie odtworzonym, to muszą one
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liczyć się z warunkami życia, jeżeli ma powstać wzru­
szenie sympatyczne lub antypatyczne. By ono miało 
miejsce, musi dany przedmiot istnieć, być ożywiony 
uczuciami zrozumiałemi, musi żyć życiem jednolitem 
i oi)artem o stałą treść ludzką, a jednocześnie wzno­
sić się do myśli wielkich i uczuć, wychodzących po­
nad codzienność. Nawet indywidualizm musi być ty­
powy, jeżeli ma trwać. Wielkie typy w literaturze są 
indywidualne, rzeczywiste i symboliczne, by wspomnieć 
Hamleta i Fausta, Hari)agona i ojca Goriot, Konrada 
i I^opiela, Judyma i Nienaskiego.

Pseudoklasycy, szukając nieustannie rysów ogól­
nych, nie rozumieli właśnie, że nie można oddzielić 
uczucia od czującej jednostki. Konkretność, jak mówi 
(iuyau, stanowiąc sztukę, jest i osobowością. A tej kon­
kretności u nich nie było wiele. Coraz więcej zresztą 
różniczkują się społeczeństwa; coraz inny jest czło­
wiek. Konwencje społeczne i artystyczne zmieniają 
się ciągłe. Samorodność uczucia indywidualnego jest 
zatem środkiem do odsunięcia się od konwencjonal- 

'ności.
I estetyka odjiowiada przemianom religijnym, mo­

ralnym i s})ołecznym. Ideał i możliwość przybierają 
różne formy. Ale sztuka prawdziwa polega zńwsze na 
j>oczuciu życia natężonego i ekspansywnego, indywi­
dualnego i społecznego. Zadaniem literatury jest nie 
ozdabianie, ale pogłębianie życia. Musi ona wi­
dzieć rzeczy tak, by wyrażał się ich duch, by można 
l)yło oglądać ducha z pewnej persi)ektywy. Opierając 
się o typ realny, twórca nie może go nie uzupełnić 
rysami sugestywnemi. A [)onieważ jaźń twórcza jest 
ośrodkiem i)erspektywy, wszystko zewnętrzne widzi 
się j)rzez system skojarzeń osobistych twórcy.
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Fakt, że sztuka iiie dziś nie pomija dowodzi 
tylko rozwoju duclia naukowego. Prawdziwy realizm 
umie oddzielić rzeczy realne od trywjalnych, a nie­
wątpliwie trudniej jest być dobrym realistą niż idea­
listą. Romantyk w szkole szekspirowskiej uczył się 
właśnie realizmu, gdyż inaczej zginąłby na idealizm. 
Romantyzm jest bowiem nietylko ujęciem podmioto- 
wem zewnętrzności. Podkreśla on też wewnętrzne wzru­
szenie, towarzyszące dokładnej wizji zewnętrznej. Szcze­
gółowe opisy natury zajęły też ważne miejsce w ro­
mantyzmie, w naturalizmie i w neoromantyzmie. U Że­
romskiego wszelkie zjawiska [)rzedmiotowe nabierają 
wj)rost podmiotowego zabarwienia.

Wiadomo, że romans zajął we wsj)ółczesnej lite­
raturze stanowisko pierwszorzędne. Stosownie do tego, 
czy kładzie się nacisk na akcję, czy na charaktery, 
czy na środowisko, przybiera on różny charakter. Nie 
l)omija nawet harmonji między człowiekiem a naturą, 
jakgdyby był czystą poezją. Bo też rozwój idei 
i uczuć ludzkich może być w nim pokazany le})iej, 
niż gdziekolwdek. Jakoż romans zbliża się do nauki, 
gdy wkracza doń filozofja, lub pod szatą estetyzmu 
wchodzą nauki ścisłe. Interes naukowy spoił się tu 
z moralnym i S])ołecznym.

Zola studjuje, naprzyklad, objawy instynktów 
w świetle fizjologicznego determinizmu, z usunięciem 
idei i uczuć, które mogłyby sprowadzić postępowe 
urzeczywistnienie ideału moralnego i społecznego. 
I Przybyszewski wychodzi z psychofizjologji, pisze ter­
minami naukowemi. Łańcuch fatalistyczny przeznacze­
nia jest u niego nawrotem do teorji dziedziczności Zoli. 
Nie można zaś wątpić, że jego romans przygotował 
drogę Żeromskiemu, u którego uczucie stacza walkę
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z szatanem zła, zwłaszcza w i)olskiej ojczyźnie. Judym, 
Olbromski, Żółkiewski, Sułkowski, Nienaski są symł)0- 
lami tego ideału.

Związek literatury z moralnością chroni pierwszą 
od i)opadnięcia wabstrakcyjność. Sienkiewicz uważa, na- 
przykład, każdą książkę za czyn dobry lub zły, potę­
pia naturalistów za to, że nurzają się w złem, odsuwa mo­
dernistów, bo popadają w pesymizm i dziwaczą w formie. 
Wyspiański poczytuje siebie za apostoła idei, czyn 
twórczy uważa za ofiarę, pojmuje tragicznie człowieka 
i świat, choć przyjmuje, za Słowackim, palingenezę. Ni­
gdy zatem nie l)rak w literaturze idei społecznych.

A i s t yl  ma charakter społeczny, gdyż udziela 
on myśli i uczuć innym. Guyau zauważył nawet, że 
najwyższem })rawem stylu jest maksymum łatwości 
i skuteczności w udzielaniu myśli i uczuć innym. Trzeba 
bowiem oszczędzać uwagę czytelnika i dać się zrozu­
mieć i odczuć przy najmniejszem natężeniu jego uwagi, 
siły i czasu ; to samo odnosi się do figur stylu, co ra­
zem dowodzi konieczności ekonomji w stylu.

Albowiem jego cechą społeczną jest podniecanie 
wzruszeń wedle praw sympatycznej indukcji. Styl więc 
jest też organem tego, co nazwano s oc i a b i l i t é ,  
i musi być najbardziej znaczący i sugestywny. Ja­
sność, logika, równowaga są tu niezbędnie potrzebne. 
One nie wystarczają jednak, gdyż życie wymaga, by styl 
był czemś w rodzaju organizmu. Każda część zdania, 
każde zdanie musi mieć swą indywidualność. Jest na­
wet związek między długością zdania, a ważnością my­
śli i uczuć. Punkt ciężkości stylu leży w tein, co on 
wyraża i co czytelnikowi poddaje, a nie w tern, co 
przedstawia. ' ^

u  h
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Podobnie jak w muzyce, w której j)rócz tonu 
glównefio słyszy się inne, dające razem dźwięk, musi 
Sty] posiadać charakter i wyrazistość słów. Jest w nim 
nawet nieco rzemiosła. Ale twórca stwarza swój wła­
sny styl, swą własna sztukę ])isania. „Straszna ]>raca — 
mówi Żeromski — niewysłowione katusze tworzenia 
ideału piękności w twardym kamieniu, w droiiO(ien- 
nem drzewie, pot wysiłku i łzy wiecznego zawodu arty­
stów, gnanych przez przymus, })rzez ciężką pańszczy­
znę twórczości...“ Styl rodzi się zatem w mozole i mę­
kach nawet wtedy, gdy mamy do czynienia z wielkim 
artystą.

Jeżeli idzie o jego warunki, to każdy styl po­
winny cechować takie zalety, jak o r y g i n a l n o ś ć ,  
zwięzłość ,  h a r mo n j a .  Stylem banalnym karmi 
nas prasa (“odzienna, nadto lichy romans. Prawdziwy 
f)isarz ma swój własny styl, składający się ze słów 
właściwych i trudnycłi do zastąpienia. Właśnie ciągłość 
pewnycli wyrażeń w literaturze wytwarza banalność. 
I*anoszy się ona w literaturze w różnych e})okach 
i wyraża w sposób najrozmaitszy, jak przez użycie 
ulubionycłi jjseudoklasykom peryfraz, lul) używanie 
w drugorzędnej literaturze gotowych ej>itetów.

Styl oryginalny znamionują prostota i plastyka. 
One nadają mu życie, energję, nowość. Zwięzłość po­
lega znów nie na ilości, ale na natężeniu w słowach. 
Trzel)a nad nią jmacować, gdyż rozwlekłość razi nie­
słychanie; grzeszy nią szczególnie wymowa. Ulegając 
nakazowi zwięzłości, nie można jednak ucinać skrzy­
deł wyobraźni i nie liczyć się z czarem słów. Można 
nie l)yć wielkim pisarzem, a nie powtarzać tycłi sa­
mych myśli lub nie nadużywać spójników. Wzorem 
dbałości o zwięzłość i piękność stylu był w prozie ar-
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w prozie naukowej, skoro prawdziwy uczony jest za­
wsze j)odszyty artystą. Czar jest i w słowach zwyczaj­
nych, byle je uchwycić odpowiednio, byle zdania miały 
rytm szeroki i dostosowany do wymagań oddechu. 
Okres wymaga sztuki i nie cierpi samych zdań dłu­
gich lub krótkich. Logikę, budującą zdania według na­
turalnego toku myśli, lubili })seudoklasycy. Impresjo­
niści kładli nacisk na wrażenia zmysłowe, co powodo­
wało zbytnie nagromadzenie słów i nadużycia, zwła­
szcza })rzez tak zwane wstawki.

T Żeromskiego ]>anuje niewątpliwie harmonja,
0 czem poucza taki tekst:

„Na progu wyniosłym morza II — brzmi ustęp 
z i)owieści o Udałym Walgierzu — gdzie sosny ru­
miane cień błękitnawy na jasne piaski rzucają II oparły 
się wozy królewskie II Ustały zgonione konie II za­
rżnęły się w piasku skrzypiące koła. T Każe król roz­
bić szkarłatny namiot swój II Zwisła ciężka złota 
frendzla zasłony II na wiotki piasek opadła T A jmzed 
zasłoną na żerdzi głęboko wkoi)anej II szeleści ])le- 
mienna stanica II królów wojenny proporzec T Czter­
dzieści wnet stanęło stołów T Siadła pos{)ołu drużyna 
bojowa T Szedł i najemnych gości tłum T Pieczeniagi
1 \\ aregi, Czechy i Morawy II za złoto żołdu zdradza­
jące swój ród II Nemety, Sasy i Bawary T.

Na siedzisku wyniosłem rozparł się król T Szkar­
łat rodowy piastowski obleka jego tron i ziemię sze- 
roko-daleko T Po prawicy i lewicy ma król wiciądze 
swe, ojczyce ziemi T

Cieszy się król Tl'“
Już dawno zwrócono uwagę na nieprzebranej 

pełności muzykę słowa Żeromskiego, którego język 
staje się istotnym śpiewem, a stronico symfonjami
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językowemi. Jeżeli tedy j)OCzytamy cały ustęp za je­
den okres, ujrzymy w nim łańcuchy, szeregi, wiązania, 
człony, starannie rozczłonkowane. Linja melodji roz­
wija się w obrębie ustępu od najwyższego tonu wdół. 
Dźwięczność opiera się o płynność zdań, o liryczne 
zabarwienie, o wolne tempo, co sprzyja rozwinięciu 
cieniowania mowy dźwiękowej. To epika liryczna o ryt­
mie })owagi, której motywem jest król na tle dekora­
cji wojennej. Okres jest niby preludjum.

Dominuje w nim ton patetyczny, zachodzą mo- 
menly onomatopeiczne. Samogłoska o przeważa, na­
dając całości charakter wzniosłości. Nigdzie niema roz­
ziewu; zgrupowania spółgłosek są niejako momentem 
realistycznym. Całość ustę])u przedstawia jakby para­
bolę pod względem graficznym. Dwugłoski są nieliczne 
i używane ostrożnie. Dynamika potęguje się stale w ca­
łości okresu. I tak jest w następnych okresach, które 
określają kolejno zachowanie się króla.

A obr az  i rytmV Guyau zalicza je do z a s a d ­
n i c zyc h  cech s t y l u  p o e z j i  i prozy.  Tu twórca 
ma trudne zadanie, gdyż chodzi o to, by rzecz była 
jjowiedziana inaczej od innych, by dzieło dawało wra­
żenie życia. Bezpośrednia obserwacja, kopjująca nie­
jako na miejscu, i pośrednia, opierająca się na wspo­
mnieniu i wyobraźni, idą tu w pomoc. Bo też twórca 
czerpie z doświadczeń, stale się j)Owtarzających, zna­
nych wielkiej ilości ludzi. Czerpie i z tradycji, choć, 
gdy idzie o prawdziwą obrazowość, czerpie przede- 
wszystkiemz osobistych doznań i własnej wiedzy życia.

Mówiąc o obrazowości, można pominąć figury, 
zwane tropami, które wylicza każda stylistyka, a więc 
i prozopopeję, eksklamację, apostrofę, hiperbolę i po­
dobne. Ważna tu jest tylko metafora, bo ona jest za-
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wsze obrazem. Poezja mówi nieustannie obrazami, 
jakgdyby dążyła do i)odkreślenia związku wszyst­
kiego na świecie. Podstawia się jeden })rzedmiot w miej­
sce druj>'iego, by ten przez sugestję budził skojarze­
nie idei i interesował wszechstronnie. Może metafora 
zwracać się do uczucia, może [)Osługiwać się zwrotami 
oderwanemi.

Takie metafory, „jak słodycz charakteru“, „go­
rycz serca“, „upadek pod ciężarem nieszczęść“, „mowa 
j)ełna ognia“ są metaforami, dającemi wyrazowi ode­
rwanemu znaczenie materjalne, a znów takie, jak „ol)łą- 
kany statek“, „))rąd wody, płynący z szybkością 
szczęścia“, zwracają się do uczucia i idealizują rzecz 
materjalną. Metafora pozwala nam wogóle wejść w zwią­
zek uczuciowy z rzeczami martwemi lub żywemi. Nie 
jest ozdobą, ale raczej środkiem budzenia życia. Me­
tafora jest więc i)rzeniesieniem znaczenia słowa w inne 
znaczenie, i obrazem, wynikającym z domyślnego })o- 
równania. Na metaforach polega też czar stylu, który 
z każdej myśli stwarza obraz, niekiedy nawet w s])o- 
sół) sztuczny i przesadny.

Szczególnie jmezja żyje obrazami. Podziwia się 
je, naprzykład, u Słowackiego, gdy w jednym z sone­
tów genewskich myśl o kochanej a przeklętej ko­
biecie })orównana jest do smugi księżycowej, [)ędzącej 
za poetą. Obraz musi być nowy, niezużyty, własny; 
poeta, tworząc go, umie znaleźć szybko podobień­
stwa i kontrasty. Dość znów przy[)omnieć hymn Sło­
wackiego, gdzie zachód słońca na morzu i>orównany 
jest do gaszenia ognia na wodzie, sam poeta do pu­
stego kłosu z podniesioną głową i do małej dzieciny, ża­
lącej się na odejście matki. Wiersze egipskie Słowac­
kiego wprost roją się od obrazów: więc pałac Maho-
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istnieniem rozziewu, j)łynnością zgłosek. Bez rytmu 
niema też wrażenia muzycznego. Wiąże się z nim przy­
jemność jakby intelektualna instynktownego liczenia 
ilości zgłosek wierszowych.

System wiersza starożytnego opierał się na róż­
nicy trwania zgłosek długich i krótkich ; języki staro­
żytne były bowiem śpiewniejsze. Tak zwany iloczas 
zanikł w nich jednak dlatego, że akcent toniczny był 
w walce z iloczasem. I oto nastąpiło w wierszu staro­
żytnym wyrównanie zgłosek, z których każda ma war­
tość. Zanikła trwałość, ale została wysokość dźwięków. 
Ponieważ zaś ucho nie mogło ujmować z łatwością 
więcej niż ośm zgłosek, musiał nastąpić podział wier­
sza przez tak zwaną średniówkę na dwie równe lub 
nierówne części.

W poezji polskiej, jak i na zachodzie, zaczęto od 
ośmio-, jedenasto-, trzynastozgłoskowca, bo też wersy­
fikacja polska jest zbliżona do francuskiej, skoro jed­
nej i drugiej idzie o stałą liczbę zgłosek w wierszach 
podobnych, o podział wierszy dłuższych nad ośm 
zgłosek na stałe człony, o umiejscowienie akcentu 
w końcu wiersza i przed średniówką. Ale wersyfika­
cja polska ma mniej ograniczeń. W obu rytm i rym 
udoskonaliły się zczasem, by regulować wiersz i utrwa­
lać jego istnienie. W obu rym ustalił się ostatecznie, 
gdyż, słysząc dwukrotnie tę samą zgłoskę, czyli ten 
sam dźwięk, słyszało się, jak zresztą i w literaturach 
innych narodów, ten sam dźwięk, ten sam akord. Mamy 
więc w wierszu jakby ciąg akordów, które następują 
w prozie nieregularnie, a w poezji w liczł)ie równej 
i w równym czasie.

Ciąg rytmiczny zgłosek przetlstawia jakby frazę, 
którą rym uzu])ełnia echem o tym samym dźwięku
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muzycznym, (iuyau nazwał to echo metronomem wier­
sza. A wiadomo, że im dalej w dzieje wiersza pol­
skiego, tein bogatsza i różnolitsza jest jego rytmika. 
Zrazu, .za renesansu, rymy są jeszcze łatwe, strofika 
zaś wybija się rozmaitością i bogactwem. Potem barok 
urozmaica zwrotki. Rokoko trzyma się więcej tradycji, 
gdy znów na przełomie klasycyzmu i romantyzmu 
objawia się zwrot do metrów antyku.

Mickiewicz, obok rytmu i rymu, stosował obficie 
środki stylistyczne do wywołania nastroju. -Doprowa­
dził tu do mistrzostwa, a mianowicie połączył najdo­
skonalsze, a dotychczas nieużywane formy wierszy 
dłuższych z paru lub kilku stałemi średniówkami, 
a także krótszych bez średniówek. Wszystko to zwich­
rzył i niby chaotycznie z sobą pomieszał, bo też in­
wencją rytmiczną prześcignął poprzedników. U Sło­
wackiego artyzm zdobywał się na nową formę ryt­
miczną w każdem nowem dziele. Forma z treścią har­
monizowała najzupełniej.

Każdy efekt rytmiczny musi być przecież dosto­
sowany do celu. Rym wyszukany nie jest na miejscu 
tam, gdzie natężenie uczucia jest wyższe. Twórca mówi 
bowiem do myśli i serca, a nietylko do oczu i uszu. 
Dlatego Kochanowski, w swej liryce trenowej, użył 
epicznego trzynastozgłoskowca, o pewnym układzie 
stroficznym oraz, dla celów wewnętrznych, połączył 
ten wiersz siedmio- i jedenastozgłoskowcem. 1 dlatego 
tren siódmy rytmizuje łkanie serca w sposób niezró­
wnany. Ojciec biada tu niby na nutę ludową, że

Nie do takiej łożnice, moja dziewko droga.
Miała cię mać uboga
Doprowadzić, nie takąć dać obiecowała
Wyprawę, jakąć dała!
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Giezłeezko tylko dała, a lichą tkaneczkę 
Ociec ziemie bryłeczkę 
W główki wtożjd...

Trzyiiastozgłoskowca użył Słowacki we w^spaiiia- 
łej liryce genewskiej. Zmienność rytmu kojarzył z no­
wością obrazów Norwid. Rytm zmienia się u Faleń- 
skiego, gdy wzmaga się jego napięcie uczuciowe. Ka­
sprowicz odtwarza jtrzedziwną rytmiką nastrój me- 
łancholji. Jest jednak w tej rytmice, jak i w oltrazo- 
wości, [tróstota. Jego wiersz, wydłużający się i skra­
cający, wyraża przejtysznie ciszę, senny sjtokój natury, 
jednoczenie się twórcy z bytem, w chwili, kiedy to.

Jak śmierci mgławy cień,
Tak się na skalnym zrębie.
Na stokach gór 
Położył ł)ór 
I śpi.

Cisza jest też harmonją ostatnich tworów Ka- 
si>rowicza.

W wierszu, w przeciwieństwie do })rozy, panuje, 
mimo zmienności, wybitna regularność. Rozczłonkowa­
nie akcentacyjne ziewa się tu z rytmicznem w prze­
ciwieństwie do |>rozy. Jako główne czynniki występują 
w wierszu liczba zgłosek, liczłta członów rytmicznycli 
o pewnej budowie, iloczas członów, średniówka. Zwy­
czajnie średniówka oznacza także przestanek logiczny. 
U pseudokłasyków panowała w tym razie dwudziel- 
ność. Romantycy jtostanowili przezwyciężyć tę jedno- 
stajność, nadać wierszowi więcej rucliu, jtogłębić na­
strój, osiągnęli też niewątpliwie silne efekty.

Jeśli idzie o liczbę zgłosek, którą zwykłe mierzy 
się wiersz, wersyfikacja polska rozróżnia kilka ich ro-
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dzajów : należy tu najpierw czternastozgłoskowiec o roz­
maitej budowie członów, różnych miejscach wzmoc­
nień, rozmaitej szybkości zewnętrznej, różnem miejscu 
średniówki. To samo odnosi się do trzynastozgło- 
skowca ze średniówką po siódmej zgłosce i o rozmaitej 
budowie członów. Uwiecznił ją wiersz epopei litew­
skiej Mickiewicza. Dwunastozgłoskowiec jest rzadszy 
i przecięty zwykle w połowie średniówką. Wierszem 
Słowackiego był jedenastozgłoskowiec o trzech lub 
czterech członach, niekiedy bez średniówki, choć na­
stępuje ona zwykle po piątej zgłosce w epopei bar­
skiej o Beniowskim i gdzie indziej.

Dziesięciozgłoskowiec ma dwa, trzy lub cztery 
człony, ze średniówką po szóstej lub po czwartej zgło­
sce. Dziewięciozgłoskowiec jest rzadki. Ośmiozgłosko- 
wiec jest dwuczłonowy i pojawia się w poezji })ol- 
skiej od czasów najdawniejszych. Siedmio-, sześcio- 
i pięciozgłoskowiec zdarzają się w liryce. Czterozgło- 
skowce są rzadkie. Trzynastozgłoskowiec i jedenasto­
zgłoskowiec mogą być uważane za klasyczne, gdyż 
nietylko uzyskały, pod ręką wielkich poetów, giętkość 
i bogactwo różnorodnych odmian, ale i pozostały na 
stałe także w poezji współczesnej.

Jeżeli zaś uważalibyśmy Słowackiego za najwięk­
szego u nas artystę w wierszu, spostrzeżemy, że umie 
on i teoretyzować na temat wiersza. Zaleca zatem, by 
nie dorzucano wyrazów dla dopełniania liczby, by wy­
razy były poważne i szerokie, by samogłoski były 
otwarte, by nie było skupień słów jednozgłoskowych. 
Zrazu chwalił dziesięciozgłoskowiec, a ganił umie­
szczanie średniówki w środku wiersza. Gdy stał się 
zkolei zwolennikiem jedenastozgłoskowca, chodziło mu 
o błyskawiczność wiersza, w czem było widoczne dąże-

G rabowski, W stęp do nauki literatury 0
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nie do nadania mu największej giętkości i szybkości. 
Najlepiej udawał mu się jedenastozgłoskowiec o dwóch 
stałych wzmocnieniacli, ze średniówką po czwartej 
zgłosce albo z podziałem wiersza na dwa człony czte- 
rozgłoskowe i jeden trzyzgłoskowy. Epopeja genezyj- 
ska rozwinęła ten typ do granic najwyższej doskona­
łości.

Co się tyczy wewnętrznej budowy członów, mogą 
one mieć jednakową liczbę zgłosek i jednakowe na­
stępstwo wzmocnień i osłabień rytmicznych. Klasyfi­
kuje to je jako izometryczne. Przeważają w nich tro­
cheje, jamby, amfibrachy. Natomiast wiersze hetero- 
metryczne wykazują połączenie kilku różnych typów 
członów. Są to wiersze, mające różne rytmy w każdej 
połowie, CO daje dużą rozmaitość ruchu. W każdym 
wierszu, czy jest on izometryczny, czy heterome- 
tryczny, jest rozczłonkowanie rytmiczne i akcenta- 
cyjne.

Rozczłonkowanie rytmiczne oznacza liczbę wzmoc­
nień i osłabień rytmiczny(‘h w odpowiedniem ugrupo­
waniu. Pozostaje ono w pewnym stosunku do wzmoc­
nień i osłabień akcentacyjnych. Nie trzeba dodawać, 
że ugrupowanie akcentacyjne jest wyrazem stosunku 
mówiącego do znaczenia słów. Gdy człon rytmiczny 
odpowiada akcentacyjnemu, to się pokrywają, (kły 
niema pokrycia, występuje tak zwany nacisk ryt­
miczny, co zaznacza się silnie przy regularnej budo­
wie członów. Lekceważy się wtedy nacisk rytmiczny, 
stosując różną wysokość i różne trwanie głosu. Po­
wstaje stąd pewne zabarwienie uczuciowe, w którem 
celował zwłaszcza Słowacki, gdy chciał wyrazić głę­
boki żal, lub ostrą ironję. Niekiedy idzie tylko o wy­
wołanie rytmicznego dysonansu. W związku z tern te-
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oretyk wiersza, Wóyeicki, przytacza ustęp ze słynnego 
wiersza Słowackiego do Krasińskiego, gdzie pierwsza 
i trzecia zgłoska rosnącego dwuczłonu trocheicznego 
wymawia się wyżej i dłużej, druga i czwarta, wbrew 
akcentowi, niżej i głośniej.

A stosunek granic członów rytmicznych do ca­
łości wyrazów? W metryce starożytnej granice stóp 
nie ziewały się z granicami wyrazów. W nowożytnej 
poezji granice stóp zlewają się z granicami wyrazów, 
albo przypadają wewnątrz wyrazów, co podkreśla się 
prawie niedostrzeżonym przestankiem. W ogólności 
granice członów pokrywają się w wersyfikacji polskiej 
z granicami wyrazów, a żywy rytm wiersza wytwarza 
się zgodnie z całością wyrazów. Nie szkodzi to bynaj­
mniej dźwięczności polskiego wiersza.

Wiersz opiera się zatem o rozczłonkowanie akcen- 
tacyjne, o rozczłonkowanie rytmiczne, o melodję i o rym. 
Pierwsze godzi się, to znów krzyżuje z drugiem przy 
średniówce lub zakończeniu wiersza. Taka zgoda ce­
chowała zwłaszcza wiersz i)seudoklasyków. Melodja po­
tęguje jedność konieczną wiersza, gdyż kształtuje się 
wogóle równomiernie. I pytamy przy melodji, jakich 
potrzeba tonów ])rzy odczytywaniu wiersza, jaka jest 
wielkość odległości między tonami, jakie ich nastę})- 
stwo, jaki spadek tonów, jakie składniki dźwiękowe są 
odczuwane przy danej melodji. Odmienność rysunku 
melodji zależy od rozczłonkowania akcentacyjnego. 
Tempo ma tu też znaczenie, bo wpływa na rytm, 
zmienia trwanie taktów, stosunki wzmocnień, grupy 
rytmiczne. Zależy ono wreszcie od przestrzeni, w któ­
rej się mówi wiersz, od indywidualności mówiącego, od 
treści i literackiego rodzaju wiersza. Różnie tedy różni 
teoretycy odczytują wiersze.
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O ile idzie o melodję, wartoby zapytać, jak na­
leżałoby objaśnić, naprzykład, melodję wiersza Sło­
wackiego „Rozmowa z piramidami“. Ponieważ wia­
domo, że zależy ona od rozczłonkowania akcentacyj- 
nego, przy którem nie jest obojętne zabarwienie uczu­
ciowe, można zaznaczyć na wstępie, że prawdziwa 
melodja jest pomyślana samoistnie i posiada charak­
ter indywidualny. Melodja wiersza jest jedynie pod­
kreśleniem wartości dźwiękowych, zawartych w samem 
słowie (Tablica A).

Melodja wiersza Słowackiego stanowi tedy pod­
kreślenie wartości muzycznych, zawartych w wierszu. 
Chodzi tu jakby o melorecytację. Siła patosu, zawar­
tego w wierszu, pozwala na ujęcie melosu w formie 
zbliżonej do śpiewu. I tu oczywiście w uchwyceniu li- 
nji ogólnej i w wymiarze poszczególnych interwałów, 
indywidualność recytatora znajduje wielkie pole do 
odmian. Recytator nie używa przeważnie interwałów, 
muzycznie dających się odmierzyć, a objętych ogólnie 
przyjętym systemem nutowym. Wyjątkowa siła uczu­
cia zbliża go tylko jakby do uchwytnej muzycznie 
psahnodji.

Charakterowi recytacji odpowiada nawet inny ro­
dzaj notowania melosu. Można tu zastosować mianowi­
cie tak zwane neumy średniowieczne. Ujęcie linji me­
lodyjnej jest takie samo, jak poprzednio. Niema jednak 
ścisłego oznaczenia interwałów, przyczem kropka ozna­
cza nutę niższą lub równą, kreska ukośna wyższą od 
nuty poprzedniej. Są one w tym wypadku najlep­
szym środkiem pomocniczym do uzmysłowienia melo­
dycznych spadków i wzniesień tego i)ięknego dźwię­
kowo wiersza (Tablica B).
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TABLICA B.

• • ..................................... / ..................................../
Piramidy, czy wy macie takie trumny, sarkofagi, ' aby miecz

położyć nagi | naszą zemstę w tym bułacie [ pogrześć i zabałsa- 

mować, I i na późne czasy schować ? | Wejdź z tym mieczem 

w nasze bramy, | mamy takie trumny, mamy.

Piramidy, czy wy macie | takie trumny, grobowniki, aby nasze

‘ .................................................................  / • ' • . /
męczenniki | w balsamowej złożyć szacie | tak, by każdy na dzień

chwały | wrócił w kraj, choć trupem cały? | Daj tu łudzi tycłi bez

plamy, mamy takie trumny, mamy.

A rymV Losy rymu były różne. Jego czar, to 
uszykowanie barw dźwiękowych wedle porządku, przy- 
czem spółgłoska odgrywa mniejszą rolę, choć i ona 
musi mieć ten sam dźwięk. Pseudoklasycy dbali o rym. 
Romantycy nie lekceważyli go również, choć nie przy­
kładali doń szczególnej wagi. Mickiewicz dbał o roz­
maitość wiersza, bo w poemacie o Wallenrodzie zasto­
sował nawet grecki heksametr, ale w rymowaniu oka­
zywał prostotę, naturalność, niewymyślność. Nie uga­
niał się też Słowacki za wymyślnemi rymami, skoro 
w wielkich dziełach nawet używał często rymów gra­
matycznych.
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Rymy męskie zgadzają ze sobą samogłoski ostat­
niej mocnej zgłoski z następującemi spółgłoskami. 
Rymy żeńskie zgadzają ze sobą samogłoski przed­
ostatniej mocnej zgłoski z przynależnemi następują- 
cemi spółgłoskami oraz ostatnie zgłoski stałe. Rozróż­
nia się też tak zwane rymy bogate, co, prócz niezbęd- 
nj^cłi ])owtarzających się samogłosek akcentowanycii, 
okazują zgodność także poprzedzających spółgłosek. 
Znajdują się one tylko u i)oetów, lubiących różne 
sztuczki rymowe. Prawdziwi poeci zachowują jedynie 
staranność w dobieraniu rymów.

Słowacki cenił rymy egzotyczne, by pokazać swą 
łatwość rytmicznej inwencji, jak świadczy choćby se- 
styna „ P o d r ó ż y  do Z i e mi  św. z Ne apo 1 u“:

I zaraz ku nam olbrzym Adamastor 
Wyjechał z Zaiite na barce Trytonów;
Na głowie swojej miał pomięty kastor.
Surdut na piecach, parę pantałłonów.
Nie Epopeją pisząc, nie Idyłłją,
Powiem, że to był metr łiotelu Giglio.

Rymując oktawę, musiał Słowacki szukać rymów 
rzadkich. I znajdował je łatwo. Wierszy nierymowa- 
nych romantyzm prawie nie używał, choć cenił je Sło­
wacki zwłaszcza w swej najwspanialszej tragedji We- 
nedów. Rymy wewnętrzne znał romantyzm, stosował 
symbolizm.

Spotyka się rymy wewnętrzne szczególnie w li­
ryce. I efekt ich jest duży, naprzykład w wierszu 
Micińskiego:

Płyną — doliną — potoki wezł)rane — 
łączą się — sączą przez śniegi, opoki, — 
łona — ramiona tuła sie w obłoki.
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Duch mój okrąża Himalajów szczyty, 
grody — pagody tylko sercu znane — 
w sennym klasztorze — spoglądam na morze, 
w złotą, błękitną, migotuą Nirwanę —

Rytmicznym efektem jest przerwanie szeregu ryt­
micznego w momentach bardzo dramatycznych. Pod­
nosi to nastrój uczuciowy. Rozmaitość rytmizowania 
i rymowania wprowadził szczególnie modernizm, prze­
platając rymy męskie żeńskiemi, wiersze rymowane 
nierymowanemi, wiersze bez określonego rytmu wier­
szami o rytmie określonym.

Wśród wierszy nieregularnie mieszanych Kaspro­
wicza znajdują się i bardzo kunsztowne. Połączenie 
wierszy bez rytmu określonego z wierszami o rytmie 
określonym sprawia wrażenie przejścia od nastroju 
niepokoju do równowagi. Nierymowość wierszy ma 
czar, gdyż rytmika, melodja, dźwięczność muszą być 
w nich uwydatnione tern silniej. Ta ostatnia może być 
nazwana też harmonją głoskową, bo polega na doborze 
głosek i następstwie głosek. Dźwięki wywierają bo­
wiem różne wrażenie. Liczyli się też z niemi zawsze 
twórcy, jak wskazuje choćby znana już teorja Sło­
wackiego.

Znaczenie dźwięku znano zresztą zawsze. Wska­
zuje to zjawisko onomatopei, w której tai się właśnie 
najwyższa wartość dźwiękowa słowa. Stąd wynika 
trudność dobrego przekładu, jak dowodzi choćby 
piękna parafraza poematu Poego D z w o n y  przez 
takiego wirtuoza, jak Lange. Symbolika dźwiękowa 
jest trudna do naśladowania, a z naszych poetów roz­
winęli ją Tetmajer i Wyspiański.

I słusznie wyraża się Guyau, że z odmianą idei 
następuje rewolucja wiersza. Do każdej nowej sztuki
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przyłącza się inny wiersz. Myśl twórcza musi bowiem 
zlewać się z wyrazem, a rytm odpowiada natężeniu 
nerwowemu, napięciu uczucia, potrzebie ruchu. Dla 
poetów pewne samogłoski, pewne dźwięki posiadają 
barwy, smak, zapach. Tak zwane synestezje barwne 
mogą nawet u nich osiągnąć żywość wyobrażeń zmy­
słowych.

Albowiem dźwięki, jak i barwy, budzą w nas uczu­
cia, które są wyrazem ogólnego odgłosu fizjologicz­
nego, jaki wywołują działające na nasze zmysły 
bodźce. Bodźce słuchowe i barwne wywołują w nas 
odpowiednie wzruszenia uczuciowe. Ma więc tedy poe­
zja i ten efekt do rozporządzenia, że wywołuje u nie­
których osób wrażenie barwne samym dźwiękiem. Sło­
wacki, jak wiadomo, widział kolor uczuć i słów, co stwiei- 
dza i Krasiński, gdyż nazywa go muzykiem, w którego 
muzyce płyną farby, niesione tonami.

Wiadomo wkońcu, że wiersze każdego utworu 
wiążą się w większe i mniejsze całości akcentacyjne 
i rytmiczne. Zwie.się je pospolicie zwrotkami lub stro­
fami. Te strofy mogą być różnej długości, począwszy 
od dwuwierszowych aż do najdłuższych, gdzie kun- 
sztowność może osiągać wysoki stopień misterności. 
I strofy, jak wiersze, mogą być izometryczne i hetero- 
metryczne. Inwencja ma tu otwartą drogę. Łączenie 
się strof w pewną ciągłość szkodzi niezaprzeczenie ich 
odrębności.

I znów, gdy mowa o piękności strofy, należy 
wspomnieć, że Słowacki, zamykając w każdej strofie 
swego poematu odrębny okres myślowy, okazał bez- 
])rzykładne opanowanie formy. Każda oktawa jego 
epopei genezyjskiej ma rytm, ściśle odpowiadający 
treści, niesłychanie urozmaiconą melodję, rymy o za-
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koiiczeniach samogłoskowych, co podnosi niezmiernie 
urok nastroju.

Dla wzmocnienia nastroju służy też refren, który 
j)0(lkreśla i)ewną treść uczuciową utworu -i działa 
na korzyść jego jedności. Duże znaczenie ,dla pięk­
ności strofy ma ilość wierszy i ilość zgłosek w wier­
szach. I tu mistrzem był Słowacki, a dziś jest Staff. 
Oktawa była jednak największym triumfem pierwszego, 
gdyż nie dorównał mu w niej potem nikt. Dwudziel- 
ność występowała w niej przepysznie, by uczynić tę 
formę doskonalszą w budowie od włoskiej.

I sonet rozwinął się u nas w sposób niezrównany, 
choć schemat rymowy jest w nim rozmaity do pewnego 
tylko stopnia. Rytmiczną siłęsugestji osiągnął u Mic­
kiewicza, by święcić triumfy jeszcze u Staffa. Wiersz 
wolny stał się modny u symbolistów, którym nie do­
gadzała regularność rytmiczna. Porzucili tedy parzy­
stość wierszy, a strofy układali swobodnie. Zaniedby­
wali rym i zbliżyli ]>oezję do rytmu })rozy.

Nie pomógł nawet Guyau swym protestem. Stara 
forma utrzymała się przecież i zdobyła niemałe po­
wodzenie. Kasprowicz wywalczył jednak dla wiersza 
wolnego prawo obywatelstwa. Rozpętanie siły i jej buj- 
ność znalazły ujście w formie wzbierającej raz wzno­
szącą się falą, to znów rozlewającą się szeroko. Dla 
takiej poezji odzewem był tylko wiersz wolny.

I proza staje się coraz bardziej rytmiczną. Znał 
rytmiczność prozy renesans, znał barok i romantyzm. 
Bo sztuka j)rozy istnieje })odobnie, jak sztuka poe­
zji. Jest więc proza oratorska, historjmzna, listowa, 
epicka. I ona ma swój rytm, swą melodję. Wszakże 
cenimy prozę Orzechowskiego, Skargi, Kochowskiego. 
Zwłaszcza wymowa wiąże się z rytmicznością, nawet
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jakby ze strofami. I prozie Krasickiego nie brak ar­
tyzmu.

Rytm stylu stosuje się u Skargi do treści. Więc 
roztacza się powoli, majestatycznie, potem znów za­
dziwia zdaniami krótkiemi, które piętrzą się jedne 
nad driigiemi. Krasicki, jak cały jego wiek, woli zdania 
krótkie i zwięzłe, bo zwraca się tylko do inteligencji. 
Jego frazowanie nie wystarcza już Stanisławowi Po­
tockiemu, który wzoruje się na Bossuecie. Za roman­
tyzmu proza dąży do muzykalności, do malowniczości. 
Paralelizm biblijny wchodzi w modę, a dostosowywa­
nie formy do treści zaczyna być obowiązkiem.

Za ])ozytywizmu osiągnął pełny artyzm w prozie 
Sienkiewicz, za lat symbolizmu Żeromski. Na stylu 
pierwszego kształcili się wszyscy. Drugi tworzył, jak 
wyraził się Matuszewski, prawdziwe symfonje styli­
styczne, bo też elementy uczuciowe miały u niego za­
wsze przewagę.
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KOZDZIAŁ Vil

Krytyka genetyczna — Psychoanaliza w krytyce

l^owiedziało się już wiele na temat wjdywów i za­
leżności, jakim podlega dzieło. Usiłowano tedy to, co 
nazwano krytyką genetyczną, usystematyzować, ^\ia- 
domo więc, że mamy w niej do czynienia z pracą ana­
lityczną, wymagającą niezmiernej ścisłości, })Osługu- 
jącą się różnemi środkami, których technika wyrobiła 
się właściwie niedawno. Wyjaśnienie powstania dzieła 
nałeży bowiem niewąti)liwie do najtrudniejszych części 
nauki literatury.

Krytyka posługuje się tu najpierw ś r o d k a m i  
kr  y t y ii i z e w n ę t r  z n e j. Sam twórca daje bowiem 
często wiele wskazówek do objaśnienia dzieła. Poszu­
kując jego źródeł, natrafiamy na źródła żywe i książ­
kowe, na źródła główne i dodatkowe. Są też źródła 
negatywne, gdy twórca tworzy pod wpływem reakcji 
na dzieło drugiego twórcy, by przypomnieć stosunek 
postaci Kordjana do Konrada, Beniowskiego do Pana 
Tadeusza. Są wreszcie źródła pozytywne, które znamy 
z badań genetycznych na całym obszarze naszej lite­
ratury od Reja do Kasprowicza i })oznamy ich z pew­
nością więcej.

Wszystkie one wchodzą w zakres źródeł świado­
mych. Albowiem badanie źródeł podświadomych, przez 
które dokonała się pewna asymilacja wrażeń twórcy
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z życiem uczuciowem i zmysłowem innych twórców, 
choć wchodzi w sferę badań genetycznych, nie może 
być chyba zaliczone do krytyki zewnętrznej. Źródła 
rozpoznają się zaś wogóle po znakach zewnętrznych, 
jak wynurzenia samego twórcy lub jemu współcze­
snych, albo po znakach wewnętrznych, osiąganych 
})rzez rozbiór. I tu nadarza się trudność niezaprze­
czona, gdyż można pomieszać źródło z przypadkowem 
podobieństwem.

Istnieje przecież w literaturze ogromna tradycja, 
którą rozeznać należy aż do rzeczy bardzo subtelnych. 
Nadmiar badań genetycznych nad jakimś ])isarzem 
utrudnia czasem wejście na właściwą drogę. Tu śpie- 
szy w pomoc dobra biografja, odkrywająca nam taj­
niki jego usiłowań. Tu wspiera nas doskonała znajo­
mość pewnych pisarzy, którzy, jak Homer, Ajschylos, 
Wergiljusz, Dante, Arjost, Moljer, Szekspir, Voltaire, 
Byron, Walter Scott, Goethe, byli źródłami pomysłów 
dla wielu.

Ułatwia nam zadanie znajomość podrzędnych j)i- 
sarzy i czasopism danej epoki, gdyż twórcy pewnej 
epoki mają wspólną lekturę. Współcześni widzą nawet 
niekiedy lepiej źródła dzieł od późniejszych. Niejed­
nokrotnie odkrywano źródła żywe tam, gdzie pozor­
nie rozstrzygały źródła książkowe. Twórcy zataili 
często swe źródła, które odkrywały dopiero ich rę­
kopisy. Nie można też mieszać źródeł z dalekiemi 
podobieństwami, co zdarza się szczególnie w bada­
niach doby współczesnej. Niekiedy proces twórczy, 
trwający lata, zmieniał do tego stopnia pomysł, za­
czerpnięty ze źródła, że utwór wypada poczytywać 
ostatecznie za bezwzględnie oryginalny, by przypo­
mnieć stosunek epopei barskiej o Beniowskim do po-
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ematii Goethego o Fauście za pośrednictwem niedo­
kończonego, a przepojonego faustyzmein dramatu
0 Beniowskim.

Bibljografja jest tu niezbędna. Jej lekceważenie 
pomściło się na wielu, jak również nieznajomość daty 
powstania utworu. Po ustaleniu autorstwa, trudno nie 
ustalić, wszelkiemi środkami zewnętrznemi i wewnętrz- 
nemi, daty powstania j)rzynajmniej w przybliżeniu. Ge­
neza musi się tern zająć i jeżeli brak jej świadectw 
zewnętrznych, przet*hodzi do analizy treści i formy 
utworu, do porównania tej treści i tej formy z innemi 
utworami, jak to bywało z dziełami Kocłianowskiego, 
Słowackiego, Zaleskiego i innych. Niekiedy zawiodło 
nawet świadectwo twórcy, który albo nie pamiętał, ałbo 
nie dbał o ustalenie tak ważnych dat.

O ile chodzi o ś r o d k i k r y ty  k i w e w n ęt r z n e j, 
to i wśród nich odgrywają pierwszorzędną rolę ręko­
pisy, o ile oczywiście wykazują różnicę z drukiem, 
liłatwiają one ł)Owiem zrozumienie tekstu, jego pierw­
szych rzutów i odmian w planie, stylu, słownictwie. 
Im bardziej przedstawiają się one w stanie pierwot­
nym, tern większego zasobu si)OStrzeżeń mogą dostar­
czyć. Idzie o to jedynie, by nie były kopją do druku
1 nie zawierały tylko daty ukończenia dzieła.

Takiem wydaniem, uwzględniającem w pełni ręko­
pis, jest wydanie „Król a  D u c h a “ przez Pawlikow­
skiego. Sam poeta wydał, jak wiadomo, tyłko pierwszy 
rapsod. Wydawca oparł się zatem, z wyjątkiem owego 
|)ierwszego rapsodu, którego rękopisu niema, na ręko­
pisach. Że zaś Słowacki był twórcą, u którego proces 
tworzenia dokonywał się niejako pod piórem, więc 
w rękopisach znalazły się liczne kreślenia, wahania 
w budowaniu oktawy, kropkowanie. Okazuje się, że
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największy poeta pracował nad swym tekstem nie go­
rzej od Żeromskiego, z czego rodziły się nowe rzuty, 
nowe redakcje.

Wyróżnił tedy wydawca drobne kreślenia, kreśle­
nia dłuższych ustępów, czyli warjanty, wreszcie zupeł­
nie niezależne odmiany. I zupełnie słusznie nazwał je 
grafikonami aparatów, regestrujących procesy duchowe 
twórcy. Szczególnie odmiany wprowadzają nas w at­
mosferę tworzenia, w której rozstrzygało jedynie uczu­
cie. Co do warjantów, są one w samym tekście lub na 
marginesach obok tekstu skreślonego lub nieskreślo- 
nego.

Wydawca miał więc zadanie najtrudniejsze ze 
wszystkich wydawców polskich. Miał do czynienia też 
z niedbałą interpunkcją, którą trzeba było po})rawić, 
by uwydatniała właściwe znaczenie tekstu i nie prze­
oczyła wymagań rytmiki. A wydawca postawił sobie 
za zadanie osiągnięcie tekstu pełnego, formalnie jed­
nolitego a treściowo konsekwentnego. Musiał więc ze­
stawić takie teksty i uszanować zarazem wolę autora. 
Ugrupował tedy odmiany na podstawie przydzielenia 
ich do poszczególnych rapsodów, bo też zasadniczy 
})lan poematu był jeden we wszystkich tekstach. Samo­
istne odmiany okazały się warjacjami tylko początko­
wych tematów poszczególnych rapsodów. W ten spo­
sób udostępniło się dzieło, dotąd prawie niedostępne 
dla badaczy i najtrudniejsze do zrozumienia ze wszyst­
kich dzieł poety.

Wyjaśnienie powstania dzieła wprowadza nas do­
piero w sferę właściwego badania dzieła. Wszakże za­
sługuje ono chyba na to, by opisać jego cechy, dające 
mu wartość artystyczną, by wreszcie scharakteryzować 
tkwiące w niem wartości. Wszakże już wiemy, na czem
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polegają te wartości myśli twórczej i wyrazu, Wysub- 
telniona analiza tych wartości wprowadza nas też w ge­
nezę dzieła. Ona zmierza bowiem do poznania związku 
między jego indywidualną strukturą, a wartościami, 
które urodziły się z tej struktury. Przy tej sposobności 
wypada zestawić te wartości indywidualne z ogólnemi 
pojęciami estetycznemi, co sprawia, że krytyk gene­
tyczny musi podwoić się teraz o estetyka. Powstawanie 
dzieła i materjał na dzieło nie wyjaśnia nam bowiem, 
czem ono jest ostatecznie, i jakie jest samo w sobie.

I tu metoda zaleca koniecznie dokonywanie ba­
dania z punktu widzenia tych wartości, jak indywidu­
alizm, przenikanie, ujęcie, jak wreszcie wyraz i jego 
harmonja z tein, co nazwano myślą twórczą. Więc, na- 
przykład, w Kasprowiczu podniesiono najwyżej jego 
ujęcie czyli wartości moralne, w nim zawarte. One na­
dały jednolitość jego dziełu, dla którego artyzm był 
jedynie środkiem ujawnienia tych wartości. One na­
dały dziełu charakter religijny, bo w każdem poczy­
naniu było panteistyczne, prometejskie, etyczne ujęcie 
wszystkiego. Temu ujęciu odpowiadał wyraz mocny, 
subtelny, o niezmiernej skali środków technicznych 
i wyrazowych.

Metoda genetyczna oddaje zresztą metodzie, którą 
możnaby nazwać estetyczną, wielkie usługi zwłaszcza 
przy badaniu twórców, będących wybitnemi osobo­
wościami. Ich artyzm uwydatnia się potężnie, ich ge- 
njusz twórczy, jak Kochanowskiego, Słowackiego, ^̂  y- 
spiańskiego, odnawia się z okresu do okresu. Jeżeli 
znamy dziś źródła trenów, hellenizm romantyków, an­
tyk symbolistów, nic to nie ubliża ich oryginalności. 
Bo wszakże tak intensywna apercepcja pierwiastków 
greckich przez polskie od czasów renesansu świadczy

Cirabowski. W stęp do  n au k i l ite ra tu ry  7
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jedynie o pochodzeniu naszej literatury. A to ])ozwoli 
kombinować obie metody, z których pierwsza może 
l:)yć nazwana filologiczną, a druga estetyczną.

Wszakże nie szkodzi nam, gdy wiemy, że Wy­
spiański był bomerydą dramatycznym, uznawał tra- 
gedję grecką z trzema jednościami, a nadto z prze­
znaczeniem, winą i karą, i i)rzypominał sobie ciągle 
motywy tragików greckich. Uznając, że jego teatr jest 
antyczny nietylko w ))rzedmiocie i treści, ale także 
w charakterach, czynach, słowach i tendencji, że jest 
duchem wierny antycznej fatalności, a nawet antycz­
nym ideom o palingenezie i wiecznym powrocie wszech­
rzeczy, co przejął też od romantyków, że podziela 
etykę grecką i wprowadza zawsze winę ]>rzed karą, 
uznając to, nie wąt[)imy przecież, że jest zawsze sobą.

Wskazuje to nie genetyk, ale estetyk, który chce 
dać poznać dzieło sztuki w pełnem znaczeniu tego 
słowa, a więc jego wartości, tkwiące w uczuciu. Dlatego 
określa on najpierw, czem jest tragizm wogóle, i do- 
(ihodzi do wniosku, że tragicznem zjawiskiem jest nie 
samo tylko współistnienie dwu wartości ])rzeciwnych, 
ale współistnienie tych zjawisk o przeciwnych warto- 
ścia(‘h, polegające na jakimś związku, tkwiącym w na­
turze rzeczy tak, że z istoty jakiegoś dobra musi wy­
niknąć zło, a więc siła, czyhająca na to, by to dobro 
zniweczyć. Winę tragiczną określa on jako j)oszcze- 
gólny i przypadkowy zespół dobra i zła, s[)rawiający na 
nas wrażenie tragiczne. Wys})iańskiego uważa za tra­
gika, który buduje tragedje jako obraz, odpowiadający 
własnemu przeświadczeniu o tragicznej właściwości ży­
cia. I postawiwszy swój stosunek do Wyspiańskiego na 
takim gruncie, wyjaśnia jego utwory, powstałe z tragicz­
nego widzenia świata i z ])oczucia swego posłannictwa.
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Zastanawia się zatem nad losami i postawą mo­
ralną bohaterów, rozbiera utwory z punktu widzenia 
tragizmu, a więc wprost osnute na motywach greckich, 
na motywach z życia współczesnego, poświęcone za­
gadnieniom życia polskiego z teraźniejszości i prze­
szłości. Obejmuje więc to, na czem polega indywidua­
lizm, jmzenikanie i ujęcie poety. Co więcej, wprowadza 
nas jakby w nową sferę zagadnień nauki literatury 
we właściwem słowa pojęciu. Jeżeli genetyk zajmował 
się genezą dzieł poety i śledził zależności i podobień­
stwa, to on nietylko analizuje samo dzieło, czem 
uzu])ełnia krytyczne jego badanie w sposób, zasługu­
jący w pełni na miano nauki w charakterze ściśle 
estetycznym, ale i wchodzi na teren badania psycholo­
gicznego.

Wszakże wiadomo, że dzieło literackie jest wy­
tworem psychiki, która nadała mu postać zmysłową. 
Wszakże wiadomo, że badanie musi uwzględnić szcze­
gólnie momenty j)sychiczne w dziele, co znaczy, że 
badając treny, rozbierając tragedje romantyczne, ba­
dając koncepcję tragizmu u symbolisty, mamy na oku 
nietylko dzieło, ale i jego twórcę. Analizując dzieło, pro­
wadzimy poniekąd dalej badanie genetyczne, bo poka­
zujemy, jak powstał utwór. Nie szukamy wprawdzie 
wpływów, gdyż badamy sam i)roces twórczy i jego 
wyniki, ale szukamy i materjału do utworzenia sobie ob­
razu osobowości twórczej. Dzieło i)oetyckie jest więc 
materjałem do charakterystyki osol)Owości twórczej.

(łeneza służy jako środek do badania zawar­
tości źródeł dzieła, analiza krytyczna jako pomoc do 
badania ])sychiki samego twórcy. Analityk nie może 
bowiem nie potrącać wogóle o życie twórcy, o jego 
stosunek do życia, o jego i)rzeżycia, które mogą mu
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być zresztą wspólne z ogółem. Z jego wywodów wy­
rasta postać poety, co stwierdza choćby studjum ana­
lityka o poezjach Kasprowicza, gdzie ostatnim rozdzia­
łem jest ogólna charakterystyka poety.

Metoda współczesna zaleca nawet inwentaryzo- 
wanie materjałów, z jakich składa się dzieło, skoro 
dobór tych materjałów, przejętych z natury i z życia, 
wyjawia osobowość twórczą. A więc wyróżnia dane 
zmysłowe, które mogą być bezpośrednie, pośrednie 
i fikcyjne i pozwalają określić, do jakiego typu arty­
stów należy twórca; wyróżnia uczucia, które klasy­
fikuje wedle ich natury, przedmiotu, natężenia, war­
tości, co dozwala wniknąć w duszę osobistą i arty­
styczną twórcy; wyróżnia idee ze stanowiska ich na­
tury, charakteru, sposobu ich ujawnienia, liczby ich 
wartości, co zbliża nas do inteligencji twórcy. Teraz 
można przystąpić do określenia umysłowości artysty 
i podać formułę tej umysłowości.

Nie można wątpić, że Henneąuin wskazał tu drogę, 
gdyż on pierwszy zauważył, że tak zwana estopsycho- 
łogja nie ma na celu rozbioru dzieła sztuki] samego 
w sobie, ale poszukuje owych nici niewidzialnych, które 
łączą pewne właściwości dzieła sztuki z jmwnemi wła­
ściwościami psychicznemi i społecznemi, które rzu­
cają też światło na pewne dusze ludzkie. Estetykę, 
psychologję i socjologję wiązał Henneąuin z krytyką 
naukową, a ich metody stosował w badaniu dzieł. Wnio­
ski użytkował zaś dla biografji twórców.

Jeżeli można badać dzieło ze względu na jego ge­
nezę, wartości, psychologję twórcy, można też brać je 
za punkt wyjścia. Stanowi to sferę tak zwanej krytyki 
wpływów. Każda epoka literatury wskazuje bowiem 
na potężne znaczenie źródła książkowego. Tak było
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za renesansu, gdzie książka rozstrzygała o życiu, za 
romantyków, którzy niesłychanie lubili książki i z li­
terackiej tradycji wydobywali siły duchowe i nowe 
formy, za symbolistów, których przeżycia były bar­
dziej książkowe niż rzeczywiste. Przeszłość literacka 
była zawsze czynnikiem literackiego odnowienia, co 
widać we wpływie Słowackiego na Młodą Polskę.

Okazało się, że nawet Mickiewicz jest związany 
z pseudoklasycyzmem i preromantyzmem. Najłatwiej 
jest oczywiście uchwycić zależności ideowe, co znać 
już w etyce horacjańskiej renesansu. Wolterjanizm ma 
wprost ogromną sferę oddziaływania w wieku oświe­
cenia, jak znów byronizm za romantyzmu. Zależność 
techniczna uwydatnia się za pseudoklasycyzmu, a nie 
zanika za romantyzmu, jak dowodzi walterscotyzm. Ro­
mantycy, szukając oparcia o przeszłość, potępili nie- 
tylko teraźniejszość sofistów, ekonomistów i matema­
tyków, ale przenosili żywcem motywy i technikę wal- 
terscotową do poezji i romansu.

Szukano życia u Szekspira, Ceiwantesa, Dantego, 
by zrazu objawiać dążności raczej uniwersalistyczne, 
a potem zejść na tory tradycji i narodowości. Z wpły­
wami technicznemi łączyły się stylistyczne, co widać 
jaskrawo choćby w calderonizmie Słowackiego. Kry­
tyka genetyczna oświeciła tu drogę, torując miejsce 
estetycznej. Wskazała bowiem, że zależność literatur 
od siebie wzrosła niezmiernie, a zagadnienia psycho­
logiczne, poglądy na życie, środki artystyczne rozpo­
wszechniły się wszędzie. Nie szkodziło to wcale orygi­
nalnej myśli twórczej, której korzenie tkwią w pod­
świadomości, gdy świadomość przejmuje wpływy z ze­
wnątrz. Wszakże genjalność objawia się właśnie w spo­
sobie reakcji na oba wpływy.
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Co znaczy, naprzykład, że w ei>opei litewskiej 
Mickiewicza są, jak na wzorze Walterscotowyin, trzy 
wątki romansowe, że ich stosunek jest i)odobny, że 
podobieństwo kompozycyjne istnieje, że nie brak uta­
jonej a kierującej postaci, że tu i tam jest spowieciź 
i wiele innych efektów podobnych, że ruchy, gesty, 
mimika doznały szerokiego uwzględnienia? Zasadniczy 
ton, reakcja psychologiczna były przecież odmienne. 
I to właśnie odsunęło poemat od wzoru, ł)0 jego in­
dywidualizm tonu, przeniknięcie dawnej tradycji pol­
skiej, ujęcie całości, wreszcie wyraz poetycki przewyż­
szyły siłą wzór w sposót) nadzwyczajny.

I słusznie zauważono, że narody j)rzebywają te 
same fazy. Poczęto też badać literatury z tego stano- 
nowiska jeszcze za oświecenia, wnikając w mitologję, 
filozofję, artyzm i)oszczególnych narodów. Niegdyś Vil- 
lemain i Ampère, Cliasles i Duijuesnel, potem Bran- 
des, Hennequin, Teste, spojmlaryzowali ten kierunek 
badań. Utwierdziło to tylko świadomość odrębności 
każdego narodu, którą pierwszy zrozumiał romantyzm, 
głosząc hasło, że literatura jest wyrazem społeczeń­
stwa. Wnikano też coraz głębiej w każdą, w czem był 
pomocny rozwój nauk przyrodniczych, gdzie moment 
porównawczy miał wielkie znaczenie.

Tainizm szedł tu w pomoc, by ułatwić drogę 
Brandesowi i I^osnettowi, który stworzył teorję o po­
stępowych stadjacłi ewolucji ludzkich skupień. Uzależ­
nił Posnett sztukę od zmian społecznycłi, wnikając 
w etniczną złożoność narodów i rozmaitość pokre­
wieństw, między niemi zachodzących. Guyau, dziś Croce 
podniecili zainteresowanie dla tych badań. Metoda fi­
lologiczna, która poszukuje ewolucji pewnych tematów 
w różnych epokach, metoda historyczna, co śledzi roz-



103

wój różnych prądów, {)rzebiegających j)rzez różne 
grupy narodowe, metoda ewolucyjna, której pewne po­
wodzenie ustalił Brunetiere, usiłowały wszczepić w ba­
daczy j)rzekonanie, że literatury stanowią jedność i pod­
legają wspólnej ewolucji.

Potwierdzały tę tezę studja nad folklorem, mi­
tami, wierzeniami religijnemi. Selekcja twórców i se­
lekcja literatur, do których chciano ograniczyć zrazu 
te badania, nie utrzymała się. Uwzględniono nietylko 
ewolucję rodzajów literackich, ale i prądów umysło­
wych, moralnych, formalnych. Uwzględniono nieustanną 
zmienność nawet form językowych przy jednoczesnem 
podobieństwie, a nawet wspólności tych czynników, 
które uważało się za odrębne. Jeżeli doniedawna 
uwzględniano wpływy wielkich twórców, jak Szeks})ir, 
Schiller, Byron, teraz zajęto się i mniejszymi, jak Osjan, 
Gessner, Delille. Wytwarzali oni ruch ideowy, uczu­
ciowy, formalny, który załamywał się inaczej w każ­
dym z naśladowców.

Te badania uprzystęi)niły też zrozumienie mo­
mentów przejściowych w dziejach literatur, które daw­
niej odcinały się od siebie zbyt ostro. Te badania uwy­
datniły fałszywe zrozumienie wielu pisarzy o dużym 
wpływie na ws])ółczesność i pokazały, jak często roz­
strzygała tu legenda. 0|)rócz powierzchni wpływu, sta­
rano się zbadać i treść wpływu. W ten sposób zl)li- 
żono się do prawdy, idąc ciągle naprzóil drogami kry­
tyki genetycznej w odniesieniu do jednostek i grup 
twórczych.

Bo i wpływy są, jak źródła, wpływami żywemi 
lub książkowemi, choć nie rysują się tak wyraźnie, jak 
źródła. Literatura porównawcza jest właśnie krytyką 
wpływów i stanowi jakby historję prądów międzyna-



104

rodowych. A te prądy idą od wielkich pisarzy i od 
środowisk literackich, by udzielać się bezpośrednio, 
jak za dni renesansu lub baroku, pośrednio, jak zwła­
szcza za lat tak zwanego preromantyzmu. Przez nie 
i dzięki nim wyzwalają się indywidualności, by przy­
swajać sobie to, co im potrzebne i zgodne z ich naturą. 
Czy nie widać tego, naprzykład, za dni rousseauizmu 
w Polsce, kiedy })olskie środowisko polityczne jest 
plastyczne tylko do pewnego stopnia? Są fazy wpływów, 
są ich cofania się i powroty. Bo literatura ulega tym 
samym prawom, co życie.

Tu już wchodzimy poniekąd znów w sferę za­
gadnień socjologicznych, bo rozwój literatury zależy 
od ewolucyj społecznych i bywa ich przyczyną lub 
wynikiem. Badając wpływy literackie, trudno nie potrą­
cić o zagadnienia społeczne, nie zagłębić się w psy- 
chologję duszy zbiorowej. Tak krytyka genetyczna 
uzupełnia się psychologiczną, która dotyczy jedno­
stek i grup społecznych, idących za pewnym prądem 
literackim. W taki więc sposób buduje się nauka lite­
ratury, nie zaś w sposób, określony przez tainizm. 
Mamy bowiem do czynienia w literaturze ze zbyt wielką 
ilością faktów. Naprzód powzięte opinje w jej bada­
niu mogą znaczyć mało.

Krytyka genetyczna, psychologiczna, estetyczna 
idą więc w parze z historyczną i socjologiczną. Jej 
przykładem są studja Cazamiana, który i w dziedzinie 
syntezy stworzył rzecz niepospolitą. To wszystko sta­
nowi naukę literatury. Wymaga ta nauka literackiej 
wiedzy, wymaga i znajomości życia, bo prawdziwe 
dzieło sztuki, mimo wszelkich zależności i wpływów, 
opiera się przedewszystkiem o życie. Jeżeli poezja



105

jest wyrazem życia, to dlatego, że w życiu są siły, dzia­
łające za pośrednictwem wyobraźni.

Zgodnie z temi siłami, kształtuje się życie na pod­
stawie nowych praw. Ma to życie swą jasność i moc, 
zmysłowość i obrazowość. Nie można twórców oceniać 
wedle zwykłej miary. Ich reminiscencje ulegają meta­
morfozie, ich reprodukcja jest produkcją. Powstają 
nowe skojarzenia, rodzi się cały świat obrazów, bo wy­
obraźnia wnikła w każdy wątek, a marzenie stało się 
rzeczywistością. Ten drugi świat jest inny od doświad­
czonej rzeczywistości, gdyż jego fakty rozwinęły się 
wedle prawa stosunku do życia samego twórcy.

Już więc Dilthey zaznaczył, że stosunku do ży­
cia twórców nie da się ująć w filisterskie formuły. On 
brał za wzór Goethego; u nas bierze się za wzór wiel­
kich romantyków, także i symbolistów. Znaczy to, że 
dziś bierze się za punkt wyjścia głównie dzieło i twórcę 
i usiłuje odgadnąć jego cele artystyczne i ich reali­
zację. Przeżywa się dzieło, by mieć pojęcie o typie au­
tora i jego stosunku do życia. Twórca, który wyraża 
się zapomocą odpowiednich środków, przypomina tu­
taj filozofów, których kierunki wiążą z odpowiedniemi 
prądami literackiemi, jak pseudoklasycyzm z racjona­
lizmem, romantyzm z idealizmem, pozytywizm z ma- 
terjalizmem, impresjonizm z fenomenalizmem.

W związku z krytyką genetyczną, obejmującą 
też psychologję twórcy, pozostaje m e t o d a  tak zwa­
nej p s y c h o a n a l i z y .  Powstała ona przy badaniu 
histeryków, którzy w chwili zamroczeń snuli stale się 
powtarzające poetyczne fantazje. Były to reminiscencje 
doznań, albo symbole tych doznań. Tłumiła je świa­
domość, stanowiąc niby opór, co podtrzymywał stan 
patologiczny. Należało więc uświadomić to choremu.
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względnie skierować je na cel wyższy, czyli — uwznio- 
ślić. I oto niejako w miejsce zapomnianego doznania 
wytwarza się jakby myśl zastępcza, jakby grupa lub 
zesp(5ł związanych ze sobą pierwiastków wyobraże­
niowych.

Porównano je z marzeniami sennemi, w których 
również ujawniają się rzeczy, tkwiące w podświadomo­
ści. Wiele tu waży j)łciowość, zwrócona nawewnątrz 
i nazewnątrz. Występują w niej spaczenia różnego ro­
dzaju, powraca niby przeciągające się dziecięctwo życia 
płciowego. To jest, zdaniem Freuda, kompleks każdej 
neurozy, kiedy to twórca, w ucieczce od niezadowala­
jącej rzeczywistości, zwraca się do wcześniejszych faz 
życia płciowego w czasie i w formie. Jeżeli takie po­
różnione z rzeczywistością osoby cechuje talent twór­
czy, wtedy tworzą one rzeczy, przywracające niby ich 
stosunek do rzeczywistości.

Wiadomo zresztą, że reminiscencje grają dużą rolę 
w tworzeniu, że twórcy okazują skłonność do pewnych 
doznań. Człowiek dojrzały stwarza pewne fantazje za- 
stępiize, w których tają się pierwiastki życia dziecię­
cego. Zwłaszcza symbolika rozwija tu bogaty zasób 
środków, kryjących utajone głęboko skłonności. Cała 
twórczość staje się wyzwoleniem tajnych skłonności 
i jakby autoanalizą, w której uwznioślają się ludzkie 
])opędy, ujawniają się stłumienia, co widać w tak zwa­
nym zespole Edypa i narcyzmie czyli ukochaniu wła­
snego ciała.

Psychoanaliza ujawnia szczególnie znaczenie prze­
żyć dziecięcych dla późniejszej twórczości. Poemat 
szwajcarski Słowackiego, miałby być właśnie ilustra­
cją tych przeżyć. »leżeli bowiem i)oemat nie jest od­
zwierciedleniem rzeczywistości, to jest, wedle psycho-



107

analizy, kontynuowaną historją, snutą ]>rzez całe lata 
i })owtarzaną ciągle. Sam twórca byt tu ł)ohaterem ro­
mansu i zdobywał to, czego mu nie dało życie rze­
czywiste. Kochanek zachowywał się więc biernie, jak- 
gdyby miał coś z tak zwanego infantylizmu.

Sama historją przybierała formy mitu o Endy- 
mjonie, którego bogini Selene pieściła uśpionego. Jest 
to więc jakby stosunek dziecka do matki, a więc sym- 
t)ol właściwości duchowych tego, który tęsknił zawsze 
za takim stosunkiem. A nawet Śniadecka, nazwana 
dziecka kochanką, była starsza od niego. Infantylizm 
u })oetów jest zaś częstem zjawiskiem, a istota łjistorji 
szwajcarskiej tkwiłaby właśnie w doznaniach wcze­
snego dzieciństwa.

Również w poemacie o Anhellim nie brak mo­
mentu, mającego świadczyć o czemś podoł)nem. Oto 
Ellenai umiera przy słowach z litanji „różo złota“, które 
tam brzmią zresztą nieco inaczej. Róża ui)ada na 
j)iersi umartej. Róża, lilja są symbolami pewnych pier­
wiastków duchowych, może przeciwstawnych sobie sta­
nów ducha heljonizmu i anhellizmu. Działają tu ja­
kieś zespoły, które psychoanalityk nazywa ojcowskim 
i matczynym, czyli tak zwanym zesimłem Edypa. I znów 
ma to l)yć infantylistyczne nastawienie w zakresie 
miłosnym.

W sferze podświadomego ol)raz róży zlewa się 
z obrazem matki. Taką różę widzi i Popiel w przede­
dniu żywota, gdzie postać matki kryje się poza sym­
bolami, z trudem rozwiązywanemi. Psycliologja stwier­
dza więc w tein, co jest niłiy przypadkowe, jakiś de- 
terminizm utajony, skoro [lostać matki, którą poeta 
kochał nadewszystko, jest we wszystkicłi obrazach, nie 
mających pozornie nic z nią wspólnego.
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Ribot stwierdził wogóle dwa fakty, z których je­
den nazwał zgęszczeniem, a drugi przeniesieniem. 
W i)ierwszym przypadku wyobrażenie, któremu towa­
rzyszył ten sam stan uczuciowy, wiąże się najściślej 
mimo swej odmienności, gdy w drugim uczucie, za­
miast skupiać około siebie różne obrazy, rozprasza 
się samo na rozmaitych skojarzonych dowolnie obra­
zach. Dokonywa się to głównie w podświadomości czyli 
w marzeniu ; pojawia się to jako reguła w śnie zwła­
szcza, gdzie się kombinują różne s]>rawy, na które re­
agowaliśmy w sposób podobny.

Żjŷ wioł drugorzędny staje się więc głównym, jak 
choćby w owym klasycznym wypadku, gdzie chory 
miesza atakującego go niegdyś psa z lekarzem w żół­
tej marynarce i roi, że napadł go żółty pies. Coś po­
dobnego zachodzi i w marzeniu, o które opiera się 
twórczość. A w niej największą rolę odgrywa symbol, 
jako forma wszelkiej działalności wyobraźni, prawa zaś 
marzenia stosują się do niej najlepiej. Wszelkie obli­
czenia są nader dalekie od genezy dzieła sztuki, 
które rodzi się tylko w marzeniu.

I oto Yerhaeren, jako najwybitniejszy poeta sym­
bolizmu, okazuje w swej twórczości wyraźne zgęszcze- 
nie teraźniejszości i przeszłości. Przyjęto tu termin 
ekstrawersji, by oznaczyć dążenie do zewnętrznej rze­
czywistości i akcji, oraz introwersji, by wyrazić dąż­
ność do życia wewnętrznego i marzenia. Każde z nich 
pociąga za sobą pewne fakty psychologiczne. Dążność 
introwersyjna jest związana z matką, ekstrawersyjna 
z ojcem. Yerhaeren miałby być, aż do przełomu, in- 
trowersyjnym, a miłość regresywna dla matki łączy­
łaby się u niego z kultem N. P. Marji. Słowacki, aż do 
{)rzełomu w towianizmie, łączy z i)ojęciem matki bier-
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ność, beznadziejność, tęsknotę, egotyzm. Potem nastę­
puje u niego ekstrawersja, trwająca aż do końca.

Zanika infantylizm, rozwija się walka z narcy­
zmem, potężnieje ascetyzm, żądny cierpienia i nie 
wykluczający czynu. Wtedy to właśnie wystąpiło i prze­
ciwieństwo poglądu poety z matką, które znalazło też 
odzwierciedlenie w stosunku Pychy do Wodana i Zie­
mowita. Nowoczesny poeta ukochał innych, skoro, jak 
później Yerhaeren, nawrócił się nietylko do Boga, ale 
i do ludzi. Ale są i regresje do dawnego stanu, by 
przypomnieć stosunek Mieczysława do Dobrawny. Wra­
żenia dzieciństwa są tu uwznioślone bezwzględnie. 
Dzieło Słowackiego i Yerhaerena wyszło zaś z marze­
nia, skoro już pierwszy z nich określał je jako świat 
nie realny.

Lecz nikły świat, jak ze snu sen.

Bibljografja

j. s ł o w a c k i : Król Duch. Wydanie J. G. Pawlikowskiego, zu­
pełne, komentowane. T. I: Teksty. T. II: Komentarz. Lwów, 1925.

A. RAMON ET p. VOIVENEL: Le génie littéraire. Paria, 1912. 
(Interesujące uzupełnienie poglądów Séailles’a).

F. b a l d e n s p e r g e r : Le mot et la chose. Revue de littéra­
ture comparée, I année, 1921, str. 24. (Rzut oka na rozwój badań 
porównawczych nad literaturą znanego badacza i socjologa).

w. d i l t h e y : Das Erlebnis und die Dichtung. Berlin und 
Leipzig, *1919. (Jedno z najgłtjbszych dziel z zakresu stosunku 
dzieła do przeżyć wewnętrznych).

s. b a l e y : Uwagi psychologiczne o genezie poematu Sło­
wackiego „W Szwajcarji“. Przegląd Filozoficzny, 1921, str. 115—135. 
(Pierwsza próba zastosowania do Słowackiego metody psychoa­
nalitycznej).

M. Ai.BiŃSKi: Stan badań psychoanalitycznych w zakresie 
twórczości literackiej. Przegląd Humanistyczny, 1923, zeszyt I—II,



110

str. 14. (Pierwsze zestawienie prac nad psychoanalizą w literatu­
rze zachodniej).

s. b a l e y : Psychoanaliza jednej pomyłki Słowackiego. Pa- 
mi(jtnik Literacki, 1924/25, str. 136—154. (Nowe uwagi o twórczości 
Słowackiego ze stanowiska psychoanalizy).

z. FREUD: O psychoanalizie. Lwów, 1911. 
u. CHARLES BAUDOIN: Le Symbole chez Verhaeren. Genève, 

1924. (Wyczerpująca ocena twórczości belgijskiego symbolisty ze 
stanowiska psychoanalizy).

E. HENNEQUIN: Zarys krytyki naukowej. Warszawa, 1892.



HOZDZIAł. VIH

Stylistyka dawna i nowa — Objaśnianie tekstu

Mając zkolei mówić o objaśnianiu tekstu, nie 
można nie potrącić o stylistykę. Wiadomo, że uległa 
ona odmianie pod wpływem lingwistów, którzy z na­
tury rzeczy musieli badać także system językowy okre­
ślonych jednostek. Lingwiści uważali niegdyś stylistykę 
za studjum historyków literatury i za naukę ściśle 
normatywną. Historycy literatury odnosili się do sty­
listyki raczej obojętnie, by doczekać się ze strony 
pierwszych właściwej oceny jej znaczenia, zaczem po­
szło zrzucenie z niej piętna normatywności.

Oddziałali tu silnie Croce, Mayer, Bally. Zdaniem 
lingwistów, stylistyka jest działem lingwistyki, jak fo­
netyka lub morfologja. Stanowi zatem naukę o środ­
kach uczuciowej ekspresji w przeciwstawieniu do gra­
matyki, która zajmuje się stosunkiem języka do ele­
mentów poznawczych. Stylistyka, jako nauka niegdyś 
normatywna, j)odawała doniedawna zbiór przepisów 
gramatycznych i stylistycznych łącznie z nauką o wier­
szu i prozie. Stylistyka naukowa nie może zaś nie 
brać pod uwagę faktu, że badacz ma na oku jedynie 
styl indywidualny czyli jednostkowy sposól) ekspresji.

Jako taka, łączy się ona z nauką literatury. Zro­
zumiano, szczególnie dzięki Crocemu, który lingwistą 
nie był i nie jest, że nie można też ograniczać stylu
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do dziedziny piękna literackiego. Wchodzą tu bowiem 
w grę i elementy językowe osobowości twórczej. Zro­
zumiano, że jest wogóle styl językowy danej jednostki, 
co oznacza sumę wszystkich cech indywidualnego sy­
stemu językowego oraz ich ustosunkowania do siebie. 
Taka suma obejmuje i formy dźwiękowe. Każdy twórca 
ma bowiem pewne właściwości językowe, bliskie po­
niekąd językowi epoki.

Istnieje styl językowy jednostek, epok, nawet ro­
dzajów literackich. Stylistyka wyróżnia te style, ale 
bada szczegółowo i styl indywidualny. Styl jest bowiem 
czemś żywem, jak twórczość. Nie badamy żargonów, 
gwar, wreszcie języka pewnych epok dla nich samych. 
Badamy język twórcy w związku z realnem podłożem 
życia, które go wywołało, a więc język jednostkowy 
na tle języka zbiorowego. Jak nauka literatury wogóle, 
tak i stylistyka, zgodnie ze swym historycznym cha­
rakterem, posługuje się metodą indywidualizującą.

Nie będąc nauką przyrodniczą, nie może styli­
styka naukowa wybierać tylko tego, co nadaje się do 
uogólnienia. Ona ma na uwadze to, co, dzięki jednostce 
twórczej, stało się wartością kulturalną. Jeżeli lin­
gwistyka bada cechy jednorodne, stylistyka szuka 
związków jednostkowych i układu cech różnorodnych. 
Przez poznanie tego, co jest’ powszechne, dochodzi 
się do uznania tego, co jednostkowe i odmienne. Oczy­
wiście pewni twórcy przedstawiają różne typy stylu. 
Ich i)sychologja rozstrzyga o typie.

A stylistyka, odstępując od szkolnej normatyw- 
ności, wyjaśnia przyczynowo i n d y w i d u a l n e  z j a ­
wi ska  w a r u n k a m i  f i z j o 1 o g i c z n e m i , p s y chb- 
l o g i c z n e m i ,  h i s t o r y c z n e m i , s o c j o l o g i c z ­
ne mi. Jeżeli stylistyka normatywna obserwuje jedy-
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nie cechy piękna językowego, naukowa wydobywa ce­
chy swoiste, choć normatywna uzupełnia różnicową. 
Tak samo postępuje i historja literatury, gdy z jed­
nej strony stosuje metodę indywidualizującą, a z dru­
giej opiera się o metodę generalizującą. W praktyce 
kierunek normatywny i różnicowy łączyły się z sobą 
w nowszego typu styłistykach nader często.

Należało bowiem tępić uporczywe trzymanie się 
styłistyki normatywnej tam, gdzie chodziło o swoistość 
cech jednostkowych, szczególnie przy badaniu pisarzy 
poromantycznych, którzy nie ulegali przepisom styli­
styki klasycznej i pseudoklasycznej. Należało szukać 
w faktach ekspresji różnych kombinacyj psychologicz­
nych, a więc czynników intelektualnych i uczuciowych 
w ich stosunku i proporcji do siebie. Należało badać 
fakty ekspresji w języku z punktu widzenia ich za­
wartości uczuciowej.

Stylistyka naukowa nie ma być odtąd wcale 
jakąś sztuką pisania, ale nauką o stylu autorów. Wy­
kluczono z niej punkty widzenia językowej popraw­
ności lub stylowej estetyczności. Odsunięto sąd este­
tyczny i wartościowanie estetyczne. To, co odbiegło 
od normy językowej lub stylistycznej, poczytano do­
piero za styl osobisty i oparto go o różnice dźwię­
kowe, słownikowe, składniowe i inne. W badaniach sty­
listycznych szukano już zresztą bardzo wcześnie kryte- 
rjów przedmiotowych, jak dowodzi tak zwana stylo- 
metrja.

Wyłoniła się ona przy badaniu przez Lutosław­
skiego chronologji dzieł Platona. Chodziło mianowicie 
o jej ustalenie ze względu na konieczność wykreślenia 
linji rozwojowej jego filozofji. Opierając się w części 
o stosowaną już metodę szkocką i niemiecką, stworzył

G rabow ski, W stęp do nau k i l ite ra tu ry
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Lutosławski nową, która pod nazwą polskiej wyróżniła 
tak zwany s t y l e m,  czyli zwrot niekoniecznie po­
trzebny do wyrażenia myśli, dalej pokrewieństwo sty­
listyczne dwóch tekstów, które zależy od liczby i zna­
czenia stylemów, wreszcie miarę pokrewieństwa sty­
listycznego, które liczy się z różną wagą stylemów.

Wyprowadził to prawo stylometrji z tego, że 
z dwu próbek tekstów tej samej długości, porówna­
nych z trzecim pod względem stylistycznym, ten, który 
przedstawia stanowczo większe pokrewieństwo styli­
styczne z przedmiotem porównania, będzie mu bliż­
szy datą powstania, byle tylko dostateczna liczba sty­
lemów była zbadana i włączona do obliczenia pokre­
wieństw. Liczba stylemów musi być wyższa nad kil­
kaset, jeżeli ma się osiągnąć stałość równoważników 
stylistycznych w taki sposób, by próbki tekstów tej 
samej długości zawierały ich tę samą ilość, jeżeli na­
leżą do tej samej epoki. Na pięćset stylemów, zauwa­
żonych w sześciu ostatnich dialogach platońskich, znaj­
duje się prawie tę samą liczbę w próbkach tekstów, 
uznanych dawno za współczesne R z e c z y p o s p o l i ­
tej  i Fa j d r o  s o w i.

Stylometrję zastosował w badaniach nad Słowac­
kim Władysław Ćwik. Stwierdziwszy, że słownictwo 
i styl są w ścisłym stosunku z twórczością, zauważył 
on, że w znanych dziełach poety zjawiają się kolejno 
pewne słowa, by potem pojawiać się coraz częściej. 
Ewolucja słownictwa, znaczeń, składni, jest u poety 
wyraźna. Dzieła późniejsze mają wyrazy, których brak 
wcześniejszym, i odwrotnie. Zapomocą pewnych koń­
cówek słowotwórczych tworzył poeta nowe wyrazy. 
Czuł też, szczególnie później, ochotę do tworzenia rze­
czowników słownych. Prawo obywatelstwa szczegół-
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nie w ostatnich dziełach zyskały wyrazy słowiańskie, 
jak i nowotwory, powstałe zapomócą przedrostków. 
Niektórych wyrazów używał poeta czas dłuższy w jed- 
nem znaczeniu, potem nadawał im inne.

Taką ewołucję przechodzą u niego nawet dźwięki, 
spotykane w naturze. Pewne wyrazy uduchowiają się 
dopiero w epoce mistycyzmu. Poeta łubił skróty. Więc 
celownik zastępuje u niego określenie przyimkowe; 
dopełniacz jest tam, gdzie kładziemy zwykłe biernik. 
Czasownik „być“ jest zwykłe w połączeniu z cełow- 
nikiem i z narzędnikiem. Podobną składnię ma i cza­
sownik „mieć“. Na wielką skalę uprawiał poeta słowo- 
twórstwo. Lubił archaizować i odświeżać swój język, 
czego liczne przykłady okazuje każde dzieło. To zaś 
pozwala ustalić ich chronologję.

A więc stylometrja wchodzi głębobo w różnice ję­
zyka. Czyż nie uwarunkowuje ich bowiem indywidual­
ność twórcy, mająca pewne językowe dyspozycje ? Tak 
pojęta stylistyka wyjaśnia styl fizjologją, psychologją, 
otoczeniem społecznem. Idzie ona w pomoc estetycz­
nemu wartościowaniu i może stwierdzić ewolucję ję­
zyka indywidualnego. Związek czynności językowej 
z podłożem psychicznem jest bowiem stały w reago­
waniu uczuciowem, w postawie umysłowej, w pobud­
kach wołi.

Do dziedziny styłu należy zdanie, jego grupy i rów­
noważniki, uszeregowanie zdań w pewnem następstwie, 
słowotwórstwo, przelewające w dawną formę nową treść, 
albo dające nowe połączenia i ukształtowania elemen­
tów słownych i zwrotów stylowych. Uczucie i intelekt 
działają tu w pewnej proporcji. Stylistyka jest tedy 
jakby nauką pośrednią między psychologją a lin­
gwistyką, bo bada fakty językowe w ich treści uczucio-
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wej, choć ta treść ma w sobie i inne elementy. Wy­
nika stąd konieczność podziału środków wyrazowych, 
określenia cech uczuciowych tych środków, wkońcu 
sposobów ich wytworzenia, stosunków między niemi 
i wogóle całego systemu wyrazowego.

Osobowość twórcza czyni z języka użytek świa­
domy w celu estetycznym. Jak tedy rozgranicza się 
środki wyrazowe ? Dużą rolę ma tu instynkt etymolo­
giczny, który łączy z sobą słowa zewnętrznie albo daje 
im pewne znaczenie. Chodzi tu o to, by tworzyć nie 
istniejące znaczenia. Instynkt analogiczny, będący 
krańcowym objawem etymologicznego, stwarza formy, 
chwytając stosunki między słowem a myślą, między 
słowem a uczuciem, bo nie gardzi nawet grą słów.

Lingwistyka studjuje początek tych objawów, gdy 
stylistyka dąży do pokazania tego, co dzieje się w mó­
zgu i sercu twórcy, wypowiadającego swą myśl lub 
uczucie. Ona nie jest, jak jeszcze za czasów Chmie­
lowskiego, sztuką pisania, ale obserwacji. Im więcej 
bowiem styl na nas działa, tein mniej jest w nim ży­
wiołu normalnego. Język żyje bowiem i rozwija się 
zwłaszcza w twórcach. Każdy wyraz ma swe znacze­
nie realne, które łączy obraz wyrazu z obrazem przed­
miotu, dając mu określone znaczenie. Jest w tym wy­
razie obraz dźwiękowy i obraz przedmiotu, co w pierw­
szym razie nazywa się wyobrażeniem językowem, 
a w drugim pozajęzykowem czyli znaczeniem realnem. 
Jest między obrazami, jak i między wyrazami, styczność 
zewnętrzna i wewnętrzna, czyli styczność na podstawie 
podobieństwa cech, jak np. w wyrazach onomatopeicz- 
nych.

Człowiek myślący wypełnia każdy wyraz okreśło- 
nem znaczeniem, które opiera język o naturalną pod-
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stawę psychiczną. Każdy z dwóch składników, wyob­
rażenie językowe i pozajęzykowe, wchodzi w boczne 
skojarzenie z innemi wyobrażeniami językowemi i po- 
zajęzykowemi. To nowe znaczenie wyrazów nazywa 
się jego znaczeniem etymologicznem i podnieca wyob­
raźnię, gdyż poddaje nam barwy i kształty, jak 
choćby powiązanie wyrazu „niebieski“ z wyrazem „nie­
bo“. Jeżeli zaś w boczne skojarzenie wejdzie składnik 
pozajęzykowy wyrazu z innemi wyrażeniami pozajęzy- 
kowemi, wtedy wyraz zyskuje znaczenie przenośne, 
jak naprzykład, „serce“ w znaczeniu fizycznem i mo- 
ralnem.

W takim wypadku obrazy zmysłowe, zawarte 
w realnej treści wyrazów, tracą swe samodzielne sta­
nowisko w mowie codziennej i w poezji. Moment emo­
cjonalny przeważa nad intelektualnym, używanie wy­
razu w znaczeniu przenośnem sprawia, że staje się ono 
wieloznacznikiem, jak „żóraw-ptak“ i „żóraw-studnia“. 
Wyrazy mają też znaczenie ogólne i jednostkowe, kon­
kretne i oderwane, choć tam i tu może nastąpić wy­
miana. Wyrazy o znaczeniu konkretnem są znakami 
wyobrażeń przedmiotowych i noszą nazwę rzeczowni­
ków. Inne części mają znaczenie oderwane i wskazują 
na pojęcie cech. Spójniki i przyimki są wyrazami for- 
mahiemi, a wykrzykniki i partykuły emocjonalnemi.

Całością myślową jest tylko zdanie. W niem, jak 
w wyrazie, jest element dźwiękowo-językowy i treść 
pozajęzykowa. Jako wynik analizy, jest ono formą dla 
treści uświadomionej pozajęzykowo i stanowi wynik 
pracy, skoro najpierw powstaje niewyraźny obraz zbio­
rowy, a potem rozkłada się go na poszczególne człony 
i wyodrębnia w nim wyobrażenia przedmiotu i poję­
cie cech. Członkowanie zespołu wyobrażeniowego za-
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leży od temperamentu, od sprawności kojarzeniowej, 
od przewagi pierwiastka uczuciowego.

Gdy poszukujemy cech intelektualnych lub uczu­
ciowych w wyrazach, tworzymy właściwie studjum sy- 
nonimiki. Myśl waha się między pojęciem a uczuciem, 
więc twór słowny należy do obu. Powstaje z tego sy­
stem wyrazowy, który stylistyka usiłuje rozwikłać. Bo 
nawet antyteza jest wyrazem tej dążności naszego umy­
słu. Rycerz, żołnierz, wojownik, żołdak, wojak, wiarus 
są synonimami, ilustrującemi wygląd zewnętrzny i we­
wnętrzny. Posiadają też różną wartość uczuciową. Na­
tężenie uczuciowe wyraża się w rzeczownikach powięk­
szających i zmniejszających. Różnice jakościowe wy­
stępują stale i mogą być rzeczowe, jak w słowach : „wy­
soki“, „ciemny“, „gruby“, i uczuciowe, jak w wyrazach: 
„piękny“, „miły“, „wstrętny“. Mogą dodawać nowe rysy 
uczuciowe, rzucać okreśłenia sprzeczne z określonym 
rzeczownikiem, oznaczać stałą cechę przedmiotu.

Wartość estetyczna środków wyrazowych pozwala 
stylistyce rozwinąć lepiej swe spostrzeżenia. Czy jed­
nak język ogólny jest estetyczny w swej treści i funk­
cji? Nie. Dopiero język obrazowy, odbiegając od ogól­
nego i służąc do urzeczywistnienia różnych form my­
śli i uczucia, z b l i ż a  się do e s t e t y c z n o ś c i .  Wy­
nika z natchnienia i stanowi przeróbkę języka ogól­
nego. Czy nie tak jest z metaforą, która zawdzięcza 
swe powstanie chęci używotnienia rzeczy martwych ? 
A odnosi się to także do synekdochy czyli ogarnienia 
i metonimji czyli zamienni.

Język ogólny nie jest ani literacki, ani naukowy. 
Służy potrzebom jednostkowym i społecznym. Ale już 
tam nie brak i zacięcia literackiego. Prawdziwy język 
literacki ma na celu efekt. Pod tym względem przypo-
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mina poniekąd naukowy, bo jednemu i drugiemu cho­
dzi o pewien rodzaj przedmiotowości. Ale język li­
teracki jest wynikiem instynktu estetycznego ! zmienia 
język ogólny w bardziej osobisty. Zastępuje zatem 
ogólny, gdyż przetwarza rzeczywistość, i odróżnia się 
od stylu ogólnego, gdyż słowa zmieniają znaczenie, 
ulega zmianie stosunek słów do siebie, inaczej przed­
stawiają się stosunki składniowe.

Twórczość na tern polu rozwija się u pisarzy na 
tle rozwiniętego już języka literackiego, który stanowi 
jakby sumę stylów indywidualnych. Czy Mickiewicz, 
jako autor poematu o Grażynie, nie wypowiada się 
nieco ogólnikowo i uroczyście, jakby chciał pokazać, 
że umie przemawiać również gwarą pseudoklasyków, 
a nawet lepiej od Koźmiana lub Osińskiego? Pisząc 
epopeję o szlacheckiej przeszłości, przejął się on nie- 
tylko duchem jej wyobrażeń, ałe i językiem. Wtedy 
chciał być niby pseudokłasykiem, który nie gardził 
długiemi porównaniami, dążył do proporcji i symetrji 
w przemowach, posługiwał się zimnemi figurami ałego- 
rycznemi i często pseudoklasyczną peryfrazą.

Język naukowy stwarza wyrazy raczej o cha­
rakterze intelektuałnym, łiteracki zaś dba o zwroty, 
obce dotąd słownictwu i zdolne wypowiedzieć uczucie. 
Zwraca się nieraz do przeszłości, co nazywamy ar- 
chaizowaniem i widzimy u romantyków, a także współ­
cześnie. Czerpie z języka łudowego i ogólnego i jest 
jakby wzmocnionem odbiciem tamtych. Oddalenie mię­
dzy językiem ogólnym a literackim zmniejsza się 
w miarę rozwoju kultury.

Łączy się tedy stylistyka z nauką literatury, gdyż 
opiera na podstawie psychologicznej charakterystyczne 
cechy literackich wyrażeń i ich rozwój w grupach i jed-
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nostkach twórczych. Ujmuje okazy stylu w ich istocie, 
a cel praktyczny stawia na uboczu. Interesuje ją na­
wet historja jednego słowa. Styl nie pokrywa się zre­
sztą ściśle, jak już wiadomo, z formą. Ma swój porzą­
dek, który sprawia jednolitość wrażenia. Można go za­
tem nazwać sumą jednolicie uporządkowanych środ­
ków wyrażenia w dziele, przez które ujawnia on myśl 
twórczą.

Nie można mieszać go z techniką, bo płynie on 
z wewnątrz, a technika jest czemś zewnętrznem i zna- 
nem u wirtuozów bez indywidualnego stylu. Treść 
i forma wypowiadają się w stylu najpełniej. Estetyka 
stylu opiera się o wyrażenia, mocno uczuciem napo­
jone, czyli o tak zwane estetyczne formy apercepcyjne.

I ta estetyka zmienia się u każdego twórcy. Ina­
czej przedstawia się ona, naprzykład u Krasińskiego, 
w przedmesjanicznych utworach, inaczej w mesjanicz- 
nych. Wpływała na to kultura filozoficzna poety myśli. 
Stąd pochodziły przedrostki, dodawane do wyrazów. 
Lubowanie się w przestawnym ich szyku zjawia się 
u niego stałe. Lubi on też archaiczną końcówkę ij w na- 
rzędniku liczby mnogiej, jednozgłoskowy wyraz na 
końcu zdania, końcówkę rzeczową w mianowniku lub 
bierniku męskich osobowych rzeczowników liczby mno­
giej, orzeczenie na końcu zdania. Koturnowy jego 
język nabierał coraz większej monumentalności i abs­
trakcji.

Co się tyczy wogóle stylu, to jego zalety może 
mieć i dzieło naukowe. Gdzie rolę gra uczucie, tam jest 
i poezja. Przesada uczucia, a brak intelektu, wytwarza 
retorykę. Wyobraźnia pisarza ma też możliwości, nie­
znane plastykom. Najwyżej przecież stoi muzyka, gdyż 
nie jest ona w związku z rzeczywistością. Dlatego po-
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ezja nie nadąża za muzyką. Istotne elementy mu­
zycznej melodji nie istnieją też ani w wierszu, ani 
w prozie.

Prawdziwy styl jest wyrazem myśli twórczej. 
Słowa reguły nie mają dla niego znaczenia. Krytyka 
stylu musi zacząć od krytyki wewnętrznego widzenia, 
a iść drogą analizy powstawania przedstawień. Poezja 
i proza artystyczna jest daleka od tej, którą prze­
pisują stylistyki dawnego typu. Przeważa dziś antiin- 
telektualistyczna koncepcja stylu, która wchodzi w istotę 
twórczości. Ta koncepcja wniknęła w stosunek stylu 
do akcji. A styl odtwarza właśnie tę akcję w zdaniach, 
jakby idąc za rzeczywistością.

Zrozumiano, że język jest organizmem żyjącym, 
choć nie odpowiada chyba nigdy myśli twórczej. Jedy­
nie złudzenie każe nam wierzyć, że mamy do czynie­
nia z równoważnikami. Słowo nie ma treści określonej 
i ogarnia znaczenia, które mogą rozszerzać się i ście­
śniać. Wywołują one obraz i ruch, barwę i plastykę. Stu- 
djum funkcji słów w stylu, to poszukiwanie wartości, 
dawanych przez twórcze słowo. Albowiem pauzy mię­
dzy słowami i zdaniami charakteryzują często styl le­
piej od zdań i słów. Wysiłkiem krytyki jest uświado­
mić to, co myśl twórcza stwarza nawet nieświadomie.

Estetyka stylu dopuszcza zaś najwyżej pewne 
warunki, przy których spełnianiu sztuka oddziaływa 
na nas. Tu sprawdzianem wartości jest też jej trwa­
łość, jej niezniszczalność mimo czasu i zmian. War­
tościowanie dzieła jest, w duchu tej estetyki, dopu­
szczalne, byle było uzasadnione.

Jeżeli dziś formą nazywa się już to, co stanowi 
wewnętrzność dzieła, to można ją też nazwać kształ­
tem czyli czemś, działającem na poznanie, na wolę, na
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uczucie, a dopiero wkońcu na zmysły. Sztuka działa 
też przez kształt, przez zmysłową siłę słowa. Czy jed­
nak prawdą jest, co dziś głosi się otwarcie, że w na­
rodach romańskich przeważa raczej forma ? Chyba 
nie. Dante, Moljer, Balzac przeczą temu najwyraźniej. 
A polska twórczość, przez Kochanowskiego, Potockiego, 
Krasińskiego, Mickiewicza, Sienkiewicza, Wyspiań­
skiego, Żeromskiego, Kasprowicza, dowodzi, że treść 
odgrywa tu co najmniej tak ważną rolę, jak w ger­
mańskiej.

Każdy z tych pisarzy był też twórczy językowo. 
U każdego z nich język wyrastał z ogólnego języka, 
zdumiewał bogactwem, celował wyrażeniami własnemi. 
Indywidualizacja ich stylu jest widoczna na każdym 
kroku. Stylistyka tradycjonalna nie może być tedy 
miarodajna dla oceny prawdziwych twórców. Skiero­
wał ją na właściwe tory Bally, u nas Wędkiewicz, Ko- 
marnicki, Wóycicki, Gaertner. Bada ona odtąd fakty 
ekspresji głównie z punktu widzenia ich zawartości 
uczuciowej, biegnie równolegle z całą rozciągłością 
działów gramatycznej analizy, opisuje i objaśnia ob­
jawy stylu. Styl odpowiada bowiem tak samo nastro­
jom psychicznym twórcy, jak i to, co konwencjonal­
nie nazwano treścią.

Skoro tedy stylistyka stanowi nieodłączną część 
nauki literatury, to jeżeli materjałem literatury jest 
tekst, trzeba umieć go badać. Chodzi tu nietylko o ję­
zyk tekstu, ale o poznawcze ujęcie i uporządkowanie 
przedstawień, o stosunek tych przedstawień do życia, 
o sposób ich literackiego ujęcia. Tekst czysto literacki 
posiada wszystkie te cztery momenty. Inne mają prze- 
dewszystkiem dwa środkowe, co możnaby odnieść do 
dzieł historycznych, moralnych, religijnych i politycz-
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nych, stanowiących jakby trzon dawnej literatury 
polskiej. O ile dwa skrajne mają charakter formalny, to 
środkowe mówią o treści, a treść może dotykać wszyst­
kich dziedzin ludzkiego życia. Wszystkie razem wno­
szą wartości słowne, intelektualne, uczuciowe, formalne.

O ile idzie o formy, literatura współzawodniczy 
ze sztukami innemi, które rozporządzają jedynie ogra­
niczonym materjałem. Literatura zwraca się do wszyst­
kich i uzewnętrznia to, co tkwi potencjalnie we wszyst­
kich. Nauka literatury jest więc nauką o człowieku, 
jako twórcy literackich wartości i o jego dążeniach.

Objaśnianie tekstu pokazuje zaś, ja k  p o w s t a j ą  
w a r t o ś c i  l i t e r a c k i e .  Tu wrażliwość, subtelność, 
ścisłość analityka, ma wiele trudności do pokonania. 
Już nie o ustalenie tekstu chodzi, ale o całość psy­
chiczną i o całość formalną. Przed oczyma ma analityk 
nietylko system znaczeń logicznych, co odpowiada sy­
stemowi wyrazów, ale i system różnorodnych podniet 
estetycznych. Badanie więc tekstu musi być bardzo 
wielostronne, bo wchodzą w grę różne możliwości. 
Szczegół ma swe znaczenie, ma je i całość, ł^oznanie 
analityczne musi iść przytem w parze z poznaniem 
intuicyjnem.

A zatem filolog musi być nieco poetą. Trzeba 
umieć przeżyć utwór w częściach i w całości. Słusznie 
też rozróżniono fazy badania utworu, jak ujęcie intui­
cyjne całości, oparte o odczucie całości badanie szcze­
gółów, skombinowanie i odczucie możliwie najpełniej­
szej całości psychicznej, jaką zamyka tekst. Można 
tu przypomnieć i to, co powiedziano na temat treści 
i formy w poezji, jako najbardziej literackiej części 
literatury.
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Treść stanowi zespół znaczeń, formę zespół słów. 
Jest to więc stosunek znaku do rzeczy oznaczanej. 
Ale czy można oznaczyć treść wielu liryków, gdzie 
dźwięk, rytm, rym stanowi tak wiele ? Elementy zespołu 
słów należą tu do treści, a ich granice są płynne. Tekst, 
jak wiemy, wynika z uczucia, które żąda wyrazu; twórca 
ujmuje to uczucie w pewne przedstawienie; przedsta­
wienie obleka się w pewien gatunek literacki. Wreszcie 
to wszystko przybiera pewną formę.

Rozróżnia się treść, koncepcję, budowę, wyraz 
ostateczny. Jako przykład, możnaby podać nastrój nie­
chęci, jaką Słowacki pałał w Genewie i później do Śnia- 
deckiej. Ten nastrój ujawnia się w przeciwstawieniu 
Śniadeckiej innej kobiety, którą mogła być Egłantyna 
Pattey łub Marja Wodzińska. Powstał stąd kontrast, 
ujęty w formę liryczną o siłnem natężeniu dramatycz- 
nem. Wyraził się on w szeregu strof silnych i pełnych 
wyrazu.

Możnaby zapytać zkolei, skąd pochodzi sztuka 
objaśniania tekstu. Otóż dała ją filołogja klasyczna, 
której historja mówi o glosografach, objaśniających 
niezrozumiałe wyrazy tekstu. W epoce aleksandryj­
skiej objaśniano już sam tekst pod względem formy 
metrycznej, metafor, szczegółów rzeczowych, pochodze­
nia wyrazów, form językowych. Metoda aleksandryjska 
udzieliła się gramatykom rzymskim i bizantyjskim. 
Wskrzesił ją renesans, by stosować jej środki także 
do tekstów biblijnych i patrologicznych.

Zczasem wykształciła się metoda objaśniania, 
.zwana h e r m e n e u t y k ą ,  co objęła analizę grama­
tyczną, psychologiczną, rzeczową, techniczną. Tech­
niczna odnosi się do zagadnień stylu. Wyróżniono też 
metodę historyczną, wkraczającą w zagadnienia czasu.
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miejsca, okoliczności powstania tekstu. Szczegóły i ca­
łość tekstu równocześnie obchodzą komentatora. Uzu­
pełnia to wszystko tak zwana krytyka tekstu, która 
rozważa jego autentyczność.

Hermeneutyka i krytyka badają tekst w sposób 
filołogiczny. Istnieje nadto wyższa hermeneutyka, 
która polega na estetycznej ocenie, klasyfikacji i po­
daniu genezy, tekstu, dalej na związaniu go z jakąś 
epoką literacką, na wskazaniu jego samodzielności 
i różnicy od innych. Filologja nowożytna poszła dałej 
od starożytnej, gdyż rozporządzała niezmiernie róż- 
nołitym materjąłem, ałe w metodzie szła jej torami, 
nie ustępując wcale klasycznej co do ścisłości.

Rozumie się też, że dobrze objaśniony tekst zna­
czy więcej od najlepszego wykładu. Nie improwizuje 
się bowiem objaśnienia, które uwzględnia równomier­
nie genezę i analizę zawartych w tekście wartości. Ob­
jaśniać warto tylko tekst oryginalny, w którym jest 
nie dająca się naśladować postawa wobec zjawisk ży­
cia. I nowożytna metoda, jak starożytna, śledzi to, co 
nazywa inwencją, dyspozycją, elokucją, a co wyraża 
główne momenty objaśnienia.

Słusznie zauważono, że s amo o d cz y t a nie t ek ­
s t u  stanowi jego najlepszy komentarz. Ono wyraża bo­
wiem to, co mieści się w jego wnętrzu. W czytaniu 
właśnie przeżywa się tekst i ułatwia się jego objaśnia­
nie. Dła każdego też tekstu trzeba innego tonu, by 
estetyczne używanie dokonało się w pełni i wprawiło 
w ruch wszystkie władze duszy. Pierwsze wrażenie 
tekstu ma wogółe dużą wartość, gdyż opiera się ono 
mniej o treść, a więcej o zmysłowe ełementy tekstu. 
Zmysły działają tu jednocześnie, a najwięcej wzrok 
i słuch.
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Nową fazą objaśniania jest tak zwane u m i e j ­
s c o wi e n i e  t e k s t u .  Bo tekst nie jest oderwany od 
całości dzieła w ciaśniejszem łub szerszem pojęciu. 
Również zbadanie jego genezy jest koniecznością, gdyż 
jedynie ona może podnieść oryginałność, odrębność 
i nowość tekstu. Gdy się pojmie, co jest w nim wzgłęd- 
nego, łatwiej uwydatni się jego wartość bezwzgłędna, 
która niekiedy, gdy chodzi nawet o najwyższe szczyty 
twórczości, mimo oddalenia wieków i epok, styka się 
w zasadniczych dążeniach ze stałemi dążeniami ludz­
kości.

Dalszą fazą objaśniania jest ba d a n i e  t reści .  
Tu spotykamy się już z samym tekstem i pragniemy 
wniknąć w jego wartości uczuciowe i ideowe. I trzeba 
być wcale ostrożnym, by nie podstawić własnych uczuć 
i myśli w miejsce uczuć i myśli tekstu. Niełatwo jest 
zaś je odkryć, bo twórca kryje je czasem troskliwie. 
Jeżeli umiejscowienie tekstu wprowadziło nas jakby 
do pracowni twórcy, to teraz wchodzimy jakby do jego 
duszy. Treść zaś jest czemś bardzo złożonem i trud- 
nem do poznania. Stanowi ona przecież cały kom­
pleks przedstawień twórczych i odtwórczych. W obja­
śnieniu dadzą się one oddzielić wyraźnie. Właściwa 
treść jest tylko w epice i w dramacie. Liryka ma raczej 
zawartość, której poszczególne momenty podaje ana­
liza. Tu należy też układ treści, co nie wkracza wcale 
w zagadnienie planu. Plan nie jest bowiem zawsze 
równoległy z układem, skoro, naprzykład, o losach 
Robaka dowiadujemy się dopiero na końcii epopei 
Mickiewicza.

Gdybyśmy zatem przedmiot tekstu nazwali tema­
tem, to on układa się w tekście w pewien związek, 
w pewną całość. Ten związek przedstawień może być
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nazwany osnową i wprowadza nas w przedmiot treści. 
Bez osnowy niepodobna sobie danej treści przedsta­
wić, gdy znów jej zabarwienie o charakterze historycz­
nym, miejscowym lub przejściowym, zowiemy tłem. Tło 
może być rozmaite, choć osnowa jest wieczna i ludzka. 
Wątek stanowi pojęcie niższe, gdyż da sie rozwinąć na 
tle danej osnowy. Osnowa jest więc, naprzykład, w ge­
nezy jskiej epopei Słowackiego ogólnoludzka, tło jest 
mityczne, wątek romansowy.

Od osnowy i wątku odróżnia się jeszcze motyw, 
który jest właściwie .zagadnieniem moralnem i bywa 
używany w różnych osnowach. Sposób zaś, w jaki wą­
tek się rozwija, wiąże się z innemi wątkami, które mogą 
istnieć w tekście, wreszcie rozwiązuje się ostatecznie, 
stanowi znów dalszą fazę badań. Idzie tym razem 
o p l a n  czyl i  k ompo z y cj ę ca ł oś ci, zgodną z obo­
wiązującą techniką literacką, albo odbiegającą od niej 
w sposób mniej lub więcej wyraźny.

Ostatnią fazą objaśniania jest wreszcie s t u d j u m 
wy r a z u .  Ono ma za cel wykazać również to, co indy­
widualne, a nie to, co wspólne. Słownik, składnia, styl, 
frazowanie, faktura wiersza, oto momenty analizy wy­
razu. Nie można zapominać i o obrazach, które wyra­
żają uczucie, a także intelekt. Mogą być argumentem, 
bywają często klejnotem; są rzeczą tradycyjną, mogą 
być objawieniem. Obrazowość mówi bardzo wiele o tem­
peramencie artysty i jego kulturze literackiej, szczegól­
nie, gdy w grę wchodzi pisarz klasyczny lub pseudo- 
klasyczny.

Nie może braknąć po tej ostatniej fazie i ogólnych 
wniosków, które streszczą wywody każdej fazy. Te wnio­
ski mogą wkroczyć na teren uwag o samym twórcy, 
o jego sposobie tworzenia. Nie mogą zmienić się jed-
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nak w rozprawę lub wykład historji literatury. Obja­
śnienie nie może bowiem pójść za daleko. Musi być naj­
bardziej ścisłym momentem nauki literatury.

Jako przykładu, można użyć wiersza Słowackiego 
p. t. P r z e k l e ń s t w o :

Przeklęta! Ty wydarłaś ostatnie godziny

Szczęścia mego na ziemi; ty żądłem gadziny

Wygnałaś na samotność! Bądź wiecznie przeklęta!

• • • / . / ....................... / .

Każdy mój jęk zna ciebie, każda łza pamięta.

............................... / . . . / .
Bo kiedy nieszczęśliwy zaklinałem ciebie,

Abyś mi dała nieco przyjaźni i ciszy,

•  / ......................................... / .  /  .

Toś ty mi łzy w powszednim podawała Chlebie,

I jęcząc, z jękiem w sercu mówiłaś — niech słyszy.

Cierpiałem i uległem. Dziś samotny jestem,
Lecz wiedz, iż samotności okryty żałobą,
Oczy moje obracam za każdym szelestem. 
Czekam — ale nie ciebie — tęsknię nie za tobą.

Tej czekam omamiony, tej samotny płaczę. 
Która mi była siostrą na wygnania ziemi — 
Myśląc, że kiedyś duszy oczyma zobaczę 
Tę, co w duszę oczyma patrzy anielskiemi.
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A nigdy serca mego nie umiała krwawić,
A tak się ze mną duszą i myślami dzieli,
Że już dziś sami Boscy nie wiedzą anieli.
Czy ją dla mnie potępić, czy mnie dla niej zbawić.

A ty! a ty, co lałaś żółciowe gorycze.
Skoro się otwierała serca mego rana,
O 1 gorzej niż przeklęta — widmo tajemnicze 
Złej przeszłości... przeklęta bądź i zapomniana!

O b j a ś n i e n i e .

a) Umiejscowienie tekstu.
Niepodobna wątpić, że czas, spędzony przez po­

etę nad Lemanem, należy do najszczęśliwszych okre­
sów jego życia. Skończył się okres byronizmu, by otwo­
rzyć drogę nowemu sposobowi patrzenia na życie. Po­
eta szukał nowych dróg i wzbijał się coraz bardziej 
nad ziemię, dając ujście nawet okułtystycznym skłon­
nościom swej natury. Jego wnętrze uciszało się, pogod­
niało, jaśniało, bogacąc się w zasób wrażeń, przyle­
gając do ludzi poznanych, usiłując w nowych pomy­
słach przenosić się w bajeczne czasy narodu. Chwiłowe 
depresje mijały prawie bez śladu.

Wtedy to, pełen miłosnych rojeń na temat pozna­
wanych przez siebie kobiet, jak Eglantyna Pattey, Ełiza 
Morin, Mar ja Wodzińska, wyjechał do Veytoux koło 
Montreux. Czy uciekał przed Eglantyną, by ukryć się 
pod skrzydła Marji? Chyba nie. Bo ani nie miał po­
wodu nienawidzić Eglantyny, ani kochać Marji, która 
była wobec niego obojętna. Pamiętał zaś Śniadecką, 
którą sportretował ujemnie w Ma r j i  S t u a r t ,  bole­
śnie wspomniał w G o d z i n i e .M y ś 1 i , napiętnował 
w bliskiej P o d r ó ż y  do Z i e m i  św. I wyobraził so­
bie, że tu w Veytoux oddalił się na odległość jeziora

G rabow ski, W stęp do n au k i i ite ra tu ry  9
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od znienawidzonej, a koło siebie, jako urodzony infan- 
tylista, miał niby istotę kochaną i kochającą go na­
prawdę.

Że umiał fantazjować na temat miłości, dowodzi 
poemat szwajcarski. Przeżył więc i teraz historję fik­
cyjną, podobną do tej, którą niebawem miał opisać za 
pobytu w Sorrento. Czy nie wiódł przecież z Mar ją 
w marzeniach rozmów miłosnych ? Czemu nie miał, ży­
jąc fikcją, przeciwstawić Śniadeckiej Eglantyny lub 
Marji, z których pierwsza kochała go nawet? I dał 
w ten sposób historję, mimo swego charakteru fik­
cyjnego, opartą o prawdziwe doznania, gdyby szło
0 Egłantynę, mniej prawdziwe, gdyby miał na myśli 
Marję.

b) Zawartość tekstu.
Tematem zasadniczym jest kontrast dwu kobiet, 

z których jedna nie odpowiedziała na miłość poety
1 wywołała w nim wybuch nienawiści, a druga, gdy zna­
lazł się w samotności, okazała dla niego uczucia sio­
strzane, anielskie, altruistyczne. Przeklął więc tamtą, 
którą w innym wierszu nazwał aniołem przeszłości, i dał 
się unieść czułości dla nowej kobiety. Zwyciężył w nim 
instynkt samozachowawczy pod postacią gniewu, in­
stynkt, pragnący zadać cierpienie tej, która mu je za­
dawała.

Miłość zamieniła się w nienawiść, obok której wy­
stąpiła sympatja dla innej osoby o widocznie jednako­
wym z poetą nastroju. Pierwotnie ta sympatja była 
odruchowa, potem uświadomiła się w poecie. Nie był to 
chwilowy jednodźwięk psychiczny, ale tkliwe wzru­
szenie. Nie była to czysta i prosta sympatja, ale połą­
czenie dwu istot, ale zgodność uczuć i czynów. Oboje 
byli temperamentami raczej biernemi. Zwłaszcza on
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poddawał się cały jej czarowi. Ze stadjum uczucio­
wego sympatja przeszła do intelektualnego i zyskała 
na rozciągłości i trwałości.

Tkliwość przeszła w radość, jako podstawę nowego 
życia, w której nienawiść do dawnej kochanki, doszedł­
szy do najwyższego stopnia natężenia, uległa osłabie­
niu i została zastąpiona przez obojętność. Dawna ko­
chanka miała być odtąd zapomniana. Więc niema tu 
tylko poetyzowania. Prawda jest tu pięknem, bo obu­
rzenie, ból, wściekłość, dyktowały te wiersze o kobie­
cie, co płakała ciągle po Moskalu Korsakowie i pra­
gnęła zapewne, by on, choć zdaleka, był świadkiem 
tych jęków. Dopóki trwało w poecie cierpienie, dopóki 
byronizm odpowiadał jego duszy, wątpił, szalał, ma­
rzył o śmierci, jak Kordjan, Szczęsny i inni. Teraz był 
samotny i czuł się swojo tylko w towarzystwie tej, która 
była mu siostrą na ziemi wygnania.

Wygnanie można zaś rozumieć dwojako. Towa­
rzyszka nie musiała być koniecznie Polką. Musiała 
mieć jednak najwyższy dar kobiecy czyli dobroć. 
I miała ją, skoro ma oczy anielskie. Więc ból poety 
uspokoił się. Znalazł się on daleko od cierpienia i prze­
pełnił optymizmem, którego nie było jeszcze śladu 
w G o d z i n i e  myśl i .  Poemat jest z tego powodu na­
der znaczący w ewolucji wewnętrznej poety.

c) Kompozycja tekstu.
Rozróżnić w nim można trzy momenty. Pierw­

szym jest oburzenie liryka przeciw tej, która miała dla 
niego uczucie gadziny, czyli istoty, chcącej mu jedynie 
sprawić przykrość. Drugim jest poczucie niezależności, 
wyzwolenia, budzącego się samozachowawczego in­
stynktu w szukaniu nowej miłości. Trzecim jest świa­
domość posiadania sympatji kobiety łagodnej, czułej.
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dobrej. W jej blasku tajemnicze widmo złej prze­
szłości musiało zniknąć, a blask anielskości w nowej 
kochance przyćmił mroki dotychczasowe. Ale i ona 
była tyłko złudzeniem. Świadomość, że tak jest, ujaw­
niła się w poemacie z Sorrento. W wierszu z Veytoux 
jest prawda nienawiści, prawda wyzwolenia, prawda 
tkliwości w oczekiwaniu szczęścia. Bo możliwość tego 
szczęścia była choćby w Eglantynie. W ten sposób obie 
kobiety urastały do rozmiarów symbolu. Uczucia wy­
rabiały formę, która ujawniła się w dwóch obrazach kon­
kretnych i pełnych siły. Jest tu i motyw kochanka, co 
uzależnia się całkiem od kobiety, upokarza się przed 
nią, cierpi, póki nie wyzwoli się na wolność. Jest tu 
i motyw kochanka, co czeka i płacze w samotności, 
bo brak mu tej, o którą zyskuje oparcie. Obie miłości 
są idealne, gdyż od pierwszej żąda on tylko przyjaźni, 
a w drugiej upatruje siostrę, przyjaciółkę, anioła.

Z tą drugą odegra się zapewne idyla szwajcar­
ska. Kochanka z Veytoux, to jmzyszła anielska ko­
chanka z Sorrento, która mogła robić to, co chciała, 
z kochankiem. Świtała jakby nowa łiarmonja, w któ­
rej nie miało braknąć dysonansów i znów nowej, dłu­
giej aż do poznania Bobrowej, samotności. Tu nie 
było tła natury, jak w poemacie szwajcarskim. Nie 
było i barw jako znaków uczucia.

d) Forma rytmiczna.
Słowa, zdania, strofy dążą do wyrażenia poczucia 

gniewu, wyzwolenia, radości. Pierwsza strofa zawiera 
już kilka zdań wykrzyknikowych, powtarzających się 
właściwie i w drugiej. Pierwsza i druga jest wogóle 
jakby jednym krzykiem oburzenia, gdy trzecia sta­
nowi jakby pauzę, spoczynek, ukojenie. Czwarta i piąta 
rozwija się zwolna, łagodnie, miękko, gdy szósta oka-



133

żuje wybuch gniewu, kojonego przecież prżez uczucie 
nowego szczęścia. Akordy rytmiczne rozkładają się tu 
przedziwnie, by podkreślać falowanie uczuć, raz gwał­
towne i namiętne, raz łagodne i powolne. Szczyt to- 
nalności osiągnięty jest w strofie szóstej pełnej powagi 
i skupienia. Trzynastozgłoskowiec, w strofach cztero- 
wierszowych, o rymie przekładanym, obejmuje całą 
l)urzę dźwięków, uspokajających się stopniowo.

Całość stanowi niby utwór dramatyczny, oparty na 
dynamicznie i melodycznie krańcowych efektach. Po­
sługuje się ona frazą krótką, urywaną, rytmizowaną 
różnie, która w rozpiętości interwałowej utrzymuje 
się nie tyle na jednym poziomie recytatywu, ile prze­
skakuje z tonów podniesionych do bardzo niskich. 
Znaki, ilustrujące opadanie lub podnoszenie się melo- 
dji, zobowiązują punkty, bezpośrednio po nich nastę­
pujące, do utrzymania się na tym samym poziomie in­
terwałowym, do którego je doprowadził znak poprzedni.

Liryk w[)rowadził zresztą strofę klasyczną, prostą 
i łatwą do kierowania. Rymów nie dobierał, cezurę 
umieszczał zwykle po siódmej zgłosce. Pierwsza po­
łowa wiersza oznacza podnoszenie się trudności, a druga 
zanikanie. W ogólności wiersz jest jednym z najpięk­
niejszych okazów liryki polskiej. Znamionuje go har- 
monja myśli twórczej z wyrazem, co pozwala nazwać 
go pięknym, nietylko ze względu na prawdę uczuć, 
ale i niespotykaną prostotę, naturalność i melodyj- 
ność rytmu.
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ROZDZIAŁ IX

Poetyka w świetle dzisiejszych pojęć 
Rodzaje literackie

Zanim ocenimy lirykę, epikę, dramat, romans, jako 
klasyczne rodzaje literatury, trzeba przypomnieć raz je­
szcze, że literatura rodzi się z uczucia i chodzi w niej 
mniej o prawdę, a więcej o rozkosz estetyczną. Chciano 
w niej widzieć często rodzaj najwyższej wiedzy, co 
było omyłką. Jest ona tyłko wyrazem szukania życia 
poza życiem w języku uczuć, obrazów i rytmów.

I tego życia nie da się ująć w ścisłe określenie. 
Jeżeli wyjaśnia to życie twórca, to możnaby zapytać, 
co jest podstawowym elementem tego wyjaśnienia. Oto 
twórca traktuje zjawiska tak, by elementy uczucia 
przeważały. A więc przekształca rzeczywistość i daje 
temu nazwę. I mniejsza o to, czy będzie to poezją, 
czy prozą, bo wiersz nie jest bynajmniej cechą poezji. 
Czucie swej treści jako muzyki jest poezją. Traktować 
rzecz poetycznie można i w prozie.

Nadawanie językowi systematycznie rytmicznego 
charakteru oddziela literaturę od nauki. Nie wszystko 
nadaje się do poezji, co rodzi się zwykle drogą we­
wnętrznej konieczności. Proza nie osiągnie zresztą ni­
gdy regularności rytmu poezji, jak znów poemat, prze­
robiony na prozę, traci na poezji. Są też rzeczy po-
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średnie między poezją i prozą, jak szczególnie romans. 
Uporządkowanie rytmiczne daje jednak maksymum 
estetycznej przyjemności.

I zawsze tak było. Zawsze rytm dawał wyraz 
uczuciu, co wskazuje, że między niemi jest związek 
przyczynowy. Jak poezja, tak i proza nie znosi pew­
nych rzeczy. Każde więc dzieło musi dawać wrażenie 
niezbędności swej formy, by wywierało pełny efekt. 
Nie rozumie się czasem treści, a rytm wzrusza sam 
przez się, jak w bardzo wielu dziełach muzyki. Cały 
wdzięk ucieka z poematu, którego pozbawiono rytmu.

Jeżeli zaś chodzi o wiedzę, to stanowi ona świat 
faktów fizycznych, rozważanych przedmiotowo. Każda 
wiedza traktuje o szczegółach przedmiotowo i podnosi 
się do ogólnych pojęć. Każda wiedza wyjaśnia rzeczy 
przez ich genezę i obraca się w sferze przyczyn, skut­
ków i praw. Rozumie też, że żaden fakt nie jest pro­
sty, i stara się dotrzeć do jego wnętrza. Literatura in­
teresuje się raczej formą, rozważa wrażenie, wywierane 
na nas przez zewnętrzność. Literatura nie wyjaśnia, 
ale poszukuje raczej tajemniczości i piękna życia. 
Ta tajemnica i to piękno zbliżają się do nas, dzięki 
literaturze, żywo i wyraziście. Gdzie kończy się wie­
dza, tam zaczyna się poezja. Poeta przenika rzecz 
uczuciem i wyraża to uczuciowo. Tego nie daje wie­
dza. W poezji, w jakiejkolwiek formie ona się obja­
wia, jest cały człowiek, a nietyłko jego intelekt. Proste 
stwierdzenie prawdy pochodzi od wiedzy, gdy poezja, 
nie gardząca wcale wiedzą, daje żywą prawdę.

Nie idzie w niej o wierność faktów, ale o wier­
ność emocjonalnego ujęcia tych faktów, o wierność 
wobec wrażeń, które te fakty w nas wywołują. Po­
eta nie może się obejść bez znajomości faktów.
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a jego widzenie świata opiera się o ich obserwację. 
To jest niezbędny element prawdziwej poezji, czy ona 
zalicza się do idealistycznej, czy do realistycznej. Dla­
tego poezja wiązała się z myślą wieku i usiłowała na­
wet dotrzeć do przyczyny rzeczy. Odkrywała sprawy, 
na które przeciętność bywa ślepa.

Bywała nawet jakby objawieniem, bo ujęcie roz­
strzygało, jak wiemy, o jej wartości. Są zresztą dwie 
poezje. Wewnętrzna ma większy związek z osobowo­
ścią, zewnętrzna mniejszy, co odnosi się szczególnie do 
epiki. Liryka nie oznacza znów koniecznie liryki in­
dywidualnej. Element myślowy ma w niej często zna­
czenie ogromne. Najmniej rygorystyczną częścią lite­
ratury jest romans.

Wynika z tego, że poetyka jest potrzebna. Nie 
jest ona jednak, jak dawniej, techniką, ale nauką zwią­
zaną z estetyką. Nie ma celu praktycznego, bo zmie­
rza tylko do wyjaśnienia istoty poezji i jej rodzajów, 
czem może pomóc zwłaszcza nauce literatury. Było tak 
zresztą i w starożytności, kiedy to teorja poezji wni­
kała w jej istotę, rodzaje i sposoby, stosowane w tych 
rodzajach. Zwłaszcza tragedja doczekała się swego 
określenia, co i później rozwijano wcale pomyślnie.

Dotyczy to epoki renesansu, potem epoki tak 
zwanego powrotu do antyku. W miarę zmiany po­
glądu na świat, człowieka i sztukę, dokonywała się 
i zmiana w poglądzie na poezję. Głoszono za roman­
tyzmu, że źródłem piękna jest boskość, że piękno jest 
jednością w rozmaitości i harmonją części w całości. 
Za ideał piękna poczytano greckość, a za źródło jego 
duszę ludzką i duszę świata, które wyszły z boskości.

Ta teorja nie miała nic wspólnego z racjonali­
zmem starożytności i renesansu. Sztukę wyniesiono
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w niej do wysokości głównej potęgi życia, by wielbić 
ideał spokojnej wiełkości i szlachetnej prostoty. Nie 
było tu jednak nic określonego. To też preromantyzm, 
interesując się różnemi typami piękna, odsunął się 
nieco od tej poetyki, która w końcu wieku oświecenia 
znalazła duże uznanie w łiteraturach.

Preromantyzm uznał wszystkie objawy piękna 
za równorzędne, a romantyzm pogłębił tylko ten kie­
runek i utorował drogę nowej poetyce. Zajęła się ona 
znów istotą poezji i usiłowała zrozumieć wszystkie jej 
typy, czem przybłiżyła naukowe jej ujęcie. Szukała 
wszędzie żywiołów charakterystycznych, a mało inte­
resowała się formą. Popadając w spekulację, stawała 
się niby częścią etyki, a z empiryzmem starożytności, 
a nawet renesansu i neorenesansu miała mało wspól­
nego. Interesowała się najchętniej pierwotnością, a prozę 
odsuwała zupełnie.

Nastąpił tedy zwrot do empiryzmu. Ujęto zkolei 
tworzenie jako objaw życia i jego praw. Prawa ży­
cia uznano za prawa tworzenia. Właściwości oddziały­
wań artystycznych związano z dającemi się empirycz­
nie rozpoznać wewnętrznemi stanami i objawami. Szcze­
gólny nacisk położono na wpływ środowiska na twór­
czość. Ponieważ psychołogja oparła się na empiryzmie 
i indukcji, musiała i poetyka wejść na ten tor, jako 
ściśle z nią związana dawniej i teraz.

Poetyka miała być odtąd nauką opisową na wzór 
przyrodniczy. Chciano bowiem zrozumieć psychoło- 
gicznie objawy twórcze i wyjaśnić twórczy proces 
w jego elementach. Starano się znaleźć ogólne prawa 
tworzenia i krytyki, uciekając się do psychologicz­
nej analizy i historycznej indukcji. Za punkt wyjścia 
poczytano analizę siły twórczej, bo z niej chciano wy-
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dobyć prawa tworzenia. Norm dla poezji i wskazań 
dla historycznego rozwoju jednak nie wydobyto. Poe­
tyka miała odtąd żywe siły ludzkie i z niemi związaną 
twórczość historycznym zmysłem objąć i ocenić. Poe­
tyka miała odtąd wgłądać w warunki i objawy two­
rzenia, czyłi być nauką o dziełe sztuki, a więc poka­
zywać, jak ono o b j a w i a  s i ę  o b j e k t y w n i e  w h i ­
s t o r y c z n y c h  f o r m a c h  i r o d z a j a c h .  Indukcje 
i historyczne rozważania znamionują zatem metodę 
współczesnej poetyki, co jest psychołogją piękna, a nie 
jego metafizyką. Jako taka, jest ona nauką o sztuce, 
o metodzie i o wartościach. Obchodzi ją powstanie 
dzieła, wnika ona w siłę twórczą, bada indywidual­
ność pisarza. Zdaje sobie przecież sprawę, że nieła­
two jest ustalić stosunek między tworzywem a dzie­
łem, bo jego znajomość jest ogromnie utrudniona. 
Tworzenie nie jest bowiem tylko procesem kojarzeń. 
Wyobraźnia nie stanowi tylko biernego medjum, przez 
które doznania przechodzą, nie wywołując głębokich 
przemian wewnętrznych.

Moment aktywny przejawia się żywo w pracy 
twórczej, co następuje po momencie cichej, pierwszej 
koncepcji. Poeta chce uprzystępnić tę koncepcję, a jego 
moment tworzenia jest momentem najwyższej jasności, 
gdzie podświadomość i świadomość jednoczą się w syn­
tezie. Dokonywa się tu wybór; jest łiczenie się z pew- 
nemi możliwościami; objawia się instynkt wrodzony, 
żywiołowy, określony co do charakteru. Otóż poetyka 
rozważa to wszystko, bo rozumie, że dzieło jest czę­
ścią życia i żywą jednością życia. Nie idzie jej tylko 
o technikę, o systematyzację gatunku, o określenie 
formy, ale o ustalenie punktów widzenia, wedle któ-
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rych poezję można ująć jako dzieło sztuki od we­
wnątrz i wedle właściwych sztuce praw.

Poetyka rozważa dzieła właśnie ze względu na tę 
żywą jedność. Nie gardzi tedy analizą, rozkładającą 
jedność na części, bo w tej analizie chodzi o elementy 
treści i formy, o zaliczenie dzieła do pewnego typu, 
wedle którego ono powstało. Analiza ta ogarnia zwy­
kle i to, co nazwano formą wewnętrzną. Nie jest obo­
jętna i na formę zewnętrzną, skoro słowo, dźwięk 
i rytm odgrywają tu dużą rolę. Nie lekceważy ogól­
nych zasad kompozycji, gdyż liryka, jako sztuka mo- 
nologiczna, epika jako narracyjna, dramatyka jako 
dialog, mają swe wewnętrzne prawa i odpowiadają 
funkcjom i formom życia uczuciowego.

Osobiste podłoże twórcy rozstrzyga tu stanowczo 
przy obraniu odpowiedniego rodzaju. I to uwzględnia 
poetyka, rozumiejąc, że dużo znaczy też osobista inten­
cja, traktująca wszystko ze stanowiska szczytności lub 
śmieszności, jako wspólnego nietylko twórcom, ale 
i ogółowi ludzi, co ich mają odczuwać i przeżywać. 
Wkońcu lubi poetyka traktować wszystko porównawczo 
i historycznie. Dopóki zaś odkrywa wewnętrzną i ze­
wnętrzną budowę dzieła, jest nauką o sztuce. Gdy 
ustala punkty widzenia dla estetycznego zrozumienia, 
jest nauką o metodzie czyli pomaga estetycznemu ob­
jaśnianiu.

Wiadomo już, że w takiem objaśnianiu psycholo­
giczne poznanie idzie obok estetycznego zrozumienia. 
Nie niszczy ono niczego, a wyjaśnia jedynie to, co 
wyjaśnić się daje. Niegdyś była poetyka przygotowa­
niem do krytyki raczej formalnej. Dziś normująca 
i wartościująca poetyka istnieć nie może, gdyż twór­
czość współczesna wynika z rozmaitych pojęć życia
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i rozmaitych stylów. Ta sama publiczność lubi Sło­
wackiego, Żeromskiego i Kasprowicza.

A więc dzisiejsza poetyka musi wszystko zrozu­
mieć i pyta tylko, czy twórca to, czego chciał, wyko­
nał. Czyż bowiem nie rozstrzyga tu dar wewnętrznego 
widzenia i kształtowania tego widzenia ? Możłiwości 
mają też swe granice, a prądy łiterackie zaostrzają 
i przytępiają naszą wrażłiwość. Nauka literatury kształci 
właśnie nasz sąd i nie dozwała na ciasnotę w patrze­
niu na różne objawy twórczości.

Z różnych też punktów może poetyka wartościo­
wać twórczość. Jej sąd opiera się o technikę, wnika 
w ideę, szuka związku z życiem, ocenia moc twórczą, 
zastanawia się nad harmonją wyrazu z myślą. Nie na­
kazuje nic, stwierdza jedynie, bo jej kryterja nie 
są bezwzględne. Sądzi przecież, że artyzm kojarzy się 
jednak z wielkością duszy, że osobistość znaczy za­
wsze wiele. Rozumie też, że słowo jest dla poety czę­
ścią jego doznania, które on słowem uzmysławia.

Że zaś słowo połega na abstrakcji, więc niełatwo 
osiągnąć niem efekt uczuciowy i zmysłowy. Poezja 
jest przecież czemś pośredniem między plastyką a mu­
zyką. Maluje ona życie w jego dynamice, daje obrazy 
ruchowe, zwraca się do instynktu życia, nie przez peł­
nię szczegółów, ale przez samo życie. A tego wszyst­
kiego dokonywa mocą języka, który, jeżeli idzie, na- 
przykład, o lirykę, może wywoływać całe wizje, rozta­
czać grozą przejmujące nastroje, by przypomnieć choć­
by niektóre hymny Kasprowicza: przed naszemi oczyma 
snują się niby całe mgławice widmowe o napięciu siły 
wprost żywiołowej.

U jednych poetów przeważa pierwiastek pła- 
styczny, u drugich słuchowy ; inni wreszcie okazują
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równowagę obu pierwiastków. W każdym razie rytm 
ma swe prawa odrębne od języka, choć wspierają się 
one wzajemnie. Szeregi rytmiczne odpowiadają prze­
cież zdaniom, co sprawia, że przechodzenie zdania 
z jednego szeregu do drugiego nie wywiera nigdy 
dobrego wrażenia. Pseudoklasycy potępiali je wprost, 
romantycy i symboliści stosowali je rzadko. Szczera 
harmonja treści z formą rysuje się przecież bardzo 
powoli i zwolna dopiero treść osiągnęła swą formę 
dźwiękową i rytmiczną.

Stało się to naprawdę za romantyzmu, kiedy to 
właściwie ani rytm, ani dźwięk, ale siła nastroju w sło­
wach rozstrzygnęła szczególnie w poezji wielkich ro­
mantyków. Symboliści zastosowali rytm wolny, co przy­
lgnął do zmian i falowań treści. Forma wyrosła na­
prawdę z treści; szeregi rytmiczne zlały się ze sta­
nami uczuciowemi; środki artystyczne zaimponowały 
bezpośredniością. Każde słowo stało się poniekąd od­
biciem nastroju.

Jeżeli uczucie jest źródłem tworzenia, to jednak 
i rozum ma tu swą rolę. Wymaga on jedności nastroju 
w liryce, wątku w epice, akcji w dramacie. Jeżeli zda­
rzają się odchylenia od tej jedności, rozum reaguje na 
to zawsze i wszędzie. Rówiiież ceni on wysoko zasadę 
kontrastu, jako podnoszącego nastrój liryki, epiki 
i dramatu. Wkońcu ma on trwałe uznanie dla stop­
niowania uczuć, jako zasady, stosowanej w każdym ro­
dzaju literackim, czy chodzi o treny Kochanowskiego, 
czy o epikę Słowackiego, czy o dramaty Wyspiań­
skiego. Słusznie zaś zauważono, że takie stopniowanie 
wymaga i odpowiedniego zamknięcia. Podziwiamy je 
też w każdem z dzieł wymienionych.
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Tu wypada scharakteryzować kolejno każdy z ro­
dzajów literackich. Liryka odtwarza bezpośrednio we­
wnętrzne przeżycia, epika zaś i dramat czynią to przez 
postaci i wypadki życia zewnętrznego. Liryk nie ob­
serwuje i nie pokazuje tego, co jest poza nim, bo. 
przemawia i działa naogół podmiotowo. Wypadki ze­
wnętrzne odżywają tu w swym wpływie na wnętrze, 
bo uczucie, podrażnione z zewnątrz, przemawia i wy- 

t  / twarz a odpowiednie nastroje.
Podział liryki nie ma najmniejszego uzasadnie­

nia. Romantyzm zerwał z jej charakterem raczej kon­
wencjonalnym i utorował drogę łiryce modernizmu. Pa- 
tetyczność szła w niej w każdej epoce obok tonu ci­
chego i bezpośredniego. Poeta odtwarza w niej to, co 
w nim zachodzi raz bezpośrednio, raz znów przy po­
mocy jakiegoś uzmysłowienia, raz wreszcie czysto 
dźwiękowo. Symbolizm rozwinął szczególnie ten ostatni 
system, bo sprowadził symbol do rzeczy najprost­
szych, do prymitywu, jako bogatej swą wieloznacz­
nością symbolicznej ekspresji. Taka bezpośrednia in­
tymność wyrazu osiągnęła szczyt szczegółnie u Ka­
sprowicza.

Wewnętrzne przeżycia potrzebują bowiem uzmy­
słowienia, by ułatwić wczucie się w pewien nastrój. 
Dlatego liryk lubi symbole i szuka w świecie zewnętrz­
nym tego, co jest wyrazem świata wewnętrznego. Sym- 
boliści zwrócili się nawet przeciw zbyt zarysowanej 
wyraźności poezji. Zażądali niewyraźności, nieokre­
śloności, tajemniczości, by budzić nastrój różnemi ży­
wiołami i pokrewieństwem tych żywiołów.

Każda myśł musi opierać się o obraz, rozdziału 
zaś między łiryką myśli a uczucia nie było nigdy i być 
nie może. Poeci myśłi, jak Krasiński, Norwid, Asnyk,



Kasprowicz, przemawiali te ^  zawsze obrazami. Ab­
strakcyjny charakter, ich iw^rczości musiał rozlać się 
w ilcziida^ i prz^awńać obrazowo, jeżeli nie chciał 
popaść w”znahy"niegdyś dydaktyzm. Ich artyzm nie 
mógł nie stać się zespołem różnych środków obrazo­
wych, wizyjnych, rytmicznych, co nadawało ich wynu­
rzeniom charakter żywiołowy. Obserwacja natury była 
dla takiego Kasprowicza mistrzynią w zrozumieniu 
wszechprawa życia.

Liryka ma też charakter społeczny. Co więcej, 
w epice i w dramacie spotykamy ją wszędzie. Ona 
przepełnia wszystko, co stwarza jakby pośrednie ro­
dzaje między liryką a epiką, jak ballady, lub między 
liryką a dramatyką, jak dramat liryczny. Pewien na­
strój staje się też zarodkiem dzieł epicznych, jak epo­
peja o Beniowskim lub dramat szopkowy o narodzie, 
który nie może znaleźć swej drogi w zetknięciu z na­
kazem przeszłości. Słowacki i Wyspiański okazali to 
w sposób przedziwny.

Doznanie, nastrój, dojrzewanie, zamknięcie— oto 
znane oddawna momenty lirycznego tworzenia. Te­
maty, jak mówił Goethe, są wokół nas. Zawartość znaj­
dzie tylko ten, który jest w związku z życiem. Również 
forma jest tajemnicą liryka. Czy doznaniem nie jest 
bowiem to, co pośrednio lub bezpośrednio pobudza do 
czynności twórczą wyobraźnię? Uczucie opracowuje to 
doznanie, którem może być miłość, religja, społeczność, 
natura.

Myśl filozoficzna zapładnia często lirykę, zmienia 
się w obraz zmysłowy i unosi się na falach uczucia, 
jak to widzimy w elegji, dytyrambie, hymnie, odzie, 
lirycznej satyrze. Liryk potrafi przejąć także gotowy 
temat, co oznacza jakby pośrednie doznanie. Widać to
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w przeróbkach pieśni ludowych, w opracowaniach te­
matów innych poetów. Także przekład jest, do pew­
nego stopnia, współtwórczością, bo chwyta się obcy 
temat i w nowej formie go przerabia. Tu należą też 
parafrazy, parodje, trawestacje, palinodje.

Liryce nie brak nadto pomysłów fantazyjnych, 
gdyż wszędzie plątają się z sobą doznania, przeżyte 
i nieprzeżyte. Zasadniczy nastrój jest przecież nie­
zbędny, jak choćby nienawiść do Śniadeckiej w wier­
szu Słowackiego. To jest niejako zarodek całości. Po- 
średniem doznaniem jest wiersz i ickiewicza o Pary­
sie, gdzie poeta przekształcił, do n ^poznania, swe do­
znanie, przyczem pomogła mu jego znajomość poezji 
wschodniej. Na tych przykładach widać też naocznie 
odmienność odczuwania artysty i człowieka przecięt­
nego. Poezja może uczynić wszystko jakby bajką, 
i oblec wszystko w formę nieoczekiwaną. Dlatego trudno 
uwierzyć, by improwizacje były czemś zbyt poetycz- 
nem. Jeżeli one istniały, jak to wiemy z życia Mickie­
wicza lub Deotymy, to stanowiły raczej tylko zarodek. 
Poezja okolicznościowa, jako zbyt spojona z rzeczywi­
stością, nie jest poezją. W prawdziwej poezji wszystko 
powstaje razem, choć podlega artystycznemu opra­
cowaniu.

Przedstawienie może być w liryce opowiadające, 
co ją zbliża do epiki, wyjaśniające, co stawia ją obok 
dydaktyki, przedstawiające, a zatem dramatyczne, opi­
sowe czyli bliskie prozy. Wyraz może być zaś mo- 
nologiczny i dialogowy. Każdy z liryków używał róż­
nych przedstawień, a też różnego wyrazu. Dramatycz- 
nem przedstawieniem celował Słowacki, wyjaśniającem 
Asnyk, opisowem Koźmian i Osiński. Wyraz dialo­
gowy spotykamy w poematach Kasprowicza.

G rabow ski, W stęp do nauk i l ite ra tu ry 10
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A epika? Przedstawia ona dzieje człowieka mniej 
lub więcej przedmiotowo, • choć sama wynika z we­
wnętrznych doznań twórcy. Ale te doznania nie wcho­
dzą w sferę czucia lub myślenia, gdyż wyobraźnia 
tworzy tu przedstawienia, oddzielające się od twórcy 
i rysujące jakby w plastyce. On przeżywa to wszystko, 
ale sam jest jjoza swym światem. Wzorem był tu 
dla epiki zachodniej Wergiljusz, potem Homer. To też 
na nich osnuwano teorje, by zwolna dopiero uświada­
miać sobie, że w epopejach starożytnych niema znów 
tak świetnego objawienia natury, tak nadzwyczajnej 
jednolitości opracowania, tak głęboko pojętej psy- 
chologji ludzkiej, jak to całe wieki przedstawiano. 
Okazało się, że nowe czasy potrzebują nowej epiki. 
Wystarczy do niej zmysł obserwacyjny, postawa wo­
bec życia, dar uzmysłowienia rzeczy widzianych, 
wreszcie zawsze konieczna przedmiotowość. Wszelkie 
teorje są tu zresztą nie na miejscu, jak naprzykład 
teorje końcowego pojednania lub interwencji pierwiast­
ków zaświatowych. Epopeja odpowiada przecież nie­
wątpliwie epoce przewagi stanów wyższych. W nowych 
czasach ona się nie udaje, czego dowodem brazylij­
ska epopeja Konopnickiej.

W każdyr*' razie epopeja wymaga charakterów 
o silnych kont. ach, przedmiotowości twórczej, równo­
wagi wewnętrznej, o które niełatwo lirykowi. Epik 
przedstawia swych ludzi w związku z otoczeniem, na 
tle mniej lub więcej skomplikowanych wypadków, co 
zmusza go raczej do pośredniego przedstawienia 
rzeczy. Akcja musi być prosta, plastyka wyraźna, 
znaczenie całości zrozumiałe. Epopeja musi w prze­
ciwstawieniu do liryki mieć coś z ogólnoludzkiego wątku, 
posiadać jakby równowagę, co wynika właśnie z przed-
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miotowości, patrzeć na wszystko wstecz, a więc jakby 
z perspektywy. Jeżeli od liryka żąda się już panowa­
nia nad przeżyciami jaźni, tein więcej żądać tego trzeba 
od epika, by całkowicie oderwał się od swej treści. Osobo­
wość twórcy nie powinna nas tu obchodzić ani pośred­
nio, ani bezpośrednio. Dlatego epika romantyczna, na­
brzmiała liryzmem już u Mickiewicza, przeradza się 
w lirykę epiczną u Słowackiego, Coprawda, mimo, 
że każda jej część ma jakby charakter biograficznego 
epizodu, każda jej część zyskuje znaczenie ogólnego 
zjawiska duchowego i powszechnej normy, I to ratuje 
ją od popadnięcia w czysty liryzm, choć wskazuje i na 
upadek samej epiki,

O ile chodzi o jej dzieje, to zrazu istniały tylko 
małe epiczne powieści, jak wskazuje poezja nordyj- 
ska, także starofrancuska. Epopeja jest tworem wy­
sokiej kultury literackiej czasów greckich lub rzym­
skich, Potem wraca się znowu do małych powieści 
epickich, które ceni ogromnie romantyzm, Czasy po­
zytywne nie sprzyjają rozwojowi epiki, choć tu i ów­
dzie nie brakło prób jej ożywienia, jak w Niemczech 
u Hamerlinga lub Jordana, w Polsce u Konopnickiej 
i Wierzbickiego,

Jej rozwinięciem nowożytnem jest romans, który 
zagłębia się lepiej od epiki w psychiczne życie czło­
wieka i udoskonala malowidło środowiska. Romans 
uchodził niegdyś za rodzaj nieliteracki, gdyż pisano 
go prozą, I istotnie wydaje się zrazu, jakby dba­
łość o treść usunęła z romansów awanturniczych re­
nesansu i baroku wszelką myśl o formie, W miarę 
jednak rozwoju romansu w duchu realizmu w Anglji, 
a psychologizmu we Francji i w Niemczech, wzmaga 
się jego wartość literacka. Romans staje się dziełem
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sztuki u wielkich pisarzy, by malować raz przeszłość, 
raz znów świat współczesny, a zawsze z potężną intuicją 
psychologiczną.

Obyczajowość i towarzyskość opisują Dickens, 
Balzac, Freytag, Gogol, Kraszewski. W przeszłość wni­
kają Walter Scott, Rzewuski, Dumas ojciec, Willibald, 
Alexis. Romans naturalistyczny nadał romansowi oby­
czajowemu charakter nader krańcowy, co widzimy 
u Flauberta, Zoli, Tołstoja, d’Annunzia, Żeromskiego. 
Pragnął on nawet zbliżyć się do wiedzy, co znać u Zoli 
i Spielhagena. Potem nasiąkł ideami społecznemi i li­
ryzmem, co znów zbliżyło go do symbolistów, jak do­
wodzi zwłaszcza Conrad. Wogóle romans stał się 
środkiem o nieobliczalnej giętkości do wyrażania myśli 
twórczej.

Ogarnął prawie trzy części ogólnej twórczości 
i osiągnął wyniki zdumiewające pod względem języ­
kowym, ze stanowiska widzenia rzeczywistości, oraz 
w plastyce i dźwięczności. Świat zewnętrzny i we­
wnętrzny wystąpiły równolegle, by związać się z po­
czuciem otaczającej nas tajemnicy i wyrazić ją wszel- 
kiemi sposobami. Okazało się, że tylko romans może 
ogarnąć pełność życia. Jest zatem formą dojrzałej ludz­
kości, gdy epopeja była jedynie wyrazem ludzkiej nor- 
matywności. Walka osobowości ludzkiej przeciw życiu 
ujawniła się w nim niegorzej, niż w poezji. Cervan­
tes, Rousseau, Goethe, Dickens, Gogol, Balzac, Flau­
bert, Tołstoj, Żeromski, Conrad są etapami ewolucji 
romansu. Rozpoczął on od parodji, która zapłodniła 
mnóstwo twórców, by dziś skojarzyć surowy realizm 
ź poezją. Nastrój tragiczny, uduchowienie surowego 
oblicza życia, niezrównana plastyka i rytmiczność czy­
nią z niego królewski rodzaj literatury.
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eJak romans, jest i dramat ulubieńcem współcze­
sności. Jak liryka, zwraca się i on do uczuć, podkreśla­
jąc to, co w człowieku jest najistotniejsze i najważniej­
sze. Jego zasadą jest skupienie momentów akcji, 
a nie rozlewność epiki lub romansu. Żywioł psychiczny 
ma w nim najwięcej znaczenia, gdyż reszta musi po­
zostać poza ramami dzieła. Zewnętrzność odpada 
w nim z konieczności. I analiza psychiczna nie może 
tu zajmować zbyt dużo miejsca, bo tylko akcja ma 
w nim pierwsze miejsce, akcja oparta o silnie zaryso­
wane charaktery i mocno podkreślone kontrasty. Uwy­
datnia to i styl dialogów, ostry i charakterystyczny 
dla obu zwalczających się w dramacie sił.

Czynna walka, gorąca akcja, mocne starcie dwu 
sił przeciwnych — oto dramat. Gdy idzie o rzeczy wiel­
kie, mamy tragedję. Gdy o małe, powstaje komedja. 
Rozstrzyga punkt widzenia twórcy, który traktuje temat 
poważnie lub komicznie. O ile chodzi o technikę, po­
trzebna jest w dramacie jedność, do jednego zmierza­
jąca celu. Gzem są charaktery, pokazuje właśnie jed­
nolita akcja. Twórca przeżywa akcję i charaktery, 
by zbliżyć je jednocześnie do życia. Albowiem teatr 
nie może utracić związku z życiem i nie może być 
zbyt intymny, gdy chce działać zewnętrznie.

Liryka w dramacie jest na miejscu, choć musi być 
ograniczona. W tragedji starożytnej wyobrażał ją chór. 
W czasach nowszych przepaja ona całość w mniejszym 
lub większym stopniu. Epika jest w dramacie niedo­
puszczalna, choć nie brakło jej w romantyzmie. Psuła 
ona wiele za realizmu, gdyż wprowadzono do niej 
wprost środowisko społeczne. Uproszczono zatem tę me­
todę, aby odsunąć się od studjum żywych charakte­
rów, a ożywiać całość raczej dialogiem o ostrym hu-
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morze i bogatej inwencji słownej. Dramat społeczny 
stał się w ten sposób filozoficznym.

Idealny jego schemat jest taki, co węzeł drama­
tyczny zawiązuje przed akcją, a akcję rozpoczyna od 
pierwszej sceny i wiedzie ją do rozwiązania. Tak bu­
dowali akcję Sofokles, Schiller, nawet Ibsen. Inwen­
cja i związek między charakterami a czynami mu­
szą w nim obowiązywać do końca. Teatr grecki, także 
francuski dbał zawsze o ten idealny schemat. Ger­
mański interesuje się więcej charakterami, w czem idzie 
za nim polski.

Wynika stąd, że dramat wymaga wielkiego pa­
nowania nad przedmiotem. Jest ono wynikiem kultury, 
która ustaliła to, co nazwano konstrukcją czyli lin ją 
dramatyczną. Świat nadprzyrodzony, mimo otchłani 
wieków, nie zniknął przecież z dramatu, skoro spotyka 
się go w tragedji greckiej, u Szekspira, Słowackiego, 
Ibsena, Wyspiańskiego.

Co się tyczy tragizmu, polega on na odczuciu 
sprzeczności między wielkością człowieka a jego cier­
pieniem. To cierpienie winno być ludzkie i podnoszące 
ducha. Ono sprawia, że czujemy się niem wstrząśnięci. 
Ze zaś moralne zagadnienia są wieczne, więc i trage- 
dja nie straciła nigdy swego znaczenia. Wyraża się 
w niej właśnie kontrast dwu przeciwnych sił, zespół 
dwu przeciwnych wartości, wreszcie wewnętrzny zwią­
zek przeciwieństw, którego nie można rozplątać bez 
katastrofy.

Tragiczna wina stanowi tylko poszczególny wy­
padek zespołu dobra i zła, co stanowi podstawę tra­
giczności. Wprowadzano ją często do tragedji, by wy­
wołać tern głębszy efekt samem postawieniem sytuacji, 
w której wina jest spełniona w imię dobra. Tak
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w spadku po starożytności, pojmowali tragizm roman­
tycy, jak również i neoromantycy. Tern właśnie był 
bliski życiu, by przypomnieć tragizm Cencich Słowac­
kiego, nieuchronny i konieczny, i dlatego tein więcej 
wstrząsający. Tragiczna ironja tkwi zaś w tern, że za­
ród zła w dobrem jest wyjątkowo subtelny w swej 
tendencji i złośliwy w swem działaniu.

" Jak wiadomo, tragedja polska szła najpierw pod 
znakiem francuskiego pseudoklasycyzmu, by dopiero 
wobec zmierzchu tego kierunku, okazywać pewien kon­
takt z tragedją klasyczną i romantyczną. Obok typu 
francuskiego, wysuwa się typ szekspirowski, który roz­
wija się oryginalnie i przetwarza na pełną kreację pol­
skiego dramatu romantycznego. Wytwarza się wkońcu 
jakby tragedja narodowa realistyczna w odtworzeniu 
tła, swobodna w schemacie, tendencyjna na wzór pseu- 
doklasycznej. Feliński, Słowacki, Szujski znaczą te jej 
etapy.

Nowym etapem jest Wyspiański, o którym słusz­
nie powiedziano, że poczucie mocy ducha i groźba 
przedwczesnego zatracenia wytworzyły w nim poczu­
cie tragizmu o Wysokiem napięciu. Z rozłamu własnego 
życia wyszedł jego stosunek do przeznaczenia, które 
odegrało kiedyś wielką rolę w tragice Słowackiego, 
i do życia wogóle. Jego fatalizm nie wykluczał prze­
cież poczucia wolnej i twórczej woli, co odsuwa jego 
tragedję od podobnych na zachodzie, a nadto nadaje 
jej znamię dążenia do poznania prawdy życia u twórcy 
i u jego bohaterów.

Komedja opiera się nietylko o komiczne charak­
tery, ale o sytuacje i słowa. Potrzeba jej dowcipu, gdyż 
wyszukuje on podobieństwa wśród rzeczy niepodob­
nych. Potrzeba jej humoru, gdyż zlewa on z sobą uczu-
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ciowe przeciwieństwa. Gdy w humorze jest uczuciowość, 
komedja nabiera cech poetyckich. W burlesce prze­
waża raczej intelekt, który ujawnił się szczególnie za 
oświecenia. W grotesce przeważa fantazyjność, która 
wiedzie do karykatury. A groteska obowiązuje już 
w bajce, w satyrze, w romansie satyrycznym, które 
zaliczano dawniej do dydaktyki.

Komedja polska wyrasta, jak wiadomo, z tenden­
cyjnej jezuickiej komedji szkolnej w duchu moljerow- 
skim. Przejmując zrazu obce typy, sięgnęła szybko 
w rdzeń duszy polskiej i osiągnęła pełny artyzm w su­
miennej obserwacji, rozkładzie części, harmonji całości. 
Pozytywizm rozszerzył tylko skalę rodzajów komedjo- 
wych. Naturalizm dodał studjum środowiska. Jeżeli 
Fredro stoi dotąd nad wszystkimi poprzednikami 
i następcami, to w grotesce, zwróconej przeciw pew­
nym objawom romantyzmu, wybujał naj świetniej, 
skłonny do śmiechu i ironji. Słowacki.

Jeżeli zaś chodzi o kierunki poezji, to prawda 
i piękno są zwykle wskazywane jako czynniki twórcze. 
Sama forma rytmiczna podnosi poezję ponad prawdę. 
Stąd walka z nią naturalizmu, który poszukiwał cha- 
rakterystyczności, szedł za mową codzienną, nie gar­
dził nawet gwarą, jakgdyby chciał odrzucić wybór 
słów, szlachetność obrazów, patos tonu idealistów. Wi­
dać to nawet u wielkich artystów w liryce, w epice, 
w romansie, w dramacie, którzy uwzględniają szeroko 
pospolitą brzydkość życia i nie łagodzą rzeczywistości. 
Jednakże idealizm nie gardzi nią choćby dla kon­
trastu. Piękno nie może obejść się bowiem bez kon­
trastów.

W każdym kierunku, o ile chce on iść do końca 
swych dążeń, tkwi niebezpieczeństwo. Oba kierunki
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mogą zejść na bezdroża. Wielcy twórcy szukali tedy 
ich połączenia, dążąc do nadania swym tworom głęb­
szego znaczenia i koniecznej typowości. To, co już 
Schiller nazywał malowaniem naiwnem czyli pójściem 
za naturą, lub sentymentalnem, gdzie przeważa sztuka, 
musi zlać się w syntezę. Środki naturalistyczne nie 
wykluczają wcale osiągnięcia głębin metafizycznych. 
O jedno musi koniecznie chodzić artyście. Jeżeli jego 
świat jest światem innym naprawdę, może on dążyć 
do tego, co osiąga się przez religję. Kontemplacja 
dzieł sztuki stwarza niby religijne wyzwolenie duszy 
ludzkiej. To wyzwolenie przychodzi tern łatwiej, im 
bardziej dzieło osiąga warunki, o jakich mówią zasady 
krytyki.
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ROZDZIAŁ X

Z a m k n i ę c i e
Nauka literatury obejmuje szersze pojęcie od kry­

tyki literackiej i historji literatury. Wchodzą w jej za­
kres, jak się okazało, bibljografja, psychologja twór­
czości, socjologja twórczości, nauka o wierszu i prozie, 
stylistyka i poetyka. Wchodzą w jej zakres metody 
postępowania praktycznego, jak poszukiwanie autor­
stwa, ustalanie tekstu, objaśnianie tekstu. ,,

Jeżeli pierwsze moźnaby nazwać naukami pomoc- 
niczemi nauki literatury, to drugie s ta  n'o w i ą w ł a- 
ś n i e  j ą  samą.  Jak się już powiedziało, nauka litera­
tury bada rzeczywistość duchową, która wyprowadza 
się z człowieka czyli jest psychiczna. Bada się ją ob­
serwacją, analizą, intuicją, a więc przez doświadczenie 
zewnętrzne i wewnętrzne. Bada się ją w jej zmien­
ności i nieobliczalności, uwarunkowanej wprawdzie da- 
nemi psychologji i socjologji, ale stanowiącej mnogość 
zjawisk indywidualnych, tkwiących jedynie w pewnych 
systemach i kierunkach.

Nauka literatury, oparta na materjale literatury 
polskiej, a na dorobku nauki zachodniej, tworzy się 
dopiero i jest dla poznania dzieła łiterackiego wprost 
nieodzowna. Nazwy krytyki łiterackiej lub historji li­
teratury nie kryją się z nią w pełni, choć same w so­
bie stanowią, jak się okazało, jej część. Krytyka jest
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właśnie stosowaniem zasad, zaczerpniętych z nauk po­
mocniczych. Historja jest właśnie stosowaniem krytyki 
nie do współczesnej tyłko, ałe i do przeszłej twórczo­
ści. Nie można być krytykiem bez znajomości histo- 
rji, a historykiem bez znajomości krytyki, czyli jej 
zasad i metod. Z biegiem czasu wytworzyła się wiedza
0 literaturze, czyli o systemach i kierunkach literac­
kich, albo o jednostkach twórczych oraz o wpływach
1 zależnościach. Ta wiedza zaczęła się od krytyki tek­
stu, obok której powstawała wiedza o systemach, jak 
poetyka lub retoryka. Najpóźniej dostrzeżono wpływy 
i zależności, natomiast jednostka twórcza nie jest 
do dnia dzisiejszego należycie zbadana i dopiero 
dziś dociera się do struktury psychicznego czyli sta­
łego stosunku poszczególnych składników życia du­
chowego twórczych indywidualności.

Wszystkie części nauki literatury uległy przeo­
brażeniu, storo ani poetyka i retoryka nie przypomi­
nają dawniejszej, ani badanie wpływów i zależności 
nie ogranicza się do ogólników, ale opiera się na zrę­
bie faktów sprawdzonych i realnych, ani wreszcie bio- 
grafja nie jest już przeplataniem opisu życia analizą 
dzieł, ale raczej ujęciem stosunku dzieł do życia 
i związku między przeżyciem a jego wyrazem. Nie da 
się jednak zaprzeczyć, że historja literatury interesuje 
dziś mniej, że zainteresowanie przesuwa się na stronę 
systemów i kierunków, że historyzm naukowców zwraca 
się raczej do indywidualności twórczych.

Najwięcej obchodzi nas jednak tekst, owa najbliż­
sza, najdostępniejsza i najtrudniejsza zarazem sfera 
badań. Jeżeli językoznawca, jeżeli historyk ma go 
przed sobą, to chodzi im zwykle o ustalenie pewnych 
faktów ogólnych. Badacz literatury bada, jak się oka-
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zało, tylko indywidualny język, indywidualne przej­
ścia życiowe, indywidualną postawę wobec życia i wy­
raz twórczy. Jednoczy się w nim językoznawca, histo­
ryk, estetyk, skoro dzieło mówi do nas bezpośrednio.

Nauka literatury jest g ł ó w n i e  n a u k ą  o t e k ś ­
ci e  w z n a c z e n i u  n i e  t y l e  w a r t o ś c i o w a n i a ,  
i l e  u j ę c i a  t e k s t u .  Z przeżyć i ujęć tekstu powstaje 
wiedza o nim. Ta wiedza wzrasta przez doświadczenie 
pokoleń i uzupełnia się nowemi doświadczeniami. N a- 
u k a ł i t e r a t u r y  j e s t  więc przedewszystkiem em- 
p i r y c z n ą  n a u k ą  o t e kś c i e .  Jest zatem nauką fi­
lologiczną, w której część genetyczna stanowi tylko 
przygotowanie. Filologja szuka bowiem logosu, a lo­
gosem dzieła jest prawo jego formy.

Historja literatury powstała tylko dlatego, że tek­
sty idą ze sobą w historycznym związku. Ona dopro­
wadziła do zajęcia się biografją twórców. Ałe począt­
kiem i końcem nauki jest badanie dzieła jako dzieła, 
czyli intelektualne uświadomienie jego estetycznych 
wartości. Nie uświadomi tych wartości ani historja, 
ani biograf ja. Uświadomi je objaśnianie tekstu w spo­
sób estetyczny, czyli rozbiór, ustalający związki mię­
dzy pewnemi cechami dzieła a pewnemi wartościami 
estetycznemi.

Rozbiór bierze pod uwagę te cechy, w których 
są wartości, i charakteryzuje owe wartości. Schematy 
styłistyki i poetyki dawnego typu tu nie wystarczą, 
bo należą raczej do techniki. Naukowiec musi poznać 
związek między indywidualną strukturą dzieła a war­
tościami, z niej wyłonionemi. Estetyk, filozof sztuki, 
krytyk góruje w nim raczej, a nie bibljograf, genetyk, 
klasyfikator. Możemy go nazwać i krytykiem, nie ma­
jącym jednak nic do czynienia z impresjonizmem.
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Niema w istocie rozgraniczenia między kryty­
kiem, niepozbawionym kultury historyczno-literackiej, 
a historykiem literatury, który również, jak krytyk, 
musi kierować się często intuicją. Obaj są badaczami, 
posuwającymi naprzód naukę literatury, choć może 
historyk jest bliższy naukowości od krytyka, jako bar­
dziej oddalony czasem od faktów, które ustala w ich 
początku, rozwoju i skutkach, od faktów, które spo­
strzega w całej twórczości ludzi i epok i je analizuje, 
od faktów wreszcie, które stwierdza i z których wypro­
wadza ogólne wnioski. Nauka literatury łączy ich ra­
zem, bo nie widzi między nimi biegunowej różnicy.
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