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— Specta juvenis — cefemm in ea 
témpora natus es, quibus firmare ani- 
mum expédiât constantibus exemplis *). 

C. C. Tacit. Annal, lib. X V I.

We wszystkich niemal miastach włoskich (nie wyj­
mując nawet Wenecji), spotkać się można po ulicach 
z ławkami antykwarjuszów, pełnemi tych tak ponętnie 
wyglądających ksiąg oprawnych w pergamin, pod któ­
rych okładką, udającą starożytną, często najpospolitsza 
i wcale nie osobliwa rzadkością nawet rzecz się mie­
ści. Zawód jednakże doznany nie powinien bibljofila zra­
żać do przewracania tych suh Jove^) rozłożonych piśmien­
nych zabytków, bo między niemi często się i nader cie­
kawe dzieła spotyka, które jiiezbyt drogo nabyć można. 
Jest też wielką przyjemnością, komu na to czasu stało, 
wędrować po tym cmentarzu, wśród którego leży Ta­
cyt obok Doskonałej kucharki, Bakon razem z Duma­
sem i S. Chryzostom z Metastazjuszem. — Cmentarzowa 
równość panuje pomiędzy nieboszczykami, którzy wię-

•) Patrz, młodzieńcze, wszakże w takowych urodziłeś się 
czasach, kędy na ukrzepienie umysłów tęższych stateczności przy­
kładów potrzeba. Tł. A. Naruszewicz.

*) Pod gołem niebem.
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cej często życia mają nad tych, co jeszcze chodzą po 
ś wiecie.

Jednego dnia jesiennego 1862 roku, idąc do ką­
pieli przez Piazza Sarzana w Genui, obok sklepiku z owo­
cami, napadłem na bardzo lichą ławeczkę antykwarjusza. 
A że i takiemi gardzić się nie godzi nigdy, odłożywszy 
kąpiel, jąłem się wertować pergaminowe, wilgotne, bar­
dzo niepozorne książczyny ubogiego przekupnia, który 
tymczasem zajadał skromne śniadanie. Praca zdawała 
się daremną, gdyż książki były po większej części liche, 
nowe, odarte i wcale nie zajmujące. Nadarzyła się prze­
cież jakaś Cronaca wenecka i parę broszur z czasów, 
gdy Genova jeszcze się szczyciła mianem: La Superba^).

Ale tych cena była niesłychana; potrzeba je było 
na bok odłożyć, ażby się przekupień pomiarkował.

Postanowiwszy przejrzeć wszystko, trafiłem wreszcie 
na cienki, w papier złocony z kwiatami ogromnemi zie- 
lonemi oprawny rękopis. Zdawał się bez początku 
i końca, ale był zresztą dobrze zachowany, a dopiski 
po bokach i na okładkach świadczyły, że przez wiele 
rąk przechodził.

Na pierwszy rzut oka, zobaczywszy łacinę i imiona 
rzymskie, sądziłem, że to był jakiś urywek znanych li­
stów Cicerona lub Seneki. Uważniej się jednak wpatru­
jąc, rzecz znalazłem całkiem mi nieznajomą. Z pisma 
wnosząc, nie sięgał manuskrypt dalej nad nasz wiek XVI, 
nie mogło więc to być nic tak bardzo ciekawego.

') Kronika — po włosku.
-■) Wspaniała — po włosku.
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Przekupień kilka razy spojrzał na mnie z ironicz­
nym uśmiechem, jakby z mojego zajęcia tym szpar­
gałem żartował w duchiu

— No, to niedrogie—rzekł—jeśli się Wam podoba, 
możecie mieć za dziesięć lirów...

— Dziesięć lirów, stary raptularz studencki — za­
wołałem, rzucając go — a to mi na co?

— No, to za pięć — zawołał kupiec.
Podniosłem rękopis. Drobnym charakterem inną

niż on był pisany, ręką, stało u góry:
Litterae primo saeculo post Christum natum scrip~

tae )̂.
Na okładce był podpis Melchiora Freinshemiusa 

znanego filologa XVII wieku, a dalej dopisek:
Jtisti Lipsii auctoritate apocrypha )̂.
To zdanie, że listy owe podrobione były, i uwaga 

Freinshemiusa — ineditae — skłoniły mnie do nabycia.
Po długim targu dostałem szpargał za parę fran­

ków i poszedłem z nim już nie do kąpieli, ale wprost 
do domu, gdziem dni kilka na męczeniu się z wyczyta­
niem przepędził.

Nie śmiem wcale "przeciwko powadze Lipsjusza 
utrzymywać, że listy są autentyczne, chociaż na wkle­
jonej kartce tern samem pismem, co rękopis, znalazłem 
notatkę poświadczającą, że z oryginału Watykańskiej

1) Listy w I-ym w. po nar. Chr. pisane.
*) Zdaniem Justusa Lipsjusza apokryf. (Apokryfem zowiemy 

utwór podrobiony, podający się za to, czem nie jest).
») Niewydane,
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bibljoteki, sięgającego IV wieku po Chrystusie, spisane 
zostały; Być bardzo może, iż jakiś łacinnik XVI wieku 
zabawiał się ułożeniem korespondencji tej dla odmalo­
wania obrazu pierwszego wieku po Chrystusie: rzecz 
w każdym razie zdała^ mi się dosyć zajmującą. A że 
w Genui niema co robić, gdy raz obejrzało się pałace 
i obiegło miasto, zasiadłem do tłumaczenia, zapomnianą 
nieco odświeżając łacinę.

Nie zaręczam, żebym cokolwiek oryginału, który 
mi wpadł w’ ręce, nie przerobił; do wierności względem 
rękopisu, który Lipsjusz za podrobiony uznał, nie czu­
łem się wcale obowiązanym.

I otóż jak ta książeczka powstała. Życzę czytelni­
kom, aby ich tak zajęła, jak mnie zajmował przekład, nad 
którym wiele godzin strawiłem, o rzeczywistości i nie­
szczęsnej polityce zapominając, której mi nieustannie Mo- 
mmento przynosiło okruchy.

1864 w grudniu.

'•"W

J. I. K.

lii f e l e r

i-cłmnW

*) Po włosku ruch. — Tu tytuł dziennika.



Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Z głębi Galji, dokąd cię losy zapędziły goniącego 
za sławą i Marsowemi ¡aurami, Kajusie drogi, wzywasz 
mnie, abym ci opisywał życie moje, co czynię, co z sobą 
zamierzam na przyszłość.

Długo wahałem się, jak ci odpowiedzieć, czy wielą 
a rozciągłemi słowy, do których układania nie przywy­
kłem, czy krótkim jakim wierszem poety, coby mnie 
uwolnił od zadośćuczynienia żądaniu twojemu. Wiersz 
nawet jużem był znalazł w Horacjuszu, alem go, prze­
wróciwszy stył zagładził i postanowiłem przesyłać 
listy, właśnie dlatego, że nie mam ci co pisać.

Czynniejsze prowadząc życie, byłbym czasu na opi- 
syw'̂ anie go nie znalazł; mając do zbytku godzin wol­
nych, z któremi nie wiedzieć, co począć, chętnie się po­
dejmuję pisać o niczem.

Wszakże znasz to nasze rzymskie życie? nic się 
w niem nie zmieniło, dni pły*hą zawsze wśród tej czczej

1) Narzędzie żelazne lub miedziane, którem w starożytności 
pisano a właściwie ryto ostrym końcem na woskowych tablicz­
kach, a tępym końcem, gdy była tego potrzeba, zamazywano.
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wrzawy, Forum, Vía sacra  ̂ ), portyków, teatru, cyrku i ter- 
mów. Jest to nużące próżnowanie, z którego, gdy roz­
winąwszy volumen starego filozofa, wynijść zapragniesz, 
aby z nim w pogodniejsze i jaśniejsze wnijść sfery, na­
łóg niepokoju już ci myśli własnej opanować i kierować 
nią nie daje. Skaczą ci na paginach te figury, które wi­
działeś przed chwilą na Flamińskiej drodze.

Piszesz mi, że ty sam tęsknisz za Rzymem na­
szym wśród barbarzyńskiego, dzikiego ludu i dżdżystego 
zimnego kraju; lecz, na Herkulesa, Kajusie drogi, więcej 
warte nudy i utrapienia twoje, walki z dzikiemi żywioły 
i zwierzęty, niż wytworne życie nasze wpośród wrzaw- 
liwego, zepsutego Rzymu. Bezpieczniejszym ty tam je­
steś w^pośród nieprzyjaciół, niż my tu wśród przyjaciel­
skiego tłumu. Żaden cię dumny wyzwoleniec nie donie­
sie, iż na uroczystości Augustów nie byłeś przytomny 
i nowo zapisanemu bóstwu leniwie składasz ofiary.

Starym nie jestem; owych czasów, o których mó­
wią z uwielbieniem ojcowie nasi; Trazeasz, Silanus, Ka- 
sjusz, nie pomnę; powinienbym, w’zróslszy wpośród tego 
świata i w obyczajach jego, być chwalcą naszego wieku; 
czuję przecież, że tak, jak jest dziś, nie jest dobrze. 
Z wnętrza mej duszy głos mi jakiś powiada, że Rzym, 
doszedłszy wysokiego wielkości i potęgi szczytu, wzrósł-

1) Droga święta — jedna z ulic Rzymu, którą triumfator 
podążał na Kapitol. Stąd jej nazwa — święta, gdyż triumf był 
obrzędem religijnym, podziękowaniem bogom za zwycięstwo.

*) Zwój papieru, na którym starożytni pisali. Zapisany, zwń- 
jany był na wałek. Chcąc go odczytać, trzeba go było odwijać.

®) Pagina — papier zapisany. Karta papieru, zapisana.
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szy w bogactwa i sławę, nadużywa wszystkiego, a nic 
użyć nie umie.

Uczucie to nie mojem jest tylko, widzę je na chmur­
nych czołach starców, w których gronie zasiadają ga- 
szkowie z pyłów cyrku jeszcze nieotarci, na bladych po­
liczkach młodzieży, w zmęczonem wejrzeniu niewiast 
i lubieżnych źrenicach dzieci, wprzódy zepsutych niż do­
rosłych. Życie Rzymu, jeżeli Rzym żyje jeszcze a nie 
kona, nie tu dziś jest, ale z wami, w legjach, które pod­
bijają ' Brytanów, zajmują Galję i rządzą w puszczach 
germańskich, w Armenji i Syrji, na krańcach świata, 
gdzie jest znój, praca i chwała; albo wśród wieśniaków, 
spokojnie uprawiających swą rolę.

Alem odbiegł od założenia — znać niewprawnego 
pisarza; powracam doń, muszę ci mówię o sobie. Gdyś 
do Galji odchodził z legją swoją, rzuciłeś mnie jeszcze 
ubogim chłopakiem, wyczekującym z klientami Marka 
Flawjusza na jego spadek, testament lub zawiedzione na­
dzieje. Było wielce prawdopodobnem, że stary zapisze 
raczej Pallasowi, Senecjonowi lub pięknej Epicharis ma­
jętności swe, niżeli mnie, ku któremu nie okazywał 
wcale serca. Wiesz, że Markus był dosyć dziwacznym 
człowiekiem, pozornie zawsze coś upatrzył do mnie, ła­
jał często, i próbując zapewne przyszłego spadkobiercę, 
najbrudniejszym pasorzytom dawał miejsce przede mną. 
Po śmierci ojca i matki sierotą zostawszy, i nie mając 
nic nad lichy kawał ziemi w Kampanji, zawdzięczałem

*) Klient — człowiek ubogi — często wyzwoleniec, który 
trzymał się panów możnych, szukając w nich pomocy.
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Markusowi, że mnie wziął do siebie, żywił licho, cier­
piał w domu, ałe mi kupiły starego nauczyciela. Greka 
Chryzypa, któremu winienem wszystko, czem jestem i co 
umiem.

Chryzyp i ja zaledwieśmy za żywota stryja Marka 
mieli się czem u niego przeżywić. — Wprawdzie stary 
w jednym rogu swojej insuli dał nam dwie dupki 
pod niewolnikami swymi na mieszkanie, niedalekie 
kuchni, abyśmy mogli woń przygotowywanych dlań 
przysmaków kosztow^ać; lecz tą też wonią prawie żyć 
było potrzeba. Nie zbytkowaliśmy, resztkami jego stołu 
a często owocami i figami zaspokajaliśmy głód, pragnie­
nie zaś u studni Diogenesowym obyczajem.

Chryzyp bywał czasem wzyw^any do starego na 
rozmowę; ale Ijpzba biesiadników, na których nigdy stry­
jowi nie zbyw^ało, jego i mnie przypuścić do stołu nie 
dawała. Jego to mniej obchodziło, bo do ubóstwa na­
wykł tak, że w wykwintach “wcale nie smakuje; mnie 
ciężył i wstydził niedostatek, zwłaszcza gdy nieraz z głodu 
przymrzeć było potrzeba. Często białą togę moją, nie 
mogąc jej dać do fulloniki )̂, nocą sam przepierać, su­
szyć i wyciągać musiałem.

Nadto bystre było oko starca, by upokorzenia mo­
jego dostrzec nie miało, ałe nie dopatrzyło niecier­
pliwości; Chryzyp nauczył mnie być spokojnym wśród

*) Insula — wyspa, dom odosobniony. Tu w tern ostatniem 
znaczeniu.

2) Fullonika — folusz, gdzie także przepierano togi.
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niedostatku, a nawet wystawionemu na pośmiewisko 
ludzi.

Tymczasem brat mój stryjeczny, Kwintus Flawjusz, 
zdawał się być jak najlepiej położonym w łaskach i sercu 
starego Marka, prawie pewien spadku jego. Spoglądał 
też na mnie z góry i rzadko dobrem przemówił słowem. 
Kwintus legiwał na jednem łożu u każdej wieczerzy ze 
starym, pijał z nim z jednej czary chalcedonowej )̂, to­
warzyszył mu do termów i do Epicharis... do teatru 
i na uroczystości, z nim często w lektyce bywał nie­
siony na uczty smakoszów, bo Markus jeść lubił. Nie 
zbywało Kwintusowi na niczem, aż do pierścieni i szat 
drogich. Jam tymczasem filozoiował o głodzie z moim 
Grekiem, który mi Enchiridion Epikteta odczytywał i ko­
mentował, gdy się zbytnio młoda krew burzyła.

Cóż powiesz, Kajusie drogi, one to czasy niedo­
statku, osamotnienia, głodu uśmiechają mi się dzisiaj 
jak najpiękniejsze dni życia, ale się one nie wrócą!

Zaiste końcabyś nigdy nie przewidział, jakeśmy go 
nie przeczuwali! Chciałem już wejść do legji i wybrać 
się przeciwko Partom lub do Brytanji, albo połączyć 
się z tobą w Galji Lugduneńskiej, by w tej nużącej bez­
czynności dłużej lat młodych nie trawić, ale stryj, nała- 
jawszy mi, kazał w Rzymie pozostać...

Chryzyp też dowodził, iż kto; myśli, siebie zwy­
cięża i pracuje nad sobą, nie -próżnuje. Braliśmy więc 
dalej z bibljoteki Markusowej pergaminowe zwity i na­
pawaliśmy się grecką mądrością a wymową łacińską.

1) Chalcedon — kamień drogocenny.



14

Rozmowa też ze starym Grekiem czczą nie była, bo 
Chryzyp, choć niewolnik, równego sobie w Rzymie nie 
miał, a Markus w tern miał słuszność, gdy mi dowodził, 
że w nim dał mi największy skarb, jaki kiedy posiąść 
mogłem.

Rzadko widując Markusa, od którego wszelkiemi 
sposobami Kwintus i przyjaciele jego mnie odsuwali, 
anim postrzegł, jak starzec posunął się i zasnął.

Jednej nocy po długiej biesiadzie, której wesołe 
odgłosy dochodziły aż do nas na drugi domu koniec, 
gdyśmy już z Chryzypem kłaść się mieli, przybiegł ulu­
bieniec stryja, wyzwoleniec Itichus, dając mi znać, abym 
się do niego udał, gdyż śpieszno mnie do siebie przy­
zywa. Zarazem i Chryzypowi iść kazano. Spiesznie 
togę zarzuciłem, nie wiedząc, coby to znaczyć miało, 
i poszliśmy do izby biesiadnej.

W triclinium na trzech łożach leżeli: stryj mój 
Markus z chałcedonową swą czaszą w ręku, Kwintus 
na konsularnem miejscu obok, dalej zwykli jego biesiad 
towarzysze, pasorzyci i klienci: Aeljusz, który go bawił 
dowcipnemi opowiadaniami, żarłok i opilec Karinus i słu­
żący pokornie wszystkim za pośmiewisko Pontykus. — 
Goście już byli dosyć podochbceni i wieńce swe różane 
do czasz poobrywali, podłoga zarzucona była kośćmi 
i Chleba kawałkami, zlana libacjami *) dla wszelakich bo-

') Jadalnia. Także łóżko stołowe na trzy osoby. Rzymianie 
bowiem spożywali posiłki ^  leżąc.

*) Libacja. Ofiara składana bogom; przez wylewanie napo­
jów podczas religijnych obrzędów.
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gów, powietrze przesycone wyziewami napojów i jadła. 
Mimo to stryj Markus, który czarę ulubioną trzymał 
w ręku, wydał mi się nazbyt poważnym i bladym na 
wesołego biesiadnika po wieczerzy; uśmiech trochę szy- 
derski marszczył tylko jego usta. Weszliśmy. Markus 
podniósł się na łokciu i ręką mnie przyzwał ku so­
bie bliżej.

— Juljuszu — rzekł głosem donośnym — przyszła 
tedy dla mnie uroczysta godzina: na ciebie kolej żyć, mnie 
zstąpić do krain podziemnych. Sztuka odegrana, :plau- 
dite cives — dodał, uśmiechając się. — Nie myślę cze­
kać, aż trybun mi przyniesie wyrok śmierci...

— Ty — dodał, zwracając się z uśmiechem do Kwin- 
tusa — który żyłeś i używałeś ze mną, odebrałeś już 
w smacznych kąskach to, co ci w testamencie przekazanem 
być mogło. Żegnaj mi, zostawiam ci pamięć chwil, któ­
reśmy spędzili z sobą, i ubóstwo, które cię zmusi do 
pracy. Ty, kochany Aeljuszu, masz gotowe miejsce za 
stołem u starego Stadjusza, nic ci nie potrzeba; tobie, 
Karinus, po ucztach zbyt obfitych, zdrowie ocalając, na­
leży przepościć; abyś zaś z głodu nie umarł, masz tam 
na Chleb i na garum wyznaczony żołd w testamencie; 
ty, Pontykus, odpoczniesz nieco w domu po obelgach, ja­
kie tu razem z mięsem łykałeś. Bywajcie zdrowi, przy­
jaciele! Dosyć żyłem i źle żyłem, ale za mnie spadko­
bierca mój, Juljusz, potrafi lepiej, bo surowe miał życia

>) Oklaskujcie, obywatele — końcowy zwrot w komedjj, 
rzymskiej.

2) Garum, rodzaj sosu z wnętrzności marynowanych ryb.
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pierwiastki i nauczył się, na czem polega szczęście, od 
poczciwego Chryzypa... nie będzie go, jak ja, szukał 
w brzuchu tłustej barweny^)... A! Chryzypie — zawołał — 
zbłiżże się, zbliż, stary, tobie zostawiam wolność z pra­
wem mieszkania w tym domu, dopóki ci się zda... Jeżeli 
ucznia twojego wychowałeś dobrze, nie masz się co o re­
sztę troszczyć, jeżeli źle — wina twoja!

Chryzyp spojrzał na mnie i ruszył ramionami, 
szepcząc.

— Mędrzec wolnym jest zawsze, ale wdzięczen ci 
jestem, Marku, żeś i o mnie pomyślał, jeno się nie śpiesz 
umierać, bo ci godzina nie przyszła.

— Mylisz się —odpowiedział MarkuS'— śmierć trzy­
mam w tern naczyniu — wskazał czaszę — przypra­
wiła ją mądrze Lokusta, sam w nie wlałem... a chcę 
umrzeć, bom jest niepotrzebnym ziemi ciężarem. Czeka­
łem tylko, aż ten oto owoc — wskazał na mnie — Jułjusz 
dojrzeje; dziś, gdy w sile jest, czas mi z drogi ustąpić. 
Sprawicie mi, spodziewam się, piękną apotheosis...

Na Apijskiej drodze, Juljuszu, postawisz mi con- 
ditorium )̂. Mam tam dużo przyjaciół, patrz tylko, aby 
nadto zbytkownem nie było... posłuży ono później i dla 
ciebie.

To mówiąc i naśladując Sokratesa, kazał podać 
koguta, aby go poświęcić Eskulapowi; uczynił małą li­
bacją z czary Jovi Uheratori^)^ i gdym ku niemu przy-

1) Barwena, gatunek ryby. Przysmak rzymski.
Akt ubóstwienia, t. ]. zaliczenia w poczet bogów, 

s) Grobowiec.
*) Jowiszowi — wybawcy.
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padł, uściskawszy mnie za głowę, podniósł czaszę do 
ust uśmiechających się.

— Lepiej czynię niź wy — rzekł — doczekacie 
czasów, w których mi zazdrościć będziecie śmierci!

To mówiąc, wypił truciznę, obwinął się togą, oparł 
na łokciu, osłonił twarz, abyśmy nie widzieli cierpienia, 
i w pół godziny, pochyliwszy głowę na piersi, skonał.

W godzinę potem martwe jego zwłoki leżały w rę­
kach pollinctorów *) na łożu przybranem wspaniale, a dom 
był pusty.

Opisywać ci nie będę zdziwienia, oburzenia, roz­
paczy Kwintusa i wszystkich, co się potrosze do obję­
cia po nim spadku przygotowywali.

Markus, mimo bardzo wystawmego życia, zostawił 
mi insułę wielką, czyniącą przychód niemały, bo ze 
wszech stron tabernami otoczoną, skrzynie pełne, willę 
niepoślednią w Bajach, dom z gruntami w Tuskulum, 
drugi na Palatynie przy ogrodach Mecenasa, a niewol­
ników i sprzętu zbytecznego więcej, niż potrzebuję.

W jednym dniu stałem się najzamożniejszym z ro­
dziny, gdy wczoraj jeszcze sam moją bieliłem togę i o Chle­
bie a wodzie filozofowałem. Ja, com prócz Chryzypa, 
nie miał przyjaciela, znalazłem wkrótce mych pochleb­
ców, klientów, stręczycieli krewnych, usłyszałem tysiączne 
ze wszech ust pochwały, ujrzałem oczy wszystkich zwró­
cone na siebie.

Gdym niedawno przeciskał się ulicą, nikt nie spoj-

0 I^ollinctor — ten, który «ało martwe myje i namaszcza. 
*) Taberna — kram, sklep, garkuchnia.
Rzym. 2
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rżał na mnie; teraz pierwszy raz poznałem i tę rozkosz 
i tę przykrość, o której mówi młody nasz Persjusz, gdy 
kogo pałcem wskazują i mówią; — Hic est ').

Rumieniłem się, wstydząc się za rodzaj łudzki, 
a odepchnąwszy tych czciciełi złota, Chryzypa jednego 
jako ojca i dobroczyńcę wyniosłem i w domu osadziłem.

Jemum był winien, że mnie bogactwo i niespo­
dziane szczęście nie upoiło, ani pozbawiło rozumu. 
Chciałem go mieć stróżem tej cnoty, którą we mnie za­
szczepił.

Otóż moich roczników część pierwsza, kochany 
Kajusie, ale słuchaj dalej.

Zdawało mi się, gdym nic nie miał oprócz wy- 
szarzanej togi i nędznej izdebki, w której załedwo łoże 
stanąć mogło, że mnie to, czego mi brakło, uszczęśliwić 
zdoła; otrzymałem naraz daleko więcej, niżem się kiedy­
kolwiek spodziewał, ale niestety! przyszedł zarazem ja­
kiś żal za postradanem ubóstwem. W niem było pra­
gnienie wszystkiego, gdy w posiadaniu wszystkiego zdo­
byłem smutną prawdę, iż nic człowieka nasycić nie może.

Uśmiecliał się Chryzyp ze mnie, i mówiliśmy nie­
raz o rozdaniu majętności między tych, coby jej lepiej 
użyć umieli, ale mi nie dopuścił tego wykonać szaleń­
stwa. — Ucz się dostatku używać, jakoś się nauczył nie­
dostatek cierpieć — mówił mi — bierz z niego skrom­
nie, aby dusza twoja nie przystała do tego, co wedle 
Epikteta niewolnikiem uczynić cię może. Człowiek wi-

ń Oto ten... Oto on....
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nieii wszystko znać i próbować wszystkiego, nie przy­
wiązując się do niczego.

Takem się ja tedy puścił w to życie zwykłe ludzi 
bogatych a nic nie czyniących; wszakże bardziej jako 
iilozof, który próbuje, niż jako młodzieniec, co używa.

Obraz tego życia znanym ci jest, Kajusie, tkane 
ono z pajęczyn złotych, i jak coa vestís ’) nic nie okrywa, 
od niczego nie chroni: widać przez nie całą nędzę ludzką. 
Otoczony tłumem nudzę się, wykarmiony pochlebstwy 
wolałbym prawie obelgi, w których coś prawdyby być 
musiało — mając wszystko, nic nie pragnę.

Chciałbym coś czynić, a do niczego nie czuję się 
zdatnym; czasy też nie po temu, aby o publiczne urzędy 
i dostojeństwa się starać; rozdają się one wyzwoleńcom 
i gachom. Śliska też i niebezpieczna rzecz wpaść w oko 
Cezarowi zasługą, talentem, choćby piękną twarzą lub 
postawą, z miłości jego łatwo się rodzi nienawiść. Żyję 
więc na ustroniu, a że czemś dni zapełnić potrzeba, wa­
łęsam się jak i drudzy, i obyczaj płochy takich jak ja 
próżniaków przyjąć musiałem.

Śpię długo, tłum natrętnych klientów oblega drzwi 
dawno; gdy się z łoża więcej zmęczony niż wypoczęty 
podnoszę, czeka mnie lektyka, niosą niewolnicy na Fo­
rum, do termów. Tu używam kąpieli, słucham poe­
tów, którzy deklamują swe wiersze, łapię plotki miej­
skie o wczorajszej nocy, przygodach na moście Milwjusza 
lub w ulicach Suburry błądzę pod portykami, rozry-

') Cienka, przejrzysta szata, wyrabiana na wyspie Cos. 
Suburra, osławiona dzielnica Rzymu.

2*



—  20 - -

wam się gwarem ulicznym, i tak czas schodzi do wie­
czerzy.

W ulicy na Yia Sacra^ na Flamińskiej nic się nie 
zmieniło od horacjuszowskich czasów, mniej może wstydu 
niż było, przypomniej sobie Sermones )̂... Oto trybun ten 
sam, który niedawno jako niewolnik przybył do Rzymu, 
w przepysznej todze się przesuwa, z góry na tłum po- 
głądając... Za nim otoczony czeredą służby śpiewak Ce­
zara ulubiony, który zdobył ogromne skarby i już je na- 
pół roztrwonił... Oto pisarek, który się mści epigra­
matami za obiady, na które go nie proszą; dalej stoik 
z bladą twarzą, co przywdział suknię i iiłozofję, stra­
ciwszy majątek na fraszki: oddaj mu jutro pieniądze 
a iiłozofję złoży do kąta... Oto epikurejczyk 0, który wie, 
jakim sosem przyprawiać należy barweny, i w ptaku 
upieczonym poznaje smakiem, czy spożył samca czy 
samicę...

Tym wszystkim Horacjusza wizerunkom mógłbym 
dzisiejsze podawać imiona i więcej ich dołożyć, bo Ty- 
gellinusa niema w Satyrach, ani pięknej Popei, ani Eu- 
cerusa flecisty, ani Watynjusza gladjatora, ani Epafro-

*) Sermo — mowa. W licz. mn. — Sermones. Tu — tytuł 
satyr Horacego.

Wyznawca szkoły filozoficznej, zwanej stoicką. Nauczał 
w niej filozof grecki Zenon (ur. 490 przed Chr.), prowadząc swe 
rozmowy z uczniami w portyku (po gr. stoa), w Atenach. Stąd 
nazwa stoik, a niekiedy filozof z pod Portyku.

8) Wyznawca szkoły filozoficznej greckiej, której założycie­
lem był filozof Epikur (341—270).
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dyta... ani... tych co ilecistami i gladjatorami się stali dla 
miłości lub ze strachu Nerona...

Powracam do domu na wieczerzę, na którą, gdy­
bym chciał, miałbym zawsze więcej towarzyszów niż 
liczba muz pozwala, ale motłochowi pasorzytów z kuchni 
daję potrawy do domu, ja zostaję z niewielu lub z Chry- 
zypem tylko. Skromnie używamy przysmaków, które 
dzisiejszych Rzymian o ruinę przywmdzą, nie kocham 
się w wykwintnych potrawmch, nie jem zbytecznie, kar­
mimy się więcej rozmową niż mięsiwem, więcej mądro­
ścią upajamy niż winem. Skoczków i kuglarzy przy stole 
nie potrzebujemy dla rozrywki, a że stary mój nauczy­
ciel jada zawsze ze mną na jednem łożu, przeciąga się 
długo W' noc rozmowm o wszystkiem, co człowieka ob­
chodzić może.

Ziemia i bogi, przeszłość i teraźniejszość dosyć 
nam dostarczają w^ątku, choć o ostatniej zamilczeć le­
piej, westchnąwszy nad nią. Czasem, gdy noc jest piękną, 
przenosimy się do zielonego ogrodu i wpobłiżu szem­
rzącej fontanny u posągu Diany myśliwej zasiadamy pod 
drzewami, a tu nam schodzą godziny do brzasku. Otóż 
co najlepszego ŵ mem życiu, cicha z mym mędrcem roz- 
mowm...

Masz, Kajusie kochany, małą próbę teraźniejszego 
losu i życia mojego, nie pełną wszakże i nie całą; 
w przyszłych listach szerzej ci się rozpiszę o tera, co 
mnie otacza i co w'e mnie samym mieszka. Niech cię 
bogowie strzegą, i Mars oszczędza. — Życzę ci zdrowia 
i czekam zpowrotem w wieńcu laurowwm!



II.

Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Chociaż na pierwszy list mój nie doszła mnie je­
szcze żadna odpowiedź od ciebie, korzystam z gońca, 
którego mi nastręczono, wiozącego waszej legji rozkazy, 
i przesyłam ci łist drugi a razem pozdrowienie ser­
deczne.

Tyś zawsze dosyć łubił Rzym może dłatego, żeś 
w nim mało i na krótko bywał, sądzę więc, że cię płotki 
rzymskie świeżo umyśłnie pozbierane na cichem obozo­
wisku twem dosyć obchodzić łub przynajmniej rozer­
wać potrafią. W pierwszym swym łiście mówisz mi, że 
wpośród głębokiej ciszy dzikiego kraju stare ci tyłko 
dęby szemrzą nad głową, a Driad ich języka nie rozu­
miesz, więc niech ci mój głos zastąpi te dokuczłiwe 
drzew szełesty.

Znasz już życie moje albo raczej tyłko jego sko­
rupę, ale nie to taedium vitae *), które w sobie za­
myka. Nie wiem, czybym ci je, talentu Lukana i Se­
neki nie mając, skreślić potrafił. Zbyt proste są słowa

Znużenie życiem, wstręt do życia.
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moje i nieuctwo mowy, która ulotnej woni tego życia 
zamknąć w sobie i przenieść ci nie potrafi — czuję to naj­
lepiej. Nie pisałem nigdy, przychodzi mi to z trudnością.

Zabawiamy się tu wszyscy gwałtownie, a nudzimy 
bardzo dla tego może, iż tyłko o zabawie i rozrywkach 
myśłimy; przoduje nam Cezar. Dokoła spotykam tylko 
samych znudzonych a wymarzających sobie napróżno 
coraz nowe zabawki, począwszy od ludu i niewolników 
aż do niewiast i dzieci. Znasz Nerona, ćhociaż od czasu, 
jak opuściłeś Rzym, wiele się w nim zmieniło i zmie­
nia z każdą chwiłą. Wychowaniec posłuszny Burrusa 
i Seneki, dzieciak prowadzony przez Agrypinę, dawno 
wszystkie krępujące go więzy potargał. Wiesz o pierw­
szych i najstalszych miłostkach Cezara z piękną Akte, 
którą mu Otho i Kłaudjusz Senecjon naraiłi; a Anneusz 
Serenus długo sobą zasłaniał.

Słyszałeś i o sporze z matką i o zgodzie, która 
się Junji Siłany wygnaniem skończyła, choć Parysa nie 
tknięto; wiesz o nocnych Cezara wycieczkach w ułice 
i śmierci Jułjusza Montana, o wszystkich nowych świę­
tach postanowionych z powodu zwycięstw Cezara, wia­
domości o zwycięstwach, narodzin i śmierci; wiesz o pięk­
nej Popei i dziwmym zgonie Agrypiny, którą wyzwo- 
łeniec jej zabił — ałe nie wiesz może p ustanowieniu 
Juvenałiów i o zupełnem przeistoczeniu Cezara na poetę, 
aktora, muzyka, cytarzystę, wreszcie woźnicę i szermie­
rza. Zwycięstwa wasze i legij armeńskich nietyłe go

b Juvenalia — igrzyska, ustanowione przez Nerona, gdy się 
po raz pierwszy ogolił, a więc odmłodniał,
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obchodzą, co cyrkowe i śpiewacze... Jaka stąd sława dla 
Rzymu! Starzy ojcowie nasi: Trazeasz, Rubeljusz Plau­
tus, Memjusz Regulus, Silanus, Pizon patrzą na to z obrzy­
dzeniem i milczącym smutkiem, rumienią się nawet czoła 
tych, co dawno rumienić się przestali, gdy Augustanów *) 
tłum sypie oklaski Neronowi... Za przykładem pana mło­
dzież, starcy, niewiasty zmieniają się w szermierzy i śpie­
waków, znajdziesz woźniców między senatorami i gla- 
djatorki wśród matron rzymskich, gdy między tymi, co 
za filozofów i cnotliwych uchodzą, trudno znaleźć jed­
nego, coby prawdę mówił, jak Trazeasz. Seneka wszystko 
tłumaczy i uniewinnia, mówią, że dla przypodobania się 
Cezarowi zaczął wiersze pisać i gotów w komicznej roli 
wystąpić na teatrze. — Na to ustanowiono Juvenalia, 
aby uświęcić tę rozpustę wszelaką i rycerstwo a sena­
torów do niej pociągnąć.

Dokąd idziemy, nie wiem, ale trudno dobre wie­
szczyć z tego, co jest; dużo ludzi sarka i zżyma się, 
lud i pretorjanie nad losem biednej Oktawji przez Ne­
rona opuszczonej dla Popei użalają się. Ale krnąbr­
nych miecz a słabych datki pokonają.

Popea nadzwyczaj jest zręczną.
Akte, dawna ulubienica Nerona, raczej jest jego 

sługą i przyjaciółką, niż kochanką, chociaż Serenus głosi, 
że od azjatyckiego króla Attalusa pochodzi. Dziewczę

*) Augustanie, żołnierze w liczbie pięciu tysięcy zwani 
Augustales, których zorganizował Neron w drużynę, oklaskującą 
go, gdy występował jako aktor lub śpiewak (por. Diona Casjusza 
Historje rzymskie ks. LXI).
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to łagodne a istotnie do człowieka przywiązane, który 
się z nią jak z ostatnią z niewolnic obchodzi. Wcale 
inną Popea, której prócz uczciwości na wszelakim nie 
zbywa uroku; piękna, zręczna, fałszywa, dumna, prze­
widzieć można, że Oktawję odepchnie, aby zasiąść przy 
Cezarze. Jest to dar Othona, który póty ją wychwalał 
Neronowi, póty mu o niej mówił, póki go do niej nie 
ściągnął. Dziś ona wszechwładna. Othon, jak wiecie, 
w Luzytanji; a na Oktaw ją sposobią się w ciemnościach 
spiski poczwarne.

Wszyscy zgodnie źle wróżą Rzymowi z tej oby­
czajów rozwiązłości i bezprawia, jakie się w nim roz­
powszechnia; są, co bliski przepowiadają mu upadek, 
choć gród rośnie, złoci swe dachy, ogromnemi budowy 
pomnaża i w zbytkach wszelakich się kąpie. Zepsucie 
wkradło się do ognisk domowych i zmieniło matki bo­
haterów na zalotnice bezwstydne.

' Cnota dawna Trazeasza i Arrji tak się dziś śmie­
szną wydaje, jak prosty strój dawnego Rzymianina przy 
utrefionych włosach i malowanej twarzyvgaszków pala- 
tyńskich.

Senat nie śmie myśleć o losie Rzeczypospolitej, 
zwołują go, by słuchał poematów Cezara, by wyroko­
wał o ilości pieśni, w których on dzieje Rzymu ma 
zamknąć.

Rzadko bardzo ocknie się duch dawny w mężach, 
których naówczas sam Nero szanować musi; ale czyści 
są w mniejszości i zamilczeć wkońcu muszą.

Niema nie świętego, coby splugawionem nie było, 
aż do dziewic westalek i kapłanów; cele świątyń zmie-

b ib l .
WOJS!

2 •
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niły się w Lupanary,^), a Senat na posłuszny tłum strwo­
żonych klientów.

Co jest w narodzie zacniejszego, milczy, chodząc 
z czołem spuszczonem, boć słowo się dziś nie przyda 
na nic, choćby je z rostrów pośród forum wyrzekł Do- 
micjusz Afer lub Serwiljusz. Przyklaśniętoby może wymo­
wie, a ominiono treść rzeczy.

Chryzyp mój wszakże nie rozpacza o ludzkości, 
utrzymując, że bogowie dopuszczają, aby złe doszło do 
kresu, póki swą siłą uczuć się nie dadzą światu. Bogo­
wie, rzekłem, aliści u nas i bogów już niema, bo któż 
w nich wierzy i kto się z nich nie naśmiewa? Nie znasz 
może Codicillów Fabrycjusza Wejenta, możesz co lepiej 
świadczyć, w jakiej cenie u nas to, co dawniej świętem 
było? Z Azji, Afryki, Egiptu, Jerozolimy napłynęło do 
nas wszelakich bogów cudzoziemskich i praktyk dziw­
nych, tak że w tern mnóstwie rzekłbyś, iż naprawdę 
nic niema.

Świątynie też, krom uroczystości Augustów, na 
które ludzie idą ze strachu, pustkami stoją; kapłani wy­
szli na mimów i kuglarzów,

W tern zepsuciu i zobojętnieniu powszechnem ko­
biety nie dały się wyprzedzić; one zawsze najszybcej

') Lupanar — dom rozpusty.
Rostra — mównica, ozdobiona dziobami zdobytych okrę­

tów (rostrum — dziób).
8) Codicilli — dokumenty urzędowe, rozporządzenia, przy­

wileje. Tę nazwę dał Fabrycjusz Yejento swemu paszkwilowi na 
stosunki panujące w Rzymie za Nerona.

Mimy — komedjanci.
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idą. Wstydby mi było pisać ci, co się dzieje, a gdy­
bym pomyślał o przystrojeniu w bluszcze i wieńce bramy 
domu mojego, nie wiedziałbym, kędy szukać małżonki, 
klórejby straż larów i penatów i domowego ołtarza po­
wierzyć można. Niewiasta univira niewidzianem dziś 
przykładem, takiej, o którejby nie mówiono, coby w ci­
szy wełnę przędła i wiodła życie jak żona Trazeasza, 
jak Seneki Paulina, z Diogenesową latarnią szukać po­
trzeba. Zepsucie od mężów poszło z ich przykładu i z tego 
tłumu próżniaczego klientów i pasorzytów, który wci­
snąwszy się do domu, zgniliznę swą wniósł ze sobą.

Nie sądź, Kajusie miły, abym tak czarno widział 
przez oczy starego Chryzypa lub z jakiegoś usposobie­
nia do satyry — wszyscy niemal, nawet ci, co się temu 
prądowi unosić dają, widzą jego gwałtowność. Ostoi się 
zapewne Rzym, mimo zepsucia obyczajów, ale na tę 
chorobę lekarstwo jak ona gwałtownem być musi.

O mojem życiu jużem ci mówił, czcze ono jest; 
nic prawie do pierwszego opisu dodaćbym nie mógł.

Kładnę się tęskny i znudzony, wstaję niepokrze- 
piony snem; a ledwiem powieki otworzył, już szum sły­
szę u drzwi naciskających się klientów, już dobijają się 
żebracy z pochlebstwy, z nowinami, z poselstwy, któ­
rych natury ci tłumaczyćbym się wstydził. Sześciu nie­
wolników czeka na mnie u progu z lektyką. Go robić 
z rankiem, jeśli się do termów nie pójdzie; co robić- 
ze dniem, jeśli się go połowy nie rozsieje po ulicach?

*) Lary i penaty — bogi domowe.
*) TInivira — niewiasta, która jednego tylko miała męża.
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Za lektyką biegną ubłoceni klienci piesi, drudzy wyprze­
dzają w swoich noszach, aby jeśli zasłon nie spuszczę, 
dokuczać mi pytaniami. Idzie im o obiad lub kawałki 
ze stołu, innym o pieniężny datek. Zgiełk i wrzawa 
w ulicach; nie za senatorami i trybunami bieży zgraja, 
ale za Watynjuszem, Epafrodytem lub Sofonjuszem Tygel- 
linem, za woźnicą w barwie zwycięskiej, za skoczkiem, 
za flecistą lub za powożącym się w purpurowym pła­
szczu lamowanym złotem wyzwoleńcem, w którego uszach 
widać jeszcze ślady pochodzenia.

W termach, gdybyś chciał, dzień cały albo i rok 
cały byłoby o czem przepędzić. Sadzaw’ki, kąpiel i łaźnia 
są w nich najmniejszym dodatkiem; cały maleńki świa­
tek, rzec można, w nich się zamyka, (jdyś Rzym opu­
szczał przed laty, nie było jeszcze termów nad jedne 
A grypy, dziś postarano się o więcej, bo znaczna część 
nietylko ludu, ale rycerstwa i senatorów, co wdasne ła­
źnie mają, tu przecie życie spędza. Nie około exedrów )̂, 
kędy zasiadają greccy słów przekupnie i poeci w ro­
dzaju Kodrusa, ale w hypaetrach na stadjach “) i w sfe- 
rysterjach )̂, w’ izbach balwierzy i około greckich zalotnic 
z pstremi mitrami. Tu hałas i śmiechy, i kłótnie od rana 
do nocy; tłum o wiele pomnażają wTóżbici wszelkiego 
narodu i pochodzenia, sprzedający przyszłość, jak inni 
rumieńce i włosy. Nie do Delfickiego trójnoga, nie do

d Exedry — wielkie sale z ławkami do rozmowy, deklama­
cji, odczytów i t. p.

Hypaetry — miejsce do przechadzek, niekryte. 
d Stadjum — plac do gonitw.
*) Sferyiterjum (spheristerium) — miejsce do grania w piłkę.
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Kumejskiej Sybilli pieczar, ani do kapłanów udajemy 
się po wyrocznie: można je kupić u Chaldejczyków i Ju- 
deów za parę asów na ulicy.

Znajdziesz tu i Żydów z lasku Egerji i wróżbitów 
z Komageny i czarowników z Cbaldei i wędrownych 
kapłanów różnych bogów wędrownych, które Rzym 
wszystkie przyjmuje gościnnie, bo się swojemi własnemi 
znużył.

Dostaniesz w termach, co zapragniesz, często - -  
czegobyś nie chciał... Ałe czas nareszcie do domu; my- 
śłisz, żeś gdzieś po drodze posiał natrętnych klientów; 
nie, czatują na ciebie pod portykami i ścigają aż do 
drzwi. Tu, jeśli ich do stołu nie dopuścisz, aby ci nie po­
walali poduszek na łożach (bo i zrzuciwszy obuwie we­
dle obyczaju, czyściejsi nie są), musisz u drzwi rozdać 
jałmużnę, aby się ich pozbyć nareszcie, jeżeli pozbyć się 
ich kiedy można, bo często nocami wartują w progu, 
aby ich kto zrana nie uprzedził; a że odźwierny na jęki 
jest głuchy, czekają na wybranych, aby za nimi przez 
próg się przecisnąć. Przykro jest widzieć takie upodle­
nie człowieka.

Chryzyp na to wszystko uśmiecha się z grecką 
ironją i trochą nienawiści, mówiąc:

— Zwyciężyliście świat, a samych siebie nie mo­
żecie!

Wpośród tego naprzykrzonego tłumu i próżniaczej 
gawiedzi, gdyby nie ten stary Grek i nie młoda Sabina... 
nie wytrwałbym.

As — najmniejsza moneta rzymska.
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Widzę, jakeś się uśmiechnął, czytając wzmiankę 
o młodej Sabinie; lecz powstrzymaj szyderstwo, a po­
słuchaj, kto ona jest, abyś jej nie mięszał z temi, o któ­
rych mówiłem wprzódy. Krzywdębyś jej i mnie wy­
rządził.

Sabina młodą jest i piękną, ale nie te przymioty 
stanowią jej najwyższą zaletę; piękną i młodą jest też 
druga Sabina Popea, ale w' niczem do siebie nie są 
podobne. Dwu takich jak ona niema w Rzymie.

Jeszcze się, widzę, uśmiechasz, sceptyku, na te uwiel­
bienia: dodam więc, że całkiem jej obcy jestem i będę, 
że nad nazwisko krewnego i przyjaciela innego nie mam.

Sabina jest mi krewną po matce, poznałem ją ubo­
gim jeszcze będąc, gdy często, proszony do niej, dla wy­
tartej togi mojej nie śmiałem przestąpić progu, bo wy­
zwoleńcy jej lepiej nade mnie wyglądali. Od lat kilku już 
owdowiała, mężem jej był Trebonjusz, o którym, jeśli go 
kto nie znał, słyszał pewnie.

Trebonjusz we wielu względach przypomina mi Mar­
kusa, stryja mego, ale gdy w tym obyczaj był rozwiązły 
a myśl surowa, w Trebonjuszu oboje chodziło parą, oby­
czaje i rozsądek niewiele będąc warte. Starcem już bę­
dąc, poślubił młodziuchną Sabinę, którą matka jej od­
dała mu więcej dla bogactw jego i znaczenia niż innych 
przymiotów. Trebonjusz słynął ze wspaniałości i rozwią­
złości, piętnastoletnie dziewczę wydało mu się godnym 
kąskiem na jego zęby spróchniałe.

Nieszczęśliwa ofiara, czegóż się w tym domu na­
patrzeć i nasłuchać musiała, otoczona niewolnicami wszel­
kiej barwy, które więcej jemu niż jej posługiwały, chło-
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piętami wszelkiego wieku i poprzebieranemi w niewie­
ście szaty rzezańcami. Własna tylko cnota mogła ją tu 
od zepsucia uchować, a po części miłość mądrości i nauki, 
której zawczasu w domu nabrała. Nigdy może małżeń­
stwo nieszczęśliwszem nie było, ani gorzej dobranem. 
Trebonjusz ze cnoty jej i surowości szydził, bo go za­
wstydzała; wstydłiwość na pośmiewisko obracał; dom 
jego nieustannie przedstawiał obrazy i przykłady, któ- 
reby mniej panującą nad sobą niewiastę rzuciły na drogę, 
jaką inne idą: ona obrzydzenia tylko nabrała do tego 
bezwstydu. Chociaż ją za surowość i dzikość wyśmie­
wano, wytrwała na tej drodze szlachetnej, którą iść po­
stanowiła.

Trebonjusz umarł wreszcie niewstrzemięźliwością 
zabity, zostawiając jej ogromny jeszcze, chociaż rozpu­
stą i marnotrawstwem nadwerężony, majątek, i małego 
synka w pieluchach. Odtąd prowadzi ona wdowie ży­
cie, i choć najzacniejsza młodzież ubiega się o jej rękę, 
postanowiła wołną pozostać, aby dziecię wychować na 
godnego Rzymu obywateła. Mało osób przypuszczonych 
bywa do jej towarzystwa; chlubię się tern, że mi drzwi 
jej zawsze stoją otworem.

Tu spędzam często jedne z najmilszych chwil mo­
jego życia; ale nie sądź, błagam cię i proszę raz jeszcze, 
abym miłością jaką zapalony był dła Sabiny. Przyja­
ciółmi jesteśmy tyłko, i pewien jestem, że gdybym jej 
okazał, że piękną w niej widzę i pociągającą niewiastę, 
więcejby mi progu swojego przestąpić nie dała.

Dom Sabiny leży na pochyłości wzgórza Palatyń- 
skiego tuż obok mojego, gdyż oba z jednego spadku po-
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chodzą. Ponieważ insula, którą zamieszkiwał Markus 
i my, w połowie jest wynajętą na różne taberny co mi 
znaczny dochód przynosi ale wrzawę mnoży — chociaż 
w pośrodku mam dla siebie pozostawione mieszkanie, 
wolałem przenieść penaty moje do palatyńskiej willi, 
którą teraz zamieszkuję, tern ochotniej, że mnie ona do 
Sabiny zbliża. Na Palatynie więc urządziłem sobie po 
mej myśli skromne ale miłe mieszkanie, tu i obrazy przod­
ków i bibljotekę i kosztowniejsze przeniósłszy posągi. 
Dosyć obszerny ogród przytykający do ogrodów Cezara 
wiele mi sprawia przyjemności, cień w nim bowiem 
mam, chłód, wodę i ciszę.

Dom Sabiny murem tylko od mojego viridarium ') 
się dzieli! z większym on jest od mojego zbytkiem urzą­
dzony, częścią przez Trebonjusza, częścią przez nią samą, 
gdyż, spędzając w nim cale niemal swe życie, więcej 
też dla uprzyjemnienia go potrzebuje. Stary Trebonjusz 
bardziej przez próżność niż z zamiłowania sztuki sku­
pywał greckie posągi, korynckie naczynia malowane 
i obrazy dawnych mistrzów, ona z przyjemnością też 
otacza się niemi. Liczniejszą też nad moją ma bibljo­
tekę, której na niczem nie zbywa, bo drogo opłaconych 
nabyła niewolników, glutinatorów *) i kopistów, co dla 
niej wszelką nowość przepisują, a jej amanuensis nie 
listy do ulubieńców ale uczone dzieła dniem i nocą ka­
ligrafuje.

wałka.

») Ogródek przy domu rzymskim.
*) Glutinator — ten co zapisane karty (księgę) przykleja do 

3) Sekretarz.
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Nie mówiłem ci jeszcze, jak wygląda Sabina; o ko­
biecie zaś mówiąc, powierzchowności jej nie opisać, jest, 
jakby się nic nie powiedziało; wspomniałem tylko, źe 
jest piękną. Nie wyobrażaj sobie jednak, by po dzisiej­
szemu piękną była, jak te, co z odkrytą piersią w siatce 
złotej, z rozpuszczonym włosem, w przezroczystych osło­
nach podobniej wyglądają do ambubajów syryjskich niż 
do matron Rzymu. Skromną jest i piękną jak posąg 
westalki cały w peplum owity, aby oko lubieżne nie 
splamiło go nawet wejrzeniem. Postaci wzniosłej i udat- 
nej, Sabina, mimo skromności, dba, jak kobiecie przy­
stało, o piękność swoją, ale ani za nadto ani za mało. 
Nie trzyma ona czeredy niewolnic dla stroju i wymyśl­
ny cli starań o ubranie; wszakże, gdy ci się ukaże, pro­
mienieje zawsze szlachetnym wdziękiem, jakby zstąpiła 
z marmurowego podnóża na ziemię. Incessu patuit dea )̂.

Dziwnie też młoda zachowała się przy tej powa­
dze; choć dwudziesty rok sobie liczy, nie powiedziałbyś, 
że ma szesnaście. Dusza ją tak młodą czyni, choć umysł 
starszym jest nad wielu osiwiałych mędrców. Bogowie 
obdarzyli ją obficie, nietylko cnotą ale szczególną ro­
zumu bystrością, której Chryzyp mój, wielki niewiast 
nieprzyjaciel, dosyć wydziwić się nie może.

Otóż dom, w którym od niejakiego czasu spędzam, 
ze starcem moim razem wieczory i poranki. Dopuszcza­
jąc mnie do poufałości, Sabina nie obawia się obmowy,

h Ambubaje — fletnistki, występujące publicznie — nie cie­
szyły się dobrą sławą.

Obszerna, wspaniała szata.
Po chodzie znać boginię.

Rzym. y
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a wreszcie mniej się o nią troszczy. Starczy jej świa­
dectwo własnego sumienia. W czasach tak zepsutych jak 
nasze, nie może być, aby nas nie posądzano o miłostki 
jakieś, z czego się oboje śmiejemy.

Że serdeczna przyjaźń nasza do miłości zapalczy­
wej wcale nie jest podobną, zaręczyć ci mogę. Mimo to 
Chryzyp ostrzega, iż mimowolnie między młodymi da­
lej zapędzić się można, niżeli się zrazu przewiduje, a po­
ufałość zawsze jest niebezpieczną. Śmiejemy się oboje 
z tych gderań staruszka. Sabina w jednej mądrości tylko 
pokochać się może, a ja i w tej nawet, jasno nie wi­
dząc, rozmiłować się namiętnie nie potrafię. Wątpię i wąt­
pię, i to mi gorzkiem życie czyni. O czemże dziś wątpić 
nie mamy powodu?

Alem się ja za długo rozwiódł, kochany Kajusie! 
próżniakowi przebaczysz. Bądź zdrów.



III.

Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Wczoraj odebrałem listy twoje, Kajusie miły, ale 
ze smutkiem widzę, żem ci źle położenie moje odma­
lować musiał, gdy to, coby w tobie litość obudzać po­
winno, niemal zazdrość zrodziło. Na Jowisza! Kajusie, 
mieniałbym się za życie twoje!

Piszesz, że barbarzyńcami otoczony jesteś, a wierz 
mi, iż od nich też wiele nauczyć się można, czem gar­
dzić nie należy; więcej może w Galji niż w Rzymie dzi­
siejszym mądrości.

Sama ciekawość obyczajów, charakteru i żywota 
obcych ludów, bliżej niż my natury będących, zajmować 
cię powinna. Ale ci się naprzykrzyła pustynia, jak mnie 
wrzawa i zgiełk tego tłumu, który i barbarzyńców nie 
wart, ą przez pół też z nich się składa. Rzymianie ani 
żyć godnie ani umierać dostojnie dziś nie umieją. Za­
pytaj też, ulicą idąc, o przechodniów: pokażą ci w nich 
Egipcjan, Żydów, Partów, Greków, Germanów, Syrji i Ar- 
menji mieszkańców, jednych od Meockiego jeziora, dru­
gich z Rrytanji przybyłych, przyswojonych, uobywate- 
lonych, a między nimi garść ledwie wycieńczonych i bla-

3*
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dych Lalynów. Spytasz, czy i obyczaj rzymski jest? Nie, 
grecki raczej lub inny ̂ cudzoziemski, jak greccy i obcy 
są bogowie, suknie, potrawy, stoły i domy nasze.

Jednak Rzym miał odwagę, męstwo, godność i te 
postradał.

Obliczywszy się, w Rzymie może Rzymian jest naj­
mniej, tłumu przybyszów^ najwięcej.

Zachęcasz mnie i wzywmsz, nie mogąc legji opu­
ścić i przybyć do nas, ażebym ci nadal donosił, co się 
tu dzieje z nami i ze mną.

Powolnym aż nadto znajdziesz mnie żądaniu two­
jemu, gdyż w próżnowaniu mem listy te i dla mnie nie­
małą są rozrywką.

Smutne to w'szakże są dzieje nasze dzisiejsze i co 
chwila bardziej przerażające. Wiecie zapewme o wygna­
niu Rubeljusza Plauta, przez matkę z rodu julijskiego 
pochodzącego, za to tylko, że głos powszechny, czcząc 
W' nim wdelką cnotę i starej czystości obyczaje, za na­
stępcę domniemanego po Neronie go głosił.

Rubeljusz z żoną Antystją żyli zamknięci i cicho, 
ale lud czcił ich wielce; kazano im wyjechać do Azji... 
Smutniejszą jest jeszcze sprawa o testament Domicjusza 
Ralbusa sfałszowany przez chciwość pieniędzy, przez ta­
kich ludzi, jak wmuk Asinjusza Pollona, Marcellus...

Maluję ci to, do czegośmy przyszli, jak dalece upad­
liśmy... Sądzeni wedle prawa Korneljuszow'ego, ze stanu 
senatorskiego wyłączeni zostali...

Marcella pamięć dziada od hańby ocaliła. Widzisz 
w tern rozprzężenie tych, co drugim przykładem byćby 
powinni; cóż dziwnego po tein, że Pedarjusza Sekunda
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w jego domu niewolnik własny — czy że się wyzwo­
lenia przyobiecanego doczekać nie mógł, czy że miłostki 
jakieś nienawiść w nim i pragnienie zemsty obudziły — 
zabił. Rzecz stała się rozmyślnie, a wedle prawa inni 
niewolnicy Sekunda razem z zabójcą, o którego czynie 
nie mogli nie wiedzieć, powinni byli podlegać tej co on 
karze...

Lud się wzburzył przeciwko okrutnemu prawu; już 
nawet pofolgować miano, choć przykład ciągnąłby za 
sobą zbyt złe skutki; Cezar obstał przy karze, ałe drogę, 
którą winowajców prowadzono, żołnierzem obstawić 
musiano.

Niewołnicy i tłum szemrze, czuje on w sobie siłę 
jakąś, nad którą pomyśłeć się godzi.

Coć więcej powiem? Poeta Neron przez Antystjusza 
pretora wierszem wyszydzony został... Ztąd zaraz usłuż­
nego donosiciela skarga, Kossucjanusz go wydaje, sądzą. 
Cezar prawie łaskawego przybiera postać. Inny zachę­
cony przykładem skarży z?Lj)odicille Weienta. Nsięgi palą, 
autorowie idą na wygnanie...

O śmierci Burrusa wieści was dojść musiały... 
wszyscy żałują go, szepczą niektórzy o truciżnie, wie­
szczą źle i Senece, który, czując niebezpieczeństwo, radby 
się ucznia czułościom wywinąć.

Oczekujemy błiskiego ożenienia z Popeą, która 
na Oktawję wszelkich używa środków, aby do rozwodu 
jej z Neronem powód wyszukać pozorny. Głoszą bliżsi 
dworu, że rachując na powszechną kobiet słabość dla 
muzyków, nasadzono aleksandryjczyka Eucerusa, fle­
cistę, aby o miłostki z nim nieszczęśłiwą pomówić. Po-
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pea, jak łatwo przewidzieć, zwycięży. Ale lud rzymski, 
płochy wprawdzie i zej)suty, tej pysznej lubieżnicy nie- 
cierpi, a Oktawję czci jako czystą gałązkę rodu Augu- 
stowego. Ilekroć pokaże się Oktawja, oklaski, kwiaty, 
okrzyki jej towarzyszą, gdy niejeden posąg pięknej Po- 
pei wywróciła ręka niewidzialna. Zwiększa to zajadłość 
jej naprzeciw żonie Cezara, której łoże zająć pragnie.

Przywiązanie Nerona do niej zdaje się coraz po­
większać. Akte usunięta na stronę, ulubieńcy inni za­
pomniani; jeden cyrk na Watykanie z nią w sercu Ce­
zara o lepszą walczyć może. Tłum przypuszczony do 
przypatrywania się wyścigom, widząc go tak zajadle pę­
dzącego do mety, jak gdyby u niej nie delfiny i nie jaja 
miał znaleźć, ale szczęście państwa... to się uśmiecha, 
to poklaskuje. — Augustanie pod niebiosa zręczność 
i talenta wynoszą...

Na domiar szaleństwa, Kajusie miły, zjawiła się 
i nowa, potajemnie szerzona religja, o której ci napisać 
co nie wiem, tak różne o niej chodzą wieści. Przynieśli 
ją tu Żydzi; ale mówią, że i między Rzymianami po­
woli się szerzy, znajdując skłonny(ih do jej przyjęcia. 
Dziwy prawią o nowych jej obrzędach po jaskiniach od­
prawianych, o czci przez jej wyznawców oddawanej 
wbitemu na krzyż osłowi, o ucztach ich, biesiadach i ofia­
rach. Wszystko to są uliczne wieści, kryją one w sobie 
sektę jakąś zaraźliwą, która pewnie nie na zużytych 
praktykach, ani na rozpustowaniu się opiera, ale na nie­
znanych nam prawdach, jeżeli istotnie adeptów tak licz-

Delfiny i jaja — znaki w cyrku.
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nych, jak powiadają, zyskuje. Dla niedowiarków takich, 
dla których bogowie dawno nietykalnymi być przestali, 
trzebaby coś innego a nowego, nie tego, co już raz 
i w różny sposób odrzucone zostało i wyśmiane. Nie 
Izydy i Mitry tajemnie przyobleczonych w formę inną, 
ale nowego światła...

Zdziwisz się może zdaniu mojemu, i dlaczego ani 
ohydzam nowej wiary, ani się jej lękam, jak drudzy; ale 
Chryzyp mnie nauczył nie sądzić o tern, czego nie znam, 
a łatwiej dobre niż złe przypuszczać.

Mam, wyznaję ci, to silne przekonanie, iż coś no­
wego światu potrzeba, ażeby się oczyścił, i lepsze, młode 
rozpoczął życie. Czczość tego, co jest, nadto widoczna 
i dotkłiwra.

Czyli owa wiara tajemna, co się ukrywa kędyś 
w arenariach )̂, jak powiadają, pod ziemią, w’ nocnych po- 
mrokach, przyniesie nam upragnione dobro, nie wiem, 
ale trzymam z Chryzypem, że bogowie złe do kresu 
dopuściwszy, muszą od zguby uratować ludzkość.

Jest tego przekonania i Sabina, która powiada czę­
sto, iż nowe źródło prawrdy wytrysnąć powinno dła spra­
gnionych, gdy usta wyschną, a napoju wołać będzie czło­
wiek. Jeżeli z innymi z obrzydzeniem o nowej sekcie 
się nie odzywam, Chryzypowi i jej to winienem; w Rzy­
mie zresztą jest ona pośmiewiskiem i ohydą powszechną. 
Przypisują nawet wpływowi chrześcijan to poburzenie 
się niewrolników i łudu w czasie sądu na zabójców Pe- 
darjusza Sekunda.

Arenarium — dół, skąd się bierze piasek.
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Zresztą czego Rzym zepsuty się obawia, co niena­
widzi, już tern samem przeciwnem mu jest, zatem złem 
być nie może.

Masz tedy i spraw publicznych niejakie pojęcie 
i zaprzątnień naszych; zresztą nam życie cicho i dość 
jednostajnie upływa. W domu Sabiny spotykam poważ­
nych łudzi, z którymi na rozmowie wieczory upływają. 

, Otacza się ona chętnie takimi, co z nią jednej są my­
li śłi; u niej poznałem Fenjusza Rufa, Torąuata Siłana, 
I u niej znakomitego a może w dzisiejszych czasach naj- 
Ł czcigodniejszego niezłomnej odwagi Trazeasza; u niej 

widuję coraz mniej ukazującego się w mieście Senekę, 
u niej Pizona. Wszyscy owi tak się na dzisiejsze zapa­
trują sprawy, jak ja i ona. W spokojnym tym zakącie, 
gdy Rzym szałeje, gdy okrzyki i wrzawa uczt Cezara 
od Palatynu tysiącem ogni płonącego nas dochodzą wśród 
nocy, my w' murach jej domostwa, pod kryptoportykiem 
lub w ogrodzie pow^ażnie rozprawiamy o losach państw, 
ludzi i niestałości rzeczy ludzkich. Trzeba, byś wiedział, 
że przy dawmym Mecenasa domu na Pałatynie w^ysoka 
wznosi się wieża, do pałacu Nerona należąca; widzimy 
ją z ksystu Sabiny. Jednej z tych nocy, o których w spom- 
niałem, siedzieliśmy na rozmowie, gdy jej wierzchołek 
oświecono... Wszedł Nero przybrany w wieniec, przestro­
jony na Apołlina z lutnią w ręku... i otoczony Augusta- 
nami śpiew^ał... Głos jego nie dochodził uszów naszych.

rytarz.
i  Kryptoportyk — sklep podziemny, galerja zamknięta, ko- 

“) Ksyst (xystum, xystus) — galerja, ganek do przechadzki.
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ale postać widzieliśmy wszyscy i zaniemieliśmy, prze­
jęci smutkiem i zgrozą... Sąż to zabawy godne Cezara?... 
Na dole wrzawa i zamęt, w górze komedja sprośna...

Pomimo pozornej wesołości Rzymu i ciągłego uczto­
wania, którego marnotrawstwa i przepychu w^yobraźenia 
daćbym ci nie potrafił, głęboki smutek pożera tę spo­
łeczność. Samo pragnienie nadzwyczajnych rozrywek, 
na które świat cały składać się musi trybutem krwu 
i złota, już zwiastuje próżnię w sercach i umysłach, ni- 
czem nie dającą się zapełnić. Dziś w cyrku pada ty-|^ 
siące zwierząt i sta ludzi, jeszcze krew nie wsiąkłaj 
w arenę, oto już nowych zabaw, szaleństw i widowisk' 
woła, domaga się lud rzymski.

Potrzeba mu tej posoki, tych trupów, trzeba mu 
darmo rozdawanego chleba, bezpłatnej łaźni i balwierza, 
podarków od możnych, rozdawanych u drzwi bogaczów 
choćby wczoraj dopiero wyzwolonych, upokarzającej jał­
mużny, aby był syt i siedział spokojnie, bo inaczej bu­
rzyć się będzie.

Pracować nie umie i nie chce poptdns romanus 
z wojny ceni tylko łupy i widowisko triumfów. Wkrótce'i 
najemnikami legje obsadzać przyjdzie, bo do nich w Rzy-| 
mie ochotników nie stanie: rycerstwu cięży nawet pier-l- 
ścień na palcu, cóż zbroja? Gdzie się podziało dawne 
męstwo Rzymian i do boju ochota? oto w plugawej '' 
roztopiło się rozpuście i w bezczynności strupieszało.

Takie jest, nie powiem moje ale nasze zdanie o tern, 
na co patrzeć jesteśmy zmuszeni. Ilekroć zbliżam się do

b Lud rzymski.
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tego świata, niesmak i gorycz z niego wynoszę. Sabina 
siedzi zamknięta w domu, gdyż uczciwej niewieście dziś 
się na ulicę pokazać trudno, już nietylko dla tego, aby 
na szały bezwstydne, które się po nich rozlegają, nie 
patrzeć, lecz by samej istotnemu nie podpaść niebezpie­
czeństwu. Dość być piękną i wpaść w oko jednemu 
z ulubieńców Nerona, aby we własnym domu nie być 
bezpieczną. Cnota jest dla nich wuęcej niż nieprzyjacie­
lem, jest wyrzutem przeciw ich bezwstydności i bez­
prawiu.

Nigdym też Sabiny nie namawiał, aby się publicz­
nie ukazywała, aleśmy nie uniknęli tego, co widać w jej 
i mojem było przeznaczeniu.

Jest w tern nieco winy Sabiny, która jakkolwiek 
doskonałą jest, przecież, jako niewiasta, ciekawą. Do tej 
pory strzegła się ona widowisk tłumnych, do których 
żadnej nie okazywała ochoty, brzydząc się krwawemi 
zapasy; tyle wszakże ostatniemi czasy mówiono o wspa­
niałości igrzysk nowych, które z powodu zwycięstw w Ar- 
menji odniesionych wyprawić miano, tyle o samym Ce­
zarze i o ogromnem zbiegowisku ludzi a najprzedziw- 
niejszych zapaśników zebraniu, iż Sabina nawet ujrzeć 
te szały zapragnęła. Opierałem się temu, usiłując ją od­
wieść od zamierzonej wycieczki; Chryzyp mnie wszakże 
nie poparł, i to jej dało zwycięstwo. Wedle niego cie­
kawość ta była naturalną i potrzebowała być zaspoko­
joną. Sabina też uśmiechała się z niebezpieczeństwa, ja­
kie ja w tern upatrywałem, na przykład stawiąc najpo­
ważniejsze Rzymu matrony i westalki, które niekiedy 
igrzyskom przytomne bywały. Rozkazała mi sobie to-
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warzyszyć. Sądzę, źe wiadomość, iż sam Cezar miał się 
tam znajdować, niemało się do zaostrzenia ciekawości 
przyczyniać musiała, gdyż potwora tego każdy ujrzeć 
pragnie. Sabina przybrała się nie obyczajem kobiet, 
które więcej widzianemi być pragną, niż widzieć pożą­
dają, osłoniła się tak, że rysów  ̂jej nikt dojrzeć nie mógł, 
ani na strój skromny zwrócić uwagi, zwłaszcza obok 
innych kobiet, co byle się przybrać, za ostatniego asa 
odzież i klejnoty najmują. Dwie towarzyszki, kilku nie­
wolników i wyzwoleńców, ja naostatku i ludzie nio­
sący lektyki, towarzyszyliśmy jej do amfiteatru. Osobne 
miejsce w galerji krytej dla kobiet przeznaczonej wcze- 
śnieśmy sobie zapewnili. Ale wszedłszy tu, sądzę, że Sa­
bina wolałaby była, gdyby zwyczaj dozwalał, przenieść 
się między mężczyzn, tak przykrem znalazła się oto­
czona sąsiedztwem. Siedziały wprawdzie senatorskie żony 
i córki obok, lecz któżby się tego z ich tw^arzy i ruchów 
domyślił? Nigdy bezwstyd niewiast naszych tak mnie 
nie raził, jak gdym od niego postrzegł rumieniącą się 
twarz jej. Napół nagie, umalowane, utrefione, obwie­
szone klejnotami, śmiejące się, powołujące i dające znaki 
mężczyznom, głośno chlubiące się sromótą swą otoczyły 
ją kobiety: rzekłbyś niewolnice lub wyzwolone niedawmo 
śpiew âczki i skocznice... Krążyły z ust do ust na widok 
gladjatorów wykrzyki i imiona ich kochanek... Patrza­
łem i bolałem z Sabiną. Milcząca, naprzemiany czerwo­
nością i bladością mieniąca się, z osłonioną głową, obró­
cona ku arenie, nie wiedziała, gdzie się skryć od ota­
czającej sromoty. Widziałem na jej twarzy bolesne wra­
żenie, gdy krew płynąć zaczęła, a trupy na gorączkowe
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domaganie się tłumu dobijano i za nogi wyciągano przez 
vomitoria )̂. Smutna oparła się na ręku i płakać zdawała 
się nad widokiem, który drugich roznamiętnił do szału... 
Cezar z orszakiem swym, z Tygellinem, Epafrodytem, 
Senecjuszem, Popeą, tłum gachów prawie za niewia­
sty poprzebieranych a między nimi celujący krasą Py- 
tagoras... z długim włosem, spadającym na ramiona, po­
sypanym prochem złotym... ciekawem był także dla nas 
widowiskiem. Poniżej na ławach, świeżo przez Nerona 
rozdzielonych na rycerskie i senatorskie, orszak przyja­
ciół Pizona, chmurne twarze poważnych ludzi...

Oznajmione było, iż oprócz igrzysk gladjatorów 
i bestiarów )̂, miano kilku ludzi z tej nowej sekty chrze­
ścijan, o której wspomniałem, dać na walką z dzikiemi 
zwierzęty. Schwytano ich na jakichś nocnych zabo­
bonnych obrzędach,.. Lud rozpragniony wołał nieustan­
nie; — Chrześcijan zwierzętom! Chrześcijan! — Cezar na­
reszcie dał znak; wszystkich oczy chciwie się zwróciły 
ku kratom.

Naówczas ujrzeliśmy widok, którego póki żyw nie 
zaj)omnę. Powoli podniosły się zapory, i lew naprzód, 
potem pantera i tygrys biczem wygnane z łożysk na 
arenę wybiegły.

*) Vomito rium — drzwi w teatrze, przez które lud wcho­
dził z zewnętrznej galerji na stopnie i siedzenia. Tu — drzwi, 
któremi wypuszczano na arenę walczących w cyrku ludzi i zwie­
rzęta.

2) Bestiarius — gladiator, walczący ze zwierzętami podczas 
widowisk w cyrku.
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Zwierzęta zdawały się wylękłe i wcale do walki 
nie okazywały ochoty, tuliły się one do murów, poglą- 
dając tchórzliwie, jakby szukały, kędy się wymknąć. 
Każdy wrzask widzów nowym je napełniał strachem. 
Lew wreszcie położył się, pantera, wąchając, obchodziła 
dokoła, tygrys dał kilka wielkich skoków i jakby na 
zasadzce utkwił, bacznie się rozglądając... Wtem kraty 
drugiego vomitorium zaskrzypiały, oczy wszystkich zwró­
ciły się ku nim, szmer na ławach, wyciągnione szyje 
i głowy... — Chrześcijanie! Chrześcijanie! — wołano... Cze­
kaliśmy, nic się nie ukazywało. Śpiew jakiś smętny, dziwny, 
poważny uprzedził ukazanie się trojga ludzi...: był to sta­
rzec wychudły, młode dziewczę wielkiej piękności i męż­
czyzna w sile wieku, czarno zarosły.

Nie dano im znać żadnej broni lub też jej przyjąć 
nie chcieli, nawet opasek na nogi i włóczni. Przodem 
szedł najstarszy, a w rękach niósł tylko mały jakiś drzewa 
kawałek związanego nakrzyż, którego użytku i znacze­
nia zrozumieć nie mogliśmy. Za nim postępowało dziew­
czę, osłaniając się rękami ze wstydu, potem szedł z chmur- 
nem ale spokojnem wejrzeniem młodzieniec. Idąc, śpie­
wali ciągle, co śmiech dziki obudziło w tłumach. Doszli 
tak aż do środka areny, a żadne ze zwierząt ich nie za­
czepiło; tu wszystko troje poklękli.

Cezar i, tłum sądzili, że o litość proszą, i wrzeć 
wszystko zaczęło w teatrze, domagając się walki i śmierci. 
Kobiety wrzeszczały najgłośniej, niecierpliwiły się zwłoką, 
plwały i łajały. Oni wcale na to nie zważając, klęczeli, 
zdawali się modlić. Uważałem, że przelękli, jak się nam 
zrazu zdawało, nie byli.
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Trwało oczekiwanie chwilę, a dzikie bestje spoglą­
dały tylko na owych ludzi bezbronnych, jakby się na 
nich rzucić nie śmiały.

Nareszcie wygłodzony tygrys przypełznął ztyłu do 
młodzieńca, skoczył nań, obejmując go łapami, gnio­
tąc i szarpiąc brzuch i piersi, a paszczęką gruchocząc 
czaszkę.

Stało się to w mgnieniu oka: padł chrześcijanin 
ze złożonemi rękami, krew trysnęła obficie, ale męczar­
nia była krótką. Tłum szemrać i niecierpliwić się począł 
znowu, nie tego mu było potrzeba: wałki, dramatu i dłuż­
szego pastwienia się.

Gdy młodzieniec upadł, kobieta o krok stojąca od 
niego i starzec, podniósłszy głos, śpiewali ciągłe, dziw­
nie, straszno i nadludzko spokojnie. Oczy mieli podnie­
sione w niebo, jakby z obłoku bogów jakich zstąpić ku 
nim mających spodziewali się. Wprawdzie czułem, jak 
głos niewiasty a raczej dziecięcia. tego zadrżał, widzia­
łem, jak łzy potoczyły się z jej oczów, ale starzec klę­
czał obok niej niewzruszony i wejrzeniem zdawał się jej 
sił dodawać.

Tygrys swą pastwą się karmił, a raczej rozszar­
pywał ją okrutnie, niekiedy tylko poglądając na lwa 
i panterę, gdy zapach krwi i widok trupa obudziły 
i tamte zwierzęta. Lew rzucił się nie na ludzi, ale na 
tygrysa, który od zwłok krwawych odbiegł, pokazu­
jąc zęby.

Naówczas ujrzeliśmy obraz, któryby z oczów naj­
dzikszego człowieka łzy wycisnął, a z ludu rzymskiego
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dobył tylko naigrawanie okrutne. Młode dziewczę po­
chyliło się nad zwłoki brata i stopy jego, płacząc, cało­
wać zaczęło. Tak nad niemi pochyloną z boku schwy­
ciła pantera, drasnęła ją ledwie, i piękna jej główka jak 
zwiędły kwiat pochyliła się blada, prawie bez śmiertel­
nego wysiłku... Ostatnie tchnienie z ust wyszło z lekkim 
wykrzykiem, który śpiew przerwał i płacz razem.

Starzec, zapewne ojciec rodziny, pozostał sam; głosu 
mu zabrakło, ale ustami poruszał, jakby coś jeszcze od­
mawiał. Tłum wyzywał, zmuszał, pędził do walki, na­
kazywał, łajał napróźno: smętnie patrzał na zwłoki dzieci, 
czekając śmierci z okiem nie zmrużonem.

Nie wiem już, jakiem uczuciem oddychał tłum, alem 
uczuł w sobie taką litość dla tych nieszczęśliwych, taką 
wzgardę dla tych okrutników, co się jego śmierci domagali, 
że mi się chciało niemal skoczyć i stanąć w obronie 
chrześcijanina... Przekonałem się później, iż szlachetne 
serce Sabiny podzielało moje uczucie.

Chrześcijanie, sekciarze plugawi, przecież to lu­
dzie byli.

Gdym oczy podniósł ku arenie, ujrzałem lwa roz­
szarpanego przez tygrysa i wyziewającego ducha z ry­
kiem i chrapaniem okrutnem; dobijali go oszczepami 
pachołkowie, tygrys krwawe nauboczu lizał rany, a pan­
tera darła białe ciało niewiasty... Kałuże krwi wsiąkały 
powmli w piasek. Starzec się modlił; rzucono mu oszczep, 
aby z nim szedł na tygrysa łub panterę, lecz go nie 
podjął.

— Na śmierć! na śmierć! — poczęto krzyczeć ze
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wszystkich ław, amiiteatr cały, cavea )̂, galerja, podium )̂, 
trząść się zdawały od rozpasanego wrzasku, kobiety 
suknie szarpały na sobie. Na ławach senatorskich naj­
bliższych areny powaga dostojności nie wzbraniała rów­
nej wrzawy jak na najwyższych...

Starzec się modlił, ale widocznem było, że strach 
go nie złamał; nie prosił o życie, nie patrzał nawet na 
widzów, na Cezara i westalki. Byłoby to trwało długo 
może, bo tygrys ranami a pantera trupem była zajęta, 
gdyby na znak dany przez Nerona nie przybyli oprawcy; 
jeden z nich przyszedł i krótki miecz w piersi chrze­
ścijanina utopił.

Widział on, jak śmierć szła ku niemu, nie drgnął 
wszakże, tylko oczy ciągle podnosił ku niebu, goręcej 
zdawał się coraz modlić, czy do niewidzialnych jakichś 
demonów odzywać, aż gdy kat przypadł, roztworzył ręce, 
nastawił pierś... i krwią zbroczony upadł, nie wypuściw­
szy z ręki owego kawałka drzewa.

Nie wiem, czy większem byłoby męstwem walczyć 
z rozpaczą, czy z tak stoickim spokojem czekać śmierci, 
nie okazując najmniejszej obawy.

Gdy trupy wywlekano, lud nie był rad i domagał 
się zapewne czegoś więcej nad to, aleśmy my już dłu­
żej wytrwać nie mogli. Sabina dała mi znak, że do domu 
powrócić pragnęła: pośpieszyłem, by jej towarzyszyć, 
gdyż ' powrót z amfiteatru o mroku groził większem niż

') Cavea — wnętrze, widownia amfiteatru.
Galerja cyrku lub amfiteatru, celniejsze miejsce, gdzie 

podczas przedstawień zasiadał Cezar, pretorowie, konsulowie.
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przybycie niebezpieczeństwem; ulice pełne były mło­
dzieży winem i igrzyskiem upojonej.

Zastałem też lektykę jej otoczoną ciekawymi, a po­
między nimi Lełjusza.

Znałeś go pewnie, bo i razem z nami chadzał do 
szkoły, gdyśmy jeszcze wszyscy gałki na piersiach 
nosili, nimeśmy je z pretekstą i włosami złożyli bo­
gom w ofierze — szczęśliwi, że wychodzimy z dzieciń­
stwa i z pod plag mistrza!

Leljusz jest moim i Sabiny dalekim krewnym, ale 
z owego pięknego chłopięcia co dziś wyrosło, trudnobyś 
odgadł, nie widząc.

Nie mąż, nie eąues romanus )̂, nie togą okryty mło­
dzian, ale prawie — niewiasta.

W długiej, fałdzistej sukni pstrej a tak lekkiej, jakby 
nagość odkrywać nie zasłaniać miała, z głową utrefioną, 
zlany wonnościami, których połowa starczyłaby na za­
balsamowanie umarłego, z rękami w mnóstwo pierścieni 
przystrojonemi, Leljusz wygląda raczej na histrjona^)^ 
grającego rolę kobiety niżeli na młodego człowieka. Łacno 
też odgadnąć obyczaje z jego powierzchowności — 
i że należy do najpoufalszych dworzan Nerona, który

9 Gałka złota, bułla aurea—amulet, ozdoba, noszona przez 
dzieci bogatych Rzymian,

Pretekstą — toga urzędnika ‘ze szlakiem purpurowym. 
W strój ten przebierano także młodzież rzymską do lat 17-tu. 

Rycerz rzymski.
Histrjon — komedjant.

Rzym A
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jego pochwały równie ceni jak Senecjona i ma go za 
wyrocznię wytworności i dobrego smaku.

Przez uchyloną zasłonę lektyki ujrzał on Sabinę 
i poskoczył, wdzięcząc się do niej, nim plagulę zaciągnąć 
za sobą pośpieszyła i ukryć się przed jego oczyma. 
Szczęściem niewolnicy ujęli ją na ramiona i ruszyli z miej­
sca żywo. Zostałem ja na lup Leljuszowi, który mnie po­
znał, po imieniu zawołał i począł się uskarżać, że Sa­
bina nawet doń słowa nie powiedziała. Tłumaczyłem ją, 
że to nie było miejsce do odnawiania łub zabierania 
znajomości, zresztą właściwą skromnością niewieścią. Ta- 
keśmy się rozstali. Ale nie rad jestem spotkaniu z czło­
wiekiem, który mi się wydaje niebezpiecznym, a chci­
wym jest nowych twarzy, nowych miłostek i intryg.

Gdym nazajutrz Sabinę odwiedził, zastałem ją po- 
mięszaną i zadumaną, długo myśli jej dobadać nie mo­
gąc. Przyznała mi się wkońcu, jakie w niej obrzydze­
nie sprawiło to widowisko, i jak była przejęta męstwem, 
z którem szli na śmierć owi chrześcijanie.

— Wierzcie mi, Juljuszu rzekła - nie może to być 
prawdą, co rozpowiadają o ich rozpuście, o szkaradnych 
praktykach i zabobonach. Rozpusta odbiera siły, czyni 
bojażłiwym wobec śmierci. Ludzie ci umierali jak stoicy, 
jak Rzymianieby nie potraiili — nawet bez oburzenia 
i gniewu, gardząc obroną daremną, ufni w jakąś siłę, 
w coś nam nieznanego, tajemnego ale potężnego. Ude­
rzoną zostałam spokojem tego starca i niewiasty...

*) Plagula — zasłona.
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Wyznałem jej, że oni i na mnie podobne uczynili 
wrażenie.

Nigdy smutniejszą i poważniejszą nie widziałem 
Sabiny, jak teraz, od chwili tego dziwnego widow'iska, 
które dotąd oczom jest moim przytomne. Ale list zbyt 
długi, Kajusie drogi, kończę go. Wina nie moja, sam 
żądałeś, abym był rozwlekłym. Bądź mi zdrów i napisz 
też o sobie.



IV.

Sabina Marcja Zenonowi Ateńczykowi pozdrowienie.

Boleśnie mi, że ciebie, do którego rady przywy­
kłam, wówczas, gdy pragnęłabym cię mieć jak najbliżej, 
tak daleko szukać muszę, mistrzu mój drogi. Tyś był 
ojcem mej duszy, przewodnikiem młodości; starsza i doj­
rzalsza dziś w niepewności wszelkiej cię szukam. Gdy­
byś mnie był nie nauczył, że najpiękniejszą cnotą jest 
ludziom czynić dobrze, a największą rozkoszą o ich 
szczęście się starać, możebym cię była nie puściła do 
twych smutnych i pustych Aten, po których dziś tylko 
błądzą cienie wielkiej przeszłości. Aleś zapragnął po­
pioły swe złożyć na tej ukochanej ziemi, która ci była 
matką, i musiałam zerwać węzły niewoli, co cię do na­
szego domu przykutym trzymały. A jednak braknie mi 
ciebie, stary przyjacielu. Niemal codziennie na wiele nie­
bezpieczeństw narażona, nie czuję w sobie dosyć siły, 
aby się im oprzeć. Nie porzuciłeś mnie jeszcze dosyć 
zbrojną, choć ci się czasem zdawało, że już sama ży­
ciu podołać mogę.

Przebaczysz mi więc, że spokojną twą starość, 
którąbyś rad spędzić, zapominając może o Rzymie,
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kłócę zapytaniami trudzącemi i niepokoję listami. Pa­
miętam dobrze dzieciństwa mojego lata, gdy wszelkie 
światło z ust twoich czerpałam, gdy ty, poniewierany 
przez ludzi, często wyśmiewany przez nich, wydawałeś 
mi się stokroć większym nad tych, co ani cię szanować 
ani w tobie mądrości cenić nie umieli. Jak spragniony 
zwierz idzie do znanego mu źródła, tak ja, mistrzu mój 
stary, śpieszę do ciebie.

Znacie dobrze życie rzymskie, boście na nie pa- 
trzałi z tego niskiego stanowiska niewoli waszej i upo­
korzenia, na jakie wszyscy Grecy są tu narażeni, jeśli 
się doradztwem i pochlebstwy nie okupią. Lepiej je choć 
surowiej osądzić może za granicami jego postawiony 
mędrzec, niż obracający się w niem i pochwycony wi­
rem jego Rzymianin.

Ale od czasu, jakeście opuścili miasto nasze, na­
wet od tych łat kilku, wiele się tu jeszcze zmieniło. Wy­
rosło to, co zdawało się, że się już powiększyć nie może; 
schorowany świat nasz, jakeś go ty nazywał, słabszym 
jest dziś niż kiedykolwiek. Wystawcie sobie, jeśli może­
cie, zwiększony jeszcze szał, dziesięćkroć bezwstydniej­
sze rozpasanie i zapomnienie wszelkich prawideł, które 
mądrość ludziom jako skazówki życia podaje. Przykład 
idzie z góry, a nie wolno mu nie być posłusznym; kto 
cnoty się dziś trzyma, Cezara obraża i bogi. Jak cały 
świat stworzony jest dla Rzymu, tak cały Rzym. dla 
Cezara.

Na cóżbym ci opisywać miała to, czegoś ty wi­
dział początki, co odgadnąć potrafisz po ziarnie, z któ­
rego w'yszło. Pomnisz zresztą niedawną przeszłość, Ty-
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berjusza, Kaligulę, Klaudiusza: myśmy ich obyczaje da­
leko przeszli i wyprzedzili dziwactwa. Dochodzą was 
zapewne wieści z Rzymu. Zwykle w ustach pospólstwa 
zmieniają się one — wierzcież, że cokolwdek one wam 
przyniosą, za matem będzie przy rzeczywistości. Z pier­
wotnych. cnót pozostały tylko wspomnienia i pośmiewi­
sko wszystkiego, co świat nauczył się szanować.

Pojmujesz, przyjacielu i mistrzu, że w takim świę­
cie odosobnienie jest obowiązkiem, nie zdziwisz się, gdy 
ci powiem, że żyję prawie zupełnie samotna. Zamknięta 
w gineceum z dziecięciem mojem, ledwie mam prze­
mówić do kogo; obcuję z duchem twym i dawnych fi­
lozofów twej ojczyzny.

Czasem nawiedza mnie Chryzyp, nauczyciel Julju- 
sza, dobrze ci znany, i sam Juljusz, któremu wszczepił 
miłość mądrości i szlachetnego życia prawidła. Juljusz 
jest młodzieńcem jakich mało, a pamięć Markusa, który 
go tak wychować potrafił, jest mi przezeń drogą. Nie 
był on sam, jakim być pragnął, ale cnotę cenić w dru­
gich umiał.

Ponieważ mam ci ważne zadać pytania, bądź cier­
pliwy, nim opowiem, jakem do uczynienia ci ich przy­
szła; inaczej dzikoby ci one brzmiały.

Przyznaję się naprzód, żem tego Cezara, o którym 
świat mówi tyle, histrjona, poetę i muzyka, który pod 
karą śmierci wielbić się każe, ciekawą widzieć była. 
Udałam się na igrzyska. Dziwny obraz uderzył oczy moje.

Powstała niedawno w Judei sekta żydowska, gę- f
') Część domu zamieszkana przez niewiasty.
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sto już w Uzymie rozsiana; zwolennicy jej chrześcija­
nami się zowią. Rozpowiadają o nich poczwarne ize- 
czy, lud ich nie cierpi, Cezar prześladować każe i tępić. 
Dnia tego właśnie kilku schwyconych na jakichś zabobon­
nych obrzędach miano dać na walkę z dzikiemi zwierzęty.

Wyprowadzono starca, dziewicę młodą i mężczy­
znę. Gdybyś był widział, jak szli na śmierć, gardząc 
śmiercią, jak umierać umieli! Był to widok poruszający, 
choć tłum gniewał się i zżymał, iż niechcąc się bronić, 
odejmowali mu widowisko przyjemności. Byłam w uwiel­
bieniu dla nich, ale zgraja nielitościwa domagała się 
oki-utnie śmierci — i padli wszyscy.

Nie, nie zapomnę nigdy, z jaką godnością konali 
bez jęku prawie wobec tych tysiąców, które boleści ich 
urągały się szkaradnym wrzaskiem. Widząc ich tak spo­
kojnie idących na śmierć, tak znoszących męczarnie ze 
stoicyzmem filozofów — pomyślałam sobie, że w nauce 
tej sekty być coś musi, co im daje tę siłę...

Wyznaję ci, że jakom była zawsze może do zbytku 
ciekawą prawdy i mądrości wszelkiej, tak i teraz uspo­
koić się nie mogłam, pragnąc poznać tajemnice tej no­
wej wiary, o której tak dzikie chodziły i chodzą wieści.

Lecz to, co zakrytem jest dla mężczyzn, jakże przy- 
stępnem być miało dla zamkniętej w pośród czterech 
ścian niewiasty? Nap różno szukałam środków do bada­
nia tajemnicy; byłaby ona pozostała dla mnie zakrytą, 
gdyby nie dziwne zrządzenie. Pomiędzy niewolnicami 
domu naszego oddawna najulubieńszą była mi Ruta )̂,

P Imię to spotyka się w Katakumbach (przyp. aut.).



zajmująca teraz miejsce dozorczyni szat. Małem dzie­
cięciem kupiła ją matka moja, ulitowawszy się nad 
jej wynędznieniem i bladością, ujęta też pięknością 
dziewczęcia jasnowłosego, łagodnego wejrzenia i ży­
wego umysłu. Ruta niewiadomego jest całkiem pocho­
dzenia. Kupiec mówił, źe nabył ją od tych, którzy za 
bursztynem wędrowali w krainy północne, często stam­
tąd niewiasty przyprowadzając i dzieci, gdy na wojnę 
jaką między plemionami, kraje te zamieszkującemi, tra­
fili. Matka moja, polubiwszy ją, uczyć kazała, ale zwa- 

-źając spokojny charakter, łagodność dziecka i niewiel­
kie jego siły a niepospolitą zręczność, użyła ją do ro­
bót lekkich, potem do składania, nareszcie do dozoro­
wania szat.

Wzrosła ona razem ze mną, acz może o jaki rok 
starszą jest nade mnie. Przywykłam do cichych jej po­
sług, miłego uśmiechu i milczącego obyczaju.

Ze wszech miar też Ruta zasługiwała na miłość 
niioją, gdyż i obejściu się jej i życiu nic zarzucić nie 
było można. Acz niewolnica, zdawała się mieć poczu­
cie godności człowieczej, powagą swą odstręczała od sie­
bie najzuchwalszych. Większą część dnia spędzała w izdebce 
swej przy vestiarium i), w którem, teraz przynajmniej, wiele 
do czynienia nie miała. Ty wiesz, jak ja się zbytkiem 
w szatach brzydzę i skromność w nich lubię, boć pięk­
ność niewiasty nie na stroju zawisła, a szaty wytwor- 
ność nie doda wdzięku, jeżeli z duszy on nie płynie.

W ostatnich czasach postrzegałam, że Ruta często

') Komora do przechowywania szat — garderoba.



— 57 —

oddalała się z domu, pobłażałam, ale wkońcu przykro 
mi było, bom ją o płochość posądzić musiała.

Spadła w oczach moich, wszakże nie chciałam się 
jej okazać surową... Hipja, współzawodnica jej i nieprzy- 
jaciółka, donosiła mi o częstych nocnych naw^et wyciecz­
kach — kazałam milczeć Hipji.

Jużem do niej serce traciła i z litością pogląda- 
łam na nieszczęśliwą, gdy to widowisko chrześcijan tak 
mnie całą poruszyło, że powróciwszy do domu, o niem 
i o niem tylko mówiłam prawie ze łzami. Nie dostrze­
głam nawet, że Ruta mnie podsłuchiwała.

Nazajutrz, gdym siedziała zamyśłona. Ruta wsunęła 
się pocichu i uklękła przede mną.

Miała jakieś łzawe oczy i twarz niezwykłym zaru­
mienioną blaskiem. Nikogo nie było z nami. Odsłoniła 
szaty i w rękach ukazała mi taki sam kawałek drzewa 
związanego nakrzyż, jaki widziałam u chrześcijan, idą­
cych na męczeństwm. Poruszyłam się i wstrząsnęłam 
cała.

— Ruto — rzekłam — co to ma znaczyć?
— 0, dobra pani moja - - odpowiedziała mi — wi­

dzisz i ja jestem... chrześcijanką!
Jakkołwiek ciekawą byłam tajemnicy, na te słowa 

przyszły mi na pamięć szkarady, które powszechnie 
o nich opowiadają, i cofnęłam się od niej prawie prze­
rażona.

Ruta zbladła i zamilkła, zdawało się, że ją wielki 
przestrach ogarnął; schyliła głowę i szepnęła:

— Jeżelim winna, ukarz mnie; ale daruj mi tyle 
I życia, bym ciebie w nauce żywota wiecznego oświecić
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mogła. Pani! ły jesteś godną być chrześcijanką. Umrę 
chętnie, bylebym mogła ziarno to zasiać w twej duszy, 
wzrośnie ono kiedyś krwią polane, choćby moją...

Otóż, kochany mistrzu, jak doszłam do upragnio­
nej mi wiadomości, czem jest nauka nowa. Wyznam ci, 
zdumiała mnie ona; znałam prawie wszystko, co rozum 
ludzki zdobył mądrości wiekami, ale tego, czego mnie uboga 
nauczyła niewolnica, sam umysł mój nawet z pomocą 
mistrzów, z wiedzą wszystkiego, czego ludzie doszli, samby 
wynaleźć i z łupin wątpliwości dobyć nie mógł. Zgadu­
jesz już, że cię o tę naukę pytać będę.

Mówiono mi, że się ona już i w Grecji rozszerza, 
że po całym rozchodzi się świecie z zadziwiającą szyb­
kością, która cudem się być zdaje; nie potrzebuję więc 
wykładać ci jej, mój mistrzu, znasz ją zapewne. Ty, coś 
dla nabycia nauki życie całe poświęcił, nie możesz być 
jej obcym. Powiedzże mi, powiedz, proszę, co o niej są­
dzisz, jak trzymasz? Czy tylko mnie wydaje się ona tak 
wielką i piękną w swej prostocie i pozornem barba­
rzyństwie? Czy mojemu tylko sercu wydaje się ona tak 
boską, dla tego, że jego uczuciom pochlebia? Jest li to 
jedyna prawda, jak oni mówią, czy jedna z prawd 
wielu rozsianych po świecie, których szczątki zbierają 
ludzie?

Naucz mnie, oświeć, czuję w sobie niepewność 
wielką, a mam li rzec prawdę? pragnienie wielkie przy­
jęcia i poślubienia się religji nowej. Ale jestem słabą 
niewiastą i lękam się uroku, jaki ma dla mnie nowmść; 
nie dałam się wprowadzić jeszcze i związać żadnego 
stopnia wtajemniczeniem. Pragnę i lękam się, czuję, że





V.

Zeno Ateńczyk Sabinie Marcji zdrowia i szczęścia.

Więc o starym waszym niewolniku nie zapomnie­
liście jeszcze? Zdumiałem się, widząc, źe jest ktoś na 
śwMecie, co o mnie pamięta, któremu na coś przydatnym 
być mogę. Stary, znużony życiem dogorywałem, gdy mnie 
pisanie wasze obudziło. Więc niech ci bogowie ten do­
bry uczynek nagrodzą.

Nie znacie jeszcze, i bogdajbyście nigdy nie poznali, 
jak gorzki jest chleb w starości człowiekowi, który jak 
ja za ubogim był, aby mógł mieć rodzinę, dom, aby 
w jednem mieszkając miejscu, stał się potrzebnym, mi­
łym, chociażby przez nawyknienie, ludziom znośnym. 
Część znaczną życia mojego spędziłem w niew'oli, w ob­
cym mi Rzymie, gdziem tylko upokorzenia, upadku na­
rodu mojego był świadkiem.

Oprócz ciebie jednej, nic mnie do tego grodu nie 
przywiązywało. Z rąk do rąk przechodząc, jak bydlę, któ- 
rem orzą, służyłem za kopistę, za czytelnika, za glutina- 
tora, był czas, że z osłem chodziłem naprzemiany we 
młynie, potem dano mi dzieci do nauki i znowu nosić 
kazano wodę ze studni, i znowu filozofować... Nigdzie
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wszakże człowiekiem mi być nie było wolno, ałe nie­
wolnikiem. Cudem bogów uniknąłem, że mnie na czole 
lub na policzkach nie napiętnowano. Wyście dopiero na 
stare łata oddali mi swobodę i dozwolili powrócić na 
tę ziemię, z której sierotą, dziecięciem kupiec mnie wy­
prowadził... na tę długą wędrówkę niewoli...

Obywatel świata, wracając do ojczyzny, poczułem 
wszakże, iż ją kochałem; stare serce uderzyło we mnie, 
gdyśmy do pirejskiego portu przypływali. Wysiadłem 
na ląd, ofiary czyniąc Neptunowi i Minerwie Ateńskiej, 
ale jakże przykry był ten powrót! Nikt mnie tu nie znał, 
nikt nie czekał i nie witał.

Wlokłem się sam jeden z sakwami podróżneini 
wzdłuż murów długich, co port z miastem łączą; lu­
dzie, do których się odzywałem, z głosu mej mowy, 
zepsutej długim w Rzymie pobytem, wzięli mnie za 
cudzoziemca. Jedni odwracali się ze wstrętem, dru­
dzy omijali z obojętnością. Nie miałem ani dokąd zajść 
ani o kogo zapytać; imiona, którem wymawiał, śmiech 
budziły — były to stare grobowych urn napisy... Przyjął 
mnie ksenodochos za pieniądze --- gospoda otw^arta dla 
takich jak ja biedaków, pełna nie takiego jak ja ludu 
przekupniów, handlarzy, majtków. Nie kupiec, nie pod­
różny, nie obcy i nie sw'ój, byłem dla wszystkich za­
gadką, zagadką byłem sam dla siebie. W Atenach, oj­
czyźnie mej, na pierwszym kroku uczułem się nie w domu, 
zawsze jeszcze tak obcym prawie jak w Rzymie.

Wystawiałem sobie Ateny nie takiemi, jakiemim

*) Właściciel gospody.
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je porzucił w dzieciństwie, bom ich z tamtego czasu nie 
pamiętał nawet, ale jakiemi z ksiąg i podań odmalo­
wały mi się w umyśle... Zapomniałem, że przeszła po 
nich mściwa ręka waszego Sylli, po której z gruzów 
się już miasto podźwignąć nie mogło, ani Munichja, ani 
Pireus...

Znalazłem szczątki na pustyni obcymi zalanej i bez 
życia. Próżnom tu szukał nauki -  wywieziono ją do wa­
szego Rzymu - 7  i arcydzieł sztuki, po których zostały opu­
stoszone podstawy. Cieniów nawet, co były chwałą na­
szą, pamięć się zacierała. Znalazłem w miejscu igrzysk 
Olimpijskich cyrk Cezara Nerona, w ogrodach Akadema 
waszych Greków z Suburry... W Atenach Aten nie było... 
wielkie duchy mędrców i bohaterów uciekły z tej pustki; 
Minerwa Pałlas opuściła swe świątynie.

O, bołeści wielka i niewysłowiona...
Odmalować wam jej nie potrafię... O kiju chodzi­

łem od kamienia do kamienia, bo ludzie się od starca 
odwracali, a kamienie mówiły mi głosem jednym: — 
Zniszczenie. — Co zawiniła bogom Grecja moja i ludy 
Hellady, któż pojmie? Z jawnych szczątków przeszłego 
życia widzę, żeśmy więcej się zasłużyli światu niż Rzy­
mianie — wszakże co macie lepszego, od naseście wzięli 
i przerobiliście na swoje... myśmy stworzyli filozofję, 
sztukę, obyczaj, poezję...

Zabraliście nam te dzieci nasze, a Grecja, opusto­
szona, jest rzymskiego państwa służebną i niewołnicą.

Mściwi bogowie, za cóż nas to spotkało?
Ślepym! nie widzę.
Gdzie niegdzie imiona zostały bez rzeczy, gdzie
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niegdzie obyczaje, którym imienia zabrakło; na mar­
murach, dłótowanych przez Praksytelesa, przez bogów 
posiane chwasty...

Otóż jakiemi znalazłem Ateny, których mieszkańcy 
wszyscy na lielotów wyglądali, a nikt się nie rumienił, 
przechodząc około posągów Harmodjusza i Arystogitona...

Pierwsze dni spędziłem niemy z żalu i zdumie­
nia — błądziłem po Agorze ‘), przysłuchiwałem się roz­
mowom, przypatrywałem obyczajom, szukałem powagi 
ateńskiej — znalazłem jednych przelękłych i milczą­
cych, drugich obojętnych i płochych, a na starych cnót 
miejscu zepsucie rzymskie i wszechwładnego postrach 
Rzymu. Potomkowie Cekropsa ustępowali z drogi przed 
rzymskim żołnierzem, archontowie skłaniali głowy przed 
wyzwoleńcami waszymi, Areopag nie śmiał sądzić za 
zbrodnie tych, co Rzymowi służyli... O, hańbo i wstydzie, 
oczy zakrywać było potrzeba, a pragnąć co rychlej 
umrzeć, aby z cieniami Hellady nie z nią żywą obcować.

I mądrość też jak wszelki żywot znalazłem zmie­
nioną; mówić umiano jeszcze, nie myśleć: fiłozofja łogo- 
machją-^) się stałe.

W ogrodach Akademu, kędy boski Plato chodził, 
jak mówił, umyślnie dla niezdrowego ich powietrza, aby 
ciało chorobą łamiąc, duszy nowe dać siły... zostało nie- 
zdrowie, nie było ani cienia Platonowogo.

r
i  Agora — miejsce zebrań ludowych w Atenach. 
-) Najwyżsi urzędnicy w Atenacli.
■‘) Najwyższa rada w Alenach, 
i  Logomachja — walka na słowa,
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Wszystko tak wymarło w Atenach, co Grecji wiel­
kość stanowiło i sławę. Nie umiałem już potem bo­
leć nad sobą i swem sieroctwem: łez inne, większe, 
wszystkich, potrzebowało nieszczęście. Żałowałem, żem 
powrócił. W Rzymie mogłem choć marzyć o Atenach, 
W’ Atenach płakać tylko nad niemi musiałem.

Przebacz mi, że obyczajem starych, zbyt długo 
i wielomównie bóle moje objawiam, ale zbliżam się wła­
śnie do przedmiotu listu tw^ojego, do nowej wiary, która 
i tu już jest znaną.

Rozeszły się tu o niej wieści zaraz po przyjeździe 
mym przyniesione z Koryntu, który w rzeczach mądro­
ści tyczących się nie używa dobrej sławy; głośniejszy jest 
z miedzi, malow'anych naczyń i pstro a kwiecisto po- 
strojonych kobiet, których i w' Rzymie dość macie.

Mówiono już o now’ej wierze wprzódy, niżeli gło­
szący ją do Aten przybyli, a że z dawmego charakteru 
tylko chciwość now'ostek zachowali Ateńczycy, gorąco 
się nowym zajmow'ano bogiem. Ja mało rokow^ałem. Ty­
leśmy już mieli cudzych bogów jak towar tu przywie­
zionych, a nie byli lepsi od naszych własnych. Cóż to 
zresztą miało wspólnego z filozofją, z nauką Sokratesa 
i Platona?... Tajemnice świątyń u nas się wcale tajem­
nic mądrości nie tyczą, tamte do fantazji i serca, te mó­
wią do rozumu; a ktoby przykłady brał z bogówy te- 
goby archontowie ukamienować kazać musieli. Nie byłem 
więc ciekaw' nauki i praktyk noŵ ej wiary, gdy całe Ateny 
poruszyły się nadzwyczajną ciekawością na wieść o przy­
byciu Rzymianina, Paulus imieniem, który tę naukę pu­
blicznie opowiadał,
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Bieżały tłumy na jego spotkanie, starzec z rodziny 
i ja poszedłem za niemi, gdy go przed Areopag powo­
łano na starą Agorę. Ujrzałem nie wieszczka, jakem so­
bie na podobieństwo egipskich wróżbitów i kapłanów 
Cybeli wędrownych wyobrażał, ale męża powagi wiel­
kiej, w sile wieku, podobniejszego do filozofa z pod 
Portyku, mającego młodzież cnoty i prawdy nauczać. 
Kilku młodszych uczniów mu towarzyszyło, lud cisnął 
się, uśmiechał, przyglądał, ścisk był wielki, słyszałem 
pytających dokoła:

Czego chce ten siewacz słów? Poco nam ja­
kichś nowych demonów z Rzymu przynosi?

Nakoniec uciszyło się, spojrzałem na Areopag nasz, 
i zarumieniło mi się czoło; jużem znał Ateny i archon- 
tów, co doń wchodzili. Westchnąłem, mówiąc w du­
chu. Owóż ci, co sądzić będą o nowych bogach i no- 
v̂ej nauce? Gdy Paulus na podwyższeniu stanął przed 

zgromadzeniem, cisza była wielka, wśród niej przybysz 
powoli mówić zaczął. Nie powtórzę wyrazów jego, ale 
myśl ci opowiem. Począł od tego, że nam nowego 
Boga zwiastował. Boga nieznanego )̂, którego ołtarze 
przechodząc właśnie na rynku napotkał. Ale jakże 
go odmalował? oto tak, jak go pojmowali i pojmują 
mędrcówie a nie kapłani. Ludowi odkrył tajemnicę dla 
mego dotąd nieprzystępną, chociaż nam dawno znaną.

) Bóg nieznany. Takiemu bogowi (Ignoto deo), nieznanemu, 
lecz pomimo to czczonemu, wystawiono ołtarz w Atenach. tCo 
tedy, nie znając, chwalicie, to ja wam opowiadam», rzekł Ateńczy- 

I Kora św. Paweł (por. Dzieje Apostolskie XVII. 23).
Rzym.
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Mówił o Bogu jedynym, którego dziełem był świat, o De­
miurgu przed wiekuistym i wieczystym. Cóż innego gło­
sił Sokrates, gdy go jako świętokradcę za bezbożność 
śmiercią ukarano, cóż innego opowiadał boski Plato?

Sądziłem, że pochwycą bluźniercę i skażą go na 
ukamienowanie, że lud porwie się nań i usta mu za­
mknie; ale inne dziś Ateny i czasy! Któż dziś w tych 
starych zszarzanych Bogów wierzy, lub kogo obchodzi 
przyszłość? Neron, potrzebujący pieniędzy, po świąty­
niach greckich każe z ołtarzy chwytać i topić posągi... 
ludzie patrzą i milczą...

Słuchano i uśmiechano się.
Mówił długo, wkońcu o zepsuciu świata, o po­

trzebie poprawcy i pokuty, naostatek o wiecznem życiu 
i zmartwychw’staniu. Śmiechy w tłumie odzywać się za­
częły, lud powoli, nie trwając dłużej, rozpływał się obo­
jętny, bo już był swą ciekawość nasycił; wszakże mała 
kupka znęconych poszła za głosicielem wiary nowej.

Słyszałem go potem razy kilka pod Portykiem, ale 
o nowej nauce jego nic zawyrokować nie potrafię. Nie 
mogę jeszcze powiedzieć, bym ją znał, ani przyznać się, 
bym się jej domyślał.

Widzę tylko, że łączy w jedno, co dotąd rozdzie- 
łonem było, filozofję i moralność z teologją. Między bo­
gami Grecji i Rzymu a mądrością rozdział był wiekui­
sty i nieprzejednany, nie uczyła teogonja^) życia, ani 
mity moralności — i owszem. Ktoby był miał Jowi-

‘) Demiurgos — twórca świata. 
*) Nauka o bogach.
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sza naśladować, tegoby sąd na truciznę skazał lub śmierć 
haniebną. W nowe] nauce Bóg chrześcijan jest przykła­
dem nowego życia, któremu panuje nie ciało, ale psy­
che nieśmiertelna.

Cóż więcej rzeknąć — nie wiem, wolę nieświado­
mość mą wyznać, niżeli na ślepo wyrokować. Nie sądzę, 
aby pod słońcem całkiem coś nowego a niesłychanego 
powstać mogło, lecz widzę, że ludzkość choruje i po­
trzebuje lekarstwa, wierzę, iż bogowie, lub jeśli chcesz 
Demiurgos jedyny musi się swem dziecięciem zajmować.

Najwyższą podobno mądrością jest dojść do tego, 
by swej mądrości nie wierzyć. Owe stare prawidło: y>Znaj 

Uiehie samego <!. nie co innego rzec chciało, jeśli je do po­
znania prawdy odniesiemy. Rozum ludzki wiele może, 
ale poza pewne granice nie przechodzi i wielu prawd 
sam odkryć nie potrafi. To ubóstwo uznaje on, do róż­
nych odwołując się wyroczni i w nich światła szukając, 
w Dodony, w Delfickich, w Trofoniosa jaskiniach i ga­

pach, przysłuchując się głosowi bożemu.
Nic niema w świecie przypadkowego; jeśli jest bóg, 

Imusi być prawo. Na niem skończę pisanie moje do was. 
Cokolwiek się dzieje, staje się wedle prawa, które De­
miurgos światu przy narodzinach jego napisał. Wierz mi, 
jeżeli światło jest w nauce nowej prawdziwe, przebije 
się ono przez najgrubsze ciemności; jeśli czcza w niej 

jsłów igraszka, pobawią się nią próżniacy i wyrzucą na 
jrynek dla ludu. Tłum ciemny, przerobiwszy to po swo- 
Ijemu, spożyje i zapomni.

‘) Dusza.
5*
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Szukać wszakże prawdy potrzeba. Jeśli ci się ona 
nastręcza, czemużby ją odpychać, a rozumem nie wy­
próbować, czy istotnie tą jest, jaką się być oznajmia. 
Jam już za stary, bym nowego świata doczekał porządku, 
wy może. Ale nie ustanowi się on bez boleści i trudu. 
Gdy Jowisz zstępuje na ziemię, to piorunem, który dru­
zgocze i pali. Nie czują go ludzie w słońcu, co ich co­
dziennie ogrzewa i oświeca, bo się z niem zbyt oswoili, musi 
więc oznajmić się im zniszczeniem. Niech Demiurgos 
trzyma cię na drodze mądrości i panowania nad sobą. 
Długie jeszcze zostają ci lata walki, moje już się koń­
czą, ale czy będzie, ktoby mój stos zapalił i popioły ze­
brał do urnv?



VI.

Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Nalegasz, bym pisał, czynię więc po woli twojej, 
Ichoć nowego mam niewiele. A naprzód dzięki ci skła­
dam za dar lacerniili galijskiej, która w istocie co­
raz bardziej jest w Rzymie używaną. Twoja wprost mi 
stamtąd przybywa, skąd pochodzi, tern cenniejsza, będą 
mi jej zazdrościć, choć ja mały podobno użytek z niej 
mieć mogę. Biada narodowi, który suknie nawet do­
biera tak, jakby się sobą być wstydził i ukrywać mu­
siał. Za Rzeczypospolitej mało kto, chyba w drodze 
wdział na togę lacernę^), bo nikt się z życiem nie taił, 
dziś i senatorowie i rycerstwo i lud zakapturzeni wszy­
scy, jakby twarzy i oczów pokazać nie śmieli. Z pew­
nego względu przyda się lucerna, straszno jest coraz 

pardziej widzianym być, aby prześladowanym nie zostać.
Czym ci wspomniał w liście moim, że Leljusza spot- 

Ikałem, wychodząc z amiiteatru, i jak dziś wygląda Le- 
lljusz, który więcej myśli o nogach swych i skórze wy-

*) Lacernula — płaszcz bez rękawów, opończa. 
Lacerna — por. lacernula.
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gładzonej a bez włosa, o piękności i zalecankach, niżeli
0 mądrości i nauce, której lak niegdyś zdawał się chci­
wym? Lełjiisz należy do Neronowycli ulubieńców, szczyci 
się jego szczególnemi względy, więc i strasznym być 
może, gdy zapragnie. Leljusz poklaskuje wierszom Ce­
zara, przenosząc je nad Lukana, śpiewowi Cezara — 
słodszym go mieniąc nad Batylla, sam także powozi się 
w cyrku, ale dlatego, aby Apollinowi dał się wyprze­
dzić; Leljusz, jak widzisz, jest zręcznym dworakiem i świe­
tną ma przed sobą przyszłość. Dziś wszystko dostępne 
dla tych, co w talentach automedona ’) smakują i gło­
szą go, jako największego w świecie artystę...

Neron maluje i rzeźbi, Leljusz posążek jego roboty 
nosi na piersiach, nigdy się z nim nie rozstając. Jest to 
iiędzota, przypominająca stare etruskie posążki, ale dwo­
rak widzi w nim dzieło Fidjaszowe.

Niedawno, gdyśmy z Chryzypem do pożywania 
wieczerzy zasiąść mieli, słyszę u drzwi wrzawę... Leljusz 
przybywa. Jedno tylko loże było przygotowane dla nas
1 skromny posiłek, Leljusz się wprasza, aby go z nami 
pożywał. Po Cezara ucztach zapragnął wieczerzy filo­
zofów, nie znalazł tu ani ostryg i muszli, ani zwierzyny, 
ani słodyczy... ani pawich języków, ani olbrzymich ryb 
niewolnikami tuczonych, ani muzyki i tancerzy.

Łatwo mi było sprowadzić flecistów i nająć skocz­
ków, ale nie chciałem. Gdy półmiski przynosić zaczęto, 
zdziwił się ich skromności, tertia cena nie zadowolniła

*) Automedon — woźnica Achillesa. Imię to stało się rze­
czownikiem pospolitym i znaczy tyle, co woźnica [tu mowa o Neronie]. 

*' Cena — uczta. Tertia cena — trzecie danie.
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go wcale, oglądał się, jakby jeszcze czegoś czekał, w wi­
nie też nie smakował, choć je sobie grzać i przypra­
wiać kazał. Nie dobyłem starej amfory, abym go zbyt 
nie ugościł. Poczęła się rozmowa, aleśmy więcej go słu- 
cłiałi niż ją utrzymywali.

Leljusz sam prawie mówił, z równą też chciwością 
słowom się własnym przysłuchując i widocznie rozmiło- 
wując w ich dźwięku.

Przykro mi było, gdy naśmiawszy się z prostoty 
mojego życia, spytawszy o piękną czarę chalcedonow^ą 
stryja Markusa, o której mu znać Kwintus mówić mu­
siał, przeszedł zaraz do Sabiny i o jej piękności z za­
pałem mówić zaczął.

— Dwie — rzekł — Sabiny są w Rzymie, Po- 
pea i Mareja, a nie wiem nawet, której pierwszeństwo 
przyznaćby należało!

Zdało mi się, że jej imię w ustach jego obok tego 
imienia postać nie było powinno, cóż gdy natychmiast 
mięszać począł wzmianki o innych niewiastach, z nie­
sławy i rozwiązłości głośnych. Wynosił piękność nad- 
zw^yczajną Sabiny a uśmiechał się zarazem, mówiąc 
o mojem z nią sąsiedztwie i naszej przyjaźni... Potem 
sądził i opisywał Hipję i Ogulnję i Tukcję i Hispułlę, 
porównywmł je, poniżał i w'ynosił... wracając zawsze do 
tego, jak mi mojego sąsiedztwa i stosunków zazdrościł. 
Ubodło mnie, że tak źle o niej trzymał.

— Czekaj -rzekłem w ostatku — niżeli posuniesz 
się dalej; jesteś w’ moim domu, nic ci przykrego powie­
dzieć nie chcę, ale proszę cię, gdy o Sabinie mówić bę-



72

dziesz, mów jak o matce własnej, jakbyś mówił o sio­
strze. Szanuj ją, gdyż poszanowania jest godną.

Na to rozśmiał się Leljusz.
— Szanuję — rzekł — ałe to nie przeszkadza, bym 

miał oczy i uszy. Jakto? kobieta młoda, bogata, piękna 
nad inne, wdowa i wolna, miałaby pozostać zamkniętą 
i świata nie pożądać? Myślicież, iż w Rzymie nie rozu­
mieją, co znaczy jej zamieszkanie tutaj, a twoje z insuli 
przeniesienie się na Palatyn, aby przez furtkę tajemną 
i ksystus o każdej widywać się godzinie! Sądzisz, że 
dwudziestoletniej kobiety z młodym jak ty mężczyzną 
schadzki ranną i nocną porą nic do myślenia nie dadzą!

Nie dozwalając mu kończyć, poprzysiągłem na sto­
jący posąg Jowisza, iż w niej tylko siostrę widziałem.

— Siostrę — rzekł — rozumiem; miłości takiej bra­
terskiej różne widzieliśmy przykłady.

Bezecnych słów jego wstrzymać nie mogąc, zamil­
kłem wreszcie smutny^ Leljusz zmiarkował, że mnie obra­
ził, i o czem innem mówić zaczął.

Nieustannie wszakże do Sabiny powracał, a skoń­
czył na tein, że zażądał ode mnie, abym go do niej pro­
wadził. Musiałem ulec, nie chcąc się pokazać zazdrosnym, 
alem go uprzedził, iż nie lubi obcych i nowych ludzi 
przyjmować: posłałem naprzód Afra, aby ją zapytał, czy 
widzieć się z sobą pozwoli.

Po wieczerzy kazał sobie Leljusz podać lirę ko­
sztownie wysadzoną, którą za nim nosił niewolnik, i sam 
się zaprosił do śpiewania jakichś łesbijskich piosenek.

Stary Chryzyp uciekł z pogardy i obrzydzenia dla 
tego niewieściucha, jam musiał pozostać, ałe mi się czoło



schmurzyło. Nie cierpię rozpusty, a miłość zwykłem uwa­
żać, jako jedną z najpoważniejszych tajemnic natury, 
która, by żyła, wieczną nocą i skrytością otoczoną być 
powinna. Leljusz, pokrewny mój, wydał mi się podłym hi- 
strjonem, i serce mi się ścisnęło. Cienie przodków patrzały 
na ten upadek.

Czyż już śpiewaków nie stało? - rzekłem — 
b̂i się rycerstwo rzymskie na nich miało przerabiać?

— Nie! — odparł, śmiejąc się --  jest ich niestety do 
zbytku, ale cóż począć, gdy niewiasty rzymskie za graj­
kami, śpiewakami, za gładjatorami i szermierzami, sza- 
leją. Musimy iść, dokąd one nas wiodą, boć bez nich 
żyć nie można. Cóżeśmy warci przy Batyiłu, Urbikusie, 
Chr^sogenie, przy Eclijonie, przy innych znamienitycłi 
flecistach i mimach? Wiesz wszakże obiegającą Rzym 
historję Hipji, żony senatora, która z gładjatorem jedno­
okim do Kanopy uciekła?

Wierzaj mi - odparłem — że dla takich niewiast 
nie warto z męża i rycerza na lutnistę się przerabiać. 
Cóż za dziw, że świeży w^yzwmleńcy patrycjuszów- miej­
sca zajmują, gdy dzieci rycerzy w^ychodzą na dworaków^ 
i gachów, współubiegając się o lepszą z najw'zgardzeń- 
szym motłochem?

\A szyscy tak czynią — rzekł — cliceszże od 
innych być lepszym i nad wiek swój wyższym? Próżnaby 
to była zarozumiałość. > Patrz na grubego Damasippa )̂, 
którego szybki wmz unosi wzdłuż drogi Apijskiej, nad 
którą spoczywają popioły i kości jego naddziadów. Choć

’) Z Juvenalis. (przyp. aut.).
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konsulem jest, sam powozi, sam zaprzęga. Nocą wpraw­
dzie to czyni, ale, aby wprawiwszy się, mógł to uczynić 
za dnia. Spotykając poważnych przyjaciół, wita ich, ma­
chając biczyskiem... Sam siano daje koniom, sam im za­
sypuje jęczmień, przysięga się na Eponę opiekunkę woź­
niców, lub na inne bóstwa nad drzwiami stajennemi sto­
jące. Noc nieraz w gospodzie Syrofeniksa przepędza 
u Idumeeńskiej bramy, a uśmiechnięta Ciane w kusej 
odzieży sama mu dzbanek z winem przynosi«. Cóż ja 
gorszego czynię, że śpiewam?

— Może nic gorszego, ale równie źle czynisz jak 
stary Damasippus—rzekłem—i ty i on, jeśli wam życie ci­
che nie smakuje, lepiejbyście uczynili, idąc szaleć na 
granicę, do Armenji, na Partów, na Brytanów...

— A czemuż ty tam nie idziesz? — zapytał Leljusz.
— Zaczekaj — rzekłem — być może, iż pójdę 

wkrótce, bo mi Rzym i obyczaje wasze obmierzły.
Gdyśmy tak rozmawiali, nadszedł Afer i wcale nad 

spodziewanie moje oznajmił, że Sabina obu nas czeka, 
a przyjmie chętnie. Przyznam ci się, że mnie to już 
tknęło boleśnie, bom ujrzał uszczęśliwionego Leljusza.

Ale posłuchaj do koiica.
U drzwi od ulicy czekał na nas uniżony ostiarius )̂. 

W prothyrum i atrium nie było nikogo; Leljusz cieka­
wie rozpatrywał wszystko, obrazy przodków, ołtarz sto-

’) Odźwierny.
*') Miejsce zagrodzone przed bramą domu rzymskiego. 

Salon, miejsce przyjęć.
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jący przy sadzawce i pomniejsze bogi. Zgorszył się, ni­
gdzie nie widząc posągu Cezara. Przeszliśmy tablinum '). 
Zdało mi się, że Sabijia tu na nas czekać była powinna 
i przyjąć Leljusza a nie wprowadzać go do wnętrza 
domu, do perystylu )̂, który tylko dla poufałych jest do­
stępnym. Przecież tam ją dopiero zastaliśmy, co mnie 
znowu ubodło. Siedziała nad pugilaresem, w którym coś 
stylem zapisywała na tabliczkach, przy niej porozrzu­
cane Volumina, a u drzwi na rozkazy pani gotowa ulu­
bienica, jasnowłosa Piuta.

Powitała nas zimno, ale jeszcze nie dosyć chłodno 
dla Leljusza, któremu jej powaga była raczej zachętą 
i wyzwaniem niż zaporą, coby go od niej zdała trzymać 
mogła. Wolałbym był ją widzieć wesołą, wzgardliwą, 
obojętną. Wszystko mi się nie podobało. Na chwilę wpraw­
dzie Leljusz zdawał się jej powagą onieśmielonym, ale 
piękność zachwycająca dodała mu odwagi i zuchwalstwa. 
A kobiety, Kajusie miły, tak zuchwalców lubią!

Wszczęła się rozmowa. 0 czemże taki jak on czło­
wiek mógł mówić? o cyrku, amfiteatrze, sławnych śpie­
wakach, ulicznych pogłoskach i pustem życiu swojem. 
Ona go słuchała, obojętnie wprawdzie, ale ze zbytnią 
uwagą.

Mimowolnie poglądałem na nią, na niego, na sie- 
bie, i była chwila, gdym mu tej postaci wymuskanego 
rzezańca pozazdrościł, jego namaszczonych włosów, wy-

*) Pracownia i gabinet pana domu.
-) Perystyl—poza tablinum, podwórzec, otoczony portykami 

(podcieniami)
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szlifowanych nóg i upierścieniowanych rąk. Dała mu 
nadto długo mówić, zbyt go słuchała cierpliwie, a choć 
wkońcu odpowiedziała zimno i szydersko, ale mnie 
wszystkiego było za mało. Leljusz nie milkł, owszem 
ożywiał się coraz więcej, nigdym go przy takiej łekko- 
ści umysłu o tyle nie posądzał dowcipu. Stał się za­
bawnym i kiłka razy nawet uśmiech na jej usta wywo­
łał. Jam nigdy tak nie był szczęśłiwym, aby mi się 
uśmiechnęła. — O, kobiety, kobiety, któż zbada serce 
wasze!

Z natężoną uwagą przysłuchiwała mu się, gdy za­
czął mówić o Neronie i wiełkich jego a mnogich tałen- 
tacli. Zdaniem Leljusza, Rzym jeszcze nie miał nigdy rów­
nego mu poety, śpiewaka, małarza, rzeźbiarza, aktora 
i woźnicy, ani równego mu pana. Po chwili nawet jął 
rozpowiadać o Popei i dowodzić, że zręczna a piękna 
niewiasta łatwo nim rządzićby mogła, przez Nerona 
Rzymem, przez Rzym światem całym! Widziałem, jak 
twarz Sabiny pokrasniała, i jak on zwycięsko, postrzegł­
szy to, zagryzł usta: llabet!^)

Kajusie miły, com wycierpiał przez tę rozmowę, 
albo raczej w ciągu długiego tego monołogu, opisać nie 
potrafię.

Łatwo mi było domyśleć się, czego ten człowiek 
pragnął, co zamierzał; chciał może zrażony do Popei 
dać nową Cezarowi kochankę, jak mu pierwszą dał Otho

') Dostał! trafiony! Wykrzyknik ten wydawano na widok 
zapaśnika, gdy w cyrku otrzymał cios ostateczny.
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i diugą — aby sam przez nią podnieść się i nawspół 
opanować Nerona. — • Nikczemny!

Przecież niepodobna, by i ona tego nie zrozumiała, 
a na twarzy jej nie wyczytałem tego oburzenia, jakiegom 
się spodziewał. Nie kazała go niewolnikom swoim wy­
rzucić na ulicę, jak zasługiwał, nie zapłomieniło się czoło 
jej ze wstydu na samo to przypuszczenie. Podparła się 
na łokciu, zadumała, Leljusz zdawał się triumfować... a ja! 
byłbym go rozszarpał. Znieść wszakże musiałem cierpli­
wie. Mówiłem sobie. — (lóż mnie ta kobieta obchodzi? nie 
kochałem jej nigdy, nie obiecywałem sobie nic po niej. — 
Ale była mi święlą jak siostra, jak matka poszanowa­
nia wydawała mi się godną. W jednej chwili zachwia­
łem się nietylko w uczuciach mych dla niej, ale w po­
jęciu o godności niewiasty.

Kruche to są i słabe istoty, Kajusie drogi. Niedarmo 
przodkowie nasi zamykali je i strzegli dla własnego ich 
szczęścia; jeden płochy człowiek, jedno lekkie słowo zmie­
nić je może. Z ubóstwianej stała się dla mnie godną po­
litowania istotą.

Skończyła się nareszcie nieznośna rozmowa. Le- 
Ijusz wychodził, jam się z nim oddalił, aby pozostając 
sam, nie zwiększać posądzeń i ochłonąć z przykrego 
losu, jakiego doznałem. Ale powróciwszy do domu, nie 
upłynęła godzina, gdym napowrót u drzwi jej ogrodu 
i w jej się znalazł kryptoportyku. Mogła poznać z mej 
twarzy, jak byłem poruszonym.

Gdym niespodzianie wszedł, znalazłem ją znowu 
na jakichś tajemniczych szeptach z niewolnicą Rutą. Za-
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rumieniła się, schowała za suknię zwitek pergaminowy 
i odprawiła ją skinieniem.

— Przebacz mi — rzekłem — żem tak natrętny, 
ale sprawa, z którą przychodzę, zwłoki nie cierpi. Sły­
szałaś, co mówił Leljusz. Nadto bystrym jest umysł twój, 
byś się nie domyślała, co zamierza, z czem przyszedł. 
Czy nie lepiej byłoby, żebyś, zuchwałych unikając poku- 
szeii, uszła z Rzymu i skryła się od oczów natrętnych 
w okolicach Partenopy, w Tuskulum, albo w którymkol­
wiek z wiejskich twych domów?

Sabina spojrzała na mnie, rumieniąc się mocno.
Juljuszu — rzekła szybko i stanowczo — ja za nic 

nie opuszczę Rzymu. Sądź o mnie, jako chcesz -  nie mogę.
Zamilkłem przybity.
— Więc choć ja stąd — odpowiedziałem — wynieść 

się muszę.
— Ty? A to dlaczego? -- zapytała — obawiał- 

żebyś się?
— Nie; ale sąsiedztwo nasze i stosunki dla ciebie 

szkodliwemi być mogą. Ludzie są źli i posądzający. Dał 
mi to uczuć Leljusz, że naszą niewinną przyjaźń brater­
ską niegodziwie sobie tłumaczą.

Sabina zadrżała, ale uśmiechem pokryła jakieś uczu­
cie niezrozumiałe dla mnie.

— Wyniosę się z domu na Palatynie -  rzekłem —do 
•i^ojej insuli. A choć mi tam wpośród tego gwaru mniej 
dobrze będzie, któż wie? może do niego przywyknę, może 
nawet jak drudzy w nim zasmakuję.

Smutnie spojrzała na mnie.
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— Uczynisz, jak ci się zda lepiej! — odezwała się 
pocichu.

O, kobiety, kobiety! — Kajusie miły -  a jam ją 
tak wielką i czystą wyobrażał sobie! Dziś mi się po­
trzeba wyrzec tego posągu bóstwa, który z gliny ule­
piłem sobie, nie mając tchu Pigmaljona, aby go ożywić. 
Wszystko mi mówi, żem się omylił, że ona jest niewia­
stą jak inne, ułomnościom swojej płci dostępną.

Dłaczegoż nie chce się wynieść z domu na Pa- 
latynie? dlaczego tak łatwo, tak obojętnie zgodziła się 
na wyniesienie się moje, aby tu nie mieć natrętnego 
świadka? Naco przyjęła wreszcie tego Leljusza, słuchała 
go i nie powiedziała mu nic, coby go od dalszych od­
wiedzin powstrzymać mogło?

Ale niczem jest jeszcze to wszystko?
Aier, który jako niewolnik zgaduje myśli moje 

i czyta je na czole wprzódy może, niżeli ja sam sobie 
z nich zdam sprawę, rad będąc wkraść się w łaski i zo­
stać nareszcie wyzwoleńcem, gdy dziś tacy jak on, do­
dawszy sylabę do zbyt krótkiego nazwiska, do wszyst­
kiego dochodzą Afer przyszedł i padł mi do nóg.

Myślałem, że stłukł mirhińskie ‘) naczynie, za które 
stryj mój kilka tysięcy sestercyj zapłacił, i podniosłem 
go z uśmiechem. Wtedy pocichu rzekł do mnie, iż choć 
niewolnik—odkrył w mem sercu... miłość dla Sabiny, i że 
z dobrą przychodził radą, abym dla własnego spokoju 
namiętności nad sobą panować nie dawał.

b Myrrha albo murrha — drogi kamień. 
*) Sestertius (ium) — pieniądz rzymski.
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Jakkolwiek nie popędliwy, chciałem go za tę po­
ufałość kazać wychłostać, gdy mi się przyznał, że ma 
potajemny stosunek w domu Sabiny z niewolnicą jej 
syryjską, a przez nią wie wszystko, co się u nich dzieje. 
Dozwoliłem mu się nagadać... Mówił więc, że od pew­
nego czasu zaszły dziwne zmiany w życiu i w obycza­
jach Sabiny, że ułubienica jej. Ruta, jest z nią w nad­
zwyczajnej poufałości, że obie zamykają się, odczytując 
pisma jakieś, że nocami przebrane wwchodzą obie Apij- 
ską drogą, często późno bardzo wracając uznojone i prze- 
łękłe. Sztyletemby ostrzej serca mi nie zranił; nie rze­
kłem nic, ałe z połitowania nad Sabiną i niewmłnika po­
wiernikiem czynić nie chcąc, zakazałem mu surowm, 
aby nie śmiał nadal śledzić jej kroków, pod groźbą 
strasznej kary. Doszedłem do tego, żem mu wydarciem 
oczów' zagroził. Upadł mi do nóg, przepraszając, cało- 
w'ał je, i darow^ałem mu winę, alem oznajmił zarazem, 
aby się razem ze mną z domu na Pałatynie wynosił.

Przewieźłiśmy się natychmiast do insuli mojej, 
którą zamieszkuję znowu. Błądzę po niej tęskny, gniewny, 
zniecierpliwiony, nie poznając siebie. Co powiesz, Kaju- 
sie? kochałżem ją, sam o tern nie wiedząc, potrzebaż 
było aż tego nieszczęścia, aby mi oczy otwarło. — Cier- 
pię, ale głupcem nie będę i nie dam się dla jednej pło­
chej niewiasty udusić tęsknocie! Jest ich przecież tyłe! 
Bądź zdrów.
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Kajus Macer Juljuszowi Flawjuszowi zdrowia.

Ostatni list twój, Juljuszu drogi, mocno mnie za­
trwożył, a koniec jego niewymownie zasmucił. Posłuchaj 
mnie, z jednej miłości nie leczy się drugą, będzie to za­
wsze taż sama choroba, a gorsza może jeszcze, gdy trafi 
się na jaką Labullę lub Mewję, o którą z szermierzami na- 
współ przyjdzie się ubiegać i z niewolnikami egipskimi 
miłość jej podzielać.

Wierzaj mi, na nieszczęśliwą miłość jest jedno le­
karstwo tylko — legjony nasze, zapomnienie Rzymu, któ­
rym ty mnie gardzić nauczyłeś. Przez twoje oczy ja 
przejrzałem i nienawidzę go teraz; tobiem to winien, 
własnym twym darem dzielę się z tobą. Przybywaj więc 
do nas na niewczasy, na straże, na nocne wycieczki i walki, 
do szumiących lasów dębowych, nad szerokie rzekł Galji. 
Razem będziemy się uganiać za dzikiemi zwierzęty, a jeżeli 
chcesz, i za dzikim długowłosym Gallem i za dziką córką 

Ijego, jak Diana myśliwą, jak ona ogorzałą, ale serca pro- 
Istego i brzydzącą się obłudą. Rzym się nie uzdrowi, ani 
iForum, ani portyki, ani Suburra, ani amfiteatry, ani zgiełk

Rzym.
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Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Dawnom stylu ani pióra nie brał do ręki, musisz 
się po mem milczeniu na obozowisku mnie spodziewać, 
gdy ja tu siedzę przykuty i ruszyć się nie mogę. Dobrą 
była twa rada ale za późną — któż słucba rad zdro­
wych? — pewnie nie chory człowiek.

Zdawało mi się, gdym dom na Palatynie opuszczał, 
że w nim tę miłość moją świeżo odkrytą a tak dręczącą 
zostawię. Spodziewałem się tego i zawiodłem; wynio­
słem ją z sobą i pozbyć się nie mogę — tkwi we mnie, 
jak strzała Parta...

Chryzyp radził mi leczyć się, szukając innej nie- 
\\iasty, nie śmiał mi jednak życzyć ożenienia, bo dziś to 
jest rzecz nazbyt niebezpieczna. Chciał, bym gorączkę 
młodzieńczą po młodzieńczemu uspokoił, i W7 rzekł się 
mych wyobrażeń o dostojeństwie niewiasty. Radził mi 
jak Caton Horacjusza^) młodemu owemu, którego w nie- 
dość dobrze sławionem miejscu obaczył.

0 Horat. Serm. lib. I. Sat. II, 31.

6*
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Lecz nie dla mnie to była rada, bo nie żądza ja­
kaś, ale miłość uczciwa ciągnęła mnie ku Sabinie.

Przecież w części mu byłem posłuszny, gdyż do 
zbytku trapiła mnie tęsknica, i aby nie popaść w sza- 
łeństwo, musiałem choć ładajakiej szukać rozrywki.

Cóż powiesz, Kajusie miły, obrzydzenie wyniosłem 
z tego towarzystwa kobiecego, które mnie rozerwać miało, 
i z wyjątkiem jednej, o której zaraz ci opowiem, wszyst­
kie one wstręt* wzbudziły we mnie. Wielem z tego sły­
szał i widziałem, alem dalekim jeszcze był od domyśle­
nia się całej szkarady zepsucia, jakie panuje w Rzymie. 
Zwierzęta to są nie kobiety, harpje o pięknych twarzach, 
a nie duchy łagodne, lamje i lemury ®).

W amfiteatrze naprzód zajrzałem. piękną niewiastę; 
przyjaciele usłużni zaraz ułatwili znajomość, zaproszono 
mnie do domu. 0, zgrozo! znalazłem tu nie kobietę, ale 
gładjatora! W syryjskim grubym płaszczu, wymaszczona 
oliwą, jak atleta, przed zdumionymi gośćmi popisywała 
się z siłą i zręcznością, z mieczem i puklerzem, wdziaw- 
•szy szyszak na głowę. Poklaskiwali wszyscy, i pięknie 
jej było — alem się za nią rumienił.

Zawstydzony omyłką moją, wymknąłem się, choć 
mnie uprzejmie zapraszano.

Poszliśmy do sławionej z rozumu i talentu Lucylli, 
której drzwi otwierają się tylko dla uczonych i filozofów.

M Potwory mitologiczne, uosobienie żarłoczności.
>“) Postaci potworne w niitologji starożytnej, pół ptaka, pól

kobiety.
■̂) Strachy nocne.
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Chryzyp sam mnie tu wprowadził, aby zatrzeć przykre 
pierwszej miłości wspomnienie; sądził, że mnie przy wdzię- 
kacłi oczaruje mądrością.

Ale, niestety, jak tam atletę, tu zastałem grama­
tyka ŵ przybrukanej tunice, który zajęty był prostowa­
niem omyłek w' mowie, a nie myśleniem i mądrością. 
Znaleźliśmy Lucyllę wykładającą uczenie różnicę Wirgi- 
Ijusza i Homera, nie dała nam rzec słowa, poprawiła 
starego i mnie natychmiast, aby pokazać, jak wiele umie 
i śmiało umiejętności swej używa... Potem ujęła pod­
ręcznik Palemona, stojący przy niej w kuble )̂, aby się nim 
poświadczyć, i naprawiwszy wiele, kazała słuchać wier­
szy, o któreśmy ją posądzili, bo nikt z nas pochodzenia 
ich nie znał.

Zdumiewali się inni nad erudycją młodzieńczą; ja 
wyznam, ziewałem, i choć mi się uśmiechała wdzięcznie, 
jakby dając do myślenia, że nie w jednej gramatyce jest 
biegłą a młodych uczniów chętnie do szkoły przyjmuje — 
wyszedłem prędko, czując odrazę od tego zwoju parga- 
minowego.

Cóż powiem o innych, które i tej nie były warte? 
znudziły mnie one i odstręczyły.

Chryzyp widząc, że tęsknicy mej nie rozerwie, za­
pytał wkońcu — A Epicharis?

Sławną tę niewiastę widywałem był dawniej. Dla 
nadzwyczajnej piękności stryj Markus wielbił ją może 
równie jak dla wielkich przymiotów, które jej wszyscy

*) Tu wyraz kubeł oznacza okrągłą skrzynkę, szkatułkę, gdzie 
się księgi (zwoje) mieściły.
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przyznawali; lubił jej towarzystwo i miał zwyczaj po­
wiadać, że wyzwołenica ta więcej nad wiele matron pa- 
trycjuszów była warta. Lecz za życia stryja zdała ją tylko 
widywałem, nie śmiejąc bliżej przystąpić. Zostało mi tylko 
przypomnienie kobiety pięknej, śmiałej, otwartej i dowci­
pem niezwykłym odznaczającej się. Jeśli nie zasłyszałeś 
o niej, powiem więcej; godną jest wzmianki, gdym już
0 Lucylli i gladjatorze wspomniał.

Epicharis urodzona w Rzymie z matki Greczynki, 
możnego senatora niewolnicy, jest jego córką, jak wszyst­
kim wiadomo.

Ukochana od ojca i matki, wychowaną była z mi­
łością wielką i staraniem, ale na sposób grecki raczej 
niż rzymski; kształcono w niej rozum, talenta, piękność, 
nie do cichego gineceum, raczej do dworu i na większą 
sposobiąc ją scenę. Wyrosła też cudownie piękną i zdu­
miewającą rozumem, w dzieciństwie jeszcze do wielkich 
zdając się przeznaczoną losów. Zawiodły wszakże na­
dzieje: zmarł nagle ojciec, nie uwolniwszy matki, nie 
przyznawszy dziecięcia, nie zapieczętowawszy testamentu, 
a chciwi krewni objęli spadek po nim.

Młodziuchna Epicharis dostała się w dziale staremu 
Statyljuszowi, słynnemu z okrucieństwa dla niewolników
1 nielitościwego serca.

W szakże potrafiła go tak ułagodzić i zmiękczyć, 
że po kilku leciecłi nietylko, umierając, wolność jej przy­
znał, ale znaczny bardzo zapis uczynił. Zbogacona Epi­
charis życie rozpoczęła nowe, którego dziejów opisać ci 
nie mogę, to tylko wiem, że ilekroć o niej mówią, z Aspazją 
i najsłynniejszemi pięknością i rozumem niewiasty ją po-
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równywają. Mało jednak obojga; Epicharis słynie z energji 
charakteru w niewiastach rzadkiej i nadzwyczajnego mę­
stwa. Słowa jej śmiałego obawiają się wszyscy, żart jak 
strzała przebija. Niechciwa pieniędzy ani zbytku, nieo­
patrzna i prawie rozrzutna, prowadzi życie z wytwor- 
ności i ubóstwa naprzemiany złożone, ani się do pierw­
szej nadto przywiązując, ni drugiem trapiąc bardzo. Wi­
dziano ją nieraz śmiejącą się w największym niedostatku, 
a smutną wśród przepychów. Samowolna, gwałtowna, 
idzie za głosem natury i serca popędem, a wrodzony 
instynkt i rozsądek uchował ją przecież od upadlających 
namiętności. Nie dbając o jutro, nieraz w świetnej wie­
czerzy wyrzuciła grosz ostatni, a nazajutrz śmiała się 
z siebie u cudzego stołu.

Szczęście jej dotąd tow^arzyszyło nadzwyczajne, taki 
że po kilkakroć tracąc wszystko, co miała, niespodziewa­
nie potem stawała się. bogatą jakimś nieoczekiwanym 
wcale darem.

Bogowie obdarzyli ją nadzwyczajną pięknością, któ­
rej życie nieopatrzne zniszczyć, ani nawet nadwerężyć 
nie mogło. Dziś jeszcze, gdy ona się ukaże w amfiteatrze, 
oczy wszystkich zwraca na siebie i zazdrość niewiast 
obudzą. Z rozkazu Popei zabroniono jej nawet bywać 
tam, gdzieby Cezara spotkać mogła, grożąc śmiercią. 
Śmiała się z tego jak z wszelkiego śmieje się niebezpie­
czeństwa, ale nienawidząc Nerona, wcale też drogi za­
biegać mu nie myśli. Dom jej zaw ŝze otwarty gromadzi 
w sobie po większej części tych, co Neronowi jak ona nie 
są przychylni. Uczęszczają tam Pizon, Subrjusz Flawjusz 
jednej ze mną rodziny i blisko mi pokrewny, trybun ko-
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horty pretorjanów, Asper, Lukan, Flawjusz Scewinus, 
Afranus Kwinełjanus i wielu innych.

Szliśmy do Epicharis, której drzwi wieczorami stoją 
otworem mnogim gościom, zastaliśmy też ich wielu. Lu­
kan czytał swego poematu ustępy. Epicharis w lekkiej 
tunice stała w pośrodku, wyglądając na Muzę. Gdy ustał 
poeta oklaskami okryty, przywitała mnie uprzejmie i po­
wiodła za sobą powoli aź na kryptoportykus, który ku 
ogrodowi prowadził.

Przyznam się rzekła — że oddawna spodziewa­
łam się was u siebie; stryj wasz, Markus, poczciwy stary 
żołądek, był moim dobrym przyjacielem; sądziłam, że 
biorąc po nim dziedzictwo i przyjaźń dla mnie weźmiesz 
w spadku... Miałażbym się omylić? Dopytywałam o was, 
mówiono mi, że zamknięci siedzicie przy pokrewnej wa­
szej Sabinie niegdyś Trebonjuszowej, jak Herkules u nóg 
Omfalji...

Uśmiechnąłem się, odpowiadając jej krótko. Po­
patrzała mi w oczy i zdawała się odgadywać, żem smutny 
i znudzony.

Dobrzeście zrobili, przychodząc do mnie — do­
dała poznacie tu ludzi, którzy wam przypadną do serca; 
młodości nie trzeba trzymać w zamknięciu, aby starość 
potem nie pragnęła swobody, gdy jej używać nie może.

Jeśliście przywykli (jo towarzystwa, które wielbi 
Nerona, jak krewny twój Leljusz, i jeżeli się do Augu- 
stanów liczycie, u mnie wam nie będzie miło.

Przerwałem jej z największem oburzeniem, i twarz 
się Epicharis rozjaśniła.
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— To dobrze — rzekła — należysz do moich przy­
jaciół a do wrogów tej potwory...

Potem zaczęła mnie oprowadzać po domu, dzie­
cinnie dosyć ukazując jego piękności, posągi greckie, 
bronzy, naczynia, fontanny, obrazy, mozaiki i cały prze­
pych, który ją otaczał.

Z najpoważniejszej mowy przechodziła tak do pło­
chych żartów, ze śmiechu do filipiki wymownej, od łez 
do zjadliwej ironji.

Ze wszystkiem było jej dziwnie do twarzy, bo wielką 
energję ducha łączyła z sercem na podziw niewieściem, 
litościwem i dobroczynnem. Przyznaję ci się, że chwilę 
spędziłem tu w towarzystwie Pizona i Flawjusza, bardzo 
miłą, a czarne oczy Epicharis świeciły się ogniem ożyw­
czym; ale gdym wyszedł z tego domu, znowu mnie ogar­
nęła tęsknota. I ta kobieta nie zaspokajała mnie, zaj- 
mo^vała, ale przerażała razem. Nie była ona tą cichą 
niewiastą, kapłanką domowego ogniska jaką, myśląc o Sa­
binie, w sercu mem wypielęgnowałem. — Mogła być 
przyjaciółką w' młodości, ulubienicą kilku godzin, ale nie 
życia towarzyszką, roznamiętnić potrafiła, lecz nie umiała 
ani się do człowieka stale sama, ani człowieka do siebie 
trwale przywiązać. Oddaję wszakże sprawiedliwość Epi­
charis, że pewna uczuć jej szlachetność wzbudziła we 
mnie poszanowanie.

Wiedzą wszyscy, że gdy ukochała była niegodnego

') Filipika — mowa Demostenesa, w której walczy z Fili­
pem królem macedońskim. Wogóle przemówienie gwałtowne, wo­
jownicze.
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takiego przywiązania Kajusa Stellę, który mienie swoje 
i cudze na grę i biesiady marnował, poświęciła mu 
w^szystko, aż do najmilszych kobiecie klejnotów, i popa­
dła była w ubóstwo, z któr-ego się nierychło po śmierci 
jego dźwignęła. Kosztowny stos i przepyszne mauzoleum 
nawet jej winien.

Jest to dom, do którego pójść się godzi dla roz­
rywki, ale niebezpieczniej tu serce przywiązać niż gdzie 
indziej; Epicharis do powmźnej miłości nie jest zdolną, 
poświęci wszystko w chwili, ale jutro i o tern, co po­
święciła, i o człowieku, dla którego uczyniła ofiarę, za­
pomni. Cóż winna, źe taką ją czasy i obyczaj, a może 
krew, co w jej żyłach płynie, uczyniły?

Wróciłem jeszcze do domu Epicharis, wynosząc 
z niego zawsze też same uczucia przyjazne dla niej i tę 
samą obawę przywiązania się do istoty dobrej, ale ser­
cem swem nie władającej. Jedno mnie w niej ujmuje naj­
mocniej, to nienawiść jej dla Nerona i męstwm, z jakiem 
je głosi. Tęsknoty wszakże po Sabinie ani ta nawmt roz­
rywka zatrzeć nie potrafiła. Po tych bezskutecznych 
błąkaniach pobiegłem skrycie na Palatyn. Sabiny nie było 
w domu, choć godzina już późna — dochodziła bowiem 
dwunasta — oddalenie to ciężkiem do wytłumaczenia 
czyniła. Błądziłem długo pod jej drzwiami, wyczekując 
powrotu, czatując, którędy powróci, ale wśliznęła się 
przez tylne drzwiczki, i niewolnica syryjska, która mnie 
widziała wprzódy, oznajmiła, że zapukać mogę. Wpu-

9 Godzina dwunasta w êdług rachuby czasu u Rzymian 
równała się naszej 6—7-ej po południu.
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szczono mnie, prawie zawstydzony wszedłem do tego 
domu, który mi tak był miłym, a tak niedostępnym.

O! Kajusie drogi, potrzeba być niewiastą, aby tak 
odegrać czułość, smutek, przyjaźń, z jaką ona zda­
wała się mnie witać. Patrzała na mnie bacznie, jakby 
rai chciała coś powiedzieć, tłumaczyć się z czegoś, i nie 
śmiała. Spytałem ją mimowoli, kędy była. Kładąc palec 
na ustach, zarumieniła się i po chwili odrzekła.

— Juljuszu, wierz mi, posądzasz niewinną, ale ci 
się wytłumaczyć nie mogę. Jest tajemnica między nami, 
wyznaję, choć wstydzić się jej nie mam powodu. Spoj­
rzyj mi w oczy, powiedz, czytaszźe w nich świadectwo 
występku i upodlenia, lub masz mnie za tak zepsutą, że 
i niewinność udawać umiem?

W istocie piękniejszą, czyściejszą wydawała mi się 
niż kiedykołwiek, oczy jej jaśniały jakimś ogniem nie­
ziemskim. Zdała mi się znowu jedną z tych bogiń, które 
przyoblekają na chwilę ludzkie ciało, aby śmiertelników 
uwodzić. Byłem przez nią upokorzony prawie, żem ją 
śmiał podejrzywać.

— Czekaj — dodała — ufaj mi, bądź spokojnym, 
a w^szystko się wyjaśni.

Po krótkiej chwili pożegnała mnie z widocznym 
jakimś niepokojem. Ruta bowiem przybiegła jej coś oznaj­
mić na ucho. Poruszyły się obie, wyprawiono mnie co 
rychlej, a syryjskie dziewczę wybiegłszy do prothyrum 
za mną, szepnęła, że jakichś dwóch nieznajomych męż­
czyzn wpuszczano właśnie tylnemi drzwiami do ogrodu.

Wyszedłszy dopiero tak bezwstydnie odprawdony, 
poczułem, jak byłem słaby i oszukany, oburzyłem się
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i poprzysiągłem nie przestąpić jej progu... Niestety! Ka- 
jusie drogi, wymawiając przysięgę gniewnemi usty, by­
łem już pewny, że ją złamię.

Tak jest! ta kobieta zdradza mnie ohydnie, domy­
ślam się, czuję; Leljusz tam musi bywać potajemnie, może 
nawet, jak Otlio do Popei, już tu wprow^adził Cezara. 
On gotów na wszystko, a któż zmierzy dumę kobiety, 
która się czuje godną połączyć z rodziną Augustów i naj­
wyższych dostąpić zaszczytów. Któż wie, jakie szkarady 
dzieją się w tym domu, który ja jak świątynię szano­
wać nawykłem. Gdyby czystą była i niewinną, dla cze- 
gożby się przede mną taić miała i wstydzić swojego po­
stępowania?

Nie wytrzymałem, poniżyłem się aż do użycia nie­
wolnika, wysłałem Afra na zwiady. Poszedł do niewol­
nicy syryjskiej i przyniósł mi tyle wieści, tak dziwnych, 
że się w nich gubię i rozplątać ich nie potrafię.

Jakaś nieodgadnięta sprawa tajemna zajmuje Sa­
binę; Ruta jest jej powiernicą jedyną. Ruta wchodzi i wy­
chodzi nieustannie, przynosi pisma jakieś; wprowadza 
ludzi obcych na narady do ogrodu, do perystylu, do tri- 
clinium, pilnując u drzwi, aby się z nikim nie spotykali, 
aby ich nikt nie dostrzegł.

Wchodzą i wychodzą zakapturzeni. Obie one z Rutą 
na długie godziny często oddalają się z domu, wracając 
czasem pieszo z zabłoconem obuwiem, w zmokłych, gliną 
powalanych szatach!

Słuchając tych wieści, wrzałem gniewem i oburze­
niem. Cóż mam sądzić?

Sabina kocha swe dziecię, a często zdaje się o niem
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zapominać. Możeż to być co innego nad miłosną sprawę, 
której wstydzić się musi?

Ona jedna kobietę do takiego zapomnienia przy-, 
wodzi, ona jedna takim upaja szałem. Lecz miałaźby 
wszelkiego pozbyć się wstydu?

Powiesz mi zapewne: — Słuszność masz, lecz cze­
muż, powziąwszy to przekonanie, nie oderwiesz się od 
niej — Kajusie, radbym... nie mogę.

Kochałeś ty kiedyś kobietę? wiesz ty, co to jest ta 
miłość szalona, która w błoto grząźć gotowa za przed­
miotem swej namiętności, która nim gardzi, brzydzi się 
i razem go pożąda, wstydzi się swej hańby i pragnie jej, 
czuje upadek i leci weń? miłość, w której jest razem nie­
nawiść. Taką moja jest właśnie — brzydzę się nią i szaleję 
za nią. Dowiedziałbym się dziś, że jest dzieciobójczynią, 
że z Lokustą smaży truciznę — wzdrygnąłbym się, a ko­
chać nie poprzestał. Rozumiesz ty to, Kajusie? Dlatego mi­
łość ślepą malują, a głuchąby i bezrozumną dodać można.

Szydził wczoraj ze mnie Chryzyp, wstydząc, żem 
został niewolnikiem namiętności; czuję sam, iż ma słusz­
ność, ale siły do poskromienia jej nie mam.

Odpycham od myśli, od pióra tę kobietę, tę zagadkę, 
tego Sfinksa napróżno; ciśnie się natrętna. Nietyle jej 
samej pragnę, jak widzieć ją oczyszczoną, taką, jaką so­
bie wyobrażałem, dawną matronę rzymską pilnującą ko­
lebki dziecięcia przy domowem ognisku, a nie szaloną 
niewiastę naszego wieku.

Ale zaprawdę dosyć tego przedmiotu, wolę ci już 
pisać o czem innem, o Rzymie, aby o mojem cierpieniu 
i głupocie zapomnieć.
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Malowałem ci miasto nasze ze wszystkich szpetnych 
stron jego, masz więc dostateczne wyobrażenie o naszym 
upadku, choćby z tego jednego przykładu kobiety tak 
w’zniosłego umysłu, która się przecież wirowi tej brud­
nej fali porwać i unieść dała.

Nieprzebranym to jest przedmiotem rozmów na­
szych wieczornych z moim starym Grekiem, który w du­
szy pielęgnuje nienawiść do Rzymu, ale mimo niej co 
szlachetne i piękne w nim czuje i uwielbia. Na przekorę 
moim diatrybom ’) Chryzyp dowodził, że miłość cnoty 
i uczucie prawdy nigdy nie wygasa zupełnie, nawet często 
w tycli samych, co pełnić cnoty nie są zdolni, ani prawdy 
czynem popierać. Czytał na dowód tego twierdzenia ustępy 
z traktatów Seneki, którym życie jego nie jest podobnem, 
a potem niepublikowane jeszcze ale chodzące w małem 
kółku po rękach urywki z wierszy nieznanego, młodego 
poety, o którym ci już mówiłem, Aulusa Persjusza Flacca.

Acz wiersze to były niepoprawne, zagmatwane 
i ciemne, myśli w nich zawarte uderzyły mnie mocno, 
tern silniej, gdym się pewnych szczegółów o życiu autora 
dowiedział. Zapragnąłem poznać tego człowieka, który 
miał odwagę tak śmiało wystąpić przeciwko społeczeń­
stwu naszemu.

Chryzyp, który go zna lepiej, przyrzekł mi wyna­
leźć zręczność widzenia go i zbliżenia się do niego.

Z wdzięcznością przyjąłem tę obietnicę i nagliłem 
dni następnych o jej spełnienie, ale rzecz trudniejszą się 
okazała, aniżeli on i ja sądziliśmy. Persjusz żyje zupeł-

Diatryba — krytyka gorzka i gwałtowna,
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nie samotnie z matką i siostrą, nie bywa nigdzie, tylko 
u Trazeasza, nie widuje nikogo prócz Bassusa poety, 
i znanego z surowości zasad i prawości charakteru opie­
kuna swojego, Anneusza Kornuta.

Ostatni jeśli nie z pism swych wielu, to choć z roz­
głosu imienia znanym ci być powinien. Zjednało mu 
sławę męstwo, z jakiem występuje zawsze wobec Nerona. 
On to dał ową sławną Cezarowi odpowiedź w czasie na­
rady nad liczbą pieśni, w której zawrzeć się miał wielki 
poemat historji Rzymu. Jeden z pochlebców odezwał się, 
że czterysta pieśni nie byłoby za wiele. — Czterysta! — za­
wołał Kornutus — a któż je czytać będzie? — Przecież 
stoik Chryzyp, którego tak wielbicie, więcej ich napi­
sał? — zarzucił pierwszy. — Tak — odparł Kornutus — 
ale księgi Chryzypa ludziom się na coś przydały.

Te słowa w oczy Cezarowi rzucone dają ci miarę 
człowieka, co je wyrzekł, a razem ludzi, co z nim jedno, 
ściślejszą przyjaźnią związane składają grono. Nie liczę 
do nich Seneki, który im w surowości nie dorównywa, 
ani Lukana, który płochym się dosyć wydaje. Persjusz, 
Kornutus, Trazeasz, Agatemeros, wreszcie Bassus poeta 
żyją z sobą tylko, i wśród tego morza zepsucia, jakiem 
jest Rzym — wyspę stanowią spokojną. Biją o nią jego 
fale, ale jej wzruszyć nie mogą. Z nich wszystkich Traze­
asz i Kornutus uchodzą za najsurowszej moralności ludzi, 
za filozofów stoików, wślad za nimi idzie Persjusz, 

|a dalej nareszcie Agatemeros i Bassus poeta.
O Trazeaszu któż nie słyszał w Rzymie? żywą 

|tu zowią go cnotą. Abym ci zaś odmalował, jak suro­
wości dla siebie niezmiernej mąż jest dla drugich wy-



9ł)

rozumiałym i łagodnym, powiem ci, źe gdy rozprawiano 
nad potrzebą brzydzenia się występkami ludzkiemi, ode­
zwał się Trazeasz: — Pomnijcie tylko, źe kto wady i wy­
stępki zbyt surowo nienawidzi, kończy na nienawiści ludzi.

Wprowadził mnie Agatemeros z Chryzypem do 
domu Trazeasza. Ludzie tu wydali mi się takimi właś­
nie, jakicli szukałem, cieszę się, żem ich znalazł; mimo 
szorstkości Persjusza, pociągnionym się uczułem ku niemu.

U P]picharis grono mężów, otaczających Pizona, choć 
na zepsucie czasów i na Nerona siewcę występku obu­
rzało się, nie obudziło we mnie tego poszanowania, co 
otoczenie Trazeaszowe. Pizon wydał mi się więcej am­
bitnym, raczej Katyliną jakimś niż Arystydem; Trazeasz 
nienawidzi występku, Pizon Nerona.

W najzepsutszym więc wieku, za jaki nasz nie- 
ocliybnie poczytanym być może, bogowie zawsze prawdę 
do piastowania i przechowania powierzają choć szczu­
płemu gronu tych, co ją do chwili zwycięstwa pielęgno­
wać mają i powoli rozsiewać.

W domu Trazeasza, tern gnieżdzie bohaterów, bo 
żona jego Airja jest córką tej, która wyrzekła — Non 
dolet!^) — poznałem poetę.

.łest to pięknej postaci młodzian, milczący i mało 
przystępny zrazu; zdaje się badać człowieka, nim się do 
niego przybliży, ale gdy otworzy usta, z niezmierną siłą,

*) Nie boli. Słowa te wyrzekła matka żony Trazeaszowej. 
Zachęcając do samobójstwa męża swego, Petusa, który za udział 
w spisku na cesarza Klaudjusza skazany był na śmierć, przebiła 
się sama mieczem, wołając: Paete, non dołet (Petusie, nie boli!)-
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ze zbytkiem jej wylewa z siebie potok wyrazów pełnych 
błyskawic i piorunów. Satyra jego, jak on, jest mimo 
gorzkiej ironji poważną.

Znać na nim, źe od łat dwunastu wychował się na 
wsi, źe nie zmiękł rozpuszczony zawczasu, choć ojca 
zawczasu utraciwszy, przy matce pozostał sierotą. Wszyst­
kie uczucia ludzkie zdrowe, naturalne, wypielęgnowały 
się w nim nie nadwerężone i czyste... Pobożna matka 
i siostra, do której ma przywiązanie wielkie, wreszcie 
Trazeasz pokrewny mu, jego żona Arrja, byli przed Kor- 
nutusem nauczycielami jego młodości.

Persjusz stroni od świata, patrzy nań zdała okiem 
iilozofa z politowaniem i wzgardą, nie smakuje mu na­
wet dworak Seneka, który inaczej pisze, inaczej mówi 
a robi inaczej; ani wesoły, łekkomyślny, pełen talentu, 
ale płochy nieco Lukan.

Rozmowa w domu Trazeasza była tak poważną, 
jak ludzie, co ją prowadzili; wdzięczen im byłem, że na 
zalecenie Agatemerosa i Chryzypa byli ze mną otwarcie 
1 szczerze od pierwszej chwili — znali przez nich uspo- 

|sobienie moje.
Wiesz, jak szczęśliwą mam pamięć, wszak ci to 

I dawniej po dwieście i trzysta wierszy Wirgiljuszowych 
w kilku uczyłem się godzinach; posłużyła mi ona tutaj. 
Pod koniec bowiem posiedzenia Bassus odczytał nam 
kilka ustępów z Satyr Persjusza. Schwyciłem z nich je­
den i ten ci przepisuję, abym nie talentu poety, który 

Ijeszcze je wygładzić zamyśla i do dziewiątego pielęgno- 
|wać roku, ale jego przekonań i sądu dał próbkę.

Oto co. mnie najbardziej uderzyło:
Rzym.
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»Złoto wygnało ze świątyń naszych naczynia Numy, 
miedź Saturna, zastąpiło urny Westy i gliniane wyroby 
starych Toskanów.

»0 serca ku ziemi skłonione, jak w was brak myśli 
wzniosłych! Przesądy wasze do świątyń niesiecie z sobą, 
sądzicie o bogach z pragnień własnych spodlonego ciała 
waszego.

»Ciało! tak, dla niego to, dla ciała rozpuszczać 
każą cynamony w zepsutej oliwy soku i runa kalabryj- 
skie gotować we wrzątkach splugawionej purpury. Dla 
niego perły dobywają z morza, z dziewiczego łona ziemi 
wyrywają kruszce, topiąc na sztaby rozżarzone. Tak! 
ciało jest wielkim winowajcą, ale się ono przynajmniej 
zepsuciem tein nasyca, ono używa. Powiedzcież, kapłani, 
co bogom po waszem złocie? Co Wenerze po tej lalce, 
którą jej dziewczynka przynosi w ofierze?

Nie powinniżbyśmy raczej nieść na ofiarę bogom 
to, czego im nigdy kaprawy potomek wielkiego Messali 
nie poda na misie złotej — chcę rzec — duszy zahar­
towanej w uczuciu sprawiedliwości i prawa, serca, w któ­
rego głębiach żadna się myśl zła nie kryje, charakteru, 
któremu uczucie godności nadało siłę szlachetną!

— »0! gdybym do świątyni mógł przynieść po­
dobną ofiarę, najprostszy placek przy niej bóstwuby 
wystarczył«.

Powiedz mi, Kajusie miły, wiersz ten nie jest li 
wzniosłym i śmiałym? Na dzisiejsze czasy zarazem nie­
wiary i przesądu, gdy dla jednych niema nic świętego, 
gdy drudzy lada zabobonami się durzą, gdy Cezary gwałcą 
świątynie, a tłum z uwielbieniem patrzy na smagających
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się biczami o kościanych węzłach kapłanów Cybeli — 
nie są toż wyrazy zwiastujące czystsze o bogach pojęcie 
i jakby wiosnę odrodzenia wiary i obyczaju?

Lecz już może rozwłokłem się zbytecznie, sam to 
czuję; ałem ci Rzym chciał pokazać ze strony nowej, 
abym moją dla niego słabość wytłumaczył i wyjedna 
od ciebie przebaczenie, iż do twych Galji gajów nie śpie­
szę, a trudów nie podzielam.

Cóż powiesz o Trazeaszu, Kornutusie i Persjuszu? 
Nieprawdaż, iż tern uwielbienia godniejsi, że na tern gno­
jowisku zrodzeni, które zgniłe tylko grzyby wydawaćby 
powinno, jadem jego i wonią nie przeszli?

Tern tłumaczę wielomówstwo moje i Marsowi cię 
polecam, aby zachował cię cało, gdy do wałki przyjdzie. 
Choć zaprawdę dla rzymskiego rycerza ani Gall długo- 
włosy, ani niebieskooki Germańczyk nie straszny. Są­
dzę, że chorągwie i orły nasze samym widokiem swym 
gnać muszą tę dzicz w niedostępne lasy i błota, jak 
trąba myśliwca płoszy przelękłego zwierza... Yale i).

9 Bądź zdrów.

7*
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Sabina Marcja Zenonowi Ateńczykowi pozdrowienie.

Długo milczałam, mistrzu mój i przyjacielu, ale się 
temu dziwić nie będziecie, domyślając się z ostatniego 
pisma, jak ważną sprawą jestem zajęta. Nierazbym bar­
dzo twojej potrzebowała rady, ale pisania się lękam, aby 
listy w cudze nie wpadły ręce, na mnie lub na przyja­
ciół moich nie ściągając prześladowania.

Z każdym dniem rośnie nienawiść przeciwko nauce 
nowej, zwłaszcza kapłanów i ciemnego motłochu, który 
oni podburzają; mnożą się codzień ofiary, a choć z niemi 
rośnie liczba uczniów, przeraża myśl, że męczarnie i śmierć 
triumf prawdy powstrzymać i odroczyć mogą.

Obawa zdradzenia tajemnicy przez pismo powścią­
gała mnie długo. Wreszcie znalazłam zręczność pewną 
dla przesłania listu, przemogło nawyknienie odzywania 
się do ciebie i pragnienie udzielenia ci promieni tego 
światła, które mnie oblewają.

Coraz głębiej staram się wniknąć w naukę przez 
chrześcjan ogłoszoną: uderzyło mnie zrazu wielkie nie­
których jej prawd podobieństwo z temi, które dali światu 
poznać Sokrates i Plato, a dziś przywłaszczyli sobie 
stoicy. W rzeczy jednak sa to analogje powierzchowne,
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bo wiara ta z gruntu jest nową, chociaż Indzie oddawna 
ją przeczuwali.

Nie widzieli jednak prawdy jasno, domyślali się 
tylko, nie objęli nigdy całości tego, co nam z Judei ubo­
dzy ludzie, nie uczeni, przynoszą pełnem i skoiiczonem.

Donosiłam ci już, iż mnie do niektórych przypu­
szczono tajemnic, są bowiem pewne stopnie i próby, 
przez które się przechodzi, chociaż skrytości niema. Nowa 
nauka rozszerzyła się już i rozpościera po Rzymie, nie 
pomiędzy filozofami i patrycjuszami — raczej wśród wy­
zwoleńców, niewolników, barbarzyńców' i najbiedniejszego 
tłumu. Tędy strumień jej płynie, chociaż często i innych 
pociąga za sobą. A jest w' niej to dziwnem, że rówmie 
zrozumiałą i dostępną jest najprostszym, jak zdumiew^a- 
jącą głębokością sw'ą dła filozofów'.

Każdy z niej czerpać może wedle sił umysłu i serca, 
dla nikogo zamkniętą nie jest. Nie kryje się ona i nie 
osłania, tylko o tyle, by swmje trwanie zabezpieczyła. 
Padają ofiary niemal codziennie, gdyż nadto groźną jest 
temu, co istnieje, aby Rzyni cierpliw'ie mógł patrzeć na 
jej rozprzestrzenianie. Nie jest to obrządek tajemnicami 
osłoniony, któryby jak Mitry łub Izydy zabobonne prak­
tyki w głębi celi świątynnej mógł się zamknąć, godząc 
z innemi. Nauka ta w'ychodzi od ołtarza, ale na całą 
ludzkość spływ'a, odradza człowieka i rządzić musi naj- 
drobniejszemi jego spraw'ami. Wnika wszędzie, nawet 
w najtajemniejszą myśł jego.

Dlatego ona trwogą napełnia wszystkich, bo nic się 
przed nią nie ostoi z tego świata, który dziś jest; czują 
niebezpieczeństwo ci, co korzystają ze złego, które runie,
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wiedzą, co zyszczą ci, co je obalą. Przedewszystkiem jest 
to religja słabych, uciśnionycli, odepchniętych, dająca siłę 
temu, co jej nie miało, odbierająca moc potędze ziemskiej, 
której dotąd nic się opierać nie śmiało.

Pierwsze zasady nowej wiary zaczerpnęłam od nie­
wolnicy mojej. Kuty, która oddawna potajemnie ją wy­
znawała. Nigdy mnie to wprzód nie uderzało, że nawet 
na Junonę moją, jak inne sługi, przysięgać nie chciała.

Ruta, która załedwie czytać umie, a filozofji wcale 
się nie uczyła, która nieuctwo swe w porównaniu ze 
mną wyznaje w pokorze, zdumiewa mnie, objawiając 
prawdy nadzwyczajnej głębokości, czerpane nie z wła­
snego i‘Ozumu, ałe z tego źródła mądrości otwartego dla 
wszystkich. Często to, co ona mi przynosi, ja sama sze­
rzej i jaśniej pojpię niż ona... ale ziarno biorę od niej. 
Upokorzona nieraz jestem jej mądrością, która łatwo 
i bez mozołu rozwiązuje największe trudności tym klu­
czem, jaki jej nauka dostarcza.

Z początku badałam ją pilnie i zastanawiałam się, 
aby nie być podobną do tyc î niewiast płochych, które 
lada chaldejski wróżbita lub Petosiris astrolog bałamuci 
niedorzecznemi baśniami. Nie rozrywki szukałam łecz 
światła.

Ale z każdym dniem, z każdem słowem przekony­
wam się mocniej, że nie zabobonną praktykę, ale filo­
zof ję nową, płód innego kroju i wyobrażeń mam przed 
sobą. Cóż powiecie na to, że się ona narodziła tam, gdzie 
nauka ludzka nadzwyczajnem nie jaśniała światłem, że 
prostaczkowie przynoszą ją zdumionym mędrcom starego 
świata?
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Dlaczego ani Grecja ani Rzym lej nauki nie wy­
dały, choć obie siedziały na krawędzi studni, w której 
się prawda ukrywała!^ ty mi chyba odpowiesz. Naród 
żydowski, pogardzony, pobity, miał w sobie jedno zdrowe 
nasienie, na którego łodydze ona się wszczepić mogła — 
pojęcie jednego Boga, Demiurga, którego u nas znali za­
ledwie filozoiowie, nie pokazując go przed ludem. Nie 
śmiano poruszyć politeizmu )̂, aby z nim nie obaliła się 
spółeczność.

Pamiętam, jakeś się nieraz uśmiechał z moich po­
sążków odziedziczonych po matce, z nieforemnych boż­
ków etruskich, ze starych penatów niezgrabnych ponad 
domowym ołtarzem, przecież wszyscyśmy je szanowali, 
i dzień się żaden nie obszedł bez libacji i ofiary.

Nikt w te nasze niezliczone bogi nie wierzył prócz 
niewolników, co w dodatku mieli jeszcze swych wła­
snych, a stały i stoją one na ołtarzach, pobożni złocą 
im brody, purpurą malują płaszcze, oliwą smarują oł­
tarze, kosztowne biją ofiary, które na kapłańskie uczty 
dostarczają mięsiwa. Uśmiechają się do siebie auguro- 
wie )̂, pozostawszy sam na sam, a wnętrzności bydląt 
rozpatrują codziennie i śmiało z nich, co chcą, wyrokują 
ludowi.

Wypytywałam pilnie Rutę, która nie była w stanie 
nic własnym zmienić rozumem z tego, co ją nauczono,

’) Politeizm — wiara w wielu bogów, w' przeciwieństwie 
do monoteizmu, wiary w jednego Boga.

*) Augur — kapłan przepowiadający przyszłość, kapłan 
wróżbita.
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ani swojemi wymysły okrasić; zdumiewałam się codzien­
nie wielkiej prostocie prawdy, która w niem sercu zda­
wała się mieszkać oddawna, a teraz tylko dobywać z niego; 
witałam ją jak starą znajoną, długo niewidzianą przy­
jaciółkę.

Wreszcie, gdy czułam się coraz goręcej pociągnioną ku 
tej nauce, gdy już Rucie brakło słów, aby mojemu prag­
nieniu zadość uczynić, za zezwoleniem tych, którzy prze­
wodniczą zgromadzeniu, obiecała mnie zaprowadzić na 
tajemną schadzkę chrześcjan i tych, co jak ja, zostać 
nimi pragnęli.

Przystałam na to chętnie, choć miejsce było mi 
obce, a godzina do wyjścia zdawała się nie właściwą 
i budziła obawę niebezpiecznego jakiego spotkania. Spo­
dziewałam się też zastać tłum niewolników, zbiorowisko 
najuboższej gawiedzi, owych żydów z wiązkami siana pod 
pachą, co zalegają gaj Egerji, a we dnie snują się około 
termów i w gwarliwych uliczkach. Musiałam przeto 
wdziać szaty niewolnicy, ciemne suknie, któreby mego 
nie zdradziły stanu. Ruta pożyczyła mi swoich, twarze 
okryłyśmy kapturami, a ktoby mnie był spotkał, z prze­
brania mógłby niewiem o jakie szaleństwo posądzić. 
Wyznam, że gdym tak odziana przestępowała próg mo­
jego domu, serce biło mi silnie, jak gdybym popełniała 
występek, zdradzała kraj swój i wiarę, stawała się nie- - 
wierną opiekuńczym duchom, co strzegły mojej, matczy­
nej i dziadów moich kolebki.

W tym kapturze i obsłonach podobniejszą byłam' 
do rozpustnicy, co niemądrej szuka miłości, niż do nie­
wiasty, którą miłość mądrości prowadzi. Niewiasty nasze.

IH
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niestety, dały prawo posądzać nas wszystkie o największe 
bezeceństwa.

Późnym już zmrokiem o pierwszej dnia godzinie 
wyszłyśmy ku Apijskiej drodze. Szczęściem zawsze tu 
dosyć jest zgiełku i przechodzących, by niepostrzeżonemu 
przejść można. Ruta oprócz tego zamówiła dwu swych 
współwyznawców, którzy zdała za nami idąc, strzec mieli, 
aby się nam co nie stało.

Pierwszy raz nocą, pieszo, prawie sama, znalazłam 
się na ulicy wmięszana w ten lud, na który dotąd tylko 
z wozu lub z lektyki mojej patrzeć byłam przywykła.

Uczułam w sercu przerażenie wielkie. Mijały się 
zaprzęgi, krzyczeli woźnice, tłumy pijanych niewolników 
wychodzących z tabern zawodziły dzikie, niezrozumiałe 
pieśni we wszystkich świata językach; mijaliśmy popiny 
pełne wrzawy i motłochu, w ulicy ocierając się o ko­
biety bezwstydne z odkrytemi twarzami w mitrach pstrych 
i sukniach kwiecistych; przeciskać się było potrzeba po­
między konie, osły, muły, stada bydląt i stada ludzi pię­
tnowanych, prowadzonych na sprzedaż.

W bramie Kapena ledwieśmy się zdołały przem­
knąć przez zgiełk ten, dalej, już gdzie się poczynała droga 
Apijska, trochę mniej było ludno, puściejszym stał się goś­
ciniec, ale tu milczenie nadchodzącej nocy równie było 
jak tamta wrzawa przerażające. Mijaliśmy grobowce cy­
prysami czarnemi otoczone, wśród których duchy starych 
Rzymian błądzić się zdawały; naostatek nieopodal od 
drogi wskazała mi Ruta dom dosyć obszerny, do któ-

ń Popina — garkuchnia.
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rego portyku zwróciliśmy kroki. Zapukała trzy razy, i drzwi 
rozsunęły się powoli. Weszłyśmy, wymieniwszy jakieś wy­
razy z odźwiernym, i zatrzymałyśmy się pod kolumnami 
obszernego, wspaniałego atrium.

Dom był widocznie możnego rzymskiego obywatela, 
ale z niego znikły już były wszelkie godła i oznaki 
naszej wiary, bożki, posągi i ołtarze. Stał tylko je­
den nad sadzawką środkową, nad którym dojrzałam 
godła Bachusa, które zdziwiły mnie — płaskorzeźby wy­
stawiały winobranie. Nie wyrzucono też wioskowych obra­
zów przodków, które ściany przyozdabiały. Pod kolum­
nami dokoła ścisk był tak wielki, żeśmy niepostrzeżone 
przez tłum się prześliznęły i skryłyśmy się po lewej stro­
nie dla niewiast przeznaczonej. Po prawmj stali mężczy­
źni, a między nimi w'ielu po togach i odzieży poznałam 
obywiatełi i rycerstw^a rzymskiego, zmięszanego z niewol­
nikami. Przez compluvium wypadały promienie księżyca, 
który się z chmur dobywał, a w' głębi przy wnijściu do 
tablinum, para kandelabrów' z zapalonem św'iatłem bliż­
sze oświecała twarze. Cichość była wielka i uroczysta 
w'śród zgromadzenia, które się składało z najrozmait­
szego ludu, wyzwoleńców', cudzoziemców, niewolników 
ubogich i żydów. Zrazu pierw'szy raz w' życiu wmięszaną 
będąc w tę ciżbę, poczułam się jakby upokorzoną tem 
zrównaniem z nią; ocierałam się o niew'olnice różnej 
barwy, o zbrukane szaty ludu; alem przypomniała sobie

i  Otwór w dachu pochylającym się nawewnątrz, przez który 
woda spadała do impluvium (patrz str. 140)
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słowa tej nauki, słyszane od Ruty, zowiące wszystkich 
bez różnicy stanu i narodów, dziećmi Bożemi.

Przytuliłam się do ściany, i zasłoniona cieniem ko­
lumny, czekałam, poglądając ciekawie.

Po chwili od perystylu z głębi domostwa wyszedł 
z dwoma towarzyszami młodszymi mężczyzna słusznego 
wzrostu, twarzy wielce poważnej, z jasnem i pogodnem 
wejrzeniem, stanął nieopodal od ołtarza Bachusowego, 
i powiódłszy oczyma po zgromadzeniu, mówić począł.

Pierwsze jego słowa były wymowną, piękną do 
Boga Ojca ludzi modlitwą, w której niemal, cała zamy­
kała się nauka, niewielu wyrazami ujęta. Nie potrafię 
ci słów dalszych powtórzyć, nie zapamiętałam ich tak 
dobrze, abym ci je wiernie odpisać potrafiła, myśl wszakże 
zatrzymałam w pamięci.

Mówił ten mąż o jednym i jedynym Bogu, niecie- 
lesnym, przedwiecznym, wszechmogącym, potem o ro­
dzaju ludzkim, o dzieciach Bożych równych sobie, dla 
których głosił jedno na cały świat prawo mające rządzić 
niemi — prawo miłości i braterstwa. Potem o Synu 
Bożym, przepowiedzianym przez Sybille, przez proroków, 
o którym śpiewał Orfeusz, którego przeczuwał Wirgiljusz; 
o zesłańcu Bożym, Chrystusie, który przyszedł prawdę 
objawić i cierpieć za nią.

Uderzyło mnie to, że wysławiał i wynosił wielką 
potęgę i zasługę cierpienia, które dotąd filozofowie za 
złe uważali, a stoicy uczyli je tylko zwyciężać i odpy­
chać, nieprzystępnym się czyniąc dla niego.

Większa część słuchaczów, jak ja, nie byli jeszcze 
chrześcijanami, więc tyle o tajemnicach religji jak o mo-
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ralnych jej przykazaniach nauczał. Z tego, co mówiła mi 
Ruta, com się tu nasłuchała, widzę i ja potężną tę róż­
nicę religji nowej od innych, o której ty mi pisałeś.

Nasze mity, bogi, obrzędy, tajemnice nie mają żad­
nego koniecznego z prawami moralnemi związku, często 
się im nawet przeciwią. Są to podania, wymysły czy 
alegorje uświęcone wiekami, które się nie ściągają 
do życia i postępowania człowieka, raczej do historji 
świata i wieków ubiegłych. Najcnotliwszy z ludzi, Sokrates, 
wydał się bezbożnym Ateńczykom, choć cnoty im zalecał, 
bo się moralność jego z wiarą ich pogodzić nie mogła.

U nas etyki u kapłanów, w świątyniach próżnemby 
szukać było, jest ona w filozofji i prawie. Ale prawo 
jednych narodów to zaleca i dozwala, co innych prawo 
potępia; ogólnego prawa moralnego, jednego dla wszyst­
kich, ledwie się domyślali nasi filozofowie, nie przypu­
szczali prawmdawmy. Tak jednożeństwm w Grecji, po ŵ y- 
ludnieniu i wmjnie zniesione za czasów’ Eurypidesa z po­
trzeby chw’ilowej, ustąpiło poligamji ’) prawmm zaleconej. 
Now’a religja w’cale inaczej jest zbudow’aną niż dawme, 
W’ niej na czele stoi prawo moralne wiążące się ściśle 
z tajemnicami wdary i z nich wypływające.

Nie dosyć być wtajemniczonym, nie dość wierzyć, 
składać ofiary, spełniać obrzędy; potrzeba być czystym 
i podobnym Temu, w’ imię którego się one czynią. Re­
ligja ta nie dla jednego narodu przeznaczoną jest, ale 
dla świata całego; przynosi prawdy głośne i przed nikim 
ich nie tai.

*) Poligamia — wielożeństwo.
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To główną natury jej jest cechą.
Obejmuje ona sobą całe życie człowieka i zamyka 

reguły jego w kilku wiełkich, głównych przepisach, a ra­
czej w jednym, który w sobie zawiera wszystko — na­
kazuje miłość. — Z miłości wypływa braterstwo, prze­
baczenie win, pokora... Nikt z prawa miłości wyjętym 
nie jest, nawet nieprzyjaciel. Bóg, który kocha wszystkie 
zarówno swe dzieci, wzorem tu jest dla człowieka; lu­
dzie wszyscy powinni być jego naśladowcami i ducha 
jego pełnymi.

Spytasz mnie, jakże słaby i ułomny człowiek Boga 
wszechmogącego naśladować może? Na to odpowiedzią 
jest syn Boży, który był człowiekiem i wskazał swem 
życiem, jak Bogu podobnymi być mamy.

Bełigja ta tworzy też społeczeństwo zupełnie nowe, 
jedną wielką rodzinę, w której Bóg jest Ojcem, a wszyscy 
ludzie i naród braćmi.

Nie ma tu panów, wyzwoleńców, niewolników, pod­
lejszych i zacniejszycli — wszyscy są równi. Cnota tylko 
wywyższa i podnosi jednych nad drugich, dając prawo 
przodowania braciom; występek tylko poniża i kala, 
a nie stan, niewola i pochodzenie. W nauce tej wszystko 
jest miłością — nie ziemską i nie cielesną. Łączy ona 
ludzi, a im kto biedniejszym i nędzniejszym jest, tern 
żywszą miłość obudzać powinien. Zważcie, jak to, szcze­
gólniej dla nas, jest nowem.

Nie zna ich Bóg nienawiści, nie dopuszcza zemsty, 
rozkazuje kocliać i przebaczać nawet tym, co nam źle 
czynią, a dobrem za złe płacić. Oburza się na to duma 
człowieka, ale serce raduje się prawu temu.
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Oto, drogi mistrzu mój, com zdumiona wyniosła 
z tego posłuchania, którego każdy wyraz w duszy mojej 
utkwił głęboko.

Sądzę z natury samej tej nauki, że dla wtajemni­
czonych W' nią głębiej, dla adeptów' i kapłanów' niema 
innych praw^d tylko te, które służą w'szystkim. Nic się 
tam nie kryje innego nad to, co pospolitemu łudow'i 
głoszą, a zbliżenie się do apostołów  ̂ rozjaśnia tylko za­
sady, nie nadw'erężając ich.

Nowd w'yznaw'cy godzą się w tern ze stoikami, że 
uczą cierpieć mężnie, nie przywiązywać się do rzeczy 
marnych i znikomych, ciało i namiętność zwyciężać, 
ziemskiemi rozkoszami pogardzać. Zalecają jak oni wstrze­
mięźliwość, panowanie nad sobą, odw'agę niepokonaną, 
w'zgardę boleści. Nauka ich z wielu względów zgadza 
się zupełnie ze stoikami i tern, co naszego wieku szla­
chetniejsze umysły przeczincać się zdaw'ały. Seneka tei 
często przypomina chrześcijan, i zdałoby się napozór, że
0 ich praw'dach wdedzieć musi. Ale nie on jeden, w'iele 
umysłów' ww'ższycli trafiało i trafia ze w'strętu tego, co 
jest, na now'y przyszłych rzeczy porządek.

Czuję, mistrzu mój, że skosztow'aw'szy prawdy, i ja 
urokow'i jej oprzeć się nie potrafię, a choćby w'tajemni- 
czenie miało być z jakąś ciężką połączone próbą, nie 
w'strzymam się na drodze. — Mówią, że w'ymagają w'y- 
rzeczenia się majętności, rozdania jej między ubogich
1 dobrow'olnego poślubienia ubóstwa. Nie w'iem, ale 
jeśli temi ofiarami okupię spokój ducha i podniesienie 
się umysłem i sercem nad gmin zepsuty i zezwierzę­
cony — nie będą mi się one w'ydaw'ały za drogie.
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Któż wie zresztą, jaki mnie los czeka, jeśli przyjmę 
chrześcijan naukę? Chodzą wieści o wzburzeniu umysłów 
przeciwko nim i bliskiem a srogiem prześladowaniu 
ogólnem. Wielu już padło ofiarą. Dotychczas można było 
umknąć okrucieństwa Neronowego, ale na przyszłość? 
Któż wie? Mamże się cofnąć ze strachu? Czyby mi to 
doradził uczeń Epikteta? Nie! pójdę dalej mężnie, cokol­
wiek mnie czeka.



X.

Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Pragniesz nowin, nienasycony żarłoku! Szczęście 
twoje, iż ja równie chciwy jestem zatrudnienia; nie będę 
ci też skąpił pisania, a tym razem i przedmiotu mi do 
niego nie zabraknie.

Nie Armenja i Partowie, ale Palatyn i Forum no­
win dostarczy.

Zapytujesz o Sabinę, o moją dla niej miłość; ze 
wstydem wyznać ci muszę naprzód, że w niej nie osty­
głem, chociaż, z porady Greka lekarza, szukam na nią 
antidotum^) nawet w ladajakicb rozrywkach, byle myśl od 
trawiącej mnie namiętności oderwać.

Więc nowych coraz pragnę znajomości. Wspominałem 
już o Kornutusie, Trazeaszu, Persjuszu, Passusie, o Pi- 
zonach, ale tych wszystkich widując rzadko, nie wiele 
z nich korzystam.

Znudzony, jednego z tych dni w wieczór pogodny 
kazałem wieźć się za miasto do Tyburu, byle tylko nie 
widzieć Rzymu, który codzień nieznośniejszym mi się 
staje. Gościniec tyburtyński dosyć jest, jeśli sobie przy­
pominasz, pusty; droga nie tak uczęszczana. Ci nią tylko

h Środek przeciw truciźnie. Odtrutka.
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jadą, co domy w Tyburze mają, kąpać się chcą w Aquae 
Alhiilae )̂, dopóki ich Neron nie sprowadzi do sadzawki 
na Palatynie, lub dalszą w góry przedsiębiorą podróż. 
Kilka grobowców nad gościńcem, potem tylko pył drogi, 
przykra woń siarczystych źródeł, leczących rozpustników 
do nowej rozpusty, nareszcie wzgórza, okryte gajami 
oliwnemi i dębami, i oto już Hermes nad drogą, wznie­
siony przez Mecenasa. Jesteśmy w unieśmiertelnionej 
przez Horacjusza ustroni.

Na wzgórzu widać świątynię Westy-Drusilli, którą 
zbudował Kaligula, dalej ogrody i gmachy Mecenasa, 
dziś nieco opuszczone, zdają się wisieć w powietrzu, 
i jak pod Partenopą podziemiem ciemnem przejeżdżać 
potrzeba popod gmachami, które ulubieniec Augusta 
kunsztownie napiętrzył na góry grzbiecie... Pięknie tu, 
wspaniale, a ciszej niż w Rzymie. Niestety! i tu jeszcze 
Rzymian pełno, nie dają lasom spokoju i źródłom czysto 
płynąć nie dopuszczą, oplugawiając je sobą, jak Neron 
Aqua Marcia )̂, płynącą akweduktem )̂, zeszkaradził. Pili 
potem kapłani, ołtarze i Rzymianie wodę z kąpieli 
Aenobarba! ■*)

Jechałem dalej, gdy na drodze wóz mój spotkał 
się z bardzo wykwintnym zaprzęgiem nieznanego mi 
młodego człowieka. Ponieważ koła naszych big prawie

Nerona.

') Kąpiele siarczane w pobliżu Tivoli pod Rzymem.
Nazwa wody i wodociągu z r. 144 przed Chrystusem.

') Akwedukt. Kanał prowadzący wodę. Wodotok.
*) Aenobarbus — Miedzianobrody, Rudobrody, przydomek

*) Biga
Rzym.

WÓZ parokonny.
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się o siebie otarły, pozdrowiliśmy się wzajemnie. Zdał 
mi się twarzy przyjemnej, choć zmęczonej i osmutniałej. 
Wpatrując się weń baczniej, coś jakby dawno mi zna­
nego w rysach jego spostrzegłem.

Ten również, patrząc na mnie, odezwał się wreszcie.
— Juljusz Flawjusz! na Jowisza, miłe spotkanie, ale 

cóż? Flawjusz mnie nie poznał!
Poskoczył z wozu, ja także, podał mi rękę, woź­

nice strzymali konie, ale badając twarz tę, nie mogłem 
sobie imienia jej przypomnieć.

— Przebaczcie mi — rzekłem — wina to niedo­
łężnej pamięci mej, dawno toż nie spotkaliśmy się, bądź­
cie pobłażający, dopomóżcie mi nieco, inaczej nazwiska 
waszego nie przypomnę.

— Nic dziwnego — odpowiedział — nie wyglądam 
dziś jak przedtem, a minęło lat z dziesiątek, jakeśmy 
się nie widzieli bliżej. Nie pamiętacież owego ubożuch­
nego Celsusa, który z Etrurji przybył do Rzymu z matką 
staruszką, a chadzał z wami razem do szkoły do onego 
Makroba, co nam wiersze starego Liwjusza Andronika 
i Hezjoda wykładał. Grywaliśmy nieraz w kątku we 
sfery )̂, lub duodecini sciptornni )̂.

Jedno jego imię już mi zaraz całą historję na pa­
mięć przywiodło; straciłem go był z oczów, gdy pre- 
tekstę miał zrzucić, nie wiedziałem potem, co się z nim 
stało. Pamiętałem go tylko, jako ładne, miłe, nazbyt ła-

Ó Gra w piłkę.
*) W grze »12-tu linij«, dwanaście linij na tablicy.
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godne chłopię, które wszyscy do zbytku lubili dla pięk­
nej jego twarzyczki.

— Witaj mi — rzekłem — pomnę dobrze małego 
Celsusa, ale dorosły mi znikł z oczów.

— Otóż widzicie — dodał — przez ten czas z odar­
tego chłopaka wyszedłem na wcale majętnego czło­
wieka... mam willę w Tyburze, mam dwa domy w Rzy­
mie, skrzynie nie próżne, naczynia rzezane, posągi mar­
murowe.

Uśmiechnął się jednak gorzko.
— Mimo to — zawołał — żal mi naszych lat mło­

dych, gdyśmy na przysmak na rogu ulicy kupowali sal- 
gama), popijając je wodą, zakąsywając plackiem, oble­
pionym popiołem.

Jakże się to pożywało chciwie, gdy dziś smażone 
wymiona macior, przyprawne wykwintnie, do ust nie 
idą. Historja krótka, stary Wentydjusz pokochał się we 
mnie, potem przyjął za syna, chociażem się o to nie 
starał, a zmarłszy, zostawił mi majątek...—Westchnął znów 
Celsus. — Odziedziczyłem po nim — rzekł — nietylko 
domy, skrzynie, niewolników, niewolnice, ale nawet łaski 
Cezara. Należę do dworu ucznia Terpnusowego )̂. Co do 
was, Juljuszu—mówił dalej—wiem wasze dzieje; o nich 
i o zawodzie, który z waszej przyczyny spotkał Kwin- 
tusa po śmierci stryja waszego, mówił Rzym cały długo... 
Markus postąpił sobie nader dowcipnie... poklaskiwano

>) Salgama — rodzaj konfitury; konserwy z owoców w soli. 
*) Uczeń Terpnusowy — to zn. Neron. Terpmis był słyn­

nym łutnistą i nauczycielem Nerona.
8*
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mu. Was widywałem nieraz zdała w termach i w ulicy... 
alem się nie zbliżał. Obu nam fortuna sprzyjała...

Spojrzeliśmy sobie w oczy, mnie i jemu, mimo łask 
jej, nie wesoło z nich patrzało.

— Ale dokądże to jedziecie, bez ładownych wo­
zów, mułów i orszaku — zapytał.

— Tylko do Tyburu, aby świeższem niż rzymskie 
odetchnąć powietrzem.

— Dobrze więc — rzekł — odetchniecie niem u mnie, 
a nie w ladajakiej gospodzie u Davusa, któryby was 
lichem winem napoił; mam tu moje tugurium na górze, 
winnicę, cień, źródło szemrzące wody czystej, i znajdę 
wina amforę nie z dzisiejszego konsulatu. Masz li co lep­
szego do roboty?

Otóż jak się stało, żeśmy razem pieszo poszli za 
końmi do domku Celsusa i przesiedzieliśmy tu do mroku 
i księżyca. Alem w towarzyszu innego znalazł, niżelim 
się spodziewał, człowieka, umysł poważniejszy nad wiek, 
surowy, namiętności ukojone, smutek wreszcie tych, co 
dalej widzą, niż inni. W dworaku syna Domicjuszowego 
były to wcale niespodziane przymioty, i podobał mi się 
wielce, a on także do mnie odrazu przystał.

Pseudourbana ‘‘*) Celsusa, choć on ją skromnie szała­
sem swoim nazywał, wcale była piękną, szczupłą, ale 
wygodną. Chłopię czysto odziane podało nam skromną 
cenę prawdziwie horacjuszowską, cykorję, laganum

>) Chałupa, chata.
-) Budowla wiejska, naśladująca miejskie domy. 
*) Naleśniki.
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trochę oliwek i owoców i wino choć nie Falerna... Więcej 
na wsi nie było. Położywszy się więc, gdy konie popa­
sano, odpoczywaliśmy, rozmawiając. Badałem go o przy­
czynę smutku, przyznał mi się, źe znudziło go nieznośne 
domownictwo przy Rudobrodym, niesmak teraźniejszego 
życia, z którem pogodzić się nie umiał, a porzucić go 
nie mógł.

Wieleśmy mówili o Neronie, jego dwmrze, zajęciach, 
charakterze i szaleństwach coraz wzrastających

— Teraz — mówił Celsus — gdy się przebrało 
miary wszystkiemu, gdy w ulicach nocne sprzykrzyły się 
wycieczki, a na moście Milwjusza boi się dostać po łbie, 
nowe jakieś gotują zabawy; ale was tern trudzić nie 
chcę — przerwał — boście rzeczy zupełnie obcy.

Upewniłem go, że słuchać będę wszystkiego, co mi 
zechce powiedzieć, z zajęciem, bom ciekaw był spraw 
Nerona i jego dworu, i otoż, co mi Celsus dalej rozpo­
wiadał. Dzielę się tern z tobą.

Donosiłem ci o powstaniu sekty, zwanej chrześcija­
nami, która się tajemnie rozszerzać zaczęła. Lekcewa­
żono ją zrazu, ale nietylko do Rzymu się wycisnęła; 
po calem państwie, jak mówią, zabobon ten się rozlewna. 
We wszystkich niemal podległych Rzeczypospolitej kra­
jach, sekta owa ma swych wysłańców i tajemnych sie- 
waczy, którzy ją szczepią pomiędzy ludeln i niewolni­
kami. Pierwszemu ona podobno obiecuje podział majęt­
ności równy, drugim swobodę i obywatelstwo. Zapowiada 
chwilę, gdy senatorów, rycerstwa, niewoli nie będzie, 
ale dziwna równość wszystkich. Grozi to państwm wy­
wrotem i nową w'ojną niewolniczą, straszniejszą od
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pierwszej, gdyż chce równości bez wyjątku nietylko 
ludzi ale narodów, obala niewolę, barbarzyńców z oby­
watelami Rzymu kładzie na jednej linji, i bogactwy po­
gardzać każe, a ołtarze bogów i świątynie wywracać.

Mało zrazu zważano na opowiadanie religji nowej, 
chcąc ją tak jak wszystkie inne podbitych ludów przyjąć do 
rzymskiego panteonu '). Ale jej wyznawcy okazują się nie­
przyjaciółmi wszelkiej wiary innej i zamyślają o zagła­
dzie bogów Rzymu i Grecji, nowego jednego na ich 
miejsce stawiąc demona, przywiezionego z Judei.

Śmiano się z tych biedaków, mieszkających jak 
Troglodyto wie po jamach, kryjących się w pomroce 
i ciemnościach, lecz oto już podobno niema domu, któ- 
regoby niewolnicy choć w części do tego spisku nie 
należeli.

Zatrważa to wszystkich, nawet plebs Rzymu, bo 
niewolnicza ludność przechodzi znacznie tutejszą miej­
scową. Cóż gdyby ten motłoch ze wszystkich świata 
stron przybyły, ciemny, rozuzdany, barbarzyński, prze­
ciwko panom, rycerstwu i senatowi miał się porwać? 
Kapłani ze swej strony radzą, jak ratować wiarę zagro­
żoną. Przed dniami niewielu Silwjusz, Flamen dialis 
zw'ołal do siebie innych kolegów duchowmych i sena- 
torów', aby naradzić się, co czynić w^ypadało. Niektó 
rzy za małą* to rzecz sobie poczytywali, ale kapłani

ń Panteon — świątynia w Rzymie, w której cześć odda­
wano wszystkim znanym bogom.

*) Lud.
Kapłan Jowisza.
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wogóle są przerażeni, bo świątynie coraz bardziej stoją 
pustkami, lud od ostygłych ołtarzów ucieka, nikt ofiar 
nie składa, a wiar i obrzędów zabobonnych namno­
żyło się bez liku... Ta mnogość wiar czyni, jakby 
żadnej nie było.

Za najszkodliwszą z sekt, które powstały, uważają 
cłirześcijan, którzy opowiadają o swoim Bogu jedynym 
i jego cudacłi, niemi lud bałamucąc do tego stopnia, że 
mu życie wieczne obiecują. Siłwjusz, powstając mocno 
przeciwko bezbożności wieku, usiłował przekonać sena­
torów, że tu szło zarówno o państwo jak o rełigję, gdyż 
ona z bytem jego ściśle była związana. Poszanowanie 
prawa, zachowanie porządku, wszystko zawisło od utrzy­
mania wiary dawnego Rzymu, której Cezar był najwyż­
szym kapłanem. Sprawa więc to nie samych duchow­
nych, dowodził, ale Rzeczypospołitej i trwałości jej.

Senatorowie przyznawałi mu słuszność, popierali 
inni flamini, i stanęło na tern, aby Cezar skutecznie za­
pobiegł dalszemu szerzeniu się potajemnych obrzędów.

Wszyscy innego nie widzieli ratunku nad edykt 
przeciwko chrześcijanom, srogie i ogólne ściganie ich, 
wytępienie doszczętu, surow'e prawa wreszcie przeciwko 
przybyszom, co nową tę wiarę przywozili ze sobą. Prze­
rażeni byli senatorowie samą myślą niebezpieczeństwa 
Rzeczypospolitej, którą barbarzyńcy, lud wiejski i nie­
wolnicy mogli, w^ywTacając wszelki porządek i pi aw o, 
W' pierwmtnych wueków’̂ ciemności pogrążyć. Pilno też 
działać chciano, aby potajemne stowarzyszenie niewol­
ników i przybyszów urosnąć nie miało czasu, albo, co 
gorzej, by wichrzyciele niektórzy z rycerstwa i patrycjatu
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(o których mówiono, że do sekty przystali) nie skorzy­
stali z niej i nie stanęli na czele.

— Z tern postanowieniem — mówił Celsus — sena­
torowie Decjusz i Licinus poszli do Nerona... Byłem przy­
tomny, gdy z pokorą o posłuchanie prosili, przynagleni 
przez kapłanów. Cezar zrazu był dosyć rad im, bo nie- 
cierpiąc senatorów, przy każdej zręczności naigrawać 
się z nich lubił, a był tez pewien, źe bez pochlebstwa 
nie przyjdą, czczego kadzidła będąc chciwy.

— Tak łi mówicie o Cezarze? — spytałem.
— Nie dziwuj się — odparł — niema zaciętszych 

nieprzyjaciół nad domowników i dworaków. Myślicie, źe 
przykuty, przywykłem do złotych kajdan i w nich się 
lubuję? że łaski tego człowieka rozum i sąd mi odej- 
mują? Jeżeli wy go, zdała widząc tylko, nienawidzicie, 
cóż dopiero my, patrząc nań ciągle i zbliska? Nie stra­
cone dlań zostały przykłady, które mu dali Tyberjusz, 
Kaligula, Klaudjusz; skorzystał z nich, przejął od nich 
wszystko, ale posunął dalej sztukę naigrawania się z ludzi, 
nad którymi panuje. Sądzi się najmniej być bogiem, 
jako Apollinowi drugiemu wolno mu wszystko, nawet 
Marsjasza żywcem odrzeć ze skóry, byle potem pięknie 
zaśpiewał... Ale władzca świata—dodał Celsus—nudzi się 
jak prosty śmiertelnik, szuka zabawy jak rozpieszczony 
dzieciak, goni za kadzidłami nienasycony, choćby ich 
miał w stajennych szukać smrodach. Dziś cytarzysta, 
jutro poeta, dalej woźnica cyrkowy, aktor, skoczek, roz­
pustnik, któremu żadna nie starczy rozwiązłość — nie wie, 
co począć z życiem i szaleje. Nigdy dwa razy jednej sukni 
nie włożył, nigdy ludzkiego nic i przyrodzonego smaku
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jego nie zaspokoiło. Seneka chciał go uczonymi otoczyć 
i wywieść na filozofa i retora, ale pazury lwie wyrosły 
z pod togi, zwierz dziki zawył rozwścieczony. Czasem 
z chorobliwego szału zrywa się, nie wiedząc, co czynić, 
i staje zwierzęciem tern straszliwszem, że nie namięt­
ność nim żadna ale fantazja miota rozpłomieniona — 
wyda się to potomnym baśnią, czemu żywych oczy wie­
rzyć nie chcą.

Takim jest Neron. Gdyby go cnota jeszcze zabawić 
mogła, gdyby sto tysięczny tłum jej poklasnął, możeby 
na chwilę znowu został cnotliwym. Nie jest okrutnym 
z natury, jest nim z zepsucia.

— Gdy senatorowie weszli — mówił Gelsus dalej — 
a dostrzegł po ich twarzach, że coś nieśli poważnego 
i o sprawie Rzeczypospolitej mówić mieli, zmieniło się 
jego usposobienie.

Wiecie zapewne, iż niecierpi tych w^szystkich, któ­
rzy choć pozornie władzę z nim dzielić mogą; cały 
stan patrycjuszów jest mu nienawistnym, i radby go w'y- 
tępić, aby tylko ciemnemu ludowi panować. Już to samo, 
ze oni śmieli bez niego o czemś pierwsi pomyśleć, cze­
goś żądać, coś radzić, obraziło Cezara; krwią napłynęła 
mu tw'arz plamista, oczy siwe pobladły, jak bywa, gdy 
gniew w'ewnętrzny nim miota, szarpnął na sobie suknię, 
i podniósłszy się na łożu, czekał.

Stali tak na progu ojcowie, a Neron na łożu z kości 
słoniowej, okrytem purpurą tyryjską, leżał, oczyma bla- 
demi mierząc ich milczący i chmurny. Zdawało się, że 
ich na śmierć tern wejrzeniem piętnował. Patrzałem 
zdaleka, upokorzony jego siłą a ich przestrachem. Za-
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niemieli starcy; nie rychło przyszli do słowa — jeden 
na drugiego spoglądał, chcąc się nim wyręczyć. Licinus 
wreszcie bąkać coś zaczął, wielbiąc Cezara Augusta, 
Ojca Ojczyzny. Wrócił mu głos potrosze i dosyć zręcznie 
w przygotowanej mowie odmalował postrach nietyle
0 państwo, co o świętą osobę Cezara.

Połechtało to dumę Nerona, zresztą dawało roz­
rywkę, siadł na łożu i rozesłał zaraz wyzwoleńców, zwo­
łując na radę, kogo myśl mu przyniosła, między innymi
1 Kornutusa, chociaż go cierpieć nie może. Sam się znalazł 
nie wołany Seneka; cierpko go przyjął Neron, ale tem 
słodziej uściskał.

Oddawna mu on już cięży, bo często się go wsty­
dzić musi; starzeć to czuje i tem mniej się oddala od 
dworu, lękając się skazania na wygnanie, donosicieli 
i gorszego może losu...

Gdy wszyscy się zgromadzili, kazał Neron Licinu- 
sowi rzecz powtórzyć. Słuchali milczący. Cezar to ra 
miony ruszał, to bezmierny gniew i strach, to niecierpli­
wość znudzonego okazywał.

— Wiadomo — dodał Decjusz - że się na plugawe 
obrzędy swe zbierają w arenariach, więc zamurować 
wnijścia, zasypać otwory, otoczyć jamy, wymorzyć gło­
dem, wydusić dymem. Po mieście ścigać, chwytać i mor­
dować bez litości, nie przebaczając nikomu, jaką bądź 
suknią okrytemu... Wkońcu Cezar może ogłosić edykt 
przeciw wyznawcom zabobonu cudzoziemskiego, jako 
na nieprzyjaciół Rzeczypospolitej.

Toż samo prawie mówił Licinus, godzili się inni, 
że trwogą ich potrzeba było wytępić, lubo Seneka są-
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dził, że sam postrach bez zbytniego krwi przelewu 
starczy.

Przyszła kolej na Kornutusa
— Ten — rzekł Cezar, pokazując nań pałcem — 

powie prawdę, nie ogłądając się na nic, a pewnie taką, 
o jakiej my nie śniliśmy.

I śmiał się; stojąc za drzwiami, patrzałem na 
Kornutusa, który podniósł głowę nieulękniony i powoli 
mówić zaczął:

— Dlaczegożbym prawdy nie miał rzec, Cezarze...? 
prawda nałeży bogom i cezarom! powiem ją... Wszystko, 
coście uradzili, dobre jest, jeśli z fałszem do czynienia 
macie; a jeśli z prawdą, nie przyda się na nic.

— Śmieliżbyście twierdzić — przerwał Decjusz — 
że w tym zabobonie jest prawda?

— A skądże wy wiecie, że to fałsz? — zapytał 
Kornutus — wy i ja równie nie znamy go; któż tu jest 
chrześcijaninem, aby nas objaśnił, kto z nimi bliżej 
obcował? Nikt; przeto wiemy o tern tyle, ile wie mo- 
tłoch uliczny, który lada baśń powtarza łatwowierny; 
wiemy, ile wiedzą niewiasty od przestraszonych kapła­
nów, co żyją ze świątyń a głodu się boją. Ja nie twier­
dzę, żeby tam prawda była — dodał — ale pewnym nie 
jestem, czy tam jej niema. Jeżeli zaś znajduje się choć 
odrobina prawdy w nauce tej, prześladowanie i krew 
nie pomogą, prawda zwycięży.

— Więc cóż przeciwko niej? — spytał Neron.
— Przeciwko prawdzie nic...
— Ani potęga moja?
— Ani nawet wasza, Cezarze—odparł Kornutus.—
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Możecie ogniem i mieczem zniszczyć rozkazać całe kraje, 
ale nie zetniecie głowy ani jednej wiekuistej prawdzie. 
Gdyby się ją wam udało udusić w kolebce, nazajutrzby 
się urodziła na nowo,

Neron zbladł i zagryzł usta, wiecie zapewne, że 
równie Flerkulesem się zowie, jak Apołlinem.

— Nie jestem więc wszechwładnym? zapytał.
— Nie, Cezarze! życie odjąć możecie, ale je dać 

nie w waszej mocy — tylko bogowie stwarzają.
— Nie uznajesz więc mnie bogiem?
— Ziemskim, Cezarze — rzekł Kornutus — ale nie 

tym, który z niebios włada ziemią.
Milczeli. Kornutus pochylił głowę.
— Prześladowanie, krew, postracli, wszystko to 

dobre przeciwko barbarzyńcom — rzekł -  ale bezsilne 
przeciw prawdzie.

— Czy i wy nie zostaliście chrześcijaninem? — 
zapytał szydersko Licinus.

— Dotąd nie — rzekł Kornutus spokojnie— ale gdyby 
mi się ich bóg zdał prawdziwym bogiem, dłaczegóżby nie?

Cezar milczał. Szły potem rady różne, w których już 
Kornutus nie miał udziału, postanowiono tępić chrześcijan, 
bo wszyscy wołali, że Rzeczpospolita, podkopana przez 
nich, upaść może, więc dla ocalenia jej wszelkich środ­
ków użyć było godziwem. Neron zamknął im usta, sobie 
ich obmyślenie zostawując,

A gdy odchodzić mieli, Siłwjusz rzekł jeszcze:
— Nie ważcie tego lekko; kto wie, czy i na w’a- 

szym dworze, wśród waszych pretorjan, w' pośród sług 
i wyzwoleńców', nie macie już potajemnych chrześcijan.



125

Uderzyło to Nerona, zadumał się, ale po chwili 
już zdawał się o tern nie myśleć, wziął lutnię i począł 
śpiewać, nie wiem czemu, zburzenie Troi... potem przy­
brany w diadem złocisty, popędził na watykański cyrk 
swój, z niego zanieść się kazał do łaźni, wrócił na Pa- 
latyn i pisał coś, przyśpiewując, a do wieczerzy, która 
trwała późno w noc, powołał zwykłych swych towarzy­
szów, miejsce konsularne dając Sporusowi. Na czole 
jego nie widać było troski, owszem rozbudzoną wesołość, 
taką, jaka zwykłe wielkie wybuchy poprzedza. Wśród 
rozmów' wTacał nieustannie do ulubionego przedmiotu, 
aby Rzym na nowm odbudować i dać mu imię nowe 
Neropolis.

Ktoś z przytomnych szepnął, że Roma z tych sa­
mych składa się zgłosek, co Amor )̂, i że to imię święte 
niedarmo nosi stolica... ale Nero odparł, że z małą 
zmianą Eros w' jego imieniu też się znajduje...

Oto masz powtórzone rozwdekłe opowiadanie Cel- 
susa, który wnosi, że się na jakąś burzę zabiera. Kiedy 
jednak wybuchnie, nikt przewidzieć nie potrafi. Rzu­
cony postrach chrześcijan tak dalece tkwi w duszy Ne­
rona, podsycany przez jakiegoś wróżbitę z Azji, że nocą 
zrywa się, krzycząc, jakby go już ścigano, i przez Eume- 
nidy prześladowanym się być mieni.

Mnogich zbrodni w'spomnienia dosyć, by furje spo­
cząć nie dały.

') Rzym.
') Bożek miłości po łacinie. 
®) To samo po grecku.
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Z opowiadania Celsusa nieledwiebym wnosił, że 
jakiś spisek knuje się przeciwko Cezarowi; wspominał 
wielu, którzy podzielają jego zdanie, a między innymi 
Senecjona ze dworu, Pizona z obcych.

Razem powróciliśmy z nim dosyć późnym wieczo­
rem do Rzymu, a tu płacąc mu jego gościnność, zapro­
siłem go do siebie na drugą wieczerzę, która się niemal 
do dnia przeciągnęła. Pytałem go o Leljusza, nicem 
się o nim dobrego nie dowiedział. W wielkich jest 
u Cezara łaskach, ale je nieograniczonem okupuje upo­
dleniem...

Miałźeby człowiek tak nikczemny uwieść kobietę 
taką jak Sabina, stokroć nad siebie wyższą? Gubię się 
w domysłach, ale w sprawach kobiecych co najmniej 
prawdopodobne, to częstokroć najbliższe, co bezrozumne, 
to możliwe. Sądzę, że mi w mojem strapieniu choć 
politowania nie odmówisz, bom zaiste godzien litości. 
Bądź zdrów, a szczęśliwszy ode mnie



XI.

Sabina Marcja Zenonowi Ateńczykowi zdrowia.

Inaczejbym dziś pisanie moje rozpocząć powinna, 
mistrzu mój drogi, bo inną dziś jestem niż przed nie­
dawnym jeszcze czasem — nie znaną ci Sabiną Rzy- 
raianką, patrycjuszów córką, patrycjusza żoną i matką, 
ale pokorną sługą ubogich — chrześcijanką! Tak jest, 
obmyta, czystsza, spokojniejsza ślę ci ten list, rozpoczy- 
czynając go prośbą, abyś i ty co najrychlej zbliżył się 
do chrześcijan, lepiej poznał ich naukę i został bratem 
mym w Bogu nowym. Bogu przedwiecznym. Uzyskasz 
ten pokój i szczęście ducha, jakiego ja teraz używam, 
chociaż nad głowami naszemi wisi groźba prześladowa­
nia i męczeństwa.

Jakżebyś ty mógł być nam użytecznym w rozsze­
rzaniu praw'dy, gdybyś całą ją poznał, wierzył i szedł 
z nami!

Wahałam się długo, usiłując zbadać wiarę nową, 
sądziłam, że w niepewności trwać jeszcze będę... gdy 
jeden dzień, godzina, chwila nawróciły mnie; zostałam 
jakby oblana światłem, przejrzałam. Nie wahałam się
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natychmiast prosić o zjednoczenie z nowem społeczeń­
stwem wybranych. Tak, Zenonie mój, chrześcijanką je­
stem, i chlubię się tern, i dziękuję Bogu mojemu, że 
mnie do siebie powołał. Godzien goręcej czuję błogo­
sławieństwa, które spłynęło na mnie.

Tu, w Rzymie nauka nasza cudowmie się rozciąga 
z dniem każdym, nawrócenia są liczne i zadziwiające; 
liczymy do spółeczności naszej znakomitych rodzin rzym­
skich mężów' i niewiasty... Św iat odrodzić się musi, praw^da 
zw^ycięży.

Ale wiele krwi jeszcze przeleje się, i ofiar padnie, 
nim nadejdzie godzina triumfu. Wielu z nas padnie na 
drodze.

Czujemy w-szyscy wiszące nad nami prześladow^a- 
nie okrutne. Neron naradza się, jakby nas w^ytępić, starsi 
nasi także gromadzą wiernych, wlewmjąc w' nich mę- 
stw'o i siłę...

Gotowiśmy na wszystko, co spotkać może.
W tej części Rzymu, do której zgromadzenia wier­

nych Ruta i ja należę, zwołano nas niedawmo do domu 
jednego z patrycjuszów', którego rodzina przyjęła wiarę 
Chrystusa. Pierwszy to raz znaleźliśmy się tu prawie 
wszyscy razem i zdumieliśmy się liczbie wiernych, za­
dziwiliśmy się ludziom, o których powołaniu nikt nie 
wiedział. Niewolnicy spostrzegli tu panów' swoich, pa­
nowie niewolników', matki sw'ych synów', żony mężów, 
i niejeden w'ykrzyk zdumienia i radości dał się słyszeć 
W' tym tłumie. Z dw'oru samego Nerona, z jego otocze­
nia ujrzeliśmy now'ych chrześcijan, którzy na zaw'ołanie 
pośpieszali.
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Po modlitwie zabrał głos Tymoteusz.
— Oznajmuję wam — rzekł — nowinę wielką, radość 

wielką i smutek zarazem. Oto zbliża się godzina próby, 
mamy cierpieć za Boga naszego, tak jak on cierpiał za 
nas, świadczyć życiem prawdę i wiarę wyznawać krwią. 
Ale nie trwóżcie się, wszakże nieśmiertelnymi jesteśmy. 
Co znaczy chwila męczarni wobec szczęśliwości wie­
kuistej? nie trwóżcie się, gdyż tylko krwią naszą wiara 
urosnąć może, świątynia Boga prawdziwego na kościach 
naszych założoną być musi, a ołtarzami naszemi będą 
groby... Chodzą już wieści głuche jak grzmoty, poprze­
dzające burzę, o prześladowaniu wielkiem... czuwajcie 
więc i bądźcie gotowymi. Nie godzi się nam ani roz­
praszać ani uciekać, ani kryć i trwożyć sobą, winniśmy 
życie nasze prawdzie. Jakżebyśmy inaczej dali o niej 
świadectwo? Słowy! słowami wojują poganie, wiara na­
sza nie jest wiarą retorów ani ziemskiej mądrości, ale 
ofiarą...

Tak mówił, a milczenie głębokie panowało w zgro­
madzeniu, potem szmer się dał słyszeć głuchy i westchnie­
nia, i jęki, i modlitwy.

I wystąpił jeden z ludu rzymskiego, imieniem No- 
tus, a otrzymawszy pozwolenie odezwania się, mówił.

— Dlaczegóżbyśmy trwożyć się mieli? dlaczego 
się poddawać. Z każdym dniem siła nasza urasta, i nie­
przyjaciołom Bożym potrafimy się oprzeć, obliczywszy 
się, a śmiało stawiąc czoło? Naco mamy tracić ludzi, 
z których każdy nasieniem jest, mającem wydać owoce... 
Skupmy się tylko i rozważmy, co czynić należy. Dlaczego- 
byśmy w obronie prawdy nie mieli do walki wynijść;

Rzym. 9
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jeśli krew ma być przelaną, niech będzie płodną. Je­
steśmy w liczbie wielkiej, niema już prawie domu 
w Rzymie, w którymby nie było chrześcijanina; pójdą 
na nasz głos niewolnicy wszyscy, których złamiemy 
okowy... Ci, co nam zagrażają, zniewieścieli są i bez- 
siłni; łegje ich rozsiane po krańcach państwa. Na dany 
znak swobody ruszy się gmin, i przybysze, i barbarzyńcy, 
i powodzią krwi zalejemy nieprzyjacioły nasze.

Zdawało się, że wszyscy pójdą za zdaniem jego; 
szmer gorącego współczucia ozwał się zewsząd... gdy 
milczenie nakazawszy, Tymoteusz znowu się odezwał:

— Zaprawdę, zaprawdę—rzekł—jeszczeście z siebie 
skóry starych pogan nie zwlekłi! Ażałi myśłicie jak oni, 
że wszystko na świecie dokonywa oręż i siła, a nie 
duch i słowo? Mylicie się, mylicie, idąc za starym oby­
czajem pogańskim. Bóg nasz, Chrystus, miecz do pochew 
schować sam przykazał i wyrzekł, że kto mieczem wo­
juje, od miecza ginie. Walczyć będziemy, ale nie tą 
bronią, jaką nam radzicie i podajecie, jeno cierpli- 
v,'ością, męstwem, pokorą, świętością, śmiercią chwalebną, 
odwagą wobec boleści nieustraszoną. Gdybyśmy nawet 
mieli siłę przeważną i mogli słowem jednem poruszyć 
tysiące, wywołując zemstę, rzeź i wywrót tego zgniłego 
Babilonu nieprawości, godziłożby się nam to czynić, 
którzy jesteśmy głosicielami pokoju i miłości? Gdybyśmy 
nawet mieli otrzymać chwilowe zwycięstwo, byłoby ono 
upadkiem naszym, świadczyłoby, że nowymi ludźmi nie 
jesteśmy, że nie nową przynosimy wiarę, ale starą chęć 
panowania i ucisku. Nie podbijać mamy, ale rozbrajać 
ludy, nie mnożyć bezprawie, ale prawo utwierdzać.
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Wystąpił drugi i rzekł do Tymoteusza:
— Przeciwko Neronowi potężny spisek się knuje, 

należą doń i trybunowie kohort, i senatorowie, i patry- 
cjusze i rycerstwo... Oni wiedzą o nas i prześladowaniu, 
jakie nas spotkało i czeka... Jeżeli przyjdziemy im w po­
moc, obiecują wierze naszej pobłażanie i prawo oby- 
w^atełstwa w Rzymie...

Mówił, a Tymoteusz pokląkł i płakał, modląc się, 
aż wszyscy poirwmżeni zamilkli. Wstał po chwili, pod­
nosząc ręce do góry.

— Nie odrodziliście się jeszcze z ducha—zawołał— 
gdy nie w Bogu i prawdzie, ale w przymierzu z pogany 
i opiece ich zbawienia szukać chcecie. Nie siłą ich, ale 
Bożą zwyciężym państw'a ich, stolice, wojska. Wszystko 
runie i obali się za skinieniem Bożem, a pracowitą 
mrówką, co ten dąb podgryzie, my będziemy. Ale nie 
w spiskach moc nasza... w pokorze i cierpieniu. A jeśliby 
kto napadł na Nerona, stańcie i zasłońcie go piersią 
w'aszą, bo wszelkie mężobójstwo zakazane nam jest. 
Nikt z nas nie wie, ażali on nie jest biczem Bożym, 
nikt nie wie, ażali ten, co nas zabija, nie pomaga nam, 
czy ten, co męczy, nie żywi, czy ten, co prześladuje 
prawdę, nie służy jej mimo sw'ej wmli. 0, ludzie ślepi 
i małego serca, czyż nie widzicie, że Bóg wszelakiemi 
drogami iść do swych celów może, a rozum wasz za­
wodzi... Padnie Neron, ale wmwczas, gdy go dotknie 
palec Boży, i usta Jego wyrzekną: — Już dosyć! — I skru­
szy się siła nieprawości, jako trzcina wiotka, i rozproszą 
ludzie jak cienie, i runie potęga, jak podmyta przez 
wody skała... a wy zdumiejecie się potędze Boga... Niech

9*
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spiskują ci, co wierzą w siebie, kto w Boga wierzy, 
niech Bogu ufa...

— Więc cóż czynić mamy? — zapytał inny.
— Trwać, wyznawać prawdę głośno i za nią umie­

rać - odpowiedział Tymoteusz — a umierając, przeba­
czyć nieprzyjaciołom, jak przebaczył Syn Boży.

— Wszak ci możemy też wyznawać potajemnie 
wiarę naszą — rzekł ktoś — choćbyśmy pozornie składali 
ofiary bogom ich?

— Nie — rzekł Tymoteusz - bobyśmy kłamali, 
a fałsz ust chrześcijanina zmazać nie powinien. Kto się 
Boga zapiera, aby ocalił życie, tego Bóg zaprze się w chwili 
sądu, i żywot wieczny postrada. Kto milczy, małoduszny 
jest i niewierny. Chcemy zwyciężyć. Idźmy z uśmiechem 
na męczarnie, a gdy ujrzą poganie, że gardzimy życiem, 
uwierzą w niebo i nawrócą się. Jedna jest dla nas 
droga prawdy, jak jeden Bóg nasz; wyznawać ją mu­
simy głośno i cierpieć za nią.

Jeżeli spytają was, czy jesteście chrześcijanami, 
odpowiedzcie: — Jesteśmy — jeżeli zmuszać was zechcą 
do zaparcia się wiary waszej, trwajcie w niej aż do 
męczeństwa, aż do śmierci; niech się zdumieją, strwożą 
i nawrócą poganie. Między prawdą a fałszem niema 
środka; drogi fałszu są różne i liczne, droga prawdy 
jedna tylko... przeto jedną tą iść macie.

Niechaj poganie uciekają się do siły i ufają w liczbę, 
a sądzą, że dzieło Boże ludzkiemi środkami obalą; my 
wierzmy, że duch zwycięży. Przyjdzie siła z nieba trwa­
jącym mężnie w prawdzie.

— Więc wynijdźmy wszyscy — rzekł pierwszy — na
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pośrodek Rynku, i wyznajmy głośno przed ludem, że 
chrześcijanami jesteśmy...

— Czyny wasze niech świadczą za was, a nie 
czcze słowa i przechwałki—odparł Tymoteusz. — Zamiast 
pogańskiej pychy miejmy Chrystusową pokorę... trwajmy 
na modlitwie i czekajmy. Spytają was, nie zapierajcie 
się prawdy, ale nie chlubcie się siłą waszą, aby ona 
wam wydartą nie została; bo komu pilno do bitwy, ten- 
często pierwszy z niej ucieka. Naówczas gdy przywiodą 
was przed ołtarze fałszywych bogów, a każą składać 
ofiarę, klęknijcie i módlcie się, szyję pod miecz oddając... 
ale nie wyzywajcie śmierci.

- - Więc gdy zginiemy wszyscy — rzekł inny — 
zginie z nami wiara nasza, która świat odrodzić miała!

- Nie trwóżcie się ani troskajcie — rzekł Tymo­
teusz — tern, co Boże jest. Kto zasiał ziarno, ten je 
uchowa; waszą rzeczą nie osłabnąć i nie upaść.

Modlić się potem uklękli wszyscy i rozeszli smutni, 
ale posileni jakąś otucłią.

Lecz zapominam prawie, że piszę do was, którzyście 
jeszcze niewtajemniczeni, tak prawie jak gdybyście nim 
byli. Wiele rzeczy, pojęć, wyrazów należałoby wam je­
szcze wytłumaczyć i objaśnić. Trudno mi wszakże przy­
chodzi, to nowe społeczeństwo, do którego należę, od­
malować wam; w niczem ono do dawnego nie jest po- 
dobnein. Dość będzie, gdy powiem, że wszyscyśmy bracią, 
że jako rodzina, żyć, wspomagać się, wspierać, a nade- 
wszystko kochać się jesteśmy obowiązani. Niema po­
między nami bogatych i ubogich, bo pierwsi dzielą się 
chętnie, czem mogą, drudzy nic nie żądają i przestają
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na malem. Ta żądza nabywania, to ohydne żebractwo, 
które przepełnia Rzym bezwstydnie, u nas nie istnieje. 
Cóż nam po zbiorach, do których nie przywiązujemy 
wartości?

Miłość, która jest osią świata chrześcijańskiego, 
wszystkie rodzi jego cnoty,, jak przeciwne jej samołub- 
stwo wszystkicli pogańskich występków było matką. 
Z niej pragnienie i gotowość do ofiary, zaparcie się 
siebie, pokora. Zważcie sami, jak świat odmienić się 
musi, gdy wszyscy wyznawać będą tę naukę, gdy ona 
do głębi łudzi przetworzy. Pojmiecie rozumem waszym 
jasną przyszłość dnia, który ta jutrzenka zapowiada.

Myśmy w tej wierze nowi, i choć całe jej odda­
jemy serce, jeszcze w nas mimowołi stary poganin się 
odzywa; cóż dopiero będzie, gdy wychowamy pokolenia 
nowe, gdy cały naród ludzki ssać będzie prawdę w ko­
lebce i przejmie się nią do głębi. W kilkaset lat, prędzej 
może, cudownie pięknym, jasnym, szczęśliwym świat 
się stanie.

Całego systemu nauki i dogmatów religji wypi­
sać wam nie mogę. Gdybyście bliżej z nią obeznać 
się pragnęli, znajdziecie w Atenacli i Grecji rozsianych 
chrześcijan i nauczycieli. O! jakżebym była szczęśliwą, 
gdybyście nawróconymi zostali. Cokolwiek się stanie, nie 
potępiajcie mnie, nie sądźcie jako płochą; nie chwyciłam 
się nierozważnie, ale nie rzucę łatwo tego, co raz poślu­
biłam. Prosić będę Boga o nawrócenie wasze.
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Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi pozdrowienie.

Wszystko znowu ucichło, i wielkie owe strachy 
przebrzmiały, innemi wieściami karmimy się, podając 
je sobie do ucha; padają ofiary coraz nowe, ałe i bo­
gowie oznajmują nadchodzącą pomstę swoją. Ulubiona 
córka Nerona z Popei umiera w kolebce, piorun pada 
na posąg cytaredy i topi go na nieforemną kupę żużli. 
Neron tymczasem podróżuje i śpiewa greckim Parte- 
nopy mieszkańcom, którzy lepiej niż Rzymianie ocenić 
go umieją. Rzym także igrzysk woła i zabawy. Złocą 
się dachy jego pałaców, budują cyrki i termy kolosalne, 
białym piaskiem afrykańskim wysypują areny amfitea­
trów, purpurą farbują velaria, okręty przywożą stada 
dzikich zwierząt.

Uśmiechają się już wszyscy niemal z tych, którzy 
jakieś niebezpieczeństwo dla państwa upatrywali w garści 
motłochu, co sobie nowego wymyślił boga. Nadto tych, 
którym dobrze z tern, co jest, aby ocalić dalej porządek 
i wprowadzić nowy.

Cytareda — lutnista, tu — Neron.
*) Velarium — zasłona w amfiteatrze (od słońca).
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Celsus nie jechał ze dworem, często więc teraz 
z nim spędzam dni moje i winienem mu, że nieco o Sa­
binie zapomniałem; trudno bowiem teraz nawet ją zo­
baczyć. Coraz bardziej utwierdzam się w podejrzeniu, 
iż w tym domu dzieje się coś, co wstyd ukrywać każe; 
żal mi kobiety godnej lepszego losu, która na bezpiecz­
nej będąc drodze cnoty, tak łatwo uwieść się dała.

Napróżno teraz do drzwi jej przychodzę, znajduje 
się zawsze przeszkoda jakaś, niedozwalająca zbliżyć się 
do niej; zajęta dziecięciem, domem, wyjechała, śpi. Ko­
chanka Afra powiada, że po całych dniach z Rutą się 
zamykają lub potajemnie z jakiemiś naradzają się nie­
znajomymi.

Mówi ona, że najkosztowniejsze klejnoty, szaty i pie­
niądze poszły niewiadomo gdzie. Miałażby i ona utrzy­
mywać jakiego rozrzutnika, histrjona czy gladjatora.

Wzdryga się myśl na upodlenie takie, ale możeż 
być co innego? Uczciwa miłość nicby jej nie kosztowała, 
a cóż innego, jeżeli nie ta namiętność takich oiiar wy­
magać może? Gdy na chwilę dopuszczony do niej je­
stem, i)rzyjmuje mnie chłodno, milcząca, jakby zawsty­
dzona, nie tłumacząc się nawet przede mną.

Znosiłem to długo, wostatku zapragnąłem uzy­
skać jakąś pewność, zawsze lepszą nad dręczące mnie 
domysły.

Poszedłem do niej, dobijając się natrętnie, nastałem, 
aby przyjęła; otwarły się drzwi.

- - Sabino — rzekłem — oddawna przygotowuję się 
jako krewny i brat zapytać ciebie, co jest powodem tak 
znacznej zmiany w życiu twojem? Nie zaprzeczaj, że
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ona jest, fałsz ci nie przystał, a ja nie jestem tak łatwo­
wiernym i ślepym, abym się ladajaką uspokoił wymówką. 
Zmiana ta w tobie widoczna, przyjaciele i nieprzychylni 
ci widzą ją w tobie. Tajemnicę masz, którą ukrywasz.

— A gdybym ją miała? — spytała spokojnie — czy 
sądzisz, że byłabym ci obowiązana ją objawić?

— Zdaje mi się — zawołałem — że dawna przyjaźń 
nasza, więcej powiem, że miłość moja ku tobie....

- Miłość -  odparła zdziwiona — miłość? jaka?
— Czyż nie widzisz, że szaleję za tobą?—rzekłem.
Sabina zarumieniła się i cofnęła.

- Juljuszu -  - szybko odpowiedziała — miłość ta 
daremną jest; ja ciebie kochać nie mogę.

Kochasz więc innego? — zapytałem.
— Nie rozumiem, dlaczego tak wnosisz — mówiła 

spokojnie — mogłabym i ciebie i innego nie kochać. Sza­
cuję cię, jestem dla ciebie siostrą, ale miłości ku tobie 
nie mam.

— A więc... innego kochasz...
— Źle wnioskujesz, lecz jeśli chcesz wyznania, po­

wiem ci, wyznam, tak jest, innego kocham, wielkiego 
męża...

Wtem zamilkła, oczy łzawe spuszczając.
— Dokończ - rzekłem
— Kochani tego, z którym żaden się człowiek rów­

nać nie może.
Stanąłem jak piorunem rażony, łatwo się było do­

myśleć, Kajusie drogi. Któż to inny być może, jeśli 
nie Cezar, jeśli nie ta poczwara, Neron... Spuściłem głowę 
i badać ją przestałem.
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Była tak bezwstydnie spokojną mówiąc to, tak 
dziwnie i cynicznie patrzała mi w oczy, iż mnie obrzy­
dzenie porwało.

Widząc, jak cierpię, zdawała się litować nade mną.— 
.luljuszu kochany — rzekła — gdybyś ty poznał tego, któ­
rego umiłowałam, kochałbyś go jak ja! jak ja, wszystko- 
byś mu poświęcił.

Zerwałem się oburzony. — Nie mów więcej — zawo­
łałem — słuchać nie chcę, aby się nie rumienić za ciebie.

— A i czemuż ci wszystkiego powiedzieć i wyznać 
nie mogę -  odparła powoli — ale nie, godzina nie wy­
biła, tajemnica pozostać musi pomiędzy mną a tobą. 
Dowiesz się jej kiedyś, wytłumaczysz mnie, uniewinnisz.

I\Iilczałem. Zwróciła rozmówcę na inne przedmioty.
— Co robisz? czem się zajmujesz? — spytała.
— Staram się o tobie i miłości mojej zapomnieć, 

odpowiedziałem—a że była silną, muszę też na nią gŵ ał- 
townych lekarstw używać. Nie pytaj mnie o życie moje, 
próżnuję, zabawiam się, głupieję.

— Złą obraliście sobie drogę do w^ytrzeźwienia 
się z tej namiętności, którą nie wdem jak obudzić w ŵ as 
mogłam powiedziała pocichu. — Sądziłam, że z gorączki 
leczyć się należy nie winem, co ją powiększa, ale wodą, 
co ją gasi, więc z szałów podobnych nie rozryw^kami 
ale chłodną rozwagą. Wyście tak dawmiej zdrowo są­
dzili o tern społeczeństwie zepsutem, a dziś jużeście się 
w nie w'ciełili! Czemu w’ nauce i myśleniu nie szu­
kacie otrzeźwienia?

— Nauka czczą jest - rzekłem.
Nie każda — odpowiedziała.
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Patrzałem na nią w ciągu rozmowy i podziwia­
łem; ta kobieta, która przyznała się przed chwilą, iż ją 
trawiła miłość ku mężowi, jakiemu żaden w świecie 
człowiek nie zrównał, tak była spokojną, tak chłodną, 
jakby się wszelkiej namiętności pozbyła.

jej rysach znalazłem także zmianę: schudła 
i zbladła, ale mi się zdała piękniejszą niż kiedykolwiek, 
a twarz jej promieniała, jak oblicze Apollina, którego 
w słońcu malują.

Ażeby od niej oczy oderwać, spojrzałem po ścia­
nach; uderzyła mnie dotąd niedostrzeżona zmiana w domu. 
Mąż Sabiny był miłośnikiem malarstwa; nie dosyć, że 
bardzo biegłym mistrzom powierzył był przyozdobienie 
ulubionego swego domu na Palatynie, ale z Grecji spro­
wadzał obrazy, które w ściany powprawiano. Pamię­
tałem dobrze ich przedmioty, zdziwiłem się więc niepo- 
mału, widząc, że ta celna domu ozdoba zniknęła.

Postrzegłszy, żem na to zwrócił uwagę, Sabina 
zarumieniła się.

— Cóż to jest? — zapytałem — nie widzę waszych 
obrazów, ani Ledy greckiej, ani Psychy i Amora, ani Te- 
zeusza i Andromedy, ani innych, cóż się z niemi stało? 
Gdzież ów sławiony Satyr wasz i Bachantka?

— Nie mogłam na nie patrzeć — odpowiedziała mi 
niecierpliwie — widzisz, że są zastąpione innemi.

W istocie, na miejscu ich spostrzegłem bardzo 
mierne, a raczej liche i pośpieszne roboty; winobranie, 
Orfeusza, grającego na lirze i dzikiemi otoczonego zwie- 
rzęty, scenę jakąś pasterską, na której wyobrażony był
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młodzieniec, niosący owieczkę na ramionach. Wszystko 
16 razem nie warte było jednego Satyra i Bachantki.-

— Szkoda — rzekłem — były to malowania Tymanta 
i innych sławnych mistrzów, piękne i drogo opłacone, 
warto je było oszczędzić.

Nic mi na to nie odpowiedziała.
Patrzałem długo na owego pasterza niosącego 

owieczkę; dziwnym mi się wydawał.
— Cóż to jest? — spytałem -  ja tego nie rozumiem.
— Nie wiem dobrze — rzekła — malarz wyobraził 

zapewne obyczaje prostoty pełne wieśniaków.
Dawny ołtarz także, stojący przy impluvium ’), zmie­

niony został na jakiś nowy, na którym wyryte były ga­
łęzie palmowe i ryby; uderzyło mnie to równie.

— Wszystko więc u siebie zmieniacie — rzekłem — 
bo i to widzę jest nowe..

— Tak! — odpowiedziała mi krótko.
W ramach nad drzwiami była, pamiętam, bardzo 

wdzięczna Hebe z Jowiszem; teraz znalazłem na jej 
miejscu wyobrażoną ucztę jakąś, złożoną z kilku osób 
siedzących za stołem i dzielących się- chlebem.

— Żeście też lepszego nie wybrali artysty - rzekłem, 
wpatrując się — lub któryby zrozumialsze rzeczy ma­
lował; żaden Grek ani Rzymianin nie odgadnie, co na 
nich wyrazić chciano. Wszak ci to nie uczta bogów?

Milczała, odwracając głowę. Postrzegłem dopiero, 
że i stare penaty poznikały.

') Zagłębienie, gdzie spływała woda z compluvium.
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W istocie jest w tem wszystkiem zagadka, której 
rozwiązanie przechodzi moje siły.

W ogródku posągi Apollina i Junony, Hermes 
i Priapus także zdjęci zostali. Co znaczy ta jakaś dla 
sztuki nienawiść, nie pojmuję — nawet już pytać nie 
śmiałem.

U wyjścia, gdym się smutny oddalał, wstrzymała mnie.
— Juljuszu — rzekła — gdy się kocha kobietę czystą 

i poczciwą miłością, nie posądza się jej o złe, stara się 
w sercu uchować ją niepokalaną. Widzę na czole twem 
gniew, smutek, żal, urazę do mnie. Nie bądź nazbyt po­
chopnym w sądzie, wierz mi i czekaj: nie jestem tak 
przewrotną, jak ci się zdaje; dowiesz się kiedyś o tem.

Łzę miała w oku, dziwna kobieta! Wyszedłem za­
smucony, oszalały, serce mi się tak ściskało, żem zmu­
szony był szukać roztargnienia. Wynalazłem Celsusa, 
i pojechaliśmy Apijską drogą za Rzym, koni naszych 
próbować.

Zabierało się już na zmrok, gdyśmy w Kapeńskiej 
bramie wstrzymani zostali zwykłym tu ściskiem wozów 
i ludzi. Mimowolnie nabok okiem rzuciłem i postrze­
głem dwie niewiasty. Zasłona jednej uchyliła się, po ja­
snych włosach poznałem Rutę. Gdyby nie ona, druga, co 
z nią szła razem, wcaleby mi w oczy nie wpadła, tak 
była osłonioną i w płaszcz obwiniętą; poznałem w niej 
po wzniosłej postawie, diodzie i ruchu Sabinę. Oczom 
moim wierzyć nie chciałem, ale wątpić nie było można: 
przebrana, zakapturzona szła z tą przeklętą niewolnicą — 
kędy? mógłżem odgadnąć?.. Gdyby nie Celsus, rzuciłbym 
był wóz i ścigał ją pieszo; ale zwierzać mu się nie chcąc.
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musiałem na wozie pozostać. Tymczasem niewiasty prze­
lękłe znikły wśród ścisku. Za wrotami już ich nigdzie 
postrzec nie mogłem. Struło mi to przejażdżkę, i dałem 
się chętnie Celsusowi wyprzedzić.

Powiedz mi, powiedz, Kajusie miły, do czego dojść 
może kobieta, gdy nią szalona owładnie namiętność! Sa­
bina, Sabina, która stopą nigdy nie tknęła ziemi, chyba 
w ogrodzie na wysadzanej kamieniami uliczce, której łi- 
thostrotum') mogłoby najwykwintniejsze atrium przyozda­
biać — Sabina, którą w złocistej lektyce sześciu niewol­
ników nosiło zasłonioną od słońca i wiatru powiewu — 
Sabina pieszo, zmięszana z gminem, w brunatnym pła­
szczu, śpiesząca o zmroku na umówioną gdzieś schadzkę. 
Wszystkiemum teraz wierzyć gotów, co o kobietach pi­
szą i opowiadają najpoczwarniejszego. Głupim był, żem 
ją nazbyt szanował; byłaby moją, gdybym w porę miał 
odwagę...

Powróciliśmy z tej nieszczęsnej przejażdżki, aby 
u mnie z Celsusem wieczerzać, gdy i Lełjusza oznaj­
miono — choroba także go w Rzymie wstrzymała. Nie­
nawidzę go, bo mi się zdaje, że od pierwszych jego odwie­
dzin, nieszczęście się moje poczęło, musiałem wszakże 
powitać go gościnnie.

Leljusz wprost przybywał z łaźni, gdzie go znać 
w elaoethesium dobrze namaszczono, bo do zbytku

‘) Mozaika układana z płyt kamiennych jak u nas w ko­
ściołach.

Izba łaziebna, w której goście kąpielowi nacierali się
oliwą.
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woniał zdaleka; miał jakąś postawę naigrawającą się, 
zwycięską.

Natychmiast sam począł mówić o Sabinie i prze- 
sadnemi wychw^alać ją wyrazy; jam już milczał.

Bezw^ątpienia, jeśli nie sam Cezar, on to jest tym 
mężem, z którym żaden inny w świecie porównać się 
nie może; inaczej dla czegóżby tak uparcie mówił o niej 
i tak ją ciągle zachwalał? Niewiasty lubią tych zniewie- 
ściałych dzieciuchów, tak jak czasem bezbrodych miłują 
rzezańców.

Ale cóż to mnie ma obchodzić? Mogę przecie 
najpiękniejszą w Rzymie zw'abić kobietę, gdy skrzynię 
otworzę.

— Słuchaj, Leljuszu—rzekłem gniewny—poprzestań 
szyderstwa. Sabina obchodzi mnie dziś tyle co Rutilja 
lub Licyska, nie lubię postrzałów zboku, mów wyraźnie, 
co ci się mówić podoba.

— Powiem więc na Herkulesa — r'/.ekl szydersko— 
śmieją się z ciebie, żeś Sabinę mając pod bokiem, obcując 
z nią codziennie, nie potrafił jej sobie pozyskać. — Dziwi 
mnie to i śmieszy, Juljuszu... Dziś ktoś inny jest szczę- 
śliŵ szym!

Tu puściwszy strzałę, zamilkł.
— Nie moglibyście powiedzieć mi jego imienia? — 

zapytałem.
— Co wam po niem, skoro ono waszem nie jest? 

mścić się przecie nie myślicie? — odrzekł — jest tyle pię­
knych kobiet w Rzymie!

Dla okazania, żem ŵ istocie nie wiele dbał o Sa-
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biiię, posłałem po tancerki, po skoczków, po fłecistę, 
kazałem, udając głupią wesołość, dobyć starego Falerna...

Tancerki były wyborne z najpiękniejszych ambu- 
bajów, ałe jakże mi się wydały nie miłości ałe litości 
godnemi! jak ta wrzawa i śpiewy przykro raziły mi 
uszy. Czekałem z niecierpliwością końca, odprawiłem 
wszystkich znudzony i zmęczony. Jeszcze dni kilka, któż 
wie, może do legji pośpieszę, w Rzymie wytrzymać nie 
podobna.
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Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Jeśli ci się listy moje sprzykrzyły jednostajnością, 
nie winienem; żądasz ich, karmię cię tern, czem sam żyję.

Znowu czasu nieco upłynęło, a moja namiętność 
dla Sabiny trwa niezmiennie, pędzi mnie ona coraz da­
lej w dziwactwa, których granicy przewidzieć nie mogę. 
Dokąd zabrnę, nie wiem. Od chwili, gdym ją i Rutę 
postrzegł w Kapeńskiej bramie, nie miałem pokoju, pra­
gnąłem nareszcie rozwiązać tę ciemną zagadkę. Posłałem 
Afra, aby być uwiadomić nym za dobry okup przez nie­
wolnicę syryjską, o której godzinie one z domu wycho­
dzić zwykły. Umyśłiłem przebrany i zaczajony oczeki­
wać na nie w bramie i dałej pójść, śledząc ich kroki. 
Przydała mi się wasza lacernula. Niewolnica zaręczyła, 
że wychodzą codziennie nad wieczór; postanowiłem 
Wreszcie choćby stracić i kilka wieczorów, gdyby tego 
była potrzeba.

Zasiadłem więc okryty twoim płaszczem gałijskim 
na straży o zmroku, ukryty za murem, oka nie spu-

Rzym. lÓ
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szczając z gościńca. Zmierzchało się, gdym po opisie ich 
szat, po postaciach poznał dwie przekradające się ostroż­
nie pod murami niewiasty. One to były. Ruta szła przo­
dem, Sabina za nią, dwóch jakichś ludzi, jakby na straży, 
postępowało w oddaleniu.

Niepostrzeżony dałem się im wyminąć, a potem 
powoli, ze sromem na czole, jak latrunculus suną­
łem się wślad nieszczęśliwej kobiety.

Wyszły za Apijską drogę; widziałem je obie przed 
sobą, aż do domu Gemellusa. Tu skręciły ku drzwiom 
i wcisnęły się do wnętrza...

Wstrzymałem się naprzeciw, nie spuszczając oka 
z domu, do którego mnóstwo osób różnego rodzaju wsu­
wało się nieustannie...

Miałyżby tam obchodzić jakie tajemne obrzędy 
jednej z tych bogiń, które sobie rozwiązłość za opie­
kunki obrała?

— Nie, odpycham przypuszczenie samo, to być 
nie może! Od drzwi przeciwległej popiny, u której mul- 
nicy i podróżni do Rzymu przybywający zwykle dla 
przeodziania się stają, patrzałem długo, alem wycho­
dzących niewiast dostrzec nie mógł. — Noc była czarna, 
snuło się ludzi dosyć.

Któż jest ten Gemellus? Posłałem nazajutrz na 
zwiady; w Rzymie, jak wiesz, na usłużnych ludziach 
nie zbywa. Ledwieś wyrzekł życzenie, jeśli masz je czem 
opłacić, stu ci się posługaczów natychmiast do spełiiie-

Rozbójnik, zbój, rabuś.
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nia go nastręcza. Wybrałem Afra, bo mi najmniej się 
wydaje niebezpiecznym, i milczeć będzie, gdy każę. Po­
szedł i z niczem prawie powrócił.

Gemelłus, stary już, jest synem wyzwmleńca Au- 
gustowego, człowiekiem spokojnym i zamożnym, żyją­
cym na ustroni i w ciszy. Godzą się na to wszyscy, 
że obyczajów czystych i żywota być ma prawego. 
W domu swym ma tylko córkę i zięcia oddawna scho­
rzałego, opuszczonego od lekarzów. Gdybym na swe 
oczy nie widział, źe do tego domu weszła Sabina, są­
dziłbym, że się omylono, śledząc ją, lub że to nie była 
ona. Afer zaręcza, źe dom Gemellusa w sąsiedztwie za 
najspokojniejszy uchodzi, uczt w nim nigdy niema, a mło­
dzież doń nie uczęszcza. Gemelłus ma być uczonym, odda­
nym filozofji stoickiej mężem, mówią, że przyjaźń go łą­
czy z Seneką. — Czy nie w tern szukać potrzeba klucza 
zagadki?

Seneka pięknie pisze, ale czyny jego nie zawsze 
słowom odpowiadają; wiadomo, że usiłuje Cezara od­
wieść od okrucieństw i pod swą znowu zagarnąć wła­
dzę. Mogło mu na myśl przyjść dać mu kochankę 
poważną jak Sabina... gdy Popeę powmli obrzydzać 
sobie zaczyna... Może dom Gemellusa wyznaczono na 
schadzki z tą nową Egerją, a podróż do Partenopy 
kłamstw'em jest dla pokrycia stosunków tajemnych. 
Ale nie!

Gubię się, błąkam w niedorzecznych domysłach, 
pojąć tego w^szystkiego nie umiem... Gardzę nią, lituję 
się, nienawidzę i kocham zarazem, chcę zapomnieć a zaj­
muję się mimowoli.

10*





XIV.

Sabina Marcja Zenonowi Ateńczykowi zdrowia.

List Iwó] spokojny, pobłażający, serdeczny, zachęca 
mnie, bym ci dalsze mojego nawrócenia opowiadała 
dzieje. Zdaje mi się z niego, jak gdybyś przyznawał 
nauce, którą poślubiłam, to boskie jej pochodzenie, ja­
kiego nosi piętno. Musi ona być istotnie boską, bo sze­
rzy się przeciwkó w^szełkim zwykłym prawdom i warun­
kom, jakich inne potrzebowały do wzrostu; zyskuje pro­
staczków i mędrców. Wśród świata wyżywionego naj­
wykwintniejszą filozofją i nawykłego do najzręczniejszych 
sofizmatów ’), zwycięsko postępuje, prostotą swą i wieł- 
kością burząc, co napotka. Żywe słowo i czyn torują 
jej drogę, mało pisze i mało ma łudzi, coby pisać byli 
zdolni, lecz gdy natchnieni mówią, czujesz, iż w nich 
mieszka ten duch, który Sokratesowym demonem za 
Sokratesa czasów' zwano.

Duch to jest z niebios, który człowiekowi daje wię­
cej niż Herkulesową siłę.

*) Sofizmat — argument przekonywujący z pozoru, ale fał­
szywy w zasadzie.



lóO —
Słuchaj, Zenonie mój, i bądź równie pobłażającym, 

jak byłeś dotąd, na wszystko, co posłyszysz. Zdaje się, 
że zgromadzenia w domu Gemellusa i Pudensa musiały 
być postrzeżone, schwytano kilku chrześcijan z podu- 
szczenia kapłanów i zaczęto ścigać innych, na których 
padły podejrzenia. Musieliśmy więc, unikając za wczesnych 
ofiar, przenieść się z obrzędami i calem życiem religij- 
nem do arenariów.

Ponad Apijską drogą, w okolicach Watykanu 
i w wielu innych miejscach na kończynach miasta, od­
wieczne istniały wydrążenia podziemne, z których na 
budowę Rzymu kamień, piasek i glinę dobywano. Nie­
raz one bywały schronieniem zbiegłych niewolników 
i złoczyńców, często nieszczęśliwych ubogich, co innego 
nie mieli dachu. W początkach samych prześladowania, 
dla samego swobodniejszego odprawiania ofiary i licz­
niejszego zgromadzania się bez niebezpieczeństwa, obrali 
chrześcijanie arenaria.

Krótko to jednak trwało, ale one posłużyły za wzór 
do podziemnych krypt, w których odtąd zwykli się zbie­
rać chrześcijanie, grzebać ciała swych zmarłych i swobo­
dniej naradzać się uczyć, spoczywać. Słyszałam już o tych 
jaskiniach, bo Rzym wie o nich cały, chociaż ze wstrę­
tem o nich mówi, z obawą się zbliża i omija raczej niż 
nachodzi. Wnijścia są skryte, odległe... rozrzucone... Dziś 
to grobowe państwo śmierci jest światem naszym, tuśmy 
tylko wolni... Tu leżą zwłoki męczenników zebrane po- 
bóżną dłonią niewiast, tu spoczywają zmarli nasi, tu 
może będzie kolebka nowego świata, i stąd wynijdzie 
słońce, które go oświeci.
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Poimujesz, źe w baśniach ludu to tulenie się 
w ciemności i jaskinie musiało dać powód do obwinia­
nia i szkarady; nie szczędzą nam też ich nieprzyjaciele.

Trudnobym ci opisać potraiiła wrażenie doznane, 
gdym po raz pierwszy zstąpiła w otchłanie, jak Orfeusz 
bajeczny, idący do piekieł po Eurydykę. I my tu po 
Eurydykę, duszę naszą, schodzimy, aby wyrwać ją piekłu...

Niedawno poznałam Pomponję Grecinę, matronę 
rzymską, jak ja nawróconą, z której ogrodu tajemne 
wnijście okryte bluszczem i winną latoroślą prowadzi 
do katakumb. Ona mnie razem z Rutą wwiodła w ten 
nieznany kraj ciemności i grobów...

Wszystkie miałyśmy lampy w ręku... Naprzód spu­
szczałyśmy się po wąskich wschodkach kamiennych, po­
tem zstąpiłyśmy na wiłgotną ziemię do galerji niefo- 
remnie w ziemi wykutej i nią doszłyśmy do cmentarza... 
Ciała chrześcijan nie są palone, ale starym rzymskim 
i greckim obyczajem składane w ziemi. Nie zamykają 
ich w kosztowne sarkofagi, bo ciało znikome powinno 
się stać prochem, nim do nowego życia powróci... Jak 
w columbariach ') naszych urny, tu w wyżłobieniach z obu 
stron gałerji leżą ciała spowite całunami, a przy nich 
dla rodziny, aby się modlić mogła, dla wiernych, aby 
przypomnieć ich zdołali, napisy na tablicach z marmuru, 
cegły, często na głinie tylko.

Tu są kościoły nasze... ale ich cele szczupłe i nie- 
ozdobne; nie mamy ani posągów, ani marmurów, ani

1) Cslumbaria — gołębniki, tu — grobowce w kształcie go­
łębników.
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bronzów, ani kości słoniowej i konch perłowych, ani 
nic, coby przepych znikomy przypominało... Oiiara odbywa 
się na grobowcu męczennika lub kapłana, na prostym 
sarkofagu z kamienia w małej izbie grobowej. Innych tu 
wyobrażeń nie znajdzie nad te, które symbole nowej 
wiary wyrażają. Ubóstwo i prostota panują wszędzie; 
kapłan nie wdziewa szat kosztownych, a kielich ofiarny 
z prostego szkła lub niedrogiego jest kruszcu. Lecz gdy­
byś widział tych ludzi i słyszał ich modlitwy, pieśni, 
nauki!!... Jaki spokój na tych wypogodzonych twarzach, 
jaka pogarda cierpienia i niebezpieczeństwa, jaka miłość 
wszystkich ku wszystkim.

To społeczeństwo, które ugniata nas stopami swemi, 
po głowach chodząc naszycli i urągając nam, jakże 
licho i nędznie wydaje się przy ubogim gminie sług 
Chrystusa...

Mimo licznego zgromadzenia, które przepełniło 
wszystkie krypty, bo w nich na kilku miejscach odpra­
wiały się ofiary, cisza była głęboka, wielka, majesta­
tyczna... ujrzałam tylko podniesione do góry dłonie mo­
dlących się i oczy ku niebu, które czarne osłaniało skle­
pienie. U wnijścia celi stali kapłani i starsi, po jednej 
stronie niewiasty, po drugiej mężczyźni, dalej bez róż­
nicy stanu, ale ŵ edłe wieku tylko, sędziwi, młodsi 
i dziatki...

Pewnie cię dojdą jakieś o ofiarach i ucztach chrze­
ścijańskich bałamutne opowiadania, nie wierzcie im... 
proste to są ofiary, błogosławiony chleb, poświęcone 
wino, które kapłan kilku słowy wyrzeczonemi, siłą mu 
nadaną przez następcę Syna Bożego zmienia na krew
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i ciało Jego, na pamiątkę krwi Jego przelanej za ludzi, 
ciała umęczonego za nich... Tym chlebem i winem dzielą 
się wszyscy przytomni na znak braterstwa w Chrystu­
sie, ale oczyściwszy dusze żalem za przestępstwa swoje...

Oto są agapy nasze, oto te uczty rozpustne, o któ­
rych tyle mówią... maczamy usta w kielichu i pożywamy 
drobny ziomek chleba...

Wobec tej uczty równi są wszyscy, byleby czystymi 
byli. Nikt do ołtarza przystąpić nie może skalany nie­
nawiścią i zbrodnią.

Gdym tu po raz pierwszy poklękła, przypuszczoną 
będąc do wspólnego stołu, łzy mi biegły po twarzy... 
z jednej strony klęczała Pomponja, senatorskiego rodu 
matrona, z drugiej Egipcjanka niewolnica, dalej żydówka, 
i syryjska dziewczyna, i Ruta, i znowu córki Pudensa, na 
których twarzach szlachetne ich pochodzenie starożytne 
widocznem było na pierwszy rzut oka.

Wspaniały to był obrząd tych ludzi po raz pierwszy, 
jak świat jest światem, zrównanych...

Gdyby now â wiara nasza nic więcej nad to nie 
przyniosła światu, jużby zaiste złamała barbarzyńskie 
tysiącowieczne zapory, co rodzajowi ludzkiemu tamowały 
swobodne jego rozkwitnienie. Gdyby skruszyła tylko łań­
cuchy niewoli, jużby się objawiła boską posłannicą. Gdyby 
zamiast prawa siły dała prawo miłości tylko, jużby niem 
musiała zwyciężyć.

Lecz przebacz mi, że mówię do ciebie, jak gdybyś 
już do nas należał. Czemuż tak nie jest?

*) Agapy—uczty pierwszych chrześcijan, uczty przyjacielskie.
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Nic mniej podobnego do siebie nad te dwa światy, 
stary, szalejący na ziemi, nowy, modlący się pod nią... 
Człowiek, rodzina, społeczność zupełnie inaczej się two­
rzą w chrześcijańskim świecie. Tam panuje niewola, tu 
swoboda, którą tylko hamuje prawo miłości — nie czyń 
drugiemu, co tobie nie miło. Tam tysiące jest praw dla 
stanów, dla łudzi, dla położeń, dla narodów — tu jedno. 
Tam wyjątki są dla uprzywilejowanych, tu niema ich 
dla nikogo, ani swobodniejszym jest najwyższy kapłan 
nasz od najmizerniejszego prostaczka. Co grzechem jest 
dla niewolnika, grzecłiem dla najważniejszego; najzu­
pełniejsza równość moralna panuje między nami. Nie 
wyobrażaj jednak sobie barbarzyńskiej zwierzęcej spo­
łeczności i stada łudzi — mamy i my zwierzchników, 
przedniejszycłi, szłacłietniejszych, ale patrycjat nasz 
daje rozum, cnota i miłość. Dobijać się go potrzeba 
czynem, nie obleka nim ani ludu okrzyk, ani dekret 
Cezara, ale męczeństwo, stałość, zasługa, wyższość rze­
czywista.

Z pośrodka tego tłumu w cłiwiłi natchnienia wy- 
nijdzie głos z ust, na których żelazo rozpieczone nie­
dawno upadlające kładło piętno; oz wie się niewolnik 
nieznany, a słowo wielkie czyni go przewodnikiem dru- 
gicłi: czyn miłości jedna szacunek, pow^agę, posłuszeń­
stwo...

Wielu z między nas rozdało swe mienie pomiędzy 
ubogich, sami zapragnąwszy ubóstwa jako probierza 
cnoty i wytrwałości; inni codziennie się dzielą tern, co 
posiadają — z bracią. Jakże słodkie są te imiona siostry
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i brata, jak wiele znaczące... jaki one spokój wlewają 
w duszę!

Po ofierze i podziale chleba, siedzący za ołtarzem 
na kamiennem krześle kapłan wstał, czując w sobie 
ducha, który mówić mu kazał... Żałuję, że ci słów jego 
powtórzyć nie potrafię, aleśmy w'szyscy przejęci byli 
niemi i poruszeni do łez. Proroczo oznajmił nam zbli­
żanie się godziny wielkiej próby i męczeństw^a, a razem 
kary na zatwardziałych w nieprawościacłi Rzymian 
i Nerona... Zdawał się widzieć oczyma duszy zapalone 
stosy, krwią zlane cyrki, wznoszące się krzyże, pobro- 
czone miecze i trupami płynące rzeki... Ale to, co innychby 
przerażało, chrześcjan unosiło i rozżarzało, czuli się prze­
znaczonymi do utwierdzenia wiary, która inaczej, jak 
w boleściach na świat przyjść nie mogła... Łzy mięszały 
się z wykrzykami radości, niektórzy całowali groby 
pierwszych męczenników, jakby się z nimi połączyć 
pragnęli co rychłej... inni ściskali krewnych, jakby prze­
czuwając pożegnanie, i mówili im: — Do widzenia się 
w niebie!

Serce mi biło, Pomponja płakała, a gdy skończył 
się obrząd, i wierni różnemi drogami rozcliodzić się 
zaczęli, gdy i my powmli wydobyłyśmy się na światło 
dzienne, ta godzina modlitwy i ofiary w podziemiach 
wydała mi się jak sen, jak widzenie dziwne, i wrzawa 
bliskiego gościńca płynącego życiem pow^szedniem Rzymu 
uderzyła mnie wstrętłiwie... Patrzałam, słuchałam z obrzy­
dzeniem i zgrozą.

Spoczęłam w” domu Pomponji, lecz musiałyśmy 
rozejść się rychło, ona już bowiem posądzoną jest



— 150

o chrześcjaństwo i wydaną przez którąś ze swych nie­
wolnic. Lada chwila więc mimo wysokiego jej rodu 
przyjść może oskarżenie, niewola, kara, której srogości 
za czasów Nerona nikt zmierzyć nie potrafi. Jego dzi­
kość jak pobłażanie nigdy się przewidzieć nie mogą. Nie- 
widzieliżeśmy go plującemu w oczy mu prawie cyni­
kowi *) Izydorowi przebaczającego obelgę, a karzącego lu­
dzi, co mu nigdy nic nie uczynili złego, jak Torkwatus 
Siłanus, który pokrewieństwo swe z Augustem życiem 
musiał opłacić.

Poszłyśmy z Rutą do domu, a od tej pory niema 
dnia, żebym przez Pomponji winnicę łub inne jakie 
wnijście w naszych kryptach nie bywała. Tu nam jest 
najlepiej, tuśmy sami, i oko donosiciela nie wyszpieguje 
łez i modlitwy.

Otóż nasze cubicula )̂, nasze biesiadne sale, nasze 
rozkoszne uczty... I my jak owi Grecy stawimy obok 
kościotrupy, lecz nie na to, abynam carpe diem powia­
dały w tern rozumieniu co uczniom Arystypa, łecz, aby 
znikomość życia przypominały co chwila.

Żegnaj mi, mistrzu mój! Gdybyś był duszy mej 
nie przygotował nauką swą do przyjęcia światła, nigdyby 
się ona dlań nie otwarła. — Szczęście moje tobie jestem 
winna...

*) Cynik — wyznawca zasad szkoły filozoficznej greckiej, 
zwanej cynicką.

■■*) Cubiculum — pokój sypialny.
®) Używaj dnia. Cytata z Horacego pieśń XI ks. I.



XV.

Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Zbyt wiele zbyt wielkich mam ci opowiadać rze­
czy; nadto wzruszony jestem niemi i przejęty, bym to 
potraiił tak wykonać, jak pragnę.

Naprawdę od czego zacząć, nie wiem, i w jaki ująć 
porządek. To, co mnie dotknęło, com widział, com sły­
szał, zmięszało się w pamięci i tłumnie ciśnie pod nieu­
dolne pióro. Nie wiem, czy wprawniejszeby nawet przed­
miotowi podołało. Wybacz mi więc, Kajusie miły, źe po­
łowę pracy około tego listu zostawiam tobie, niech myśl 
twa dopełnia tego, czego mu braknie, niech wyobraźnia 
odgadnie, niech serce przeczuje.

Siedzieliśmy jednego z tych dni u skromnej wie­
czerzy z Celsusem w triclinium mojej insuli, rozmawia­
jąc o świeżem świętokradztwie Aenobarbusa Nerona, 
który Rzymowi wyprawił widowisko, jakiego on nie miał 
jeszcze, sŵ em nowiem ożenieniem z Pitagorasem. Dojdą 
was tego wesela opisy, dopełnionego z całym religijnym 
obrzędem, na który spodleni kapłani nie w iem, jak zgo­
dzić się mogli. Na urągowisko tłumu wystawiono świę­
tość małżeństwa, jakby mu Neron chciał odjąć w'szelkie
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religijne znaczenie i siłę. Śmieje się i urąga szaleniec i po­
wiada:— Przede mną nikt z Cezarów, nikt z królów nie 
wypróbował jeszcze, ile z narodem, z senatem, z ludem 
pozwolić sobie można.. — Lecz jakiż to naród i senat, bo­
gowie wielcy! Nie pierwsze to i nie ostatnie szaleństwo 
i świętokradztwo. Wiecie, że Neron do bogów Rzymu 
wcale pobożnym nie jest, mając ich za równych sobie, 
a może od siebie słabszych... Przez jakiś czas czcił sy­
ryjską boginię, ale potem, posąg jej zbezcześciwszy, precz 
wyrzucić kazał i innym ofiar nie składa oprócz małej 
jakiejś nieforemnej figurki tajemniczej, którą mu ple- 
bejusz w ulicy idącemu ofiarował. Tej odkrycie jakie­
goś spisku, opiekę możną nad sobą i siłę wielką przypi­
suje, pięć razy na dzień czyniąc przed nią libację.

Po tych zaślubinach szyderskich, od których czoła 
wszystkich poczciwych Rzymian pokrył wstydu rumie­
niec, a piersi oburzenie wstrząsnęło, wyjechał Neron. 
Wiesz może, jak się odbywają podróże, z rozrzutnością, 
której nic równego nie widzieliśmy ani my, ani ojco­
wie nasi. Tysiąc wozów ciągnie za nim, teatr jego, igrzysk 
przybory, niewolników dwór, purpurowe sieci o złotych 
węzłach dla rybołówstwa, posągi nawet ulubione; z obcię- 
temi włosy poprzebierane po męsku niewiasty, co mu 
służą. Muły i konie kanuzyjskie *) okrywają szkarłaty i sre­
brne uprzęże... Celsusowi pozwolono pozostać, byliśmy 
więc swobodni i pożywaliśmy cenę z nim i Chryzy- 
pem, gdy zgiełk i wrzawa dla nas niezrozumiałe po 
kilkakroć o uszy nasze uderzyły. Sądziliśmy zrazu, że

’) Pochodzące z Canusiuni, miasta w Apulji.
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uliczny jakiś bój między dokazującymi ulubieńcami Ce­
zara, którzy pod jego niebytność w Rzymie czynią to, co 
on sam, gdy w nim zamieszkuje, lub nowo wymyślona 
jaka uroczystość dla Popei zakłóciły spokój chwiłowo, 
i wieczerzaliśmy, nie zważając. Wtem wpadł Afer zbładły, 
oznajmiając, że znaczna część Rzymu stała w płomie­
niach. Pożar poczęty około wielkiego cyrku, tam, gdzie 
do Palatynu i Celjusowej góry przytyka, wiatr rozdy- 
mał potężnie. Rzucił się on na skłepy ołejarzy i wszela­
kiej palnej kupi otaczające cyrk, a ramiony silnemi obej­
mował domy na wszystkie strony...

Przerażeni tą wieścią porwaliśmy się od wiecze­
rzy, wdzieli naprędce obuwie i wybiegliśmy w ulicę, 
każdy w stronę, gdzie kto co miał najdroższego. Nie 
chodziło mi o moje mienie w insuli, ani o dom więcej 
zagrożony na Palatynie, kędy już płomień jakby falą 
ogromną się rozlewał, ałe o Sabinę. Riegłem, wszystko 
rzuciwszy, do niej... Ale przecisnąć się było tak trudno, 
iż sam dziś nie wiem, jaką siłą potrafiłem przebrnąć 
tłumy, które załegały wąskie ułiczki, portyki, wschody 
świątyń i całe płace. Krzyk, wrzaski, płacze, tumult był 
nie do opisania; niewiasty, dzieci, wyrzucane z domów 
i palące się na kamieniach sprzęty, trupy tych, których 
padające ściany przytłukły, ciżba niewolników ryczących, 
pokrwawionych, konie, wielbłądy, wszystko to w jedną 
masę zbite, wiło się otoczone płomieniem i dymem. Lu­
dzie w rozpaczy, oszaleli, z mieczami w rękach toro­
wali sobie drogę do domostw... Powywracane lektyki, 
pogruchotane wozy, omdlałe kobiety pomijać musiałem, 
a chociaż mi Afer i dwaj z nim idący niewołnicy do-
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pomagali, nie wiem, ezybym potrafił przedostać się, gdyby 
nie oddział straży pretorjańskiej, idący przede mną, który 
śpieszył ku Palatynowi i drogę mi torował, ścieląc ją 
rannemi i trupami.

0 ratunku miasta ani pomyśleć było można... Tybr 
cały nie miał w sobie tyle wody, ile na ugaszenie pło­
mieni było potrzeba; siła niszczącego żywiołu wzmagała 
się, idąc; co chwila grzmot obalającej się budowy nową 
oznajmywał ruinę... Rozpryskał się płomień szeroko i na 
nowe domostwa rzucał z wściekłością. We drzwiach 
wielu pochwycona ludność dusiła się, naciskając, i zale­
gała je trupami, a z góry padające belki dobijały co 
jeszcze było żywego. Z pośrodka ogni jakby dzikich 
zwierząt słychać było wycia, rozdzierające serce. Gdyby 
w tej chwili zniszczenia każdego własne nie obchodziło 
bezpieczeństwo, sam przerażający widok tego spusto­
szenia włosyby na głowie najeżył i krew ściął w ży­
łach. Ale obojętnieje dla drugich, kto się sam ratować 
musi, co gorzej, staje się okrutnym jak zwierzę.

Gdyśmy się naostatek ku mojemu domkowi na 
Palatynie przybliżyli, przebywszy jakby walkę z nieprzy- 
jacioły z tym tłumem zapamiętałym, stał on już w pło­
mieniach. Pod pozorem uratowania pałacu Cezara od 
ognia, mury rozbijano taranami, zbliżyć się do nich nie 
było wolno, żołnierze i niewolnicy rozszarpywali, co 
znaleźli...

Biegłem do przyległego domu Sabiny: płonął już 
kryptoportykus, i tu już ciżba niewolników Neronowych 
nadbiegała niszczyć, łamać, rozwalać i łupić, z dziką 
chciwością rabunku... Przypomniałem Neronową Quin-
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taną )̂. W chwili gdy się zbliżałem do drzwi, przez które 
wystraszona ludność uciekała, unosząc, co kto porwał, 
ujrzałem Sabinę jak obłąkaną, dźwigającą na rękach na- 
pół rozbudzone dziecię swe i spiesznie przedzierającą 
się ku Apijskiej drodze. Była sama, zdawała się nie wi­
dzieć nic, nie myśleć o niczem tylko o ocaleniu życia 
dziecięciu. Biegła tak szybko, że mimo pośpiechu i spor- 
szego kroku niepodobieństwem mi ją było dogonić. Oba­
wiałem się co chwila z oczów ją nawet stracić.

Wśród tego tłumu wrzącego, który ją zewsząd 
otaczał, zląkłem się o jej życie... ale cudownym instyn­
ktem miłości macierzyńskiej omijała wszystko, co zagra­
żać jej mogło, wyślizgiwała się niebezpieczeństwom, 
przeciskała przez ludzi z siłą olbrzymią, uchodziła nie 
wiem jak najeżdżającym wozom, przebijała się przez tło­
czącą się ciżbę i leciała jakby nadprzyrodzoną jakąś 
osłoniona siłą.

Z oczyma wlepionemi w nią ścigałem ciągle wstrzy­
mywany, popychany, bity, party, ranny wostatku i po­
tłuczony, mieczem się osłaniając i ręką w togę obwiniętą.

Myślałem już, iż w Kapeńskiej bramie doścignąć 
ją potrafię: tu bowiem stał zbity koni i ludu natłok 
wrąc tylko w miejscu, poruszając się próżno, miotając, 
lecz naprzód nie mogąc posunąć. Dwa w niej sparły się 
prądy przeciwne: tych, co na widok płomieni śpieszyli

*) Quintana — licytaqa w pałacu Nerona, na której sprze­
dawano rzeczy, które Cezar z towarzyszami, przebrani, rabowali 
jako zwykli rzezimieszkowie, w Rzymie, dzieląc potem pomiędzy 
siebie zysk osiągnięty z tejże licytacji.

Rzym. 11
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do miasta z okolic, aby co mieli droższego ratować, 
i uciekających z pożiU’u z dziećmi, penatami, resztką 
ocalonego mienia. Zdawało się, źe przyjdzie do bitwy — 
kiedy niekiedy z krzykiem padali słabsi, a po głowach 
ich, dusząc i gniotąc, posuwali się silniejsi... Sabina za­
wahała się, wstrzymała, ałem ją widział ciągle: w roz­
paczy bezsilnej parłem się i ja ku niej, na nic nie zwa­
żając, drogę sobie mieczem gotów torować, gdy nie 
wiem jak, tłum od miasta prący przemógł, obalił prze­
ciwny, otwarło się nagle przejście, i runęliśmy wszyscy, 
ledwie na nogach się trzymając, po trupach i rannych 
na Apijską drogę. Tu było szerzej, ujrzałem ją znowu 
za bramą biegnącą jak wprzód, więc ocaloną... Byłem 
sam. Afer i niewolnicy rozdzieleni ode mnie znikli w ciż­
bie, ja ze zgniecionem ramieniem, pokrwawiony, zbity, 
cudem, że żyw byłem jeszcze.

Nie zatrzymując się, ścigałem ją ciągle, wołając, 
ale głos głuszyły wrzaski tłumu, a ona szła ciągle z rów­
nym pośpiechem i lekkością, niosąc dziecię przestra­
szone... Byłem prawie pewien, że uda się do domu Ge- 
mellusa, ale pominęła go, rzuciła się na prawo w ogrody, 
w stronę przeciwną. Biegłem za nią coraz żywiej, zmrok 
padał, lecz luna pożaru szeroko oświecała okolicę, migało 
przede mną białe jej peplum, byłem coraz bliżej, zdyszany, 
śpiesząc, gdy nagle znikła mi pośród zarośli, jak gdyby 
ziemia się pod jej stopami otwarła.

Dobiegłem do miejsca, pewien będąc, że po takim 
wysiłku musiała upaść zemdlona lub wypocząć usiadła; 
ale z największem podziwieniem mojem, nie znalazłem 
ani śladu. Zrazu, nie wierząc oczom, sądziłem, żem się
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omylił; obiegłem wkoło, napróżno, gdy na ziemi po­
strzegłem je] sudariiim ’) kilką kroplami świeżej krwi 
zbroczone.

Zacząłem więc w tern miejscu baczniej się roz­
patrywać i rozgarniać gałęzie. Bluszcze i winne latorośle 
poplątane okrywały jakiś rodzaj studni opartej o ścianę 
kamienną na pół obaloną i ukrytą pod zielenią. Schy­
liwszy się i opadłe podniósłszy gałęzie, dostrzegłem ja­
kiś ciemny otwór i jakby wchód prowadzący do głębi 
pieczar.

Chociaż nie znałem miejsca i nie mogłem pojąć, 
gdzieby wchód prowadził, prawie pewien będąc, że się 
tu nie gdzie indziej skryć musiała w miejscu sobie zna- 
nem, bez wahania puściłem się w głąb tej ciemnicy.

Opierając się rękami o ściany, szedłem wśród naj­
zupełniejszej nocy... Przejście było wąskie i wilgotne... 
wschody kamienne chwiały się pod stopami jakby świeżo 
ułożone zostały pośpiesznie, wprędce i te się skończyły. 
Poczułem pod sobą ziemię wilgotną... Zdawało mi się, 
że żywy wstępuję w państwo umarłych. Zawahałem się 
nawet, nie przypuszczając, aby kobieta miała odwagę 
takiego szukać schronienia, lecz przeczucie i szał jakiś 
pędziły mnie dalej. A że z obu stron czułem otaczające 
mnie ściany, powiedziałem sobie, że łatwo mi będzie, 
gdy zechcę, powrócić. Szedłem więc coraz dalej, nie li­
cząc kroków, tracąc zupełnie pamięć przebieżonej drogi, 
poczucie spędzonego na ten pochód czasu. Nie potrafię 
oznaczyć, jak szedłem długo... gdy szmer jakiś dziwny

*) Chustka do otarcia potu.
11’



164

uszu mych doleciał... Stanąłem... Błade, zaledwie do­
strzeżone światełko ukazało się w dalekich głębiach...

Jakkolwiek niczego się w świecie nie lękam, wy­
znam ci, Kajusie drogi, żem poczuł jakąś nieopisaną 
trwogę... Głos, który do uszów moich dochodził, był 
dziwnym, coś nakształt szumu dalekiej fali lub poru­
szanego wiatrem lasu. Wsłuchawszy się, rozpoznałem 
w nim ludzką mowę, jęk czy śpiew smutny... nie wie­
działem. Domyśliłem się, że mam się znałeźć pośród ja­
kiegoś zbiegowiska ludzi nieznanych, obcy, sam jeden... 
silniej ścisnąłem miecz w dłoni, pot mi na czoło wy­
stąpił. Byłbym się może cofnął, ale zdało mi się, jakbym 
w świetle galerji ujrzał wdali przesuwający się cień 
Sabiny z dziecięciem. To mnie skłoniło pójść dalej ku 
światłu... Krypta wkrótce rozszerzać się zaczęła, światło 
coraz wyraźniejsze czepiało się po jej ścianach wilgot­
nych, zobaczyłem kiłka lampek glinianych ustawionych 
we wgłębieniach muru...

Baczniej wpatrując się, mogłem już rozeznać, iż przej­
ście, do któregom się dostał, stanowiło niby nieforemne 
jakieś columbarium. Na bokach niewyraźne dostrze­
głem napisy, znaki, godła i kilkakroć powtórzone wyrazy: 

I N  PACE... »)
Byłem więc, wątpić już niepodobieństwem, w gro­

bach jakichś... Lecz cóż Sabinę skłonić mogło do ukry­
cia się w miejscu tak oddalonem i niebezpiecznem?... 
Jakim sposobem ona o tern ukryciu wiedzieć mogła, by 
wprost ku niemu dążyć?...

6 W pokoju (niech odpoczywa) — napis nagrobkowy.
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Schodząc ciągle wdół, gdyż galerja się zniżała 
ku wnętrzom ziemi, nareszcie ujrzałem w głębi coraz 
więcej lamp pouczepianych przy ścianach i wielką 
ciżbę ludu stojącą w tern podziemiu... Mężczyźni, ko­
biety, dzieci, napełniali galerje krzyżujące się w różne 
strony.

Zbliżałem się więc z wielką ostrożnością, powoli, 
obawiając się być odkrytym. Musiałem też obwarować 
powTót na wypadek śpiesznej ucieczki. Przejścia się roz­
gałęziały; aby się wydostać nazad, to, którem wszedłem, 
oznaczyłem mieczem, rysując pasy na ścianie.

Już prawie nie wiedząc, co czynię, posuwałem się 
dalej... rozpoznawałem twarze ludzi, ręce podniesione 
do góry, jak do modlitwy, i szaty ich ciemne. — Nie­
którzy klęczeli na ziemi, inni twarzą na niej leżeli... 
0 kilkanaście kroków zobaczyłem wreszcie Sabinę, która 
usiadłszy pod ścianą, tuliła dziecię swoje i zdawała się 
płakać.

Obawiając się, aby mnie to zbiegowisko ludzi ja­
kichś nieznanych, a jak z odzieży poznać było można, 
W' większej części niewolników, nie postrzegło i nie rzu­
ciło się na mnie, osłoniony togą, przytulony do muru, 
powolnie i ostrożnie zbliżałem się do miejsca, w któ­
rem Sabina usiadła. Nie mogłem zrazu pojąć, co ją tu 
sprowadziło, dlaczego się tu przyszła schronić wśród 
tej ciżby, która zdawała się jej być znajomą, bo dwie 
kobiety, stojąc przy niej, trzeźwiły ją i pilne miały koło 
niej staranie

Z wrzawy i zgiełku ulicznego, z płomieni i tru­
pów wszedłszy nagle w tę ciszę tajemniczej jakiejś
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otchłani — wątpiłem o sobie i o swym rozumie. Chwi­
lami wydawało mi się, jakby sen jakiś przykry mnie 
nękał, obawiałem się utraty przytomności, tak to wszystko 
było niespodziane, przerażające. Łączyła się do tego ja­
kaś trwoga nieokreślona, której sam wstydziłem się 
przed sobą. Ochłonąłem z niej nieco, gdym się przeko­
nał, że, oprócz kilku stojących z motykami, ludzie byli 
bezbronni, wiele niewiast między nimi, a nikt nawet 
nie zajmował się mną, choć kilku zwróciło na mnie 
oczy i bytność moją dostrzec musiało. Sabina zajęta 
dzieckiem, osłabła, nie widziała mnie jeszcze, nie śmia­
łem przystąpić bliżej. Sunąłem się tylko, cienia szukając, 
aby rozpoznać ten lud, i stanąłem nareszcie oddzielony 
tylko od niej dwiema czy trzema kobietami.

Szmer, który słyszałem zdała, tu się już zmienił 
w cichą, dziwną jakąś, wspólnie odmawianą modlitwę, 
której wyrazy były mi niezrozumiałe. — Co byli ci lu­
dzie? Co znaczyło to zgromadzenie tak spokojne w chwili, 
gdy Rzym wrzał cały i padał w ruinach? Jak błyska­
wica olśniła mnie myśl schadzek chrześcijan w are- 
nariach, o których wiedzieli wszyscy i rozpowiadali 
dziwy. Nie mogłem już wątpić, że byłem pomiędzy 
nimi, lecz co tu robiła Sabina i kilka stojących przy 
niej matron rzymskich? Miałyżby one do nowej sekty 
należeć?

Takie sobie zadawałem pytanie, gdy szmer powoli 
ucichł, a mężczyzna w odzieży po której poznać było 
można rycerza rzymskiego, wystąpił z małego bocznego 
wgłębienia. Pokropił on tłum zgromadzony jakąś wodą



-  167 —

lustralną )̂, odmówił modlitwę głośną, którą wszyscy za 
nim powtarzali, ucichło, i mówić począł.

Dziwnych słów jego, których z natężoną słuchałem 
uwagą, nie jestem już w stanie ci powtórzyć: zaniepo­
koiły mnie, wzruszyły do głębi. Wyrzeczone były z po­
wagą wielką, więcej powiem, jakby natchnione wieszczo... 
Była w nich przepowiednia straszliwych gromów i kar 
niebios zagniewanych na Rzym zepsuty i Cezara. Ale 
Rzym miał nazwisko Babilonu, a Nerona domyśliłem 
się w liczbie sześciuset sześćdziesięciu sześciu )̂. Obraz 
wszakże był tak wierny, że omylić się nie mogłem. Wielu 
innych wyrazów gorących, wymownych, znaczenia pojąć 
nie mogłem. Czułem w nich tylko niezmierną siłę, jakby 
Sybilli, z trójnoga zapowiadającej przyszłość. Tłum, który 
słuchał, to płakał, to jęczał, to upadał twarzą na ziemię, 
to ręce do góry wszystek podnosił.

Nie, Kajusie drogi, opisać ci tej chwili me potra­
fię — olśniła mnie ona jakby przeczuciem jakiemś no­
wego przeistoczenia -śwdata, wmijścia noŵ ej epoki odro­
dzenia. Nie miałem już najmniejszej w^ątpliwości, że 
znajdow'ałem się w^pośród chrześcijan, ale jakże ina­
czej wydali mi się, niżeli ich sobie wyobrażałem! Nie- 
przygotow'any tu wybiegłem, nie wdajemniczony usłysza­
łem w’yrazy, których prawdziwe znaczenie było mi skryte»

') Lustralna (woda) — oczyszczalna (przy obrzędach religij­
nych).

2) Według objawienia św. Jana rozdz. XIII: »Widziałem 
bestję, występującą z ziemie...« A liczba [jej] jest sześćset sześć­
dziesiąt sześć.
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a jednak to, co z nich pojąłem, czegom się domyślił, 
wstrząsnęło mną do głębi.

Świat odsłaniał mi się nowy.
Mowa tego kapłana trwała dosyć długo, przesłu­

chałem ją całą z chciwem pragnieniem, wreszcie, gdy 
nowe rozpoczęły się modlitwy, uspokojony o Sabinę, 
która widocznie należała do zgromadzenia i znalazła 
opiekę niewiast sobie znajomych, postanowiłem się wy­
cofać z podziemia. Nie godziło mi się dłużej podsłuchi­
wać tajemnic, do których przypuszczony nie byłem, trzeba 
się było albo jawnie odkryć, nabawiając ich i Sabinę stra­
chem, albo co rychlej uchodzić.

To też uczyniłem. Niechcąc szerzyć trwogi wśród 
wylękłego i tak zbiegowiska i zrodzić zamięszania, po­
cząłem się cofać powoli tąż drogą, którą przyszedłem. 
Nie miałem trudności w odnalezieniu jej, bo gdzie się 
krypty rozgałęziały, porobiłem był znaki mleczem na 
ścianie, a dalej krypta stanowiła jedną długą szyję, 
w której się już zabłąkać nie mogłem, mimo panującej 
w niej ciemności. Dla bezpieczeństwa ostatnią z palących 
się lampek zdjąłem ze ściany, i otulając się płaszczem, pu­
ściłem się ku wnijściu. Kształt jej mnie uderzył, nie była 
we wszystkiem do innych rzymskich podobną: wyobra­
żała gołębia i dwie greckie głoski, jakby początkowe 
imiona chrześcijan...

Prędzej, niżeli się spodziewałem,postrzegłem wschodki 
i tu, ustawiwszy ją, wydobyłem się z łatwością na zie­
mię... Z za gałęzi bluszczu, przez które przedzierać się 
musiałem, uderzyło mnie już czerwone światło pożaru...

Zdawało się, że nietylko nie ustał, ale powiększył
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się jeszcze, zniszczenie roznosząc zwycięsko. Widać juź 
było z muru, na którym stanąłem, jakby szerokie morze 
płomieni i nad niem kłębiące się dymy krwawe. Wicher 
miotał niemi jakby olbrzymiem velarium purpurowem 
nad areną teatru...

Gdzie niegdzie z pośrodka ogni sterczały białe ko­
lumny świątyń obalonych i ściany gmachów, których 
oknami płomień wyciągał szyje, dym buchał gęsty i iskry 
gwiaździste... Jasno było jak we dnie, ale blask to był 
płowy, straszny jak wśród jesiennej burzy i piorunów. 
Aż tu dochodziło mnie ryczenie, huk, grzmot zmięsza- 
nych głosów łudzi,- zwierząt, i syk niszczących płomieni. 
Niekiedy głośniej, przenikliwiej zawyło kilkaset jakichś 
głosów, oznajmiając tajemniczą klęskę i przestrach nie- 
wysłowiony... Przyznaję, był to widok nawet z męskich 
oczów łzy mogący wycisnąć.

Siedziałem na złomie muru osłupiały, sam niewie- 
dząc, co począć z sobą, nie wiedząc, czy iść, po co, i do­
kąd? Insula moja w pośrodku miasta gorejącego, a z nią 
wszystko, co po stryju odziedziczyłem, już dawno w gru­
zach dymiących być musiało, dom na Palatynie widzia­
łem rozbijany i łupiony... Co było robić z sobą? dokąd 
się udać?

Spokojniejszy o Sabinę, nierychło teraz zacząłem 
myśleć o sobie... noc zdawała się późna... wicher wzma­
gał się coraz silniejszy... powietrze skwarne niosło z sobą 
wyziewy spalenizny, jakby śmiertelnego stosu... Nic 
obiecywać się nie zdawało, aby ta klęska prędko ustać 
mogła.

Znużony, zgłodniały, senny powlokłem się szukać
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przytułku kędyś nad drogą Apijską... Tędy płynęły je­
szcze ciągłe tłumy z Rzymu pożarem wygnane, od Pała- 
tynu, góry Celjusza, Eskwiłinu, z tych miasta części, które 
już płomienie objęły.

Płaczące i zawodzące kobiety z głowy spuszczo- 
nemi w ziemię, niekiedy z krzykiem rozpaczy odwraca­
jące się ku zgłiszczom, jakby żegnały swe domy i bogi, 
mężczyźni uginający się pod ciężarem uratowanych sprzę­
tów droższych, wiełbłądy wylękłe i rozbijające ciżbę, 
stada rozhukanych wołów i powyrywanych koni napeł­
niały drogę. Nie byli to już prawie ludzie ci, co szli tędy, 
ale jakaś dzicz o zachowanie życia rozbijająca się, wście­
kła, wojująca naoślep.

Wśród zgiełku jeden tylko, jak cała ta tragedja 
dziwny uderzył mnie obraz.

Na murze nad samą drogą siedział ze spuszczo- 
nemi nogami obnażonemi niewolnik grecki, cynik... Z ruin 
płonących gdzieś wyrwał znać zwitek pergaminowy, jakieś 
dzieło filozofa, a że mu dobrze ognie przyświecały, usiadł 
je czytać spokojnie.

Łysa jego głowa spuszczona była nad kartą roz- 
witą, i tak był zatopiony w rękopisie, iż straszliwej 
wrzawy pod stopami swemi nie czuł i nie widział. 
Niekiedy objuczone konie trącały o jego zwieszone nogi, 
ucliylał je, lecz oczów nawet nie podniósł od karty. 
Stanąłem przed nim z uwielbieniem... W nędznej odzieży, 
wychudły, opalony, z poprzedzieranemi uszami, ze zna­
kami niewoli na namulonej szyi, obdarty... był wśród 
tej klęski szczęśliwym... zapomniał o niej i o sobie.

Pozazdrościłem mu prawie...
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Szukając schronienia, wspomniałem na domek 
r.elsusa, w którym z parę razy z nim biesiadowaliśmy: 
stał on za bramą Ostyjską. Nie mając dokąd, postano­
wiłem udać się w tę stronę, z niejaką nadzieją, że i jego 
tam znaleźć mogę.

Z wielkim trudem przebijałem się przez uliczki 
pełne wszędzie zgiełku i tłumu, który dzikiemi krzyki 
wyrażał rozpacz i miotał przekleństwa.

Kupami stojący tu ludzie podawali sobie z ust do 
ust wieści dziwaczne, o podpaleniu przez Neronowe 
sługi, o roznoszonych przez pretorjanów i germańskie 
straże pochodniach, o rozbijanych i łupionych domach. 
Oburzenie było straszliwe, groźby nawet miotane głośno 
na Cezara i Senat, ale to wszystko tonęło w jękach 
i płaczach.

Już pod bramą Ostyjską spostrzegłem Afra sie­
dzącego na ziemi z dwoma moimi niewolnikami. Z tych 
jeden mnie poznał, i wszyscy przybiegli zmieszanemi 
głosy oznajmując, że Ínsula zgorzała całkiem, że do 
gruzów nawet niedozwalały się zbliżyć rozstawione 
wszędzie straże i nic z nich ratować. Dom na Palaty- 
nie rozbito, tłukąc mury taranami.... i rozgrabiono do- 
szczętu.

Z chłodną krwią, patrząc na nieszczęśliwszych od 
siebie, zniosłem dotykającą mnie klęskę... milcząc po­
wlokłem się z nimi ku domowi Celsusa, więcej rozmy­
ślając nad przygodą Sabiny, i tein wszystkiem, czego 
byłem przypadkowym świadkiem, niżeli nad własnemi 
stratami.

Celsus, z którym rozstaliśmy się w progu mojego
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domu, bom go w zamięszaniu ulicznem natychmiast 
z oczu stracił, nie mając, jak przewidywałem, gdzie się 
podziać, wbiegł był także do swojego domu. Znałazłem 
go pogrążonego w zadumaniu, przerażonego straszłiwym 
Rzymu upadkiem. Powitał mnie serdecznie, a widząc 
poranionego, zwałanego błotem, upadającego na siłach, 
kazał natychmiast przygotować kąpieł i łoże. Pierwsza 
zwłaszcza byja mi bardzo potrzebną. Orzeźwiony nią, 
wziąwszy Afra z sobą, nie mówiąc, dokąd idę, powró­
ciłem nocą jeszcze w to miejsce, którędy Sabina do 
krypt była zeszła, nie okazując tyłko niewolnikowi skry­
tego wnijścia.

Czekaliśmy tu do dnia, ażałi nie wyjdzie i pomocy 
jakiej potrzebować nie będzie, aleśmy spędzili, leżąc na 
ziemi, godzin kilka na próżnym niepokoju, nikt się bo­
wiem nie ukazał. Pożar rozszerzał się ciągłe, nocy tej 
nieszczęsnej nikt pewno oka nie zmrużył.

Nazajutrz płomienie rozciągnęły' się jeszcze dalej 
i silniej, pożerając, co tyłko na drodze spotkały; tak było 
i dni następnych... Świątynie Jowisza Statora, Romulu- 
sową, świątynię Westy i Rzymu penaty, Tuljuszową, 
Diany, Herkulesa, Ewandrową ogień spustoszył. Pamią­
tek tych starego Rzymu, kolebki jego, równie prawie 
każdemu żal było jako własnego mienia. Kapłani stali 
na wschodach i darli na sobie szaty z rozpaczy. Błą­
dziliśmy wśród zgłiszczów, zaduchu, dymu, razem z in­
nymi pielgrzymami, stawaliśmy jak pijani i oszaleli... 
Powracałem do domu Cełsusa, szedłem na Apijską drogę, 
przedzierałem się w ulice i tak przeżyłem dni kilka w ja­
kimś obłędzie, nie wiedząc prawie, co się ze mną działo.

m
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Pożar to ugasał napozór, to znowu wzmagał się, roz­
rzucał, szerzył...

Czwartego podobno dnia, gdy znużony i bezsiłny za­
snąłem twardo w gościnnym domu przyjaciela, nad wie­
czór obudził mnie Cełsus powracający z Palatynu.

— Wiesz — rzekł — Neron powrócił z Antium, za 
późno jednak, bo gmachy jego na Pałatynie całe niemal 
zniszczone... tylko zgliszcza ich dymią, i ściany nagie 
sterczą. Została dawna dzielnica nie cała i Mecenasowa 
wieża, do której przeniesiono uratowane wieńce Cezara, 
jego lutnie i posągi wystawiające go w stroju cytharedy. 
Najpierwej o nie zapytał... Faon powiada, że skóra wę­
żowa oprawna w złoto, którą nosił, dopóki żyła Agry- 
pina, mając ją za puklerz przeciwko czarom... znikła 
wśród zamięszania. Widziałem Nerona. Nie sądź, by opła­
kiwał Rzymu klęskę — uśmiecha się.

— Odbudujemy go stokroć piękniejszym—woła—to 
były liche lepianki, ciasne przejścia niegodne ludu rzym­
skiego, wśród których dusić się nieraz musiano... zbu­
dujemy miasto Cezarów dla Cezarów ludu... świątynie... 
place... termy...

Potem wszedł na wieżę i przypatrywał się długo 
z zachwyceniem.

— Cudownie piękny pożar! — zawołał, klaszcząc 
w dłonie... — Co za obraz, jaka wspaniałość! Dajcie mi 
lirę, dajcie mi lirę...

Podano, stanął i śpiewał zniszczenie Troi, chwilami 
przestawał... jakby przysłuchując się wtórującym mu ję­
kom i krzykom... złudzenie go radowało, unosiło... patrzał
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jakby na zagładę Iljonu... poklaskiwał w dłonie, wstrzą­
sał się ze wzruszenia.

Gdy zszedł z wieży, tknął go widok nieszczęśliwych, 
przestraszył się może przekleństw i zaczął zajmować się 
losem tych, co schronienia nie mieli, rozkazał rozbijać 
szałasy i namioty na Marsowem polu, otworzyć monu­
ment Agrypy, ze spichrzów' wydawać zboże i rozsy­
pywać trochę pieniędzy.

Przy wieczerzy wszyscy milczeli posępni, on uda­
wał wesołość. Pod koniec jął naglić podaniami każdego 
zosobna aż do sług, co mogło być przyczyną pożaru?

Nikt nie odpowiadał... milczenie mówiło wiele, zda­
wał się je rozumieć, sposępniał.

— Cezar tylko — rzekł — Cezar wie jeden, co znaczy 
pożoga Rzymu, objawili mu to bogowie... Ukarany Rzym 
za to, że cierpiał bezbożną religję cudzoziemską i dawał 
się jej rozszerzać... Tymczasem oni! oni... Chrześcijanie 
są pożaru przyczyną! Oddawna prorokowali zagładę 
i sami ją spełnili... Nikt inny... słyszycie... oni... Sprawa 
to bezbożnych, której mściwi bogowie dopuścili... aby 
nas ukarać... Tylko krew chrześcijan powściągnąć może 
zemstę bogów...

Rełkotał tak niewyraźnie przez wieczerzę całą, mię- 
szając do pogróżek przeciw chrześcijanom obietnice wspa­
niałego odbudowania stolicy.

Słowa Celsusa nabawiły mnie przestrachem o los 
Sabiny.

— Jakiż więc los chrześcijan czeka? — spytałem 
Celsusa.

— Straszliwe, bezlitośne prześladowanie—odpowie-
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dział—wytępienie zupełne; gotuje się na nich edykt pro- 
skrypcji, rozkazują chwytać, więzić tych, coby się nie 
chcieli wyrzec zabobonu swojego, oddawać na pożarcie 
dzikim zwierzętom, pod miecz katowski.

— Będą się oni palili, jak Rzym z ich przyczyny 
się palił — mówił Neron. — Lud się uspokoi, i bogowie 
przebłagają...

Przerażony tą wieścią, nie dosłuchawszy prawie 
opowiadania, pożegnałem go; odziałem się i postano­
wiłem natychmiast iść szukać Sabiny, chociażby mi 
przyszło po raz drugi spuścić się do arenariów, byle 
ją przestrzec, uprowadzić, ocalić. W tym celu zosta­
wiwszy Afra i niewolników u Celsusa, pobiegłem mimo 
nadchodzącej nocy ku ogrodom. Pamiętałem dobrze to 
wnijście, i jużem się miał, odgarnąwszy gałęzie, do otworu 
krypty przedzierać przez zarośla, gdym ujrzał przed sobą 
jakby z pod ziemi powstającą postać kobiecą. Była to ma­
trona, którą już raz obok Sabiny widziałem w podziemiu. 
Oboje stanęliśmy przestraszeni; ona jednak prędzej niż ja 
oprzytomniała, patrzała na mnie długo, zdając się oczeki­
wać jakiegoś znaku.

A widząc mnie pomięszanym, milczącym, odezwała 
się nareszcie.

— Co wy tu robicie? Jestem właścicielką tego 
ogrodu, mam was więc prawo zapytać? Czy szukacie 
schronienia?

— Na Junonę waszą! — zawołałem pokornie, skła­
dając ręce i zaklinając się obyczajem sług — powiedzcie 
mi... chciejcie mi powiedzieć, gdzie jest Sabina Marcja? 
Znacie Sabinę Trebonjuszową?
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Uśmiechnęła się na to smutnie poważna niewiasta.
— Dla czegóż jej tu szukacie? — zapytała.
— Nie badajcie mnie, proszę, ałe odpowiedzcie co 

rychłej — zawmłałem — idzie o jej życie i bezpieczeń­
stwo — jestem jej krewnym...

— Więc pewmie Jułjuszem Fławjuszem! — odezwała 
się niewiasta.

— Tak jest, samiście rzekli — ale gdzież Sabina?
— Równie ważnem, jak dla was wiadomość o Sa­

binie, dla mnie to, czemu tu jej szukaliście? Odpo­
wiedzcie mi, wówczas i ja wam odpowiedzieć się po­
staram.

Śmiało całą jej moją opisałem przygodę; widzia­
łem przerażenie malujące się na jej twarzy, pochwyciła 
mnie za rękę i rzekła głosem słabym:

— Wy nie zdradzicie nieszczęśliwych?
— Możecież mnie posądzać?
— Nie, nie — rzekła — z czoła waszego patrzy 

szlachetna dusza... jestem spokojną. Powiem wam: Sa­
biny tu niema, ale jest ona bezpieczniejszą, niżby tu była. 
Nie chciała u mnie przyjąć gościnności, ocaliły jej nie­
wolnice troclię sprzętu i resztki mienia; na drugiej mili, 
za drugim kamieniem drożnym od Rzymu stoi nad drogą 
Apijską, sepulcrum ’) rodziny Marcjów, tam ją znajdziecie 
z kilką sługami wiernemi. Zanieście jej pozdrowienie od 
Pomponji. —

Ledwie tych słów dosłuchawszy, niecierpliwy po-

*) Grobowiec.
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wróciłem do domu Celsiisa, aby dostać konia i natych­
miast ku niej pośpieszyć.

Aier najął mi celesa i cłiciał towarzyszyć ko­
niecznie, ałem tylko miecz przypasawszy, sam ruszył, 
aby niewolnicy nawet nie domyślali się, dokąd jadę 
i poco.

Ponad całą tą drogą otoczoną mauzoleami, monu­
mentami, konditorjami, piramidami i poliandrjami wszel­
kiego rodzaju, znalazłem tłumy ludu; wszystkie izby gro­
bowe pootwierane były i służyły za schronienie bogatszym 
i ubogim rodzinom.

Znałem dobrze grobowiec Marcjów, bośmy nie­
raz w izbach jego bywali z Sabiną, służyły one nam 
dawniej na wieczorne biesiady i przyjacielskie rozmowy 
rodziny, ale wcale nie były wygodne na stałe mieszka­
nie, przeznaczone będąc na krótki pobyt, nie na stałe 
w nich życie. Oprócz izby podziemnej, w której stały 
sarkofagi i urny, było kilka na górze, dosyć nawet wy­
kwintnych.

Mały ogródek i cyprysów kilka otaczały skromny 
monument, nad którego drzwiami Kwintus Marcjusz wy­
pisać kazał:

S IB I  E T  CONJUGI 
E T  L IB E R IS  E T  LIBERTIS...

') Celes — tu zn. koń pod siodło.
'*) Poliandria — wspólne grobowce albo cmentarze.
®) Sobie i żonie i dzieciom i wyzwoleńcom.
Rzym. 12
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Marmurowe podwoje zastałem otwarte, Sabinę 
z dziecięciem siedzącą we drzwiach górnego piętra i spo­
glądającą na Rzym oczyma zapłakanemi.

Z poza ogrodów i drzew zieleni widać ztąd było 
owo morze ognia, jakby kocioł ogromny, wrzący rozto­
pionym kruszcem.

Tak się wpatrzyła i zamyśliła, że mnie ani do­
strzegła, gdym nadszedł, ani dosłyszała zbliżającego się 
kroków. Czekałem chwilę, z poszanowaniem, póki się nie 
ocknie z dumania.

Dziecię spało tuż przy niej na rozesłanych kobier­
cach i szatach.

Spostrzegłszy mnie nareszcie, zarumieniła się; wi­
działem jednak, że była mi rada. Jam przystępował do 
niej zmięszany, upokorzony prawie posądzeniami mo- 
jemi pierwszemi, nie wiedząc, jak rzecz rozpocząć.

— Od pierwszego dnia was szukałem i szukam — 
rzekłem powoli.

— I jakżeś mnie znalazł? — spytała.
— Będę szczerym — odezwałem się. — Gdyście 

uciekali z domu waszego na Palatynie, dziecię unosząc, 
z całych sił was ścigałem. Nie wiem, jakim cudem wy 
i ja przebiliśmy się przez ten tłum w bramie Kapeńskiej.

— Jak to? wy byliście lam ze mną?
— I dalej jeszcze, Sabino — rzekłem — byłem 

w ogrodzie na Apijskiej drodze, u studni, przy której 
znikliście mi z oczów, i gdzie okrwawione tylko zna­
lazłem wasze sudarium.

Niespokojna wstała z siedzenia, patrząc na mnie.
— Tu — szepnąłem ciszej, obawiając się, aby nas
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kto nie podsłuchał — wypadkiem trafiłem na wnijście, 
i spuściłem się za wami w ciemne otchłanie.

— Jakto! — wykrzyknęła — wy byłiście?...
— Byłem, za wami goniąc, w arenariach, i przy­

tomnym modłitwie i nabożeństwu chrześcijan.
Słysząc to, zakryła swoje oczy.
— Nie obawiajcie się — przerwałem — tajemnica ta 

jest dziś moją, zachować ją potrafię, potrafię poszano­
wać. Przebacz mi, Sabino, wszystko, o com cię posądzał... 
lecz powiedz zarazem, godziłoż się dła obcych opuszczać 
stare bogi opiekuńcze Rzymu.

Wstała zapłomieniona, z powagą nakazując mi 
niilczenie.

— Nie błuźnij — odrzekła powoli — ty nie znasz 
tego wielkiego, jedynego Boga wszystkich łudzi, przed 
którego obliczem ułudą i prochem są bogi wasze. Jemu 
odtąd ja służę. Nie jestem Rzymianką, jestem chrześci­
janką! — dodała.

Lecz wierz mi, Jułjuszu — zaczęła mówić po małej 
przerwie — nie uczyniłam tego lekkomyślnie, l!jie jest to 
płochej niewiasty rozrywka, ale postanowienie wielkiej 
wagi. Szukałam prawdy i światła, znalazłam je.

— Zamilczę więc — odpowiedziałem — ale na prochy 
tych ojcow naszych, co pod stopami twmjemi spoczy­
wają, Sabino, zaklinam cię, bądź baczną, ratuj siebie 
dla dziecięcia swego, dopóki czas. Z tą przestrogą 
i prośbą przybywam do ciebie. Neron powrócił do 
Rzymu z Antium, przypisuje on pożar Rzymu chrześcija­
nom, ał)y mógł mścić się na nich, gotując prześladowa­
nie wielkie. Nie przebaczą nikomu. Aenobarbus uśniie-

12*
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cha się zawczasu krwi, którą przeleje. Uciekaj z dziecię­
ciem do Baj, do Tusciilum, przynajmniej dopóki ściga­
nie chrześcijan nie przeminie.

Gdym to mówił, sądząc, że ujrzę na jej twarzy 
smutek lub przerażenie, zdziwiłem się, widząc pokój 
i jakby wewnętrzną radość, wybijającą się na oblicze.

Uśmiechnęła mi się.
— Zła rada twoja -  rzekła mi — ale ci się przeba­

cza, bo nie znasz nauki Tego, co umarł za ludzi! Kto wy­
znaje wiarę naszą, ten z postrachu ziemskiej potęgi nie 
ucieka. Z tymi, którzy są dziś współbraćmi memi, cier­
pieć będę... Jeśli okrutnik skaże mnie na śmierć, pójdę 
spokojna. Mały mój Paulus znajdzie w tobie ojca i opie­
kuna. Jeżeli i dziecięciu nie przebaczą, poniosę go na 
ramionach przed tron Boży, aby z aniołami śpiewał 
Jego chwałę.

Ostatnie wyrazy szczególniej mnie uderzyły, bom 
ich znaczenia dobrze nie rozumiał; mowa jej była dla 
mnie nową i dziwną. Sabina promieniała jakby radością 
jakąś; stałem upokorzony jej męstwem, milczący.

— Bądź o mnie spokojnym — rzekła — stanie się, co 
Bóg przeznaczył, ale cofnąć się w chwili niebezpieczeń­
stwa byłoby to zaprzeć się Boga, prawdy... znikczemnieć.

Nie, Jułjuszu, ty sambyś tego po mnie, dla ocale­
nia mizernego życia, nie wymagał. Gdy Cezar przysyła 
centurjona z rozkazem śmierci, wszakże otwieracie so­
bie żyły, lub nóż wbijacJe w piersi ze stoickim pokojem, 
czemużbyśmy my, gdy nakazuje Bóg umrzeć, z równym 
pokojem i męstwem słuchać go nie mieli.
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— Morititra te salutat! *) — rzekła, uśmiechając się 
podając mi rękę...

— Czemuż — poczęła po chwiłi—zamiast pożegnania 
Iz tobą, nie mogę ci powiedzieć — do widzenia tyłko. Jak- 
Iżebym była szczęśliwą... gdybym cię choć śmiercią moją 
Inawrócić mogła!

— Sabino — odpowiedziałem — daleko pewniej życie 
mnie twoje, słowa i nauki nawrócą. Wiesz, jak ten świat 
rzymski ze swem zepsuciem jest dla mnie ohydnym, 
jak nigdy nie mógł zaspokoić pragnień moicli, jakem

I się zawsze spodziewał, przeczuwał inne prawa, obyczaje 
i życie. Czemużbym prawdy nie miał przyjąć z ust twoicli?

Spuściła oczy.
— Ja dla ciebie złąbym była nauczycielką — od­

rzekła powoli — nie czuję z sobie siły po temu, ale wy­
szukać ci potrafię kogoś, co mnie zastąpi... Nie ufam sobie.

— Nikt jednak w świecie skuteczniej nad ciebie 
nie mógłby przemówić do mnie, Sabino droga — mówi­
łem — ty wiesz, jak ciebie kocliam.

— Nie mów mi tego, o czem wiedzieć nie powinnam— 
przerwała mi. — Wiem, że kochałeś mnie taką miłością, 
jakiej świat wasz ciebie nauczył; nasza całkiem jest 
inną. 1 ja, Jułjuszu, kochałam ciebie i kocliam, bo na- 
szem iirawem jest miłość, ale my wszystkicii zarówno 
kocłiać obowiązani jesteśmy...

Na te słowa oburzające porwałem się prawie gniewny. 
Sabina kazała mi usiąść i mówiła dalej spokojnie.

— Tv mnie zrozumieć nie możesz i tłumaczysz

') Ta, która ma umrzeć, pozdrawia cię.
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opacznie. Nasza miłość jest braterską, czystą, spokojną; 
taką ci oddawna dało serce moje. Kochałam cię i ko­
cham może więcej nad innych, może goręcej, niżbym 
powinna, ale dopiero po Bogu moim, którego kocham 
nad wszystko, i w Bogu...

Tu znowu stała się dla mnie niezrozumiałą.
— Nie oburzaj się — mówiła — dla was są to 

dziwne słowa, do których inne przywiązujecie znacze­
nie. Czemże jest miłość w tym świecie waszym? Ko­
chacie, aby używać, dla siebie tylko, drogiem wam jest, 
co wam przyczynia rozkoszy, dlatego, że jest dla Mas 
jej narzędziem — ale pojmujecież miłość, która cierpi, 
a tern mocniej kocha, im więcej boli ją kochanie? 
pojmujecież poświęcenie, pojmujecie wTeszcie miłość 
czystą, świętą, siostry i brata, niepokalaną naw^et myślą 
namiętną?

Takiej miłości uczy, taką tylko dozwala wiara na­
sza. To, do czego zobowiązują się kapłanki Westy, jest 
każdej chrześcijanki obowiązkiem.

— Jakto? niema więc małżeństw? — zawołałem.
— Są — rzekła — ale pobłogosławione przez Boga, 

wiecznotrwałe, nierozerwalne, na życie, na śmierć, na 
wieczność...

Zamilkłem, nie umiejąc w w'ątpliwości pogodzić 
i pochwycić odrazu tego, co ona wypow iadała tak w’ymow- 
nie ale urywkowo

— Nie pragnę więcej nic nad to, abym się mógł 
nawuńcić — rzekłem wreszcie — czyńcie ku temu, co 
wam serce siostry wskaże... jam gotowy.

Wieczór się zbliżał, mrok zapadał, zdała biła jasna
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łuna palącego się Rzymu, zapach zgorzelizny aż tu nas 
dolatywał, niekiedy szum jakby zmięszanych głosów i sy­
czenie płomieni... Cłimura czarna wisiała nad Rzymem 
i długiemi pasy wyciągała się ku górom...

Wstała z siedzenia i patrzała znowu długo, jakby 
się modliła pociclm.

— Płonie Rzym — zawołała, podnosząc rękę — oczy­
szcza się ogniem nieprawości morze.. a na ostygłych zgli­
szczach gotują dla nas stosy i krzyże... a poza niemi już 
świta nowego dnia jutrzenka... My nie dożyjemy tego 
wielkiego dnia triumfu, ale będziemy sługami, co przyszłą 
ucztę zgotują... A do biesiady nie dziewięciu gości, ale 
wszystkie społem zasiądą narody, ludy i stany, niewol­
nicy i królowie... jako bracia rodzeni... I będzie jeden 
Bóg, jeden lud, jedna wiara, rodzina jedna... jak jedno 
jest słońce prawdy — Chrystus...

Lecz nierychło dzień przyjdzie wielki, nieprędko 
słowo stanie się czynem... Narody uznają Ciirystusa 
i przyjmą naukę jego a naśladować go nie zechcą, prze­
trwa życie pogańskie, obyczaj zostanie stary... wyrazy 
nowemi dawny człowiek okrywać się będzie... Juljuszu, 
Jułjuszu — dodała... — ile wieków potrzeba, aby słowo 
czynem się stało?

Powtarzam ci, jak umiem, jej wyrazy, nie dobrze 
może zrozumiane, więc i nie oddane wiernie. Byłem 
wzruszony i przejęty. Noc się zbliżała, należało mi odje­
chać, począłem ją jeszcze prosić i zaklinać, aby starała 
się ocalić.

— Nic nie uczynię — odpowiedziała — aby się nara­
zić na niebezpieczeństwo, ale nie pocznę też nic, by się
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od niego ukryć i uchować, gdy drudzy cierpieć będą. 
Jeżeli w jakikolwiek sposób pociągnioną zostanę do wy­
parcia się wiary mojej, stracić wolę życie, niż fałszem 
skalać usta.

Pomnij — odezwałem się jeszcze — że dom twój 
rozbito i zrabowano, że i w nim znaleźć się mogły jakie 
chrześcijańskie oznaki; to samo już będzie dostatecznym 
powodem do oskarżenia. Cezar może pożądać twojego 
domu i ogrodu na Palątynie, bo dziś mówią o rozsze­
rzeniu gmachów, o wzniesieniu dlań kolosu, jakiego rów­
nego świat nie widział — nie możeż to być powodem 
do oskarżenia, do prześladowania ciebie? nie lepiej, żeby 
uniknąć go ucieczką?

Ucieczką? dokąd? — spytała — któż kiedy uciekł 
od swoich przeznaczeń, Juljuszu?

Nie śmiałem nalegać, wymogłem tylko, że we 
wszelkiem niebezpieczeństwie nie zapomni o mnie, ode­
zwie się, zawoła. Kazała mi odchodzącemu pocałować 
swe dziecię śpiące.

Pamiętaj — rzekła - o niem...
Tak rozstaliśmy się.
Kończę ten list długi do zbytku...
Uzym jeszcze płonie, zdaje się, że płomień nie 

ugaśnie, aż oparłszy się o pustynię. Trzy części stolicy 
leżą w gruzach, ledwie czwarta ocaleje...

Neron troskliwym okazuje się dla ludu, ale w oczy 
śmieje się użalającym się na swe straty patrycjuszom i ry­
cerstwu, do senatorów tyłem się obraca. Rozdrażnienie 
przeciwko niemu wielkie, upodlenie przed nim większe 
jeszcze.





XVI.

Celsus Anarus Kajusowi Makrowi zdrowia.

Zdziwicie się pismu, pieczęci i imieniowi dawno za­
pomnianemu: Juljusz Flawjusz prosi mnie, abym go wy­
ręczył, gdyż po tych wypadkach niemoc nim owładnęła, 
i Chryzyp kazał mu się zachować spokojnie, wstrzy- 
mując go nawet od pióra. Przyrzekłem mu, że za niego 
do was napiszę, aleć łist mój jego pisma nie zastąpi... 
> Voluisse sat esł« i), powiedział poeta.

Pożar, który kołebkę Rema i Romula zniszczył 
i niezmierne pożarł skarby, nareszcie, po dniacli sześciu 
i siedmiu nocach, ugasać zaczyna. Okropny widok tego 
zniszczenia, zgliszcz, rumowisk i popiołów stosu ofiar­
nego, na którym ostatnie starego grodu Numy spło­
nęły pamiątki. Lud płacze więcej penatów swych niż 
własnycli skarbów, których mu z pod zwałisk dobywać 
nie wołno.

Poznać nie można niedawno jeszcze tak wspania­
łego Rzymu w tych okopconych murach, których sterczą 
reszty z poopadałemi dachy i napół obalonemi kolum-

') Sama chęć wystarczy.
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nami. Smutek a raczej boleść jest powszechną i nieo­
pisaną.

Co powiedzą barbarzyńcy? jak się rozradują nie­
przyjaciele?

Cezar czynnym się chce okazać; okręty zboże przy­
wożą, a gruzy oczyszczone z tego, co w nich kosztow- 
niejszem znaleźć się mogło — a co na skarb zabrano 
spławiają. Lud koczuje na polu Marsowem, tuli się po gro­
bowcach i arenariach. Zapowiadają nam Celer i Laceres 
Rzym nowy a raczej Neropolis o szerokich ulicach, o świą­
tyniach olbrzymich — my płaczemy po starej matce naszej.

Spędzić mają jeńców wojennych z całego państwa, 
aby pracowali około domu złotego Cezara, który w sobie 
wszystko, co świat ma, mieścić będzie.

Nim się doczekamy igrzysk nowych, chrześcijanie 
dostarczą pastwy; poczęło się już chwytanie ich, ściganie 
i tępienie powszechne.

Będzie to zapewne rzeczą dla was nową, gdy wam 
powiem, że poszukując ich pomiędzy niewolnikami, na 
wielu patrycjuszów, na wiele matron rzymskich natraiiono.

Byłem na dworze, gdy o tern wiadomość przynie­
siono Neronowi, wymieniając Pomponję Grecinę i kilka 
innych imion znaczniejszych. Zaśmiał się zrazu, ale po­
tem widać było zdumienie i przerażenie, które ukryć 
usiłował, pytając po kilkakroć, czy być może, by zabo­
bon żebraków wkradł się do możniejszych domów i jakąby 
rozpustą je znęcił? Ciekawszym począł być i tej wiary, 
i jej obrzędów, i uroku, jaki miała.

W istocie jest czemu się dziwić, jest czem niepo­
koić... ale Rzym sam zgubę swą zgotował bezbożnością...
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Z listów Juliusza znacie może nieco usposobienie 
moje, nie zadziwicie się więc, gdy wam |a, dworak Aeno- 
barbusa, prześlę jako nowość wiersz, który po Rzymie 
obiega. Turnusowi go przypisują.

Mówi on o poetach śpiewających chwalę Nerona:
»Więc śpiewać będą... głód i jego męczarnie, tru­

ciznę w jadło wmięszane zdradliwie; lud, z którego wy­
ssano kiew, i przyjaciół tego człowieka, jego rzeziami 
wykarmionych! śpiewać będą państwa zgrzybiałość, wy­
cieńczenie, które pokojem zowią, które ci ludzie zdobią 
imieniem złotego wieku — naostatek pożar Rzymu, mar­
murowego grodu, pożar godzien łez tylu, sławiony przez 
nich jako widok przepyszny -»pocieszający oczy tośród 
nocnych ciemności<i.

»Opiewać będą syna cieszącego się zbrodnią, która 
mu się powiodła szczęśliwie — zabójstwem matki, syna 
urągającego się furjom mścicielkom, co przeciw nim 
nowe furje stawi, inne żmije, potwory nieznane, występki 
okropniejsze jeszcze. — Jego okrucieństwa, szkarady jego 
opiewać będą, wszystko, tak, — aż do tego poczwarczego 
związku z dziecięciem, które poślubił...

»Muzy rumieniec wstydu postradały, imienia dziewic 
czystych, czci swojej, zapomniały wszystkiego! A! wstyd 
skonał, mądre siostrzyce, zhaiibione, pod przybranemi 
imiony na bezrząd się puściły... One, te święte córy boże, 
które ród ich nad ludzkość wynosił, nad życia nędzę, 
ciała swe zaprzedały za podłą zapłatę...

»Szczęśliwe poddają się zuchwałym zachceniom 
jednego Menasa, hołdują uśmiechom Polyktetów... słówko 
pochwały napełnia je rozkoszą... Miłość ich zapalają te
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czoła, noszące jeszcze piętn znamiona, łańcuchy tych, co 
wczoraj byli Getą \), blizny niezgojonej chłosty... Dalej się­
gają jeszcze, zapominają o bogu, swym ojcu, o bogach, 
swych braciach, o starej czci, któi'a surową otaczała 
cnotę; furjom i potworom przymilać się starają... bezecne 
rozkazy niegodziwego Tytusa w ich śpiewach stają się 
wyrokami Opatrzności — hołdy niebu należne sprzedają 
piekłu... Śmieją już wznosić bezbożne świątynie, ołtarze 
bezbożne; przez nie ci synowie ziemi, których niegdyś 
odtrącił Olimp, panować mają w niebiosach — a głos 
muz głupi świat oszuka!«

Posyłając wam tę nowość i oznajmując zarazem 
o chorobie i o powolnem przychodzeniu do zdrowia 
Juljusza naszego, kończę nadzieją, że on sam rychło wam 
o zupełnem wyzdrowieniu doniesie. Vale.

9 Geta — częsta nazwa niewolnika.



XVII.

Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Dłuższe było milczenie moje, niżełim mógł przewi­
dywać, Kajusie miły, gdym się uczuł cliorym, a Chryzyp 
mi odpoczynek zalecił. Pokój ciała nie dał pokoju duszy, 
a ona była sprawcą choroby; przeleżałem więc długo 
i przebolałem wdełe. Nareszcie znowm pow’stałem na nogi. 
Wiesz wszystko, co się mnie tyczy, znasz dobrze moje do 
Sabiny przywiązanie, dła której tern gorętszą czuję miłość, 
że W' pomoc jej przybyło poszanow^anie.

Od chwili, gdy ją w' kryptach na modlitwie ujrza­
łem, gdyśmy szerzej o now'ej wierze mówili z sobą na 
grobowcu Marcjów, nie przestawałem myśleć, jak się do 
niej zbliżyć, jak od niej zaczerpnąć tego światła, którem 
promienieje cała. Czuję to, że nikt lepiej nad nią, nikt 
nad nią prędzejby mnie na drogę praw^dy nie wprowa­
dził. Umysł to męski, serce szlachetne, nie mogłaby przy- 
Ignąć do ładajakiego zabobonu, ałe to, co ją  od bogów 
naszych odwróciło, zdolnem jest pewmie zaspokoić wszelką 
duszę św iatła pragnącą. Naśłepo temu wierzę: nie dałaby 
się uwieść marnym ułudom i tajemnicom czarodziejskim...  ̂ I
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Myślami temi męczyłem się w ciągu choroby mojej, 
a Chryzyp mimo niecierpliwość wciąż na łożu, w łaźni 
i domu wstrzymywał mnie, powtarzając zdanie Seneki: 

»Optium est pati (pwd emendare non possis« )̂. 
Długim mi się czas ten wydał, samiśmy bowiem we 

trzech siedzieli, i rzadko kto nas odwiedził, mieli wszyscy 
zajęcia i biedy własne. Dwa razy tylko ożywiło samot­
ność naszą przybycie Epicharis, potem Leljusza — pisałem 
ci o jednej i o drugim...

Epicharis przyszła dla widzenia się z Celsusem, do 
którego mieć musiała tajne poselstwo jakieś, za nią też 
parę się osób później przysunęło dla narady.

Wszakże opisywałem ci, kto jest i jak wygląda 
piękna libertina?^) Pożar Rzymu dotknął ją jak innych; mie­
szkała niedaleko cyrku, spłonęły z domem wszystkie jej 
dostatki, z których uratowała ledwie tyle, co na pierwsze 
potrzeby starczyć mogło. Z kosztownych bardzo sprzę­
tów, których jej niejeden bogacz zazdrościł, została kupa 
śmieci. Mówią, że nazajutrz, potrącając nogą popioły 
i śmiejąc się, zawołała tylko z Horacjuszem:

»Pidcis et umhra sumus...»- 
Nigdy stoik żaden obojętniej olbrzymiej nie zniósł 

straty; wprawdzie nie pierwsza to była w życiu... Kazała 
sobie otworzyć grobowiec, który niegdyś swym kosztem 
postawiła dawnemu kochankowi, i powitawszy cienie jego 
libacją, do niego wniosła się wesoło, gromadząc dokoła

1) Najlepiej jest znieść, czego na lepsze odmienić nie można.
Niewolnica wyzwolona.

=*) I rochem i cieniem jesteśmy.
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sługi swe i ubogich. Pierwsza je] cena składała się z liści 
malwowych, trochę cykorji z oliwą i kawałka twardego 
Chleba... Dziś śmieje się, wyliczając, co utraciła, i rusza 
ramionami, gdy się kto nad nią lituje.

Słyszeliście może o sławnych dwóch naczyniach, 
które Neronowi pi-zywieziono z Grecji: zowią je Home­
rów emi. Kosztowały tak bardzo wiele, iż się lękam napisać, 
co je ceniono. Gdy w ilzyrnie mówić o nich zaczęto, 
F.picłiaris uwzięła się mieć choć jedno podobne, aby nie 
sam tylko Neron niemi, się chlubił. Jak je nabyć potrafiła, 
nie wiem, podziwiali wszyscy, ofiarowano jej za nie, coby 
ehciała, ti'zymała je wszakże aż do pożaru, który je zni­
szczył; sądziłem, że nad niem płakać będzie... ale już 
nawet nie myśli.

Epicharis jednak teraz po ogniu zaciętszą jest jeszcze 
nieprzyjaciółką Nerona, niżli kiedykolwiek była; wcale się 
z tern nie tai, że czynnie należy do spisku przeciw^ko 
niemu. Domyślasz się, że przybycie jej do Celsusa miało 
na celu porozumienie się w tym względzie; nie bardzo 
nawet tajono się z tern przede mną. Słyszałem przez ścianę, 
jak przynaglała o pośpiech w wykonaniu.

Jakto? będziecie się jeszcze dłużej ociągać, gdy 
każda chwila zwłoki zabiera z między was nowe jego okru­
cieństwa ofiary? gdy szaleństwo tego człowieka, a raczej 
potwor\ tej, przechodzi wszelkie granice, a zbrodniom 
jego w języku ludzi braknie nazwiska? Dozwolicież się 
gnieść, urągać sobie, miotać, bezcześcić, plugawić ołtarze, 
obdzielać świątynie, i nie znajdziecie w sobie siły na oba­
lenie jednego Rudobrodego, który się wam urąga i wyzywa? 
Nie dosyć że wam zabójstw^a matki, żony, brata, zbez-
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czeszczenia westalek, oplugawienia świątyń, zniszczenia 
Rzymu?... Powiedzcie, czego jeszcze czekacie? Czyście 
ciekawi, co szaleństwo więcej wymyśleń, a podłość wasza 
wykonać dozwoli?

Celsus szeptał, że trudności były wielkie, źe Neron 
był bardzo ostrożnym, a lud miał za sobą. Epicharis śmiać 
się zaczęła.

— Trudności wielkie — zawołała — ałe tchórzostwo 
wasze i małoduszność jeszcze jest większe... trzeba więc, 
aby jedna biedna, słaba kobieta, wyzwolenica doda­
wała wam serca! wam, mężom, Rzeczypospolitej synom... 
o zgrozo! o hańbo!

Byłem mimowolnym słuchaczem narady, w której 
Epicharis podżegającą niosła pochodnię, z niesłychaną 
prawdziwie kobiecą gwałtownością nią miotając. Przybył 
tam i Fenjusz Rufus i stary Kornutus, który spiskom był 
przeciwny, bo jawnie czynić doradzał. Senat zebrać i ogłosić 
Nerona nieprzyjacielem Rzeczypospolitej. Rufus godził się 
niemal z Epicharis, pośpiechu także żądał. Szły narady, 
jak zamach wykonać; jedni chcieli napaść śpiewającego 
na scenie i zamordować wśród teatru obsadzonego spi­
sko wemi; drudzy nocną uczynić zasadzkę na często błą­
kającego się po ulicach, gdy o czasie i miejscu tajemnej 
wycieczki mógłby Senecjon uwiadomić. Epicharis żądała, 
by Pizon zaprosił go, często goszczącego w okolicach 
Mizenum, do swojej willi w Bajach, i tam, gdzie on matko- 
bójstwo popełnić kazał, karę wymierzył za nie.

Sama ofiarowała się do Mizenum jechać i dowód­
ców floty do spisku wciągnąć.

Rzym. 13
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Ale Pizon, jak się zdawało, praw gościnności na­
ruszyć nie chciał.

Z łoża mojego słuchając tych narad, tak nieopatrznie 
czynionych, dziwnego doznawałem wrażenia; łecz nic mi 
tak w pamięci nie utkwiło, jak słowa Kornutusa, który 
długo milczącym narad był świadkiem, a wreszcie nagłąco
0 zdanie spytany, odrzekł powołnie, z powagą.

— Darowano kobiecie, że na śmierć skazuje nie­
nawistnego sobie człowieka, innego nad ten nie widząc 
środka ocałenia Rzeczypospołitej... szukając oręża w spisku
1 zabójstwie. Ale cóż to pomoże Rzymowi, że Neron zgła­
dzonym zostanie? Nie miełiżeście Tyberjusza, Kałigułi, 
Klaudjusza? nie będziecież miełi drugiego Nerona w jego 
następcy, który po nim odziedziczy władzę... Zważcie, że 
nie jego występkiem ginie Rzeczpospołita, ałe dła braku 
cnoty waszej. Mógłżeby on być takim, jakim jest, gdy­
byście wy innemi byłi? Cezarów podobnych tworzą oby­
czaje Rzymu, upadek w nim cnót dawnych — ze zgnilizny 
rodzą się te grzyby jadowite... Zabijcie raczej w sobie 
złe, a nie będziecie potrzebować wśród ciemności, strachu 
i fałszu umawiać się o przełanie krwi jednego słabego 
człowieka, któremu niedołęstwo wasze daje siłę! Dlacze­
góż Senat, zamiast tytułu Ojca Ojczyzny, nie zaniesie mu 
wespół z rycerstwem i ludem wyroku, ogłaszającego go 
ojcobójcą, skazującego na Gemonje *) i śmierć...

Potrzebaż ręce czyste broczyć tajemnem spełnie-

9 Schody gemońskie, zrobione w skale kapitolińskiej, skąd 
zbrodniarzy zabitych strącano do Tybru.
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niem wyroku, który tak głośnym być winien, jak jego 
zbrodnie...

— Więcej rzeknę — kończył Kornutus — cóżby to 
była za kara, gdyby na hańbę skazany, odarty z władzy — 
wzgardzony dotyła, żeby go kat godnym zabicia nie 
uznał — powlókł życie żebracze, gnany pośmiewiskiem 
i ohydą... gdyby go w jednej chwili odstąpili wszyscy, 
zaparli się przyjaciele, odwrócili pochlebcy... opuściły ko­
horty i niewolnicy nawet dotknąć się nie dali, aby ich 
nie pokalał dotknięciem...

— Tak — mówił dalej — zabijcie, co w was jest 
złego i podłego, żądzę zbogacenia i wywyższenia, obawę 
straty życia i mienia, a Neron nam strasznym nie będzie. 
Któż to go uczynił tym, kim on jest, jeśli nie tchórzliwe 
podchlebstwa wasze, jeśli nie niewolnicze posłuszeństwo 
i zapieranie prawdy. Powiedzieliżeście mu kiedy, że źle 
czyni? nie jesteścież wszyscy bez wyjątku jego wspólni­
kami i pomocnikami? — Nie powstrzymało go żadne 
słowo i czyn przy pierwszym występku... osłaniali wszyscy, 
poszedł dalej i karze was słusznie za pobłażanie i podłość.

Wyrzekłszy te słowa, Kornutus powstał i wyszedł, 
a długo potem wszyscy jak przybici milczeli. Epicharis 
rozgorączkowana uklękła i ucałowała nogi starca, ale po 
wyjściu jego dobijała się jeszcze żywiej natychmiastowego 
postanowienia... Dowiedziałem się, że wieczorem wyje­
chała do Mizenum, zabrawszy z sobą, co miała szat i zbyt­
kownych sprzętów, już po pożarze ofiarowanych jej przez 
przyjaciół.

Celsus wyznał przede mną później, gdy Rufus i inni 
się porozchodzili, a jam mu nieostrożność naganiał, iż —
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mimo gorącości Epicharis, jej i innych spiskowych za­
biegów, choć na ich czele stoi znamienity Pizon (z ro­
dziny Kalpurnjuszów pochodzący), niewiele ma nadziei, 
aby się zamach mógł powieść. ^

— Wiem o wszystkiem—były słowa jego—jestem 
wtajemniczony wraz z mnóstwem innych, ale widzę, że 
się to skończy prędzej śmiercią naszą, niż Nerona. Zbyt 
już głośnym stał się spisek, zbyt nieostrożnie i hałaśliwie 
naprzód się przechwalają, ażeby coś zrobić mieli. Gdy 
do czynu przyjdzie, zdrętwieją ręce, a niewolnik lub wy­
zwoleniec pójdzie się do nóg rzucić Cezarowi i wyda 
wszystko... Czas upływa, lada godzina na ślad wpadną... 
Co do mnie, już mi to wszystko jedno, dość życiem znu­
dzony jestem, przyślą Centurjona, sam sobie żyły otwo­
rzę... Válete! ')

— Mam nawet do wyboru — rzekł po chwili, do­
bywając z zanadrza złotą skrzyneczkę zawierającą tru­
ciznę kupioną u Lokusty za pośrednictwem Poljona. — 
Oto drugi mój wybawca... Nie chcę się męczyć długo, 
połączonemi siły skończę w mgnieniu oka... gdy mi oznaj­
mią, że umrzeć potrzeba, potrafię godnie i bez zwłoki...

Uścisnąłem go ze łzami w oczach. 0, Kajusie miły, 
co za czasy! jakie życie! jak ciemno i chmurno dokoła!

W parę dni potem spotkały nas niespodzianie od­
wiedziny Leljusza, który zawsze jest jeszcze w wielkich 
łaskach u Cezara, dzieląc je ze Sporusem, Faonem, Epa- 
frodytem, Akte i Tygellinusem... Równie też jak oni spo­
dlony. Leljusz nie zapomniał o Sabinie, zdaje mi się nawet.

ń Bądźcie zdrowi.
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źe ona była powodem odwiedzin jego u Celsusa, u którego 
że gościłem, wiedział. Przyszedł do mnie do łoża i po­
chylił się, użalając się nad chorobą, którą zbliżeniem się 
swem powiększył. Nie zaraz jednak przystąpił do rzeczy 
i począł naprzód od pochwał Nerona.

— Ojciec Ojczyzny — rzekł — o niej tylko, o po­
myślności i wielkości Rzymu rozmyśla. Opłakiwał on 
i opłakuje zniszczenie starego grodu, ale ujrzycie, jak 
wspaniały, godny Nerona, wzniesie na gruzach jego... 
Nie poznają Rzymu dawni mieszkańcy: rozszerzą się 
ulice, każda insula przyozdobi się portykiem o płaskim 
dachu, z którego na wypadek ognia bronić jej będzie 
można... Na nowe domy kamień kosztem Cezara przy­
wiozą z Galji, bo tego ogień spożyć nie może. Na Pala- 
tynie i Eskwilinie stanie olbrzymi gmach złoty, godzien 
wielkiego Cezara, tysiąc stóp długie portyki, przedsienia 
sto stóp wysokie...

Tak poświęciwszy naprzód długą mowę pochwałom 
swojego Aenobarbusa, i ubolewając, że cnót jego ludzie 
nie widzą, a zbrodnie cudze na karb jego kładą, zwrócił 
się powoli ku mnie.

— Cóż wy, co czyni Sabina — spytał — jużeście to 
o niej zapomnieli? dlaczego od pożaru nie widać jej ani 
słychać o niej, miałażby zginąć jego ofiarą?

Odpowiedziałem mu kłamstwem wprawdzie, ale wy­
mawiając się zupełnie jej losu nieświadomością.

— Jeżeli wy nie wiecie—rzekł, uśmiechając się — 
a któż wiedzieć będzie? Mieliżbyście — zrozpaczywszy, dla 
pięknej ale zbyt płochej a gwałtownej Epicharis, która 
tu was odwiedza — o ślicznej Sabinie zapomnieć?
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Nic na to nie odpowiedziałem.
— Gdyby w istocie tak było—rzekł po chwili—gdy­

byście woleli Epicharis, bardzobym rad był temu, bo 
was się, Juljuszu, jedynie obawiałem, a bądź co bądź tę 
surową Westalkę skłonić muszę, by Leljuszową się stała 
kochanką. Użyję środków wszelkich; im surowszą jest, 
tern ponętniejszą dla mnie. Nie słyszeliścież nic?

I\lilczałem ciągle, ale wstyd i gniew mną miotały, 
ile razy przez usta jego imię to przechodziło. Szczęściem 
prawie pewien jestem, źe albo jej znaleźć nie potrafi, 
albo jutro o niej zapomni.

Trzeba mu było wszakże coś odpowiedzieć.
— Nie pojmuję — rzekłem—jak wy, Leljuszu, taką na­

miętnością dla kobiety, z którą nic wspólnego w charak­
terze i usposobieniach nie macie, pałać możecie. — Jest 
to dziwactwo miłości własnej, uganiającej się za niemożli- 
wem, która wkrótce ostygnie.

— Nie—odparł Leljusz—wy mnie nie znacie, łub co 
gorzej, nie znacie nawet natury tej miłości własnej, o której 
wspomnieliście. Gdyby to była prosta namiętność i żądza, 
prędzejby ona mogła się stłumić lub uspokoić czem in- 
nem, coby jej gwałtowność zmniejszyło; ale miłość własna 
nigdy się zwyciężyć nie da, gdy raz w swe szpony czło­
wieka pochwyci. Nie myślcie, bym o Sabinie zapomniał, 
albo choć na chwilę porzucił zamysł zwyciężenia jej dumy 
i wstrętów... ciągnie mnie ona ku sobie więcej, niżbym 
sam pragnął...

Milczałem, aby go sprzeciwianiem się nie rozżarzać, 
ale sam wznawiał rozmowę...

Mówiliśmy o czem innem; przeraził mnie wkońcu,
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zapowiadając z lekkością sobie zwykłą ciekawe wido­
wiska męczeństwa tych ludzi, których chrześcijanami 
zowią... Wiedział już, iż wymyślnie ich męczyć miano, 
czyniąc z tego igraszkę.

— Neron wymyślił—dodał wkońcu—rodzaj śmierci 
osobliwszy... obwiniętych słomą, odzianych kłakami, obla­
nych smołą palić będzie i źywemi pochodniami temi 
ogrody te ośwueci... Jestem ciekaw głosów, jakie wyda­
wać będą, konając...

Z tern nas pożegnał, zacząwszy piosenkę Horacju- 
sza, do której śpiew sam dorobił;

*Nox erat et codo fnlgehat Lima sereno^
Możecie sobie wyobrazić, jak mnie poruszyła roz­

mowa, wieści, pogróżki... drżę o Sabinę. Lada niewolnik 
niechętny lub chciwy zdradzić ją może. Ile razy Cezar 
niespokojny poszukuje spiskujących, skazuje niechętnych 
sobie lub posądzonych o przewinienie ciężkie, źli zawsze 
nie omieszkają z tego korzystać.

Tylu przynajmniej pada niewinnych, co istotnie prze­
winieniem jakiemś zasługujących na kary, i osobiści nie­
przyjaciele wydają na sztych nienawistnych sobie. Naj­
lżejsze podejrzenie starczy naówczas, aby potępić, cieńj 
znajomości z winowajcą, pokrewieństwo z obwinionym, 
jedno przypadkowe do niego zbliżenie się... rozmowa na 
ulicy, uściśnienie ręki w termach... grożą śmiercią. Często 
dosyć jest pod jednym mieszkać dachem lub podobne 
nosić imię; ścinają głowy omyłką Leljuszom za Laljuszóu,

Noc była, księżyc świecił na«iebie jasnem. Epod l.ó.
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Emilom za Amilonów... Cóż tam ludzkie życie znaczy, 
gdy o Cezara bezpieczeństwo idzie?

Z mnóstwa Sabiny współwyznawców nie znajdzież 
się słaby, co broniąc siebie, drugich gubić zechce i imiona 
ich podawać?

Myśląc o tern, truchleję, bo któż w dzisiejszych cza­
sach, gdy praw już niema żadnych, a wola jednego 
potępia lub rozgrzesza, gdy lada wyzwoleniec obdarzony 
łaską i zaufaniem może czynić, co chce — pewien być 
może jutra? Iluż to chciwych mienia, łaski, zemsty, przy- 
pochlebienia się, czyha tylko na zręczność ? Sabina jest 
tak nieostrożną, a kryć się nie umie i nie chce...

Nie, Kajusie drogi, nie oczekuj mnie w Galji, raczej 
ty przyjdź tu ale z legjami waszemi w pomoc tym, co 
upokarzające jarzmo zrzucić pragną. Rzym już jest nadto 
zniewieściały, aby sam na coś się ważył, ale dopełnionej 
sprawiedliwości przyklaśnie. Oby was bogowie sprowa­
dzili... Vale.

b \b l .
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Leljusz Helwidjusz Sofonjuszowi Tygellinusowi 
zdrowia.

Pilną sprawą zajęty, która mi nie dopuszcza u drzwi 
waszych złożyć ci czci należnej, do was mężu, najczci­
godniejszy, najmilszy Cezarowi, Ojcu Ojczyzny przyjacielu, 
którego imię czczę narówni z imieniem Augusta na­
szego — ślę te słowa prośby pokornej.

Wyjednać mi raczcie u boskiego Nerona, któremu 
zazdrości Apollo, który dzieły swemi i potęgą Herkulesa 
przechodzi, bo siłę jego łączy ze słońca błaskiem, aby mi 
dni kilka dozwolił poświęcić własnej sprawie, usuwając 
się od najmiłszych mi obowiązków przy osobie jego. 
Widzieliście i patrzycie na to, jak wiernie służę panu temu, 
któremu służyć jest szczęściem i zaszczytem, bo pod 
stopami swemi trzyma królów, a od poruszenia jego ręki 
drży świat cały — ale słabym jestem człowiekiem i hu- 
mani nihil a me aliemim pulo )̂. Otóż i mną miłość śłepa 
owładła, miłość szalona, ku pewnej pięknej wdowie.

*) Nic ludzkiego nie jest mi obcem. Zdanie Terencjusza 
z komedji Iteautontimorumenos.
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która na złość mnie chce univirą pozostać. Opowia­
dam wam sprawę moją, gdyż wy, jako ziemskie bogi, 
nic przed sobą skrytego mieć nie powinniście. Niewiasta 
owa znikła mi po pożarze Rzymu, którego wspomnienie 
jeden niezrównanej wspaniałości widok na pamięć mi 
przywodzi. Nie wiem, gdzie się ona ukryła; postanowi­
łem ścigać i wynaleźć; będziecież mieli litość nade mną?

Licząc się do sług tego pana, dla którego niema 
rzeczy niepodobnych, mogęż dopuścić, abym był zniewa­
żony, odepchnięty i dał się innym wyprzedzić? Chcieli­
byście, aby nieprzyjaciele Cezara naśmiewali się i urą­
gali z niepowodzenia sług jego? Obejmując nogi wasze, 
proszę i proszę ponownie o wyjednanie mi dni kilku 
swobody u najwspanialszego z władców.



XIX.

Sofonjusz Tygellinus Leijuszowi Helwidjuszowi 
zdrowia.

Prośbę waszą sam Cezar czytać raczył i zgadza 
się na krótkie uwolnienie wasze od dworu, z warunkiem, 
abyście mi ze spraw waszych wierny zdawali rachunek. 
Listy wasze na ręce moje przesyłane być powinny. Życzę, 
aby wam Wenus zwycięska i syn jej w wyprawie tej 
sprzyjali. — Cezar Augustus Apollo przedstawia dziś na 
scenie t>Herkulesa szalejącego«-  ̂ mniemam więc, że nie 
omieszkacie znajdować się w teatrze, aby z rozkoszy sły­
szenia największego w świecie artysty korzystać. — Vale.



XX.

Leljusz Helwidjusz Sofonjuszowi Tygellinusowi 
zdrowia.

Spełniam boskiego Cezara, Ojca Ojczyzny, rozkazy. 
Nazajutrz po tej rozkoszy, jakiej doznałem, słuchając na 
scenie tego, który nie ma równego sobie nawet pomiędzy 
bogami, rozpocząłem poszukiwania moje od ścisłego prze- 
trząśnienia domu Sabiny Trebonjuszowej na Palatynie.

Nie znalazłem w nim jednak żadnego zbiegłej śladu, 
tylko śmieszną i dziwaczną pogłoskę pomiędzy ludźmi, 
którzy gruzy przetrząsali, o znalezieniu w nich śladów 
jakichś chrześcijańskiego zabobonu. Zapewne któraś ze 
służebnic Sabiny, jak wielu innych niewolników, zarazie 
tej żydowskiej uległa.

Rozmyślałem długo, jakbym najłacniej na trop zbie­
głej niewiasty mógł natrafić, gdy zazdrość szczęśliwie 
podszepnęła mi, abym, nie wierząc zapewnieniom współ­
zawodnika mojego i krewnego, Juljusza Flawjusza, starał 
się śledzić jego kroki. Juljusz należał do gorących wiel­
bicieli Sabiny, a chociaż później zdawmł się obojętnieć 
dla niej, nakłaniając ku pięknej- ale płochej Epicharis, 
którą zna Rzym cały, nastręczonej podobno przez Greka 
lekarza, jako antidotum przeciw miłości zbyt gorącej
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a próżnej, posądzałem go zawsze o zachowanie dawnych 
uczuć dla Trebonjusza wdowy. — Wnosiłem, że musiał 
wiedzieć o jej ukryciu. Nie mogąc sam ścigać Juljusza 
i śledzić, nasadziłem nań zręcznego niewolnika, Getę, 
który zasiadł w przeciwległej domowi popinie i z oka 
go nie spuszczał.

Rachuby moje nie omyliły, oby to było wróżbą 
dalszych powodzeń; zręczny Geta dał mi wiedzieć, że 
Juljusz codziennie prawie jeździ do grobowca rodziny 
Marcjów, w którym się jakaś niewiasta z dziecięciem ukryta 
znajduje. Z opisu poznałem w niej Sabinę i nazajutrz, 
podkradłszy się pod mauzoleum, widziałem jego przybycie, 
patrzałem na nich, dopóźna z sobą rozmawiających.

Dziś lub jutro spadnę tam niespodzianie...
W proch upadam przed obliczem Jowiszowem Ce­

zara Augusta.



XXI.

Sofonjusz Tygellinus Lucjuszowi Helwidjuszowi 
zdrowia.

, Z rozkazu Cezara Augusta, który dziś w teatrze 
przedstawia * Orestesa Matkobójcę*^ oznajmuję wam o tern. 
Potrzeba, abyście wy i inni przyjaciele sztuki przybyli 
napawać się rozkoszą, jaka niewielu szczęśliwym naszego 
wieku jest daną. Poufnie uczynię uwagę, iż w przedsta­
wieniu -»Herkulesa szalejącego«.  ̂Cezar był istotnie Herku­
lesem, przewyższył wszystkich, samego siebie; dlaczegóż 
głosy, co mu sprawiedliwość oddać miały i zabrzmieć 
uwielbieniem, głosy Augustanów naszych słabiej się od­
zywały niż były powinny, Cezar Augustus czuje to mocno 
i pyta: — Powiedzcie, byłżem słabszym niż zwykle, nie 
potrafiłżem pozyskać względów widzów moich, lub czyli 
ukarali mnie za to, że niezgrabnie przytwierdzona lwia 
skóra z ramion się moich zsuwała?—Leljuszu, powinniście 
to naprawić oklaskami, głosami, brzękami w dniu dzi­
siejszym. Gotujcie wieńce... przychodźcie. Cezar Augustus 
jest smutny...

Po pierwszym liście twym, długie milczenie zadzi­
wia Cezara Augusta, który w niem przeczuwa albo zu-





XXII.

Sabina Marcja Zenonowi Ateńczykowi zdrowia.

Ani słowa od was nie mam, mistrzu drogi, po liście 
ostatnim zasmuca mnie to wielce, byłabym niespokojną 
o życie wasze i zdrowie, gdyby świeżo przybyły z Aten 
Pallad jon, którego Chryzyp widział, nie zapewniał, że 
widział was zdrowego i czerstwego, rzeżwo przecha­
dzającego się pod Portykiem z cieniami wielkich nau­
czycieli ludzkości. Przypisać więc muszę milczenie temu 
chyba, że Sabina wasza chrześcijanką została i wstręt 
w was przez to obudzą. Wiara moja, Zenonie, tę wszakże 
nad innemi ma wyższość, że mi nietylko dozwala ale 
nakazuje kochać wszystkich, wybaczyć wszystkim i żadną 
mądrością zgodną z jej zasadami nie gardzić. Przyznaje 
ona, że ją poprzedziły błyski objawienia Bożego, przez 
mężów wybranych głoszone, jak błyskawice poprzedzają 
gromu uderzenie. Obawiając się wszakże, abym ci, opo­
wiadając o rzeczach wiary naszej tyczących się, natrętną 
nie była, wolę ci mówić o sobie.

Wieść stugębna przyniosła wam już pewnie opis 
pożaru Rzymu, okrutnego, niszczącego, który z dzielnic 
jego czternastu, ledwie cztery nietknięte zostawił. Gruzy
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zalegają prawie wszystkie siedm gór Rzymu, choć je już 
okręty wywozić zaczęły.

Straciłam i ja w ogniu tym dom i znaczną część 
mienia mojego, ale mogęż się ja skarżyć, gdy inni po­
stradali wszystko?

Boli mnie tylko, że nieszczęśliwym braciom współ­
wyznawcom w pomoc, jakbym chciała i obowiązaną 
jestem, przyjść nie mogę.

Wkrótce po wygaśnięciu płomieni schroniłam się 
do grobowca mojej rodziny. W górnych jego izbach 
niegdyś odbywaliśmy biesiady, przypominając naddziadów, 
nieraz z matką, ze stryjami i pokrewnymi weselsze spę­
dzaliśmy tu godziny, teraz mi ten jeden tylko został 
przytułek. Przykro mi, że w pięknej sali, którą teraz za­
mieszkuję, wszystko przypomina mi tych bogów, co już 
moimi nie są, inne obyczaje i pojęcia. Zasłoniłam Jo­
wisza z orłem, aby na niego nie patrzeć. Jowisz mój 
inaczej wygłąda. Nie silny, nie zwycięski, nie potężny 
światu się objawia i ludziom, ale jak oni bolejący, jak 
oni umęczony, upokorzony i wielki tylko swą boską siłą 
cierpienia, zwyciężającą słabość natury człowieczej.

Sądziłam, że tu samotna czas jakiś pozostanę, i rada 
byłam z tego, bom mogła bez przeszkody myśleć, mo­
dlić się i nad sobą pracować, ale znaleźli mnie tu przy­
jaciele i nieprzyjaciele moi. Odkrył naprzód to schronienie 
Juljusz Flawjusz, zacny młodzian, którego kocham jak 
brata, a mam nadzieję nawrócić i do bram światłości za­
prowadzić. Głębokie mam przekonanie, iż dusza jego praw­
dzie przystępną będzie, bo jej całe życie pragnęła. Z tro­
skliwością matki i siostry pielęgnuję to ziarno, z którego

Rzym. 14
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jasny kwiat kiedyś wystrzeli. Wcale różnym od Juljusza 
jest drugi pokrewny mój, Leljusz, Nerona ulubieniec, ze­
psuty jego przykładami, którego nieszczęsna jakaś na­
miętność wślad za mną goni. Radabym stać się brzydką, 
aby się od niego uwolnić. Nie mogę pojąć, jak Leljusz 
potraiił odkryć mieszkanie moje, i drżę cała na wspo­
mnienie przestrachu, którego mnie przybycie jego na­
bawiło.

Siedziałam u kołebki małego Paułusa mojego, gdy 
niespodzianie zatętniało na drodze; sądziłam, że Jułjusz 
przybywa, słysząc otwierającą się bramę; wstałam na przy­
jęcie jego uradowana. Już miałam na ustach wykrzyk 
i pozdrowienie, gdy Leljusz uśmiechający się, dumny, 
zwycięski stanął przede mną.

Cofnęłam się pomieszana i zbładła.
— Wiem — zawołał, widząc przestrach mój — że 

Sabina Marcja na kogo innego oczekiwać musiała i pra­
gnęła powitać; nieszczęściem, nie ukochany Juljusz, ałe 
Leljusz nienawistny się stawia. Ale czyż zawsze niena­
wistnym wam będzie?

— Zawsze — odpowiedziałam — dopóki Leljusz 
równie będzie zuchwałym i bezwstydnym — dopóki Le­
ljusz będzie Leljuszem.

Zaczerwienił się od gniewu. — Go ma to ozna­
czać? — spytał.

— Chcecie, abym wam to wytłumaczyła — odpar­
łam? — uczynię to najchętniej. Spójrzcie na siebie, wy- 
glądacież wy na męża, któregoby uczciwa mogła poko­
chać niewiasta? I\łacież przymioty, coby was poszanowa­
nia godnym czyniły? Wierzcie mi, ani włos utrefiony, ani
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wybielona twarz nie zyszczą serca godnej tego imienia 
matrony rzymskiej. Czegóż zresztą wy chcieć możecie 
ode mnie? Znacie mnie, płochą nie jestem. Miałam męża 
jednego i univira umrę... Nie miałam ani jednego kochanka 
i mieć go nie będę. Wiem, że inny jest obyczaj ludzi i nie­
wiast, z któremi obcować przywykliście, ale ten nigdy 
moim nie będzie...

-— Strzeżcie się -  przerwał mi Leljusz gniewnie. — 
wiecie, z kim obcuję, i przeciw komu to mówicie! Je­
stem domownikiem Cezara Augusta...

— Wiem o tern — odpowiedziałam — ale zara­
zem jesteście domownikiem Hipji, Cesenji, Bibulji i Leuielji?

— Dlaczegóż nie wyrzucacie Juljuszowi waszemu, 
że jest przyjacielem równie płochej Epicharis?

— Bo wierzę, znając Juliusza, że jeśli jej sprzyja, 
Epicharis lepszą i zacniejszą być musi niż Cesenja 
i Leuielja....

— Jakto, jedna libertina lepszą, zacniejszą nad ko­
biety z krwi waszej, patrycjuszowskiej pochodzące? — 
zapytał.

— Krew ta dawno w nich zmięszała się z błotem! — 
odrzuciłam gniewna.

— Sabino — rzekł Leljusz, bledniejąc i rwąc złote 
irendzle swojego płaszcza — przestrzegam was, zaklinam 
na Junonę waszą, nie obchodźcie się ze mną nazbyt su­
rowo... nie przywodźcie mnie do ostateczności, nie obu- 
dzajcie zemsty w sercu mojem... Nie macież nic, coby 
na was także ciężyło i dawało mi oręż do pomszczenia 
wzgardy waszej?

— Więc pragnęlibyście się pomścić! O, hańbo! —
14*
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zawołałam — o, wstydzie! ty, mężczyzna, użyłbyś po­
gróżek i strachu, aby wymóc na kobiecie, czego przymioty 
twmje uzyskać u niej nie mogły! Jestże to godnem tych 
rycerzy rzymskich, od których ród swmj wywodzisz!

— Namiętność wwmawia w^szystko! — krzyknął 
Leljusz... — miłość jest śłepą!

— Lełjuszu — rzekłam — namiętność nawet czło­
wieka uczciwego uczciw'ą być powinna, miłość rozumnego 
nie może być ślepą. Chceszże obu tych imion stać się 
niegodnym?

Leljusz zakrył sobie oczy, ale nie ustępował. Opi­
suję ci tę przygodę, bo się ona dła mnie zupełnie nad­
spodziewanie skończyła.

— Jeżeli tak — rzekł po chwili jeśli do w'zgardy 
obelgi już łączysz, nic mnie nie powstrzyma, chw^ycę się 
ostatecznych środków’ złamania twej dumy... Wiesz przecie, 
że jestem pouiałym domowmikiem Cezara... żem przyja­
cielem Tygellinusa, który może w'szystko... W tej chwili, 
gdym tu jest, gdy to mówię  ̂ oba oni wiedzą, że gonić 
za tobą poszedłem. Neron kazał mi przed sobą zdawmć 
rachunek z każdego kroku. Okryty pośmiewiskiem i po­
gardą, znajdę tych, co za mnie pomścić się potrafią... 
użyję sposobów’...

— Jakich — zapytałam zdziw’iona?—Cóż ty mi mo­
żesz uczynić? co oni?... Zabić chyba każecie?

— Gorzej nad to — przerw’ał Leljusz—mogę cię po­
niżyć, zbezcześcić... W domu tw’oim znaleziono ślady 
chrześcijańskich zabobonów, ty, czy Iwmje niew’olnice na­
leżą do sekty, nie w’iem, ale ja oskarżę ciebie... pow’loką 
cię do więzienia... któż w ie, może na śmierć i męczarnie...
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Usłyszawszy te słowa, z najwyższą pogardą i obii- 
.rzeniem coinęłam się od niego.

~  Podłym jesteś!—zawołałam — Gdybym ja takiemu 
nikczemnemu postrachowi uległa, stałabym się również 
jak ty podłą... Nie lękam się ani więzienia, ani męczarni, 
ani śmierci.

Leljusz przeląkł się siły, z jaką rzuciłam mu w oczy 
wyrazami temi, ale złość w nim jeszcze kipiała.

— Nieugiętą jesteś — zawołał — miałażbyś istotnie 
być chrześcijanką?

Milczałam przez chwilę, sumienie moje i nauka 
wyprzeć się wiary nie dopuszczały, a słowo jedno odda­
wało mnie na pastwę niegodziwemu prześladowcy. Wy­
znaję, że pierwszy raz w życiu wystawiona na tak ciężką 
próbę, zadrżałam w duszy.

Leljusz spostrzegł, jak się zdaje, niepewność tę, 
obawę jakąś, wahanie i powtórzył natarczywie:

— Jesteś więc chrześcijanką?
Spojrzałam na kolebkę dziecięcia, serce mi biło, 

czułam, jak łzy gorące spływały mi po twarzy. Paulus 
mój mały, napół rozbudzony rozmową, otwierał oczy 
i ręce swe ku mnie wyciągał, nie wiedząc, że miłością 
macierzyńską kusi mnie do odstąpienia Boga.

Ale w tej chwili niepewności straszliwej, w której 
stałam na krawędzi pomiędzy dwoma światami, poczułam 
jakby jasność i siłę z niebios spływającą na mnie. Serce 
uderzyło mi nie pokorą ale dumą chrześcijanki, córki 
prawdziwego Boga.

— Tak! jestem chrześcijanką! —zawołałam, mierząc 
go wzrokiem piorunującym.—Oto masz, Lełjuszu, ten oręż.
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któregoś pożądał, masz broń donosiciela, miecz, co mi 
życie odebrać może.

Jestem chrześcijanką i nie zaprę się tego, chlubię 
się tern przed tobą... wyznam to, ciągniona na stos i mę­
czeństwo... Ale powiedz mi — dodałam— kim ty jesteś? ty, 
co dla nasycenia namiętności nikczemnej, dla zemsty 
poświęcasz sumienie, szlachetność, poczciwość?

We mnie przed chwilą odbywała się walka ciężka; 
teraz na Leljusza twarzy ujrzałam drugą podobną. 
Reszta uczciwych uczuć jego serca biła się z zepsuciem 
w nie wszczepionem; widziałam, jak się wahał, słabł, jak 
błąkał się w niepewności, co począć, i przeraziłam się 
prawie, gdy ten przed chwilą dumny, złośliwy ulubieniec 
Nerona padł przede mną, składając ręce, zmieszany, prze­
lękły, jakby piorunem rażony.

Oczy moje patrzały, a dusza wierzyć nie chciała.
— Przebacz mi —rzekł stłumionym głosem — byłem 

szalony, byłem zbrodniarzem... tyś wielką, tyś niezłomną, 
tyś jest uwielbienia godną, jam nikczemny! Bóg twój dał 
ci siłę zwycięską.

— W stań-rzekłam —Leijuszu, ten Bóg, boś dobrze 
powiedział, dać może tobie tę samą siłę i potęgę; możecie 
oczyścić się i stać nowym człowiekiem...

— Nie — odparł smutnie Lełjusz, którego siły się 
wyczerpały — ja sam czuję się skalanym, spodlonym, 
nic mnie już podźwignąć nie potrafi. Szał rozpaczy gnał 
mnie do takich jak dzisiejsze zamysłów i kroków, oto­
czony byłem widokami, które mnie podżegały... przebacz 
ty mi, Sabino!
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A po chwili, spoglądając na mnie, jakby z obawą 
jakąś, zapytał.

~  Prawdaż to, że ty jesteś chrześcijanką? być to 
może?

— Jestem nią w istocie — odpowiedziałam śmiel­
sza — i dlatego ani męczarnie, ani śmierć, strasznemi 
dla mnie nie są. Wiara moja daje mi tę siłę.

Z dziecinną prostotą zabobonnego człowieka zapytał
strwożony;

— Powiedz mi, kapłani więc wasi mają tajemnicę 
napoju, który w was wlewa to męstwo.

Uśmiechnęłam się mimo woli.
— Tak jest w istocie — rzekłam — ale napój ten 

święty tym tylko wlewa siły, co wierzą w naszego Boga, 
a zabija i truje niewiernych. Z jednego kielicha piją 
śmierć jedni, drudzy życie nieśmiertelne...

Umilkł, patrząc wciąż na mnie z jakąś trwogą.
— Więc ty nie boisz się umrzeć? -  zapytał.
— Dlaczegóżbym się miała lękać śmierci, która po 

życiu nędznem i znikomem otworzy mi wieczne życie; 
My zmartwychwstaniemy na drugim, lepszym świecie...

Zamyślił się i stał się pokornym i jakby innym 
wcale człowiekiem.

— Gdzież wiary tej nauczyć się można? gdzie do­
stać tego napoju? — zapytał.

— Leljuszu — rzekłam — nie jest ta wiara ta­
jemnicą, nauczy cię jej chętnie każdy chrześcijanin, a jest 
ich już wielu między Rzymianami. Ale przysposób duszę 
choćby nauką pogańskiej mądrości a dobrze uczynisz.
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Filozofja grecka jest pizeczuciem naszej wiary w jednego 
Boga...

Jakto? w jednego Boga? — zapytał zdziwiony.
Oszczędzę ci opisu dalszej rnojej z nim rozmowy. 

Z trwogi, jakiej mnie nabawił, przeszłam do spokoju i po­
ciechy , zdaje mi się, źe Leljusz nawrócić się powinien. 
Zaniedbany, zepsuty, słaby, ma wszakże jeszcze w sobie 
coś szlachetnego. Chociaż w pierwszej chwili wyobraźnia 
jego tylko uderzoną została, wzruszyło się serce, ono za 
sobą umysł pociągnie. Różnemi drogami ludzie idą do 
jednej prawdy.

Zarzucił mnie pytaniami, na które odpowiadałam, 
jak mogłam i umiałam, zmuszona stosować się do jego 
wyobrażeń, a nie zdradzać przedwcześnie tajemnic, któ­
rych odkrycie mogłoby dziwne w nim obudzić domysły.

Upokorzoną się czuję, że już drugiego ucznia daje 
mi Bóg, mnie słabej, nieudolnej niewieście, drugą duszę, 
którą mam nadzieję na drogę cnoty wprowadzić. 0 Lel- 
juszu powątpiewam jeszcze, choć wiele obiecuje gorącość 
jego ducha; z pierwszych tych wrażeń choć gwałtownych
0 stałości i wytrwaniu wnosić jeszcze na pewno nie można.

Już mnie był pożegnał i miał odchodzić, gdy przy­
pomnienie zobowiązań względem Nerona i Tygellinusa 
wstrzymały go jeszcze.

Cóż pocznę? zapytał mnie — jeśli spytają
1 zechcą wiedzieć, jak się między nami skończyło?

Nie umiem ci radzić, — odpowiedziałam — 
moja wiara nie dopuszcza mi, nawet dla ocalenia życia, 
namawiać na wyrzeczenie fałszu. Mogłażbym tobie ży­
czyć, czegobym nie popełniła sama?
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— Lecz jeśli im powiem prawdę, ty będziesz zgu­
bioną? — zapytał.

Milczałam.
— Nie — rzekł po chwili namysłu — nie powiem 

im nic... dowiesz się później, co pocznę...
Wyznaję, źe z niecierpliwością oczekiwałam dni na­

stępnych i wiadomości od niego; przybył nareszcie po­
sępny, zmieszany.

— Radźcie mi, pomóżcie, wesprzyjcie — rzekł na 
wstępie — nie poznaję sam siebie, nie wiem, co się stało 
ze mną. Wielka zmiana, niepojęta zaszła w duszy mojej. 
Przekonałeni się o niej z tego, że to, co zwykle rozrywało 
mnie, co cieszyło, stało się teraz wstrętliwem i obrzydłem... 
Powołany przybyłem na dwór, Neron biesiadował, kazano 
i mnie zwykłe zająć miejsce przy uczcie. Sam Cezar 
spytał mnie szydersko, jak mi się w mej wyprawie po­
wiodło. Musiałem począć od kłamstwa, mówiąc przed 
nim, że odjechaliście do Tuskulum, i żem was już nre 
znalazł a gonić nie śmiałem. Dano mi pokój, widząc mię 
strapionym. Lecz ja sam nie poznawałem siebie wpośród 
tych ludzi i zabaw, do których przywykłem. Ohydnemi 
wydali mi się Nerona otaczający pochlebcy, jak gdybym 
ja sam do nich wczoraj nie należał, ohydnym i poczwar- 
nym on sam, gdy napół pijany pod koniec uczty Aktei 
przyjść rozkazał i rozpustą chlubić się począł przed 
nami. Zdało mi się, żem widział dokoła trupy tych, któ­
rych dla namiętności swych poświęcił. Późną nocą 
szkaradna skończyła się biesiada. Cezar opity był 
i senny, kąpiel ciepła zwiększyła jeszcze tę ospałość. 
Niewolnicy zanieśli go wprost na łoże, a na mnie przy-
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padła kolej czuwania w sąsiedniej izdebce. Od niejakiego 
czasu zawsze ktoś nocą w bliskości czuwać musi na 
straży. Usnął zrazu, i cisza panowała dokoła, ja przy 
lampie siedziałem znękany, gdy po północy gwałtowne 
krzyki z łożnicy słyszeć się dały. Faon, który u progu 
leżał na ziemi, i ja pobiegliśmy przerażeni na ratunek. 
Wchodząc do cubiculum,.ujrzałem go na Wysokiem łożu, 
na którem zwykł był sypiać zawsze, nogami już na 
wschodkach przystawionych doń, z oczyma otwartemi, 
z potarganym włosem, z zapienionemi usty, siedzącego 
i drżącego.

Palcami wskazywał na ciemne kąty izby i wyma­
wiał niewyraźnie; - Agrypina... Oktawja... Brytannikus!... 
Precz... furje!

Sen wddać straszliwy go przebudził, oczyma wodził 
wkoło, jakby widma jakieś senne jeszcze się przed nim 
błąkały. Gdyśmy wzeszli, powoli dopiero zaczął przychodzić 
do siebie. Rozkazał natychmiast słabym głosem ofiarę 
przygotow'ać bogom piekielnym i cieniom matki. Słowa 
jego ledwie były zrozumiałe, tak niewyraźnie je wyma- 
wdał, rzucając się i miotając ciągle.

Przy łożu stało owm bóstwo niewieście najulubieńsze 
Cezarowi, darowane mu niegdyś przez nieznajomego; 
pochwycił je i przed niem także uczynił ofiarę. W miarę 
jak chłonął z przestrachu, stawał się spokojniejszy, za- 
w'ołać kazał potem Popeę, aby przy nim siedziała — 
my odeszliśmy.

Takie było opowiadanie Leljusza, kończył on je, 
gdy Juljusz nadjechał. Widziałam niezmierne zdziwdenie 
jego, gdy postrzegł siedzącego u mnie Leljusza, prawdę
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gniew błysnął w oczach jego, alem mu go natychmiast 
odjęła kilką słowy, polecając krewnego i zwiastując cu­
downą zmianę.

Leljusz ułagodzony, prawie bojaźliwy, sam przyszedł 
do Flawjusza, oddając się w jego opiekę. Obu ich razem 
odprawiłam wkrótce, spodziewając się kilku moich współ­
wyznawców na wspólną modlitwę. Widzicie, jakie cuda 
sprawia siła wiary naszej, opisałam ci to, abyś zrozu­
miał, dlaczego codzień się więcej w niej utwierdzam 
i Paulusa powoli oświecać zaczynam. 0! gdyby i na tobie 
wyrazy moje wrażenie jakie uczynić mogły. Vale...



XXIII.

Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Godzien mniej w sobie czuję do pisania ochoty, 
Kajusie miły, choć nie dlatego, abym w przyjaźni mej 
dla ciebie miał stygnąć, ale że mimo bogatej do listów 
treści, więcej pracuję umysłem. Nadto też jesteśmy od 
siebie daleko, pismo nie starczy rzadkie na wytłumacze­
nie ci tego, co się dzieje ze mną. Obawiam się naostatek, 
abym ci się nie wydał śmiesznym. Są rzeczy, które 
omijać muszę, a ty odgadnąć ich nie potrafisz. Bez nich 
reszta niezrozumiałą się staje. O czemże mam ci donieść? 
Jestem smutny, niepewien siebie, prawie do życia znie­
chęcony. To, na co patrzę, często niezrozumiałem jest 
dła mnie, ciągłe przykrem.

Zapowiedziane oddawna prześladowanie chrześcijan 
rozpoczęło się i nad miarę jest okrutnem. Więzienia 
pełne, krew się leje strugami, w amfiteatrze mają co 
szarpać dzicy afrykańscy goście, mają na kim sił próbować 
kaci. Wymyślają męczarnie, o jakich nikt nie słyszał, ,j 
jakby dła nich tylko stworzone. W ogrodach Nerona pałą 
się oni słupy żywemi, oblani smołą, łub przywiązani do 
drzew, nieruchomie oczekiwać muszą na dzikich zwierząt
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napady. Mówią, nie ręczę za prawdę ani czy fałszem 
jest powieść, źe i sam Aenobarbus, w skórę zwierzęcia 
odziany, bawi się, rzucając na bezbronnych, a po nim 
resztki dopiero mają wilki i lamparty.

Lecz przyznać potrzeba, że nigdy okrucieństwo mniej 
na tych, między któremi siać miało trwogę i przestrach, 
nie robiło wrażenia. Nikt tak umierać jak oni nie umiał,  ̂
nawet gdy śmierć poprzedza długa, wymyślna męczarnia.

Patrzymy na to, zdumiewając się codziennie: śpie­
wając, idą na ścięcie; na stosach płonąc, śpiewają; z ty~ 
siąca ledwie setny osłabnie i zgodzi się przed posągiem 
złożyć ofiarę, a często po dopełnieniu obrzędu, przejęty 
zgrozą, do współbraci na męczeństwo powraca. Kapłanom 
naszym włosy powstają na głowie, nie wiedzą, czemu 
przypisać tę siłę niezwyciężoną, i wierzą tylko w jakieś 
indyjskie czary. Wielu Rzymian, patrząc na te obrazy 
śmierci ponoszonej tak mężnie, nawróciło się i nawraca; 
mnoży to liczbę ofiar. Ci, co lepiej o tern wiedzą nade 
mnie, upewniają, iż od czasu okrutnego prześladowania, 
liczba chrześcijan pomiędzy ludem rzymskim we dwój­
nasób się zwiększyła.

Zasypano już w kilku miejscach otwory arenariów; 
tłumy w nich, mówią, zginęły; ale przez okna i przekopy 
słyszano ich do zgonu śpiewających swe pieśni. Głosy 
te cichły, liczba ich się zmniejszała, wkońcu grobowa 
cisza oznajmiła, że wszystko było skończone, że męczeń­
stwo dokonało się. Lecz cóż na to powiesz, iż prześla­
dowanie nie odstrasza? Nazajutrz po krwawych wyrokach, 
na placu, kędy ciała ich rzucono na pastwę psom zgło­
dniałym, nie znajdziesz śladu rzezi, krwi, ni trupów. Ko-
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biety, dzieci, starcy, wśród ciemności biegną zbierać te 
szczątki, gąbkami i płachtami wyciskają krew z ziemi 
i z poszanowaniem chowają je jako najdroższe pamiątki.

Opowiadano mi o cudownych nawróceniach katów 
i oprawców samych, żołnierzy pretorjańskich, kohort, 
niewolników Cezara, i gdybym wiarogodności opowiadań 
nie miał dowodów, sądziłbym je niemożliwemi.

W szystko to wyszło z łona tego strupieszałego spo­
łeczeństwa naszego, które się zdawało niezdolnem do 
żadnego szlachetnego czynu i myśli. Rzecz najwyższego 
podziwienia godna. Boję się, ażebyś, znając moje uspo­
sobienie, o przesadę w' opisie tych wypadków nie posą­
dzał, lecz wierzaj, że za mało ci piszę właśnie przez tę 
obawę. Z jednej strony najnikczemniejszy upadek, z dru­
giej najwyższa siła cnoty prawie nadludzkiej. Tłum po­
spolity stojący w pośrodku, który sam w sobie ani wy­
stępku ani cnoty wyrobić nie jest zdolnym, porwany 
wirem jednego lub drugiej, wedle skłonności i popędu 
chyli się na tę lub na inną stronę.

Z opowiadań Celsusa miarkować można, iż i Cezar 
niepokoi się bezskutecznością prześladowania wymierzo­
nego przeciw chrześcijanom. Kilku przedniejszych kazał 
przywodzić przed siebie, a żaden się go nie uląkł, nie­
którzy mówili mu prawdę gorzką, jakiej nie słyszał nigdy, 
po której chodził zasępiony i wściekły, aż zemstę swą 
we krwi utopił, krzyżując i mordując bez litości.

Mniej zresztą dziwnąby jeszcze była owa stoicka 
cnota w mężach, ale w kobietach i dzieciach jest nie­
pojętą prawie. Padło ofiarą wiele niedorosłych chłopiąt 
i dziewcząt zaledwie wyszłych z dzieciństwa, które wprzód
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na lupanary rzucono; nic przecież ich męstwa i spokoju 
zachwiać nie potrafiło.

Seneka milczący w kole poufałem z uwielbieniem 
mówu o chrześcijanach, chociaż raz tylko jeden kilku­
dziesięciu ich śmierci był świadkiem. Usunął się prawie 
całkiem na wieś, unika dw^oru, władza, jaką dawmiej miał 
nad Cezarem, zupełnie zwątlała, uczuł roztropnie, że jest 
już tylko niewygodnym świadkiem, którego wejrzenie 
i milczenie nawet boli, bo zawstydza.

Szepczą, iż z wyższego podobno rozkazu, wyzwo­
leniec filozofa, niejaki Kleonikus dał mu był jakąś tru­
ciznę, ale w porę zaradzono; odtąd żyje starzec samemi 
prawie owocami, a nie pija nic nad wodę, którą sam ze 
strumienia czerpie. Wszyscy mu śmierć rychłą przepo­
wiadają.

Jedno tylko jego i nas ocalićby mogło zarazem, to 
wybuch owego spisku Pizona, o którym ci już donosiłem, 
ale z dniem każdym bardziej wątpić przychodzi, aby się 
sprzysięźonym powieść mogło. Znam i ja ich prawie 
wszystkich i nic dobrego nie wróżę; pierwszy z nich i naj­
główniejszy, który po władzę sięgnąćby pono pragnął, 
ma przymioty wielkie, ambicję niemałą, ale wszystkie 
też wady naszego wieku. Lubi przepych, jest hojnym, 
nieco lekkim, a mimo miłego charakteru, na czasy su­
rowe, na surowe sprawy za mało surowym człowiekiem. 
Flawjus Scewinus płochością także grzeszy, rozleniwiały 
jest i nie dosyć energicznych postanowień. Afranusem 
powoduje osobista ku Neronowi za jakiś wiersz rozpusty 
jego wyśmiewający zemsta, nie miłość Rzeczypospolitej. 
Podporę widzą w Fenjuszu Rufie, lecz na tego stara nie-
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nawiść Tygellinusowa nieustannie ma oczy zwrócone, 
obrócić mu się, działać, kierować trudno.

Lukan jest poetą, a Seneka—jeżeli prawda, że Pizon 
mu tajemnicę powierzył — Seneka tylko retorem i sofistą; 
nie są to ludzie, którychby namulane dłonie postać pań­
stwa przemienić zdołały, lub nawet do tej przemiany 
przyczynić się mogły. Jedenby dokonane czyny śpiewać, 
drugi mądrze ich naturę rozbierać potrafił.

W Senecjona też nie wiele wier^. Cóż dopiero rzec 
o gromadzie niewiast, któremi posługują się w sprawie, 
tajemnicy i wstrzemięźliwości w słowie wymagającej?

Widzisz więc, jak stoją sprawy nasze.
Chciwość pieniędzy, których braknie Neronowi, rów­

nie jest straszliwa jak jego rozrzutność; niesłychane 
sumy pobrali skoczkowie i histrjoni, kosztowały wiele 
triumfy wszelkiego rodzaju, igrzyska i owacje; nareszcie 
się też złota przebrało. Marzenie o zakopanych Dydony 
skarbach w Afryce jak sen na jawie się rozeszło, topią 
więc posągi bogów, pochwytane w świątyniach Achai, za­
bierają ofiary z naszych celli )̂, testamenta łamią, a skarb 
dziedziczy sam. Bogatym czasem umierać każą, aby zbyt 
długo na ich dziedzictwo nie czekać; kary wszelkiego 
rodzaju nakładają na niewinnych, aby występki swoje 
wyżywić mogli. Grecja o pomstę do niebios woła za 
opustoszone swe świątynie; sam Seneka nawet, ostrożny 
w sądach, odważył się to podobno świętokradztwem na­
zwać. Milczą inni, Neron powiada otwarcie, że nie chce 
w państwie mieć bogatych, bo dostatek wróży dumę

') Cella — część świątyni, gdzie stał posąg bóstwa.
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i upór, a ubóstwo najsnadniej złamie człowieka i niewol­
nikiem go uczyni. Lud więc tylko ma pozostać ciemny 
i ubogi, i Cezar wszechwładca, który nim miotać będzie 
jako zechce; reszcie nas już zapowiedziano zagładę. Se­
natowi, rycerstwu, uczonym, poetom, wszystkiemu, co 
głową ponad tłum sięga. Wszyscy, coby swoją wolę jaką 
łub myśl o dobru Rzeczypospolitej mieć mogli, ustąpić 
muszą.

Trazeasz, Kornutus, i innych wielu, juz na śmierć łub 
wygnanie napiętnowanymi się czują. Cnotliwym, prawdo­
mównym, nieułęknionym być się nie godzi: mogliby lu­
dzie porównywać, urokowi cnoty dać się pociągnąć, 
wreszcie więcej je cenić, niżeli śpiew Cezara, jego wozy 
i teatralne sztuki. Popełniliby świętokradztwo, bo Cezar 
jest bogiem. Co mówię: dwu przynajmniej bogów ma 
w sobie!

Zaprawdę, Kajusie drogi, szczęśliwym jesteś, że na 
to nie patrzysz, że możesz zdaleka wierzyć w Rzym 
i wielkość jego, patrząc na orły zwycięskie, pamiętając 
przeszłość. Bogdajbyż te orły wasze swobodę, godność 
dawną, życie stare na skrzydłach nam swych przyniosły 
i cnotę w Marsowych wykąpaną trudach. Któż wie? my 
w was pokładamy nadzieję, ty lepiej wiesz — słuszną czy 
ułudną? Niech ci tak wszystko sprzyja, jako ja. — Bądź 
zdrów.

Rzym. 15



XXIV.

m

Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Stało się tak prawie, jakem ja oddawma przewidy­
wał: Neron zwyciężył, spisek odkryty, ofiary padły, pa­
dają, mnożą się niepoliczone. Aenobarbus rad być może 
ze sposobności, która mu się nastręcza do pozbycia się 
wszystkich, co mu zawadzali.

Prześladowanie chrześcijan i dzika zemsta nad tymi, 
co należeli do sprzysiężenia Pizona, zeszły się razem, 
ofiarami codziennie przerażają Rzym. Cieszy się Aeno­
barbus, skazuje na śmierć, rozsyła posłów  ̂niosących wy­
roki, zmiata każdego, ktokolwiek mu był uprzykrzony, nie­
chętny, na kogo nielubił patrzeć, w kim niepodległość jakąś 
przeczuwał. Milczą wszyscy... Senat się płaszczy i po­
chwala, a od w'yznaczonych na stracenie odsuwają się 
wszyscy, jak popłoszone ptactwo... Konającemi usty umie­
rający ślą mu błogosławieństwa i pochlebstwa, aby niemi 
dla dziecka lub żony litość wyżebrać...

Nigdy jeszcze od początku panowania okrutnika 
Rzym tyle razem krwi przelanej nie widział. Spisek już 
był wybuchnięcia bliskim, siły dostateczne, powodzenie 
prawie niechybne, bo wszyscy znużeni Neronową dzi-
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kością byliby przyklasnęli słusznej karze za tyle zbrodni. 
Spierano się już tylko o wykonanie zamachu, jak, gdzie, 
kiedy? Pizo nie chciał skalać gościnnych domu swojego 
w Bajach penatów morderstwem podstępnem; postano­
wiono w dzień igrzysk cyrkowych na cześć Cerery na­
paść nań w teatrze lub ulicy. Ale i na to jeszcze zgody 
zupełnej nie było.

Tymczasem Epicharis z żywością właściwą kobiecie 
i swemu charakterowi, chcąc wciągnąć do spisku do­
wódcę floty w Mizenurn, pierwsza zbytnią otwartością swą 
na ślad sprzysięźenia naprowadziła. Potem z domu 
Flawjusza Scevina wyszła reszta tajemnicy.

Wspomniałem nieraz o Scevinie, o braku siły w tym 
człowieku, który się do tak wielkiego porywał dzieła. 
Dowiódł też postępowaniem swem, że niespełna miał 
rozsądku, gdyż nie będąc jeszcze pewńen dnia wybuchu, 
trwożny już o jego następstwa, począł się w domu roz­
porządzać i krzątać, jak gdyby w' wigilję śmierci, pie­
czętując testament nagle, rozdając mienie, przeznaczając 
sprzęty, niewolników wyzwalając, okazując niepokój, po­
przedzający wielkie jakieś i niebezpieczne przedsięwzięcie.

Musiał się też z czemś wygadać; uderzyło to Mi- 
lichusa, jego wyzwoleńca, który pobiegł do Epafrodyta 
i dał znać, że się wielki jakiś zamach gotuje, że Ceza- 
zarowi grozi niebezpieczeństwo. Epafrodyt i Tygellinus 
już mieli podejrzenia jakieś a raczej szukali pozorów, 
aby się pozbyć nieprzyjaciół. Ostatni szczególniej nie­
nawidził Junjusza Rufa, którego oddawna przed Nero­
nem, jako niebezpiecznego mściciela śmierci Agrypiny, 
to niegdyś kochanka jej, wystawiał. Tjęto, kogo chcianoj

15*
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kto był nienawistnym lub zdawał się niechętnym, a że 
zrazu nic się dowiedzieć nie było podobna, rozkazano 
męczyć podejrzanych, aby z nich prawdę łub fałsz wy­
dobyć boleścią.

Smutne to są dzieje, Kajusie drogi, których opisy­
wać pióro się wzdryga. Gdy to i>iszę, nie wiem sam 
jeszcze, czyli ocalonego dotąd Gełsusa i mnie los ten 
sam co Senecjona i innych nie spotka. Dosyć jest, aby 
nas jako znanych sprzysiężonym wskazano, dowodów 
winy nie potrzeba. Nadzieja cała w tein, że za mali je­
steśmy, zbyt mało znaczni, abyśmy uwagę Nerona zwró­
cili na siebie, ma on i tak czem swe krwi pragnienie 
nasycić. Dotąd wielu już z patrycjatu scłiwytano, z ry­
cerstwa także, wyzwoleńców i ludu, a nawet z kobiet, 
które do spisku należały. Rozgałęziony był bardzo, 
a raczej rozgałęzić go pragną, aby się pozbyć wielu. 
Przestracli blady Rzymem owładnął, nikt życia nie pe­
wien, nikt mienia. Zemsta lada niewolnika, który dawną 
jakąś niechęć żywi ku panu swemu, dostateczną jest, by 
obywatelowi Rzymu zagrozić śmiercią haniebną. Ani 
badania prawdy innego nad torturę, ani sądu niema 
żadnego; wyrok dyktuje nienawiści i zemsty pragnienie.

Sprawiedliwie czy nie, ofiar padnie bez liku, wszystko, 
co Neronowi uprzykrzonem było aż do tych, co z nim 
o lepszą poezją lub śpiewem walczyli, upadnie. Dziś lub 
jutro postrada Rzym najcelniejsze ozdoby swoje. Łatwo 
jest dowieść, że każdy z nas miał stosunki ze sprzysię- 
żonymi; był ich przyjacielem, krewnym, widywał ich, 
słyszał o czemś lub czegoś się mógł domyślać. Zresztą 
potrzebaż dowodów? posądzenie wystarcza, cień podej-
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rżenia, wostatku starczy nienawiść. Każdy, zamknięty 
w domu, oczekuje posła śmierci gotów do niej, a gdy 
dniem czy nocą do drzwi zapuka centurjon przez Ce­
zara wysłany, nie pozostaje nic, jeno ciepłą wannę zgo­
tować i powołać balwierza, aby żyły poprzecinał... Szczę­
śliwy jeszcze, komu dozwolono skonać tńk pod własnym 
dachem, żegnając rodzinę i penatom czyniąc krwawą 
libację. Mało komu dopuszczą uczynić testament, Cezar 
bowiem dziedziczy, a ci, co choć odrobinę pragną zo­
stawić dzieciom, zapisy czynić muszą Neronowi lub Ty- 
gellinusowi, aby przy tych legatacłi i inne utrzymać 
się mogły.

Cezar jak słychać za ocalenie Rzeczypospolitej nada 
sobie imię zbawcy — Soter )̂.

Przerażenia, które panuje w Rzymie, odmalować ci 
nie potrafię, domy opustoszone, ulice wyludnione, każdy 
się lęka pokazać twarzy, aby ona nieprzyjaciołom nie 
przypomniała, że żyje; trwożliwi wszelkich wypierają się 
stosunków, pokrewieństwa, przeklinają spiskowych, którzy 
tylu nieszczęść i śmierci są powodem, pod niebiosa ze 
strachu wynosząc Cezara.

Mało kto nawet umrzeć umie.
Wiesz o tein, że Lukan poeta także był do spisku 

wciągniony, lub o nim przynajmniej miał wiadomość 
i pochwalał go. Dosyć tego było Neronowi, aby mu umrzeć 
rozkazał. Zdawna nienawidził go, zazdroszcząc mu sławy, 
której sam doścignąć nie mógł, choć Rzymu całe dzieje 
miał śpiewać... Wszyscy wiedzieli, że Lukan ¿ginąć musi.

') Zbawca.
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lecz któżby mógł, ktoby się śmiał domyślać, że ten, co 
wielkie dzieje i mężów umiał opiewać wielkich, sam 
się w obliczu śmierci tak małym pokaże? Wzięty na 
męki, chciał matkobójcy Neronowi zrównać; Neron matkę 
zabić rozkazał, Lukan swoja, wydał, jako należącą do 
spisku.

Cóż po tern, że nie ocaliwszy życia, złamany, gdy 
konać przyszło, skonał z wierszami na ustach? Tak jest, 
Kajusie. Gdy mu już ręce i stopy stygnąć zaczęły, przy­
tomny jeszcze, cichym głosem deklamował piękny swój 
ustęp Farsalji, opisujący zgon żołnierza, któremu śmierć 
jego miała być podobną...

Godzien budzącego się ze snu niespokojnego wita 
niewolnik, zwiastując nocne morderstwa. Rzym cały oto­
czony pretorjanami, mury obsiadł żołnierz, rzekę za­
parły statki; nie ufając swoim, Neron germańskim żoł­
nierzem trzyma miasto jakby w oblężeniu. Nikomu wnijść, 
nikomu wychodzić nie wolno, każdy krok podejrzenie 
ściąga, obawę w niespokojnym Cezarze budzi.

Żyjemy śmiercią, boi się człowiek człowieka, brat 
brata pozdrowić w ulicy, może trafić na podejrzanego, 
którego już śledzą oczy siepaczów... gdyby przemówił, 
jużby był współwinowajcą... Dom, w którym jednego po­
sądzono człowieka, już cały dotyka zemsta, winnych rów­
nając z niewinnymi... dlaczego wprzód nie odkryli, czemu 
nie donieśli? Bojaźliwsi sądząc, że obronią siebie, wydają 
na rzeź rodzinę, przyjaciół, bliskich, i z nimi potem pa­
dają sami. — Na rękę bardzo przyszedł Aenobarbusowi 
spisek dla wykonania dawnych zamysłów, zgniecenia pa- 
trycjatu i rycerstwa, których zawsze się lękał. Wyzwoleńcy
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wczorajsi miejsca ich zastąpią; niewolniczemu woli pano­
wać ludowi, któremu chleb i igrzyska starczą, a nie mę­
żom, którym cnoty i dostojności potrzeba.

Opisałem ci smutny zgon Lukana, który zapo­
mniawszy, że byi człowiekiem, pamiętał do ostatka, iż był 
poetą; nie mówię o innych. Mnóstwo ich wzorem jego 
powydawali na męczarniach najbliższych swoich, sądząc, 
że siebie ocalą. O, hańbo i wstydzie! jedna kobieta, wzgar­
dzona libertina, Epicharis, zgonem swoim Rzymian upo­
korzyła. Spodziewano się ze słabej, rozpieszczonej nie­
wiasty wyciągnąć imion więcej, któreby. do nowych mor­
dów posłużyły za wskazówki, rozkazano więc ją mę­
czyć. — Dełikatne ciało jej rozszarpano napoły, zła­
mano kości, pogruchotano członki... Epicharis milczała, 
lub w oczy miotała obelgi oprawcom. Dwa dni trwało 
to pastwienie się nad nią, a życie w wątłej piersi trzy­
mało się jeszcze, z życiem dusza niezłomna. O siłę swo­
jej stać nie mogła, gdy na nowe wysiłając się. męczar­
nie, uwołniono ją nareszcie — skonała pod sznurami, co 
ją krępowały. Umarła, nie wyrzekłszy słowa, z zaciśnię- 
temi usty, na podziw katom... I Rzym okryła wstydem. 
Gdzież się dziś cnota kryje? gdzie stałość i szlachetność 
mieści.

Twierdzą wszyscy, że bliska z Pizonem zażyłość 
i Seneki śmierci powodem się stanie, bo tej Cezar dawno 
pożądał, również o los Trazeasza i Kornutusa się lękają, 
i tych cnota sui‘owa na rzeź wyznacza.

Któż wie zresztą, na kim zatrzyma się dłoń mściwa 
Cezara, którym szał i przestrach przez zauszników pod­
sycany miota...
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W tych dniach ciężkiej próby, podziwienie moje 
obudzą Leljusz, nie poznaję go, obawiałem się słabości 
i przestrachu, obojętność na śmierć znajduję i niespo­
dziewane męstwo. Z Cełsusem i z nim spędzamy wie­
czory, co chwiła dowiadując się o nowym zgonie łub 
wygnaniu. Lełjusz siedzi tu zadumany ałe spokojny, wy­
brawszy sobie towarzystwo nasze, chociaż wie, jak jest 
niebezpiecznem; bo nie są mu tajne stosunki Cełsusa 
z Pizonem, i spodziewać się może co chwiła, że wyrze­
czone imię sprowadzi tu posłańca Cezarowego ze śmierci 
wyrokiem. Cełsus rozporządził wszystkiem, gotową ką- 
pieł trzymać rozkazał i że śmiercią się oswaja, czytając 
o niej i mówiąc...

W Cicerona Tuskulanach pożyteczne znajdujemy
nauki.

Nie wiełe wierzę w zmiany łudzi nawykłycłi do 
złego, dlatego nie tak Cełsus mnie dziwi, jak Leljusz pra­
wie przestrasza. Tylko wpływowi Sabiny przypisać mogę 
tę jego stałość; człowiek ten widocznie wałczy z sobą, 
aby się przerobić, i błiskim jest zwycięstwa.

Kajusie drogi, pożegnaniem chyba łist skończę. 
Vita mortuortim in memoria vivorum est posita )̂. Nie 
zapomnij o umarłym, bo któż dziś pewien, że jutra 
dożyje? Znajdziesz w testamencie dowód, jak byłeś 
drogim sercu mojemu. Żegnaj mi, żegnaj, a o do­
brem tyłko pomnij... Cełsus cię pozdrowić każe. Ulicą 
konny przebiega żołnierz, kopyta konia hałaśliwie biją

*) Życie umarłych przechowuje się w pamięci żywych.
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Juljusz Flawjusz Kajusowi Makrowi zdrowia.

Po długiem milczeniu, gdyś już może o życiu mein 
nawet zwątpił, nie list ci ślę, Kajusie drogi, i pozdro­
wienie, ale całą niemal księgę. Pamięć zmęczona wy­
padkami, które przebyłem, ledwie może pozbierać ich 
wspomnienia, nie wiem, jak uporządkować je potrafi. 
Zda mi się, żem w pierwszych dniach po odkryciu spisku 
Pizona list wysłał, malując ci stan Rzymu i nieszczę­
śliwe położenie nasze. Sprawdziły się oczekiwania i do­
mysły, jak się zawsze prawie sprawdza złego przeczucie; 
kazano umierać wszystkim, których życie uprzykrzonem 
było. Ci, których cnota broniła od upadku, dotrwali do 
końca; ale tych liczba jest małą. Wieści wam już przy­
nieść musiały te niezapomniane dzieje konania wielkich 
mężów. Straciłem przyjaciela i krewnego w Subrjuszu 
Flawjuszu, trybunie kohorty pretorjanów, który sam je­
den może z wielu miał odwagę rzucić Neronowi w oczy 
prawdę okrutną.

Sam badał go Cezar, sam mu wyrzucał, jak mógł 
świętą przysięgę wierności przełamać?
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— Nienawidziłem cię — odparł Fławjusz — Nie mia­
łeś wierniejszego nade mnie żołnierza, dopóki zasługiwa­
łeś na miłość, zacząłem cię nienawidzieć, gdyś się stał 
matkobójcą, żony mordercą i podpałaczem.

Więcej okazał męstwa w obliczu śmierci nad tego, 
który go ścinał; drżała ręka oprawcy, i kilkakrotnie ude­
rzyć musiał, nim głowę od karku oddzielił. Ofiar nie 
zliczę, mnogie były, najmniej winnych a raczej wcale 
niewinnych skazano na wygnanie z Itałji do spalonej 
Afryki, łub na wyspy bezludne, aby tam powoli skonali. 
Między nimi kobiety i dzieci nawet. Tym została przy­
najmniej nadzieja.

Przetrwaliśmy te godziny trwogi, hartując się, co- 
dzieii kogoś żegnając. Zwycięstwo Neronowe serce wszyst­
kich poczciwych ściskało.

Trwało też ciągle ponawiane prześladowanie chrześ­
cijan, które we mnie od początku nieustanną obawę o los 
Sabiny obudzało.

Napróżno prosiłem, błagałem, zaklinałem, żeby do 
Tuskulum lub innej jakiej swej lub mojej posiadłości na 
wieś się usunęła; nie chciała oddalać się z Rzymu od 
współwyznawców.

Zrazu nawet powzięła była myśl dom swój przy 
Palatynie i Ęskwilinie kazać podnieść ze zwalisk, prze­
mieszkując, dopókiby nie był dokończony, grobowcu 
Marcjów'. Lecz ani mnie ani jej gruzów tych podnieść 
nie dano; potrzebował Neron rozszerzyć jeszcze ogrody 
swe i gmachy, które na miejscu pogorzałycli wznosić 
zaczął Celer. Wyznaczono podobno za posiadłości te lichą 
zapłatę, ale o tę nikt upominać się nie śmiał, bo i za
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żądanie podobne na śmierć lub wygnanie skazanym łatwo 
być można.

Ja insnlę moją niezupełnie obaloną potrafiwszy oca­
lić, dodawszy portyk obyczajem przez Nerona przepisa­
nym, na nowo ją uczyniłem mieszkalną. Sabina wszakże 
przyjąć jej ode mnie nie chciała. Przeniosła się naostatek 
do małego dońiku nabytego miedzy Apijską a Ostyjską 
bramą. Pojmowałem dobrze, co ją w te strony pociągało; 
sąsiedztwo krypt, do których gorliwie uczęszczała, już się 
z tern prawie nie tając. W nieustannej też o nią musia­
łem być obawie z powodu zbytniego narażenia się na 
niebezpieczeństwa. Ta niewiasta niegdyś przywykła do 
wygodnego i cichego życia, teraz w pracy, w niedostatku 
i postrachu pędziła godziny długie. — Widok ten serce 
mi krwawił, lecz rady znaleźć nie mogłem — nie słu­
chano mnie.

Nie było prawie dnia, żebyśmy o nowem jakiem 
nie posłyszeli męczeństwie. Chrześcijanie, czcząc zmarłych, 
którzy dotrwali w wierze swej do ostatka, około ciał ich 
i krwi jak największe mieli staranie: zbierano je jak naj­
droższe pamiątki. Nieraz zakrwawione z wieczora place 
gąbkami i chustami nocą oczyszczono, tak, że nazajutrz 
na nich śladu dopełnionych moiderstw nie było.

Ale musiano się ukrywać przed strażami, przeku­
pywać je, nocą skradać się niepostrzeżonym, ażeby tego 
pobożnego dopełnić obowiązku.

Sabina wraz z innemi niewiastami, Pomponją Gre- 
ciną, dwiema córkami Pudensa, Praksedą i Pudencjanną 
wychodziła co noc prawie, niosąc z sobą naczynia na  ̂
krew, wodę i gąbki; powracały z zakrwawionemi chustami,
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kryjąc często w sukniach poucinane głowy, które naza­
jutrz wraz z ciałami z poszanowaniem w kryptach skła­
dano. Niekiedy przynosiły tyłko garść popiołów i trochę 
kości. Kilku dyszącym jeszcze, niedobitym strzałami, a za 
umarłych rzuconym na placu, udało się im tak ocalić życie.

Ja, choć niezupełny chrześcjanin, bo się do neofitów 
liczyłem tyłko, chętnie pomoc do miłosiernycli ofiarowa­
łem uczynków; musieliśmy nieraz z trudnością wymijać 
straże, uciekać ścigani, a trupy i rannycli naszycli ukry­
wać starannie, aby jednych od profanacji, drugich od 
pewnej obronić śmierci. Nie, Kajusie drogi, gdybym ci 
nawet potrafił odmalować to życie niepokoju, pracy, nie­
bezpieczeństwa, wśród którego nie było chwili na spo­
czynek i wytchnienie — tobyś nie uwierzył słowom moim. 
Jednakże słabe niewiasty wytrwać w niem, nawyknąć 
doń umiały; tysiące ciał ich rękami pogrzebanych zostało. 
Nieraz trafiało się, że wysłane straże chw\tał^ nieszczę 
śliwę ofiary wśród ich pobożnego zajęcia, które za wy­
stępek poczytywano; nazajutrz stawiono przed ołtarz Jo­
wisza, aby mu cześć oddawały, i wzbraniające się karano 
śmiercią w tern samem miejscu, w którem pochwycone 
zostały... Trzeciego dnia u ich ciał już martwych nowi 
krzątali się bracia, nie złęknieni ich losem.

Ijeljusz i ja chodziliśmy z Sabiną, z Kutą i kilku 
innymi towarzyszami, aby w przypadku od niebezpie­
czeństwa ją zasłonić. Jego jak mnie równe ogarnęło pra­
gnienie poznania tej nauki, która czyniła cuda takie, wle­
wała siłę i urągała się śmierci.

Wyprzedzał mnie nawet ów zniewieściały gach Ne­
ronów w nawróceniu, i podziwem dla mnie się stawał.
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Wcale bowiem inaczej ja i on szliśmy ku światłu. On 
z zapałem młodzieńczym, prawie z gorącością niewieścią, 
ja z przestrachem jakimś i nieśmiałością. Po tak nie­
szczęśliwie odkrytym spisku Pizona, Leljusz, udając cho­
robę, zupełnie się od dworu matkobójcy usunął. Tygel- 
łinus, choć może się czego domyślał, nie uznając go nie­
bezpiecznym, zaniecłiał śledzenia jego kroków. Naówczas 
Leljusz swobodny oddał się cały wyuczeniu się wiary 
chrześcijańskiej. I gdy ja, badając każdy krok, posuwałem 
się z obawą i rozwagą, on z namiętnością prawie biegł, 
jakby go tylko nowość ujmowała.

Przeobleczonego gacha niktby był teraz nie poznał, 
tak surowe przybrał oblicze, tak niepozorne szaty, tak 
się 011 zaniedbał i opuścił. Całe dnie spędzał po kryptach, 
na modłitwach i słuchaniu nauk, posługując starszym, 
podejmując najcięższe prace. — Zdumiewałem mu się, 
zazdrościłem. O ile dawniej nie znosiłem go i brzydziłem 
się nim, teraz musiałem uwielbiać. Sabina, której to dzie­
łem, unikała go wszakże, aby się przekonać, że nie ziemska 
namiętność, nie sama chęć zbliżenia się ku niej powo­
dowały nim.

Tak przeszedł nam czas jakiś w trwogach i nie­
pewności. Mnie ocalony cudownie Celsus dawał schro­
nienie, gdyż w insułi nie pilno mi było zamieszkać, tu, 
bliżej przynajmniej Ostyjskiej bramy i Sabiny, częstszą' 
o niej miałem wiadomość. Widywałem ją nawet czasami, 
chociaż znajdowałem u niej zawsze jednego z sędziwych 
chrześcijan, i nie rozmawialiśmy o niczem tylko o wierze, 
z którą w ten sposób coraz się więcej oswajałem.

Płochym nie byłem i nie jestem, Kajusie miły, ani
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tak jak Leljusz wrażliwym i namiętnym, ani mej wy­
obraźni zbytniego nad sobą dopuszczam panowania, ra­
czej sceptykiem i zbyt ostrożnym uczyniło mnie życie. 
Zimnym rozumem więcej niż sercem badałem naukę, 
jako poganin jeszcze chciałem ją poznać, nimbym się jej 
oddał cały. Uwierzysz, gdy ci powiem, żem ją o całe niebo 
znałazł wyższą nad to, co u nas filozofja i rełigja razem 
w sobie mieszczą. Jak z wszelakiej nauki tak i z tej 
umysły wykrętne, chęć panowania nad drugimi, sprawy 
i potrzeby łudzkie, miłość własna i soiizmat, mogą uczy­
nić to, czem ona wcałe nie była u źródła; łecz sięgnąwszy 
do niego, prawdziwie boskiego zaczerpniesz napoju. W zdro­
wych sercach i głowach nauka ta będzie żywą odiodze- 
nia wodą; w zgniłych cóż się nie stanie trucizną?

Lecz powuacam do opowiadania toku, który nie­
potrzebnie przerwałem. Męczeństwa nie ustawi'ały, chrześ­
cijanie wyjęci z pod prawda, zdani na łaskę niższych urzęd- 
ników', na ręce katów' bez serca, zapełniałi więzienia, słu- 
żyłi za igraszkę tłumom. Nie było nic stałego ŵ postę­
powaniu z nimi, łos śłepy rządził życiem, śmiercią, mę­
czarnią, rodzajem zgonu i męczeństwa. Załeżało od dnia, 
od człowueka, często od usposobień tłumu, co z nimi 
uczynić miano... Jedni zdani na straż mniej srogich łu­
dzi, potrafiłi ich swmim przykładem nawrócić a nawet 
odzyskać swobodę, drugich męczono wymyślnie. Często 
dziw'actwo opraw'cy przyśpieszyło godzinę ostatnią, a opie­
szałość lub litość ułatwiały z więzienia ucieczkę.

Nie dziwię się, że wiełu Rzymian samo oburzenie 
przeciwko tvm okrucieństwom ku noŵ ej nauce pociągnąć 
mogło. Nie szanowano bowiem nikogo, co tyłko imię
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chrześcijanina nosił, ni siwych włosów starości, ni sła­
bego dziecięcego wieku.

Dziewice rzucano w otchłanie lupanarów na pastwę 
rozbestwionemu zołdactwu, dzieci z rąk matek wyrywane 
ginęły pod kopytami koni, ze strzaskanemi o kamienie 
głowami. A któż wyliczy urągowiska, szyderstwa, nai- 
grawania .się z męczarni bezwstydne, nieludzkie! Serca 
szlachetniejsze ściskać się na to musiały, umysły zacniejsze 
oburzać. To też można rzec, że każde widowisko, na 
które tłum śpieszył, tylu chrześcijan czyniło, ilu ich ginęło.

Z cudownym bowiem spokojem i pogodą szli na 
śmierć, jak owa rodzina, którąśmy niegdyś widzieli z Sa­
biną, rzuconą na pożarcie zwierzętom. Niezmiernie mała 
stosunkowo liczba uległa strachowi i ocalając życie, ska­
lała je.

Nieraz pieśń' chrześcijan nucona mimo chłosty ka­
tów, stłumiła krzyk tłuszczy i milczącym strachem prze­
jęła lud, na którego czołach widać było przerażenie po­
sępne...

Szły te ofiary jak na ucztę zwycięską ze złożonemi 
rękami, niewolą wycieńczone, zbite, wybladłe, a wesołe 
i opromienione.

Zdawało się, że barbarzyństwo oprawców prędzej 
się zmoże, niż święta męczenników cierpliwość. Ale nie, 
ilekroć wstrzymywała się zajadłość, ostygała wściekłość, 
coś tajemnego znowu ją podżegało.

Z obawą poglądałem na Sabinę, sądząc, że ten stan 
niepewności i strachu zdrowie jej nadweręży, stałość 
obali; lecz widziałem ją codzień śmielszą, pewniejszą siebie. 
Nie unikała nawet wypadków, które jej samej grozić mo-
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gły. Ponieważ wchód do krypty z ogrodu Pomponji był 
dosyć oddalony, a naostatek i sama Pomponja, oskarżona 
o przyjęcie chrześcijaństwa, przez swą rodzinę w niewoli 
prawie trzymaną była, gdyż los jej oddano familji przez 
łaskę szczególną—Sabina zajęła sięprzekopaniem od;Ostyj- 
skiego domku galerji podziemnej do najbliższej krypty. 
Rzecz nie tak była łatwą, jak się zdawała, z powodu 
służby i niewolników, którym ufać nie było można. Wpraw­
dzie })owoli znaczna ich część nawróconą została, ale 
wielu się wahało i obawiało, innych ani się pozbyć ani 
oświecić nie zdawało się możliwem.

Sabina pragnęła mieć zrazu wchód z perystylu lub 
ogrodu prostą płytą marmuru przykryty; musiała jednak 
przyzwolić na umieszczenie go mniej widoczne w głębi 
ogrodu, gdzie pod pozorem studni roboty rozpoczęto.

Chrześcijańscy fossorowie obeznani z tą robotą, 
wykopali naprzód podziemny wchód, a dalej pracować 
już mogli ukryci w nim, ziemię nocami wywożąc po­
tajemnie.

Postawiono puteal ozdobny, w rodzaju tych, które 
się sigiłłata zowią, aby wnijście zabezpieczyć, i pokryć 
robót tajemnicę. Leljusz i ja pod dozorem fossora częstośmy 
godzinami całemi pracowali w tej podziemnej kryjówce.

Naostatek dzięki zręczności kierującego kopaniem 
starego Dionizjusza fossora, przejście to połączone zostało 
z siecią galeryj dawniejszych. Z wielką pociechą przyjęła

') Fossor — grabarz.
Wieko studzienne.

*) Sigillatus — rzeźbiony, sigillata — liczba mn. rodź. nij. — 
rzeźbione.

Rzym, 16
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wiadomość o tern Sabina, poświęcono galerję, a Leljusz 
doradził, aby na wypadek zamurowania lub zasypania 
krypt, które się zdarzało nieraz przy wzmagającem prze­
śladowaniu, galerję nową tak od nich oddzielić, aby wnij- 
ście do niej niedostrzezonem być mogło. Urządzono w istocie 
mur ruchomy, który rozpoznać było trudno.

W pamiętnym dla mnie dniu, gdym i ja razem 
z innymi neofitami zszedł do krypt na nabożeństwo, od­
bywała się właśnie ofiara wieczorna i agapy, gdy Dio- 
nizjusz fossor wpadł z oznajmieniem, iż tłum z żołnie­
rzami główniejsze wnijścia do krypt obiegłszy, ziemią je 
i kamieniami zawala. Z początku instynktem ludzkim 
porwali się wszyscy, jakby biec chcieli i uciekać, lecz 
jedno słowo kapłana wstrzymało ich na miejscu. Po­
bladły twarze, ale modlitwa nie została przerwaną... nie­
bezpieczeństwo w istocie trwało tylko dopóty, póki tłum 
był u wnijścia, a ten długo tam pozostać nie mógł. Mnó­
stwo bowiem skrytych galeryj prowadziło w różne strony. 
Zdała dochodził nas szelest sypiącej się ziemi i dzikie, 
stłumione głosy germańskich żołnierzy. Z góry przez kilka 
otworów, zwanych luminaria )̂, które odkryli napastnicy, 
sypała się na nas ziemia, i rzucane ogromne bryły ka­
mieni, ale tych łatwośmy uniknąć mogli, zasypania zaś 
całych krypt nie było się co obawiać.

Napad straszny był, ale w istocie nie zbyt groźny; 
po odbytem nabożeństwie, lud się wedle rozkazu star­
szych i fossorów porozdzielał i tajemnemi przejściami 
rozchodzić począł Wysiłek prześladowców był nadaremny.

• Małe okienka.
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nikogo nie dotknął, prócz kilku pochwyconych przy nie- 
ostrożnem wyjściu.

Spokojni prawie zdążyliśmy ku putealowi Sabiny 
ogrodu, gdy wychodząc z krypty, postrzegłem jej dom w od­
daleniu otoczony strażą, zajęty przez ludzi obcych, z po­
chodniami przebiegających perystyl i cubicula, jak gdyby 
kogo szukali. Ujrzawszy to, zaklinać ją zacząłem, ab\ 
uciekała lub do krypty powracała, ale mnie odtrąciła 
zlekka i rzekła spokojnie.

— Oddałam ci w opiekę Paulusa, mojego, jedyne 
dziecią, cały mój skarb na ziemi, ty żyć powinieneś dla 
niego, ja czuję, że godzina moja wybiła. Wielokroć omi­
nęło mnie męczeństwo, dziś gotowa jestem na nie.

— Jeżeli go pragniesz — rzekłem — nie powstrzy­
mujże mnie, dozwól mi iść z sobą, wstydu sobie ani 
chrześcijanom nie zrobię, choć neofita...

Sabina ze złożonemi rękami uklękła przede mną«
— Na jedynego wielkiego Boga — zawołała — zakli­

nam cię, Jułjuszu, tyś opiekunem dziecięcia mojego, uciekaj.
— Tyś jego matką — odpowiedziałem — żaden opie­

kun nie zastąpi mu ciebie, dozwól mi iść, lub uciekajmy 
razem...

_ Ale dokądże uciekniemy — zapytała — jestże na
ziemi miejsce, gdzieby się od miecza Cezara rzymskiego 
skryć można? Nie hołdująż mu wszystkie ludy i ziemie 
wszelkie? Zważ, że jeśli dom mój naszli, ja już jestem 
oskarżoną, winną, potępioną, już wiedzą, żem chrześci­
janką, pocóż mam oddalać triumfu mojego godzinę? -- 
Jułjuszu, jam już skazana, a o tobie nie wie nikt, dla-

16*
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czegóż masz popełniać samobójstwo i dziecię moje po­
zbawiać jedynej opieki?

— Gińmy więc razem — rzekłem — ja uciec nie 
mogę, nie chcę, nie godzi mi się. Paulusa twojego Bóg 
będzie ojcem i opiekunem, idę z tobą.

Naówczas, usiadłszy na poręczy studni, poczęła pła­
kać, a jęki jej rozdarły mi serce, poczęła prosić i zakli­
nać. Powiedz mi. cobyś był naówczas uczynił? Com ja miał 
uczynić, aby obowiązku dopełnić? Dziś jeszcze myśląc 
o tern, nie wiem,.co szlachetniejszem, co godniejszem było 
Rzymianina i chrześcijanina, czy z nią iść razem na śmierć, 
czy pozostać. Wiem tylko, że bolało mnie to, iż zostać 
musiałem, gorzej niż obawa śmierci.

— Juljuszu — rzekła, wstając — widzisz, że jestem wy­
daną im jako chrześcijanka, powtarzam ci, szukają mnie, 
los mój nieuchronny. Bóg nie chce w człowieku ani sła­
bości ani bezużytecznej ofiary, równającej się samobój­
stwu. Tyś potrzebny i dziś jeszcze ocalonym być mo­
żesz. Nie doradzam ci fałszu; jeżeli przyjdzie uroczysta 
godzina, w której i ciebie zawezwą, abyś dał świadectwo 
prawdzie, stań mężnie, nie ugnij się, wyznaj Boga i um­
rzyj dla niego — lecz dziś, w imię tego Boga, rozkazuję 
ci zostać dla mojego dziecięcia.

Złamany, nic już nie rzekłszy, padłem na ziemię.
-  Bracie mój zawołała Sabina — rzymskim zwy­

czajem, gdy umiera bliski krewny, na ustach jego kła- 
dnie najdroższy mu z rodziny pocałunek ostatni, jakby 
duszę jego chciał pochwycić... duszę moją oddaję Bogu, 
ale braterskim pocałunkiem ciebie żegnam... którego jed- 
negom kochała na ziemi...
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Wyrazy te słabszym wymówiła głosem, ale wnet 
męstwo jej wróciło, położyła mi ręce na ramionach, 
ustami dotknęła warg moich i zarzucając pepłum, śmia­
łym i żywym krokiem puściła się ku domowi, dając znak 
nakazujący ręką, abym pozostał.

— Paulus! — było ostatniem jej słowem.
Pobiegłem za nią ku oknom domostwa, tłum gwarny,

żołnierze, niewolnicy jacyś zalegli perystyl, wśród któ­
rego migały ich pochodnie... Wysłańcy Cezara badali 
sługi Sabiny, z których słabsi ulegli postrachowi mę­
czarni i śmierci, Huta jedna stała nieporuszona, milcząca, 
z rękami złożonemi na piersiach.

Zajadły prześladowca chrześcijan, znany z tego, że 
sam ich dobrowolnie ścigał i na kary wydawał, odarty 
Flamen ąuirinalis i wyzwoleniec, imieniem Rupas, dowo­
dzili tym napadem na spokojny dom Sabiny. Na widok 
jej, gdy poważna stanęła we drzwiach, nie okazując stra­
chu, oniemieli z początku, spojrzeli potem po sobie, 
a Rupas zbliżył się zuchwale do Marcji.

— ̂ Tyś jest Sabina Marcja, wdowa po Trebonjuszu.
— Rzekłeś — odpowiedziała.
— Prawda li, żeś obrzydliwą wiarę obcą przyjęła? 

jesteś chrześcijanką...
— Jestem — głośno i wyraźnie wyrzekła..
— Ani się tego zapierasz, Sabino Trebonjuszowa?
— I nigdy nie zaprę...
Męstwo jej jakby odurzyło Rupasa, stał, śmiejąc 

się, zgłupiały.

’) Kapłan Kwirynusa (Kwirynus — przezwisko Romulusa).
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— Myślisz, ze cię obroni imię? pochodzenie? — 
zawołał.

— Obroni mnie, gdy zechce. Bóg, jeśli nie, potrafię 
umrzeć...

— Słyszeliście, urąga się — krzyknął Rupas — wy­
znaje swą szkaradę?

— Milcz — przerwała mu z pogardą — prowadź 
mnie, dokąd ci kazano, jeśłi ci kazano.

To mówiąc, powiodła okiem po sługach swoich 
i postąpiła kroków parę, jakby wychodzić chciała. Ruta 
natychmiast wślad poszła za nią i parę jeszcze nie­
wolnic.

Te, które na groźby kapłana złożyły były ofiarę, 
stały w kącie, kryjąc się. Sabina ku nim spojrzała tylko. 
Jedna z nich zerwała się, rozdarła suknię i natychmiast 
za nią pobiegła, inne zawahawszy się krótko, poszły za 
jej przykładem.

Flamen ąuirinałis skinął na nie, że pozostać mogą, 
ałe nie chciały opuścić Sabiny i płacząc, poszły za nią.

— Poco idziecie? — spytał Rupas.
— I my chrześcijanki jesteśmy — rzekły — los 

jej podzielim... Bóg naszą słabość przebaczy, chcemy 
umrzeć! chcemy umrzeć! — zaczęły wołać, płacząc.

Kapłan i Rupas, i strażnicy zdumieli się znowu, 
z chmurnemi czołami wyszli, popychając je i smagając, 
a nie mówiąc słowa... Sabina znikła mi we drzwiach.

Pozostali niewolnicy jej, płacząc, popadali na zie­
mię. Naówczas widząc oddalające się straże, pomyślałem 
o Paułusie, którego ona mi opiekę powierzyła, wdarłem
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się do dom« i wiedząc, gdzie sypiał, pochwyciłem dziecię
Z łóżeczka, unosząc je z sobą. ■

Ledwiem potrafił uspokoić płaczące i zanieść do
Celsusa, i przez krótką drogę przyszło mi na mysi, ze on 
pomocnym mi być może. Znaleźliśmy go szczęściem, 
w kilku słowach opowiedziałem o niebezpieczeństwie 
zaklinając go, aby przez przyjaciół i stosunki usilowa 
ratować Sabinę. Świeży przykład Pomponji Greciny do­
dawał mi otuphy; ją przecież nie w ręce katów, a e przez 
wzgląd na senatorskie pochodzenie, oddano na sąd wła­
snym krewnym. Ocalało życie, przyszłość mogła znaczne 
przynieść zmiany. Ufałem, że i dla niej wyrobić się to 
będzie mogło. Celsus natychmiast wybiegł na zwiady, ja 
w straszliwej trwodze jak odrętwiały, uspakajając dziecię, 
pozostałem. Zjawił się też wkrótce strwożony Lełjusz, 
który uszedł przez inną kryptę, chcąc się cos o wy 
nadku dowiedzieć. Opowiedziałem mu wszystko.

_  Żegnaj mi więc -  rzeki -  jest to dla mnie zna­
kiem, i moja wybiła godzina, idę i oddam się im sam 
w ręce. Któż wie? może potrafię, na siebie bioiąc cię­
żar winv, ją od niej uwolnić? . .  , ■

Nie mogłem go powstrzymać dłużej, wybiegi, a ja 
przykuty do dziecka, sam musiałem pozostać. W styd mi 
było mojego obowiązku u kolebki, alem go spełniać mu­
siał. Celsus nierychło powrócił, a co gorzej, zatrważające 
przyniósł wieści. Liczba mnożąca się chrMscijan, ici 
męstwo przeraziły Cezara; wydane rozkazy były okrutne,
zdano wszystko na łaskę takich ludzi jak
zawisło darować życie, karać, jak im się podobało, roz- 
porządzać ich mieniem nawet i czcią.
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Rupas zamknął Sabinę w lochu własnego domu 
i straż postawiwszy, żonie swej doglądanie jej polecił; 
z tego widać było, jaką do schwytanej przywiązywał wagę.

Zacząłem dopytywać o Rupasa, czyliby go okupem 
zjednać nie można; dowiedziałem się, że był świeżym 
wyzwoleńcem Cezara, niewiadomego pochodzenia, wiel­
kiego okrucieństwa i dzikości.

Nie zdawał się łacnym ani do ujęcia pieniędzmi, 
ani do złamania prośbą. Mówiono, że jakaś nienawiść 
przeciwko żydom, którzy wiarę .chrześcijańską do Rzymu 
przynieśli, powodowała nim, a duma wyzwoleńca jątrzyła 
przeciwko rycerstwu rzymskiemu. Szczególniej miłem mu 
było ludzi senatorskiego i rycerskiego pochodzenia upo­
karzać i prześladować, dawnych jakichś zapewne krzywd 
mszcząc się na nich. — Łatwiej, jak utrzymywał Cel- 
sus, dobyć było z rąk jego dziesięciu niewolników, niż 
jednego szlachetnego rodu człowieka. Żona jego, Rutilja 
i on zgadzali się w tej zajadłości i okrucieństwie, które 
już głośnem było w Rzymie. W czasie sprzysiężenia Pi- 
zona, jemu kilku zkolei dano na ręce spiskowych, abv 
tern wymyślniejsze cierpieli męczarnie. Przystęp nawet 
do Rupasa domu był bardzo trudnym.

Nie wierząc nikomu, Rupas swoich więźniów u sie­
bie zwykł był zamykać i sam był ich strażnikiem, to 
jest oprawcą.

Drzwi były zamknięte, dom otoczony dokoła strażą 
niewolników egipskich, on i Rutilja pełnili sami obowią­
zek kluczników. W domu miało być kilka ciemnic z otwo­
rami u góry tylko, przez które winowajców spuszczano, 
i nie dobywano ich, aż na śmierć iść mieli.
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Wszystko to Celsus ini opowiedział pierwszy, po­
twierdzili inni, znano bowiem dzikiego Rupasa. Noc prze­
szła nam bezsennie; rano zdawszy dziecię na opiekę Cel- 
susa, sani postanowiłem udać się do wyzwoleńca. Są­
dząc, źe najlepiej uczynię, gdy mu stan mój i znaczenie 
ukażę, najpiękniejszą lektykę, najdorodniejszych i dobrze 
odzianych wziąłem niewolników, suknie najkosztowniej­
sze. Rano jeszcze było, gdym przed domem jego stanął, 
ledwiem się mógł do drzwi dostukać.

Nie ostjarjusz, ale on sam mi je nareszcie otwo­
rzył, licho, brudno i prawie po niewolniczemu odziany. 
Przez uchylone drzwi popatrzał oczyma czerwonemi na 
lektykę, na ludzi, zmierzył mnie potem wzrokiem po­
gardy pełnym i złości, chciał już napowrót drzwi za­
trzasnąć, gdym go, o ile mogłem najgrzeczniej pozdro­
wiwszy, zatrzymał, prosząc o kilka słów rozmowy.

— Mówmy w progu — rzekł urągające — nie miał­
bym gdzie, na Mitrę, tak dostojnego przyjąć gościa, a i czasu 
na próżne słowa mi braknie.

— Jestem — odezwałem się — Juljusz Flawjusz — 
brat Sabiny Marcji.

— A! — rozśmiał się oprawca — więc może i Fla- 
wjusza Sceyinusa i Subrjusza Flawjusza...

Oba, jak wiesz, zapłacili głowami za spisek Pizona, 
Rupas mi to w oczy rzucał umyślnie.

— Nie jestem ich bratem, ale byłem krewnym 
rzekłem. — Wiecie zapewne, że dla krwi patrycjuszów Ce­
zar nakazuje względy; przychodzę żądać od was, abyście...

Wtem mi, sycząc, przerwał.
— Co wy mi tam mówicie o krwi, o rodzie pa-
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trycjus/owskim... A gdzież są nieprzyjaciele boskiego Ce­
zara, Ojca Ojczyzny, jeśli nie w waszych rodach i krwi...? 
Kto czyni spiski przeciw'ko niemu? Kto śmie jego opie­
rać się woli? Nie lud przezeń karmiony, co go wielbi 
i słucha... ale wy! Mówicie mi o względach dla patry- 
cjuszowskiego rodu waszego, ale w^krótce go razem z Se­
natem nie stanie... Cezar i my... Naco gnuśnicy i bu­
rzyciele zdali się państwu? — zawołał, głos podnosząc. — 
Nie! nie! żadnego dla was względu! myśmy dziś patrycju- 
szami, my, wczorajsi niewolnicy, wyzwoleńcy, jutro może 
senatorowie, gdy Cezar rozkaże, gotowi słuchać jego ski­
nienia i dać za niego życie.

Wysłuchałem tych słów z pokorą, mimo oburze­
nia, jakie obudziły we mnie; Rupas się śmiał dziko i pienił.

— Proszę was za Sabiną — rzekłem, ucząc się po­
kory — zważcie, że jest kobietą, nigdy żaden z Cezarów 
rzymskiej matrony znieważyć nie dopuścił.

Rupas śmiać się zaczął mocniej jeszcze, aż mu 
zęby szczękały...* podobny był do rozjedzonego zwie­
rzęcia...

— Matrony wasze! matrony! — zawołał — każecie je 
szanować, a sąż one poszanowania godne? Gdzież wię­
cej nałożnic gładjatorów i kochanek niewolników jak 
pomiędzy niemi? Gdzie owe univiry wasze? A kto knuje 
spiski, podżega: Epicharis, Flacilla, Kadicja, Atilla... kto 
pierwszy obrzędy bezbożne przyjął od niewolników... wa­
sze to Pomponje i Praksedy!!

I szydził, i urągał, jam drżał i w proch zetrzeć go 
nie mógł!

— Krew wasza, matrony wasze! — zawołał — my to
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wiony, Celsus postarał się być rozmowie przytomnym; 
od niego więc uwiadomiony byłem, jak się odbyła. Gdy 
z więzienia wyciągniętego przyprowadzono owego wy- 
twornisia, w zbrukanej odzieży, wybladłego, Cezar długo 
mu się z jakąś dziwną ciekawością przyglądał milczący. 
Chodził naokoło i ramiony podrzucał, trąc brodę rudą.

Cóż to się z tobą stało, Leljuszu? — spytał na- 
ostatek — czyś ty oszalał, czy cię ta jakaś miłość w te 
kloaki zawiodła? fo być nie może, żebyś ty chrześcijani­
nem został!

— Jestem nim, Cezarze - odparł Leijusz spokoj­
nie — a do tego mnie zawiodła nie miłość kobiety, ale 
miłość prawdy...

Neron pomilczał trochę.
A wiesz ty, że chrześcijanie wszyscy umrzeć

muszą?

Leljusz.
Wiem Cezarze, ale i ty umrzesz także — rzekł

— Co śmiałeś wyrzec?
— Nie jesteś nieśmiertelnym... dłużej czy krócej 

kto żyje, śmierć przychodzi zawsze.
— A ty nie lękaszże się śmierci? — zapytał Neron.
— Nie...
Cezar popatrzał znowu na niego z podziwieniem 

i trwogą zabobonną, potem zbliżył się, jakby litując.
— Leljuszu—odezwał się— byłeś mi niegdyś wielce 

miłym... porzućże to bezbożne szaleństwo — weżmij czarę 
i libacją przebłagaj Jowisza mściciela, każę cię puścić wolno.

— Cezarze — odpowiedział nawrócony bóg
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twój nie jest moim bogiem... wolę umrzeć niż temu się
stać niewiernym.

— A cóż ci po śmierci?
_ Śmierć mi przyniesie żywot inny wieczny. Ku

niemu śpieszę.
— Tak oni plotą wszyscy... — mruknął Neron — 

obalamuceni przez swoich czarnoksiężników... Lelju-
g2u _powtórzył - chcesz dwa dni do namysłu... to ci
je daję... tak dobrze umiałeś klaskać, żal mi ciebie...

Kazano go odprowadzić do Tulljanum.
Tymczasem Rupas, zebrawszy dosyć oiiar, wielkie 

przygotowywał widowisko. Chrześcijan połapanych wszyst­
kie lochy jego, mamertyńskie więzienie, Tulljanum i jamy 
te, do których nieposłusznych sadzano niewolników, były 
pełne po domach siepaczy. Miano je oczyścić wkrótce, 
wiodąc naprzód więźniów przed ołtarze Jowisza, Westy, 
Cerery, a jeśliby im ofiary złożyć nie chcieli, na śmieić 
różną* ’ ukrzyżowanie, ścięcie, spalenie. Sąd względem 
chrześcijan nie był żadnym sądem, karę na nich wymie­
rzano, jaką się podobało oprawcom. Tylko czasem przed 
igrzyskami w amfiteatrze, część jakąś zostawiano dla 
dzikich zwierząt. Innych tłumami palono, topiono, zako­
pywano, krzyżowano. Nikt się tern nie troszczył, jaka ich 
śmierć czekała.

W dni kilka, gdy coraz groźniejsze dochodziły wie­
ści o bliskim dniu męczeństwa, od którego już nic Sa­
biny ocalić nie mogło, upatrzywszy chwilę, gdy Rupas 
nie był w domu, za sowitą zapłatą przez Rutilję żonę jego 
wpiowadzony zostałem do domu i więzienia.

Jakże ci opiszę, Kajusie drogi, widok, który przez
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całe życie oczom mym i sercu będzie przylomnym!... 
Rutilja w wiodła mnie w najciemniejszy kąt smrodli­
wego, wilgotnego domu. Sabina nie siedziała wprawdzie 
w jamie takiej, do której niewołiiików przez okno rzu­
cano, ale w lochu nad nią okropniejszym może jeszcze. 
Schodziło się doń po schodach ciasnych, wykutych w sta­
rym murze, w których nie wiem jak pomieścić się mo­
głem... powietrze zgniłe i zatęchłe, im niżej spuszczaliśmy 
się, tern hardziej dusiło pierś moją.

Idąc przodem, Rutilja niosła lampę... w jej blasku, 
bo światła i okna nie było tu żadnego, ujrzałem w głębi 
nieszczęśliwą niewiastę, w otworze wąskim, opartą o mur 
otaczający głową, i jakby napół uśpioną. Otwór ten, 
paszcza raczej, zowiąca się więzieniem, była tak szczu­
płą, że się w niej ani położyć, ani nawet usiąść nie było 
podobna. Więzień stać musiał oparty, zgięty, złamany, 
dniem i nocą, bez światła, bez powietrza, bez garści 
słomy, którą nawet zwierzętom podścielają.

Słysząc szelest, Sabina otwarła oczy; była jeszcze 
napół uśpioną, a sądząc, że ją już na stracenie wieść 
mają, wyrzekła głosem cichym:

— Jestem gotową...
Na ohydnej, zwiędłej i pokrzywionej twarzy Ru- 

tilji dostrzegłem uśmiech szyderski. Wtem blade świa­
tło uderzyło na mnie, Sabina poznała, domyśliła się może 
i zadrżała.

A Paulus mój? — spytała składając ręce.
— Paulus jest bezpiecznym -  odpowiedziałem - - 

bądź o niego spokojną.
■— Juljuszu — rzekła po grecku, nie chcąc być zro-
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zumianą przez kobietę — naucz go kochać tego Boga, za 
którego ja umieram... wreszcie niech tobie będzie podo­
bnym... obydwa módlcie się za mnie. Ciało lub proch, 
jeśli można, złóżcie w krypcie obok innych współwy­
znawców...

Łzy stawały mi w oczacłi, nawet dzika niewiasta 
zdawała się zdziwiona, jakby strwożona jej spokojem.

Sabina nie płakała; przytulona do zimnej ściany, 
drżąca, blada, patrzała na mnie z pogodą i pokojem 
niepojętym; mnie dusiły pierś wezbrane jęki.

— Jułjuszu — mówiła jeszcze — mam prośbę do cie­
bie drugą... Jeżeli będziesz mógł, przyjdź tam, gdzie mi 
zginąć przeznaczono, bądź triumfowi przytomnym. Nie 
cłicę, abyś brał z sobą Paulusa, na jego serce dziecięce 
widok byłby zbyt okrutnym, choć dzieci chrześcijańskie 
zawczasu z męczarnią i śmiercią oswajać potrzeba... 
Ale tyś mężczyzna... ty mu powiesz kiedyś, jak matka 
jego, błogosławiąc mu, umarła...

Sabino, ale ja choćby w cudzie jakimś mam 
nadzieję.— zawołałem.

Uśmiechnęła się łagodnie.
— Na ziemi niema dla mnie żadnej rzekła 

dziś we śnie widziałam niebo i aniołów, jutro nas stąd 
wywiodą... Bądź zdrów... zobaczym się, znajdziemy, ale 
na lepszym już ś wiecie...

Głos jej słabł od wzruszenia; domawiała tycłi wy­
razów, gdy przestraszona, aby mąż jej nie nadszedł, Ru- 
tiłja popcłmęła mnie w górę na scłiody, grożąc. Cłicia- 
łem uklęknąć i stopy świętej męczennicy ucałować, scłiy-
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liłem się, ale Rutilja uderzyła mnie kluczami, które trzy­
mała w ręku, i pogroziła Sabinie.

Znikła mi z oczów... wyszedłem pijany boleścią z tej 
otchłani, nie wiedząc, co się juz działo ze mną. Sądzę, 
ze Afer z innymi sługami musieli mnie gwałtem zawieść 
do domu Celsusa... gdziem nierychło do przytomności 
powrócił. Chryzyp kazał mi krwi upuścić... Osłabły 
zwlokłem się nazajutrz z łoza, ¡jrzypomniawszy sobie żą­
danie Sabiny i przepowiednię jej, że dnia tego straconą 
będzie. Tajono przede mną wszystko, ale Afrowi obie­
cawszy wolność, dowiedziałem się, gdzie chrześcijan tra­
cić miano. Ogromne tłumy ciekawych cisnęły się wcze­
śnie ku wzgórzowi Watykańskiemu — poszedłem, a ra­
czej potoczyłem się z niemi.

Wzrok mój osłabły nic nie mógł wpośród ścisku 
rozróżnić w początku, oprócz dzikich twarzy siepaczy 
z powrozami, którzy pędzili, jakby wielką trzodę, ludzi. 
Stanęliśmy na placu, u stoku góry, na której wznosiły 
się trzy białe do ofiar przygotowane ołtarze... Trzech 
flaminów stało przed niemi, z kilką kamillami *) do po­
sługi, poniżej cała zgraja katów, pachołków z narzę­
dziami śmierci i kilka drewnianych krzyżów...

Jako matrona rzymska, Sabina do miecza przynaj­
mniej miała prawo.

Gdy chrześcijanie opasani do koła tym murem ży­
wym stanęli odosobnieni, ujrzałem dopiero w ich sze­
regach Sabinę i Leljusza, a obok nich niewolników 
i żvdów.

*) Kamillowie — młodzieńcy służący w świątyniach.
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Chciwy zabawy krwawej lud wykrzykiwał, bezcze­
szcząc chrześcijan; jakże mi jego bezduszności i okru­
cieństwa wstyd było...

Czy Cezarowie stworzyli ten gmin, czy on Ceza­
rów stworzył, nie wiem, lecz godni byli siebie.

Pędzono chrześcijan przed ołtarze, ale pomimo 
gróźb i bicia, mimo wysileń kapłanów, nie tknęli naczyń 
ofiarnych, i wszyscy zkolei przeszli tam, skąd już nie 
mieli powrócić.

Ujrzałem Sabinę nieugiętą, śmiałym krokiem postę­
pującą za innymi; zatrzymała się u ołtarzy i uderzona 
odeszła... Potem przyszedł Leljusz, odarty, w jednej tylko 
tunice, boso. Kat mu zerwał z ramion togę, blady był 
ale nieczuły i jakby głuchy na okrzyki oprawców. Ka- 
jusie, była chwila, żem mu w duszy tej śmierci poza­
zdrościł.

Gdy po napróżnych namowach i postrachach wszy­
scy skazani zepchnięci zostali na plac kary, tłum się 
uciszył, a wśród milczenia odezwała się jakby z niebios 
pieśń przedśmiertna... Od głosu jej pobladły twarze, za­
drżeli wszyscy...

Słońce było nad samym zachodem, dzień pochmurny 
i wietrzny... nagle, jakby cudem, gdy oni śpiewać po­
częli, rozdarły się obłoki sine, i gorący światła promień 
oblał na wzgórzu stojący orszak. Chrześcijanie widzieli 
w tern znak łaski, i pieśń ich zabrzmiała głośniej je­
szcze — ale nie długo oprawcy rozlegać się jej dali.

Krwawy, straszny, ale wspaniały to był obraz... 
Tłum znowu głuszył pieśń wrzaski dzikiemi. Byliż to

Rzym. jY



— 258 —

ludzie czy potwory z puszcz hirkańskich wypuszczone, 
znęcające się nad świętością boleści!

Cierpliwość i rezygnacja męczenników jeszcze zda­
wała się ich podżegać, z wściekłością miotali się na bez­
bronnych, którzy klęcząc, ze złożonemi rękami czekali 
zgonu, nucąc ciągle pieśń swoją.

Oczy miałem wlepione w Sabinę... stała, przodując 
niewiast gromadce; Ruta przy niej, wierna aż do śmierci 
sługa. Podniosła głowę ku niebu, potem zdało mi się, 
że w tłumie wzrokiem mnie może szuka, i podniosłem 
w górę białe jej sudarium, toż samo, które u wnijścia 
krypt znalazłem był w dzień pożaru. Czy znak ten po­
strzegła, nie wiem, ale skłoniła głową na pożegnanie, 
rękę przykładając do serca. 1 jakby tego krótkiego ziem­
skiego pożałowała, zawstydziła się uczucia, uklękła za­
raz, spuściła oczy, zaczęła się modlić...

Kat nadbiegł ku niej zkolei, pochwycił za włosy, 
które obciął, a potem zamachem jednym strącił głowę 
jej z ramion... Padła... widziałem krwi strumień, w któ­
rym białe drgało ciało... Krzyknąłem i bezprzytomny 
rzuciłem się na ziemię... W tej chwili z drugiej strony 
padał Leljusz; innych podnoszono na krzyżach i rzucano 
na rozpalone stosy...

Nieruchomy, odrętwiały, mimo Afra i ludzi, którzy 
odciągnąć mnie chcieli, stałem w miejscu jak przykuty... 
postanowiłem pozostać, ażbym mógł z innymi współ­
wyznawcami ciało świętej niewiasty ocalić i przenieść

>) Hirkańskie, należące do Hirkanji, kraju nad morzem Ka- 
spijskiem.
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do wspólnych grobów chrześcijan... Gdy krew lać się 
poczęła, tłum, który wrzał i’ urągał, zamilkł; mimo 
gróźb, zakazów i bicia, rzuciło się wielu, chusty macza­
jąc w strumieniu czarnym, który .się rozlewał po pia­
sku. Oprawcy nielitościwie smagali sznurami i kijami, 
ale nic nie pomagało. Wśród tego zamięszania i wrzawy 
promień słońca zagasł, czarne nadciągnęły chmury, wi­
cher zerwał się silny, szum jego stłumił powstające 
krzyki.

Osłupiały patrzałem, gdy nagle cisza się stała 
wielka znowu, i z tłumu wystąpił człowiek jakiś, wołając;

— Chrześcijanin jestem!...
I cisnął się w ręce katom, jakby domagając się 

śmierci.
Wśród oprawców i ludu zamięszanie powstało, po­

strach jakiś ogarniał wszystkich, rozstępowali się, ucie­
kali od mego, nikt ująć go nie śmiał, nikt się dotknąć 
nie ważył. Człowiek ten kląkł na piasku przy trupach 
i modlił się spokojnie. Jeden z katów oparty na mieczu 
patrzał nań długo, zachwiał się, padło mu z rąk że­
lazo, załamał dłonie, zadrżał i upadł przy nim na kolana...

Za tymi dwoma nawróconymi z pośrodka tłumu 
zaczęli z płaczem i jękami cisnąć się i inni... reszta pa­
trzała osłupiała...

Trwoga przejmowała widocznie wszystkich, niektó­
rzy uciekać zaczęli, inni zadumani odchodzić, zwracając 
oczy ku niepojętemu widowisku. Dokoła mnie urywane 
słowa przestrachu i zdziwienia przelatywały, matki za­
bierały dzieci, mężowie odciągali żony, ciżba wracała do 
miasta...

17*
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Każdy zdawał się lękać zarazy, którą czuł w swem 
własnem sercu...'

Pojąłem w tej chwili, że zwyciężeni zwyciężyli, że 
triumi istotny był nie przy mordercach ale w zamor- 
dowanycłi.

Kajusie... chrześcijaństwo zwycięży świat! Gdybyś 
przytomnym był temu uroczystemu widowisku, tak jak 
jabyś wyrzekł. Siły tej nic złamać nie potrafi.

Rozpierzchły się naostatek gromady ludu, ja po­
zostałem z niewielu, noc nadeszła, na placu zostawiono 
ciała męczenników, któreśmy bez przeszkody zabrać mogli.

Razem z innymi poszedłem tę ostatnią oddać jej 
posługę; zwłoki Sabiny uwinęliśmy w całun, który ko­
biety przygotowały, chustkę jej umoczyłem w tę świętą 
krew, ledwie zastygłą, i schowałem ją dla jej dziecięcia... 
Było to świadectwo życia...

Ciała Lełjusza i innych podniesiono, okryto, ze­
brano najdrobniejsze szczątki, i liczny orszak żałobny 
towarzyszył im poza murami miasta na Apijską drogę 
do chrześcijańskich katakumb.

Łez było wiele wyłanycłi, ale radość mięszała się 
z żalem, wszyscy czub wielkość dnia tego... krew nie 
darmo została przelaną. Uczucie triumfu podnosiło serca, 
pieśni brzmiały weselem niebieskiem...

Na przyjęcie zwłok zastaliśmy krypty nasze oświe­
cone lampami, ubrane zielonemi gałęźmi, jak w rota no­
wożeńca, gdy sponsa próg ich ma przestąpić...

Małżonka, oblubienica.
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Chryzyp Zenonowi Ateńczykowi zdrowia.

Z listem twym, stary mój, Nicjasz szukając mnie 
po Rzymie, nie do jednego Chryzypa trafiał wprzódy, 
niżeli mnie wynaleźć zdołał. Nigdym ja tu, gdzie skocz­
kowie i śpiewacy wszystkim są znani, głośnym nie był; 
a dziś ledwie o mnie wie ten kawałek ziemi, na którym 
siedzę w kącie termów, prawie Diogenesowym obycza­
jem... Nie jestem już niewolnikiem; lecz tern ci gorzej, 
bo mnie nikt nie karmi, nikt się o mnie nie troszczy, 
nikomu szkody śmiercią moją nie przyniosę i wyszedłem 
na żebraka. Razem z nędzą przyszła też rozumna jej 
pogarda; nie łituj się więc zbytecznie nade mną. Życia 
ostatek pędzę, patrząc na drugich życie, jakbym był na 
scenie i na lichych aktorów poglądał.

Między nimi a mną nic w'spólnego niema.
I pytasz mnie, jak żyję? Uwierzysz li, że domu nie 

mam? śpię w termach lub gospodzie, często pod murem 
na drodze, gdy noc ciepła; wszystek majątek, ŵ edle fi­
lozofa, nosząc z sobą, bo tunika a płaszcz dziurawy całe 
mienie. Przetarłszy oczy, idę się do studni chłodzić, lub ■
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na tanią kąpiel za ćwierć asa. Macellarjus nakarmia 
mnie na dobre pół dnia; latem w cieniu, zimą w słońcu 
w termach miejsce sobie wybieram, na którem nikt mi 
siedzieć nie broni. Więc słucham i patrzę, a w duszy 
się śmieję i z wielkich Rzymian, i z małych Graeculów ®), 
co tu ojczyznę naszą tak nędznie przedstawiają. Czasem 
zaczepi kto, zagada, niekiedy znajomy na cenę zaprosi; 
mogę się i wyspać u przyjaciela, ale za to wszystko, 
jeśli nie pieniędzmi, to językiem płacić potrzeba. Nie lu­
bię też do tego przywykać, czego mi łacno zabraknąć 
może; wolę pod murem na ziemi spać, bo już mię stam­
tąd nikt nie wypędzi: tum ja gospodarzem i panem.

Takiego więc Chryzypa niełatwo w Rzymie Nicja- 
szowi odszukać przyszło, bo ich tu podobnych znajdzie 
dużo jak zgniłych fig na gościńcu; ale naostatek na ku­
pie śmiecia trafiwszy na mnie, pismo oddał.

Żyjesz więc, starowino Zenonie! a co większa, widzę, 
że od świata pragniesz wieści, jakbyśmy .my dwaj, ty 
i ja, do niego należeli. Każesz mi nawet stwardniałem! 
palcami brać się do pisania; a pałce choć niegdyś kali­
grafować umiały, dziś już ledwie ruszać się mogą.

Acz się twej słabości lituję, dogodzić jej pragnę; 
nie byłbyś Ateńczykiem, gdybyś ciekaw nie był.

Zapytujesz mię o wiele; postaram się odpowiedzieć 
choć mało... A najprzód ci powiem, że wychowanica twa 
ulubiona, jak i mój miły Jułjusz, już na tej ziemi nie

‘) Rzeźnik.
‘̂) Graeculi — Greczynkowie — nazwa obelżywa, określa­

jąca upadek, spodlenie starożytnych Greków.
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goszczą. Sabina Marcja przyjęła wiarę obcą, do Rzymu 
przywiezioną z Judei; za jej przykładem poszedł Juljusz 
Flawjusz: ona też pierwsza ofiarą padła, on z innych po­
wodów później.

O wierze tej, którą chrześcijańską zowią, coś wie­
dzieć musisz, ja niewiele; sądząc z uczynków ludzi, któ­
rzy ją wyznają, milczę. Nigdyśmy my Grecy obcym bo­
gom gościnności u siebie nie odmawiali: theoxenia nie- 
tylko w Delfach obchodzona, ale powszechnie u nas była 
przyjęła; Rzym, który nigdy nic nowego, oprócz szer- 
mierstwa i okrucieństwa, nie wymyślił, od nas ją także 
naśladował. Patrzano też zrazu na przybysza z Judei 
jak i na innych bogów gościnnych, dopóki się nie prze­
konano, że w świątyni, do której On wszedł, już żaden 
inny postać nie mógł.

Za czasów Hezjodowych w Grecji naszej liczono 
już trzydzieści tysięcy bogów; od tej pory przybyło ich 
jeszcze, bo się rodzili nowi, a starzy umierać nie chcieli; 
więc ta mnogość, obawiając się wygnania, wrzawy ogrom­
nej narobić musiała. Gdzież tu się schronić i kędy po­
mieścić, a jak z boga spaść na prostą marę bez ciała, 
siły, imienia i ołtarza?

Wiarę więc nową prześladować musiano, bo się 
obok innych mieścić i żyć z niemi w zgodzie nie chciała. 
Ale ta, im więcej prześladowana, tern mocniej ku sobie 
pociągała. Wiesz, Zenonie, iż zakazane rzeczy zawsze 
ludziom są najmilsze, najchciwiej lecą za niemi — stary

‘) Gościnność dla bogów.
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już Homer wie o tern... gdyby też cnoty zabroniono, 
czyby to do umiłowania jej nie pomogło?

Ale schodząc do rzeczy, o wierze nowej mówić ci 
nie cliqg: złegobym nie mógł, dobrego nie potrafiłbym; 
z uczynków sądząc, filozofami ich widzę; a że zwycię­
żają siebie i świat, przyklaskuję. Jakim sposobem oni 
prawdy, dla niewielkiej dotąd liczby ludzi przystępne, 
tłumowi uczynili pojętnemi i z zapałem je przyjąć mu 
nakazać potrafili — nie rozumiem. Zdumiewa mnie to, 
nie przeraża; widzę tylko, że tajemnic wrota otwarto dla 
wszystkich. Zresztą nie wyrokuję o tern, co mi obce.;, 
powiem, że u nich nie

’lv/. A'b; ap/(i)[X£{>a *),

jak śpiewa Aratus, ale w Bogu koniec wszystkiego, 
przez Boga i z Bogiem idzie wszystko. Dotąd bogów było 
bez liku, ale życie się ich nie imało: żyli oni sobie, lu­
dzie sobie, niekiedy wzajem pomagając; człowiek Jowisza 
prosił, Merkury posłużył się człowiekiem; dwa były światy 
obok, ale oddzielnie istniejące. Dziś u nich Bóg jeden, 
ale pod swe rządy objął wszystko i panuje.

Ślepy tłum kamieniami na nich rzuca; jam za stary 
na branie się do tego, patrzeć wolę a końca czekać. Mó­
wić więc będę, jak sobie z tern w Rzymie poczęto?

Oto jak zwykli robić ogrodnicy: gdy wątłe drzewko 
posadzą — krwią je ciepłą podlewają.

Mądry Rzym, który barbarzyńców krwią i mieczem 
podbił, z bogami też wojuje tym samym sposobem, in­
nego nie zna.

’) Z Zeusa zacznijmy.
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Uczennica twoja, Sabina, była jedną z pierwszych, 
co dostarczyły krwi na podłewanie onego drzewa. Nie 
wiem, czyliś ty ją uczył umierać raczej niż żyć, ale. żyła 
godnie, a umarła nie jak słaba niewiasta, lecz jak mąż 
stoickiej cnoty. Patrzałem na tę śmierć, sobie życząc rów­
nie spokojnego, choć łżejszego zgonu, nie z ręki kata. 
Masz bowiem wiedzieć, że razem z wielu innymi chrześ­
cijanami ścięta.

Rzymianie ścinać i niszczyć umieją; zobaczymy, 
czy też stworzyć co potrafią.

Juljusz Flawjusz, któremu Sabina twoja dziecię swe 
powierzyła, mając umrzeć, został naówczas ocalony, łecz 
nie na długo. Neron wprawdzie, widząc, że okrucieństwa 
jego przeciwko chrześcijanom nic nie sprawują i liczby 
ich nie zmniejszają, nieco się był wstrzymał w bezuży­
tecznym krwi przelewie; lecz z każdym dniem o siebie 
lękając się więcej, kogo tylko posądzał, iż mu niechętnym 
być może, na śmierć skazywał. A że poczwara ta czuła, 
iż nikt kochać jej nie mógł, byłaby powoli świat wylud­
niła. Z każdym dniem nowe przychodziły wyroki, stosów 
pogrzebowych nigdy tyle nie widział Rzym, ani tyle łaźni, 
krwią zafarbowanych.

Rzym stał się pusty i straszny, a germańscy żoł­
nierze mogli go przelatywać jak niegdyś lasy swe i od­
ludzia... Jeden człowiek miotał się u góry, Jowisza uda­
jąc; reszta u nóg jego pełzała, nie śmiejąc wyrzec słowa 
Senat drżał o siebie, coraz nowe tytuły wymyślając dla 
Cezara i gotów mu zawsze przyklasnąć, choćby niewol­
nika swojego między nimi w senacie posadził. Posągi 
mu lano większe niżeli bogom; ale w milczeniu głuchem
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słychać było złowrogi szmer i jakby drgania niecierpli­
wości.

Ruszyła się pierwsza Galja, którą łupiono w imię 
Cezara; wypowiedział posłuszeństwo Windeks, przyłączyli 
się doń inni legaci i dowódcy sąsiednich prowincyj. Ne­
ron panował jeszcze, ale już tylko w Rzymie; poza wro­
tami jego odmawiano mu posłuszeństwa; sroźył się, nie 
zważano. Jął tedy nowemi wyroki przerażać, szukając 
ofiar jeszcze.

Juljusz Flawjusz w ścisłej żył przyjaźni z Celsusem, 
który niegdyś o Pizonowym spisku był uwiadomiony; 
ale za to, że miał uszy a ust nie miał, ukarany jeszcze nie 
został. Wydalono Celsusa, z nim Flawjusz pociągnięty zo­
stał. Znaleziono listy, wykryto stosunki z Galji lugdu- 
neńskiej burzycielami. Celsusowi natychmiast umierać 
kazano, otworzył sobie żyły, trucizną dopomógł i umarł 
dobrze, bo prędko. U nas to stało się sztuką: są na to 
prawidła, nauczyciele, wzory, pomocnicy; wprawiono się 
w Rzymie w umieranie zręczne i przyzwoite. Lukan umie­
rał wierszem, Seneka prozą, inni po żołniersku, inni z sy- 
barytyjskiem obrachowaniem, aby śmierć do lekkiego 
snu po wieczerzy mogła być najpodobniejsza.

Weszło we zwyczaj, jak kobiety alabastry (z won­
nościami), nosić pyxidy złote z trucizną, aby być zawsze 
na zawołanie gotowym, a Lokusta niemało ich napełniła.

Niektórzy do takiej rozmyślaniem doszli biegłości.

') Alabaster — naczynie alabastrowe, słoik do wonności. 
*) Pyxida — puszka.
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że gdy ceniurjon niosący rozkaz do drzwi zawitał, nim 
mu otworzono, ]uż byli w kąpieli z otwartemi żyłami...

Flawjusz, któremu, jak się zdaje, wiara jego zadać 
sobie samemu śmierci nie dopuszczała, czekał na żoł­
nierza i przyjął go mężnie. Spóźniał się umyślnie Nero- 
nowy siepacz przez grzeczność, aby Flawjuszowi dać czas 
samemu sobie odjąć życie: sądził, że go już umierającym 
zastanie; zdziwił się, spostrzegłszy siedzącym spokojnie

— Wiecie — rzekł — z czem przychodzę.
— Domyślam się; spełnijcie rozkaz — odpowiedział 

Juljusz.
— Nie wołeliżbyście sami go uprzedzić?— odezwał 

się żołnierz — nie macież męstwa?
— Śmierć ponieść, znajdę — rzekł Juljusz — ale 

życia sobie odebrać, prawa nie mam.
Żołnierz się zdziwił. Widząc pierś obnażoną, po­

patrzał, dobył miecz z pochwy i pchnął w serce...
Zostałem naówczas sam z sierotą Sabiny, Paulusem 

małym, z którym, przyznaję się, nie wiedziałem, co czy­
nić. Wszystko, co mieli skazani, na skarb zabrano; wy­
szliśmy na ulicę z trochą odzieży na plecach, którą nam 
zabrać dozwolono z litości. Byłbym miał wielką troskę 
o utrzymanie dziecięcia, gdyby mi jakiś nieznany starzec 
drogi nie zaszedł i nie spytał o nie, wymieniając na­
zwisko jego i matki. Zapytałem, ktoby był? rzekł mi, że 
chrześcijanin jest, a opieka nad sierotą chrześcijanki do 
nich należy. Powierzyłem mu go, i nie żałuję tego, bo 
chłopię umieścił w zacnym domu, gdzie i matkę przy­
braną, i ojca i czułe znalazło jakby rodzicielskie stara­
nie. Chrześcijanie bowiem są jedną wielką rodzinną spój-
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nią, a obowiązkiem jest wszystkich wspólnie się wspo­
magać.

Gdybym był płakać umiał, płakałbym po moim 
Juljuszu; ale łzy dawno mi wyschły, niewolnikiem jeszcze 
lać je przestałem... Serce mi się ścisnęło, pożegnałem po­
całunkiem biednego młodzieńca. Myślałem, że mu pogrzeb 
wyżebrać potrafię, ale ciało znikło... widać chrześcijanie 
je do swych grobów zabrać musieli.

Neron potem panował jeszcze, ale to już był schy­
łek jego władzy. Jedne po drugich wieści nadbiegały 
z Galji: on niby gotował się iść przeciwko zbuntowa­
nym, ale wozy przyspasańiał, dwór zbierał, od dnia do 
dnia odkładano wyprawę; widać było, że nie wiedział, 
czego się chwycić, co z sobą począć. Posyłał do Ostji, 
aby przysposobić okręty, to znów wybierał się do Galji, 
to oddać chciał władzę i z cytarą ’) w ręku na chleb za­
rabiać. W porywach niecierpliwości tłukł naczynia, wy­
wracał stoły, bił swe kochanki, groził, ale siły nie miał? 
by coś stanowczego obmyślić i wykonać. Doczekał się 
wkońcu tego, że na sam tylko odgłos idących legij Rzym 
go opuścił, rozbiegli się przyjaciele, dwór, zausznicy, 
kochanki. Wszystkie drzwi się przed nim pozamy­
kały, ludzie uciekli; pół nagi, wylękły, oszalały, nocą 
wśród burzy wyleciał z Rzymu... szukać śmierci, której 
znaleźć nie umiał. Żył jeszcze, ale już przestał panować... 
żołnierz go spotkał, poznał i zabić nawet nie chciał... 
Nędza, głód, przestrach, podłość ludzi, których podłymi

■t
u Cytara — narzędzie muzyczne. i
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być uczył, dały mu się uczuć przed zgonem. Wkońcu 
histrjon nie tyle panowania i życia, co swojego talentu 
artysty przedwcześnie konającego żałował...

Na tern tragikomedja Neronowa się skończyła — 
ale nie Rzymu plugawego. Zkolei, gdy Neron upadł, gdy 
został zabity, gdy się go już nie lękano. Senat go ogłosił 
ojcobójcą, w czorajsi pochlebcy plwali na jego pamięć, 
chlubił się każdy, że go nienawidził... Stałem i śmiałem 
się... O, Rzymie! Rzymie! nie zabraknie ci Neronów! 
słusznie mówił Kornutus: twoja podłość i nikczemność 
ich rodzi, twe pochlebstwo wykarmia, twoja rozpusta roz­
wiązłymi czyni.

 ̂Patrzę jeszcze i śmieję się, Zenonie... Rogowie wie­
dzieć muszą, do czego to wszystko służy; jam głupi, nie 
rozumiem. Widzę mimów i aktorów na scenie, ale końca 
sztuki się nie domyślam, a nie dożyję go pewnie...

Mówisz mi, bym porzucił nienawistną mi kloakę 
rzymską, a do Aten powrócił. Nie: Rzymu niecierpię 
alem do niego przywykł; nie rzucę go, aby nowej nie­
nawiści szukać. Zdała ateńską czczę Minerw^ę, a nużbym 
i jak tu Jowiszowi Kapitolińskiemu stał się niewier­
nym... Niedługo też chodzić będę po splugawionej przez 
rzymskie żołdactwo ziemi.

Pod koniec uczty, gdyś na łożu dobrze się rozsiadł, 
gd)by ci konsularne miejsce ofiarowano, czybyś je przy­
jął? Nie warto...

Mam tu już gdzie mnie stare
drzewo figowe^^i^^^JlJ^i^na iErt^fc^osłania. Kamie­
nie bokami że mi. w«^g|pwiejiastępują i przy-Wie,
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