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P R Z E D M O W A

Leży przede mną książka już odbita, nie rękopis — 
zatem rzecz zwrócona czołem do czytelnika. Przestała 
być własnością Autorki, straciła swoją wyłączność, na­
leży do ogółu. Wywołuje to we mnie odmienne usta­
wienie się — i już nie z rękopisem przychodzi mi roz­
mawiać, ale z czytelnikiem.

Sama książka nie rozmawia z nikim. Nie dba 
o lektora, nie myśli o nim. Jest to pierwsze wrażenie, 
otrzymane już z początkowych stronic. Wypadki idą 
same, jak cienie, przez czującą substancję duszy. 
Z wypadkami idą osoby. Nikt ich nie przedstawia, 
nie opisuje. Tylko ta czująca substancja ściemnia się 
lub jaśnieje w słowach krótkich, jakby przyciętych 
ustami. Nie prowadzi nas tu nikt za rękę, nikogo nie 
rekomenduje; nie zwracają tu na nas poprostu uwagi. 
Jesteśmy wpośród wypadków groźnych i krwawych 
zostawieni sobie. Nikt tu nie myśli o stylu ani kolo-
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rycie. Tu wogóle niema kolorytu. Jest tylko treści­
wa linja. Słowo rysuje kontury, nabrzmiałe wyrazem 
niedopowiedzianym, a linje tych konturów są z żywego 
cienkiego nerwu. Podnosi to wrażenie tragizmu.

Gzem osiągnięto to? Prostotą środków, biorąc 
rzecz od zewnątrz. Biorąc od wewnątrz — powagą 
charakteru.

Wstępu tu żadnego niema. Jesteśmy postawieni 
odrazu pomiędzy płonące dwory. Na stepy podolskie 
rzucona panna, samotna, patrzy na „śmierć rodzinnego 
domu“. Możnaby całej książce dać ten tytuł, gdyby nie 
te kamienie, dźwigane do odbudowy na niewieścich ple 
cach, strzegących placówki. Ta śmierć domu odbywa 
się na jej oczach, przy biciu dzwonów cerkiewnych. Ze 
stajen wyprowadzają konie, ciągną z wozowni powozy. 
We dworze nie dokończono wywłaszczenia, obecność 
panny przeszkadza. A jest sama, nikogo przy niej. 
Śmierć chodzi koło niej na palcach — a jednak nie ude­
rza. Dlaczego? To zagadka. Widzimy, jest zupełnie sama. 
Prawda, jest stary zarządca, przyjaciel i opiekun — ale 
tylko przez kilka dni. Nerwy nie wytrzymały—topi się. 
Mężczyzna nie wytrzymał, a ta samotna panna wytrzy­
muje? Już drugiego dnia w diarjuszu swoim notuje: 
trwać jednak trzeba do ostatka i mieć w Bogu nadzieję.

O co tu naprawdę chodzi w tern wytrwaniu na 
dnie otchłani? Czy o własność? Ależ to aż nadto wi-
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doczne, że sama obecność tej panny żadnego wpływu 
mieć nie może na dalszy rozwój wypadków. Jest to 
tylko prowokowanie śmierci, a wszakże życie jest droż­
szą własnością.

Tak. To prawda. Ale jest coś droższego, niż ży­
cie; to mianowicie, co nadaje życiu wartość, cenę. Nie 
mówi się o tern na głos w tym diarjuszu polskiej pan­
ny kresowej. Tą wartością jest miłość do ziemi. Sta­
ry polski mocny animusz serca. Można po nim roz­
poznać polskość. Ziemia nie jest tylko warsztatem 
dochodowym, farmą. To jest matka. Wielka, święta 
macierz, pełna cudów, godna czci. Kiedy w urzędzie 
statystycznym Stanów Zjednoczonych podjęto badania 
nad psychiką immigrantów różnych nacyj, wymieniono 
przy Polakach, jako jedną z cech głównych: szlachet­
ny stosunek do ziemi. Polski ziemianin, choćby pię- 
ciomorgowy, zabiera z sobą to uczucie w świat, za 
morze, sadzi je w ziemię jak szczepek i wrasta w jej 
grunt z korzeniami tego drzewa. A kobieta jest potrój­
ną tradycją.

Ta to miłość idzie przez książkę obok Autorki 
od pierwszej kartki do ostatniej. Kiedy cierpienia pię­
trzą się ponad wytrzymałość, cierpienia fizyczne takie, 
jak głód, zimno, brak światła, brud, praca ponad siły.
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i gorsze od nich — cierpienia moralne, wówczas spo­
tykamy się z okrzykiem: Boże! żeby można wyjechać! 
Ale gdy pragnienie się ziszcza, przychodzi ociąganie 
się i żal. Odzywają się skrzypce, owa viola d’amore, 
a w niej dwie struny cudne: cud młodości własnej, 
i cud młodości świata, wiecznej młodości ziemi i nieba. 
„Taki czarodziejski świt przez splątane gałęzie parku, 
taki miraż podolskiego stepu... Tylko śpiewać, wielbić, 
modlić się“. Tak, to jest miłość religijna. „Bożel kto 
Ciebie nie czuł w Ukrainy błękitnych polach, gdzie tak 
smutno duszy... Kto Cię me widział nigdy. Wielki Bo­
że, na wielkim stepie, przy słońcu nieżywym, gdy wszyst­
kich krzyżów mogilne podnoże wydaje się krwią 
i płomieniem krzywym, a gdzieś daleko grzmi burza­
nów morze“. To wielki mistrz wziął skrzypce w rę- 

3 te same, te .same leżały i leżą w każdym kre­
sowym dworze. ! w tej książce słychać brzęczenie 
ich strun, dobrze nam znanych. Miłość stęskniona 
chodzi cichemi stopami po tych cienkich nitkach, roz­
piętych nad przepaścią, nad otchłanią serca. I znów 
wracamy myślą do wielkich śpiewaków tej ziemi ste­
powej, która tyle umiłowania wzbudziła w polskim na­
rodzie. Jakiż ogrom był tych umiłowań, jeśli obudził 
taki ogrom cudu pieśni? Gdzie i kiedy drugi raz na 
świecie znaleziono takie słowo dla miłości kawałka zie­
mi? Gdyby ta ziemia czucie miała, gdyby słyszała te
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pieśni, które się nad nią w polskiej mowie unoszą 
i wiecznie unosić będą, czy nie zechciałaby sama należeć  ̂
do tych, którzy ją najgłębiej ukochali? A może tak 
kocha miłość, która ma głuchą świadomość grożącej 
utraty? Lecz jeśli co nie ginie, jeśli co ostoi się zniszcze­
niu, to miłość chyba. I tę ten naród lacki zabrał 
z sobą i wciągnął w księgi tak cudne, tak pachnące 
wyczarem, jakby w nie wciągnął i zabrał całą Ukrainę, 
Otwórzmy Beniowskiego, Srebrny Sen Salomei, Marję: 
ona tam jest, jej ciało stało się słowem i zamieszkało 
między nami.

Dlaczego tedy była tak tragiczną ta miłość do 
ziemi, którą razem z nami inny naród, jej syn pierwo­
rodny, zamieszkał? Dlaczego taki obrót wzięła? Czy to 
nie dowód wyraźny, że dwa n a j^ ^ ^ a -  tej sai 
mi żyć nie mogą? A m ożę^fę tylko ja^em  żyć  
umieli?

I tu przechodzimy cm drugiego motywu tej książki.

Wszystkie dwory podolskie rozgromione naokół, 
kto z polskiego ziemiaństwa nie schronił się do miast, 
został zamordowany. Wiatr hula po pustych, odartych 
pokojach, w których wzrastały całe pokolenia. Bibljo- 
tekami pali w piecach lud ukraiński. Jedna polska 
panna ostała się w tej pustce po rzeziach i pożarach, ży-
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je w dworze swoim, strzeże go, trwa na stanowisku, 
wyjechać nie chce. Chce zaprzeczyć całej olbrzymiej 
rzeczywistości historycznej. Śmierć krąży nad jej gło­
wą, skrada się nocą pod okna dworu, podchodzi bru­
talnie w biały dzień, igra z nią, błaznuje czasem. A jed­
nak nie uderza. Zdumienie ogarnia przy czytaniu tych 
kart lapidarnych. Z mężczyzn nikogo przy niej — aż 
dziwno. Czasem dojeżdża dopóki może, „najlepszy z ku­
zynów“, mimo że daleko mieszka, później przekrada 
się kilkakrotnie, narażając głowę, przez granicę w prze­
braniu włóczęgi, jak w ukraińskich powieściach Sien­
kiewicza. Wydana na łup wsi, potem rządów ukraiń­
skich, potem sowieckich, bytuje w tej anarchji różne­
go fasonu przez lat cztery. W czasie tego rządzi do­
mem, ma służbę, prowadzi szkołę we dworze, czuwa 
nad szkołami polskiemi w całym powiecie, zakłada no­
we szkoły, przechowuje w domu swoim liczne ofiary 
politycznych wyroków — i wychodzi cało z tego pie­
kła, z tej grozy każdodziennej, mimo walki o swoje 
prawa, o swoją polskość, o swoją indywidualność. Jak 
się to stać mogło, czem się to tłumaczy? Jeśli nie ostali 
się inni, dlaczego ostała się ta samotna, jedna polska 
panna? A jeśli ostała się ona, to dlaczego nie ostali 
się inni? Czy ten lud w jej wsi był lepszy, wyjątko­
wy może? Ależ czytamy w tym samym pamiętniku 
opis ubicia czterech bolszewickich sołdatów; bito ich
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kijami i kopano nogami od godziny trzeciej po połu­
dniu do ósmej, podawano sobie z rąk do rąk, zastrze­
lono dopiero po pięciu godzinach znęcania się. Uka­
mienowano dwóch chłopów i babę poza wsią. Ten 
lud umie i lubi zabijać. A ta panna polska chodzi 
wpośród nich, nawet ochraniana w razie grożących 
niebezpieczeństw.

Rozwiązanie tej zagadki znajduje czytelnik dopiero 
pod koniec diarjusza. Sam, sięgając pamięcią w prze­
szłość niedawną a tak odległą, przypominam sobie, co 
znajoma mi osoba z kresów opowiadała z wizyty w do­
mu Autorki tych kart. Było to na kilka lat przed woj­
ną. Widziała ją w fartuchu lekarskim, klęczącą u nóg 
kobiety wiejskiej; oczyszczała ranę i przewiązywała ban­
dażem. Kobieta narzekała na ból i ranę. „Bo żeby to 
na swojem — skarżyła się na głos — ale na dworskiem!“ 
Podziwiano cierpliwość tego to młodego doktora nie 
z musu. Poczynamy teraz pojmować, dlaczego to dwór 
Halżbijowiecki ostał się i stoi, a w nim pani Lila Za­
leska przez lat cztery. Jeżeli ustąpić musiała wkoń- 
cu, to nie przed ludem, nie przed własną wsią. Ode­
szła ze zwycięstwem moralnem. Takiego zwycięstwa 
niema nawet w dzielnej, wspaniale napisanej, jakby 
przez Baśkę Wołodyjowską z konia dyktowanej książ­
ce pani Szczuckiej. Poczułem wielką ulgę w duszy 
po przeczytaniu tego diarjusza panny Zaleskiej, wyda-
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negó przez panią Dorożyńską. Powiem prawie, że książ­
ki takiej czekałem. Po wszystkich próbach rozwiązy­
wania antagonizmu między dworem a wsią czyto sza­
blą ułańską, czy policją z kozakami carskimi, czy rze­
zią i grabieżą, czy bolszewickim ukazem i czerezwy- 
czajką, czekałem próby najprostszej, tej, która w to 
złożone i zawikłane zagadnienie patrzy jako na stosu­
nek człowieka do człowieka — i rozwiązuje je sercem. 
Metodą najstarszą, najprostszą, najłatwiejszą zdałoby 
•się, najtrudniejszą jednakowoż niestety. A to NIESTE­
TY leci przez stulecia i wyje jak Eryńja.

Lecz sięgnijmy do diarjusza.
„Jeden z moich pacjentów — (czytamy), inteli­

gent wiejski, powiedział mi kiedyś: Was, panienko, tyl­
ko medycyna uratowała. Na pewno ma słuszność. Gdy 
spojrzę w przeszłe swe życie, najwyraźniej widzę lo­
giczny bieg wypadków, który już wtedy się układał, 
przygotowując obecne położenie. Rozbawionej, roz­
pieszczonej, pełnej aspiracyj artystycznych, skąd przy­
szło mi do głowy przed laty chodzić na kursy samarytań­
skie, odbywać praktykę w klinikach, studjować książ­
ki medyczne? Zapewne, był to owczy pęd i moda, ale 
moda, która u mnie lata trwała, przeradzając się w su­
mienną pracę i poważny obowiązek. Przecież na dłu-
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gie lata przed wojną sława moja „doktorska“ znana 
była w okolicy, ambulatorjum zaś moje w Gruszce 
przepełnione chorymi, dla których znajdowałam za­
wsze czas i pomoc, pomimo kpinek i śmieszków mego 
otoczenia. To moje „doktorowanie“ nie było jakąś 
szlachetną pozą, jakiemś spędzaniem czasu wiejskiej 
panny. Nie, robiłam to nieraz z przymusem i wysił­
kiem, jako rzecz konieczną i poważną; może już wte­
dy pracowałam nieświadomie nad ocaleniem siebie 
i najdroższych dla mnie miejsc“ (str. 348).

Czyta się ten ustęp jak jasny komentarz na mar­
ginesie ciemnego życia wypisany. Zadajmy sobie te­
raz pytanie: coby było, gdyby tak byli postępowali 
wszyscy, tam, za Zbruczem i Dniestrem? Przykład 
podobny znam jeszcze tylko jeden: młody ziemia­
nin, Polak w ziemi połtawskiej, trwa dotąd w swoim 
dworze, nietknięty, szanowany. Bo gdzie jest przy­
czyna, jest i skutek. Kto dawał duszę, odbiera duszę. 
1 dopiero to jest kultura — najwyższa, godna szla­
chetnego narodu kultura. Nie rozmowy w salonie
0 ostatnich książkach od Perrina czy Golina z Paryża
1 nie przebywanie przez zimę na Rivierze. Nie to, 
ale życie razem, po bratersku, przy wspólnym war­
sztacie pracy. Trzeba w ten stosunek wnieść ludz­
kość. Nie wystarcza nie czynić źle, nie wystarcza 
czynić dobrze. Trzeba zbliżyć się do ludzi po ludzku,
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do tych ludzi, którzy przez los wspaniały zostali nam 
powierzeni. W tern jest ogrom odpowiedzialności, ale 
i ogrom godności i zadowolenia. Dwór i wieś, to 
jak małżeństwo, rodzaj sakramentu. Poprawność sto­
sunku nie wystarcza, tu trzeba serca i szacunku. Ka­
wałek ziemi to nie jest prywatna chusteczka kieszon­
kowa. To' jest Kawałek Ojczyzny, zatem i kawałek 
historji. Kto tego nie czuje, nie pojmuje, ten niech 
się nie zbliża do ziemi. Dwór to tylko najstarszy 
człowiek gminy. A czy było tak? Patrząc na życie 
nasze na kresach, przyznać się muszę dziś, że miałem 
zawsze nieustępliwe, podświadome poczucie zbliżają­
cej się katastrofy. Trzeba było mieć dębową zwartość 
charakteru, aby nie ulec panującej tam atmosferze.

Mówiono, że chłopstwo ukraińskie to dzicz. Czte­
rysta lat tam siedzimy co najmniej, i lud pozostał 
dziczą? Wykazywano, że zwraca się on przeciw tym, 
którzy mu czynili dobrze. Ten zarzut przypomina mi 
dzieci, co to zasadziwszy pestkę, przybiegają za pól 
godziny, wyjmują ją z ziemi i patrzą czy już wscho­
dzi. Natomiast dzieje tych czterech lat diarjusza uczą 
nas raczej optymizmu w stosunku do ludzkiej natury. 
Patrzymy z miesiąca na miesiąc, jak węzły między 
wsią a panną ze dworu zacieśniają się, jak sumienie 
człowiecze bierze górę. Ale też trzeba było nato tej 
genjalności w postępowaniu z ludem, jaką podziwia-
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my w Autorce. Jaki to wymowny szczegół, kiedy 
panna Zaleska przyjeżdża ze swej wsi do rozgromio­
nego dworu rodzinnego i, napotkawszy gromadę cHło- 
pów, którzy wypiłowują deski ze ścian jej domu, mó­
wi im spokojnie: Boże pomahaj! Chłopi rzucają na­
rzędzia i odchodzą w zawstydzeniu. Albo to leczenie 
„wrogów“, to jest chłopów, którzy w czasie pierwszych 
pogromów dybali na jej życie; chodzenie po wsi od 
chaty do chaty w czasie epidemji, dreptanie pośród 
chorych aż do opuchnięcia nóg; albo wspólna z rodzi­
cami żałość nad śmiercią dzieci. Później, kiedy bol­
szewicy pytają chłopów urągliwie i podchwytujące: Co 
wy tak tę waszą pannę kochacie? — chłopi odpowia­
dają przezornie: my jej nie kochamy, ale ona nam 
potrzebna. Służba indagowana, dlaczego służy u pan­
ny we dworze, odpowiada, że nie służy, tylko pra­
cuje wspólnie. I nie było kłamstwa w tern. Wza­
jemny braterski stosunek ludzi do siebie rozwiązywał 
tu głębiej zagadnienie pracy, niż to czyni komuni­
styczny stosunek do własności. Ford tłumaczy w swo­
im pamiętniku, że nawet chłopca do posyłek, z chwilą, 
jak go zgodzi do przedsiębiorstwa, uważa i traktuje 
jako wspólnika — i raz przyjętego do fabryki nie wy­
dala. W ten sposób tworzy się rodzina pracy.

Pani Dorożyńska, mając na każdym kroku spo­
sobność do poruszenia tych zagadnień, pomija je
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w swej książce milczeniem. Nie lubi dyskusyj. Lubi 
robotę pozytywną, zakłada szkoły, opiekuje się dzia­
twą* i nauczycielkami, leczy swą wieś, przytula przy­
błędów, osłania banitów, organizuje szpital we dworze, 
jest ciągle na usługach i ciągle w rozjazdach. Wpraw­
dzie zastrzega się nieraz, gdy chodzi np. o leczenie, 
jakoby czyniła to z zamiłowania. Robi to tylko 
„z poczucia obowiązku i litości“. Gdyby jej „życie 
pozwoliło, robiłaby co innego“. Ale życie nie pozwala, 
a sama sobie nie pozwoli również. Wiemy jednak, że 
leczyła i wtedy, gdy życie pozwalało i ku czemu inne­
mu wabiło. Pani Dorożyńska ma duszę zbiorową 
w sobie, czuje z ogółem i za ogół silniej i rzetelniej 
niż ci, co ją przychodzą pouczać o doskonałości no 
wych rządów ludowych. W najgorszem położeniu nie 
opuszcza rąk, gdy słyszy, że jej szkołom coś zagraża, 
lub gdy trzeba ludzi ratować; z lacką zawziętością 
broni tych swoich pól duchowego obsiewu — i ta jej 
energja imponuje. Potrafi się przeciwstawić wszędzie 
i skutecznie, bo ma poczucie wartości swojej pracy. 
To daje jej poczucie wartości własnej, pewność siebie. 
Niema w niej nic z tego, co spotykało się nieraz 
w naszych paniach na kresach, oczadzonych wpływem 
rosyjskości: wysokie ideały w marzeniach, a na co- 
dzień życie bez wartości. Ta panna polska sama 
jedna broni placówki kulturalnej do ostatka, bo ta kul-
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I żydom też się, oczywiście, dostaje po drodze. Bolsze­
wikom zato gotowa ścinać głowy polskiemi kosami. 
Ale jak są chorzy, to ich leczy, i na pewno z całą 
zawziętością.

Dziś dwór w Halżbijówce stoi cały, jest w nim 
zapewne nadal szkoła i czytelnia — niema tylko tej 
osoby, która stanowiła jego duszę. Odjechała, by 
siły i życie całe oddać własnej ojczyźnie. Ukraina 
fara da se. Tęsknota, serdeczna pani Elżbiety Doro- 
żyńskiej zapewne tam pozostała — ale dusza jej na­
leży do nas, jest z nami. Nie przesądzamy przyszłości, 
przywiązanie szczere czyni cuda. Co do mnie jednak, 
wyznam szczerze, że wolę jedną wieś polską na zacho­
dzie Rzeczypospolitej, niż cały powiat na wschodzie. 
Wchodzimy w okres immigracji do Polski. Tu jest nasz 
prawy gniazdowy dom. Dwóch ojczyzn mieć nie moż­
na — poza Bogiem, który, jak Mickiewicz to określił, 
jest drugą naszą ojczyzną. Wyszliśmy niegdyś z tego 
domu na kresy nąd Dnieprem i Dźwiną; do tego do­
mu dzisiaj, do Polski piastowej wracajmy. Obcy ko­
lonizują nam naszą własną ziemię, wypierają nasz lud 
za ocean, — a my się chcemy zabierać do kolonizo­
wania ziem innych? Skolonizujmy wpierw naszą własną 
ojczyznę. Ileż tu jest jeszcze do zrobienia!

Pod tym względem książka pani Dorożyńskiej jest 
prawdziwym tego procesu dziejowego wyrazem. Kon-
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czy się ona powrotem Autorki w granice Rzeczypo­
spolitej. Witamy ją w tych granicach, jak żołnierza, 
który ostatni zeszedł z powierzonej mu placówki, 
i przywiózł z sobą rzecz najcenniejszą, wyniesioną 
z pożogi dziejowej, przywiózł dzielne, szlachetne, za­
hartowane, wierzące i wierne serce. Za taką dzielność, 
za taki dar, widzę dziś jedną tylko nagrodę, jeden 
dar wzajemny, jaki przypiąćbyśmy mogli na piersi, co 
tak odważnie stała naprzeciw śmierci: mały znak Vir- 
tuti Militari. Niestety — statuty kapituły orderu nie 
pozwalają na to, wymagają służby w mundurze, w pułku, 
na froncie. Respublica litterarum niemi nie rozpo­
rządza. Centurjon naszej kultury sam w czynie swo­
im, w poczuciu własnem, nagrodę całą znaleźć musi.

Artur Górski.

b ib l .
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8-go listopada 1917 r.
Jestem w Gruszce. Porzuciłam moje ciche halż- 

bijowieckie kąty, wezwana alarmującym listem. Sy­
tuacja jest zła, a chłopi coraz zuchwalsi; wzięli się już 
do niszczenia lasów, a dezorganizacja zupełna. Co- 
prawda, wszędzie tak samo, albo jeszcze gorzej: ileż 
już dworów zrównanych z ziemią, ile napadów, ile mor­
dów! Bolszewicy górą. Wszędzie bratobójcze walki; 
prawdziwy dzień sądu.

Nie jesteśmy pewni życia; co chwila spodziewać 
się można napadu, albo podpalenia zarówno od swoich 
chłopów, jak i od wojska, włóczącego się teraz bandami.

Żyjemy niby wśród wilków i szakali; nie można 
się opędzić od złodziei, którzy kradną bezczelnie w biały 
dzień, co się da. Chyba pod ziemię wszystko schować, 
ale i z pod ziemi wygrzebią, bo przecież i umarłych 
z grobów wyciągają i obdzierają.

9-go listopada.
Chłopi rozpędzają całą służbę i wypędzają z chat 

skarbowych, w których mają podobno umieszczać in-
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walidów. Dziś w nocy pobito na folwarku stróża, pil­
nującego resztek rozgrabionego zboża.

Wieś odgraża się, że dwór rozbiją, być może, że 
i rznąć będą; czyż nie dowiadujemy się codziennie 
o nowych morderstwach?

Jutro jadę na narady z bratem moim Czesławem, 
ale co tu pomogą narady, wszak jesteśmy bezbronni. 
Trwać jednak trzeba do ostatka i mieć w Bogu na­
dzieję; jeżeli zginiemy, znajdą się mściciele naszej 
krzywdy, co upomną się tu kiedyś o nasze prawa.

Wszyscy jesteśmy w przededniu śmierci, więc. 
Boże, Twego miłosierdzia nam trzeba.

22-go listopada.
Już się zaczęło. Powróciwszy z Mohylowa, zasta­

łam pogrom folwarku. Rozbijanie drzwi i okien, niszcze­
nie budynków. Postanowiłam wywozić meble. Wszyst­
ko to jedna straszna męka: pakowanie rzeczy, zbieranie 
gratów, chowanie cenniejszych przedmiotów i pienię­
dzy. Uczucie grozy ustawicznej i okropnej śmierci, wi­
szącej nad głową. Ze stajen wyprowadzają konie, z po­
dwórza ciągną powozy. Żaden pokój do siebie nie­
podobny; wszystko poprzewracane. Łóżko Mamy wy­
niesione i krucyfiks i obrazy; resztki te, które chciałam 
tak zachować, jak były za Jej życia. Szafa i skrzynie 
z Przyborami malarskiemi, nietknięte od Jej śmierci, 
teraz w pośpiechu poprzewracane, spakowane. Prze­
żywam śmierć Gruszki, mojego rodzinnego domu. 
Gdym dziś klękła na miejscu, gdzie stało łóżko Mamy, 
pierwszy raz oddawna zaszlochałam. Taki ból, taka
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bezgraniczna niedola., 
paść.

Całe życie leci gdzieś w prze-

3-go grudnia.
Przyjechało 15-tu kozaków, sprowadzonych z Jam- 

pola nibyto dla ochrony dworu, w którym się też roz­
lokowali.

Noc przed ich przyjazdem była straszna. Cała 
wieś rzuciła się na folwark: szarpanie dachów, wyła­
mywanie murów, wywożenie żłobów, belek i resztek 
zboża. Huk i turkot jak w czasie szturmu. Bicie 
w dzwóny, które najstraszniejszą grozą przejmowało.

Byłyśmy na wszystko przygotowane, co chwila 
oczekując najścia na dom; ale zanadto byli zajęci fol­
warkiem.

Całą noc chodziłam dokoła dworu, pilnując; służ­
ba się pochowała, stróżów dawno niema.

Wczoraj w nocy obudził mię nagły blask, bijący 
w okna. Pokazało się, że to chłopi podpalili stajnię, 
gdzie stały konie kozackie. Dyżurni, którzy mieli czu­
wać nad naszem bezpieczeństwem, spali tak mocno, że 
nawet nie zbudził ich kwik własnych koni, żywcem 
płonących w stajni. Spaliło się dziesięć koni. Natu­
ralnie, rozpacz była straszna. Myślałam, że będą się 
mścili na wsi. Woleli jednak swoje pretensje ku nam 
zwrócić. Zażądali dziesięć tysięcy odszkodowania; po­
nieważ ochraniali „pamieszczików“, więc teraz niechaj 
npamieszcziki“ im natychmiast zapłacą. Gdy p. Du­
szyński, zarządzający, nie chciał im płacić, grozili mu 
aresztem i obiecywali, że się z nim po kozacku roz-
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prawią. Jeden z nich jednak, otrzymawszy łapówkę, 
uspokoił swoich towarzyszy, i ci zgodzili się na trzy 
tysiące, z dodatkiem jednak kwitu do Halżbijówki, by 
im tam wydano najlepszego szpaczka z czwórki, Kie­
dy się ociągałam z pisaniem, powiedzieli: „Piszitie siej 
czas, a to jediem i wsie łoszadi zabierom“. Banda 
rozbójników taka sama, jak i inni! Poprostu siłą fi­
zyczną, gdyż kozak popychał mię, abym prędzej pisała, 
wymusili wszystko i pojechali do Halżbijówki. Umie­
ram ze strachu, co oni tam zrobili, wiadomości żadnych 
nie mam.

Po wyjeździe kozaków zostaliśmy nawet bez tej 
pozornej obrony. Na noc pojechaliśmy do Słobody *); 
byłam pewna, że już tego biednego dworu nigdy nie 
zobaczę. Dzięki temu, że w domu nocowało jeszcze 
paru maruderów, nie zdecydowali się chłopi na po­
grom.

Pan Duszyński pojechał do Mohylowa, prosić 
o pomoc wojska polskiego. W Słobodzie stało dwu­
nastu żołnierzy z dwoma oficerami z piechoty polskiej. 
Prosiłam oficerów, aby mi choć paru żołnierzy dali do 
obrony, ale nie mieli prawa tego zrobić.

Och, ten wieczór! biedna Gruszka opuszczona, 
ja w Słobodzie bez żadnej już nadziei dostania po­
mocy. ^

Wtem przyszedł chłopak z wiadomością, że dro­
gą do Gruszki pojechało 27-miu ułanów polskich! Na­
tychmiast udałam się tam i rzeczywiście zastałam pełen

*') Majątek w najbliższem sąsiedztwie.
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dom wojska. Nieporządek, rozgardjasz, ale przynajmniej 
jest obrona. Właściwie to wojsko polskie nie ma w za­
łożeniu zadania bronienia obywateli, jedynie po wsiach 
rozlokowuje się dla furażu i formacji; ale sama obecność 
wojska polskiego powstrzymuje chłopów, którzy nie 
śmieją zbliżać się do dworu, zato z folwarku resztę 
desek i blachy wynoszą. Chwilowe to ocalenie, i sy­
tuacja jest wciąż groźna. Biedne to wojsko, gdy resztę 
furażu i naszych zapasów zje, pójdzie dalej, a potem 
co? — Chłopi zemszczą się jeszcze gorzej; wciąż od­
grażają się, że p. Duszyńskiego zabiją.

Wszystko wydaje się snem i fantazją: wojsko pol­
skie w Gruszcel codzień wieczorem odmawiam i śpie­
wam z żołnierzami modlitwy; w salonie prowizoryczna 
kaplica, w pokojach pustka i nieład. Przez cały ten czas 
pakowałam meble i wysyłałam do Mohylowa. Mój 
Boże, wszystko powywlekane brutalnie, poprzewracane. 
Mam wrażenie, że każdy grat ożył i skarży się, że mu 
się krzywda dzieje, że go ruszają z miejsca, na którem 
tyle lat w spokoju przeżył. Nieraz przy pakowaniu 
ręce mi opadają: każdy obrazek, każdy drobiazg — to, 
na co dawniej nie zwracałam uwagi, prawie nie widzia­
łam, teraz zdaje się przemawiać tłumem wspomnień 
i prosi, by go ochronić i ustrzec od zagłady.

4~go grudnia.
Muszę jechać do Halżbijówki; dostałam wiado­

mość, że i tam się coś niedobrego przygotowuje. Tu 
nic więcej zrobić nie mogę; żegnam Gruszkę, może na 
zawsze? — Wojsko zostaje jeszcze.
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6-go stycznia 1918 r.
Wszystko, co najokropniejsze, uderzyło we mnie. 

Biedny mój p. Duszyński nie żyje! Już miesiąc jak go 
niema. Biedak, słabsze miał nerwy ode mnie, nie mógł 
przeżyć zniszczenia Gruszki i tej grozy śmierci, która 
ciągle nad nim wisiała. Już z Gruszki wyjeżdżał nie­
normalny, ale wśród nawału zajęć i nieszczęść nie zwra­
całam bardzo na to uwagi. W Halżbijówce zupełna 
melancholja go opanowała: siedział całemi godzinami 
bez ruchu, wpatrzony w jakiś daleki punkt, a kiedy 
chciałam go pocieszyć i rozruszać, podnosił na mnie 
błędne oczy, z których łzy kapały, i szeptał: „Gruszki 
już niema, to nie koniec; wy nie wiecie; będą się dzia­
ły jeszcze straszne rzeczy“. Czwartego dnia poprzy- 
jeździe do Halżbijówki poszedł na spacer i nie wrócił 
już. Utopił się w Murafie. Najlepszy, najwierniejszy 
przyjaciel! Jedyny mój opiekun. Dobry mój biedny 
Duszko! „ Znów jedna ofiara więcej do niezliczonej li- 
tanji męczenników.

Zostałam samiutka; rozpacz mię ogarnia, jak sobie 
dam radę; tyle spraw, tyle interesów, o których pojęcia 
nie mam.

W dzień śmierci biednego p. Duszyńskiego Gru­
szka została zupełnie rozbita. Byłam tam potem z Fra­
niem, który przyjechał na pogrzeb p. Duszyńskiego 
i potem dojeżdżał parę razy. On, najlepszy z kuzynów, 
stanowi teraz jedyną moją pomoc. Nadużywam tego 
zacnego serca, bo tak daleko mieszka i swoich spraw 
ma tyle, ale ja sobie w tern piekle sama rady dać
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nie mogłam i taka mu wdzięczna jestem za przyjazd 
i pomoc.

Biedna nasza Gruszka, nasz stary, dobry dom, ileż 
szczęścia, radości, ile życia tuliła w swych murach, 
a teraz grób pozostał.

Okna potłuczone, kawałki mebli rozrzucone po 
podłodze, jakieś sprzęty, jakieś kłaki powypruwane; 
stosy podartych książek, kupy błota, szkła, papierów. 
Wiatr wchodzi wybitemi oknami, drzwi nigdzie niema, 
więc bezkarnie wałęsa się po pustych pokojach, sze­
leszcząc obdartemi tapetami; tak samo na cmentarzu 
rozmawia z szarfami mogilnych wieńców.

Przez trzy dni grzebałam się w tych rumowiskach, 
odnajdując fotografje, listy, książki — resztę zgroma­
dziłam na stos i spaliłam.

Podłe chłopy, gdy się dowiedzieli, że przyjecha­
łam z Franiem, zaczęli podrzucać zrabowane meble; 
chodząc po ogrodzie, spotykaliśmy na śniegiem zasy­
panych alejach fotele i krzesła, które zdawały się rów­
nie nieszczęśliwe i przepełnione wstrętem, jak i my.

A tu przeżywam znów konanie, i czeka mię po­
grzeb. Halżbijówka w przededniu pogromu. Pułk Za- 
amurski armji cofającej się z Besarabji rozlokował się 
tutaj. Byłam pewna, że ostatnia godzina wybiła. Szczę­
ściem tylko jedną noc przebyli i poszli dalej. Falę — 
moją ukochaną wierzchówkę wykradłam i schowałam 
na wsi.

Po strasznej nocy niepokoju szczęśliwe byłyśmy» 
że się na tern tylko skończyło. Naraz wpadł Justek 
z wiadomością, że nowi kwatermistrze przyjechali i są
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już w moim pokoju. Gdyśmy weszły do sypialni, pię­
ciu drabów plądrowało już po szafach i szufladach. 
Pytając, czy jestem „choziajka“, dwóch przytknęło mi 
rewolwer do skroni z krzykiem: „dawaj diengi“! Uspo­
koiłam ich, że wszystko im oddam, aby tylko nie 
niszczyli i nie rozbijali. Wciąż pod eskortą rewolwe­
rów zaprowadziłam ich do gabinetu i otworzyłam biur­
ko, ale suma, znaleziona tam, nie zadowoliła ich, za­
częło się więc wodzenie po pokojach z nieodstępnemi 
rewolwerami i szukanie po wszystkich kątach i zakamar­
kach. Po długiej wędrówce wróciliśmy wkoncu do sy­
pialni, gdzie cała służba i domownicy spędzeni byli i re­
widowani również. „Tawariszczi“ sumiennie opróżniali 
szafy i komody, a nawet drobiazgi z tualety, nawet my­
dło z umywalki nie uszło ich łap. Oswoiwszy się z sy­
tuacją, zaczęłam się upominać o oddanie niektórych rze­
czy. Udało mi się wyprosić pled, grzebień, pół funta her­
baty i suknię służącej Józi. Powiązawszy rzeczy w to­
boły z kołder i prześcieradeł, wynosili je na fury, przed 
stajnią stojące, poczem, krzyknąwszy do zgromadzonych 
chłopów: „a teraz idźcie zabierać resztę“, pośpiesznie 
wyjechali. Narzuciwszy jedyny pled, jaki mi został, 
wybiegłam na podwórze. Gromady chłopów stały nie­
pewne i niezdecydowane; starsi naradzali się, młodsi 
zaglądali do okien, z bezczelnością włażąc na ganek, 
rozsiadając się na ławkach, ale do domu wejść nie 
śmieli. Po chwili zobaczyłam baby, wynoszące kwiaty 
z oranżerji: ach, ten obrzydliwy gest, trzymający bez­
bronne, nieszczęśliwe rośliny za włosy i otłukujący 
z pośpiechem doniczki — znam go dobrze z Gruszki.
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Helę z dziećmi i ojcem wysłałam do cukrowni 
do Honorówki, a sama pilnuję tych ukochanych kątów; 
czuję, że jedynie moja obecność trzyma je jeszc2 C 
w całości. Wieś złowroga i niespokojna, bandy cho­
dzą po ogrodzie, łamią, niszczą moje ukochane drzewa, 
łażą popod okna, jak dzikie zwierzęta węsząc odpo­
wiedniej chwili, by się rzucić.

Już czwartą noc nie rozbieram się; chodzę po 
tych opustoszałych pokojach, biednych, ogołoconych 
z obrazów i mebli, bo co można chowam lub wywożę. 
Tak samo biedna Gruszka wyglądała w przeddzień 
śmierci. Czyż i te ukochane kąty ten sam los czeka? 
Czuję, że walczę rozpaczliwie, że wydzieram coś dro­
giego z rąk śmierci, ale już tyle ukochania mego ta 
zimna śmierć mi wydarła, pewnie i to ostatnie zabierze. 
A wrasta mi to coraz bardziej w serce, jako wspomnie­
nie i jako symbol wszystkiego, co było drogie. Zdaje 
się, że z każdą godziną, która ma teraz wagę lat, ko­
cham coraz więcej te biedne, bezbronne mury.

11-go stycznia.
Już dziesięć dni upływa, jak żyję tern strasznem 

nieludzkiem życiem, nie rozbieram się zupełnie, całe 
noce czuwam, a dopiero nad ranem kładę się na dwie 
godziny; w dzień „ujadam“ się z chłopami, którzy 
mię zamęczają. Co chwila grozi pogrom. Wczoraj w no­
cy przyjechał Czesław, oni biedacy już od miesiąca 
rozbici i wygnani wraz z ojcem siedzą w Mohylowie. 
Cenniejsze rzeczy z zamurowanej skrytki wydobyliśmy, 
i tej samej nocy wywiózł je Cześ do Mohylowa.
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Dziś w nocy chłopi dobrali się do kurnika, w któ­
rym schowałam meble, • musieliśmy je nagwałt w naj­
większej tajemnicy wynosić zpowrotem do dworu, 
A wszystko robi się ze służbą, której nie jestem pewna, 
i na której łasce pozostaję zupełnie.

Wezwano mię na „schód“ nie przypuszczając 
nic złego, poszłam, drepcąc po błocie w dziurawych 
kaloszach, w mizernej chuścinie na ramionach. Na pla­
cu koło kancelarji cała wieś była zebrana. Weszłam 
spokojnie w tłum i zapytałam, czego chcą ode mnie? 
Na to mi powiedziano, że właśnie oni chcą wiedzieć; 
„jaka jest moja dumka?“ Z całą naiwnością zaczęłam 
im przekładać, że mojem zdaniem najlepiej byłoby 
założyć we dworze szpital, albo przenieść kancelarję 
wiejską, i w ten sposób przetrwalibyśmy te niepewne, 
burzliwe czasy. ,Aha, to wasza dumka — odezwało 
się kilku chłopów — a nasza, żebyś się wynosiła precz, 
do ^trzech dni żeby z ciebie śladu nie było we dwo­
rze“. Choć kipiało we mnie wszystko z oburzenia, 
starałam się wytłumaczyć, że nie mają prawa i sumie­
nia wyrzucać mię w czasie zimy z mego własnego 
ornu, 1 ograbioną zupełnie. Ale słowa moje przygłu­

szały coraz większe wrzaski i protesty. Widząc, że 
żadne targi nic nie pomogą, powiedziałam: „kiedy 
więc tak uważacie, dobrze, ale dajcie mi przynajmniej 
czas do wywiezienia mebli“. „Nie, meble nasze, to 
nasza praca“ — zaczął wrzeszczeć rozjuszony tłum — 
^ c o  jej było, zabrali żołnierze, niech się tak zabiera.

Zebranie wiejskie.
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jak stoi". Z coraz większą wściekłością przypadały do 
mnie baby i żołnierze niedawno przybyli z frontu. 
„Krowopijka, złodziejka! jak śmiała ziemię narodną wy­
dzierżawić i od narodu brać za nią pieniądze!" — Bóg 
dał mi siły, stałam zupełnie spokojna, wkońcu, chcąc 
przerwać tę niebezpieczną scenę, powiedziałam: „Bro­
nić się nie mam sposobu, bo was gromada, a ja sa- 
miutka" i odeszłam. Tłum zrobił wąską uliczkę, i wśród 
wrzasków, śmiechów i podszczuwań zaczęłam iść ku 
domowi. Szłam wolno, spokojnie, ale zdawało mi się, 
że lata mijają, a ja wciąż idę wśród tego obmierzłego, 
szarego, ziejącego zaduchem i nienawiścią tłumu; i jak 
we śnie dojść nie mogę do domu, który gdzieś maja­
czy białością ukochanych, upragnionych ścian. Wkoń­
cu doszłam i, zamknąwszy za sobą drzwi, rozszlocha­
łam się, jak dziecko okrutnie krzywdzone.

Dziś przyszedł komitet wiejski załagodzić tę spra­
wę; tłumacząc, że nie wszyscy są zdania, aby mię 
z dworu wyrzucać, że niektórzy żałowali mię, ale na 
burzliwym schodzie nie śmieli mię brać w obronę; że 
oni sami chcą, abym została. Wiem, o co chodzi: 
w jesieni wydzierżawiłam im ziemię i część pieniędzy 
wzięłam, boją się zatem, że jak wyjadę, to pieniądze 
ich przepadną. Wręcz im powiedziałam, że niech mi 
pozwolą mieszkać we dworze, a ja im pieniądze od­
dam, ale nie zaraz, gdyż wiedzą, że jestem przez bol­
szewików ograbiona. Ciekawam, co ze mną zrobią? 
Ale, choć zostanę, czuję, że od pogromu nie ustrzegę; 
zanadto wieś rozjuszona, a żołnierze rej wodzą. Dziś 
rozgromili folwark — początek zrobiony. A ta dzicz
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tak się roznamiętnia do grabieży. Wszystkie już wro­
ta, wszystkie furtki, wszystkie drzwi w oficynie po­
rozbijane. Z godziny na godzinę oczekuję swego lo- 

Co oni ze mną zrobią? czy rozgromią, czy zabi-su.
ją, czy znęcać się będą? Bądź co bądź nie opuszczę 
cię, domku mój kochany, i może zginiemy razem. Niech 
się dzieje wola boża, Czasem ogarnia mię niewypo­
wiedziany wstręt do życia, niechęć do wszystkiego. I 
Sił fizycznych mam coraz mniej, boję się, że wkońcu, 
tak jak biedny p. Duszyński, zwarjuję. Chciałabym 
tylko, aby ta katastrofa, która wisi nade mną, prędzej 
nadeszła, bo już dłużej nie wytrzymam.

Gdy przypominam swą przeszłość, zdaje mi się 
to takie dalekie, jakby w innem życiu jakiś sen, który 
się majaczył kiedyś; że' byłam otoczona kochającymi 
ludźmi, którzy mię psuli i dogadzali, że byłam wesoła, 
beztroska, ładnie ubrana, wśród wykwintu i wygody; 
że wszystko było piękne, radosne, wypieszczone dla 
mnie: i drzewa, i kwiaty, i ściany, i meble. Przypo­
minam sobie tyle drobiazgów, na które w tamtem ży­
ciu nie zwracałam nawet uwagi, bo je uważałam za tak 
Mturalne i konieczne, a które teraz wydają mi się ta­
kie cenne, bo niemożliwe do osiągnięcia. Mogłam so­
bie swobodnie grać, czytać, śpiewać, haftować, cho­
dzić, jeździć, mogłam swobodnie oddychać i żyć — 
hej, miły Boże! gdzie to było? czy to ja ta sama dzi­
siejsza nędzarka, która w sierocem osamotnieniu czeka 
wyroku od motłochu, a jutro może być wygnana, jak 
pies, na ulicę. — Nic to, wszystko przetrwaml tak, 
wszystko przepadło, wszystko się zmieniło: duch zo-
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stał ten sam, mój własny, świadomy siebie, poddany 
jedynie wyrokom bożym czy w szczęściu, czy w nie­
doli. Duszy mi nie wezmą, nie zatracą.

15'go stycznia.

Chociaż dotychczas nie wyrzucili mię z domu, 
ale los mój i moich biednych gratów bardzo niepew­
ny. Napisałam więc do Czesława, aby przyjechał i wy­
wiózł co się da; poczciwy zjawił się przedwczoraj w no­
cy z czterema furami. Zaczęliśmy w największej ta­
jemnicy ładować meble na wozy. Trzeba nieszczęścia, 
że tej samej nocy jeden z chłopów przyszedł wykra­
dać powóz, z całą bezczelnością i spokojem wycią­
gnął go sobie z wozowni w naszych oczach, a jedno­
cześnie dokładnie przyglądał się wozom, na których 
już część mebli była złożona. Byliśmy w najwyższym 
stopniu zażenowani i stropieni, a ten bezczelny drab 
wytoczył powóz i pojechał na wieś. Nie było czasu 
do stracenia, w najwyższym pośpiechu zaczęliśmy me­
ble wnosić do dworu zpowrotem, i ogarnęła nas roz­
pacz. Zjawiło się zaraz paru chłopów, dopytując się, 
co się dzieje? Chcąc się ratować Czesław powiedział, 
że jest rządcą z Dzygówki '=) skąd wywozi rzeczy i tu 
na popas się zatrzymał. Gdy się rozwidniło, poszedł 
do komitetu i to samo oznajmił. Fatalne głupstwo 
zrobiliśmy, bo naturalnie Czesława chłopi poznali; za­
raz komitet przyszedł do dworu, zaczął indagować służ-

*) Majątek w sąsiedztwie nawpół juź rozgromiony. 
Ns straconej placówce. 2
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hę — no i cała prawda wyszła najaw. Oboje w domu 
czekaliśmy, co z tego wyniknie, a tymczasem coraz 
więcej chłopów gromadziło się koło stajni. Naprzód 
przysłali po Czesława, chciałam iść z nim razem, ale 
mię nie puścili, dopiero po długiej chwili strasznego 
czekania, którą, padłszy na kolana, na błagalnej mo­
dlitwie spędziłam, przyszli po mnie; gdym weszła na 
podwórze, zobaczyłam Czesława bladego jak ściana, 
siedzącego na schodach. Odetchnęłam — żyje! — A nad 
nim rozwścieczone chłopstwo wrzeszczało i wygrażało. 
Gdy mnie zobaczyli, posypały się i na mnie wymyśla­
nia, że lud chciałam okraść i okłamać: „etapem ich 
w Jampil westy!“ „samosud, samosud!“ dały się sły­
szeć głosy. Ciarki po mnie przeszły. Wśród wrzasku 
i tłumu kazali nam iść, jak skazańcom, do kancelarji. 
W ciągu drogi miałam czas i możność zbliżyć się do 
kilku życzliwych chłopów i błagać ich, aby Czesława 
przynajmniej ratowali, że to ja go namówiłam, że jest 
niewinny, że ma czworo dzieci. Chłopi kiwali nie­
znacznie głowami i dawali do zrozumienia, by przy­
śpieszać kroku. Jednakże tutejsi ludzie nienajgorsi. 
No, nareszcie jesteśmy w kancelarji, i tego wstrętnego 
tłumu niema. Tu się zaczęła już spokojniejsza rozmo­
wa: chłopi z oburzeniem i wyrzutami wytykali mi oszu- 
kaństwo, ja im na to odpowiadałam, że po schodzie, 
na którym mnie odsądzili od wszystkiego, nic innego 
mi nie pozostało, jak wykradać swoje własne rzeczy. 
Po długiej rozmowie nastrój stał się spokojniejszy. 
Wytłumaczyłam im, że, jeżeli ja zawiniłam względem 
nich, to oni jeszcze więcej mnie skrzywdzili; że jeste-
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śmy ludzie omylni, że powinniśmy sobie wzajemnie 
darowywać. Obiecali, że Czesławowi pozwolą spokoj­
nie wyjechać, ale żeby się nie ruszał ze dworu bez 
ich pozwolenia, bo za tłum nie ręczą. Gdyśmy wrócili 
do domu, po pokojach wałęsały się jeszcze resztki dra­
bów, którzy w czasie naszej nieobecności plądrowali 
wszędzie, bębnili na fortepianie i kradli resztę drobiaz­
gów. Źe wtedy nie zrobili pogromu to cud! Nazajutrz 
pozwolono nareszcie biednemu Czesławowi wyjechać, 
ale jeszcze w bramie zatrzymali go chłopi i zabrali ka­
rabin i zapasową uprząż. Bogu dzięki, żeśmy z tej 
awantury wyszli cało.

Byłam pewna, że to niefortunne wywiezienie rze­
czy wzbudzi znów chłopskie apetyta i niepokój o „pań­
skie dobro“, i następnej nocy oczekiwałam pogromu. 
Ale jakoś po scenie w kancelarji stosunki się polepszy­
ły. Z komitetem jestem w przyjaźni; pokazywałam im 
meble, które chciałam wywieźć, tłumaczyłam, że dla 
nich wartości nie mają, a dla mnie są drogie, jako pa­
miątki po najdroższych osobach.

Wieś najwyraźniej podzieliła się na dwa obozy: 
jedni poczciwsi chcą dwór ocalić, kancelarję, albo szpi­
tal tu urządzić, ale, nim się zdecydują, tymczasem gor­
sza partja pogrom zrobi. Chwilowo są jeszcze zajęci 
folwarkiem, resztki murów tam jeszcze rozbijają. Rema­
nent rozkradli, a większe maszyny i narzędzia zwieźli 
na plac przed kancelarję ku uciesze dzieci wiejskich, 
które odkręcają wszystkie śrubki, łamią i niszczą. Chłopi 
powybierali tylko lepsze konie; reszta chuda, stara i śle­
pa została wygnana z rozbitych budynków i wdóczy
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się to biedactwo samopas po ulicach i porykuje z gło­
du i z pragnienia, że aż serce się kraje.

Mam choć pozory bezpieczeństwa; komitet daje
mi dwóch stróżów na noc.

17-go stycznia.

Na wsi wre walka dwóch partyj o dwór; z fol­
warkiem już się uporali, chcą mnie wyrzucić i pogrom 
zrobić. Moja partja nie chce do tego dopuścić, chcą 
urządzić tę nieszczęsną kancelarję, której się docze­
kać nie mogę. Od paru dni do dworu nie przycho­
dzą; jedyne wiadomości mam teraz od Karola ), 
który teraz, nie służąc, stał się moim tajnym dorad­
cą; na przeszpiegi chodzi po wsi, a o szarej go­
dzinie cichaczem zjawia się i relację zdaje. Cieka- 
wam, która partja zwycięży? — pewnie zła. Stróżów 
już mi komitet nie daje, jestem więc znów bez 
żadnej opieki. Niema żadnej nadziei, żadnej pomo­
cy, żadnego nawet cienia władzy; wszystko to i tak 
jakimś cudem trzyma się do tej pory.

19 go stycznia.

Znów błysk nadziei. Chłopi trochę się uspokoili, 
dobra partja narazie wzięła górę, nie zdecydowali się 
na kancelarję, ale znów przynajmniej mi dali stróżów. 
Jednak jest tu dużo porządnych ludzi, którzy są dla

*) Mój służący.
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mnie dobrze usposobieni; kokietuję ich, jak mogę: za 
łapy z każdym się ściskam, częstuję papierosami, poję 
herbatą. O Boże, aby tylko przetrwać, aby tylko oca­
lić, co mi zostało na ziemi najdroższego.

Takie dziwne i niepodobne do niczego życie tu 
prowadzę; siedzę, jak w więzieniu, pod kontrolą chło­
pów. Sypiam na małej kanapce, bo łóżko zdemolo­
wane, i pościeli nie mam. Ranki spędzam w szkółce, 
którą znów uruchomiłam; ta praca broni mię od sza­
leństwa. Dzień cały upływa na gadaniu z chłopami, 
którzy ciągle przychodzą to z prośbą, to z groźbą, to 
z ostrzeżeniem, to ze złą nowiną. Nieszczęście wciąż 
wisi nade mną, a każda godzina upłyniona to jakby 
rok męki poza mną. W spokojnych chwilach zapadam 
z wyczerpania w jakiś półsen: nie tracę przytomności, 
a jednocześnie majaczą mi się najrozmaitsze fantastycz­
ne historje.

Od paru dni zaczęłam przypominać sobie moją 
deklamację; gadam ukochane wiersze i zapominam 
wtedy o wszystkiem, żyję sztuką i poezją, która staje 
się realniejszą od życia samego. W cudnej muzyce 
słów odnajduję dzieje duszy mojej, dzieje, których sa- 
mabym wyrazić nie umiała, chyba krwią serdeczną 
wypisaćbym potrafiła. Niech będzie błogosławiona 
sztuka, to źródło czystej pociechy, niech będzie bło­
gosławiony każdy kwiat, i każdy suchy liść, każdy 
twór boży; niech będą błogosławione męki, tęsknoty, 
upadki i wzloty, niech będzie błogosławiony dzień, 
niech będzie błogosławiona noc, która spływa na wol­
ną duszę człowieka.
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23-go stycznia.

Ciągła męka! Jedynie trzyma mię myśl, że wal­
czę o coś drogiego i pięknego, jeżeli nie dla siebie, 
to dla innych, dla kraju, dla samej istoty walki o rze­
czy prawdziwe i piękne.

Biedny domina mój niepodobny do siebie; ścia­
ny ogołocone, meble w nieładzie porzucone; pustka 
i groza wieje ze wszystkich kątów, a ja włóczę się 
wśród nich w strasznem, okropnem osamotnieniu.

Nie mam nafty, muszę więc długie szare a wła­
ściwie czarne godziny spędzać bez światła. Wtedy 
snują się myśli; wspomnienia świetlane i drogie, albo 
beznadziejność obecnej chwili szarpie serce świado­
mością, że wszystko, co było drogie, skończone — 
wszystko odeszło, opuściło! Jak ja teraz żyć potrafię? 
Nie wiem. Nie widzę formy ani sposobu, jak pchać 
dalej tę taczkę; a jednak trzeba i będę, będę o ile sił 
starczy, godnie i pięknie.

24-go stycznia.

W doli ludzkiej pierwsza faza to żywy ból, szar­
panina, ale jednak żyje się tym bólem i tą męką; po­
tem następuje ocknienie, jakby zastanowienie na zimno, 
że niedola taka wielka i że trwać może zawsze; to 
jakby po gorączce zapamiętałego bólu stwierdzenie na 
trzeźwo — otworzyły się oczy na bezbrzeżne morze 
smutku, i dusza łamie się w beznadziei i tęsknocie; 
a potem już cicho, z rezygnacją przebywa się to szare.
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rozlewne morze. Zdaje się, weszłam w ten trzeci 
okres cierpienia.

27-go stycznia.
Dziś znów obiecują, że mię zabiją; chłopi tutejsi 

i żołnierze z Mironówki *) mają przyjść w nocy. Po­
wiedział mi to jeden z komitetowych stróżów i oznaj­
mił, że dziś stróżować nie będzie, bo się boi o swoje 
życie. Radził mi, abym w domu nie nocowała, ale 
mnie już wszystko jedno; mają mnie zabijać, to w mo­
im własnym domu i byle już prędzej. I niebardzo 
już wierzę w te gadaniny, a ponieważ jestem przezię­
biona i mam gorączkę, więc z domu nie chce mi się 
ruszać. Chłopi chcą się koniecznie mnie pozbyć i dla­
tego umyślnie puszczają różne strachy, abym się prze­
raziła i wyjechała, ale niedoczekanie ich!

29-go stycznia.
Od paru dni ślicznie i ciepło, jakby wiosna; fioł­

ki mają pączki, posadziłam parę,krzaczków do wazonu, 
mech zakwitną.

Straszą mnie wciąż śmiercią; niszczą oficyny i reszt­
ki z powozów obdzierają. Czy to nie wszystko jedno? 
Żeby tylko moje fiołki zakwitły.

Chodzą pogłoski, że Rumunja i Austrja posuwają 
się. Nie wierzę już w żadne wybawienie — męka ta 
będzie trwała aż do śmierci, jedynego wybawienia.

*) Sąsiednia wieś, gdzie resztki cofającej się armji kwa­
terowało.
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30-go stycznia.

Wciąż nowe wieści nadchodzą, które od nadziei 
rzucają znów w głąb czarnej nieświadomości. Jestem 
odcięta od całego świata, nikt do mnie, ani ja nigdzie 
ruszyć się nie mogę. Wszystkie wiadomości mam je­
dynie od służby, albo od chłopów, są więc zabarwio­
ne specyficzną głupotą, pogmatwane i przesadzone. 
Ale, nie mając innych, muszę i takie wysłuchiwać i de­
nerwować się ciągle. Do tego doszło, że kiedy wśród 
ciszy usłyszę kroki kogoś ze służby, zbliżające się do 
mego pokoju, dostaję nerwowej drżączki; ktoś już idzie 
opowiadać mi drażniące bajdy, które mię wyrywają 
z moich dumań i narzucają wstrętną, obrzydliwą teraź­
niejszość. Ale natura moja jest tak zawzięta, że, po­
mimo ciągłych alarmów i szarpiących niepokojów, umiem 
w jednej chwili odsunąć to wszystko od siebie i znów 
duszą podróżuję w odległe kraje i czasy, gdzie tak mi 
dobrze, jedynie dobrze. Zdaje się, że to daje mi siły 
i możność przetrwania tych wściekłych warunków i nie- 
wpadnięcia w kompletny rozstrój nerwowy.

Dziś cały pułk wojska polskiego '̂ ) zjawił się 
w Jampolu. Powstał straszny alarm wśród chłopów, 
że to „pańskie“ wojsko idzie ich bić. Część „hadów“ 
chce łączyć się z bolszewikami i brać od nich broń. 
Stróże znów nie chcą przychodzić, bo cała wieś dybie 
na ich życie zato, że „panienki“ pilnują. Jutro mają 
tu zjechać wojska bolszewickie; w Mironówce^bolsze-

*) Z organizacyj odeskich.
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wicy wytaczają armaty, bo będzie bitwa z Polakami, 
słowem: groch z kapustą! Wszystko zdenerwowane, 
przerażone, a ja muszę uspokajać i tłumaczyć, ja, któ­
rej naprawdę jedynie grozi niebezpieczeństwo, a która 
na całą obronę mam tylko modlitwę na ustach i me­
dalik na piersiach. Więzienne moje życie trochę się 
zmieniło. Bawił tu tydzień cały Franc, drogi, kochany 
chłopiec! Pomimo tak trudnej i niebezpiecznej komu­
nikacji dotarł do mnie. Zaopiekował się mną i mojemi 
sprawami, a ja byłam tak szczęśliwa, czując kogoś 
bliskiego przy sobie.

14-go lutego.
Byłam dziś w Honorówce, wiadomości są pewne, 

że Austrjacy się zbliżają. Boże, daj nam już to wy­
zwolenie! Wszyscy raźniejsi i silni nadzieją.

16 go lutego.
Sytuacja polityczna coraz lepsza; bolszewicy na- 

gwałt uciekają. Austrjacy są już w Mohylewie i po­
dobno w Kijowie, łada dzień będą w Jampolu. Więc 
kończy się nasza męka? Czy to prawda? Czy to po­
dobna? więc jeszcze po ludzku żyć będziemy?!

17-go lutego.
Zupełna wiosna, słońce grzeje niebywale. Zabra­

łam się do czyszczenia drzew. Oj, nie miałam ja na­
dziei, że coś jeszcze w tym ukochanym ogrodzie robić 
będę. Może jestem jedyna na ogromnym obszarze, 
której dane jest siedzi5/f*^«r'1kwoim domu i z wiosną

»IBL.
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brać się do roboty w swoim ogrodzie — wszyscy prze­
cież są wyrzuceni. Jakie to dziwne, niesamowite wra­
żenie: wszędzie pustka, martwota, tylko ja jedna od­
grzebuję, odchuchuję zatajone, zalęknione życie.

Austrjacy są na pewno w Mohylewie i podobno 
w Kijowie. Nie wiem, co z tego wszystkiego [wynik­
nie dla nas? Jeżeli rzeczywiście Ukraińcy z Niemca­
mi zgodnie działają, to nam, Polakom, będzie tu bar­
dzo ciężko. Nabiedujemy się jeszcze!

21-go lutego.
Sen, czy bajka? Coś zupełnie nieprawdopodob­

nego!
Przedwczoraj przyjechała Hela z Honorówki, 

odwiedzić po długiem niewidzeniu pustelniczkę. Naj­
spokojniej opowiadamy sobie ploteczki polityczne 
i śmiejemy się z bajki, że jakoby polskie legjony 
z Galicji mają tu przyjść.

Raptem przed gankiem zjawiają się żołnierze 
konno: „Austrjacy?“ „Nie, chyba Polacy z Sorok“. 
Wybiegłam dowiedzieć się, co za jedni. Gdy weszłam 
do sieni, stało tam już trzech wojskowych, ale i przy 
bliższem przyjrzeniu się nie mogłam rozpoznać, co to 
za wojsko. Zimnie i obojętnie spytałam po rosyjsku, 
czego sobie życzą? „Panno Lilo, czy pani mnie nie 
poznaje?“. Patrzę na te postacie, od których, pomimo 
bolszewickich szyneli, wieje zachodem, wieje swojsko- 
ścią. Patrzę na tego, który mię przywitał, jak dobrą 
znajomą: surowy, zmęczony wyraz twarzy podkre­
śla jeszcze wyraźniej czarna, zwichrzona broda, tylko
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oczy jakieś znajome, młodzieńcze. Lecz napróżno pa­
mięć wytężam, myśli się mącą, nie wiem, nie poznaję, 
nie rozumiem. „Jestem Malinowski, z Krakowa“. „Ach, 
więc naprawdę legjony galicyjskie“! 1 zaciskając nędz­
ną chuścinę na głowie, naraz wybiegłam. Obudziła 
się we mnie kobieta. Przecież Malinowski, to ten 
miły chłopiec, doskonały danser ze świetnych krakow­
skich czasów.

Okazało się, że przyjechali przygotować kwaterę 
dla brygadjera Hallera, który za pół godziny miał tu 
zjechać. W krótkości opowiedzieli mi swoje dzieje 
i dzieje kraju, bo przecież ja w tern odosobnieniu nic 
nie wiedziałam, co się na świecie dzieje. Opowiadali 
mi, jak to z powodu traktatu brzeskiego i oddania przez 
Niemców Chełmszczyzny, z powodu represyj, jakich 
się w kraju i w armji dopuszczali Niemcy, legjony za­
łożyły protest, a dowiedziawszy się, że mają być roz­
brojone, w nocy, rozpacznym, bohaterskim czynem 
opuściły armję austrjacką, i przerżnęły się przez front. 
Obozy, artylerja i większość wojska została zagarnięta 
przez Austrjaków, niewielkiej tylko części udało się 
przedrzeć. 1 oto bez pieniędzy, bez zapasów, w obcym, 
wrogim kraju, ścigana przez Austrjaków, osaczana przez 
bolszewików, prze naprzód ta garstka junaków połą­
czyć się z tutejszemi legionami, aby już teraz iść ramię 
obok ramienia, a nie mierzyć do bratniej piersi i ginąć 
z bratniej ręki, niewiadomo za jaką sprawę w niena­
wistnych rosyjskich i niemieckich szeregach. Idą tu­
łacze, jak przed stu laty, zapatrzeni w gwiazdę Polski,, 
pełni wiary, że ich ta gwiazda do Ojczyzny wolnej
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•doprowadzi. Chcą zebrać wszystko, co polskie z tej 
strony kordonu, stworzyć armję silną, zdyscyplinowa­
ną i. zabrawszy z sobą wszystkich wygnańców, takim 
miljonowym taborem wrócić do Polski. „A gdy wy­
stąpimy na kongresie z liczną, silną armją, muszą si  ̂
z nami liczyć“ kończy z siłą Malinowski. Ale teraz 
losy ich są tak strasznie niepewne; niewiadomo, z kim 
walczyć będą, w kim znajdą przyjaciela, a w kim wro­
ga? To jedno tylko wiedzą, że na sobie polegać muszą 
i że Polskę odbudują swemi rękami, a nie obietnicami 
obcych państw. Wszystko co polskie, z krańców świata 
ściągnąć, poruszyć, zatargać całym krajem, by się bu­
dził z letargu i skupiał w jedno wielkie, ofiarne serce! 
O Boże! czyż wybiła naprawdę godzina? Chyba tefaz, 
albo nigdy!

Zatętniało przed oknami, i sztab z brygadjerem 
Hallerem na czele zajechał. Byłam zupełnie oszoło­
miona, serce omal nie wyskoczyło z umęczonej piersi. 
Boże, więc to ci, o których czytaliśmy przez cztery 
lata, których sławą żyjemy? Nadzieja nasza! Bohate­
rzy nasi! Więc to są ludzie, którzy naprawdę z Polski 
przybyli? Mój Boże, ten miesiąc temu był w Krako­
wie, ten przed paru tygodniami pożegnał narzeczoną 
w Warszawie! Więc tak niedawno tam byli?

Wspierając laską utrudnione kroki sztywnej nogi, 
wszedł brygadjer Haller. Ręka mi drżała, gdym ści­
skała tę dłoń silną, bohaterską, drogą! Pomimo do­
stojnej, wojskowej postawy, ma w sobie coś ujmują­
cego, łagodnego, co każe go kochać podwładnym, jak 
ojca rodzonego, choć wyciągają się, jak struny, w naj-
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większej subordynacji w chwilach służby. Pokazało się  ̂
że znam wiele osób z jego rodziny w Krakowie, że 
mamy wielu wspólnych znajomych.

W jednej chwili wytworzył się nastrój miły, bez- 
ceremonjalny, a ja pokochałam go, jak ojca, i z uwiel­
bieniem patrzyłam na tego rycerza, co, broniąc Honoru 
Ojczyzny, poszedł na tułaczkę, wierny tradycjom nie­
śmiertelnego ducha polskiego.

We dworze zakwaterował brygadjer z dziesięciu 
oficerami, z pułkownikiem Żymirskim na czele; reszta 
rozkwaterowała się na wsi, gdzie powstała straszna pa­
nika: pługi, brony, pokradzione drzwi i żłoby, wazony 
z kwiatami, a nawet gałęzie poobłamywane z nieszczę­
śliwych świerków utonęły w Murafie. — Tak się „Ha- 
diuki“ nastraszyły wojska polskiego.

A jakiż dziwny traf skierował ich do Halżbijówki: 
wyjechawszy z Mohylowa, nocowali w Gruszce po cha­
tach, gdyż dwór zupełnie zrujnowany! Ściany w cha­
tach ozdobione były pocztówkami, zabranemi w czasie 
pogromu. Czytając wszędzie moje nazwisko, Malinow­
ski przypomniał sobie dawną danserkę krakowską i od 
chłopów się dowiedział, że „panienka“ mieszka w ca­
łym dworze w Halżbijówce. Prosił brygadjera o pozwo­
lenie odwiedzenia mnie, a brygadjer nietylko pozwolił, 
ale marszrutę na Halżbijówkę skierował.

Witając się, byliśmy wszyscy wzruszeni: ja, że 
dożyłam oglądania polskich wojaków w tym dworze, 
który przez tyle tygodni bronił się od zagłady, jakby 
w przeczuciu honoru i nagrody, jaka go czekała. Oni.— 
że nareszcie po dwunastu dniach jazdy znaleźli niespo-
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dziewanie polski dwór cały, a w nim żywą, prawdzi­
wą gospodynię jego.

Dom cały zmienił się w obóz: w każdym pokoju 
oficerowie studjują mapy, piszą lub dyktują rozkazy; co 
chwila wbiegają i odchodzą gońcy z raportami i z pi­
smami. A ważne i doniosłe sprawy tu się rozstrzyga­
ły. Chodziło o połączenie się z wojskiem naszem, sto- 
jącem w Sorokach pod dowództwem pułkownika 
Stankiewicza. Pułkownik Źymirski jeździł w tej spra­
wie do Sorok i wrócił pod przykrem wrażeniem Roz­
kładu bolszewickiego, jaki się wkradł do tego wojska. 
Cała nadzieja, że poddadzą się komendzie i dyscypli­
nie brygady, która ma zjechać do Sorok, aby tam reor­
ganizacji dokonać.

Zbieraliśmy się jedynie przy posiłku, gawędząc 
długie chwile; każdy swoje przygody opowiadał, wy- 
wnętrzał się, co mu na sercu leży. Zobaczyłam wtedy, 
że pod ich bujną fantazją kryje się rozpacz, cała roz­
ważna i zimna świadomość ciężkiego położenia. Ta 
szalona troska nie o swój osobisty los, lecz o sprawę, 
dla której wszystko poświęcili. Niejeden mówił mi ze 
szczerością i z żalem w oczach: „jeżeli ta akcja się nie 
uda, wszystko stracone, bo przecież nikt nie dopomo­
że. a druga taka chwila już się w dziejach nie zdarzy“. 
Każdy z nich wyjęty jest z pod prawa, może więc tylko 
wrócić do wolnej, niepodległej Ojczyzny — i tern już

Miasto w Besarabji, wówczas już pod rządami runuin-
skiemi.
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tylko oni żyją, ta myśl jedynie ich prowadzi i rozświe­
tla te wychudłe, przemęczone, biedne twarze.

Czasami powiększali nasze grono oficerowie, na 
wsi kwaterujący, i ks. kapelan Konopka, typowy ksiądz 
wojskowy: w mundurze, w butach, twarz osmalona od 
wichrów i kul, a w oczach płomień zapału i miłości 
prawdziwego sługi bożego. Szczególnie miły i wzru­
szający był wczorajszy, pożegnalny wieczór. Do klu­
sek z makiem, które wzbudziły zapał i ogólną radość, 
podałam dwie, jedyne butelki likieru, jakimś przypad­
kiem ocalone.

Humory się poprawiły, serca rozgrzały. Pułkow­
nik Źymirski wystąpił z mówką, w której skreślił dolę 
ich tułaczą i nadzieje na przyszłość, zakończył zaś zwro­
tem do mnie, podnosząc moje zasługi, dzielność i od­
wagę. Pili moje zdrowie, potem ja wzniosłam toas: 
na ich cześć, pijąc jednocześnie zdrowie wszystkich 
bohaterów polskich. Kazali mi wpisać się do dzien­
nika brygady; podpis mój wypadł pod rachunkiem fu­
rażu i może wśród cennych dokumentów wojskow'ych 
przechowa się długie lata. Strasznie jestem z teijo 
dumna.

Nastrój tego wieczora był, jak w prawdziwym 
obozie: od bardzo podniosłego i wzruszającego prze­
chodził w wesoły i żartobliwy. Posypały się anegdotki 
i dykteryjki żołnierskie, ale kochane chłopaki ani jed- 
nem słowem nie przekroczyli odpowiedniej miary. Puł­
kownik Źymirski, ogromnie wesoły i rozmowny, zaba­
wiał nas opowiadaniem historii swoich siedmiu słoni, 
z któremi się nigdy nie rozstaje; a nawet tej pamiętne;
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nocy w ostatniej chwili przełożył je z kuferka do ple­
caka, ażeby się z niemi nie rozstawać; treny i wszyst­
kie rzeczy zostały zagarnięte przez Austrjaków, a choć 
koszuli na zmianę nie ma, nie traci humoru.

Umieraliśmy ze śmiechu, kiedy nam pokazywał 
starannie w bibułkę pozawijane owe słonie, opowiada­
jąc, jakto w okopach miały one specjalną półkę z czer­
wonym dywanikiem, jak ordynans je odkurzał, mył 
1 kąpał. I widać przyniosły szczęście dzielnemu wo­
jakowi, bo pomimo siedemnastu ran, z których dwie 
były niemal śmiertelne, żyje pełen humoru i fantazji.

Malinowski siadł do fortepianu i zaczął grać, grał 
zapamiętale, z miłością, z rozkoszą, bo biedne żołnie- 
rzysko stęskniło się za muzyką. Popłynęły piosenki wo­
jenne; śpiewali chórem, i mnie uczyli tej, którą pierw­
szy raz słyszałam: „O mój rozmarynie“.

Powstawszy, zaśpiewaliśmy Rotę, a dzielne chło­
paki tak silne głosy miały, że mój biedny domek aż 
trząsł się, poruszony zapałem tych młodych, szlachet­
nych piersi. Zakończyło się walczykiem, którego mu­
siałam zatańczyć, aby stwierdzić pochwały o moim tań­
cu z czasów krakowskich. Ale tu zaszło intermezzo 
nadzwyczajne: wpadła Józia zgorszona, każąc iść spai, 
bo „panienka zmęczona“. Zerwali się biedacy, aby 
mówić dobranoc, ale zatrzymałam ich, wyrzuciwszy 
Józię za drzwi. Przeprosiłam ich za tę dziką awanturę, 
z której po chwili wszyscy szczerześmy się śmieli. 
Wytworzyła się fałszywa sytuacja wskutek tego, że 
zaw.<ze służbę uczyłam odnosić się do wojska z wielką 
ostrożnością i nieufnością. Utrzymywałam ich w tern
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usposobieniu i co do tych przybyszów, nie chcąc wta­
jemniczać służby, co to za jedni i skąd przybyli; aie 
jednocześnie nie mogłam ukryć swego wzruszenia, 
szczęścia i radości. Tego moi ludzie zrozumieć nie 
mogli, a już zupełnie im się w głowie nie mieściło 
że oddałam swoją poduszkę dla brygadjera, jedyne 
prześcieradła oficerom, że kazałam pokoje posprzą­
tać, a co najgorsze, że nie szczędziłam im resztek 
swych zapasów śpiżarnianych. O Boże, toż jabym 
siebie pokrajała na kawałki, duszębym oddała, aby 
nakarmić tych biedaków, aby im dobrze było w moim 
domul A jakże oni się cieszyli tą kawą z kożusz­
kiem, kluseczkami, kapustą kwaszoną i tern, że mo­
gli, wstawszy od stołu, podziękować gospodyni; boć 
ta moja stara chatyna im dom rodzinny przypomnia­
ła, a ja niejednemu pewnie matkę, siostrę, lub narze­
czoną.

Dziś przy śniadaniu na wyjezdnem układali ostat­
nie plany, gdzie się będą koncentrowali i organizowali; 
nie jest to łatwe. Trzeba przeprowadzić agitację u/, 
wśród społeczeństwa, aby jak największa ilość szła do’ 
iegjonów. Dla zainteresowania umysłów oficer Birnbaum 
tna jechać do Kijowa z odczytem; na mnie też włożyli 
obowiązek, abym wszędzie agitowała i pobudzała du­
cha; zachęcali mnie do pracy, twierdząc, że już czyna­
mi swemi zapisałam się do Iegjonów, trwając i broniąc 
placówki polskiej, jak najlepszy żołnierz. Boję się ogrom­
nie, czy nie będzie niechęci ze strony naszych oby­
wateli; nie zrozumieją, nie odczują, nie dadzą się por­
wać bohaterskim tchnieniem, a tu przecież tylko sze-

Na straconej placówce. 2
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rokie objęcie sprawy i śmiały gest może uratować 
położenie i wyciągnąć z niego najlepsze korzyści. Czy 
się uda, czy się połączymy wkońcu wszyscy, czy stwo­
rzymy silną armję, czy nasi polscy żołnierze z rosyj­
skiego wojska dadzą się zreorganizować, czy wejdą 
w dyscyplinę legjonów?

l wyruszyli ci moi junacy. Żegnali mię jeszcze 
serdeczniej, niż witali, dziękując za gościnę, za ten dom. 
w którym się ogrzać mogli. Czułam, że te poczciwe 
serca żołnierskie troszczą się i niepokoją, że mnie, 
samą kobietę znów tak zostawiają, wtedy gdy ich 
bytność pogorszy niewątpliwie moje niebezpieczne po­
łożenie. Ja im też z serca dziękowałam za ich junacki 
czyn, i zato, że mi tu kawałek Polski przynieśli, że 
obudzili we mnie nadzieję, chęć życia, czynu i pracy.

Wsiedli na koń i, długo, ślicznie salutując, wyje­
chali za bramę, udając się do Jampola.

A ja tu teraz siedzę i zastanawiam się: byliż oni 
rzeczywiście? nie byłaż to halucynacja zmęczonego 
mózgu? Tu u siebie, w Halżbijówce miałam wojsko pol­
skie? mogliż oni dokonać tego wszystkiego? naprawdę 
mówili mi o Polsce?

Miałam dziś list od Franca, w którym donosi, 
jako radosną nowinę, że Austrjacy z Niemcami posu­
wają się. Mój Boże, jakże ja od wczoraj zmieniłam 
orjentację.

Przerwał mi pisanie przyjazd Heli. Z Honorówki 
cała młodzież zapisuje się do wojska w Sorokach. Ach, 
żebyż jak najwięcej szło z wiarą i zapałem!
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23-go lutego.
Co chwila od nadziei do rozpaczy, od wzruszeń 

najpodnioślejszych do zniechęcenia, apatji i obrzydze­
nia. Rumunja zawarła z Austrją pokój i wobec tego 
nie chce trzymać na swojem terytorjum wojsk polskich; 
muszą biedacy ustąpić z Sorok, iść w stronę Kijowa! 
Żydzi mówią, że Niemcy chcą ich okrążyć. Boże ratuj! 
nie daj, by na marne poszła ta szczytna, bohaterska 
ofiara. Co z nimi teraz będzie? Gnani, otoczeni wro­
gami! Zdaje się, że piędzi ziemi niema, gdzieby we 
względnym spokoju odpocząć mogli!

10-go marca (nowego stylu).

Jesteśmy zrównani z nowym stylem. Co za przy­
jemność! Dwa tygodnie wykreślone z życia. Byłam 
dziś w Jampolu, widziałam ostatki wojska naszego, 
które wychodziło na wschód. Znów otucha wstępuje, 
me jest tak źle: coraz więcej zbiera się ludzi i broni. 
Podobno Francja daje pieniądze. Podobno jeszcze dwa 
oddziały przedarły się i śpieszą połączyć się z Halle­
rem. Pod Wapniarką ma nastąpić spotkanie z Austrja- 
kami, będzie bitwa. Boże, prowadź ich i błogosław; 
niech tu, wśród nieprzyjaznych warunków tworzą pod­
waliny potężnej armji polskiej.

Sypią się plotki, a ja je wszystkie łowię chciwem 
uchem: w Rosji jest już podobno car „Michaił“, po­
dobno jakaś armja, złożona z Czechów i Słowaków, 
dąży połączyć się z naszymi. Nie wiem, czy to opty-
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inizm, czy chwilowe podniecenie, ale jestem pełna na­
dziei i dobrych przeczuć.

11-go marca.
Dziś przyjeżdżał z Gruszki „Dziad“ ) z Simo­

nem Dziad z propozycją, abym mu dała kartką, 
upoważniającą go do odbierania od chłopów zagrabio­
nych uli. Powiedziałam mu, że się do niczego nie 
mieszam i kartki żadnej nie dałam. Simon otrzymał 
od komitetu kawałek skarbowej ziemi na sadybą, przy­
jechał prosić mią o potwierdzenie tej darowizny. Zdu­
miałam, gdy mówił: „Jeżeli panienka pozwoli, to zaczną 
budować, jeżeli nie, to nawet nie popatrzą w tamtą 
stroną. Choć sią komitet rozporządza, ale to przecież 
nie jest ich, tylko panienki“. Gdy mu tłumaczyłam, 
że ja teraz nie mam prawa mieszać sią do tych spraw» 
że moja kartka nic nie znaczy, odrzekł: „Teraz ja im 
nie pokażą, ale jak będzie porządek, to tylko panienki 
pozwolenie i podpis będzie coś znaczył“. Z tego wszyst­
kiego widać, że chłopi nie wierzą w zagarnięcie ziemi. 
Opowiadał mi Simon, że gruszańscy chłopi ogromnie 
żałują, że zrobili pogrom. Gdy weszło wojsko polskie, 
powstała panika, i jeden na drugiego wskazywał, choć 
ich o to nikt nie pytał. Dziś spotkałam w ogrodzie 
chłopa, który zaczął się tłumaczyć, abym go nie po­
sądzała, że przyszedł kraść. Czyżby sią tak tłumaczył 
jeszcze dwa tygodnie temu? Nadchodzi nasza godzina.

*) Stary stróż.
**) Dawny furman.
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12-go marca.
Znów zmiana w wiadomościach. Hela mi dzisiaj 

całą ich moc przywiozła. Najlepsze nasze siły z armji 
rosyjskiej pod dowództwem Muśnickiego przeszły do 
Królestwa, w pozostałych formacjach dezorganizacja 
kompletna, legjony skazane na zagładę. Podobno te 
dwa oddziały, które się jeszcze przedarły przez front, 
zupełnie zniszczone przez Niemców. Niestety w na- 
szem społeczeństwie dla naszych formacyj wojskowych 
panuje obojętność zupełna; wszyscy witają Niemców, 
jako wybawicieli i organizatorów porządku; każdy rad, 
że załatwić będzie mógł swoje interesy, a że tam gdzieś 
garstka szaleńców idzie w nieznaną drogę z okrzykiem 
„Polska“ na ustach, to cóż nas to obchodzi?! Podobno 
Francja wcale im pieniędzy nie dała; podobno bolsze­
wicy chcą się z nimi łączyć, aby tłuc Niemca. Wszyst­
ko pogmatwane, sprzeczne, niewiadome. I takie roz­
dwojenie w uczuciach; naturalnie, ja sama będę się 
cieszyła, gdy chłopom nosów przytrą i każą wszystko 
oddawać, ale przecież ten Niemiec nas gnębi w Kró­
lestwie, przecież ściga nasze rodzone, jedyne wojsko, 
i dopóki jego się nie zdusi, Polski nie będzie.

Niemcy podobno zmuszają Ukrainę, aby się zrze­
kła Chełmszczyzny; czy to na skutek protestu? czy 
może jakiś manewr djabełski? Tyle wiadomości sprzecz­
nych, nieprawdopodobnych! Co z tego będzie? O, Bo­
że, aby tylko Polska była! Wobec tej doniosłej kwestji 
moje osobiste sprawy bledną, i już nie umiem się cie­
szyć spokojem i porządkiem, który ku nam z ramienia
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Niemców' idzie. A przecież zdawało się, że to będzie 
chwila taka radosna.

14-go marca.
Byłam dziś w szkole Jampolskiej i Seweryno- 

wieckiej na inspekcji. Zaniedbałam okropnie moje 
obowiązki prezesowskie trzeba się wziąć energicznie 
do pracy, która jest konieczna i jedynie tu celowa. 
Na niedzielę zwołałam posiedzenie szkolne w Jampolu; 
ciężko mi teraz bardzo, gdy tyle towarzyszy pracy 
ubyło.

W polityce typowa pogoda marcowa: wczoraj 
chłopi byli już tak pokorni, że wybierali się do mnie 
z przeprosinami i z prośbą o oddanie im ziemi w dzier­
żawę, dziś znów zjawił się jakiś „wilnyj kozak“, który 
im tłumaczy, że wszystka ziemia ich, że wszyscy lu­
dzie równi, ale Polaków i Żydów trzeba wyrzucić z Ukra­
iny. Gdym wracała z Jampola, wjeżdżając do bramy, 
słyszałam właśnie dzikie okrzyki radości na cześć tych 
postanowień. Właściwie nikt nic nie wie, wszyscy 
są obałamuceni, i każdemu się zdaje, że będzie prawa 
dyktował; a tylko Niemcy z djabelską umiejętnością 
korzystają z sytuacji.

*) Sewerynówka, majątek pp. Boguckich, niedaleko Jam­
pola. Po pogromie właściciele dołożyli wszelkich starań, aby 
szkołę uruchomić, copraw'da już nie we dworze, zupełnie zruj­
nowanym.

**) Byłam prezesem jampolskiego koła Macierzy szkol­
nej, która na Podolu była założona zaraz po rewolucji 1917 r.
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18-go marca.
Wiosna — ruch, zmiany: bolszewików ani śladu, 

Austrjaków coraz więcej przybywa. I moja pustelnia 
też się kończy: przyjeżdżała Janina Niemirowska z Cze­
sławem.

Minął więc okres mojej zupełnej samotności, 
okres najokropniejszy, najstraszniejszy, a jednak ja, 
jak zwykle z kawałkiem życia, które odpada na zawsze, 
żegnam się ze smutkiem i niepokojem.

Przełom zupełny, więzienie moje skończone; je ­
chać już można do Warszawy, pisać do Krakowa; 
wszyscy się ruszają, zaczynają żyć, oczekują większych 
zmian. Nasze wojska gromadzą się i skupiają. Boże 
ich prowadź!

1 jam się tego doczekała, że komitet przyszedł 
się pytać, co mają robić z ziemią: czy płacić za dzier­
żawę, czy brać na spółkę? W czułych słowach zapew­
niają, że zawsze uznawali mię za swą dziedziczkę; 
a jakże niedawno ciągali po kancelarjach i za własne 
meble aresztować chcieli!

Tak dziwnie, że te zmory pogromowe minęły: 
znów tak, jak w jesieni, zbieramy się i swobodnie ra­
dzimy nad sprawami oświatowemi.

24-go marca.
Musiałam pojechać do Dobranki *) z powodu kłót­

ni między nauczycielką a babami, które wzajemnie

*) Wieś w powiecie Jampolskim ze szkołą Macierzy.
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na siebie naplotkowały. Trzeba było między niemi 
zrobić zgodę. Namęczyłam się długo, zanim dopro­
wadziłam do spokoju wzburzone umysły niewieście 
i uprosiłam nauczycielkę, aby została do końca roku. 
Ale zato miałam nagrodę, egzaminując dzieciaki, któ­
re się garną do nauki, a rodzice też szczerze cieszą 
się ze szkoły. Opowiadali mi z najwyższą radością 
i dumą, że gdy przechodziły legjony nasze, żołnierze 
tak się cieszyli, słysząc mowę polską, że z dziećmi 
śpiewali pieśni i namawiali, by z nimi szły do Warsza­
wy; a dzieciakom aż oczy błyszczały na samą myśl 
tej propozycji. Mój Boże, więc ten duch polski wszę­
dzie ożywia i łączy rozbitków, rozsianych po wszyst­
kich krańcach Rzeczypospolitej. Pewnie taki zapadły 
kąt, jak Dobranka, nigdy nie słyszał rozmowy polskie­
go dziecka z polskim żołnierzem, chyba kiedyś dawno, 
w odległych czasach. Poczciwi ludzie, przyjmowali 
mię tak wdzięcznie, dziękowali, że się o ich dzieci 
troszczę, i przy poczęstunku gawędziliśmy sobie mile.

Rada ukraińska stanowczo ogłasza, że ziemia bez 
wykupu przechodzi do chłopów; jzdaje się, że zosta­
wiają sadyby, ale na pewno nikt nic nie wie. Ten dzie­
cinny rząd wygłasza swoje memorjały tak niejasno, 
w jakiemś dzikiem, skomplikowanem narzeczu, że trudno 
się domyśleć, o co mu chodzi. Chłopi biorą ziemię, 
ale są zdenerwowani, niepewni. I ja również nie wiem, 
czy rozpocząć roboty w ogrodach, czy też czekać je­
szcze, czyje to będzie? Co chwila wyłaniają się jakieś 
nowe kwestje, które trzeba zaraz rozstrzygać i decy­
dować bardzo mądrze i ostrożnie, bo każdy najmniej-
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szy nietakt może za sobą pociągnąć mnóstwo konse- 
kwencyj. Wszystko w takiem naprężeniu! Ma się wra­
żenie, że jakiś szaleniec poplątał kłębek nici, a teraz 
strach pociągnąć za którąkolwiek, aby jeszcze gorzej 
wszystkiego nie pogmatwać.

7-go kwietnia.
Spędziłam cały tydzień w Mohylewie. Tyle tam 

• biedaków, rozbitków, wyrzuconych na bruk; ciśnie się 
to wszystko w brudnych mieszkaniach, w niewygodach, 
aż mi wstyd, że mam cały duży dom. Wszyscy są 
zdenerwowani, nie wiedzą, co z sobą robić; czekają 
jakiegoś końca, ale jakiego i kiedy? Pierwszy raz po 
pogromie i wyrzuceniu z Lipczan widziałam Ojca; ser­
ce mi się kraje, gdy patrzę na tę wynędzniałą twarz 
o dziwnie bolesnym wyrazie. Biedne Ojczysko! Po­
wraca już do zdrowia po strasznych wstrząśnieniach 
pogromu lipczańskiego, ale się zrobił z niego zupełnie 
zgrzybiały, złamany staruszek. A męczyli go chłopi, 
z którymi pięćdziesiąt lat przeżył, którzy rośli w .lego 
oczach, darzeni opieką i dobrodziejstwami. Taka je­
stem szczęśliwa, że już teraz będę mogła Ojca wziąć 
do siebie, że tu już może żadne niebezpieczeństwo 
grozić mu nie będzie.

Wiosna nastała zupełna, dni cudne, ciepłe, jasne! 
Biegam po ogrodzie i zdaje się, że strząsam tę straszną 
zimową zmorę, że zaczynam nowe życie. Porządkuję 
mieszkanie, wypakowuję rzeczy, ustawiam meble — 
wszystko wydaje się snem: i ta przeszłość z okropne-
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mi nieszczęściami, i ta rzeczywistość taka dziwna, za­
gadkowa, chwiejna.

12-go kwietnia.
Przedwczoraj przyjechał Ojciec, mój biedny, ko­

chany staruszek. Cieszy się wsią, powraca do zdro­
wia, szczęśliwy jest, żem go zabrała z tych brudów 
i ciasnoty mohylowskiej. A dla mnie to najwięk­
sza radość, że mam tę drogą osobę, o której myśleć 
będę, o każdych najmniejszych drobiazgach; mam dla 
kogo dom prowadzić, dysponować obiad i kłopotać 
się, aby był dobry. Przyjechał z Ojcem jego pielę­
gniarz, też biedak; uciekł z wojska bolszewickiego 
1 w Mohylowie umierał poprostu na bruku, z radością 
więc wziął miejsce pielęgniarza, choć o tern żadnego 
pojęcia nie ma, gdyż w Warszawie kształcił się na 
technika, a marzył o scenie. Zaludnia się mój dom 
i staje się schroniskiem dla rozbitków i wszelkiej bie­
doty: Ojciec, Bagieński, który posiada jedynie to, co 
ma na sobie, Irena, biedna suchotnica, Józia histe- 
ryczka, która prosi, aby ją zatrzymać, bo nie ma gdzie 
się podziać. A nawet na trawnikach pasie się koń, 
który zdychał z głodu po pogromie folwarku, gdyż 
chłopi starych i ślepych koni karmić nie chcieli. 
A szkółka, a te dzieciaki, które po lekcji radosne 
i szczęśliwe biegają po ogrodzie; a chorzy, którzy, 
jakgdyby „między nami nic me było“, znów przycho­
dzą do dworu po porady i lekarstwa. Gdy się to 
wszystko razem zważy, trzeba stwierdzić, że przecież 
ten dwór samo tylko dobro ludziom dawał i daje.
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i może go właśnie Bóg dlatego ocalił, aby dalej tra­
dycje utrzymywał i posłannictwo swoje wypełniał.

Czuję całą doniosłość sv;ego stanowiska; powin­
nam promieniować wyrozumiałością, dobrocią i poko­
jem na pamiątkę tych wszystkich gniazd; abym da­
wała godne świadectwo ich szlachetnej, zaginionej 
pańskości.

15-go kwietnia.
Mam wrażenie, że w ciągu tych paru szalonych 

at przebyłam przełomową granicę mego życia. Gdy 
się obrócę wstecz, widzę się szczęśliwą, beztroskąr 
otoczoną miłością i opieką najtroskliwszych serc, któ­
re odsuwały ode mnie wszelki ciężar, szarzyznę i brzy­
dotę życia. Teraz — osamotnienie, twardy obowiązek 
1 za wszystko odpowiedzialność, którą sama ponosić 
muszę.

Chłopi naradzają się jeszcze, czy zostawić mi 
ogród; mogą mię wyrzucić, bo sytuacja wciąż jest 
niepewna: żadnych rezolucyj ani praw, ani rządu, ani 
władzy. Niemcy z nami się nie liczą, a ich polityka, 
zdaje się, z zaprowadzeniem porządku na Ukrainie nie 
idzie w parze.

5-go maja.
I doczekaliśmy się jaśniejszych dni! Prawo wła­

sności wrócone. Z ramienia Niemiec naznaczony jest 
hetman, nibyto ukraiński, który pod dyktandem Nie- 
niiec, stylem panującego pisze memorjały w duchu 
starego porządku.



— 44 —

17-go maja.
Trzeciego maja urządziliśmy obchód polski w Jam- 

polu. Jak zwykle miałam roboty mnóstwo, bo wszyst­
ko musiałam sama zarządzić i o wszystkiem myśleć. 
Ale dobrze i pięknie wszystko się udało; zadowolenie 
ogólne i tysiąc rubli zarobku na Macierz. Na przed­
stawieniu było dość dużo wojskowych austrjackich; 
rozmawiałam z dwoma Polakami ze Lwowa, ale nic 
konkretnego dowiedzieć się od nich nie mogłam.

Wczoraj zjawił się tu oficer z wojsk rosyjskich; 
pokazało się, że Polak, obywatel z Kujaw: wraz z dwo­
ma oficerami z armji austrjackiej chcą uciekać do le- 
gjonów. Muszą zrzucić mundury, ale, naturalnie, bie­
dacy nie mają za co sprokurować sobie ubrania. Przy­
szedł więc do mnie z prośbą, abym mu ofiarowała 
spodnie, propozycja absolutnie niewykonalna dla mnie, 
gdyż Ojca i biednego Bagieńskiego nie mam w co 
ubrać. Po naradzie tragi-komicznej ofiarowałam inu 
50 rs. na kupienie spodni. Biedak był rozczulony 
i wdzięczny niesłychanie. A niechże ŵ as Bóg prowa­
dzi i doprowadzi do tych najukochańszych, najdziel­
niejszych tułaczów naszych!

Z chłopami zupełnie dzikie i samorodne stosunki 
się wytwarzają; tu wydzierżawiłam chłopom ogrody 
za dobrą cenę; z Gruszki przyjeżdżał specjalny dele­
gat prosić mię o piśmienne pozwolenie na urządzenie 
przedstawienia w „pańskim“ dworze; a jednocześnie 
chłopi w M ironówcezaaresztowali mój wóz z ludźmi,

'“) Majątek mój, sąsiadujący z Halżbijówką.
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którzy przyjechali po drzewo do mego własnego lasu. 
Słowem, zupełna kasza.

Jutro jedziemy z p. Bagieńskim na obchód dc‘ 
Mohylowa, tam znów mam deklamować; zdaje mi się, 
że już nie sztukę, ale jakieś dobroczynne rzemiosła 
uprawiam.

31-go maja.
Chłopi zaczynają dostawać za swoje. Kaczkówka 

urządziła zbrojne powstanie, w odpowiedzi na co 
Austrjacy zbombardowali i spalili wieś. Przeraziło to 
wszystkich chłopów, i skutkiem tego była dzisiejsza 
delegacja, która, bijąc w pokorę, przyszła mię prosić
0 wstawiennictwo do komendanta, aby ich nie karał. 
Odpowiedziałam, że życzeniem mojem jest, aby niko­
mu gwałt się nie dział, że chcę żyć z nimi w zgodzie
1 w porozumieniu; o ile więc nie będą się sprzeciwiać 
władzy, a wszystkie zrabowane rzeczy odniosą, to zgod­
nie i spokojnie rachunki pokończymy. Jakże oni te­
raz inni, jacy pokorni i uprzjmie; prosili, bym im prze­
baczyła, „tak, jak Bóg grzechy przebacza“. Ci, którzy 
najwięcej zawinili, nie śmieli przyjść, tylko przez ową 
delegację zapytywali, czy życzę sobie, aby gromadnie 
przyszli mię przepraszać. Oświadczyłam, że zbyt przy­
kre byłoby dla mnie przypomnienie zimowego „scho­
du“, więc im przebaczam, ale widzieć nie chcę.

 ̂ W czasie pogromów nabrałam pogardy i niechęci 
do chłopów, teraz zupełnego wstrętu. Jak oni prędko

*') Wieś w powiecie Jampolskim najbardziej bolszewicka.
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spokornieli; jacy wszyscy teraz cisi i niewinni — to jest 
obrzydliwe!

W poniedziałek odbył się w mojej szkółce egza­
min i popis. Przyjechała na tę uroczystość nauczy­
cielka z Jampola i asystował Skrzyński Zadzi wi eni  
byli rozwojem i postępami moich dzieci; winszowali 
mi i podziwiali. A ja się tak bałam, że Skrzyński, ja­
ko wykwalifikowany pedagog, skrytykuje moje uczenie.

Cały dzień był zajęty tą uroczystością. Dzieciaki 
moje kochane odpowiadały śmiało, deklamowały, czy­
tały wypracowania, pokazywały roboty. Przyszło też 
dużo matek i ze wzruszeniem przysłuchiwały się popi­
som swych dzieci, a w dowód wdzięczności obdarzyły 
mię kurami, jajami i kołaczami.

We wtorek miałam delegację chłopów gruszań- 
skich, zapraszających mnie do Gruszki dla porozumienia 
i stworzenia jakiegoś wspólnego m o d u s  v i v e n d i .  
Jeździłam więc tam we środę i cały dzień spędziłam. 
Jakże ja dziwnych i najrozmaitszych uczuć doznawałam: 
rozdzierającego smutku i jasnych, pogodnych wspomnień 
dawnej, dobrej Gruszki; a na każdem miejscu postać 
Matki mej, jak żywa, stawała. Wielką miałam pocie­
chę, że ogród nic niezniszczony, tylko zaniedbany 
rozrósł się jeszcze bujniej. Zato dom zionie pustką, 
ruiną i grobem; oślepłemi oczyma powyrywanych drzwi 
i okien spogląda w rozkwitły ogród. Dawniej stano­
wiły harmonję — teraz rozdarcie: umarłe wspomnienia.

*) Nauczyciel moich siostrzeńców, którzy przyjechali 
wraz z nim z Mohylowa na dłużej.
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rzeczywistość straszna i nowe życie, powstające na 
świeżych łzach i krwi. Te sprzeczne uczucia ciągle 
duszę mą szarpały, ach, jak szarpały!

I miałam złudzenie, że, idąc ulubioną aleją, zo­
baczę we drzwiach salonu Mamę, że z drugiej alei zaj­
dzie mi drogę ktoś z domowników, że życie wkoło 
zadźwięczy, pełne, jasne życie gruszańskiel... Tymcza­
sem nic... pustka, głusza... a ja sama jedna, otoczona 
chłopami, żydami, targująca się o sad.

I wszystko mi się wydało okropnym snem, który 
się rozwieje: jedno zaklęcie jakieś wystarczy, a wróci 
pogodne, radosne życie dawnej Gruszki. Jeszcze nigdy 
ogród nie wydał mi się tak piękny, jak teraz, gdy za­
czął w nim panować czar rzeczy umarłych.

Objeżdżałam pola, byłam w winnicy i w lesiei 
chłopi oprowadzali mię wszędzie i oddaw^ali wszystko.

Po powrocie w szkole zastałam całą gromadę. 
Zaczęły się znów tłumaczenia, że nie są winni; pytali 
się, jak zarządzę z ziemią, kiedy zagrabione rzeczy ma­
ją znosić? Podobnie, jak w Halżbijówce, odpowiedzia­
łam ogólnikowo, że chcę żyć z nimi w zgodzie, że 
mścić się nie będę, ale trzeba, aby i oni dołożyli wszel­
kich starań, aby wspólne życie ułożyło się jak najle­
piej, i abym nie była zmuszona udawać się do ener­
giczniejszych środków i do pośrednictwa władzy, czego 
sobie zupełnie nie życzę. Rozmowa ta toczyła się 
w szkole, gdzie stoi fortepian i lustro, zabrane w cza­
sie pogromu.

Umęczona i wyczerpana poszłam do ogrodu i na 
kamiennej ławeczce naprzeciwko domu zjadłam jakieś
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pożywienie, które mi Iwaś przyniósł. J a — w Gruszce, 
popasająca wśród pustki i głuszy — nikt nie wyszedł, 
nikt nie zawołał! Tylko drzewa kochane, świadki daw­
nej radości, cicho szumiały nad głową, tylko róże, cu­
dem ocalałe, rozkwitem pierwszych pączków pocieszały 
mnie, że odrodzi się wspomnienie rąk, które je sadzi­
ły, że pamięć nie umarła. Taka byłam wzruszona, gdy 
pod oknami zobaczyłam osypany pączkami krzak naj­
piękniejszej róży, niegdyś kochanej i pieszczonej! Głi- 
cynje, choć nie rozpięte, ale w kwieciu; magnol]e, choć 
w zimie nie były okryte, żywe i całe. Narwałam re­
sztek tych kwitnących niedobitków i zawiozłam Matu- 
śce mojej. Opowiedziałam i wypłakałam Jej wszystko, 
co na sercu leży.

Wróciwszy, zastałam w Halżbijówce mnóstwo 
Austrjaków, którzy przyjechali rozbrajać wieś. Rozlo­
kowali się we dworze, jak u siebie w domu, i podob­
no bardzo niegrzecznie dopominali się o pokoje. Trze­
ba było chłopców z nauczycielem wyrzucić na to, aby 
pan pułkownik miał piękny pokój na jedną noc. Cho­
ciaż duszę nurtuje żal i gorycz na wszystko co podłe, 
niemieckie, zdradą i podstępem niszczy nasze bohater­
skie legjony, musiałam być bardzo uprzejma, bo oni 
tu porządek zaprowadzają i wiele od nich zależeć mo­
że w unormowaniu stosunków z chłopami. Zaprosili 
mię, abym zasiadła z nimi przed domem i była obecna 
przy znoszeniu broni przez chłopów. Kto nie oddawał 
dobrowolnie, dostawał w skórę. Ojciec jednego chłopca, 
którego bito, przybiegł do mnie, błagając, abym się za 
nim wstawiła; i rzeczywiście, udało mi się go wyprosić.
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Korzystając z władzy, zapowiedziałam staroście, 
aby wieś zniosła skradzione mi rzeczy; w jednej chwili 
zaczęło się znoszenie tych gratów nadzwyczaj komiczne. 
Każdy w strachu przed Austrjakami specjalnie do mnie 
się skradał i pod połą lub też w worku składał swoje 
c o r p u s  d e l i c t i :  najrozmaitsze drobiazgi, kawałki 
uprzęży, latarnie od powozów, znalazły się też i pół-
szorki Czesława. Na podwórze przyciągnięto brek;_
każdy był pokorny, uniżony, zgięty we dwoje i bła­
gający o przebaczenie. Każdemu powtarzałam, że nic 
mu nie będzie, wymagam tylko oddania zagrabionych 
rzeczy. Skończyła się nareszcie ta nieprzyjemna prze­
prawa. Oficerowie w ogrodzie zasiedli do obiadu; do­
chodziły mię wesołe głosy i śmiech. — Och, tak cięż­
ko, nieznośnie na duszy!

Po wyjeździć Austrjaków pokazało się, że na pa­
telni),  którą zdołałam uchronić przed bolszewikami, 
obdarta jest skóra z siedzenia. Zaraz pojechałam do 
Jampola i szturmowałam do wszystkich oficerów i puł­
kowników. Mocno zawstydzeni, obiecali przeprowa­
dzić śledztwo. Rzeczywiście, na drugi dzień zjawił się 
oficerek z raportem, że skóra jest, ale niestety— prze­
cięta! Pułkownik bardzo przeprasza i pyta, jakiego żą­
dam zadosyćuczynienia? Powiedziałam, że najprostsze­
go, to jest, aby mi rymarz wojskowy naprawił patelnię.
A że tego dnia byłam w Jampolu, zaszłam więc do 
pułkownika i wyraziłam mu jeszcze swe niemiłe ździ-

*) Powoziki spacerowe, używane na Podolu.
Na straconej placówce.
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wienie, że pogromcy bolszewików jednak mają wspólne 
z nimi cechy postępowania.

Dziś przyszedł rymarz i szkodę naprawił.

3-go czerwca.

Mnóstwo mam zajęć, ani chwili wolnej; coraz 
mniej sił. Dawniej czerpałam je w skupieniu i samot­
ności. Stwarzałam sobie swój własny świat, który mi 
zastępował rzeczywistość i wynagradzał ciężar i ból 
chwili obecnej. Ale na to, abym mogła wejść w taki 
świat, muszę spędzić jakąś szarą godzinę przy for­
tepianie, muszę w zupełnym spokoju poszeptać uko­
chane wiersze, muszę w samotności powłóczyć się 
po mrocznych alejach, muszę się dobrze każdemu 
krzaczkowi i kwiatu przypatrzeć. — A to teraz jest 
niemożliwe!

II.

l3-go listopada 1918 r.
aniI oto pół roku minęło, i nie napisałam tu 

słówka, a przecież tyle przez ten czas przeżyłam. Trze­
ba choć trochę sobie przypomnieć i uporządkować ten 
długi okres.

W czerwcu chorowałam na tyfus plamisty. Nie­
wiele pamiętam; pewna byłam, że umrę; wydałam więc 
wszystkie rozporządzenia, powysyłałam listy i depesze,
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wyspowiadałam się i kazałam się wywieźć do baraku 
jarnpolskieg^o. Wóz, wymoszczony sianem, kwitnące 
krzewy na dziedzińcu i grupy ciekawych chłopów na 
^Mejsk.e, drodze... Potem -  brudne ściany, drażniące 
okropnie, twarde łozko szpitalne, a dalej — kilka ty­
godni zanurzenia się w majakach gorączki.

Choć stan był beznadziejny. Bóg mi zostawił ży­
cie; widocznie przeznaczone mi jest coś jeszcze speł­
nić, czegoś dokonać. Po powrocie do przytomno'sci 
o ogromne szczęście zobaczenia Adama i Franca' I te 

snopy róż, moich kochanych Maréchal Niel, które mi 
z Halźbijówki przywożono. Gdy sity pozwoliły mi 
opuścić szpital, miałam wrażenie, że powracam do do­
mu z jakiejś dalekiej, kilkoletniej podróży; a pamięć 
ostatnich przeżyć zatarła się, rozwiała,'zbłękitniała 
Ute lalo upłynęło mi na rekonwalescencji. Otoczona 
najpoczciwszą opieką .Janiny, wśród słońca i ciepła 
wracałam do życia, ciesząc się ciszą, spokojem, kwia­
tami i troskliwością życzliwych, dobrych ludzi,. Wszel­
kie interesy i przykrości odsuwano ode mnie. I do­
prawdy, teraz z zazdrością myślę o tym okresie jasne- 
go, przymusowego odpoczynku.

We wrześniu jeździłam w sprawach Macierzy do 
Winnicy. Pierwszy to był mój wyjazd w świat po re- 
\volucji i po pogromach. Winnica przepełniona znajo­
mymi; mnóstwo ziemianstwa. Jakże om inaczej wy­
glądają teraz, gdy im zabrakło tła dworów, parków 
i pałaców rodowych. Jeździłam głównie poto, aby 
się porozumieć w sprawie szkolnej, która jest w opła­
kanym stanie. Na posiedzeniu, w czasie którego prze-
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mawiałam, przedstawiając fatalny stan finansowy Ma­
cierzy w naszym powiecie, uchwalono podatek naro­
dowy w sumie 50 kop. z dziesięciny, a z tego dopiero 
część przeznaczono na Macierz. Kropla to w morzu, 
ale cóż robić! Następnie przedstawiłam konieczną po­
trzebę pomocy i współpracy, cały bowiem powiat 
pozostaje jedynie na opiece siedmiu proboszczów 
i mnie ósmej. Postanowiono przysłać mi inspektora, 
na którego dotąd czekam nadaremnie.

W moim okręgu z Macierzą fatalnie się dzieje: 
Ja nie mam sił i zdrowia objeżdżać szkółek. Nauczy­
cielki przez całą zimę puszczone samopas, pobałamu- 
ciły się; po wsiach rozwija się propaganda rusińska, 
trzeba jej przeciwdziałać, a tu się nic nie robi — i nie­
ma komu, i niema za co. Wyjazdy i wszelka komu­
nikacja jest utrudniona. Proboszczowie zniechęceni, 
lud też zniechęcony — położenie fatalne. Drażni mię 
to, gniewa, i szamocę się wśród tego wszystkiego, nie 
mogąc nic poradzić.

Podróż do Winnicy zaszkodziła mi, musiałam 
dwa tygodnie przeleżeć; w czasie tym miałam tarapaty 
z Austrjakami, którzy się rozlokowali u mnie na dłużej. 
Teraz wydaje mi się to drobnostką, ale wtedy drażniły 
mię i męczyły te ciągłe targi i ciągła styczność z żoł­
nierzami.

Wkońcu doczekałam się szczęścia, o którem od 
czterech lat marzyłam: we wrześniu przyjechała Manu- 
nia z Anuśką. Iluż doznałam wrażeń, witając te ko­
chane istoty; gdym je ściskała, szlochania uspokoić nie 
mogłam — mój Boże, tyle się zmieniło, tyle przeżyło!
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Po paru tygodniach pobytu Manunia'-') z Adamem wró­
cili do Krakowa, zostawiając mi Anusię na parę ty­
godni. Coraz lepiej poznaję tę kryształową, młodocia­
ną duszę; takie kochane dziecko! Teraz, gdy ciągle 
razem przebywamy, zbliżam się do niej coraz bardziej; 
a chociaż nas lata i ogrom przeżyć rozdziela, bliskie 
sobie jesteśmy niesłychanie. Dobrze nam bardzo ra­
zem: ona podziwia i admiruje swoją „ciotkę“, „swoją 
maleńką“, a ja pragnę dać jej wszystko, co mam naj­
lepszego w duszy.

.Miałyśmy wkrótce po wyjeździe Adamostwa, jak 
tylko ułożę interesy i sprawy szkolne, też wyruszyć; 
tymczasem tak się wszystko wikła i gmatwa, że nie 
wiem, kiedy ten wyjazd nastąpi. Austrjacy się cofają, 
rewolucja w Austrji zmusza ich do opuszczenia Ukrainy. 
Żołnierze, zarażeni bolszewizmem, cofając się, zabijają 
i łupią, jak za najlepszych bolszewickich czasów. Gru­
szkę rozgromili, zboże zabrali; całe gospodarstwo, z tru­
dem wznowione, zniszczyli; meble, te resztki, oddane 
przez chłopów, doszczętnie połamali; konie, uprząż, 
siodła pozabierali. Biedna Gruszka przeżywa trzeci po­
grom: był chłopski, bolszewicki, teraz austrjacki. Ja­
kiego gatunku i narodowości będą jeszcze?

Gdy zabrakło Austrjaków znów bandy zaczęły 
głowy podnosić. Biednego dyrektora Ciechomskie- 
go '^-) w drodze z Wapniarki zabito. Panika padła na

*) Siostra moja Kirchmayerowa. 
Córka jej.

***) Dyrektor cukrowni w Honorówce.
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Honorówkę. Nas wszyscy namawiają, abyśmy uciekali 
do Jampola. Narazie przemogłam strach o Ojca 
i Anuśkę i nie usłuchałam namów. O ileż mi teraz 
trudniej zdobyć się na spokój i obojętność, gdy mam 
na swej odpowiedzialności kochane istoty.

Żyjemy w zawieszeniu i niepewności: poczty nie 
chodzą, koleje prawie stanęły; wszelkie porozumienie 
ze światem jest niemożliwe.

Oczekujemy tu z dnia na dzień przyjścia wojsk 
angielsko-francuskich, i tylko temi wieściami utrzymuje 
się względny spokój wśród chłopów. A na świecie co się 
dzieje! Austrji już niema; Wilhelm abdykował. Nibyto 
jest pokój, ale ob}̂  ten pokój nie był straszniejszy od 
wojny. Skończy się walka narodów. Zacznie się sto­
kroć zażartsza i straszniejsza walka kast i partyj. Po­
dobno w Austrji powtarza się dosłownie rosyjski dra­
mat bolszewicki. Taki straszny, okropny lęk o Polskę. 
Co się tam naprawdę dzieje? Czyżby demagogja, bol- 
szewizm i wszelkie warcholstwo wzięło górę? Boże, 
gdy nam dałeś łaskę zmartwychwstania, daj, niech się 
okażemy godni tej łaski. Obdarz ludzi dobrej woli 
siłą i rozumem. Ocal Polskę, jak arkę Noego, z po­
topu pomieszanych pojęć i uczuć, w którym tonie stary 
świat. Niech nasza Polska zmartwychwstała będzie, 
jako żywe świadectwo Twej prawdy, jako zaranie 
Twego przyszłego Królestwa na ziemi, jako śmiały 
protest przeciw podłości szatana, pobratanego z mar­
nością ludzką. Niech Polska młoda, obudzona ze snu 
wiekowego, wytrwale stoi przy sztandarze wiary i mi­
łości.
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26~go listopada.
Nie wybrnąć nam z tych fatalności! Zakotłowało 

się wszystko na świecie. Nietylko w Austrji, ale 
i w Niemczech rewolucja; teraz oni przeżywają roz­
kosze bolszewickie. Tu, na Ukrainie, tworzą się woj­
ska hajdamackie, a właściwie rezunów i złodziei; wszę­
dzie mnóstwo agitatorów, wszystko zionie nienawiścią 
do Polaków i obywatelstwa. Znów w naszej okolicy za­
częły się pogromy. Podobno oddział hajdamacki przy­
był do Gruszki; obawiam się tam jeszcze jednego po­
gromu. Chłopi znów zhardzieli. Przychodziła gromada 
z pretensjami o kapustniki *), a z tonu ich mowy i za­
chowania widać, że znów nabrali odwagi i bezczelności. 
Wciąż nadchodzą wiadomości niejasne i coraz groźniej­
sze. Podobno w Mohylowie jakieś nieznane wojska 
wypędziły zwolenników Skoropadzkiego, osadziły daw­
nego starostę i dawny porządek. W Jampolu wręcz 
przeciwnie: staroście kazano się zrzec godności, a wła­
dzę objął dr. Malowanyj, wstrętny warchoł ukraiński.— 
W tej chwili miałam wiadomość, że do Jampola przy­
szły bolszewickie czy też petlurowskie wojska, rozbra­
jają kozaków hetmańskich i oddają broń ludności. We 
wsiach wszędzie to samo się dzieje. Już jeżeli nas 
teraz nie wyrżną, to będzie dobrze. Czuję się tak stra­
sznie zdenerwowana i poprostu w głowie mi się mąci, 
gdy sobie pomyślę, że Ojciec i Anuśka są na mojej 
odpowiedzialności. Co robić? Jak uchronić ich przed 
niebezpieczeństwem?

*) Ogrody na warzywa.
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Po przeszłym roku zdawało mi się, że już drugiej 
takiej męki nie wytrzymam; tymczasem męka znów 
nadchodzi, tylko stokroć gorsza, bo połączona z lękiem 
o drogich. Czy mi sił wystarczy? Czy te rozklekotane 
nerwy wytrzymają długo? A muszę okazywać spokój, 
aby otoczeniu nie odbierać odwagi. Dotąd podziwiają 
mię, żem taka beztroska i wesoła, a ja naprawdę już 
upadam pod brzemieniem tego wszystkiego.

A jaka nienawiść rodzi się w człowieku do tych 
chamskich, wstrętnych, ciemnych dusz! A jak oni nas 
nienawidzą! Cała atmosfera przepełniona okropną, ży­
wiołową nienawiścią, którą chyba krew przygasi. — 
Ale czyja?...

Parę dni temu jeździłam do Czerniowiec na zjazd 
przedwyborczy do Centralnego Komitetu Polskiego 
w Kijowie. Nasz komisarz, który wyjechał z Jampola, 
nie mając ochoty powracać tu teraz, uznał za najwy­
godniejsze dla siebie upoważnić mię telegraficznie do 
przeprowadzenia wyborów. Rzecz charakterystyczna: 
jedynymi przedstawicielami obywatelstwa z całego po­
wiatu były dwie kobiety; p. Salomea Jaroszyńska i ja.

27-go listopada.

Taki strach opętał łudzi, że chodzą jak nieprzy­
tomni, niemożliwe plotki roznosząc. Najbardziej boi 
się służba i stwarza antypatyczną atmosferę strachu. 
Wolałabym rozpuścić ich wszystkich; przynajmniej mia­
łabym spokój, a im nie wydawałoby się, że, poświę­
cając się dla mnie, narażają swe życie.
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Tak mi bardzo żal biednej Anuśki; ona jeszcze 
nieprzyzwyczajona do takiego życia; dzielnie się trzv* 
ma i pogodnie, ale jednak czuję, jak jest zdenerwo­
wana i przerażona. Pan Bagieński też miną nadrabia. 
Wczoraj wieczorem doskonale odczuwałam, jak jedno 
przed drugiem udawało spokój, jak wśród żartów i we- 
sołej pogawędki trzepotała się ich niespokojna myśl. 
Jeden tylko Ojciec temi przewrotami się nie wzrusza, 
i nic go nie wyprowadza z codziennego trybu.

Wczoraj przyszedł p. Żukowski ') z radosnemi 
wiadomościami, że Malowany Hanko " )  i cała banda 
petlurowczyków w Jampolu zaaresztowana, że dawny 
starosta hetmański wrócił, i lada chwila mają wejść 
Rumuni, którzy od niedzieli są już w Mohylowie. Nie­
stety. dziś jest zaprzeczenie tego wszystkiego. Prawie 
co chwila sprzeczne wiadomości. Można oszaleć!

Wczoraj pod wpływem dobrych wieści cały wie­
czór grałam; coraz częściej zasiadam teraz do fortepia­
nu; muzyka to moja radość, ukojenie, źródło siły; jej 
powierzam wszystkie uczucia, szarpiące duszę, i coraz 
lepiej się z nią rozumiemy.

29-go listopada.

Wczorajszy wieczór i noc znów pełne trwogi i nie­
pokoju. Podobno zbliża się ogromna banda z Krywo-

*) Znajomy mój z Jampola i oddany nasz przyjaciel, któ­
ry w czasie okupacji austriackiej zajmował się mojemi interesami. 

**) Sąsiad, zapiekły Ukrainiec.
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ruczką-) na czele. Jampol cały uzbrojony, wysta­
wiono kulomioty i armaty. Mój biedny Karol nawpół 
przytomny; mówiłam mu, żeby szedł do domu, ale on 
w poczuciu obowiązku nie chce odejść. Dla dodania 
mu animuszu dyżurowaliśmy; północy ja z Anuśką, 
pół — Bagieński. Zrobiliśmy to więcej dla śmiechu^ 
niż dla obrony. Jakoś nie czuję takiej grozy, jak prze­
szłego roku; zdaje się, że to tylko słaby oddźwięk mi­
nionych okropności. Ale jak sobie pomyślę, że Anu- 
śce może się stać jaka krzywda, zimny dreszcz prze­
rażenia mię ogarnia.

3-go grudnia.
W sobotę przyjechał instruktor do szkół, o któ­

rego tak gwałtownie się dobijałam w Winnicy, a teraz 
nie wiem, co mam z nim zrobić. Nigdzie ruszyć się nie 
można. Dobrze zwierzchnikom moim siedzieć w Win­
nicy i rozkazy przysyłać; „Wysłać instruktora po po­
wiecie, kupić mu konia i wózek, nająć mu furmana, pła­
cić pensję 600 rs. miesięcznie“. A kto ma to wszyst­
ko zrobić i jakiemi środkami? Co zdziałać można 
w obecnych warunkach?

Inspektor egzaminował naszą szkółkę, w której 
teraz Anuśka i Bagieński są pedagogami. Egzamin wy­
padł bardzo dobrze.

Pan Żukowski przywiózł grobowe wiadomości; 
petlurowcy zajęli cały kraj; są już w Mohylowie i w Jam- 
polu, z którego starosta i cała załoga hetmańska ucie-

*) Bandyta z Kaczkówki.
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kła statkiem ku Odtsie. W Mohyłowie była bitwaj 
okoliczni chłopi pomagali petlurowcom przeciw het* 
mańczykom. Grabieże i napady okropne. Słoboda 
rozgromiona, ekonom, z Gruszki uciekł, bo chcieli go 
zabić. W Jampolu porozlepiane wezwania, aby się 
wszyscy gromadzili do Petlury dla walki o ziemię 
i wolę; że ciemiężyciele panowie będą karani, a ci 
którzy od „nieszczęsnego ludu“ brali odszkodowania 
lub Austrjaków sprowadzali, odpowiedzą głową.

Hajdamaczyzna w całym rozkwicie. Pachnie to 
rzezią i całym przeklętym aparatem czasów rezuńsko- 
bolszewickich. Położenie moje jest rozpaczliwe: Oj­
ciec, Anuśka, Bagieński, czy ja mam prawo tak z nimi 
tu siedzieć? Pan Źukow^ski namawia, żebym z Anuśką 
wyjechała do Jampola. Jakże ja tak Ojca mogę zosta­
wić? Bo staruszek za nic nie chce się ruszyć. A zre­
sztą, jak się tylko dowiedzą, że „panienka“ uciekła, cała 
służba się zaraz rozleci, a wtedy będzie to sygnałem 
do pogromu. Siedzieć — to znowu narażać Anuśkę na 
straszne niebezpieczeństwo, a przecież Adam na wy- 
jezdnem z całem zaufaniem oddał mi ją pod opiekę. 
Wyjechać wszystkim, pomimo oporu Ojca, to już bez­
warunkowo skazać ten dom na śmierć. Więc tyle 
przeszłorocznej męki poszłoby na marne? to byłoby 
coś potwornego! Najlepiej byłoby, gdybym mogła 
Anuśkę umieścić w jakiemś miejscu bezpiecznem, 
a sama śmielej trwać tu do ostatka; wszystko mi już 
jedno, z czyjej ręki zginę — przecież i tak śmierć od 
foku krąży wokoło mnie i rzecz dziwna, że dotąd 
jeszcze mię oszczędza. Ale wiem, że to dobre, złote
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dziecko nie zechce mię opuścić; rozumiem ją dosko­
nale. Więc co ja mam robić? Co naprawdę uczynić 
powinnam? Boźel

4-go grudnia.
Zaczynają się preludja przedpogromowe: wykra­

danie okien z oficyn, łamanie balkonu w szkółce. Ja­
kie to jest okropne czuć się znów otoczoną wrogami; 
prawie fizycznie czuję na sobie każdą ich nienawistną, 
złą myśl.

Wczoraj znów zaczęło się pakowanie i chowanie 
cenniejszych rzeczy. I to kto? Anuśka moja biedna 
z energją i spokojem zabrała się do tego. Byłam 
chora, więc z łóżka kierowałam wszystkiem i przyglą­
dałam się mojej kochanej dziewczynie. Więc Bóg nie 
oszczędził i jej tych obrzydliwych wrażeń. Patrząc, 
jak to biedactwo p-akuje te same rzeczy, tak samo, 
z tą samą Józią, miałam wrażenie, że to jakiś sen, 
przedstawiający mi ciągłość życia mego w tych samych 
okrutnych, bezmyślnych formach, tylko moje miejsce 
zajęła Anuśka i tak samo ze spokojem i pogodnem 
czołem spełnia wszystko, co jej mus i straszne oko­
liczności każą. O Boże, niechbym ja już się męczyła, 
ale nikt więcej. Nie spodziewałam się jednak, że tak 
będzie; myślałam o tej porze odpoczywać wśród swo­
ich, oddychać zachodniem powietrzem i spokojem. 
Ale zamiast pakować rzeczy do Krakowa, znów muszę 
je kryć, chować nikczemnie przed zbójami, złodziejami, 
z tą tylko różnicą, że tego roku będą to rezuny, haj- 
damaki, gdy przeszłego byli wielkoruscy bolszewicy.
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W rezultacie, mówiąc poprostu, bez wschodnich me­
tafor: jedni i drudzy to tylko zwyczajni złodzieje, roz- 
bójniki, przebrzydła czerń.

5-go grudnia.
Wczoraj znów przyjechał pan Żukowski z jeszcze 

straszniejszemi wiadomościami. Po miastach wszędzie 
aresztowania i morderstwa Polaków. W Mohylowie 
zabity Krassowski '■); mieszkanie Jaroszyńskich ‘ zrabo­
wane doszczętnie. Niepokoję się o Czesiów. W Win­
nicy to samo się dzieje. Wszystko to są pantoflowe: 
wiadomości, gdyż jesteśmy odcięci od świata: ani ko­
leje, ani poczty, ani telegrafy, ani telefony nie działają. 
Żeby już mieć jakie wiadomości, co się dzieje z Ta­
dziem i Francem. Ciągłe oczekiwanie z godziny na 
godzinę czegoś strasznego; fantazja, podniecona nie­
pokojem, snuje najpotworniejsze obrazy, które prześla­
dują dniem i nocą.

Podobno we Francji rewolucja! Gdyby to była 
prawda, oznaczałoby to koniec możliwego życia na 
ziemi, a początek piekła, panowania międzynarodówki, 
ciemnego motłochu, kierowanego żydowskiem łajdac­
twem i niemieckiem okrucieństwem. Nie mogę jednak 
uwierzyć w tę rewolucję, wierzę że minie zawierucha, 
przyjdzie wybawienie. Nie wiem, czy to naprawdę 
przeczucie, czy tylko nadzieja, ten nieuleczalny nałóg 
biednej duszy ludzkiej.

*) Obywatel z pod Mohylewa.
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6-go grudnia.

Przysłał mi p. Żukowski oficjalistę z Borówki, 
aby zabrał instruktora do Czerniowiec. Młody chło­
pak, był w bitwie pod Kaniowem; Haller żyje! Bogu 
Najwyższemu dzięki! Z taką miłością i zapałem opo­
wiadał nam o nim! Wydobył z kieszeni wycinek ga­
zety legjonowej z opisem pierwszej rewji wojska pol­
skiego. Biedny, wytarty świstek papieru, w którym 
drży pełne nadziei serce polskie, i na sercu żołnierza 
polskiego, jak talizman, noszony! Ogromnie rada by­
łam i szczęśliwa z bytności tego chłopca; przyniósł 
nam pocieszające wiadomości, przynajmniej to, że Hal­
ler żyje i trwa.

Nie odesłałam z nim instruktora; przecież nie mia­
łoby sensu, gdyby będąc tak blisko, nie objechał szkół 
okolicznych dlatego, że czasy są bardzo straszne, i że 
petlurowcy wzięli górę. Strasznie będzie zapewne je­
szcze długo w tym kraju, a pomimo tego, właściwie 
zaś dlatego właśnie tern energiczniej potrzeba działać. 
Więc posłałam go dziś do Jampola, a jutro poślę do 
Sewerynówki i Olfanówki. Takbym chciała, żeby mu 
się ten początkowy objazd udał! Innej rady niema, 
tylko rzemiennym dyszlem będzie objeżdżał powiat: 
chłop wreszcie będzie wolał zawieźć go do sąsiedniej 
szkoły, niż mieć u siebie i karmić; i dla niego bez­
pieczniej z miejscowymi ludźmi podróżować.

Przychodził dziś starosta wiejski po lekarstwo; 
zapewniał, że, dopóki on będzie na stanowisku, żadnej 
napaści i nieporządku obawiać się nie potrzebuję. Wie-
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rzę, że mówił szczerze, ale cóż on poradzi, jeżeli przyj­
dzie banda? Ech, wszystko w ręku Boga!

7-go grudnia.
Zupełnie niepotrzebnie posłał p. Żukowski Bru- 

nickiego"'") do Gruszki zpowrotem. Banda napadła, 
rozbiła spichlerz, a biednego Brunickiego zabrano i po­
pędzono piechotą do Mohylowa; co się z nim stało, 
niewiadomo. Robimy wszelkie starania, aby go oca­
lić, a więc: „dyrektorjat jampolski“ posłał do „dyrek- 
torjatu mohylowskiego“ rozporządzenie, aby Brunic- 
kiego żywego wypuszczono. P. Żukowskiemu też 
grozi areszt; radzą mu, aby uciekał, ale on dotąd sie­
dzi wytrwale.

Dziś jeździł pan Bagieński do Jampola i przywiózł 
dla odmiany pocieszające wiadomości, że jakoby na- 
pewno przyjdą za tydzień Francuzi. Już nam ich tyle 
razy obiecywano, ale do tego doszło, że każda plotka, 
nawet możliwość powstania dobrej plotki dodaje otu­
chy i pociechy. Jeżeli Halżbijówka, a wraz z nią 
i my ocalejemy z tego potwornego potopu, to napraw­
dę będzie cud. Ja już na wszystko Zobojętniałam 
i nerwy wyczerpane mam do ostatka: z najwyższym 
wysiłkiem zabieram się do każdej roboty, a wydanie naj­
mniejszego rozporządzenia kosztuje mię niesłychanie.

grudnia.
Dziś bolesna rocznica śmierci biednego pana Du­

szyńskiego. Jakiż to był straszny, jaki rozpaczliwy

Ekonom.
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dzień! Rok upłynął, taki ciężki, taki niesłychanie cięż­
ki! Jedynie lato, okres mojej choroby, a potem re­
konwalescencja były wytchnieniem w tej udręce.

Żadnych wiadomości od nikogo; jestem niespo­
kojna o Czesia, Tadzia i Frania. Plotki krążą, że 
w Mohylowie działy się straszne rzeczy, że obywateli 
ziemskich kłuto, topiono, mordowano. Czekamy je­
dynie zmiłowania bożego.

Instruktora posłałam do Olfanówki, stamtąd do 
Podlesówki i Dzygówki. Każdy powie, że to szaleństwo 
teraz zajmować się szkołami; ale choć to może śmie­
szne, ja uważam, że trzeba ciągle działać, a im trudniej, 
tern więcej! A trudno i ciężko okropnie.

ll-go grudnia.
Wczoraj nareszcie miałam depeszę od Tadzia. 

Od początku tej petlurowskiej awantury pierwszy znak 
życia ze świata. Przynajmniej on bezpieczny, ale za- 
to o Czesia niepokój wzrasta.

14-go grudnia.
Zatraca się miarę czasu, sens życia, zdrowy, nor­

malny sąd; serce i duszę opanował jedynie niepokój. 
I z tego błędnego koła rodzą się widma, straszne 
twory wyobraźni, która, kto wie? może nawet nie do­
równywa rzeczywistości. Najokropniejsze są wieczory: 
po dniu przeżytym z musu, ot tak, aby go tylko 
przepchać, nadchodzi wieczór przy ciemnej, kopcącej 
lampce, niepokój wzrasta, sen odbiega, i tylkoby się całą 
noc na klęczkach błagało Boga o zmiłowanie. Praw-
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dziwą mam pociechę z mojej Anuśki; dzielna i szla­
chetna natura, a przytem ma ten sam sposób, co ja 
reagowania na wiele rzeczy: ta sama zawziętość i za­
ciętość w bólu 1 cierpieniu, ta sama wrażliwość na sto­
sunki zewnętrzne, ta sama potrzeba, aby wszyscy do­
koła byli zadowoleni, uśmiechnięci i pogodni. Poznając 
coraz lepiej tę młodą duszę, mam wrażenie, którego 
chyba matka doznaje, patrząc na swe dziecię że to 
młode stworzenie-to jakby odbicie moje, jakby ciąg 
dalszy mojej istoty. Moja to krew, moja rasa.

Urządzamy na święta szopkę, przygotowujemy 
zieciaki, odbywamy próby, szyjemy kostjurny ze sta­

rych firanek i parawanów. Wszystko to w innych cza­
sach dawałoby mi bardzo wiele zadowolenia, teraz tylko 
męczy i przygnębia. Jedynie pod naciskiem obowiązku 
1 dlatego, że właśnie w obecnej chwili tak trzeba za­
bieram się do tego. ’

Boże jakież to będą wiadomości, może dziś, mo­
że jutro? Pragnę ich, a jednocześnie drżę przed riiemi

A życie tymczasem przejeżdża się po mnie i po­
niewiera, jak samo chce: wszystko zdobywać trzeba 
z takim nieznośnym trudem! Każde źdźbło słomy 
ażde ziarno zboża wyprosić i wykłócić muszę u eko­

nomów honorowieckich *); tam po śmierci biednego 
dyrektora wyższa administracja się rozleciała, a rządy 
wzięły w swe ręce ekonomusy. Gdzież te czasy, kie­
dy wszystkie interesy załatwiano za mnie, kiedy mia-

an f 1 honorowieckiej. jako od dzierżawców me­
go folwarku, należała mi się słoma i zboże.

Na ostatniej placówce. ^
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łam do czynienia z ludźmi tylko dobrze wychowanymi, 
nie mając pojęcia o marności i brutalności ludzkiej!

15-go grudnia.
Szczęśliwy, błogosławiony dzień! Miałam list od 

bratowej mojej Czesławowej; żywi i cali. Cześ zdołał 
uciec przez Dniestr i siedzi w Otakach*). Bogu Naj­
wyższemu dzięki! A jakże straszne rzeczy działy się' 
w Mohylowie: na ulicach mordowano, grabiono, rozbi­
jano mieszkania. Miałam też dziś depeszę nd Franca; 
siedzi bezpiecznie w Konstantynowie, tam trochę spo­
kojniej. Więc przynajmniej żywi są ci, o których najwię­
cej drżałam. Ale położenie wciąż jest groźne. Petlu- 
rowcy wszędzie biorą górę.

Ale zato z Polski -dochodzą pogodniejsze wieści. 
Naród nasz okazał się godny wielkiej, dziejowej chwili; 
odrzucił parwenjuszowsko-spekulanckie burdy, stał się 
wielki, jednolity, wolny i równy. Myśl, że tam sercem 
i rozumem budują Polskę, dodaje sił, aby wytrzymać 
to piekło, w którem teraz jesteśmy pogrążeni.

Dziś była wspólna spowiedź świąteczna całej 
szkółki; moja dzielna Hanka piechotą poprowadziła 
dzieciaki do Jampola.

18-go grudnia.
Nadeszły warsztaty z Kaczkówki **); zacznie się 

nauka tkactwa w szkółce. Mój Boże, gdyby było spo-

*) Miasteczko w Besarabji.
Właścicielka Kaczkówki, p. Rakowska, po pogromie, 

wyjeżdżając, oddała mi swoje warsztaty tkackie.
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kojnie i gdyby mieć dużo pieniędzy, ileby tu można 
zrobić! A teraz wszystko chwytane, tymczasowe, wy­
rywane przemocą z największym wysiłkiem.

Gdyby nie Anusia, nie wytrzymałabym tych wiel­
kich, małych i najmniejszych trosk, z któremi muszę 
się szamotać.

J9-go grudnia.

Dlaczego te rzeczy miłe, kochane nie powtarzają 
się nigdy, a wstrętne, nieznośne wracają w tej samej 
formie, np. czasy obecne takie są podobne do zeszło­
rocznych. Tak samo chłopstwo ma nadzieję zabrać 
ziemię, z taką samą bezczelnością rości różne pretensje. 
Wczoraj właśnie miałam półtoragodzinną rozmowę z naj­
większym złodziejernt i drabem halżbijowieckim. Rości 
on sobie nieuzasadnione niczem pretensje do chaty 
dworskiej, a nibyto przyszedł mię uprzejmie prosić
0 sprzedaż takowej; ale pod pokrywką grzecznej proś­
by kryła się pogróżka. Sprytnie, z iście wschodnią 
przebiegłością wykładał mi, zwracając się jako do pani
1 do dziedziczki, że właściwie wszystko zależy od woli
ludu, i jak „obszczestwo“ *) postanowi, tak będzie — 
może mię i z dworu wyrzucą, albo zostawią dwa po­
koiki na mieszkanie.....  Oj naiwna, chamska brutal­
ność! Dziś miałam śmieszną przygodę w Jampolu. 
Wiozłam strzelbę na przechowanie do siebie, naturalnie 
starannie ukrytą na dnie powozu. Wysiadłam na

*) Zgromadzenie wiejskie.
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chwilkę przed jakimś sklepem, tymczasem zaś zbliżył 
się oficer petlurowski z propozycją, aby go woźni­
ca zawiózł na drugi koniec miasta. Wybiegłam ze 
sklepu przerażona, aby nie dopatrzył strzelby, a wi­
dząc, że nie wybiję mu z głowy tej jazdy, wolałam 
sama wsiąść i odwieźć go. Jak się pokazało, pijany 
oficer wziął ten mój pośpiech za wynik wrażenia, 
jakie na mnie uczynił, i zaczął mi w czasie drogi 
mocno nadskakiwać, dopytując się, skąd jestem. Z roz­
promienionym uśmiechem prowadziłam tę miłą rozmo­
wę, jednocześnie popędzając konie, ile się dało. Wresz­
cie wysiadł, nie zauważywszy strzelby i, bełkocąc coś 
niezrozumiale, podał mi łapę, może splamioną krwią 
jakiej polskiej ofiary.

21-go grudnia.
*

Potrzebna mi jest do życia atmosfera miłości 
i przyjaźni; gdy mię otacza nienawiść, niechęć, albo 
tępa głupota, poprostu ginę. I teraz, mając ciągle do 
czynienia z marną hołotą ludzką, sama marnieję, za­
tracam się; czuję onieśmielenie i nieufność do siebie; 
bezczelność ludzka poprostu mnie tropi. Prawdziwa 
osłoda i pociecha to Hanka moja droga; ona, biedac­
two, też męczy się okropnie.

23-go grudnia.
Wczoraj przybyła partja petlurowców z Mohylo- 

wa do Jampola; nocowali w Białej*). Sąsiedztwo mniej

*) Wieś oddzielona tylko Murafą od Halżbijówki.
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przyjemne, więc naturalnie i noc była niebardzo miła. 
Rok temu tak samo nie sypiałam z obawy przed bol­
szewikami. Bohaterscy petlurowcy opowiadali w Bia­
łej, że w Mohylowie oddawali bandom chłopskim pa­
nów, aby się z nimi rozprawiły za pobieranie kontry­
bucji i ucisk nieszczęśliwego ludu. Można sobie wy­
obrazić, co się tam działo! O, ta bezsilność nasza 
i zupełne zdanie się na łaskę motłochu.

Przychodziła tu delegacja z „bumagą“ *) zbierać 
składkę na wojsko petlurowskie, a w „bumadze“ tej 
napisane było, że wojsko to konieczne jest dlatego, 
aby lud otrzymał ziemię i zgnębił obywateli. 1 oni 
bezczelni do mnie z tern przychodzą, abym podtrzymy­
wała hajdamaków, co moich i mnie samą rznąć będą. 
A jednak musiałam dać! O, nędzo tego wszystkiego!

24- go grudnia.
Dziś wigilja. Jak dziwnie smutno i ciężko.
Podobno w Odesie są Francuzi, Anglicy, Włosi 

i Hallerczycy. Co z tego wszystkiego będzie? A tym­
czasem Ukraińcy szczują w swoich piśmidłach na Po­
laków; wymieniają miejscowości, gdzie się szkoły za­
kłada i gdzie bywają instruktorzy.

25- go grudnia.
Święta. Wieczór wigilijny smutno nam zeszedł. 

Myśl wędrowała po wszystkich zakątkach ziemi, gdzie 
znajdują się drogie istoty, i biegła w zaświaty, do

*) Dokumentem.
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tych najdroższych, którzy już odeszli. Czuło się przy 
sobie atmosferę dobrych, serdecznych, stęsknionych 
myśli, które otaczały nas niezliczoną  ̂siecią, wiążącą 
wszystkie nasze rozproszone serca i tu na ziemi, i tam 
w zaświatach. Jakaś siła miłości, która, zdawało się, 
zwalczała czas, przestrzeń, wszelkie przeszkody i okrop­
ne warunki! Jak oni tam w Krakowie muszą się nie­
pokoić! Dzieciątko Przenajświętsze, które dzisiaj wstą­
piłoś na ziemię nieść pokój ludziom i miłość, błogo­
sław im wszystkim swą dziecięcą, boską ręką, osłaniaj 
od złego!

Dziś rano była Msza święta we dworze; Ojciec 
się spowiadał. Zeszło się dużo katolików i cała szko­
ła. Śpiewaliśmy kolędy przy moim akompanjamen- 
cie na fisharmonji. Tak uroczyście i ładnie wszyst­
ko wyglądało: prowizoryczna kaplica; ołtarz ustawili­
śmy w oszklonej wnęce salonu, wśród zieleni wazonów; 
Marjan *) i pan Bagieński służyli do Mszy; Dziadunio 
na fotelu, przy nim Hanka, podtrzymująca Go przy 
klękaniu; dalej służba i gromadka ludzi ze wsi, a w koń­
cu salonu, naprzeciwko ołtarza—ja przy organkach, oto­
czona chórem dzieci. Wszystko to razem stanowiło 
śliczny obrazek, nad którym unosiło się błogosławień­
stwo boże. Po Mszy z dziećmi i z ich rodzicami po­
szliśmy do szkoły, gdzie odbyło się rozdawanie cen­
zur; ja naturalnie musiałam przemawiać do dzieci i ro­
dziców. Niech sobie mówią, co chcą, ale praca ta 
daje wielkie zadowolenie i wyniki jej są ogromne.

*') Służący mego ojca.
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Trzeba było widzieć miny dzieciaków i rodziców przy 
czytaniu cenzur, jak to wszystko z zainteresowaniem 
słuchało! Jedna dziewczynka i jej matka zalewały się 
łzami z powodu, że ojciec nie pozwolił jej przez całą 
jesień chodzić do szkoły. Zapowiedziała, że ucieknie 
z domu, i uspokoiła się dopiero wtedy, gdy jej obie­
całam, że pomówię z ojcem i po świętach przyjmę ją 
do szkoły. Wszyscy wdzięczni, uszczęśliwieni i dzię- 
kujący tak naiwnie i serdecznie. W miłym i wesołym 
nastroju wróciliśmy do dworu. Nagle przez okno spo­
strzegłam dwóch żołnierzy z karabinami, którzy skie­
rowali się prosto do bocznych drzwi; gdym wbiegła 
na korytarz, zobaczyłam przez oszklone drzwi, jak po 
schodach szli do górnych pokoi. Brrr! — tak żywo, 
tak plastycznie stanął mi przed oczyma przeszłoroczny 
napad bolszewicki: tak samo w czasie świąt, w tych 
samych drzwiach, na tym samym korytarzu.

Przywidzenie jakieś okropne! Zamknęłam drzwi 
od pokojów i posłałam chłopca, by ich zawrócił do 
kredensu. Pokazało się, że to petlurowcy, żądający 
wydania broni; mają spis, w którym wymieniono, że 
znajduje się u mnie strzelba i rewolwer (a naprawdę 
dał mi pan Żukowski strzelbę i rewolwer do przecho­
wania). Żądali natychmiastowego wydania, w prze­
ciwnym razie w całym domu będą robili rewizję. Szczę­
ściem, zatrzymał ich Karol chwilkę w kredensie. Re­
wolwer wyrzuciłam w krzaki przez okno. Nic nie wie­
dzieliśmy, że Karol przywiązał strzelbę do pleców ka­
napy, która stała przy ścianie. Tymczasem, urządzając 
kaplicę wieczorem, pociemku, wyciągnęliśmy nieszczę-
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sny mebel na środek drugiego salonu. Petlurowcy, 
nie mogąc doczekać się ani broni, ani starosty wiosko­
wego, który miał zaświadczyć, że jej niema u mnie, 
znudzeni poczęstunkiem i miłą rozmową z Karolem, 
wtargnęli do pokojów, aby dokonać rewizji. Przywi­
tałam ich miłym uśmiechem i zapewniłam, że bron 
miałam, ale wszystko zabrali bolszewicy i Austrjacy; 
trafiło im to do przekonania i wreszcie wydali mi kart­
kę z zaświadczeniem, że żadnej broni nie znaleźli. Do­
piero po wyjściu żołnierzy spostrzegłam strzelbę, która 
na środku pokoju, przywiązana do kanapy, rzucała się 
każdemu w oczy. Jakim sposobem ani my, ani petlu­
rowcy, którzy weszli do tego pokoju, jej nie spostrzegli, 
nie rozumiem. Jest niewidzialna ręka, co wzrok w biały 
dzień przysłania, a czasem ślepy krok nad przepaścią 
wstrzymuje.

Kijów cały zajęty jest przez petlurowców. Po­
dobno, gdy wjeżdżał Petlura, pod nogi kwiaty mu sy­
pano. Hetman uciekł.

29-go grudnia.

Wczoraj dostałam „Dziennik Kijowski“, którego 
już półtora miesiąca nie miałam w ręku. Trudno się 
zorjentować w obecnej polityce: wojska polskie z Francji 
(a więc Hallerczycy) zajęły Odesę. Była wielka bitwa 
(ale gdzie?), w której Polacy pobili petlurowców. Ki­
jów zajęty przez Petlurę, ale pomimo tego wszystkich 
banków i instytucyj strzeże wojsko polskie. Koalicja 
zapowiedziała, że najmniejszą krzywdę, uczynioną żoł­
nierzowi polskiemu, będzie uważała za obrazę względem
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siebie. W Galicji zacięte walki: Polacy biją Rusinów. 
I co to wszystko ma znaczyć? Trzeba wierzyć, że coś 
dobrego z tego wyniknie, bo jeżeli Haller w tern bie­
rze udział, to już nie da się prowadzić na pasku cu­
dzych interesów politycznych.

A my tu tymczasem na trzeci dzień świąt urzą­
dziliśmy szopkę. W salonie bardzo milutko przybrana 
była scena: wszystkie firanki, kapy, kołdry i resztki 
sukien zmobilizowane zostały na dekoracje i kostjumy. 
Dzieciaki i ich rodzice już od samego rana oczekiwali; 
poczciwe babiny naznosiły nam znów kołaczy i kur,' 
dziękując, że tyle starania i opieki dajemy ich dzie­
ciom. Zdaje się, zaczynają rozumieć, czem jest uczci­
wa, porządna szkoła polska. Szopka świetnie się udała, 
ułożona z fragmentów z Betleem, z kantyczek i z kolęd.' 
Dzieciaki doskonale grały i pysznie wyglądały, uszmin- 
kowane sadzą, burakiem i mąką. Hanka była suflerem, 
pan Bagienski reżyserem i inspicjentem, a ja akompa- 
njowałam i prowadziłam chóry. Po przedstawieniu za­
paliliśmy choinkę; dla starszych był poczęstunek z wi­
nem (własnego wyrobu), dzieciaki dostawały cukierki 
i pierniki. Radość i zabawa doskonała. Młodzież 
uszczęśliwiona, starsi, też rozradowani, z uśmiechem 
P*̂2yglądali się zabawom dzieci; a my z rozczuleniem 
patrzyliśmy i na jednych, i na drugich. Tak było miło, 
tak wszystko dobrze się udało, taki jakiś pogodny, bra­
terski nastrój panował. Zapewne, świętych z nich odrazu 
nie zrobimy, ale zawsze coś pięknego i dobrego tego 
dnia w niejedną duszę zapadło i zostanie tam na zawsze. 
Ileż tu zrobić można, trzeba tylko chcieć i móc.
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‘ 31-go grudnia.
Ostatni dzień roku! — Aż strach, co ten nowy 

przyniesie, czy będzie jeszcze krwawszy i okropniejszy? 
czy dalej będzie wlókł łańcuch niedoli i męczarni ludz­
kich? czy się co odmieni? czy zabłyśnie lepsza dola? — 
Ach, niema się co łudzić! Trzeba dalej wykuwać to 
okropne, ciężkie, nudne, szare życie. Czasem ręce opa­
dają, poco to wszystko, poco? poco?

Wczoraj miałam depeszę od Franca, jest w Ży­
tomierzu, a więc przynajmniej bezpieczny. Pyta się, 
kiedy wyjeżdżamy, czyli, że jest możliwość wyjazdu. 
On tam bliżej świata, może coś pewniejszego wie. 
O Boże, wyjechać, wyjechać, wyjechać!

2-go stycznia 1919 r.
Chwała Bogu, już Nowy rok przeszedł. Rok mi­

nął, nic dobrego nie przyniósł. Życie coraz niezno­
śniejsze i cięższe; tak strasznie smutno, nieznośnie, źle. 
Wszystko, co może być urokiem życia, odleciało, zo­
stał tylko twardy, szary, ciężki obowiązek.

Wczoraj znów mieliśmy wizytę petlurowców. I to 
zawsze w święta, wtedy, kiedy jesteśmy weseli. Gra­
łam, a Anuśka z panem Bagieńskim tańczyli; wtem te 
chamskie, brutalne twarze ukazały się we drzwich. Ni- 
byto zawsze szukają broni; pozbyć się ich można tylko 
dobrym poczęstunkiem.

7-go stycznia.
Mieliśmy dziś awaaturę: z rana przyjechało jede­

nastu petlurowców wprost do stajni. Odrazu skontro-
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lowali wszystko: czy jest furaż, konie, uprząż, siodła. 
Potem wpakowali się do kredensu; jak najśpieszniej 
kazałam dać poczęstunek, aby ich tylko zatrzymać, by 
do pokojów nie weszli. Upatrzyli sobie w stajni moją 
Falę i koniecznie chcieli ją zabrać; ledwie uprosiłam, 
tłumacząc, że stara, że im się na nic nie przyda. Mu­
siałam długo prosić, zanim z łaski swej zgodzili się 
zostawić Falę, wzamian zaś wzięli tylko moją uzdecz- 
kę, która tyle lat mi służyła, aż nakoniec w chamskie 
łapy się dostała. Miny mają zbójeckie i bezczelne. 
Wszyscy w kurtkach kozackich, z baszłykami czerwó 
nemi na ramionach; czapki baranie z „osełedcami“ — 
zupełnie watażki z czasów Chmielnickiego. A ponie­
waż czytamy teraz „Ogniem i mieczem“, więc się nam 
zdaje, że widzimy żywą ilustrację do tych krwawych 
opowieści, w których nieraz odnajdujemy zupełnie wła­
sną naszą dolę, własną historję.

Jeden z tych bandytów wydawał się przyzwoitszy. 
Gdy był zdała od swych towarzyszów, rozmawiał ze 
mną dobrą polszczyzną; widocznie jednak bał się swo­
ich koleżków, bo unikał rozmowy na osobności, tamci 
zaś mieli go na uwadze i pilnowali, chociaż był mię­
dzy nimi najstarszy. Ciekawam, kto to taki? pewnie 
jakiś sługa z dworu polskiego.

Kazali sobie przysłać do Jampola furę siana i po­
jechali do Honorówki. Ale nie na długo dali nam po­
kój. Późnym wieczorem zadudniło, zatętniało na po­
dwórzu; pokazało się, że to ci sami petlurowcy, zagra­
biwszy najpiękniejsze konie w Honorówce, powrócili 
do nas na noc. Gotowanie nagwałt kolacji, urządzanie
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noclegu. Umieścili się w szkole. W świetle kopcącej 
lampki, porozwalani na ławkach, w czapkach, z nahaj- 
kami u pasa, z bezczelnemi minami, do złudzenia po­
dobni byli do jakichś towarzyszy Bohuna; i chyba ni- 
czem nie różniąc się od nich nazewnątrz, i psycholo­
gicznie niedaleko odbiegli od swych pierwowzorów. 
Takie same zwierzęta, żądne krwi i łupu, znęcające się 
nad swemi ofiarami ze strasznem, naiwno-dziecięcem 
okrucieństwem. Kiedy się tak przechwalali, jakto oni 
konie zabierali, a lud zgromadzony ręce do nich wy­
ciągał, niby do zbawców; gdy mówili, jak myślą rozbi­
jać więzienie w Jampolu i politycznych więźniów wy­
puścić (siedzi tam jedynie 50-ciu złodziei); gdy łama­
nym ukraińskim, do niczego niepodobnym językiem 
wychwalali swe czyny, wywierali wrażenie głupich, 
ciemnych obłąkańców, którzy się bawią w Ukrainę. 
! tylko pogardę i niesmak wzbudzali, a jednocześnie 
wzrastało w człowieku poczucie własnej godności, tej 
pańskiej arystokracji ducha, pracy, tradycji i szlachetnej 
siły tylu pokoleń, która wsiąkła w każdą duszę polską 
i daje jej jakąś promienność i wyższość, drażniącą 
wiecznie grube instynkty Rosjanina, Ukraińca, jak rów­
nież junkierską zachłanność Prusaka.

Nagadawszy się z „braćmi Ukraińcami“ i życząc 
im dobrej nocy, wycofałam się wreszcie z tego miłego 
towarzystwa. Ale o śnie mowy być nie mogło; można 
było się spodziewać wszystkiego. Postanowiliśmy 
więc czuwać kolejno; ale skończyło się na tern, żeśmy 
całą noc wszyscy troje przesiedzieli, a Ukraińcy spali, 
jak zabici. Coprawda, i nas jakoś strach odleciał
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zupełnie, i cały czas bawiliśmy się jak dzieci, pociesza­
jąc się wykradaniem z bufetu placuszków i kładąc pa­
sjanse na różne intencje. Nareszcie nadszedł ranek. 
Jakoś spokojnie wstali, kazali sobie dać na śniadanie 
wina i zaczęli zbierać się do odjazdu. Jako uprzejma 
gospodyni, wyszłam na dziedziniec, aby ich pożegnać. 
Wszystko to siedziało na ślicznych koniach; każdy 
z bezczelną fantazją wychwalał swego rumaka i wywi­
jał nahajką. Gdym się przyglądała tym nahajkom* 
strasznym, z kawałków grubej gumy zrobionym, jedeir 
świsnął mi koło ucha i z dzikim uśmiechem powie­
dział: „to na urzędników w Jampolu“.

Jeden z bohaterów opowiadał mi, jak zabierali 
od Ceninowej w Kotiurzanach konie, i spytał, czy 
znałam jej rządcę, Szymańskiego, który tak strasznie 
gnębił lud nieszczęśliwy, bo bydło w szkodzie zajmo­
wał. Na zapytanie moje, co się z nim stało, odpo­
wiedział ze wstrętnym uśmiechem: „a sobaki zjiły“.

9-go stycznia.

Wczoraj jeździłam do Jampola. Każde położenie,, 
każdy drobiazg przypomina tak żywo czasy hajdama- 

Iczyzny. Właściwie tu, na kresach, nic się nie zmieniło 
jod tych dawnych, krwawych czasów. Kraj jest ten 
jsam, szeroki, bujny, bezkresny; przyroda dzika, klimat 
rantastyczny, kapryśny, nie stosujący się ani do pór 
jroku, ani do kalendarza; i ludzie też nieokiełznani, 
|dzicy, ciemni, podobni do starych, okrutnych dzieci, 

jak te bodjaki „perekotypołe“, gnane po polu wichrami
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tak i oni powolni są na każdy podmuch ślepego in­
stynktu.

Gdy wyjechałam na górę, mgła zdawała się na­
suwać, jak ciężka, gruba zasłona; ze wszystkich stron 
widnokręgu wlókł się niezwykle ciepły, duszący tuman, 
tylko w dolinie Dniestru, w Jampolu i w Kosoucach, 
błyszczały jakieś przedmioty, nie wiem, rzeki, kałuże, 
dachy, czy ściany, jak blachy srebrne, jaskrawo w oczy 
bijące wśród tego groźnego, ponurego zmroku. Z za 
pagórka zamajaczyły trzy bagnety, a potem wynurzyły 
się trzy postacie jeźdźców, dzikie sylwetki kozackie. 
I miałam zupełnie złudzenie, że jestem Heleną, Woło­
dyjowskim czy Zagłobą, i w głowie szukam fortelów, 
aby wyjść szczęśliwie z tego spotkania. Pokazało się, 
że to znajomi petlurowcy, którzy już u mnie nocowali; 
wstąpiła we mnie fantazja Zagłoby — i minęliśmy się 
po rycersku nawzajem się pozdrowiwszy. Trochę dalej 
znów spotkałam pięciu z tej samej bandy. Lękałam 
się, czy nie w odwiedziny do dworu jadą, ale okazało 
się, że pili tylko strasznie we wsi i wieczorem wrócili 
do Jampola. W Jampolu aż się roi od żółtych kożu­
chów i czerwonych baszłyków. Mieszkańcy są przera­
żeni i zdenerwowani.

Dostałam parę gazet z listopada, grudnia i stycz­
nia. Po powrocie przeczytaliśmy je od deski do deski, 
ale prócz bolesnego chaosu, nic z nich nie mogliśmy 
wyciągnąć. Trudno się zorjentować w tych chwytanych 
przypadkowo wiadomościach, w zupełnem oderwaniu 
od świata. Widać, że wszędzie dzieją się ważne rzeczy, 
ale jakie i co? W Polsce źle, socjaliści biorą górę; war-
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chofów i krzykaczy pełno. Tylko opis otwarcia sejmu 
dzielnicowego w Poznaniu taki wzruszający, a potem 
triumfalny wjazd Paderewskiego z delegatami koalicji. 
Mam głęboką wiarę, źe zdrowy, prawy duch narodu 
zwycięży, ale narazie strach pomyśleć, co się dzieje, 
i to w chwili tak ważnej, w chwili kładzenia podwalin 
pod odradzające się państwo, w chwili, gdy cały świat 
przygląda się, czyśmy dorośli do wielkiego zadania, 
które nas czeka. O Królowo nasza, bron kraj Twój, 
ocal Polskę, naród Twój, dotąd Ci wierny, uchroń go 
od największej klęski — od przewrotnych idej, które 
powodują śmierć ducha. Boże, oświeć nas, umocnij, 
pojednaj. Tu niech się już dzieją wszelkie okropności, 
ale Polska nasza, ta ukochana, wymarzona Ojczyzna, 
niech kwitnie w pokoju i szczęściu. Niech będzie ta­
ką, jaką ją sobie każde prawe serce polskie wykoły- 
sało w snach tęsknoty.

17-go stycznia.
Ciągle jedno i to samo: szaruga, błoto nie do 

przebycia, niemożliwość porozumienia się ze światem. 
Siedzimy, jak w zawiązanym worku, w ogłupieniu i jed- 
nostajności i czasem zaczyna się wierzyć, że ta szara 
mgła nigdy się nie rozproszy, że ta ciężka nasza dola 
nigdy się nie zmieni. Jedyna rozmaitość — to wizyty 
petlurowców, którzy wpadają prawie codziennie, napę­
dzą tylko strachu, ukradną coś i znikają. Zabrali mt 
biedną Falę, ledwie udało mi się ją po kilku dniach 
odebrać wynędzniałą i kulejącą. Wynalazłam jej schro­
nienie w starej oranżerji, i teraz, gdy jest alarm, tam
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się ją odprowadza. Nocami stale strzelanina; czasem 
się zdaje, że tuż przed oknami, to też i śpi się jednem 
okiem. A rano, na dzieńdobry zawsze jakaś miła no­
wina: to sosny połamane, to okno wyjęte, to dobie­
rano się do piwnicy, to kawałek muru wyrwano. Jest 
coś tak obrzydliwego w tern wszystkiem, że nawet nie 
umiem określić wrażenia, jakiego doznaję, wysłuchując 
tych wieści. Chciałoby się na wszystko machnąć ręką,
0 niczem nie wiedzieć, nic nie słyszeć, ale, niestety, 
nie można. Więc resztkami sił trzeba coś przedsiębrać, 
porać się, udawać przynajmniej, że się człowiek broni
1 protestuje, oganiać się, jak od psów wściekłych.

Parę dni bawiła tu Marynia*). Czworo nas się 
zebrało takich biedaków, krzywdzonych przez los. Ale 
młodość górę wzięła: śpiewaliśmy, dokazywaliśmy, urzą 
dzaliśmy przedstawienie kinematograficzne, jak dzieci 
jeździliśmy po pokoju samochodem z krzeseł i, jak 
dzieci zaśmiewaliśmy się. — Ach, życia, ruchu, swo­
body, wesołości!

18-go stycznia.
Wizyty petlurowców są coraz częstsze; po kilka 

razy na dzień przychodzą, zawsze pijani.
Te dni zgniłe, bez słońca, ta rozpacz, beznadziej­

ność, która resztki życia wysysa! — Tak mi strasznie 
żal Hanki. Żyjemy jak automaty, nic z siebie, ani 
z mózgu, ani z duszy wysnuć nie można. Spycha się

*) Panna Bogucka z Sewerynówki, po pogromie mieszka- 
jijca z rodziną w Jampolu.
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godzinę po godzinie, dzień po dniu, aby prędzej do 
jakiegoś końca, ale do jakiego i kiedy?

Zamęczają mię chłopi ciągłemi prośbami o opał- 
dziwne to, że jeszcze przychodzą prosić. Odmawiać 
me można, bo się tylko wrogów narobi, którzy i tak 
samowolnie pójdą rąbać; dawać wszystkim niema spo­
sobu, trzeba więc lawirować, wykręcać się, polityko- 
wać. I tak ciągle, i tak codzień! Doprawdy moje po­
łożenie jest już nie do wytrzymania. Wszyscy ziemia­
nie siedzą sobie w miastach, ja jedna jedyna na ol­
brzymiej przestrzeni zostałam we dworze i muszę ten 
dwór prowadzić, utrzymywać wśród tych nieludzkich 
nienormalnych warunków. ’

20-go stycznia.
Miałam dziś list od Franca z takiemi dziwnemi 

wiadomościami, których się zupełnie nie spodziewałam: 
wyjeżdża do Warszawy, a właściwie już tam musi być.

całego listu, który jest bardzo ostrożnie pisany, wi­
dać, że miał straszne przeżycia, z których ledwie cało 
wyszedł, i że teraz, ratując życie, opuszcza ten kraj. 
Pewna jestem, że, gdyby nie coś bardzo ważnego 
1 groźnego, me ruszyłby się stąd i nie porzucił wszyst­
kiego. Oby tylko Bóg dał mu szczęśliwie na miejsce 
dojechać. Dziwnego doznaję wrażenia, tak mi czegoś 
strasznie i pusto... Trzeba będzie samej brnąć w coraz 
większem osamotnieniu, bo wszyscy wyjeżdżają- to

robii? Hankę trzeba jak najprędzej rodzicom dostawid 
«1 e znowu jak Ojca i cały dom porzucić wobec tak

Na ostatniej placówce. 0
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niepewnych czasów? A jak mi się bardzo, niewypo­
wiedzianie chce wyjechać, ale właśnie dlatego boję się 
tego wyjazdu i zniewrolić się muszę do siedzenia. Gdy­
by nie Hanka, stanowczobym się nie ruszyła, choćby 
tu zwarjować przyszło, choćby się na śmierć zamęczyć. 
Postanowiłyśmy z Hanką jeszcze dwa tygodnie cierpli­
wie czekać; może się coś wyjaśni, może się coś prze­
łamie, jeśli nie, to wyjeżdżamy. Przecież teraz na świę­
cie najważniejsze rzeczy się rozstrzygają; dziś rozpoczy­
na się kongres pokojowy w Paryżu; muszą porządek 
zaprowadzić i w tym kraju nieszczęśliwym. Tymczasem 
powracają tu zeszłoroczne bolszewickie czasy: socjali­
zacja ziemi, naturalnie bez wykupu, właścicielom zo­
stawiają 30-ci dziesięcin; obliczyłam, że to właśnie sta­
nowić będzie przestrzeń mojej biednej, ukochanej sa- 
dyby, przynajmniej to mi zostanie, jako relikwja, jako 
pamiątka najdroższych wspomnień. Ale z czego żyć?— 
Nie biorę tak bardzo do serca tych ukraińskich szel­
mostw i pewna jestem, że świat na takie głupstwa nie 
pozwoli, ale narazie może być bardzo ciężko. Gorsze 
jest to, co się dzieje w Polsce; ile z chaosu dziennikar­
skiego wyrozumieć można, walka partyjna się wzmaga, 
tworzą się jakieś obrzydliwe, karykaturalne rządy.

21-go stycznia.
Wciąż to samo: grabieże, ciągłe pretensje, przy­

krości i nudzenie o opał. Staje się to już wkońcu 
komiczne. Wydają uniwersały, że ziemia „narodna“, 
zabierają wszystko właścicielom, a jednocześnie ten 
„naród“ przychodzi żebrać u panów, których sam ogra-
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bił. Tak już w tym nędznym ludzie łupiestwo, nie­
wolnictwo i żebractwo są pomieszane razem.

Muszę opisać, jak przepędzamy dzień, bo tyle 
w tern naszem życiu jest komizmu. Rano ja daję hasło 
do wstawania, wołając Józię, która wpada, jak bomba, 
wysypując mnóstwo niesłychanych plotek, jakie zdą­
żyła już nazbierać. Po śniadaniu Hanka i pan Bagien- 
ski idą do szkoły, a ja załatwiam różne sprawy go­
spodarskie, i interesy z chłopami; przyjmuję chorych, 
lub idę na wieś. Tymczasem Dziadunio, po odmówie­
niu wszystkich pacierzy, odbywa obowiązkową prze­
chadzkę po wszystkich pokojach. Po obiedzie Hanka 
a bo ja czytamy Dziaduniowi poczciwego Chodźkę 
z całych sił, jak najgłośniej, co jednak nie przeszkadza 
Dziaduniowi smacznie chrapać po kwadransie, a lektor- 
ka korzysta z tego, aby się wymknąć z pokoju. Gdy 
kajety szkolne są poprawione, zabieramy się do czyta­
nia Dostojewskiego, tak jakbyśmy jeszcze mało miały 
własnej katorgi i męki. Po podwieczorku, który po­
śpiesznie spożyć trzeba jeszcze przy dziennem świetle, 
nastaje szara godzina: pali się papierosy, trochę się gra 
na fortepianie. Dziadunio krąży naokoło stołu; czasem 
z rozpaczy się gimnastykujemy. Wreszcie wjeżdża lam­
pa, a więc z radością zasiadamy do robót, a jedno z nas 
głośno czyta kochanego Sienkiewicza. To jest najmil­
sza chwila w dniu; ileż ukojenia i radości daje nam to 
czytanie. Teraz w wolnej Polsce pomnik powinni posta­
wić temu niesłychanemu artyście i wielkiemu Polakowi.

Wszystkie nasze posiedzenia odbywają się w ja­
dalnym pokoju, najcieplejszym. Dziadunio leży na ka-
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napie i liczy, ile papierosów przez dzień wypalił. Ósma 
bije. Wchodzi Karol i ostentacyjnie zasypuje herbatę, 
(genjalnie przygotowaną ze skórek jabłkowych); znak 
to, że trzeba się zabierać ze stołu, bo czas na kola­
cję; uciekamy więc z robotami i książkami pod piec. 
Wkońcu wjeżdża nieśmiertelna kaszka, obnoszona przez 
Karolą z miną, godną co najmniej indyka lub majonezu. 
Po kolacji ciągnie znów do Kmicica, ale biedny Dzia­
dunio potrzebuje się trochę wygadać, więc cierpliwie 
wysłuchujemy historji „o podkomorzynie“, o „panu 
Marszałku“, o czasach mikołajowskich i t. p. Wkoń­
cu bije pół do dziesiątej. Dziadunio idzie spać, a my 
zabieramy się znów do gromienia Szwedów; z drugie* 
go pokoju wtóruje nam głośny szept pacierzy, przery­
wany od czasu do czasu głuchem uderzaniem: to Dzia­
dunio „telefonuje“ w ścianę do kredensu, aby Marjan 
szedł spać.

Za oknem słychać dzikie odgłosy: ciężkie stąpa­
nia, popirukiwanie, chrząkanie, uderzanie kijami i brzęk 
jakby kilofów: to stróże bezpieczeństwa, uzbrojeni przez 
Karola w drągi żelazne, dają znać o sobie, aby pań­
stwo byli spokojni, bo dopóki światło w pokojach się 
świeci, to i oni czuwają. W miarę jak dom układa 
się do snu, i za oknami słychać coraz rzadsze stąpa­
nie, aż wkońcu wszystko cichnie i milknie, a nad do­
mem, i nad wszystkiem, i nad całym światem — Bóg 
jedynie czuwa, najlepszy stróż.

Około 11-ej trzeba pożegnać Kmicica, Zagłobę 
i całe miłe towarzystwo i iść spać. Zapalamy więc 
małe lampeczki, i zaczyna się pochód: wśród szeregu
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ciemnych pokoi posuwają się trzy postacie z bladem 
światełkiem w ręku. Powoli orszak się zmniejsza, 
i każdy do swojej celi się chowa.

Anuśka odprowadza mię; chciałoby się pogadać, 
wspominać dawne czasy, snuć plany na przyszłość,’ 
ale trzeba iść spać, aby jutro znów rozpocząć taki 
sam dzień, i tak zawsze jedno i to samo bez końca, 
bez końca...

25-go stycznia.
Tłukę się, jak ten ptak w klatce. Postanowiły­

śmy z Anuśką stanowczo wyjechać 4-go lutego, aż tu 
zupełnie pociągi stanęły. Oszaleć można! już tego 
stanu oczekiwania nerwy znieść nie mogą.

Utworzone są komisje, rekwirujące wszelkie zbo­
że i nasiona. Miałam już taką wizytę: zaglądają do 
wszystkich kątów, zda się, z garnków chciwemi oczami 
wszystkoby pochłonęli. Łapówkami i najrozmaitszemi 
wykrętami udało mi się ocalić część pszenicy; szczę­
ściem, że na strych nie poszli do nasion buraczanych. 
Ale i tak pewnie przyjdą inni.

Dziś znów była Msza św. To jedyna prawdziwa 
pociecha; zdaje się, że błogosławieństwo boże spływa 
na dom, koi, pociesza. W tej chwili ksiądz z Anuśką, 
z panem Bagieńskim i z całą szkółką poszli na wieś 
kolędować.

28-go stycznia.
Podobno na pewno są Francuzi w Wapniarce, 

obejmują linję kolejową. Boże mój, pojedziemy, czy 
nie pojedziemy?
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Chodzą tu pogłoski, że od konfiskaty można 
ocalić majątek, przyjmując obce poddaństwo. Gdy 
będę w Kijowie lub Odesie, (bo niewiadomo, którę­
dy jechać będziemy) muszę się dokładnie o tern do­
wiedzieć. Jak dziecko, jak szalona cieszę się tym 
wyjazdem.

Wczoraj do pana Bagieńskiego przyszedł jakiś 
miejscowy żydek z propozycją, aby mu udzielał lekcyj 
tańca, i pytał ileby chciał wynagrodzenia za kurs mie­
sięczny.

5~go lutego.
Jeździłyśmy z Anusią do Mohylow^a. Pyszna 

była ta nasza wyprawa; rozbitym szarabanem, od któ­
rego nam trzy razy koło w drodze zlatywało, w ob­
dartych futrach, wyglądałyśmy, jak żydówki, jadące 
na jarmark. W Mohylowie smutno i nastrój przygnę­
biający; panów zupełnie niema, a panie kryją się po 
jakichś norach i strasznie biedują. Z pałaców i dwo­
rów powypędzane, cisnąć się muszą w wilgotnych 
izdebkach, które od czasu do czasu zmieniać trzeba 
na jeszcze gorsze, aby zmylić ślad i bezpieczniej się 
ukryć.

Z powodu rekwizycji złota i srebra musiałam swo­
je srebro, które tu dałam do przechowania, przenieść 
i ukryć bezpieczniej. Przez ulicę trudno takie rzeczy 
nieść, bo zatrzymują i odbierają. Ubrałyśmy się więc 
w chustki i wieczorem z koszykami, naładowanemi sre­
brem przedefilowałyśmy przez miasto wśród tłumów 
spacerującej hołoty ukraińskiej.
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W Mohylowie dowiedziałyśmy się, że pociągi 
chodzą, więc wyjazd jest wyznaczony na sobotę. Ro­
bimy wszelkie przygotowania, ale ja nie wierzę jakoś 
w tę jazdę i w głębi serca pragnę, aby znów coś sta­
nęło nam na drodze. Dziwnel — Tak pragnęłam tego 
wyjazdu, a teraz, kiedy naprawdę zbliża się ta chwila, 
strach mi czegoś, strach i żal zostawiać Ojca biednego, 
dom, szkołę, chorych moich, służbę, słowem wszyst­
kiego. Co właściwie jest moim obowiązkiem, czy sie­
dzieć, czy jechać? Mam wrażenie, że beze mnie stanie 
się tu jakieś nieszczęście; poprostu wstyd mi wyjeżdżać. 
Gdyby nie Hanka, nie myślałabym teraz o wyjeździe, 
lecz czekała wiosny

Wczoraj miałam listy z Polski od Franca i Janiny, 
ale takie niewyraźne i nieciekawe. Wiem tylko tyle, 
że, jadąc stąd, siedzieli dwa miesiące we Lwowie z po­
wodu walk z Ukraińcami.

Wczoraj żegnałam się ze wszystkimi w Jampolu. 
Byłam w szkółce, gdzie miałam przemowę do dzieci; 
tak mnie serdecznie dzieciaki żegnały. Boże mój, czy 
ja mam prawo opuszczać to wszystko? Żeby przynaj­
mniej mieć pewność, że się prędko wróci!

7-go lutego.
Miałyśmy jutro jechać, odkładam jednak wyjazd 

do niedzieli trochę z powodu śnieżycy, trochę z po­
wodu niegotowych rzeczy, a naprawdę dlatego, aby 
choć o jeden dzień dłużej pozostać. Nie wiem, co mi 
się stało, ale jakiś niepokój, jakiś strach, jakieś niezde­
cydowanie mię ogarnia; zrobiłam się typową osobą
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0 słabym charakterze, która czeka, aby same wypadki 
popchnęły ją w tym lub owym kierunku. Gdyby mię 
kto wziął za kark i wypchnął z domu, gdyby mi przy­
najmniej kto szczerze i usilnie doradzał ten wyjazd! 
Oj, męczę się okropnie! Dziś w nocy znów obdarli 
resztki powozów, pomimo, że wszystko było pozamy­
kane. Jakiemiś dziurami wciskają się jak szczury.

10-go lutego.
Pociągi stoją, bolszewicy wzięli Kijów i wraz 

z Chińczykami posuwają się. Francuzów nie było
1 niema. Może lepiej, że tu nas ta burza zaskoczyła, 
ale z drugiej strony taki strach o Hankę, powinnam 
ją odwieźć. Niedoli końca niema; życie zbrzydło do 
ostatecznych granic.

Zima coraz straszniejsza: śniegi zasypują, mrozy 
cisną. Opał się kończy; co dalej robić, jeśli nie po­
zwolą rąbać? Myśl ciągle zajęta kłopotami domowe- 
mi: młyn stoi, mąki niema, krup brak; pasza się koń­
czy. Niczego dostać nie można, wszystko trzeba zdo­
bywać z największym wysiłkiem i trudem. Zarazy 
straszne panują: tyfus i hiszpanka naprzemiany. Ranki 
całe poświęcam chorym, odwiedzam chaty, gdzie całe 
rodziny leżą, i niema komu napalić, niema kto wody 
przynieść. Moja wizyta zawsze sprawia radość, a cza­
sem naprawdę uda mi się pomóc i wyratować od 
śmierci.

Nie wiem, czy się zrobiłam taka leniwa? Chcia­
łoby mi się uciec i daleko od domu odpocząć w ciszy
i- pogodzie.
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15-go lutego.

Znów zupełne oderwanie od świata; głucho 
i złowrogo dokoła. Krążą plotki, że bolszewicy są 
w Wapniarce; może to jeszcze nieprawda, ale wcześniej 
czy później tu dojdą, a wtedy co robić? jak Hankę 
ratować? Tak strasznie mam głowę skłopotaną, że 
żadnej lepszej myśli wydobyć już nie mogę. Ciągły 
tylko strach: przed bolszewikami, petlurowcami, zara­
zami, wszami. Chorzy coraz więcej czasu mi zabierają; 
coraz lepiej poznaję ten nasz lud. W jednej chacie, 
o której wiem na pewno, że brała udział w pogromie, 
cała rodzina zarzekała się, że nawet nie patrzyli w stro­
nę folwarku, pomimo że ja tej kwestji wcale nie pod­
nosiłam i nigdy nie podnoszę. Nędzni ludzie, wstyd 
mi za nichl Dawno już nosiłam się z myślą urządze­
nia u siebie szpitala. Kiedyś omawiałam tę sprawę 
z tutejszym felczerem; on, aby mię silniej nakłonić do 
tej myśli, dodał, że wobec niepewnych czasów, cią­
głych zmian rządu, dla mnie samej bezpieczniej będzie, 
gdy przez ten szpital zbliżę się do ludu. Jednakże 
nie myślę nikogo kokietować tym szpitalem. Jeżeli 
robię co dobrego, to poprostu z poczucia obowiązku, 
z litości.

18-go lutego.
Epidemja szerzy się okropnie; ani chwilki wolnej 

nie mam, jestem wciąż wzywana do chorych. Gdy 
rozjeżdżam po wsi malutkiemi saniami, jednym koni-
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kiem, zatrzymują mnie po drodze i ciągną do chat, 
abym choć popatrzyła na chorego. Pewnie ta wiara 
we mnie stąd, że nie biorę pieniędzy; a felczerzy każą 
sobie porządnie płacić. Udało mi się paru ciężko 
chorych wyleczyć, wielkie to zadowolenie; zapomina 
się, że to tacy podli ludzie, żal ich, a do chorych na­
biera się sympatji i przywiązania. Naturalnie, wszyscy 
są mi nadzwyczajnie wdzięczni, a o pogromie z obu­
rzeniem wspominają — niewinne baranki!

Wczoraj znów była wiadomość, że Francuzi w Wap- 
niarce; wierzyć się nie chce, ale gdyby tak było, 
możliwość jazdy znów się otwiera. Teraz już muszę 
się zdobyć na siłę i energję — wyjeżdżamy na pewno.

22-go lutego.
Naoczni świadkowie twierdzili, że widzieli Fran­

cuzów w Wapniarce i Mohylowie, że pociągi do Odesy 
chodzą. Znów byłyśmy zdecydowane jechać. Będąc 
wczoraj w Jampolu, dowiedziałam się, że to wszystko 
nieprawda i nikt nawet z pewnością nie wie, czy po­
ciągi wogóle kursują. Rozpacz ogarnia! Ileż razy na­
znaczałyśmy już dzień wyjazdu. Bo żeby już nie było 
tej szarpaniny, żeby wiedzieć, że się siedzi albo jedzie! 
A tak dalej to już nerwów nie wystarczy.

A ci wszyscy ludzie tacy zaspani, zabłoceni, nic 
ich nie obchodzi. Ten wczorajszy Jampol wydał mi 
się jakąś rozpaczliwą, senną jamą, zalaną biotem, w któ­
rej ludzie siedzą i najmniejszego nawet wysiłku nie 
robią, aby otrząsnąć z siebie pleśń, nudę i ślamazar- 
ność. Jakaś wschodnia powolność, coś wręcz prze-
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ciwnego naturze i życiu. Wszędzie chodziłam, chcąc 
się czegoś dowiedzieć, ale ani na poczcie, ani w kasie 
skarbowej, ani w ziemstwie, ani wśród ludzi prywat­
nych nic mi powiedzieć nie umiano. Wszyscy siedzą 
ospali i ociężali, jak barany, na rzeź przeznaczone.

Jeździłam wczoraj głównie w sprawie szpitala, 
ażeby dostać w ziemstwie zatwierdzenie, oraz łóżka 
i pościel. Robią mi jeszcze trudności i dziwią się, że tak 
mało daję, bo tylko mieszkanie, opał i własną pracę; 
chcą jeszcze, żebym karmiła chorych — a przecież ja 
sama nie mam co jeść. Żądają więc, aby chłopi dali 
zobowiązanie na piśmie, że będą przynosić jedzenie 
dla swoich chorych. (Muszę przyznać, że dobrze znają 
swój lud, bo mnieby nawet na myśl nie przyszło brać 
na piśmie zobowiązanie, że np. matka nie zapomni 
o córce chorej w szpitalu, albo mąż o żonie). Chłopi 
nieufni boją się podpisywać na „bumadze“. A ja się 
poram, namawiam, podpędzam, aby to prędzej zorga­
nizować, zupełnie tak, jakby mnie najbardziej obcho­
dziło, by mniej ludzi na wsi umierało. Jest w tern coś 
pomylonego.

24-go lutego.
Godzien jedno i to samo: jedziemy, odkładamy, 

oczekujemy, znów jedziemy, denerwujemy się.
Chłopi nieufnie odnoszą się do szpitala, podejrze­

wają, że albo ziemstwo, albo ja chcemy ich oszukać; nie 
mogą uwierzyć, żeby się robiło dobro dla samego dobra.

Wiosna! Rozpuściło zupełnie, błoto nie do prze­
bycia; jakieś zgniłe, złowrogie powietrze, w którem
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czuć pełzającą zarazę. Koni zdrowych nie widuje się; 
nawet moja biedna Fala sparszywiała.

Podobno bolszewicy uderzają na Polskę. Modlę 
się tylko żarliwie i oburącz trzymam się krzyża, On 
jeden pozostał i góruje nad tym szarym odmętem po­
dłości i niedoli, który zalał świat.

26-go lutego.
Znów kłódka od wozowni rozbita, skóra z patel­

ni obdarta, uprząż zabrana, okna wybite. Lepiej niech­
by już odrazu wszystko zabrali, rozbili, rozgromili, ale 
nie to codzienne podkradanie się i powolne niszczenie. 
A zresztą, niech już sobie robią, co chcą, tylko niech 
ja o tern nic nie wiem. Byłam tak zdenerwowana, że 
cichutko wymknęłam się do ogrodu, tak, aby mnie 
nikt ze służby ani chłopów nie widział, i do obiadu 
siedziałam, obcinając i czyszcząc drzewa. Tak mi do­
brze było, zapomniałam o podłościach i brudach, a to­
warzystwo kochanych, dobrych drzew uspokajało i koiło. 
Ale trzeba było wrócić do rzeczywistości: sprowadzić 
starostę i milicję, aby poszukiwali złodziei; naturalnie, 
nic nie zrobią, nic nie znajdą; wzywam ich jedynie 
dla pozoru przyzwoitości.

3-go marca.
Szpital już otwarty. Trzy pokoje i kuchnia; na 

początek wszystko wygląda czysto i przyzwoicie. Ma- 
już paru chorych. Przypomniałam sobie, jakto 

przeszłego roku chcieli mię z mego domu wyrzucać, 
dach mi nad głową rozbierać; a teraz pod tym samym
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dachem leżą ci sami ludzie słabi, niedołężni, z którymi 
co chcę zrobić mogę, jak z małemi dziećmi.

7-go marca.
Wczoraj jeździłyśmy z Hanką na inspekcję szkółki 

sewerynowieckiej. Pomimo ogromnych trudności, nie­
chęci i agitacji, jakoś ta praca oświatowa trwa i roz­
wija się. W Sewerynówce szkółka rnieści się w roz­
gromionym dworze. Chłopi wypędzili właścicieli, po­
zabierali meble, zniszczyli ogród, a 'zato po burzy 
pogromowej państwo Boguccy, gdy tylko mogli znów 
rozporządzać swoim dworem, przedewszystkiem urzą­
dzili tam szkołę. Chłopi wdzięczni dziękują, ale jedno­
cześnie rozmyślają, jaki państwo mają w tern interes.

Ks. Kasprzykowski *), którego widziałam w Jam- 
polu, mówił mi, że inspektor objechał wszystkie szkoły^ 
a teraz w Czerniowcach przygotowuje protokóły. Więc 
i to udało się jakoś, choć w niesłychanie ciężkich wa­
runkach. Podobno Francuzi mają tu być pod konieO 
marca, ale postawili Ukrainie za warunek, aby prawo 
własności było wrócone. Powtarza się przeszłoroczna- 
komedja.

Chodzą wieści, że przez Płoskirów można się te­
raz przedostać. Już nas te łudzące opowiadania nie 
wyprowadzają z równowagi. A może chęć wyjazdu 
osłabła pod wpływem czaru wiosny, który jeszcze bar­
dziej przykuwa do ukochanych miejsc. Wczoraj, gdy-

*) Proboszcz z Czerniowiec, dzielny kapłan, który dotąd 
trwa na stanowisku.
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śmy wracały, był taki cudny wieczór: młody księżyc 
oświecał bezkresne, szare pola, wieńczone na horyzon­
cie girlandą kurhanów. Z doliny Dniestru i Murafy 
wznosił się opar i otulał w fantastyczne płaszcze i ob- 
słony dzikie jary, skały i nagie jeszcze drzewa. Tyle 
uroku i przedwiosennych, najwcześniejszych upojeń 
snuło się w powietrzu, i taka ta ziemia cudna, kochana, 
moja, bliska...

10-go marca.
Z Polski dobre wiadomości: Paderewski został 

prezydentem ministrów, ład i porządek wzorowy. To 
prawdziwa pociecha i nagroda. Jacyż oni szczęśliwi 
wszyscy, którzy tam są, w tej ukochanej Ojczyźnie. 
Mam wrażenie, że my jesteśmy jakiemiś upośledzonemi 
dziećmi, które są tylko na mękę i walkę skazane, nigdy 
pociech i łaski ukochanej matki doznać nie mogą. 
A może jesteśmy, jak ci kresowi rycerze, którzy, nie­
pomni nagrody, życie i trud nieśli w ofierze tu, na tych 
rubieżach, gdzie nigdy spokoju, nigdy pogody, nigdy 
normalnego życia zaznać nie można? Taki już nasz los. — 
Ale jakże ciężki!

16-go marca.
Słychać strzelaninę od strony Besarabji, ale kto 

strzela i poco? — Jakieś wojska zajmują Zmierzynkę 
i Wapniarkę, posuwają się naprzód, zostawiając za so­
bą wzorowy porządek. Ale nikt nie wie, co za wojska: 
czy bolszewickie, czy denikinowskie, czy greckie, czy 
francuskie? Tu się nic nie wie. I można tak całemi ’
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latami siedzieć i nic nie wiedzieć, co się w drugim 
powiecie dzieje.

24-go marca.
Wciąż idą te tajemnicze wojska; są już w Mohy­

lewie i w Czerniowcach, a nawet do Jampola kilku 
przyjechało, ale nikt nie wie, co to za jedni i czego 
chcą? Z Jampola urzędnicy pouciekali, panika, wszyscy 
zbałamuceni i nieprzytomni, ale niewiadomo dlaczego? 
Czy się trzeba bać, czy cieszyć? Na wszelki wypadek 
trzeba rzeczy i meble poukrywać, bo wojsko, choćby 
najlepsze, zawsze ma grabieżcze apetyty. Może to 
już ostatni akt tej tragedji?

26-go marca.
Byłyśmy w Jampolu, W dalszym ciągu nieświado­

mość zupełna. Idą bolszewicy; Zmierzynkę zajął Brusi- 
łow, Francuzi wycofują się z Odesy — ale naprawdę co 
się dzieje i co nas czeka. Bóg jeden wie. Lepiej już nie 
myśleć o tern, nie dowiadywać się i niczego nie pragnąć. 
Z zapamiętaniem pracujemy, aby jednej chwilki nie mieć 
do zastanawiania się nad tern rozpaczliwem naszem 
położeniem; aby przytłumić wszelkie pragnienia, aby 
się nie rwać, nie szarpać, nie zrywać do lotu.

Pracy mam coraz więcej, ale to dobrze, bo nie 
mam czasu na nerwy.

Chaos zupełny, nikt nie wie, czyja jest ziemia, kto 
ma orać, kto siać. Ani rządu, ani prawa, tylko złodziej­
stwo się rozpanoszyło; jeden drugiego okrada, i coraz 
więcej band grasuje.
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5-go kwietnia.
Bolszewicy idą, idą, ale ich wcale nie widać. 

A przecież na świecie coś się musi dziać, tylko my 
żyjemy w tern nieludzkiem ogłupieniu. Mnie już 
właściwie wszystko jedno. Dusza skurczyła się i za­
padła w najtajniejsze głębie jestestwa. Stałam się, jak 
nakręcony manekin: wszystko wypełniam, o wszystkiem 
myślę, ale sama jestem gdzieś poza tern, gdzieś daleko 
—sama nie wiem gdzie. Boże, żeby kto mię wyrwał 
z tego stanu! Tak mi jest strasznie ciężko! Żeby kto 
ujął się za mną, żeby kto obronił przed samą sobą, 
żeby kto się zaopiekował!

7-go kwietnia.
Wczoraj byłyśmy w Jampolu na walnem zebraniu 

Pomocy Bratniej. Obrano mnie prezesem; chętnie pra­
cować będę z tą garstką młodzieży; niewyrobione to, 
ale polskie, szczere serca, pełne dobrych chęci. Począ­
tek to bardzo słaby, ale choć iskierka lepszego życia. 
Odpoczęłam tam, wśród nich.

W-go kwietnia.
Odbyła się Msza św. i ogólna spowiedź nasza 

i szkółki; dzieciaki moje kochane takie skupione i wzru­
szone, bo je przez dwa dni rekolekcjami kruszyłam.

Dziś jeździłam na organizatorskie posiedzenie 
przedstawienia, które ma się odbyć w Jampolu. Wszę-
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dzie organizować, opiekować się, radzić, dopomagać, 
a nigdzie niema ludzi, od którychbym sama zaczerp­
nąć coś mogła. Co się ze mną robi! Już w niczem 
nie jestem podobna do dawnej siebie.

Jedna chora ofiarowała mi za wizytę 50 rs., abym 
oddała księdzu, by się za nią modlił, chociaż sama 
jest prawosławna; w trudnem byłam położeniu, jak jej 
to wytłumaczyć, że pieniędzy ani dla siebie, ani dla 
księdza nie biorę; wreszcie namówiłam ją, żeby pocze­
kała, ażfwyzdrowieje, wtedy sama ofiarę zaniesie. Ci 
prostaczkowie zawsze chcą mi płacić, zdaje im się, 
że moja praca wymaga koniecznie wynagrodzenia. 
Znoszą mi kury i jaja, a wczoraj dostałam pół worka 
buraków, bo się babina 'dowiedziała, że mi moje wy­
kradziono. Wyszłam na jakiegoś kwestarza, czy żebraka.

14-go kwietnia
A więc bolszewicy są już naprawdę i zaczynają 

po swojemu gospodarować. W Honorówce wszystkich 
ograbili i znęcali się nad urzędnikami. Strach ogarnia, 
że i tu przyjdą. Trzeba się przygotować na wszystko!

Przyszedł dziś Jdo mnie największy mój wróg 
wioskowy, Parfenij Wołk, z propozycją, ażebym mu 
dała kawałek ogrodu w dzierżawę. Zaczął przepraszać 
mię zato, że na „schodzie“ tak okropnemi słowami 
mię sponiewierał (bo on najwięcej na mnie napadał 
1 na życie moje nastawał), że teraz czuje, jak źle zro­
bił; ale wtedy działał dla dobra ludu, dopiero zaś te­
raz zrozumiał, że cały ten przewrót złą drogą poszedł, 
że naprzód trzeba było dać ludziom oświatę, a potem

Na straconej placówce. 7
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wolę. Pochwaliłam jego zbawienną zmianę poglądów 
i przyznałam, że oświata i kultura daje bogactwo i si­
łę, czego najlepszym przykładem jestem ja sama, któ­
ra tyle od nich przecierpieć i wytrzymać mogłam dla­
tego jedynie, że mam rozum i serce, które mi każe 
z pobłażaniem patrzeć na krzywdy doznane i nie mścić 
się, choć miałam ku temu sposobność, gdy byli tu 
Austrjacy. Na zapytanie, czy mu nie wstyd było tak 
samą, bezbronną kobietę i panią z domu wypędzać, 
odpowiedział, że robił to wszystko dla dobra ludu, 
a pani i tak ma pieniądze, więc niech sobie idzie, gdzie 
chce. „My was ne znały“ — zakończył — „naszego 
pana myby nie wyrzucili, bo on tu z dziada, pradziada 
siedział z antenatów“. Na to mnie już złość porwała! 
A toć ja z tego samego gińazda, z tych sarriych ante­
natów pochodzę! A znać, to wy mnie dobrze znali, 
bo tu już osiem lat z wami gospodaruję, a zresztą ca­
ła okolica i dalej trochę znają mnie i wiedzą, kim i jaka 
jestem. Na zakończenie jeszcze raz mnie przeprosił; 
ziemię mu, naturalnie, dałam, i rozeszliśmy się 
w zgodzie.

„Marto, Marto, kłopotasz się o wiela“. — Sam 
Bóg mówi, że nie można w kołowrotku codzienności 
zaprzepaszczać ducha; a ja nie mogę strząsnąć z siebie 
tych wszystkich spraw i kłopotów życiowych, które, 
jak roje natrętnych owadów, wysysają ze mnie ostatnią 
krew. Ach, wyjechać, wyjechać! To już nie pragnienie, 
to szalona tęsknota, jakaś rozpaczliwa nostalgja za ży-
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A tu nawet dociem, za ludźmi... Tak, wyjechać!
Mohylewa ruszyć się trudno.

16-go kwietnia.
Jampol pod grozą bolszewików, którzy urządzają 

ciągłe rekwizycje i pół miljona kontrybucji nałożyli na 
miasto.

Powtarza się przeszłoroczna komedja z ziemią: 
chłopi wszystko zabierają, a mnie z łaski swej zosta­
wiają ogród i 40-ci morgów pola. Dałam 3 pudy psze­
nicy „chabara“ członkowi ziemskiej komisji, z tern, 
aby powstrzymał chłopskie apetyty w razie,’ gdyby 
chcieli mi odebrać i ten nieszczęśliwy kawałeczek; cho­
ciaż zdaje się, że to nie grozi, bo nie mają czem orać 
1 czem zasiewać. Pilnuję, aby w ogrodzie każda grząd 
ka i każdy trawnik był zasadzony, bo możemy być 
pozbawieni wszelkich produktów żywnościowych.

Byłam na posiedzeniu Bratniaka; myślimy o ob 
chodzie Trzeciego Maja.

, ^^-go kwietnia.
Do Mohylewa nie pojechałyśmy na święta, choć 

miałyśmy to w projekcie; strach dom zostawiać i pu­
szczać się w drogę. Bolszewicy coraz gorsze gwałty 
czynią. Na drodze między Halżbijówką a Gruszką za­
bili Hankową=^). W Mohylewie strzelanina, nie pu­
szczają do miasta. Niemija i Serebrja**) oblegają mia-

*) Żona byłego komisarza ukraińskiego.
**) Wsie najbliższe Mohylewa.
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sto. Bóg ludziom rozum odjął, — może już będzie ja­
kiś koniec. Źydki przebąkują, że wojska polskie są 
w Kijowie.

20-go kwietnia.
Pierwszy dzień Świąt Wielkanocnych; nic się nie 

zmienia w naszej niewoli, i męka trwa dalej. Dziś ra- 
niutko jeździłyśmy na rezurekcję. Cudny, wiosenny 
ranek, wszystko uśmiechnięte i radosnel Wśród świe­
żej zieleni oziminy czernieje coś na polu—to psy do­
jadają człowieka, którego bolszewicy zabili, i który 
parę dni leżał na halżbijowieckiem polu. Dawniej, gdy­
by się czytało podobny opis, wstrząsnąłby grozą; te­
raz mniej więcej obojętnem okiem patrzyłyśmy na tę 
straszną, nieludzką okropność.

Podobno w Mohylowie Łotysze i Chińczycy bun­
tują się przeciw bolszewikom. Naumyślnie zapisuję te 
wszystkie bajdy polityczne, aby, jeżeli przeżyję, mieć 
na piśmie dokument ludzkiej głupoty — no i swojej 
własnej.

22-go kwietnia.
Był tu 01szev/ski *) i przywiózł mnóstwo wiado­

mości z Odesy. Podobno w Polsce porządek, dobro­
byt, raj. Z Niemcami doszło do porozumienia: oddali 
nam Śląsk, Poznańskie i Gdańsk. Czechów pobiliśmy. 
Wojska nasze wypierają bolszewików z Litwy. Żebyż 
to wszystko było prawdą! — Sprzymierzeńcy oddają

*) Urzędnik z cukrowni hanorowiecKiej.

B IB L .

2
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Polsce całą Ukrainę, aż po Dniepr; wojska polskie 
powinny już być w Kijowie. Takie to wszystko cudne 
i takie bajkowe, że mimowoli snują się na ten te­
mat marzenia: w maju przyjdą wojska polskie, tu ich 
witać będziemy, tu przyjmować! Nasze wojska zwy­
cięskie, przynoszące pokój i zgodę! Boże, daj dożyć 
tej chwili! ^

Ale tymczasem żyjemy tern życiem obrzydliwem, 
pod terrorem band rozbójniczych, które wszechwładnie 
zapanowały. I nikt nie śmie w najmniejszej rzeczy 
sprzeciwić się chamskiemu złodziejstwu.

25-go kwietnia.
Przyjechało do wsi 25-ciu bolszewików, zwołują 

„schód“; niewiadomo co będzie, bo chociaż chłopi są 
dla mnie dobrze usposobieni, ale na tern polegać nie 
można.

26-go kwietnia.
W Jampolu zupełny terror: aresztowania, rekwi­

zycje, złodziejstwa. Widziałam, jak wywożono mnó­
stwo rzeczy z mieszkania, któiego właścicieli nie było 
w domu. Jedna pani, pozostająca w dobrych stosun­
kach z bolszewikami, zapewniała, że mi nic nie grozi, 
że ogólnie między żydami i bolszewikami mam opinję 
wyjątkowej burżujki, która chorych leczy i sama pra­
cuje. Oj, prawda, że pracuje, ale pomimo tego wkrót­
ce bez grosza przy duszy zostanie. Kasa skarbowa 
absolutnie nic nie wypłaca, dochodów żadnych nie 
mam. Z przerażeniem myślę, co będzie, gdy się za-
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pasy zupełnie wyczerpią. Chwilowo ratuję się sprze­
dażą nasion buraczanych, wywiezionych z Gruszki, ale 
trzeba to robić bardzo ostrożnie i potajemnie przed 
bolszewikami.

Chciałabym urządzić obchód 3-go maja; może 
da się uzyskać pozwolenie. Wczoraj naradzałam się 
w tej sprawie w Jampolu.

2‘go maja.

Położenie moje zaczyna być coraz cięższe i nie- 
normalniejsze: właścicielką już przecie nie jestem, bo 
zostawili mi tylko dom i ogrody, a wydatki nic się 
nie zmniejszyły; dwór prowadzę taki, jak i dawniej, 
a ilości służby zmniejszyć nie mogę; bo tern niezmie- 
nieniem dawnego trybu w tym dworze, jakgdyby nic 
się nie działo, tern właśnie nieustępowaniem, zdaje 
mi się, sugestjonuję otoczenie, które przyzwyczaja się 
i wierzy, że panienka, tak jak dawniej, powinna 
w swoim dworze mieszkać. Ale jakimże wysiłkiem 
okupuję to pozorne utrzymywanie się na powierzchni 
otaczających mnie mętów. Skąd wziąć pieniędzy, 
jak nastarczyć, jak wydołać? Już mi ta codzienna 
twarda troska siadła na duszy, jak zmora, i ssie krew 
do ostatka.

Dziś w nocy burza zwaliła dwa ogromne drzewa; 
runęły, gruchocąc swych towarzyszy i otaczające krze­
wy; ten zakątek ogrodu wygląda teraz, jak cmenta­
rzysko, a mnie się płakać chce, jak nad kimś drogim, 
zmarłym. — Uwzięło się na mnie wszystko!
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Przez parę dni ukrywał się tu p. Żukowski przed 
chłopami koczkowieckimi, którzy, z bandytą Krywo- 
ruczkiem na czele, plądrują po okolicy i mordują 
inteligencję.

5-go maja.
Uzyskaliśmy pozwolenie i odbył się wieczór 3-go 

maja, ale w tak fantastycznych i nieprawdopodobnych 
warunkach, że muszę to dokładnie opisać. Ażeby 
zjednać sobie „towariszczów“, w przeddzień uroczystości 
urządziliśmy próbę jeneralną, bezpłatną dla „krasno­
armiejców“; ale oni, znudzeni i oburzeni na boha­
terów Bałuckiego, którzy, nie znając nowej etyki 
i form towarzyskich, po dawnemu, bogobojnie ubra­
ni w tużurki, z szacunkiem całowali panie w rękę, 
w czasie przedstawienia wyszli ostentacyjnie, ku wiel­
kiemu zmieszaniu nieszczęśliwych aktorów. Na drugi 
dzień przed przedstawieniem zwrócił naszą uwagę nie­
zwykły ruch w mieście. W klubie zebrała się cała 
nasza trupa, ale miny rzadkie i niepewne; dowiaduje­
my się, że bolszewicy urządzają rewizje i to przeważ­
nie tylko w domach polskich. Niewiadomo co do 
wieczora będzie? — Ano, trudno, bilety rozprzedane, 
trzeba grać. Co chwila ktoś z klubu wybiega, bo się 
dowiaduje, że u niego w domu odbywa się rewizja, 
nieraz po raz drugi i trzeci powtarzana. Nastrój okrop­
ny: wszyscy podenerwowani i przerażeni; wielu tchó­
rzów odbiera nam ducha i resztki energji, ale po­
mimo to nie rezygnujemy i gotowi jesteśmy grać. 
Publiczność powoli zaczyna się schodzić; aktorzy się
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charakteryzują, czas zaczynać. — Nagle pokazuje się, 
że pierwszego amanta niema! Po długich poszukiwa­
niach dowiadujemy się, że w czasie rewizji, z powodu 
znalezionych u niego nabojów, został on aresztowany 
i zawieziony do więzienia. Rozpacz nas ogarnia, a na 
aktorach skóra cierpnie. Panowie udają się do komen­
dantów, naczelników, komisarzy z prośbą o wypuszcze­
nie biednego chłopca. Wreszcie, po złożeniu kaucji 
i poręczeniu przez burmistrza, pożyczają nam biedną 
ofiarę na czas przedstawienia, z tern zastrzeżeniem, aby 
zaraz po ukończeniu swych obowiązków aktorskich wra­
cał do więzienia. Dobre i to! Więc grać będziemy! 
Sala się napełnia; tłumy bolszewickiej arystokracji oble­
gają bufet, a korzystając z zamieszania, objadają się 
na kredyt, z wielką krzywdą naszych szkół, na które 
dochód jest przeznaczony. Przy drzwiach wejściowych 
zaczyna robić się coraz tłoczniej: żołnierze pchają się 
i nie chcą zrozumieć, że to tylko wczoraj było za dar­
mo, a dziś z biletami trzeba wchodzić; staczamy u drzwi 
prawdziwe walki, a dopomaga nam przyzwoity żydek 
Cukermann. Wkoncu rady sobie dać nie możemy; więc 
w parze z Cukermannem idziemy prosić pana komen­
danta, zwyczajnego draba, pogromczyka, rozpartego 
w pierwszym rzędzie, aby był łaskaw dać żołnierzy, 
którzyby pilnowali porządku. Pan komendant jest tro­
chę „wstawiony“, więc bardzo uprzejmy. Natychmiast 
zjawia się dwóch kawalerzystów, którzy bagnetami za­
gradzają wejście 1 puszczają tylko z biletami. Parę razy 
omal nie przyszło do wielkiej awantury, bo żołnierze 
tłumem całym szturmowali do drzwi, a komendant wziął
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sobie za punkt honoru zadość uczynić naszej prośbie; 
wreszcie jednak trzeba było część natrętów wpuścić dla 
świętego spokoju. Nareszcie zaczynamy. Miałam ogrom­
ną tremę za biednych aktorów, zdenerwowanych i prze­
rażonych, ale gdzie taml — grali doskonale, śmiało, 
sprawnie. A chociaż tchórze rozpuszczają i za kulisa­
mi, i na widowni plotki, że nas wszystkich aresztować 
będą, że rzucą bomby, młodzież na scenie nie traci 
fantazji, a my na sali zabawiamy, jak możemy, bol­
szewików w czasie antraktów. Jeden z panów częstuje 
i upaja najgorszego szpicla; panny otaczają komen­
danta, ja częstuję go słodyczami i najuprzejmiejszemi 
słówkami; alkoholu wolę mu narazie nie dawać, już 
i tak wyparowało mu chwilowo ze łba bolszewickie 
okrucieństwo — jest zupełnie rozanielony: coraz czul­
szym wzrokiem spogląda na jedną panienkę, aż wkoń- 
cu klepie mnie po ramieniu i mówi: „skażitie etoj 
czornieńkoj, cztoby priszła ko mnie“. W pierwszej 
chwili zgłupiałam, ale potem z najlepszą miną przy­
prowadziłam ową upragnioną panienkę, i w dalszym 
ciągu zabawiałyśmy rozkosznego komendanta.

Przedstawienie skończone; brawa i okrzyki za­
chwytu; nawet „towariszczom“ podobało się tym ra­
zem. Teraz wychodzi na scenę Cukermann i prosi 
publiczność, aby wyszła, bo salę trzeba przewietrzyć 
i zamieść do tańca. I za chwilę następuje zmiąna 
położenia: na scenę chroni się publiczność, która chce 
uniknąć ryzyka tańca, a na sali zaczyna się prawdzi­
we przedstawienie. Wielki świat jampolski puszcza 
się w tany, przeważnie Rosjanie, bo Polacy pomaleń-
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ku się wycofują. Komendant nie odstępuje swojej 
„czornieńkiej“ i wytańcowuje z nią ciągle; zupełnie jakiś 
dziki Bohun, któremu się Laszka spodobała. Następnie 
krasnoarmiejcy tańczą „dżoga“. Z początku małe kół­
ko, potem coraz większe; potem wielkie koło dzieli 
się na mniejsze, chłop koło chłopa, jedni w czapkach 
baranich, drudzy z rozpiętemi koszulami; z rewolwera­
mi u pasa, z taśmami nabojów przez plecy, trzymając 
się za ramiona, tańczą wciąż wkoło dziki jakiś opę­
tańczy taniec. Kurz podnosi się z podłogi i tumanem 
przyćmiewa dogasające lampy. Gdzie niegdzie błyśnie 
tylko karabin lub rząd białych zębów z szeroko otwar­
tych ust. A nad tern wszystkiem, jak Mefisto z ogo­
loną głową i z odstającemi uszami, okrakiem siedząc 
na suflerskiej budce, Cukermann, żyd, ex-legjonista, 
^yj^ygujący całą tą bandą!

Ubawiłyśmy się doskonale; naprawdę wieczór 
ten miał charakter nie rzeczywistości, ale jakiejś halu­
cynacji, jakiegoś majaku, śnionego na tle dzisiejszych 
czasów i warunków. O 3-ciej wyniosłyśmy się i wśród 
strasznego błota i ciemności dotarłyśmy do domu 
pani Boguckiej, gdzieśmy nocowały. Bolszewicy za­
pewniali, że w drodze nie spotka nas nic złego, i że 
patrole nie będą zaczepiały; rzeczywiście, bez przygód 
dotarłyśmy na miejsce. Panowie wrócili dopiero o 7*ej, 
zmęczeni i zziajani; skończyło się na tern, że krasno­
armiejcy zasadzili panów do mycia naczyń i podłogi, 
ledwie z trudnością udało im się wykręcić, obiecując 
gorliwym „towariszczom“, że potem przyjdą robić po­
rządki.
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6-go maja.
Leżałam przeziębiona, gdy naraz wpadł Karol 

blady, jak ściana, z wiadomością, że bolszewicy przy­
jechali robić rewizję. W jednej sekundzie byłam ubra­
na, Pokazało się, że mają rekwirować zboże, ale, za­
miast iść do spichlerza, stoją koło domu i patrzą 
w okna na piętrze. Tam właśnie miałam schowane 
resztki pszenicy. Tyle tylko miałam czasu, aby po­
słać służącego, by odsunął szafę, którą były drzwi 
dla niepoznaki zabarykadowane; bolszewicy rzucili się 
na schody, ale ja już ich ze spokojną miną witałam 
i prowadziłam, tłumacząc, że dlatego tak oryginalny 
skład obrałam na zboże, ażeby je ukryć przed bandy­
tami, ale zupełnie nie przed nimi. Uwierzyli, czy nie, 
mniejsza o to, ale pozory były uratowane. Względnie 
grzecznie się zachowali; upewniali mię, że tylko psze­
nicę zapiszą, a rewizji nigdzie robić nie będą. Tak, 
wielka to pociecha, ale ja znów zostań^ bez ziarnka 
zboża. Okazało się, że Petryk nie wytrzymał i, gdy 
mu zagrozili, że go będą bili, zdradził, gdzie pszenica 
schowana.

8-go maja.
Przez dwa dni trwał pszeniczny dramat. Chłopi 

postanowili mię bronić i, gdy zjawili się bolszewicy 
i kazali dawać furmanki dla zabrania pszenicy, chłopi 
podwód nie dali. Potem przyszli do mnie z radą, 
abym zaraz jechała do Jampola i tam u wyższych 
władz prosiła o zwolnienie z rekwizycji. Dali mi od 
siebie świadectwo, że utrzymuję szpital, więc mam
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wielkie ciężary i wydatki. Pomimo fatalnej pogody 
trzeba było jechać. Chodziłam od kancelarji do kan- 
celarji; wkoncu jakiś młokos, komisarz rolnictwa, ra­
czył mię przyjąć. Po długich targach i naleganiach 
zostawił mi 30 pudów. Chłopi, oburzeni taką grabie­
żą, bardzo poczciwie chcieli mnie bronić i przed no­
sem bolszewików między siebie rozebrać pszenicę, 
aby mi później oddać, ale bardzo słusznie nie zrobili 
tego, gdyż rozzłoszczeni bolszewicy mogliby mnie 
jeszcze gorzej szykanować. Dziś wywieźli tę nie­
szczęsną pszenicę. Chłopi naprawdę i szczerze mi 
współczują.

13 go maja.
Cała awantura! Halżbijówka przepełniona, istne 

obozowisko.
W sobotę wieczorem usłyszeliśmy nagle szaloną 

strzelaninę: Rumuni bombardują Jampol. Do północy 
huk był tak silny, że szyby w oknach drżały. Nad 
ranem zaczęli napływać uciekinierzy i w przeciągu pa­
ru godzin dwór i oficyny przepełnione były biedaka­
mi, którzy, przerażeni, piechotą, jak kto stał, po ca- 
łonocnem siedzeniu w piwnicach, uciekli z Jampola. 
Co się działo przez tych kilka dni, trudno opisać. 
W oficynach, na korytarzach, w stajniach, w kuchni, 
w szkole całe rodziny z dobytkiem się schroniły. 
We dworze we wszystkich pokojach, na łóżkach, na 
kanapach i krzesłach rozlokowali się do spania. 
Wszystko to trzeba było karmić,- ponieważ zaś nie 
wystarczało naczynia, więc kolejno na trzy zmiany do
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stołu zasiadali. Wieś przepełniona, na placach poroz­
bijane narnioty. Pełno tyfusowych, błagających o ra­
tunek, a ja się rozerwać nie mogę; szpital i chorzy 
na wsi, i dom pełen; kłopotów — wyżej uszu. Po 
trzech dniach kanonada ucichła, i zaczęły krążyć naj­
rozmaitsze wieści: że w Sorokach są polskie wojska, że 
lada chwila trzeba się ich spodziewać, że Francuzi idą 
od strony Odesy. Bolszewicy znów rozpuszczają wia­
domości, że ogromne ich posiłki nadchodzą do Jampola.

Najgorsza i najbardziej męcząca była niedziela: 
obchodziłam swoich chorych na wsi. Byłam właśnie 
u córki Hanki, tego zażartego Ukraińca, który rok te­
mu, jako komisarz, ledwie raczył mnie przyjąć w swej 
kancelarji; teraz biedak w nędzy, żonę mu bolszewicy 
zabili, a jemu grozi ciągle areszt. Więc ten sam 
Hanko uprzedził mnie, abym wracała do domu, bo 
przyjechało jakieś wojsko; pędzę więc co sił i zastaję 
spacerujących już po pokojach bolszewików, ale tuż za 
nimi komitet wiejski i paru poważnych gospodarzy, 
którzy teraz stale się mną opiekują i biorą w obronę. 
Bolszewicy przyjechali robić rewizję z powodu jakie­
goś rządowego sukna, które jeden z uciekinierów 
miał tu skryć. Naturalnie jest to kłamstwo, które 
służy jedynie za pozór, aby móc nawiedzić dwór 
i samym coś ukraść. Ale im się nie udało, bo chłopi 
krok w krok za nimi chodzili. Poznawszy komendan­
ta Kalińczuka, naszego przyjaciela z przedstawienia 
3 maja, zwróciłam się do niego, z największą uprzej­
mością zapewniając, jak mi jest miło widzieć go 
w swoim domu. On łaskawie oznajmił, że mu się
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tu bardzo podoba i że będzie często przyjeżdżał; 
z największym zapałem wyraziłam radość z podobnej 
obietnicy, korzystając zaś z chwili, gdy towarzysze 
jego nieco się oddalili, poprosiłam, aby przyjeżdżał, 
ale rewizji więcej nie robił; upewnił, że nie będzie, 
co najwyżej przyśle tylko po łóżko dla siebie, fotel 
bujający i fortepian, na którym w tej chwili wybębniał 
jednym palcem niesłychane fałsze. Najadłszy się, 
wkoncu wyjechali. Narazie ubyły nam z domu tyl­
ko nożyczki i jakieś drobiazgi z biurka.

Tego samego dnia odbywało się wesele mego 
szpitalnego felczera. Po obiedzie musiałam im urzą­
dzić przyjęcie we dworze. Była to wielka atrakcja dla 
wsi i uciekinierów jampolskich; ciekawy tłum, jak la­
wa, rzucił się na dziedziniec, łamiąc krzewy, tratując 
kwiaty; służba i ja musieliśmy staczać formalne bitwy, 
aby uratować nieszczęśliwe rośliny.

Wśród tego natłoku i zamętu dzieci uczą się 
w ogrodzie, aby nie przerywać nauk; odprawiamy na­
bożeństwa majowe, by się nie wykolejać i podtrzy­
mywać ducha. A mnie mózg wysycha, czem nakarmić 
tę całą rzeszę? — Zapasy spiżarniane się wyczerpują, 
pieniędzy nie mam, a zresztą na wsi za drogie pienią­
dze nic dostać nie można. Ratują mnie moi pacjenci, 
którzy przez wdzięczność znoszą mi produkty. Od 
handlarki wieprzy, której dzieci wyratowałam z tyfusu, 
dostałam całą szynkę! Zarabiam więc nietylko na 
„Chleb powszedni“, ale i na smakołyki.

Wczoraj znów zaczęła się strzelanina. Co chwi­
la ktoś z Jampola przychodzi i przynosi nowiny, ale
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niewyraźne. Rumuni wciąż strzelają, lecz Dniestru nie 
przechodzą; bolszewikom pomoc nie przybywa; wszyst­
ko w zawieszeniu, i może ta zabawa trwać tak je­
szcze parę tygodni.

Wczoraj zjawił się tu Oparin, bolszewicki komi­
sarz oświaty, najporządniejszy z nich wszystkich. Kry­
tykuje bolszewizm, a sam się podaje za mienszewika. 
Przyszedł, aby się ze mną porozumieć w sprawie punk­
tu żywnościowego dla uciekinierów. Dowiedziawszy 
się o wielkiej ilości chorych, postanowił urządzić 
punkt sanitarny w połączeniu z moim barakiem. Za­
rządzać punktem ma dr. Rohoziński, Rosjanin, który 
się tu ukrywa. Ponieważ jestem główną zarządzającą 
szpitalem, więc i lekarz wchodzi pod mój zarząd. 
Już wolałabym uniknąć tego zaszczytu i odsunąć się 
od wszystkiego. t

Wczoraj wieczorem poszliśmy w stronę Jampola 
na górę, ażeby widzieć pękające szrapnele. Nastrój 
cudny i groźny: huk wystrzałów, odbijających się
kilkakrotnem echem po jarach, błysk ognia, rozświe­
tlający czarną, ponurą równinę, a tam na dole, 
w ogrodzie—odurzająca woń bzów i tyle śpiewających 
słowików...

14-go maja.

Dziś w nocy przyjeżdżali bolszewicy zabierać pod- 
wody od chłopów; naturalnie, nie omieszkali też od­
wiedzić i dworu. Najwyraźniej wynoszą się, ale czy 
uciekają, czy to tylko manewr?
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17-go maja.
I znowu wszystko stanęło na martwym punkcie. 

Zapanowała głucha cisza. Rumuni postawili za warunek, 
aby bolszewicy do 15-go b. m. odstąpili o 50 wiorst 
od granicy. Jampol ewakuuje się do Tomaszpola, 
a my zostaniemy w zawieszeniu, bez żadnej władzy.

W Wapniarce chłopi powstali przeciw komunistom 
i rżną żydów; pewnie to samo będzie w Dzygówce, 
dokąd w czasie bombardowania schronili się wszyscy 
żydzi jampolscy.

Gromadka moich uciekinierów stopniowo się 
zmniejsza, zostają tyko chorzy i niedołężni.

21-go maja.
Zimno straszne, rankami przymrozki, a w dzień 

deszcz leje. Wszystko się uwzięło na nas.
Położenie wciąż niepewne: bolszewicy nibyto się 

wynoszą, a jednocześnie sypią okopy w Jampolu.
Wczoraj i dziś odbywał się egzamin w szkółce. 

Cóż za porównanie z przeszłym rokiem: smutno, zim­
no, beznadziejnie! Boże! słońca dla duszy i ciała!

24-go maja.
Wojska bolszewickie wyszły z Jampola, pozostały 

tylko urzędy. Ogłoszono nowy pobór rekruta. Coś 
się więc przygotowuje, ale co? Czy my się kiedy 
prawdy dowiemy? Dziś dr. Macenko przysłał mi do 
szpitala chorego bolszewika. I poco to zrobią? Chy­
ba na złość, bo przecież w szpitalu jampolskim jest
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dość miejsca i opieki. Gdym zbliżyła się do jego 
łóżka, aby go zapisać i zbadać, wręczył *mi ogromny 
pugilares, wypchany pieniędzmi mikołajewskiemi, z proś­
bą, abym wzięła go na przechowanie. — Z obrzydze­
niem odskoczyłam, bo mi się zdawało, że zobaczyłam 
krew na banknotach. Długo musiałam mu tłumaczyć, 
że pieniędzy na przechowanie nie wezmę, że najlepiej 
będzie, gdy odda towarzyszowi, który go przywiózł, 
ale on upierał się przy swojem. Nie wiem, czy chciał 
mię potem oskarżyć, że mu część pieniędzy skradłam, czy 
może właśnie te dzikie dusze najwięcej mają zaufania 
i szacunku dla swoich ofiar? Naturalnie pieniędzy nie 
wzięłam.

26-go maja.

Wczoraj urządziliśmy popis, który odbył się bar­
dzo uroczyście i wynagrodził smutny nastrój eg'zami- 
nów. Dzieciaki dostały świadectwa i nagrody; dekla­
mowały i śpiewały. Na zakończenie miałam przemo­
wę, szczególnie do tych, które tego roku ukończyły 
szkołę. Choć otrzymały nagrody i pochwały, zalewały 
się łzami, tak im 'żal było rozstawać się na zawsze 
ze szkołą; a i ja byłam wzruszona, patrząc na ten 
pierwszy zastęp, nad którym pracowałam od A. B. C.; 
teraz śmiało, zwłaszcza kilka starszych dziewczynek, 
mogłam przedstawić, jako kandydatki na nauczycielki 
do szkół początkowych.

Dziś zjawił się we wsi Łampiga, drab ukraiński; 
agitował, aby rżnąć żydów. Wślad za nim przy je-

Na straconej placówce. g
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chało kilku bolszewików, poszukując go; ale, zdaje się, 
chłopi go ukryli.

Bolszewicy rozkazali cerkwie zapieczętować, po­
pa ostrzyc, papiery cerkiewne zanieść do Jampola, 
wszelkich posług religijnych zaniechać. Chłopi obu­
rzeni nie chcą słuchać.

27-go maja.
Łampiga zaniepokoił ogromnie bolszewików. Wczo­

raj zjechał tu cały personel bolszewicki ze wszystkimi 
komendantami i komisarzami, ażeby go wytropić. Znów 
byliśmy w strachu, czy nie nawiedzą dworu; biedny 
doktór Rohoziński parę godzin spacerował wśród naj­
gęstszych zarośli ogrodu, aby przypadkiem nie wpaść 
im pod ręce. Ale jakoś skończyło się tylko na 
zgromadzeniu, na którem przemawiali dygnitarze bol­
szewiccy, tłumacząc chłopom co to jest komuna; że 
pop i cerkiew nie są potrzebne, bo komuna jest bo­
giem i szczęściem ludzkości. Potem rozpytywali 
o mnie, aż dziwno, że dworu nie zaczepili. Nie czują 
się oni już tutaj tak bardzo pewni. A Łampiga ukry­
wa się podobno w Halżbijówce i zbiera chłopów prze­
ciw bolszewikom; dobrze przynajmniej, że drab na 
draba idzie. Przybiegł dziś do mnie jeden chłop, 
z gorącą i natarczywą prośbą o pożyczenie mu puda 
pszenicy. Jakoś bardzo tajemniczo się wyrażał, że za 
parę dni będą zmiany, i że on koniecznie potrzebuje 
upiec na jutro „pałanyce“. Zdaje się, że moja psze­
nica poszła na uczczenie Łampigi; a niech je na zdro­
wie i niech tłucze bolszewików.
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„Podobno“ w Jampolu utworzył się spisek z mi­
licją na czele, żeby zrobić zamach stanu. Ktoś prze- 
kradł się z Sorok i opowiadał, że Rumunja „podobno“ 
nie myśli wcale występować; czeka, żeby tu Kołczak 
przyszedł; (no, to jeszcze z rok poczeka, bo on do­
piero jest w Moskwie). „Podobno“ nasze wojska 
biją bolszewików pod Szepetówką, ma być też bitwa 
pod Płoskirowem. Wszystko tylko „podobno i po­
dobno“ — wstrętne, ogłupiającel Ach, mieć choć 
jedną wiadomość taką, której na pewno można uwie­
rzyć; a tu tylko plotki, chorobliwe baśni przerażonych, 
podnieconych mózgów.

Dziś byłam w ziemstwie, w sprawie szpitala. Le­
karstw nie dają, pensyj felczerom i służbie nie płacą, 
a zamknąć nie pozwalają. — I rób, co chcesz! Gmach 
ziemstwa zniszczony pociskami, brudny, gruzami za­
walony. Ledwie się dostałam do oddziału sanitarne­
go; tam teraz rej wodzi dr. Macenko. Jakże się ludzie 
szybko zmieniają! Rok temu, gdy leczył mię na tyfus, 
był najporządniejszym człowiekiem, godnym zaufania 
i szacunku; teraz prawdziwy bolszewik z przekonania, 
a nawet formy zewnętrzne przejął od swych zwierzch­
ników: gburowaty i szorstki, kazał mi na korytarzu 
czekać bardzo długo, nim raczył wreszcie napisać 
kwit na parę proszków dla szpitala. Typowe niewol­
nictwo moskiewskie: oburzał się na bolszewików, ale, 
gdy poczuł, że om rządy w ręce wzięli, schylił pokor­
nie kark, uznając w nowem „prawitielstwie“ boga, 
pana i łaskawcę.
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29-go maja,

W Jampolu chodzą wieści, że buntuję chłopów 
przeciw żydom. To samo mówili o dr. Rohozińskim, 
a ponieważ on teraz u mnie mieszka, a i Łampiga tu 
się zjawiał, wynika więc jasno, że należę do spisku 
przeciw bolszewikom. Na żydach skóra cierpnie. 
A, niech się już dzieje, co chce.

30-go maja.

Mój dom stał się przytuliskiem i schronieniem 
dla wszelkiego rodzaju rozbitków, nędzy i chorób. 
Dziś zjechały dwie rodziny z całą furą dzieciaków: 
Ukraińcy, którzy się boją prześladowania bolszewickie­
go w Jampolu. Ciekawe, jak wszyscy garną się tu, 
do Halżbijówki, z przeświadczeniem i ufnością, że ich 
tu nic złego nie spotka; a przecież jesteśmy tak samo 
bezbronni, jak i gdzie indziej. Wieczorem zjawił się 
p. Żukowski; uciekł z Jampola przed chłopami kaczko- 
wieckimi, którzy z „czerezwyczajką“ chcieli go are­
sztować. W Mohylowie dzieje się jeszcze gorzej: 
morderstwa i znęcania się okropne.

Zjawił się w Jampolu oficer z armji denikinow- 
skiej, Polak, przysłany dla zbadania położenia. Oby 
tylko uszedł rąk bolszewickichl Upewnia, że Kołczak 
i Denikin za półtora miesiąca tu będą; że zaprowa­
dzają porządek wzorowy, płacą tylko złotem i sre­
brem; rozrzucają z aeroplanów bułki z ceną 3 kop. 
Mają przywrócić monarchję w Rosji.
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Chłopi coraz bardziej się buntują przeciw bolsze­
wikom; Winnica opasana powstańcami; całe wsie się 
uzbrajają.

W Jampolu Kryworuczka, ostatni szubrawiec, mia­
nowany komendantem na czas przyjmowania rekrutów.

5-go czerwca.
W sobotę odbyłam egzamin w Jampolu, a w nie­

dzielę popis. To takie wielkie zadowolenie, że, pomi­
mo niesłychanie trudnych warunków, doprowadziło się 
rok szkolny do końcal Na popisie musiałam palnąć 
mówkę i jakoś poruszyłam audytorjum, bo mówiłam 
z zapałem i przekonaniem, głównie zachęcając rodzi­
ców, aby oddawali dzieci do polskich szkół, bo prze­
cież zbliża się czas wyzwolenia; będziemy ’mieli opie­
kę potężnego państwa polskiego; język polski zyska 
uznanie, a szkoły zdobędą prawa. Mówiłam, że już 
bliśka chwila, kiedy matka Ojczyzna przyjdzie do nas 
i upomni się o krzywdy swych dzieci. Ale czyż na­
prawdę przyjdzie ta chwila? — można zwątpić o wszyst- 
kiem. Gdyśmy jechały na popis, na drodze strzelano 
do nas z rumuńskiej strony; kula trafiła w słup tele­
graficzny. — I jakże tu nie wierzyć w Opatrzność? 
Śmiałyśmy się, że nas Rumuni wzięli za bolszewicką 
kuchnię połową, bo istotnie nasz wehikuł niesamowi­
cie wygląda, W niskiem, obdarłem pudle Hanka i ja 
— to kocioł; ztyłu na malutkiem, Wysokiem siedze­
niu chłopiec — to komin; gdy się ten nasz zaprząg 
ukazał na trakcie, nie dziwota, że rumuńskim żołnie­
rzom wydał się groźną machiną wojenną.
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Przedwczoraj jeździłyśmy na egzamin do Sewe- 
rynówki. Wracając, zmokłyśmy do nitki; prawdziwa 
bieda zaczyna się do nas dobierać: zdychający koń, 
sznurki zamiast lejców, my pod straszną ulewą w cien­
kich i mocno zniszczonych „okryjbidach“ — niewe­
soło wyglądałyśmy. Ale wszystko to głupstwo, byle 
tylko mieć nadzieję, że będzie lepiej, że będziemy 
w Polsce. Tymczasem zaś położenie nic się nie zmie­
nia; wciąż niepewność i nieświadomość. Co parę dni 
powtarza się bombardowanie Jampola; fala uciekinie­
rów napływa, to znów wraca zbałamucona, przestra­
szona. Jampolanie uważają mój dom i ogród za swoją 
własność i daleko lepiej i pewniej się tu czują, niż ja 
sama. Pogoda wściekła, chorych coraz więcej; brak 
mydła i soli; nieznośnie, niemożliwie źle. Trzeba być 
w dalszym ciągu lekarzem, siostrą miłosierdzia, hote- 
larką, a coraz rzadziej panią domu.

10-go czerwca.
Jeździłam z p. Bagieńskim do Honorówki na 

egzamin. Przeważnie są tam dzieci urzędników fa­
brycznych, a więc mniej ciekawe. Zato szkółka ład­
na i porządna; nauczycielka bardzo dbała. Chciała­
bym ją wziąć do siebie na przyszły rok.

W kancelarji fabrycznej spotkałam Cukermanna 
i Oparina, którzy tylko co wrócili z Winnicy i przy­
wieźli wiadomości, że Płoskirów i Kamieniec zajęty 
przez petlurowców. Cukermann pod sekretem zapew­
nia, że to Polacy idą z Niemcami. — W jaki spo­
sób razem? Pojęcia nie mam.
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Z Honorówki wyjechaliśmy o zmroku, koń nam 
zaraz ustał; wichura i deszcz szalony, parasol, nb. 
pożyczony, złamał się i tylko nagiemi drutami najeżył 
się ku ulewie, która, drwiąc sobie ze wszystkiego, 
smagała nas nielitościwie; wyglądaliśmy, jak para żyd- 
ków gałganiarzy, którzy z bogatemi trofeami podróżu­
ją na nowe śmietnisko. Ale, nie tracąc fantazji, gło­
sem i batem zachęcając naszą szkapę, dowlekliśmy 
się w nocy do domu. Te eskapady nic nie psują 
humoru, tylko fatalnie wpływają na zdrowie. Mam 
wrażenie, że już docna jestem wyczerpana, że już 
więcej nie znajdę sił, że to są już ostatnie resztki, ale 
gdzie tam! zawsze się jeszcze znajdzie trochę paliwa, 
i motor, choć skrzypiąc, musi iść dalej.

Wszystkim się zdaje, że leczę chorych z zami­
łowania; oj, mylą się bardzo!... Robię to tylko z po­
czucia obowiązku i z litości, i to jest może cała mo­
ja zasługa. Gdyby mi życie pozwoliło robić to, com 
ukochała-^hej, miły Boże!...

 ̂ 12’go czerwca.
Wczoraj jeździłam z Hanką na egzamin do Kacz- 

kówki. Te nasze wyprawy zawsze z przygodami się 
odbywają. Szkapa nam zakulała, a straszna ulewa 
prażyła całą drogę, nie mając litości nad naszą nędzą. 
Wlokłyśmy się noga za nogą, szczęściem, wysłano 
nam z domu na ratunek chłopskie konie. Gdyśmy 
ruszyły nowym zaprzęgiem, wydało nam się, że skrzy­
dlate pegazy z szaloną szybkością unoszą nas w bo­
ską podróż — wszystko się ocenia przez porównanie.
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Ale wróćmy do szkółki. Choć stawiło się mało dzie­
ci, egzamin wypadł doskonałe. Nauczycielka świetna 
i dzielna, że w takich warunkach wytrzymuje: odo­
sobniona zupełnie, wśród samych chłopów, znanych 
bandytów; nawet katolicy tu niechętni, nie chcą jej 
karmić, więc i warunki materjalne ma okropne, a po­
mimo to nie traci fantazji; dzieci doskonale uczy, 
a z chłopami się wykłóca. W szkole czysto, porząd­
nie, a ona sama_Jest_ wesoła i pełna zapału. Ten 
duch ^polski tyle ma żywotności, ’ zginąć nie""może! 
Na dzikich pustkowiach i wśród ruin zakłada nowe 
życie, które wkrótce bujnem kwieciem wytryska ku 
słońcu. A naprawdę pracuje się tu wśród ruin. Kacz- 
kówka takie straszne robi wrażenie. Ten śliczny, 
s^ary dwór rozwalony zupełnie; olbrzymie, ciosowe 
kolumny potrzaskane czoła wryły w ziemię, zrzucone 
ze schodów, które wieki całe kamiennym podnóżkiem 
stopy ich podtrzymywały. Teraz gmach cały, jak po 
t r ^ ^ n iu  ziemi: jedno straszne rumowisko. Wewnątrz 
powyszarpywane posadzki i sufity resztkami wiszących 
tynków skarżą się, jak okropne, wiecznie otwarte rany. 
Tylko kawki gnieżdżą się w tern pustkowiu i smutnem, 
nieznośnem krakaniem dodają grozy i ponurości. Cho­
dziłam po tych ruinach i, przypominając sobie, jak 
u staruszków *) bywałam, w którym pokoju na poga­
wędkę siadywaliśmy. — Ogród zapuszczony, a w sa­
dzawce przed dworem baba prała brudne szmaty i roz­
wieszała je na szpalerach niegdyś strzyżonych.

*) Pp. Rakowscy.
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14-go czerwca.
Od paru dni krążą uporczywe pogłoski, że zbliżają 

się Polacy z petlurowcami; są już podobno w Mohy- 
lowie. Wczoraj i dziś słychać w tamtej stronie wiel­
ką kanonadę — to nasi biją bolszewików! Wierzyć w to 
trudno, a jednak niepodobna nie wierzyć; człowiek się 
czepia tej nadziei, jak deski zbawienia. Mój Boże 
miłosierny! Źebyż to było prawdą! Polacy tutaj, ja­
ko zwycięzcy, ustanawiający porządek, silny rząd, któ­
rego wszyscy słuchać muszą! Skonczyfsię nasza po­
niewierka. Przychodzą polskie wojska cudne, zwy­
cięskie. Zajeżdżają do Halżbijówki, a wśród szeregów 
widzę moich najbliższych; nasi wybawcy, opiekunowie, 
siła męska, której tak bardzo nam potrzeba! |A  może 
sam Haller się zjawi? Krążą już pogłoski, że on idzie. 
Jakie to byłoby cudne, żeby tu drugi raz ^̂ zawitał! 
Wtedy, jako tułacz, ścigany i prześladowany, teraz 
jako zbawca i zwycięzca. I znowu byłby tu sztab, 
polska komenda, polskie obyczaje, polski duch! Boże, 
Boże, — sny, marzenia — a jednak ja się od nich 
opędzić nie mogę: wśród szarzyzny zajęć codziennych, 
wśród myśli, skąd dostać soli, sieczki i t. p., zjawiają 
mi się obrazy barwnych, cudnych wojsk naszych, 
a wśród grających w słońcu proporczyków migają zna­
jome, drogie, kochane twarze. — Może to halucyna­
cje tonącego, który w ostatniej chwili ma widzenie 
cudnego raju, lub — w pustyni zbłąkanego przedśmiert­
na wizja zbawczej oazy z życiodajnem źródłem. — Bądź 
jak bądź coś ostatecznego musi nastąpić, albo nasza 
śmierć, albo wybawienie.
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17-go czerwca.
Prawdy nie można się dowiedzieć o tych tajem­

niczych nadchodzących wojskach. Strzały, które było 
słychać w Mohylowie, to podobno odgłosy walki bol­
szewików z chłopami, którzy powstają, ośrodek zaś 
tego ruchu jest w Gruszce. Ktoś z Winnicy przywiózł 
wiadomości, że Polacy mają zająć Wołyń i część Po­
dola, tylko po Boh, a reszta ma być okupowana przez 
Francuzów i Anglików. Byłaby w tern dla nas gorz­
ka ironja. Wpadł tu na chwilkę ksiądz, przerażony,, 
że jest na liście bolszewickiej; podobno zapisany jest 
też p. Żukowski i wielu innych, których w razie cofa­
nia się bolszewicy zabiorą, jako zakładników. W Win­
nicy czerwony terror. Wyrobiłam sobie w Jampolu 
„bumagę“, że jestem pracującą w „zdrow-oddziele“,. 
jako zarządzająca barakiem; zawsze takie świadectwo 
maskuje trochę moje burżujstwo. Dostałam też prze­
pustkę do Mohylowa, pod pozorem zakupienia lekarstw 
do szpitala. Chciałabym się tam dostać koniecznie, 
chociaż mi wszyscy odradzają, że droga niebezpieczna,, 
i niewiadomo co mogę zastać w Mohylowie.

20-go czerwca.
Od paru dni zajęte jesteśmy zbiorem czereśni; 

ja z dziewczynkami na drzewie zrywamy, a Hanka 
w białym fartuchu, w białej chusteczce, z wagami 
w ręku, sprzedaje śliczne, różowo - bursztynowe cze­
reśnie. Takie miłe zajęcie; bawimy się przytem świet­
nie w kupcowe; ale nie żartem się cieszę, że ten han-
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delek zasili trochę moją rozpaczliwie pustą kabzę. Pro­
wadzimy teraz życie pierwotne: o 5-tej z rana wsta­
jemy, i na bosaka cały dzień praca w ogrodzie. To* 
nam daje siły, spokój i równowagę.

21-go czerwca.
Wszystkie nasze nadzieje i oczekiwania na nic: 

Polaków nigdzie niema, a te alarmy spowodowały 
bandy. Francuzów i Anglików ani słychu; Denikin 
i Kołczak też gdzieś przycichli, a zaraza bolszewicka 
rozłazi się coraz bardziej. W Mohylowie i w Winni­
cy Chińczycy w wojsku bolszewickiem z zamiłowa­
niem dokonywają egzekucyj nad ,,burżujami“ . Panowie 
z Jampola, będący na liście bolszewickiej, chronią się 
wszyscy tutaj; przy najmniejszym alarmie, dajemy im 
sygnały, aby się chowali. Najczęściej ogrody chłop­
skie służą za ukrycie.

23-go czerwca.
Zupełnie tak, jak w zimie: to idą, to nie idą te 

jakieś tajemnicze wojska; to już są tuż blisko, to znów 
za górami. Z szalonej radości wpada się znów w bezden­
ną otchłań rozpaczy; i tak ciągle, codzień, prawie co 
godzina. Nie widzę możności żyć już tak dalej. Wa­
runki coraz cięższe, chleb dochodzi do cen bajecznych, 
a w oczach ludzkich czyta się chciwość i nienasyce­
nie. Pieniądze żadnej wartości nie mają; istnieje je­
dynie handel zamienny; za jeden funt soli płaci się 
dwa i pół puda kukurydzy. Krawcy i szewcy przyj­
mują robotę tylko za mąkę lub ziarno.
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29-go czerwca.
Jeździłam do Mohylewa jednym konikiem, po­

życzonym w Honorówce, maleńkim wózeczkiem, na­
ładowanym mąką, Chlebem i słoniną. Szczęściem, za­
stałam ich całych i na miejscu. Stasia tylko i dzie­
ciaki mizerne i chude, poprostu zawsze głodne. Bied­
ne dzieciaki, jak się dowiedziały, że przyjechałam, aby 
je zabrać do Halżbijówki, radość była szalona, ale, 
niestety, krótkotrwała. Pod wieczór powstał w mie­
ście alarm, i w nocy bolszewicy uciekli. Szczęście 
niesłychane! Z godziny na godzinę oczekiwano wejścia 
wojsk (ale jakich?). Tymczasem pod wieczór bolsze­
wicy znowu wrócili. Miasto się pocieszało, źe nie 
mają gdzie uciekać, bo są okrążeni. I zaczęły się sy­
pać orgje wiadomości; co godzina, niemal co minuta 
-coś nowego: Polacy są już w Sulatyckiej *) — to wcale 
nie Polacy, tylko bandy petlurowskie; tor kolejowy 
popsuty, ależ nie! — Francuzi się zbliżają na opance­
rzonym pociągu; to Czechosłowacy są już na dworcu; 
w Jampolu Rumuni przeszli Dniestr; w Bronicy krążą 
bandy chłopskie. I tak wciąż wkółko, ludzie przede- 
nerwowani, zgnębieni wierzą wszystkiemu; łatwo prze­
chodzą od rozpaczy do szalonej radości. Słychać 
ciągłe strzały i tu, i tam, ale kto idzie i gdzie, i po­
co, niewiadomo. Zdaje się, że jakiś dur spadł na 
ludzi i opętał wszystkich, że szatan zaklął ten nie­
szczęsny kąt i zrobił sobie niesamowitą igraszkę z ludz­
kiego strachu, głodu, nędzy i okrucieństwa. Stasia

*) Ostatnia stacja kolejowa przed Mohylowem.
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już była zdecydowana jechać, ale, gdy się zaczęły te 
strachy i alarmy, zabrakło jej odwagi. Mnie także- 
chcieli prawie przemocą zatrzymać, abym poczekała^ 
parę dni na tych legendarnych Polaków, bym nie 
jechała na Bronicę, prosto w paszczę rozhukanego- 
chłopstwa. Ale jakoś zdrowy rozsądek mnie nie opu­
ścił; raniutko, przy pomocy Frasyny zaprzęgłam ko­
nia, głowę zawiązałam kosynką na znak mej sanitar­
nej neutralności i, przybrawszy spokojną, obojętną mi­
nę, ruszyłam. Nic mi się nie stało, zupełnie spokoj­
nie dojechałam do domu. Coprawda, gdyby mi kto 
parę lat temu zaproponował taką jazdę: samiutka, bez. 
furmana, rozbitą taradajką czterdzieści wiorst wśród 
bolszewików i petlurowców, trochębym się zdziwiła. 
Teraz się człowiek nie zastanowi nad takiemi dro­
biazgami. A śpieszyłam się do domu, bo przez te 
dwa dni mogło się Bóg wie co stać w moim ucieki- 
nierskim pensjonacie.

Z powodu ostatnich alarmów znów przybyło mt 
niespodziewanych gości. Jakieś figury, których zupeł­
nie nie znam, zjawiają się, ten na obiad, ów na ko­
lację, tamtep na nocleg, jeden na krótko, drugi na dłu­
żej. Patrząc na tych ludzi, doznaję wrażenia, że to 
wszystko kandydaci na warjatów, a ja razem z nimi. 
Panowie, którzy się tu ukrywają, przeważnie chcą się 
przemycić na tamtą stronę; wynędzniałe to, wychu­
dzone i zdenerwowane do najwyższego stopnia. Ucie­
szyłam się, spotkawszy w Mohylowie Tadzia Kosso- 
budzkiego; biedak, cały ten czas bolszewicki przemęczył: 
się w Połtawszczyźnie, gdzie go aresztowano i chciano*
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rozstrzelać. Przedostał się tu jedynie poto, aby przez 
Dniestr uciekać do Rumunji. Już raz w Jarudze *) 
próbował, ale omal go bolszewicy nie złapali; dziś ma 
się przemycać w Mohylowie, niech mu Bóg dopomoże. 
Prosiłam go, żeby tam wszystkim naszym opowiedział, 
co się z nami dzieje, i żeby nas na miłość boską wy­
ciągnęli z tego piekła.

3-go lipca.
Przyjechała Stasia z dziewczynkami; dzieci uszczę­

śliwione ze wsi. Mój Boże, co to za radość, że mo­
gę im dać dach i pomoc. Dom mam przepełniony; 
musiałam niektórym moim lokatorom przypomnieć, że 
bombardowanie jest skończone, i moja pszenica też 
się kończy; okropnie to, niewypowiedzianie przykre, 
ale musiałam, bo wkrótce nie będę miała kawałka 
Chleba dla Ojca i swoich. Wczoraj jeździłam na cmen­
tarz, żeby uporządkować i kwiaty posadzić; zajechaliśmy 
z koniem aż do samego grobu; widocznie zaniepo­
koiło to Rumunów, bo świsnęła nam kula koło uszu. 
Rzuciliśmy się na ziemię, a przeczekawszy jakiś czas, 
nabraliśmy się do roboty. Ale Petryk był tak przera­
żony, tak mu się ręce trzęsły, że go odprawiłam do 
domu, a ukrywszy konia głębiej w trawie, swoje da­
lej pracowałam. Jeszcze było słychać strzały, ale na 
mnie już żadnego wrażenia nie robiły; przecież Bóg 
i zmarli moi czuwali nade mną. Siedziałam tam ze trzy 
godziny; tak dobrze, tak cudownie było: koń się pasł,

*) Miasteczko nad Dniestrem, niedileko Mohylowa.
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żaden furman, ani lokaj nie czekał i nie denerwował 
swoją obecnością. W niemej rozmowie ze zmarłymi 
czerpałam siły i spokój, wśród odurzającej woni ziół, 
które bogatym kobiercem pokryły cały cmentarz, że 
w nim toną mogiły i krzyże; i mieni się fioletem, 
karminem szafirowo-szmaragdowy, złotem przetykany 
płaszcz, który sam Bóg rzucił na prochy umarłych, by 
wśród ciszy i woni śniły o lepszym świecie. — Ale 
trzeba było wracać do rzeczywistości; trzeba było jechać 
do Jampola i dążyć ku domowi. Oj, a ta rzeczy­
wistość taka obrzydliwa, taka ciężka! Koń, którego 
mi bolszewicy zamienili, karmiony tylko trawą, ustał 
mi na drodze, i musiałam cały czas wśród strasznego 
upału iść piechotą i ciągnąć za uzdę nieszczęśliwe 
stworzenie. Na obdartym wózku trzęsła się konewka, 
ryskal*) i sapa**), a ja wracałam do domu jak prawdzi­
wa wyrobnica.

5- go lipca.
Niewiadome wojska zbliżają się; Mohylów, Jaruga, 

Czerniowce zajęte. Popłoch wśród bolszewików. Dziś 
mają w Jampolu rozstrzelać wiele ofiar.

6- go lipca.
W Jampolu moc aresztowanych,trzy osoby rozstrze­

lane, Znów Halżbijówka napełniła się zbiegami: w ogro­
dzie snuje się Hańko brudny, obdarty; dalej oficer

*) Łopata, okuta żelazem; szpadel (gw.). 
tyka (gw.).

*•■) Graca, mo-
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petlurowski boso, z sapą na ramieniu, dalej jeszcze 
jakiś jegomość we wstrętnym, dziurawym szynelu. 
Wszystko to w przebraniach uciekało z Jampola; całą 
noc nie spali, paru przesiedziało na ganku, a Hańko 
z oficerem na strychu, na sianku przespali się dosko­
nale. Dziś już bolszewików w mieście niema, a całe 
przedstawicielstwo ukraińskie powróciło do Jampofa, 
i ma ująć rządy w swoje ręce. Można to nazwać 
„przewrotem halżbijowieckim“, gdyż wszyscy wybit­
niejsi jampolanie, którzy teraz stanęli u steru, całemi 
tygodniami ukrywali się u mnie.

7-go lipca.
Inteligencja wiejska urządziła przedstawienie ama­

torskie. Przed samym wieczorem przybiegli do mnie 
organizatorowie, zrozpaczeni, że w ostatniej chwili chło­
pi nie chcieli im dać szkoły na przedstawienie, z oba- 
wy, że ją zniszczą. Skończyło się na tern, że im pozwo­
liłam grać na ganku. Wystawili „Natałkę Połtawkę“. 
Aktorami byli: felczer, djaczek, djakówny i jeszcze paru 
„hramotnych“ chłopców ze wsi. Grali, naturalnie, bar­
dzo średnio, ale wyglądali malowniczo, pomimo stra­
sznej ciasnoty i iście szekspirowskich dekoracyj, które 
się składały z porozwieszanych brezentów, na tle któ­
rych kawałek papierowej ściany naśladował chatę, a ka­
wałek wystrzępionej rogoży strzechę. Najlepsze było 
oświetlenie: baby i chłopcy po obu stronach kulis trzy­
mali zapalone świece w taki sposób, że aktor zacze­
pić mógł głową o wyciągniętą rękę; nieraz cały żywy 
lichtarz wyłaził na scenę, ku ogólnej radości. Wśród
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rozpoczętej akcji przebiegali scenę chłopcy, niosący 
akcesorja, potrzebne za kulisami, co również wywoły- 
wało zachwyt i głośne brawa. Na ławkach, ustawio­
nych przed gankiem, tłoczyło się mnóstwo widzów, 
wielu specjalnie przybyłych z Jampola, wielu ucieki­
nierów, którzy jeszcze nie śmieli pokazać się w mie­
ście, chociaż bolszewicy już wyszli, i oczekiwano pe- 
tlurowców. A więc „chwila dziwnie osobliwa“: poli­
tyczny przewrót, a tu sielskie przedstawienie dla ludu, 
w którym koniecznie usiłują obudzić patrjotyzm ukra­
iński, on zaś, niestety, nic nie rozumie i nie chce, 
prócz „zernli, woli — no, i samohonki“*). Sami ci nie­
szczęśliwi pionierzy oświaty skarżyli mi się, że się z nich 
chłopi śmieją, że im „nijakich spektaklów“ nie trzeba, źe 
dziadowie nie czytali, to i oni bez książek się obejdą 

Wszystko byłoby się odbyło bardzo pięknie’ 
gdyby nie to, że mi wydeptali wszystkie kwiaty’, 
a wino koło ganku obdarte doszczętnie.

9-go lipca.
Dostałam przez żydka wezwanie, abym się sta- 

wiła na brzeg Dniestru, gdyż ze strony rumuńskiej 
ktoś chce ze mną rozmawiać. Ucieszyłyśmy się sza­
lenie: nareszcie styczność ze świateml

Z brzegu Dniestru zobaczyłam na tamtej stronie 
gromadkę ludzi, a gdy dałam znak chustką, wysunął 
się jeden naprzód; poznałam p. Krajewskiego, zaczął 
on z całego gardła krzyczeć przez wodę; drżałam, aby

*) W ódka.

ostfltniej placówce.
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każde słowo posłyszeć, aby się jak najwięcej dowie-’ 
dzieć. Rzucałam przez rzekę mnóstwo zapytań, i tu 
przynajmniej mój postawiony głos miał pole do po­
pisu. Z krótkiej rozmowy, gdyż Rumuni długo przez 
rzekę flirtować nie pozwalali, nb. w języku rosyjskim, 
dowiedziałam się, że przedewszystkiem w Polsce jest 
dobrze, a następnie, że Franc przyjechał do Sorok, 
aby nas stąd wydostać. Obecnie jest w Bukareszcie 
i wyrabia dla nas pozwolenie przejazdu przez Rumunję. 
Co za szalone szczęście! — A jednak gdy się zbliża 
chwila stanowcza, opuszcza mię wszelka energja. Jak 
Ojca biednego zostawić? Pięć lat nie wyjeżdżałam 
stąd i poprostu nie wyobrażałam sobie rozstania z iemi 
kątami.

l i  go lipca.
Znów awantura! W nocy przyszło trzech panów. 

Uciekli, gdyż bolszewicy wrócili do miasta. Cały 
dzień spokojnie minął, dopiero pod wieczór przyszło 
jeszcze paru zbiegów, a raniutko doktór z wiado­
mością, że bolszewicy są już w mieście. Co chwila 
zaczęły się sypać coraz trwożliwsze wiadomości, aż 
wkońcu gruchnęło, że bolszewicy są już w Halżbijówce 
i kogoś zaaresztowali; jednocześnie przyszła bratowa 
doktora boso, przebrana za kucharkę, błagając, aby 
w tej chwili wyjeżdżali, gdyż straszne rzeczy dzieją 
się w Jampolu. W jednej chwili wyprawiłam wszyst­
kich panów na Szańkow*) i kazałam nająć na wsi

*) Winnica za wsią.
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konie dla wywiezienia ich. W ogromnym pośpie­
chu trzeba było zaopatrzyć biedaków w żywność, pie­
niądze i jakie takie dokumenty. Ponieważ koni dłu­
go nie można było znaleźć, poszłyśmy więc jeszcze 
odwiedzić naszych wygnańców i dodać im trochę 
Chleba i tytoniu. Obraz nadzwyczaj romantyczny: 
wśród pni olbrzymich osik snują się szare postaci 
w płaszczach i szynelach z podniesionemi kołnierzami; 
do nich podbiegają, jak duchy, panie w białych chu­
steczkach i fartuchach, dając na drogę przestrogi i ostat­
nie zapasy pakując po kieszeniach; a moja osoba 
w szalonym pośpiechu nieustannie pędząca na koniec 
sadu, gdzie z flegmą niczem niezachwianą chłop za­
przęga konie. Nareszcie wszystko gotowe. Wyjecha­
li — chwała Bogu!

12- go lip ca.
Niewiadomo co za jedni i skąd się wzięli ci bol­

szewicy; dziś zabrali z Halżbijówki dużo podwód, mo­
że znów myślą uciekać. Poprostu bandy bolszewickie 
i petlurowskie nawzajem jedna drugą gonią i wypę­
dzają. Żadnych wojsk regularnych niema i żadnego 
porządku prędko spodziewać się nie można. Nadzie­
ja na tak krótko błysnęła, i znów pogrążeni jesteśmy 
w mrokach.

13- go lipca.
Przybył do Jampola oddział marynarzy; grabią 

domy, aresztują, rozstrzeliwują; z inteligencji trzydzie­
stu zabitych, między nimi znajomi. Tu, we wsi
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wszyscy zwolennicy Petlury pochowali się i czekają 
tylko przyjścia wojsk ukraińskich, aby sprawić rzeź 
żydom. Podobno Łampoga wpław przepłynął Dniestr 
i przez Rumunję dostał się do Mohylowa; inni mówią, 
że Mohylów w rękach bolszewickich. Dlaczego Ru­
muni teraz nie strzelają i nie bombardują Jampola? — 
Jakaś okrutna plątanina i zagadkowość; to tylko wia­
domo, że ludzie na ludzi polują, że nieszczęśliwe ofia­
ry chowają się, uciekają, jak wypłoszone zające, a te 
bestje wyławiają ich, chciwe krwi ludzkiej, rozpasane. 
Lada chwila można się ich tu spodziewać, bo jak się 
załatwią z Jampolem, to tu mogą znaleźć najwięcej 
burżujów. Aż dziwno, że dotąd ich niema. I jeżeli 
odsiecz nie przyjdzie, na pewno nas ten los nie minie. 
Co robić? — Nic przedsiębrać nie można. Trzeba się 
zdać na Miłosierdzie boskie. — Co ten biedny Franc 
na tamtym brzegu robi?

14-go lipca.
Bolszewicy są we wsi; rozjeżdżają na wszystkie 

strony; zataczają działa na górze przeciw petlurowcom, 
którzy idą z Mohylowa. Spodziewać się trzeba naj­
gorszych rzeczy.

17-go lipca.
Strzały z kulomiotów słychać dzień i noc, po­

dobno petlurowcy tłuką bolszewików w Dzygówce. 
Doznaję prawdziwej rozkoszy, słysząc ten suchy, 
miarowy głos, jakgdyby się perełki toczyły. Prawdzi­
wa to ulga dla nerwów; zupełnie jak w czasie parnoty
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burza się nagle rozhula i pioruny walą, a za każdem 
uderzeniem lżej piersiom oddychać.

18-go lip ca.

Dziś wpadł tu oddział bolszewicki, a właściwie 
banda; kazali sobie dać jeść, dopytywali się, kto mie­
szka, ale jacyś niepewni i zdenerwowani. Zdaje się, 
że naprawdę ze wszystkich stron są okrążeni.

Pomimo tych wszystkich alarmów prowadzimy ży­
cie regularne; od wczesnego ranka pracujemy w ogro­
dzie; co niedziela odprawiamy nabożeństwo na ganku, 
bo do Jampola dostać się nie można; zresztą ksiądz 
się też gdzieś ukrywa. Po nabożeństwie czytujemy 
z dziećmi głośno. Te obowiązkowe zajęcia utrzymują 
nas jako tako w spokoju.

20-go lipca.

Lubię teraz niedzielę, zupełnie jak szewc. Śpi się 
dłużej (o ile bolszewicy dadzą), potem się człowiek 
pięknie uczesze i czystą suknię włoży. Rozumiem te­
raz doskonale publiczność niedzielną.

Wczoraj mieliśmy list od naszych uciekinierów. 
Siedzą w Mohylowie, biedują i niepokoją się o nas, 
bo tam straszne wieści krążą o Jampolu. Z polityki 
tak samo nic nie wiedzą, jak i my. Człowiek, który 
przyniósł ten list, leśniczy gruszyński, musiał się bocz- 
nemi drogami przekradać, aby się nie spotkać z bol­
szewikami lub petlurowcami, bo jedni i drudzy nie 
wzbudzają zaufania, nawet u chłopów.
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22-go lipca.
Wczoraj wieczorem od bardzo, bardzo dawna 

pierwszy raz spacerowałam spokojnie po ogrodzie, tak 
jak to ongi bywało, dla samej przyjemności spaceru, 
dla nacieszenia się każdem drzewem i tern skupieniem 
i nastrojem — hej, rozkosz to wielka, na którą nie 
mam czasu sobie pozwalać.

Przed chwilą wrócili nasi zbiegowie. Bolszewi­
ków już niema, ale położenie wciąż jest niewyraźne; 
niema końca i wybawienia, a potrzeba wybawienia 
nagwałtl

Wioskowa inteligencja ukraińska, czyli synowie 
chłopscy, uczniowie z gimnazjum, przychodzą teraz do 
mnie na pogawędki naukowe, pożyczam im książki, 
tłumaczę wiele rzeczy, jednego z nich uczę po an­
gielsku.

24- go lipca.
Wczoraj wieczorem zabrali mi, a właściwie ukra­

dli petlurowcy Falę; robiłam starania, aby ją wydobyć, 
ale zdaje się nadaremno. Tak mi żal biednej mojej, 
kochanej wierzchówki! Co ja się na niej najeździłam 
— i to za dobrych, szczęśliwych czasów.

Boże, żeby można wyjechać! Zdaje się, żebym 
się ani chwili nie namyślała. Jestem umęczona i wy­
czerpana do ostatka.

25- go lipca.
Dziś przyniesiono list od Adama, który jest tak­

że w Sorokach. Obaj z Francem już trzy tygodnie
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starają się o pozwolenie przejazdu dla nas, i oczekują 
odpowiedniej na ten przejazd chwili. Adam pisze, aby 
się przygotowywać, gdyż lada dzień będzie można je­
chać. O Boże, jakże ja Ojca i wszystko w niepewno­
ści zostawię? Taki mię strach ogarnia! Niechże się 
tu co stanie, tobym sobie całe życie nie darowała; — 
a tu jeszcze niejedno stać się może. Sama nie wiem 
co robić. — Zostać — a może nie będzie można się 

'ruszyć całą zimę — na to naprawdę sił i nerwów nie 
wystarczy. Jechać — i zamęczać się niepokojem, że 
może nieobecnością swoją ściągnę nieszczęście na ten 
dom? Stoję na rozdrożu i tylko wierzę, że Bóg na­
tchnie mnie dobrą myślą.

26-go lipca.
Bądź zdrów, holenderski śledziu! Już nie mam 

poco dręczyć się po hamletowsku: jechać czy nie je­
chać? Zbudziła nas straszna strzelanina, zdawało się, 
tuż nad głową. To bolszewicy z halżbijowieckiej gó­
ry ostrzeliwali petlurowców, którzy bohatersko ucie­
kali z Jampola. Jampol znów w rękach bolszewików, 
w Halżbijówce jest ich pełno.

28-go lipca.
Wczoraj odbyła się wielka feta z powodu imie­

nin Hanki. Przyszła cała szkółka, która odśpiewała 
piękne powinszowanie. Zeszło się też dużo dzieci ucie- 
kinierskich. Od moich lokatorów pożyczyłam gramo­
fon, i na dziedzińcu zaczęły się tańce. Podwieczo­
rek był wspaniały, gdyż nawet występowało kakao.
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znalezione w czeluściach starej, spiżarnianej szafy. Aż 
do wieczora trwały tańce i gry najrozmaitsze. Tak ład. 
nie wyglądało to olbrzymie koło dzieciaków, a wśród 
nich my i cała służba. Wszyscy się rozochocili: stara 
klucznica z ogrodniczkiem uwijała się w kotka i my­
szkę; Marjan uradowany na wyprzódki gonił się ze 
mną do mety; Frasyna uszczęśliwiona, że jej „lis ko­
ło drogi“ nabił pleców; Hanka, umykająca wśród swych 
uczniów od gęstych razów pytki. Słowem, po demo­
kratycznemu, a jednak wiało z tego rozśmianego dzie­
dzińca starą tradycją umarłych dworków. Chyba nig­
dzie już takie popołudnia się nie odbywają. Nic nam 
nie przeszkadzało i radości nie psuło, że dookoła są 
bolszewicy, że wojna, że czerwony terror, że lada 
chwila grozić nam może rewizja, areszt, lub coś w tym 
rodzaju.

Dziś znów p. Żukowski po całonocnem wędrowa­
niu po jarach, przyszedł na dalsze chowanie się tutaj.

7-go sierpnia.
Wczoraj wróciłyśmy z naszej nadzwyczajnej wy­

prawy do Mohylowa. Jechałyśmy przez Gruszkę, aże­
by porozumieć się z chłopami co do zbiorów. Gdy 
się znalazłam na dziedzińcu gruszańskim, serce jak zwy­
kle, ścisnęło się okropnym bólem. Ten kochany dom, 
witający nas pustką wybitych, oślepłych okien; podzi- 
czałe glicynje i róże bezwładnie zwisają wzdłuż ob­
dartych murów, a żywopłoty powyrastały w wysoką, 
zwichrzoną gąszcz. W pierwszej chwili łzy okropne­
go żalu cisnęły mi się do oczu, ale potem przyszło
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dziwne jakieś, niewytłumaczone ukojenie: patrząc się 
na tę pustkę i głuszę, miałam uczucie, że to tylko 
chwilowe złudzenie i że tak, jak w teatrze dekoracja 
ruin, przesunie się, dając miejsce dawnemu, jasnemu, 
bujnemu życiu. Wrażenie to tak silnie mnie opano­
wało, żem już nie widziała realnej pustki i zniszczenia, 
a dawna, kochana Gruszka ze wszystkimi swymi mieszkań­
cami uśmiechała się jak przed laty. — Ale złudzenie 
się rozwiać musiało wkońcu, gdy zaczęli schodzić 
się chłopi, i trzeba było z nimi sprawę zbiorów omó­
wić. Kwestja bardzo drażliwa i śliska, gdyż wobec 
tylu przewrotów w ciągu roku ani chłopi, ani ja dobrze 
nie wiedzieliśmy, co do kogo należy. Postanowiłam 
iść prostą drogą. Z całą więc stanowczością oznajmi­
łam, że opierając się na przeszłorocznej umowie, gdym 
oddawała ziemię na współkę pod posiew, żądam teraz 
mojej części. Objeżdżaliśmy pola, oglądając żniwa 
i każdemu gospodarzowi zosobna zapowiadając, aby 
mi sumiennie należną część przywiózł. Chłopi pozor­
nie się godzili, ale ostateczne postanowienie mieli mi 
oznajmić przez delegatów w Mohylowie.

Bardzo późno dobrnęliśmy do Mohyłowa, gdzie 
przez dwa dni zajęte byłyśmy porządkowaniem 
rzeczy, które mam w najrozmaitszych miejscach po­
chowane. Trochę naładowałam na wóz, którym przy­
jechaliśmy, i odesłałam do domu, a sami powozikiem, 
który jeszcze tu ocałał, i końmi p. Jaroszyńskiej znów 
przez Gruszkę wracaliśmy do domu. W Mohylowie 
dowiedziałam się, że według prawa petlurowskiego 
obywatelom nic się nie należy z tegorocznych zbio-
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rów; trzeba więc było spuścić z tonu i z chłopami 
rozmawiać dyplomatycznie. Ostatecznie stanęło na 
tern, że mi mają wrócić tylko nasienie, ale i co do 
tego nie mam wielkiej nadziei. Wszędzie w okolicy 
ani ziarnka nie chcą oddawać właścicielom, więc by­
łoby nadzwyczajne, gdyby gruszanie okazali się uczciw­
si od innych. Po długich rozmowach z chłopami, 
zakończonych bardzo przyjaźnie i zgodnie, wyjecha­
liśmy nareszcie o 5-tej. Biedne konie, na bruku mo- 
hylowskim zagłodzone, odrazu za bramą usłały i wlo­
kły się noga za nogą; nadobitek złego zaczął padać 
deszcz. Podnieśliśmy obdartą budę, a biedny p. Żu­
kowski, który był furmanem, musiał iść piechotą 
1 ciągnąć za uzdy zdychające szkapy, bo o własnej 
sile iść nie chciały. Wlekliśmy się więc tak wśród 
ołota i ciemności, bo noc już zapadła, kradnąc snopki 
z poła, aby pokrzepić nasze rumaki, ale nie na wiele 
to się zdało. Chcieliśmy nocować w Michałowieckim 
iesie, zorjentowaliśmy się jednak, że ranek w niczem 
nie poprawi naszego położenia, konie sił nie nabiorą, 
na to trzebaby czekać parę tygodni, więc lepiej 
sunąć dalej. Po drodze spotkaną podwodę chcieliśmy 
zatrzymać i prosić o pożyczenie koni, ale chłopi, spoj­
rzawszy na nasz dziwny wehikuł, obarczony paczkami 
i pakunkami, w ciemnościach przybierający kształty 
fantastyczne, gadać z nami nie chcieli i uciekli co sił, 
•biorąc nas pewnie za bolszewików lub innych rabu­
siów. Nie przypuszczali nawet, żeby „pany“ śmiały 
włóczyć się w powozie po trakcie, nocą. Choć poło­
żenie było rozpaczliwe, bo błoto coraz większe, a nocne
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mroki coraz gęstsze, nie traciliśmy humoru, uszczęśli­
wieni, że nareszcie ktoś się nas przestraszył; i takiej 
fantazji nabraliśmy, że byliśmy gotowi stawiać czoło 
bandzie petlurowskiej lub bolszewickiej, których spotka­
nie groziło nam co chwila. Ale właściwie prócz fan­
tazji nic nam innego nie pozostawało, bo o żadnej 
rejteradzie i schronieniu mowy być nie mogło. Po 
ujechaniu paru kroków musiełiśmy przystawać na pół 
godziny; wtedy natychmiast zapadałiśmy wszyscy 
w drzemkę, wyczerpani beznadziejnem zachęcaniem 
naszych rumaków do biegu. W końcu pod lasem 
Bielańskim konie nam zupełnie odmówiły posłuszeństwa. 
Po długiej naradzie postanowiliśmy, aby p. Żukow­
ski wędrował piechotą do domu, który już był nieda­
leko, i przysłał nam konie; a my zostałyśmy na stra 
ży dobytku pod lasem, słynnym z napadów, z per 
spektywą spotkania bolszewików lub równie miłych 
petłurowców. Ale jakoś nie przyszło nam na myśl 
bać się. Drzemałyśmy, tonąc w głębokiej ciszy nocy; 
deszcz przestał padać, gwiazdy wyjrzały, mrugając ku 
nam przyjaźnie — powołi ich lśniące spojrzenia za­
częły blednąć; ptaszki leśne, budząc się ze snu, na­
woływały się, a zimna, bujna rosa pokryła nas wil­
gotnym płaszczem. Czarne mroki szarzały, roztapiały 
się w świtaniu. Z jakąż radością powitałyśmy słońce, 
które olbrzymie wytoczyło się z poza lasu i zaczęło 
ogrzewać ziemię i nas drżące pod obfitemi rosami.

Wreszcie pod lasem ukazało się dwóch jeźdźców, 
to Marjan i Wańka przybywali z końmi. Wyprzężono 
chabety, i prędko ruszyliśmy do domu. Ach, co to
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za rozkosz, gdy konie nas ciągną, a nie odwrotnie!.. 
Przyjechawszy nad halżbijowiecką górę, oniemiałyśmy 
z zachwytu. Cała dolina zasnuta była kłębami tuma­
nów, i tylko czuby drzew wystawały z tego morza 

kontrastowo czarne, sterczące, jak granitowe 
rafy. Z niewidzialnych chat, zatopionych w mgle, 
wiły się wgórę słupy dymów, niby olbrzyniie strusie 
pióra, chwiejące się nad cudnem, perłowem morzem. 
Ten widok był dostateczną nagrodą za zmęczenie 
i przykrości tej naszej podróży.

9-go sierpnia.
Wybawienie się zbliża! Byłam w Jampolu u ko­

mendanta petlurowskiego (bardzo przyzwoity człowiek, 
aż dziwnie, że tacy w armji ukraińskiej się znajdują), 
który codzień jeździ na stronę rumuńską; dałam mu 
list do naszych panów, obiecał przywieźć odpowiedź. 
Podobno w tych ukraińskich wojskach znajduje się 
bardzo dużo denikinowców. „Samostijnej Ukrainy“ 
już niema, ma być sfederowana z Rosją niebolsze- 
wicką. Wczoraj wieczorem znów przeraziły nas strzały, 
ale pierwszy raz zwiastowały one coś dobrego. To 
Rumuni strzelali na wiwat z powodu stłumienia bol- 
szewizmu na Węgrzech.

Dziś odbędzie się przedstawienie i przyjęcie na 
cześć komendanta rumuńskiego, który w odwiedziny 
przyjeżdża do Jampola. Ma być ustalona komunikacja 
przez Dniestr, a wtedy i panowie nasi będą mogli 
przyjechać; bądź co bądź my na pewno się tam dosta­
niemy. Już mię teraz nic nie wstrzyma! Muszę,
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muszę zaczerpnąć innego powietrza, wyzwolić się z try­
bów tej, napozór małej maszyny, jaką jest mój dom, 
a która pochłania całą moją istotę. Wyjechaćl móc 
żyć swobodnem, swojem życiem, a przedewszystkiem 
pozbyć się myśli, skąd wziąć pieniędzy, chleba, soli, 
mydła — zapomnieć o tych nieustannych sprawach 
i kłopotach, które, jak kamień, ciężą na mózgu.

12-go sierpnia,
A więc wyjeżdżamy! Tak okropnie jestem tern 

zdenerwowana, że sobie rady dać nie mogę. Zdaje mi 
się, że popełniam jakąś zdradę, jakieś przeniewierstwo.

W niedzielę jeździłyśmy do Jampola na posie­
dzenie. Gdyśmy przyszły do znajomych, przy wejściu 
do salonu gospodarz uprzedził nas, abyśmy były bar­
dzo ostrożne, gdyż siedzi tam jakiś bolszewik. Wcho­
dzimy — a to Franci — Boże, co za radość zoba­
czyć go wreszciel Ryzykując niesłychanie, przepłynął 
Dniestr i przyszedł do Jampola, aby się z nami zoba­
czyć. Jakże on się naraża i życie poświęca ten do­
bry, najlepszy chłopiec. Rzeczywiście wyglądał jak 
bolszewik: obrośnięty, w okularach, w brudnem ubra­
niu; w takim stanie nie zwracał na siebie uwagi i nie 
mógł być poznany. Ileż on nam rzeczy musiał opo­
wiedzieć! — To tylko pamiętam, że Polska jest wiel­
ka, zjednoczona! — Sen, marzenie stało się rzeczywi­
stością!

Jak ja tam przewodniczyłam na posiedzeniu, do­
prawdy niebardzo zdaję sobie sprawę. Wiem tylko, że 
miałam wiele spraw do załatwienia przed wyjazdem
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i przed rozpoczęciem roku szkolnego.— Ale pachniało 
mi zawsze powietrze zachodu, swoboda!

Ponieważ Franc nie chciał jechać do Halżbijówki, 
aby obecnością swoją nie wywołać jakiej biedy, więc 
zostałam, aby z nim wieczór spędzić. Nazajutrz raniut- 
ko pobiegłam na cmentarz, aby się pożegnać ze swe- 
mi mogiłami. Cudnie tam, cisza, swojskość. Idąc przez 
cmentarz, brnęłam wśród pachnących ziół, które, nie­
tknięte ludzką ręką, wykąpane w chłodnej rosie, bły­
szczały świeżością barw i pachniały zawrotną aroma­
tyczną wonią. Takie to wszystko nasze, te mogiły do­
brze znane, ten widok, roztaczający się u stóp cmenta­
rza, na dole pokręcona wstęga Dniestru, Jampol scho­
wany w bujnej zieleni, dalej wzgórza, droga do Halż­
bijówki, a dalej jeszcze równa linja horyzontu; cały ten 
krajobraz tak charakterystyczny, tak bliski, tak mój; 
dusza jego we mnie, a moja w nim mieszka. — I od 
tego oderwać się trzeba; i przejść tę zaczarowaną linję 
Dniestru, z za której tak trudno o wieści i powrót.

Jutro wyjeżdżamy. Tyle mam spraw do załatwie­
nia, trzeba dyplomatycznie wszystko przeprowadzić, 
i ułożyć, aby mój wyjazd nie miał złych następstw. 
O Boże, tak mi ciężko okropnie, tak ciężko Ojca zo­
stawiać i tęskno za Nim, i tęskno za wszystkiem.

22-go sierpnia. Lwów.

Jesteśmy w Polsce! Nie mogę w to uwierzyć, 
nie mogę się jeszcze wczuć, wmyśleć w to wielkie 
szczęście!
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Trzeba zanotować naszą niezwykłą podróż i wró­
cić choć wspomnieniem do ukochanej Halżbijówki. 
Ostatni dzień zeszedł na gorączkowem przygotowaniu 
i żegnaniu się ze wszystkimi i wszystkiem. Zwołałam 
starszych gospodarzy, przyszło ich trzydziestu; oznajmi 
łam im, że na parę miesięcy wyjeżdżam do Polski, a choć 
czasy nie są jeszcze zupełnie pewne, wyjeżdżam z ca­
łym spokojem, gdyż dwór. Ojca, i bratową z dziećmi 
zostawiam pod ich opieką. Zapewnili mię, że będą czu­
wali nad wszystkimi i krzywdy żadnej nie pozwolą zrobić; 
rozumieją doskonale, że muszę odpocząć wśród innego 
świata i innych warunków, więc „jidty, panienko, i wer- 
tajty sia do nas szczasływo“.

Wreszcie pod wieczór trzeba było wyjeżdżać; jak­
że mi ciężko było zostawiać biednego Ojca i rozsta­
wać się z tern wszystkiem, co mi tak w serce wrosło. 
W ostatniej chwili pożegnania łzy połykałam i byłabym 
się rozpłakała na głos, gdyby nie wstyd przed służbą. 
i chłopami, którzy wybiegli mię żegnać. W Jampolu, 
przyjechawszy na brzeg Dniestru, z ogromnemi bukie­
tami róż, jedynem żywem, barwnem, wonnem wspom­
nieniem porzuconych kątów, dałyśmy znak chustką. Za­
raz na tamtej stronie zrobił się ruch. i wkrótce łódka 
zaczęła się zbliżać ku nam. Ściskając nerwowo w rę­
ku przepustki ukraińskie, wsiadłyśmy do łódki, odda­
jąc się pod opiekę Rumuna, który zaraz odbił od brzegu. 
Łódka szybko mknęła; brzeg podolski oddalał się, 
osnuwał w mgły, a mnie opanowała szalona radość, 
że wkońcu oswobodzone w świat ruszyć możemy, choć
jednocześnie serce ściskało się silniejszym nad wszyst-
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ko żalem i niepokojem o ten ukochany kąt, w któ­
rym tyle przecierpiałam, gdzie życie przeorało mi du­
szę wszerz i wzdłuż, jak nigdzie indziej przedtem.

Na besarabskim brzegu wpadłyśmy w objęcia na­
szych panów, którzy przez dwa miesiące oczekiwali tu 
na nas w strasznym niepokoju,

Franc myślał, nietylko o nas, bo jednocześnie, bę­
dąc w Bukareszcie, wyrobił pozwolenie przejazdu dla 
stu osób i teraz zajmuje się wydostawaniem tych nie­
szczęśników, tak jak i nas.

Nie odstępował nas oficer rumuński; nastąpiła re­
wizja i zabranie do cenzury każdego świstka pisanego, 
były to tylko ceremonje oficjalne, gdyż z powodu sto­
sunków Franca władze rumuńskie były dla nas bardzo 
uprzejme. W Sorokach zetknęłyśmy się pierwszy raz ze 
słowem drukowanem; poczciwi nasi panowie zarzucili 
nasz pokój książkami, gazetami, ilustracjami. W gło­
wie nam się mąciło od tylu pięknych i ciekawych rze­
czy; ale, coprawda, niewiele trzeba było, aby nam zro­
bić przyjemność: parę kawałków mydła na wystawie 
żydowskiego sklepiku wprawiało nas w zachwyt; wszyst- 
kiem cieszyłyśmy się, jak dzieci.

Po załatwieniu wszelkich formalności u władz woj­
skowych i policyjnych, wyruszyliśmy z Sorok do Bele, 
przebywając końmi duży szmat Besarabji. Rozkoszna to 
była jazda: cudnym, bogatym krajem jechałyśmy sobie 
spokojnie, wygodnie powozami, nie bojąc się, że nas bol­
szewicy napadną, albo konie ustaną, albo nawet deszcz 
zmoczy, bo gdyby i pogoda się popsuła, to kilkanaście tro­
skliwych, kochających rąk otuliłoby nas płaszczami, bro-
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niło od deszczu i wszelkiej niewygody. Jak to dobrze 
czuć, że ktoś bliski myśli i opiekuje się, że nareszcie 
mogą opaść i odpocząć te wciąż napięte struny nerwów.

W Belcach znów po nieskończenie długich cere- 
monjach policyjno-wojskowych, pożegnawszy część na­
szej eskorty, bo Czesław i Stanisław Jaroszyński wra­
cali do Sorok, wsiedliśmy do wagonu — do prawdzi­
wego wagonu! Dzięki dyplomatycznym paszportom na­
szych panów, jazdę mieliśmy bardzo wygodną, co w Ru- 
munji nie jest łatwą rzeczą.

W Czerniowcach uzmysłowiłyśmy sobie naprawdę, 
że państwo polskie istnieje: konsul polski i dość dużo 
oficerów naszych. Gdyśmy pierwszego zobaczyły, omal 
nie rzuciłyśmy się mu na szyję; ominęła go ta napaść, 
ale nie mogłyśmy się powstrzymać, aby go nie zacze­
pić i nie porozmawiać z „prawdziwym oficerem pol­
skim“.

W Czerniowcach znów zmniejszyło się nasze gro­
no, gdyż Franc wrócił na brzeg Dniestru, aby ułatwiać 
przejazd Polakom, a my wyruszyliśmy dalej, ku gra­
nicom państwa polskiego. Po paru godzinach przeje­
chaliśmy tę granicę. Nie umiem określić uczucia, 
jakiego doznałam w tej chwili. Jakieś cudne, nie­
doścignione marzenie, które raptem przybiera kształt 
realny i staje przed nami żywe, jasne, uśmiechnięte. 
Ta ziemia polska wydała nam się tak piękna, jak 
tylko sen piękny być może, a droga i bliska, jak naj­
wyższe ukochanie, jak wiara, jak treść najistotniejsza 
życia. Tu, we wskrzeszonej Polsce niebo wydało nam 
się jaśniejsze, trawa zieleńsza, drzewa w linjach szla-

Na ostatniej placówce. ^0
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chetniejsze, kwiaty wonniejsze. Chciało się skoczyć 
z wagonu i całować tę naszą ziemię polską! Tu wszyscy 
muszą być pogodni, szczęśliwi, dobrzy i serdeczni; tu 
niema miejsca na złość i podłość! Niestety, taką 
Ojczyznę można tylko w sercu swem wykołysać ma­
rzeniami. Rzeczywistość jest tylko rzeczywistością, 
a ludzie mniej więcej zwyczajni i mierni. Żal mi 
tych obrazów, malowanych tęsknotą, żal mi mego snu 
o Polsce, .^le jedźmy dalej; coprawda, nie tak to 
łatwo. Do Lwowa dobrnęliśmy po dwóch dobach 
jazdy. Trafiliśmy na chwilę zajmowania Pokucia przez 
Polaków; ruch pasażerski był zupełnie wstrzymany, 
spotykaliśmy jedynie pociągi wojskowe; na stacjach 
pełno żołnierzy i oficerów. Więc naprawdę jest Pol­
ska wielka, silna, z którą się cały świat liczy?

Przy zetknięciu się z urzędnikami i z obsługą 
polską uderzył mię, niestety, tak jak i dawniej, zupeł­
ny brak uprzejmości, a jechałam przecież z kraju dzi­
kiego; tam ludzie są brutalni, tu poprostu niegrzeczni.

Lwów. W restauracjach, w kawiarniach i tea­
trach pełno wojskowych polskich i zagranicznych. 
Myślałam, że po tyloletniej dziczyźnie, gdy się znajdę 
w ośrodku cywilizowanym, będę się czuła olśniona, 
albo co najmniej onieśmielona. Ale nic podobnego! 
Miałam wrażenie, że wczoraj tu byłam, w tern samem 
mrowisku ludzkiem, z temi samemi typami, pochłoniętemi 
mnóstwem interesów i interesików. Nic się nie zmie­
niło. A ja sobie marzyłam w swojem odosobnie­
niu, że te pięć lat walk światowych dokona szalonego 
przewrotu zewnętrznego i wewnętrznego; w wyobraźni
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swojej kreśliłam jakieś olbrzymie przestrzenie na dro­
dze ludzkiego ducha i kornie chyliłam się przed własną 
fantazją, czując się małą, zacofaną, przeżytą; tymcza­
sem, ani na scenie, ani w książce, ani w salonie tego 
czegoś nowego, potężnego nie mogłam się dopatrzeć. 
Jedynie wojsko nasze wzrusza mię do głębi i zachwy­
ca. Prawdziwa, wielka Polska żyje realnie w tych 
szarych mundurach, a równie silnie i pięknie w utęsk­
nionych snach naszych dusz kresowych.

26 go sierpnia. Kraków.
W niedzielę przyjechaliśmy do Krakowa. Skoń­

czyła się ta długa, egzotyczna, beztroska podróż, mę­
cząca, ale pełna uroku, tak jak każde dążenie. Teraz 
osiągnęłam cel swoich marzeń; jestem w wolnej, nie­
podległej Polsce. A marzenie odwróciło się i znów 
chce dążyć w przeciwną stronę, tam, do Halżbijówki...

•

27 go października. Soroki.
Znów jestem w Sorokach, tak blisko domu, 

a jednak dostać się tam nie mogę, bo mnie Rumuni 
na tamtą stronę nie chcą puścić. Przejazd jest suro­
wo wzbroniony, i brzeg nadzwyczajnie pilnie strzeżo­
ny. Tułam się po tej Besarabji wśród błota, zimna 
i brudu i próbuję dostać pozwolenie, lub przeprawić 
się bez niego. Dwa miesiące temu byłam tu, jadąc 
do Polski — teraz wracam. Doznałam wielu wrażeń, 
wzruszeń, przeżyć. Lwów, Kraków, Zakopane, War­
szawka, Szczególnie w Warszawie cieszyłam się, jak 
dziecko, odczytując na każdym rogu tylko polskie
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nazwy ulic; każdy szyld, po polsku jedynie wypisany, 
rozczulał mnie; a cóż dopiero, gdy zobaczyłam jaki 
oddział wojska naszego, jadący ulicą, wtedy bez ce- 
remonji biegłam razem z antkami, zahipnotyzowana 
furkotem barwnych proporczyków, co się do szarych 
murów zwycięskim blaskiem uśmiechały. Dziś to 
wszystko wydaje mi się snem, jednym z wielu, prześnio­
nym w szarzyźnie i samotności.

Wśród nieprzeliczonej ilości znajomych stałam 
się bohaterką kresową; każdy chciał mnie widzieć, 
z moich ust usłyszeć dzieje przeżytej niedoli. Wszy­
scy prosili mię i zaklinali, abym nie wyjeżdżała, nie 
wracała dobrowolnie w paszczę bolszewikom. Ale 
żadna siła nie byłaby mię powstrzymała. A choć mi 
już teraz żal tego snu tęczowego, co mi się przez dwa 
miesiące majaczył, to jednak nie miałabym spokoju, 
gdybym teraz nie wracała naocznie się przekonać, że 
mój wyjazd w niczem nie skrzywdził ukochanych istot 
i kątów. Gdy się upewnię, że wszystko w porządku 
i bezpieczeństwie, ach, z jakąż rozkoszą znów prysnę 
w świat!

28-go października. Otaki.
Trzy dni przesiedziałam w Sorokach. Przy po­

mocy Olesia Walewskiego (wójta gminy polskiej), 
szturmowałam do wszystkich władz, ale nadaremno. 
Musiałam wrócić do Otak; nie mam nadziei jednak, 
żeby i tu było lepiej. Po strasznem błocie, wśród 
dzikiego kraju, nocą ledwie dobrnęłam tutaj. Jedyni 
tu znajomi i opiekuni, to St. Jaroszyński, delegat re-
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patrjacyjny, zastępca jego, Małecki, i sekretarz. Pocz­
ciwi dla mnie bardzo, radziby dopomóc, ale uwzięły 
się Rumuny i każą mi jechać do Kiszyniowa. Podob­
nej dziury, jak Otaki, chyba na świecie drugiej niema, 
błoto przeraźliwe, a jak na złość deszcz ze śniegiem 
sypie. U moich poczciwych opiekunów przenocować 
nie mam gdzie; wynaleźli mi norkę na mieście przy ży­
dowskiej rodzinie; tuż obok, za niedomkniętemi drzwia­
mi słychać szwargot żydowsko-moskiewski, przy akom- 
panjamencie popijanej herbaty (tylko żydzi i Moska­
le umieją tak muzykalnie wciągać, wchłaniać „czaj“).
A ja tu siedzę i gadam z moim wiernym, papierowym 
przyjacielem. Zapomnijmy o błocie, o rozpaczliwem 
położeniu i jedźmy do Polski. Jakże to tam było? 
Miałam cudowne, niezapomniane chwile.

Przypadkiem dowiedziałam się, że major Mali­
nowski urzęduje w sekcji Zjednoczenia na Zamku. 
A może to mój Hallerczyk? Nie namyślając się 
długo, z miejsca zawróciłam ku Zamkowi. Nieśmiało 
pukam do drzwi i z niepewnością wchodzę. A mo­
że to nie on? Ależ tak, oni tylko inny: elegancki, 
w ślicznym mundurze błękitnym, niepodobny do tego 
tułacza z Halżbijówki, z długą brodą, w obdarłem 
ubraniu i z rozpaczą w oczach. Teraz stał przede mną 
dygnitarz, z odznakami na piersiach, z czołem jasnem 
i pogodnem wojaka-zwycięzcy.

Przywitał mnie serdecznie, a ja mu powiedziałam, 
że przyszłam go zobaczyć i przekonać się, czy mnie 
i Halżbijówkę jeszcze pamiętają, gdyż po przyjęciu, 
a właściwie nieprzyjęciu przez generała Hallera w Kra-
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kowie, gdzie mi ordynans odniósł mój bilet, mówiąc, 
że generał nie przyjmuje, sądzę, że teraz w sławie 
i w szczęściu zapomnieli o skromnej gościnie halźbi- 
jowieckiej i o mojej osobie. Obruszył się, twierdząc, 
że z generałem musiało zajść jakieś nieporozumienie, 
że w tych dniach przyjeżdża do Warszawy, a wtedy 
przekonam się o Jego pamięci.

Pewnego dnia, wróciwszy późno do domu, do­
wiedziałam się, że był u mnie z wizytą generał. Ogrom­
nie byłam zasmucona, że mnie ominęła ta wizyta. 
Raptem — dzwonek — i wchodzi major Malinowski 
z prośbą od generała, abym zechciała przyjść do teatru, 
gdzie na mnie czeka. Myślałam, że oszaleję z radości! 
U drzwi teatru oczekiwał mię adjutant Łużewski, brat 
tego, który był w Halżbijówce.

Właśnie rozpoczął się antrakt, wchodzę i omal 
nie rzuciłam mu się w ramiona ■— mój kochany, mój 
dobry generał witał mię tak serdecznie, robił wyrzuty, 
dlaczego w Krakowie nie przyszłam do jego prywat­
nego mieszkania; przedstawia mi jakichś francuskich 
generałów, adjutantów i oficerów, których pełno w lo- 
ży; wychwala moją dzielność, a ja nic nie widzę, nic 
nie słyszę, tylko patrzę się na tego naszego drogiego 
bohatera. Ocalał, przebył tyle i światu pokazał, 
czem jest Polska. Serce mi się kołacze w piersi, 
i czuję, że dopiero w tej chwili Ojczyzna zmartwych­
wstała we mnie już nie jako zewnętrzne wrażenie, 
ujęte wzrokiem czy słuchem, ale jako rzecz ży­
wa, prawdziwa, którą duszą całą rozumiem, obejmuję, 
odczuwam. O wielkie, niepojęte szczęście! W tej
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chwili rzeczywistość wskrzeszonej Ojczyzny stała się 
ciałem.

A tymczasem cały teatr nas lornetuje. Rosnę 
ze szczęścia i radości: widzisz, skończyły się dni nie­
doli, jesteś w Warszawie z największym polskim bo­
haterem, którego znałaś tak biednym, tak nieszczęśli­
wym; a teraz jaki promienny, jaki kochany i spo­
kojny w swej zasłużonej sławie. Boże, jaka ja 
byłam szczęśliwal Jaka cudna nagroda za wszystkie 
męki i cierpienia! Nic nie widziałam ani słyszałam, 
jak na scenie Samson i Dalila odgrywali swe drama­
tyczne dzieje — przeżywałam własne uczucia i wra­
żenia radosne, silne, cudne!

Po teatrze pojechaliśmy do Europejskiego na 
kalację; wszędzie adjutanci czekają, wprowadzają, sa­
lutują. Gdyśmy weszli na salę, ciekawe spojrzenia 
wszystkich skierowały się na generała i na moją mar­
ną osobę. Przy stole z jednej strony mam generała 
Józefa Hallera, z drugiej gen. Stanisława Hallera, da­
lej major Malinowski, adjutanci i inni oficerowie; 
wkrótce przybiega pułkownik Źymirski; serdeczne po­
witanie i zapytanie, skąd, kiedy, jakim sposobem zja­
wiłam się w świecie żyjących. Więc siedzimy znów 
przy stole tak, jak kiedyś w Halżbijówce; wspominamy 
przebyte biedy. Musiałam im o sobie wszystko szcze­
gółowo opowiadać; dopytywali się, czy po ich wyjściu 
nie miałam nieprzyjemności, gdyż byli bardzo o to 
niespokojni. Wśród rozmowy zgadało się o moim pa­
miętniku. Gdy się generał dowiedział, że spisuję 
wszystkie zdarzenia i wrażenia, chciał koniecznie, aby
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mu przeczytać opis ich bytności w Halżbijówce i za­
prosił mię nazajutrz do siebie z pamiętnikiem. Ten 
wieczór pozostał niezapomniany w mem życiu. Tak 
jasno, tak żywo odczułam dobrą dolę, która po tylu 
latach zapomnienia wróciła do nas i pozwoliła się so­
bą nacieszyć prawdziwą, obecną, całą.

Na drugi dzień popędziłam w Aleje do pałacyku 
Dziewulskich. Tu mię inaczej przyjmują, niż w Kra­
kowie. Żołnierze grzeczni puszczają natychmiast, lo­
kaj wprowadza do prześlicznego saloniku. Jakże lo 
rozkosznie siedzieć w wygodnym fotelu, przyglądać 
się Fałatom, Pankiewiczom, Chełmońskim i wiedzieć, 
że za chwilę wejdzie polski, ukochany generał. Ale 
chwila czekania była długa, gdyż odbywała się konfe­
rencja z misją syberyjską. Przez uchylone drzwi sły­
szałam urywane zdania, między innemi, że Polska 
musi żądać jednakowych korzyści z tego kraju na- 
równi z innemi państwami. Mój Boże, słyszeć to na 
własne uszy! Więc to nie halucynacja, nie tęskne sny 
— naprawdę jest Polska, liczy się z nami świat i sza­
nuje. Nie obejmuję jeszcze tego rozumem, tylko 
uczuciem coraz silniej mi to w serce wrasta. Wresz­
cie wyszedł Generał. Zaczęła się gawędka, którą 
przerwało wejście pułkownika — nazwiska jego nie 
pamiętam. Po chwili ogólnej rozmowy pułkownik wy­
krzyknął. „Jakto, to może pani jest ową „kresową 
panną?“ ="). Odpowiedziałam, że tylko przez wrodzorą

■’) Hr. Fr. Potocki na podstawie moich opowiadań na­
pisał artykuł w .Czasie', pod tytułem .Kresowa Panna'.
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skromność nie przywiozłam artykułu. Generał zrobił 
mi o to wymówkę i kazał czytać pamiętnik. Ogromną 
miałam tremę; tak dziwnie mi było czytać generałowi
0 nim samym to, co pisałam jedynie dla siebie. Czy 
ja kiedy mogłam marzyć, że jemu, wielkiemu i sław­
nemu czytać to będę? Słuchał z uwagą, potakiwał,
1 widać że mu się to podobało. Gdym skończyła, dzię­
kował i chciał wziąć sobie cały zeszyt, ledwie wytłu­
maczyłam, że to są tak osobiste bazgroty, że nikomu 
w ręce dać ich nie mogę. Uspokoił się dopiero, 
gdym go upewniła, że ich z sobą na Podole nie za­
biorę. I widzisz, kochany przyjacielu, pierwszy raz 
zdradziłam siebie i ciebie; pierwszy raz pokazałam cię 
obcym oczom i część twej tajemnicy powierzyłam uszom 
ludzkim, ale jakim? — zaszczyt to dla nas obojga.

30-go października. Kiszyniów.
Nie ominął mię Kiszyniów! Władze pograniczne 

wymagały koniecznie podpisu komendanta rejonowe­
go. Po okropnej drodze, wśród nieustającego kapu­
śniaczku dojechałam do Oknicy, ale pokazało się, że 
podpis komendanta jest niewystarczający, że muszę je­
chać do Kiszyniowa, do sztabu jeneralnego. Wsiadłam 
więc w nocy do pociągu i dobrnęłam do tej sławet­
nej stolicy. Co za dziki kraj, cóż za okropne warun­
ki komunikacji! Wagony brudne, poobdzierane, bez szyb; 
publiczność, składająca się jedynie z żydów i żołnie- 
rzy, gryzących bezustanku słoneczniki i opluwających
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bez ceremonji łupinkami najbliższych sąsiadów. Tu 
oddałam się pod opiekę konsula polskiego, p. Cywiń­
skiego, który zajął się mną nadzwyczajnie poczciwie; 
bez jego pomocy nie dałabym sobie rady. Posyłali 
nas od urzędu do urzędu, wszędzie robiąc okropne 
trudności; jako repatrjantka, która dwa miesiące temu 
przyjechała z Rosji, nie mam prawa przejeżdżać przez 
Rumunję. Chcieli odsyłać mię do Bukaresztu, ale 
jakoś wreszcie ulitowali się nade mną, i ten upragnio­
ny podpis otrzymałam. Muszę przejeżdżać przez Dniestr 
w Otakach; boję się teraz bardzo czy znowu władze 
ukraińskie nie będą mi robiły trudności w' Mohylewie. 
W Warszawie zapewniano mię, że na Podolu już za­
stanę władze denikinowskie, wzięłam więc wizę przed­
stawiciela tego rządu, nie troszcząc się o Ukraińców. 
Tymczasem oni jeszcze siedzą, a szykanować mię bę­
dą na pewno z przyjemnością. A no, trudno, co Bóg 
da to będzie. Obrzydła mi już ta podróż do najwyż­
szego stopnia; zdaje mi się, że tak wiecznie tułać się 
będę po tej dzikiej, brudnej Besarabji w chłodzie 
i w umęczeniu. A ileż mnie jeszcze czeka, i co je­
szcze czeka? Może znów zamknie się okienko na wol­
ność, może trzeba będzie całą zimę wysiedzieć na od­
ludziu i w męce? Trudno, jechać musiałam, dojechać 
muszę, a jak trzeba będzie siedzieć, to i przesiedzę; 
przecież tam sens mego życia i treść najistotniejsza.

Hej, gdzie czasy warszawskie? Jakże wszyscy dla 
mnie dobrzy byli, jak serdecznie żegnali, prosili o po­
wrót! Teraz, w tej samotnej tułaczce tern droższe mi 
są wspomnienia tych jasnych, ciepłych chwil, a tyle
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ich było... Przed samym wyjazdem byłam na kon­
cercie Michałowskiego. Grał Chopina; to już są 
ostatnie jego koncerty; staruszek, żegna się ze swo­
ją sztuką. W grze jego czuć było niezwykłe akcenty, 
wszystko, co najpiękniejsze ze swego talentu, dał te­
go wieczoru. Grał wiele rzeczy, które ja w odosob­
nieniu swojem brzdąkałam nieraz. Zakończył Marszem 
Pogrzebowym. Pobiegłam za kulisy i z najgłębszem 
wzruszeniem ucałowałam rękę wielkiego artysty. Sta­
ruszek poznał mnie i ogromnie się ucieszył. Z duszą 
pełną melodyj chopinowskich wyjechałam z Warszawy., 
Ten koncert, widzenie się z gen. Hallerem, Tatry 
i Wawel, to najsilniejsze, najcudniejsze wrażenia, 
które wywiozłam z krótkiego mego pobytu w Polsce; 
nie mówiąc o ciągiem, nieustannem wzruszeniu na wi­
dok munduru polskiego, który mnie napełniał zawsze 
nowym zachwytem.

7-go listopada, Mohylów.
Nareszcie jestem w Mohylowie, ależ ile przy­

krości i kłopotów miałam, nim się tu dostałam.
W powrotnej drodze z Kiszyniowa wykłócać się 

musiałam z dziką publicznością i jeszcze dzikszymi 
konduktorami; jedyny argument, który im trafiał do 
przekonania, to to, że jestem Polką i jadę z Warszawy. 
Wtedy z szacunkiem i uznaniem robili mi miejsce. Wśród 
zawiei śnieżnej i okropnego zimna dobrnęłam do Otak. 
Podpis ze sztabu zrobił swoje; władze pograniczne pu­
ściły mię, po rewizji rzeczy, której ofiarą padły mapy 
Polski, wiezione dla szkółek.
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Wsiadam do łódki i uszczęśliwiona zbliżam się 
do tamtego brzegu. Przybijamy; jakaś wstrętna figu 
ra, komendant ukraiński, bierze mój paszport, a po 
przejrzeniu oznajmia mi, że mnie nie puści, gdyż nie 
mam wizy ukraińskiej. Kolana się pode mną ugięły, 
i pociemniało mi w oczach. Tłumaczę mu, że mnie 
tu każdy żydek i każdy chłop zna; kilku przewoźników^ 
na brzegu poznaje mnie i potwierdzają tożsamość mo­
jej osoby. Proszę, aby mię zaaresztował i zebrał wia­
domości o mnie, ale nic nie pomaga, nawet ze mną 
gadać nie chce, tylko każe wsiadać zpowrotem do 
łódki: „a to was syłoju wsadymo“. Płynąc zpowro­
tem, płakałam, a wiatr ze śniegiem mroził mi twarz. 
Rozpacz mię ogarnęłal Ale na brzegu rumuńskim 
trzeba było znów zdobyć się na energję i obmyślić 
jakiś sposób wybrnięcia z fatalnego położenia — prze­
cie dojechać musiałam! Na szczęście, spotkałam dawne­
go sąsiada Gruszki, Rosjanina, który zaofiarował się 
przekonać niewzruszone władze ukraińskie i uzyskać 
dla mej niegodnej osoby zezwolenie na powrót do 
domu rodzinnego. Trzeba było tylko nato 500 rs. 
i dwie butelki konjaku. Po dwóch dniach oczekiwa­
nia w okropnem zdenerwowaniu, otrzymałam wiado­
mość, że władze ukraińskie łaskawsze są dla mnie, 
i że jechać mogę. Tym razem srogi komendant z uprzej- 
mem obliczem, rozgrzanem konjakiem rumuńskim, po­
mógł mi wysiąść z łódki i po krótkiej rewizji pozwolił 
iść do miasta. A więc wędruję po dobrze mi znanym 
bruku mohylowskim, przebywając bezdenne kałuże 
błota. Zatrzymałam się w dawnem mieszkaniu Cze-
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siów, gdzie wszystkie ich i moje rzeczy zostały pod 
opieką Werlingów, którzy tu zamieszkali. Ponieważ 
on jest oficerem ukraińskim, więc mam przez niego 
wiadomości o tutejszym aktualnym stanie strategiczno- 
politycznym. Chociaż wiadomości te wprost ze szta­
bu pochodzą, niewiele z nich sensu i orjentacji wy­
ciągnąć można. Ukraińcy cofają się przed Denikinem, 
który następuje, ale gdzie jest faktycznie, czy w Ode­
śle, czy w Jampolu (a to chyba wielka różnica), niewia­
domo. Jeszcze w Otakach słyszałam, że wojska deni- 
kinowskie są w Gruszce, a więc pod Mohylowem, ale 
tu już trzy dni siedzę i nie mogę się dowiedzieć, kie­
dy wejdą. A wejdą na pewno, najlepszym tego do­
wodem są przygotowania armji ukraińskiej, rozpoczy­
nające się od rewizyj i rekwizycyj; zabierają, co się 
tylko da: futra, ubrania, bieliznę, nawet damską. Wciąż 
się powtarza ta sama historja od dwóch lat: bandy 
złodziejskie zmieniają się co jakiś czas, a biedni, nie­
szczęśliwi ludzie w zupełnej nieświadomości jedynie 
łudzą się, że nadchodzi wybawienie, dawniej w po­
staci Francuzów, Rumunów i Polaków, teraz w posta­
ci Denikina. Mam wrażenie, żem wcale me była tam, 
w świecie, w Polsce, i że wciąż kręci się to błędne 
koło wraz ze mną bez końca, bez końca. Czekam na 
konie z domu, po które depeszowałam, ale jeżeli tam 
jest Denikin naprawdę, to jeszcze nieprędko ich się do­
czekam; a już mi tak obrzydło siedzenie w zabłoconym, 
brudnym Mohylowie, takbym chciała już być w domu 
i zakończyć tę nieznośną podróż. A tam w Polsce, 
ruch, życie cywilizowane, radosnel... Mój Boże, czy
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będę mogła tam powrócić? Czy znów ugrzęznę bez­
nadziejnie w tym kącie, zapomnianym od Boga i ludzi.

8-go listopada.
Wciąż oczekuję koni, ale napróżno. Jeżeli tak 

dłużej potrwa, to się rozchoruję w tym brudzie i chło­
dzie; pół dnia siedzę skulona pod piecem i czytam 
„Dzieje Tristana i Izoldy“; dobrałam sobie odpowied­
nią lekturę na obecne warunki; ten cudny dramat mi­
łosny, rozgrywający się między bandą denikinowców 
a Ukraińców, wśród rozpaczliwego błota mohylowskie- 
go. Biedne, kochające się serca, nie dla was tu miej­
sce, tu tylko nienawiść, zło i brud panują. Drugie pół 
dnia spędzam u poczciwej p. Jaroszyńskiej, która też 
bieduje w ciasnocie i niedostatku.

Dziś słychać było strzały, i wieźli rannych przez 
miasto, widać więc Denikin się zbliża. Ukraińcy coraz 
wyraźniej przygotowują się do ucieczki, bo teraz już na 
ulicy buty przechodniom ściągają; a uciekać niebardzo 
mają gdzie: Rumuni ich do siebie nie puszczają, pozo­
staje więc jedynie droga na Uszycę do Kamieńca, ale 
i tam się daleko rozpędzać nie mogą. Podobno „sławni 
kozaki“ bić się wcale nie chcą i przystają do Deniki- 
na. Obyż on przynajmniej zaprowadził ład i porządek.

10-go listopada.
Przez ostatnie dwa dni panika panowała wśród 

Ukraińców; mieli lada chwila opuścić miasto. Tylko 
co dowiedziałam się o nowej zmianie: Ukraińcy zosta­
ją, komendant był wzywany na tamtą stronę, gdzie
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rozmawiał z przedstawicielami ententy, która uznaje 
Ukrainę, a Denikinowi każe się cofać. Wszystko to 
zakrawa na bajkę, ale dość na tern, że Ukraińcy zo­
stają w Mohylowie, a ja wciąż nie mogę doczekać 
się koni.

11-go listopada.

Znów zmiana. Budzę się dziś z uczuciem okrop­
nego przygnębienia; deszcz leje, wichura, zimno. Rap­
tem wszczyna się straszna kanonada, z początku ka­
rabinowa, potem z kulomiotów; trwa to wszystko ra­
zem pół godziny. Denikinowcy zajmują Mohylów, 
Ukraińcy zaskoczeni zdradą Rumunji, nie mają gdzie 
uciekać. W mieście spokój. Widziałam na górze sto­
jące placówki i przejeżdżające patrole; dziko to stra­
sznie wygląda: twarze kałmuckie, w ogromnych bara­
nich papachach, zaufania nie wzbudzają. Wszystko się 
zmienia, jak w kalejdoskopie; ciekawe, co będzie do 
wieczora? Jeżeli to naprawdę Denikin, to jest nadzie­
ja, że dostanę się do domu.

15-go listopada. Czerniowce.

Po wielu trudnościach dopiero wczoraj udało mi 
się dostać do Czerniowiec. Straciwszy wszelką nadzie­
ję doczekania się koni, zaczęłam czynić na własną 
rękę usiłowania jakiegoś wyjazdu. P. Werling wyna­
lazł mi konie ukraińskie, które zapomniały w popło­
chu uciekające wojska, a które tu trzeba było ukrywać 
przed nowymi przybyszami. W sztabie oznajmiłam.
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że swojemi końmi chcę wracać do domu, i dostałam 
przepustkę, konieczną w tej chwili, gdyż drogi zawalo­
ne są ciągnącem wojskiem. Pokazało się, że oddział, 
który zajął Mohylów, była to awangarda kozaków ku­
bańskich, którzy wcale nie mieli zamiaru wchodzić do 
miasta, dopiero zachęceni popłochem ukraińskim zde­
cydowali się wejść tu w 300-ta koni. Do czasu przyj­
ścia głównej armji czuli się bardzo niepewni, a dla 
nadania sobie animuszu gromili i obdzierali, coprawda 
tylko samych żydów.

Całe miasto zmieniło wygląd: chorągwie ukraiń­
skie zastąpiono rosyjskiemi, na ulicach tłumy żołnierzy 
dzikich, obdartych, brudnych, ale rzecz dziwna: z przy­
jemnością patrzyłam na to, co dawniej napełniało mnie 
nienawiścią i wstrętem.

Wyjechałam wkońcu podczas okropnej niepogo­
dy, po bezdennem błocie, jakąś starą, roztrzęsioną 
patelnią, grożącą co krok rozsypaniem się; z woźnicą, 
wczorajszym Ukraińcem, który może mię w drodze 
zdradzić i z końmi razem ucieknie. Wybrałam drogę 
na Czerniowce, ażeby ominąć główny trakt, ale i tu 
spotykaliśmy dużo wojska, jednak wszyscy tak zabło­
ceni i przemęczeni, że nawet nikomu nie chciało się 
nas zaczepiać i o przepustki pytać.

Poczciwy ks. Kasprzykowski zatrzymał mię tutaj 
jeden dzień, abym odpoczęła, a przytem skontrolowa- 
ła | szkółki i odwiedziła staruszkę p. Rokicką. Dziś 
rano byłam u niej; mój Boże, ile biedy i krzywdy na 
świeciel Wśród ogromnego, zapuszczonego ogrodu 
domek nędzny, obszarpany; zbliżywszy się, słyszę
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dźwięki fortepianu, i to bardzo dobrą, artystyczną grę, 
to wnuczek staruszki, biedny chłopczyna kulawy, za­
grożony tuberkułami, wyjątkowo utalentowany, w tym 
zapadłym, w błoto rzuconym kącie, wygrywa tęsknoty 
swej chłopięcej duszy. Ogromna była radość z mo­
jego przybycia; przywiozłam im listy od rodziny; mu­
siałam opowiadać o Polsce, o wszystkiem, o całym 
świecie.

Odwiedziłam też dwie szkółki; w jednej w cza­
sie panowania Ukraińców był barak tyfusowy; już zdą­
żono ściany wybielić, wyczyścić, wyprzątnąć, i dzieci 
znów się uczą. Z drugiej Ukraińcy chcieli dzieci i nau­
czycielkę wyrzucić, ale się odważnie postawiła, szkoły 
nie dała, lecz tylko jeden im pokój odstąpiła. Tak 
więc, pomimo ciągłego niebezpieczeństwa, pomimo, 
że pensje nauczycielkom nie są wypłacane, lub wy­
płacone z własnej kieszeni księdza proboszcza, po­
mimo, że w klasie ściany iskrzą się mrozem, dzieci 
chodzą do szkoły i uczą się. O, będę ja miała co 
opowiadać w Polsce, bo oni tam z trudnością wie­
rzą, że w takich warunkach można jeszcze myśleć 
o nauce. Wszyscy się też ucieszyli niezmiernie, gdy 
im oznajmiłam, że przywiozłam trochę pieniędzy dla 
naszej Macierzy.

Dwór, który tu jeszcze doniedawna stał cały, 
Ukraińcy rozbili doszczętnie. Boże, co się dzieje 
w Halżbijówce? Tu, choć tylko trzydzieści wiorst 
do domu, niczego się dowiedzieć nie mogę. Żeby 
już dojechaćl Wojska wciąż idą i odbierają konie po­
dróżnym.

Na ostatniej placówce. ' 11
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15-go listopada. Halżbijówka.

Więc jestem, naprawdę jestem w domu! Nie mo­
gę się nacieszyć, że znów otaczają mię te ukochane 
ściany! Ale dojazd z Czerniowiec nie był taki łatwy, 
i u brzegu omal nie utonęłam. Calutką noc sypał 
deszcz ze śniegiem, pomimo tego raniutko wyruszyłam. 
Po drodze nikogo nie spotykamy, bo psia pogoda. 
W Babczyńcach dowiaduję się, że kozacy tu plondro- 
wali, żydków gromili, kilku uśmiercili, i poszli dalej. 
Nie * mogę się jednak dowiedzieć, jaka jest władza 
w Jampolu i okolicy, a dopytywać się bardzo me 
mam ochoty. Wojska nigdzie nie spotykamy, dopiero 
przy końcu miasteczka, z ostatniej chaty wybiega żoł­
nierz i zatrzymuje nas. A no—trzeba stanąć. W pierw 
szej chwili nie mogłam się zorjentować, czy to Ukrai­
niec, czy denikinowiec, i nie wiedziałam, z jakiej becz­
ki z’nim sobie poczynać. Odrazu bardzo ostro kazał 
nam zawracać, twierdząc że nie mamy prawa jechac 
dalej i że musi nas odstawić do Mohylowa. — Aha, 
przynajmniej wiem, z kim mam do czynienia. Napróżno 
mu tłumaczę, że mam wizę na paszporcie, ze mam 
przepustkę ze sztabu mohylowskiego, ofiarowuję pie­
niądze — jest niewzruszony, każe zawracać, a jeżeli 
nie chcę, to aresztuje mię i każe kozakom pilnować. 
Ładna perspektywa! Uciekać nie można bo będzie 
strzelał, a zresztą błoto takie straszne, że ledwie stępa 
posuwać się można. Pod żadnym warunkiem zawra- 
cać nie chcę, a widząc, że mój srogi żołnierz jest pod 
dobrą datą i zabiera się do rewidowania kuferka, z za-



— 163 —

wartości jego ofiarowałam mu parę drobiazgów, co 
w połączeniu z pewną kwotą pieniężną uwolniło mię 
z pod niemiłej opieki. Z rozmowy z nim, która trwała 
godzinę, zrozumiałam, że właściwie żadnej władzy i po­
rządku niema, a koło Jampola bandy wojska włóczą 
się samopas; to też raźniej mi się zrobiło, gdyśmy 
z gościńca zawrócili na boczną drogę. Już wśród 
swoich kochanych pól, prawie w domu. Ale im bli­
żej, tern większy niepokój i strach, co tam zastanę. 
Kapuśniaczek, który cały dzień mżył, nagle przestał; 
zachodzące słońce ozłociło ścierniska i niezżętą je­
szcze kukurydzę. Na zachodzie czarnego nieba i kon­
trastowo odbijającego złota, które ukosem z poza 
ciemnego wału siało słońce na ziemię, zawisła jaskra­
wa tęcza i opasała niebo od krańca do krańca. To 
niezwykłe zjawisko po listopadowej słocie napełniło 
mię otuchą, to jakby dobrotliwy znak nadziei z nie­
ba. Ale we wsi jeszcze bałam się ludzi pytać, co 
słychać we dworze. Wkońcu wjechałam na dziedzi­
niec, służba wita mię uśmiechniętemi twarzami, więc 
wszystko dobrze — odetchnęłam swobodniej. Jakże 
byłam szczęśliwa i Bogu wdzięczna, że mnie wkońcu 
doprowadził i wszystko w swej opiece zachował. Bied­
ny Ojciec, jak dziecko się rozpłakał, witając mię; 
przez tych parę miesięcy nieobecności mojej postarzał 
się i zniedołężniał okropnie. Z największą radością 
wszyscy mię tu witają: i służba, i chłopi, i dzieci ze 
szkółki. Wszystko mi jest tu takie swojskie, bliskie, 
nioje. Wpadłam zaraz w wir zajęć i drobnych kłopo­
tów: w domu zimno, ciemno, a w spiżarni pusto; szkół-
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ka nie puszczona w ruch, a na wsi moc chorych. 
Zaraz na drugi dzień zaczęłam swe zwykłe kursa po 
wsi. Chłopi z zaciekawieniem słuchają, co im opo­
wiadam o Polsce i o ogólnej polityce. Zachwyceni 
są, że tak, jak im to obiecywałam, ich uczciwe zacho­
wanie się względem mnie i ochronienie dworu będzie 
znane i opisywane w zagranicznych gazetach. Strasznie 
są z tego dumni. I nie skłamałam im, gdyż rzeczy­
wiście jedna Angielka, korespondentka do pism, pro­
siła mię o wywiad i z moich opowiadań miała napi­
sać artykuł dla zagranicy.

III.

19-go listopada 1919.
Dziś moje imieniny, smutne, biedne, dziwne.
Nie narzekam, dobrze mi jest mimo wszystko; 

cieszę się domem, a gdzieś w głębi przyświeca na­
dzieja prędkiego powrotu do Warszawy,

Tyle tu interesów i spraw majątkowych czeka 
na mnie, że nie wiem, jak i do czego się brać; dotąd 
niewiadomo, jaki rząd, jakie prawa. W Jampolu żad­
nej władzy niema. Chłopi zaczęli rąbać las.

Według prawa petlurowskiego należy się obywa­
telom zbiór z 5-ciu dziesięcin; tutejsi chłopi dali mi 
z 10-u dziesięcin, wielka to uprzejmość i łaska z ich 
strony...

Mój Boże, nie są tu miłe warunki, oj nie! po 
warszawskiej elektryce olejne kaganki, fabrykowane ze 
słoiczków od maści, z gałgankiem lub kawałkiem wa-
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ty zamiast knota. Tylko na wielkie święta palimy świe­
ce, też domowej roboty. W pokojach zimno, drew 
z mego własnego lasu nie dają.

Byłam wczoraj w Jampolu, życie i praca zamarły 
tam zupełnie; szkółka ledwie wegetuje, inne parafjalne 
są nieczynne z powodu braku nauczycielek. Czuję, 
widzę, że ode mnie oczekują incjatywy, energji do no­
wej pracy. Tak być musi. Zaczerpnęłam sił i radości 
w Polsce, trzeba się niemi podzielić.

Niedziela. 23-go listopada.
No, już moja maszyna puszczona w ruch. Zwo­

łałam dzieci na nabożeństwo, oznajmiając im, że od 
jutra zaczyna się szkoła. Dzieciaki uszczęśliwione, 
z iskrzącemi oczami słuchały moich opowiadań o Pol­
sce i tak mi dziękowały, żem powróciła tu do nichl 
Gdybyśmy mogli tu mieć jaką wyższą szkołę polską, 
progimnazjum albo szkołę rzemiosł; tyle się pracy mar­
nuje; zdolniejsze dzieci po ukończeniu szkół elemen­
tarnych idą do wyższych rosyjskich.

Po południu — do Jampola; oczekiwała mię już 
w szkole cała nasza gromadka polska. Musiałam im 
wszystko opowiadać, com widziała i słyszała; był to 
prawdziwy odczyt. Tacy wszyscy zgłodniali wiadomo­
ści i tacy spragnieni wyjazdu do kraju; musiałam ich 
trochę oblewać zimną wodą i przedstawić tak poło­
żenie, aby zrozumieli, że emigracja stąd do Polski nie 
jest wcale pożądana, że im będzie ciężko, a krajowi 
żadnego pożytku nie przyniosą; że musimy tutaj pla­
cówek naszych pilnować i trwać nadal. Jednocześnie
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wszakże opisałam im Polskę piękną, silną, sławną, by 
wlać w te biedne serca otuchę i wiarę we wskrzeszo­
ną Ojczyznę, by czuli, że mają opiekę silnego rządu 
nad sobą, że jest ktoś, kto się za nimi ujmie i nie 
pozwoli skrzywdzić. Powtarzałam kilkakrotnie pozdro­
wienie i słowa gen. Hallera, by trwali i nie tracili du­
cha. Mówiłam o cudnem wojsku naszem, o rządzie, 
sejmie, walucie, o agitacji bolszewickiej, o misjach 
zagranicznych, o szacunku i podziwie, jaki Polska 
wzbudza, o otwarciu uniwersytetu w Wilnie, o szko­
łach, sprawie agrarnej, kolejach, Śląsku, Galicji, o gra­
nicach Rzeczypospolitej. Słuchali mię z zapartym od­
dechem, chłonąc te wieści z kraju i ze świata.

Polska bieda, odcięta od pnia macierzystego, ale 
i polski duch!

Przywiozłam portrety Piłsudskiego, Hallera i Pa­
derewskiego; każdy chciał dostać; i z taką miłością 
chyba nigdy te pocztówki nie były w kraju oglądane, 
ani z takim szacunkiem w drżących rękach trzymane.

Już mam dwie nauczycielki; (dzielne dziewczęta, 
z ochotą i zapałem biorą się do pracy), już urządziłam 
przedstawienie amatorskie w Jampolu, a w bratniaku 
mam mieć odczyt.

Wczoraj miałam niezwykłą prośbę: jeden z tutej­
szych chłopców, uczeń gimnazjum, przyszedł prosić mię 
o sztukę teatralną niemiecką. Ponieważ mam tylko 
Goethego, Schillera i paru klasyków, wybór był bar­
dzo trudny. Wziął wkońcu Szekspira, którego mam po 
niemiecku. Chcą grać „Juljusza Cezara“, albo „Sen 
Nocy Letniej“. Będzie to chyba jedyne przedstawię-



— 167 —

nie w swoim rodzaju: Szekspir grany po niemiecku 
w Jampolu przez chłopców halżbijowieckich!

1-go grudnia.
Osadziłam już nauczycielkę w Sewerynówce. Ileż 

to się trzeba nagadać, natargować, nim się zdoła 
namówić tych ludzi na szkołę. Zachęcili się dopiero 
wtedy, gdy im oznajmiłam, że rząd polski daje pieniężną 
pomoc. Nic tak tych ludzi nie przeraża i nie zniechęca, 
jak to, że będą musieli choć drobną sumkę wyłożyć 
na utrzymanie szkoły. Coprawda, nie we wszystkich 
wsiach to się dzieje, np. w Olfanówce prezes kółka 
Macierzy wiejskiej, nadzwyczaj chętny, oznajmił, że 
jeżeli ludzie nie zgodzą się utrzymywać nauczycielki, 
on na swój ko6zt weźmie dla swoich tylko dzieci. 
Miałyśmy przynajmniej nagrodę obie z Marynią Boguc­
ką za niesłychanie fatalną jazdę do tej Olfanówki; ko­
nie ugrzęzły nam w błocie, tak, że musiałyśmy same 
ciągnąć i konie, i wóz. 1- tu też słuchano z radością 
i zaciekawieniem moich opowiadań o Polsce, z zachwy­
tem oglądając wizerunki naszych wielkich ludzi.

W Warszawie radzono mi, abym się tu nie chwa­
liła, że od rządu polskiego przywiozłam pieniądze dla 
szkół, choćby z tego powodu, że władze tutejsze mo­
gą to wziąć za jakąś propagandę ze strony Polski. Ja 
jednak wszędzie rozgłaszam, że rząd polski przysłał 
przeze mnie pieniądze, pozdrowienia i zachętę do wy­
trwania w polskości, inaczej te nasze nieszczęśliwe 
„Polaki“ do resztyby się zniechęcili; to im dodaje po­
trzebnego bodźca. Bo niestety niema już zapału, tego
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z przed trzech lat, gdyśmy zakładali Macierz, i nie moż­
na się temu dziwić; a jednak szkoły muszą istnieć, to 
jedyny nasz ratunek tutaj.

Wczoraj cały dzień w Jampolu porałam się z brat- 
niakiem, porządkując papiery i kasę, którą prezes, wy­
jeżdżając, zostawił w wielkim nieporządku. Potem dla 
zachęty, wygłosiłam odczyt o Mickiewiczu, chodzi mi 
bowiem o to, aby sami sobie podobne odczyty urządzali. 
Przez wdzięczność obrali mię swoim prezesem. Je­
szcze jedna godność i szarża więcej na mej biednej gło­
wie. Muszę też reżyserować przedstawienie. Ja jedna 
mam trochę energji i umiejętności, więc się też do 
mnie wszyscy garną.

Przyjeżdżał ks, Kasprzykowski z wiadomością
0 przejściu wojsk denikinowskich przez Czerniowce; 
zdaje się, że mało się one różnią od bolszewickich. 
Denikinowcy wpakowali się na probostwo, plondrowali
1 gospodarowali, jak sami chcieli; wreszcie komendant 
zabrał dla siebie powóz. Gdy siostrzeniec księdza za­
protestował, kazał go aresztować i popędzić do Mo- 
hylowa; ledwie z drogi udało mu się umknąć. W cza­
sie tej przymusowej podróży słyszał, jak żołnierz skar­
żył się oficerowi, że zmarzł; ten z największym spo­
kojem poradził mu, aby zdarł kożuch z chłopa, które­
go podwodą jechali. A gdy żołnierz wyraził obawę, że 
chłop skarżyć się będzie, „zrób tak, aby nie mógł się 
poskarżyć“, odpowiedział oficer.

Chłopi, zmuszeni dostarczać wciąż koni, wozów 
i furażu, zniechęcili się już do „Onyki“ (tak nazywa­
ją Denikina). Pragną silnego rządu i porządku, a tu
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ani jednego, ani drugiego niema. Wciąż idą wojska, 
obiecując silną organizację powiatu, ale kończy się 
tylko na obietnicach, a tymczasem ciemne elementy ko­
rzystają z bezładu i bezrządu; na drogach tworzą się 
bandy, które napadają, kradną, obdzierają. Chłopi, 
zmęczeni tern wszystkiem, znów oczekują przyjścia 
Polaków, jako jedynego wybawienia.

Krążą pogłoski, że Denikin dlatego nie zaprowa­
dza tu swej władzy, że kraj ten mają zająć Anglicy 
i Polacy. Jakoby duży „desant“ angielski jest już 
w Odesie, a Polacy zajęli Kamieniec i Płoskirów...

Identycznie to samo, co przeszłego roku. O, ja­
kież to śmiertelnie nudne. W mojem państwie też po­
wtarzają się przeszłoroczne reminiscencje: chłopi ni­
szczą las, służba się buntuje, roszcząc pretensje, których 
zaspokoić nie mogę, jak np. sprawienie nowych bu­
tów, podniesienie pensyj, smaczniejsze jedzenie, za­
chcianki burżujskie, od których już sama odwykłam 
zupełnie. Obsiadły mię te tysiączne sprawy dokucz­
liwie, ale trudno—sama tak chciałam. Pewnie, lepiej 
byłoby siedzieć teraz w Warszawie wśród światła, kom­
fortu i swoich ludzi; a jednak nie żałuję, że postąpiłam 
tak, a nie inaczej. Ciężko, bo ciężko, okropnie, ale 
przecież, zobaczywszy Polskę, mogę teraz tu żyć i wy­
trzymać najgorsze. Nie zabraknie mi sił, gdy widzia­
łam żywą, wskrzeszoną Ojczyznę moją.

2-go grudnia.
Wobec coraz większych szkód w lasach, szkód, 

nie krępowanych niczem, zdziwiła mię niepomału
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dzisiejsza delegacja zMironówki, która wystąpiła z proś-* 
bą o parę fur opału dla szkoły. Istna komedjal Proszą, 
a jednocześnie rąbią sami bezczelnie. Gdy im na to 
zwróciłam uwagę, powiedzieli, że istotnie 'większość 
chciała iść „samoprawnie“ rąbać, jednak starszyzna 
wolała przyjść prosić. Czułam doskonale, że, jeżeli nie 
dam, sami wezmą, wolałam więc wspaniałomyślnie 
ofiarować im ten opał, życząc dobrej nauki. Sądząc 
jednak z miny nauczyciela, „szczirego Ukraińca“, będę 
sobie wygrzewać tern drzewem bandytów i złodziei.

Z każdym dniem przybywa mi roboty: trzeba spo­
rządzać plany nauk dla szkółek, przygotowywać proto­
kóły i księgi kasowe dla Macierzy. W mojej szkółce 
liczba dzieci wzrasta, chorych też nie brak, a przeplata­
ne to wszystko nieskończonemi rozmowami i „ujada­
niem się“ z chłopami w najrozmaitszych sprawach.

Do Jampola przyjechał „prawdziwy naczelnik po­
wiatu“ i „prawdziwy komendant“ z ukraińskiego puł­
ku kozaków Łubieńskich, ale z przekonań ma być 
denikinowcem, adjutant jego znów „szcziryj ukrainiecl“ 
Co ta mieszanina ma znaczyć, do czego dopro­
wadzi?

Znów ploteczki, że w Mohylowie nowe wojska 
i to podobno polskie. — Poco te plotki krążą? poco? 
nie wierzę w nie, nie chcę wierzyć. A jednak gdzieś 
tam w kąciku mózgu coś drga i porusza się niespo­
kojnie.

Wczoraj byłam w Jampolu; kołatałam do naczel­
nika powiatu w sprawie niszczenia lasów'. Nie uzy­
skałam nic, prócz obietnicy, że wkrótce z Odesy przyj-
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dzie silna władza i 200*tu żandarmów. Sądząc z obec­
nych, niewiele można się spodziewać z tych obiecywa­
nych. Mamy już nowy program agrarny Denikina: zo­
stawiają obywatelom po 30-ci dziesięcin, a reszta dla 
chłopów za wykupem 200 rs. za dziesięcinę. Ładna 
perspektywa!

7-go grudnia.
Odbyłam objazd parafji Dzygowieckiej, ale zato 

dziś w łóżku leżę. Udało mi się wyciągnąć księdza 
na tę wyprawę. Pojechaliśmy naprzód do Honorówki. 
Nauczycielka tu świetna, szkoła doskonale postawiona, 
ma wszelkie ulepszenia, bo przy fabryce, ale dzieci ma­
ło; robotnicy fabryczni, element najobrzydliwszy, wolą 
dzieci swe posyłać do szkoły ukraińskiej, gdzie nauczy- 
ciel-agitator bardzo sprytnie ciemnych quasi-inteligentów 
umie na swoją stronę skaptować. Ciężka tu walka, bo 
każda zaczepka z naszej strony może poruszyć tę żmi­
ję i ściągnąć „donosy“, a nawet spowodować zamknię­
cie szkoły.

Ponieważ najmowanie koni kosztuje bardzo dużo, 
miałam głupi pomysł proszenia fabrykę o furmankę; 
przecież ich parafję objeżdżam, niechże się czemkol- 
wiek przyczynią do sprawy oświaty i pomogą mi. 
Na konie, które mi wkońcu z łaski dano, tak jakbym 
w swoim interesie i dla własnej przyjemności te prze­
jażdżki po nieludzkiem błocie odbywała, musiałam cze­
kać do następnego dnia. Nazajutrz raniutko pojecha­
liśmy do Replaszyniec, gdzie już duch panuje inny. Chłopi 
natychmiast się zebrali, z radością słysząc, że szkoła
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od roku nieczynna będzie znów wznowiona. Chętnie 
się opodatkowali i złożyli pieniądze; dziękowali za 
przyjazd, z radością i z zajęciem słuchając moich opo­
wiadań o Polsce. Obiecałam im natychmiast przysłać 
nauczycielkę, i ruszyliśmy dalej do Felicjanowki. Tu 
szkoła już jest uruchomiona; chodziło tylko o zmianę 
nauczycielki, z powodu jakichś nieporozumień i nie­
chęci. Tu nas też chłopi radośnie witali i przyjmo­
wali. Stamtąd po szalonym błocie, na maleńkim sza- 
rabaniku, we czwórkę, bo nauczycielkę trzeba było 
przywieźć i odwieźć, dojechaliśmy do Honorówki; ja­
sno jeszcze było, chciałam więc jak najprędzej wra­
cać do domu, ale woźnica się zbuntował i pod noc 
nie chciał jechać; trudno — na cudzym wózku niema ra­
dy, musiałam nocować zła, zmęczona i głodna. Po­
szłam na chwilę do zastępcy dyrektora, aby mu za ła­
skawie udzielone konie podziękować. Duże mieszkanie, 
urządzone elegancko, doskonale ogrzane i oświetlone; 
na stole obfita zastawa po wypitym podwieczorku. Rząd- 
czyni w porządnej sukni, kwadratowa, dobrze odżywia­
na. Aż mi się śmiać zachciało! Takie państwo! I moja 
marna osoba, która przychodzi podziękować za łaskawie 
pożyczonych parę koni od czwórki^ nota bene ślicznej 
i świetnie utrzymanej, pożądliwem okiem zerka ku sto­
łowi na Chleb i masło i nie wie, jak stanąć na dy­
wanie w swych zabłoconych butach i wyszarzanem fu­
terku, wytartem i wybrukanem po chatach chłopskich.

W domu czekało już na mnie moc interesów: 
i szkółka i próba, i czytanie, i aż do samego wieczo­
ra latanina i gadanina. Ciekawam, kiedy to się skoń-
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czy? Czy będę mogła wyjechać i kiedy? Za mym po­
wrotem wszystko tu na mnie czyhało i teraz, jak w kle­
szcze, chwyciło ze wszystkich stron. Nie uda mi się 
wyrwać, czuję to; a tak szalenie, tak strasznie trzeba 
mi stąd się wydostać. Ten mój pierwszy wyjazd to nie 
był przecież odpoczynek, ani zaczerpnięcie kulturalne­
go, cywilizowanego życia, to był galop i chwytanie 
wszystkiego powierzchownie, po łebkach, z ogromnem 
zmęczeniem ciała i duszy. Teraz mi się należy choć 
dwa miesiące życia wśród dobrych, spokojnych, pięk­
nych wrażeń; potrzebne mi to jest koniecznie dla du­
szy, dla ciała, dla całej istoty. A obecne moje życie 
jest tak strasznie twarde; czuję, jak się zdzieram do- 
ostatka; a najbardziej męczy ta samotność, to zupełne 
osamotnienie duchowe; nikogo, ktoby miał te same ka- 
tegorje myśli i uczuć, co ja, któryby tak samo reago­
wał na życie, na wypadki — no, bo inaczej nie może, 
bo ma to we krwi, w mózgu, w gatunku swej rasy. 
W domu jedynie biedny Ojciec, staruszek zdziecinnia­
ły. Ciężko mi!...

Ta przeklęta, (chociaż nie, bo nam Polskę dała), 
wojna, zamiast zrównać świat, jeszcze bardziej zao­
strzyła różnice kastowe: dorobek pokoleń i wieków 
wyżej podniósł jasne czoło ponad brutalne chamstwo 
i wieczną tępotę.

Żeby się móc stąd wydobyć! Już dwa tygodnie 
minęło od czasu, jak p. Żukowski pojechał do Mohy- 
lowa sprzedawać pszenicę lipczańską; nie mam od nie­
go żadnej wiadomości, a teraz tylko najgorszego spo­
dziewać się można.
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Przed chwilą przyszły przywitać mię trzy kobiety 
z Mironówki, matki uczniów ze szkółki; naturalnie, nie 
obeszło się bez tradycyjnych kołaczy; zawsze mię 
wzrusza ta naiwna forma ofiary chleba, towarzysząca 
przy każdym obrzędzie, przy każdym objawie uczuć. 
Może ten zwyczaj teraz najlepiej daje się wytłuma­
czyć, bo o biały chleb, jak i o uczciwe serce jedna­
kowo trudno. Moje poczciwe babiny przyszły się do­
wiedzieć, czy dzieci z Mironówki mogą tego roku cho­
dzić do szkoły; opowiadały, jak dzieciaki są stęsknio­
ne za nauką, nieustannie wspominają Anuśkę i p. Ba- 
gienskiego, śniąc o mnie po nocach i z utęsknieniem 
wyglądając. Widać z tego wielkie przywiązanie do 
szkoły i do nas. Koniecznie chcą się uczyć po polsku, 
bo spodziewają się, że tu będzie Polska. Boże! Serce 
mi bije, gdy sobie pomyślę, jakby to mogło być... 
Ale tymczasem trzeba myśleć, żeby szkoła dobrze 
szła, żeby uroczystości świąteczne się udały, żeby 
dzieciaki nie miały rozczarowań.

10 go grudnia.

Wczoraj jeździłam do Podlesówki organizować 
szkołę. Prawdziwą miałam pociechę i przyjemność, 
gdy zeszło się wielu gospodarzy, wszyscy nieźle po 
polsku mówią; do szkoły odnoszą się nader chętnie 
i z wielkiem zrozumieniem; odrazu widać wpływ dobre­
go nauczyciela z Królestwa, który tu przez cały rok 
uczył. Fotografje Piłsudskiego i Hallera z rąk do rąk 
przechodziły w gorączkowem zaciekawieniu. Jeden
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Dostałam depeszę, wzywającą mię w interesach 
do Mohylowa, a jednocześnie wiadomość o śmierci 
p. Jaroszyńskiej. Więc ta ostatnia tu matrona pol­
ska odeszła w lepsze światy. Rozgromiona, wygnana 
z domu, siedziała w Mohylowie i tam świeciła przy­
kładem siły, energji i wytrwałości; każda bieda pol­
ska ratunek i pomoc w niej znajdowała. Z jej śmier­
cią utraciłam najbliższą osobę; łączyło nas, prócz daw­
nych, dobrych wspomnień, obecna wspólna niedola 
i jednakowe reagowanie na nią. Sama myśl, że tam 
w Mohylowie znajduje się jeszcze obywatelka Polka, 
która niezłomnie trwa, a choć ją wypędzili z domu 
na bruk nędznej mieściny, ofiarnością, energją, umiło­
waniem zdobywa nowe placówki dla ducha polskiego, 
dodawała mi siły. __  ^

Jutro jadę do Mohylowa.

11-go grudnia. Mohylów.
Ledwie dostałam się tutaj, z winy leniwego, nie­

chętnego chłopa, spóźniając się na pogrzeb. Pustką 
wiejące mieszkanie, z którego kondukt już wyszedł, 
ściskało serce boleśnie.

Wiadomości polityczne mogą do obłędu dopro­
wadzić. Mówią, że Polacy doszli do Kamieńca i za­
trzymali się. Petlura w Warszawie, a więc sojusz 
z Ukrainą trwa, może to jeszcze najlepsze. Mówią, 
że Denikin słaby, Niemcy mają mu dopomagać, ale 
tymczasem podtrzymują bolszewików. Denikin kokie­
tuje Ukraińców, obiecując im wschodnią Galicję, (naj­
łatwiej cudzem się rozporządzać). Ciągła niepew-
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ność chwiejna i bezsensowna; dokądże tak będzie? 
czy się kiedy nasza dola ustali? czy już tak wiecznie 
będziemy od przewrotu do przewrotu wegetować? Tu 
się dowiedziałam naprawdę o właściwym programie 
agrarnym Denikina, zakreślonym na dłuższą metę. 
Majątki wracają do właścicieli; za ten rok chłopi po­
winni zapłacić po 200 rs. za dziesięcinę, a na przyszły 
piątą część urodzaju. Byłoby to wcale nieźle, ale 
czy ta władza się ostoi? Bolszewicy wciąż grożą, 
wielkie ich siły stoją między Kijowem a Żytomierzem.

Korzystając z chwilowego prawa, p. Żukowski 
jeździł do Lipczan i zdołał wydrzeć chłopom należne 
mi zboże. Wysiedział się tam dwa tygodnie, nim 
dokonał tego czynu bohaterskiego, wśród okropnych 
warunków, z narażeniem życia, gdyż rozjuszeni chłopi 
chcieli go zabić.

14~go grudnia. Mohylów.
Siedzę tu i robię interesy: sprzedaję zboże, tar­

guję się o lasy, ujadam się z żydami, smaruję łapy urzędni­
kom, bo bez tego ani rusz! Szalenie mię to męczy; 
ani się na tern znam, ani umiem, ani mam ochotę, 
ale trudno — muszę. Byliśmy na zebraniu „Chlibo- 
robów“, którzy, korzystając z antraktu denikinowskie- 
go, znów chcą się organizować i coś przedsiębrać. 
Cóż za porównanie z przeszłorocznym zjazdem. Ze­
brało się nas niedobitków 10-ro, reszta albo uciekła, 
albo na tamtym świecie. Ja byłam jedyną kobietą; 
kiedy opowiedziałam, że z pomocą p. Żukowskiego 
zabrałam z Lipczan pszenicę, a jeszcze mamy wziąć

Na straconej placówce. 12
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kukurydzę, że majątków moich nie opuszczam, że 
rządzę się jak dawna właścicielka, wszyscy byli zdu­
mieni; ich już opuściła wszelka energja i odwaga, ja 
jedna wciąż się jeszcze poram, nie poddając się znie­
chęceniu.

Okropny jest ten Mohylów: zaraza straszna; uli­
cami ciągną pogrzeby jeden za drugim; w każdym do­
mu, w każdem mieszkaniu po kilku chorych; ratunku 
żadnego; lekarstw niema. Jakaś kraina zatracona, 
skazana na zagładę.

16-go grudnia. Halżbijówka.
Wczoraj rozbita i zmęczona wróciłam do domu. 

Jechaliśmy przez Gruszkę, i przed samą wsią złamała 
się oś; trzeba było zatrzymać się dłużej dla wyszuka­
nia wozu; przez ten czas poszłam do dworu, aby 
krwawić serce dawnemi wspomnieniami i obecnym 
widokiem, jakże okropnym?! Mój biedny, kochany 
dwór, który do tej pory przynajmniej pozornie nie 
robił wrażenia ruiny, teraz świeci okropnemi ranami. 
W paru miejscach dach jest wyrwany i wypiłowane 
belki, odrzwia i futryny powyrywane. W ogrodzie to 
samo brutalne zniszczenie: całe klomby drzew powy­
cinane; kamienne ławki i stoły, przy których kilka po­
koleń bawiło się i wzrosło, podruzgotane w kawałki, 
l poco i naco? Przebrzydły, w'strętny motłoch! Mój 
Boże, i to już trzeci rok jeżdżę tak do tej opustosza­
łej Gruszki, wszystkiemi możliwemi sposobami utrzy­
mując choć pozory życia, aby to ukochane miejsce 
nie zamieniło się w pustkę, w grób, aby kiedyś mo-
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gło zakwitnąć i ożyć. Może już w tym roku, mo­
że na przyszły? Tymczasem lata płyną za latami, 
a każda moja tam bytność coraz bardziej rozkrwawia 
mi serce; coraz większy żal, smutek, zmęczenie ogar­
nia. I wczoraj resztkami energii starałam się zapo­
biec dzikiemu zniszczeniu. Najęłam stróżów, aby pil­
nowali domu i ogrodu; rozporządzam się wciąż jeszcze, 
jako prawowita pani. Staroście ostro rozkazałam, aby 
czuwał nad porządkiem i zabronił rabunku. Chłopom 
zapowiedziałam, aby mi oddali nasiona pszenicy mojej, 
którą przeszłego roku były pola zasiane; o należnej 
mi części ze współki nawet nie warto wspominać. 
Ech, co mi tam pszenica, co mi wszystko, kiedy pa­
miątki moje drogie, kiedy życie moje w gruzy się 
rozsypuje.

^9-go grudnia.
Niech już kto z moich przyjedzie, niech mi do­

pomoże, niech mię wyrwie stąd. Tak strasznie doku­
cza mi brak swoich ludzi; stałam się kastową arysto- 
kratką, a może byłam nią zawsze? Tylko teraz jasno 
i dobitnie to czuję. Potrzeba mi koniecznie oto.czenia 
z mojej sfery, z moją kulturą, wychowaniem, trady­
cjami. Przytem nędza materjalna również coraz gorzej 
dokucza. Posępny szereg pokoi, zupełnie nieopalo 
nych, przez które ciągle muszę przebiegać! Jedyne 
oświetlenie, to kopcące kaganki, od których nos jest 
czarny, jak komin. Bardzo mało rzeczy wzięłam 
z Warszawy i teraz poprostu nie mam w czem chodzić; 
w tej ciągłej dreptaninie po błocie buty już zdarłam.
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Ogarnia mię niepokój i coraz większe pragnienie wy­
jazdu, może właśnie dlatego, że czuję niemożliwość 
wyrwania się: pociągi chodzą fatalnie, a może nawet 
już stanęły. Ach, żeby ktoś mię wyrwał, namówił, 
zmusił do wyjazdu! Sama się nie ruszę, choćby nawet 
droga była swobodna. A Ojciec? Czyż miałabym su­
mienie zostawić go samego? .

21-go grudnia.
Poco ja tu przyjeżdżałam? Poco dobrowolnie wró­

ciłam do tego więzienia, z którego tak trudno się wy­
rwać? poco zamurowałam się w tym grobie, poco, po­
co? Tak — a gdybym nie pojechała, tobym się znów 
tak szalenie męczyła, niepokoiła, tęskniła... Takie już 
moje przeznaczenie.

W polityce znów gmatwanina, której ogłupiające 
echa do mnie dochodzą. Kołczak i Denikin jakoby 
ustąpili; Niemcy mają pomagać Rosji, z zamiarem wspól­
nego uderzenia na Polskę. Właśnie to, czego się naj­
więcej w Polsce obawiano. Ile w tern prawdy? kto nam 
w takim razie dopomoże, co z tego wyniknie? Pewnie 
nowa wojna wszechświatowa. Ja już nie mam sił, nie 
mogę, nie mogę! Znów odcięcie, osamotnienie i niewia­
domo, na jak długo.

Dziś otrzymałam wiadomość, że rzeczy, które 
miałam złożone w Mohylowie u p. Łaskiej, wykradli 
bolszewicy. Znów ubywa część drogich, bezpowrot­
nych pamiątek. Wszystko z ukochanej przeszłości gi­
nie i oddala się; zostaje szare, bezwzględne życie, bez 
żadnej miękkości, bez radości, bez uroku... Czuję, jak
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moja natura wciąga się w to powoli: twardnieje skóra 
i dusza. Dziś też dowiedziałam się, że pieniądze za 
las, z takim trudem i mozołem zdobyte, niewiele są 
warte, gdyż tysiące karbowańców w jednym papierku 
wcale nie mają kursu, a ja tego mam tyle! Jak na 
jeden dzień, to dosyć.

23- go grudnia.
Miałam depeszę od Todzia z Kamieńca; pojechał 

do Warszawy. Teraz już wszyscy moi po tamtej stro­
nie — ja tu sama jedna...

24- go grudnia.
Przy wigilji siedziało nas troje biedaków: Ojciec 

starowinka przywlókł się na wieczerzę do pokoju ja­
dalnego, zgrzybiały, zdziecinniały, biedny mój staru­
szek. Panna Zofja*), też wygnanka, w obcych stronach, 
w obcym domu rzucona gdzieś na przepadłe...

Poco te święta? Jeszcze gorzej szarpią nerwy, 
rozdzierają duszę. Jedyną dobr.ą ich stroną jest to, że 
zmuszają wspominać o oddalonych, tak jak zaduszki 
o zmarłych. Dziś pewna jestem, że wszyscy moi przy 
łamaniu się opłatkiem pomyśleli o mnie; więc czułam 
koło siebie te ich drogie myśli dotykalnie, siłą swej 
tęsknoty materjalizowałam je w żywe istoty. Byli tu 
ze mną żyjący 'i zmarli. I to jedyna radość, jedyna 
moja pociecha w tej chwili.

*) Nauczycielka w mojej szkółce, która poprzednio pra- 
co\ '̂ała w Honorówce.
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Ubrałyśmy w szkole choinkę dla dzieci. Wszę­
dzie wlecze się za mną smutek okropny, nieznośny.

29-go grudnia.
Chwała Bogu, odbyła się już „feta“ jampolska. 

Jak mię to wszystko męczy; zadaję sobie prawdziwy 
przymus, ażeby się tern zająć. Ale trzeba, trzeba robić 
ruch wśród tej garstki Polaków i zbierać trochę pie­
niędzy na szkołę. Wysiedziałam się trzy dni w Jampo- 
lu, by dopilnować ostatnich przygotowań; każdy dro­
biazg musi się o mnie oprzeć. Pewna jestem, że i beze 
mnie wszystkoby się dobrze udało, a!e mój autorytet 
jest potrzebny, dodaje życia, energji i zachęty. W cza­
sie przedstawienia rozrywać się musiałam na wszyst­
kie strony; za kulisami reżyserować, zaglądać do bu­
fetu, na sali z każdym się przywitać i miłe słówko 
powiedzieć. Wszystko się przyzwoicie i dobrze odby­
ło: i przedstawienie, i tańce, pomimo że na sali było 
wielu Rosjan, a w bufecie dużo butelek. Przypomniało 
mi się ostatnie moje przedstawienie z bolszewikami, 
to znowuzdenikinowcami. Zawsze te nasze fety odby­
wają się wśród nienormalnych, egzotycznych, naprę­
żonych stosunków. Tym razem dużo było oficerów 
w przyzwoitych mundurach z epoletami. Kiedyż bę­
dą ułani polscy? Tymczasem sala klubowa na cześć 
nowoprzybyłych przybrana była rosyjskiemi chorą­
gwiami i bohomazami ich bohaterów. Zdjąć nie wypa­
da, a wśród tego prawosławia nie było miejsca na na­
sze znaki. Na budce więc suflerskiej powiesiłam du­
żego Orła wśród dwóch chorągiewek amarantowych.



— 183 —

Bardzo się to podobało oficerom rosyjskim — nie wiem 
tylko, czy na długo, bo zaczynają krążyć wieści naj­
rozmaitsze. W ciągu tego wieczoru można się było 
nasłuchać wielu opowiadań: że Polacy zajęli Płoskirów, 
Uszycę, idą na Wapniarkę, Koziatyn, Zmierzynkę; że 
Niemcy z Rosjanami robią zgodę przeciw Polakom, 
którzy ustępują z Kamieńca; dalej, że bolszewicy zajęli 
Kijów, że w tych dniach wybuchnie powstanie chłop­
skie; a na końcu gruchnęła wieść, że władze deniki- 
nowskie uciekają z Mohyłowa, ale niewiadomo przed 
kim. Jeden z oficerów został natychmiast wezwany 
na dyżur przy telefonie. Wszyscy przerażeni; mężczy­
źni naradzają się, gdzie i jak uciekać. Naturalnie, 
trzeba oczekiwać najgorszego; przygotowana już jestem 
na bolszewików, tylko nie mogę się jeszcze z tą my­
ślą oswoić: znów to piekło, znów zupełne odcięcie. 
Skąd ja sił wezmę?

30-go grudnia.

Nowe wiadomości, tym razem cudne jak sen, 
sen, który się ciągle w upragnieniu gorącem przewija. 
Nasi zajęli Koziatyn, Zmierzynkę, Winnicę i mają oku­
pować po Boh i Murafę. Jeśli to prawda, Halżbijów- 
ka zostałaby; nieobjęta, jakaż straszna ironja losu. 
Ale teraz nie chcę o tern myśleć; żyję tylko wielkiem 
szczęściem, że nasi są już blisko, a choćby tu nie 
doszli, to sama myśl, że są niedaleko, dodaje sił i otu­
chy. Z Mohyłowa władze wyjechały na rozkaz Deni- 
kina, który działa podobno w porozumieniu z Polaka-
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mi, a opowiadania o przymierzu z Niemcami to pro­
wokacja żydowska.

Jeżeli Halżbijówka zostanie po tej stronie, nie 
spocznę, tylko pojadę do Warszawy błagać, aby Halż- 
bijówkę włączono. „To się nazywa mieć tupet“ — 
niejedenby sobie pomyślał. Co mi tam, chyba zasłużyłam 
na to, aby mię Ojczyzna przygarnęła. Babskie rozu­
mowanie! No tak, ale przecież czasem i polityka 
powinna się powodować sercem, coby jej nawet z pew 
nością tylko na dobre wyszło.

Przed chwilą pisałam list polecający do Hallera 
dla Brunickiego który chce się przekraść do wojska 
polskiego. Mam wrażenie, że Haller jest niedaleko — 
może i tu będzie? Boże, w głowie mi się mąci, tak 
już się odwykło od szczęścia. Strach myśleć, aby nie 
spłoszyć tego, co ma być realną prawdą, co już się 
prawdą staje i wchodzi w nasze mroczne życie.

31-go grudnia.
Skończył się sen; krótko się śnił, bo był za 

piękny. Tu zły los nie da się nawet łudzić szczę­
ściem. W Jampolu panika, władze denikinowskie 
uciekają; bolszewicy idą z Wapniarki. Z Mohylowem 
zerwana komunikacja, ale kto miasto zajął, niewia­
domo. Nikt nic nie wie, panika ogólna. Ludzie, jak 
matolki, jak manekiny, rzucają się w jedną lub drugą 
ostateczność pod wpływem bezkrytycznie słuchanych 
plotek.

•j Oficjalista mój.



185

l cóż ci denikinowcy zrobili? Jak dzieci na za­
bawę, poubierali się w mundury ze szlifami, ale wła­
dzy swej ustalić, ani na stanowisku się utrzymać nie 
zdołali; nawet nie pofatygowali się dowiedzieć, skąd 
jakie wojsko nadchodzi, czy bliskie niebezpieczeństwo, 
a teraz na łeb, na szyję uciekają. W takim Jampolu 
od epoletów aż błyszczało, ale karabinów okazało się 
40, z których 10 popsutych, a wszystkich nabojów 20. 
Naturalnie, że z taką załogą trudno myśleć o obro­
nie miasta.

A mimo wszystko coś się czuje w powietrzu, 
jakieś radosne nadzieje wstrząsają sercem; przeczuwa 
się bliskość naszych wojsk — idą, na pewno idą. Po­
mimo rychłych prawdopodobnie odwiedzin bolszewi­
ków, nie jest mi straszno. Chłopi ustawicznie powta­
rzają, że idą „pańskie legjony“.

3'^go stycznia.
Zaczął się nowy rok, lecz nic dobrego nie wró­

ży. Wszystko z obrzydliwą tożsamością powtarza się 
i kręci wkółko z kalendarzową dokładnością. Tak 
samo, jak przeszłego roku, zaczynamy styczeń od 
Ukraińców; w Mohylowie Galiczanie, w Jampolu Łam- 
piga*) panuje. Mężczyźni, Polacy i Rosjanie, poucie­
kali. Wszystko tak samo, tylko niedola moja coraz 
gorsza, osamotnienie coraz boleśniejsze, a sił coraz 
mniej. Bogu dzięki, że przynajmniej ukończone wszyst­
kie fety świąteczne, które przerywają więzienną mo-

V Awanturnik ukraiński.
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notonję codziennych dni, jeszcze jedynie znośną for­
mę życia w obecnych warunkach.

Na Nowy Rok odbyło się przedstawienie naszej 
szkółki; dzieciaki nadspodziewanie dobrze grały insce­
nizowany „Powrót Tuty“, oraz żywy obraz z dekla­
macją i ze śpiewami. Pomimo zmęczenia, kłopotu 
i wysiłku nerwów ma się takie wielkie zadowolenie, 
gdy się patrzy na tę kiełkującą polską kulturę, która 
się tu tak szybko rozwija. Wszystko odbyło się tak, 
jak przeszłego roku, i ludzie ci sami przyszli, jak zwy­
kle z kurami i z kołaczami. W czasie Mszy św. dzie­
ci śpiewały, ja akompanjowałam te same kolędy; ci 
sami ludzie, te same modlitwy, tylko Hanki niema, 
tylko samotniej i smutniej.

Po Mszy odbył się obrządek, jakiego chyba je­
szcze nigdy w tym domu nie było: przejście prawosław­
nej na katolicyzm. Cała awantural Jest to biedne, 
nieszczęśliwe stworzenie, które z powodu nędzy szesć 
lat przesłużyło u popa i przeszło na prawosławie. 
Wkońcu zwróciła się do mnie z prośbą o posadę. 
Ponieważ brak mi nauczycielek, i wyboru niema, po­
stanowiłam zrobić z niej znów katoliczkę i Polkę. Po 
pewnym czasie udało mi się uporządkować jako tako 
popowski chaos w tej nieszczęśliwej głowie i skłonić 
do powrotu na łono kościoła katolickiego. Skruszona 
wysłuchała Mszy św. a potem uczyniła akt powrotu 
do katolicyzmu i przysięgę. Może mię popy otrują 
albo powieszą, ale odczuwam zadowolenie ogromne. 
Dobrze, że się to cichutko odbyło i że nie rozniesie 
się po okolicy, iż polska nauczycielka świeżo z pra-
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wosławia na katolicyzm przeszła; byłoby wielkie zgor­
szenie. Coprawda, stracha mam, jaka się okaże,, 
i czy to nie szpieg popowski, ale trudno, muszę ry­
zykować: nauczycielek potrzebuję, a wyboru nie mam. 
Przeegzaminowałam swoją neofitkę; umie dostatecznie, 
tylko utonęło wszystko w sosie moskiewskim; dałam 
jej książek, niech sobie przypomina; a ponieważ dzia­
dek jej był po powstaniu zesłany na Sybir, mam na­
dzieję, że duch przodka ożywi nieszczęsną wnuczkę 
i wypłoszy wszystkie popowskie i djabelskie herezje. 
We środę wiozę ją do spowiedzi, a stamtąd prosto 
na posadę.

Ale wracam do opisu naszych uroczystości. 
Wieczorem po przedstawieniu choinka i poczęstunek, 
a potem zabawa i tance. Zaprosiłam młodzież z Jam- 
pola; przyjechał pełen wóz; poczciwe biedaki, spra­
gnione jakiejś rozrywki, jakiegoś oderwania się od co­
dziennej udręki. Robiłam, co mogłam, aby było we­
soło; graliśmy i tańczyli. I choć pozornie dwór halż- 
bijowiecki rozbrzmiewał gwarem i zabawą: w oficy­
nach przy gramofonie, w oświetleniu świeczki ludek 
z czeladką wywijali; w salonie (strasznie zimnym), 
oświetlonym lampką kopcącą, przy dźwiękach rozstro­
jonego fortepianu, wytancowywali niby państwo. Ży­
jemy! jeszcze nas słychać! Razem wziąwszy — bieda 
z nędzą.

5-go stycznia.
O tęsknoto moja, o męko moich obecnych dni! 

Cięży mi moja samotność, mój twardy los. Nerwy
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rozklejają się coraz bardziej, pozornie tego nie widać, 
ale jest coś nieuchwytnego, jakieś nieopanowanie, ja­
kieś rozwianie całej istoty. Stanęłam na martwym 
punkcie; mózg jałowieje w martwocie. Nic nowego 
ze swego umysłu wykrzesać nie mogę; wysychają 
źródła mej duszy, a ja w ciągłem oczekiwaniu patrzę, 
jak biegną dni, miesiące, lata. Sama już nic poradzić 
nie mogę. Jak trzeba, by mię ktoś stąd wyrwał prze­
mocą, bom wrośnięta, zaklęta i własną się wolą nie 
ruszę, tak samo musi ktoś wstrząsnąć moją istotą du­
chową, obudzić z tego letargu, z tej wiecznej tym­
czasowości, w której trwam z zapartym oddechem lata 
już całe. Ach, jakbym chciała jechać, jechać do ludzi, 
do swoich, póki jeszcze czas, póki jeszcze nie 
obumarłam zupełnie i nie stałam się obca sobie 
i wszystkim.

W Jampolu Ukraińcy, w Tomaszpolu Deniki- 
nowcy, w Barze Polacy, czyli strategja i polityka 
w kratkę.

Wyczerpana jeslem i zmęczona, a pomimo nie­
dzieli odpoczynku nie mam. Rano nabożeństwo, po­
tem rekolekcje i przygotowywanie dzieci do spowie­
dzi świątecznej. Po południu przyszła nowonawróco- 
iia, trzeba z nią jak najwięcej obcować, przyswajać 
ją, aby znów nasiąknęła duchem polskim.

W Petraszówce chłopi zrobili samosąd nad ban­
dą złodziei; dwóch chłopów i babę wywlekli na wy­
gon, ukamienowali i ciała wrzucili do jaru. Jakieś 
czasy pierwotne, pogańskie. Ludzie dziczeją; i zbrod­
nie, i wymiar sprawiedliwości straszne, obrzydliwe.
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8-go grudnia.

Dwa dni spędziłam w Jampolu; spowiedź dzieci, 
szopka w szkółce jampolskiej — przykład halżbijo* 
wieckiego przedstawienia obudził tutejszą śpiączkę. 
Nazajutrz posiedzenie bratniaka, jakieś ruchliwsze; na- 
bierają ochoty i zapału do pracy te stare, niewyro-^ 
bione dzieci. Kasowy rezultat przedstawienia zachę­
cił wszystkich; zebraliśmy 18000 rs. na czysto — to 
świetnie! Urządzamy więc różne zapomogi i fundacje.. 
Zaraz po zebraniu wsiadłam na bryczkę i popędziłam 
z nauczycielką do Dobranki. Tu znowu te same prze­
mówienia, zachęty, czułości, już napamięć znam to 
wszystko. Żebyż choć jaki rezultat tych jazd i tru­
dów pozostał. Mój Boże, gdyby przyszli Polacy, ten 
nikły napozór zasiew naszej Macierzy dałby cudny,, 
bogaty plon, bo tylko hasła potrzeba, aby tu polskość 
rozkwitła w całej pełni i śmiałości. Późno wracałam 
do Jampola. Wieczór był cichy i ciepły, jak na wio­
snę; nad Jampolem słońce zachodziło jaskrawo, wyrwa­
ło się z uwięzi chmur i zalało świat złotem swych pro­
mieni; utonęłam w tern złocie wzrokiem, ustami, całą 
duszą. Stoczyło się potem za widnokrąg, oblewając 
niebo purpurą blasków. Przy rozgorzałem niebie kła­
dły się na ziemię głębokie, wąskie cienie; cały Jam- 
pol i Dniestr tonął w fioletowej mgle; tylko na pły­
nących krach Dniestru krwawą łuną odbijały się nie­
biosa. Dojeżdżałam właśnie do cmentarza: te same 
łuny zapaliły się na lśniącej powierzchni czarnych 
granitów i gorzały, jak lampy mistyczne, jak tajemne
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pozdrowienie umarłych wśród żałobnych fioletów mgie- 
i pomroków. •

10-go stycznia. Mohylów.
Przyjechałam tu trochę dla interesów, trochę dla 

zaczerpnięcia pewnych wiadomości; ale ani jedno, ani 
drugie mi się nie udało. Życie zamarło; ludzie, jak 
zaczarowani, z zapartym oddechem, z zamarłem ser­
cem oczekują czegoś — wszystko zawisło na jednej, 
wyciągniętej, naprężonej strunie, w którą ma uderzyć 
nieubłagany bieg wypadków. A teraz martwota — 
cicho — nasłuchujemy, kiedy zabrzmi złoty róg. Ale 
zamiast tego upragnionego głosu, szczęka, wyje istna 
kakofonja plotek ogłupiających, szarpiących, wichrzą­
cych ostatnie resztki zdrowego rozsądku. Więc do­
wiadujemy się, że bolszewicy ku Zmierzynce ciągną 
z Kijowa, gdzie obowiązkowo jedną osobę w rodzinie 
mordują; że lada chwila tu będą; że Polacy na pewno 
są w Uszycy, ale się nie posuną dalej. Inna plotka 
twierdzi, że Polacy cofnęli się z Kamieńca. Chłop 
łakiś przyjechał z Jałtuszkowa*) i przysięga, że wi­
dział tam wojsko polskie. Inni mówią, że Zmierzyn- 
ka zajęta przez Ukraińców, że bolszewicy z Ukraińca- 
rmi w zgodzie i Winnicę im oddają. Polacy w De 
raźni **), bolszewicy w Kotiurzanach i t. d. bez 
końca możnaby wypisywać te brednie, wytwory cho- 
jej wyobraźni, strachu, cierpienia, męki i słabości.

*) Miasteczko o 50 wiorst od Mohylowa. **) Miasteczko 
w pow. Latyczowskim. ***) Wieś o 40 wiorst od Mohylowa.
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Jedno tylko z tego wyciągnąć można, że wcześniej 
czy później albo Polaków, albo bolszewików spodzie­
wać się trzeba. Narazie panuje w Mohylowie 40-tu 
galiczanów, którzy, korzystając z zamieszania, kradną, 
ile się da. Rozbili składy z cukrem; ludność rzuciła 
się i rozdrapuje te zapasy; służąca, która mi tu usłu­
guje, jest właścicielką 20-tu pudów cukru. Ulice, jak 
śniegiem, posypane białym kryształem.

Była depesza od St, Jaroszyńskiego z Kamień­
ca, brzmiąca: „Niedługo będziemy“. Nikt tej depe­
szy nie widział i nie czytał, podobno jej łeb skręcili 
na poczcie, tylko telegrafista się wygadał; może zmy­
ślił tę wiadomość przez litość, albo dla sportu, dla 
amatorstwa puszczania plotek. (St. Jaroszyński, ja­
ko delegat polski do komisji repatrjacyjnej, po wyj 
ściu denikinowców najwięcej był narażony, ale sie­
dział spokojnie dziesięć dni, a gdy już wkońcu na 
każdym kroku groziło mu niebezpieczeństwo, naj­
spokojniej poszedł sobie na stację, z białym orłem 
przy mundurze, wsiadł do pociągu i pojechał do Ka­
mieńca).

Jedyny skutek mojej tu jazdy to przeniesienie 
resztek rozgrabionych rzeczy od p. Łaskiej w miejsce 
bezpieczniejsze. Któryż to już raz taką przeprowadz­
kę odbywam? wreszcie skończy się to smutne zajęcie, 
bo nie będzie co chować; topnieje gdzieś to wszyst­
ko, niszczy się, przepada.

Wczoraj powstała panika, bo na dziś wieczór za­
powiedziano bolszewików. Chcąc się upewnić, chodzi­
łam sama na dworzec, ale i tam nic nie wiedzą; głu-
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chota, martwe oczekiwanie. Ludzie znalogowali się do 
ciągłych, wstrząsających wiadomości, jak do morfiny 
lub papierosów.

12-go stycznia.

Tak już postanowiłam: pod koniec tygodnia po­
syłam do Mohylewa po wiadomości pewne i decydu­
jące, które ma St. Jaroszyński przysłać z Kamieńca. 
Jeżeli Polacy idą, jadę zaraz, jeżeli przyjdą bolszewi­
cy, zostaję i już nie łudzę się żadnym wyjazdem, bo 
oszaleję chyba. Boże, jak ja strasznie chcę wyjechać! 
Gdy jestem w Mohylewie, zdaje mi się,* że, abym tyl­
ko do domu wróciła, zaraz będę mogła w drogę wy­
ruszyć; a gdy przyjadę do domu, czuję, ile niewidzial­
nych a nierozerwalnych nici wiąże mię i nie puszcza. 
Dziś miałam próbkę, w jaki sposób plotki rosną i kto 
je rozsiewa. Jadąc z Mohylewa, spotkaliśmy na trak­
cie jakiegoś kupca żydka. Naturalnie, wzajemne roz­
pytywanie o wiadomości z bliższej i dalszej polityki. 
Żydek z tajemniczą miną zwierzył mi, że we Francji 
rewolucja, mówił mu to jeniec, którego spotkał na dro­
dze... Ujechawszy kilka wiorst, spotykamy owego 
jeńca; a więc znów postój i gawęda: rzeczywiście, wra­
ca z Francji; opowiada, że wszędzie dobrze i spokoj­
nie. Rozpytuję naumyślnie, aby wyciągnąć z niego 
ową rewolucję; odpowiada, że we Francji spokój, re­
wolucji być nie może, a jeżeli takie wieści krążą, to 
wierutne bajki. Przeklęte żydy, ich to robota rozsie­
wanie kłamliwych, depresyjnych wieści.
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13-go stycznia-.
Żyję w okropnem naprężeniu; czuję, że musi się 

stać coś przełomowego: albo szczęście wymarzone, 
albo otchłań i beznadziejna męka. Nerwy naprężone 
do ostatecznych granic; czy w nie błogosławiona, czy 
przeklęta wieść uderzy — pękną, czuję, że ni radości, 
ni bólu przenieść już nie jestem zdolna. Nie mam już 
wcale sił ani do walki, ani do szczęścia, ani do życia. 
Wieści złe wciąż nadchodzą, o Polakach głucho, i tyl­
ko siłą nadziei, siłą olbrzymiego pragnienia utrzymu­
ję w sobie wiarę w ich przyjście, przyciągam ich, wo­
łam o cud!

15-go stycznia.
Bolszewicy w Tomaszpolu, Wapniarka w rękach 

denikinowców!

Odpadła wszelka chęć, wszelkie pragnienie. Tak 
niedawno rwałam się całą istotą do wyjazdu, do ży­
cia; wierzyłam w cud, oczekiwałam cudu. W jakiejś 
gorączce, w szalonem naprężeniu rwałam się tam, do 
nich, serce wyrywało się z piersi i biegło naprzeciw 
nich drogą nadziei i oczekiwania. Dziś wszystko 
nii jedno. Przyszła jakaś tępa obojętność; nie warto się 
szarpać niech się dalej wlecze to życie — czy prę­
dzej, czy później — wszystko jedno...

19-go stycznia.
Mohylów zajęty przez bolszewików, a właściwie 

Pfzez bandy chłopów z Niemiji i Serebrji. Dziś „so-
N'a straconej placówce. jg
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Więcka wtaść* zapanowała w Jampolu, z Lutym, szew­
cem jampolskim, i Kryworuczką na czele. Wszystko 
co do joty to samo, co przeszłego roku. Boże, zli 
tui Sie! Wierze w dobry koniec naszej sprawy; wierze, 
że przyjdą Polacy, bo są na pewno w Uszycy, ale kie­
dy to nastąpi? Pewnie dopiero na wiosnę; jak wytrzy­
mać te bezdennie wstrętne stosunki, jak trwać w te] 
udrece codziennej, katdogodzinnej?... Wczoraj odbyło 
Sie w bratniaku zebranie literackie; chcąc obudzić tro­
chę zainteresowania do jeżyka rodzinnego, zapropo­
nowałam, by każdy, kto czuje sie na siłach, napisał 
jakąkolwiek rzecz. Naturalnie, zebrało sie niewiele 
osób, a rękopisów jeszcze mniej. W szkółce przy ciem­
nej lampce odczytywaliśmy te nasze utwoiy. Jakże 
skromna i uboga była ta .biesiada literacka“ A e po­
czątek • zrobiony; pisząc i słuchając skromnych płodów 
własnych talentów, ludzie zapominają trochę o stra­
sznej niedoli, choć na chwile otrząsają roje plotek, któ- 
re im w ysysają mózgi.

21-go stycznia.
Jeździłam  na inspekcję szkółki w D zygów ce; mar­

nie to tam wprawdzie idzie, bo m ało dzieci, ale za 
w sze idzie. O kropny jest w idok rozbitego dworu; ster­
czą obdarte mury wśród w ycię tego  parku; przyszła mi 
biedna pani Jaroszyńska na m yśl —  w szędzie gro­
by, ruiny, śm ierć i pustka. T o nasze złote P od ole, kra­
ina słońca, radości i bogactw a, stało się  przeklętym  
kątem, od którego się życie odw róciło. Zamarto 
w szystk o  w trupim zastoju; kruki i wrony nad puste-
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mi polami żałobne pieśni kraczą, po miastach głód 
epidemja, nędza; i tylko zbrodnie chyłkiem za opłot­
kami się przesuwają, rechocąc z szatańskiej uciechy. 
Kraina opuszczona od Boga i ludzi. I mnie się cza­
sem zdaje, żem przez ludzi opuszczona. Nikt z mo­
ich bliskich nie stara się jakim sposobem porozumieć 
ze mną, przesłać mi jaką najbłahszą wiadomość, któ- 
rąbym się karmić mogła, jedno słowo, któreby zapa­
dło iskrą życiotwórczą w serce. Modlę .się, czekam... 
Cośkolwiek, jakiś znak pamięci, echo nadziei — 
przyślijcie mi! Nic — głusza i pustka — wszyscy 
zapomnieli. Bóg chyba jeden pamięta... Wracając 
z Dzygówki, zajechałam do Honorówki, aby sprawę 
szkoły i nauczycielki uregulować. Bezład tam zupeł­
ny; administracja uciekła, a zostało kilku durniów, 
którzy sobie rady dać nie mogą z całym sztabem roz- 
"■ydrzonych robotników. Szkoła zagrożona brakiem 
opału, a nauczycielka brakiem pensji. Wymogłam, co 
się dało, i zapewniłam los szkoły, organizując komi­
tet opiekuńczy, składający się z urzędników i robot­
ników fabrycznych; ale czy na długo?

22-go stycznia.
Przyjechało dwóch chłopów z Gruszki, przywo­

żąc ową pszenicę, która mi się należała. Co się na- 
g e stało, że tak gorliwie wypełnili moje zlecenie i to 
teraz, gdy bolszewickie rządy znów nastały, i gdy je­
stem wobec nich zupełnie bezbronna? Jednocześnie pro­
s'll, abym im sprzedała chatę dworską, na co odpo­
wiedziałam, że nic sprzedawać nie mogę, nie wiedząc,
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czy jestem prawnie właścicielka. ,,A co z dworem- ? 
zapytałam— „Joho wże nema“ — odpowiedzieli. Poka­
zuje się, że w czasie świąt chłopi zniszczyli go do­
szczętnie. Boże, czemu to takie okropne, poco to ko­
nanie, na lata rozłożone? To biedne, ukochane domi- 
sko moje przetrwało tyle, aż wkońcu wstrętne, chci­
we, chamskie łapy rozniosły, rozszarpały to rodzone 
gniazdo moje.

Podobno ksiądz Kasprzykowski uciekł do uszy- 
cy razem z honorowieckimi urzędnikami. Jeżeli tak 
zrobił, miał w tern swój cel i plan; najmocniej wie­
rzę, że ten czcigodny kapłan powróci, albo nieobec­
nością swoją więcej przysporzy dobra i błogosławień­
stwa Bożego; ale jednocześnie ciężko pomyśleć, że 
znów ubył jeden z tych niewielu, rozsianych na ol­
brzymiej przestrzeni. Coraz smutniej i piiściej!

Polacy za Uszycę podobno się nie posuną, a więc 
co będzie? A no nic! Zjędzą nas bolszewicy, i na­
wet nikt o nasze kości się nie upomni, bo to nie le-  ̂
ży w planach polityki koalicyjnej. Żal, gorycz zaie- ' 
wa serce, za dużo nagromadziło się zŁa, niedoli. Ale je­
żeli ta męka i ofiara jest potrzebna dla Ojczyzny, daj 
nam ją. Boże, godnie do ostatka dni naszych prze­
trzymać.

23-go stycznia.
Byłam dziś w Jampolu, gdzie zastałam ciekawe 

stosunki. W przeciągu dwóch dni zdążyła być rada 
sowiecka, która ustąpić musiała Ukraińcom, ci zaś na 
wieść, że idą z Mohylewa bolszewicy, uciekli. Teraz
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Jaiiipolem zawładnęło dwudziestu bolszewików. Wszyst­
ko steroryzowane i w strachu obumarłe.

Z Mohylowa otrzymałam list, od którego moje 
życie zawisło; tyle się tylko dowiedziałam, że Polacy 
są w Uszycy; to wiele, ale dla mnie za mało. Prze­
szłego roku postanowiłam, że, gdy dostanę się do kra­
ju, pojadę do Częstochowy; w czasie mojej krótkiej 
bytności nie było na to czasu. Tym razem, jeżeli Bóg 
mi ocali ten najdroższy kąt, a mnie doprowadzi do 
Ojczyzny, piechotą pójdę Panience Częstochowskiej 
podziękować za opiekę i błagać o dalszą łaskę.

26-go stycznia.
Czuję, że oszaleję, że nerwy, stargane na strzęp­

ki, zaczną brać górę nad wolą i spokojem. Zdaje mi 
się, że jakieś potworne, złe ręce porwały mię i okrę­
cają ciągle wkółko, ciągle po tej samej drodze aż do 
zatracenia czucia.

W niedzielę w Jampolu zapanował znów rado­
sny nastrój: Polacy przyjdą na pewno! Ta garść bolsze­
wików — to bandy, które me mają gdzie się podziać, 
ściśnięte między wojskami naszemi a denikinowskiemi. 
Pełna radości, znów zaczęłam marzyć o wyjeździe, 
obmyślając, kiedy to może nastąpić; jak zabezpieczyć 
dom i ojca, ażeby im nic nie groziło. Dziś przyje­
chał ksiądz z kolędą i z wiadomością, że Polacy wy­
szli z Uszycy, cofając się po Zbrucz. Może to nie­
prawda, ale znów jestem podcięta, chora na duszy 
1 na ciele. Jakieś zawory w mózgu trzeszczą, pękają, 
rozsadzą chyba czaszkę, pod którą kotłują kłęby bez-
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ładnych myśli: dlaczego ksiądz Kasprzykowski uciekł?.,, 
co mam jutro dzieciom mówić z katechizmu?.,, czy 
Zbrucz zamarznięty?... Gwiazda mego życia już daw- • 
no zagasła, a to, co w okno zagląda, to widmo takie 
samo, jak i ja; moje życie umarło, w szklaną trum­
nę złożone — niedokończony poemat. Czy każdy czło­
wiek nosi z sobą swą duszę?... Czy może są dusze, 
obłąkane wieczną tęsknotą,’ które opuszczają swą ziem­
ską powłokę; tu ruszają się tylko puste po nich ma­
nekiny? Mam silne dreszcze i gorączkę, w której 
majaczy mi się Bóg wie co... Czy w Polsce taka sa­
ma zima? Czem jutro się napali? czemu ta obrzydliwa, 
twarda, zamarznięta gruda? czemu niebo ołowiane, cze­
mu ołów wszędzie, w rękach, w nogach, w sercu, 
w mózgu? Wyć z rozpaczy, szlochać z bólu...

27-go stycznia.
Wczoraj przyjechał Iwaś z Gruszki. Opowiada, 

że ze dworu już tylko mury sterczą. Matko moja, 
ostatnie ślady twojej pracy na ziemi giną. Dom twój 
poczciwy, kochany, co w swych murach dzieciństwo 
moje kołysał, co rozbrzmiewał młodością moją, tętniącą 
i szumną, jest już tylko zeszpeconym grobem.

Iwaś opowiadał, że chłopi w czasie świąt dzień 
i noc obdzierali dom; ogłuszający był huk pił i sie­
kier, bo zrywali deski, belki i wiązania.

Te dzikie szakale obgryzły, obszarpały wszystko, 
zostawiając tylko nagi szkielet murów. Pewnego wie­
czora, gdy taka banda na pawilonie pierwszego piętra 
zrywała dach, nagle od strony cerkwi ktoś strzelił;
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jedno ciało ludzkie runęło bezwładnie na ziemię, a plu­
gawe mrowie rozpierzchło się wśród ciemności, zosta­
wiając trupa, co, jak pies, zdechł przy obgryzanych 
kościach. W kimś obudziło się serce i zawrzało obu­
rzeniem. Nie wiem, kto to był, ale błogosławię rękę, 
co ten strzał wypuściła.

29-go stycznia.
Nowe plotki, nowe wieści; Polacy cofnęli się do 

Prutu, Denikin też cofa się na Don, Odesa się ewakuuje. 
Sprzymierzeńcy odstąpili zupełnie i nie myślą poma­
gać, a bolszewicy, wspierani przez Niemców, biorą gó­
rę. Szepetówkę odebrali Polakom. W Rumunji bol- 
szewizm lada dzień ma wybuchnąć — nie mogę, nie 
mogę już wyliczać tych okropności. Tylko zło, tylko 
niedola, tylko krzywda naokoło; a tych parę jasnych 
miesięcy w Polsce — to igraszka losu, który wydobył 
mię z tej toni niedoli, aby tern głębiej i straszniej po­
grążyć.

Przyjechał kupiec leśny, żądając zwrotu pienię­
dzy, bo chłopi w Gruszce i w Lipczanach zabronili 
mu dotykać się lasu, stróżów wypędzili, a sami rąbią 
i niszczą. Musiałam, oczywiście, pieniądze oddać. 
Mój Boże, z taką radością je zbierałam, myśląc o ja­
śniejszych chwilach, a teraz nawet-na życie mieć nie 
będę, bo drożyzna straszna, a dochodów żadnych nie 
mam. Chłopi wszędzie zabrali się do ponownych po­
gromów, Gdzie jeszcze były resztki budynków, roz­
noszą, lasy i ogrody w pień wycinają. Powtarza się 
rok siedemnasty, tylko dzieło zniszczenia odbywa się
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z większą dokładnością i systematycznością; znać w tern 
silną agitację. Ile zła ten Denikin narobił, zaprzepaścił 
kraj zupełnie.

Wczoraj jeździłam do Kaczkówki, by tam zało­
żyć szkołę. Znów cały dzień męczącej wędrówki po 
fatalnej drodze, znów czekanie, zbieranie, proszenie, 
aby raczyli się zebrać; byłam tak zmęczona i rozgnie­
wana, tak mi obrzydło to społeczne poranie się, że 
zarzekłam się tego jeżdżenia. Ale jak się trochę lu­
dzi zebrało, jak się zaczęło od serca rozmawiać, jak 
zobaczyłam ich zasłuchane twarze, gdy im o Polsce 
mówiłam, i radość, gdy się dowiedzieli, że szkółkę 
opłacać będę z zapomogi rządowej; gdy wreszcie po­
myślałam, że znów się stworzy maleńkie ognisko oświa­
ty polskiej, to i o trudach, i o gniewie, i o przykrości 
zapomniałam. Zawsze ta sama historja!

31-go stycznia.
Po raz setny zastanawiam się, dlaczego ja tu zo­

stałam, gdy moi wszyscy są tam? Właściwie powinno 
to być dla mnie ulgą, że już się o nich nie potrzebuję 
niepokoić, że im nic nie grozi, ale jednocześnie tęsk­
nota i poczucie krzywdy są takie bolesne. Przedtem 
choć okropnie było, jednak czułam dokoła bliskich 
i równych sobie, którzy przeżywali to, co ja, żyli tą 
samą męką. Choć odosobniona w swoim dworze, wie­
działam, że gdzieś w pobliskiem miasteczku, w sąsied­
nim powńecie są nieszczęśliwe serca, co czują tak, jak 
ja. Był jakiś podział niedoli. Teraz cały ciężar, ogrom 
cierpienia całego tegoji^ju zwalił się na moje ramio-
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na. Sama jestem, samiutka. Ta pustka, ta głusza 
odejmuje wszelki ludzki charakter mojej męce, która 
staje się czemś oderwanem od życia, czemś potężnem, 
wiecznem, niezaleźnem zupełnie od biegu dni ludzkich.

2-go lutego.
Jeszcze się poram z lasem, korzystając, że chwi­

lowo rządy w powiecie jampolskim objął ukraiński 
komisarz, Łampiga. Trafiliśmy do niego łapówką, 
i obiecał posłać do Gruszki dwudziestu kozaków, by 
zabronili chłopom rąbać las, a żyda zpowrotem osa­
dzili., Szlachetny dygnitarz władzy sowiecko-ukraiń- 
skiej dostanie dwieście rubli od każdej dziesięciny 
zrąbanej. Ciągle ta sama historja, tylko z coraz gor­
szymi ludźmi ma się do czynienia i w formach coraz 
marniejszych.

Przeszłego roku, choć parszywą, ale własną szka­
pą po chorych jeździłam; teraz przysyłają po mnie, 
bo koni nie mam, kaloszy również, a buty już dziurawe.

5-go lutego.
Tak mi się marzy czasami: 'chciałabym się oto­

czyć pięknemi obrazami... niech to będą niewielkie 
pejzaże, gdzie ciche dworki drzemią, a naokoło bzy 
kwitną, lub śmieją się rozkwitłe jabłonie... niech bę­
dzie w nich dużo słońca, dużo pogody i cichy, bło­
gosławiony spokój... niech czuję, że w ich wnętrzu ży­
ją dobrzy ludzie...
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Chce mi się tańczyć — ach ruchu, rytmu!

Opanowała mnie jakaś żądza wyrzucenia naze- 
wnątrz uczuć i myśli: po nocach pisuję, a o szarej go­
dzinie wygrywam niestworzone melodje.

Żyję wśród bogactw nieprzebranych: w nocy ką­
pałam się w roztopionem srebrze księżyca, a na prze­
budzenie świt wyzłocił mi cały pokój. Takie cuda! 
Jasno mi i trwożnie na duszy. Oczekuję czegoś, 
coś się stać musi — zmiana, ruch, życie — czuję już 
wiosnę.

7-go lutego.
P. Żukowski donosi, że z lasem gruszczańskim 

nic zrobić nie można: Łampiga wziął łapówkę, ale 
kozaków nie wysłał, a tymczasem chłopi rąbią las 
i ogród. Nie mam już sił i energji do walki, wszystko mi 
jedno. Podobno Polacy są w Zmierzynce; w nic nie 
wierzę; nie chcę się cieszyć, łudzić, nie chcę nic wie­
dzieć. Przez tych parę dni tak mi dobrze było, bo ja­
koś przycichły wszelkie wiadomości. Trochę uspoko­
iłam się i oddaliłam od tego obłędu dręczących pło­
tek. Ach, zapaść się w jakiś stan odrętwienia, zobo­
jętnieć na wszystko, niczem się nie przejmować, żyć 
w spokoju i rezygnacji.

11-go lutego.
Przyjeżdżali dziś chłopi z Gruszki, aby ze mną 

omówić sprawę wydzierżawienia ogrodu. Dziwne po-
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mieszanie pojęć: kradną, niszczą z całą zawziętością, 
a równocześnie nagłe skrupuły co do rozporządzania 
się „pańską własnością“. Słuchając ich opowiadań 
o spustoszeniu, jakie się tam dokonywa, postanowiłam 
pojechać do Gruszki; może moja obecność coś po­
wstrzyma, uratuje szczątki. Ale siły mnie opuszczają na 
myśl, że trzeba będzie oglądać ruinę mego ukochane­
go domu; mój Boże, mury — już tylko muryl

Nie umiem znaleźć słów na określenie okropne­
go stanu zniechęcenia, obrzydzenia, w jakim się znaj­
duję. Ciągłe obcowanie z chłopami; ciągłe i jedynie 
mieć tylko do czynienia z ciemnotą i podłością.

12-go lutego.

Oby już prędzej, choćby do śmierci, byle do ja­
kiegoś końca! Codzień te same jęki i skargi wypisuję, 
bo codzień jednakowe, a właściwie codzień obrzydliw­
sze staje się życie. Wiecznie w brudzie, w chłodzie, 
pustce i szarzyźnie; wiecznie będę proszki ważyć, 
maści rozcierać, marznąć w ręce i jeździć do zawszo­
nych chorych w brudnem, obdartem futrze, które ze 
wstrętem każdym razem nakładam. Znów bieganina 
po chorych od rana, a czasem i w nocy; zmęczenie 
okropne: ach, żeby się zamęczyć na śmierć! Chcę 
krzyczeć, źe mi się krzywda dzieje! Ale jaka krzyw­
da? — świadomie i dobrowolnie wybrałam swój los.. 
Słyszysz? nie przymus, ale twoja własna w'ola tu cię 
trzyma; uraiejże z godnością cierpieć, kiedyś taką dro­
gę wybrała.
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13-so Lutego.
Dziś pięć i pół lat upływa od śmierci mej mat­

ki; taki kawał czasu, a ja się wciąż jeszcze do sie­
roctwa swego przyzwyczaić' nie mogę. Czasem zdaje 
mi się, że ten okropny okres trwa wieki i jedynie ze 
śmiercią się zakończy, tak jak radosne, beztroskie życie 
z matką moją najukochańszą poszło w grób.

Odesa w rękach bolszewików. Denikin się cofa. 
Bolszewicy w Mulafie i Rachnach; cofają się przed 
Polakami, którzy ich pobili pod Barem. Nic już nie 
wiem, ani cieszę się. ani smucę, w nic nie wierzę.

16-go lutego.
Byłam w Gruszce. Od trzech łat walczę ze 

śmiercią i wciąż tylko nowe ruiny widzę dokoła. 
Mojej biednej Gruszki już niema! Pierwszy raz przy 
wjeździe do wsi stary dwór nie powitał mnie tak, jak 
dawniej białością swych wysokich ścian. Dopiero 
dojechawszy do bramy, która, wyrwana ciężarem że­
laznych zębów wryła się w ziemię, zobaczyłam ster­
czące obdarte mury. Ganku, tego ślicznego wesołe­
go ganku—ani śladu. Dach zerwany, sufity zwalone, 
posadzki, '’klatki schodowe, futryny — wszystko, co 
z drzewa i z żelaza, wyszarpane ze ścian. Trudno 
się zorjentować w rozkładzie; ja, którabym tam ślepa 
trafiła i poznała każdy kącik, teraz błądziłam wśród 
ruin i płakałam wraz z temi ścianami, które szmerem 
osypujących się rumowisk szepcą jakieś straszne, po-
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zagfobowe litanje. Płakałam, a łzy padały na strza­
skane kamienie, wsia.kały w rumowisko. Nic na świę­
cie nie ginie — niecH tam łzy moje zostaną! Ogrodu 
też poznać nie mogłam: luki, olbrzymie łysiny, puste 
place tam, gdzie dawniej szumiała dostojna gęstwa; 
nawet kochane sosny, przez Mamę sadzone, które ra­
zem ze mną rosły, powycinane lub połamane. Jedynie 
stare świerki — samotne olbrzymy, zostały na tern 
cmentarzysku, jak pomniki grobowe. Chamska, tępa, 
plugawa drapieżność wszystko tu zbezcześciła, zni­
szczyła.

Na folwarku jeszcze gromady szakali dogryzały 
resztki ofiary. Stanęłam w drzwiach śpichlerza, w któ­
rym banda chłopców i stary dziad wypiłowyw^ali bel­
ki. Nie poznali mię narazie. „Boże pomahaj“ — po­
wiedziałam ze spokojną ironją; jeden podziękował, 
ale w tej chwili poznali mię i, rzuciwszy robotę, ucie­
kli. Och, ten ich krok przyśpieszony, tchórzowski, 
wstrętny! Wolałabym, żeby mnie byli kamieniami ob­
rzucili. Jeden stary tak był zajęty wydłubywaniem 
deski z muru, że całej tej sceny nie zauważył i w dal­
szym ciągu oddawał się swej robocie. Dopiero gdy 
stanęłam nad nim, zorjentował się w położeniu i za­
czął ze współczuciem ubolewać nad dworem. Gdy 
zwróciłam jego uwagę, że przecież sam w tej chwili 
przyczynia się do zniszczenia, podrapał się w głowę, 
ogłupiałym wzrokiem spojrzał na siekierę: „Wsi berut, 
to i ja toże“ i, zabrawszy kawałek odłupanego drew­
na, odszedł. Poszłam do stodoły, właściwie do pu­
stych murów; dwie baby były tam mocno zajęte obrą-
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bywaniem resztek słupów. Jedna spostrzegła mnie, 
wysypała prędko drzazgi i, porwawszy pusty worek, 
zaczęła uciekać. Krzyknęłam na nią, żeby została, że 
chyba nic złego nie robi, ale widać było w moim gło­
sie coś takiego, że wolała nie zawracać. Druga z za­
pamiętaniem rąbała. Zaproponowałam jej, żeby poszła 
^o drugiego budynku, tam jeszcze można całe belki 
wypiłować. „De ja hodna piłowaty, panienka mene 
znaje, szczo ja słabosilna“. Odeszłam ze wstrętem, 
była to dawna moja pacjentka, którą leczyłam przez 
dłuższy czas.

Obeszłam wszystkie kąty, niegdyś śliczne, we­
sołe, teraz tragiczną pustką ziejące. Gdy mi donie­
siono, że dwór i ogród zniszczony, tworzyłam sobie 
w wyobraźni straszny widok; ale rzeczywistość prze­
szła o wiele moją fantazję.

Las prawie zupełnie zrąbany; chcąc wyciągnąć 
choć trochę pieniędzy, powiedziałam staroście, aby 
wytłumaczył chłopom, by mi za las w formie kupna 
zapłacili, o ile potem nie chcą płacić dziesięć razy 
większej kary. Już nad sobą nie mogłam panować: 
powiedziałam im, że są wściekłe psy, że prędko skoń­
czy się ich panowanie, a wtedy ja się za nimi już 
wstawiać nie będę, tak jak przedtem za czasów au- 
strjackich. Mówiłam, nie zważając na nic, czując, że 
ten stan dłużej trwać nie może; albo niech oni po­
czują naszą władzę, albo niech mnie zabiją, i niech 
się skończy już ta okropna komedja, w której muszę 
utrzymywać się w roli pani wśród rozbestwienia i zu­
pełnej przewagi chamskiej.
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Jakże się wszystko zmieniło! Zajechaliśmy do 
Iwasia; córka jego, która była dziewczyną w kredensie, 
teraz przyjeżdża parą pysznych koni z mężem najmo­
wać salę w szkole na przedstawienie amatorskie; sama 
jest główną aktorką, a mąż reżyserem trupy amator­
skiej w Kosach *), która przez sezon zimowy zabawia się, 
dając gościnne występy w sąsiednich wsiach. Ślicznie 
to napozór — lud się cywilizuje; tylko cy,wilizacja to 
sztuczna i powierzchowna, nie oparta na żadnych pod­
walinach kultury moralnej.

19-go lutego.
Ksiądz Kasprzykowski powrócił! Dzięki Ci, Boże, 

że są jeszcze serca apostolskiej mocy i poświęcenia, 
i że ja w te serca mogę wierzyć. Przywiozła mi te 
wiadomości nauczycielka z Czerniowiec, którą m.am 
instalować w Babczyńcach. Ksiądz był w Kamieńcu; 
wszędzie tam dużo wojsk naszych; śliczne, silne, do­
brze umundurowane i rwące się naprzód. Działają w po­
rozumieniu z Petlurą, któremu pozwolono robić wer­
bunek w Galicji Wschodniej; ma on tu przyjść i ro­
bić porządek, a w razie, gdyby sobie nie dał rady, 
pomogą nasi. Więc jest wszelka nadzieja, że przyjdą 
na wiosnę. Wszędzie tu pełno emisarjuszów polskich, 
którzy przebiegają nasz kraj i organizują wojska —niby 
ukraińskie. Polacy posunęli się i zajęli Kuryłówce. 
Wszyscy oczekują naszych wojsk, a chłopi porządnie 
się boją. Często teraz odwiedza mnie pop, by zasięgnąć

*) Pobliska wieś.
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wiadomości, kiedy przyjdą wojska polskie — to jedy­
ne wybawienie! Czasem drobne rzeczy stają się na­
grodą za olbrzymie cierpienia: tak mnie to cieszy i ra­
duje, kiedy pop z zatroskaną miną pyta o nasze woj­
sko, od którego czeka ratunku. To są drobiazgi, ale 
dają chwile olbrzymiej przyjemności.

Dziś przyjechał delegat od ludzi gruszanskich 
z oznajmieniem, że zgadzają się na kupno lasu i na 
moje warunki i za parę dni przyjadą z pieniędzmi ro­
bić kontrakt. Coś mi się podejrzana wydaje ta szyb­
kość i łatwość, z jaką się na wszystko zgodzili. Albo 
im moja przemowa w związku z ostatniemi wiado­
mościami strachu napędziła, albo to jakiś sprytny ma­
newr. Za parę dni wszystko się rozstrzygnie. Boże 
mój, a jeżeli przyjdą Polacy, i będą pieniądze, to 
jadę! jadęl Znów nabieram sił i energji, poto pew­
nie, aby za parę dni znów się pogrążyć w' rozpaczy.

W tych dniach pani Plejewska jedzie końmi do 
Kamieńca, a stamtąd do Polski. Dam jej list; tak się 
cieszę, że przynajmniej będę mogła napisać do nich. 
i że może oni to moje pisanie przeczytają. Ale dla­
czego nie odzywają się dotąd?

20- go Lutego.
Wczoraj panika w Jampolu z powodu zbliżania 

się armji bolszewickiej. Dziś Ukraińcy uciekli, bo nad­
chodzą denikinowcy.

21- go lutego.
Cała awantura! Rano zjawiło się paru urzędni­

ków ukraińskich, uciekających z Jampola przed boi-
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toara woKW ®
saawkv n it  ’ r  "'yálatam, że bol-
ca n r i^ K  f  °  "" ‘° Oenikina, uciekają-
Cd przed bolszewikami; podzielona na trzy kolumny
s me do Mohylowa z zonami i z dz.eími Nie wy  ̂
giąda to na armję, ale na gromadę uciekinierów Sa­
rn me wiedzą, gdzie idą, co z sobą zrobią? Jedni
laczT^orr drudzy, że z Polakami się
łączą przeciw bolszewikom. Wkońcu wygadali się

jedyna m d " ł ^ j ą  gdzie uciekać,’ 
ledyna i^adzieja, ze ich Polacy wpuszczą w swoje gra^

e, a bo rozbroją, albo pozwolą organizować się
przyznają, a zre-

ą widać, że są zupełnie zdemoralizowani i zdezorga-
izowani Zgubiła ich starszyzna, która pita i hulała, 
przez ten czas żołnierze wprawiali się w bolszewizm! 

Wstrętna gangrena, a przecież to kwiat narodu rosyj- 
lego. Rozbitki zupełne, idą naoślep; jeżeli ich Po- 

acy me przyjmą, pozostanie im tylko -  kula w łeb 
Idą żebrać naszej łaskil Ach, co to za przyjemność 

 ̂ POirorą i niepewnością mówiących, czy 
O acy przyjmą i co z nimi zrobią? Z prawdziwą 

adoscią pocieszałam ich, źe takich, jak oni, Polacy 
nie potrzebują. I obyż mieli ten rozum, obyź tej za­
kazy nie wpuszczali! Niech już lepiej to wszystko tu 
zostaje 1 rozkłada się do reszty, niech przepada -  nié 
mam dla nich żadnych uczuć, prócz pogardy.

Wies przepełniona: naturalnie, napchało się teeo 
maostwo do dworu z kobietami i dziećmi, a ponieważ 

?dzie zimno, więc oddałyśmy im swoje pokoje.
Na straconej placówce. 2 ^
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a same ścisnęłyśmy się w jednym. Ta ciżba brudna, 
wymęczona, głodna, ogromnie wdzięczna była za przyję­
cie, ale n alogi moskiewskie wylazły; w pokoju, w ktoryrir 
spały dwie oficerowe, przepadł zegarek... Wolę bol­
szewików, bo przynajmniej kradną otwarcre r z zasady.

D ziś nakarmieni i wyspani ruszyli dalej. Po chwi­
li ziawił się oddział kozaków, należący do armji 
Denikina, i również pędzący naoślep w ucreczce. 
Dwóch przyszło do dworu; twarz jednego wydała mi 
się nadzwyczaj znajoma; po chwilr przypomniałam so- 
hie że był on z oddziałem ochronnym kozakow 
w Gruszce w czasie pogromu, wtedy, kredy chłopi 
sDalili im konie. Doskonale sobie przypominam; to 
tL  sam, który mię szturchał, żebym więcej p.eri.ę- 
dzv dawała, r najlepszego konra z czwórkr mr zabrał, 
a biednemu p. Duszyńskiemu groził, ze się z mrn po 
kozacku rozprawi, 1 teraz ten sam mrał bezczelność 
ovtać się czy w Gruszce są jakie konre, bo jemu na­
leży się ża spalone, a p. Duszyński winien mu jeszcze 
sieLm tysięcy rubli. Oto .nachaf moskiewski! jacyż
oni wstrętni, czy zwycięzcy, czy “ f™:
niscy podli! Ani szczęście, ani niedola nie potrą ] 
w tych duszach wykrzesać iskierki szlachetnoścr.

Co z nimi Polacy zrobią? Trzeba się teraz przygo­
tować na ciągłe niepokoje, bo wślad za nimr mogą przyiSć 
bolszewicy, a zresztą i pobyt samych obrońcow hono­
ru i ojczyzny nie obiecuje nic dobrego. ewni 
rozlecą zupełnie r bandami będą grasowah po kraju. 
Dziś w Jampolu rozgromili żydów r paru zabrłi; w 
mionce wyrżnęli podobno dużo.



211 —

22-go lutego.
Dziś nowi goście — galiczanie, którzy w czasie 

zajęcia Ukrainy przez Denikina przyłączyli się do nie­
go, a teraz zmykają pod opiekę Polaków. To jest 
przecież przyjemność niesłychana widzieć tych naszych 
zaciekłych wrogów: Moskali i Rusinów galicyjskich, jak 
idą uderzyć w pokorę i prosić nas o łaskę. Jeden 
z Oficerów tak się dziś odezwał: „Podobno Polacy bio­
rą Galicję Wschodnią, a wzamian pozwalają Petlurze 
formować wojska; a niech już i tak będzie, byle tu 
była Ukraina, i byle był spokój“. Więc już rezygnu­
ją z Galicji, wziąwszy dobrze w skórę.

Wprosili się, naturalnie, do dworu; ci przynaj­
mniej bez bab, przytem jacyś przyzwoitsi od tamtych 
barbarzyńców wschodnich. Jeden z ordynansów jest 
jak giermek z obrazu Matejki: pucułowata twarz, oko- 
ona płową czupryną, i siwe szelmowskie oczy taki 
musiał być Rzędzian. Nazywa się Włodek — no,’ i to 
przecież lepiej i sympatyczniej brzmi od Wołodi.* 

Jestem pod wrażeniem pogrzebu jednego bieda- 
a, ojca moich uczniów. Ratowałam go, jak mogłam 

ale starowina umarł. Nędza tam straszna, matka i sied’ 
mioro dzieci chorych; jedno najzdrowsze, co ledwo no­
gami włóczy, obsługuje całą chatę, bo z rodziny ni 
sąsiadów nikt*nie przyjdzie pomóc. Mieści się to 
wszystko w zimnej, brudnej, maleńkiej izdebce; i cia- 
0  zmarłego dwie doby tam spoczywało. Musiałam 

zająć się pogrzebem, bo nie było komu o tern pomy- 
. Serce się kraje, i łzy mnie duszą, kiedy tam
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idę. A jednak w śmierci tego biedaka tyle jest pro­
stoty, nie tak jak u bogacza, którego pompa i cały 
rynsztunek żałobny oddziela odrazu od żyjących, czy­
niąc zeń rzecz obcą, a śmierci nadając wyraz grozy 
i okropności, których w rzeczywistości wcale niema. 
Tu prostota i szczery smutek, ale bez przerażenia. Na 
tym samym tapczanie, na którym chorował, leżało cia­
ło jego, przebrane jeno w czystą, zgrzebną koszulą. 
Zamiast szeregu gromnic przyświecał mu dzień i noc 
olejny pełgający kaganek. Na ziemi w kącie zgarnię­
te narzędzia szewskie, a pod piecem i za piecem cała 
gromadka jego skulona, spłakana w gorączce i bólu. 
Nim poszedł do ziemi, do ostatniej chwili był ze swo­
imi, ze swą pracą i nędzą, jak za życia. Potem ubo­
ga trumna, złożona na sanie, zaprzężone w woły, bo 
nikt koni nie chce dać w obawie przed wojskiem, któ­
re je rekwiruje. Gromadka bab i my ze szkółką po 
szliśmy za trumną, odprowadzając ją kawałek drogi, 
a potem ubożuchne sanie z wołkami i poganiaczem 
wlokły się przez błotnistą drogę na daleki cmentarz.

24-go Lutego.
Wczoraj jeździłam instalować nauczycielkę w Bab- 

czyńcach. Trochę późno, ale cóż robić; kandydatek 
mi brak, a wszelkie porozumienie i jazdy tak stra­
sznie są utrudnione.

Po drodze spotykaliśmy mnóstwo fur, powracają­
cych z Mohylowa, dokąd chłopi odwozili Denikinow- 
ców; wszyscy zmarznięci, przestraszeni, klną i okólne- 
mi drogami wracają do domu, by się nie spotkać
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z wojskiem. Wielu pozostawiało wozy i, byle konie 
uratować, w nocy pouciekało, chcąc uniknąć dalszej 
przymusowej jazdy.

Zajechałam do domu Buderaskich, którzy w bab- 
czynieckim zaścianku mają mir i szacunek największy; 
wśród tej schłopiałej szlachty są to jedyni inteligent­
ni i przyzwoici ludzie. Sanie zatrzymały się przed dwor­
kiem z nasuniętą nisko strzechą. Białe kolumny pod­
pierały niewielki ganek, na który w tej chwili właśnie 
wyszedł staruszek w kożuszku, podpasanym rzemieniem; 
siwa barankowa czapka, z fantazją nabakier włożona, 
łączyła się z siwą brodą, okalającą czerstwe oblicze. 
Gdyby nie stare, poczciwe wyblakłe oczy, cała postać 
młodzieńczym ruchem rysowała się na tle białych 
ścian. W pierwszej chwili miałam złudzenie jakiegoś 
starego sztychu, który, ocalony z gruzów i ruin, tu mi 
się majakiem przed oczami snuje. Skąd tu, w kraju 
bolszewików i rezunów, grottgerowski powstaniec wi­
ta mię w pochyłych drzwiach swego starego dworku? 
Wrażenie moje nie było złudzeniem, ani halucynacją. 
Był to naprawdę powstaniec z 63 roku. Ani długie 
lata cierpień, ani męka obecnych przeżyć nie zdołały 
zatrzeć w tym staruszku charakterystycznych cech mi­
nionej epoki bohaterstwa i żałoby.

Starowina rozgadał się ze mną. Opowiadał o po­
wstaniu, o bitwach, zwycięstwach, klęskach. Jako 
wywiadowca Różyckiego, przejeżdżał przez Słobódkę 
Murakowską; zsiadł, aby konia napoić; jakaś baba da­
ła znać do w$i; zaraz dwóch chłopów, uzbrojonych 
w widły i cepy, napadło na niego, ale, że był
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dobrym strzelcom, dwoma strzałami z rewolweru 
oswobodził się. Opowiadał o bitwie pod Miechowem, 

której brał udział i, pokazując rękę swą, chudąw
i trzęsącą, mówił: „Widzi pani? ta ręka ścinała głowy 
moskiewskie, choć nie byłem bardzo silny!“ Bóg da­
wał moc. „Ach, cóż to był za zapał!“, l z błyszczą- 
cemi oczyma pytał mię: „Kiedy przyjdą nasi? Żebym 
ich jeszcze przed śmiercią zobaczył! Jeszczebym po­
szedł razem z mmi, jeszczebym się na coś przy­
dał!...“ Potem opowiadał, ile razy bolszewicy go nie­
pokoili, jak kradli i grabili; i ze łzami, jak dziecko, 
skarżył się, że mu szablę i gitarę zabrali. Zna całą 
moją rodzinę; prababka moja do chrztu go trzymała, 
z dziaduniem korespondował. A nie byłe kto go ro­
dzi! Z dumą, pokręciwszy wąsa, oznajmił mi, że mat­
ka jego — Ossolińska. Z powodu prześladowań za 
czasów W. Ks. Konstantego musiała ukrywać się pod 
cudzem nazwiskiem, a wkońcu wyszła za jego ojca, 
wychowańca Liceum Krzemienieckiego.

Cała zasłuchana, byłam pod urokiem tego staru­
szka; zdawało mi się, że śnię jakąś fantastyczną hi- 
storję. Tu, w zapadłym babczynieckim kącie ten sta­
rzec nad grobem, żołnierz nieudanego powstania, wy­
czekujący z niegasnącą wiarą i miłością na zwycięską 
armję polską, owianą tym samym duchem przez wie­
ki, lata i pokolenia!...

A ze szkołą, jak zwykle, uporałam się po długich 
gadaniach. Jak wszędzie, jak zawsze to samo zainte­
resowanie się Polską i oczekiwanie wojsk naszych.
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Wróciwszy do domu, zastałam moją neofitkę 
z Olfanówki, która bardzo dzielnie tam się sprawuje; 
oprócz szkoły, którą prowadzi, miewa odczyty i czyta­
nia dla starszych. Przyjechała' po książki; widać, że 
jest zadowolona, a ja ogromnie się cieszę, żem ją 
wyrwała z łap popowskich.

25-go lutego.
Groza wojny w całej ohydzie: cofające się wojska 

grabią nietylko miejscową ludność, ale wzajemnie się 
obdzierają i łupią; nędza je żre, zaraza dziesiątkuje. 
Przysłano mi z Jampola żołnierza denikinowskiego; 
osiemnastoletni chłopiec, od trzech tygodni chory na 
tyfus. Po drodze obdarli go, nawet dokumenty za­
brali; ledwie to dowlokło się do Jampola, a stamtąd 
wygodni ludzie odesłali go tu znów piechotą. Serce 
się kraje, gdy się patrzy na tę biedę; jak on mógł 
zajść, kiedy na nogach utrzymać się nie może? Nie 
wiem, co z nim zrobić; wszędzie zimno, nie mam go 
gdzie przytulić. Oddałam go do chłopa sąsiada; posyłam 
mu jedzenie, a tam za piecem przynajmniej mu ciepło.

Dziś w nocy wyjechali galiczanie, uciekając 
przed bolszewikami, którzy im na pięty następują. 
Są już pod Jampolem, jutro można się ich tu spo­
dziewać. Co nas od nich czeka? może nadchodzą 
ostatnie nasze godziny? Człowiek, otchłań przepłynąw­
szy, u brzegu tonie; może i my mamy zginąć, nie 
doczekawszy się naszych, którzy są tak blisko.

Równocześnie kilkanaście gatunków wojsk kręci 
się po kraju: denikinowcy, galiczanie, kozacy dońscy.
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bolszewicy z Niemcami, miejscowi Ukraińcy. Każda 
banda zabarwiona swoim, specyficznie własnym na­
strojem, każda czego innego chce, I z tern wszyst- 
kiem Polacy mają porządek robić!

26 go lutego.

Zjawiła się dziś do dworu banda żołnierzy; 
z pozoru wyglądali na bolszewików, a podawali się 
za denikinowców. Jeden miał epolety i mówił po 
rosyjsku, reszta nie miała żadnych odznak i rozma­
wiała po ukraińsku; poznałam między nimi dwóch 
chłopców z Halźbijówki. Mieli papier od jampol- 
skiego komendanta ukraińskiego (więc mieszanina 
wszystkiego razem) z rozporządzeniem, abym im 
wydała słomy i owsa. Krew się we mnie burzyła, 
kiedy te hadjuckie smarkacze z arogancją się do mnie 
zwracali. Gdy się dowiedzieli, że przechowuję deni- 
kinowca, poszli go odwiedzić; na tern się skończyły 
te odwiedziny, że go obili, ostatnią koszulę zdarli 
i znaleźli przy nim papiery bolszewickie. Bóg raczy 
wiedzieć, kto on jest i kto oni w tern pomieszaniu 
gatunków ludzkich? Więc opiekuję się, karmię i leczę 
bolszewika; może jutro towarzysze jego mnie zabiją? 
— Trudno. — Biedak! Żal mi go! Dziś także przypro­
wadzono mi człowieka z gubernji Czernihowskiej. 
Denikinowcy kazali mu się wozić przez pięć miesięcy, 
wkońcu zabrali wóz, konie i buty, a on chory na ty­
fus przywlókł się tutaj. Umieściłam go u drugiego 
chłopa.
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27-go lutego.
Wczoraj przyjechało znów kilku żołnierzy z wczo­

rajszej bandy z żądaniem wydania słomy, owsa i ży­
ta. Zachowanie się ich było bardzo podejrzane; ka­
zali sobie w jadalnym pokoju podać obiad; coprawda, 
wyprosiłam ich do szkoły. Na moje zapewnienia, 
że owsa i żyta nie mam, powiedzieli, że sami poszu­
kają. Czując, że to pachnie czemś niedobrem, po­
słałam po starostę. Tymczasem dwóch z bandy po­
jechało na wieś, a dwóch dobrze podpitych zostało 
na podwórzu, pilnując naładowania słomy na fury. 
Gdy przyszedł starosta z kilku ludźmi, i gdy mu 
powiedziałam, o co chodzi, zaprotestował energicz­
nie, na co żołnierze hardo odpowiedzieli, że nikt nie 
ma prawa mieszać się do nich. Jeden zmierzył się 
z karabina do chłopów, ale szczęściem wypalił w po­
wietrze. Wtedy chłopi, rzuciwszy się, rozbroili ich, 
furom pustym rozkazując wracać. Za chwilę powróci­
li dwaj starsi, a widząc, co'się dzieje, krzyknęli: „Bij, 
pad stienku!“ i, wyskoczywszy z szarabanu, chwycili 
za karabiny. W mgnieniu oka chłopi się rozproszyli, 
ja też ukryłam się w domu. Cisza nastała grobowa, 
a gdym po chwili wyszła na podwórze, jakby kto 
wymiótł! ani żywego ducha, tylko czterej bolszewicy, 
chwilowi zwycięzcy, przechadzali się spokojnie. Czu­
wam, że jestem zupełnie na ich łasce, bo chłopi i służ­
ba pouciekali; należało więc dojść do jakiegoś poro­
zumienia. Gdy się zbliżyłam, zaczęli tłumaczyć, że 
mają papiery, że są przy władzy, a z wsią potrafią



218 —

się rozprawić. W tej samej chwili rozległo się dzwo­
nienie na alarm w Halżbijówce, a wnet potem na 
Białej. W pierwszym momencie ani ja, ani żołnierze 
nie zrozumieliśmy, o co chodzi; wprędce jednak za­
częli schodzić się chłopi. Ci, którzy przed chwilą 
zmykali, teraz w gromadzie z pewnemi minami okrą­
żyli żołnierzy, żądając papierów. Dokument, posia­
dany przez bolszewików, nie zadowolił ich; brakło 
na nim pieczęci. Tymczasem napływały coraz więk­
sze gromady; cała Halżbijówka i Biała zbiegły się 
na wieść, że „panienkę grabią“. Baby, starcy, dzieci, 
uzbrojone w kije i łopaty, cisnęły się coraz bardziej 
dokoła żołnierzy, którzy, steroryzowani przez tłum, 
pozwolili się rozbroić. Czując coś strasznego w zło­
wrogim pomruku tłumu, przekładałam staroście, aby 
jak najprędzej żołnierzy zaaresztował i zamknął. Ale 
starosta z roztargnieniem słuchał moich słów, coraz 
chciwszem okiem spozierając na swoje ofiary. Wtem 
ciężka pięść spadła na głowę jednego z żołnierzy,, 
a potem posypały się razy z przekleństwami, rykami 
i wyciem nieludzkiem. — Polały się pierwsze krople 
krwi. Chciałam wyrwać nieszczęśników z pośród tłu­
mu. Starszy żołnierz instynktownie zbliżył się do 
mnie i, nadrabiając miną, prosił o trochę wody, by 
się obmyć ze krwi; chciałam go nieznacznie wysunąć 
i wepchnąć do domu, ale zazdrosny tłum rzucił się 
na swą ofiarę i wciągnął go zpowrotem. Wszczął 
się piekielny hałas; głuche uderzenia kolby o ciała 
ludzkie, chrzęst kamieni, gruchocących kości; jęki 
i przyspieszony, chrapliwy oddech przyczajonej w tłu-
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mie bestji ludzkiej... Nie wiem, co się ze mną dzia­
ło; chciałam przekrzyczeć gwar, ale mi serce w gardle 
uwięzło, że głosu dobyć nie mogłam; biegałam od 
jednego do drugiego, płaczem, groźbą, gniewem, 
z jakąś ostateczną rozpaczą błagając, aby zaprzestali; 
ale spozierały na mnie błędne oczy z tępym wyrazem 
okrucieństwa; odpychały mnie jakieś ręce i w tej sa­
mej chwili te same ręce, zaciśnięte w pięści, spadały 
na krwawą masę drgających ciał. Czułam, że słowa 
moje odbijają się o martwe drewno, że prędzej wzru­
szyłabym kamienie, co, rzucone z okrutnej celnej 
dłoni, jednak czasem szczędziły nieszczęśliwej ofiary 
i chybiały. Tymczasem rozjuszony tłum wywlókł 
żołnierzy z podwórza przed dwór i ze zwierzęcem 
— nie! — z ludzkiem okrucieństwem znęcał się nad 
temi bezkształtnemi bryłami błota i krwi; gdy który 
zdawał się już konać, bili go, dopóki nie podniósł 
się na chwiejące się nogi, a wtedy ciężkie uderzenia 
kolby i kijów gnały go przed siebie w bezprzytom- 
nym szale, aż znów łachmanem krwawego ciała zarył 
się w rozmieszane błoto.

Życzliwsi chłopi i służba brali mię pod ręce, wy­
ciągali z tłumu, prosili, abym poszła do dworu i nie 
patrzyła na to wszystko. Ale mnie też szał jakiś 
ogarnął; biegałam wśród krwawego tłumu, gdzie je­
szcze ludzki wyraz na twarzy się malował, prosiłam, bła­
gałam o litość; resztkami sił i przytomności tłumaczy­
łam, aby ich zabrano stąd, aby zamknięto. Nic nie 
słyszeli, jakgdyby im wzrok i słuch krew zalała. Jeden 
łylko stelmach Jakób, gdym do niego podeszła, w okrop-
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nym płaczu ręce bezradnie załamał. Taka mu jestem 
wdzięczna za te łzy!

Cztery drgające ciała ludzkie leżały rozrzucone 
po całym dziedzińcu: jedno na chodniku przed moje- 
mi oknami; drugi się wczołgał na schody ganku, szu­
kając ukrycia; inni leżeli w błocie bezwładnie. Tłum 
z obojętną pogardą patrzył na swoje dzieło, z okrutnym 
rechotem kopiąc drgające szczątki nogami.

Byłam bez sił, bez czucia, bez przytomności, bez 
woli. Tłukłam się wśród tłumu, sama nie wiedząc poco, 
dlaczego i o co proszę; złowrogi pomruk odpowiadał 
mym prośbom, brutalnie odpychano mię z pogardą. 
Aż wreszcie jakieś poczciwe ręce ujęły mię silnie, wpro­
wadziły do domu, zamykając za mną drzwi. ̂ ^Ciemny 
zmierzch już zapadał, gdyśmy usłyszały cztery strzały 
— dobito nareszcie ofiary pod srebrnym’ świerkiem, 
przed oknami mego sypialnego pokoju. Ciała obdarto, 
nagie złożono na wóz i wyrzucono do jaru. Wszystko 
działo się na dziedzińcu, przed dworem, a trwało od 
trzeciej do ósmej.

Jakiś wstręt i bunt, coś, co wypowiedzieć trud­
no, a co piersi i gardło rozsadza, wstrząsało całą istotą. 
Boże! przecież tak psa wściekłego zabić nie wolno. 
I to się nazywają chrześcijanie, ludzie, którzy niby 
Boga wyznają? Nie mogę się uspokoić, nie mogę! Próż­
no mi tłumaczą, że to byli bandyci, że znaleziono 
przy nich dużo' klejnotów. Dobrze — ale choćby 
byli najokrutniejszymi zbrodniarzami, tak zabijać nie 
wolno! Wszystko buntuje się w człowieku przeciw te­
mu bestjalskiemu barbarzyństwu. Próżno mi hadjuki
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tłumaczą, że zrobili to w swojej i mojej obronie, że 
żołnierze kradli na wsi, a teraz chcieli zrobić pogrom 
dworu; nie mogę ścierpieć widoku tych katów. Wstręt,, 
wstręt taki okropny przejmuje. Ach uciekać gdzieś 
na koniec świata od tych ludzi, od tych miejsc, zbro­
czonych krwią!

28- go lutego.
Wczoraj rano, obudziwszy się, a właściwie po ca- 

łonocnem niespaniu wstawszy, podeszłam do okna. 
Petryk właśnie zasypywał popiołem kałużę krwi pod 
świerkiem. Na chodniku kamiennym rozmazana krew,, 
ściana pod oknem bibljoteki zbryzgana krwią; na ko­
rzeniach winogradu dokoła ganku sople zastygłej krwi. 
Wszędzie krew i krew! Widzę ją dokoła, czuję smak 
i zapach.

29- go lutego.
Mam wrażenie, że to był jakiś okropny sen, któ­

ry mi się śnił, że naprawdę tego wszystkiego nie było, 
ale krwawe ślady, które występują z pod tającego 
śniegu i błota, przypominają o okropnej rzeczywistości.

Dziwne jednak, jak to wszystko ode mnie odbie­
gło: narazie zdawało mi się, że z tern wspomnieniem 
żyć nie potrafię. Byłam tak zdenerwowana i wstrzą­
śnięta; myślałam, że oszaleję. A dziś wszystko to ode 
mnie się oddaliło. Okropne sceny, postaci nieszczę­
śliwych ofiar zamazały się w mej pamięci, zupełnie tak, 
jakby cała ta potworna scena zdarzyła się kiedyś przed 
laty, i tylko blade wspomnienie z niej zostało. Nie 
umiem sobie wytłumaczyć, czem się to dzieje? Może



—  222

po tak strasznem, wstrząsającem wrażeniu nastąpiła re­
akcja i zupełne ogłuszenie? Teraz tylko odczuwani 
obrzydzenie i wstręt. Wczoraj przyjeżdżał naczelnik 
milicji spisywać protokół. Pierwszy raz w życiu ro­
biłam zeznania. Był przy tern starosta i kilku chło­
pów. Opowiedziałam wszystko tak, jak było, w sło­
wach najkrótszych i najprostszych. Zeznania pozosta­
łych nie były tak proste; mówili prawdę, ale bardzo 
upiększoną: że żołnierze rozpoczęli kanonadę na bez­
bronny lud, choć w rzeczywistości tylko jeden wy­
strzał mieli czas dać; że byli zupełnie trzeźwi, tymcza­
sem dwóch było porządnie pijanych. Naturalnie muszą 
tak mówić, aby uniewinnić całą wieś, ale te kłamstwa 
wobec czterech zabitych, którzy się już bronić nie 
mogą, takie są wstrętne, takiem obrzydzeniem, ohydą 
napełniają duszę! W protokóle napisano, że żołnierze 
mieli zamiar rozgromić dwór, a ludzie zabili ich w mo­
jej obronie. Chociaż pewna jestem, że wieś miała 
z nimi swoje porachunki i nie z miłości dla mnie za­
dali sobie tyle fatygi, ale faktem jest, że zabili ich 
u mnie; po okolicy już się rozniosło, że mnie dwie 
wsie bronią i nie dopuszczają krzywdy zrobić; sami 
chłopi uwierzyli w to głęboko i w razie jakiegoś po­
wtórnego napadu będą się czuli obowiązani bronić mię 
nadal. Ja im też tłumaczę, że śmierć złączyła dwór 
i wieś, a krew przypieczętowała przymierze.

Były to podobno skończone łotry, aw^angarda 
bolszewicka; cała ich sotnia znajduje się w Jampolu, 
gdzie wiadomość o ich śmierci przyjęto z ulgą. Tu 
już także byli znani, bo kradli we wsi, a potem skra-
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dzione rzeczy sprzedawali. Co najboleśniejsze, że 
n jednego z katolików mieli swój skład.

Teraz mi się tłumaczy mała scenka, którą miałam 
w tych dniach z tym bolszewickim wspólnikiem. Spot- 
kawszy go, spytałam, czemu nie przysyła dzieci do 
szkoły; wiem przecież, że kupił synowi nowe buty, 
więc i ta wymówka upada; na to hardo odpowiedział 
mi: „A co oni w tej szkole się nauczą, buty tylko dar­
mo drą“. Krzyknęłam na niego, że mi łaski nie robi, 
gdy się jego dzieci uczą, ale wobec takiego gadania, 
nie przyjmę ich wcale do szkoły. Odburknął coś je­
szcze, ale odeszłam prędko; tak mi było przykro, że 
mało się nie rozpłakałam. Teraz rozumiem jego za­
chowanie: te nieszczęśliwe buty, o których wspomnia­
łam, musiały być kupione u bandytów. A kto wie, może 
on należał do zmowy, bo ciągle kręcił się koło dworu?

I go marca.
O tej porze miałam powracać do domu po zi­

mie, cudnie spędzonej w Polsce, oj dolo, dolo!
Chłopi są oburzeni, żem broniła tych żołnierzy. 

Wybaczają mi to jedynie, przypuszczając, żem działała 
pod wpływem obawy przed zemstą. Nie dopuszczają 
myśli, by proste uczucie ludzkości, kazało mi sprzeci­
wiać się ich barbarzyństwu. Nikczemny strach uspra­
wiedliwia mnie w ich oczach, ale najprymitywniejsze 
uczucie litości mogłoby mię zgubić. „Ii szczastja szczo 
bojała sia.“ O przeklęte, nieszczęsne i barbarzyńskie 
dusze! chce mi się krzyknąć im w oczy, do. jakie­
go stopnia ich nienawidzę, ale nie można, boć to
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moi obrońcy, którym wdzięczność moja się należy.
0  straszna ironjo wypadków!

Przyjeżdżał tu wczoraj sotnik pobitych żołnierzy; 
bardzo delikatnie zwracał się do chłopów, a ci ostro 
zapowiedzieli mu, żeby więcej takich nie przysyłał do 
wsi, bo ich taki sam los spotka jak tamtych. Oznaj­
mili, że wtedy będą dawać rekruta i zapisywać się do 
kozaków, gdy będzie zrobiona „przeczystka“ w woj­
sku i wszyscy złodzieje wystrzelani. Dokuczyło na­
reszcie i chłopom; ostro się stawiają; wsie zorganizo­
wane; w razie jakiegoś gwałtu — sygnał, i jedna 
drugiej przychodzi na pomoc.

Gdy się jednak zastanawiam nad całą tą awantu­
rą, widzę, że doprawdy Opatrzność Boska czuwa nade 
mną; jeżeli tu zbierała się szajka, aby rozgromić dwór, 
to teraz im na długo odpadnie ochota.

3-go marca.
Dokoła tylko zabójstwa, nieszczęścia, choroby

1 śmierć; jakieś morze niedoli i zła, któremu zapobiec 
nie można, a w którem wszystko powoli się pogrąża. 
Dziś umarło dziecko u Antoszyńskich; ojciec ich 
zmarł niedawno; chłopcy chorzy bez nadziei, a ja już 
nic poradzić nie mogę, nie mam lekarstw na ten 
wściekły tyfus powrotny, a zresztą żadnych lekarstw 
wogóle już nie posiadam.

Oficjalne władze bolszewMckie już od paru dni 
są w Jampolu; zachowują się dziwnie przyzwoicie. 
Przysyłali na śledztwo w sprawie ostatniego zabój­
stwa. Paru gospodarzy i starostę zabrali do Jampola
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na „doproś“, ale chłopi stawiali się równie ostro 
i śmiało, jak tutaj. Powiedzieli, że to byli złodzieje 
bandyci, których cała wieś znała. „A czto wy etu „pa-, 
nienku“ tak kochajete?“ zapytał komisarz. „My i”i ne 
kochajem, ałe ona nam potribna, bo liczyt słabych“. 
Na tern się śledztwo skończyło. Kazali tylko oddać 
broń i rzeczy zabitych. Opowiadał mi tę rozmowę 
jeden z indagowanych. Ciekawam, czy będą i mnie 
niepokoili?

Wiadomości ze świata mam jedynie od chłopów, 
którzy odwozili denikinowców; niektórzy z nich byli aż 
w Kamieńcu. Każdy co innego mówi: że Polacy cofa­
ją się; że, przeciwnie, w Uszycy bardzo ich dużo i bi­
ją się z bolszewikami; że przepuścili denikinowców 
i rozbrajają ich; że cofają się, pobici przez bolsze­
wików. Naturalnie, niewiele jest w tern wszystkiem 
prawdy, ale nerwy rozklekotane dają się wodzić w jed­
ną i w drugą stronę, szarpią się doreszty — a, nie 
mogę już! Jeżeli kto jeszcze o mnie pamięta, mech 
przychodzi, niech zabierze mnie stąd, z tego piekła...

IV.
5-go marca.

Wiosna! radosna! cudna! W ciągu paru dni zro­
biło się ciepło: wiatr marcowy zwiał resztki śniegu, 
wysuszył błoto; słońce dopomogło i tak prędko zro­
biło się pięknie — inaczej. Zima w jednej chwili ustą­
piła, nawet się nie ociągała, nie walczyła, jak to in-

Na ostatniej placówce. ]5
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nych lat zwykła czynić. Przepadło jej wspomnienie, 
a wraz z pleśnią, brudem i chłodem rozwiało się brze­
mię niedoli — w każdym razie stało się lżejsze. Ja­
kaś nadzieja, otucha wstępuje w serce; a doprawdy już 
tak dużo nagromadziło się zła. Żyłam tylko wraże­
niem grozy, smutku, wstrętu i przygnębienia. Zbiegły 
się wszystkie okropności naraz: zamordowanie czte­
rech bolszewickich żołnierzy i śmierć u Antoszyńskich, 
gdzie obraz nędzy, brudu, trupów serce mi rozdzierał, 
a zaduch i swąd olejnego kaganka prześladował na- 
przemian ze wspomnieniem zapachu krwi, przelanej 
przed memi oknami. Te pogrzeby, z takim wysiłkiem 
urządzane, rwanie desek ze strychu na trumny; pro­
szenie, jak o łaskę, by ktoś wykopał dół, by ktoś za­
wiózł ciało... Zaledwie dziś odbył się ten pogrzeb.

Reszta chorych trochę lepiej. Do tego trzeba do­
dać prawdziwe czy fałszywe pogłoski o cofaniu się 
Polaków i rzeczywistą bytność bolszewików w Jampo- 
lu, by zrozumieć otchłań przygnębienia i niedoli.

Ale zabłysło słońce, powiał ciepły wiatr, i lep­
sze wiadomości przyniósł. Polacy się nie cofnęli, wy- 
tłukli bolszewików pod Zmierzynką; część armji der.i- 
kinowskiej wcielili jakoby do swojej. Bolszewicy jam- 
polscy także nie tacy straszni: są to tylko bandy war­
chołów tutejszych, uciekających przed regularnem woj­
skiem ukraińskiem.

Wszystko się naraz odwróciło, i nastąpiła jakaś 
żywiołowa reakcja w naturze i we mnie. Dosyć ohy­
dy, okropności i smutków; chcę piękna, radości, pogo­
dy! Żądza wolności rozsadza mi piersi. Ach, lecieć
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tam do życia, do swoichl Jak dziecko, biegam po słoń­
cu i śpiewam bezustanku. Ale jednocześnie serce mi 
truchleje — dlaczego moi najbliżsi nie starają się po­
rozumieć ze mną.

8-go marca.
Bolszewików coraz więcej napływa; idą nibyto 

na Kamieniec, a tymczasem grabią, co się da. Z Cie­
nia Boguckiego w biały dzień buty na ulicy ścią­
gnęli, W Jampolu ustala się ich władza, wsie już prze­
pełnione nimi; dotąd u nas jeszcze ich niema, ale la­
da chwila mogą przyjść.

Dziś dostałam „prykaz“ od rewkomu, aby dać 
trzy fury ziela do ubrania sali na uroczystość Szew­
czenki, czyli że są to wojska rosyjskie w połączeniu 
z ukraińskiemi — najpiękniejszy „melanż“, jaki' tylko 
istnieć może. I moje drzewa mają iść na upiększenie 
ich idjotycznych uroczystości.

Chorych coraz więcej przybywa, całe chaty leżą; 
nie mam już czem leczyć, a w aptekach dają fałszo­
wane lekarstwa. Pełno konających — chodzę tylko 
od chaty do chaty i szarpię nerwy doreszty. Wie­
czorami opłakuję każdego mego zmarłego pacjenta; ser­
ce boli, naprawdę fizycznie boli. Nie mam już sił, je­
stem zupełnie bezradna.

Zabrałam się do czyszczenia drzew, wykradam 
sobie te jedyne chwile odpoczynku i spokoju.

10~go marca.
Masy bolszewików płyną nieprzerwanie przez 

Jampol; po trakcie sunie bez końca sznur armat i ja-
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szczyków z nabojami. Wszystkie wsie zapchane woj­
skiem; jedną Halżbijówkę cudem omijają, przyjeżdża­
jąc tylko po produkty, których moc biorą. Zmierzyn- 
ka, Winnica podobno w ich ręku; przez Szarogród cią­
gną główne ich siły. Wszędzie ta okropna plaga, ta 
straszna czerń się rozpływa i, jak morze, zalewa kraj. 
Te niezliczone masy ciągną pod Uszycę. Boże mójt 
Czy nasi dadzą im radę? Strach i niepokój szarpią. 
Taka ogromnie ważna i doniosła chwila. Ważą się lo­
sy Polski, a nawet całej Europy. To moment równy 
Wiedniowi, ale czyż Bóg da podobne zwycięstwo? 
Mam taką silną wiarę w nasze wojska, że nic mię nie 
przerażają te barbarzyńskie rozbestwione masy. Tak 
jak przed wiekami Polska stawiała czoło hordom ta­
tarskim, tak i dziś pokona dziksze od tamtych, a plu- 
gawsze wojska bolszewickie. Jeżeli myśli i pragnie­
nia czyje mogą coś zaważyć na losach wypadków, to 
ja, nie mogąc inaczej, myślą wylatuję tam, do was, 
żołnierze nasi, nieśmiertelny puklerzu kultury!

Już mi zbladły zupełnie sprawy osobiste. Może 
pociski armatnie rozbiją ten dom, może go rozszarpią 
dzikie ręce? Mniejsza o to, niech ginie, niech wszyst­
ko idzie na ofiarę. Boże, tylko daj zwycięstwo, daj 
zwycięstwo dobrej sprawie!

Jak tu żyć długo w takim niepokoju i nieświa­
domości. Chciałabym lecieć tam do nich, zginąć pod 
gradem kul, ale choć raz przedtem zobaczyć nasze 
zwycięskie siły.

Czy nasi są przygotowani do tej strasznej walki? 
Co się dzieje w kraju? Czy spokój od strony Niemiec?
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Co się dzieje w całym świecie? Nic niewiadomo! 
O gdybyż można nieustannie, na klęczkach, dzień i noc 
modlić się i w tern gorącem błaganiu zapamiętać się 
aż do chwili zwycięstwa — lub śmierci!

11-go marca.

Przyszli dziś bolszewicy, kazali otworzyć wozow­
nię i zabrali patelnię; napróżno prosiłam i protestowa­
łam, nic nie pomogło. „Nam nużna pod kulemiot“. 
Na wieść o bolszewikach we dworze przyszło zaraz 
paru ludzi, a jednocześnie przyjechali po mnie do cho­
rego. Zebrała się gromadka, która zaczęła obstawać 
za mną i energicznie bronić wózka; ale już sama uśmie­
rzałam chłopów, aby się nie wywiązała jaka awantu­
ra: wojska pełen Jampol, stan wojenny! Gdy stałam 
z bolszewikami na podwórzu, zbliżyła się do mnie kobieta 
i, pocałowawszy w rękę, prosiła, abym poszła do chore­
go. Zwracając się do mnie, mówiła „panienko“. Bolsze­
wicy aż zazgrzytali zębami, gdy się do mej ręki pochy­
liła. „Kakaja ona, panienka“! „ona wam towariszcz“. 
A potem zaczęli miotać przekleństwa na denikinowców, 
że się tak okrutnie obchodzą z ludem, że męczą, ob­
cinają nosy i uszy; (ciekawam, kto ten djabelski po­
czątek zrobił?). „Ta praklata inteligencja i burżuazja!“ 
Stałam, milcząc. Chłopi też słuchali, bo i cóż mieli 
robić? Dopiero gdy bolszewicy wyjechali z patelnią, 
posypały się złowrogie pogróżki i przekleństwa. „Nic 
my teraz zrobić nie możemy — mówili — bo oni na- 
stupajut” i u nich wielka siła, ale jak będą odstępo-
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wać-,' no, to my im pokażemy!“ Więc ogólna jest 
wiara w klęskę bolszewików!

Pod wieczór przyszli inni żołnierze i zabrali dru­
gi powozik. Chciałam, by ludzie napisali prośbę, 
aby mi patelnię oddano, jako że jest potrzebna do 
wożenia chorych. Chłopi zgodzili się napisać taką 
prośbę i pójść z nią do Jampola. Ale się zaraz roz­
myśliłam. Poco? nicby to nie pomogło, oni są teraz 
tutaj panami. Dziś w nocy moi zaufani chłopi poza­
bierają i ukryją u siebie resztę wehikułów, pszenicę, 
zapas cukru i krowę, bo na pewno ci zbóje jutro przyj­
dą i coś zabiorą. Dziś rozmawiałam z jednym chło­
pem, który, jak się sam wyraził, zajmuje się polityką; 
otóż twierdzi on, że w przeciągu paru tygodni bol­
szewików już nie będzie, że ich Polacy na głowę po­
biją. Wśród chłopów jest ogromny szacunek dla Pol­
ski, jako dla jednego z potężniejszych państw, i za­
chwyt dla naszego wojska.

Podobno już się biją. Żeby coś wiedzieć, żeby 
wiedzieć! Serce mi pęknie z niepokoju!

13'go marca.
Byłam dziś u chorego na tyfus, który tylko co 

wrócił z Uszycy, gdzie odwoził denikinowców. Opo­
wiadał z zachwytem o naszem wojsku; jaki porządek, 
jaki ład, jakie umundurowanie! Z Uszycy zabrali go 
Polacy do przewiezienia telefonu do Niemirowa; stra­
szne tam podobno wrą boje, huk armat nieustanny. 
Wiadomość, że nasi są w Niemirowie, ogromnie mię 
ucieszyła — widocznie posuwają się naprzód. Pod
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Barem też bitwy. Bolszewicy płyną bez przerwy, ale 
jakoś już się tern nie wzruszam.

15- go marca.
Znów miałam wiadomości od człowieka, który 

woził denikinowców. Polacy z kozakami dońskimi 
pobili bolszewików, zabrali trzydzieści armat i posu­
nęli się o dwadzieścia wiorst od Uszycy. Obyż to 
była prawdal Chociaż trudno jest przypuszczać, aby 
chłopi na korzyść Polaków kłamali. Bolszewicy roz­
puszczają pogłoski, że pobili Polaków i sto wiorst 
ich popędzili, ale to kłamstwo bezczelne! Przechodzą 
teraz przez Jampol ukraińscy bolszewicy, „borotbiści“, 
a jeszcze mają iść kacapi. Istna wędrówka narodów; 
straszne mrowie tego plugastwa sunie; ale nasi pobiją 
ich, na pewno pobiją. Boże, daj doczekać tej chwilil 
W takiem napięciu nerwów długo wytrwać nie można.

16- go marca.
Nie mam słów na wyrażenie swej ogromnej tęsk­

noty. Zdaje się, że mi coś piersi rozsadza, to coś, 
co się całą mocą, istotą moją wyrywa tam, do nich, 
do Polski. Jakie dzikie stanowisko teraz zajmuję! 
Gzem ja właściwie jestem? Niewolnicą i sługą, która 
lawiruje wśród ciągłych nienormalności, aby utrzymać 
aureolę swej „pańskości“. Ale właściwie to ja się już 
panią wcale nie czuję. Z łaski pozwalają mi tu 
mieszkać, z łaski dzieci chodzą do szkoły, z łaski 
chorzy mię wzywają, z łaski toleruje mnie życie. Czu­
ję się otoczona i skrępowana ze wszystkich stron.
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Straciłam miarę, co mogę, a co nie jest w mojej mocy; 
co moje, a co nie moją własnością? Z nieśmiałością 
chodzę, oddycham, myślę, nie wiedząc, czy i ta dzie­
dzina jest mi jeszcze dozwolona.

Chwilami ogarnia mię rozpaczliwy strach: a mo­
że Polacy wcale tu nie przyjdą? Gonię już nietylko 
resztkami nerwów, resztkami sił, ale i resztkami za­
pasów. Prócz mąki, nie mam absolutnie nic w spi­
żarni. Drożyzna szalona, a ja pieniędzy nie mam. 
Nasionami buraczanemi, które sprzedaję, opędzam 
drobne wydatki. Jeszcze takiego niedostatku nigdy 
nie cierpiałam. Teraz już nie odmawiam, gdy mi 
chorzy za moje wizyty dają jaja; przynajmniej mam 
coś posilniejszego dla Ojca i dla biednych Antoszyń- 
skich, którzy literalnie nie mają co do ust włożyć.

18-go marca.
Miałam dziś znów wizytę kilku bolszewików. Tym 

razem poszukiwali kogoś, który miał nieszczęście 
czemś im się narazić. Zdołał się ukryć, oni zaś
przyszli do dworu, oskarżając mię o przechowywanie 
„buntowszczyka“ i żądając wydania go. Weszli do 
pokojów, szukając go; zaglądali wszędzie, do wszyst­
kich kątów. Weszli do pokoju Ojca. „A eto kto?“ 
— „Mój Ojciec“. — „Jak się nazywa?“ — „Tak, jak 
i ja“ — „A ty jak“? „Zaleska“. — „O to jest 
mnoho pamieszczykow Zaleskich!“ wykrzyknął jeden. 
(Możeś, drabie, którego z nich obdzierał lub zabijał!?). 
Potem, spojrzawszy na Ojca, powiedział: „U nas już- 
by dawno taki „starik“ w jarze leżał“. — O nikczemne,
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potworne zwierzętal Szczęściem, że Ojciec głuchy, 
mało słyszy; bolszewików nic się nie boi, a gdy od­
biera te nieproszone wizyty, tylko ich mierzy pogar­
dliwym wzrokiem z całym spokojem.

Na stole leżał list, który napisałam do Mohyle­
wa, pytając o wiadomości, list, pisany w tonie swo­
bodnym, bez wielkiej miłości dla bolszewików’. Jeden 
z nich pochwycił go i udawał, że czyta. Miałam 
chwilę wielkiego niepokoju, ale, nadrabiając miną, 
rozmawiałam z innymi, nawet nie zwracając uwagi na 
taki „drobiazg“. Bogu dzięki jednak, bałwan nie 
umiał czytać, gdyż położył list zpowrotem. Gdyby 
choć parę słów zrozumiał, inaczejby się to wszystko 
skończyło!

W trakcie tej wędrówki, w jadalnym pokoju 
zwrócił ich uwagę sztych, przedstawiający wjazd So­
bieskiego do Wiednia: „Smatri, Sasza, eto Bohdan 
Chmielnickij“. — Wychodząc, zapow'iedzieli Marjano- 
wi, że tutaj jest raj, i że przyjdą z oficerami tańczyć 
w salonach. Winszuję!

19-go marca.

Z rana wsunął się przez okno p. A. po nocy, 
przebytej u chłopa; za najmniejszym alarmem przez 
to samo okno uciekał, aby się skryć w figami, która, 
cała obłożona słomą, stanow’i doskonałe schronisko. 
Chodziłam tam do niego na rozmowę; z pod sterty 
słomy wydostaje się tajemniczy głos, niby ducha po­
kutującego. A gdy biedak gramolił się ze swej kry­
jówki na wolność, wyglądał, jak dziki mąż, który, po-
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czuwszy wiosnę, z legowiska zimowego wydostaje się 
na zieloną trawkę.

Przed wieczorem, zaledwie p. A, z figami przy­
szedł do domu, zjawiło się dwóch bolszewików na 
ganku. Gzem prędzej wybiegłam do nich i, zagadu­
jąc, starałam się jak najdłużej przed domem zatrzy­
mać, aby dać czas biednemu człowiekowi do ucieczki. 
Pokazało się jednak, źe to nic groźnego: są to tylko 
agitatorzy, którzy jeżdżą po wsiach, urządzają wiece 
i zbierają składkę t, zw. „niediela frontu“. Przyjecha­
li z Bandyszówki, gdzie obecnie stoi sztab. Ponie­
waż byli to oficerowie o przyzwoitszym wyglądzie, 
zaprosiłam ich na kolację, podczas której blagowałam, 
ile się zmieści: że jestem doktorem, że kończyłam 
uniwersytet w Lozannie, że dyplomy zabrali mi bol­
szewicy w czasie napadu, i t. d. Z wielkim szacun­
kiem zaczęli mnie tytułować doktorem; jak na bolsze­
wików, to jeszcze wcale przyzwoicie. Wkońcu wzię­
łam na odwagę; posłałam po p. Żukowskiego i opo­
wiedziałam wczorajsze zajście. Oburzyli się ogromnie, 
twierdząc, że żołnierze nie mieli prawa do nas się 
czepiać; ubolewali, że pod nazwą bolszewików kryje 
się tylu bandytów i złodziei. Niemniej srebro kaza­
łam pochować, a kwaśne mleko jedliśmy drewnianemi 
łyżkami. Typowi studenci, zapalone głowy, ideowcy. 
Wierzą w komunę i rozczulają się, jak to kiedyś do­
brze będzie na świecie. Dumni są, że Rosja zrobiła 
początek, że zgniotła swych przeciwników i stała się 
potężna (!). Opowiadali różne epizody z walki, w któ­
rych podnosili bohaterstwo swoich, ale ani razu nie
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wspomnieli o Polakach, zupełnie jakby nie walczyli 
z nimi i głównie z nimi. Chwalili się, że od deni- 
kinowców zabrali tyle złota, że teraz mogą niem prze­
kupić Anglję i Francję. Zachwycali się, jaki to raj 
teraz w Piotrogrodzie i w Moskwie, i z żalem stwier­
dzili, że komuna jeszcze na całym świecie prędko 
w życie nie wejdzie, narazie to tylko marzenie.

20-go marca.

Zapowiedziany wiec odbył się bardzo skromnie; 
mało ludzi się zeszło i obojętnie słuchano panów ora­
torów, którzy w gorących słowach rozbudzali sympatję 
dla krasnej armji, grzmiąc na wrogów i burżuazję. 
Po przemowach chłopi zapytali, gdzie jest właściwie 
front? Odpowiedziano, że w Kamieńcu. .„Jakże to 
może być, kiedy. Polacy Bar wzięli i są w Kuryłow-  ̂
cach?“ — Na to zamilkli panowie agitatorzy. Wie­
czór znów z nami spędzili, ale sami przyznają, że wiec 
niebardzo się udał, a kwesta jeszcze gorzej. Zebrali 
500 jaj i 40 rs. Proponowali chłopom, aby podpisali 
rezolucję, w której pełno było gorących uczuć soli­
darności i współczucia dla krasnej armji; ale chłopi 
odmówili, natomiast napisali swoją rezolucję, w któ­
rej tylko formalnie wzmiankują, że: przyjeżdżało dwóch 
agitatorów bolszewickich, że był wiec, że zebrali tyle 
a’tyle — a o sentymentach ani słowa! Mądre chłopy! 
Bolszewicy zasypali wieś proklamacjami w rosyjskim 
i ukraińskim języku; proklamacje te są pisane znacz­
nie przyzwoitszym stylem, spokojniejsze i nie takie
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bezczelne, jak poprzednie, 
że źle z nimi.

Z tego wszystkiego widać,

21- go marca.
Wczoraj raniutko wyjechali agitatorzy, zostawia­

jąc mi całą plikę broszur i proklamacyj, o które prosi­
łam, z karteczką tej treści: „Doktor! my wczera obie- 
szczali Wam dat literaturu, sewodnia astawlajem jejo 
Wam. Oczeń błagadarny za wsio i izwiniajem za 
bezpakojstwo“. Obaj się podpisali. Jak na bolsze­
wików, to bardzo pięknie i uprzejmie. To są pierŵ si 
przyzwoici bolszewicy, z którymi dotychczas miałam 
do czynienia. Coprawda, lepiejby było, aby już wszy­
scy byli potworami; im więcej będzie inteligentriych 
podtrzymywać te zwyrodniałe ideje, tern trudniejsza 
z nimi sprawca.

22- go marca.
Coraz cudowniejsze wieści nadlatują. Tak dobre, 

że aż lęk ogarnia, iż znów się rozwieją: Polacy przerwali 
front bolszewicki i dążą do linji kolejowej ku Wapniar- 
ce. Mają już być koło Czerniowiec. Bolszewicy z Jam- 
pola zabierają się. Zbliża się więc to wielkie, upra­
gnione szczęście! Gdy było dalej, zdawało mi się, 
że przyjść musi, i oceniałam je doskonale; teraz nie 
mogę uwierzyć w rzeczywistość tej chwili; obawiam się, 
aby coś nieprzewidzianego nie stanęło mi na drodze. 
Gdy mi mówią, że Polacy tak blisko, cieszę się, lecz 
nie zgłębiam i nie obejmuję samego faktu. Tylko 
wieczorem przy modlitwie, gdy błagam Boga o speł-



237

nienie tego cudu, czuję, że ziścić się on może, i wzru­
szenie mnie ogarnia tak silne, że serce zaczyna tłuc 
się gwałtownie, w uszach szumi, w głowie się mąci..,
0  Boże, jakże ja ich wyczekuję, jak wymodlam to ich 
przyjściel

23-go marca.
Wczoraj na „schodzie“ chłopi postanowili za­

brać cały Szańków: ogród, pole, las i rozebrać pod 
sadyby. Zapisało się bardzo wielu amatorów i mają 
nagwałt dzielić, bo, jak sami na schodzie wołali, trze­
ba się śpieszyć, gdyż niewiadomo co będzie. Co za 
pierwotna, niska psychologja! O ile nie chodzi o ich 
zysk, wtedy potrafią być uczciwi i życzliwi, ale, gdy 
poczują, że można coś skorzystać, porzucają wszelkie 
względy. Wprawdzie nie wszyscy są tacy, i najpo­
rządniejsi, a właściwie najbogatsi sprzeciwiają się te­
mu projektowi. Prawdopodobnie dlatego, że wiedzą, 
iż się im i tak nic nie dostanie. Jakież obrzydliwe
1 wstrętne to morze niskich instynktów i pojęć!

26-go marca.
Oczekujemy w strasznem zdenerwowaniu i napię­

ciu, oczekujemy! Boże, a jeżeli nie przyjdą? Boję 
się, sama nie wiem czego, ale serce mi zamiera 
w niewytłumaczonym lęku. Może się ich nie docze­
kam? a może ja osobiście dowiem się o czemś okrop- 
nem? o kimś z moich bliskich? Plotki wciąż krążą, 
jedna drugą zbija. Chłopi zbałamuceni sami nie wie­
dzą co robić. Zbierają „schody“, naradzają się. Sta-
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roście, który jest mi bardzo życzliwy, udało się odło­
żyć sprawę Szankowa na tydzień. Przyszedł pytać 
się mnie, czy za tydzień będzie jaka zmiana — czy 
przyjdą Polacy? Ach, gdybym mu mogła powiedzieć 
na pewno, że tak.

Wczoraj, w czasie mojej bytności w Jampolu, 
znów przychodzili bolszewicy do dworu. Dopytywali 
o p. Żukowskiego, o mnie i z wielkiem zainteresowa­
niem badali, dlaczego dwór stoi, dlaczego ja w nim 
mieszkam. Karol im tłumaczył, że, ponieważ chło­
pów leczę, więc oni mnie bronią i nie dają krzywdy 
zrobić; na dowód opowiedział, jak to Biała i Halżbi- 
jówka zbiegły się i zabiły żołnierzy, którzy się cze­
piali do dworu. Usłyszawszy to, bolszewicy z pośpie­
chem zjedli podany im posiłek i wynieśli się czem prę­
dzej. Ale dwór i moja osoba są im ciągle solą 
w oku. Codziennie podobno przychodzą do starej 
pani Żukowskiej w Jampolu, dopytują się gdzie syn, 
kiedy wróci, a potem rozmowa schodzi na mój temat: 
jak to się stało, że dwór stoi, i że ja jestem żywa, 
że mieszkam spokojnie, że tyle mam służby? Kiedyś 
jeden zauważył: „Chatia ana nie kapitalistka, no wsio 
taki s fasonom“. Nie wiem, co będzie dziś, nie 
wiem, co nas spotka jutro, ale tymczasem przygoto­
wuję przedstawienie amatorskie z mojej służby. 
Mam zamiar urządzić to przedstawienie w przewodnią 
niedzielę w Jampolu. Nadzwyczaj śmieszni są ci 
moi aktorzy; gra Marjan, lokaj, Petryk, ogrod­
nik, i parę starszych chłopców i dziewczynek ze 
szkółki.
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27- ga marca
Zdrowie mi się psuje, coraz bardziej serce mi do­

kucza: boli, piecze, to gwałtownie bije, to znów słabnie 
i dusi. Czuję to moje biedne serce nieustannie; do­
znaję wrażenia, że pozrywały się nici, które utrzymy­
wały je w równowadze, a teraz zawisło na jednej ni­
teczce, jak liść na łodydze, i tak jak liść, wydane jest 
na podmuchy, które niem nierówno szarpią. Na każdą 
wieść dobrą czy złą czuję, jak coś dziwnego dzieje 
się ze mną: po żyłach przepływają naprzemian fale 
lodowate, a potem piekące, jak ogień. Tęsknota 
i to ciągłe oczekiwanie dobijają mię wkońcu. A naj­
więcej męczą te drobne, niekończące się przykrostki, 
ta parodja gospodarstwa, ten ciągły brak najpotrzeb­
niejszych rzeczy. Ale co tam! — Dziś pierwsze fiołki 
zakwitły!

28- go marca.
Palmowa niedziela. Gdzieś na świecie wesoło i ra­

dośnie, tutaj głusza, po której błąka się tylko echo 
dziwacznych plotek. Mówią, że bolszewicy mają 
oczyścić Ukrainę; żydzi twierdzą^ że bolszewicy pro­
wadzą moc jeńców — kłamstwo! — i że ma dojść 
do porozumienia między bolszewikami a Polakami. 
Ciekawam, jakie może być „porozumienie“, kto ko­
go ma zrozumieć? Gdy jest wściekła bestja to się ją 
tłucze na śmierć i koniec na tern, albo się ginie 
od jej wściekłych ukąszeń. „Porozumienie“! — Tylko 
w żydowskich mózgach mogła się urodzić taka myśl 
potworna.
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4-go kwietnia.
Nigdy nie czułam się tak osamotniona i nigdy 

nie tęskniłam tak do jakiejś swojej duszy. Ach, zobaczyć 
kogoś z nich! Oni tam wszyscy razem, a ja odgrani­
czona nieprzebytym, zaczarowanym murem, zatracona, 
zaprzepaszczona. Po spowiedzi i Komunji św. spo­
kój zapanował w mej duszy, ale ból i smutek nie 
ustąpił. Wszystko, co się zdarzy, pochodzi z ręki bo­
skiej, więc dobre jest i błogosławione, niemniej jednak 
czasem tak strasznie bolesne.

Zamęczam się pracą fizyczną, i to chyba ratuje 
mię od szaleństwa. Przez cały ten tydzień pracowałam 
ciężko w ogrodzie, wszystkie drzewa od czubka do ko­
rzenia oczyściłam własnoręcznie. Błogosławiona praca, 
a jeszcze praca wśród cudnych, dobrych, kochanych 
drzew. Poza tern wszystko stanęło na martwym punk­
cie. Polacy się nie posuwają. Zacisze, nieświadomość! 
Tylko szmer niesamowitych plotek z ust do ust przebie­
ga: delegacja polska w Zmierzynce pertraktuje z bolsze­
wikami; bolszewicy zajęli Kamieniec, na ruskie święta nie 
będzie tu śladu bolszewików, Niemcy bolszewikom po­
magają. Wzrusza się ramionami, a jednak się słucha.

Chłopi stropieni nie zabierają się do Szańkowa, na­
wet nie biorą się do moich kapustników, o które 
w zimie walki staczali. Najwyraźniej na coś czekają.

Dziś byłam na rezurekcji. Cudny był ranek: księ­
życ w pełni zachodził, a jednocześnie wspaniałe, złote 
słońce wtoczyło się na sklepienie bez chmurki i pierw­
sze promienie rzuciło przez otwarte drzwi kościoła
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na grób Chrystusa. „Idziesz, Boże, o słońce, ty zło­
ciste, ślesz swe promienie hen, w przestworze. Twe 
głosy wiekuistel“...

Kiedyż słońce złociste, kiedyż słowo boże wej. 
dzie i rozraduje serca nasze utęsknione?!...

6-go kwietnia.
Znowu jakieś pocieszające wieści, jakby poda­

wane okruszyny chleba zgłodniałemu, jakby krople wo­
dy umierającemu z pragnienia. Podobno między Zmie- 
rzynką a Niemirowem ciągłe boje, Polacy górą. Przez 
Jampol wciąż przechodzą posiłki bolszewickie, ale oni 
sami mówią, że wkrótce będą powracali. Będąc w ko­
ściele, zaszłam do księdza, gdzie właśnie było śniada­
nie pożegnalne dla mieszkającego na plebanji komen­
danta. Nastąpiła jakaś serja dodatnich typów bolsze­
wickich; naprzykład, ten komendant: miły, wesoły, ro­
bi wrażenie dobroduszności. Wręcz uprzedza, ażeby 
chować, co się da, bo, gdy będą uciekać zpowrotem, 
zaczną się straszne grabieże. O sobie opowiada, że jest 
synem oficjalisty Branickich z Białejcerkwi. Wycho­
wywał się na Sybirze; tam go zaskoczyła wojna; dostał 
się do niewoli austrjackiej, gdzie zrobili z niego „szczi- 
rego Ukraińca“; potem bił się z Polakami, jako galicza- 
nin, a teraz jest u bolszewików. Na zapytanie dlacze­
go? odpowiedział: „Bo miałem dwie siostry, które mu­
siałem stąd wywieźć, a teraz sam jeszcze muszę się wy­
cofać“. W tej przesławnej armji mnóstwo jest takich 
„gorliwych“, którzy tylko wzdychają, aby się wyzwo­
lić. Na zapytanie moje, o co właściwie bolszewikom

Na ostatniej placówce. 16
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chodzi, odpowiedział: „Bolszewizm to taka choroba: 
kto umarł, ten prawdziwy bolszewik, a kto wyzdro­
wiał — to i chwała Bogu“. — Na śniadaniu tern było 
kilku Rosjan cywilnych; razem z ukraińcem-bolszewi- 
kiem mówili z wielkim szacunkiem i uznaniem o Po­
lakach, a wkońcu pili zdrowie komendanta, życząc mu, 
aby jak najprędzej wracał, czyli żeby bolszewicy byli 
jak najprędzej pobici.

7-go kwietnia.
Moja sława doktorska rozchodzi się po całej oko­

licy. Wczoraj przyjeżdżali po mnie aż z Neczejówki. 
Po zbadaniu staruszka, który, zdaje się, jedynie na sta­
rość jest chory, (u mnie chorzy zaczynają się dopiero 
od 40” gorączki), żona jego przyniosła miodu, chleba 
i wiśniaku; zaczął się poczęstunek — odmawiać nie 
można, a najgorzej z piciem; naprzód baba z brudnego 
kieliszka do mnie przepiła, potem ja, zamknąwszy oczy, 
w ostatecznej desperacji do dziada, dziad do baby, i tak 
trzy kolejki z rzędu; uf... Tyle było prawdziwej wdzięcz­
ności i szczerej, poczciwej naiwności w przymusza­
niu do picia i do jedzenia, żem zapomniała o brudzie. 
Ledwie zdołałam się wyprosić od dwustu rubli mi- 
kołajewskich, które mi stary koniecznie w rękę wtykał. 
W powrotnej drodze syn zabawiał mię rozmową na te­
mat polityki: Polacy biją bolszewików, mówił, inaczej 
być nie może; bolszewików przepędzą, i sami przyjdą 
tu porządek zrobić. Ale kiedy, kiedy to będzie? Cho­
ciaż ciągle rozsądkiem tłumaczę sobie, że prędko to 
nie może być, lecz w' głupich marzeniach spodziewam
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się ich codzień, co chwila — nie mogę tym szalonym 
myślom zabronić, aby nie roiły napróżno. Pracuję sza­
lenie, to cały mój ratunek.

9‘go kwietnia.
Już na pewno Zmierzynkę zajęli Polacy! Chłopi 

wręcz mówią o klęsce bolszewików. Starosta zwie­
rzył mi się, że chce się zrzec swego urzędu, z obawy, 
aby go Polacy nie prześladowali, jako komisarza so­
wieckiego; zapewniłam go, że, o ile Polacy przyjdą, 
to ja będę świadectwa dawać o tutejszych ludziach 
i nie dozwolę, aby porządnym jakaś krzywda się sta­
ła. Jakże się wszystko kręci wkółko. Więc teraz 
znów chłopi będą się ubiegali o moje łaski.

Aeroplany wciąż latają, coś się dzieje, coś się 
stać musi! Już nasi są podobno w Jaryszowie.

10- go kwietnia.
Można jakiegoś szału dostać! można stracić zdro­

wie, nerwy, rozsądek, wszystko! Polaków wcale niema 
w Zmierzynce, ani w Jaryszowie. Ktoś widział jeń­
ców polskich W' Tomaszpolu. Ci opowiadają, że 
w jednej chwili Polacy zgnietliby bolszewików, tylko 
Ententa nie pozwala się posuwać naprzód. Zupełnie 
to samo, co przeszłego roku. A, szatańska polityka! 
robota przeklętych żydów; od nich całe zło pochodzi. 
Tyle mam nienawiści w sobie... już nie mogę... już 
nie mogę...

11- go kwietnia.
Otrzymałam wiadomość z Mohylowa, że moje 

rzeczy u p. Łaskiej bolszewicy opieczętowali. Jutro
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jadę, aby coś jeszcze ratować. Ciągle to samo, wkół- 
ko, bez zmiany od paru lat. Źe mi się też chce 
jeszcze porać z tern wszystkiem! A jednak z przy­
jemnością jadę dla ruchu, dla samej walki, dla jakiej­
kolwiek akcji, tak mi ta bierność dokuczyła. Zaufany 
człowiek z tajnej policji uprzedził znajomego, abym 
się miała na baczności, gdyż zrobiono na mnie „do­
nos,“ że urządzam w szkole zebrania polskie i roz­
powiadam, że Polacy blisko, l jedno, i drugie praw­
da. Ale ja już nic sobie z tego nie robię — a! wszyst­
ko mi jedno!

18-go kwietnia.
Istna epopeja! Tydzień takiego zmęczenia, że 

ledwo żyję. Wybrałam się do Mohylowa, zaopatrzona 
w dokumenty od rewkomu wiejskiego i od doktora 
powiatowego, że jako siostra miłosierdzia jadę po 
lekarstwa. Wydobyłam z ukrycia konia, kupionego 
od denikinowców, i we dwie z Frasyną, gdyż żaden 
mężczyzna nie chciał jechać, puściłyśmy się w drogę 
ku wielkiemu podziwowi chłopów, którzy uważali to 
za szalone ryzyko. Przez całą drogę nie spotkałyśmy 
nikogo. Dopiero koło Mohylowa widzimy ciągnące 
obozy, żołnierzy konno, piechotą, na wozach, na bosa­
ka. Nie zwracając na nas bliższej uwagi, dopytują 
się gwałtownie o drogę do Jampola. Najwyraźniej 
ucieczka! Z jakąż rozkoszą napawałam oczy widokiem 
zmieszanych żołnierzy, niosących czasem broń, cza­
sem uprząż, czasem buty, lub pełny worek. Sunęło to 
wszystko wzdłuż drogi nieprzerwanym sznurem. O jak-
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że mi serce biło, gdym wjeżdżała do Mobylowa; 
może już są Polacy, może ich zaraz zobaczę? Ale 
zobaczyłam tylko resztę bolszewików, w popłochu zbie­
rających rzeczy, szukających koni. W ciasnych, głuchych 
uliczkach kryli się chłopi z podwodami, w obawie, aby 
ich nie zarekwirowano; uważałam także, że lepiej 
będzie przeczekać w zaułku, aby, jako „siestrica“, no­
tabene, posiadająca konia, nie być wciągniętą do rej­
terady. Po godzinie wszystko się uspokoiło. Miasto 
zaległa radosna cisza. Wieczorem spodziewano się 
Polaków.

Wieczór nadszedł, ale Polacy nie! Natomiast 
zaczęły się pokazywać obmierzłe postacie bolszewickie. 
Wrócili z dobremi minami, opowiadając, że Polacy 
cofnęli się, a oni znów idą na front. Jest wtem wszyst- 
kiem coś piekielnego, coś niezrozumiałego, czego 
nie mogą w'ytrzymać żadne nerwy. Podobno nasi za­
dali straszną klęskę bolszewikom, wytłukli dziesięć 
tysięcy, zabrali sztab, armaty, lecz pomimo tego cofnę­
li się. Znów zupełna nieświadomość, znów męka. 
Bolszewicy w Mohylowie rozpanoszyli się w najlepsze 
zpowrotem.

Po przyjeździe pobiegłam dowiedzieć się o los 
biednych swoich gratów: wiolonczela opieczętowana, 
bo oni utrzymują, że to „basy“, a basy trzeba rekwiro- 
wać. Stamtąd popędziłam do mieszkania, gdzie jest 
schowana największa ilość gruszańskich rzeczy. Trafi­
łam właśnie na rewizję: Przewracali w kufrach, w któ­
rych była porcelana, książki i -dywany, i wszystko 
skrupulatnie zapisywali. Poszłam do komendanta, pro-
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sząc, aby nie zabierali moich rzeczy, jako ich pracują­
cej urzędniczce. Dwa dni biegałam po w^szystkich 
możliwych kancelarjach: od komendanta do rewkomu, 
stamtąd do „socjalnego ubezpieczenia“, stamtąd do 
„żyliszcznego oddieła“. Wszędzie godzinami trzeba 
wyczekiwać wśród figur okropnych, zbójeckich mord 
i bab—Żydowic z czerezwyczajki. Doprawdy, musia­
łam sobie zadawać gwałt, aby łazić po tych instytucjach; 
takie obrzydzenie, strach i odraza ogarnia! Wreszcie 
oznajmili mi, że mam niedostateczne papiery, że trze­
ba potwierdzenia tożsamości mojej osoby z rewkomu 
jampolskiego. Wróciłam więc do domu, by nazajutrz 
raniutko pójść do Jampola; tam znowu wędrówka od 
jednego zbója do drugiego. Nareszcie otrzymawszy 
wszystko, pod wieczór wróciłam; do samej nocy cho­
dziłam po chorych, a raniutko hajda na wózek! Za­
chęcone bezpieczną drogą, wzięłyśmy z sobą dwa 
worki nasion buraczanych na sprzedaż, ażeby przy­
najmniej zarobić na tej udręce. Ujechałyśmy z poło­
wę drogi, gdy zatrzymało nas dwóch konnych żołnie­
rzy. Ponieważ byłam z czerwonym krzyżem i w peł­
nym rynsztunku siostry miłosierdzia, zapytują: „Z ka- 
koho półka? — „Ujezdna“ — odpowiadam. „A czto 
wieziotie“? — „Eto etoj żynki“ mówię, wskazując na 
Frasynę, która, przygotowana już w domu, objaśnia, 
że wiezie swoje nasiona na sprzedaż. Chwała Bo­
gu, puścili nas, i szczęśliwie dojechałyśmy do 
Mohylowa. Znów zaczyna się moja wędrówka po 
piekle urzędów. Wzięłam sobie do pomocy znajomą 
osobę, która służy u nich, bo ze swoim językiem rosyjskim
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daleko nie zajadę. W rewkomie kazano mi przedstawić 
paszport, którego nie miałam, (mam, owszem, ale pol­
ski, upoważniający do przejazdu przez Rumunję). Był 
to wybieg, bo papiery, które przedstawiłam, były zu­
pełnie wystarczające. Zwróciłam się do przewodniczą­
cego rewkomu; ten kazał sobie urzędnikowi opowie­
dzieć, co to za rzeczy. Z jakąż lubością słuchał, że tam są 
dywany, piękna porcelana i książki polskie. Cała 
więc udręka nadaremna! Rzeczy na pewno zabiorą; 
tyle tylko zrobiłam, że inne, jeszcze nie zapisane, le­
piej poukrywałam, a wielkie lustro w srebrnej opra­
wie i ścienny zegar Boule zabrałam z sobą. Ryzykant- 
ka ze mnie, co się zowie; denikinowskim koniem pol­
ska „pomieszczyca“ z drogocennemi rzeczami jedzie 
traktem w czasie, kiedy nikt nie śmie nosa pokazać 
na drodze. To też, ledwie wyjechałyśmy na główną 
ulicę, najadłam się porządnego strachu. Jakiś żołnierz 
z karabinem zatrzymał nas, prosząc, by naczelnika mi­
licji podwieźć do Bronicy; ano, trudna rada, co bę­
dzie to będzie! Dwóch drabów uzbrojonych siadło 
na wóz. Najgorzej się bałam, by mi lustra nie roz­
gnietli. Frasyna więc siadła ztyłu, broniąc dostępu 
do lustra i zegaru, a ja powoziłam. Żeby mnie kto 
z moich dawnych znajomych zobaczył na tym wozie 
jednokonnym, w stroju „siestrycy“, mającą po bokach 
dwóch drabów z karabinami! Okazali się nieszkodli­
wi. Przez drogę zabawialiśmy się rozmową. Obie 
z Frasyną blagowałyśmy ile się zmieści, że Frasyny 
mąż w Halżbijówce jest ciężko chory, że to jej koń, 
którego „siestrycy“ pożyczyła, aby przywieźć lekar-



— 248 —

stwa dla chorego. Ja od czasu do czasu dziwnie 
wdzięcznym głosem poganiałam konia „wpierod“ nie- 
tyle, żeby jemu trafić do przekonania, ile tym dwom 
rosyjskim figurom. W Bronicy, grzecznie podzięko­
wawszy, zsiedli, a my bez przygód dojechałyśmy do 
domu.

Tu nie miałam ani chwilki odpoczynku; nogi 
mnie tak bolą, że chyba okuleję. Wczoraj pół dnia 
ratowałam kobietę, która się powiesiła. I poco ja to 
robię?

I9-go kwietnia.
Zaczynam powoli małą agitację. Chłopi rozju­

szeni są na bolszewików, że im konie rekwirują, a gdy 
komu się uda przemycić soli, odbierają. To też przy 
każdej sposobności im przypominam, że cierpią brak 
soli, mydła, nafty i to z powodu bolszewików, od któ­
rych niczego dobrego się nie doczekają. Teraz tylko 
konie rekwirują, ale potem w braku burżujów, zabiorą 
się do nich, chłopów. Hadjuki delikatnie wypytują 
mnie, co będzie, jak przyjdą Polacy? Zaręczam im, że 
Polacy żadnych represyj nie robią, że pod ich pano­
waniem wszystko dobrze, a ziemią rozporządzą się 
sprawiedliwie. Od tygodnia zaczęły się na wsi stra­
szne pożary, najwyraźniej ktoś podpala. Boję się cią­
gle o dwór.

Na naszym froncie boje przeważnie są przerwane, 
i jakoby toczą się układy. Mińsk w rękach bolszewików.

Taka cudna wiosna, drzewa tak baśniowo kwit­
ną, myślałam, że o tej porze choć trochę będzie radości.
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22 go kwietnia.
Podobno ludzie przejeżdżają z Kamieńca do Mo* 

trylowa, bo przez front łatwo można dostać się. Cze­
mu nikt nie dowie się o mnie, czemu choć jednego 
słówka nie przyśle? czy zapomnieli, czy uważają mię 
za przepadłą?

Jestem tak wymęczona, że ledwie nogami włó­
czę. Chwili spokoju nie mam: od świtu do nocy na 
nogach. Do wszystkich rozkoszy przybyła jeszcze oba­
wa pożaru. Susza straszna, podpalić tak łatwo. W no­
cy kostnieję z niepokoju, a gdy dzień się uczyni, dzię­
kuję Bogu, że noc minęła.

Coś się tam musi dziać, musi być jakaś przy­
czyna powstrzymania ofensywy; ale co się dzieje, co, 
co, co? Jesteśmy oddzieleni ścianą, przez którą prze­
dostać się nie może żaden głos. Za tą ścianą równie 
dobrze może być raj i szczęście, jak tragedja i żałoba.

Krążą ohydne, głuche pogłoski, że Niemcy są 
w Warszawie. W tych okropnych czasach każda 
potworność zdarzyć się może. Osobiste nieszczęście, 
wszystkiej niedole i męki tego kraju jeszcze przeżyć 
zdołam, ale niech tam w ojczyźnie będzie dobrze i szczę­
śliwie. Och, ten okropny szarpiący niepokój, ta nie­
świadomość, co się dzieje. Byle wiedzieć, że żadne 
nieszczęście w kraju nie wstrzymuje pochodu naszych 
wojsk!

Tu się wytwarzają stosunki coraz fantastyczniej­
sze. Chłopi zabierają pole, przeznaczone dla mojej służby; 
dzielą sobie kawałki na sadyby i to bez pośrednictwa
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komitetu lub gromady; kto chce, wychodzi, i gdzie chce, 
zabiera. Nikt nawet jednem słowem sprzeciwić się 
nie śmie z obawy pożaru. Chłopi są steroryzowani 
i podenerwowani okropnie. Dziś, będąc u chorego, 
trafiłam na naradę matadorów wiejskich. Chcą posta­
nowić na „schodzie“, aby po 9-ej wieczór nikt nie 
miał prawa chodzić po wsi. Ma być wybierany ko­
lejno patrol z 20 ludzi, którzy będą pilnować wszyst­
kich dróg. To postanowienie ogłoszą oficjalnie w Jam- 
polu, aby się wszyscy do niego stosowali. Przynaj­
mniej będzie można spać spokojnie; i nie będę miała 
takiego stracha o biednego Miłabędzkiego =), który tu 
u mnie ukrywa się od wojska; jako oficer, jest powo­
łany, i bolszewicy go szukają.

Dziś niedziela; słyszę wciąż skrzypienie otwiera­
nej furtki; pełen ogród hadjuków. O, jak mię to 
wszystko denerwuje!

26-go kwietnia.
Była dziś u mnie powieszona z podziękowaniem 

i z czterdziestu jajami. Jednak to robi wrażenie, wi­
dzieć kogoś naprawdę uratowanego przez siebie od 
śmierci. Ta kobieta była już martwa, a teraz tak się 
cieszy odzyskanem życiem i tak mi jest wdzięczna. Opo­
wiadała mi, jak to było; powodem jej rozpaczy była kłót­
nia z mężem, który przez dwa lata był dla niej bardzo 
dobry, a teraz za namową matki zaczyna ją bić. Stara hi- 
storjal Biednej kobiecie ulżyło, kiedy się wygadała. Potem

") Mieszkaniec Jampola.
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przyszła Kołomyjcowa, żona największego bogacza^ 
którego spalili. Naturalnie opowiadała mi o swojem 
nieszczęściu, ale zadziwiła mnie jej pogoda i spokój, 
z jakim to wszystko mówiła. „Wszystko mogą spalić, 
a ziemi nie spalą“. A gdy wiozła trochę mąki od 
brata, przejeżdżając koło swego pola, radowała się, że- 
takie zielone i piękne. Gdym ją chwaliła za tę pogodę 
ducha i ufność, ona mi na to: „A panienka jaka? Ty­
le przeniosła a „ne podałasia“. Te proste spokojne 
słowa sprawiły mi prawdziwą przyjemność. Potem 
zaczęła ubolewać nad wszystkimi panami, którzy już 
tak dawno są bez dachu, jak oni teraz. „Ałe ony ne 
spłat“ dodała pełna wiary i pewności, że przyjdą tu 
upomnieć się o swoje i porządek zrobią. Ja, nie­
stety, tracę już tę wiarę.

Stoi przede mną wiązanka cudnych świeżych kon- 
walij. Czy jest co piękniejszego nad wiosenne białe 
kwiaty? Cieszę się pięknością tych drobnych wonnych 
dzwonków. Drobiazgi i chwilki stanowią może nie 
wartość, ale istotny urok życia.

27-go kwietnia.

Całą noc dziś nie spałam, a potem widziałam 
w nocy coś niesamowitego. W pokoju było jasno 
od księżyca; otworzyłam oczy i zobaczyłam postać, 
a właściwie cień szary, który od drzwi przesunął się 
do ściany i zniknął. Odrazu poczułam, że to coś nie­
zwykłego; ale patrząc, nie bałam się wcale, dopiero 
potem zaczęło mi bić serce. Teraz mię to zupełnie 
strachem nie przejmuje; może to był jaki dobry duch
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— Zmarli moi; wiem, że śmierć postawi kres mojej 
tęsknocie, więc czekam cierpliwie; ale tych żywych, 
z którymi powinnam być razem, a fatalność rozdziela 
nas, tych chciałabym zobaczyć jeszcze przed śmiercią.

28'go kwietnia.

Bolszewicy rozpędzili jarmark w Jampolu, nie 
puszczają nikogo, poustawiali kulemioty; podobno ma 
przyjść Tiutiunik z Tomaszpola. Przyjechał żydek 
z Mohylowa i opowiada ze szczegółami, że bolszewi­
cy zupełnie zostali pobici pod Jaryszowem; wczoraj 
Polacy weszli do Mohylowa; naprzód wywiad, potem 
automobile a potem piechota. Kazali magazyny po­
otwierać. Spokój i porządek. Tak się szalenie boję, 
że to nieprawda, że znów przyjdzie jakaś przecząca 
wiadomość. Nie mam siły na tę szarpaninę, serce się 
tylko tłucze bezładnie, obłędnie.

I-go maja.

Maj, a Polaków jeszcze niema. Oszalała plotka 
wygrywa sobie dzikie sarabandy na naszych nerwach 
i o nic się nie troszczy. Plecie byle co, gdzie co pod­
słucha, doda, przekręci i puszcza dalej, aby tylko 
oszałamiać ciągle ogłupiałe nasze mózgi, które we 
wszystko wierzą, bo straciły własny sąd i kryterjum. 
Polacy cofnęli się z Mohylowa; przed chwilą znów 
wiadomość, że zajęli Jarugę. Bolszewicy od trzech dni 
w Jampolu siedzą na wozach; niewiadomo na co cze­
kają; czy może nie mają gdzie uciekać, czy może spo­
dziewają się posiłków? Tomaszpol zajęty przez galiczan.
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Coraz gorsze zdziczenie i jakaś groza pierwot­
nych czasów osiadła nad naszym zakątkiem. Wczo­
raj w nocy znów znaleziono podpalony lont na po­
dwórzu jednego gospodarza. Posądzenie padło na Ju- 
styka *), wywlekli go z chaty, bili w nieludzki sposób^ 
zamknęli w kozie, a w parę minut bez sądu i dowodów 
zastrzelili jak psa. Że Justyk nic dobrego to pewne, 
ale i sędziowie jego wstrętni, potworni...

2-go maja.
Wczoraj przyszedł ojciec i brat ukrywającego się 

Miłabędzkiego, by go odwiedzić. Coprawda niebezpie­
czeństwa niema, bo bolszewicy stropieni, ale tern bar­
dziej nie trzeba im się teraz nasuwać pod łapy. Bied­
ni ci Miłabędzcy, chłopcy wciąż ukrywać się muszą, 
a staruszek biedę ostateczną klepie. Że wszyscy ogrom­
nie uzdolnieni muzykalnie, więc przygrywają swojej 
nędzy. Poczciwi, chcieli mi się wywdzięczyć za opie­
kę, więc staruszek fotografował ojca, drugi kleił me­
ble i reperował potłuczone graty, trzeci przygrywał na 
skrzypcach, akompanjowałam mu.

Trwoga, niepokój, zdenerwowanie, męka gdzieś 
odpływa, a na duszę schodzi błogosławieństwo sztuki.

5-go maja.
To wielkie upragnione szczęście zbliża się! Nie 

mogę określić, jakich teraz doznaję uczuć. Zdawało 
mi się, że, gdy nadejdzie ta chwila, oszaleję z rado-

*) Dawny mój służący.
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ści, a teraz jestem zupełnie spokojna, nawet, przeciw­
nie, jakiś lęk ogarnia przed tern niewiadomem, które 
nas czeka. Bo żyjemy wciąż w nieświadomości — do 
ostatniej chwili.

Wczoraj przyjeżdżał do Jampola rekonesans pe- 
tlurowski.

Czy przyjdą tu Polacy? jaki jest ich stosunek 
do Ukrainy? co tutaj będzie? co się dzieje w Polsce? 
co się dzieje z moimi? — nic nie wiem. Bliska jest, 
chwila, kiedy zasłona spadnie, i o wszystkiem się 
dowiem. Lękam się tej chwili.

6- go maja.
Maj — taki cudny, taki wymarzony — klasycz­

ny maj! Księżyc, słowiki i bzy! Przez tych kilka dni 
urządzałam sobie nokturny, łażąc po moim ogrodzie, 
który wydał mi się jeszcze cudniejszy, jeszcze więcej 
bajkowy, więcej tajemniczy. Prawdę mówił Słowacki, 
¿e jest chwila, kiedy się wszystkie słowiki rozjęczą.... 
Niekoniecznie dusze muszą wtedy płakać i przebaczać 
sobie, ale, o ile są samotne, muszą doznawać rozko­
szy w pięknie natury, które nasuwa myśli o życiu 
bez końca. W promieniu księżyca, w śpiewie słowika, 
w lustrzanej tafli wody — wszędzie znajduje się odbicie 
wieczności, wszystko o wieczności mówi. 1 to jest 
takie wielkie, olbrzymie, niezmącone szczęście, jak 
sama wieczność. Bo szczęście na ziemi, to tylko 
świadome odczucie wieczności, która na nas czeka.

7- go maja.
Są już wszędzie, są, tylko ich jeszcze nie widać. 

W Jampolu galiczanie; dziś mają przyjść Polacy. Ży-
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<izi powiadają, że do Borówki razem z wojskiem przy­
jechali Mańkowscy i Sobańscy. Dlaczego moich 
niema? Podobno ma być Ukraina, z hetmanem 
Petlurą, okupowana na 30 lat przez Polaków. Wszyst­
kie te wiadomości posiadam od Marjana i Leonłja 
sadownika.

Wczoraj jeździłam na egzamin do Dzygówki. 
Wszystko się dobrze odbyło. Zpowrotem zmokłam 
do ostatniej' nitki. Czeka mnie tych jazd teraz dużo.

10’go maja
Ileż zmian przez tych parę dni! W sobotę przy­

jechał Franc.

Franc przyjechał ze Starokonstantynowa swo- 
jemi końmi, bryczką z furmanem. Jak to dziwnie 
brzmi! Z chwilą jego przyjazdu jestem w kraju, mur 
zginął, jestem ze swoimi. Zło minęło i nie wróci... 
Franc tyle, tyle naopowiadał mi cudnych rzeczy: 
Polska rośnie, potężnieje. Cud jakiś, bajka wciela 
się w kształty, staje się życiem. I Franca bajka też 
w rzeczywistość się zmienia: od dziś jestem jego na­
rzeczoną.

11-go maja.
Tyle wrażeń, szczęścia, radości—w głowie się mąci! 
W Jampolu rozklejono odezwę Naczelnika Piłsud­

skiego o mianowaniu Petlury hetmanem Ukrainy. Dziś
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z wielką paradą sam Petlura wjechał do Jampola. Ogrom­
nie żałuję, żem go nie widziała, ale właśnie wtedy 
miałam egzamin w szkółce. Petlura miał mowę, w któ­
rej wyraźnie powiedział, że ententa Ukrainy nie uznaje, 
a całą tę sprawę oddaje do rozporządzenia Polsce. Ukra­
ina jest więc zupełnie na łasce Polaków. Co to za szczę­
ście widzieć, jak cała ta hołota zgina kark przed naszą 
władzą. A wstrętne to i dzikie okropnie; zupełnie po 
azjatycku wyglądają; kozacy z osełedcami, a szczegól­
nie pułk czarnomorski: z długiemi ogonami czarnemi» 
oszytemi srebrnym galonem, zupełnie jak karawaniarze-

Od wczoraj słychać wciąż strzelaninę: Tiutiunicy 
biją bolszewików w Kaczkówce i Olfanówce. Jedyną 
rzeczą ciężką i przykrą, jest to, że nasze wojska boha­
terskie, te najdroższe — i one jednakże grabią! Franc 
opowiada, że w jego Eljaszówce, jak zresztą w całem 
Starokonstantynowskiem, co ocalało od bolszewików, 
to od ręki Polaków niszczeje. Okropne to! Taki wstyd 
przed tutejszymi chłopami!...

12-go maja.
Po dwudniowej strzelaninie najechało tu pełno 

wojska tak zwana Petlurowska armja, składająca się 
z kozaków kubańskich, denikinowców, tiutiuników, 
galiczan — zbierana drużyna, niewyraźne włóczęgi i roz- 
bitki wojenne. Zajechali do dworu i bardzo niegrzecz­
nie kazali dać sobie mieszkanie dla ludzi i koni. Pa­
sja mię wzięła, więc się postawiłam ostro; i takeśmy 
się pokłócili, że komendant obrażony wyjechał! Ja się 
tern mało przejęłam, ale panowie są w obawie, żeby



257

nie wynikły z tego jakie nieprzyjemności. A co mi 
tam! Niech się chamy uczą dobrego wychowania, jeśli 
chcą, żeby ich świat cywilizowany uznał.

Wczoraj ten sam komendant, doktór i setnik by­
li u mnie na kolacji.

Dziwne figury; mówiące niby po ukraińsku, a gdy 
więcej się ożywią, wpadają zaraz w rosyjski. Setnik— 
typowy rezun z obrazów Brandta: tępa, dzika twarz, 
głowa wygolona, z długim kosmykiem czarnego ose- 
łedca. Czuć, że zionie nienawiścią do Polaków; cią­
gle to podkreśla, że na Ukrainie będzie dopiero wtedy 
dobrze, kiedy obcy nie będą gospodarowali — i z ta­
kimi Polska chce się zadawać!

13~go maja.
Wczoraj starszyzna, uraczywszy się denaturatem, 

przyszła przede mną wyiewać swe przyjazne uczucia 
względem państwa polskiego. Otoczyli mię dokoła, 
a tak zionęli wstrętnym alkoholem, że omal nie ze­
mdlałam w tej atmosferze. Musiałam wysłuchać czułej 
przemowy popa, który coś po pijacku bełkotał; głaszcząc 
z zadowoleniem swój wydatny brzuch. Jeden z ofi­
cerów, nastrojony na minorowy, sentymentalny ton, 
żalił mi się, że musi służyć w bandzie partyzanckiej, 
on, który był obywatelem rosyjskim, miał przyzwycza­
jenia arystokratyczne, a teraz z chamami obcuje.

14-go maja.
Chłopi są rozgoryczeni na tę bandę tiutiunicką, 

która objada całą wieś, i z upragnieniem oczekują Pola-
Na straconej placówce. 17
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ków, jako uosobienia ładu i spokoju. Dawniej i ja tak 
wierzyłam. Dziś obawiam się tej chwili i zupełnego 
rozczarowania. Teraz gdy przychodzą do mnie chłopi 
na skargę, mówię im, że to banda, po której nic lep­
szego nie można oczekiwać, ale gdy skarżyć się będą 
na wojsko polskie — na nasze wojsko — co im po­
wiem?! Kozacy ogród mój zamienili w pastwisko, na 
którem gospodarują jak chcą. Chłopi, których tu trzy­
mają z podwodami; też cisną się do ogrodu i niszczą 
okropnie. Opędzam się na wszystkie strony, ale rady 
sobie dać nie mogę. Wczoraj jeden z tych przygod­
nych złodziejów ubawił mię ogromnie. Rżnął sobie w naj­
lepsze trawę szablą. Gdym się zaczęła na niego gnie­
wać, nie stropił się, ale nie przerywając sobie roboty, 
powiedział mi, że już trzy dni tu go trzymają, poży­
wienia dla koni i dla siebie dostać nigdzie nie może, 
i dodał z wesołą miną, że, gdybym była na jego miej­
scu, tobym to samo zrobiła. Ma słuszność. Roze­
śmieliśmy się oboje, a on dalej kosił szablą, znalezio­
ną na drodze, i klął kozaków, co się zmieści.

W Jampolu rozwieszono komunikat o wzięciu 
przez Polaków Kijowa i Krzyżopola, oraz o oficjalnem 
przyłączeniu Tiutiunika do armji polskiej.

Galiczanie na to mruczą złowrogo. Jeden z nich, 
który tu często przychodzi na pogawędkę, a robi wra­
żenie więcej zrównoważonego, nie miota przekleństw 
nienawiści, lecz z bólem mówi o tern morzu krwi, któ­
re nas rozdzielało. Ojca i brata zabili mu Polacy, wspo­
mina o tern jedynie ze smutkiem. Przyszedł dziś z dru­
gim oficerem; grałam im trochę, co ich uszczęśliwiło.
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Snadź im także obrzydło to żołnierskie życie, pełne bez­
względności i krwi.

16-go maja.
W piątek odwiozłam Franca do Czerniowiec, gdzie 

rozstaliśmy się. On powrócił do Krzemieńca do swej 
pracy w starostwie; ja pojechałam do Babczyniec na 
egzamin w szkółce. Parę dni pobytu Franca były to 
dla mnie po wielu latach chwile prawdziwego odpo­
czynku i spokoju, jasne, pogodne. Przy pożegnaniu 
ułożyliśmy nasz plan na przyszłość: ponieważ ja na­
tychmiast jechać nie mogę, gdyż jeszcze mam dużo ro­
boty ze szkółkami, a wreszcie chciałabym się docze­
kać tu ustalonego porządku, więc dopiero za dwa ty­
godnie do Polski pojadę. Tak spokojnie dziś o tern 
piszę, a tak niedawno wydawało mi się to niedości- 
gnionem marzeniem. Na lato wrócę tutaj, a we wrze­
śniu nasz ślub w Krakowie.

W domu zastałam tiutiunikowców, gospodarują­
cych po swojemu. Napisałam do komendanta jeszcze 
raz ze skargą, zwracając uwagę, że takie zachowanie 
nie przystoi im teraz, gdy połączyli się z armją polską. 
Widać ten argument poskutkował, bo przysłał straż, 
która nikogo do ogrodu nie wpuszcza.

Miałam dziś wizytę „Mamy Atamanowej Tiutiu- 
nikowej“, która mieszka u popa i przyjechała zwiedzić 
park. Względnie przyzwoita, wychowanka instytutu 
Maryjskiego, po ukraińsku źle mówi, po dłuższej roz-
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mowie bezwiednie przechodzi na rosyjski. Opowiadała 
mi, ile trudów i niebezpieczeństw przeżywała razem z od­
działem, wymigującym się w Chersońszczyźnie od wojsk 
bolszewickich. Kozacy ją kochają i słuchają tak, jak 
ataniana. Typowa banda partyzancka, hajdamaki ukraiń­
skie, te same co za wojen kozackich. Odważne, dzi­
kie, ciemne natury, których żywiołem jest wojna, po­
chód i rabunek. Z atamanką przyjechał komendant 
i paru oficerów, cała śmietanka tiutiunicka. Dowiedzia­
łam się, że komendant czuł się na mnie obrażony głów­
nie o to, że, gdy pierwszy raz zajechał, dałam mu 
skromną kolację i bez wina.

18-go maja.
Jeździłam do Replatyniec na egzamin; moja de- 

nikinka znarowiła się i zupełnie iść nie chciała; może 
tern wyrażała protest, że należną jej trawę z ogrodu 
zjadali nieproszeni goście, dość że musieliśmy popy­
chać bryczkę, aby ją zachęcić do bohaterskich wysił­
ków; ponieważ zaś, jako furmana, wzięłam starego 
kucharza, więc dość opornie wiodła nam się jazda. 
Wróciłam napół żywa z tej wycieczki. Ledwiem zla­
zła z wózka zgłodniała i zmęczona, musiałam załatwić 
pełno interesów: żona oficera przyszła z wizytą; jakiś 
galiczanin prosił o pożyczenie książek; inny oficer 
przyszedł, ot tak tylko na pogawędkę. Z każdym 
trzeba „bałakać“ tern dzikiem narzeczem ukraińsko- 
moskiewskiem i udawać przyjemną.

Wyjście do ogrodu jest teraz dla mnie prawdziwą 
przykrością: pomimo straży, Ukraińcy łażą i niszczą.
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a gdy im zwracam uwagę, hardo odpowiadają. Kie­
dyż ja się ich pozbędę? 1 pomyśleć, że wszędzie jest 
dobrze, wszędzie są Polacy, tylko w naszym nie­
szczęsnym kącie te dzikie bandy się rozsiadły! Kiedyż 
już z ludźmi będę miała do czynienia? Wczoraj przy­
szła wiadomość, że Polacy galiczan rozbrajają; ci zio­
ną nienawiścią i nie wiedzą, co z sobą zrobić. Widzia­
łam, że oficer przemawiał do zgromadzonych żołnierzy, 
ale co uradzili, nie wiem. Jaki jest naprawdę stosu­
nek Tiutiunika do naszej armji — też niewiado­
mo. Wszyscy przyczepiają sobie białe opaski, podob­
no na rozkaz polski. Atamanka przyjeżdżała do mnie 
z prośbą o żółtą i niebieską bawełnę, gdyż musi wy­
szyć oznakę na białej opasce dla męża. Gdy przy­
jechał Franc, zdawało się, że niedola poszła już sobie 
od nas, a radość zostanie. Teraz znów utonęło wszyst­
ko w nieświadomości i oczekiwaniu. A najgorszy ten 
niepokój o nasze wojska! Czy nie za daleko się zapę­
dziły? Zaszły tyły bolszewikom, są w Kamionce i ma­
ją iść na Odesę. Taki strach ogarnia; przecież oto­
czeni są dokoła dzikim, nieprzyjaznym żywiołem; prze- 
dewszystkiem chłopi, którzy na tyłach mogą robić po­
wstanie, bolszewicy, bandy ukraińskie, galiczanie, któ­
rzy wciąż agitują przeciwko narn! Czy nasi podołają 
temu wszystkiemu? Zawsze te nieszczęsne Kresy by­
ły naszą niedolą i zagubą, aby i teraz coś złego stąd 
nie wynikło. Znów przynoszą mi drażniące wiadomo­
ści, że w naszej armji szerzy się tyfus, że pod Kijo 
wem zginęło 12 tysięcy, że tu na froncie nasi się cof­
nęli. Nie wierzę temu, nie chcę wierzyć. To kłamstwo!
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12-go maja.
Wczoraj miałam dziki pomysł zaproszenia Tiu- 

tiuniczki; przyjechała z dzieckiem, komendantem i z go­
spodarzem wojskowym; siedzieli do późnego wieczo­
ra. Zabawiałam ich, jak mogłam, grałam i po ogro­
dzie oprowadzałam, ale wkoncu o czem tu z takimi 
gadać? Tiutiuniczka zapłonęła do mnie wielkim afek­
tem; na pożegnanie ucałowała mnie z dubeltówki. 
Byłabym przystała jeszcze na drugi raz, byle się jej 
prędzej pozbyć. Ponieważ kształciła się w Warszawie, 
więc żywi wielki podziw dla Polaków. Wszyscy oni 
czują teraz mores i szacunek dla nas; cała ta hołota 
wpatrzona jest w armję naszą, jak w wyrocznię. Dziś 
do Jampola przyjechał generał Zakrzewski, kontroler 
wojska polskiego, oglądać tutejszy front. Wszystko 
więc od naszej dyrektywy zależy. Podobno armja na­
sza przeszła już Dniepr. Boże, aż się w głowie mąci 
— to prawdziwy sen o potędze, sen cudny, wspania­
ły!... Najpiękniejsza święta sprawiedliwość dziejowa 
dopełnia się w naszych oczach. Ach, kiedyż ja będę mo­
gła wyjechać? Czuję, że wszystko to się opóźnia, bo do­
póki tiutiunikowcy stąd nie wyjdą, domu zostawić nie 
mogę. Jestem tak przedenerwowana, że mi się zda­
je, iż z tej gmatwaniny wojennej nigdy nie wybrnę; 
co chwila boję się jakiegoś wypadku, który mi znów 
drogę do Kraju odetnie i pogrąży zpowrotem w sa­
motności i niedoli. O nie daj tego, Boże!

22-go maja.
Wczoraj przyjechała madame Tiutiunik (znowu!) 

w asyście dwóch adjutantów, by zabrać mię na spacer.
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Z namowy Karola, który bardzo przezornie przewidy­
wał, że moje siodło może im się bardzo podobać, 
skłamałam, iż siodło mi przepadło, i wskoczyłam na ich 
męskie. Trochę się bałam, czy podołam w jeździe 
z kozakami, ale pysznie mi się jechało. Ach, jak do­
brze na koniu, choćby w towarzystwie bandytów tiu- 
tiunikowców. Pani atamanowa nie ma pojęcia o jeździe, 
wygląda, jak żaba, a w kłusie trzyma się za łęk siodła. 
To też nie dotrzymywałam jej towarzystwa i pojecha­
łam naprzód z jednym z adjutantów; ona zmęczona 
wkrótce zawróciła, a my pomknęliśmy dalej. Chłopi 
przystawali zdumieni i z pewnością zgorszeni, że „pa­
nienka“ z takimi bandytami się zadaje. Ale „panien­
ka“ myślała tylko o przyjemności siedzenia na koniu, 
przyjemności, należnej jej po wszystkich utrapieniach 
i mękach, którym końca niema i końca nie widać, bo 
nie myślą stąd wyjeżdżać, przeciwnie, coraz lepiej tu­
taj się rozgaszczają. Dlaczego wszędzie są Polacy, 
tylko ja muszę „ujadać“ się z dziczyzną i chamstwem? 
Mam wrażenie, że znów zapadam się w otchłań, 
znów zostaję sama, rzucona na pastwę wypadków, jak 
w niewoli. Bytność Franca wydaje mi się snem, 
tylko zaręczynowa bransoletka to jedyny znak wido­
my, łączący mnie z tamtym światem.

24-go maja.
Obrzydła mi już docna ta banda, to zbiorowi­

sko różnych obieżyświatów: żołnierze Niemcy, wiedeń- 
<̂ ŷcy, pożyczają ode mnie niemieckie książki; siostra 
miłosierdzia— Czerkieska, jak sama o sobie mówi, „docz
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Kaukaza“; są nawet Chińczycy, nie mówiąc już o rdzen­
nych Rosjanach. W tej armji ukraińskiej najmniej 
prawdziwych Ukraińców. Wszyscy też mało się wzru­
szają „wielką, samostijną“ Ukrainą i niebardzo w nią 
wierzą.

Wczoraj był dzień gromów armatnich i niebie­
skich; na froncie bezustanku jwalili, a niebo, zasnute 
czarnemi chmurami, odpowiadało. Taki groźny dialog 
między niebem a ziemią doskonale działa na nerwy. 
Z powodu Zielonych Świąt byłyśmy w Jampolu, gdzie 
miałam nadzieję zobaczyć Polaków, ale do tego za­
traconego kąta nawet porządne wojsko nie zagląda. 
Jednakże zapowiedziany jest przyjazd komendanta 
polskiego.

Wczoraj powstała w Jampolu panika; nikt wła­
ściwie nie wie, kto tak strasznie strzela: Polacy, Rumu­
ni, bolszewicy, czy tiutiunikowcy? Słowem, w dalszym 
ciągu trwa ogłupiający fstan nieświadomości. A ja 
myślałam i wierzyłam, że nasi przyjdą, i wszystko 
w jednej chwili odmieni się, jak w bajce!...

25-go maja.
Ponieważ Petryk stawał do mobilizacji, cały 

dzień nie wychodziłam z ogrodu, pilnując rozkwitają­
cych moich ukochanych róż i wypędzając konie ko­
zackie. Dwa razy biegałam do komendanta, wkońcu 
przyprowadziłam go do ogrodu i pokazałam, co się 
dzieje. Kazał wypędzić konie i bramę zabić; ale roz­
kazy te dawał bardzo delikatnie. Przyznał mi się, że 
połowę kozaków wartoby wystrzelać, bo to są boi-
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szewicy, z którymi starszyzna rady sobie dać nie mo­
że. Są zrozpaczeni, że nie idą na front, bo zupełnie 
już nie mają co jeść, i, jak się sam wyraził, jeżeli tu 
jeszcze tydzień posiedzą, pozdychają z głodu. Jest 
rozporządzenie od naszych władz, aby nie iść dalej, 
tylko trzymać front. Pewnie się takie położenie prze­
dłuży w nieskończoność, i ja przez całe lato nie będę 
mogła się ruszyć. Ach, żeby wiedzieć, jaki jest plan
naszego sztabu! Co począć? wyjeżi  ̂ ___ _
ko, czy jeszcze czekać?...

• s 'ł

28-go maja—

ni-Cudna, wyjątkowa wiosna. Wszystko kwi 
by w hołdzie, niby w oclfeki^aniu trjnjiłfu-^i^hwały, 
a tymczasem tylko łapy chamskie, brutalne niszczą pięk­
no mego ogrodu. Więc już sama ścinam przedwcześnie 
nierozwinięte pąki, niech lepiej nie żyją, niżby roz- 
kvvitać miały dla tego bydła. Gdybym mogła z moimi 
drogimi podzielić się czarem tej niezwykłej wiosny!— 
Na drugą taką długo trzeba będzie czekać; a tymcza­
sem marnieje wszystko, i ja marnieję. Jestem już wy­
męczona bronieniem mego biednego ogrodu, a uwzię­
łam się i każdą gałązeczkę, każdy drobny kwiatek chcę 
ochronić od zagłady. Co krok, na każdej ścieżce spo­
tykam tych zbójów, którym staram się trafić do rozsąd­
ku i prośbą czy groźbą odwieść od bezmyślnego ni­
szczenia. Kiedyś zatrzymałam trzech tak pijanych, że 
nawet aromaty mego ogrodu nie mogły przygłuszyć bi­
jącej od nich woni samogonki." Musiałam długo z ni-
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mi pertraktować; jeden pochodził z Peczary i twierdził, 
że był budowniczym u Potockich; pewnie glinę woził 
lub wapno rozrabiał. Na wspomnienie hr. Fr. Potoc­
kiego zębami zazgrzytał; pewnie pierwszy sumiennie 
i z przekonania grabił Peczarę, a teraz ja z taką kom- 
panją muszę uprzejme rozmowy prowadzićl

Przez parę dni walczyłam o Petryka, którego 
chcieli wziąć do wojska; udało mi się uwolnić go na 
miesiąc. Chwała Bogu, bo zmarnowałby się chłopiec 
w tej bandzie, a przytem potrzebny mi jest teraz do 
przedstawienia, jako główny,aktor. Prawdziwe utrapie­
nie mam z tym teatrem; trupa moich nowicjuszów spra­
gniona jest występu, a tu w tym rozgardjaszu tak trud­
no coś zorganizować. Ukraińcy szykanują nas i klubu 
nie chcą odstąpić na jeden wieczór. Wogóle nienawiść 
do Polaków rośnie coraz bardziej, podsycana umiejętnie 
przez agitację. Jeden z Ukraińców mówił mi, że ga- 
liczanie nienawidzą Polaków tak dalece, że twierdzą: 
„gdy nie będziemy mogli walczyć orężem, to studnie za­
truwać będziemy“. Podłe, niewdzięczne dusze! Cóżby by­
ło z tą nędzną Ukrainą, gdyby nie Polacy? Dawnoby 
ich bolszewicy zjedli i strawili. Ale oni wolą zgubę 
z rąk bolszewików, niż ratunek z rąk polskich. Podob­
no rząd nasz daje teraz amunicję i umundurowanie dla 
czterdziestu ośmiu tysięcy rekruta, którego mają powo­
łać. Tu odbywa się pobór; wogóle Halżbijówka stała 
się centrum wojskowem; w Jampolu nie chcą siedzieć, 
bo tam trudniej o żywność, i boją się bolszewików. To 
też wszędzie pełno tego okropnego żołdactwa. Dzień 
i noc ryki rekrutów — istna zmora!
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Co za okropna ironjal Przyjechał Franc, zajaśniała 
nadzieja; zdawało się, że będzie lepiej, że wyjadę, że 
odpocznę; a tymczasem zostałam znów sama, wyczer­
pana do ostateczności, jedynie z myślą, jakby mogło 
być dobrze. Doprawdy, to starostowanie Franca to 
ofiara nasza dla Ojczyzny; ale tak być musi!

31-go maja.
Pracowite były te ostatnie dni. W piątek po­

szłam do „atamanszy“, prosić ją, czyby nie zabrała z sobą 
autem panny Zofji do Kijowa. Niespodziewanie zasta­
łam tam Tiutiunika. Z początku wydał mi się gburem 
nieokrzesanym, ale po dłuższej rozmowie poznałam, że 
jest bardzo sprytny i inteligentny, o silnej energji i nie­
powszedniej indywidualności. Nie ma nawet wyglądu 
kozacko-bandyckiego; niski, rudawy blondyn, o nie­
bieskich bystrych oczach, krótko ostrzyżony, robi wra­
żenie raczej Nie*mca-kolonisty. Rozmawialiśmy długo; 
przy końcu wypowiedziałam parę okrągłych frazesów, 
że mi jest przykro, iż u mnie nie mieszkają; i że wo­
bec krótkiej bytności jego w Halżbijówce (rzeczywi­
ście, ciągle siedzi on na froncie), nie będę mogła ugo­
ścić go u siebie. Jakież było me ździwienie, gdy w go­
dzinę po moim powrocie, wśród okropnego deszczu 
zajechali Tiutiunikowie ze sztabem i z adjutantami. Na- 
gwałt skleciło się jakąś kolację, no i do późnego wie­
czora musiałam zabawiać całe to towarzystwo. Z Tiu­
tiunika chciałam coś wyciągnąć pewnego o położeniu 
ogólnem i o stosunku do Polaków. Przynajmniej otwar­
cie i poprostu mówi, że jedynie mus polityczny zbliża
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Ukraińców do Polaków, ale że wieczna nienawiść ich 
dzieli; że im obecne położenie niewsmak, bo Polacy 
zagarniają wszystko w swoje ręce. Przyznaje, że Ukraiń­
cy jedynie bić się umieją i potrafią obce żywioły wy­
pędzić ze swych granic, ale utworzyć rządu, zaprowa­
dzić porządku i administracji absolutnie nie są w moż­
ności. Szowinista krańcowy: wszystko mu jedno, ja­
ka będzie Ukraina: republikańska, monarchiczna czy 
komunistyczna, byle była. Z takimi sprzymierzeńcami 
niewesoło!

W niedzielę ostatecznie urządziłam pizedstawie- 
nie; moja domorosła trupa z amatorami jampolskimi 
odegrała dwie komedyjki. Ileż przedtem było do 
zwalczenia kłopotów, trudności i przykrości! Zarzekam 
się, że już nigdy tych szopek w Jampolu urządzać 
nie będę. W sobotę była jeneralna próba, wróciłam 
do domu późno, a nazajutrz raniutko wstałam, by 
odwiedzić swoich chorych. Musiałam przytem kokie­
tować i pertraktować z doktorem wojskowym o uwol­
nienie jednego chłopca ze wsi. Jakoś zapał patrjo- 
tyczny niebardzo się udziela ogółowi. Dziwna kom­
binacja: synowie Ukrainy udają się do mnie, abym 
im pomagała wykręcać się od służby w szeregach 
ojczystych. Po konferencji z doktorem, w ciągu 
której przekonałam go, że chłopak jest prawie ślepy 
na jedno oko (wzrok ma lepszy od sokoła) i że do 
armji ukraińskiej nie powinno się brać takich kalek, 
popędziłam do Jampola i tam byłam bezustanku na 
nogach aż do dziś rana. Sama sobie się dziwię, skąd 
biorę siły, ale nawet nie czuję się bardzo zmęczona.
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Sądny dzień z tern przedstawieniem: nic nie­
przygotowane, wszyscy bezradni i zdenerwowani; Ukra­
ińcy do ostatniej chwili sali dać nie chcieli, a potem 
przed samem przedstawieniem usiłowali popsuć elek­
tryczność. Musieliśmy się skarżyć komendantowi 
i to w dosyć ostrej formie. W czasie przedstawienia 
amatorzy jampolscy boczyli się na moją demokra­
tyczną trupę; moi chłopcy ze szkoły, upojeni niezwy­
kłością położenia, zaczęli dokazywać i nie słuchać,, 
słowem, dezorganizacja i rozstrój za kulisami zupełny; 
musiałam więc i inteligentów, i prostaczków opamię­
tać, do porządku doprowadzić i wziąć w łapy ener­
gicznie. Reżyserując, ogromną miałam tremę, zupeł­
nie zresztą niepotrzebną, bo moi nowicjusze grali 
swobodnie i śmiało. Po skończonem przedstawieniu, 
jak zwykle, rozpoczęły się tańce. Z jakąż radością 
i wzruszeniem spostrzegłam na sali oficera polskiego. 
Nareszcie! Nareszcie — zobaczyłam żywy dowód tak 
długo oczekiwanego szczęścia. Więc są naprawdęl 
to nie złuda, nie fałszywa bajka, podawana z ust da 
ust! Widzę na własne oczy mundur polski! Bez chwili 
wahania zbliżyłam się do niego, zaczynając rozmowę, 
aby się upewnić, że to nie złuda optyczna, że pod 
tym mundurem polskim bije polskie serce, płynie pol­
ska krew. Rozmawialiśmy bardzo długo; chciałam się 
dowiedzieć, jakie są plany sirategiczno-polityczne; bo, 
jako instruktor wojskowy przy sztabie ukraińskim, 
musi on być wtajemniczony we wszystko. Ale na 
moje gwałtownie sypiące się zapytania odpowiadał 
wymijająco, uśmiechając się tylko; widać, bawił go
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ten mój nagły i trochę naiwny ataki Dowiedziałam 
się jedynie tego, w czem się już mniej więcej sama 
orjentuję: że Polacy dają Ukraińcom swobodę urzą­
dzenia swego kraju ale, ponieważ ci na pewno się 
nie urządzą, więc ster wezmą Polacy w swoje ręce. 
Przegadaliśmy całą noc, a nad ranem zatańczyliśmy 
na pożegnanie walca, takiego prawdziwego zachodnio- 
polskiego. W J^mpolu, w klubie ukraińskim, ja tań­
cząca z oficerem polskimi Obraz trochę fantastyczny.

Ostatnia wyszłam z sali z dwoma Miłobędzkimi, 
którzy, mając do pomocy jeszcze dwóch grajków, 
stanowili orkiestrę na naszym wieczorze. Poszłam 
odwiedzić ojca ich, który biedaczysko chory jest na 
tyfus. Mały pokoik, zasypany fotografjami, instrumen­
tami muzycznemi, narzędziami; na ścianach pełno 
obrazów, starych makat, suchych wieńców — praw­
dziwe mieszkanie biedaków-artystów. Przez małe 
okienko weszło tylko co zbudzone słońce i jasnem świa­
tłem zalało ubogą nędzę i artystyczny nieład tej małej 
izdebki; ozłociło szare warstwy kurzu na dawno nieru- 
szanych gratach, popieściło złotem wspomnieniem 
zeschłe wieńce kwiatów i padło na twarz chorego 
zżółkłą i kochaną, jak te szare liście, jak te stare 
strzępy, a w tej chwili rozpromienioną radośnie na 
mój widok: szeleszcząc jedwabiami (choć popękanemi), 
w modnym kapeluszu (choć z przed czterech lat), 
wniosłam tu trochę radości i pociechy. Rozczuleni 
chłopcy na pożegnanie ofiarowali mi cudny pęk oper- 
lonych rosą róż, które tam pod ubogiem okienkiem 
królewsko rozkwitły. Ze snopem kwiatów, ze świe-
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żością w duszy, nic niezmęczona, poszłam przez 
uśpiony jeszcze Jampol, potem przez rozdzwonione 
pieśnią skowrończą pola; przez wieś, budzącą się do 
życia, weszłam do ogrodu. Panowała tam jeszcze ci­
sza wczesnego poranka. Nie włóczyli się żołnierze, 
ani chłopi. Ale połamane gałęzie, poniszczone moje 
najpiękniejsze lipy i klony skarżyły się i opowiadały, 
jak, korzystając z mojej nieobecności, kochany ludek 
rabował mój ogród, aby na chwałę Bogu i sobie na radość 
umaić izby i chaty. Usiadłam na ławce, bo jakiś cię­
żar gniótł mię ku ziemi. I uczułam nagle straszne, 
przygnębiające znużenie tej nocy.

2-go czerwca.
Na froncie było podobno źle; na prawem skrzy­

dle bolszewicy przyłapali naszych i dużo wyrżnęli, 
wskutek czego i lewe skrzydło też musiało się cofnąć. 
Ale zło jest naprawione, i nasi znów się posuwają. 
Moja banda siedzi i siedzi. Przesuwają się najroz­
maitsze typy i figury; jednych trzeba bawić, z drugimi 
się kłócić, innych zapraszać, a jeszcze innych wypę­
dzać. Nie mam czasu dla siebie, odkąd zrobiły się tu 
zupełne koszary. Widziałam przywiezione dziesięć fur 
umundurowania i butów dla rekrutów; czy to warto, czy nie 
szkoda, aby ten motłoch nosił polskie orły na guzikach?

Jestem przemęczona do ostateczności; chodzić 
nie mogę, a przecież chodzę cały dzień.

4‘go czerwca.
Co za szalona radośćl Wróciłam z kościoła z Bo­

żego Ciała i nie zastałam wojska. Nagle wyjechali
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do Mironówki, a tu ma przyjść oddział WdowiczenkL 
Ale narazie jest cisza, jest spokój, jestem znów wresz­
cie u siebie. Z tern mrowiem źołdactwa Halżbijówka 
była mi obcą i nieznośną; teraz znów jest moją, kocha­
ną; każdy krzak się prostuje, drzewo każde ze swobo­
dą wyciąga ramiona, każdy kwiat się uśmiecha; i wi­
tamy się wzajemnie uszczęśliwieni.

Piłsudski był w Winnicy — tak blisko! Oznajmił 
że, dopóki porządku nie będzie, wojska nasze nie 
wyjdą z Ukrainy.

Smoleńsk wzięty. Wciąż szlakiem zwycięskim 
idziemy dalej, rośniemy w moc i siłę. Żeby się tylko 
los nie odmienił. Za piękne to, za bajkowe!

5- go czerwca.
Jako damę do towarzystwa mam teraz Gomóliń- 

ską, która, biedactwo, w czasie wakacyj nie ma gdzie 
się podziać, więc wzięłam ją do siebie.

Ceruje wspomnienia moich pończoch i zanudza mię 
historjami o popach. O gdybym mogła wyrwać się stąd^ 
wyjechać! Cały mój los zależny jest teraz od frontu, 
a tam nic stanowczego się nie dzieje. Tiutiunik się 
cofnął; Wdowiczenko nie przyszedł; w Jampolu niema 
żadnych wojsk. Cisza, choć woddali ^słychać silną 
strzelaninę.

6- go czerwca.
P. Żukowski pojechał do Gruszki, odbierać swą 

nieszczęsną pszenicę. Chłopi początkowo nie chcieli 
dać, ale sam widok przejeżdżających paru żołnierzy 
wystarczył, aby natchnąć ich rozsądkiem i dobrą wolą.
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Z frontu wieści niewyraźne; nasi stoją wciąż na 
miejscu. Artylerja Wdowiczenki poszła na front. Gra­
suje tam oddział kawalerji pod dowództwem Marusi, 
której brat na wojnie zginął, a ona zajęła jego miejsce.

Jakiś nerwowy, zabobonny lęk mię ogarnia, 
przed czem, nie wiem sama.

8-go czerwca.
Jest mi źle, nieznośnie! Tylu mam bliskich: rodzi­

nę, znajomych, przyjaciół, narzeczonego — i jakgdy- 
by jakiś urok na mnie ciążył, zawsze oni wszyscy 
tam daleko, a ja zawsze tutaj sama. Taka jestem 
zmęczona i wyczerpana! Chwilami, doznaję wrażenia, 
że mózg mię boli. Nieraz, pomimo wysiłku, nie mo­
gę sobie przypomnieć, co było wczoraj.

11-go czerwca.
Byłam w Mohylowie w nadziei, że się dowiem 

czegoś stanowczego; ale i tam położenie niewyraźne: 
wojska polskie wyszły z Mohylowa, został tylko ko­
mendant Kulwieć, który upewnił mię, że nic groźnego 
niema, jedynie manewry strategiczno-taktyczne. Ale 
panika zaczyna się już szerzyć i swoje gońce-plotki 
puszczać między ludzi: front przerwany, Polacy wy­
cofują się z Podola i inne tym podobne banialuki 
krążą, które nie mają sensu, a które osłabiają ducha. 
A jednak wojskowi dopuszczają możliwość, że chwi­
lowo bolszewicy zajmą Mohylów. Jeden z oficerów 
radzi mi nie opuszczać teraz domu. A ponieważ ruch 
pasażerski na dwa tygodnie jest wstrzymany, poże­
gnałam się 2 myślą prędkiego wyjazdu.

Na ostatniej placówce. 18
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13-go czerwca.
Dziś niedziela, prawdziwa niedziela odpoczynku. 

Nie poszłam piechotą do Jampola, nie nudził mnie 
żaden chory; na wsi cicho, nikt wyjątkowo po ogro­
dzie nie łazi. A więc odpoczywam, rozkoszuję się 
spokojem; siedzę sobie wygodnie w fotelu przed 
cudnym krzakiem ponsowych róż, z numerem „Myśli 
Niepodległej“, zdobytej w Mohylowie. Co za burżuj- 
stwol Co chwila odrywam oczy i patrzę w niebo 
takie błękitne, takie głębokie; wciągam aromat lip 
i patrzę, patrzę na moje drzewa, krzewy, kwiaty — na 
wszystko. Jak ja szalenie tę Halżbijówkę kocham! Jak 
mężczyzna kochający nie może się dość nacieszyć 
wdziękiem ukochanej kobiety, i zawsze jest ona dla 
niego nowa, cudna, odświętna, zawsze jej pragnie; 
choć ją ma całą, zawsze mu mało; — tak i ja te 
wszystkie cuda otaczające chłonę i kocham, i nie mo­
gę się nigdy czarem ich nacieszyć.

14-go czerwca.
Zmierzynka zajęta przez bolszewików... Ukraiń­

skie wojska się cofają... Front polski przerwany... 
W Jampolu oczekują bolszewików. Niech i tak bę­
dzie!— Wszystko mi jedno!

Oby tylko nie zwiądł ten bukiet białych piwonij, 
który od paru godzin stał się treścią moich myśli, 
taki cudny, taki niepokalany w śnieżnej białości. A jak 
umrze ten mój przyjaciel — to wtedy co? — jest 
jeszcze złoto rozkwitłych lip, jest jeszcze bogactwo 
purpurowych róż — tyle nieprzeliczonych wartości,
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tyle kroci drobniusieńkich cudów, z których każdy 
zosobna jest przecież piękniejszy i ważniejszy, a po­
tęgą swą górujący nad zmienną koleją zdarzeń bieżą­
cej chwilil — Wszystko mi jedno!

I5-go czerwca.

Pod Berdyczowem front przerwany. Chłopi mó­
wią, że Polacy cofają się wszędzie bez boju. Co to 
ma znaczyć? Przecież niemożliwe, żeby nasza armja 
tak bez planu się zaawanturowała, a potem cofała?! 
Musi w tern być jakaś myśl, jakaś kombinacja. Boże, 
miłosierdzia, opieki Twojej tam, na linji bojów!

W naszym kącie popłoch zupełny; choć front 
się jeszcze trzyma na dawnem miejscu, w Olfanówce 
i Podlesówce, ale kozacy grupkami i w pojedynkę 
zmykają, po drodze zachodzą do dworu, prosząc o ja­
kieś pożywienie. Rekruci przeszli na stronę bolszewi­
ków. Śliczna armja i dziwny patrjotyzm: rekrut ucie­
ka do nieprzyjaciela, a stary żołnierz zmyka na tyły. 
Z Jampola, kto może, wyjeżdża.

17-go czerwca.
Wczoraj cały dzień było słychać dalekie strzały 

armatnie, a dziś pukaninę kulomiotową bardzo blisko. 
Bolszewicy musieli zająć Jampol. Jestem już zupełnie 
zrezygnowana; niech się tu z nami stanie, co przezna­
czone, niech tylko Polska moja umiłowana nie za­
chwieje się w swej potędze, w swym jasnym pocho­
dzie ku sławie. A już tę sławę zaczyna szarpać ciem­
na, podła nienawiść, rozpuszczać potworne, niesłycha-
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ne wieści: że bolszewicy są w Winnicy i Zmierzynce, 
że Niemcy wkroczyli do Polski. Najwyraźniej galicza- 
nie wymyślają te brednie, aby osłabić ducha i zupeł­
nie zniechęcić ludność do Polaków. Wiem doskonale, 
że to nieprawda, a jednak, żyjąc w teni zupełnem od­
cięciu, dokąd tylko groźne pogłoski dochodzą, gdzie 
jedynie wiarą moc swego ducha podsycać muszę, 
boję się, że duch upadnie, a wiara zginie.

Zaczęłam znów przebrzydłą robotę pakowania 
i chowania rzeczy.

W tej chwili miałam wiadomość, że dziś z rana 
weszli bolszewicy do Jampola, a w parę godzin po­
tem wyszli, niewiadomo gdzie i poco?

Służba chodzi napół przytomna; Frasyna chce 
uciekać i błaga, żebym tu nie zostawała; Karol wręcz 
mówi, że, jeżeli bol.szewicy przyjdą, to dostanie po­
mieszania zmysłów. Cóż w takim razie powinno się 
dziać ze mną? Ale już opanowałam się zupełnie, 
a choć ciało mdłe, ale duch śmiało patrzy niebezpie­
czeństwu w oczy. Przygotowana jestem na najgorsze; 
bolszewicy pewnie mnie oszczędzać nie będą; aby się tyl­
ko nie znęcali — nie mam nawet żadnej broni, ażeby so­
bie życie odebrać. Niewiadomo, co za chwilę będzie.

Tak gorąco proszę Boga, aby dał siły memu Frań- 
cowi przeżyć to wszystko, choćby najgorsze— on sto­
kroć biedniejszy ode mnie.

19-go czerwca.
Cisza zupełna! W Jampolu niem̂ a żadnych wojsk. 

Ukraińcy się cofnęli, a pogłoski o odstępowaniu Po-
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laków potwierdzają się. Kijów w-rękach bolszewików. 
Musiało więc zdarzyć się jakieś wielkie nieszczęście 
w kraju. Uwierzyć jeszcze w to nie mogę. Czy to moż­
liwe, aby nasi byli tak nieprzewidujący? Przecież woj­
na z Czechami oddawna wisiała, Niemcy też zawsze 
niepewne, a, idąc tutaj, wiedzieli, że zapuszczają się do 
kraju nieprzyjacielskiego i że będą otoczeni niechęcią 
i zdradą. Więc co, co się dzieje? — Jakiś rozpaczny 
niepokój szarpie duszę. A tu, jak na złość, lato, tak 
jak i wiosna, cudne, bogate. Wszystko kwitnie i owo­
cuje z jakąś rozrzutną obfitością. Lipy cale stoją w won- 
nem złocie, a pszczoły wypełniają ule po brzegi. Krza­
ki Krimsonki okryły się ognistym rumieńcem i zdała 
błyszczą amarantem przelanej krwi. — Czy na darmo? — 
Maréchal Niel pospuszczały złote głowy, ociężałe kró­
lewską wonią, a pióra strzępiaste piwonij weselą się 
śnieżną białością przy poważnych kielichach lilij. Ja­
błonie i grusze uginają się pod ciężarem owoców, to 
samo brzoskwinie, a krzaki porzeczek, obsypane mnó­
stwem jagód, goreją jak pochodnie, ustawione wzdłuż 
ulicy. — I naco tof wszystko i dla kogo?

20 go czerwca.

W Jampolu rewkom już panuje, a z nim terror. 
Czy jeszcze przeżyję ten raz?

23 go czerwca.
Znów słychać strzelaninę; chłopi mówią, że Ukraiń­

cy biją bolszewików pod Czerniowcami. Opowiadają
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też, że Polacy pogodzili się z Niemcami, że powracają 
na front i biją znów bolszewików. Jak w tych chłop­
skich mózgach wszystko łatwo i prędko się zmiema, 
bezmyślnie jak w bajce.

Znów zaczynają chłopi gospodarować w lesie: 
wypasają wszystko doszczętnie, a co najprzykrzejsze, 
że między nimi jest mój najstarszy uczeń, który odgra­
żał się leśnikowi, że go zabije, a „panienkę“ bolsze­
wicy jak nie zabiją, to i tak w jednej kgszuli zostawią, 
„a las nasz“. Dziś w lesie spotkała mię przykrość: zgu­
biłam bransoletkę od Franca. Siałam się ogromnie za­
bobonna, więc wierzę, że mnie coś złego spotka.

28‘go czerwca.
Chodziłam do Jampola, aby się czegoś dowie­

dzieć, ale nikt nic nie wie; widziałam tylko fury bol­
szewickie, gotowe w każdej chwili do wyjazdu; do­
wodziłoby to, że są tu tylko chwilowo. Polacy nie 
cofają się. W Zmierzynce podstawa operacyjna naszych 
wojsk.

2-go lipca.
Przyszedł ktoś ze znajomych i wysypał moc wiado­

mości, od których w głowie się mąci: Polacy odstępują, 
me, zaczęli ofensywę; do Mohylowa przybyły dwa puł­
ki nasze — ale w Mohylowie są bolszewicy; Tiutiu- 
nik pod Odesą, a jednocześnie bije bolszewików w Kacz- 
kówce. Rumunja pod presją Ententy, która zagroziła 
jej odbiorem Besarabji, wypowiada wojnę bolszewikom. 
Do Mohylowa przybyły tanki polskie i pociski rumuń-
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skie, i naraz to wszystko sią cofnęło, a Polacy odstą­
pili za Uszycę. Nareszcie, że między pierwszym a czwar­
tym lipca nastąpi coś decydującego. Chyba najlepszy 
polityk nicby z tego wyrozumieć nie mógł, a cóż do­
piero ja. Zdałam się na wolę bożą i już żadnych na­
dziei dla tego kąta, ani dla siebie, nie żywię. Oby tyl­
ko w Polsce dobrze się działo. Tu  ̂nigdy spokojnego 
życia nie było i nie będzie; wieczne Kresy na pogra­
niczu Wschodu i Zachodu; wieczny obóz i pole walki.

3-go lipca.
Moja sadzawka w noc księżycową jest istnym cu­

dem. W dzień nie przedstawia nic nadzwyczajnego. 
W świetle księżyca powiększa się i pogłębia przepa- 
ściście. Drzewa wyolbrzymiałe zstępują do wody, gdzie 
tworzą zaczarowany, daleki kraj, bez końca w głąb nie­
śmiertelną idący, w którym i ja tonę i zaprzepaszczam 
się, aż dusza, zapomniawszy wszystkiego, czuje się pra­
wie szczęśliwa. Kto wie? Może to właśnie jest jedy- 
nem szczęściem, którego ja jeszcze na ziemi doznać 
mogę? wyzwolenie moje znów się oddala, tęsknota się 
zwiększa — i taka sama, taka bezgranicznie sama je- 
steml Czuję, że tępieję, mózg jałowieje aż do obłędu. 
Plotki mnie denerwują, a głusza, jaka obecnie panuje, 
przeraża. Bolszewicy w Mohylowie. A gdzie Ukraińcy, 
gdzie Polacy? Co się na świecie dzieje?

8-go lipca.
Wczoraj urządziłam ponowną wyprawę do lasu po 

bransoletkę. Zabrałam całą służbę i p. Żukowskiego,
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ale, naturalnie, nic nie znaleźliśmy. Łudzono mnie, ja­
koby jakiś pastuch znalazł kiedyś w lesie złoty łańcu­
szek. Zaczęliśmy więc szukać pastucha — nadaremnie, 
bo każdy co innego mówi, wykręca się, albo kłamie. 
Objechaliśmy wszystkie pastwiska, rozpytując każdego 
pastucha; obeszliśmy wszystkie chaty; p. Żukowski 
urządził, nawet poczęstunek z samogonki, aby wydobyć 
języka. Ale niczego dowiedzieć się nie można było. 
Albo rozniosła się wiadomość o mojej zgubie, i na ten 
temat fantazja ludowa osnuła parę cudownych znałe- 
zin, albo może kto naprawdę znalazł i nie chce oddać. 
Dziwne, ale ten drobiazg stał się dla mnie talizmanem, 
związanym z dziejami mego kraju i z moją własną do­
lą. Teraz jestem pewna, że będzie źle i coraz gorzej.

Polacy wycofują się zupełnie, a bolszewicy umac­
niają swoje rządy; fakt ten, że wojska nasze były, że 
ja sama rozmawiałam z polskim oficerem, wydaje mi 
się snem, który się zakończył straszną, pełną ironji 
rzeczywistością. Właśnie dziś dwa miesiące minęło od 
przyjazdu Franca. Mój Boże, jakże wtedy było do­
brze! jaka wiara, jaka pewność w przyszłość i siłę kra­
ju; jakie plany naszego osobistego, ludzkiego szczęścia!

«

9 go lip ca.
Czułam się dziś tak osłabiona, że nie miałam siły 

wstać, ale otrzymany list, ostrzegający o rewizji, ścią­
gnął mię z łóżka. Zerwałam się co prędzej, aby scho­
wać resztę dokumentów i papierów. Boże wielki, po 
raz który ja to robię? Żebyż przynajmniej zmienił się ro­
dzaj mojej męki! Jakiś rozpaczliwy bunt opętuje duszę.
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W okolicach Krzyżopola *) zaczęło się już roz­
strzeliwanie Polaków. W Jampolu mają się zacząć 
rozstrzeliwania. Cały kraj zalany bolszewikami, A chło­
pi dla rozmaitości opowiadają, że Polacy zdobywają 
Petersburg.

12-go lip ca.
Biedny mój przyjacielu, powierniku jedyny! Oto 

muszę cię chować w głębokiem ukryciu i tylko do 
pisania wydobywać z powijaków starej poszewki, w któ­
rą jesteś zaszyty, aby w każdej chwili móc się dostać 
na łono Frasyny. Oczekuję tej rewizji i chowam, co 
tylko może wzbudzić,podejrzenie, W rewkomie zde­
cydowano zrewidować dom halżbijowiecki, a utwierdzi­
ło mię jeszcze w tern mniemaniu spotkanie, jakie wczo­
raj miałam w Jampolu. Doktór Macenko szedł z tym 
samym komisarzem, z którym w Mohylowie ujadałam 
się o swoje meble. Szczęściem, doktór tytułował mnie 
„siestricą“, ale pewnie dowie się, jakiego to rodzaju 
„siestrica“. Znając zaś moje rzeczy z Mohylowa, ze­
chce i tu na miejscu skontrolować, czy jest co jeszcze 
do rekwizycji i wywiezienia. Wróciłam z Jampola 
ostatecznie zgnębiona, tern bardziej, że wiadomości są 
fatalne: Polacy cofają się wciąż; powiat staro-konstan- 
tynowski zajęty przez bolszewików, którzy dochodzą 
już i do Kamieńca, Co z Todziem, co z Francem?!

W kraju podobno zmiana gabinetu. Żebym wie­
działa, co się tam dzieje.

*) Stacja kolejowa na linji Wapniarka — Odesa.
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14- go lipca.
Powoli wchodzę w coraz bliższe stosunki towarzy­

skie ze wsią. Przychodzą na pogawędkę: syn popa, syn 
mego sadownika, nauczyciel ukraiński; spacerujemy po 
ogrodzie, a potem ofiarowuję im kosze malin, własno­
ręcznie zbieranych. Trzy razy na tydzień mam lekcję 
angielskiego z tutejszym chłopem, nadzwyczaj zdol­
nym, który tego roku kończy gimnazjum. Panny dja- 
kówny przychodzą po różne porady artystyczno-te- 
atralne; słowem — wszystko w porządku, zadowoleni 
wszyscy — tylko się pytam: co ja w tern wszystkiem 
robię?

Asystowałam przy wypompowywaniu wody z mle­
cza pacierzowego jednej dziewczynce ze szkółki, któ­
ra ma meningitis. Ledwie namówiłam rodziców, aby 
sprowadzili doktora, którego, coprawda, ja opłaciłam. 
Może źle robię, bo starzy to źli ludzie, na mnie wy­
gadują, w lesie pasą, za bolszewikami ciągną, ale żal 
mi było biednej dziewczyniny, dobrej i posłusznej 
uczennicy. Rodzice, których syn prorokuje mi, że 
zostanę w jednej koszuli, pewnie się dziwią, jaka „pa­
nienka durna“ — ale mniejsza o to.

15- go Upca.
Znów oficjalnie mówią, że Kijów odebrali Polacy. 

Niczemu nie wierzę, niczem się nie cieszę, niczego 
dobrego się nie spodziewam, a pragnę go całą duszą, 
jak zbawienia, jak ratunku, jak życia lub śmierci. Czu­
ję się tak strasznie osłabiona, że aż mnie to samą
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przeraża; poprostu jestem ciężko chora; nogi mi wstręt­
nie puchną. Chłopi coraz częściej wzywają mnie do 
okolicznych wsi; muszę się wytrząsać na wozach, któ­
rych sam widok odejmuje mi resztkę sił i zdrowia.

17-go lip ca.
Wszystko się skończyło. Nie mam już czego 

oczekiwać; do śmierci tu takie niewolniczo-wegetacyj- 
ne życie prowadzić będę.

Wciąż uważałam len okres wojenny, jako przej­
ściowy, wciąż na coś czekałam. Trzeba sobie wkoń- 
cu wytłumaczyć i przyzwyczaić się, że to jest właśnie 
samo życie moje, które się już nie zmieni. Dopóki 
jestem w ruchu i przy pracy, myśli nie tak dokuczają, 
ale teraz popuchnięte nogi i brak sił nie pozwala du­
żo się ruszać. To jest najgorsze; nie mogę leżeć, nie 
mogę czytać, nie mogę spokojnie myśleć. Ach, ta zgu­
biona bransoletka!

Polacy wciąż się cofają. Są cierpienia okropne, 
a tern okropniejsze, że stale, rozwlekłe, bezsilne i bezna­
dziejne. Jak ja mogę żyć, jak wlec ten dzień po 
dniu?

19-go lipca.
Bolszewicy w Galicji! Polacy wszędzie się cofa­

ją. Rozpacz mię ogarnia; wieczorem, gdy klęknę do 
pacierza, resztki sił mnie opuszczają, i beczę jak małe 
dziecko. Jakżebym inaczej osobiste cierpienie zno­
siła, gdybym wiedziała, że w kraju dobrze się dzieje! 
Czuję, jak serce, mózg, nerwy mnie bolą; czuję, jak
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cierpienie moralne niszczy moją istotę fizyczną. Nie­
pokój o Ojczyznę naprawdę mnie zabija.

Bolszewicy coraz lepiej się tu zagospodarowują, 
umacniają swe rządy. Doktór wczoraj powiedział mi, 
że miał jechać do Warszawy, ale poczeka, bo już nie­
długo z „sowiecką włastją“ tam będzie. Bezczelna 
gadzina! na którą nie powinnam zwracać uwagi, a jed­
nak rozdrażniło mię to okropnie.

22-go lipca.
Jestem zupełnie zabita na duszy, jedynie to cud­

ne lato utrzymuje mię przy życiu. Jak jabym teraz 
istnieć mogła bez słońca? Z rozpaczą myślę o jesieni 
i o zimie — nie, nie! nie wytrzymam, nie — chcę, 
nie mogę! Znów przerażająca samotność, monotonja 
codziennych dni, szary ciężar tych samych obowiąz­
ków: otwieranie szkółek, zachęcanie do nich, ale już 
nie wiem czem, bo nikt nie uwierzy, że przyjdą, że 
wrócą. Nie mogę już, bunt, rozpacz zalewa duszę, 
serce w gardle dusi i łka.

Znów plotki, że Polacy z Czechosłowakami zaję­
li Kijów, jednocześnie, że cofają się za Kamieniec 
z powodu rozkładu w armji. Boże, błagam, żebrzę 
o prawdziwe wiadomości z Kraju, bo oszaleję, nie 
wytrwam! Ta bajeczna wiosna z wojskiem polskiem, 
z cudnemi nadziejami, z dumnym szerokim rozmachem 
w świecie triumfalnych wyzwolin, co rozbrzmiewały 
pieśnią skowrończą, pobrzękiem złotych pszczół, słoń­
ca gorącą radością i biednych serc ludzkich powitalnem 
biciem! Ta wiosna z przyjazdem Franca, z pogodną
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myślą o własnym losie, gdzież ona?... Może to na­
prawdę był sen, czy oczarowanie, które ze zgubieniem^ 
magicznego łańcuszka rozwiało się na wieki, zosta­
wiając tylko ból, gorycz i tęsknotę; może cudną zja­
wą, która na chwilę zaigrała z nieszczęsnym więźniem,, 
wtrącając potem w jeszcze gorszą przepaść niedoli.

Poco, poco te nasze wojska szły tutaj — a! żeby 
wiedzieć!

25-go lipca.
Miałam list od Todzia z przedmiesięczną datą, 

przywieziony przez żydka z Kamieńca. Cały list bła­
gający, ińżebym wyjeżdżała jak najprędzej. Najwyraź­
niej uciekinierzy stąd muszą rozpuszczać tam okropne 
wieści o tern, co się tu dzieje; widzę to z tonu listu^ 
pełnego przerażenia i niepokoju. Biedacy! jak oni mu­
szą bać się o mnie! Gdybym mogła ich zawiadomić, 
że mi nic nie grozi i że jestem bezpieczna! Todzio 
najwyraźniej pisze, że położenie jest beznadziejne, nie­
ma się tu czego spodziewać na przyszłość — wszystko 
skończone. Gdy Todzio ten list pisał. Kamieńcowi 
jeszcze nic nie groziło; teraz niema już tam nikogo, 
wszyscy pouciekali, kościoły popieczętowane — głu­
sza i trwoga, jak wszędzie.

Tu wciąż plotki krążą, że bolszewicy we Lwo­
wie, że czerwona armja wkroczyła do Królestwa; in­
ni wyobrażają sobie, że Polacy za dwa tygodnie tu 
wrócą. Jakoby Ententa kazała oddać Galicję Ukraiń*- 
com. W Polsce grozi rewolucja. Piłsudski ustąpił. 
Grabski prezesem ministrów. Te wiadomości, bezmyśl-
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nenii wargami powtarzane, bolą mnie, szarpią, a jed­
nak słucham, bo cóż mam robić?

26- go lip ca.
Żydek przyniósł plotkę, że Polacy z Rumunji 

przeprawili się do Bender. Bronię się od tych idjo- 
tyzmów, a jednak pomimowoli jaśniej i raźniej na du- 
szyl Biedne serce ludzkie, czepia się cienia nadziei, 
aby potem runąć w jeszcze głębszą przepaść.

27- go lipca.
Znów żydek przyniósł wiadomość, że wielkie si­

ły polskie stoją nad Zbruczem; że tym frontem do­
wodzi Foch, że wielu oficerów francuskich weszło do- 
armji naszej. Coś tam musi być, jakaś minimalna część 
prawdy, coś tam się musi dziać.

W Jampolu rozpoczęto gwałtowne rewizje i re­
kwizycje — to dobry znak!

29-go lipca.
Otrzymałam wiadomość, że rzeczy moje w Mo- 

hyiowie zarekwirowano; jutro więc jadę. Jestem pewna, 
że tym razem nie uda mi się nic ocalić, i tak mi żal 
tych pamiątek, tyle lat z wysiłkiem bronionych od za­
głady! Dziś chodziłam do Jampola po przepustkę; co­
raz więcej kosztuje mnie każde zwrócenie się do tej 
jaskini łotrów. Ze strachem myślę o jutrzejszym Mo­
hylewie; znów przeżywać te same upokorzenia, ponie­
wierać się po tych samych urzędach i kancelarjach. 
Wiecznie ten sam brudny, pusty pokój, w którym skra-
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dzione piękne, dostojne meble stoją porozstawiane 
z drażniącym bezsensem. Na brudnych, obdartych ścia­
nach ciężkie stare lustra, krzywo powieszone, zdają się 
w ciągłym wysiłku prostować linje swych szlachetnych 
ram; najwyraźniej im też obrzydło odbijać w' swych 
przezroczach tępe, chamskie, pokraczne figury, bo za­
snuły się gęstą warstwą kurzu i pajęczyny. Na gobe­
linach i skórach rozsiadają się dygnitarze sowieccy, 
a w kącie zawsze obowiązkowo grupa szpiegów, 
konszachtujących z członkami czerezwyczajki. Dziś 
znajdowała się tam jedna wstrętna Żydowica, o wy­
razie zwyrodnienia i zwierzęcości, która mnie od 
stóp do głów lustrowała, przyglądając się specjalnie 
moim biednym warszawskim lakierkom, które jedynie 
datą swego istnienia sięgają w ,,praklatyj staryj reżim“, 
ale wyglądem są już nawskros proletarjackie. I do­
browolnie leźć w ich łapyl Nie mam już sił i odwagi, 
a jednak trzeba coś robić.

Przez tych parę tygodni szarpałam się tylko we­
wnętrznie, ale osobiście nie miałam żadnej stycz­
ności z bolszewikami, którzy najwyraźniej zapomnieli 
o mnie. W cudach przyrody topię rozpacz i smutki, 
czerpiąc wzamian siłę. I naprawdę po burżujsku po­
zwalam sobie na różne zbytki. Wstaję ze wschodem 
słońca i dosłownie kąpię się w rosie; spożywam mnó­
stwo cudnych owoców, którychby się nie powstydził 
królewski stół. Dzień mi upływa na zwykłych zajęciach, 
ale każdą wolną chwilkę spędzam w hamaku, aby roz­
prostować obolałe nogi. Noce takie cudne, miękkie, 
ciepłe, więc sypiam też w hamaku, który tak wisi, że
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księżyc całą noc spogląda mi w twarz i opowiada mi 
swoje srebrne bajki; a gdy się zmęczy ten stary ma­
rzyciel, gdy, blednąc, zaryje się w ogrodowe gąszcze, 
natychmiast słońca ukośne promienie na twarz mi pa­
dają i całują świeżą, różową pieszczotą. Werweny i lew- 
konje od zmierzchu aż do ranka kołyszą mię odde­
chem swej woni. Et, bajka; jedyny wielkopański zby­
tek, na który sobie, z przeproszeniem, psiakrew, po­
zwalam. Tylko czasem chrapanie poczciwej Frasyny, 
która pod drzewem na materacu, jak wierny cerber, 
mnie pilnuje, przypomina mi, że prócz kwiatów są na 
ziemi ludzie, wojna, bolszewicy, niedola, łzy i tęsknota.

' 5-go sierpnia.
Białystok, Białowieża, Osowiec wzięty, Warszawa 

się ewakuuje. W Kraju musi byś rewolucja. Boże, daj 
śmierć, bo przecież tego przeżyć niema sposobu. Chwi­
lami nie wierzę, ale gdzie nadzieja, któraby podtrzy­
mywała moją wiarę? Rozpacz! rozpacz! Polska bolsze­
wicka, w Warszawie rząd moskiewsko-żydowski! Bo­
że, czemu nas tak karzesz?

Wczoraj wróciłam z wyprawy do Mohylowa, Ca­
ła ta droga była jedną męką. Zaraz przy wjeździe do 
miasta rzuciły mi się w oczy czerwone plakaty z wia­
domością, że Osowiec wzięty. Wszelka energja, wszel­
ka chęć do życia odpadła, a jednak trzeba było coś 
przedsiębrać. Zaczęło się więc chodzenie i szukanie 
sposobu uratowania moich gratów. Dosłownie przez 
pięć dni od szóstej z rana do dziewiątej wieczór bie­
gałam po różnych urzędach, znajomych żydkach, my-
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szuresach hotelowych, którzy przez pamięć na dawną 
znajomość wtedy, gdy brali dwadzieścia kop. napiwku, 
teraz, jako wielkie figury rządowe, łaskawie raczyli ze 
mną rozmawiać. Poruszyłam wszelkie sprężyny, aby 
tylko wyrwać z zaguby te biedne pamiątki, które, zdaje 
mi się, w zetknięciu z tern bydłem bolszewickiem oży­
wione zostały ludzkiem czuciem i cierpią nad swoją 
niedolą i upokorzeniem. Meble na składzie wszystkie 
zapisane, a część wywieziona już na dworzec. Paki 
ze szkłem i porcelaną w mieszkaniu Czesia skonfisko­
wane i zabrane. Dowiedziałam się, że część wywie­
ziona, a część znajduje się w tutejszej stołówce sowiec­
kiej. W kryształach z herbami będą moczyć gęby kra­
snoarmiejcy! Jednak zawzięłam się, aby uratować te 
graty; zdaje mi się, że coś świętego, jakieś resztki na­
szych tradycyj, naszego ducha, zaklętego w tych mar­
twych przedmiotach, wydzieram z rąk świętokradzkich. 
Poszłam do rewkomu ze skargą, że jako „sowieckiej słu- 
żaszczej“ nie mieli prawa zabierać rzeczy, więc teraz pro­
szę o oddanie pięciu kufrów ze szkłem i porcelaną. 
Z początku przyjęto mnie bardzo grzecznie. Przewod­
niczący uprzejmie zaprosił: „saditieś, siestrica“. Mój 
opuszczony wygląd z kosynką na wylizanych włosach 
musiał mi nadawać trochę semickiego wyglądu, który 
wzbudzał w nich zaufanie i sympatję. Dopiero po prze­
czytaniu aktu konfiskaty, w którym brzmiało, że rze­
czy zabrano od „pamieszczycy“ z mieszkania jej brata, 
który uciekł z Polakami, znikły czułe miny i ustąpiły 
miejsca tępej nienawiści. Gdy im tłumaczyłam, że rze­
czy są moje, że jestem na służbie, że nie myślałam

Na ostatniej placówce. 19
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uciekać, powtórzył dobitnie, że brat mój uciekł do ar- 
mji polskiej, i tak na mnie popatrzył, że wolałam nie 
przedłużać tej miłej rozmowy i tak bezcelowej. Ale 
nie dałam za wygrane i przynajmniej meble postano­
wiłam uratować. Znalazłam sobie jakiegoś adwokaci- 
nę, Rosjanina, który służy sowietom, ale nie z prze­
konania, i zna doskonale miejscowe stosunki bolsze­
wickie. Razem zaczęliśmy ponowną wędrówkę po 
wszystkich „komchozach“, „żyliszcznych“ atdiełach, 
„politbiurach“, „proświeszczenja i narodnawo razwiesie- 
lenja atdiełach“. Wkońcu mój pokątny doradca do­
szedł do wniosku, że jedynie łapówką da się coś 
osiągnąć. Byłam przerażona i obawiałam się, że 
mnie prezes „politbiura“ zaaresztuje za wsunięcie 
mu w łapę tysiąca pięciuset rubli; ale on je bardzo 
szybko i zgrabnie pochwycił, schował i wtedy zaczął 
po przyjacielsku rozmawiać, radząc, abym wszystkie 
meble zapisane, które jeszcze znajdują się na skła­
dzie, wywiozła, a on obiecuje nie posyłać tam 
więcej i zapomnieć o nich. Uzbrojona w „bumagę“» 
która brzmiała, że „sowieckoj służaszczej, siestricy 
takiej to, pozwala się wywieźć jej rzeczy do Jam- 
pola“, wyszłam uradowana, rozmyślając, jakim sposo­
bem przewieźć i zapakować te nieszczęśliwe resztki. 
Posłałam Frasynę do Halżbijówki po podwody, a sama 
usiłowałam jeszcze wydobyć meble, zabrane na dwo­
rzec. Poszłam więc tam, ale dowiedziałam się, że po­
jechały już z klubem krasnoarmiejskim. Moje kocha­
ne fotele, malowane przez Mamę, stare kanapy gru- 
szańskie, mahoniowe stoły teraz służyć będą tej obrzy-
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dłej kanaljil Lepiej, żeby je byli chłopi porozbijalil 
Wracałam zgnębiona. Południowe słońce niemiłosier­
nie przepalało mi głowę, owiązaną nędzną kosynką; 
czarna zniszczona suknia obciążała ramiona, plącząc 
się nieznośnie dokoła nóg, które spuchnięte i obolałe 
ledwie wlokły się po rozpalonym bruku; dziurawe pan­
tofle bez pończoch słabo izolowały od żaru ostrych 
kamieni, których każda nierówność sprawiała mi do­
tkliwy ból. Wreszcie poprosiłam żydka przejeżdżają­
cego z platformą butelek piwa, aby mnie zabrał. Ła­
skawie wskazał mi miejsce obok siebie na koźle. Po­
dróżując tak przez długie ulice mohylowskie, zaba­
wialiśmy się rozmową. Żyd zapytywał o wiadomości 
polityczne; nie wychodząc ze swej roli, powiedziałam 
mu obojętnie, że już prędko władza sowiecka będzie 
w Warszawie. „Daj Boh“ — mlasnął Żyd. A żeby cię 
jasny piorun spalił!

Doczekawszy się trzech podwód z Halżbijówki, 
zaczęliśmy ładować meble na wozy. Ciężka to była 
praca, w ciągiem oczekiwaniu, że lada chwila przyjść 
może „obysk“ i złapać nas na gorącym uczynku, 
gdyż pomimo pozwolenia naczelnika „politbiura“, in- 
ny dygnitarz, albo nawet sami żołnierze mogli mieć 
apetyt na te rzeczy i nie pozwolić na wywiezienie ich. 
Znosiliśmy po małej drabince wielkie, staroświeckie 
meble, ciężkie lustra, które, ukryte na strychu przez trzy 
lata, broniły się od zachłannej chciwości brutalnych 
łap. W najwyższym pośpiechu naładowawszy trzy fury, 
wyruszyliśmy w drogę. Usadowiłam się na fotelu, 
spiętrzonym dość wysoko na innych sprzętach, i z te-
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go bocianiego gniazda spokojnie przyglądałam się 
przechodniom ulicy. Przedefilowaliśmy przez całe 
miasto a tak bezczelny był nasz pochód, że liczne 
patrole nie myślały nawet o zatrzymaniu, sądząc, że 
to jakaś rekwizycja szpitalna, w czem utwierdzał ich mój 
czerwony „chrest“ na ramieniu. Dopiero w Bronicy 
milicja zatrzymała mnie, ale, zobaczywszy pozwolenie, 
puściła nas dalej.

Ach, ten Mohylów! otrząsam się ze wstrętem 
na wspomnienie tych kilku dni, tam spędzonych. Niby 
w obrzydliwej wizji czarne, dziwne tłumy przelewały 
się przez ulicę; zapach bardzo dobrych perfum mieszał 
się z wyziewami potu, czosnku i samogonki, wytwa­
rzając duszącą, nieznośną atmosferę, w której rozbrzmie­
wały rozpasane rechoty dziewek, śpiewy żołnierzy 
i szwargot wymalowanych, wystrojonych Żydowic. Ani 
jednej twarzy ludzkiej, ani jednej uczciwej postaci. 
Przeciskałam się wśród tego tłumu trwożnie i pośpie­
sznie, bo zdawało mi się, że to ohydne morze zalewa 
mię, dusi, unicestwia.

Polacy wszyscy wyjechali; zostało parę osób, 
które nawet nie wychylają się na ulicę z powodu pa­
nującego terroru. Za niebaczne słowo, za najmniejsze 
posądzenie — areszt. Spotkałam jednego dnia w śród­
mieściu znajomego żyda, który miał wyrobić mi u ko­
mendanta miasta zwolnienie od rekwizycji, zaczęłam 
więc rozpytywać go o rezultat jego starań. Lecz on 
przerwał, uprzedzając, że będziemy prowadzić rozmo­
wę o pięknej’ pogodzie, upałach... W środek banal­
nych zdań rzucał po jednem słowie, zdając mi relację
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z obchodzącej ranie sprawy. Trzeba raieć zawsze 
przygotowany temat rozmowy, gdyż szpiegi na ulicy 
nagle rozłączają i każdego zosobna pytają, o czem 
się mówiło; jeżeli odpowiedzi się nie zgadzają, aresztują.

W domu zastałam popłoch z powodu wizyty 
urzędników bolszewickich, którzy oglądali mieszkanie. 
A wszystko już mi jedno, niech biorą, niech mnie 
aresztują, niech rozstrzelają. Przed oczami tańczą mi 
wciąż czerwone litery: „Osowiec wzięty, krasna armja 
o 50 wiorst od granicy pruskiej, Białystok wzięty, kra­
sna armja o 12 wiorst od Warszawy“.

6- go sierpnia.
Owi urzędnicy bolszewiccy przyjeżdżali z delegacją 

Winnicką w celu wyrzucenia mnie z domu i zarekwi­
rowania całego mieszkania. W każdej chwili oczeku­
ję ich powtórnej wizyty. Niech mię siłą wyrzucają; 
sama się nie ruszę.

7- go sierpnia.
Warszawa wzięta — nie, nie, nie wierzęl a jeżeli 

uwierzę, to zwarjuję.
Wczoraj miała się odbyć w Jampolu uroczystość 

na cześć zwycięzców bolszewickich i urządzano już łuki 
triumfalne z napisami: „da zdrawstwujet sowieckaja 
Polsza“ — (że mi pióro nie pryśnie, kreśląc te świę- 
tokradzkie słowa!). To nieprawda! Boże, zmiłuj się! 
to tylko dopust Twój, który się zakończy naszem 
zwycięstwem. A jeżeli nie, jeżeli to prawda, to znaczy, 
że idzie panowanie Antychrysta i koniec świata.
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9-go sierpnia.
Dotąd jeszcze uroczystość jampolska się nie od­

była. Czekają. — Znów chodziłam do Jampola po 
przepustkę. Doktór Macenko, od którego brałam 
świadectwo, z najradośniejszą miną zaczął mi wykładać 
swoje projekty, że dwór i ogród zabiera na przytułek 
dla dzieci. Chce uprzedzić komisarza Lutego, który 
w porozumieniu z delegatami Winnickimi projektuje 
tam urządzić kancelarję powiatową, a mnie wyrzucić 
i do czarnej roboty do Jampola zabrać. Doktór względ­
niejszy, gdyż chce mnie zrobić zarządzającą „pryjutu“. 
I opowiada mi to z obojętną swobodą, jakby rozcho­
dziło się o obcięcie paznogci jakiejś trzeciej osobie. 
Na zakończenie dodał: teraz dom i pani własność 
sowiecka; możemy panią zmobilizować i wysłać na 
front“.

Trzeba więc przygotować i wszystko mądrze 
obmyśleć: o ile chłopi za mną obsianą i nie dadzą 
dworu, nic z tego nie będzie. Trzeba to przedstawić 
w takiej formie, że dwór i wszystkie meble są wła­
snością chłopską, a wieś pozwala mi mieszkać. Może 
od chłopów nie będą odbierali.

12-go sierpnia.
Znów jeździłam do Mohylewa, ale tym razem ja­

zda nie była tak straszna. Człowiek oswaja się ze 
wszystkiem, nawet z bolszewickiemi mordami. Na wy- 
jezdnem^żyd z młyna uprzedzał mię, abym nie jecha­
ła, bo droga bardzo niebezpieczna. Ale gdy raz co 
postanowię, to wykonam, i zawsze jest dobrze. Od-
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razu, wjeżdżając do Mohylowa, poczułam inny nastrój; 
mniej tego plugastwa włóczy się po ulicach, miny 
mniej pewne i jakiś gorączkowy niepokój objawia się 
we wszystkiem. Po mieście przebąkują o rychłem 
wystąpieniu Rumunji. W cichych zaułkach zbierają 
się gromadki ludzi i szepcą sobie pocieszające nowi­
ny: że „rewtrybunał“ i „politbiuro“ wyjechały już, że 
wszyscy komisarze nocują w wagonach, że pewnie 
wkrótce opuszczą miasto. W gazetach niema wzmian­
ki o Warszawie i Osowcu. Lwowa łajdaki nie wzięli 
wcale, a pod Buczaczem nasi wygrzmocili ich porząd­
nie. Na dworcu nie widać długich szeregów wagonów, 
naładowanych kradzionemi rzeczami, stoi tylko jeden 
„broniewik“; dowód wyraźny, że boją się czegoś ze 
strony Rumunji. Chodziłam, aby własnemi oczami 
przekonać się o położeniu. Ach, jakże inny był mi 
powrót z dworca od poprzedniego! Choć w tej sa­
mej sukienczynie, w tych samych podartych butach, 
szłam pewnym, sprężystym krokiem, uśmiechając się 
do słońca, którego gorące promienie tym razem nie do­
kuczały mi wcale. Szłam z podniesioną głową, każdemu 
przechodniowi bezczelnie patrząc w oczy i pogwizdu­
jąc odniechcenia, aby dać upust szalonej radości, co 
mi piersi rozsadzała. Adwokatiuszka, mój tajny dorad­
ca, zaprosił mnie na „czaj“. Czarna to figura, i boję 
się, aby sobie nie przywłaszczył mego fortepianu, który 
u niego przechowuję. Grałam na tym moim biednym, 
kochanym fortepianie, na którym przygotowywałam się 
do Michałowskiego, który tyle lat przestał w moim 
niebieskim buduarku gruszańskim. Grałam długo jakieś
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bezładne melodje, jakieś modlitwy, jakieś hymny dziąk- 
 ̂ czynne, błagalne o potwierdzenie, o wzmocnienie bu­

dzącej się nadziei.

16-go sierpnia.

Wszystko stanęło w strasznem oczekiwaniu; 
wiadomości z frontu niema żadnych, W Jampolu tak 
samo, jak i w Mohylowie przebąkują o rychłem wy­
stąpieniu Rumunji i wycofaniu się bolszewików. Każ­
dy dzień spycha się wysiłkiem naprężonych nerwów 
w nadziei, że to może już ostatni, może przedostatni 
— ale chyba wkońcu tchu zabraknie. Doktór Macen- 
ko wspólnie z jakąś bolszewiczką, dawną nauczycielką 
jampolską, robią ostatnie przygotowania do zajęcia 
dworu. Rozgłaszają o „pryjucie“ halżbijowieckim, ja- 
kt) o fakcie dokonanym, chodzą po Jampolu i, czy 
kto chce, czy nie chce, zapisują dzieci do siedmiu lat, 
aby je tutaj zwieźć pod moją opiekę. Ładna perspek­
tywa! pełno zasmarkanych żydziaków, rozkładających 
się po salonach halżbijowieckich, a ja ocierająca im 
noski i z macierzyńską pieczołowitością czuwająca nad 
wzrostem przyszłych komunistów! Tak to sobie idyl­
licznie przedstawia doktór, ten zakuty moskiewski 
doktryner. Ja tymczasem uprzedziłam starostę, aby 
w razie przyjazdu tych państwa zebrał gromadę, przy­
szedł do dworu i mówił tak, jak go nauczyłam. 
Przedstawiłam chłopom cały ciężar, jaki spadnie na 
wieś z chwilą założenia „pryjutu“, żywienie i utrzymy­
wanie całej bandy żydziątek. Pozamykałam wszystkie



297

pokoje i klucze oddałam staroście. Będziemy jadać 
na ganku, i tylko jedno wejście zostanie otwarte.

20-go sierpnia.
Piszę na świstku, musiałam mój dziennik schO' 

wać gruntownie, gdyż jestem teraz alarmowana co 
dnia. Mój stary przyjaciel mieszka u Marjana w ko­
minie, zaszyty w worek wraz z papierami i rachunka­
mi Macierzy, moim pasportem polskim i z wielu in- 
nemi drogiemi pismami, które chciałabym uchronić 
przed ciekawością niepowołanych.

Przedwczoraj, ledwie pierwszy świt zaróżowił szy­
by, wpadła Frasyna do pokoju; „Bolszewiki idą“* 
W jednej chwili rzuciłam się do poduszki, pod którą 
leżały moje bazgroty i, wpakowawszy je na Frasynę, 
kazałam budzić p. Żukowskiego, sama fartuch szpital­
ny na siebie — i czekam. Kucharz dał znać na wieś; 
zaczęli się ludzie schodzić. Na mój znak, dany przez 
okno, chyłkiem po jednemu starali się zbliżyć, aby 
się ze mną porozumieć, ale za każdym razem wyra­
stał jak z pod ziemi żołnierz, energicznym ruchem ka- 
rabina odganiając moich sprzymierzeńców. Nakoniec 
zjawił się komendant czerezwyczajki, żyd Kin, bardzo 
uprzejmie oznajmił, że muszą zrobić rewizję w poszu­
kiwaniu szpiega rumuńskiego, który się tu ukrywa. 
Dowiedziałam się, że cały ogród jest także otoczony 
żołnierzami, a mój sadownik zaaresztowany. Zaczęło 
się szukanie owego fszpiega, przyznać muszę, że, jak 
na bolszewików, dość względnie i przyzwoicie. Kin 
bardzo uprzejmie przepraszał mnie za „bezpakojstwo“,
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a jednocześnie bardzo pilnie, łakomym wzrokiem przy­
glądał się meblom i książkom w bibljotece. Po skoń­
czonej rewizji popijaliśmy herbatkę, zabawiając się 
miłą rozmową, jako ludzie dobrze wychowani, wyżsi 
ponad drobne zajścia, które nas przecież z równo­
wagi wyprowadzić nie mogą. Na moją prośbę, wy­
puścili biednego sadownika, który był jedynie dla efek­
tu zaaresztowany, i pożegnawszy się, pojechali. Na- 
pozór wszystko w porządku, ale czułam, że to tylko 
preludjum do dalszych odwiedzin. Zaczęłam więc na­
tychmiast pakować książki, które specjalną ich uwagę 
zwróciły, a nawet wywołały okrzyk, że książki powin­
ny być własnością bibljoteki narodowej. Workami 
wynosiliśmy je na wieś do zaufanych gospodarzy. 
Zdarzyła się tu komiczna scenka, którą, pomimo zde­
nerwowania i przygnębienia, szczerze się ubawiłam. 
Mój uczeń angielskiego, dowiedziawszy się o mej nie­
doli, przybiegł ofiarować też swoje usługi, ale, ponie­
waż szalenie się bał, aby kto donosu nie zrobił, że 
przechowuje moje książki, oznajmił, że przyjdzie póź­
no, tak, aby go służba nawet nie widziała. Gdy już 
wszystko ucichło i „psy się uśpiły“, usłyszałam skrzyp­
nięcie furtki i cichy trzykrotny gwizd, odpowiedziałam 
podobnym i, prędko narzuciwszy szlafrok, wyjrzałam 
oknem. Pod murem stał młodzieniec, który mnie 
po angielsku przywitał, zamieniwszy parę słów przy­
śpieszonym szeptem; wydźwignęłam na okno przygo­
towany worek z książkami i zsunęłam mu na plecy. 
Młodzieniec, uginając się pod ciężarem, zniknął w ciem­
nościach.
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Następny dzień upłynął mi jeszcze na pakowaniu^ 
chowaniu, przenoszeniu, usuwaniu, ukrywaniu — prze­
brzydłe, nikczemne zajęcie. Domu nie opuszczałam anj 
na chwilę, czujna na każdy turkot i skrzypnięcie bramy.

Wczoraj wyszłam na chwilę, odetchnąć do ogro­
du, i właśnie wtedy zjechali oczekiwani goście. Zasta­
łam w domu kilku drabów, którzy, zapytawszy się, czy 
jestem „gramotna“, pokazali mi rozkaz, podpisany przez 
Kina, na wydanie biurka, łóżka i czterech foteli. Na­
tychmiast przyszedł starosta, i wedle tego, jakeśmy się 
umówili, nie chciał otworzyć pokoi, twierdząc, że wszyst­
kie rzeczy należą do wsi, i nikt nie ma do nich prawa,  ̂
ale gdy starszy z bandy marynarz huknął na niego, 
zaląkł się i wpuścił ich do pokoju. Zabrali wymię-- 
nione rzeczy; moje kochane dobre biurko, przy którem 
tyle chwil przesiedziałam, które zna najskrytsze moje 
myśli i zwierzenia, przy którem tak dobrze mi się pi­
sało, zabrały zbiry na wóz i postawią w jakimś pu­
stym brudnym pokoju na wysługi zbrodni i ohydy. 
Doznałam okropnego wrażenia, jakgdyby trumnę z dro- 
giemi zwłokami wynosili. W pokoju została nieznośna 
pustka, tak dobrze mi znana: pustka zamarłych istnień, 
zniszczonych pamiątek.

Przed furą, na którą ładowano rzeczy, zebrała się 
gromadka chłopów, i zaczęli dość energicznie protesto­
wać przeciwko krzywdzie, jaka się „panience“ dzieje. 
Wtedy marynarz wystąpił z gwałtowną oracją; jak śmią 
mnie nazywać „panienką“ i kapelusz, jak przed „iko­
ną“, zdejmować?! Gdyby ta „panienka“ nie była do­
godną dla ludzi i nie wysługiwała się leczeniem wsi.
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ioby „pulu w łob połuczyła, tak jak wsi praklaty pany“, 
którzy naród męczyli i ciemiężyli. Nie mogłam już dłu­
żej wytrzymać! Krzyknęłam, przerywając mu, a że mam 
głos dobrze postawiony, a pasja mną trzęsła, grzmia­
łam więc na całe podwórze; p. Żukowski i Frasyna za 
suknię mnie ciągnęli, ale już nie panowałam nad so­
bą i krzyczałam, że nie ma prawa tak mówić, że nie 
wie, kto ja jestem, więc niech się nie odzywa; że je­
szcze o wojnie słuchu nie było, a już zajmowałam się 
medycyną, skończyłam kursa, miałam świadectwa i le- 
ezyłam całą wieś. Że czuję się zupełnie bezpieczna 
wśród swoich ludzi, z którymi żyję w przyjaznych sto­
sunkach i którzy mnie nie od dziś znają. Marynarz 
przycichł i zaczął grzecznie się tłumaczyć, że przeciw­
ko mnie nic nie ma i o mnie nie chciał źle mówić, 
tylko że nie mam prawa mieć tak dużo mebli. A te 
barany chłopy porozdziawiały gęby, stoją i milczą., 
Cośniecoś jeszcze któryś bąknął, ale widok karabi­
nów, rewolwerów i bomb, któremi żołnierze ostenta­
cyjnie manewrowali, odebrał im resztki odwagi. Pew­
na jestem, że, gdyby chłopi energiczniej byli zapro­
testowali, bolszewicy odeszliby z niczem; po ich za­
chowaniu się i pośpiechu widać było, że niepewnie się 
czują. Dopiero po ich wyjeździe chłopi zaczęli deli­
berować, że mogli nie dać. Chciałam skorzystać z te­
go nastroju i namówić starostę, aby zwołał „schód“, 
na którymby wszyscy stanowczo zdecydowali nie da­
wać więcej bolszewikom mebli. Ale starosta przera­
żony wykręcał się i ociągał. Widząc, że prawica się 
chwieje, postanowiłam działać z lewicą; posłałam po
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kilku prowodyrów, niespokojnych duchów wsi i uży­
łam całej swej wymowy, aby ich przekonać, że ma­
ją obowiązek i honor bronienia mnie; źe, ponieważ 
starzy gospodarze tchórzą, na nich liczę, jako na od­
ważnych i życzliwych. Tłumaczyłam, że wstyd było­
by dla wsi, gdyby z pod nosa im moskiewscy żydzi 
zabierali meble, które oni przez tyle lat ochraniali, 
które są własnością albo moją albo wsi, ale nikogo 
więcej. No, a co najważniejsze, obiecałam dużą na­
grodę za opiekę. Przejęli się bardzo doniosłością po­
wierzonego im zaufania i prosili, abym była spokojna, 
bo bronić mnie będą. Ciekawam, czy dotrzymają?

21-go sierpnia.
Dziś posłyszałam strzał, skoczyłam z radości — 

ale na tym jednym strzale się skończyło. Cisza i głu­
sza zupełna. Nawet i plotkom dokuczyło wałęsać się 
między ludźmi; przyczaiły się gdzieś na miedzy, nie 
śmiejąc przerwać ciszy, złotej słońcem. I te tchórzliwe 
żałobnice — jędze strachu, co uderzają w trwogi dzwon, 
lubując się przyśpieszonem biciem nieszczęśliwych serc; 
i te szalone, niebaczne przekory, co złudą, banialukiem, 
bezsensem karmiąc ludzi, cieszą się z ich wykrzywio­
nych twarzy rozpacznym grymasem zawodu — przy­
siadły wszystkie. Groteskowe oblicza zwróciły, ku słoń­
cu, grzejąc efemeryczne, nieistniejące ciała.

23-go sierpnia.
Dzisiaj dzieci przyniosły mi ostatnie ploteczki, 

bo już tylko dzieci plotkami się zajmują, a jednak ich 
wysłuchuję. Zosia z targu przyniosła wiadomość, źe
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w Rybnicy są Rumuni, a w Kamieńcu Polacy. Zapisuję 
rto, choć wiem, że nieprawda, ale sam fakt' utrwalenia 

ł na papierze tych nieuchwytnych szelm, jakiemi są plot­
ki, robi mi przyjemność.

24-go sierpnia.
Ukraińcy cofnęli się w Karpaty; bolszewicy od 

Bukowiny ciągną na Rumunję. Dostałam gazetę bol­
szewicką, ale nie mam sił czytać tego paskudztwa.

Teraz ani ja, ani wieś spokoju nie mamy; każ­
dej chwili wpadają bolszewicy, by robić rewizje, to 
rekwirować zboże, to zabierać broń. Ten sam, co po­
przednio, marynarz zapowiedział chłopom, że kto nie 
odda broni, temu sam wobec całej wsi w łeb palnie. 
A te barany słuchają i znoszą!

Dziś wieczorem wpadła Frasyna, donosząc, że pod 
murem w ogrodzie czai się jakaś podejrzana figura; 
pokazało się, że to biedny X., unikając poboru do 
wojska, chciał się schronić do mnie, ale, widząc, co 
się tu dzieje, chciał wracać do domu, z obawy, aby 
swoją obecnością mnie nie narazić. Ponieważ deszcz 
lał, i pioruny waliły, zabrałam go do domu; przesie­
dział całą noc w kredensie; biedak ma silny bronchit 
a już od kilku dni nocuje w lasach i jarach. Dziś je­
szcze nie było żadnej wizyty; za każdy dzień, za każ­
dą godzinę spokojną Bogu dziękuję.

25~go sierpnia.
Nowoobrany starosta wiejski z całym komite- 

item przyszedł zaprezentować się i objąć opiekę nad
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dworem. Sprawdzili ilość mebli według spisu, obeszli 
wszystkie pokoje; skorzystałam z otworzonych salo­
nów i zasiadłam do mego kochanego fortepianu; chło­
py oczy wytrzeszczyli i z zainteresowaniem się przy­
słuchiwali. Ale trzeba było pokoje zamknąć, klucze 
oddać staroście i znów niewiadomo na jak długo roz­
stać się z najmilszym przyjacielem. Urządziłam chło­
pom wspaniałe przyjęcie ze słoniną, „czajem“ i z sa- 
mogonką; wzajem świadczyliśmy sobie, pijąc swoje 
zdrowie. Zaręczali, że bronić mnie będą i żadnej 
krzywdy zrobić nie pozwolą. Samogonka musiała pod­
nieść temperaturę serdecznych uczuć i rycerskości — 
ale dobre i to!

Do Jampola przybyły znaczne siły wojskowe, 
może nareszcie coś decydującego nastąpi.

27-^0 sierpnia.
Moja towarzyszka niedoli, p. Zofja; przyjechała, 

wycierpiawszy niemało. Pod Kijowem trafiła na cofa­
nie się wojsk polskich; przeszła dwa razy front, 
wreszcie zaaresztowano ją, jako szpiega. Przez mie­
siąc męczono ją w czerezwyczajce, indagowano, gro­
żono rozstrzelaniem, namawiano na służbę bolszewic­
ką, łudzono obietnicami i straszono mękami, aby tyl­
ko wyłudzić jakieś kompromitujące zeznania. Polak 
Dzierżyński i tak zwany krwawy Kowalski najbardziej 
ją męczyli na „doprosach“. Siedziała w Łukjanow- 
skiem więzieniu w lochach, gdzie, prócz złamanego 
krzesła, źdźbła słomy nie było na kamiennej posadz­
ce, a zapach trupów prześladował do obłędu. Nie
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rozumiem, jakim sposobem wypuścili ją oprawcy ze 
swych szponów, bo wszelkie pozory były przeciwko 
niej, a zresztą oni się z tern nie liczą, zwłaszcza 
względem Polaków. Cudem prawie ocalała i nawpół 
żywa, bez pieniędzy, dobrnęła tu zpowrotem. Niepo- 
cieszające wieści mi przyniosła: cały kraj zalany bol­
szewikami; widziała tylko cofające się wojska polskie. 
Nie był to odwrót dla względów strategicznych, ale 
wywołany koniecznością. To znaczy, że w Kraju 
i w armji jest źle. Nieprzeliczone mnóstwo bolszewików 
goniło nasze cofające się wojska; cały wschód dziką 
hordą runął na Polskę. Łudziłam się jeszcze, że my 
tu nic nie wiemy, że dochodzą nas wieści naumyślnie 
przesadzone i mylne. Teraz rozwiała się ta reszta złu­
dzeń. Trzeba więc skończyć z tymczasowością i ocze­
kiwaniem, trzeba przystosować możliwie życie do 
obecnych warunków, jednocześnie mądrze i świadomie 
broniąc się od zupełnej zagłady i zatracenia. Więc 
znów, pozbywszy się wszelkich złudnych marzeń, trze­
ba wziąć swój krzyż na ramiona, pochylić kark pod 
ciężkie jarzmo i iść w to szare, nędzne, wrogie życie.

Szkoły wszystkie mają być zarejestrowane i prze­
chodzą na koszt rządu. Macierz jako taka nie utrzy­
ma się, ażeby więc ratować nasze szkoły, muszę je 
zarejestrować, a nauczycielki wysłać na nauczycielskie 
kursy komunistyczne, które się teraz odbywają w Ścia­
nie*). Zasady komunizmu i mądrości nowej pedagogi­
ki są tam wykładane; szkoły mają być zreorganizo-

*) Wieś o 40 wiorst od nas.
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wane według nowego systemu; religja wraz ze wszyst- 
kiemi jej zewnętrznemi wyobrażeniami absolutnie wy­
rzucona. I ja w taką djabelską moc oddaję moje szko­
ły! Nie wiem, jak postąpić? Przecież na mojej od­
powiedzialności została ta gromada polskich dzieci 
i te biedne nauczycielki. Ale wyboru nie mam. Albo 
zamknąć zupełnie szkoły i skazać drobiazg na zupełne 
zdziczenie a nau*czycielki na śmierć głodową; albo la­
wirować z władzami bolszewickiemi, pozornie pod­
porządkować się ich dyrektywie, a naprawdę prowa­
dzić dalej rozpoczętą pracę w myśl własnych przeko­
nań z Bogiem i Ojczyzną. Niełatwa to sprawa i bar­
dzo ryzykowna, ale mam nadzieję, że nam się uda.

29-go sierpnia.

Radość, otucha, życiel Polacy tłuką bolszewikówl 
Odparli ich od Brześcia, Chełm odebralil Idą znów 
naprzód! Boże!

Ale najbliższa rzeczywistość wciąż jest ciężka 
i niewesoła. Przyniósł mi starosta „zajawienie“, aby 
doktorzy, felczerzy i siostry miłosierdzia stawili się 
w Jampolu do mobilizacji. Może to już mój ostateczny 
koniec? bo niepodobna, aby o mnie „zdrowoddieł“ 
zapomniał. Jedyny ratunek wtedy, jeżeli chłopi poda­
dzą prośbę o zwolnienie mnie z powodu, że jestem 
im na wsi bardzo potrzebna. Zaczęłam już akcję w tej 
sprawie.

Na ostatniej placówce. ^0
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¡.go września.

Polacy front przerwalil Łuck odebrany! Na na­
szym froncie są już w Uszycy; w każdym razie ko­
munikacja z Kamieńcem na pewno przerwana. Boże! 
gdybyż to była prawda nieodwołalna! Zatraciłam zdol­
ność cieszenia się. Boję się dobrych wiadomości, które 
tyle razy kończyły się bolesnem rozczatowaniem. Boję 
się też szczęśliwej rzeczywistości; bo jeżeli wrócą tu 
Polacy, a Franca między nimi nie będzie?

W tym czasie miał odbyć się nasz ślub; tym­
czasem nie wiemy nawet wzajemnie, gdzie się gonić 
myślą: czy na ziemi, czy w zaświatach.

Wczoraj wezwano mnie na Komisję. Gdy przy­
szłam, zawiadujący komisją, uprzedził mię, że mogę 
nie stawać, gdyż zapisana jestem tylko w „zdrow- 
addiele“ a w wojskowej komisji nie. Skorzystałam 
z tego skwapliwie, wynosząc się co prędzej.

2-go września.

Odbył się „schód“, zwołany w celu namowy 
chłopów do kopania okopów we Flemendzie, ale ama­
torów niema. W Komargrodzie powstał bunt chłopski, 
wysłani żołnierze odmówili strzelania do chłopów. 
Część budiennowców przyłączyła się do Wrangla, czy­
li ze wszystkich stron przyciskają bolszewików.

Żyję w ciągłym niepokoju, co robić ze szkołami. 
Posłałam parę nauczycielek na te idjotyczne kursy 
i podałam spis naszych szkół do zatwierdzenia w „pro-
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świtaddiele“. Czy dobrze zrobiłam? czy pomoże to 
cośkolwiek? W strasznem zdenerwowaniu i zbałamuce­
niu traci się chęć do czynu i wszelką wiarę.

6-go września.
Z Jampola powróciłam ostatecznie zgnębiona: 

wciąż areszty, rewnzje, wywożenie więźniów. Wiado­
mości o Brześciu i Uszycy nie potwierdzają się; prze­
ciwnie, podobno Polacy znów się cofają. Jednocze­
śnie jednak utrwala się ogólne bezpodstawowe przeko­
nanie, że bolszewicy wkrótce wyjdą stąd, ustępując 
przed Polakami. Czy wiarę tę utrwalają gorące nasze 
pragnienia, czy może podświadome przeczucie?

Przyszły już słoty i chłody jesienne. Jak dalej 
trwać w ciemności długich wieczorów, w chłodzie, sa­
motności, z tęsknotą i rozpaczą w sercu? Ostatni 
sprzymierzeńcy: słońce i zielono-pstra świta jego opu­
szczają mnie powoli. O jakże się boję tej jesieni 
i ciemnościl

Wczoraj zakończyły się kursy nauczycielskie. 
Roztrząsano tam głębokie zagadnienia pedagogiczne 
i dawano genjalne rady praktyczne w zastosowaniu do 
obecnych warunków, np. trzeba, by dzieci pisały odra- 
2 U bez linij i kratek, które krępują indywidualność. In- 
oy półgłówek radzi, aby dla braku papieru zastosować 
system starożytny i pisywać na woskowych tablicz­
kach (jeden funt wosku kosztuje obecnie 1000 rublil). 
Przy każdej, choćby najmniejszej szkole musi być do­
datkowy oddział rzemieślniczy. Na nieśmiałą czyjąś 
uwagę, że najmarniejszy rzemieślnik będzie brał za na-
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iiczanie przynajmniej 5.000 rubli miesięcznie, brzmiała 
odpowiedź dumna i godna, że „właśt“ sowiecką stać 
na utrzymanie dwóch nauczycieli, nawet przy szkołach, 
złożonych z dwudziestu uczniów. Cudownie! Ale tym­
czasem mają pobierać po trzy tysiące miesięcznie so- 
wieckiemi śmieciami. A chociaż szumnie ogłaszano, 
że nauczanie jest bezpłatne, każde dziecko musi dać 
pud zboża. Na kursach było przeszło 200 nauczycieli 
i nauczycielek; wszystko to głodne, bose, obdarte, do­
tąd odziewane i karmione jedynie absurdami komuni- 
stycznemi. Spisu mego nie zatwierdzono, musiałabym 
pójść osobiście do „proświtaddiełu“ i domagać się te­
go, coby tylko sprawę popsuło, gdyby się dowiedzieli, 
że „bywszaja pom.ieszczyca“ i burżujka kieruje polskie- 
mi szkołami. Usuwam się więc oficjalnie zupełnie, 
a nauczycielki same rejestrować będą swoje szkoły, 
zostając pod tajnym moim kierunkiem.

Wszędzie po wsiach odbywa się silna agitacja 
ukraińska przeciw naszym szkołom.

8-go września.
Jeden z urzędników uprzedził mię, że w tomasz- 

polskiej cukrowni żołnierze wykryli mnóstwo cennych 
rzeczy, pochowanych w kryjówkach; zachęceni tą zdo­
byczą,' postanowili dokładną rewizję zrobić w Honorów- 
ce i u mnie.

12-go września.
Coraz uporczywsze krążą wieści, że Polacy się 

zbliżają; wczoraj nawet mówiono, że Bar zajęty, że sły*
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chać strzały armatnie. Ach, jak te wiadomości, które się 
nie sprawdzają, męczą okropniel Mówią, że bolszewi­
cy w tych dniach opuszczą Jampol, że w Kietrosach *) 
kopią okopy i tam się cofną, O gdybyż to było praw­
dą! Pomimo, że sobie najsurowiej tego zabraniam, ciągle 
warjackie marzenia się roją: gdy Polacy przyjdą, gdy 
Franc przyjedzie!

Pozwalam sobie na zbytek snów przyjemnych, 
ale to już jest poza mą wolą i świadomością; nie odpo­
wiadam więc i nie mam obowiązku rachować się za 
nie z zawistnym losem. Godzien jeżdżę we śnie do 
Warszawy, żyję tam, żyję przyjemnem, kuHuralnem ży­
ciem: jeżdżę i chodzę po ulicach, mam pełno interesów, 
bywam w teatrze, czytam książki, odwiedzam znajo­
mych, a nawet o dentyście nie zapominam.

Jak ja bezgranicznie tęsknię! Żyję w ciągłym sta­
nie półsnu; cała moja istota duchowa, prawdziwa, za­
padła w letarg, z marzeń i złud-sennych złożony. Ze­
wnętrzna istota funkcjonuje machinalnie, podtrzymywana 
pracą fizyczną i ciągłym ruchem, ale myśli są rozpierz­
chłe, nieobecne, i napróżno chciałabym je skupić.

Co biedzie, jeżeli położenie nie zmieni się do zi­
my — co wtedy? Ogarnia mię jakiś lęk dziecinny, bez­
graniczny. O, gdybyż jaki koniec już przyszedł! Z obo­
jętnością myślę o śmierci, a nawet z ulgą; jedynie 
wspomnienie Franca i Hanki ciężyłoby mi w chwili 
konania.

9  Wieś o 80 wiorst za Jampolem.



310 —

14-go września.
Powstania chłopskie szerzą się coraz gwałtow­

niej; koło Zmierzynki wystąpiły liczne bandy przeciw 
bolszewikom. Może z tego pow^odu była strzelani­
na, i rozeszła się plotka o Polakach w Barze. Odwo­
ziłam dziś do Replaszyniec nauczycielkę nową, któią 
udało się zatwierdzić, choć nie była na kursach. Dziw­
na jest teraz moja rola pokątnego doradcy i tajnego 
organizatora szkolnictwa. Rodzice i nauczycielki zwra­
cają się do mnie siłą przyzwyczajenia i zaufania; a praw­
da! mam jeszcze pieniądze w kasie Macierzy, któremi 
dopełniam szczupłe pensje bolszewickie. Właścmie sa­
ma już nie wiem, czem jestem. Te idjotyczne warunki 
wyzuły mnie z prawdziwej mojej istoty. Ni to oby­
watelka, ni to pani; ni doktór, ni siostra miłosierdzia, 
kierownik szkół, robotnica w ogrodzie — wszystkiego 
potrochu, a właściwie nic. Ani to, ani owo! Dom ni­
by mój, ale kluczy od niego nie mam; meble — moja 
własność, ale nie śmiem stołka przenieść z pokoju do 
pokoju. W tym chaosie zgubiłam siebie. Czy kiedy 
odnajdę?

16 go września.
Ksiądz przysłał mi jakiegoś biedaczynę, Polaka 

z Odesy; który chciał się dostać do Polski; bolszewi­
cy w drodze go zaaresztowali. Z więzienia w Winni­
cy uciekł, w Mohylewie wpław przepłynął Dniestr, 
ale go Rumuni natychmiast zpowrotem odesłali. 
Sprzedał wszystko, co miał, nawet buty i teraz w jed- 
nem podartem ubraniu na nagiem ciele tuła się biedac-
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łwo bez nazwiska i dachu. Obawiam się trochę, czy 
to nie szpieg; ale nie mogę odprawić chłopaka, który 
w dodatku chory jest na dyzenterję. Chyba szpieg 
byłby w lepszym stanie. Boję się, aby bolszewicy 
nie wytropili go tutaj; wtedy finis ze mną, z domem, 
ze wszystkiem. Oficjalnie udaje Rosjanina, rozmawia­
my po rosyjsku. Chciałabym mu dać wszelkie wygo­
dy, ale nie mogę, aby się przed służbą nie wydało, 
kim on jest. Traktuję go, jako zupełnie prostego 
człowieka, i gram komedję, że jestem ogromnie zła, 
nie będąc pewna, czy to nie jaki szpieg, ale z drugiej 
strony nie zaręczę, czy naprawdę tak nie jest. Ciągle 
tylko udawać, kłamać, bać się, kryć!

Frasyna wróciła od siebie z Lipczan, przywożąc 
mi złe wiadomości. Wszędzie bolszewicy silni i pew­
ni siebie. Polaków niema w Kamieńcu, a front koło 
Lwowa. Trzeba się przygotować na bolszewicką zimę. 
Żyjemy zupełnie bez światła; mam jeszcze kilka sza- 
basówek, które chowam dla Ojca; biedny staruszek 
coraz bardziej niedołężnieje. Nauczyłam się pociem- 
ku ubierać i wykonywać wszelkie czynności tualetowe- 
Wieczorami chodzę z zamkniętemi oczyma, bo nie 
mogę znieść tej czarnej otchłani, która mię otacza.

Chodziłam wczoraj do Flemendy do chorego; 
pogalopowałam tam z ochotą, mając tajny projekt 
zaagitowania wśród ludzi, aby zrobili podanie o szko­
łę, która z powodu braku nauczycielki i funduszów do­
tąd nie była czynna. Tłumaczyłam im, że znajdę 
nauczycielkę i zajmę się wszystkiem, aby tylko „ob­
jawili“ władzom chęć otworzenia szkoły; ale chłopi
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steroryzowani nie chcieli o tern słyszeć. Coprawda, 
Flemenda, jako wieś nadgraniczna, najwięcej jest na­
pastowana przez bolszewików. Musiałam więc dać 
pokój wszelkim namowom, tern bardziej, że działam 
nieoficjalnie, mogę więc łatwo z powodu tego wszystkie­
go coś oberwać. Bolszewicy zażądali od Halżbijówki: 
6 pudów zboża z dziesięciny; 18 tys. jaj, 25 pudów masła  ̂
40 pudów miodu i nie wiem już ile przędziwa. W lej 
chwili odbywa się „schód.“ Zdaje się, że odmówią; 
ale okropnie się boję, że, gdy bolszewicy ich przyci­
sną, przestraszą się i dadzą wszystko. Hadjuka jest 
tchórzem podszyty. Jeżeli chłopi nie zaczną się bun­
tować, to ostatnia nadzieja przepada.

20-go września.
Zjawił się nareszcie wczoraj doktór Macenko ze 

swą kochanką. I ja, i wieś przyjęliśmy ich według 
wyżej powziętej taktyki dyplomatycznej. Doktór z ca­
łą pewnością siebie, z godną miną gospodarza domu 
i pana położenia oznajmił mi, że mnie rekwiruje i mia­
nuje „zawiedujuszczą pryjutem“, zaczynając odrazu za­
znajamiać z planem swego przedsięwzięcia. Ma to 
być żłobek dla dzieci od pierwszego dnia urodzenia 
do czterech lat życia. W dwóch mniejszych salonach 
mają być sypialnie; w większym — sala zabaw, w innych 
pokojach — najrozmaitsze ubikacje; my z ojcem dostali­
śmy łaskawie dwa małe pokoiki. Ze spokojem, z miną 
skupioną, przejęta ważnością swojej roli, słuchałam 
wywodów, a zapytywana, jako współpracowniczka, 
dawałam zbawienne rady.
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Skąd wziąć produktów? — Naturalnie od chłopów! 
— Skąd krów? — od tych samych chłopów! — Skąd 
paszy? — no, pewnie, że ze wsi! — Skąd służbę i pielę­
gniarki? — Ano, zarekwirujemy baby wiejskie.

Obrzydliwą perfidją muszę się ratować, ale to jest 
jedyna broń, jaka mi pozostała wobec strasznej za­
chłannej siły i bezprawia. Pobudzone apetyty dok­
torskie zwrócą się do chłopów z żądaniem niesłycha­
nych ofiar na rzecz komunistycznego przytułku; wie­
my, jak chłop na takie propozycje reaguje, i jak 
odważnym i mężnym się staje, gdy chodzi o całość 
jego kieszeni! A mnie w to graj!

Przykro mi i głupio, że muszę oszukiwać czło­
wieka, któremu zawdzięczam życie, gdyż ten sam dok­
tór Macenko dwa lata temu z poświęceniem i naj­
większą sumiennością ratował mię w tyfusie. Nic to 
mu jednak nie przeszkadza torturować mię dziś mo­
ralnie, i gdybym stanęła otwarcie na zawadzie jego 
planom bolszewickim, sprzątnąłby mnie ze spokojem. 
A przecież tak niedawno był to jeszcze człowiek 
ze zdrowym, uczciwym sądem! Takie metamorfozy 
i z dobrą wiarą skoki łbem w przepaść może wytrzymać 
tylko dusza moskiewska, a właściwie nie dusza, tylko 
doktryna, która jej miejsce zajmuje.

Zachowałam spokój i pogodę podczas całej roz­
mowy i wizytacji domu. Na zakończenie, doktór z roz­
brajającą naiwnością prosił mię, ażebym miała mowę, 
zachęcającą chłopów do pomagania i wspierania „pry- 
jutu“. Obiecałam, a jakże!
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Właśnie zeszła się cała gromada chłopów na we­
zwanie doktora; coprawda, posłał on tylko po starostę, 
ale chłopi, pamiętając moją radę, stawili się w jak 
największej ilości. Wyszliśmy na ganek. Towarzyszka 
doktora, która przed chwilą z pewnością siebie i z wy­
razem złośliwej radości szastała się po salonach, zo­
baczywszy liczną gromadę, której postawa onieśmie­
lała jej społeczne zapały, siadła w kącie na ławce, 
zasuwając się w cień winogradu. Dobrze, że bab nie 
było, bo na pewno dostałoby się coś tej kapłance 
i apostołce wszelkich miłości i miłosierdzia.

Ja zeszłam z ganku i, zmieszawszy się z tłumem, 
zaczęłam w myśl poleceń doktora przekładać każdemu 
zosobna, że musi dostarczyć mleka, ehleba i różnych 
delikatesów dla żydziaków jampolskich. Przesuwałam 
się wśród gromady, rzucając słowa, które jak iskry 
padały na przygotowany grunt. Doktór tymczasem 
głosem trochę niepewnym zaczął orację, ale zaledwie 
doszedł do drażliwej kwestji pomocy wsi, chłopi 
przerwali mu, oznajmiając kategorycznie, że nic nie dadzą, 
że dwór jest ich własnością i urządzą w nim, co sami 
chcą — może szkolę rzemiosł; ale podrzutków ży- 
dovVSkich nie myślą hodować. Posypały się drwinki 
i żarciki, przerywane co chwila rubasznym, gromkim 
śmiechem. Jakże dobrze znałam ten gruby śmiech na 
całe gardło, bezlitosny, chłoszczący, jak bicze. W tej 
chwili me bolał mnie on, przeciwnie, brzmiał mi nutą 
przyjazną, zapowiedzią ratunku i pomocy. Biedny 
doktór musiał przerwać swą przemowę, a chcąc rato­
wać położenie, zapowiedział, że w niedzielę znów
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przyjadzie w nadziei, że się chłopi opamiętają i na­
myślą. Odpowiedziały mu głośne śmiechy i głuche 
pomruki. Mam wrażenie, że tu się więcej nie pokaże.

Nie wiem, czy doktór Macenko jest tylko za­
cietrzewiony, czy podły. Z najwyższem bowiem obu­
rzeniem mówił ze mną o chłopach, którzy ośmielają 
się dom zamykać i rozporządzać nim, jak swoją wła­
snością, gdy tymczasem dom i wszystko, co się w nim 
znajduje, a po części nawet i właścicielka należą do 
rządu. Tłumaczył mi to z całą naiwną bezczelnością, 
jakgdyby nie wiedział i nie widział, że wchodzą tu 
w grę najświętsze moje uczucia i .prawa niezaprze­
czalne!

Chłopów najbardziej boli i obraża, że chciano 
im żydowskie dzieci na kark zwieźć. Jeden z gospo­
darzy, po rozejściu się wszystkich, w osobnej poga­
wędce ze mną jeszcze swe oburzenie wylewał, koń­
cząc: „A rozwierstka panienko, dla koho ide? moskol 
ni czołowik jajec ne ist, paniw nema, wydno szczo 
żydiw majem hodowały“.

21-go września.

Na gościńcu ktoś widział pięć wozów z rannymi,, 
jadącymi z Mohylowa do Jampola. Pokiereszowały ich 
wojska Wdowiczenki, który idzie na Mohylów. Ludzie 

|, twierdzą, że słychać było z rana silną kanonadę, ja 
sama słyszałam wystrzał armatni, ale już niczemu nie 
wierzę, nawet własnym uszom, które tyle razy grzmoty 
brały za wystrzały.
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Powstanie wszędzie się szerzy: w Mohylewie, Bab- 
czyńcach, Kamionce. Nareszcie! Co teraz będzie? Pomi­
jając już wszelkie uczucia, sama ciekawość wystarczyła­
by, aby człowieka wyprowadzić ze wszelkiego spokoju 
i równowagi.

Wrangel ma iść w głąb Rosji, a Polacy tu. Czy 
to prawda? czy drugi raz sen się powtórzy? i będzie 
trwał? — nie zniknie tak przelotnie, tak boleśnie, jak 
pierwszy? — O Boże, nie chcę myśleć, nie chcę ro­
zumować. Niczego nie pragnę, a jednak wszystkiego 
się spodziewam.

22-go września.
Wiadomości o Wdowiczence i zajęciu Mohylowa 

są fałszywe; było tam tylko powstanie chłopskie, któ­
re zlikwidowano prędko. Pocztmistrz jampolski po­
wiedział mi w wielkiej tajemnicy, że przyszła z Win­
nicy depesza cyfrowana z rozkazem ewakuowania 
Jampola. Gdybyż to była prawda! Jedno jest tylko 
pewne, że powstania chłopskie się szerzą. Wyczuwam 
coś także między moimi chłopami: do czegoś się przy­
gotowują. Przede mną nawet najzaufańsi się kryją, 
ale z rozmów daje się wychwycić coś nieokreślonego, 
niewyraźnego, co jednak mnie, znającą moich hadów 
nawylot, zastanawia nieraz.

23-go września.
Jestem chora; położyłam się do łóżka; nie wsta­

nę, niech się co chce dzieje. Frasyna tłumaczy i od­
pędza tłumy chorych, którzy oblegają drzwi od gar-

f
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deroby. Nie chcę nic słyszeć, o niczem wiedzieć^ 
Chwilowa pauza w mojej codziennej wirówce; koło 
kieratu stanęło. Jaka cisza! Czuję tylko zamęt w gło­
wie, w duszy, w sercu. Skłębione myśli szturmem 
uderzają o skołatany mózg — a, gdybym je wyrzucić 
mogła za drzwi, jak Frasyna chorych!

25-go września.
Od trzech dni trwa tutaj „prazdnik“, jakiego 

jeszcze wieś nie pamięta. Dzień i noc rżnie muzyka;; 
do mych uszu dochodzą głuszące ją wrzaski i śpiewy 
i tylko urywany pisk męczonych skrzypiec, oraz mia­
rowe uderzanie bębna, wybijającego takt jakichś za­
wrotnych trambulantek. Czasem rytm się zmienia na 
równiejszy i spokojniejszy; domyślam się, że nastąpi­
ła zmiana tańca, i że łagodny, upojny walc kołysze 
bezmyślne, sztywne, kręcące się, jak marjonetki 
z,Wesela“, chłopskie pary. Doprawdy, że w tańcu 
chłopskim jest coś z hipnozy, z obrządkowego som- 
nambulizmu: nogi mogą wyprawiać najdziwaczniejsze, 
najszybsze pas, figura cała pozostaje sztywna, jakgdy- 
by przylepiona do ruchomej podstawy, lecz nie ma­
jąca z nią nic wspólnego. Hadjuka nie odczuwa isto­
ty tańca; nie przenika go harmonja i rytmika całego 
jestestwa, płynna, muzyczna linja ciała. U niego ta­
niec polega jedynie na mniej lub więcej skompliko- 

|*wanem dreptaniu nóg.
Ach ten bęben! prześladuje mnie! Jego głuche, 

miarowe uderzenia do złudzenia przypominają mt 
trzepanie futer i dywanów. Zamykam oczy: rozcią-
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gnięte między sosną i akacją długie sznury, na których 
zwisają szeregi dach, karakułów, kożuchów, baranic 
cisza wiosenna — młode słońce swawolnie wplątuje się 
w długie zjeżone włosy lub ześlizguje się wesoło po 
lśniącej powierzchni reniferowych skór — wtem głuche 
uderzenie płoszy kochanego zbytnika — to Karol wy­
mierza skórobicie zimowym potworom o! zupełnie 
tak, jak w tej chwili — raz, raz, raz!

Znów zaczęli wrzeszczeć niemiłosiernie. Cała 
wieś rozbrzmiewa krzykami, bo też cała wieś dzień 
i noc pije naumór, wszyscy, baby, starcy, dzieci, wszy­
scy piją. Żegnają koniec jakiegoś okresu, który, we­
dług ich mniemania, w krótkim czasie ma się zmienić. 
Takiego „prazdniku“ już więcej nie będzie, mówi 
chłop i wraca do kieliszka.

26 go września.
Obawiam się radości! Ciągle słychać strzały; 

w okolicach Dżuryna i wapniarki znów grasuje Tiu- 
tiunik. W Mohylowie niema już bolszewików: wczo­
raj do Jampola przyszło ultimatum z Rumunji, aby 
w dwadzieścia cztery godziny odsunęli się o czter­
dzieści wiorst od Dniestru. Kasa skarbowa wyjechała 
już do Tomaszpola. Dziś zabrali czterdzieści podwód 
z Halżbijówki, potrzebnych im do przeprowadzki. Po­
dobno Polacy idą razem z Węgrami, Czechami, Ru­
sinami i Rumunami, czyli tak zwana Mała Ententa. 
Czy to prawda? Bolszewicy podobno ze wszystkich 
stron są okrążeni, nie mają gdzie uciekać. Czyżby 
naprawdę nadchodziło już wybawienie? a, co najważ-
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niejsze, czy naprawdę wojska nasze tu idą, aby kłam 
zadać ujadaniem całej kanalji ukraińsko-moskiewskiej; 
aby pokazać światu, że silna, potężna, zwycięska 
a sprawiedliwa jest Polska.

Ojczyzno moja! wracasz więc ku nam, ku dzie­
ciom swym zapomnianym; wstępujesz na własne rodzo­
ne pola, zarosłe chwastem i bodjakami, lecz wierne 
ci i oddane; w poszumie gęstych burzanów odwieczną 
Twą sławę nieustannie szemrzące. Ojczyzno moja! 
powracasz!

27-go września.
Najwiarogodniejsi chłopi zapewniali mnie wczo­

raj, że bolszewicy nagwałt wynoszą się z Jampola, 
wywożąc wszystko, a na bulwarach kopią ogromne 
doły, do których będą wrzucać rozstrzelanych. Nad 
ranem rozeszła się wiadomość, że Jampol wolny od 
bolszewików. Pojechałam w te pędy, aby odwojo- 
wać swoje biurko. Pokazało się, że to wszystko nie­
prawda. Siedzą i nie myślą wyjeżdżać, część tylko 
swych urzędników przenieśli do Tomaszpola. Przed­
wczoraj była panika z niewiadomych przyczyn, ale 
dziś już się uspokoili. Mohylów w ich ręku, nie­
którzy twierdzą, że i Kamieniec; komunikacja z Win­
nicą, Odesą, Kijowem nieprzerwana.

Chodziłam oglądać owo straszne miejsce kaźni 
na bulwarach. W moich oczach zakopywano do 
owych dołów — wysokie słupy gimnastyczne dla 
uczniów. Naprawdę byłam bardzo rozczarowana. 
A niechby już strzelali, zakopywali i uciekali. A choć-
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bym sama miała w takim dole leżeć, niechby i tak 
było, byleby to plugastwo wyniosło się stąd, byle 
stało się zadość prawdzie i sprawiedliwości.

28 go września.
Sprawiłam memu biednemu „Władimirowi“ po- 

stoły ze skóry cielęcia, które kiedyś u mnie zdechło. 
Chłopiec uradowany, przynajmniej nie marznie i nie 
kaleczy sobie nóg; gorzej będzie z zimowym przyo­
dziewkiem, bo doprawdy nie wiem, skąd i co dla niego 
wynajdę. Portjery wszystkie i baranice poszły na 
ubrania dla służby. Taka już moja fantazja pańska, 
że lubię przybierać swą dwornię w pstrą i fantastycz­
ną liberję, zwyczajem księżniczek ,średniowiecznych. 
Frasyna, spowita w fałdy starej kotary, statecznie 
i z godnością nosi złoty ramaż na tle ciemno-pąso- 
wem. Spódnica trochę sztywno się układa w niepo­
słusznych fałdach, ale to tylko nadaje stylowej powa­
gi całemu kostjumowi. Sokołowska, urągając chłodom 
jesiennym, okrywa się nadal bukietami pompadurowych 
muślinów, zdartych z gościnnego parawanika; zato 
dziewczynki swoje poubierała w kolorowe plusze por- 
tjer, na których długoletnia praca moli wyrzeźbiła 
dziwne arabeski i hieroglify. Kucharz paraduje w ko- 
stjumie, sfabrykowanym ze starej derki, która, w bra­
ku grzbietów końskich, zdegradowana została do roli 
ludzkiej okryjbiedy. Śmiałością swych kratek Grze­
gorz rywalizować mógłby z najbardziej angielskim 
dżentelmanem. Jeden Petryk spokojem i dystynkcją 
swego „garnituru“ odbija od pstrej malowniczości me-
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go dworu. Ale bo też dostał piękne, piaskowe sukno 
z dwóch fartuchów od sani; oblamowane one były 
czainem, długiem futrem; tę drogocenną cząstkę z łu­
pów zostawiłyśmy sobie na bambosze zimowe, które 
na nasze obolałe, spuchnięte, odmrożone nogi będą 
doskonałym przyodziewkiem, zwłaszcza gdy innego 
niema. Wszystko to pięknie, ale jak ja przezimuję 
tego biednego chłopaka? W co go ubiorę i gdzie go 
ukryję w razie rewizji? Zima dla takich nędzarzy, jak 
my, to naprawdę groźny, zły i niepoczciwy wróg.

Chciałabym wyrobić „Władimirowi“ miejsce agen­
ta-kontrolera w tutejszym młynie. O ileby się to da­
ło przeprowadzić, wraz z miejscem dostałby „buma­
gę bolszewicką i położenie byłoby uratowane.

29-go września.
Wszystko mię denerwuje do najwyższego stopnia: 

panna Zofja przypięła już kokardę amarantową i uczy 
dzieci komedyjki na przyjazd Polaków!.. P. A. obmy­
śla już wyprawę do Gruszki i Lipczan po odbiór zbo­
ża. Karol oczekuje z dnia na dzień „pana Dorożyn- 
skiego“.

Irytują mnie oni tern bardziej, że przecież w mem 
sercu powiewa wciąż amarantowy zwycięski sztandar; 
przez myśl przesuwają się nieustannie gospodarskie 
kombinacje na przyszłość; a każdy turkot, każdy nie­
znany przybysz przyśpiesza bicie zmęczonego serca, 
które, gwałtowną falą krwi tłukąc w skroniach, w uszachj 
w gardle, pyta, czy to nie list? — Ciągłym wysiłkiem 
woli tłumię tę warjacką pozaświadomą pracę mózgu

Na ostatniej placówce 21
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i serca. To też bezcelowe rozmowy, ostentacyjne 
przygotowania, ba, nawet skrawek barwnej wstążki 
drażni mnie i przeraża. Poco uprzedzać wypadki? — 
„Nie mówmy o szczęściu, którego pragniemy, nie 
myślmy nawet o niem...“ Ach, jak to trudno!

1-go października.
Niepewność, nieświadomość, oczekiwanie, wyjdą 

— zostaną? Na naprężonych strunach tych dwóch wy­
razów pani Plotka drażniącą ręką wygrywa niesamo­
wite kakofonje.

Polaków tu niema, front pod Lwowem. Dziś by­
ła wiadomość, że bolszewicy nie myślą wyjeżdżać 
z Jampola, a za chwilę przyjechała doktorowa Czer­
ska z Dzygówki upewnić się, czy ukryję jej męża 
w razie wyjścia bolszewików. A wyjście to jest spo­
dziewane lada chwila; doktór miał list od żydków 
z Uszycy, że pod rządem Polaków bardzo im dobrze; 
że toczy się walka pod Koziatynem, a Wrangel z pod 
Birzuły dąży.

3-go października.
Wszelkie oczekiwanie zmiany jest złudzeniem 

którem sama siebie tumanię. Takich zmian radykal­
nych, takiego odwrócenia czarnej karty na białą 
w życiu nie bywa. Los każdego człowieka, jak i po­
szczególnych narodów czy krajów, toczy się po dro 
dze, wytkniętej przez charakter, usposobienie, okolicz­
ności i warunki — wszystko to razem wytwarza spc 
cyficzną atmosferę, owo zaczarowane koło, z którego
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fedynie śmierć wyrwać jest w mocy. Nikomu i nicze­
mu z drogi swego przeznaczenia zawrócić ani zejść 
nie wolno. Nie ucieknie się od losu, tak jak nie 
ucieknie się od duszy własnej, od najrodzenszego 
płodu swoich wnętrzności. Nie przemalujemy ścieżki 
naszego życia, bo jest bezbarwna, jedynie cień na­
szej istoty pada na jej nicość; jeżeli prześwietli go 
pryzmat pogody i jasnego zadowolenia, radością 
miękkich barw uśmiecha się ścieżka; jeżeli wieczna 
walka niezaspokojonych dumań towarzyszy naszemu 
cieniowi, posypią się na nią czarne mroki, krwawe 
błyski i łzy szare. Kraj ten ukochany, z niepo­
wściągliwym rozmachem dalekich horyzontów, ocie­
kających purpurą krwawych zórz, z bogactwem buj­
nej, samorodnej ziemi, z żywiołową tęsknotą stepo­
wych wichrów, bijących skrzydłami o krawędzie wscho­
du i zachodu — sam ten kraj nosi w sobie zadatek 
niepewnej doli, nieskrystalizowanych przeznaczeń. A żem 
jest najrodzeńszą jego córką, więc jednakowa nam dola!

4-go października.
Nastały znów noce księżycowe. A z niemi sa­

motne nokturny moje. Gdy dom cały zaśnie, wykra­
dam się cichutko do ogrodu, i tu zaczyna sie bajka. 
Drzewa przybierają kształty fantastyczne, wykręcając 
dziwacznie olbrzymie konary; inne, spowite w pro­
mienie księżyca, stoją nieruchome, wysmukłe i proste, 
jak świetlane kolumny ze srebra. Miękkie kłębuszki 
puszczyków obsiadają gałęzie. W ciemnych zakamar­
kach błyszczą żółte oczy sów. A jasną poświatę prze-
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rzyna czasem bezszmerna czarna błyskawica nietope­
rzowych skrzydeł. Na pachnące rabaty werweny opada 
biała rosa; z gąszczów jakiś ptaszek przez sen zakwili, 
a po ścieżce, oblanej poświatą księżyca, przechadza 
się jeż, szeleszcząc złotem opadłych liści. Sadzawka 
zasnęła i marzy srebrne sny w nieruchomej głębi. 
A z poza niebios świetlistej otchłani nad wszystkiem 
czuwa Bóg wielki i dobry.

6-go października.
Wciąż uporczywe pogłoski, że bolszewicy ustę­

pują. Obozy ich cofają się przez Borówkę i Tulczyn, 
a Wapniarka przeładowana jest zbożem, cukrem i in- 
nemi rzeczami, które nagwałt wywożą w głąb Rosji. 
Podobno są okrążeni, i jedyna wolna droga pozostaje 
im przez Chrystynówkę. Skąd się wzięły wojska fran­
cuskie, angielskie i polskie (?), zrozumieć nie mogę, 
i obawiam się, że są to jedynie fantastyczne brednie 
domorosłych strategików, których bujna wyobraźnia 
nie ma granic, ani fizycznych niemożliwości. Więcej 
wydają mi się prawdopodobne wiadomości z bliższych 
okolic: że Tiutiunik w Bogatynce*), powstanie w Klem-
bówce, a oddział regularnego wojska ukraińskiego za­
jął Babczynce. Gdybyż choć to prawdą było. Czy 
ja ich kiedy zobaczę? Czy Franc przyjedzie?

8-go października.
Chodziłam dzisiaj do Jampola sprawdzić te 

pogłoski. Niestetyl ów piękny oddział w Babczyńcach

* ) Wieś o 30 wiorst od nas.
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okazał się bandą, utworzoną przez jakiegoś Doroszenkę. 
Wielkie powstanie w Klembówce składa się z pięt­
nastu ludzi. Nie wygląda więc to wszystko poważnie 
i groźnie, ale dobrze, że choć jakikolwiek ruch antibol- 
szewicki się objawia.

Wracając do domu, spotkałam na drodze dwie 
fury, pełne bolszewików; już zdaleka słyszałam, jak 
między sobą pytali, wskazując na mnie: „Eto ana?“i
Trochę mi się ciepło zrobiło, ale przekonawszy się, 
że na wozach niema mebli ani aresztowanych, raźnie 
i spokojnie szłam dalej. Mijając mię, przyglądali mi 
się bardzo i jeszcze ztyłu słyszałam za sobą wza­
jemne upewnienia: „Da, da eto ana“. W domu dowie­
działam się, że przyjeżdżali po łóżka szpitalne, przy­
jął ich starosta z gromadą ludzi i zapowiedział, że łó­
żek nie dostaną; prosili jeszcze o stoły, ale, dostaw­
szy kategoryczną odmowę, odjechali z kwitkiem, do­
pytując się tylko bardzo ciekawie o „uprawlajuszczaho“, 
który ukrył się w ogrodzie, i o „haziajkę“, którą spotkali 
na drodze. Obawiam się bardzo, że to był tylko wy­
wiad, po którym nastąpią dalsze wizyty.

9-go października.
Wczoraj na wsi powstał alarm. Kilku bolszewi­

ków przyjechało robić rewizję u Leontja, mego sadow­
nika; jednocześnie syna jego, ukraińskiego nauczyciela, 
zaaresztowano w Jampolu, zarzucając mu udział w po­
wstaniu Klembowieckiem. Rewizja trwała bardzo długo. 
Przerzucano wszystkie rzeczy, przeglądano każdy świ­
stek papieru, z pieca wygrzebano pieniądze i te natych^
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miast skonfiskowano; rzeczy zostawiono, tylko je szcze­
gółowo spisano. Dostały się do tego spisu, między 
innemi, moje dywany i sukno z gabinetu, które tam 
dałam na przechowanie. Na skutek wrzasku baby, która 
darła się nieludzkim głosem, gdy jej pieniądze zabiera­
no, zbiegło się dużo ludzi, ale nikt nie śmiał stanąć 
w obronie pokrzywdzonych, pomimo, że żołnierzy było 
tylko trzech, i rewolwery w łapach im się trzęsły. Ha- 
djuki steroryzowane zupełnie; a zresztą całą energję 
1 odwagę wyczerpali na pogromy dworów, teraz jak 
barany dają się rżnąć. Po wyjeździe żołnierzy zebrali 
„schód“ w kwestji bronienia się i niedopuszczania do 
podobnych rewizyj, ale pewnie na niczem stanęło.

Do Białej przyjechał oddział inżynierski z Mo­
hylewa; bolszewicy uciekają podobno do Rybnicy, gdyż, 
jak sami twierdzą, są okrążeni. Przez kogo, gdzie, jak?— 
Pewnie znów jakieś bałamuctwo, które jutro odwołają.

10-go października.
Dziś młóci u mnie maszyna — wielkie zbiory 

z pięciu dziesięcin! Gdyby się bolszewicy zjawili do 
dworu, mieliby odrazu czterech gotowych do areszto­
wania: p. A., który się w Jampolu pokazać nie mo­
że, a noce spędza codzień w innej chacie; właściciel 
maszyny, od wiosny mieszkający w Halżbijówce, 
jako dyrektor świeżego powietrza, unikając spot­
kania z bolszewikami, w poprzedniej swej roli urzędnika 
z Honorówki; biedny „Władymir“, nadal bez miejsca 
i nazwiska, o którego istnieniu bolszewicy nawet nie 
wiedzą; wreszcie „podzienny“ chłopiec, petlurowiec.
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niedawno zbiegły z więzienia bolszewickiego. Gotowy 
to łup w postaci „kontrrewolucjonerów“ i „sabotaż- 
ników“ dla chciwych apetytów bolszewickich. Ryzy­
kanci jesteśmy, ale tern się tylko wygrywa.

11- go października.

Bolszewicy siedzą i siedzieć będą. Po kilku 
dniach niepewności i pocieszającego ruchu, wszystko 
wróciło do dawnego. ^Zasiedli na dobre. Wczoraj roz­
klejono depeszę, głoszącą, że z Polakami zawarto „pie- 
remirje“, z czego są uszczęśliwieni.

Nawet już nie tęsknię; patrzę na życie i ludzi, jak 
z tamtego świata — z obojętnością umarłych. Z całym 
egoizmem i zapamiętaniem proszę Boga, abym już na­
prawdę umarła. Oby tylko godnie dojść do ostateczne­
go kresu — boję się sama siebie — jakiś bunt huczy w pod­
walinach duszy straszną burzą i na zimne wargi rzuca 
bluźniercze słowa. Boże! zlituj się. Boże!

12- go października.
Zima coraz gorsza, opału nie mam. Sztywnemi 

lękoma, z popękaną skórą, muszę badać i opatrywać 
chorych. Godzien robię opatrunki biednemu „Włady- 
mirowi“, któremu od zimna robią się rany na nogach; 
wszy po nim łażą, a ja nie mam w co go przebrać. 
Sama też jestem zupełnie obdarta; z jakąś zawziętą 
Cierpliwością ceruję ostatnie dwie pary pończoch, które 
z powodu pstrokacizny cer i łatek zatraciły zupełnie 
pierwotny kształt i barwę. Mydła niema, wypraszać 
trzeba u Żydów jakiś wstrętny preparat łojowy, który
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z- łaski swej udzielają wzamian za wielkie ilości mąki, 
orzechów lub jabłek. Nie mogę jużl Ciężkie sny mnie 
męczą, zwiastując złe wiadomości, ale czyż mogą być 
inne?

A gdzieś tam na świecie ludzie żyją spokojnie 
w czystości i w cieple, z radością i pogodą, wśród 
swoich; czują się ludźmi, czują się tern, czem są; — a ja? 
— beczę, jak dziecko.

Czemu cierpienie jest bez grapie, a szczęście i ra­
dość mierzone i ważone?

I4 go paźdzLernika.
Biegałam znów do Jampola. Pod pozorem naj­

rozmaitszych interesów chodzę właściwie po wiadomo­
ści, ale mi wstyd przed samą sobą, bo wiem przecież, 
że się nie dowiem niczego pewnego i prawdziwego.

W przymierze z Polakami nikt nie wierzy; a sami 
bolszewicy mówią, że muszą ustąpić z Ukrainy. -Przy­
puszczam, że takie ultimatum Polacy im postawili. 
W Winnicy bolszewików na pewno niema; ze Zmierzynki 
wywożą, co tylko się da, nawet szyny. Zarząd guber- 
njalny z Winnicy przejechał do Hajsynia. Do Jampola 
znów zjechał „rewkom“ z Płoskirowa i Mohylowa. 
Dziwne zbiorowisko ludzi. U pań Boguckich zamie­
szkał pewien oddział wojskowy, składający się z dwu­
dziestu ludzi, wśród których jest trzech Polaków, dwóch 
Węgrów, a komendant Francuz i to niebyłe jaki — nazywa 
się Conde, a i wygląd ma europejski. Widziałam, jak 
przejeżdżał w' ślicznym powozie, wysoki, szczupły, 
o ściągłych rysach,, z krótko przystrzyżoną szpakowatą
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brodą. Miałam prawdziwe zadowolenie i odpoczynek, 
patrząc się na tę do ludzi podobną postać, ale z drugiej 
strony wolałabym, aby już tylko same bydlęta nale­
żały do społeczeństwa bolszewickiego.

Unicki wciąż się kręci po okolicy. Niema co po­
kładać nadziei w takich indywiduach, i trzeba się przy­
gotować, że przez całą zimę bandy naprzemian z bol­
szewikami będą się tu ścierać.

Zdobyłam w Jampolu kawałek mydła i dwie cien­
kie podeszwy dla Petryka za 2500 rubli mikołajowskich. 
Wciąż mam głowę zajętą, w co ubrać, jak przekarmić 
całą moją gromadkę.

Pokoje wciąż pozamykane, więc komunikacja przez 
podwórze, a mrozy już się do nas dobierają. Niema 
czem palić, niema czem świecić, ani w co się ubrać, 
ani obuć. Dosłowna i niezaprzeczalna nędza! I w du­
szy też nędza i chłód. Mózg działa automatycznie, 
i tylko czasem, jak ukłucie sztyletu, odzywa się stra­
szna tęsknota. Nie jestem już nawet zdolna myśleć 
o Polsce, o nich, o życiu — może to i lepiej, bo przy­
chodzi powolne skamienienie, małe stępienie, z którem 
lżej.

18 go października.
Wczoraj, idąc do Jampola, spotkałam swego ucz­

nia, Leśnika, który teraz służy u bolszewików; wysy­
pał mi całą moc wiadomości: że pokój na pewno za- 
''̂ *̂'ty, granice Polski: Dźwina, Wilejka, Ostróg, Korzec 
i Zbrucz. Tutaj ma być wolna Ukraina sowiecka. Roz­
pocznie się natychmiastowa wymiana jeńców. Polska
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ma odzyskać wszystkie straty od początku wojny. 
A więc wszystko skończone? — Trzeba się pogodzić 
z tym strasznym, potwornym stanem?

Dochodząc do Jampola, byłam tak przygnębiona^^ 
że ledwie nogami wlokłam. Raptem w mieście zoba­
czyłam dziwny ruch: pełno fur, rekruci wychodzą, kon­
ni przebiegają w popłochu ulicę. Poszłam do znajo­
mych i tam, ku najwyższej radości, dowiedziałam się, że 
dziś w nocy bolszewicy się spakowali i wyjeżdżają 
na łeb na szyję. Przy mnie zabierali telefon z miesz­
kania państwa Żukowskich. A zabierajcie wszystko, 
byle prędzej, precz stąd! Niech ślad wasz tu zaginie, 
niech pamięć o was przepadnie.

Wyszłam znów na ulicę, aby napawać oczy tym 
rozkosznym widokiem. Rzeczywiście, pakują się, 
wyjeżdżają.

Moje meble zostają; powiedzieli gospodarzowi, 
że oddają je na jego opiekę, do czasu ich powrotu. 
Ha — może być, że jeszcze wrócą — a może wcale 
me wyjadą?

Podobno Mohylów i Czerniowce zajęte przez 
Petlurowców; w Kamieńcu powstanie. Ale czy to 
idą Polacy, czy tylko sami Ukraińcy — nic niewia­
domo. Moje nerwy już tego nie wytrzymują; chce mi 
się śmiać i płakać, a chwilami ogarnia mię zupełna 
apatja.

/9~go października.

Popędziłam dziś znów do Jampola zobaczyć, 
jak wygląda miasto wyzwolone, oczyszczone od śmie-
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cia. Boże! — nie wyjechali! Rozpakowują się zpowro- 
tem. Właściwie nikt nic nie wie, co się dzieje czy’ 
to tylko chwilowe zatrzymanie, czy na dobre zostają, 
czy może nie mają którędy uciekać. Kancelarje wszyst­
kie wywiezione, [ale urzędnikom kazano stawić się 
do roboty, choć niema żadnej. Czerezwyczajka i in­
ne oddziały wyjechały zupełnie, ale został rewkom 
i wojenkom.

Bolszewicy opowiadają, że Polska zawarła z ni­
mi pokój; że petlurowcy uznani są za bandy, którym 
Polacy nie pomagają, a nawet na tyłach mają ich bić, 
równie jak Wrangla. Czyli z tego wynika, że Polacy 
bolszewikom mają pomagać. Jest w tern coś potwor­
nie niewiarogodnego, a jednak, jak we wszystkiem, 
znajdować się musi jakaś minimalna część prawdy.

Wciąż słychać strzały; bitwa z Ukraińcami pod 
Czerniowcami. W Halżbijówce spodziewany jest „ka- 
ratielnyj atriad“ za niedostarczenie rekruta. Wszyscy 
się boją, a jednocześnie spodziewają jakichś wielkich, 
radosnych przemian. Mnie już ani jedno, ani drugie 
uczucie poruszyć nie jest w możności — skamieniało 
wszystko.

21-go października.
Wczoraj wyszli z Jampola bolszewicy!
Otworzyliśmy z wielką radością salony; wśród 

wesołych okrzyków, zaczęliśmy wydobywać meble 
z tylomiesięcznego ukrycia, okurzać je i rozstawiać na 
dawnych, dobrze im znanych miejscach. Zdawało się, 
że te martwe sprzęty podzielają naszą radość i, uwol-
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<iione od kurzu i pajęczyn, swobodnie wyciągają 
szlachetne swe kształty, z lubością przeglądając się 
-w taflach czystej już posadzki. Nagle panika na wsi! 
Chłopi z dzygowieckiego jarmarku uciekli w popłochu, 
-wołając, że bolszewicy grabią, zabierają konie, ściąga­
ją buty. Honorówka i Busza znów zajęte przez so­
wiety. Jest obawa, że wrócą i grabić będą. Dużo 
w tern pewnie chłopskiego strachu, ale bądź co bądź 
noc niepewna. Drzwi się nagwałt pozamykało; i zno­
wu, skuleni i cisi, czekamy wiadomości i zmiłowania 
•bożego.

22-go października.
Chłopi, którzy odwozili bolszewików do Wap- 

niarki, opowiadają, że wszystkie wsie po drodze są 
ograbione doszczętnie; w Wapniarce stacja ogołocona, 
nawet dach z budynku zerwany; jzato stosy worków ze zbożem piętrzą się w olbrzymie sterty i gniją pod 
golem niebem. Nie mają dostatecznej ilości pociągów, 
aby wywieźć te bogactwa. Wyjeżdżając z Jampola, 
powyłamywali drzwi i okna w ziemstwie i zabrali 
z sobą. Zabitych szesnaście osób.

Przed kim uciekają, kto idzie, na czem to się skoń­
czy? nic niewiadomo. Chłopi pocieszają się bajką, 
że „henerał Foch wyjichał iz Kamińcia w naszu sto- 
fonu“. — Foch, jak Foch, ale to daje do myślenia, że 
naprawdę wojska francuskie idą tutaj.

Miałam dzisiaj dziwny sen: stałam nad sadzaw­
ką i naraz ujrzałam na niebie tłum postaci greckich, 
grupujących się, jak na starożytnym fryzie, w rzeźbio-
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tie, klasyczne pozy. Najwyraźniej był to jakiś tanietf 
hołdu i uwielbienia. Spojrzałam w inną stronę nieba 
i zobaczyłam wspaniałą, olbrzymią postać wojownika 
greckiego; srebrna zbroja grała błyskami na jasnem 
niebie, ciężki hełm grzbietem metalowym piętrzył się 
nad głową, opadając na kark; postać oparta była na 
długim mieczu. Bił od niej tajemniczy blask niebieskiej 
zjawy, wiało chłodem przed wiekami kutego marmuru, 
a jednocześnie czuć było tętno żywej krwi, bijącej pod 
zbroją. Wiedziałam na pewno, że jest to zapowiedź 
końca wojny, symbol pokoju. Patrzyłam, a usta mo* 
je szeptały dziękczynne słowa błogosławieństwa.

W tej chwili dano mi znać, że do Jampola po- 
wrócili bolszewicy.

23-go października.
Żadne zbawcze wojska nie idą, a ten alarm, który 

się wszczął, spowodowały bandy ukraińskie, jakich tu 
mnóstwo się włóczy. Masy wojsk, ciągnących ku 
Wapniarce, to nie była .ucieczka, ale dyzlokacja na 
iront wranglowski.

Pokój, którym tak się chwalą bolszewicy, staje 
się coraz bardziej prawdopodobny. Polacy zajęli swe 
granice, a tu niech się dzieje co chce! Będą znów 
bandy niszczyły ten nieszczęśliwy kraj, będzie jedna 
drugą goniła, wypierała, tak jak dawniej, tak jak przed 
wiekami. Żaden jęk tej ukochanej ziemi usłyszany nie 
będzie. Ona jest jedynie terenem dzikich zapasów, 
walk awanturniczych, przemarszów, pochodów, chwilo­
wych zwycięstw, długich klęsk. Czyż nigdy macierź
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nie przytuli jej do siebie i miłującą a sprawiedliwą 
ręką nie obetrze zdrojów łez i krwi, któremi ocieka?

Każda godzina, każda minuta cięży mi głazem 
i wydaje się ostatecznym kresem, poza który nie mam 
sił i odwagi iść dalej.

24-go października.
Zrozumiałe jest teraz to pośpieszne wywożenie 

i grabienie przez bolszewików. Wielkorosyjscy bolsze­
wicy wychodzą stąd, zostawiając pole działania so­
wieckiej Ukrainie. Polska do tutejszych spraw wcale 
nie ma się mieszać; petlurowcy sami idą; podobno są 
niedaleko; front w Doroszówce o dziesięć wiorst; 
teraz jest chwilowe zawieszenie broni na dziesięć dni.

Wszystko mi jedno. Jestem już tylko cieniem 
i parodją dawnego człowieka wolnego, pewnego siebie 
i śmiałego. Zdobyć się na bohaterstwo można, ale 
trwać w niem lata całe, to ponad moje siły.

Jakaś szalona, opętańcza tęsknota zalewa du­
szę — dochodzi do zenitu. Tęsknię za krajem, za 
Francem, za drogimi, żywymi, za umarłymi; tęsknię 
za ludźmi, za życiem, za spokojem, za czystością, za 
kulturą, za uśmiechem, za swobodą; tęsknię za prze­
szłością, tęsknię do przyszłości. W obecnej chwili nie- 
pia mnie — przerwało się czucie — nie istnieję!

27-go października.
Żydek, przybyły z Mohylowa, opowiadał mi, jak 

tam teraz dobrze: wojska ukraińskie się posuwają; linja 
irontu: Petraszówka, Trościaniec, Busza. Tak blisko!
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Wojska petlurowskie są wzorowe, doskonale 
umundurowane, niepodobne do poprzednich oberwań­
ców. Czy to możliwe? Wszędzie porządek, ład, spo­
kój. Między Mohylowem a Otakami kursuje prom. 
Boże! droga do Europy! Wielu uciekinierów popo- 
wracało z wojskiem petlurowskiem. Czy kto z moich 
przyjedzie? O Francu boję się myśleć; wiem, że go 
nie zobaczę, bransoletki niema!

28-go października.
Chodziłam do Jampola z wizytą do moich mebli 

w czerez wy czajce. Biedaki, stoją obdarte i sponiewie­
rane wśród stosów śmieci, najwyraźniej zdziwione 
tern wszystkiem, co je spotkało. Z prawdziwą miłością 
gładziłam swe biedne biurko, doznając fizycznego 
bólu na widok obdartego sukna, oraz licznych blizn 
i szram, które mu brutalna ręka zadała. Wychodząc, 
spotkałam żołnierza w ślicznej czapce koloru bordo, 
z sukna, zdartego z mojego biurka. Włóczy się jeszcze 
trochę tych zbójów, tak zw. frontowe części. Miasto — 
jak wymarłe; mieszkańcy, nauczeni smutnem doświad­
czeniem, siedzą cicho po domach. Jedynie kilka czer­
wonych czapek kręci się niepewnie po ulicach. Urzędy 
puste; przez wybite drzwi i okna wpada wiatr, sze­
leszcząc obdartemi na ścianach proklamacjami i gme- 
rając w nieprzebytych stosach śmieci.

29~go października.

Zimno i ciemno, mroźna wichura wyje, prósząc 
śniegiem. Stanęło, zamarło wszystko. Jest mi strasznie
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smutno. Złe przeczucia nie odstępują, a złowrogie sny 
trapią po nocach: jakieś kościoły ponure z katakum­
bami i grobami, na ołtarzach świece gromniczne i tłum 
żałobny po nawach się snuje. Już mi nie wyżyć w tern 
wszystkieml Pewna jestem, że coś złego się stało, 
diźę o mego Franca, Ale niech już się dowiem prawdy, 
niech się skończy męka!

30-go października.
Wczoraj wieczorem baba, moja pacjentka, w naj­

większej tajemnicy przyszła mię uprzedzić, abym się 
pilnowała i uciekała do Rumunji, gdyż słyszała od 
samych bolszewików, że mają mię sprzątnąć; chodziła 
do komendanta prosić o oddanie ciała syna, którego 
bolszewicy, jako petlurowca, rozstrzelali, i tam właśnie 
ją zapytano; „Czoho wy tak za tiu panienku obstajete?“ 
Gdy im tłumaczyła, że „panienka“ wszystkich leczy 
i po nocach nieraz do chorych się zrywa, odpowiedzieli: 
“No wże ne dołho budety neju tiszyty sia“. Poczciwa 
babina szczerze prosiła, abym się pilnowała i ratowała 
ucieczką. Posłałam zaraz po dwóch moich przyjaciół 
z partji wiejskiej „biednoty“. Jeden z nich to syn 
Parfenja, który dwa lata temu dybał na moje życie 
i od czci i wiary odsądzał, a teraz syna mi przysyła, 
aby mię od bolszewików bronił. Całą noc nie spałam. 
Wciąż jedno i to samo powtarza się, rok za rokiem, 
z małemi zmianami. Obrońcy moi zabawiali mię wia­
domościami politycznemi: z Polską pokój zawarty, 
bolszewicy mają oddać trzy nasze gubernje, a może 
nawet po Dniepr, po Czarne morze! Petlurowców boi-
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szewicy biją, a Polacy rozbrajają, (jakoś mi się to nie 
widzi, bo skądże ci oberwańcy mają umundurowanie 
i broń?). Pomimo tego wyrażał się hadjuka z wielkim 
szacunkiem i uznaniem o Polakach. To dobry znaki

W lesie bielańskim zakopane są armaty bolsze­
wickie, a tymczasem w Babczyńcach, czyli na froncie, 
bolszewicy z petlurowcami w największej zgodzie piją, 
po weselach razem chodzą i pewnie razem grabią, bo 
to jest teren, na którym mogą się najłatwiej i najle­
piej porozumieć. Do dziesięciu dni mają bolszewicy 
stąd ustąpić.

1- go listopada.
Do kościoła pójść nie mogę; zimno jest takie, 

że z odmrożonemi nogami nie doszłabym, a końmi 
nikt nie pojedzie z obawy rekwizycji. Dziś znów 
znajomy żydek uprzedzał mię, abym się pilnowała, 
gdyż bolszewicy chcą mnie uwieźć z sobą. Teraz są 
takie mrozy, że na pewno te bosiaki w nocy nie przyj­
dą, ale każdego ranka Bogu dziękuję, że jestem żywa 
i w domu. Niepokój o Franca, ta okropna dręcząca 
zmora złych przeczuć nie opuszcza mnie ani na chwi­
lę. Tak długo żyć nie możnal A tu wciąż zupełna, 
beznadziejna głusza—tylko mróz trzeszczy nad ludzką 
nędzą i niedolą.

2- go listopada.
Zaduszki. Szaro, ciemno, głucho, rozpaczliwie. 

Prawdziwe zaduszki serca mego, gdzie wszystko pogrze­
bane i martwe. Właściwie dzień ten nie powinien

Na straconej placówce. 22
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Chłopi oczekują wciąż Ukraińców, ale dotąd bol­
szewicy nie cofają się; przeciwnie, napływa ich coraz 
więcej. Dziś przyszło tu ich trzech z chęcią zamie­
szkania we dworze; nie wiem, co odwiodło ich szczęśli­
wie od tego zamiaru. Po wsiach rekwirują wciąż 
zboże, nie myślą więc uciekać.

Termin zawieszenia broni upływa w poniedziałek; 
albo bolszewicy ustąpią, albo zaczną się znów walki. 
Godzien odsuwa się data tego decydującego dnia. 
Piszę o tern, czekam, mam nadzieję, wiarę, a jedno­
cześnie coś z głębi głucho się odzywa, że jeszcze za 
miesiąc, za dwa, za pół roku tak samo pisać będę, 
z dnia na dzień oczekując: — i włosy mi się jeżą 
z przerażenial Przecież to prosta droga do obłąkania!

6-go listopada.
Wypogodziło się nagle: dni jasne, słoneczne, 

a noce wyiskrzone, migotliwe. Godzinami całemi 
siedzę skulona pod piecem. W oknie stoi noc gwiaź­
dzista, błyszcząca — patrzymy na siebie w głębokiej 
ciszy. Tonę myślami i wzrokiem w głębiach nieba 
i śledzę gwiazdy, które nieznacznie się przesuwają. 
Nieraz, gdy się ocknę z zadumy, gwiazdki, która ni­
sko przez konary drzew do mnie mrugała, szukać mu­
szę wysoko, wśród tłumu światełek, jakie się dokoła 
niej zapaliły. Nigdy jeszcze niebo nie było mi tak 
bliskie, jak teraz. Podczas tych nocnych godzin 
tyle myśli przesuwa się przez mózg, ile tych gwiazd 
przepłynie przez ramy okna na Wysokiem niebie. Opę­
dzam się, jak mogę, lecz marzenia tłumem oblegają.
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szturmują i, jak mary potępieńcze, dopraszają się real­
nych kształtów.

Po gwiaździstym szlaku płynie myśl moja ku 
Polsce, do was przychodzi, koło was staje. Cicho 
—śpijcie—to nic—ja żyję— tylko duch mój obłąkany 
przyszedł skonać wśród was.

7- go listopada.
Słychać blisko strzały armatnie. Ludzie mówią, 

że w Jarudze przeprawiło się wojsko rumuńskie. Coś 
się może ruszy, coś zmieni.

Przyszedł starosta uprzedzić mię, abym nie no­
cowała w domu; nie chciał mówić, na czem opiera 
swe niepokoje, ale radził, abym bardzo się strzegła 
przez te dwa dni. Mogłabym nocować u chłopów, 
ale nie chcę nadużywać ich gościnności i zaufania. 
Co ma mnie spotkać, niech już mnie spotyka tu, we 
własnej chacie, na wiernej placówce. A co Bóg prze­
znaczył, to i tak nie minie!

8- go listopada.
Od rana słychać strzały armatnie i kulomiotowe. 

Aż na duszy lżej, gdy zagrzmi działo; może wystrzał 
zmiótł kilku bolszewików! Oby jak najwięcej ich trupów 
padło, oby każda kula niosła im śmierć i zagładę! 
— Boże! ja się o śmierć ludzką modlę!

Gdzie moje uczucia chrześcijańskie?—Niema ich, 
wyschły w długiej męce. Bolszewik to dla mnie nie 
bliźni, to gorzej, niż dziki zwierz, to zły duch!

Front blisko: Petraszówka, Doroszówka.
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Dziś jeszcze zabierają bolszewicy ze wsi zboże 
i bydło. Czy cofną się, czy też będą stali na miejscu? 
Tak nas zło obsiadło, że strach spodziewać się cze­
goś dobrego.

9- go listopada.
Bolszewicy znów posuwają się naprzód; wojska 

przybywa coraz więcej. Mironówka i Jampol przepeł­
nione. Polacy wcale nie walczą, tylko Ukraińcy sami, 
a z tymi bolszewicy prędko dadzą sobie radę. Nie 
minie ich zagłada, tylko dlaczego to się tak długo ciągnie? 
— Niech już cios ostateczny uderzy, byle prędzej. 
Okropnie się boję, że bolszewicy się tu rozlokują, 
zajmą dwór, a że niema czem palić, będą rąbali ogród. 
Dziś już przyjeżdżali po powozy i szarabany; we dwo­
rze niema żadnych pojazdów, ale u chłopa wynaleźli 
mój ostatni powozik, ukryty tam w stercie słomy.

Chłopi wciąż mię uprzedzają, abym się micła na 
baczności. Wszystko mi jedno, aby się tylko nie znę­
cali, choć pewnie i to mnie nie minie. Dziej się wo­
la boża. Panie, daj śmierć, ale oszczędź poniewierkil 
Gdybym przynajmniej miała brauning!

10- go listopada.
Znów od samego rana słychać huk armat, aż 

szyby drżą. Podobno bolszewicy popędzili Ukraińców' 
aż za Jarugę, a zato ci wyparli bolszewików z Tro- 
ściańca. Odżywam, gdy słyszę strzały, ten potężny huk 
sprawia mi fizyczną ulgę. Wczoraj byłam, jak w gro­
bie, nie mogłam się uwolnić od strasznego wrażenia 
zupełnej zagłady.
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11- go listopada.

Strzały słychać jeszcze; to dodaje sił do życia.
Dziś miałam wizytę dwóch bolszewików; przy­

jechali po kwiaty na pogrzeb komendanta, zabitego na 
froncie. Opowiadali, że biją Ukraińców, że posunęli 
się o trzydzieści wiorst. Ludzie z Petraszówki twier­
dzą znów, że to nieprawda, że front stoi w miejscu.

W Jampolu grabieże w całej pełni; najwięcej 
czepiają się Boguckich, jako byłych obywateli; moje 
położenie nie jest więc bardzo przyjemne; wciąż ostrze­
gają mię ludzie, abym się strzegła. Cóż mogę robić? 
Oddałam się pod opiekę bożą i czekam spokojnie 
swej doli.

12- go listopada.

Boże Wielki, Boże Miłosierny, dzięki Ci gorące, 
stokrotne! Franc mój żyje, był tu o piętnaście wiorst 
od Halżbijówki; trzymam w ręku list od niego, 
a właściwie zmięty świstek, w którym pisze, że wszy­
scy moi zdrowi, Hanka była w czołówce, Todzio 
w wojsku. O kraju, o polityce ani słowa, ale domy­
śleć się można, że Polska do spraw ukraińskich się 
nie miesza. Najwyraźniej pokój z bolszewikami za­
warty, bo Franc pisze, że, o ile zostaną tutaj, to ofi­
cjalnie z Polski będzie się starał przyjechać, a więc 
wojny niema.

Prawdziwe zrządzenie boże, że właśnie przed­
wczoraj wracała Frasyna z Lipczan; w Mohylowie 
spotkała Franca, który już tam dwa tygodnie siedział,
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czekając na możność dostania się przez front do mnie. 
Wreszcie w niedzielę wybrali się razem do Jarugi, tra­
fili na bitwę i z pod gradu kul musieli się cofnąć do 
Gruszki. Wobec zwycięstwa bolszewików i szybkie­
go ich pochodu, Franc musiał zawrócić do Polski. 
Biedne moje chłopczysko! Tyle dla mnie po­
niósł trudów, tyle przeszkód przełamał, i wkoncu 
prawie u celu, o dwanaście wiorst od Halżbijówki, 
nie zobaczywszy mię, zawrócić musiał na miejscu, 
odbywać olbrzymią drogę powrotną, z jedyną zdobyczą, 
wiadomością, że jeszcze żyję lecz z tym samym nie­
pokojem, tęsknotą, udręką. Biedny mój, drogi chłop­
cze! Oby tylko szczęśliwie wydobył się z tego pie­
kła; dopiero wczoraj miał wyjechać z Mohylow'a. Bo­
że, czuwaj i osłaniaj jego kroki!

Gdy Frasyna weszła do pokoju, nie domyślając 
się niczego, ucieszyłam się bardzo, że już wróciła i szczę­
śliwie przebyła front. Dopytywać się zaczęłam, co 
słychać, gdzie petlurowcy, kto kogo bije? A ta z naj­
większą flegmą odpowiada: „Ale, proszę panienki,
kogo ja widziałam!“ Odrazu byłam pewna, że Franca, 
ale, chcąc ukryć wzruszenie, zapytałam kogo? Frasyna 
z całym spokojem wyciąga zwinięty w gałeczkę list 
f  ranca, z za pazuchy garść karmelków, dwa mydła, 
bryłę soli i opowiada, jak się z panem Dorożyńskim 
przypadkiem w Mohylewie spotkała. Źe ją wtedy 
Franc miał ochotę uściskać, nie dziwię się, bo i mnie 
w tej chwili chętka brała przycisnąć do ust wierne, 
poczciwe ręce, które mi z serca udrękę zdjęły, przy­
nosząc dobre wieści.
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No i ta Frasyna wczoraj Franca widziałal Opo­
wiadajże, jak pan wygląda, co mówił? — „Pan w chłop­
skim kożuchu, obrośnięty, jak bolszewik, że trudno 
poznać, a mówił, że do panienki z drugiej strony przy- 
jedzie.“ — No gadaj, mów dalej! — I znów od po­
czątku słucham opowiadania Frasyny, jak się spotkali, 
jak razem jechali, jak kule im koło uszu świstały, jak 
pan patrzał w stronę Halżbijówki; jak trzeba było za 
wracać zpowrotem, jaki pan smutny był, gdy tę kartkę 
pisał, jak kazał pozdrawiać, obiecał, że znów przyje 
dzie; jak siadł na wóz, zacinając konie wśród huku 
zbliżających się strzałów.

Słuchałam, słuchałam, a serce trzepotało się 
zmieszanemi uczuciami radości, lęku, szczęścia i śmier­
telnego niepokoju.

13-go listopada.
Wczorajszemi wiadomościami oszołomiona, cie­

szyłam się bezgranicznie po warjacku, a dziś nadcho­
dzi przygnębienie. Z ciemnych zaułków duszy wypeł­
za niepokój, rośnie, olbrzymieje i kamieniem opada na 
serce. Urok zgubionej bransoletki oplątuje myśli cho­
rym, złym czarem. Tak blisko był mój biedny chłopiec, 
i nie mogliśmy się zobaczyć. Teraz strach, niepokój ro 
śnie z każdą chwilą. Czy zdążył wyjechać, czy w drodze 
go niedognano? Kiedy będę miała znak życia od niego? 
Kiedy się dowiem, co się z nim stało? Wieko mej trumny 
zamknęło się znowu na niewiadome miesiące głuszy, 
rozpaczy i niepokoju. Boże, zlituj się nad nami! Ufam, 
wderzę w cudowne miłosierdzie Twoje.
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16- go listopada.
Czemu Franc nie napisał mi nic o Polsce? Tu­

taj w pokój nikt nie wierzy; nawet żydki tajemniczo 
się uśmiechają, a chłopi wręcz mówią, że to niemoż­
liwe, aby „takie wełykie hosudarstwo, jak Polsza, za- 
kluczyła mir z bosiakami“.

Znów ploteczki kursują, że bolszewicy za Ka­
mieńcem, a Polacy w Murafie i Kopajgrodzie. To 
tylko pewne, że w Mohylowie straszne represje z po­
wodu pomocy, udzielonej przez mieszkańców Ukraiń­
com w chwili zbliżania się bolszewików. Czy Franc 
zdążył wyjechać? Ten nieustanny niepokój krew mro­
zi w żyłach.

17- go listopada.
Odpada mnie ochota do wszystkiego; zbrzydły 

mi nawet szkoły. Cztery łata tu się pracuje uczciwie, 
z oddaniem, z miłością, i jakiż tego rezultat? Źe naj­
starszy uczeń z mojej szkoły nie przychodzi na lekcje, 
ale zato rąbie dęby w moim lesie.

Jednak moi chłopi bywają czasem bardzo przy­
zwoici. Dziś w nocy przybiegł starosta z kilku chło­
pami uprzedzić, że bandyci grasują wpobliżu, i do­
wiedzieć się, czy mi nic nie grozi. Rzeczywiście, 
w dzień było dwóch podejrzanych osobników; kazali 
sobie dać jeść, rozglądali się na wszystkie strony, 
a potem szybko odjechali. Nawet bolszewicy ścigają 
ich, jako bandytów. Muszą to być jakieś ptaszki 
ponad zwykłą miarę, gdy zdołali zaniepokoić nawet 
tych arcybandytów.
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22-go listopada.

W sobotę obchodziliśmy moje imieniny nadzwyczaj 
uroczyście. Szkółka przygotowała mi szereg niespodzia­
nek. Gdy weszłam do salonu, przywitały mię dzieciaki, 
odświętnie ubrane, ugrupowane bardzo malowniczo 
wśród zielonych girland barwinku. Począwszy od naj­
młodszego, każde recytowało powinszowania wierszem, 
skomponowane na ten dzień przez p. Zofję. Skoń­
czywszy, wychodziło z grupy i składało mi w podarunku 
koszyk własnej roboty, w którym znajdował się jeszcze 
nieraz dodatkowy „od serca“ podarunek, a więc naj­
rozmaitsze robótki, bochenek chleba, parę kawałków 
cukru, „pałanycie“ z harbuzem, moja ulubiona potrawa 
demokratyczna, ser, w ślicznej kobiałeczce ułożone na 
mchu jaja. Gdy się skończyły powinszowania, byłam 
zasypana najrozmaitszej wielkości, kształtu i piękności 
koszykami, zapasami spiżarnianemi — i wzruszona do 
łez. Zapał imieninowo-koszykowy tak się wszystkim 
udzielił, że nawet p. Zofja, Petryk, Marjan, Frasyna 
obdarowali mię koszykami własnej roboty; niektóre na­
prawdę śliczne, niektóre wyplatane nieudolnie rączkami 
wstępniaków, w niesfornej plątaninie zaledwie przypo­
minające kształt koszyka; ale dla mnie są one wszyst­
kie równie drogie, a dla twórców ich równie piękne, 
jak poprawne dzieła starszych dzieci. Po skończonych 
powinszowaniach dzieciaki odegrały dwie komedyjki, 
również układu p. Zofji. Poczciwa istota, tyle myśli, 
starania i serca włożyła w dzisiejszy dzień. Po po­
łudniu przyjechał wóz, pełen młodzieży jampolskiej.
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Po krótkiej chwili debatów politycznych i żalów nad 
własną dolą, zaczęliśmy na pociechę tańczyć. Przez 
kilka godzin z zapamiętaniem wywijaliśmy; stańczyłam 
się jak podlotek, ale dobrze mi to zrobiło.

23 go listopada.
Przyjeżdżały dwie nauczycielki z Fełicjanówki 

i Replaszyniec z prezesem wiejskiego kółka Macierzy 
na narady do mnie. Skarżą się biedne, że mrą z gło­
du, bo wieś nie dostarcza im należnych produktów .̂. 
Ludzie znów tłumaczą się ciężkiemi czasami; rzeczy­
wiście, w tych dwóch wsiach przez miesiąc cały była 
podstawa tyłów frontu bolszewickiego, wyobrażam więc 
sobie, jak wieś objedzono i zniszczono. 1 tak dziwić 
się trzeba, że ci ludzie szkoły utrzymują wobec terroru 
bolszewickiego i nieprzyjaznych Ukraińców.

W jedynych dwóch parafjach, z któremi mam 
obecnie styczność, czynnych jest osiem szkółek; na te 
wściekłe warunki to i tak nieźle. Mam nadzieję, że 
w dalszych parafjach choć część istnieje. Teraz mam 
jeszcze pieniądze na opłacenie nauczycielek, ale gdy 
fundusik Macierzy się wyczerpie — co wtedy? A no,, 
trzeba będzie jakoś łatać, szkoły muszą iść. W Dzy- 
gówce ukraiński komisarz oświatowy nie chciał dać 
nauczycielkom moim poświadczenia i swego pozwole­
nia, które jest teraz obowiązkowo potrzebne i dla szkół 
polskich; namawiał jedną, aby się przyłączyła do szkół 
ukraińskich pod jego zwierzchnictwem. Na to mu od­
powiedziała, że mają tylko jedną władzę nad sobą. — 
?A! może p. Zaleska?“ — spytał ironicznie.— „A tak“ —
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odpowiedziała. „No i cóż, wypłaca wam pensje, i to, 
zdaje się, mikołajowskiemi?...“ Widać wiadome jest, że 
pieniądze mikołajowskie z Polski dla Macierzy przy­
wiozłam. Jeżeli bolszewicy dadzą mi pokój, to na­
prawdę będzie w tern cudowna opieka i łaska boska. 
Muszę koniecznie odwiedzić te szkółki, bo moja byt­
ność podnosi ducha i dodaje otuchy nauczycielkom.

Ilość moich przybranych synków powiększa się; 
już mam drugiego takiego „Władymira“. Przyprowa­
dziła mi go moja pacjentka z Jampola, do której uciekł 
od bolszewików z Mohylowa. Wszędzie go poszukują, 
więc, naturalnie, jak w dym do mnie, bo Halżbijówka 
zawsze jest uważana jako miejsce najbezpieczniejsze, 
nietykalne dla tych zbójów. Biedny chłopiec, nie wiem 
co z nim robić. Przyszło mi na myśl, aby mu dać 
miejsce nauczyciela w Podlesówce, ale nato potrzeba 
jakichkolwiek świadectw bolszewickich, które zdobyć 
musi z wielkiemi ostrożnościami.

Co ma Bóg dać, to się zawsze stanie. Jeden 
z moich pacjentów, inteligent wiejski, powiedział mi 
kiedyś: „was, panienko, tylko medycyna uratowała“. 
Na pewno ma słuszność. Gdy spojrzę w przeszłe swe 
życie, najwyraźniej widzę logiczny bieg wypadków, 
który już wtedy się układał, przygotowując obecne po­
łożenie. Rozbawionej, rozpieszczonej, pełnej aspiracyj 
artystycznych, skąd przyszło mi do głowy przed laty 
chodzić na kursy samarytańskie, odbywać praktykę 
w klinikach, studjować książki medyczne? Zapewne, 
był to owczy pęd i moda, ale moda, która u mnie 
lata trwała, przeradzając się w sumienną pracę i po-
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ważny obowiązek. Przecież na długie lata przed wojną 
sława moja „doktorska“ znana b^ła w okolicy, ambu- 
latorjum zaś moje w Gruszce przepełnione chorymi, 
dla których znajdowałam zawsze czas i pomoc, pomi­
mo kpinek i śmieszków mego otoczenia. To moje 
„doktorowanie“ nie było jakąś szlachetną pozą, jakiemś 
„spędzaniem czasu“ wiejskiej panny. Nie, robiłam to 
nieraz z przymusem i z wysiłkiem, jako rzecz konieczną 
i poważną; może już wtedy nieświadomie pracowałam 
nad ocaleniem siebie i najdroższych dla mnie miejsc.

24-go listopada.
Byłam dziś na Mszy św. w dzień imienin Mamy. 

Z jakąż ja ulgą myślę teraz, że Jej tu niema, że Bóg 
zabrał Matkę moją ukochaną z ziemi do lepszego 
świata, skąd wzrokiem nieśmiertelnej mądrości spoglą­
da na bieg dni naszych. Śmierć! Ileż pociechy i ra­
dości zawiera to słowo — jedyna, prawdziwa nagroda 
za trud walki ziemskiej. Walka moja jeszcze nie jest 
skończona, nie ustąpię tak prędko i nie zrezygnuję 
tak łatwo.

Bolszewickie gazety bredzą, że Piłsudski podał 
się do dymisji z powodu sprawy litewskiej. Upew­
niają o pokoju z Polską, choć jednocześnie Żeligow­
ski nad Desną zachodzi tyły bolszewickie.

30-go listopada.
Wczoraj wróciłam z Mohylowa, a jechałam tam 

ze strachem i zamarłem sercem. Przyszedł chłop 
z ustną wiadomością od Stefanowiczów, abym natych-
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miast przyjeżdżała do Mohylowa. Pewna byłam, że 
Franca spotkało jakieś nieszczęście. Całą drogę mo­
dliłam się gorąco, odpędzając straszne zmory, nasu­
wające się w okropnych, realnych obrazach. Franc 
w czerezwyczajce, wzywają mię, abym się pożegnała
— nie — poruszę całe miasto, halżbijowieckich chło­
pów sprowadzę, wybłagam, wyrwę mojego biedaka
— za późno! — oddają mi martwe ciało. Ach, Boże 
miłosierny, byle prędzej dojechać, byle dojechaćl
— Słonce nielistopadowe świeci na niebie bez chmur­
ki, rozkosznie grzeje i wlewa do duszy trochę otuchy, 
promyk nadziei. Potem wytoczył się ogromny, srebr­
ny księżyc i w zastępstwie słońca głaskał mię swe- 
mi promieniami. Doprawdy, że te światła niebieskie 
były mi ogromną siłą i pomocą w tej niekończącej 
się drodze.

Mohylów — oby prędzej! — nie, oby nigdy nie 
stanąć przed domem S^efanostwa. — Już.— Zeskakuję 
z wozu. „Gdzie Franc?“ — „Pan Franciszek poje­
chał ze sztabem petlurowskim“ — „Boże, dzięki Ci!“
— Wstyd płakać — nie można się przecież rzucić 
staruszkom na szyję, choć oni i tak widzą, co się ze 
mną dzieje.

Po chwili przychodzi rozwaga, że jeszcze niema 
się czego tak cieszyć. Franc wyjechał jedenastego 
wieczorem ze sztabem ukraińskim, który do ostatniej 
chwili nie wiedział, co się dzieje na froncie; dopiero 
gdy bolszewicy następowali na pięty, zebrał się do 
ucieczki. Za Jaryszowem petlurowcy zostali dognani 
i prawie do nogi wycięci. „Pan Franciszek musiał
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ocaleć, bo miał dobre konie“. Ech, co tam konie, chy­
ba Bóg rozkazał aniołom swoim cudownie z matni go 
wyprowadzić.

Staruszkowie wezwali mię, aby oddać list Fran­
ca; bali się go oddawać nawet najzaufańszemu po­
słańcowi. Po pierwszem oszołomieniu i przywitaniach, 

.^wygramolił się staruszek z tajemniczą latarką na strych 
i wydobył list, ukryty pod dachem. Staruszka przez 
ten czas rozkładała przede mną liczne skarby, które 
mi Franc zostawił: czekolada, prawdziwa szwajcarskal 
pasta do butów (zapomniał biedaczek, że ja już daw­
no nie mam co czyścić), świece i kilka zeszytów (pi­
szę w tej chwili na polskim papierze), paczka miko- 
łajowskich pieniędzy, kilka złotych monet—już dawno 
nie byłam tak bogata! Moje dobre, drogie chłopczyskol

Wiadomości z kraju takie dobre, radosne. W sierp­
niu ocaliła Warszawę młodzież szkolna, księża i ochot­
nicy. Serce napełnia się dumą, że jestem Polką, że 
należę do tego cudownego, bohaterskiego narodu. Ten 
sam duch, co za czasów potopu szwedzkiego, i ta 
sama cudowna opieka Matki Przenajświętszej Czę­
stochowskiej. Wszyscy tam biegli błagać ją o ratu­
nek i pomoc — i wysłuchała. Czy dane mi będzie 
kiedy dziękować za wszystko u Jej cudownego obrazu?

Jesteśmy teraz silnern państwem, choć jeszcze 
niejedna sprawa pozostaje nierozstrzygnięta i nieza- 
kończona, jak np. litewska i śląska.

Gdym odpieczętowała list Franca, wypadł z ko­
perty bilet; biorę, czytam: „Jenerał Józef Haller przez 
jej kuzyna przesyła wiele serdeczności i podziwu dla
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jej dzielności“. Jestem dumna i szczęśliwa, że ten 
nasz wielki bohater nie zapomniał o mnie. Swoją 
drogą, czuję w tern sprawkę Franca, który, wiedząc, 
jaką to dla mnie będzie radością, przypomniał pewno 
Generałowi moją osobę i podsunął myśl napisania bi­
leciku. Franc pisze, że to on, Haller, w chwili kry­
tycznej uratował Polskę; o jakże ja go kocham zato! 
prawdziwie polski, chrześcijański rycerz; czuje się w nim 
to proste serce, które cuda stwarzać potrafi. Jakże­
bym chciała go zobaczyć, ucałować błogosławioną rę­
kę, co moją Ojczyznę osłoniła przed zagładą. A tym­
czasem dzięki ci składam, drogi nasz rycerzu, za tych 
kilka słów, przysłanych wygnance, które są dla niej 
prawdziwym skarbem i relikwją w odcięciu i osamot­
nieniu.

1-go grudnia.

Będąc teraz w Mohylowie, doznawałam wrażenia 
pewnego uczłowieczenia się zwierzęcia bolszewickiego. 
Ubrani porządnie, wygląd mają przyzwoitszy i nietyle 
zwyrodniałej tępoty na twarzach. Są to przeważnie Wiel­
korusi, spokojniejsi i nie tak rozjuszeni. Grabią prze­
ważnie Żydów, toteż ci masami emigrują do Rumunji. 
Żołnierze otwarcie mówią, że mają dosyć wojny, że 
chcą się tylko rozprawić z Żydami i z komunistami. 
Mam głębokie przeświadczenie, że skończy się to 
wszystko rozkładem armji i pogromem Żydów. I Franc 
też pisze, że tej zimy spodziewany jest przewrót 
w Rosji.
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2- go grudnia.
Przyjechało kilku bolszewików w poszukiwaniu 

mieszkania dla pogranicznej straży, złożonej z 60-ciu 
żołnierzy. Zdumiona byłam ich zachowaniem się; zu­
pełnie to inny gatunek, bardzo już zbliżony do praw­
dziwego człowieka. Oficer nawet czapkę zdjął, wszedł­
szy do pokoju, nie pchał się bez pytania i w drzwiach 
przepu*szczał mnie pierwszą. Wyjechali niezdecydo­
wani, a w chwilę potem przybiegł starosta z radosną 
nowiną, że wynieśli się na Białą. Coś się dzieje naj­
wyraźniej; trakt mohylowski zapchany wojskiem, przez 
Jarugę sunie też niezliczone mnóstwo. Chłopi mówią, 
że uciekają przed Polakami. Mohylów już oczyszczo­
ny! O Boże wielki, czy wróci tu Franc?

Modlę się całą duszą, taką mam ufność w miło­
sierdzie i głęboką wiarę, że, choćby się stało co nie­
odwołalnego, Bóg cudownie może wszystko odmienić 
i powrócić, a otoczenie pozostanie w nieświadomości 
zarówno nieszczęścia, jak i cudu. Bóg przecież 
wszystko może, tylko trzeba Go błagać, ciągle błagać 
z niezachwianą wiarą i ufnością.

3- go grudnia.
Zwalił się do nas obóz bolszewicki. Pozajmowa- 

li pokoje, stajnie, wozownie, słowem — wszystko. Co 
chwila nowi przyjeżdżają, trzeba się targować, wykrę­
cać; cały dzień przenoszenie, chowanie, strach, męka. 
Chcieli koniecznie zamieszkać w salonach, ale im wy­
tłumaczyłam, że zamarzną. Zajęli więc górne po- 
î oje gościnne, a w czerwonym salonie postanowili

Na straconej placówce. 23
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urządzić teatr. Mam już zaproszenie na pierwszą 
naiwną; tom się doczekała! ale bo też naiwną gram 
bezustanku, rozmawiając z nimi wesoło i z uprzejmym 
uśmiechem ich witając. Wśród bezmyślnej rozmowny 
staram się wyciągnąć z nich prawdę i wybadać, jakie 
jest położenie. Mówią, że całą zimę tu przebędą, 
jako straż pograniczna; że pokój z Polską pewny, 
granica na Zbruczu. Wrangel i Petlura zniesieni.* A jed­
nak wojska wycofują i w rozpędzie przyznają się, 
że nie wiedzą, jak długo będą mogli tu pozostać. 
Choć z żalem, muszę jednak przyznać, że są o wiele 
przyzwoitsi, niż wszyscy poprzedni; zachowują się spo­
kojnie i solennie obiecują, że grabić nie będą.

Starszyznę zaprosiłam na obiad. „Naczchoz“, 
Andrej Iwanowicz jest wykształcony i dobrze wycho­
wany, profesor historji słowiańskiej na uniwersytecie 
moskiewskim, typowy idealista, wierzący w zbratanie 
Słowiańszczyzny, w spokój i zgodę. Wojny z całym 
jej aparatem nie znosi. A równocześnie o bolszewi 
zmie mówi z zachwytem, o świetnym ustroju, jaki 
panuje w Rosji, a w przyszłości niedalekiej uszczę­
śliwi cały świat. Nieraz jednak wyrwie mu się coś 
tak niebolszewickiego, że trudno się zorjentować, kim 
on właściwie jest.

Drugi, to już typ wulgarniejszy, ale nie „nasto- 
jaszczyj komunist“. Chyba jedyną oznaką jego bolsze­
wickich przekonań jest śliczna bekiesza, na pewno za­
grabiona na Polaku, i piękne pierścionki podejrzanego 
pochodzenia. Bądź co bądź wszyscy razem są jeszcze 
znośni; oby się tylko na tern skończyło.
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Przyjeżdżał dziś ks. Longin, ograbiony przez bol­
szewików; jednak nie zawahał się przyjechać, pomimo 
dróg, zawalonych wojskiem, ażeby wręczyć mi list Fran­
ca. Biedak mój drogi próbował wszelkiemi drogami 
dostać się do mnie. Był w Czerniowcach i tam wi­
dział się z księdzem, któremu dał list do mnie. Stare 
to wiadomości, w niczem nie łagodzące mego obec­
nego niepokoju, ale zawsze mi raźniej; mam wrażenie, 
że kontakt jeszcze zupełnie nie zerwany,

4 go grudnia.
Pułk, który zjechał do Jampola, a u mnie roz­

lokował obozy, składa się przeważnie z rozbitków 
denikinowskich i machnowców, nie są więc oni zaja­
dłymi bolszewikami i z przekonań ciążą ku starej 
Rosji, Bardzo obiecująca jest ich taktyka w Jampolu. 
Na przedstawieniu w klubie powstała awantura, w cza­
sie której zaaresztowano agenta „osobaddiełu“, „wo- 
jenkoma“ żołnierze chcieli bić, krzycząc, że mają do­
syć tych tchórzów, co siedzą na tyłach i tylko ludność 
grabią. Antagonizm między wojskiem a cywilnymi 
urzędnikami jest ogromny. Starszyzna wojskowa z po­
gardą odzywa się o komisarzach, szpiegach, czere- 
zwyczajkach i t. d. Wiem to wszystko od naszego 
„naczchoza“, który zupełnie szczerze rozmawia z nami. 
Twierdzi, że wkrótce w Rosji będzie car, że przewrót 
wisi na włosku, że wojsko w większej części nie 
solidaryzuje się z komunistami. Gdy się, zapali w roz­
mowie, ze szczerem obrzydzeniem wstrząsa się na 
myśl zniwelowania ludzkości do jednego poziomu.
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Widać, jak daleki mu jest i wstrętny ten wyideali­
zowany przez bolszewizm proletarjat.

Kłopotów i przykrości mam bezliku; oddałam 
im całe oficyny, a więc szkółkę musiałam wynieść, 
i obecnie tłoczymy się w garderobie i na korytarzu. 
Dzieciaki uszczęśliwione są nowością, ale my z p. Zo- 
fją ledwie sobie radę dać możemy w tej ciasnocie 
i nieporządku.

Piece w gościnnych pokojach dymią; boję się, 
aby ich nie wykurzyły na dół, co byłoby mniej przy­
jemne. Biedny „Władymir“ chory, ale może to i lepiej 
oznajmiam wszystkim, że jeden z moich „służaszczych“ 
chory na „tif“, a to go chroni od wszelkich indagacyj, 
no i bardzo ostudza amatorstwo długiego zamieszki­
wania we dworze.

Dziś zjawił się z Białej, bo i tam pełno jest 
wojska, komisarz od prowjantury wojskowej, bardzo 
niesmaczna figura. Przedewszystkiem napadł na mnie, 
że nie mam prawa leczyć i odbierać chleba biednym, 
gdy sama jestem tak bogata. Spytałam, skąd ma 
przeświadczenie o mojem bogactwie? Odpowiedział, 
że przecież widzi mnóstwo drobiu i stada indyków, 
przechadzające się po dziedzińcu. Roześmiałam mu 
się w nos na to jego genjalne spostrzeżenie, doda­
jąc, że, jeżeli pana doktora z Białej bardzo niepokoi 
mój dobytek, mogę zaprosić go na ucztę z dwóch 
kur, jedynej mojej własności; stada drobiu, któ­
re spacerują po moim dziedzińcu, należą do chlo 
pów, moich sąsiadów, a przejęte duchem wolnościo­
wym, włażą na moje podwórko. Następnie komisarz
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z prawdziwą bezczelnością moskiewską zaczął się do­
pominać o mieszkanie dla siebie. Tłumaczyłam mu, 
że już wszystko zajęte jest przez jego towarzyszy, 
a gdy z niedowierzaniem rozglądał się dokoła, znie­
cierpliwiona otworzyłam nagle drzwi do pokoju 
Władymira, ukazując chorego na tyfus. Trochę mi 
serce biło, czy nie zapyta go: „a gdie waszi doku- 
menta?“ Ale on w strachu przed zaraźliwą chorobą 
czem prędzej wyniósł się z korytarza, i mam nadzieję, 
że pozbyłam się go raz na zawsze.

6-go grudnia.
Żeby choć chwila spokoju! Dziś przyjeżdżał ko­

mendant pułku w asyście kilku oficerów. Wciąż te 
procesje po domu, spozieranie we wszystkie kąty ła­
komym wzrokiem, rozporządzanie się, jak u siebie. 
Ta nieszczęśliwa moja domina w oczy kłuje i zaostrza 
apetyty nawet, jak na bolszewików, dość powściągli­
wego tego pułku. Podobno krążą podania o bogactwach, 
jakie dwór halżbijowiecki rzekomo zawiera. Już mię 
uprzedzano, że ma się odbyć u mnie rewizja. Zupełnie 
szczerze wypowiedziałam moje obawy pod tym wzglę­
dem Andrejowi Iwanowiczowi. Upewnia mię, abym była 
spokojna, że nic podobnego się nie stanie. Dziwny 
człowiek ten Andrej Iwanowicz; przy obiedzie bywa 
komunistą, przy kolacji monarchistą, a czasem wznosi 
się ponad wszelkie partje i programy polityczne i, jako 
wyznawca futuryzmu, wywodzi teorje tego nowego 
prądu, które jednak w ustach jego nabierają bardzo 
dużo cech bezwzględności bolszewickiej. Jego futuryzm
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przesiąknięty jest wschodnią przesadą i niepropor- 
cjonalnością, która bardzo łatwo zmienić się może 
w chorobliwą potworność. Jaki ten Wschód jest nam 
jednak obcy i daleki! Mam wTażenie, że kiedyś walka 
z bolszewizmem przerodzi się poprostu w walkę zdro­
wej kultury zachodniej z genjalną nieraz, ale zawsze 
histeryczną potęgą Wschodu. Polska, jak zwykle, stać 
będzie na przełomie dwóch światów. Rosjanie twier­
dzą, że w Polsce bolszewizm bardzo łatwo się zaszcze­
pi i wkrótce wybuchnie rewolucja. Tak, rewolucja 
może być, nawet krwawa i straszna, ale przeminie, 
jak burza, jak ciężka choroba, którą naród siłą zdro­
wego organizmu zwalczy, by rozkwitnąć tern pełniej- 
szem życiem. Stan chronicznego rozkładu możliwy jest 
tylko w Rosji, gdzie wiecznie w parze iść będą: świę­
tość obok wyuzdania, chińskie okrucieństwo przy 
naiwnej łagodności i żydowski fanatyzm z tępą, leni­
wą obojętnością. Niezrównoważenie w tym lub w prze­
ciwnym kierunku, a wszystko zaprawne mongolskiem 
pojmowaniem życia.

8-go grudnia.
Niema się co łudzić; bolszewicy nie wyjadą ani 

za tydzień, ani za dwa; urządzają się tutaj na dłuższy 
pobyt; całą zimę pewnie tu przesiedzą, a współżycie 
z nimi staje się ciężkie, nie do zniesienia. Wprawdzie 
do domu, prócz starszyzny, nikogo nie wpuszczam, 
ale zato w oficynach panują niepodzielnie żołnierze. 
W kuchni pełno krasnoarmiejców; grzeją się, wyłapują 
wszy i zaglądają do garnków. Spiżarni nie można
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otworzyć, bo się tam zaraz cisną, wykradając chleb 
i z pożądliwem oburzeniem spoglądając na burżujską 
mąkę. Wstaję więc raniutko, gdy jeszcze ta banda śpi, 
i wtedy z kucharzem i Frasyną gospodarujemy 
cichutko: doi się krowę, chowa mleko czem prędzej, 
piecze się chleb, a zapasy, przeznaczone na obiad, 
wsuwa się jak najszybciej do rondli i na ogień, bo 
jedynie wysoka temperatura wrzątku zabezpiecza po­
trawy przed chciwemi palcami krasnoarmiejców.

Straszny miałam kłopot z meblami, przywiezio- 
nemi z Mohylowa, które złożyliśmy w jednym końcu 
strychu, zabiliśmy ścianą z desek, resztę zaś strychu 
nad wielkim czworobokiem oficyn nabiliśmy słomą. 
Ale pierwszą rzeczą, naturalne, było dobranie się 
żołnierzy do tej słomy, która tak prędko zaczęła zni­
kać, iż z przerażeniem obliczyliśmy, że za parę dni 
dotrą i obnażą prowizoryczną ścianę, która z pewnością 
pobudzi ich ciekawość, a wtedy nietylko meble, ale 
cały dom może paść ofiarą ich dzikiej zemsty; żołnie­
rze bowiem tutejsi wciąż opowiadają, że cb na wierz­
chu, tego nie ruszą, ale schowanemu nie darują. Co 
więc robić, gdzie ukryć, jak wynieść, czem upozorować 
przechowywanie ogromnej ilości mebli z wielkiego 
dworu gruszańskiego? W nocy wynosić nie można, 
gdyż stoją patrole, a zresztą najmniejszy ruch w budynku 
wśród nocy wzbudziłby podejrzenie. Szczęściem, meble 
złożone były nad starą spiżarnią, mającą wejście na 
strych. Wybrawszy porę, kiedy panował wśród żołnie­
rzy największy ruch, kiedy kręciło ich się pełno po ko­
rytarzu i na dziedzińcu, Marjan z Petrykiem zamknęli
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się w spiżarni; wypiłowali deskę w suficie i po jed­
nemu spuścili wszystkie meble do spiżarni. Namęczyli 
się poczciwcy okropnie, gdyż ciężkie stoły mahonio­
we, kanapy, ogromne lustra trzeba było spuszczać 
z największą ostrożnością, ażeby nie rozbić, a co gor­
sza, nie narobić zbyt wielkiego hałasu. Pewnie, że 
nie jest to skrytka bezpieczna, gdyż w każdej chwili 
mogą kazać otworzyć starą graciarnię, ale bądź co 
bądź nie jest to tak kompromitujące, jak schowek na 
strychu.

^-go grudnia.
Słusznie bolszewicy boją się tak tyfusu: stra­

szliwa ta choroba grasuje wśród nich; codzień po kil­
ku zachorowuje. Leżą w kuchni pokotem; ja nie mam 
czasu ani możności leczenia ich; niech ich zabierają 
do jampolskiego szpitala. Zachorował też „diełowod“, 
ów właściciel pięknej bekieszy. Leczył go bielański 
szarlatan, ale widać z małym skutkiem, gdyż dziś pro­
sił, abym go odwiedziła. I,.eży w bibljotece. Gdy we­
szłam, omal nie padłam od strasznego zaduchu, który 
tam panuje. Moja kochana bibljoteka żółto-biała, le­
dwie ją poznałam w obłokach machorki i w kopciu 
swędzącej lampki bez szkła. Po zbadaniu chorego za­
częła się rozmowa z „towariszczami“, znajdującymi się 
w pokoju. Między nimi żydek-komunista, Duchownyj, 
wyłożył mi cały program mądrości komunistycznych, 
powtarzając co chwila, jak to będzie pięknie w nieda­
lekiej przyszłości. Wywierało to wrażenie, że nietylko 
mnie, ale sam siebie przekonywał i utwierdzał w wie-
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Tze tego przyszłego dobr^f^iprioty2 u}ąt‘̂ si ’̂ bejTićft̂ śi- 
nie wciąż powtarzanemjr słowami. '•■Wŷ zTam z czadetp 
w gardle, w głowie, w duszy.

1 • ^  i

10-go grudri{a.

Dziś ten sam Duchowny] oprowadzał mię po czy­
telni, którą sobie urządzili w naszej szkółce. Na sto­
łach stosy gazet i broszur rosyjskich i ukraińskich; na 
ścianach, na miejscu obrazu Matki Boskiej Częstochow­
skiej, wizerunków królów i map polskich, które prze­
zornie wynieśliśmy stamtąd, porozwieszane agitacyjne 
proklamacje i ohydne karykatury bezczeszczące księży 
i szlachtę. Wybiegłam prędko, gdyż czułam, że nie 
wytrzymam i zedrę te szmaty papieru ze ścian. Wszyst­
ko się w człowieku burzy, kipi, a wszystko zdławić 
trzeba ostatecznym wysiłkiem woli. Poco? dlaczego? 
Tu już niema walki, to już tylko znęcanie się obrzy­
dliwego losu nad bezbronną ofiarą. Co mi pomogą 
rozpaczne słowa, buntownicze okrzyki duszy? Wiem, 
że jarzma tego nie zrzucę, i może to jest jedyna kon­
sekwencja mego życia: pomimo wszystkiego dotrwać 
w niem do końca. A więc jutro na pewno pójdę znów 
odwiedzać chorego „diełowoda“, wykradać własną sło­
mę dla krowy, klepać z dzieciakami tabliczkę mnoże­
nia w ciasnym korytarzu i głowić się, jaką potrawę 
wymyślić, aby wyszło jak najmniej słoniny.

Na górze w gościnnym pokoju stukają buty bol­
szewickie, jak młoty, wbijające gwoździe w obolały, 
nieszczęsny mózg.
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11-go grudnia.

Plotek, jak w kotle djabelskim; jedna drugą go­
ni, jedna drugą zbija. Chłopi uparcie twierdzą, że Po­
lacy idą, a przez Rumunję dąży Petlura i Kiereński na 
czele krzyżowców, idą na świętą wojnę przeciw bol­
szewikom. Ci zaś twierdzą, że są zwycięzcami wszę­
dzie i że ostatnio posłali ultimatum Rumunji, aby do
15-go oczyściła Besarabję. Już przestraszona Rumunja 
pośpieszyła wypełniać rozkazy i zaczęła ewakuować 
brzegi Dniestru, gdy raptem odechciało się bolszewi­
kom i Besarabji, i wojny. Andrej wygadał się dziś, 
że pewnie niedługo opuszczą te strony, a o aneksji 
Besarabji nie wspomniał, ja mu też nie przypominałam. 
Zresztą wszystko mi jedno, niech mówią, co chcą, niech 
w przechwałkach podbijają cały świat, wysłucham wszyst­
kiego cierpliwie, aby tylko się wynieśli jak najprędzej 
ze swojemi zdobyczami, kłamstwem i nikczemnością.

Jednak chłopi mają, choć przekręcone i przesad­
ne, ale dobre wiadomości. Bolszewicy sami się przy­
znają, że Kiereński i Skoropadzki napierają na nich. 
W każdej, nawet najbezczelniejszej, fantastycznej plotce 
tkwi pewien atom prawdy i możliwości.

Żołnierze służbę mi buntują; dobrze, że jeszcze 
dotąd poczciwa moja służba ze szczerem oburzeniem 
wszystko mi powtarza, ale, gdy te draby dłużej tu po­
siedzą, to codzienne obcowanie ze złem zrobi swoje.

Wśród wieczornych rozmów w kuchni często „pa- 
mieszczica“ jest niewyczerpanym tematem ich uwag 
i pretensyj. Dlaczego mieszka we dworze i trzyma tyle
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służby? To im bardzo sprytnie wytłumaczył kucharz: 
że my tu dawno, gdy im się jeszcze nie śniło, urzą­
dziliśmy komunę; „my jej nie służymy — powiada Grze­
gorz — tylko mieszkamy razem z nią; wszystkie pro­
dukty mamy wspólne, a te dwie krowy, to jedna So­
kołowskiej, a druga moja. „A czemuż to pamieszczica 
sama nie gotuje?“ — „A bo ona nato czasu nie ma; 
my jej gotujemy, a ona zato naszych chorych na wsi 
leczy“. Jeden z nowo przybyłych żołnierzy wystąpił 
kiedyś z przemówieniem, w którem namawiał służbę, 
aby mię porzuciła, jako burżujkę. Na to moi poczciw­
cy najspokojniej powiedzieli, że nie służą, pensyj żad­
nych nie biorą, są współwłaścicielami i wspólnie ze 
mną pracują. Kiedyś Frasyna opóźniła się z praniem 
i rozbudzeni krasnoarmiejcy ze zgorszeniem przyglądali 
się cienkiej bieliźnie, miotając przekleństwa i gromy 
świętego gniewu na hafciki i przeklęte zbytki burżuj- 
skie. W odpowiedzi Frasyna wydobyła z balji i rozpo­
starła im przed oczami koszulę, coprawda ozdobioną 
już tylko we wspomnienia haftów i koronek, ale zato 
obfitością łatek i dziur świadczącą wymownie o obec­
nym stanie finansowym jej właścicielki. Gdy bolsze­
wicy stali nad balją, stropieni trochę tym widokiem, 
Frasyna energicznie strzepnęła mokrą sztuką bielizny 
i zabrała się do prania. Odświeżeni lekkim prysznicem, 
odeszli w pełnem zadowoleniu, zupełnie udobruchani.

12-go grudnia.
Była depesza do jampolskiego rewkomu, z urzędo­

wą wiadomością, że Polska żąda oczyszczenia Ukrainy^



364 —

a więc pokój nie jest zawarty. Podobno Wrangel 
i Ukraińcy idą przez Rumunję. Przyjechał oddział sa­
perów, kopią okopy w Klembówce, coby znaczyło, że 
spodziewają się jakiegoś ataku od strony Wapniarki. 
Wszystkie te wieści są głuche i niepewne, więc się 
domyślać i samemu kombinować trzeba; a ponieważ 
pragnie się wyzwolenia, więc też zawsze na swoją po­
ciechę człowiek wygrzebie jakąś iskierkę i żyje tern 
bladem, znikomem światłem.

13-go grudnia.
Na bramie rozlepiono wezwanie do „poślednij 

barby“ przeciw Petlurze i Wranglowi. Dobry to znak! 
Żydzi z całą pewnością twierdzą, że na żądanie Polski 
bolszewicy mają ustąpić z Podola i Wołynia.

15-go grudnia.
Nie wygląda wcale, aby się mieli zabierać. Znów 

wszystkie nadzieje zamarły.
Dziś przyjeżdżał pomocnik komendanta z dele­

gatami żołnierskimi; odbyli długą kontrolę, a potem 
przyszli do nas na obiad. Tak nieokrzesanych typów 
jeszczem nie widziała! Gdym weszła do pokoju ja­
dalnego, siedzieli przy stole w czapkach; na moje 
ogólne powitanie żaden nic nie odpowiedział, dopiero, 
gdym stanęła nad jednym i dobitnie powtórzyła, że 
witam ich u siebie, domyślili się, że trzeba wstać 
i ukłonić się. Przez cały czas obiadu rozmawiali mię­
dzy sobą o wojskowych sprawach organizacyjnych, 
z czego wyrozumiałam, że nie myślą się stąd ruszać.
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ale przeciwnie, ustalają się na dobre. Po załatwieniu 
swych spraw zwrócili się do mnie z dobrodusznym 
podziwem, że ocaliłam dom i zdołałam się w nim 
utrzymać. Dziwili się, że nie uciekłam ani przed 
chłopami, ani przed bolszewikami, a na pożegnanie 
z uznaniem powiedzieli: „No, wy chrabraja żenszczyna“. 
Wogóle bolszewicy raczą mię tolerować, a nawet 
przyzwyczajają się do nazw, przypominających burżuj- 
ską moją przeszłość. Mają też coraz większe zaufa­
nie do mojej wiedzy doktorskiej. Dziś wpadł na ko­
rytarz „tawariszcz“ żydek z zapytaniem, czy „zdieś 
Panienka nachodit sia“, a potem prosił, abym odwie­
dziła chorego towarzysza. Mam już nawet przyjaciół 
między nimi, a najżyczliwszy jest ordynans Wasil, 
dziwne biało-płowe stworzenie, mówiące jakimś za­
kazanym językiem, którego nikt zrozumieć nie może; 
tyle tylko mogłam uchwycić, że mówi zawsze do mnie 
ty, z takim samym bezpośrednim odruchem, jak do 
siostry lub do matki, którą tam gdzieś na dalekiej 
północy zostawił. Uśmiecha się przytem spojrzeniem 
swych siwych oczu, wyblakłych, mętnych, jak to zi­
mowe niebo jego ojczyzny, a dobrych i pięknych, 
jak każde niebo północy czy południa, jak każda ucz­
ciwa dusza ludzka. Wykrada drwa ze składu wojsko­
wego i cichaczem przynosi je do kuchni.

17-go grudnia.
Godzien zapraszam na śniadanie sotnika, który 

ma dozór nad żołnierzami i nad całem ich gospodar­
stwem na podwórzu. Karmię go słoniną, poję herba-



— 366 —

tą, a on tymczasem codzień po tern uprzejmem śnia­
daniu buntuje mi Marjana i łaje go zato, że służy. 
„To my trzy lata wojujemy nato, aby panowie 
jeszcze bylil — mówi — tyle światu zeszliśmy i ni­
gdzie „pamieszczyków“ nie widzieli, a ta siedzi we 
dworze i tyle służby trzyma“. Dziś zawołał matkę 
Marjana i kazał jej syna ze służby zabrać. Drażni 
i korci ich okropnie moja osoba, gotowi nowy front 
utworzyć, aby tylko zniszczyć tę „pamieszczicę“.

Poczciwi moi ludziska wykłamują się i wykręcają, 
jak mogą, ja udaję, że nic nie wiem — i w dalszym 
ciągu popijamy herbatkę, prowadząc salonowo-neutralną 
rozmowę o silnych mrozach, zamarzniętem błocie 
i o przeszłorocznem słońcu.

18-go grudnia.
Po raz nie wiem który przeczytałam list Franca. 

Co tu się łudzić? Przecież najwyraźniej pisze, że po­
kój jest zawarty. A my wciąż słuchamy plotek i bu­
dujemy zamki na łodzie. Ale jeżeli pokój zawarty od 
dwóch miesięcy, dlaczego Franc nie przyjeżdża, albo 
się nie odzywa? Mój Boże, co się z nim stało?!

20-go grudnia.
Woziłam wczoraj szkółkę do spowiedzi, że zaś 

wszystko to, obdarte i bose, nie mogłoby dojść pie­
chotą, więc wymościłam wóz słomą i, jako pogoto­
wie, jechałam ztyłu, zabierając naprzemiany bardziej 
zmarzniętych i zmęczonych. Kochane moje dzieciaki! 
Gdy klękło to wszystko przed kratkami do Komunji
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św., utworzył się obraz dziwnie groteskowy. Jedno 
w długiem palcie ojcowskiem mocuje się ze zwisają- 
cemi rękawami; drugie zawija się w ciasną świtkę, za­
krywając starannie w obliczu wielkiego ołtarza dziury 
na majteczkach; tam maleńka figurka ginie zupełnie 
w fałdach obfitej spódnicy matczynej, choć, ta, zwią­
zana pod pachami, jeszcze poważnym trenem spływa na 
schodki prezbiterjum; kulą się nóżki w pożyczanych 
pantoflach i dla rozgrzewki ocierają się o siebie bez­
radnie; Franek dumnie paraduje w moich zakopiańskich 
kapciach, cudem dotychczas wymigujących się przed 
apetytami bolszewickiemi; ale zato brat jego, gdy 
ukląkł, świeci nieobecnością wydeptanych podeszew, 
w całych napozór butach.

Przyszły do Ciebie, Chryste, dzieci polskie, uklękły 
pokorne, przynosząc Ci swą nędzę w darze.

Puściłyśmy dzieci na dwa tygodnie. Cieszymy 
się z p. Zofją z wakacyj, bo rzeczywiście w takich 
warunkach strasznie to ciężka praca.

Tutejszy nauczyciel ukraiński z komitetem „kom- 
biedy“ przyszedł uprzedzić mnie, abyśmy wszystkie 
szkolne papiery miały w porządku, gdyż ma przyje­
chać instruktor na kontrolę. „Kombieda“ obiecała, że 
się dla mojej szkółki wystara o należne jej drwa. 
Prawdziwy z nas proletarjat, kiedy już nami „kombie­
da“ się opiekuje. Porządne i poczciwe są moje hadjuki.

21-go grudnia.
Rumunja ma wystąpić 25-go; bolszewicy kopią 

okopy wzdłuż Dniestru, zmobilizowano stąd 50 ciu
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chłopów do tej roboty. Są tacy, którzy się przysię­
gają, że Polacy w Zińkowie. Wszyscy spodziewają 
się przewrotu w Rosji na 1-go stycznia.

W nic nie wierzę. Żyję w bolesnem odrętwie­
niu. Stoję na jakimś rozstaju, a tęsknoty moje roz­
biegły się po dalekich drogach, ku żywym i ku umar­
łym. Pobiegły w rozbieżne drogi świata, a wślad 
za niemi poszła dusza, serce, czucie, wszystko — został 
tylko cień mojej istoty, przykuty do martwego punktu, 
odejść nie mogąc ani do żywych ani do umarłych. Oj 
doloź ty mojal

grudnia.
Dziś ratowałam zaczadziałego w łazience „nacz- 

choza“. Usłyszawszy krzyk, wbiegłam na korytarz, 
gdzie leżał zemdlony, a nad nim bezradni i obojętni 
„tawariszcze“. Gdym go ocuciła i doprowadziła do 
przytomności, bardzo był wdzięczny, a „tawariszcze“ 
z uznaniem powtarzali, że gdyby nie ja, byłby umarł. 
Mam pewne zadowolenie, że w ręku mojem było ży­
cie jednego z nich. Leczę też i pielęgnuję „diełowoda“, 
który leży bez żadnej innej pomocy, gdyż bolszevki- 
kom wszystko jest jedno, czy ich „tawariszcz“ żyje, 
czy zdycha.

2«? go grudnia.
Dziś po południu dały się słyszeć strzały. Ogar­

nęła mię szalona radość. Boże mój, już nareszcie 
coś się robił Tymczasem bolszewicy utrzymują, że 
to powstanie w Besarabji, i stąd ta strzelanina. Ostat-
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nia nadzieja znika, 
bez nadziei?

Jutro wilja.

Czego si
4 W

24 go grudnia.

To już czwarta wilja, którą w tak dziwny spo­
sób spędzam, odcięta od świata, zatruta tęsknotą. 
Świąteczny nastrój odczuwa się jedynie w tern, źe 
wir codziennych zajęć zmniejszył się trochę, a zato 
tern mocniej, tern straszniej uciska duszę smutek, ka­
mieniem dusi, przywala piersi, że tchu nie staje.

Dziwna była ta dzisiejsza wieczerza nasza: Oj­
ciec, tak niedołężny starowinka, że ledwie z naszą 
pomocą przywlókł się ze swego pokoju do stołu; 
Gomulińska, która piechotą przydreptała w takie zim­
no z Olfanówki; Władymir w nowem ubraniu ze sta­
rych kołder szpitalnych, rozmawiający przez cały czas 
po rosyjsku, gdyż wobec gadulstwa Gomulinskiej 
strach odkryć tajemnicę, kim jest. Jeżeli byłaby choć 
trochę spostrzegawcza, to z jego poczciwych niebie­
skich, załzawionych oczu wyczytaćby mogła, co się 
dzieje w tern niemem, tułaczem sercu polskiem. 
Jakże my wszyscy razem bardzo biedni byliśmy przy 
tej wieczerzy! Aby zabić myśl, rozproszyć ciężkie 
milczenie, siadłam do fortepianu; już tak dawno nie 
grałam. Palce błądzą, wydobywając tony, nie mające 
żadnego sensu muzycznego, splątane w jakiś krzyk 
rozpaczy, wypłakują na klawiszach ból, którego wy­
powiedzieć nie mogą żadne słowa.

Na straconej placówce. 24
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Co wy robicie, drodzy moi? Wiem przynajmniej, 
gdzie was szukać; tylko ciebie, Franc, nigdzie znaleźć 
nie mogę; chłopcze mój drogi, gdzie jesteś, co się 
z tobą stało?

25 go grudnia.
Wczorajszą noc czuwałyśmy w domu, gdy So­

kołowska i Frasyna z bolszewikami jeździły na paster­
kę. Zabronić nie było racji, ale wolałabym mniej 
tych bolszewickich czułości względem mego fraucyme­
ru. Jeden z nich pisuje listy z oświadczynami do 
Frasyny, a ponieważ ona jest „niehramotna“, więc 
Władymir służy za sekretarza w tej miłosnej kores­
pondencji. Uprzedzam Frasynę, aby się miała na 
baczności, ale co z babami poradzićl Uszczęśliwione 
z „asysty“, tłumaczą mi, że niewinnym flirtem bronią 
mnie i dwór od pogromu i nieprzyjemności. A no, 
trzeba im wierzyć.

O ironjo! Jedyne życzenia, jakie dziś odebrałam, 
były od bolszewików. Andrej Iwanowicz z Duchow­
nym, wyświeżeni, wypięknieni przyszli po europejsku 
złożyć wizytę świąteczną. Zaprosiłam ich na obiad, 
a choć siedzieli w szynelach, spożywając codzienny 
barszcz z kaszą, nastrój był uroczysty i wykwintny.

26-go grudnia.
Byłyśmy w Jampolu, potem u państwa Żukow­

skich na obiedzie, który znów musiałyśmy spożyć w to­
warzystwie bolszewików. Tak, świąteczny ruch towa­
rzyski, miła rozmowa, wesołe ożywienie, choć serce
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wyje z rozpaczy! Komendant miasta i jego adjutant, 
którzy u pp. Ż. mieszkają, zapewniali nas, że w tych 
dniach rozpocznie się wojna z Rumunją. Ogłoszona jest 
ogólna mobilizacja.

Ruch nadzwyczajny, rozrywka po rozrywce, jedna 
milsza od drugiej. Dziś wieczór musiałyśmy być na 
przedstawieniu ukraińskiem w szkole halźbijowieckiej, na 
które otrzymałam uroczyste zaproszenie. Gdybym była 
wiedziała, że każde przedstawienie teraz rozpoczynać 
się musi odśpiewaniem internacjonalu, za nic nie by­
łabym poszła. Raz wszedłszy, musiałam słuchać i stać, 
choć łuny wstydu i wściekłości biły na twarz.

A wejście na salę teatralną nie jest tak łatwe, 
jakby się zdawało, chociaż odbywa się wszystko sy­
stemem wyższej taktyki, nadzwyczaj uproszczonym. 
Eskortowane przez dwóch organizatoiów wieczoru, 
przeciskałyśmy się przez tłum, oblegający dokoła 
szkołę. Dostawszy się do zamkniętych drzwi, jeden 
z przewodników^ tłucze w nie kułakiem, krzycząc: 
„Kiryło wicziniaji“ Na to hasło podwoje się otwierają. 
Popychane przez liczny tłum niezaproszonych gości, 
którzy za naszemi plecami chcą dostać się do środka,' 
wpływamy na salę. Tu panuje jeszcze gorszy tłok, niż 
na podwórzu. Opiekunowie nasi kułakami i głośnem 
krzyczeniem: „dajte dorohul“ doprowadzają nas do
pierwszych krzeseł, dla nas zarezerwowanych. Siadamy, 
ale to nas wcale nie zabezpiecza od możliwości utra­
cenia krzesła i równowagi pod naciskiem stłoczonego, 
ziejącego potem tłumu. A więc znów rozpaczliwe 
wołanie naszych patronów: „publika, nazadl“. Wreszcie
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kurtyna się podnosi; domorośli aktorzy grają więcej 
niż naiwnie jakąś straszną bombę aktualną p. t. 
„Barba z miecztoju“. Widzowie, uszczęśliwieni, śmieją 
się, czy jest z czego, czy nie, robią głośne uwagi, 
przeszkadzając aktorom; nastrój cudowny, ogólne za­
dowolenie, hałas pomieszanych głosów widowni i sceny, 
a nad tern wszystkiem górują rozpaczliwe wykrzykniki 
gospodarzów sali: „tisze!“ „ne łuskat’ siemiuszki“
„publika, spokojno!“

28-go grudnia.
Podobno pokój nie jest zaw^arty, a bolszewicy 

przygotowują się do wojny z Polską. Chłopi rozbie­
rają tor kolejowy, ażeby uniemożliwić wywóz zboża.

Najgorsze jest to, że mimo wszystko żyje się 
nadzieją, której świadoma nikłość tak strasznie 
szarpie, tak wyczerpuje!

30-go grudnia.
Pracy mam coraz więcej, epideinja tyfusu powrot­

nego, którą tu przy wieźli bolszewicy, rozszerza się wśród 
nich i na wsi. „Diełowod“ wyzdrowiał, zato „naczchoz“, 
który przeniósł się do popa, jest chory. Do mnie ma 
takie zaufanie, że nie chce wzywać lekarza wojsko­
wego, ja go muszę leczyć. Biegam tam dwa razy na 
dzień, z ogromną tremą, aby nie skompromitować 
swej wiedzy i zaufania, jakie we mnie. pokładają. 
„Naczchoz“ jest strasznie kapryśny i imaginatyk. 
Przy najmniejszem pogorszeniu przysyła po mnie. 
Gdy pierwszy raz wezwał mię w nocy, nie chciałam
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iść; wtedy napisał list do „diełowoda“, prosząc, aby ubła­
gał mnie, żebym go ratowała, gdyż on tylko mnie ufa. 
List kończył się rozporządzeniem, aby natychmiast za­
przęgnięto dla mnie konie i „cztoby kuczer nie rugał- 
sia“. W ciemną noc, ślicznym powozem wiedeńskim, 
zagrabionym w Galicji, jechałam przez wieś w towa­
rzystwie „diełowoda", który dla pewności i mego 
bezpieczeństwa trzymał w ręku rewolwer. Wjeżdżając 
w bramę, zawołał do woźnicy: „Tawariszcz, zajeżaj
charaszo, cztoby pannie było udobno wysiesti“. Parę 
razy w nocy mię wzywano i z podobnemi hono­
rami wożono.

Wczoraj nareszcie „naczchoz“ miał kryzys; całą 
noc przesiedziałam przy nim porządnie zdenerwowana, 
gdyż cała odpowiedzialność spada na mnie; a wczo­
rajszej nocy było z nim naprawdę źle. W chwilach, 
gdy się chory uspokajał i zasypiał, wychodziłam do 
sąsiedniego pokoju i w towarzystwie popa, córki 
jego i „diełowoda", przy ogarku olejnym siedzieliśmy 
wśród głębokiej ciszy nocnej. Przez zmęczony mózg 
przesuwały się obrazy jasnych, wesołych pokoi, ozdo­
bionych świecznikami i kwiatami; wykwintne tualety, 
dźwięk dalekiej, subtelnej muzyki. Mamy drogie oczy, 
wodzące za mną rozkochanym wzrokiem, w pro­
mieniach którego żyłam szczęśliwa, wypieszczona, 
wykochana.

31-go grudnia.
Wczoraj przyjeżdżała z wizytą żona komendanta, 

wstrętny, bolszewicki babsztyl, manifestująca swe wol-
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nomyślne przekonania z bezczelną arogancją, do jakiej 
tylko kobieta jest zdolna. Mężczyzn jeszcze znoszę, 
ale baby są ponad moje siły.

Mam nowe utrapienie: w dzygowieckiej szkółce by­
ła rewizja, znaleziono portret Hallera, Piłsudskiego i Pa­
derewskiego; nauczycielkę zaaresztowano; na zapytanie, 
skąd ma te kartki, bardzo sprytnie odpowiedziała, że 
kupiła je w czasie pobytu wojsk polskich. Powieźli ją 
do Tomaszpolskiej czerezwyczajki na „doproś“. W ża­
den sposób ratować jej nie mogę, przeciwnie, trzeba 
cicho siedzieć, bo pewnie podobny los i mnie wkrótce 
spotka. Boję się, aby na tym „doprosie“ za dużo nie 
powiedziała i mnie ostatecznie nie skompromitowała, 
chociaż teraz to już wszystko jedno; nie tu, to gdzie 
indziej znajdą ślady mojej działalności. Przecież ze­
szłego roku objeżdżałam oficjalnie w'szystkie szkółki, 
opowiadałam o Polsce, o rychłem wybawieniu, płaci­
łam rządowemi pieniędzmi, rozdawałam portrety i orły. 
Siedzieć teraz w czerezwyczajce, brrr! — tak zimno! Ro­
zesłałam do wszystkich szkółek polecenie, aby się mia­
no na baczności i popalono te nieszczęsne kartki.

P. Zofja, jako oficjalna nauczycielka tutejszej 
szkółki, otrzymała całą plikę książek ukraińskich i in- 
strukcyj. Język ukraiński ma być wykładowym, a do­
piero w trzecim roku dopuszczono do nauki język pol­
ski, jako przedmiot, czyli jest to skasow-anie szkół pol­
skich. Niebardzo się tern jednak przejmuję; dzieci do­
skonale znają język ukraiński, więc obav;y niema w ra­
zie inspekcji i kontrolerskich egzaminów; książki „pro- 
świtaddiełu“ przysłane leżą na stole porozrzucane, jako
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dekoracja ochronna, na którą dzieci w czasie lekcyj 
z pogardą spoglądają; tak się zresztą dzieje w każde 
naszej szkole.

Co chwila spodziewać się trzeba rewizji i aresztu. 
Wszystkie podejrzane papiery ukryłyśmy. Musiałam się 
rozstać z warszawskim zeszytem. Piszę teraz na poje­
dynczych kartkach, które po zapisaniu chowam w skrzy­
ni z mąką.

Bolszewicy mają się zabierać na pewno; Kamieniec 
już wolny, Mohylów się ewakuuje, a Polska żąda oczy­
szczenia Ukrainy aż za Dniepr. Co z tego wszystkiego 
będzie: czy Ukraina z Petlurą pod protektoratem Pol­
ski, czy sowiecka Ukraina, związana z sowiecką Rosją? 
W urzędach bolszewickich coraz więcej Ukraińców za­
stępuje Wielkorusów. System zostaje ten sam, tylko 
zaprawiony sosem ukraińskim. Chłopom się to nie po­
doba. Skrobią się po łbach i żałują, że „bafce Petlu- 
rze“ nie pomagali w czasie ofensywy listopadowej. Oj» 
kapuściane łby chłopskie, gdybyście byli wtedy na ty­
łach bolszewickich urządzili powstaniel

V.

1-go stycznia 192l-go r.
Pierwszy dzień nowego roku upłynął. Nie mam 

żadnych nadziei, żadnych projektów, żadnych marzeń, 
ani pragnień. Będzie się wlókł ten rok, jak i poprzedni, 
w tęsknocie, w męce i szarpaninie. 1 tak zawsze i tak 
ciągle, aż do końca dni moich.
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Mój los tak mię daleko odsunął od wszystkiego 
i rzucił poza ramy życia. Gdzieś tam na świecie to 
życie huczy, śpiewa, dźwięczy, mieni się radością, we­
selem.— Musi być ładnie i wesoło na świecie...

Powtarzam sobie te słowa, ale one już nic mi 
nie mówią. Staram się uzmysłowić sobie, jak to wy­
gląda radość, jak smakuje szczęście, ale nadaremnie! 
Jak człowiek, który, utraciwszy wzrok, nie może odczu­
wać rozkoszy barw i c’eni, tak i ja zatraciłam zmysł 
wszelkiej radości i pogody. A jednak niewidomy tęskni 
za światłem i jest nieszczęśliwy. — A ja — a ja!

Jeden z żołnierzy, chłop galicyjski, przyszedł mi 
złożyć życzenia noworoczne. Starym zwyczajem obsiał 
mnie i cały pokój zbożem, a potem zasiadł i zaczął mi 
opowiadać wspomnienia wojenne i spostrzeżenia nad 
życiem żołnierskiem: jak to oni grabili w Galicji i jak 
niszczyli dwory i pałace, jak potem cofali się w panice 
i w nieładzie. Jak obecnie wszyscy mają już dosyć 
wojny i wojska, jakie kłótnie straszne powstają wśród 
żołnierzy; jak tu oczekują na oddział Marusi, który, tak 
samo jak Machno, pod hasłem anarchizmu tłucze bol­
szewików; jak to oni czekają, żeby podeszła bliżej, by 
się móc z nią połączyć. Długo opowiadał, kpiarsko, 
wesołemi oczyma wodząc po pokoju i potrząsając ku­
lasami przestrzelonych nóg. Biedne stworzenie, błazen 
pułkowy, na krzywych kolanach podrygujący wesoło, 
a przebiegła natura ukraińska przyczaiła się w nim 
i śmieje się dobrodusznie w nos bolszewikom i pol­
skim panom, i samemu sobie. Na pożegnanie nasypa­
łam mu śliwek i orzechów do wysokiej bolszewickiej
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papachy, którą uszczęśliwiony wpakował zpowrotem 
na głowę, powtarzając jeszcze na progu: „sij sia rody 
sia“. Komu się ma siać i komu rodzić.

2- go stycznia.
Urządziłyśmy dziś choinkę dla dzieci z wielkiemi 

trudnościami i nie tak uroczyście, jak lat poprzednich. 
Wyparci zewsząd przez bolszewików, cisnęliśmy się 
w pokoju jadalnym. Tam ustawiliśmy choinkę, ubra­
ną przez Władymira arcydziełami ze słomy i z bibułek, 
skrzętnie zbieranych z kolorowych podszewek starych 
kopert, dawnej mojej burżujskiej korespondencji. Dzie­
ciaki naśpiewały się, a potem wytańczyły doskonale. 
Co chwila tylko ogarniała mię obawa, aby jacyś pi 
jani „tawariszczi“ nie wtargnęli, chcąc się przyłączyć 
do naszej zabawy.

3- go stycznia.

Coś się dzieje, ruch jakiś wśród naszych bolsze­
wików; mają w tym tygodniu wyjść. Oczekiwaliśmy 
tej chwili, jak zbawienia, jak szczęścia, a tymczasem 
nie jest to ostateczne wycofanie się ich z tego kraju, 
tylko poprostu przeformowanie brygady na pułk. Prze­
noszą się do Mojówki, a mobilizacja trwa w dalszym 
ciągu. Kamieniec pozostaje nadal w rękach bolszewi­
ków. Polaków niema nigdzie. W nieskończoność cią­
gnie się ta sama niedola. Więc wolałabym już, żeby 
to ci sami tu siedzieli, wiedząc z doświadczenia, że 
każda zmiana jest tu zawsze i tylko zmianą na gorsze.
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5-go stycznia.

Nowa przykrość: tutejszy wiejski oświatowy „kru- 
źok“, zachęcony pierwszem przedstawieniem, postano­
wił urządzić szereg widowisk i zabaw w szkole, do 
których potrzebny jest mój fortepian. Zjawił się dziś 
u mnie naczelnik „politproświty“, podejrzany włóczęga, 
obecny zły duch wsi, i oznajmił bez ceremonji, że za­
biera mój fortepian do szkoły. Nic mu na to nie po­
wiedziałam, ale, wyszedłszy z pokoju, rozszlochałam 
się na dobre. Nie mogę już nad sobą panować, za du­
żo tego wszystkiego! — Uspokoiwszy się, posłałam po 
wiejski rewkom, czterech zaufanych moich ludzi, któ­
rym całą rzecz wyłuszczyłam. Wysłuchali uważnie 
i solennie zapewnili, że mogę być spokojna o fortepian; 
nie dopuszczą do przewiezienia, nie dadzą podwód, 
które i tak dosyć mają „zamoroki“ z rekwizycjami 
wojskowemi. W najwyższem oburzeniu powiedzieli, 
że szkołę zamkną i nie puszczą tam młokosów, aby 
znów pobili szyby, jak na poprzedniem przedstawie­
niu. Nie czas teraz myśleć o przedstawieniach i tań­
cach — mówili—kiedy takie ciężkie, niepewne życie, gdy 
przemarsze wojsk i rekwizycje gnębią ludność. Z lek­
ceważącą nienawiścią odzywali się o tym „franci, pry- 
błudi“, któremu postarają się obrzydzić częste wizyty 
i mieszanie się do spraw wiejskich. Uspokojona tro­
chę dobrym nastrojem mojej partji, czekałam co dalej 
z tego wyniknie. Nazajutrz zjawiła się znów ta po­
dejrzana figura, istny błazen: w „briczezach“, w wyło­
jonym żakiecie, frakowej kamizelce i czerwonym fon-
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taziu przy gumowym kołnierzyku. Ponowił swoją proś­
bę o fortepian, rozwodząc się nad programem kon­
certu, w którym miał wziąć udział biedny Miłobędzki, 
jakaś aktorka jampolska, a cloii wieczoru miał stano­
wić on sam w roli baletnika, tańczącego różne mod­
ne tańce. „A!“ — wykrzyknęłam w zachwycie, przysłu­
chując się z zainteresowaniem długim wywodom prze­
brzydłego indywiduum, które dość wyraźnie dawało mi 
do poznania, że fortepian dać muszę, gdyż osoby poje- 
dyńcze nie mają prawa posiadać na własność tak zbyt­
kownych przedmiotów. Wysłuchawszy go do końca 
z czarującym uśmiechem, przyznałam mu słuszność, 
'Wyjaśniając tylko, że fortepian dawno już nie jest 
moją własnością, lecz wsi, i o wydaniu go może de­
cydować jedynie wiejski „rewkom“. Niebardzo mu 
się podobał taki obrót rzeczy, ale poszedł do „rewkomu“. 
Po niejakim czasie zjawił się prezes „kombiedy“ z mi­
ną zafrasowaną, tłumacząc, iż ów błazen zagroził, że, 
o ile dobrowolnie nie przywiozą fortepianu, da znać 
do „osobadiełu“, i fortepian zabierze do Jampola. Nie 
będąc pewna, kto na wsi zwycięży, w ostatniej rozpaczy 
zaproponowałam, aby u mnie w salonie odbył się ten 
wieczorek, chcąc bezwarunkowo nie dopuścić do ru­
szenia fortepianu. Wtem wpadł członek artystycznego 
nkrużka“ bardzo zmieszany, z wiadomością, że przed­
stawienie odłożone, bo gospodarze słyszeć o niem nie 
chcą. A, chwała Bogul moja partja zwyciężyła! Wte­
dy z miną niewinną powtórzyłam swą propozycję 
urządzenia wieczorku we dworze, która została przyję­
ta z najwyższą wdzięcznością i uznaniem dla moich
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dobrych chęci względem muz proletarjackich. Jutro 
ma się odbyć ta szopka. Milobędzki i ja mamy przy 
grywać hadjuczkom do tańcaj soliści jakoś stracili fan­
tazję i natchnienie i wyjechali z Halżbijówki. Boję 
się bardzo, aby mi ten komedjancki potworek nie na­
robił przez zemstę „donosów“ i nie sprowadził nie­
szczęścia. Oby tylko uratować fortepian, mego dro­
giego przyjaciela!

6-go stycznia.
Święta ruskie, więc wieś i wojsko rzuciło się na 

moje biedne świerki; każdy uważa za swój obowiązek, 
za najdoskonalszy wyraz świątecznej radości oszpecić 
drzewo, złamać parę gałęzi, które, uszedłszy kilka kro­
ków, bezmyślnie rzuci w błoto. Bramy wszystkie po- 
rozwalane, trawniki wydeptane przez ludzkie buty 
i zryte przez świnie, których całe stada łażą po bez­
bronnym ogrodzie.

7 go stycznia.
Nareszcie obóz bolszewicki wyjechał; zostało tylko 

kilku maruderów, dosyć podejrzanych. Wyjeżdżając, 
obóz zabrał mi amerykankę, poczciwy, biedny powo- 
zik, który chowałam, jak drogą pamiątkę; odkąd 
sięgnę pamięcią, zawsze Matka moja jeździła nim na 
spacer. Mam to na oczach jak z pod ganku gruszań- 
skiego rusza szpaczkami, a za nią my na patelni, na 
szarabanach sadowimy się wesoło i gwarnie. Wszystko 
minęło, jak sen, tylko ta mara rzeczywistości obecnej 
prześnić się nie może. Nie mam już sił na to co-
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dzienne umieranie potrochu, po kawałeczku. Proszę 
o śmierć, by nie patrzeć na tę śmierć, co mi z rąk, 
z duszy brutalnie, z wyrafinowanem okrucieństwem 
wydziera wszystko od drobnych błahych pamiątek, aż 
do samej treści, do sensu życia. Jasno widzę: wszystko 
musi zatonąć w tern morzu brudu, chamstwa i nikczem- 
ności; ale jeżeli tak być musi, czemu odrazu wszystko nie 
przepadło wraz ze mną? Czemu mnie los ocalił nato 
jedynie, aby rozciągać godzinę konania na całe lata?

Miesiąc temu myślałam, jak o chwili wybawie­
nia, o wyjściu bolszewików. Dziś jest mi ono obo­
jętne najzupełniej. Ci wyjdą, przyjdą inni, może gorsi, 
a potem znów inni, i tak bez końca, bez wytchnie­
nia, bez nadziei.

Do Jampola zjechała już 12 ta armja — ciągłe 
przemarsze wojsk — cofanie się, natarcie — krwawa, 
idjotyczna zabawka! Ach, i do tego to niebo takie 
szare, mokre, brudne!,..

9-go stycznia.
Reszta maruderów wyjechała dzisiaj; oddychamy 

swobodniej, chociaż tyle zniszczenia dokoła pozosta­
wili po sobie. Całemi dniami pili i dawali upust swej 
dzikiej radości w barbarzyńskiem znęcaniu się nad bez- 
bronnemi, martwemi przedmiotami. Na pożegnanie za­
częli strzelać do mego kochanego, kamiennego dziada, 
zdobiącego basen. Gdy się o tern dowiedziałam, pomi­
mo błagań służby, pobiegłam do ogrodu.

Wywaliwszy drzwi od oficyny, kilkunastu pija­
nych drabów wtoczyło się na balkon i, wziąw.szy so-



— 382

bie za cel kamienny basen, strzelało do niego z kara­
binu maszynowego. Gdym nadeszła, już boczny dziad 
był rozbity i boleśnie spozierał na mnie jednem okiem 
kamiennem, które pod wpływem cierpienia, licznych 
ran, zerwanych policzków i czoła, nabrało żywego, 
ludzkiego wyrazu. Zatrzęsłam się, ale z uśmiechem 
i swobodą zaczęłam żartować, mówiąc, że to cel nie­
dobry, że szkoda kamiennego, brodatego „stariczka“. 
O.ii rechotali, upewniając, że to nic nie znaczy, że to 
tylko statua, a szkodaby była wtedy, gdyby tak w ko­
go, ot np. we mnie trafili. Ja w dalszym ciągu dow­
cipkowałam, że, jako doktór, zrobiłabym człowiekowi 
opatrunek, i byłby zdrów, a rozbitemu kamieniowi nie 
mogę nic poradzić.

Kipiało we mnie, ale stałam wciąż pod balko­
nem, zasłaniając sobą basen i uśmiechając się do tych 
zbójów. Miałam trochę lęku, że nabiorą chętki zmie­
rzenia się do żywego celu, ale najwyraźniej mój po­
godny, nie schodzący z twarzy uśmiech hipnotyzował 
ich i obezwładnił. Przestali strzelać, a po chwili wy­
cofali się z balkonu. Stałam jeszcze długo przy moim 
biednym, pokiereszowanym starym przyjacielu.

10-go stycznia.
Cudny wiosenny dzień, jasno, cicho, jak to by­

wa w kwietniu, kiedy ziemia, schnąc, paruje, a wydep­
tane ścieżki w oczach wyrastają z zimowej pleśni 
i błota. Znów jakiś okres się przesilił, i nastąpi 
zmiana w całym nastroju naszego ciasnego życia. 
Skończył się ten rozpaczliwy miesiąc błota, mgieł,
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zupełnej głuszy, żołdackiego gospodarowania i współ­
życia z nimi. Pootwieraliśmy okna, wypędzając za­
duch i wspomnienie bolszewików. Tak ciepłoi — w suk­
niach biegamy po ogrodzie; i zrzuciwszy z karku stra­
szną zmorę, cieszymy się, że słońce świeci, że dni są 
dłuższe, że ma się już ku włośnie, i dobre wieści, jak 
jaskółki, przylecą do nas ze świata.

Źydki stanowczo twierdzą, że bolszewicy oczy­
szczają Podole, a Polacy posuwają się od Płoskirowa. 
Boże mój, gdzie jest Franc? Ta myśl, jak obłąkany 
ptak, trzepoce mi się w duszy nieukojnie, bez prze­
stanku, wciąż zamierając w nieświadomym lęku.

Wieczorem, gdy wracałam od chorych, tak było cu­
downie! Płonący amarant zachodu zapalił rozlane staw­
ki w chłopskich ogrodach, że zdawały się napełnione 
przezroczystym, stojącym ogniem, odbijając w sobie 
olśniewająco białe pnie brzóz i osik. Coś mistycznego, 
tajemniczo radosnego drgało w różowem powietrzu.— 
Przedwiośnie! —- powiało zachodem, zapachniało Polską.

Wiem, wrócą jeszcze zadymki, mrozy, wrócą bol­
szewicy, niedola przygniecie jeszcze ciężej umęczone 
barki, ale za tę dzisiejszą radość różowego nieba, co 
się pogodą przejrzało w duszy mojej, dzięki Ci, Boże!

VI.

14-go stycznia 1921 r.
Na wsi walka i kłótnie: bogaci gospodarze obu­

rzeni są na „kombiedę“, że rządzi się, jak sama chce.
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na niekorzyść bogaczów, że rej wodzi na wsi; z jakąż 
pogardą i z wysokości swego gospodarskiego stanu 
odzywają się o „parszywoj bosocie“. A „bosota“ zno­
wu zionie nienawiścią do bogaczów i teraz, dorwaw­
szy się chwilowo do władzy, radaby wydrzeć ziemię 
od gospodarzy, bo jej jeszcze za mało dworskiej. Je­
den na drugiego wilkiem patrzy, a tak jedni, jak i dru­
dzy żale swe przede mną wywodzą, jako przed osobą 
neutralną, a mogącą wniknąć przeszłością swą w po­
łożenie jednych — teraźniejszym zaś stanem proletar- 
jackim w głodne apetyty drugich. Ze szczerem więc 
zrozumieniem wysłuchuję obu stron. Jedynie w uczu­
ciu niechęci do bolszewików wieś zapomina osobistych 
waśni i solidaryzuje się najzupełniej. Coraz częstsze 
i obfitsze rekwizycje zboża z dniem każdym zwiększa­
ją tę niechęć i niezadowolenie. Chłopi coraz śmielej 
mówią o szerzących się powstaniach, o bandach Ma- 
rusi i Machny, które szarpią i niepokoją bolszewików. 
Na linji odeskiej podobno banda zerwała tor, przery­
wając komunikację.

20-go stycznia.
Mam dziś prawdziwą pociechę i radosną nie­

spodziankę! Przyjechał ks. Longin w tow'arzystwie 
delegatów z Gomolówki, która to wieś domaga się 
koniecznie szkoły i prosi o mianowanie nauczycielki. 
Niesłychane, bajkowe! W teraźniejszych czasach to 
wyodrębnienie katolików, zupełnie jasne, świadome 
poczucie polskości i śmiałe garnięcie się do kultury 
naszej! Natychmiast pojechałam do Jampola, i uda-
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ło mi się znaleźć nauczycielkę. Po otrzymaniu wszel­
kich świadectw i obowiązkowych instrukcyj z „proświt- 
addiełu“ pojedzie ona do Gomolówki. Ci kochani 
ludzie zapewniają jej pełne utrzymanie i małą pensyj- 
kę; Bóg ich chyba natchnął tą błogosławioną dobrą 
wolą, bo fundusik Macierzy już się wyczerpał.

No, i tak to my sobie pod nosem bolszewików, 
wśród piekła demoralizacji i dezorganizacji zakładamy 
szkołę polską! Cieszę się nią więcej, niż tamtemi 
dawnemi. To takie najmłodsze dziecko, wbrew wszel­
kiej logice i nadziejom urodzone, symbol niezgasłego, 
niezabitego, wiecznotrwałego życia, które się tylko 
przyczaja pozorną śmiercią, ale błyska wciąż i tli.

21-go stycznia.
I tu mam też niespodzianą pociechę. Laśnjk przy­

niósł mi swoje tłumaczenia ukraińskie Tetmajera, Ka­
sprowicza i innych poetów, których cały worek odda­
łam mu w ową noc pamiętną. Zdolny bardzo chło­
pak; przy mej niewielkiej pomocy nauczył się po polsku, 
wnika doskonale w ducha naszego języka i bardzo 
trafnie ocenia utwory, nieraz trudne i poważne. Za­
chwycony jest literaturą polską, zaczytuje się w moich 
książkach. A widać, że zdrowe, bogate życie, za­
mknięte w polskiem słowie, obudziło szlachetniejsze po­
rywy w tym ukraińskim chłopcu. Zwierzył mi się, że 
chce zawiązać kółko literackie z tutejszych chłopców 
trochę bardziej oświeconych i wpływać nietylko w spo­
sób oderwany na ich umysł, ale dawać im podstawy 
kulturalno-etyczne: wytłumaczyć im „ot np. żeby cho-

Na straconej placówce. 25
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dzili sobie po panienki ogrodzie, ale spokojnie i cicho, 
nie ruszając kwiatka żadnego, ani nawet listka, i do­
prowadzić ich do tego, aby w tern właśnie znajdowali 
najwyższą radość i przyjemność“.

22- go stycznia.
Władze bolszewickie coraz mocniej się tu utrwa­

lają i poczynają sobie po swojemu gospodarować. Na 
Białej zarekwirowano jednemu gospodarzowi sieczkar­
nię, drugiemu inne jakieś narzędzia i kazano im się 
„rozpisać“, że oddali to dobrowolnie; gdy zaś chłopi 
nie chcieli się zgodzić, zaaresztowano ich i zabrano do 
Jampola. Zdaje się, że ten drobny wypadek przyśpie­
szy tu powstanie, bo chłopi odgrażają się coraz śmie­
lej i czekają na ostateczną odpowiedź z Jampola. Do 
wszystkich okolicznych wsi porozsyłano gońców z za­
wiadomieniem, aby na dane hasło wszyscy stanęli pod 
bronią. Nie wierzę ja w nic wielkiego, ale niech się 
już dzieje co chce, aby się tylko coś działo.

23- go stycznia.
Powstanie narazie zażegnane, ale zato wiadorro- 

ści takie dobrel Podobno Polacy z Francuzami są w Pło- 
skirowie?! Pod koniec lutego mają rozpocząć ofensy­
wę... Każda taka wiadomość uchyla trochę wieko mej 
trumny, by potem jeszcze silniej je zatrzasnąć z upad­
kiem złudnych nadziei.

27-go stycznia.
Niepokój o Franca zabiera mi wszelkie siły. Boże, 

żeby choć słówko, żeby wiedzieć przynajmniej, iż żyje!
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Jak człowiek sam przez się mało może; wszelkie 
usiłowania, dążenia niczem są i nic nie zaważą na szali 
nakreślonych przeznaczeń. Żeby nie wiem jak natężyć 
myśl, wolę, nie poruszy się śrub, nie przesunie toru, 
po którym pędzi potworna maszyna naszego przezna­
czenia, pchnięta niewidzialną ręką w danym kierunku; 
i miażdży ona na swej drodze rozpacznie rzucone przez 
nas pragnienia, wysiłki nasze, czyny, serca. — Pędzi 
bezwzględna, straszna...

29~go stycznia.
Życie moje musi się tu w męce zakończyć; darmo 

się łudzić jakiemś jasnem szczęściem, które gdzieś z od­
dali mi się uśmiecha.

Gdy się komu los tak zaplącze, jak mnie, to już 
go rozplątać niesposób — trzeba potargać wszystkie 
nitki. — Tak, nitki się rwą, ale czemuż odrazu wszystkie 
nie pękły?

Znów nędza zagląda nam w oczy. Hrywny prze­
stały zupełnie kursować, a to są jedyne pieniądze, ja­
kie posiadam. Mikołajowskie, przez Franca przysłane, 
wyczerpały się; niema za co kupić soli lub mydła.

Głusza, oddalenie, zatrata! Poco ja znosiłam ty- 
loletnią mękę, ochraniając ten kąt ukochany? Nato, 
aby teraz wszystko to przeszło w ręce hadjuków i bol­
szewików. Czemuż odrazu mnie nie rozgromili? Jeden 
cios straszny — i koniec — wszystko lepsze, niż roz­
wlekłe, powolne konanie. Dawniej sił mi dodawała myśl, 
że ocalam coś, co znów w pięknie i miłości zmartwych­
wstanie. Teraz bronię jedynie trupa, którego ciało wcze-
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śniej czy później rozszarpią kruki i szakale. Rola moja 
tu już jest skończona, męka bezcelowa. Ach, przedtem 
ta męka, śmierć nawet drogaby była, bo wierzyłam, że 
bronię czegoś, co powinno żyć wiecznie. Teraz czas 
i potworne warunki zamęczyły mi to moje ukochanie, 
i jestem, jak ta obłąkana matka, co w ramionach ko­
łysze martwe ciało dziecka.

Jest mi nieznośnie, okropnie, bo tracę sens życia, 
celowość cierpienia mojego.

31-go stycznia.
Przyjechał agent z „goskontory“ rekwirować lo­

downię, którą chłopi obowiązani są nabić dla potrzeb 
urzędników bolszewickich. To mnie najmniej wzrusza, 
i tak lodownia stoi pusta i bez użytku. A hadjuczki, 
gdy się pomęczą dla wygody sowieckiej „własti“, tern
bardziej nienawidzieć ich będą.

Gorsze to, że zostałam dziś złajana przez leśni­
czego zato, że śmiałam brać drzewo z mojego lasu. 
Grozi, że zrobi protokół i poda do „osobaddiełu“. Te­
go tylko brakowało!

Delegaci, którzy powrócili z powiatowego zjazdu 
z Tomaszpola, opowiadają, jak energicznie i bezwzględ­
nie zabiera się rząd sowiecki do chłopów. Źli, upoko­
rzeni, kiwają znacząco głowami, powtarzając: „ce doł- 
ho tak ne może buty“. Jedna za drugą rekwizycje Chle­
ba, drobiu, jaj, masła it. p.

Lasy i ogrody przechodzą na własność rządu, 
chłopom nie wolno ani gałązeczki ułamać. Ocalałe z po­
gromów budynki też przechodzą do rządu.
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Jest rozkaz, aby chłopi znieśli „chołodne rużja“ 
t. j. widły, cepy, topory i kosy; najwyraźniej boją się 
powstań, które dokoła wybuchają. Prócz Machna 
i Marusi, grasują po naszym kraju: Łychyj, Zabołot- 
nyj, Polowaja Błocha, która w tych dniach w dźuryń- 
skim lesie poturbowała bolszewików.

W każdej wsi ma być ustanowiona specjalna 
komisja do wyławiania dezerterów.

Na zapytanie delegatów, czy pokój zawarty, od­
powiedziano, że z Polską pokój zawarty, ale niepod- 
pisany. Co to wszystko znaczy, czem się to zakoń­
czy? W takich warunkach tylko hadjuka, albo ospała 
dusza moskiewska wytrzymać może, ale nie człowiek 
cywilizowany, normalny, myślący.

3- go lutego.
Znów uzbierałam garść plotek: W Galicji podob­

no formuje się armja, zapewne ukraińska. Skoro- 
padski jakoby znów wypłynął; Niemcy mają mu i tym 
razem pomagać. Jaka jest w tern wszystkiem rola 
Polski? Jeżeli zawarła pokój, dlaczego pozwala na 
swoim terenie formować się wojskom ukraińskim; 
jeżeli myśli wojować, dlaczego tak ślamazarnie zabie­
ra się do tego? Czemu nie wyzyskuje chwili tak od­
powiedniej, jaka jest obecnie?

4- go lutego.
Nadspodziewanie wszystko się ruszyło. Hasło 

dała Honorówka, która odmówiła „razwiorstki“ *) i wy-

*) Podatek w zbożu.
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pędziła ze wsi bolszewików. W Białej i w Halżbijówce 
dzwony biją na alarm od samego rana. Pochwycono 
Terentiego, towarzysza przeszłorocznych zabitych tu 
drabów; wtedy wymknął się był z rąk chłopskich 
i dostał dowództwo karnego oddziału. Miał tyle prze­
zorności, że się nigdy nie pokazywał w Halżbijówce, 
gdzie miał chatę i żonę. Dziś, przejeżdżając drogą, 
wpadł w ręce chłopów, którzy go rozstrzelali pod 
wielką osiką, tuż koło mojej bramy. Rok temu z rąk 
tych samych chłopów, na tern samem miejscu, zginęli 
jego towarzysze. Teraz spotkało go to, co mu się 
słusznie należało. Ten doraźny sąd, dokonany na fi­
gurze rządowej, uważają chłopi, jako rzucenie rękawi­
cy bolszewikom. Teraz już się cofnąć nie można, 
trzeba iść dalej.

5-go lutego.
Wczoraj cały ranek przyglądałam się przygoto­

waniom wojennym. Paradnie to wyglądało: koło
banku gromady chłopów, uzbrojone w widły, kije, 
rzadko który w karabin. Na małych koniach chłopskich 
galopuje konnica, na czele pędzi Y. z rewolwerem 
u boku, z podniesioną szablą. Co chwila przybiegają 
ordynansi, piętami zachęcając leniwe szkapy do fan­
tazji kawaleryjskiej. Dzwony biją, baby wrzeszczą, 
trąbka bojowa gra. Jeden chłop drugiego wypycha, 
ale wielu się wymyka i chyłkiem opłotkami wraca do 
domu.

Wyruszyli nareszcie; zaczerniła się góra licznemi 
postaciami; poszli dalej, na równem polu zniknęli
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z oczu. Na wsi cisza grobowa. — Wtem warknął ku­
lomiot, a po chwili zaroiło się na górze od powraca­
jących pędem bojowników. Dość długo trwała strze­
lanina, w czasie której oswoili się chłopi z hukiem, 
a nabrawszy animuszu, zachęceni bojowym zapałem 
Y. znowu wyruszyli. Na czele maszerował mój Marko 
w oberwanej świtce, w postołach, uzbrojony w widły 
od gnoju, ale z miną tak marsową i skupioną, że po­
zazdrościłby mu niejeden wytrawny wojak. Władymir 
też poszedł w wystrzępionej kurteczce, też w postołach, 
z gołemi rękami, tylko z zapałem w rozbawionych, dzie­
cinnych oczach.

Tym razem nie powrócili tak prędko. Strzały 
coraz rzadziej się odzywały, tymczasem zaczęły nad­
latywać niewiadomo jaką drogą i przez kogo rzucane 
wieści, że Jampol okrążony, że bolszewicy uciekli, 
a chłopi opanowali miasto, pomimo oporu Żydów. 
Zwycięstwo! Po paru godzinach jednak wróciła bo­
haterska armja „biśćiom“, odwracając się poza siebie, 
czy bolszewicy jej nie gonią. Pokazało się, iż rze­
czywiście chłopi weszli do Jampola, a bolszewicy wy­
cofali się pod cmentarz i zaczęli okrążać miasto. 
Wtedy nasze chłopki, chwyciwszy kto co mógł w opu­
stoszałych urzędach i składach, dalejże w nogi. Na 
wsi powstała panika, znów bicie w dzwony; chłopi, 
spuściwszy nosy, czekali odwetu bolszewickiego. W jed­
nej chwili zrodziła się nawet pogłoska, że idą i co 
piątego będą rozstrzeliwać. Nastrój zupełnie niemiły. 
Zjawili się wkońcu i nasi bohaterowie. Władymir, 
z karabinem w ręku, zdobytym w cekhauzie, z oczami
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roziskrzonemi zdał raport, jak to po zajęciu miasta 
pobiegł odiazu na stację telefoniczną i zatelefonował 
do Dzygówki, chcąc się dowiedzieć, czy i tam jest 
powstanie. Odezwał się komisarz bolszewicki, a więc 
objaśnił „tawariszcza“, że i w Jampolu wszystko cicho 
i w porządku. Potem wybiegł na miasto, a zobaczyw­
szy, że chłopów już niema, sam zaczął rejterować. 
Opowiadał z żalem, jak chłopstwo szło nieporządnie 
i tchórzliwie, bez żadnej komendy i organizacji; odra- 
zu widać w tym chłopcu skauta i Polaka.

Oczekiwanie bolszewików lada chwila denerwo­
wało i trzymało w napięciu całą wieś. Pod wieczór 
jednakże przyszły z Michałówki posiłki, 500 chłopów 
rosłych i śmiałych. Znów więc duch lepszy wstąpił 
w naszych wojowników. Całą noc trwał ruch obozo­
wy; głuche szmery, tupoty gromadkami chodzącej warty, 
nawołującej się wśród ciemności. Ranek przyniósł po­
myślny obrót sprawy chłopskiej. Dano znać z Jarugi, 
że komendant rumuński obiecuje dostarczyć amunicji. 
Natychmiast więc jeden z najmędrszych gospodarzy 
halżbijowieckich pojechał pertraktować z Rumunami.

W szkole mam już dwóch jeńców bolszewików. 
Obawiam się, aby moi chłopkowie nie chcieli sobie 
założyć we dworze głównej kwatery.

Cała awantura chłopska mało mnie przejmuje, 
gdyż nie wierzę, aby mogła mieć następstwa poważ­
niejsze. Niech się żydzi, chłopi, bolszewicy nawzajem 
mordują, wszystko mi jedno, aby mnie tylko dali święty 
spokój. Zatraciłam już zupełnie wszelkie uczucia ludz­
kie. Gdyby przynajmniej to powstanie umożliwiło mi
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pojechanie do Sorok choć na jeden dzień. Wysłałabym 
depeszę, doczekała się odpowiedzi i przynajmniej wró­
ciłabym tutaj z jakąś pewną, prawdziwą wiadomością.

6-go lutego.
Halżbijówka jest ośrodkiem powstania; tu się znaj­

duje sztab, nie wiem tylko, z kogo się składa. Ogło­
szono mobilizację od 18 do 40 lat.

Bolszewicy zostali naprawdę wyparci z Jampola, 
uciekających przyłapali kaczkowieccy ludzie. W Tomasz- 
polu, w Babczyńcach, na całym naszym obszarze — 
powstanie. Do Jarugi przyjechał pułkownik petlurow- 
ski. W Jampolu ogłoszono rząd narodowy.

Chłopi wprawiają mię w zdumienie; wczoraj, zaj­
mując Jampol, nie urządzili pogromu, nawet nie ogra­
bili Żydów. Zapowiedzieli między sobą, że ktoby za­
czął grabić, natychmiast będzie rozstrzelany. Z ich 
strony to coś niesłychanego.

W szkole naszej znajduje się już pięciu jeńców, 
z których dwóch ma być rozstrzelanych. Z naszych 
ludzi poległo trzech.

Krążą już legendy na temat bolszewików. Opo­
wiadają, że przez pewną wieś w Kijowszczyźnie prze­
chodziło dwóch bolszewików, a zobaczywszy światło 
w jednej chatce, weszli, myśląc, że wytropią spisek 
powstańczy. Tymczasem w chacie była tylko jedna 
kobieta, której kazali przygotować sobie wieczerzę; po­
siliwszy się, zasnęli. Nazajutrz zbudziło ich olśniewa­
jące światło, w kręgu którego siedziały przy stole trzy 
postaci. Jeden z bolszewików strzelił, ale kula, odbiw-
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szy się od sufitu, potoczyła mu się pod nogi. Wtedy 
jedna z siedzących postaci głosem tajemniczym spy­
tała: „Wirysz w Boha?“ — „Nie“ — odpowiada bol­
szewik, Po trzykrotnem zamienieniu podobnych zdań, 
bolszewicy zaczęli uciekać, ale tuż za progiem chaty 
zapadli się po pas w ziemię. Dokoła nich kałuża krwi 
krzepnie. Już kilka dni tak siedzą w ziemi, a gdy lu­
dzie chcą ich odkopać, krzyczą, aby zostawili, bo ich 
własne ciało krają łopatami. Taka jest wiara ogólna 
w to zdarzenie, że dwóch deputowanych z Halżbijówki 
jedzie na miejsce oglądać ten cud. Zaczną się teraz 
mnożyć takie opowiadania, które, dyskredytując osta­
tecznie bolszewików, będą zagrzewały nienawiść chło­
pów i wiarę, że sam Bóg cudownym sposobem objawia 
swój sprawiedliwy gniew. Może się zacząć wojna świę­
ta; może to naprawdę początek stanowczego końca, 
może?

Jestem zupełnie wykolejona, tak zresztą jak i wszy­
scy dokoła; do żadnej roboty wziąć się nie mogę, a dla 
zabicia czasu czytam „Trędowatą“ . Teraz wierzę, że 
wszystko jest na coś potrzebne, że każda rzecz na 
świecie, nawet płody Mniszchówny, znajdą swoje miej­
sce i czas. Trzeba było aż tak niesamowitych chwil, 
ażebym z ochotą wzięła do ręki dwa przeraźliwie grube 
tomy i w chwili, gdy hadjuki robią powstanie, utonęła 
w romantycznych przeżyciach hrabiów i księżniczek, 
rozkoszując się ultraarystokratyczną atmosferą pałaców, 
salonów i oranżeryj. Niech Pan Bóg daje zdrowie 
Mniszchównie, ale niech mi już oszczędzi chwil w iy 
ciu, w których jedyną ucieczką będą jej dziełal
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7- go lutego.
Co z tego wyniknie? Co chwila inne wiadomości, 

które stosownie do swej treści obniżają lub podnoszą 
odwagę chłopską. W danej chwili zapanowała zniżka. 
Słychać strzały armatnie, bolszewicy napierają na Bab- 
czynce. Rumunja nic jeszcze nie dała. Chłopi chcieliby 
od niej pomocy tylko w formie amunicji i broni; woj­
ska się boją, aby razem z niem nie wróciły pany.

8- go lutego.
Babczyńce wzięte, bolszewicy ostrzeliwują Miro- 

nówkę. Huk armat wydaje się tak bliski, jakby strzały 
padały już na Halżbijówkę. Chłopi w panicznym stra­
chu nie myślą już o obronie, a jedynie każdy zosobna 
o ratowaniu życia. Nikczemny, niewolniczy naród! 
Nieprzeliczone plotki, twory grozy i strachu, osłabiają 
ducha do reszty. Opowiadają, że bolszewicy, gdy wcho­
dzą do wsi, każą wszystkim chłopom bardzo porząd­
nie się ubrać, potem wyprowadzają ich na pole, tam 
rozbierają i potem pędzą do Tomaszpola. I chłopi spo­
kojnie opowiadają to sobie i równie spokojnie dadzą 
się wyłapać, wyniszczyć — barany! przed najmniejszą 
siłą płaszczą się i poddają.

Przychodziła dziś do mnie Żydówka z prośbą, 
abym w czasie bombardowania pozwoliła się jej scho­
wać do lochu. Wszystko możliwe. Ale co wtedy robić? 
Biedny Ojciec jest tak chory, że absolutnie ruszyć Go 
z pokoju nie można, a przecież w razie bombardowania 
dwór pierwszy padnie ofiarą. Bądź co bądź chłopi są teraz 
więcej narażeni niż ja, to też zabieram od nich nagwałt
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pochowane rzeczy i książki. Rzucam to wszystko jak­
kolwiek, byle gdzie; jedynie wszystkie ważniejsze pa­
piery w blaszanej skrzynce zakopałam w ogrodzie.

W tej chwili wrócił oddział Y., który jeździł na 
pomoc Kośnicy; tam chłopi lepiej się trzymają, nie my­
ślą się poddawać i nawet tutaj mają przysłać pomoc. 
Animusz znów wstąpił.

20-go lutego.
Nie mogłam pisać; ciągły strach rewizji, nieustan­

ne wizyty najrozmaitszych figur bolszewickich uniemoż­
liwiały pisanie. Dziennik mój cały zakopany, a tych 
kilkanaście świstków, zwiniętych w cienki rulonik, ukryte 
było w dziupli starej gruszy. Dziś dopiero odważyłam 
się wydobyć je stamtąd.

Ileż to się przewinęło zdarzeń i ludzi przez te 
dwa tygodnie! Trzeba sobie po porządku przypomnieć.

Na drugi dzień po powrocie oddziału Y. strza 
ły armatnie umilkły. Mironówka została zdobyta. Ci­
sza śmiertelna zapanowała na wsi; każdy oczekiwał 
swego losu. Naraz zaczęły ściągać olbrzymie tłumy 
powstańców z Jampola i z okolicznych wsi. Postano­
wiono nie czekać bolszewików, ale samym rozpocząć 
„nastuplenie“. Wkrótce zaroiło się na zboczach, cią­
gnących się ku Mironówce. Nieprzeliczone tłumy sunęły 
w nieładzie, w nieporządku, krzykiem zachęcając się 
do marszu. Gdy podeszli pod Mironówkę, przywitały 
ich strzały armatnie, a ogień kulomiotowy prażył tyły 
gromady skłębionej, uciekającej w panicznym strachu. 
Wkrótce wieś napełniła się zdemoralizowanym tłumem
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zbiegów z pola bitwy; wielu zostało po drodze, zna­
cząc krwawemi śladami szlak bezmyślnych ofiar tej nie­
dołężnej walki. Nastał dzień sądu; wieś kipiała, wrzała 
w panicznem oczekiwaniu, w bezmyślnej złości, w obłę­
dzie.

Pod wieczór dały się słyszeć znów wystrzały, i na 
widnokręgu ukazał się łańcuch żołnierzy, zbliżających 
się powoli do wsi. Na ten widok paru mądrzejszych 
chłopów chwyciło chleb, sól, zawiesiło jakąś szmatę 
na kiju i wyszło na drogę, czekając na przyjazd star­
szyzny. Jak mi sami potem opowiadali, nie byli pew­
ni, czy od nadjeżdżających bolszewików nie dostaną 
szablami po łbach. Ale komendant przyjął łaskawie 
Chleb, kazał zwołać „schód“ i wydać natychmiast pro­
wodyrów. Wieś była ocalona. O tern wszystkiem 
we dworze nic nie wiedzieliśmy. Widząc, że bolsze­
wicy okrążają wieś łańcuchem, byliśmy przygotowani 
na najgorsze. W Ojca maleńkim pokoiku zebraliśmy 
się wszyscy ze służbą, pewni, że pierwszy impet furji 
bolszewickiej uderzy na dwór. Noc już była ciemna, 
gdy dało się słyszeć straszne kołatanie do drzwi. 
Szepnęłam Frasynie, aby poszła otworzyć, ale biedna 
dziewczyna nie miała siły ruszyć się z miejsca. Wtedy, 
wziąwszy olejny kaganek, wyszłam do sieni, otworzy­
łam drzwi. Zaledwie zdążyłam klucz przekręcić, wtło­
czyło się kilkanaście postaci, które, przy niepewnym 
płomyku olejnym, kołysanym wichrem z dworu, nabie­
rały fantastycznej, okrutnej grozy, spotęgowanej jeszcze 
wściekłemi wrzaskami. „A, boicie się, drzwi od pa- 
mieszczyckiego dworu pozamykali, dusza w was się
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trzęsie“. Choć naprawdę dusza we mnie dygotała, 
zdobyłam się na spokój, zapraszając ich do dalszych 
pokojów i tłumacząc, że nikt się tu żołnierzy nie 
boi, bo, mając z nimi ciągle do czynienia przyzwy­
czailiśmy się do nich. Ciepła, spokojna atmosfera 
jadalnego pokoju, w którym za chwilę ukazał się 
nieodzowny „czaj“, zbawiennie wpłynął na walką 
i mrozem rozjuszonych żołnierzy. Rozejrzawszy się po 
wszystkich kątach, oznajmili, że tu będzie mieszkało 
„naczalstwo“. Doskonale! Zabraliśmy się więc do urzą­
dzania prowizorycznej sypialni, gdyż tylko jadalny po­
kój, jako opalany, był możliwy do zamieszkania. Po 
chwili zjawił się sztab, w liczbie ośmiu ludzi. Spoj­
rzawszy na nich, prawie się uspokoiłam. „Kambryk“, 
„Naczpołk“ i adjutanci nie mieli wyglądu specyficznie 
bolszewickiego, wywierali wrażenie ludzi inteligentnych, 
i zwierz nie czaił się w ich spojrzeniu.

Przez cały wieczór i następny ranek odbywało 
się badanie i sądzenie aresztowanych, których duża 
ilość tłoczyła się na dziedzińcu, spędzona i pilnowa­
na przez żołnierzy. Nadspodziewanie łagodnie po­
stąpiono z powstańcami. Czterech tylko głównych 
prowodyrów zaaresztowano i odesłano do Tomasz- 
pola. Resztę wypuszczono swobodnie, bez bicia 
i znęcania się. Wieś zobowiązała się znieść broń 
i zapłacić kontrybucję. Na drugi dzień z rana we­
zwana byłam na indagację. Spotkałam się we drzwiach 
z popówną, która przyszła ze skargą na żołnierzy, 
że wczorajszej nocy rozbili im cały dom. Sami so­
bie winni, gdyż pop przed wejściem bolszewików
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uciekł do Jampola. „Kombryk“ zadawał mi pytania, 
zapisując starannie moje odpowiedzi w notesie. Daw­
no tu mieszkam? czem się zajmuję, gdzie przed­
tem mieszkałam? — „W drugim majątku moim, Grusz-

— Tu chwila pauzy, i zdumiony, badawczy wzrok, 
utkwiony we mnie. Nie wiem, co go tak zdziwiło? 
Może to, że „bywsza pamieszczica“ szerokich włości 
teraz w tak nikczemnym, chudopacholskim stanie 
wiedzie uparty żywot. Czy nigdzie nie wyjeżdżałam? 
Kłamię bezczelnie, że nie, choć może oni już wiedzą, 
że rok temu byłam w Polsce. Czy się wczorajszej no­
cy nie bałam? — „Naturalnie, że bałam się, słysząc tak 
blisko strzały armatnie; lękałam się, aby mi domu w cza­
sie bombardowania nie zrujnowano.

A dlaczego nie uciekłam tak, jak pop? „Bo nie 
mam zwyczaju uciekać z własnego domu, gdy mi nic 
w nim nie grozi!“ Podziękowali mi, pożegnali i poje­
chali. Byłam naprawdę zdziwiona, że tylko na tern 
się skończyło.

W godzinę po wyjeździe sztabu zjawił się „osob- 
addieł“ na dwóch nabitych wozach, z Kinem na cze­
le. Zrobiło mi się zimno. Ale wybiegłam naprzeciw, 
witając, jak dobrego znajomego, ze śmiechem wspo­
minając letnie „niedorozumienie“. O, jakże ja się ba­
łam, czy i dziś nie przyjechali w sprawie jakiego 
»niedorozumienia“. Ale pokazało się, że zajechali tyl­
ko z niewinną myślą pożywienia się w powrotnej dro­
dze do Jampola po czterodniowem wygnaniu.

Przy stole rozmawialiśmy, naturalnie, o powsta­
niu. Kin uniewinniał chłopów, zwalając całą winę na
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podłemi intrygami buntuje go przeciw bolszewickiemu 
rządowi, jakoś jednak do tej biednej inteligencji nie 
zabierają się po swojemu i narazie zostawiają nas 
wszystkich w spokoju.

Niemało kłopotu miałam z moimi bohaterami. 
Marko przez jakiś czas, jak dziki zwierz, mieszkał 
w kamieniołomach, o zmierzchu tylko podchodząc do 
kuchni na żer. A widać strach mocno go grzał, skoro 
nie zamarzł tam w czasie ostatnich silnych mrozów. 
Powoli zaczął się oswajać i przy domu kręcić, tylko 
na lada alarm znikał w jednej chwili, ulatniał się jak 
kamfora... nie wiadomo gdzie i jak. Teraz już opanował 
zupełnie swe nerwy i ze spokojem olimpijskim po­
wrócił do zwykłych swych zajęć. Znów typowa jego 
sylwetką kroczy obok beczki z wodą, niesamowitemi 
ruchami i głosem zachęcając niewzruszonego osła do 
ciągnięcia. Poczciwe widły, które miały ociekać poso- 
ką bolszewicką, wróciły do gnoju i pewnie sobie chwalą, 
że ominęła je hańba zetknięcia się z nikczemnem* 
ścierwem ludzkiem.

Z biednym Władimirem gorzej się stało. Nie zdą­
żył uciec do Rumunji, jak to zrobili Y. i Marjan. 
Powłóczywszy się więc parę dni po wsiach, wrócił 
do Halżbijówki. Trzymać go we dworze byłoby za ryzy­
kowne i dla niego i dla mnie, przechowywał się więc na 
wsi, a parę dni temu, dobrawszy sobie takiego samego 
rozbitka Polaka, jak on sam, z którym się w czasie 
powstania spotkał, wyruszył biedak z nim razem pie­
chotą do Polski. Żegnałam go z prawdziwem wzru­
szeniem, błogosławiąc, jak syna, na tę straszną drogę.

Na straconej placówce, 20
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Pieniędzy nie miałam, by go zaopatrzyć, w ostatniej jed­
nak chwili przypomniałam sobie, że mam zaszytyc 
w ubraniu parę monet złotych, które mi kiedyś Franc przy­
słał- z pośpiechem wyprułam jedną i, znacząc mu krzyżyk 
na czole, dałam na drogę. Może mu przyniesie szczęście. 
Obyż ich Bóg doprowadził szczęśliwie do kraju!

W czasie tych niepokojących dni halżbijowiec- 
kiego powstania miałam jeszcze inne kłopoty i przy­
krości. U Antoszyńskich dzieci rozchorowały się na 
śmiertelną grypę. Dano mi znać, kiedy jedna dziew­
czynka już nie żyła, a chłopiec konał. Lekarstwa żad­
nego dostać nie można, ani posłać po lekarza — wszę­
dzie walki, a nikt poza wieś jednym krokiem me od­
waży się wysunąć. Robiłam co mogłam, aby go ura­
tować, ale, niestety, nic nie pomogło. Płakałam szcze­
rze za tym chłopczyną, najzdolniejszym uczniem i naj- 
lepszem dzieckiem w mojej szkole. Śmierć upodobała 
sobie tę ubogą chatkę; na tym samym tapczanie, na 
którym przeszłego roku leżał ojciec, spoczywały teraz 
dwa małe ciałka. Dziecinne twarzyczki uśmiechały się 
tak prawdziwym swobodnym uśmiechem, że zdawać 
się mogło, iż dla figlów tylko położyły się obok sie­
bie, udając umarłych. Takby się zdawać mogło, gdyby 
nie ten sztywny, wyprężony ruch „na baczność“
wobec majestatu śmierci.

Podobnie jak przeszłego roku, zająć się musiałam 
pogrzebem, z największym wysiłkiem przezwyciężając 
trudności w oddaniu biedactwom ostatniej posługi. Trum 
ny odprowadziła Sokołowska do Jampola i tam dwa 
dni czekać musiała, zanim stróż cmentarny zdecydo-
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wał się wykopać dół. Poczciwa kobieta staczała z nim 
prawdziwe walki, prośbą i groźbą skłaniając go do 
roboty; pieniądze, nawet duża suma tysiąca kierenek, 
niebardzo go wzruszały.

W parę dni potem umarła matka; znów to samo, 
ta sama walka i kłopoty z potwornemi warunkami, 
znów daremne wysiłki z mej strony, aby dopomóc 
biednemu ciału, które się prosi o pogrzeb chrześci­
jański, o schowanie w łonie poświęcanej ziemi. Mrozy 
straszne, ziemia zamarzła na kość; żadną sumą, ani 
żadną prośbą nie udało się nam skłonić stróża cmen­
tarnego. Ksiądz, proszony przeze mnie o interwencję, 
też nic nie mógł wskórać. Wreszcie wynalazłam tutej­
szego chłopa, który się zdecydował wykopać dół, ale 
po paru godzinach powrócił, zniechęcony ciężką i twar­
dą robotą. Trzy dni minęły. Chłopi radzili mi ciało po­
chować tu, na cmentarzu prawosławnym, ale się zawzię­
łam i postanowiłam czekać zmiłowania bożego. Zja­
wiło się ono w postaci—bolszewików..., których komisja 
gubernjalna do mnie zjechała. Postanowiłam prosić ich 
o pomoc, opowiadając o strasznych nieszczęściach 
tej rodziny i o kłopotach swoich z pogrzebem. Na­
tychmiast napisali rozkaz do „rewkoinu“, z rozporzą­
dzeniem, aby stróż wykopał za darmo grób na cmen­
tarzu polskim. Posłałam znów Sokołowską z ową 
kartką; wróciła po paru godzinach rozpromieniona. 
Pomimo wzrastającego mrozu, dół został wykopany 
nadzwyczaj szybko. A poczciwa Sokołowska pytała 
z triumfującym uśmiechem spoconego stróża: „widać 
cud się zrobił, i ziemia od wczoraj rozmiękła“?
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A tak, cud, jak tyle innych, które dokoła nas 
wciąż się dokonywają. Chrystus nie odszedł w dalekie 
królestwa i nie zatrzasnął niebieskich wrót za sobą. 
On tu wśród nas na ziemi wciąż przebywa, tylko 
trzeba Go umieć znaleźć.

21-go lutego.
Owa komisja gubernjalna objeżdża całą okolicę, 

wstrząśniętą powstaniem; rozpatruje przyczyny zatargu, 
uspokaja wzburzone umysły, czyli miękką, kocią łap­
ką stara się ugłaskać strasznego, nieświadomego je­
szcze swej siły wroga. Póki czas jeszcze, otumanić go, 
okłamać i chwycić w ostre kleszcze swych pazurów!

Sześć charakterystycznie rosyjskich figur, godnych 
pióra Gogola, weszło do pokoju. Na wstępie oświad 
czyli, że są spokojnymi ludźmi, którzy nic złego me 
zrobią, i obawy wzbudzać nie powinni. Śliczny rząd, 
którego członkowie muszą takiemi zastrzeżeniami roz­
poczynać prezentację! Najstarszy, to prokurator sądo­
wy, Moskwicin brodaty, mówi dużo z dobroduszną 
jowjalnością, kryjącą wschodnią przebiegłość, jaka 
migocze w skośnych oczkach. Zabawiał mię opowia­
daniem o córce swej, jedynaczce, która jest balet- 
nicą w Szwecji.

Drugi— przedstawiciel „wojennoho proświeszcze- 
nia“, o przyzwoitej powierzchowności, z wyrazem 
zniechęcenia na zmęczonej twarzy, zniechęcenia do 
wszelkiej „idiejno-partijno-komunisticzeskoj“ szopki. 
Zobaczywszy poduszki i koce, które im przygotowa 
łam na nocleg, radził, aby je dobrze schować przed
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żołnierzami, których się teraz pełno włóczy po oko- 
licy.

Trzeci—to przedstawiciel „krestian i raboczych“, 
młody, wysmukły chłopiec, z długiemi jasnemi włosa­
mi i szczerem spojrzeniem błękitnych oczu, zdradza­
jących łagodną, słowiańską duszę, przez złośliwą 
omyłkę wciągniętą w piekło szatańskiej roboty.

Dalej „zawiedujuszczyj choskontorą“, zwykły cham 
rosyjski. Jeden członek czerezwyczajki, żydek strzy­
żony, golony, delikatny, z pierścionkami na palcach, 
i wreszcie ostatni—instruktor rolniczy, kreatura odraża­
jąca. Podaje się on niby za Polaka, ale fatalna pol­
szczyzna, zarywająca rusko galicyjskiem narzeczem,! na­
zwisko Stańczuk zdradzają raczej Ukraińca. Z niena­
wiścią w głosie przytaczał epizody z ostatnich walk 
w czasie cofania się bolszewików, gdy księża polscy 
zbierali wojsko i szli naprzód, trzymając w jednej rę­
ce krzyż, a w drugiej karabin. Serce mi rosło,v słucha­
jąc tego opowiadania. Musiał zauważyć błysk szczęścia 
w moich oczach, bo zaraz, śmiejąc się, dodał, że jak 
tylko takiego klechę złapał, to zaraz pod ściankę 
prowadził.

Cały wieczór zabawialiśmy się podobną poga­
wędką. Gdy tylko rozmowa schodziła na temat poli­
tyki, zaczynali się między sobą kłócić, prowadząc nie­
kończące się, nudne dysputy; każdy wywodził swe 
teorje, swe programy, pogląd ze swojej „principjalnoj 
toczki zrenja“. Typowi manjacy, doktrynerzy, zacie­
trzewieni teoretycy, robiący doświadczenia i ekspery­
menty polityczne. Kiedy przerywałam ich dysputę,
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twierdząc, że do niczego nie doprowadzają czcze słowa, 
a rezultaty ich teoryj widzimy dokoła w zniszczonym 
kraju, w głodzie i nędzy, jednogłośnie krzyczeli, że 
to wina nadużyć rządu i rozprzężenia wojska. Cieka- 
wam, kto się do tego przyczynił, jeżeli właśnie nie 
ich urojone teorje, nieprzystosowane w niczem do 
życia realnego?

Nazajutrz odbył się wiec, na którym pokolei 
przemawiali, potępiając bunty, karcąc nieposłuszeństwo 
względem prawowitego rządu, wstydząc chłopów za 
ich postępowanie. W pięknie-szumnych słowach wy­
kładali zasady komuny, obiecując wkrótce raj na zie­
mi i zachęcając chłopów, aby się zapisywali do partji 
komunistycznej. Chłopi pokornie, z uważnemi minami 
słuchali, w kułak poza plecami się śmiejąc.

Po ukończonym wiecu dygnitarze przyszli na 
obiad, z śmiechem opowiadając o chytrej głupocie 
„chachłów“. Zaledwie zaś wyjechali, przyszli chłopi 
opowiedzieć mi wrażenia z wiecu; śmiejąc, się mówili: 
„Ot, chytre kacapy, jak to oni słodko mówią, jak za­
chwalają tę swoją komunę, no, nas nie nadują“. Poka­
że się, kto będzie się śmiał ostatni.

22-go lutego.
Dopiero dziś dowiedziałam się od starosty, że 

gubernjalna komisja nakazywała chłopom pilnować 
dworu; na spisie moich mebli, który znajduje się 
w kancelarji wiejskiej, napisali uwagę, że chłopi nie 
mają prawa wydawać nikomu żadnych rzeczy, chyba 
tylko wtedy, gdyby przyszedł rozkaz z rządu guber-
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njalnego z Winnicy. Komitet wiejski dla formy skon­
trolował, czy meble stoją na swojem miejscu, a ponie­
waż od czasu oddania ich pod opiekę wsi kilkanaście 
razy przenosiłam je z miejsca na miejsce, chowając 
i usuwając z przed oczu ludzkich, więc chłopi nie mo­
gli dorachować się wszystkiego. Przechodzili szybko 
z jednego pokoju do drugiego, uśmiechając się nie­
znacznie. Poza tern komitet dostał upoważnienie areszto­
wania każdego krasnoarmiejca, włóczącego się samo- 
pas, i kontrolowania dokumentów.

Zdawało się więc, że będziemy teraz mieli spokój 
i bezpieczeństwo. — Ale gdzie tam! — Wczoraj wie­
czór zjawiło się dwóch pijanych żołnierzy, którzy wy­
stąpili z pretensją, że jakoby przechowuję „banditow, 
buntowszczikow“. Szukali rzekomo ukrytych po wszyst­
kich pokojach. W mojej sypialni rozsiedli się na do­
bre, dogadując każdemu przedmiotowi, który im pod 
oczy się podsuwał, najgorzej dostało się szczoteczkom 
do zębów i do paznokci, emblematom burżujstwa. Ko­
lacji nie chcieli jeść, dopóki nie spróbowałyśmy każdej 
potrawy; widocznie obawiali się, że chcemy ich potruć. 
Nareszcie późnym wieczorem poszli spać, ale my we 
trzy z Frasyną całą noc prawie oka nie zmrużyłyśmy.

Dziś z rana znowu przyjeżdżali kwatermistrze 
oglądać mieszkanie dla pułku kawalerji, który ma tu 
przybyć. Potem przyjechał karny oddział z Babczy- 
niec, mający zbierać kontrybucję; proste, gburowate 
chamy. Ledwie ich rozlokowałam, zjawiło się do kom­
pletu k|jlku agentów z czerezwyczajki z zamiarem re 
kwłrowania jakichś wehikułów. Oprowadziwszy ich
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po wszystkich wozowniach, ledwie zdołałam przeko­
nać, że już nic nie posiadam.

Co chwila wbiegają jacyś żołnierze to po poradę 
lekarską, to chęci zamieszkania; z każdym trzeba 
uprzejmie pomówić i każdego nakarmić, Do tego 
wszystkiego zjawił się jeszcze człowiek z Gomołówki 
po książki do szkółki—wybrał sobie też poręl Dom 
zamienił się w hotel, w przechodnią karczmę; od świ­
tu do nocy przyjmujemy, usługujemy, karmimy i od­
prawiamy tych najrozmaitszych wojskowych, którzy 
niewiadomo skąd się biorą, gdzie idą i czego napraw­
dę chcą.

Nadomiar wszystkiego biedny Ojciec bardzo cho­
ry; a Karol Antoszyński, którego zabrałam z tej chaty, 
przez śmierć opanowanej, kona w szkole; z każdej 
wolnej chwili korzystam, aby go ratować — nie dam 
go śmierci.

Młyn zamarzł, nie mam mąki, olejnie zapieczę­
towane; kury pozdychały, nie mamy sami co jeść, 
a tu trzeba jeszcze karmić tę całą najezdniczą zgraję.

23-go lutego.

Oddział, który się obecnie rozkwaterował, zapew­
ne długo tu posiedzi, bo chłopi nie tacy skorzy do 
płacenia kontrybucji, a bolszewicy ostrych środków 
względem wsi nie chcą stosować; czekają cierpliwie, 
aż oznaczona ilość 500 pudów będzie zebrana.

Ulokowałam „kamandirów“ w bibljotece. Te 
nieszczęśliwe książki, od chłopów przyniesione, w oczy
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ich kłują, Popieczętowalam szafy i blaguję, że to ko­
misja gubernjalna nałożyła pieczęcie.

Oddział sanitarny nowoprzybyłego pułku chciał 
się ulokować we dworze. Doktora, który przyjechał 
rekwirować mieszkanie, oprowadzałam po wszystkich 
pokojach, zwracając mu uwagę, że, chociaż miejsca jest 
dużo, ale niema czem palić. „A dlaczego nie rąbie 
się tych drzew?“ spytał, wskazując przez okno moje 
ukochane jesiony. Zauważyłam, że przecież trudno 
wycinać drzewa koło domu. „Nu, pamieszczikow nie- 
tu, tak cztoż!“ Zamilkłam, aby się nie zdradzić. Pocz­
ciwe chłopy tak przekonywająco twierdzą o mojem 
doktorstwie, o mojej wielkiej pracy, że bolszewicy nie 
dopytują się już o przeszłe moje życie. A zresztą 
w ich ciasnych mózgach pojęcie „trudziaszczaho cze- 
łowieka“ nie może się pogodzić z pojęciem „pamie- 
szczika“ i „burżuja“, W ich mniemaniu kultura i ma­
jątek wyłączają wszelką możność i chęć pracy. Zre­
sztą takie pojęcie jest zupełnie zrozumiałe w narodzie 
rosyjskim, leniwym z natury, który uważa pracę za ka­
rę, a nie za błogosławieństwo. Zasada bolszewizmu 
polega na tern, aby zmuszać każdego do pracy; na 
zachodzie to niepotrzebne, bo tam wszyscy ludzie 
dobrowolnie, z radością ponoszą życiowy trud twórczej 
pracy.

24-go lutego.
Szpital ulokował się na wsi; nie wiem, co tak 

szczęśliwie wpłynęło na zaniechanie projektów doktora. 
Może się wkońcu dowiedział, że ten „powiatowy dok-
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tór“ to jednocześnie właścicielka sadyby. Może uważa, 
że będzie miał za dużo kłopotu z wyrąbywaniem ogro­
du? A może sumienie obudziło się w tym człowieku, 
i żal mu się zrobiło prastarych drzew i ich wiernej 
stróżki.

Ku niesłychanej naszej radości opuścili też dwór 
„kamandiry“ i przenieśli się na wieś. Spodziewali 
się, że znajdą tu wszelkie wygody; tymczasem pokoje 
zimne, a co najgorsza, kuchnia bardzo skromna, 
codzień barszcz, kasza i chleb czarny, który kłuł ich 
proletarjackie ząbki. Ostatecznie wystraszyła ich ma- 
małyga, którą naumyślnie kazałam podawać dwa ra­
zy dziennie. Ze zdziwieniem patrzyli, jak z apetytem 
zawijałyśmy duże porcje tej naszej krajowej potrawy. 
A potem pytali gospodarza, do którego się wynieśli, 
czy to możliwe, żeby „pamieszczica“ tak podle żyła 
i nie miała mięsa i wina?

25-go lutego.
Ocalony z pogromu gruszański fortepian prze­

wiozłam jeszcze na wiosnę do Jampola i umieściłam 
u znajomych. Dowiedzieli się o tern amatorzy cudzej 
własności, i dziś zjawiła się zarządczyni jampolskiej 
ochronki z prośbą, a właściwie z żądaniem, abym od­
dała im ten fortepian. Choć z żalem, musiałam się 
na to zgodzić. Opowiadała mi o ochronce, w której 
mieści się 50-ro dzieci. Aprowizacja bardzo słaba, 
dzieci mrą na tyfus i chorują na cyngę; ale „spekta 
kle“ odbywają się bardzo często. A teraz postano­
wiono uczyć dzieci gry na fortepianie i tańca. Praw-
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dziwy obłęd chamstwa, które się dorwało do „pańskich 
wytrybeńków“.

26-go lutego.
Pogrążyłam się w zupełnej niedoli i tylko nie­

doli oczekuję. Nic dobrego stać się już nie może. 
Ach, gdyby przynajmniej nie marznąć w pokojach 
i mieć mydło do prania. Karolowi lepiej, to prawdzi­
wa moja pociecha.

Ogłoszono znów mobilizację; podłe chłopy, je­
den drugiego wydają i to w parę dni po wspólnym 
wysiłku powstańczym. Do takiej nikczemności zdol­
ni są chyba tylko Ukraińcy.

27 go lutego.
Przyjechała „rewtrojka“ dla skontrolowania sprawy 

kontrybucji, w asyście trzystu żołnierzy. Wszystko to 
na wsi się mieści, a do dworu nie zagląda.

Idąc do chorych, miałam dziś zabawny widok. 
Na placu przed kancelarją oddział krasnoarmiejców 
mustruje się i ryczy pieśni; młodzież wiejska z kwa- 
śnemi minami przygląda się temu zdaleka; a chłopy 
i baby ciągną ze wsi, pędząc byczki, świnie, owce, 
niosąc kury, jaja, itp. na kontrybucję. Ale jednak 
udało się chłopom wykręcić od połowy kontrybucji. 
Urządzili wspaniałe przyjęcie dla „rewtrojki“, na któ- 
rem nawet moje jabłka miały honor występować. 
Wynikiem tej uczty było zmniejszenie kontrybucji. 
Rządy i hasła się zmieniają, ale specyficzno-narodo- 
wy charakter łapownictwa niezmienny tkwi i poci-
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chutku działa. Dziś cały dzień wiece i niezliczone 
mowy; liczni mówcy w słowach napuszonych wy­
chwalają sowiecką „właśt’“, nawołują do spokoju i po­
słuszeństwa. A naczelnik „rewtrojki“, Worobjew, za 
kończył swe przemówienie w tym sensie; „Opowiedz­
cie się wyraźnie, czy chcecie Petlury, czy Komuny, 
tylko nie róbcie powstań przeciw rządowi“. Odpo 
wiedź łatwa, ale niebezpieczna, więc ją też chłopi 
przełknęli z ostatnim łykiem samogonki, wychylonej 
na pożegnanie „prawielnej rewtrojki“. Jeden z mów­
ców zachęcał chłopów do pracy oświatowej, propono­
wał urządzenie teatru we dworze. Chłop, który mi to 
opowiadał, nie szczędząc rządowi drwin, zakończył: 
„Manut nas tiatrami, zabierają od nas chleb, a nam 
każą spektakle przedstawiać“. Jaki rozumny!

28-go lutego.
Wieś przepeł’̂ iona jest żołnierzami, do dworu 

przychodzą po poradę lekarską. „E ty, tawariszcz 
doktor, posawietuj mienia“. Z porad moich są bardzo 
zadowoleni, i widać one im pomagają, bo mam co­
raz więcej pacjentów. Często też przychodzą podej­
rzane figury, które niewiadomo czego chcą; mamy 
się więc bardzo na baczności. Skrytki wydoskonali­
liśmy jeszcze. Kilka dziupli w moich starych kocha­
nych gruszach służą na drobiazgi i ulotne kartki. Rze­
czy większe chowamy do figami. Przyzwyczailiśmy 
się już nawet i do takiego położenia, i z całym spo­
kojem robię swe codzienne zapiski pod bokiem bolsze­
wików, a p. Zofja spisuje wspomnienia z czerezwyczajki.
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Cieniutko skręcamy kartki i chowamy do dziupli^ 
a takeśmy się rozzuchwaliły, że czasem niedokończo­
ne kartki, które trzeba było przed nocą schować, na 
drugi dzień wyjmujemy z powodu oszczędności papie­
ru, do końca maczkiem zapisujemy i znów chowamy. 
Poczciwe, stare drzewa służą nam teraz za biurka; 
i jak dawniej otwierało się na kluczyk zamkniętą szu­
fladę, tak teraz biegnie się po śniegu do ogrodu, dłu­
go kołuje dla zmylenia śladów w różne strony, aż 
wkońcu z wiadomego pnia wydobywa się potrzebny 
papier. Tak, można się do wszystkiego przyzwyczaić, 
tylko powoli człowiek twardnieje, głuchnie, kamienieje. 

Mam wrażenie, że ten skrawek ziemi, na którym 
leży Halżbijówka, kataklizmem jakimś oderwany został 
od reszty ziemi i błądzi gdzieś, wśród bezkresnych 
mórz ciemności i okropności. Odpływam coraz dalej; 
cały świat zostaje tam, na dalekim brzegu, który błę­
kitnieje i w mgły się zasnuwa. I nie wiem dobrze, 
czy to ja odpływam w krainę śmierci, czy to tam już 
wszyscy pomarli? — Oj tęsknoto, okropna tęsknoto, 
która jesteś, jak to morze bezkresne, po którem pły­
nie łódź moich przeznaczeńl O tęsknoto moja bied­
na, ty nawet już skarżyć się nie umiesz, wszelkie 
skargi ludzkie zamarły ci na zbielałych wargach, co 
z obłędnym uporem szepcą tylko słowa błagalnej mo­
dlitwy: Miłosierdzia Panie! skróć męki moje i ożyw 
tęsknotę moją, ogrzej ją Twem tchnieniem, niech 
płacze, niech łka, niech woła, niech krzyczy, lecz niech 
nie stoi niema, z załamanemi rękoma, jak posąg ka­
mienny na własnej mogile! Wstrząśnij nią, niech zrzu-
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ci lodowaty półsen, który ją ściska żelazną obręczą 
martwoty i milczenia, straszniejszą nad ból, nad żywe 
cierpienie. Niech krew moja w gorących kroplach są­
czy się do ostatka w ofiarnej tęsknocie, lecz nie do­
zwól, Panie, by zakrzepła w kamiennym uścisku nieme­
go bólu, który w przerażeniu swem ni skonać, ni żyć 
nie może.

1-go marca.
Oj pracowicie mi się zaczyna marzecl
Członkowie tutejszego kółka artystycznego z za- 

frasowanemi minami oznajmiłi mi, że przyszli obejrzeć 
Tokal na teatr. Tłumaczyli się, że zmuszają ich do 
tego bolszewicy i grożą aresztem, jeżeli przedstawie­
nia nie będzie. Ponieważ dwór do chłopów należy, 
i nie chcą oni tu dopuścić założenia innej instytucji, 
wolę, niech już sobie grają we dworze. Pokazałam 
im salony, zastrzegając sobie jednak przyzwoite za­
chowanie się publiczności. Do zarządu kółka należtj 
przeważnie moi przyjaciele. Ci, przypomniawszy so­
bie publiczność, zmarkotnieli, jęli nagle wynajdywać 
w salonie różne braki i postanowili wreszcie urządzić 
salę teatralną — w stajni! — Bogu dzięki!

Natychmiast zabrali się do porządkowania tego... 
nowego przybytku sztuki; z bolszewikami niema żartów, 
za cztery dni sala musi być gotowa. Odrywa się 
więc ludzi od zajęć gospodarskich i spędza tutaj do 
wywożenia gnoju, zabierania żłobów, urządzania sceny.
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Chłopi źli, klną „bosiacki“, żydowski rząd, który od­
rywa gospodarza od robót wiosennych i każe mu słu­
żyć komedjantom. Rozgoryczeni, kpią jeden z dru­
giego: „Bierz za łopatę i wyrzucaj gnój“. „E, kiedy 
on łopatę zgubił w lesie Mironowieckim“. Inny 
znowu dogaduje: „Tak, pracuj „diadku“ koło sceny, 
nie zasiejesz chleba, ale przyjdziesz się spektaklu na­
jeść“. Śmieją się, że bolszewicy kontrybucję nazna­
czają, stosownie do ilości zębów w widłach, któremi 
wojowali przeciwko nim. Cztery zęby — 4 pudy psze­
nicy, dwa — 2 pudy, a kto szedł z kijem to jeden 
pud!

Delegat „wojskowoho proświeszczenja“ przyszedł 
oglądać roboty przy teatrze. Obraziło go stajenne 
spostponowanie proletarjackiej sztuki i kazał się pro­
wadzić do dworu. Po długich, a chytrych manewrach 
moich przyjaciół, udało nam się jednak wytłumaczyć 
mu, że stajnia jest najodpowiedniejsza na teatr. „Ale 
we dworze założymy czytelnię i salę do wieczorynek 
z tańcami“ — zawyrokował. Chłopi z półuśmieszka- 
mi potakiwali, że w lecie wszystko to ślicznie urządzą, 
poczem wielki pionier oświaty zwrócił się do mnie 
z propozycją, abym się zapisała do ich żołnierskiej 

gdyż mają kłopot z kobiecemi rolami. Odpo­
wiedziałam, że z rozkoszą wzięłabym udział ale, nie­
stety, za mało znam język rosyjski. „To nic nie 
szkodzi“ odpowiedział z łaskawem pobłażaniem. Gdy 
wychodzili. Leśnik zatrzymał się wtyle i, pokazując 
mi oczami bolszewickiego iluminata, szepnął z najwyż­
szą pogardą: „Podłakiej“.



— 416

Ledwie pozbyłam się tego natręta, gdy zjawiło 
się trzech żołnierzy, pytając o „doktorszę“. Przysłał 
ich komendant z oficjalnemi imiennemi blankietami, 
abym ich zbadała i zaopinjowała, czy „godni do stro- 
jewoj służby“. Byłam naprawdę w niemałym kłopo­
cie. Ubrałam się w chałat, wzięłam wszystkie swe 
narzędzia lekarskie i z poważną miną zaczęłam bada­
nie, jednocześnie w rozmowie starając się wyciągnąć, 
co im dolega, bo jakąż ja diagnozę nieszczęśliwa po­
stawić mogę trzem chodzącym i napozór zdrowym 
żołnierzom. Pokazało się, że jeden choruje na krwo­
toki kiszek; prosił, abym w uwagach napisała, by go 
odesłano do szpitala. Cjhciałam się wykręcić i zapro­
ponowałam mu, aby się udał do lekarza powiatowego 
w Jampolu, ale on z całem przekonaniem twierdził, 
że musi moją rezolucję na piśmie pokazać komendan­
towi, a wtedy dostanie „odpusk“ do szpitala. A no, 
w'vpełniłam wszystko w blankietach, a co będzie, to 
będzie.

Pod wieczór przybiegł Leśnik z alarmującą wiado­
mością, że w Jampolu bolszewicy urządzają dom ko­
munistyczny, do którego rekwirują meble, obrazy, 
kandelabry, książki i t. p. Poczciwy chłopiec przy­
biegł uprzedzić mię, abym chowała, co się da. Mebli 
ruszyć nie można, bo spisane i przez komisję skon­
trolowane, ale zerwałam z szaf święte, nienaruszalne 
pieczęcie, które sama naprędce dla bolszewików przy­
lepiłam; teraz te pieczęcie mogły być za słabym ar­
gumentem, więc wolałam nieszczęśliwe książki zabrać 
i znów poukrywać w różnych kątach i zakamarkach.



—  417 —

2-go marca.
Przychodzili chłopi z komitetu z urzędowym 

blankietem do spisywania inwentarza gospodarskiego. 
Spisali wszystkie połamane siewniki, pługi i brony, 
które po pogromie folwarku kiedyś na mój dziedzi­
niec przyciągnęli. Stało to tu dwa lata na śniegu 
i deszczu, aż doczekało się honoru służenia rządom 
sowieckim. Najwyraźniej będą urządzać rządowe go­
spodarstwa, i potrzebne im są dworskie rozgrabione 
inwentarze. Od chłopów mają zabierać żywy rema­
nent zagrabiony, ależ który chłop dotychczas ma 
jeszcze pańskiego konia lub wołu? Dawno zaprzepa­
ścił, zmarnował, nie wyciągnąwszy korzyści ani dla 
siebie, ani dla nikogo z tego pańskiego, skradzionego 
dobra.

Chodzą wieści, że bolszewicy są zewsząd okrą­
żeni i nie utrzymają się tu dłużej nad dwa tygodnie. 
Nie wierzę temu, a zresztą, każdy dzień wydaje się 
teraz rokiem, a więc dwa tygodnie to taki strasznie 
długi kawał czasu. Co się do tej pory stać jeszcze 
może? Jedyna pociecha to wiosna, która już naprawdę 
zagląda. Będzie jeszcze rozmaicie, ale ma się przy­
najmniej ku ciepłu i światłu.

Tęsknota moja jest straszna, jak ból, jak choro­
ba. Przyzwyczaiłam się do niej tak, jak do chronicz­
nego cierpienia, i stała się już ona wieczną moją to­
warzyszką. Nie pozwalam sobie na żadne marzenie, 
boję się nawet myśleć o lepszej przyszłości, która

Na straconej placówce. 27
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nigdy się już p6»vno niii rozjaśni. Przecież wszystko 
konsekwentnie musi się dokonać: gdy wóz zacznie 
się toczyć z pochyłości, musi zjechać aż do samego 
dołu. To tylko w bajce los nagle odmienia się, jak 
za dotknięciem różdżki czarodziejskiej, i czarna karta 
życia zmienia się na białą.

7 go marca.
Nadzwyczajny jest stosunek między chłopami 

a bolszewikami; niewiadomo, kto z kogo kpi. Opo­
wiadali mi chłopi o wczorajszym zjeździe powiatowym 
w Janpolu. Worobjew ofiarował wszystkim obecnym 
bilety na wieczorne przedstawienie. Chłopów nie nę­
ciła wcale ta przyjemność; z kwaśnemi minami zaczę­
li się wymawiać, że muszą wracać do domu, że od 
rana jeszcze nic nic jedli. Wtedy naiwny Worobjew 
zaprosił ich na obiad do sowieckiej stołowni, oni zaś. 
zjadłszy obiad, pouciekali do domu. Paru tylko pa­
dło ofiarą komedjanckiej manji bolszewickiej, i prze- ' 
siedzieć musieli na przedstawieniu, jak za pańszczy­
znę.

Przyjechała do Halżbijówki trupa wojskowa; 
nie podobało im się bardzo, że teatr jest w stajni; 
jutro mają grać. Okropnie się boję, aby cała ta ban­
da obdartusów nie zamieszkała we dworze. Co gor­
sz i, Worobjew zapowiedział, że zjedzie tu na letni se­
zon. Ten mój nieszczęśliwy dom zmieni się na ko­
munistyczną „daczę“. Widać, że czasem najszczersza, 
gorąca ofiara służy jedynie podłemu, nikczemnemu 
błazeństwu.
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Czasem sie zastanawiam, czy ja mam prawo zo­
stawać tutaj, w tej poniewierce.

8-go marca.
Wczoraj odbyło się przedstawienie. Chłopi, chcąc 

pozbyć się jak najprędzej nieproszonych głodomorów, 
którzy im na karku siedzą, energicznie zabrali się do sceny, 
i w parę godzin wszystko było gotowe. Przyszło paru 
delegatów prosić mię o meble, gdyż scena musi mieć 
„burżujskij wid“. Widać skromnie wyobrażają sobie tych 
burżujów, gdyż zadowolili się stołem i krzesłami ze 
szkółki oraz łóżkiem ze szpitala. Gdy, jak zwykle przed 
snem, odmawiałyśmy codzienną koronkę do Opatrzno­
ści, zastukał Petryk, zawiadamiając, że bolszewicy chcą 
się ze mną widzieć. Dyrektor trupy z honorową asystą 
przyszli prosić mię na przedstawienie, dodając, abyśmy 
wzięły ze sobą krzesła, gdyż tłok, i niema gdzie sie­
dzieć. A no, cóż robić? — trzeba było iść.

W stajni tłum, zaduch, dym od kaganków olej­
nych. Na miejscu zerwanych żłobów ułożona jest 
scena; na przeciwległej ścianie w żłobach, których 
nie zdążono usunąć, porozsiadały się chłopaki wiej­
skie, przebierając dla uciechy nogami po głowach zbi­
tego tłumu, l.tóry co chwila falował od ściany do ścia­
ny i zpowrotem. Przeciskając się przez te zbite ma­
sy chłopów i żołnierzy, doznałam nieokreślonego 
uczucia wstydu na myśl, że to dawne mieszkanie 
szlachetnych zwierząt, że to miejsce, gdzie stała moja 
wypieszczona Fala, moje kochane szpaczki, tak jest 
teraz sponiewierane, zohydzone. A chociaż koni tych
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dawno nie było, czułam się upokorzona przed ich 
wspomnieniem.

W jakiejże roli byłam tutaj ja, która dawniej co ran­
ka śmiałym krokiem wchodziłam, pełna fantazji, pewności 
siebie, spokoju? Dyrektor poprowadził nas blisko sceny, 
pytając, czy mamy krzesła? Odpowiedziałam mu, że, sto­
sując się do demokratycznych zwyczajów, będziemy sta­
ły, jak wszyscy, na co on jednak nie przystał i zro­
bił nam miejsce na ławce, obok panien djakówien.

A więc słuchamy bolszewickiego przedstawie­
nia w Halżbijówce, w dawnej mojej stajni. A4rocz- 
no, zaduch nie do wytrzymania, hadjuki cisną się ze 
wszystkich stron, na scenie rzucają się bolszewicy. 
Ma się wrażenie jakiegoś piekła, ale nie snu, nie kosz­
maru, tylko realnego piekła, które jest i na zawsze 
zostanie. Siedzimy przytulone do siebie, zgubione, 
zatracone w tym steku prostactwa, trywjalności, za­
duchu: przytulamy się do siebie coraz mocniej, takie 
biedne, takie bardzo biedne!

Na scenie rozgrywa się dramat dwóch braci: jeden 
monarchista, drugi rewolucjonista. Po długich tyradach, 
w których sobie wymyślają wzajemnie, anarchista gi­
nie na barykadach, a „zołotopagonszczyk“ na trupie 
brata strzela sobie w łeb. Gdzie tu sens moralny, 
gdzie zwycięstwo zdrowej, młodej idei? Niema go — 
są tylko trupy. Ta nędzna, tendencyjna sztuka zupełnie 
bezwiednie przedstawiła dokładny obraz Rosji. Wszę­
dzie i zawsze zaprzeczenie życia, nad wszystkiem 
śmierć, rosyjska, głucha, trupia śmierć, z której nie­
ma zmartwychwstania.
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Potem nastąpiły tańce solowe, śpiewy chóralne 
i kuplety. W jednym z nich wyśmiewano ostatnie 
powstanie głupich „banditow“, którzy się zbuntowali. 
Opisywano, jak to sowieckie wojska zbiły powstań­
ców, ile trupów leżało, jak w więzieniu „buntowszcziki“ 
w skórę biorą. Każda zwrotka kończyła się szalonym, 
łajdackim śmiechem, który kuplecista rzucał w twarz 
słuchającym chłopom, ale żaden nawet nie drgnął; wy­
bałuszyli oczy i słuchali, a nawet byli i tacy, którzy 
wtórowali śmiechem dowcipnemu aktorowi. Wczorajsi 
powstańcy! Na zakończenie „politruk“ wyszedł na sce­
nę i powiedział mowę mniej więcej tej treści: wszystko 
dzieje się jak najlepiej pod władzą „sowiecką“, jakże 
więc chłopi powinni być szczęśliwi i wdzięczni tej wła­
dzy, choćby np. za rozkosz dzisiejszego wieczoru. 
Coprawda, „sowiecka właśt“ wszystko teraz od chło­
pów zabiera, bo sama nic nie ma, ale chłopi powinni 
dopomagać wojsku, które, przez trzy lata wojując, 
zniszczyło „proklatych burżujów“, pokazało, że nie- 
tylko „proklate pany“ mają prawo bawić się; ale że 
teraz proletarjat będzie używał, jak np. dzisiaj, urzą­
dzając teatr w tern „proklatom gniłom gnieźdie“. 
Nabrzmiałe dziką nienawiścią słowa sztucznym dyso­
nansem tłukły się w biednej mojej stajni; odbite od 
twardych belek dębowych, kołatały się wśród ogłu­
piałych słuchaczów. Siedziałam spokojna, nieporuszona, 
w uszach mi tylko szumiało „proklata, proklata“, 
i zaczęłam szukać w pamięci, czy czemkolwiek zasłu­
żyłam na potępienie, na nienawiść. Nie, ani ja, ani 
poprzednicy moi w stosunku do ludu tego nigdy ni-
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czem nie zawinili. Spokojne spojrzenie utkwiłam w si­
nej twarzy mówcy, miotającego się na scenie. Patrzy­
łam wzrokiem twardym, jak te wiekowe belki, od któ­
rych odbijały się bezsilne, złe słowa.

Po chwili przedstawienie było skończone. Wsta­
łyśmy i, poprzedzone źyczliwemi pozdrowieniami chło­
pów, przecisnęłyśmy się przez tłum na dziedziniec.

9-go marca.
Jeszcze nigdy nie było tyle wron, co tego roku; 

całemi chmurami zlatują na ogród. Obsiadają akacje 
koło muru; czarne ich masy okrążają dom, niby ża­
łobnym wieńcem, rozpiętym na wysokich konarach 
nagich drzew. Niemiłe to robi wrażenie, choć widok 
naprawdę niezwykły. Dlaczego czarne ptaki żałobą 
opasują mój dom?

10-go marca.
Dziś zarobiłam w Mironówce trzy kury, dawniej 

śmiałabym się z tego, teraz stanowi to naprawdę po­
moc w mojej kuchni. Mam przynajmniej dla Ojca 
pożywienie. Teraz za pieniądze dokupić się nic nie 
można. Nie kursują ani pieniądze sowieckie, ani „kie- 
renki“, jedynie jeszcze ludzie łakomią się na mikoła- 
jowskie i to o ile są nieuszkodzone.

Dostałam pozwolenie od leśniczego powiatowe­
go na zrąbanie kilku fur drzewm z mego lasu, ale to 
jeszcze niedosyć; trzeba, aby zezwmlił na to miej­
scowy leśniczy, pilnujący okolicznych lasów. Jest to 
prosty chłop z Białej, ale bardzo przejęty funkcją dy­
gnitarza sowieckiego. Wezwałam go do siebie, aby
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uzyskać owo pozwolenie. Stosując się do obecnej 
mody, tytułowałam go z całą powagą „taw^ariszcz“. 
Hadjuka miał śmiesznie zakłopotaną minę, gdym go 
posadziła w fotelu na ganku i z przesadną uprzej­
mością podawałam mu herbatę, potem kornie prosząc 
o łaskawe pozwolenie na zrąbanie paru drzew w mo­
im lesie. Chłop wkońcu nie wytrzymał, wstał, po­
całował mię w rękę: „Panienko, jakij ja wam tawa- 
riszcz? Ja przecież doskonale wiem, że las panienki, 
ale włast’ każe służyć i pilnować“.

. 12-go marca.
Wczoraj było znów przedstawienie, tym razem 

miejscowego kółka chłopskiego, na cześć Szewczenki; 
grali jakąś nędzną komedyjkę tego autora, grali fatal­
nie. Musiałyśmy znów cały wieczór odsiedzieć w staj­
ni, nie chcąc obrażać dobrych chęci miejscowych ar­
tystów. Siedząc na tein drugiem przedstawieniu wśród 
chłopów i bolszewików, wysłuchałyśmy powtórnie 
idjotycznej oracji jakiegoś „tawariszcza“, który w na­
iwnych dziejach wiejskich kochanków, prześladowa­
nych przez ojca-pijanicę, wynajdywał głęboko ukryty 
cel rewolucyjny. Otóż, patrząc na te wykoślawione 
karykatury życia, miałam jednak okropne, przygnębia­
jące wrażenie czegoś nieodwołalnego, czegoś skoń­
czonego. Ci apostołowie zła i brzydoty zostaną już 
tu, wyjałowią wszelkie dziedziny życia, zapuszczą tru­
jące korzenie. Chłopi po jakimś czasie pogodzą się 
z «nimi, poddadzą się niewolniczo. Ale co ze mną bę­
dzie? Nie widzę tu miejsca dla siebie.
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14-go marca.
Chodziłam do Jampola, a w czasie mej nieobec­

ności był tu Majmuszyn*); oglądał wszystko. Z teatru 
niezadowolony, kazał chłopom wywalać ścianę, aby 
po\viększyć salę. We dworze postanowił urządzić 
ochronkę. Chłopi wytłumaczyli mu, że dwór jest im 
potrzebny na czytelnię i na klub dla ich kółka arty­
stycznego. Dzisiaj z chłopami urządzałam nagwałt tę 
czytelnię. W czerwonym salonie porozstawiane są sto­
ły, na których piętrzy się moc bibuły bolszewickiej; 
pomięliśmy trochę gazety, aby miały wygląd prze­
czytanych. W salonie zielonym mają się odbywać 
próby teatralne. Wszystko to „na niby“, dla bolszewi­
ków, bo chłopom ani w głowie pakować się do dworu. 
Poczciwi ludziska, naprawdę szczerze i życzliwie są 
dla mnie usposobieni; ale gdy im tak ciągle będą 
wmawiać, że to ich i mają prawo się rządzić, to wkońcu 
uwierzą. Teraz jeszcze jedynie dla niepoznaki, dla za­
manifestowania swych praw przed bolszewikami kon­
trolują roboty w ogrodzie, odwiedzają dwór. Ale 
wkońcu przyzwyczają się do tych nowych quasi obo­
wiązków. Moja rola jest do najwyższego stopnia przy­
kra; jeszcze lawiruję, aby utrzymać się na tej lince, 
na której jak akrobata muszę zachowywać równowagę, 
ale czuję, że wkońcu linka pęknie.

Chłopi mię uprzedzali, że Majmuszyn dopytywał 
się o moją szkołę, chce skontrolować, czy nie uczę 
czasem ukraińskich dzieci katolickich po polsku. Chło-

*) Komisarz jampolski.
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pi radzą mi, abym się zapisała do wiejskiego „krużka“ 
i jakikolwiek czynny udział w nim brała, bo bolsze 
Wików bardzo drażni, że, jako inteligentka, nie łączę 
się z wiejskim proletarjatem. Chłopi podsuwają mi 
myśl zorganizowania przedstawienia z dzieci ukraiń­
skich, „szczoby tak harno predstawlały, jak waszi pol­
ski dity“. Zdaje się, że to im samym zachciewa się 
„pańskich spektaklów“. Chociaż jest trzech nauczycieli 
na wsi, nic sami nie potrafią zorganizować.

24 go marca.
Biedny mój Ojciec nie żyje! Tydzień temu sko­

nał. Wierzyć mi się jeszcze nie chce, że tego cichego, 
dobrego staruszka, że naszego kochanego Dziadunia 
niema. Tak pragnęłam utrzymać Go przy życiu do czasu 
przyjazdu rodzeństwa. Bóg nie dał. Codzień biedne 
Ojczysko spodziewało się przyjazdu lub listu od dzie­
ci i skierował całą swą utęsknioną miłość na mnie, 
jedyną, która Mu pozostała.

Gdyśmy wrócili z cmentarza, ogarnęła mię w do- * 
mu pustka. Choć Ojciec całemi dniami leżał, nie wy­
chodząc z pokoju, to jednak myśl i troska o Niego 
wypełniała mi serce. Teraz pustka grobowa wszędzie. 
Nie odzywa się dzwonek Dziadunia, niema komu opo­
wiadać na dzieńdobry, jaka jest pogoda i jak się 
spało? po obiedzie niema komu czytać ulubionego 
Chodźkę, niema ukochanej ręki, która na dobranoc 
znak krzyża kreśliła ze słowami błogosławieństwa: 
„Panie Boże Wszechmogący, racz udzielić córce mojej, 
Elżbiecie, tu stojącej, możliwego zdrowia i pomyśl-
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ności w tern tak ciężkiem jej obecnem życiu“. Niema 
mego biednego, drogiego Ojcal

27-go marca.
Wielkanoc! Jakaż smutna! Strasznie, nieznośnie 

i coraz puściej i smutniej. Teraz, gdy nie mam się kim 
opiekować i dla kogo tu żyć, postanowiłam wyjechać. 
Nic tu nie wywalczę, niczego się nie doczekam.

Dlaczego tego cichego, niedołężnego staruszka 
tak strasznie brak? Przecież nieraz bywały dni, że le­
dwie na chwilę miałam czas wbiec do niego; czasem 
w natłoku zajęć tylko na dzieńdobry i dobranoc 
wpadałam; ale zawsze czułam, że w tym domu jest 
ukochana istota, co myślą najczulszą mię otacza. Od 
moich zajęć śpieszyłam zawsze jak najprędzej do do­
mu, by być przywitaną radosnym uśmiechem, wywoła­
nym moją obecnością, aby się ogrzać w promieniach 
miłującego wzroku. Ojciec czuł, że jestem jego jedy­
ną opieką i naprawdę podporą jego niedołężnej sta­
rości, a ja w Ojca wkładałam całą miłość samotnego 
serca mego i tę potrzebę ciągłej myśli, starania, opie­
ki i troskliwości, którą jedynie Jego mogłam otoczyć. 
Prócz zwykłej miłości rodzicielskiej, łączyło nas je­
szcze uczucie wspólnej niedoli i świadomość, że jeste­
śmy ostatnimi rozbitkami, rzuconymi w próżnię, więc 
też tern silniejszą miłością staraliśmy się tę próżnię wy­
pełnić. Nigdy najmniejszej skargi nie słyszałam z ust 
Ojca, chociaż wiem, że nieraz bardzo cierpiał. Zawsze 
pogodny leżał cicho godzinami całemi, zatapiając się 
we wspomnieniach jasnej młodości i całego życia.
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A snadź wspomnienia te były bogate i piękne, kiedy wy­
starczały na opromienienie ciężkich dni teraźniejszych» 

Zwyczajem starych osób, Dziadunio lubił opowia­
dać dawne dzieje; ileźto się nasłuchałam najrozmait­
szych historyj z czasów uniwersyteckich w Peters­
burgu, gdzie Ojciec za ukrywany odpis „Dziadów“ był 
aresztowany. Ile ciekawych epizodów z licznych po­
dróży, związanych ze wspomnieniem sławnych na­
szych ludzi: w Rzymie Makryna Mieczysławska, ks. 
Kâjsiewicz, w Brukseli — Lelewel; w Paryżu świetne 
resztki całej naszej emigracji; a wizyta Liszta w Czar- 
noostrowiu*)i w Wodyczkach ••*•*). Sławne powiedzenie, 
gdy, zapytany, kogo uważa za największego muzyka 
współczesnego, odpowiedział: „Comme compositeur 
c’est Chopin, comme virtuose c’est moi“, lub gdy ka­
zał zaprezentować sobie małego Zygmusia, „que je 
lui souffle mon talent“; wybory w Kamieńcu w 63 r.
Z marszałkiem-sybirakiem Sanguszką; przebogate, buj­
ne życie szlachty kresowej, którą Dziadunio znał 
doskonale, a mając wyborną pamięć, każdego rodu 
koligację umiał wyprowadzić. (Jedynym żalem, jaki ży­
wił do mnie przez całe życie, było to, że brak mi pa­
mięci do związków rodzinnych).

Nietylko gawędziarskie epizody z życia lubił Oj­
ciec wspominać, ale przeczytane książki cytował z naj­
większą dokładnością. Całą swoją liczną bibliotekę 
miał w głowie. Nieraz o tej bibljotece ze łzami wspo-

*) Rezydencja Przezdzieckich. 
**) Dom rodzinny Ojca.
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minął. Ani jeden tom nie ocalał z rąk chłopskich. 
Umarł wygnany, ograbiony, do trumny złożony w sta­
rem, zniszczonem ubraniu. Ale pomimo tego ubóstwa, 
majestat śmierci okrył Go tym nieuchwytnym, a jed­
nak tak silnym wyrazem pańskości i szlachetnej rasy!
I dziwne, nie umiem tego nawet określić, ale wobec 
zwłok Ojca i ja, jak dawniej, poczułam się tu panią 
i właścicielką tego domu, do którego nikt nie ma 
prawa, tylko Bóg, tu, w tej ciszy, przy marach naj­
droższych silnie i wyraźnie przemawiający wiecznie 
żywą swą obecnością.

Na katafalku, wśród palm i świec leżał Ojciec, 
w salonie, spokojnie i bezpiecznie odpoczywając po 
trudach życia. Jasny uśmiech na pogodnej twarzy 
witał licznie odwiedzających chłopów, co przyszli się 
pomodlić u zwłok pana. i żadna komuna, żadne so­
wieckie rządy nie śmiały zaprzeczyć, że tam we dwo­
rze „stary pan umarły leży“.

Młodzież jampolska wyniosła trumnę, którą za 
bramą złożono na prosty wóz. Dzieci ze szkółki szły 
naprzód z wieńcami; dwa rzędy chorągwi nieśli starsi 
gospodarze, dalej gromadka sług i chłopów, a za trum­
ną ja sama, taka strasznie sama.

Po drodze bolszewicy salutowali, mijając kondukt, 
a w Jam polu tłumy na ulicy przyglądały się z uszano­
waniem pogrzebowi może ostatniego pana na kresach.

28-go marca.
Wczoraj wieczorem odbyło się posiedzenie człon­

ków tutejszego „krużka“. Sama ich zaprosiłam, ażeby
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od czasu do czasu tu się zbierali *dla umotywowania 
choć pozornie „klubu“, który się tutaj rzekomo znaj­
duje. Trzy godziny wysiedziałam w towarzystwie 
dwunastu hadjuczków, przeważnie uczniaków, smarka- 
czów, których w niedawnej przeszłości wypędzałam 
za szkody w ogrodzie. Teraz porozsiadało się to wszyst­
ko, ćmiło papierosy i raczyło mię tytułować „Jeli- 
saweta Sigizmundowna“. Jedynie dwaj nauczyciele 
i Leśnik zabierali głos z miną tak skupioną i donio­
słą, jakgdyby rozstrzygali losy Europy, a tu chodziło 
jedynie o następne przedstawienie i o rozszerzenie 
sali według instrukcji Majmuszyna.

Uprzedzona przez Sobkę, przedewszystkiem za­
pisałam siebie i p. Zofję na członków kółka, a potem 
podniosłam kwestję przedstawienia dziecięcego. Myśl 
się podobała, i prosili, abym się tern zajęła.

Ofiarowałam im potem ozdobne wydanie dzieł 
Szewczenki, które miałam w bibljotece, dodając, że 
podobno „tawariszcz“ Majmuszyn miał pretensję, źe 
nie mam w szkółce portretu Szewczenki — mam 
dzieła jego, to chyba więcej znaczy, niż sam portret. 
Książka wzbudziła zachwyt. Widać, że ci „szcziry 
Ukraińcy“ nigdy takiego wydania dzieł swego pieśnia­
rza nie widzieli i dopiero z polskich rąk je dostali.

Nareszcie o wpół do pierwszej zamknęliśmy 
posiedzenie; wynieśli się. Rozejrzałam się po swym 
salonie: tu, gdzie niegdyś panowała atmosfera wyso­
kiej kultury, rozbrzmiewała uduchowiona, artystyczna 
gra, ja z wiejskimi smarkaczami, wczorajszymi rezuna 
mi, przy olejnych kagankach obraduję nad teatrem
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ukraiiiskirn... Nie/nie, dosyć mam tego wszystkiego; 
wyjeżdżać stąd, uciekać... To jest obniżenie, to jest 
upodlenie duszy własnej. Dopóki mi groziło niebez­
pieczeństwo, śmierć — sił mi nie zbrakło, lecz teraz, 
gdy muszę biernie ustępować, co krok abdykować, 
poddawać się rządom tłumu z udanym spokojem 
i uprzejmością, nie mogę!

30-go marca.
„Pryjut“ już mi nie grozi. Chłopi założyli pro­

test, wobec którego „rewkom“ obiecał, że nie będzie 
się sprzeciwiał „narodnoj“ woli.

Krążą wciąż niesłychane orgje plotek: Trocki za­
bity, Lenin przepadł, porozumienie bolszewików z mien- 
szewikami. Pokój z Polską na pewno zawarty. Woj­
na europejska wisi w powietrzu. Zagranicą sława 
Petlury, jako bohatera narodowego, rośnie i rozbrzmie­
wa, porównywają go do Kościuszki. (Czy ta zagrani­
ca taka głupia, czy taka podła?)

4-go kwietnia.
Zjechały obozy i rozlokowały się tak samo, jak 

w zimie. Jest to straż pograniczna; obiecują, że mo­
że i pół roku tu posiedzą. Zachowują się nadspo­
dziewanie przyzwoicie; ale sam widok tych szarych, 
brudnych żołnierzy wyprowadza mię z równowagi. 
Usunęłam się zupełnie, właściwym zaś gospodarzem jest 
Sobko; do niego zwracają się z każdym drobiazgiem; 
on postanawia, ile stołów i krzeseł wydać do kance- 
larji; on z kluczami chodzi i wyznacza im pokoje.
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Trzeba było znów zaasekurować się przed no­
wymi gośćmi. Każdy pokój został ochrzczony i do­
stał nalepioną na drzwiach etykietkę, mającą bronić 
wstępu nieproszonym i niepożądanym figurom. Jadal­
nia ma napis „Polskaja trudowaja szkoła“; salon — 
„chata czitalnia“; bibljoteka — „repetitornia“; napis na 
pokoju p. Zofji ogłasza nazwę i zawód swej lokatorki: 
„Uczitel.mca trudowoj szkoły sieła Galżbijewki“; mój 
pokój — „doktorsza sieła Galżbijewki“. Zrobił się dom 
prawdziwy komunistyczny. Za radą i przy pomocy 
Sobka zdjęliśmy wielkie lustro, którego dotychczas z po­
wodu ciężaru nie ruszałam z salonu. Na miejsce lustra 
trzeba było zawiesić obrzydliwy czerwony plakat, opie 
wający, że „po trupach włościan, robotników, starców 
i dzieci idzie baron Wrangel, by przywrócić na nowo 
panów i obywateli“. Ilekroć przechodzę przez salon, 
olbrzymie czerwone litery skaczą mi do oczu, zastępują 
drogę; za każdym razem — to jest przynajmniej dzie­
sięć razy na dzień z wielką uwagą i skupieniem od 
czytuję obmierzły napis. Na cały głos muszę przesy- 
labizować każde słowo dobitnie, wyraźnie, muszę się 
przekonać, że to nie złudzenie, nie halucynacja, ale 
prawda realna, fakt, że własnemi rękami muszę ozda­
biać ściany sw-ego domu w podobne napisy. I myśl 
z szybkością błyskawiczną przebiega dzieje tych kilku 
lat i wyciąga wniosek: aha, więc to tak, więc to jest 
wynik mych wysiłków i zmagań. Nieraz dobra chwi­
la minie, zanim się wczuję, i uwierzę w obecne swe 
życie. Stoję, jak wryta, jak martwa, nie słysząc, co 
się dokoła mnie dzieje. Coraz częściej łapię się na
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Polskość nietylko ich nie drażni, lecz wzbudza 
sympątję i szacunek. Jeden np., tak zwany „kazna- 
czej“, zachwycony jest śpiewami dzieciaków ze” szkół­
ki; każe sobie powtarzać niektóre piosenki, a gdy 
dzieciaki, przestraszone i nieufne, nie chcą śpiewać, za­
pewnia je i uspokaja,.aby się nie bały. Anulka, naj­
młodsza uczennica, za prześpiewanie „Jeszcze Polska 
nie zginęła“ dostała w nagrodę 250 rs.

Parę razy zapraszałam starszyznę na obiad. Z roz­
mów politycznych niewiele się dowiedzieć można, bo 
oni sami wiedzą niewiele. Twierdzą tylko, że pokój 
z Polską nie jest jeszcze bardzo pewny. Podobno 
Polska żąda 30-tu miljonów złotem, a gdy bolszewicy 
chcieli płacić biżuterją i przedmiotami, rząd nasz od­
rzucił, zapowiadając, że zapłaty rzeczami grabionemi 
nie przyjmuje. W tern miejscu moi bolszewicy kiwają 
smutnie głowami w powątpiewaniu, czy Rosja zdoła 
zebrać tak wielką sumę bez pomocy kradzieży. Polska 
żąda też odszkodowań za pogromy. Musi więc dziać 
się u nas dobrze, i musimy czuć się pewni, kiedy sta­
wiamy takie warunki. Jednocześnie opowiadają, że 
Anglja bardzo pomaga Rosji i że na licznych okrętach 
przysyła towary. Niesłychane, jeśli prawdziwe!

Chłopi wciąż uparcie twierdzą, że Kamieniec jest 
w rękach polskich, że słychać zbliżające się strzały.

12-go kwietnia.
Z bolszewikami coraz lepsza komitywa. Niedawno 

prosiłam żołnierzy, bawiących się w „gorodki“ (rodzaj 
kręgli), aby przy zabawie nie wydeptywali mi trawni­

ka straconej placówce. 28
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ków. Obiecali i dotrzymują, tylko w granicach ulic 
rzucają drewniane klocki. Gdym ich zato chwaliła, 
odpowiedzieli z dumą: »my petrogradzka publika .
Przypuszczam jednak, że to nie zasługa stolicy, lecz 
poprostu duch czasu się zmienił, i ludziom dokuczyro 
wkoncu być ciągle zwierzętami.-

„Naczchoz“ to przyzwoity i dobrze wychowany 
człowiek, student z Piotrogrodu. Z- zachwytem opo­
wiada, jak tam teraz wesoło, jak dobrze, jak panie 
ślicznie się ubierają, jakich wyszukanych perfum uży­
wają. Gdy go zapytałam, czy to właśnie w Rosji na­
zywa się komuną, odpowiedział mi z lekceważącym 
uśmieszkiem, że i przy komunie, o ile kto ma pienią­
dze, może się dobrze urządzić i używać życia. „Nacz- 
choz“, Władymir Siergiejewicz, uważany jest w całym 
pułku za zagorzałego komunistę, a jednak w rozmowie 
z obrzydzeniem nadmienia o „griaznym proletarjacie . 
Przez posłów prosił mię o pozwolenie jadania razem 
z nami obiadów i kolacyj, gdyż nie może już znieść to­
warzystwa swoich kolegów bez wychowania i o niskim 
poziomie umysłowym. Naturalnie, zgodziłam się. Z po 
czątku zachowywał się bardzo przyzwoicie, ale potem 
przyszedł parę razy tak pijany, że ledwie się na no­
gach trzymał, i dopiero przy pomocy Frasyny udało 
nam się go z jadalni wyprosić. Spotkawszy go potem, 
w ostrych słowach wyrzucałam mu niestosowne zacho­
wanie się, prosząc,* aby nas uwolnił od podobnych 
scen. Bardzo przepraszał i obiecał, że nigdy w stanie 
nietrzeźwym nie będziemy go widziały. Nie zauwa­
żyłam żadnego zażenowania, ani wstydu; przeciwnie.
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mówił o upijaniu się, jako o rzeczy koniecznej, nie­
zbędnej w obecnem jego życiu. Twierdził, że przed 
wojną wódki do ust nie brał, że obchodziła go tylko 
sztuka, namiętnie lubił teatr, teraz zaś ostatnią koszulę 
zamieniłby za samogonkę, aby utopić w niej „taskę“.

14-go kwietnia.
Sława moja lekarska i w tirch nowoprzybyłych 

wzbudza zaufanie, i mam już między nimi dużo pa­
cjentów. Jeden z nich po odbytej konsultacji prosił 
mię, abym mu dała flanców, gdyż chce założyć ogró­
dek koło chaty gospodarza, u którego mieszka; potem 
o pożyczenie książek, a w dowód wdzięczności sięgnął 
do kieszeni i wsypał mi do chałata garść słoneczni­
ków, tłumacząc się, że niczem innem nie może mi 

.zapłacić. Jest to pierwszy mój zarobek od bolszewi­
ków, naprawdę bardzo dla mnie miły; dany był szcze­
rze, jako prosty odruch ludzkiego uczucia wdzięczno­
ści. Coś się w tych ludziach budzi, coś przemienia.

,Komandirsza“ jampolska wybierała się do mnie 
na letnie mieszkanie. Gdy raz zobaczyła mię u p. Bo­
guckiej, u której mieszka, po mojem wyjściu wyraziła 
się o mnie napół z podziwem, napoły z pogardą: 
,czto u niej wid kak u carycy“. A gdy kiedyś Ma­
rynia zapytała ją, kiedy wybierze się do Halźbijówki, 
odpowiedziała z całem przekonaniem, że, ażeby tam 
jechać, trzeba mieć białe pantofle, i dopóki takowych 
nie będzie miała, pokazać się u mnie nie może. Mam 
nadzieję, że w naszym poczciwym Jampolu białych 
pantofelków tak prędko me znajdzie.
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16-go kwietnia.
Jakiś niepokój daje sią odczuć wśród bolszewi­

ków są zdenerwowani, naradzają się, nocami nieu­
stannie wyjeżdżają konne patrole. Sami mówią, że 
pewnie tu długo nie posiedzą, ale dlaczego, dowie­
dzieć się trudno. Może ten niepokój spowodowany 
jest licznemi bandami ukraińskiemi, które po okolicy 
grasują? Żydki utrzymują, że znów grozi wojna z Pol­
ską. Polska jakoby zażądała, aby do 9-go maja bol­
szewicy cofnęli się aż do granic 72-go roku. Gdybyż 
to była prawdal W gazecie rumuńskiej wyczytałam, 
że cała Rosja jest w ogniu; powstanie kronsztadzkie 
wcale nie stłumione, a w połowie maja spodziewany 
jest przewrót.

Musi być zmiana, jej zapowiedź czuć wszędzie, 
nawet wśród samych bolszewików daje się odczuć 
wykolejenie i rozprzężenie zupełne.

Wczoraj wypadło mi być w Jampolu; pisarz kan­
celarii, widząc, że się wybieram piechotą, zapropono­
wał mi uprzejmie wspólną jazdę. Nie kazałam się 
długo prosić i w jednej chwili znalazłam się na wozie, 
rada, że moje biedne pięty trochę odpoczną. Całą 
drogę zabawialiśmy się rozmową, którą moj towarzysz 
rozpoczął od wstępu mniej więcej w tym sensie: że 
w tej chwili, jadąc razem ze mną, czuje się ^^prawdę 
człowiekiem, którym już oddawna nie był, gdyż, ja 
krasnoarmiejca, ani społeczeństwo, ani on sam sieb 
za człowieka uważać nie może. Dopiero takie towa­
rzystwo, jak moje, uczłowiecza go. W pierwszej c w
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wzięłam to za ironję lub prowokację, ale, spojrzaw­
szy w jego poczciwą twarz, oblaną rumieńcem zakło­
potania, zrozumiałam do jakiego stopnia tym ludziom 
zbrzydło zdziczenie, w którem trwają lata całe. Oczy­
wistego dowodu, jak wielka jest tęsknota za czemś 
iepszem i wyższem, dostarcza mi zachowanie się no­
woprzybyłego oddziału. Wszyscy, od najmłodszego 
żołnierza do starszyzny szukają pozorów, aby się do 
nas zbliżyć, porozmawiać, w formie jak najgrzeczniej­
szej, z pełnym szacunkiem i uznaniem. Widać, jaką 
przyjemność sprawia im fakt, że my chcemy z nimi 
rozmawiać; przytem nie wahają się uznać wyższości 
naszej duchowej i społecznej, w przeciwieństwie do 
swoich poprzedników, których drażniła ona niewypo­
wiedzianie.

20-go kwietnia.
Bolszewicy dostarczają nam wszelakich wrażeń. 

Dziś z rana usłyszałam wystrzał rewolwerowy w po­
koju gościnnym, pobiegłam na górę i zastałam w po­
koju „naczchoza“ jego ordynansa, leżącego bez odde­
chu i kropli krwi w twarzy, a „zawchoza“ i drugiego 
towarzysza bladych również, stojących bezradnie 
w osłupieniu. Pokazało się, że, bawiąc się rewolwe­
rem, jeden z nich niechcący wystrzelił, kula utkwiła 
pod obojczykiem. Docuciwszy się biednego Miszkę, 
kazałam sporządzić nosze i zanieść rannego do szpi­
tala jampolskiego. Przestraszeni „tawariszczi“ wypeł­
niali moje rozkazy, słuchając mnie więcej, niż star­
szyzny, która w tej chwili podporządkowywała się
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też mojej komendzie. Doznawałam prawdziwego za­
dowolenia w dyrygowaniu nimi. Głosem energicznym 
dawałam krótkie rozkazy, które jak najszybciej i naj­
dokładniej wypełniano.

21-go kwietnia.
Mój znajomy, mający stosunki w „ziemielnym 

otdielie“, wyrobił dla mnie urząd zarządzającej „sow- 
chozem“ halżbijowieckim, czyli, że zarządzać będę 
swojemi własnemi ogrodami i winnicami. Bardzo to 
dla mnie wygodne, bo, będąc urzędnikiem bolszewic­
kim, jestem zabezpieczona od wszelkich nieprzyjem­
ności. Mogę się rządzić u siebie, jak chcę, dla pozo­
ru tylko zwracając się do władz. Choć mianowana 
z ramienia bolszewików, ale znów jestem panią u sie­
bie. Wszystko mi jedno, jakie zachować trzeba for­
my i oficjalne ceremonje, byleby tylko ocalić mój 
kąt i żeby istota rzeczy, żeby duch, panujący tu z po­
kolenia w pokolenie, został ten sam, niezachwiany.

Głusza wciąż jednaka, wiadomości ciągle są nie­
pewne i sprzeczne. Chłopi utrzymują, że Polacy są 
w Uszycy; bolszewicy twierdzą, że Kamieniec w icb 
ręku. Jakaś jałowa apatja na wszystko padła wraz 
z tumanem kurzu, który się podnosi z wyschniętych 
pól, jak widmo groźnej przyszłości; gnany smalącym 
wiatrem, ściele się on po ziemi, przysłaniając wszystko 
suchym, duszącym tumanem. Trawniki popalone, zie­
mia popękała w szerokie rozpadliny. Od roztopów 
ani jeden deszcz jeszcze nie spadł. Jakaś widmowa 
wiosna idzie z pozorami życia, nieśmiała, kłamliwa,
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bezradosna, tak jak i wszystko dokoła mnie i we 
mnie samej. ,

22-go kwietnia.
Z gazet rumuńskich wiadomo, że Anglja, Rumu- 

nja i Polska zawarły traktaty handlowe z bolszewika­
mi, a więc wojny być nie może; natomiast jakoby 
Polska prowadzi wojnę z Niemcami o Śląsk.

Wczoraj zaczęłam próby z rusińskiemi dziećmi, 
przygotowując je do przedstawienia, które ma się 
odbyć w pierwszych dniach maja. Chciałam, aby mi 
tutejsi nauczyciele dali jakieś sztuczki, z którychbym 
mogła wybrać coś odpowiedniego. To żądanie na­
pełniło ich zdumieniem, „piesy dla ditej, u nas takich 
sowsim ne maje“. — „A więc jakże chcecie, abym 
przedstawienie z dziećmi urządzała?“ — „Nechaj pa­
nienka robit, jak sama chocze, panienka ce łutsze 
znajut“. A no, nie było rady. Przetłumaczyłam i in­
scenizowałam naszego poczciwego „Kopciuszka". Na­
uczyciele, którym dałam role do przepisania, byli 
zachwyceni, tylko prosili mię, abym zamieniła nazwę 
„korolewicz“ na jakąś inną, bardziej demokratyczną. 
Ochrzciłam mego bohatera „łycarem“, nie mogłam 
przecież pozwolić, aby „sowieckij komisar“ zakochał 
się w ślicznym Kopciuszku, i ażeby scena miłosnego 
zachwytu z królewskiego balu przeniesiona została na 
wiec agitacyjny.

Och, ta próba z hadjuckiemi dziećmi, siłą mi 
narzuconal Ja tak wszystkie dzieci kocham, że wszel­
ka praca nad niemi sprawia mi przyjemność; i tu cie-
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szyłam się, patrząc na szczere wysiłki małych bącz- 
ków, które niezgrabnemi nóżkami wytupywały fan­
tazyjny taniec w scenie baletowej. Wycałowywałam 
buziaki, rozgrzane z przejęciem wypowiedzianą tyradą.

26'go kwietnia.
W niedzielę przyszedł tu p. Słowikowski, dyrek­

tor banku z Piotrogrodu; od czasów rewolucji wraz 
z żoną tuła się po całej Rosji, nie mogąc się wydo­
stać z tego piekła. Rzeczywiście, jakieś fatum prze­
śladuje nieszczęśliwych ludzi. Wreszcie w Odesie po­
słyszeli, że w Jampolu można się przeprawić do Ru- 
munji; zjechali tu i oczekują z dnia na dzień możliwości 
przejazdu. Zdumiona byłam i zachwycona, zobaczywszy 
p. Słowikowskiego; wygląd ma zupełnie europejski: 
buciki oczyszczone, owijacze, starannie okręcone dokoła 
nogi, pepitowe briczezy, czysty kołnierzyk i krawat, 
z fantazją zawiązany. Jakim cudem urządza się, aby 
mu bezkarnie uszła ta zachodnia staranność w ubiorze, 
pojęcia nie mam. Widok jego wprowadził mię w stan 
zachwytu: równie chyba silnego doznałam, patrząc na 
arcydzieło pendzla, czy dłóta.

Jakto? — Tu jeszcze, u nas, moje niegodne oczy 
oglądać mogą prawdziwą pepitę, moją ulubioną kratkę 
i buciki, niewyszłe z fasonu, na pewno rodem z Warsza­
wy!!? Miałam też prawdziwą rozkosz, słuchając jego 
czystej polszczyzny, gdyż p. Słowikowski jest króle* 
wiakiem i nie zatracił rodzinnego akcentu.

Przyniósł ze sobą gazety rumuńskie, w których 
wyczytaliśmy warunki pokoju. Bolszewicy zwracają
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30-ci railjonów w złocie, wszystkie skradzione bibljo- 
teki, muzea i zabytki nasze, a z terytorjów: zachodnią 
część Wołynia. Co to znaczy, i gdzie naprawdę będą 
te granice?

Przyjeżdżali po mnie ludzie z Gomolówki, pro­
sząc na popis i egzamin. Naturalnie, w tej chwili się 
wybrałam. Choć bolszewicy nas gnębią, zacieśniają za­
kres naszej pracy, choć nas Ukraińcy z nienawiścią 
szpiegują, jednak ten duch polski jeszcze się kołace 
w tych zakątkach zaprzepaszczonych, zatopionych w mo­
rzu nienawiści i zła!

Gdy weszłam, izba przepełniona była rodzicami, 
którzy z dumą spoglądali na swoje dzieciaki, wyczesane 
i przystrojone odświętnie; nawet dwoje przebranych 
było za parę krakowiaków, która odegrała małą scenkę 
z przyśpiewkami i deklamacjami. Po popisie jeden 
z chłopów zaproponował, ażeby przez wdzięczność dla 
nauczycielki zebrać zaraz składkę i kupić jej jakąś „chu- 
dobynę“. Z czapką w ręku obszedł izbę, a po skoń­
czonej kweście wysypał na kolana wzruszonej i za­
wstydzonej nauczycielce cały stos papierowych bankno­
tów; zauważyłam, że było dużo między niemi dziesię­
cin i dwudziestopięciorublówek mikołajowskich. Pocz­
ciwa i sumienna dziewczyna w zupełności zasłużyła 
na ten dar, płynący ze szczerych, prostych serc. Po­
żegnawszy całą tę kochaną gromadkę, wyszłam na­
prawdę wzruszona.

Nauczycielka opowiadała mi wrażenia swoje ze 
zjazdu nauczycielskiego w Tomaszpolu, który się odbył 
niedawno. Nauczyciele Ukraińcy i bolszewicy oskar-
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na to pozwolenia chłopów, którzy tu są właściwymi go­
spodarzami, uśmiechnął się ironicznie i przez zaciśnięte 
zęby syknął: „Nu, niechby nie pozwolili, jażby się z nimi 
rozprawił“. Zwróciłam i^u uwagę, że, jak na komunistę,, 
to trochę za energiczny odruch względem proletarjatu.

28~go kwietnia.
Zjawił się ni stąd ni zowąd mój krzywy Quasimo­

do z zimowych obozów bolszewickich. Opowiada, że 
uciekł z wojska w Humaniu i prosto do Halżbijówki 
zmierzał, bo mu się tu bardzo spodobało. Nawet na 
takie ciemne, proste natury czar mego zakątka wywiera 
wpływ magnetyczny, coprawda, tym razem wzmożony 
domieszką erotyczną, gdyż mój krzywulas oznajmił mi, 
że w tej chwili idzie z oświadczynami do trzech sióstr, 
starych panien JCowalikówien. „Może mnie która ze­
chce“ powiedział z determinacją i, nasunąwszy nabakier 
czapkę, ruszył raźnym krokiem. Myślałam, że dowiem 
się od niego jakichś nowin ze świata, ale nie umiał nic 
powiedzieć, prócz tego, że Galicję omijał jak najdalej, 
bo tam Petlura rozpoczął mobilizację.

Dziś otrzymałam pierwszy papier, zaadresowany: 
„Zawiedujuszcza galżbijewskimi sadami“; chodziło t>lko 
o pożyczenie dla drugiego „sowchozu“ siewniczka 
ogrodniczego. Ogromnie mnie bawi ten nowy mój 
urząd, to już drugi, który pod rządami sowieckiemi 
oficjalnie piastuję.

30-go kwietnia.
Wysłałami list i depeszę przez żydka, który jechał 

Miłosierny, żeby  ̂choć słowo oddo Sorók. Boże
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nich mieć, a z drugiej strony, tak się boję tej odpo- 
wiedzil

Głusza beznadziejna, straszna głusza! Przebąkują 
tylko o przewrocie mienszewickim, który ma nastąpić 
w całej Rosji, ale kiedy to będzie? A zresztą, cóż nam 
z tego przyjdzie? Pokój między Polską a bolszewikami 
wyłączył wszelkie możliwości, wszelkie nawet łudze­
nie się jakąś możliwością wybawienia. Wszystko skoń­
czone, trzeba to sobie jasno, twardo i ostatecznie po­
wiedzieć. Tyloletnia praca, męki i zmagania się są 
daremne. Rola moja tu już się skończyła, nie mam co 
dłużej robić. Broniłam tego zakątka całą siłą, kosztem 
życia własnego, nietylko dlatego, że jest mi drogi, jako 
coś żywego, najdroższego, jak uosobienie najświętszych, 
najukochańszych wspomnień, ale jednocześnie broniłam 
tu czegoś więcej: chciałam przechować nietkniętą for­
mę naszego dawnego życia kresowego, chciałam utrzy­
mać tu, w tym domu swoim żywe tchnienie nieśmier­
telnego ducha i tradycji, które, wygnane ze zgliszcz 
i ruin, zbiegły się i skryły pod mój biedny dach, 
czekając chwili, kiedy sprawiedliwość dziejowa powoła 
je znów do życia i czynu. Myślałam, że mój domina 
będzie tą przystanią i kolebką, będzie pierwszym eta­
pem dla powracających rozbitków. Tyle lat złudzeń 
i marzeń... Myślałam, że dom mój będzie tą skałą, ster­
czącą wśród potopu, na której zazielenieje pierwsza 
gałąź oliwna. Tak, skała oparła się zalewowi, prze­
trwała huragan, ale pustynne morze zalewa ją dokoła, 
i żaden bratni głos nie odpowie jej wołaniu; osamot­
niona, żyjąc sztucznem, oderwanem życiem, skazana
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jest na powolne konanie, aż wkońcu zamieni się na 
wyschłą mumję, na zabytek muzealny, na szczątkową 
pamiątkę dawnego tu życia. — Ach, okropne!

Takie straszne bankructwo! Jakto, i wszystko 
na darmo? I ta silna, gorąca wiara, co mi dawała moc 
trwania tu przez tyle lat, stawiając czoło męce, cier­
pieniu, zagładzie, wbrew logice samej, według obra­
chunków której dawno już powinnam była zginąć? 
Wszystko na .darmo: i wiara moja, i miłość, i poświę­
cenie!

„Naczchoz“ wybiera się do Kamieńca; pojedziemy 
z nim razem; tam podobno łatwo można się przez 
granicę przedostać. Obecność moja tutaj już nie jest 
potrzebna. Niszczycielski pęd już minął. Ustanowiony 
tu „sowchoz“ osłania sadybę przed apetytami chłop- 
skiemi, a znów opieka chłopska broni domu od re- 
kwizycyj bolszewickich. Nic tu już moja osoba ani zna­
czy, ani może. Ojca niema, opiekować się niema kim, 
czuwać niema przy kim. Jeszcze tylko te szkoły moje,, 
te moje ostatnie, biedne szkoły polskie!...

1-go maja.
Już po egzaminie i popisie naszej szkoły. Dziś od­

była się loterja na rzecz biednych Antoszynskich. Dzie­
ciaki, a nawet i starsi uradowani są wygranemi fan­
tami, któreśmy z p. Zofją fabrykowały przez całą zi­
mę, tworząc z rozpaczliwych gałganów jeszcze coś 
w rodzaju torebek, chusteczek, krawatów i t. p.

Bolszewików i chłopów ogarnął istny szał teatral­
ny. Z powodu pierwszego maja w każdej wsi i w Jam-



— 446 —

.polu odbywają się dziś obowiązkowe przedstawienia 
»Marata“, potem wiec, przemowy i obchody.

U nas w stajni trzy dni z rzędu będą trwały wi­
dowiska: 2 go ma grać trupa żydowska, a 3-go przed­
stawienie dziecięce.

Mam prawdziwą przyjemność wojowania z bol­
szewikami; niedawno ukradli mi sześć kół od starych, 
prababkowskich karoc, których dotąd żadne chciwe ła­
py nie mogły ruszyć z miejsca. Zrobiłam straszną 
awanturę i póty kołatałam do wszystkich bolszewików 
i wstydziłam ich, póki kół, któremi już wozili beczki 
z wodą, nie przytoczyli mi zpowrotem na podwórze. 
Ogromnie jestem dumna z tego triumfu, pierwsza to rzecz, 
którą mi się udało wywojować i wyrwać z ich rąk. 
Sześciu bolszewików jeden za drugim rękami toczyli 
wielkie, staroświeckie, masywne koła. Jak symbole 
nowoczesnej fortuny, wjechali na podwórze, ustawia­
jąc pod murem nieudaną zdobycz; miny mieli markot­
ne i niepewne, a ja uśmiechałam się nieznacznie do 
starych, dostojnych kół. Może na ich zardzewiałych 
szynach odmiana jaka się przytoczy? Może wraz z ich 
obrotem przekręciło się tajemne koło fatalnych wypad­
ków? Może zta dola, co okrakiem na niem siedziała, 
stoczyła się w przepaść na złamanie karku, może się 
jeszcze co odmieni? może — może — ?

Wczoraj robiłam próbę jeneralną z dzieciakami 
w kostjumach. Widownia napchana była ciekawymi bol­
szewikami, którzy przyszli krytykować i oceniać. Żadne 
ciężkie roboty nie byłyby mi naprawdę cięższe, niż to 
napozór nic nieznaczące przedstawienie. Zacisnęłam
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zęby i z całym spokojem starałam się reżyserować 
dziećmi.

Jeszcze raz przekonałam się, jak marne, jak nic 
niedające są szkoły ukraińskie. W programie ułoży­
łam, że po „Kopciuszku“ dzieci deklamować będą przy 
żywych obrazach, a potem chórem śpiewać; przygoto­
wać to miał nauczyciel. Otóż na dzisiejszej próbie 
pokazało się, że tylko jeden chłopiec umie dwa marne 
wiersze, i tylko jedną piosenkę śpiewają, notabene 
fatalnie. Jeżeli śpiew, do którego Rusini mają wro­
dzone zdolności i zamiłowanie, tak marnie w szkółce 
stoi, cóż mówió o innych przedmiotach?

2- go maja.
Imieniny Ojca — nie mam już o kim myśleć,

0 kogo się kłopotać.
Idę do kościoła, potem na cmentarz, i to wszystko.
Gdzie jest Franc, co robi, co myśli? ,Czy się 

jeszcze kiedy zobaczymy? Czy będziemy mogli Pa­
nience Częstochowskiej razemj podziękować za ocalenie
1 połączenie?

3- go maja.
Po powrocie z Jampola zastałam pełno spacerowi­

czów, a na ganku trupę żydowską, oczekującą na ja­
kieś locum, aby się móc charakteryzować i przebierać. 
Nie było rady, musiałam ich wpuścić do dworu; roz­
lokowali się w jadalni wśród pisków, wrzasków i okrzy­
ków radości. Banda ta składa się przeważnie z żyd- 
ków jampolskich; jest też^między nimi kokotka war-
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szawska, obecnie kochanka komendanta bolszewickie­
go. Śliczne towarzystwo!

Pozamykałam drzwi od salonu, w którym dziew­
czynki ubierały ołtarzyk majowy. Zeszli się domowni­
cy i szkółka; rozpoczęliśmy, jak zwykle, nabożeństwo 
majowe. Od czasu do czasu głośne śmiechy i wy­
krzykniki plątały się ze słowami litanji do Najświętszej 
Panny, ale nie zdołały zmylić równo, łagodnie płyną­
cego rytmu; obcem echem rozpływały się wśród ciszy 
salonu, gdzie z pęków bzów, oświetlone dwiema wosko- 
wemi świecami, uśmiechało się do nas słodkie oblicze 
Panienki Częstochowskiej. Jakiś powiew dawny, swoj­
ski, rodzimy, błogosławiony przebiegał wśród nas, a si­
ła jego była tak wielka, że zatopieni w modlitwie, za­
pominaliśmy o żydowskich aktorach, o bolszewikach, 
o wszystkiem.

Po przedstawieniu Żydowice podziękowały mi 
za gościnę, a na pożegnanie zostałam zaproszona przez 
pannę Makler, abym ich odwiedziła w Jampolu. A więc 
mam już dwie pierwsze wizyty do złożenia: u doktoro­
stwa, a właściwie felczerostwa, podejrzanego pochodze­
nia, z Białej, którzy mnie zaszczycili swą wizytą, i u Ży­
da, pokątnego doradcy w Jampolu, Wyjeżdżając, zo­
stawiły na stole czułe i bardzo niedwuznaczne kartki 
do „naczchoza“. O Boże, i co ja wśród tego wszyst­
kiego robię? I w co się mój dom obrócił?

Gdy się uspokoiło, gdy już ostatni hadjuka wy­
szedł z ogrodu, siadłam do fortepianu; grałam z ja- 
kiemś rozpaczliwem zapamiętaniem. Godzina po godzi­
nie mijała, noc czarna za oknami i noc w pokojach;
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zaciskatam silnie powieki, aby te czarne mroki nie 
sączy y rni się przez oczy do duszy i tonęłam w po-

j^ e r z  b r u * d f w y z w a l a -  
cza dokoła '  ^tira nas ota-

W kącie, zwinięta w kłębuszek w rogu kanapy 
Śledzia a p. Zofja. Nie widziałam jej, tylko czułar^,’

a niedoli, z ntwolk

4-go maja.
Nareszcie skończyły się te uroczystości Trzv 

dni mieć u siebie w domu przedstawienia bolszewic- 
ko-chłopskie-to można oszalećl Wczoraj na zakończę- 
me odbyło się dziecięce widowisko, które się udało 
wcale niezłe. Dzieciaki, wymustrowane na licznych 
próbach grały śmiało i dobrze. Największy zachwyt 
wzbudził żywy obraz .Wiosna', ale skutek tych wszysb 
kich piękności był taki, że w sukni mojej, w która 
ubrana była wiosna, okazało się po przedstawieniu peł- 
no wszy. Prawdziwa hadjucka wiosnai

Złośliwy zbieg wypadków sprawił, że właśnie na 
-5-go maja musiałam z rusinskiemi dziećmi się zaba- 
'yiać i uroczystości dla nich urządzać. My Polacy 
niczem nie mogliśmy uczcić tego narodowego święta 
Jedynie przy majowem nabożeństwie odśpiewaliśmy 
»Boże, cos Polskę“ ku wielkiemu zdumieniu żołnierzy 

żysłuchujących się ciekawie i zaglądających przez

Na straconej placówce.
29
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Okazje do Kamieńca są coraz częstsze. „Naczchoz“ 
namawia, aby z nim jechać i zupełnie otwarcie dora­
dza nam przejście tam przez granicę i wyjazd. Gdy 
możliwość tego wyjazdu staje się tak bliska i realna, 
znów brak mi odwagi, i siły mię opuszczają. Porzu­
cać te ukochane, bezbronne kąty, które tyle lat osła­
niałam, broniłam!

Do Kamieńca pojadę; z p. Zofją razem przejdę 
granicę i na pierwszej stacji zadepeszuję do swoich, 
doczekam się odpowiedzi i znowu tu wrócę. Bez 
wiadomości o nich żyć nie mogę i nie wytrwam tu 
dłużej; a gdy się upewnię, że są zdrowi i cali, że mój 
biedny Franc żyw, doda mi to siły do dalszego trwa­
nia. Przecież wkońcu wybawienie przyjdzie.

5-go maja.
Odbyliśmy naradę z kontrabandzistą, który obie­

cuje przeprawić Słowikowskich we Flemendzie. Ma 
on tu wspólnika, w chacie którego zeszliśmy się po­
tajemnie. Okrężnemi drogami, każde zosobna, dosz­
liśmy się na umówione miejsce. Gospodarz w sie­
ni pilnował, aby kto niepożądany nie wszedł, a my 
w izbie radziliśmy przy zasłoniętych szczelnie oknach. 
Sienkiewicz, typowy kontr^bondzists, który śtnis 
mógłby służyć za bohatera do jakiejś „Carmen“, zâ  
czął się drożyć niesłychanie. Za przewiezienie dwóch 
osób zacenił trzydzieści tysięcy rubli mikołajowskich; 
po długich targach spuścił na siedemnaście, twierdząc, 
że robi to tylko na prośby „panienki“, która mu kie­
dyś córkę na oko wyleczyła, a potem jemu dawała pro-
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szki, po których wyzdrowiał natychmiast. Stanęło na tern 
ze w sobotę ma ich przeprawić, gwarantując wszelkie 
bezpieczeństwo dla tych. którzy jadą, i dyskrecję 
względem nas, którzy zostajemy.

p. Słowikowski bierze moje listy i depesze, obie­
cując, że je zaraz wyśle. Przyrzekł mi też, że gdy 
będzie w Warszawie i w Krakowie, pójdzie do moich 
i opowie im wszystko o mnie. Sama myśl, że oni wkrót­
ce będą mieli wiadomości o mnie przez osobę któ 
ra tu w Halżbijówce była. która mnie na żywe oczy 
widziała -  elektryzuje mię. Mam wrażenie, że sie 
teraz cos przełamie i odmieni. Z takiem napięciem 
nerwów oczekuję, sama nie wiem czego. Mam nie­
złomną wiarę, że Franc coś zrobi, aby mnie stąd wy- 
rwać. Teraz me mam siły zakazać sobie myślenia że 
tak będzie. Dawniej odsuwałam od siebie marzenia 
teraz wciąż żyję myślą o przyszłości - -  i tak się bo' 
ję, tak strasznie boję.

7-go maja.
Dziś rok od czasu, jak Franc przyjechał; Boże mój 

czy ja się go kiedy doczekam? Lata za latami uchodzą’ 
a ja wciąż żyję w tymczasowości. Jedyną treścią ży­
cia jest rozpaczliwe oczekiwanie. Wypacza to duszę 
charakter, całą indywidualność zmienia. W niczem nie 
jestem podobna do siebie. Jakieś wyciosane z drewna 
stworzenie, twarde, grube, bez polotu, bez myśli, z je- 
ynym ćwiekiem w głowie; oczekiwanie! — Życie obec­

nie jest nieprawdopodobną komedją, a wypadki wy­
twarzają położenia tak śmieszne, jakby się bawiły
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z ludźmi; a zasady, ideje, przekonania, prawa pomie­
szane są bezładnie, jak rupiecie w dziadowskim worku 
obłąkańca.

Dostałam pozwolenie na pasanie swego bydła 
w lesie. Leśnik wypędził moje biedne krowy, a dwóch 
innych przyszło robić mi wymówki. Bez żadnych 
tłumaczeń pokazałam im pozwolenie, w którem jasno 
wypisane, że jestem „sowiecką służaszczą“. Poskroba- 
ły się hadjuczki w głowy i, przeprosiwszy mię, ode­
szły, szepcąc między sobą: „Szo ce maje buty?“. 
Słusznie się dziwicie, bo i ja sama mam ochotę kogo­
kolwiek zapytać: co z tego wszystkiego wyniknie?

Tymczasem nastąpiła zmiana ról: chłopi prześlado­
wani są, jako burżuje i kułaki, a ja — skromny prole- 
tarjusz na służbiel

W jampolskim „sowchozie“ urzędnicy są wszy­
scy miejscowi i mniej więcej znajomi. Dla zaciśnienia 
przyjaznych stosunków wszelkie chropowatości smaru­
ję miodem i zasypuję orzechami, co okazuje się bardzo 
dobre w skutkach. Np. mego znajomego chcieli zmo­
bilizować w Jampolu do publicznych robót: napisaliśmy 
podanie, że wobec nawału pracy potrzebuję buchaltera 
do halżbijowieckiego „sowchozu“.

Podanie zostało przyjęte, a mój znajomy jest za­
bezpieczony od wszelkiej rekwizycji.

8-go maja.

Mam list od Franca! Boże, jak ci dziękować za 
Twoją dobroć!
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Czułam, miałam prawie pewność, źe wczoraj coś 
się miało stać. Tydzień temu śniło mi się, że przyje­
chał żołnierz polski i mówił, iż za tydzień przyjadą Po- 

3 S^ym mu nie wierzyła, dobitnie i najwyraźniej 
powtarzał: za tydzień, na pewno za tydzień. Obudzi­
łam się z dźwiękiem ostatnich wyrazów w uszach Wy­
śniona data wypadła właśnie wczoraj, czyli na roczni- 
cę przyjazdu Franca. Taka jestem szalenie szczęśliwa! 
Wiem, że wszyscy moi zdrowi, żywi i że mój Franc bli­
sko; ta myśl napełnia mię taką radością, że nawet nie- 
bardzo ukrywam się ze swem szczęściem; niech ludzie 
słyszą mój wesoły śmiech, niech patrzą mi w twarz 
I niech widzą, jak promienieję swobodą, młodością, ż \ - 
ciem! Niech się domyślają, czego chcą.

Wczoraj po obiedzie, gdy jak zwykle grałam me­
mu audytorjum, złożonemu z „sowchoza“ i pp. Słowi­
kowskich. Frasyna oznajmiła mi, że jakiś człowiek chce 
się ze mną widzieć; ach, tyle tych chorych ciągle przy­
chodzi, trzeba go prędko przyjąć, a potem wracać koń­
czyć chopinowskiego poloneza. Ale chory jakoś nie 
skarży się na żadną dolegliwość, tylko wydobywa z cze­
luści baraniej czapki maleńką karteluszkę i z tajemni­
czą miną mi ją podaje. Gdy zobaczyłam pismo Fran­
ca, krzyknęłam tak głośno, że tylko bardzo naiwni nie 
oomyślili się, co spowodowało to niezwykłe zachowa­
nie się moje. Ledwie się powstrzymałam, aby nie uści­
skać poczciwego, brudnego chłopka. ‘

Franc w kilku słowach pisze, że czeka na mnie na 
amtym brzegu, aby mnie wywieźć, że wszystko do- 
rze, że w kraju panuje ład i porządek. Ale jeżeli przy-
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jechał wykradać mię przez Rumunję, to znaczy, że le­
galnie nieprędko będzie można wyjechać, a co za tern 
idzie, i wrócić tu. Więc porzucić to wszystko na nie­
pewne, na niewiadomo jak długo? Stoję na rozdrożu. 
Czuję, że to ostatni raz los mi się uśmiechnął, i, jeżeli 
teraz nie połączę się z Francem, to już wszelkie ziemskie 
szczęście przepadło na wieki. Ale z drugiej strony jak­
że mam porzucać ten kąt? Gdy wyjadę, wszystko mo­
że przepaść, to, co mam najdroższego, najświętszego, 
dla czego poniosłam już tyle ofiar. Życie Franca 
i swoje trzymam w ręku: albo z nim jechać, albo za­
kopać się tu na wieczną ofiarę.

W-go maja.
Wyjazd pp. Słowikowskich opóźnił się; Sienkie­

wicz kręci, każe czekać, nie wyznacza stanowczego ter­
minu, a to czekanie takie okropne. Podobno śledzony 
jest przez „osobatdieł“, nic teraz zrobić nie może, 
ani się tu pokazać. Całe nasze towarzystwo zdenerwo­
wane jest do najwyższego stopnia, począwszy od sa­
mej gospodyni, a skończywszy na Gomulińskiej, która 
parę dni temu przyszła, węszy, że coś się dzieje: 
skąd się wzięli Słowikowscy, czemu p. Zofja stara się 
o urlop, czemu ja wspominam o dłuższym wyjeździć 
do Mohylowa na odpoczynek. Jej wrodzona ciekawość, 
podniecona tajemniczością, myszkuje na wszystkie 
strony, ale z tego kłębka poplątanych, drgających ner­
wów nic wyciągnąć nie może. Pp. Słowikowscy z każ­
dym dniem oczekują Sienkiewicza, który teraz jest panem 
ich życia i śmierci; on biedak siedzi całemi dniami na
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ławce i ćmi fajkę, ona snuje się po pokojach, pogodną 
miną nadrabiając niepokój wewnętrzny. P. Zofja już jed­
ną nogą, a w każdym razie całą myślą jest w Polsce, 
a więc obecna, ale nieprzytomna. Mój stary przy­
jaciel, którego wtajemniczyłam w list Franca i w mój 
prawie pewny wyjazd, chodzi smutny, przygnębiony, 
pod ciężarem odpowiedzialności, jaka spadnie na nie­
go po moim wyjeżdzie. „Naczchoz“ czuje pismo no­
sem, ale ma tyle taktu, że udaje, jakby się niczego nie 
domyślał; zabawia panie rozmową, śpiewem i pasjan­
sami. Całe to niesamowite towarzystwo zalewam to­
nami swej muzyki, tłukąc w klawisze bez przytomno­
ści, bez opamiętania, aby tylko zabić czas, aby ogłu­
szyć nerwy, aby czemkolwiek się zająć, bo przecież do 
żadnej roboty wziąć się nie mogę.

' 11-go maja.
Franc tak blisko! czeka na mnie! uciekać, wy­

jeżdżać jak najprędzej! O Boże, ale jakże porzucić, jakże 
odjechać, czem upozorować swój wyjazd? Wszystko 
mię tu trzyma, jak kleszczami; pod żadnym pozorem udo- 
pu nie mam prawa dostać, ani jako „panienka“, ani 
jako „doktór“, ani jako „zawiedujuszcza sowchozom“, 
ani jako „gospodyni domu“, ani wkońcu, jako „Lila 
Zaleska“. Nie wolno mi stąd wyjeżdżać. Przychodzi 
mi na myśl,«aby teraz zaraz ze Słowikowskimi jechać, 
zobaczyć się z moim chłopcem, z nim się wspólnie 
naradzić, co czynić i jak czynićl Już tracę zdrowy .sąd, 
liczę na rozum i pomoc Franca; muszę się z nim roz­
mówić, a potem dopiero coś postanowić.
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Sienkiewicz wybrnął z niebezpiecznego położenia 
i to bardzo sprytnie: opłacił się bolszewikom i nie- 
tylko jest bezpieczny, ale został mianowany głównym 
leśniczym nad pobrzeżnemi lasami; cały więc brzeg 
jest w jego ręku i może robić co chce. Wczoraj cały 
Jampol rozbrzmiewał od pijatyki, jaką tam sprawił 
urzędnikom „osobatdiełu“, racząc ich konjakiem ru­
muńskim. Jest nadzieja, że teraz będzie nas mógł 
z łatwością przeprawić.

14-go maja.
Nareszcie zjawńł się Sienkiewicz, jako triumfator, 

pewny siebie, z protekcjonalną miną. Obiecuje prze­
wieźć dopiero w poniedziałek, gdyż obecnie ma swo­
je osobiste sprawy do załatwienia; zwierzył się ko­
muś, że chodzi tu o bardzo złożone sprawy miło- 
sno-matrymonjalne. W rozmowie ktoś nieostrożny 
wygadał się, że kładłyśmy kabałę na intencję pomyślne­
go wyjazdu. Gdy się o tern dowiedział Sienkiewicz, spo­
koju mi nie dał, prosząc o kabałę. W pokoju jadalnym, 
przy spuszczonych roletach i zamkniętych na klucz 
drzwiach obsiedliśmy stół w towarzystwie dwóch kon- 
trabandzistów, gdyż Sienkiewicz przyszedł ze swoim 
wspólnikiem. Wtajemniczona w sprawy sercowe na­
szego wybawcy, plotłam mu o miłości blondynek, 
zazdrości brunetek i intrygach szatynek; »a widać mu­
siałam utrafić dobrze, gdyż był rozanielony i dzię­
kował mi z rozczuleniem; ale mimo to wcale nie- 
anielską sumę zaśpiewał za mój przejazd tam i zpo- 
wrotem: 12-cie tysięcy mikołajowskichl A ja zaledwie
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ucułać mogę 1 -4 - ry  tysiące. Chce mi się beczeć, jak 
dziecku, z powodu braku pieniędzy ręce mam związane.

o teraz robić? jak jechać i czy jechać? przecież od 
tego mego kroku zależy całe nasze życie.

19’go maja.
Wczoraj wyjechali Słowikowscy; dziś przychodził 

s.enk,ew,cz zdać mi relację z całej wyprawy, ktdra 
udała s.ę szczęśliwie. Franc ma już o mnie wiado- 
mości; jutro powinnam mieć od niego list Jak sie 
rozstrzygną losy moje?

Przebąkują znów o wojnie z Polakami; podobno 
sztab z Kamieńca wychodzi.

22-go maja.
Upragnionego listu niema i niema; zato wczoraj 

przyjechało dwóch żydków aż z Kamionki specjalnie 
z listem Franca, w którym pisze on, że przysyła po 
mnie ludzi, aby mnie wywieźli. Wysłani byli trzy ty. 
godnie femu; wtedy jeszcze biedny Franc nic nie wie­
dział, co się ze mną dzieje. Biję się wciąż z myślami 
co robie; jechać, czy nie? Co będzie, jeśli tu się co 
Złego stanie? — Na samo przypuszczenie możliwości 
ja legoś nieszczęścia ogarnia mię przerażenie; ale prze­
raża mię też myśl, że Franc może odjechać beze mnie,
3 la tu znów sama zostanę w tern morzu obrzydliwości 
na niewiadomy czas rozdzielona z moim chłopcem, 

ory po tylu trudach i usiłowaniach znów odjedzie 
z niczem, tęsknotę tylko i smutek zabierając ze sobą! 

c , nie, nie chcę tego! — A więc co robić? jak po-
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stąpić, jak wybrnąć ze strasznego rozdarcia? Czekam 
jeszcze...

24-go maja.
Dziś na grobie sadziłam kwiaty. Cmentarna ci­

sza zawsze wlewa do mej duszy jasne, pogodne uko­
jenie; i tym razem u stóp mego białego krzyża znala­
złam uspokojenie i powzięłam stanowczą decyzję: jadę.
Pewna jestem, że tu się nic złego nie stanie. Jeżeli 
do tej pory ostało się to wszystko, czyż moja w tern 
zasługa? Cóż za naiwna zarozumiałośćl Ani moja, 
ani żadna ludzka siła nic tu poradzić nie mogła; trze­
ba było cudownej opieki boskiego miłosierdzia, sil­
niejszej nad wysiłki ludzkie i nad złość szatana. A je­
żeli dotąd białe skrzydła anielskie osłaniały tę moją 
siedzibę od zagłady, ufać powinnam i ufać muszę, że 
i nadal strzec ją będą, że w wyrokach boskich ocale­
nie tego zakątka jest postanowione i zapisane. Może 
ofiara moja potrzebna była do wypełnienia tych wy­
roków, ale Bóg dobry czyta w mem sercu i ujmie 
brzemienia ponad siły, ponad możność, ponad wy­
trwanie.

Od dawnego czasu pierwszy raz mam spokoj 
w duszy.

Rozmówiłam się z jednym z moich wiejskich przy­
jaciół w sprawie mego wyjazdu; obiecał mi czuwać nad 
domem przez te dwa miesiące, a ja stanowczo wrócę po 
upływie tego czasu. Do tej pory musi się przecież coś 
zmienić, musi się wyjaśnić to niewyraźne położenie. Po­
stanowiłam na mocy świadectwa lekarza uzyskać urlop
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dwumiesięczny w „sowchozie“. W urzędowaniu zastę­
pować mię będzie p. Żukowski. Na mocy tego świa­
dectwa muszę dostać w „osobatdiele“ przepustkę do 
Kijowa. Oficjalnie wszyscy będą wiedzieli, źe jadę 
na kurację, tylko parę osób wtajemniczonych będzie 
w prawdziwy cel mojej podróży. Ten sam proceder 
p. Zofja przejdzie w „proświtotdiele“.

26-go maja.
Listu niema i niema; taka straszna niecierpliwość 

ogarniał Z każdym dniem, z każdą godziną powiększa 
się pragnienie wydostania się stąd; a tak się boję, że 
te słabe nici, których się oburącz czepiamy, zerwą się,, 
że nieprzewidzianie fatum wykopie przepaść, która mię 
znów oddzieli od Franca, od świata, od życia!

Wczoraj „naczchoz“ z towarzyszem „kaznacze- 
jem“ przyszli pod dobrą datą, nie zanadto, ale wła­
śnie tyle tylko, aby rozwiązać ich języki i nastroić na 
zupełną szczerość. Opowiadali, że w wojsku rozłam 
zupełny, dezercja się wzmaga; bezpartyjni z coraz więk­
szą nienawiścią patrzą na komunistów, w których ło­
nie jest taka demoralizacja, że członek członka musí 
szpiegować, śledząc przeniewierstwo i zdradę. A mi­
mo to wschodnia bezwładność zdecydować się nie 
może na zrzucenie jarzma terroru, pod którem gorzej te- 
mz jęczy, niż dawniej pod caryzmem. Gdy zapytałam, 
dlaczego nie robią przewrotu, odpowiadają, że brak im' 
organizacji, że bez obcej interwencji rady sobie nie 
dadzą. A Franc mi pisze, że pokój z Polską stanowczo 
zawarty; jak nasz rząd może z tym rozkładającym
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się trupem pertraktować? Dotąd łudziłam się, że to 
niemożliwe.

Moi bolszewicy też potwierdzają wiadomość po­
koju, ale nie wierzą w jego trwałość. Byli tak dzis 
Tozochoceni i usposobieni lojalnie, że po skończonym 
obiedzie zaczęli śpiewać „Boże cara chrani“. Musia­
łam ich prosić, aby swój monarchiczny entuzjazm 
wylewali poza obrębem mego domu.

Podobno w nadwołżańskich gubernjach utworzył 
się nowy rząd, z jakimś Antonowem na czele. Ma być 
zwołana konstytuanta i komuniści od władzy odsu­
nięci. Pewnie to znów jakaś kaczka, których już tyle 
było. Trudno uwierzyć, do jakiego absurdu dochodzą 
biedne mózgi ludzkie, pozbawione wszelkiego kierow­
nictwa, i co za nielogiczne brednie krążą.

28-go maja.
Wczoraj otrzymałam króciutką kartkę od Franca, 

już po widzeniu się ze Słowikowskimi; długi list wy­
syła przez Sienkiewicza, a teraz nalega jedynie na mó] 
wyjazd. Tak, to już postanowione, przesądzone: Wy­
jeżdżam! Mam już świadectwo lekarskie (szczęście, że 
są tacy doktorzy, którzy przez pryzmat słoika miodu 
odnajdują ciężką chorobę w zdrowym organizmie), za 
parę dni będziemy miały urlop i przepustki.

Wyjeżdżam! — Powtarzam sobie ten wyraz, któ­
ry czasem uśmiecha się ku mnie pełnią różowych râ  
dości, czasem żałobny cień na serce rzuca, czasem, ja 
uwolniony ptak, pod niebo śmiałym lotem szybuje; 
czasem nietoperzowem skrzydłem niepokoju w głowi
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łopoce. Tam mój biedny chłopiec z bezprzykładną mi­
łością i wiernością wyciąga ku mnie ramiona, w któ­
rych znajdę szczęście, spokój i opiekę. Tu moje uko­
chane, ocalone gniazdo czeka bezbronne na dopełnienie 
swego losu.

Moja Halżbijówka, jakby urokiem swych czarów 
chciała mię zatrzymać przy sobie, ustroiła się we 
wszystkie piękności: puchem rozkwitłych gałązek, szme­
rem drzew i taflą marzącej wody zdaje się skarżyć, 
źe ją opuszczam, że jej się dzieje krzywda. Wtedy 
mam wyrzuty sumienia, jakgdybym coś zdradzała, jak- 
gdybym dla osobistych względów porzucała coś, cze­
mu wiernie służyć powinnam. Boże, miłosierdzial Nie 
wymagaj ode mnie ofiary nad siły. Tyle razy ocaliłeś 
cudem ten kąt, niechże cud Twego miłosierdzia prze­
dłuża się nadal. Nie karz mię. Boże, za chwilę słabości— 
chociaż nie! to nie jest słabość, to nie jest kapitulacja. 
Idę wciąż dalej drogą mego serca, po której głos 
Twój, Boże, mię prowadzi, idę wytyczną linją swych 
przeznaczeń z wiarą, że do spełnienia Twej woli dojść 
mi pozwolisz.

Wyjeżdżam, ale to nie ucieczka, to me przenie- 
wierstwo własnemu losowi. Nie uciekałam, choć śmierć 
wisiała nade mną; nie wyjeżdżałam, choć nieraz mogłam 
wyjechać. Teraz idę po szczęście dla Franca i dla siebie.

30-go maja.
Dziś odbyłam ostatni egzamin w szkółce jampol- 

s lej; wszystkie prace doprowadziłam do końca roku 
szkolnego. W jesieni mam nadzieję rozpocząć je zno-
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wu. ale może w innych warunkach, z lepszą wiarą 
i świeżemi siłami.

Znów zakotłowało się, jak w ulu, a pogłoski o roz­
poczętej wojnie z Polską brzęczą nad uchem i nasu­
wają mimowolne refleksje: a może a może.

31-go maja.
Posyłam codzień do Sienkiewicza, aby ten upra­

gniony list Franca otrzymaćj ale Sienkiewicz z flegmy 
prawdziwego kontrabandzisty nic sobie nie robi z mo­
jego niepokoju; na moje ciągłe nalegania odpowiada, 
że do tej pory nie przeprawiał się na tamten brzeg, 
gdyż był zajęty konkurami w Dzygówce. Przypu­
szczam, że moja kabała przyczyniła się bardzo do tych 
jego matrymonjalnych poczynań. Trzeba się uzbroić 
w cierpliwość i spokojnie czekać, dopóki przepowied 
nia moja choć w części się nie spełni. A żebyż prę 
dzej jasnowłosa Podolanka go zdradziła i aby szukał 
pociechy na tamtym brzegu w objęciach czarnobre- 
wej Rumunki.

Moi bolszewicy coraz bardziej się cywilizują i nie­
raz wprawiają mię w zdumienie. Zakwitły cudne pi- 
wonje wzdłuż ścieżki, prowadzącej do sadzawki; po 
obu stronach strzępiły się pierzasto — różowe krzaki, 
bramując uliczkę dwoma rzędami puszystych, wonnych, 
jasnych wałów. Naturalnie, na te bezbronne puchy 
rzucili się „tawariszczi“, i każdy chodził z zatkniętą 
w butonierce olbrzymią piwonją, która, wyrwana z tłum­
nego grona towarzyszek, traciła lekkość swych kszta 
tów; na tle szarej „gimnastiorki“ stawała się wulgarną,
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chamską dekoracją. Nie mogłam ścierpieć takiej po- 
nie^rierki moich kwiatów, poskarżyłam się „naczcho- 
zowi“ na żołnierzy, a ten mi zupełnie serjo zapropo­
nował, abym napisała ogłoszenie, wzbraniające rwania 
kwiatów. Bez wielkiego przekonania zabrałam się do 
zatykania na dwóch krańcach uliczki kartek, na któ­
rych widniał napis; „Praszu nie rwat ćwietow“. O dzi­
wo! na drugi dzień zauważyłam, że krzaki nie po­
ciemniały od ubytku kwiatów, a olbrzymie butoniery 
znikły z mundurów żołnierskich. Zastosowałyśmy ten 
sam system do furtki ogrodowej, której „tawariszczi“ 
nigdy nie zamykali. Odkąd wywiesiłyśmy wykaligrafo­
waną prośbę,* dał się słyszeć dobrze mi znany skrzyp 
zamykanej furtki. Ten europejski system kulturalny nie- 
wszędzie jednak dał się zastosować. Biedne czereśnie 
na dojrzewaniu w dolnym ogrodzie padły ofiarą ape­
tytów żołnierskich. Tu więc użyłam innej taktyki: ra- 
niutko, zanim zgraja rzuci się na drzewo, łamiąc ga­
łęzie, uprzedzamy ich i same zrywamy owoce, a po­
tem pełne kosze ofiarowujemy „tawariszczom“. W ten 
sposób ocalam drzewa i swój honor, jako dobrowol­
nie sama rozdająca własne owoce. Parę razy zdarzyło 
się, że „tawariszczi“, rozpędziwszy się po swój łup, 
zastali nas na drzewach; wtedy z całą uprzejmością 
zapraszałam ich bliżej, sypiąc do czapek zerwane owo­
ce. Idylla ta zabiera nam nieraz dużo czasu, ale ratu­
je sytuację, wprowadzając tylko w zdumienie żołnie­
rzy, którzy nie mogą pojąć, dlaczego „doktor“ lubi 
tak łazić po drzewach. W ten sam sposób ocalam ró­
że, które w całej królewskiej krasie rozkwitły na ra-
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batach. Robiąc codzienny przegląd każdego krzaka, zry­
wam wiązanki i ofiarowuję krążącym dokoła „tawa- 
riszczom“, tłumacząc, że nie żałuję im kwiatów, tylko 
proszę, aby sami nie rwali, gdyż nie rozumieją, jak 
trzeba się z różami obchodzić. Tak to plebsowi tra­
fiło do przekonania, że teraz nawet dzieci wiejskie, 
zamiast zakradać się o zmroku i obdzierać nieszczę­
śliwe krzaki, przychodzą wręcz do mnie i proszą o ofia­
rowanie paru kwiatów; uzbrojona w sekator, ścinam 
żądane róże, korzystając ze sposobności, aby wraz 
z wonią i czarem żywego kwiatu jakieś dobre słowo, 
jakaś żywa prawda weszła pod ciasną łepetynę.

4-go czerwca.
Nareszcie mam oczekiwany list! Dziś o szarym 

świcie usłyszałam pukanie do okna; stał tam Sienkie­
wicz, na wszystkie strony bacznie się rozglądając; z ta­
jemniczym uśmiechem oddał mi list Franca i obiecał, 
że w tych dniach nas przeprawi.

Franc przysłał mi traktat pokojowy, z którego nic 
pocieszającego nie wywnioskowałam. Widać ze wszyst­
kiego, że Polska słaba, pokój zawrzeć musiała, a nas 
oddać na ofiarę, jako cenę tego nieciekawego pokoju. 
O wojnie nie może nawet być mowy.

Taka gorycz zalewa mi serce! Boże Wielki! Wszy­
scy porzucilil Matka-Ojczyzna się wyparła — i ja, ostat­
nie żywe świadectwo naszych tu praw i trwania odejdę!

Przedwczoraj jeździłam do Mohylowa. „Naczchoz“, 
widząc, że zawsze piechotą drepcę do Jampola, bardzo 
uprzejmie ofiarował mi konia obozowego na wszelkie
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moje wycieczki. Wielka to grzeczność z jego strony, 
że i na tak daleki dystans nie odmówił mi koni i swe­
go ordynansa. Puściliśmy się więc w drogę we dwoje. 
Gdyby mi to kto dwa lata temu zaproponował! Nie 
myślałam, że można podróżować w zgodzie z krasno­
armiejcem. Wańka niczem nie różnił się od każdego in­
nego furmana; wszelkie moje ż}mzenia wypełniał chęt­
nie i uprzejmie, i, gdyby nie szaro-zielona, brudna, wy­
łojona „gimnastiorka“, gotowam była zapomnieć, że 
podróżuję z bolszewikiem, któremu nieraz musiałam du­
cha dodawać, gdy, po pustym trakcie jadąc, rozglądał 
się trwożliwie, czy gdzie przypadkiem nie trafimy na 
bandę.

W Mohylowie uporządkowałam i zabezpieczyłam 
resztkę moich rzeczy, które tu zostały; robię to więcej 
z nałogu i zupełnie automatycznie. Odpadła mię energja 
i ochota do wszystkiego, jeżeli Halżbijówka nie ma 
być taką, jak była — moją.

Wracając, zajechałam do Gruszki z pożegnaniem. 
Ile razy jestem w tern nieszczęśliwem, ukochanem 
miejscu, zawsze ból straszny ściska mi serce. Są wi­
doki, do których oko przyzwyczaić się nie może, są 
smutki, które dręczą zawsze świeżym, nieukojonym bó­
lem i wywołują bunt w poczuciu krzywdy, jaka się stała. 
Chodząc po rumowiskach ukochanego dworu, dozna­
wałam dziwnego uczucia, jakbym to ja sama siebie wi­
działa po śmierci w grobie, rozpadającą się w proch; 
bo naprawdę tam jest mogiła mojego młodego, naj­
piękniejszego życia. Wśród ruin pokoje wydają się ma­
leńkie, i trudno się w nich zorjentować. Zatrzymywa-

Na ostatniej placówce. 30
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łam się na miejscach, gdzie stał fortepian, moje biurko, 
gdzie Mama malowała, gdzie ja deklamowałam, i uzmy- 
słowiałam sobie to, co było przed laty, a co teraz w gru­
zach pogrzebane i zielskiem porosłe. Ogród zniszczony 
do niepoznania. Olbrzymie świerki, popodcinane, za­
traciły dawny kształt wyniosłych piramid; mniejsze 
świerki i sosny z pościnanemi wierzchołkami, klomby 
wycięte w pień.

Sami chłopi nie wiedzą, co z ogrodem robić i jak 
go bronić od ostatecznej zagłady. Radził się mnie ko­
mitet, czyby nie było dobrze sprowadzić zpowrotem 
starego ogrodnika Dmochowskiego, aby jako tako sad 
do porządku doprowadził. Naturalnie, pochwaliłam ten 
projekt.

Trzeba będzie założyć tutaj „sowchoz“, taki sam, 
jak w Halżbijówce, z Dmochowskim na czele, to je 
szcze jedyny sposób uratowania tych resztek. Przycho­
dzili chłopi z prośbą, czy pozwolę dwór odbudować na 
teatr, a w jednem skrzydle parę pokoi dla mnie od­
restaurować. Nie wiem, jak oni sobie tam wyobrażają 
to moje mieszkanie i jaką rolę mi przeznaczają? Nic 
mi innego nie pozostało, tylko zgodzić się na projek­
towaną odbudowę, a w myśl poczynań demokratycz­
nych zapisać się do miejscowego kółka artystycznego.

5-go czerwca.
We wtorek wieczorem wyjeżdżamy! Robię ostat­

nie zarządzenia i przygotowania. Wierzyć mi się nie 
chce, że to już tak prędko nastąpi; czuję zamęt w gło­
wie i jakieś odurzenie; myślę, że to samo odczuwać



— 467 —

wiadomy mój wyjazd przez

musi więzień, po kilku latach wypuszczony na wol­
ność.

Wszystkim jest już 
Winnicę do Kijowa.

Pomimo opieki „Zawchozu“, postanowiłam wy­
dzierżawić sad chłopom, ażeby mieć przeciwwagę wo­
bec władz bolszewickich, i aby w razie jakiegoś 
przewrotu lub upadku „sowchozów“, mój ogród nie 
został rzucony na pastwę bez żadnej opieki. Jest to 
przewrotna, obrzydliwa polityka, ale inaczej tu istnieć 
nie można. Chłopi dadzą łapówkę ze swej strony jam- 
polskiemu „sowchozowi“, a wtedy ten nieoficjalnie ze­
zwoli na kupno sadu przez wieś. Wybrałam do tej 
współki przedstawicieli ze wszystkich wiejskich partyj, 
ażeby być zagwarantowaną na wszelki wypadek. A więc 
bierze w niej udział przedstawiciel solidnej kontrrewo­
lucji, „szczyryj Ukrainiec“, „bywszyj komunist“ i bol­
szewik, prezes „kombiedy“. Dziś ich wszystkich ze­
brałam na wspólną naradę. Mój ogród stał się tere­
nem pojednania wszelkich partyj, a widoki pięknego 
urodzaju pogodziły zupełnie zagorzałych antagonistów. 
Ja zaś jestem zagwarantowana ze wszystkich stron; 
zjednałam sobie ich wdzięczność, gdyż dzierżawa mego 
sadu jest oddawna celem aspiracyj wszystkich gospo­
darzy halżbijowieckich.

Oznajmiłam chłopom, że wyjeżdżam, oddając zaś 
im ogród, a powniekąd i dór pod opiekę, jestem spo­
kojna, że się nic złego nie stanie. Z jednej strony 
p. Żukowski, z drugiej chłopi, z trzeciej bolszewicki 
„sowchoz“ czuwać będą nad moją biedną siedzibą.
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6-go czerwca.
Jutro jedziemyl Odpadł mię jakoś wszelki strach 

o mój kąt. Bóg nie dopuści żadnego nieszczęścia — 
byłaby to zanadto krwawa ironja. Wczoraj przyjeżdża­
ło moje „naczalstwo“ z powiatowego „sowchozu“. 
Oglądał ogrody, udawał, że kontroluje, a właściwie 
patrzał, czy łapówka, wzięta w naturze, w owocach, 
będzie smaczna. Życzył mi szczęśliwej drogi i pręd­
kiego powrotu; obyż tak było!

Wszyscy jednogłośnie mówią o wojnie. Ale ja 
jestem dobrej myśli. Jeżeli pokój, to wkrótce będzie 
otwarta granica; jeżeli wojna, to nasi im skórę wy- 
trzepią i będą tu prędko.

Z powiatowego „sowchozu“ dostarczyli mi kos. 
Jakież było moje zdziwienie, gdy na kosie zobaczy­
łam wizerunek Kościuszki na tle kosynierów, z napi­
sem; „Kościuszko-kosa“. Jaką drogą dostają się ta­
kie rzeczy? czy kontrabandą, czy naprawdę legalnie? 
Bądź co bądź to fantastyczna kombinacja: bolszewic­
kie gospodarstwa, używające polskiej kosy, i to je­
szcze z takim napisem! Poczekajcie, jeszcze temi ko­
sami łby wasze ścinać będziemy!

7-go czerwca.
Jestem nawpół przytomna, odrętwiała, ogłuszo­

na. Wszystko już było tak dobrze ułożone. Po po­
łudniu miałyśmy wyruszyć, jak zwykle korzystając 
z uprzejmości „naczchoza“, bolszewickim koniem do 
Jampola, gdyż tam niby miałyśmy nocować, a na 
drugi dzień rano do Wapniarki jechać, w rzeczywisto-
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ści zaś miałyśmy o zmroku przekraść się do Flemendy, 
gdzie na umówionem miejscu czekali nas kontraban- 
dziści. Już z chłopami, bolszewikami i ze służbą poże­
gnalne komedje odbyłam, już kuferki na wóz pakują, 
gdy wtem wbiega zadyszany jeden z wtajemniczonych 
włościan z wiadomością, że przed chwilą Sienkiewicz 
został aresztowany. Jakby mi kto obuchem w głowę 
dał! Co robić? Chyba siąść i płakać. A jednak trzeba 
zachować spokojną minę i, jakgdyby nic nie zaszło, 
pożegnawszy się, pojechać do Jampola i dopiero po 
jakimś czasie zpowrotem przyjechać do domu. Cała 
ta wyprawa miała w sobie coś tak okrutnie idjotycz- 
nego, że nawet złościć się, nawet rozpaczać nie mia­
łyśmy siły. Wróciwszy, znów trzeba było nową ko 
medję odegrać, wykłamując się przed bolszewikami, 
że Żyd, który obiecał mi na drogę pożyczyć pieniędzy, 
jeszcze ich nie przygotował i nie może określić, na 
kiedy je będzie miał. Och, ta kolacja z „naczchoza- 
mi“, którzy ze współczuciem wypytywali, a jednak 
czuć było w ich głosie, że się domyślali właściwego 
celu nieudanej naszej wyprawy. Biedny mój Franc, 
jak okrutnie musi się męczyć i niepokoić! Co teraz 
będzie? — Nie wiem, nie mam pojęcia.

8 go czerwca.
Sienkiewicz został aresztowany z rozporządzenia 

„osobatdieła“; żołnierzowi, który go aresztował, wy­
rwał karabin i, nim się ten opamiętał, wyskoczył oknem; 
biegnąc po drodze i rozbierając się, miał jeszcze tyle 
przytomności umysłu, że wyjął z ubrania moją kartkę
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do Franca, którą mu dałam parę dni przedtem, i krzyk­
nął znajomemu chłopu, aby mię uprzedził. Po dro­
dze strzelano do niego, ale zdołał szczęśliwie prze­
płynąć Dniestr. Cała pociecha w tern, że biedny 
Franc dowie się o wszystkiem i będzie spokojny, 
że nie wpadłam w ręce bolszewików. Najwyraźniej 
Opatrzność boska czuwa nad nami; pokazuje się, że na 
Sienkiewicza miał „osobatdieł“ czatować tego wieczo­
ra, i tylko przypadek zrządził, że go wcześniej przy 
brzegu zobaczono i schwytano. Ale co teraz będzie? 
Nie widzę wybawienia. Jeszcze się łudzę nadzieją, 
że może Franc z Sienkiewiczem coś wymyśli; może 
dadzą znać, ale jakże się stąd wydostać, kiedy wraz 
z Sienkiewiczem zaaresztowano wszystkie łódki. Nie­
ma ratunku, ogarnia mię jakaś czarna, beznadziejna 
rozpacz. Trzymałyśmy się resztkami sił do wyjazdu, 
teraz zupełny upadek ducha. P. Zofja formalnie cho­
ra i żółto-zielona, ja momentalnie schudłam. Napadła 
nas dziwna śpiączka: aby tylko spokojnie usiąść, za­
raz nasuwa się jakiś półsen z majakami i snami, zu­
pełnie tak, jak za czasów pogromów. Do żadnej ro­
boty absolutnie wziąć się nie mogę, usiedzieć na 
miejscu też nie mogę. Halżbijówka jakaś mi obca 
i daleka, tamta strona też daleka, a ja gdzieś zosta­
łam w pustce, w zawieszeniu.

9~go czerwca.
A jednak trzeba coś przedsiębrać i szukać deski 

ratunku. Zaczęłam znów potajemne narady z moim 
zaufanym. Sienkiewicz tu nie wróci, gdyż zaareszto-
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wali go Rumuni i wywieźli do Kiszyniowa; został tu 
tylko jego wspólnik, młody chłopak, który może nas 
przeprawić; ma jutro przyjść umówić się ze mną. 
Wiem, że bardzo ryzykuję, gdyż po awanturze z Sien­
kiewiczem brzegi są pilnie strzeżone; wszystkie łódki 
zarekwirowane, została tylko jedna maleńka, chwilowo 
zatopiona. Nie mam pojęcia, jak przewieźć swój 
dziennik, „czerezwyczajkę“ p. Zofji i wszystkie papie­
ry Macierzy, bo, gdyby nas z tern złapali, to śmierć 
pewna, a bardzo możliwe, że złapać mogą. Ale mnie 
już nic nie wstrzyma, z taką tępą rozpaczą i martwo­
tą żyć dalej niepodobna.

Znów wszczynają się niepokoje i dziwne wieści 
krążą: w Mohylowie ranni bolszewicy; Machno i Tiu- 
tiunik tłuką ich koło Szarogrodu. Nasi gotują się do 
wyjazdu; konie osiodłane i fury zaprzężone. Podobno 
Petlura przez Dniestr wkrótce tu przybędzie. Sami 
bolszewicy przebąkują, że Kamieniec w rękach Pola­
ków, i że wkrótce się stąd zabiorą. Namawiają, żeby 
wstrzymać wyjazd i doczekać się zrealizowania tych 
pięknych zapowiedzi; p. Zofja nawet zachwiała się 
w swej ochocie do jazdy, ale mnie już nic nie wstrzy­
ma. Zbieram ostatki energji, aby nie poddać się uro­
kowi tych wieści i namowom całego otoczenia. Mu­
szę wyjechać! — Zatykam uszy, nie chcę nic słyszeć. 
Muszę wyjechać! — To jedno teraz wiem i rozumiem.

t

10-go czerwca.
Przed chwilą był tu chłopaczek, wspólnik Sien­

kiewicza; oznajmił, że wszystko gotowe; straże są prze-
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kupione, i dziś wieczór można się przeprawiać. Na­
tychmiast się zdecydowałam. Dziennik mój, jako naj­
bardziej kompromitujący, oddałam chłopcu, który przed 
wieczorem będzie na tamtej stronie. Dziś po połu­
dniu wyjeżdżamy. Czy tam dojedziemy? — Niewia­
domo, ale w każdym razie nie wrócimy tutaj. Żegnaj, 
najukochańszy kątku na świecie!

23-go czerwca. Czerniowce.
Od dziesięciu dni jestem razem z Francem w dro­

dze do Polski. Czuję się taka oszołomiona tern wszyst- 
kiem, co się dzieje: wyjazd, koniec niewoli, w bli­
skiej przyszłości ślub, Polska...

W sobotę po południu, jak było postanowione, 
wyjechałyśmy, odegrawszy te same komedje, co po­
przednio. Dostawszy się do Jampola, przeczekaliśmy 
do zmroku, a gdy się zaczęło ściemniać, wyruszyliśmy 
w powrotną drogę, zmierzając do Flemendy. „Nacz- 
choz“ i tym razem ofiarował nam konia, a wynalazł­
szy jakieś zajęcie dla Wańki, oddał lejce w ręce jednego 
z moich zaufanych. Pewna jestem, że się domyślał ca­
łego naszego przedsięwzięcia; niech mu Bóg nagrodzi 
jego dyskrecję i uczciwość.

Zaraz na wstępie, wyjeżdżając z miasta, spotka­
liśmy Kina, który, nie domyślając się niczego, bardzo 
uprzejmie nam zasalutował. Ale na złodzieju czapka 
gore, więc i we mnie serce zamarło, gdyśmy go mi­
jali i, ledwie zdołałam kiwnąć głową, uśmiechnąwszy 
się jakimś niesamowitym skrzywieniem ust. Wyjechaw­
szy z miasta, natknęliśmy się znów na całą naszą
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kancelarję obozową, która zdążała na wieczorne przed­
stawienie. Nie było możności tłumaczenia tej naszej 
dziwnej wieczornej jazdy w przeciwnym kierunku; więc 
przywitawszy się i pożegnawszy bezczelnie, pojecha­
liśmy dalej. Na trakcie mieliśmy jeszcze jedno spot­
kanie, mianowicie z Gromowem na czele konnego re­
konesansu, który codziennie objeżdża rejon halżbijo- 
wiecki, tropiąc przemycających się. Ale i ten z naj­
uprzejmiejszą miną ukłonił się i. pomknął dalej. Nie 
zatrzymuje się, nie aresztuje? — Ale może przysłać 
pogoń. Była chwila, kiedy chcieliśmy skręcić z traktu 
na prawo do Halżbijówki i dać za wygranę wszystkie­
mu; ale w decydującej chwili postanowiliśmy ryzyko­
wać do ostateczności. Wszystko jedno czy tu, czy 
w domu mają zaaresztować; a jeżeli nam się uda prze­
mycić, to zaufany jakiemś tam kłamstwem miał upo­
zorować nasze nocne włóczenia się po trakcie. Skrę­
ciliśmy więc na lewo, na boczną drogę ku Flemendzie. 
Okolica ta jest najbardziej strzeżona przez bolszewi­
ków, gdyż bezpośrednio przytyka do wsi, znanej z prze­
mytnictwa. Jechaliśmy więc stępa, dla przyciszenia 
turkotu, z zapartym oddechem, rozglądając się na 
wszystkie strony. Raptem tuż przed końmi wyrasta 
czarna postać! — Pokazało się, że to poczciwy sprzy­
mierzeniec Sienkiewicza na nas oczekiwał, aby doprowa­
dzić do umówionego miejsca spotkania z kontraban- 
dzistami. Ale, dojechawszy pomimo zupełnej już nocy, 
nie zastaliśmy nikogo. Chłop poszedł więc do wsi na 
zwiady, a my dobre pół godziny musieliśmy w polu 
przede wsią przeczekać. Było to pół godziny, ale
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tylko na zegarku; dla nas, którzy każdej chwili mo­
gliśmy wpaść w ręce przejeżdżającej tu często kontroli 
„osobatdiełu“, wydało się to wiekami, i z całej prze­
prawy ta chwila była dla mnie najcięższa. Wieczór 
był cudny, gwiaździsty; cisza tak głęboka i zupełna, 
że najmniejszy szmer traw, wywołany powiewem, 
wydawał się kontrastowo silnym odgłosem, a w na­
szych przedenerwowanych, przemęczonych mózgach 
huczał tętentem licznych kopyt i kroków pogoni.

Wreszcie zjawili się nasi wybawiciele; z najwięk­
szą ostrożnością tobołki nasze biorą na plecy (a nie­
mały tam był ciężar, gdyż, prócz dziennika, wywozi­
łam półtora puda suchych konfitur, które zeszłego roku 
smażyłam na powitanie naszych; śmieszne to, ale nie 
chciałam zostawić tych przysmaków, które przygoto­
wywałam wtedy z taką miłością, z taką radością). Ostat­
nie pożegnanie z poczciwym, zaufanym człowiekiem, 
ostatni krzyżyk nad Halżbijówką, migocącą światełkami 
w głębokim jarze i ruszamy w pochód, spuszczając się 
z największą ostrożnością ze stromego zbocza ku wsi. 
Podróż ta nie była łatwa, gdyż, omijając wszelkie ścieżki, 
musieliśmy się spuszczać prosto z pieca na łeb po ru­
chomym żwirze, którym całe zbocze jest pokryte. Naresz­
cie zsunęliśmy się w głęboką rozpadlinę, i to był pierwszy 
etap naszej wyprawy. Jeden z kontrabandzistów poszedł 
zbadać, czy wszystko w porządku i czy można bezpiecznie 
spuścić się do wsi; dwóch zostało przy nas. Siedziałyśmy 
cicho, zapatrzone w cudną głąb gwiaździstego nieba, 
w srebrną wstęgę Dniestru, który w tej chwili, jak praw­
dziwy Rubikon, toczył przede mną swe fale tajemnicze.
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Po chwili czekania, zjawił się wywiad z dobrą no­
winą, że wszystko w porządku i że dalej można się 
posuwać. Teraz szliśmy jeszcze ciszej, skradając się 
wśród opłotków, popod śpiące chaty, z rozpaczą uci­
szając rozszczekane psy, które, węsząc jakąś nieczystą 
sprawę, ujadały niemiłosiernie. Wkońcu jeden, drugi 
mur przebyty — i znajdujemy się w dużym chłopskim 
ogrodzie, przytykającym do Dniestru. Tu znów po­
stój. Lokujemy się pod rozłożystem drzewem i w cie­
niu jego opiekuńczych gałęzi doznajemy uczucia bez­
pieczeństwa i spokoju, jak dzieci, które, schowawszy 
się w ciemny kącik, pewne są, że już ich nikt nie 
znajdzie. Nasz wywiadowca, który znów poszedł na 
zwiady, powraca z oznajmieniem, że trzeba będzie 
dłużej poczekać, gdyż jedyną łódkę, która była scho­
wana, ktoś ukradł, a nasz główny przedsiębiorca po­
szedł wynaleźć jakąś inną. Gdzie i skąd mógł ją wy­
szukać, mało mię w tej chwili obchodziło. Czułam,, 
że się muszę przedostać na tamtą stronę, jeżeli nie 
łódką, to w bród. A tymczasem utonęłam w czarze 
cudnej podolskiej naddniestrzańskiej nocy. Nad na­
mi konary czarnych, w ciemności wyolbrzymiałych 
drzew, przez które prześwieca dalekie, gwiaździste 
niebo. Cisza — czasem tyko gdzieś pies zaszczeka, 
spóźniona fala zaszemrze po kamykach, zmęczony 
słowjk zachłyśnie się jeszcze ostatnim trelem — cza­
sem które z nas westchnie lub poruszy się. Dziwna 
rzecz, jak tych kilka godzin, spędzonych w niebezpieczeń­
stwie, w strasznem napięciu nerwów łączy i zbliża 
ludzi! Ci trzej kontrabandziści, szepcący z nami tajem-
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niczo i oczekujący każdej minuty, zarówno jak i my, 
swego losu, stali się dla nas w tej chwili najbliższymi; 
zapomniało się o różnicach stanowiska, wychowania, 
sfery, narodowości; wobec niebezpieczeństwa staliśmy 
się wszyscy tylko ludźmi, na śmierć i życie związa­
nymi spiskową tajemnicą.

Czas mijał, gwiazdy coraz rzadziej zaglądały pod 
nasze liściane sklepienie; psy uspokoiły się i zwyczajem 
wszystkich stróżów usnęły twardym snem nad ranem; 
woda tylko mamrotała coś niestrudzenie miękkim, pie­
szczotliwym szeptem. Nagle wśród ciszy dał się sły­
szeć głos przepiórki, i w tej samej chwili wśród nas 
zaczęły się odzywać liczne głosy przepiórcze, a wkrótce 
wśród krzaków zamajaczyła postać naszego przewodnika. 
Oznajmił, że wszystko gotowe i najwyższy czas jechać 
Ponieważ zdobyta łódeczka była to dziurawa „duszo- 
hubka“, więc tylko po jednej osobie można było się 
przeprawiać. Namówiłam pierwszą p. Zofję; niech już 
jak najprędzej wydostanie się z tej niewoli; jeżeli nie 
uda się drugi raz obrócić łodzią, moim losem jest zo­
stać na tym brzegu. Poszli. I znów cisza; słychać 
tylko szmer tajemniczy, który jedynie ja i moi dwaj 
towarzysze chwytają czujnem uchem — już doszli do 
brzegu — już wsiadają — odbili. Po kwadransie cze­
kania znów dał się słyszeć przyciszony głos naszej 
przepiórki. Przedzieramy się z największą ostrożnością 
przez nadbrzeżne krzaki, tłumiąc oddech w piersiach, 
gdyż w sąsiednim ogrodzie baszkiry pasą konie, a kto 
wie, czy działa jeszcze błogosławiony wpływ samo- 
gonki? — Może się już pobudzili? — Jesteśmy na brze-



477 -

gu. Cudny, ukochany Dniestr w całej swej okazałości 
płynie u mych stóp. „Rzeko moja rodzinna“, tak bli­
ska, a tak niedostępnal — Wsiadam do maleńkiej łu­
pinki; sadowię się na własnym neseserze, który do po­
łowy kąpie się w wodzie, pokrywającej dno łódki. Prze­
woźnik umieszcza moje ręce i nogi w odpowiedniej po­
zie dla utrzymania równowagi — i ruszamy.

Spojrzałam w niebo, takie szerokie, olbrzymie, bez­
kresne i odetchnęłam pełną piersią — na wolności, na 
swobodzie!

Płyniemy bardzo prędko; oddalą się i zamazuje 
brzeg mój drogi, rodzony, brzeg łez i cierni, tęsknoty 
i męki, ale tern droższy, tern więcej mój. Ostatnie po­
żegnanie, ostatni krzyżyk, skreślony w stronę mojej 
biednej Halżbijówki. — Dobijam do drugiego brzegu, 
gdzie życie, świat i miłość czeka na mnie!

18 go lipca. Kraków.
Stara mroczna katedra lwowska, oświetlona jedy­

nie woskowemi świecami, którę, z głównego ołtarza rzu­
cają ciepłe, miękkie blaski na złote blachy ołtarza Kró­
lowej Korony Polskiej.

Dźwięki pięknej, organowej pieśni kołyszą się je­
szcze pod sklepieniem i mieszają ze słowami naszej 
przysięgi. Powaga szarych, strzelistych murów i garstka 
kresowców, co, jak najbliższa, wspólna, wygnańcza ro­
dzina, zbiegli się lutaj, są świadkami naszego związku. 
Boże, błogosław naszemu nowemu życiu; pozwól wró­
cić do tej ziemi ukochanej, od wieków krwią polską 
przesiąkniętej, myślą polską owianej; pozwól wrócić do
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tych porzuconych gniazd, w których jedynie, pomimo 
cierpień, prześladowań i znoju, możemy znaleźć rado­
sne szczęście. Pozwól nam wrócić do domów naszych, 
tam żyć i tam pracować!

Gdyśmy wstali od ołtarza, złączeni na zawsze bo- 
skiem błogosławieństwem, przez mgłę wzruszenia, któ­
ra mi oczy zasłaniała, na tle jasnej poświ-jty, co sło­
necznym promieniem przebiła mroki kościelne, zoba­
czyłam postać rycerską, stojącą na środku prezbiterjum. 
„Generał Haller“ — szepnął mi mąż. Podeszliśmy, aby 
jeszcze raz ucałować tę rękę, która nas w przededniu 
ślubu ojcowskiem błogosławieństwem witała. Ten krzy­
żyk, ręką bohatera na czole mi skreślony, uścisk iście 
rodzicielski— jest mi tak drogi, tak święty, jakby Oj­
czyzny całej dobrotliwe przygarnięcie.

Niewiele pamiętam, co się później działo; wiem 
tylko, że wpadałam kolejno w otwarte ramiona, że 
ściskały mi dłoń szczere, serdeczne ręce, i słyszałam 
słowa gorących, poczciwych, najlepszych życzeń i przy- 
witań od kochanych naszych kresowców.

A teraz jest mi dobrze, jasno i szczęśliwie z chłop­
cem moim w wolnej Polsce i z rycerską wizją naj­
ukochańszego wodza naszego tam, w szarych mu- 
rach lwowskiej katedry, która pamięta niejedne wal­
ki kresowych zmagań bohaterskiego ducha Polski.
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