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PRZEDMOWA

Lezy przede mng ksigzka juz odbita, nie rekopis —
zatem rzecz zwrdcona czotem do czytelnika. Przestala
by¢ wiasno$cig Autorki, stracita swojg wylacznosé, na-
lezy do og6tu. Wywotuje to we mnie odmienne usta-
wienie sie — i juz nie z rekopisem przychodzi mi roz-
mawiac, ale z czytelnikiem.

Sama ksigzka nie rozmawia z nikim. Nie dba
o lektora, nie mysli o nim. Jest to pierwsze wrazenie,
otrzymane juz z poczatkowych stronic. Wypadki idg
same, jak cienie, przez czujacg substancje duszy.
Z wypadkami idg osoby. Nikt ich nie przedstawia,
nie opisuje. Tylko ta czujgca substancja Sciemnia sie
lub jasnieje w stowach krotkich, jakby przycietych
ustami. Nie prowadzi nas tu nikt za reke, nikogo nie
rekomenduje; nie zwracajg tu na nas poprostu uwagi.
JesteSmy wposrdd wypadkéw groznych i krwawych
zostawieni sobie. Nikt tu nie mysli o stylu ani kolo-



rycie. Tu wogoble niema kolorytu. Jest tylko tresci-
wa linja. Stowo rysuje kontury, nabrzmiate wyrazem
niedopowiedzianym, a linje tych konturéw sg z zywego
cienkiego nerwu. Podnosi to wrazenie tragizmu.

Gzem osiagnieto to? Prostotg $rodkdw, biorac
rzecz od zewnatrz. Biorgc od wewnatrz — powaga
charakteru.

Wstepu tu zadnego niema. Jestesmy postawieni
odrazu pomiedzy ptongce dwory. Na stepy podolskie
rzucona panna, samotna, patrzy na ,,$mier¢ rodzinnego
domu“. Moznaby calej ksigzce dac ten tytut, gdyby nie
te kamienie, dZwigane do odbudowy na niewiescich ple
cach, strzegacych placéwki. Ta $mier¢ domu odbywa
sie na jej oczach, przy biciu dzwondéw cerkiewnych. Ze
stajen wyprowadzajg konie, ciagng z wozowni powozy.
We dworze nie dokonczono wywlaszczenia, obecno$é
panny przeszkadza. A jest sama, nikogo przy niej.
Smieré chodzi koto niej na palcach — a jednak nie ude-
rza. Dlaczego? To zagadka. Widzimy, jest zupetnie sama.
Prawda, jest stary zarzadca, przyjaciel i opiekun — ale
tylko przez kilka dni. Nerwy nie wytrzymaty—topi sie.
Mezczyzna nie wytrzymat, a ta samotha panna wytrzy-
muje? Juz drugiego dnia w diarjuszu swoim notuje:
trwac jednak trzeba do ostatka i mie¢ w Bogu nadzieje.

O co tu naprawde chodzi w tern wytrwaniu na
dnie otchfani? Czy o wiasnosc? Alez to az nadto wi-



doczne, ze sama obecno$é tej panny zadnego wplywu
mie¢ nie moze na dalszy rozwoj wypadkéw. Jest to
tylko prowokowanie $mierci, a wszakze zycie jest droz-
sza wiasnoscia.

Tak. To prawda. Ale jest co$ drozszego, niz zy-
cie; to mianowicie, co nadaje zyciu wartos¢, cene. Nie
moéwi sie o tern na gtos wtym diarjuszu polskiej pan-
ny kresowej. Tg wartoscig jest mito$¢ do ziemi. Sta-
ry polski mocny animusz serca. Mozna po nim roz-
pozna¢ polskos¢. Ziemia nie jest tylko warsztatem
dochodowym, farmg. To jest matka. Wielka, Swieta
macierz, petna cudéw, godna czci. Kiedy w urzedzie
statystycznym Stanéw Zjednoczonych podjeto badania
nad psychika immigrantéw réznych nacyj, wymieniono
przy Polakach, jako jedng z cech gtéwnych: szlachet-
ny stosunek do ziemi. Polski ziemianin, chocby pie-
ciomorgowy, zabiera z sobg to uczucie w $wiat, za
morze, sadzi je w ziemie jak szczepek i wrasta w jej
grunt z korzeniami tego drzewa. A kobieta jest potroj-
ng tradycja.

Ta to mito$¢ idzie przez ksigzke obok Autorki
od pierwszej kartki do ostatniej. Kiedy cierpienia pie-
trzg sie ponad wytrzymatos¢, cierpienia fizyczne takie,
jak gtdd, zimno, brak Swiatta, brud, praca ponad sity.
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i gorsze od nich — cierpienia moralne, wodwczas spo-
tykamy sie z okrzykiem: Boze! zeby mozna wyjechaé!
Ale gdy pragnienie sie ziszcza, przychodzi ocigganie
sie i zal. Odzywajg sie skrzypce, owa viola d’amore,
a w niej dwie struny cudne: cud miodosci wiasnej,
i cud mtodosci Swiata, wiecznej mtodosci ziemi i nieba.
»Taki czarodziejski $wit przez splatane galezie parku,
taki miraz podolskiego stepu... Tylko $piewac, wielbi,
modli¢ sie®. Tak, to jest mitos¢ religijna. ,,Bozel kto
Ciebie nie czut w Ukrainy btekitnych polach, gdzie tak
smutno duszy... Kto Cie me widziat nigdy. Wielki Bo-
ze, na wielkim stepie, przy storicu niezywym, gdy wszyst-
kich krzyzéw mogilne podnoze wydaje sie krwig
i ptomieniem krzywym, a gdzie$ daleko grzmi burza-
néw morze“. To wielki mistrz wziat skrzypce w re-

3 te same, te .same lezaly i lezg w kazdym kre-
sowym dworze. ! w tej ksigzce stycha¢ brzeczenie
ich strun, dobrze nam znanych. Mito$¢ steskniona
chodzi cichemi stopami po tych cienkich nitkach, roz-
pietych nad przepascig, nad otchianig serca. | znow
wracamy mysla do wielkich Spiewakdw tej ziemi ste-
powej, ktéra tyle umitowania wzbudzita w polskim na-
rodzie. Jakiz ogrom byt tych umitowan, jesli obudzit
taki ogrom cudu piesni? Gdzie i kiedy drugi raz na
Swiecie znaleziono takie stowo dla mitosci kawatka zie-
mi? Gdyby ta ziemia czucie miala, gdyby styszala te
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piesni, ktére sie nad nig w polskiej mowie unoszg
i wiecznie unosi¢ bedg, czy nie zechciataby sama naleze¢ »
do tych, ktérzy ja najglebiej ukochali? A moze tak
kocha mito$¢, ktoéra ma gluchg Swiadomo$¢é grozacej
utraty? Lecz jesli co nie ginie, jesli co ostoi sie zniszcze-
niu, to mitos¢ chyba. | te ten nardd lacki zabrat
z sobg i wciagnat w ksiegi tak cudne, tak pachnace
wyczarem, jakby w nie wciaggnat i zabrat catg Ukraine,
Otwdrzmy Beniowskiego, Srebrny Sen Salomei, Marje:
ona tam jest, jej ciato stato sie stowem i zamieszkato
miedzy nami.

Dlaczego tedy byfa tak tragiczng ta mito$¢ do
ziemi, ktorag razem z nami inny nardd, jej syn pierwo-
rodny, zamieszkat? Dlaczego taki obrét wzieta? Czy to
nie dowod wyrazny, ze dwa naj*""a- tej sai
mi zy¢ nie moga? A moze~fe tylkoja”em zy¢
umieli?

| tu przechodzimy cm drugiego motywu tej ksigzki.

Wszystkie dwory podolskie rozgromione naokot,
kto z polskiego ziemiafAstwa nie schronit sie do miast,
zostat zamordowany. Wiatr hula po pustych, odartych
pokojach, w ktérych wzrastaty cate pokolenia. Bibljo-
tekami pali w piecach lud ukraifski. Jedna polska
panna ostata sie w tej pustce po rzeziach i pozarach, zy-
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je w dworze swoim, strzeze go, trwa na stanowisku,
wyjecha¢ nie chce. Chce zaprzeczy¢ calej olbrzymiej
rzeczywistosci historycznej. Smier¢ krazy nad jej gto-
wa, skrada sie nocg pod okna dworu, podchodzi bru-
talnie w biaty dzien, igra z nig, btaznuje czasem. Ajed-
nak nie uderza. Zdumienie ogarnia przy czytaniu tych
kart lapidarnych. Z mezczyzn nikogo przy niej — az
dziwno. Czasem dojezdza dopdki moze, ,,najlepszy z ku-
zynéw*“, mimo ze daleko mieszka, pOzniej przekrada
sie kilkakrotnie, narazajac gtowe, przez granice w prze-
braniu wikdczegi, jak w ukrainskich powiesciach Sien-
kiewicza. Wydana na tup wsi, potem rzadéw ukrain-
skich, potem sowieckich, bytuje w tej anarchji rézne-
go fasonu przez lat cztery. W czasie tego rzadzi do-
mem, ma stuzbe, prowadzi szkote we dworze, czuwa
nad szkotami polskiemi w catym powiecie, zakfada no-
we szkoty, przechowuje w domu swoim liczne ofiary
politycznych wyrokéw — i wychodzi cato z tego pie-
kia, z tej grozy kazdodziennej, mimo walki o swoje
prawa, o swojg polskos¢, o swojg indywidualnos¢. Jak
sie to sta¢ mogto, czem sie to thumaczy? Jesli nie ostali
sie inni, dlaczego ostata si¢ ta samotna, jedna polska
panna? A jesli ostala sie ona, to dlaczego nie ostali
sie inni? Czy ten lud w jej wsi byt lepszy, wyjatko-
wy moze? Alez czytamy w tym samym pamietniku
opis ubicia czterech bolszewickich sotdatéw; bito ich
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kijami i kopano nogami od godziny trzeciej po potu-
dniu do 6smej, podawano sobie z rak do rak, zastrze-
lono dopiero po pieciu godzinach znecania sie. Uka-
mienowano dwoch chiopéw i babe poza wsig.  Ten
lud umie i lubi zabijaé. A ta panna polska chodzi
wposréd  nich, nawet ochraniana w razie grozacych
niebezpieczenstw.

Rozwigzanie tej zagadki znajduje czytelnik dopiero
pod koniec diarjusza. Sam, siegajagc pamiecig w prze-
szto$¢ niedawng a tak odlegtg, przypominam sobie, co
znajoma mi osoba z kresbw opowiadata z wizyty w do-
mu Autorki tych kart. Bylo to na kilka lat przed woj-
na. Widziata jg w fartuchu lekarskim, kleczaca u nog
kobiety wiejskiej; oczyszczata rane i przewigzywata ban-
dazem. Kobieta narzekata na bol i rane. ,,Bo zeby to
na swojem —skarzyfa sie na gtos —ale na dworskiem!*
Podziwiano cierpliwo$¢ tego to miodego doktora nie
z musu. Poczynamy teraz pojmowa¢, dlaczego to dwor
Halzbijowiecki ostat sie i stoi, a w nim pani Lila Za-
leska przez lat cztery. Jezeli ustgpi¢ musiata wkon-
cu, to nie przed ludem, nie przed wiasng wsig. Ode-
szta ze zwyciestwem moralnem. Takiego zwyciestwa
niema nawet w dzielnej, wspaniale napisanej, jakby
przez Baske Wotodyjowska z konia dyktowanej ksigz-
ce pani Szczuckiej. Poczutem wielkg ulge w duszy
po przeczytaniu tego diarjusza panny Zaleskiej, wyda-
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negd przez panig Dorozynska. Powiem prawie, ze ksigz-
ki takiej czekatem. Po wszystkich prébach rozwigzy-
wania antagonizmu miedzy dworem a wsig czyto sza-
blg utanska, czy policjg z kozakami carskimi, czy rze-
zig i grabieza, czy bolszewickim ukazem i czerezwy-
czajka, czekatem proby najprostszej, tej, ktora w to
ztozone i zawiktane zagadnienie patrzy jako na stosu-
nek cztowieka do cztowieka — i rozwigzuje je sercem.
Metodg najstarsza, najprostsza, najtatwiejsza zdatoby
esig, najtrudniejszg jednakowoz niestety. Ato NIESTE-
TY leci przez stulecia i wyje jak Erynja.

Lecz siegnijmy do diarjusza.

»,Jeden z moich pacjentow — (czytamy), inteli-
gent wiejski, powiedziat mi kiedy$: Was, panienko, tyl-
ko medycyna uratowata. Na pewno ma stusznosé. Gdy
spojrze w przeszte swe zycie, najwyrazniej widze lo-
giczny bieg wypadkow, ktory juz wtedy sie ukiadat,
przygotowujac obecne potozenie. Rozbawionej, roz-
pieszczonej, petnej aspiracyj artystycznych, skad przy-
szto mi do glowy przed laty chodzi¢ na kursy samarytan-
skie, odbywac praktyke w Klinikach, studjowac ksigz-
ki medyczne? Zapewne, byt to owczy ped i moda, ale
moda, ktéra u mnie lata trwata, przeradzajac sie w su-
mienng prace i powazny obowigzek. Przeciez na diu-
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gie lata przed wojng stawa moja ,,doktorska“ znana
byla w okolicy, ambulatorjum za$ moje w Gruszce
przepetnione chorymi, dla ktérych znajdowatam za-
wsze czas i pomoc, pomimo kpinek i $mieszkéw mego
otoczenia. To moje ,doktorowanie” nie bylo jaka$
szlachetng poza, jakiem$ spedzaniem czasu wiejskiej
panny. Nie, robitam to nieraz z przymusem i wysit-
kiem, jako rzecz konieczng i powazng, moze juz wte-
dy pracowatam nieswiadomie nad ocaleniem siebie
i najdrozszych dla mnie miejsc* (str. 348).

Czyta sie ten ustep jak jasny komentarz na mar-
ginesie ciemnego zycia wypisany. Zadajmy sobie te-
raz pytanie: coby byto, gdyby tak byli postepowali
wszyscy, tam, za Zbruczem i Dniestrem? Przykiad
podobny znam jeszcze tylko jeden: miody ziemia-
nin, Polak w ziemi pottawskiej, trwa dotgd w swoim
dworze, nietkniety, szanowany. Bo gdzie jest przy-
czyna, jest i skutek. Kto dawat dusze, odbiera dusze.
1 dopiero to jest kultura — najwyzsza, godna szla-
chetnego narodu kultura. Nie rozmowy w salonie
0 ostatnich ksigzkach od Perrina czy Golina z Paryza
1 nie przebywanie przez zimg¢ na Rivierze. Nie to,
ale zycie razem, po bratersku, przy wspolnym war-
sztacie pracy. Trzeba w ten stosunek wniesé ludz-
kos€. Nie wystarcza nie czyni¢ Zle, nie wystarcza
czyni¢ dobrze. Trzeba zblizy¢ sie do ludzi po ludzku,
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do tych ludzi, ktérzy przez los wspaniaty zostali nam
powierzeni. W tern jest ogrom odpowiedzialnosci, ale
i ogrom godnosci i zadowolenia. Dwér i wies, to
jak matzenstwo, rodzaj sakramentu. Poprawno$¢ sto-
sunku nie wystarcza, tu trzeba serca i szacunku. Ka-
walek ziemi to nie jest prywatna chusteczka kieszon-
kowa. To'jest Kawalek Ojczyzny, zatem i kawatek
historji. Kto tego nie czuje, nie pojmuje, ten niech
sie nie zbliza do ziemi. Dwor to tylko najstarszy
cztowiek gminy. A czy bylo tak? Patrzac na zycie
nasze na kresach, przyzna¢ sie musze dzi$, ze miatem
zawsze nieustepliwe, podswiadome poczucie zblizaja-
cej sie katastrofy. Trzeba bylo mie¢ debowg zwartosé
charakteru, aby nie ulec panujacej tam atmosferze.
Moéwiono, ze chiopstwo ukrainskie to dzicz. Czte-
rysta lat tam siedzimy co najmniej, i lud pozostat
dziczag? Wykazywano, ze zwraca sie on przeciw tym,
ktdrzy mu czynili dobrze. Ten zarzut przypomina mi
dzieci, co to zasadziwszy pestke, przybiegajg za pdl
godziny, wyjmujg ja z ziemi i patrzg czy juz wscho-
dzi. Natomiast dzieje tych czterech lat diarjusza uczg
nas raczej optymizmu w stosunku do ludzkiej natury.
Patrzymy z miesigca na miesigc, jak wezty miedzy
wsig a panng ze dworu zacie$niajg sie, jak sumienie
cztowiecze bierze gbre. Ale tez trzeba bylo nato tej
genjalnosci w postepowaniu z ludem, jaka podziwia-



X

my w Autorce. Jaki to wymowny szczeg6t, kiedy
panna Zaleska przyjezdza ze swej wsi do rozgromio-
nego dworu rodzinnego i, napotkawszy gromade cHio-
pow, ktérzy wypitowujg deski ze $cian jej domu, moé-
wi im spokojnie: Boze pomahaj! Chiopi rzucajg na-
rzedzia i odchodzg w zawstydzeniu. Albo to leczenie
»Wrogow“, to jest chtopéw, ktorzy w czasie pierwszych
pogromow dybali na jej zycie; chodzenie po wsi od
chaty do chaty w czasie epidemji, dreptanie posrod
chorych az do opuchniecia nog; albo wspdlna z rodzi-
cami zato$¢ nad S$miercig dzieci. Pozniej, kiedy bol-
szewicy pytajg chtopdw uragliwie i podchwytujace: Co
wy tak te wasza panne kochacie? — chlopi odpowia-
daja przezornie: my jej nie kochamy, ale ona nam
potrzebna. Stuzba indagowana, dlaczego stuzy u pan-
ny we dworze, odpowiada, ze nie stuzy, tylko pra-
cuje wspdlnie. | nie bylo klamstwa w tern. Woza-
jemny braterski stosunek ludzi do siebie rozwigzywat
tu glebiej zagadnienie pracy, niz to czyni komuni-
styczny stosunek do wiasnosci. Ford ttumaczy w swo-
im pamietniku, ze nawet chtopca do posytek, z chwilg,
jak go zgodzi do przedsiebiorstwa, uwaza i traktuje
jako wspélnika — i raz przyjetego do fabryki nie wy-
dala. W ten sposéb tworzy sie rodzina pracy.

Pani Dorozynska, majac na kazdym kroku spo-
sobno$¢ do poruszenia tych zagadnie, pomija je
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w swej ksigzce milczeniem. Nie lubi dyskusyj. Lubi
robote pozytywna, zaklada szkoty, opiekuje sie dzia-
twg* i nauczycielkami, leczy swa wie$, przytula przy-
btedéw, ostania banitow, organizuje szpital we dworze,
jest ciggle na ustugach i ciagle w rozjazdach. Wpraw-
dzie zastrzega sie nieraz, gdy chodzi np. o leczenie,
jakoby czynita to z zamitowania. Robi to tylko
»Z poczucia obowigzku i litosci“. Gdyby jej ,zycie
pozwolito, robitaby co innego®. Ale zycie nie pozwala,
a sama sobie nie pozwoli réwniez. Wiemy jednak, ze
leczyta i wtedy, gdy zycie pozwalato i ku czemu inne-
mu wabito. Pani Dorozynska ma dusze zbiorowg
w sobie, czuje z ogétem i za og6t silniej i rzetelniej
niz ci, co jg przychodza poucza¢ o doskonatosci no
wych rzadéw ludowych. W najgorszem potozeniu nie
opuszcza rak, gdy styszy, ze jej szkotom co$ zagraza,
lub gdy trzeba ludzi ratowaé; z lackag zawzietoscig
broni tych swoich pdl duchowego obsiewu — i ta jej
energja imponuje. Potrafi sie przeciwstawi¢ wszedzie
i skutecznie, bo ma poczucie wartoSci swojej pracy.
To daje jej poczucie wartosci wiasnej, pewnosé siebie.
Niema w niej nic z tego, co spotykato sie nieraz
w naszych paniach na kresach, oczadzonych wptywem
rosyjskosci: wysokie ideaty w marzeniach, a na co-
dzien zycie bez wartosci. Ta panna polska sama
jedna broni placowki kulturalnej do ostatka, bo ta kul-






XV

| zydom tez sig, oczywiscie, dostaje po drodze. Bolsze-
wikom zato gotowa $cina¢ glowy polskiemi kosami.
Ale jak sag chorzy, to ich leczy, i na pewno z calg
zawzietoscia.

Dzi$ dwdr w Halzbijowce stoi caty, jest w nim
zapewne nadal szkola i czytelnia — niema tylko tej
osoby, ktéra stanowita jego dusze. Odjechata, by
sity i zycie cale odda¢ wiasnej ojczyznie. Ukraina
fara da se. Tesknota, serdeczna pani Elzbiety Doro-
zynskiej zapewne tam pozostata — ale dusza jej na-
lezy do nas, jest z nami. Nie przesagdzamy przysztosci,
przywigzanie szczere czyni cuda. Co do mnie jednak,
wyznam szczerze, ze wole jedng wie$ polska na zacho-
dzie Rzeczypospolitej, niz caty powiat na wschodzie.
Wchodzimy w okres immigracji do Polski. Tu jest nasz
prawy gniazdowy dom. Dwdch ojczyzn mie¢ nie moz-
na — poza Bogiem, ktory, jak Mickiewicz to okreslit,
jest druga nasza ojczyzna. Wyszlismy niegdy$ z tego
domu na kresy nad Dnieprem i Dzwina; do tego do-
mu dzisiaj, do Polski piastowej wracajmy. Obcy ko-
lonizujg nam naszg wiasng ziemie, wypierajg nasz lud
za ocean, — a my sie chcemy zabiera¢ do kolonizo-
wania ziem innych? Skolonizujmy wpierw naszg wiasng
ojczyzne. llez tu jest jeszcze do zrobienia!

Pod tym wzgledem ksigzka pani Dorozynskiej jest
prawdziwym tego procesu dziejowego wyrazem. Kon-
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czy sie ona powrotem Autorki w granice Rzeczypo-
spolitej. Witamy jg w tych granicach, jak zoknierza,
ktory ostatni zeszedt z powierzonej mu placowki,
i przywiézt z sobg rzecz najcenniejsza, wyniesiong
z pozogi dziejowej, przywidzt dzielne, szlachetne, za-
hartowane, wierzace i wierne serce. Za taka dzielnos¢,
za taki dar, widze dzi$ jedng tylko nagrode, jeden
dar wzajemny, jaki przypigébysmy mogli na piersi, co
tak odwaznie stata naprzeciw S$mierci: maty znak Vir-
tuti Militari. Niestety — statuty kapituty orderu nie
pozwalajg na to, wymagajg stuzby w mundurze, w putku,
na froncie. Respublica litterarum niemi nie rozpo-
rzadza. Centurjon naszej kultury sam w czynie swo-
im, w poczuciu wiasnem, nagrode catg znalez¢ musi.

Artur Gorski.
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8-go listopada 1917 r.

Jestem w Gruszce. Porzucitam moje ciche halz-
bijowieckie katy, wezwana alarmujagcym listem. Sy-
tuacja jest zla, a chlopi coraz zuchwalsi; wzieli sie juz
do niszczenia lasdw, a dezorganizacja zupetna. Co-
prawda, wszedzie tak samo, albo jeszcze gorzej: ilez
juz dworéw zréwnanych z ziemiga, ile napadéw, ile mor-
dow! Bolszewicy gorg. Wszedzie bratobojcze walki;
prawdziwy dzien sadu.

Nie jesteSmy pewni zycia; co chwila spodziewaé
sie mozna napadu, albo podpalenia zaréwno od swoich
chtopdw, jak i od wojska, wioczacego sie teraz bandami.

Zyjemy niby wsérod wilkéw i szakali; nie mozna
sie opedzi¢ od ztodziei, ktérzy kradng bezczelnie w biaty
dzien, cosie da. Chyba pod ziemie wszystko schowag,
ale i z pod ziemi wygrzebig, bo przeciez i umartych
z grobow wyciaggajg i obdzieraja.

9-go listopada.

Chiopi rozpedzaja catg stuzbe i wypedzajg z chat
skarbowych, w ktérych majg podobno umieszcza¢ in-
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walidow. Dzi$ w nocy pobito na folwarku stréza, pil-
nujacego resztek rozgrabionego zboza.

Wie$ odgraza sie, ze dwor rozbija, by¢ moze, ze
i rzna¢ beds; czyz nie dowiadujemy sie codziennie
0 nowych morderstwach?

Jutro jade na narady z bratem moim Czestawem,
ale co tu pomoga narady, wszak jesteSmy bezbronni.
Trwaé jednak trzeba do ostatka i mie¢c w Bogu na-
dzieje; jezeli zginiemy, znajdg sie msciciele naszej
krzywdy, co upomng sie tu kiedy$ o nasze prawa.

Wszyscy jesteSmy w przededniu $mierci, wiec.
Boze, Twego mitosierdzia nam trzeba.

22-go listopada.

Juz sie zaczeto. Powrdciwszy z Mohylowa, zasta-
fam pogrom folwarku. Rozbijanie drzwi i okien, niszcze-
nie budynkoéw. Postanowitam wywozi¢ meble. Wszyst-
ko to jedna straszna meka: pakowanie rzeczy, zbieranie
gratow, chowanie cenniejszych przedmiotow i pienie-
dzy. Uczucie grozy ustawicznej i okropnej $mierci, wi-
szacej nad glowg. Ze stajen wyprowadzajg konie, z po-
dworza ciagnag powozy. Zaden pokoéj do siebie nie-
podobny; wszystko poprzewracane. t6zko Mamy wy-
niesione i krucyfiks i obrazy; resztki te, ktore chciatam
tak zachowa¢, jak byty za Jej zycia. Szafa i skrzynie
z Przyborami malarskiemi, nietkniete od Jej $mierci,
teraz w pospiechu poprzewracane, spakowane. Prze-
zywam S$mier¢ Gruszki, mojego rodzinnego domu.
Gdym dzi$ klekta na miejscu, gdzie stato t6zko Mamy,
pierwszy raz oddawna zaszlochatam. Taki bdl, taka
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bezgraniczna niedola., Cate zycie leci gdzie$ w prze-
pasc.
3-go grudnia.

Przyjechato 15-tu kozakdw, sprowadzonych z Jam-
pola nibyto dla ochrony dworu, w ktorym sie tez roz-
lokowali.

Noc przed ich przyjazdem byla straszna. Cala
wie$ rzucita sie na folwark: szarpanie dachow, wyta-
mywanie muréw, wywozenie ztobéw, belek i resztek
zboza. Huk i turkot jak w czasie szturmu. Bicie
w dzwdny, ktére najstraszniejszg grozg przejmowato.

BylySmy na wszystko przygotowane, co chwila
oczekujac najscia na dom; ale zanadto byli zajeci fol-
warkiem.

Catlg noc chodzitam dokota dworu, pilnujgc; stuz-
ba sie pochowata, str6z6w dawno niema.

Wczoraj w nocy obudzit mie nagty blask, bijacy
w okna. Pokazalo sie, ze to chtopi podpalili stajnie,
gdzie staty konie kozackie. Dyzurni, ktérzy mieli czu-
wac¢ nad naszem bezpieczenstwem, spali tak mocno, ze
nawet nie zbudzit ich kwik wasnych koni, zywcem
ptonacych w stajni. Spalito sie dziesie¢ koni. Natu-
ralnie, rozpacz byla straszna. Myslatam, ze beda sie
mscili na wsi. Woleli jednak swoje pretensje ku nam
zwroci¢.  Zazadali dziesie€ tysiecy odszkodowania; po-
niewaz ochraniali ,pamieszczikéw*, wiec teraz niechaj
npamieszcziki“ im natychmiast zaplacg. Gdy p. Du-
szynski, zarzadzajacy, nie chciat im pfhaci¢, grozili mu
aresztem i obiecywali, ze sie z nim po kozacku roz-
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prawig. Jeden z nich jednak, otrzymawszy fapéwke,
uspokoit swoich towarzyszy, i ci zgodzili sie na trzy
tysigce, z dodatkiem jednak kwitu do Halzbijowki, by
im tam wydano najlepszego szpaczka z czworki, Kie-
dy sie ociggatam z pisaniem, powiedzieli: ,Piszitie siej
czas, a to jediem i wsie foszadi zabierom®“. Banda
rozbojnikéw taka sama, jak i inni! Poprostu sitg fi-
zyczna, gdyz kozak popychat mie, abym predzej pisata,
wymusili wszystko i pojechali do Halzbijowki. Umie-
ram ze strachu, co oni tam zrobili, wiadomosci zadnych
nie mam.

Po wyjezdzie kozakéw zostaliSmy nawet bez tej
pozornej obrony. Na noc pojechalismy do Stobody *);
bytam pewna, ze juz tego biednego dworu nigdy nie
zobacze. Dzieki temu, ze w domu nocowato jeszcze
paru maruderdéw, nie zdecydowali sie chiopi na po-
grom.

Pan Duszynski pojechat do Mohylowa, prosic
0 pomoc wojska polskiego. W Slobodzie stato dwu-
nastu zotnierzy z dwoma oficerami z piechoty polskiej.
Prositam oficeréw, aby mi cho¢ paru zotnierzy dali do
obrony, ale nie mieli prawa tego zrobic.

Och, ten wieczor! biedna Gruszka opuszczona,
ja w Slobodzie bez zadnej juz nadziei dostania po-
mocy.

Wtem przyszedt chiopak z wiadomoscig, ze dro-
ga do Gruszki pojechato 27-miu utanéw polskich! Na-
tychmiast udatam sie tam i rzeczywiscie zastatam peten

*) Majatek w najblizszem sgsiedztwie.
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dom wojska. Nieporzadek, rozgardjasz, ale przynajmniej
jest obrona. Wiasciwie to wojsko polskie nie ma w za-
fozeniu zadania bronienia obywateli, jedynie po wsiach
rozlokowuje sie dla furazu i formacji; ale sama obecno$é
wojska polskiego powstrzymuje chtopdw, ktérzy nie
$miejg zbliza¢ sie do dworu, zato z folwarku reszte
desek i blachy wynoszg. Chwilowe to ocalenie, i sy-
tuacja jest wciaz grozna. Biedne to wojsko, gdy reszte
furazu i naszych zapaséw zje, poOjdzie dalej, a potem
co? — Chiopi zemszczg sie jeszcze gorzej; wcigz od-
grazajg sie, ze p. Duszynskiego zabija.

Wszystko wydaje sie snem i fantazjg: wojsko pol-
skie w Gruszcel codzien wieczorem odmawiam i $pie-
wam z zotnierzami modlitwy; w salonie prowizoryczna
kaplica, w pokojach pustka i nietad. Przez caty ten czas
pakowatam meble i wysylatam do Mohylowa. Mdgj
Boze, wszystko powywlekane brutalnie, poprzewracane.
Mam wrazenie, ze kazdy grat ozyt i skarzy sie, ze mu
sie krzywda dzieje, ze go ruszajg z miejsca, na ktorem
tyle lat w spokoju przezyt. Nieraz przy pakowaniu
rece mi opadajg: kazdy obrazek, kazdy drobiazg — to,
na co dawniej nie zwracatlam uwagi, prawie nie widzia-
fam, teraz zdaje sie przemawiaé¢ tlumem wspomnien
i prosi, by go ochroni¢ i ustrzec od zagtady.

4~go grudnia.
Musze jechaé do Halzbijowki; dostatam wiado-
mos$¢, ze i tam sie co$ niedobrego przygotowuje. Tu
nic wiecej zrobi¢ nie moge; zegnam Gruszke, moze na
zawsze? — Wojsko zostaje jeszcze.
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6-go stycznia 1918 r.

Wszystko, co najokropniejsze, uderzyto we mnie.
Biedny moj p. Duszynski nie zyje! Juz miesiac jak go
niema. Biedak, stabsze miat nerwy ode mnie, nie mogt
przezy¢ zniszczenia Gruszki i tej grozy $mierci, ktéra
ciggle nad nim wisiata. Juz z Gruszki wyjezdzat nie-
normalny, ale wsrdd nawatu zajec i nieszcze$¢ nie zwra-
catam bardzo na to uwagi. W Halzbijowce zupeina
melancholja go opanowala: siedziat catemi godzinami
bez ruchu, wpatrzony w jaki$ daleki punkt, a Kkiedy
chciatam go pocieszy¢ i rozrusza¢, podnosit na mnie
btedne oczy, z ktoérych {zy kapaty, iszeptat: ,,Gruszki
juz niema, to nie koniec; wy nie wiecie; bedg sie dzia-
ty jeszcze straszne rzeczy*. Czwartego dnia poprzy-
jezdzie do Halzbijéwki poszedt na spacer i nie wrocit
juz. Utopit sie w Murafie. Najlepszy, najwierniejszy
przyjaciel! Jedyny moj opiekun. Dobry moj biedny
Duszko! ,,Znéw jedna ofiara wiecej do niezliczonej li-
tanji meczennikow.

Zostatam samiutka; rozpacz mie ogarnia, jak sobie
dam rade; tyle spraw, tyle interesow, o ktérych pojecia
nie mam.

W dzierh Smierci biednego p. Duszynskiego Gru-
szka zostata zupetnie rozbita. Bylam tam potem z Fra-
niem, ktory przyjechat na pogrzeb p. Duszynskiego
i potem dojezdzat pare razy. On, najlepszy z kuzynéw,
stanowi teraz jedyng mojg pomoc. Naduzywam tego
zacnego serca, bo tak daleko mieszka i swoich spraw
ma tyle, ale ja sobie w tern piekle sama rady dac



nie mogtam i taka mu wdzieczna jestem za przyjazd
i pomoc.

Biedna nasza Gruszka, nasz stary, dobry dom, ilez
szczescia, radosci, ile zycia tulita w swych murach,
a teraz gréb pozostat.

Okna pottuczone, kawatki mebli rozrzucone po
podiodze, jakie$ sprzety, jakieS kiaki powypruwane;
stosy podartych ksigzek, kupy biota, szkia, papieréw.
Wiatr wchodzi wybitemi oknami, drzwi nigdzie niema,
wiec bezkarnie walesa sie po pustych pokojach, sze-
leszczac obdartemi tapetami; tak samo na cmentarzu
rozmawia z szarfami mogilnych wieficow.

Przez trzy dni grzebatam sie w tych rumowiskach,
odnajdujac fotografje, listy, ksigzki — reszte zgroma-
dzitam na stos i spalitam.

Podte chiopy, gdy sie dowiedzieli, ze przyjecha-
fam z Franiem, zaczeli podrzuca¢ zrabowane meble;
chodzac po ogrodzie, spotykaliSmy na S$niegiem zasy-
panych alejach fotele i krzesta, ktore zdawaty sie row-
nie nieszczeSliwe i przepetnione wstretem, jak i my.

A tu przezywam znéw konanie, i czeka mie po-
grzeb. Halzbijéwka w przededniu pogromu. Putk Za-
amurski armji cofajgcej sie z Besarabji rozlokowat sie
tutaj. Bylam pewna, Ze ostatnia godzina wybita. Szcze-
Sciem tylko jedng noc przebyli i poszli dalej. Fale —
mojg ukochang wierzchéwke wykradtam i schowatam
na wsi.

Po strasznej nocy niepokoju szcze$liwe bylySmy»
ze sie na tern tylko skoniczytlo. Naraz wpadt Justek
z wiadomoscig, ze nowi kwatermistrze przyjechali isg
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juz wmoim pokoju. Gdy$Smy weszty do sypialni, pie-
ciu drabdéw pladrowato juz po szafach i szufladach.
Pytajac, czy jestem ,choziajka“, dwoch przytkneto mi
rewolwer do skroni z krzykiem: ,dawaj diengi“! Uspo-
koitam ich, ze wszystko im oddam, aby tylko nie
niszczyli i nie rozbijali. Wecigz pod eskorta rewolwe-
row zaprowadzitam ich do gabinetu i otworzytam biur-
ko, ale suma, znaleziona tam, nie zadowolita ich, za-
czeto sie wiec wodzenie po pokojach z nieodstepnemi
rewolwerami i szukanie po wszystkich katach i zakamar-
kach. Po dhugiej wedréwce wrdciliSmy wkoncu do sy-
pialni, gdzie cata stuzba i domownicy spedzeni byli i re-
widowani rowniez. ,, Tawariszczi* sumiennie oprézniali
szafy i komody, a nawet drobiazgi z tualety, nawet my-
dto zumywalki nie uszto ich tap. Oswoiwszy sie z sy-
tuacjg, zaczetam sie upomina¢ o oddanie niektdrych rze-
czy. Udato mi sie wyprosi¢ pled, grzebien, pét funta her-
baty i suknie stuzacej JOzi. Powigzawszy rzeczy w to-
boty z kotder i przescieradet, wynosili je na fury, przed
stajnig stojgce, poczem, krzykngwszy do zgromadzonych
chtopéw: ,a teraz idzZcie zabieraC reszte”, pospiesznie
wyjechali. Narzuciwszy jedyny pled, jaki mi zostat,
wybiegtam na podwodrze. Gromady chtopéw staty nie-
pewne i niezdecydowane; starsi naradzali sie, miodsi
zagladali do okien, z bezczelnoscia wiazac na ganek,
rozsiadajac sie na fawkach, ale do domu wejs¢ nie
$mieli. Po chwili zobaczytam baby, wynoszace kwiaty
z oranzerji: ach, ten obrzydliwy gest, trzymajacy bez-
bronne, nieszczesliwe rosliny za wilosy i otlukujacy
z pospiechem doniczki — znam go dobrze z Gruszki.
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Hele z dzieémi i ojcem wystatam do cukrowni
do Honoréwki, a sama pilnuje tych ukochanych katow;
czuje, ze jedynie moja obecno$é trzyma je jeszc2C
w catosci. Wie$ ztowroga i niespokojna, bandy cho-
dza po ogrodzie, famia, niszcza moje ukochane drzewa,
taza popod okna, jak dzikie zwierzeta weszac odpo-
wiedniej chwili, by sie rzucic.

Juz czwartg noc nie rozbieram sig; chodze po
tych opustoszatych pokojach, biednych, ogotoconych
z obrazéw i mebli, bo co mozna chowam lub wywoze.
Tak samo biedna Gruszka wygladata w przeddzien
Smierci. Czyz i te ukochane katy ten sam los czeka?
Czuje, ze walcze rozpaczliwie, ze wydzieram co$ dro-
giego z ragk $mierci, ale juz tyle ukochania mego ta
zimna $mieré mi wydarta, pewnie ito ostatnie zabierze.
A wrasta mi to coraz bardziej w serce, jako wspomnie-
nie i jako symbol wszystkiego, co byto drogie. Zdaje
sie, ze z kazdg godzing, ktdra ma teraz wage lat, ko-
cham coraz wiecej te biedne, bezbronne mury.

11-go stycznia.

Juz dziesie¢ dni uptywa, jak zyje tern strasznem
nieludzkiem zyciem, nie rozbieram sie zupelnie, cate
noce czuwam, a dopiero nad ranem kiade sie na dwie
godziny; w dzieA ,ujadam®“ sie z chtopami, ktorzy
mie zameczaja. Co chwila grozi pogrom. Wczoraj w no-
cy przyjechat Czestaw, oni biedacy juz od miesigca
rozbici i wygnani wraz z ojcem siedzg w Mohylowie.
Cenniejsze rzeczy z zamurowanej skrytki wydobylismy,
i tej samej nocy wywi6zt je Cze$ do Mohylowa.
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Dzi§ w nocy chiopi dobrali sie do kurnika, w kté-
rym schowatam meble, « musieliSmy je nagwatt w naj-
wiekszej tajemnicy wynosi¢ zpowrotem do dworu,
A wszystko robi sie ze stuzba, ktorej nie jestem pewna,
i na ktorej tasce pozostaje zupehie.

Wezwano mie na ,schéd“  nie przypuszczajac
nic ztego, posztam, drepcac po blocie w dziurawych
kaloszach, w mizernej chuscinie na ramionach. Na pla-
cu koto kancelarji cata wie$ byla zebrana. Wesztam
spokojnie w thum i zapytatam, czego chcg ode mnie?
Na to mi powiedziano, ze wiasnie oni chca wiedziec;
sjaka jest moja dumka?“ Z calg naiwnoscig zaczetam
im przekladaé, ze mojem zdaniem najlepiej bytoby
zatlozy¢ we dworze szpital, albo przenies¢ kancelarje
wiejska, i w ten sposob przetrwaliby$my te niepewne,
burzliwe czasy. ,Aha, to wasza dumka — odezwato
sie kilku chtopéw — a nasza, zeby$ sie wynosita precz,
do Mrzech dni Zzeby z ciebie $ladu nie bylo we dwo-
rze*. Cho¢ Kkipiato we mnie wszystko z oburzenia,
staratam sie wytlumaczy¢, ze nie maja prawa i sumie-
nia wyrzucat mie w czasie zimy z mego wlasnego
ornu, 1 ograbiong zupetnie. Ale stowa moje przygtu-
szaly coraz wieksze wrzaski i protesty. Widzac, ze
zadne targi nic nie pomoga, powiedziatam: ,kiedy
wiec tak uwazacie, dobrze, ale dajcie mi przynajmniej
czas do wywiezienia mebli“. ,Nie, meble nasze, to
nasza praca“ — zaczat wrzeszcze¢ rozjuszony thum —
Nco jej bylo, zabrali zotnierze, niech sie tak zabiera.

Zebranie wiejskie.



jak stoi". Z coraz wiekszg wsciektoscig przypadaty do
mnie baby i Zolnierze niedawno przybyli z frontu.
»Krowopijka, ztodziejka! jak $miata ziemie narodng wy-
dzierzawi¢ i od narodu brac¢ za nig pienigdze!" — Bdg
dat mi sity, statam zupelnie spokojna, wkoncu, chcac
przerwaé te niebezpieczng scene, powiedziatam: ,,Bro-
ni¢ sie nie mam sposobu, bo was gromada, a ja sa-
miutka" i odesztam. Tium zrobit waska uliczke, i wsrod
wrzaskow, Smiechow i podszczuwan zaczetam iS¢ ku
domowi. Sztam wolno, spokojnie, ale zdawato mi sie,
ze lata mijaja, a ja wcigz ide wsrod tego obmierziego,
szarego, ziejgcego zaduchem i nienawiscia tlumu; i jak
we $nie dojs¢ nie moge do domu, ktory gdzies maja-
czy biatoscig ukochanych, upragnionych Scian. Wko#h-
cu dosztam i, zamkngwszy za sobg drzwi, rozszlocha-
fam sie, jak dziecko okrutnie krzywdzone.

Dzi$ przyszedt komitet wiejski zatagodzi¢ te spra-
we; thumaczac, ze nie wszyscy sg zdania, aby mie
z dworu wyrzuca¢, ze niektdrzy zatowali mig, ale na
burzliwym schodzie nie $mieli mie bra¢ w obrone; ze
oni sami chcg, abym zostata. Wiem, o co chodzi:
w jesieni wydzierzawitam im ziemie i cze$¢ pieniedzy
wzietam, bojg sie zatem, ze jak wyjade, to pienigdze
ich przepadng. Worecz im powiedziatam, ze niech mi
pozwolg mieszka¢ we dworze, a ja im pienigdze od-
dam, ale nie zaraz, gdyz wiedza, ze jestem przez bol-
szewikow ograbiona. Ciekawam, co ze mng zrobig?
Ale, cho¢ zostane, czuje, ze od pogromu nhie ustrzege;
zanadto wie$ rozjuszona, a zotnierze rej wodza. Dzi$
rozgromili folwark — poczatek zrobiony. A ta dzicz
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tak sie roznamietnia do grabiezy. Wszystkie juz wro-
ta, wszystkie furtki, wszystkie drzwi w oficynie po-
rozbijane. Z godziny na godzing oczekuje swego lo-
su. Co oni ze mng zrobig? czy rozgromig, czy zabi-
ja, czy znecaC sie beda? BadZ co badz nie opuszcze
cie, domku moj kochany, i moze zginiemy razem. Niech
sie dzieje wola boza, Czasem ogarnia mie niewypo-
wiedziany wstret do zycia, nieche¢ do wszystkiego. |
Sit fizycznych mam coraz mniej, boje sie, ze wkoncu,
tak jak biedny p. Duszynski, zwarjuje. Chciatabym
tylko, aby ta katastrofa, ktdra wisi nade mna, predzej
nadeszta, bo juz dtuzej nie wytrzymam.

Gdy przypominam swag przeszto$¢, zdaje mi sie
to takie dalekie, jakby w innem Zzyciu jaki$ sen, ktory
sie majaczyt kiedys; ze' bytam otoczona kochajgcymi
ludZmi, ktorzy mie psuli i dogadzali, ze bytam wesota,
beztroska, tadnie ubrana, wsrdd wykwintu i wygody;
ze wszystko byto piekne, radosne, wypieszczone dla
mnie: i drzewa, i kwiaty, i Sciany, i meble. Przypo-
minam sobie tyle drobiazgéw, na ktére w tamtem zy-
ciu nie zwracatam nawet uwagi, bo je uwazatam za tak
Mturalne i konieczne, a ktére teraz wydaja mi sie ta-
kie cenne, bo niemozliwe do osiagniecia. Mogtam so-
bie swobodnie graé, czytaé, $piewac, haftowaé, cho-
dzi¢, jezdzi¢, mogtam swobodnie oddychaé i zyé —
hej, mity Boze! gdzie to bylo? czy to ja ta sama dzi-
siejsza nedzarka, ktdra w sierocem osamotnieniu czeka
wyroku od mottochu, a jutro moze by¢ wygnana, jak
pies, na ulice. — Nic to, wszystko przetrwaml tak,
wszystko przepadio, wszystko sie zmienito: duch zo-
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stat ten sam, mdéj wihasny, Swiadomy siebie, poddany
jedynie wyrokom bozym czy w szcze$ciu, czy w nie-
doli. Duszy mi nie wezma, nie zatraca.

15'go stycznia.

Chociaz dotychczas nie wyrzucili mie z domu,
ale los moj i moich biednych gratéw bardzo niepew-
ny. Napisatam wiec do Czestawa, aby przyjechat iwy-
widzt co sie da; poczciwy zjawit sie przedwczoraj wno-
cy z czterema furami. ZaczeliSmy w najwiekszej ta-
jemnicy fadowaé¢ meble na wozy. Trzeba nieszczescia,
ze tej samej nocy jeden z chiopdw przyszedt wykra-
da¢ powdz, z calg bezczelnoscig i spokojem wycia-
gnat go sobie z wozowni w naszych oczach, a jedno-
cze$nie dokfadnie przygladat sie wozom, na ktdrych
juz cze$¢ mebli byla ztozona. ByliSmy w najwyzszym
stopniu zazenowani i stropieni, a ten bezczelny drab
wytoczyt powdz i pojechat na wieS. Nie bylo czasu
do stracenia, w najwyzszym pospiechu zaczeliSmy me-
ble wnosi¢ do dworu zpowrotem, i ogarneta nas roz-
pacz. Zjawito sie zaraz paru chtopéw, dopytujac sie,
co sie dzieje? Chcac sie ratowa¢ Czestaw powiedzial,
ze jest rzadcg z Dzygowki 9 skad wywozi rzeczy i tu
na popas sie zatrzymat. Gdy sie rozwidnito, poszedt
do komitetu i to samo oznajmit. Fatalne glupstwo
zrobilismy, bo naturalnie Czestawa chtopi poznali; za-
raz komitet przyszedt do dworu, zaczat indagowaé stuz-

*)  Majatek w sasiedztwie nawpét juz rozgromiony.

Ns straconej placéwce. 2
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he—no i cata prawda wyszta najaw. Oboje w domu
czekaliSmy, co z tego wyniknie, a tymczasem coraz
wiecej chtopéw gromadzito sie koto stajni. Naprzod
przystali po Czestawa, chciatam iS¢ z nim razem, ale
mie nie puscili, dopiero po dhugiej chwili strasznego
czekania, ktora, padiszy na kolana, na bfagalnej mo-
dlitwie spedzitam, przyszli po mnie; gdym weszta na
podwodrze, zobaczytam Czestawa bladego jak S$ciana,
siedzacego na schodach. Odetchnetam — zyje!l — A nad
nim rozwscieczone chtopstwo wrzeszczato i wygrazato.
Gdy mnie zobaczyli, posypaty sie i na mnie wymysla-
nia, ze lud chciatam okras¢ i oktamac: ,etapem ich
w Jampil westy!* ,samosud, samosud!*“ daty sie sty-
sze¢ glosy. Ciarki po mnie przeszty. Wsrdd wrzasku
i thumu kazali nam i$¢, jak skazancom, do kancelarji.
W ciggu drogi miatam czas i mozno$¢ zblizy¢ sie do
kilku zyczliwych chtopéw i blaga¢ ich, aby Czestawa
przynajmniej ratowali, ze to ja go namdwitam, ze jest
niewinny, ze ma czworo dzieci. Chtopi kiwali nie-
znacznie glowami i dawali do zrozumienia, by przy-
$piesza¢ kroku. Jednakze tutejsi ludzie nienajgorsi.
No, nareszcie jesteSmy w kancelarji, i tego wstretnego
thumu niema. Tu sie zaczefa juz spokojniejsza rozmo-
wa: chtopi z oburzeniem i wyrzutami wytykali mi oszu-
kanstwo, ja im na to odpowiadatam, ze po schodzie,
na ktérym mnie odsadzili od wszystkiego, nic innego
mi nie pozostato, jak wykrada¢ swoje wiasne rzeczy.
Po dhugiej rozmowie nastroj stat sie spokojniejszy.
Wytlumaczylam im, ze, jezeli ja zawinitam wzgledem
nich, to oni jeszcze wiecej mnie skrzywdzili; ze jeste-
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$my ludzie omylni, ze powinniSmy sobie wzajemnie
darowywac. Obiecali, ze Czestawowi pozwolg spokoj-
nie wyjecha¢, ale zeby sie nie ruszat ze dworu bez
ich pozwolenia, bo za ttum nie recza. GdySmy wrdcili
do domu, po pokojach watesaty sie jeszcze resztki dra-
béw, ktérzy w czasie naszej nieobecnosci pladrowali
wszedzie, bebnili na fortepianie i kradli reszte drobiaz-
gow. Ze wtedy nie zrobili pogromu to cud! Nazajutrz
pozwolono nareszcie biednemu Czestawowi wyjechac,
ale jeszcze w bramie zatrzymali go chiopi i zabrali ka-
rabin i zapasowg uprzaz. Bogu dzieki, zeSmy z tej
awantury wyszli cato.

Bylam pewna, ze to niefortunne wywiezienie rze-
czy wzbudzi znéw chiopskie apetyta i niepokéj o ,,pan-
skie dobro“, i nastepnej nocy oczekiwatam pogromu.
Ale jako$ po scenie w kancelarji stosunki sie polepszy-
ly. Z komitetem jestem w przyjazni; pokazywatam im
meble, ktore chciatam wywiezé, thumaczylam, ze dla
nich wartosci nie majg, a dla mnie sg drogie, jako pa-
migtki po najdrozszych osobach.

Wie$ najwyraZzniej podzielita sie na dwa obozy:
jedni poczciwsi chcg dwor ocali¢, kancelarje, albo szpi-
tal tu urzadzi¢, ale, nim si¢ zdecydujg, tymczasem gor-
sza partja pogrom zrobi. Chwilowo sg jeszcze zajeci
folwarkiem, resztki murdw tam jeszcze rozbijaja. Rema-
nent rozkradli, a wieksze maszyny i narzedzia zwiezli
m plac przed kancelarje ku uciesze dzieci wiejskich,
ktére odkrecaja wszystkie srubki, tamig i niszcza. Chiopi
powybierali tylko lepsze konie; reszta chuda, stara i $le-
[a zostata wygnana z rozbitych budynkéw i wdéczy
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sie to biedactwo samopas po ulicach i porykuje z gto-
du i z pragnienia, ze az serce sie kraje.

Mam cho¢ pozory bezpieczenstwa; komitet daje
mi dwoéch str6z6w na noc.

17-go stycznia.

Na wsi wre walka dwdch partyj o dwoér; z fol-
warkiem juz sie uporali, chcg mnie wyrzuci¢ i pogrom
zrobi¢. Moja partja nie chce do tego dopuscié, chca
urzadzi¢ te nieszczesng kancelarje, ktorej sie docze-
ka¢ nie moge. Od paru dni do dworu nie przycho-
dza; jedyne wiadomosci mam teraz od Karola ),
ktéry teraz, nie stuzac, stat sie moim tajnym dorad-
c3; na przeszpiegi chodzi po wsi, a 0 szarej go-
dzinie cichaczem zjawia sie i relacje zdaje. Cieka-
wam, ktéra partja zwyciezy? — pewnie zfa. Str6zow
juz mi komitet nie daje, jestem wiec zndw bez
zadnej opieki. Niema zadnej nadziei, zadnej pomo-
cy, zadnego nawet cienia whadzy; wszystko to i tak
jakim$ cudem trzyma sie do tej pory.

19 go stycznia.

Znow btysk nadziei. Chtopi troche sie uspokoili,
dobra partja narazie wzieta gore, nie zdecydowali sie
na kancelarje, ale znéw przynajmniej mi dali strézéw.
Jednak jest tu duzo porzadnych ludzi, ktérzy sg dla

*)  Mdj stuzacy.
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mnie dobrze usposobieni; kokietuje ich, jak moge: za
tapy z kazdym sie Sciskam, czestuje papierosami, poje
herbatg. O Boze, aby tylko przetrwaé, aby tylko oca-
lic, co mi zostato na ziemi najdrozszego.

Takie dziwne i niepodobne do niczego zycie tu
prowadze; siedze, jak w wiezieniu, pod kontrolg chito-
péw. Sypiam na matej kanapce, bo tdzko zdemolo-
wane, i poscieli nie mam. Ranki spedzam w szkotce,
ktéra zndw uruchomitam; ta praca broni mie od sza-
lenstwa. Dzien caty uptywa na gadaniu z chlopami,
ktorzy ciggle przychodza to z prosba, to z grozba, to
z ostrzezeniem, to ze zlg nowina. Nieszczescie wcigz
wisi nade mng, a kazda godzina uptyniona to jakby
rok meki poza mna. W spokojnych chwilach zapadam
z wyczerpania w jaki$ poétsen: nie trace przytomnosci,
a jednoczesnie majacza mi sie najrozmaitsze fantastycz-
ne historje.

Od paru dni zaczetam przypomina¢ sobie mojg
deklamacje; gadam ukochane wiersze i zapominam
wtedy o wszystkiem, zyje sztuka i poezjg, ktora staje
sie realniejszg od zycia samego. W cudnej muzyce
stébw odnajduje dzieje duszy mojej, dzieje, ktérych sa-
mabym wyrazi¢ nie umiata, chyba krwig serdeczng
wypisacbym potrafita. Niech bedzie blogostawiona
sztuka, to zrédto czystej pociechy, niech bedzie bto-
gostawiony kazdy kwiat, i kazdy suchy lis¢, kazdy
twor bozy; niech beda blogostawione meki, tesknoty,
upadki i wzloty, niech bedzie btogostawiony dzien,
niech bedzie btogostawiona noc, ktéra sptywa na wol-
ng dusze cziowieka.
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mnie dobrze usposobieni; kokietuje ich, jak moge: za
fapy z kazdym sie Sciskam, czestuje papierosami, poje
herbata. O Boze, aby tylko przetrwac, aby tylko oca-
lic, co mi zostalo na ziemi najdrozszego.

Takie dziwne i niepodobne do niczego zycie tu
prowadze; siedze, jak w wiezieniu, pod kontrolg chio-
péw. Sypiam na malej kanapce, bo t6zko zdemolo-
wane, i poscieli nie mam. Ranki spedzam w szkétce,
ktorg znow uruchomitam; ta praca broni mie od sza-
lenstwa. Dzien caly uptywa na gadaniu z chtopami,
ktérzy ciaggle przychodzg to z prosba, to z grozbg, to
z ostrzezeniem, to ze zlg nowing. Nieszczescie wciagz
wisi nade mng, a kazda godzina uptyniona to jakby
rok meki poza mng. W spokojnych chwilach zapadam
z wyczerpania w jaki$ poétsen: nie trace przytomnosci,
a jednocze$nie majaczag mi sie najrozmaitsze fantastycz-
ne historje.

Od paru dni zaczetam przypomina¢ sobie mojg
deklamacje; gadam ukochane wiersze i zapominam
wtedy o wszystkiem, zyje sztuka i poezja, ktora staje
sie realniejszg od zycia samego. W cudnej muzyce
stow odnajduje dzieje duszy mojej, dzieje, ktdrych sa-
mabym wyrazi¢ nie umiala, chyba krwig serdeczng
wypisatbym potrafita.  Niech bedzie blogostawiona
sztuka, to zrédto czystej pociechy, niech bedzie bto-
gostawiony kazdy kwiat, i kazdy suchy lis¢, kazdy
twor bozy; niech beda blogostawione meki, tesknoty,
upadki i wzloty, niech bedzie btogostawiony dzien,
mech bedzie blogostawiona noc, ktéra sptywa na wol-
ng dusze cziowieka.
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23-go stycznia.

Ciagta meka! Jedynie trzyma mie mysl, ze wal-
cze o co$ drogiego i pieknego, jezeli nie dla siebie,
to dla innych, dla kraju, dla samej istoty walki o rze-
czy prawdziwe i piekne.

Biedny domina mdéj niepodobny do siebie; Scia-
ny ogotocone, meble w nietadzie porzucone; pustka
i groza wieje ze wszystkich katow, a ja widcze sie
wsrdd nich w strasznem, okropnem osamotnieniu.

Nie mam nafty, musze wiec dlugie szare a wia-
Sciwie czarne godziny spedza¢ bez Swiatta. Wtedy
snujg sie mysli; wspomnienia Swietlane i drogie, albo
beznadziejno$¢ obecnej chwili szarpie serce $wiado-
moscig, ze wszystko, co bylo drogie, skonczone —
wszystko odeszto, opuscito! Jak ja teraz zy¢ potrafig?
Nie wiem. Nie widze formy ani sposobu, jak pchaé
dalej te taczke; ajednak trzeba i bede, bede o ile sit
starczy, godnie i pieknie.

24-go stycznia.

W doli ludzkiej pierwsza faza to zywy bdl, szar-
panina, ale jednak zyje sie tym bolem i tg meka; po-
tem nastepuje ocknienie, jakby zastanowienie na zimno,
ze niedola taka wielka i ze trwaé moze zawsze; to
jakby po gorgczce zapamietatego bélu stwierdzenie na
trzezwo — otworzyly sie oczy na bezbrzezne morze
smutku, i dusza tamie sie w beznadziei i tesknocie;
a potem juz cicho, z rezygnacjg przebywa sie to szare.
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rozlewne morze. Zdaje sie, wesztam w ten trzeci
okres cierpienia.

27-go stycznia.

Dzi$ znow obiecuja, ze mie zabija; chtopi tutejsi
i zolnierze z Mirondwki *) majg przyjs¢ w nocy. Po-
wiedziat mi to jeden z komitetowych strézéw i 0znaj-
mit, ze dzi$ str6zowaé nie bedzie, bo sie boi o swoje
zycie. Radzit mi, abym w domu nie nocowala, ale
mnie juz wszystko jedno; majg mnie zabija¢, to w mo-
im wlasnym domu i byle juz predzej. | niebardzo
juz wierze w te gadaniny, a poniewaz jestem przezie-
biona i mam goraczke, wiec z domu nie chce mi sie
ruszaé. Chiopi chca sie koniecznie mnie pozby¢ i dla-
tego umyslnie puszczajg rézne strachy, abym sie prze-
razita i wyjechata, ale niedoczekanie ich!

29-go stycznia.

Od paru dni $licznie i ciepto, jakby wiosna; fiol-
ki maja paczki, posadzitam parekrzaczkow do wazonu,
mech zakwitna.

Straszg mnie wcigz $miercig; niszczg oficyny i reszt-
ki z powozdw obdzierajg. Czy to nie wszystko jedno?
Zeby tylko moje fiotki zakwitty.

Chodzg pogtoski, ze Rumunja i Austrja posuwajg
sie. Nie wierze juz w zadne wybawienie — meka ta
bedzie trwata az do $mierci, jedynego wybawienia.

*) Sasiednia wie$, gdzie resztki cofajacej sie armji kwa-
terowato.



30-go stycznia.

Weciaz nowe wiesci nadchodza, ktére od nadziei
rzucajg znéw w gtgb czarnej nieSwiadomosci. Jestem
odcieta od catego $wiata, nikt do mnie, ani ja nigdzie
ruszy¢ sie nie moge. Wszystkie wiadomosci mam je-
dynie od stuzby, albo od chtopéw, sg wiec zabarwio-
ne specyficzng glupota, pogmatwane i przesadzone.
Ale, nie majac innych, musze i takie wystuchiwaé i de-
nerwowa¢ sie ciagle. Do tego doszio, ze kiedy wsréd
ciszy ustysze kroki kogo$ ze stuzby, zblizajgce sie do
mego pokoju, dostaje nerwowej drzaczki; kto$ juz idzie
opowiada¢ mi draznigce bajdy, ktére mie wyrywaja
z moich duman i narzucajg wstretng, obrzydliwg teraz-
niejszos¢. Ale natura moja jest tak zawzieta, ze, po-
mimo ciagtych alarméw i szarpiacych niepokojéw, umiem
w jednej chwili odsuna¢ to wszystko od siebie i zndw
duszg podrozuje w odlegte kraje i czasy, gdzie tak mi
dobrze, jedynie dobrze. Zdaje sig, ze to daje mi sity
i mozno$¢ przetrwania tych wsciektych warunkdw i nie-
wpadniecia w kompletny rozstréj nerwowy.

Dzi$ caty putk wojska polskiego ) zjawit sie
w Jampolu. Powstat straszny alarm ws$réd chiopow,
ze to ,panskie* wojsko idzie ich bi¢. Cze$¢ ,hadow“
chce taczy¢ sie z bolszewikami i bra¢ od nich bron.
Stréze zndw nie chcg przychodzi¢, bo cata wie$ dybie
na ich zycie zato, ze ,panienki* pilnujg. Jutro majg
tu zjecha¢ wojska bolszewickie; w Mirondwce”bolsze-

* Z organizacyj odeskich.
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wicy wytaczajg armaty, bo bedzie bitwa z Polakami,
stowem: groch z kapusta! Wszystko zdenerwowane,
przerazone, a ja musze uspokaja¢ i ttumaczyé¢, ja, kto-
rej naprawde jedynie grozi niebezpieczenstwo, a ktora
na catg obrone mam tylko modlitwe na ustach i me-
dalik na piersiach. Wiezienne moje zycie troche sie
zmienito. Bawit tu tydzien caly Franc, drogi, kochany
chtopiec! Pomimo tak trudnej i niebezpiecznej komu-
nikacji dotart do mnie. Zaopiekowat si¢ mng i mojemi
sprawami, a ja bytam tak szczeSliwa, czujac kogo$
bliskiego przy sobie.

14-go lutego.

Bytam dzi§ w Honordwce, wiadomosci sa pewne,
ze Austrjacy sie zblizajg. Boze, daj nam juz to wy-
zwolenie!  Wszyscy razniejsi i silni nadzieja.

16 go lutego.

Sytuacja polityczna coraz lepsza; bolszewicy na-
gwalt uciekajg. Austrjacy sg juz w Mohylewie i po-
dobno w Kijowie, fada dzied bedg w Jampolu. Wiec
kofczy sie nasza meka? Czy to prawda? Czy to po-
dobna? wiec jeszcze po ludzku zy¢ bedziemy?!

17-go lutego.

Zupetna wiosna, stonce grzeje niebywale. Zabra-
fam sie do czyszczenia drzew. Oj, nie miatlam ja na-
dziei, ze co$ jeszcze wtym ukochanym ogrodzie robic¢
bede. Moze jestem jedyna na ogromnym obszarze,

ktorej dane jest siedzi5/f*«r'lkwoim domu i z wiosng
»IBL.
WOIJSK.
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bra¢ sie do roboty w swoim ogrodzie —wszyscy prze-
ciez sg wyrzuceni. Jakie to dziwne, niesamowite wra-
zenie: wszedzie pustka, martwota, tylko ja jedna od-
grzebuje, odchuchuje zatajone, zaleknione zycie.

Austrjacy sg na pewno w Mohylewie i podobno
w Kijowie. Nie wiem, co z tego wszystkiego [wynik-
nie dla nas? Jezeli rzeczywiscie Ukraincy z Niemca-
mi zgodnie dziataja, to nam, Polakom, bedzie tu bar-
dzo ciezko. Nabiedujemy sie jeszcze!

21-go lutego.

Sen, czy bajka? Co$ zupetnie nieprawdopodob-
nego!

Przedwczoraj przyjechata Hela z Honoréwki,
odwiedzi¢ po dtugiem niewidzeniu pustelniczke. Naj-
spokojniej opowiadamy sobie ploteczki polityczne
i Smiejemy sie z bajki, ze jakoby polskie legjony
z Galicji majg tu przyjsc.

Raptem przed gankiem zjawiajg sie zolnierze
konno: ,Austrjacy?* ,Nie, chyba Polacy z Sorok*.
Wybiegtam dowiedzieé sig, co za jedni. Gdy wesziam
do sieni, stato tam juz trzech wojskowych, ale i przy
blizszem przyjrzeniu sie nie mogtam rozpoznaé, co to
za wojsko. Zimnie i obojetnie spytatam po rosyjsku,
czego sobie zyczg? ,Panno Lilo, czy pani mnie nie
poznaje?“. Patrze na te postacie, od ktorych, pomimo
bolszewickich szyneli, wieje zachodem, wieje swojsko-
Scig. Patrze na tego, ktéry mie przywitat, jak dobrg
znajomg: surowy, zmeczony wyraz twarzy podkre-
$la jeszcze wyrazniej czarna, zwichrzona broda, tylko



oczy jakie$ znajome, miodziencze. Lecz naprézno pa-
mie¢ wytezam, mysli sie maca, nie wiem, nie poznaje,
nie rozumiem. ,Jestem Malinowski, z Krakowa“. ,,Ach,
wiec naprawde legjony galicyjskie“! 1zaciskajgc nedz-
na chuscine na glowie, naraz wybiegtam. Obudzita
sie we mnie kobieta. Przeciez Malinowski, to ten
mity chtopiec, doskonaty danser ze $wietnych krakow-
skich czasow.

Okazato sie, ze przyjechali przygotowaé kwatere
dla brygadjera Hallera, ktory za pdt godziny miat tu
zjechaé. W krotkosci opowiedzieli mi swoje dzieje
i dzieje kraju, bo przeciez ja w tern odosobnieniu nic
nie wiedziatam, co sie na Swiecie dzieje. Opowiadali
mi, jak to z powodu traktatu brzeskiego i oddania przez
Niemcow Chetmszczyzny, z powodu represyj, jakich
sie w kraju i w armji dopuszczali Niemcy, legjony za-
fozyly protest, a dowiedziawszy sie, ze majg by¢ roz-
brojone, w nocy, rozpacznym, bohaterskim czynem
opuscity armje austrjacka, i przerznely sie przez front.
Obozy, artylerja i wiekszos¢ wojska zostata zagarnieta
przez Austrjakdw, niewielkiej tylko czesci udato sie
przedrze¢. 1loto bez pieniedzy, bez zapaséw, w obcym,
wrogim kraju, $cigana przez Austrjakéw, osaczana przez
bolszewikdw, prze naprzdd ta garstka junakdéw pota-
czyC sie z tutejszemi legionami, aby juz teraz iS¢ ramie
obok ramienia, a nie mierzy¢ do bratniej piersi i ging¢
z bratniej reki, niewiadomo za jakg sprawe w niena-
wistnych rosyjskich i niemieckich szeregach. Idg tu-
facze, jak przed stu laty, zapatrzeni w gwiazde Polski,,
petni wiary, ze ich ta gwiazda do Ojczyzny wolnej
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edoprowadzi. Chcg zebra¢ wszystko, co polskie z tej
strony kordonu, stworzy¢ armje silna, zdyscyplinowa-
ng i. zabrawszy z sobg wszystkich wygnancéw, takim
miljonowym taborem wrdéci¢ do Polski. ,A gdy wy-
stapimy na kongresie z liczng, silng armja, muszg si®
z nami liczy¢“ konczy z sitg Malinowski. Ale teraz
losy ich sg tak strasznie niepewne; niewiadomo, z kim
walczy¢ beda, w kim znajdg przyjaciela, a w kim wro-
ga? To jedno tylko wiedza, ze na sobie polega¢ muszg
i ze Polske odbudujg swemi rekami, a nie obietnicami
obcych panstw. Wszystko co polskie, z kraiicéw $wiata
$ciggna¢, poruszyé, zatarga¢ catym krajem, by sie bu-
dzit z letargu i skupiat w jedno wielkie, ofiarne serce!
O Boze! czyz wybita naprawde godzina? Chyba tefaz,
albo nigdy!

Zatetniatlo przed oknami, i sztab z brygadjerem
Hallerem na czele zajechal. Bylam zupeinie oszoto-
miona, serce omal nie wyskoczyto z umeczonej piersi.
Boze, wiec to ci, o ktorych czytaliSmy przez cztery
lata, ktorych stawg zyjemy? Nadzieja nasza! Bohate-
rzy nasi! Wiec to sg ludzie, ktorzy naprawde z Polski
przybyli? Mo6j Boze, ten miesigc temu byt w Krako-
wie, ten przed paru tygodniami pozegnat narzeczong
w Warszawie! Wiec tak niedawno tam byli?

Wspierajac laskg utrudnione kroki sztywnej nogi,
wszedt brygadjer Haller. Reka mi drzata, gdym sci-
skata te dton silng, bohaterska, drogg! Pomimo do-
stojnej, wojskowej postawy, ma w sobie co$ ujmuja-
cego, tagodnego, co kaze go kocha¢ podwiadnym, jak
ojca rodzonego, cho¢ wyciggaja sie, jak struny, w naj-
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wiekszej subordynacji w chwilach stuzby. Pokazato sie®
ze znam wiele os6b z jego rodziny w Krakowie, ze
mamy wielu wspdlnych znajomych.

W jednej chwili wytworzyt sie nastréj mity, bez-
ceremonjalny, a ja pokochatam go, jak ojca, iz uwiel-
bieniem patrzytam na tego rycerza, co, bronigc Honoru
Ojczyzny, poszedt na tutaczke, wierny tradycjom nie-
Smiertelnego ducha polskiego.

We dworze zakwaterowat brygadjer z dziesieciu
oficerami, z putkownikiem Zymirskim na czele; reszta
rozkwaterowata sie na wsi, gdzie powstata straszna pa-
nika: ptugi, brony, pokradzione drzwi i ztoby, wazony
z kwiatami, a nawet galezie poobtamywane z nieszcze-
Sliwych Swierkéw utonety w Murafie. — Tak sie ,,Ha-
diuki“ nastraszyty wojska polskiego.

A jakiz dziwny traf skierowat ich do Halzbijowki:
wyjechawszy z Mohylowa, nocowali w Gruszce po cha-
tach, gdyz dwor zupetnie zrujnowany! Sciany w cha-
tach ozdobione byly pocztéwkami, zabranemi w czasie
pogromu. Czytajac wszedzie moje nazwisko, Malinow-
ski przypomniat sobie dawng danserke krakowska i od
chtopéw sie dowiedzial, ze ,,panienka® mieszka w ca-
tym dworze w Halzbijowce. Prosit brygadjera o pozwo-
lenie odwiedzenia mnie, a brygadjer nietylko pozwolit,
ale marszrute na Halzbijowke skierowat.

Witajac sie, byliSmy wszyscy wzruszeni: ja, ze
dozytam ogladania polskich wojakéw w tym dworze,
ktéry przez tyle tygodni bronit sie od zagtady, jakby
w przeczuciu honoru i nagrody, jaka go czekata. Oni.—
ze nareszcie po dwunastu dniach jazdy znalezli niespo-



dziewanie polski dwor caty, a w nim zywa, prawdzi-
wa gospodynie jego.

Dom caty zmienit sie w obdz: w kazdym pokoju
oficerowie studjujg mapy, pisza lub dyktujg rozkazy; co
chwila wbiegajg i odchodzg gonhicy z raportami i z pi-
smami. A wazne i donioste sprawy tu sie rozstrzyga-
ty. Chodzito o potaczenie sie z wojskiem naszem, sto-
jagcem w  Sorokach pod dowddztwem putkownika
Stankiewicza. Putkownik Zymirski jezdzit w tej spra-
wie do Sorok i wrécit pod przykrem wrazeniem Roz-
kladu bolszewickiego, jaki sie wkradt do tego wojska.
Cala nadzieja, ze poddadzg sie komendzie i dyscypli-
nie brygady, ktéra ma zjecha¢ do Sorok, aby tam reor-
ganizacji dokonac.

Zbieralismy sie jedynie przy positku, gawedzac
dlugie chwile; kazdy swoje przygody opowiadat, wy-
wnetrzat sie, co mu na sercu lezy. Zobaczytam wtedy,
ze pod ich bujng fantazjg kryje sie rozpacz, cata roz-
wazna i zimna $wiadomos$¢ ciezkiego potozenia. Ta
szalona troska nie o swdj osobisty los, lecz o sprawe,
dla ktérej wszystko poswiecili. Niejeden méwit mi ze
szczeroscig i z zalem w oczach: ,jezeli ta akcja sie nie
uda, wszystko stracone, bo przeciez nikt nie dopomo-
ze. a druga taka chwila juz sie w dziejach nie zdarzy“.
Kazdy z nich wyjety jest z pod prawa, moze wiec tylko
wréci¢ do wolnej, niepodlegtej Ojczyzny — i tern juz

Miasto w Besarabji, wéwczas juz pod rzadami runuin-
skiemi.
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tylko oni zyja, ta mysl jedynie ich prowadzi i rozéwie-
tla te wychudte, przemeczone, biedne twarze.

Czasami powiekszali nasze grono oficerowie, na
wsi kwaterujacy, i ks. kapelan Konopka, typowy ksigdz
wojskowy: w mundurze, w butach, twarz osmalona od
wichréw i kul, a w oczach plomien zapatu i mitosci
prawdziwego stugi bozego. Szczegélnie mily i wzru-
szajacy byt wczorajszy, pozegnalny wieczér. Do klu-
sek z makiem, ktore wzbudzity zapat i ogdlng radosc,
podatam dwie, jedyne butelki likieru, jakims$ przypad-
kiem ocalone.

Humory sie poprawity, serca rozgrzaty. Putkow-
nik Zymirski wystapit z méwka, w ktorej skreslit dole
ich tutacza i nadzieje na przysztos¢, zakonczyt zas zwro-
tem do mnie, podnoszac moje zastugi, dzielnos¢ i od-
wage. Pili moje zdrowie, potem ja wzniostam toas:
na ich cze$¢, pijac jednocze$nie zdrowie wszystkich
bohateréw polskich. Kazali mi wpisa¢ sie do dzien-
nika brygady; podpis méj wypadt pod rachunkiem fu-
razu i moze wsréd cennych dokumentow wojskow'ych
przechowa sie diugie lata. Strasznie jestem z teijo
dumna.

Nastroj tego wieczora byt, jak w prawdziwym
obozie: od bardzo podniostego i wzruszajgcego prze-
chodzit w wesoty i zartobliwy. Posypaty sie anegdotki
i dykteryjki zotnierskie, ale kochane chtopaki ani jed-
nem stowem nie przekroczyli odpowiedniej miary. Put-
kownik Zymirski, ogromnie wesoty i rozmowny, zaba-
wiat nas opowiadaniem historii swoich siedmiu stoni,
z ktoremi sie nigdy nie rozstaje; a nawet tej pamietne;
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nocy w ostatniej chwili przetozyt je z kuferka do ple-
caka, azeby sie z niemi nie rozstawac; treny i wszyst-
kie rzeczy zostaty zagarniete przez Austrjakéw, a cho¢
koszuli na zmiane nie ma, nie traci humoru.
UmieraliSmy ze $miechu, kiedy nam pokazywat
starannie w bibutke pozawijane owe stonie, opowiada-
jac, jakto w okopach miaty one specjalng potke z czer-
wonym dywanikiem, jak ordynans je odkurzat, myt
1 kapat. | wida¢ przyniosty szczescie dzielnemu wo-
jakowi, bo pomimo siedemnastu ran, z ktérych dwie
byty niemal $miertelne, zyje peten humoru i fantazji.
Malinowski siadt do fortepianu i zaczat grac, grat
zapamietale, z mitoScig, z rozkosza, bo biedne Zzoknie-
rzysko stesknito sie za muzyka. Poptynety piosenki wo-
jenne; Spiewali chérem, i mnie uczyli tej, ktorg pierw-
szy raz styszatam: ,,0 mdj rozmarynie®.
Powstawszy, zaspiewaliSmy Rote, a dzielne chio-
paki tak silne gtosy miaty, ze moj biedny domek az
trzast sie, poruszony zapatem tych miodych, szlachet-
nych piersi. Zakorczylo sie walczykiem, ktérego mu-
siatam zatanczyé¢, aby stwierdzi¢ pochwaty o moim tan-
cu z czasow krakowskich. Ale tu zaszto intermezzo
nadzwyczajne: wpadta J6zia zgorszona, kazac iS¢ spai,
bo ,panienka zmeczona“. Zerwali sie biedacy, aby
mowi¢ dobranoc, ale zatrzymatam ich, wyrzuciwszy
Jozie za drzwi. Przeprositam ich za te dzikg awanture,
z ktorej po chwili wszyscy szczerzeSmy sie S$mieli.
Wytworzyla sie falszywa sytuacja wskutek tego, ze
zaw.<ze stuzbe uczytam odnosi¢ sie do wojska z wielka
ostroznoscig i nieufnoscig. Utrzymywatam ich w tern
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usposobieniu i co do tych przybyszéw, nie chcac wta-
jemnicza¢ stuzby, co to za jedni i skad przybyli; aie
jednocze$nie nie mogtam ukry¢ swego wazruszenia,
szczeScia i radosci. Tego moi ludzie zrozumie¢ nie
mogli, a juz zupetnie im sie w glowie nie miescito
ze oddatam swojg poduszke dla brygadjera, jedyne
przescieradta oficerom, ze kazatam pokoje posprza-
ta, a co najgorsze, ze nie szczedzitam im resztek
swych zapaséw S$pizarnianych. O Boze, toz jabym
siebie pokrajata na kawatki, duszebym oddata, aby
nakarmi¢ tych biedakéw, aby im dobrze byto w moim
domul A jakze oni sie cieszyli tg kawag z kozusz-
kiem, kluseczkami, kapusta kwaszong i tern, ze mo-
gli, wstawszy od stotu, podziekowa¢ gospodyni; boc
ta moja stara chatyna im dom rodzinny przypomnia-
fa, a ja niejednemu pewnie matke, siostre, lub narze-
Czong.

Dzi$ przy $niadaniu na wyjezdnem uktadali ostat-
nie plany, gdzie sie beda koncentrowali i organizowali;
nie jest to tatwe. Trzeba przeprowadzi¢ agitacje u/,
wsrdd spoteczenstwa, aby jak najwieksza ilos¢ szta do
iegjonéw. Dla zainteresowania umystoéw oficer Birnbaum
tna jecha¢ do Kijowa z odczytem; na mnie tez wiozyli
obowigzek, abym wszedzie agitowala i pobudzata du-
cha; zachecali mnie do pracy, twierdzac, ze juz czyna-
m swemi zapisalam sie do legjondw, trwajgc i bronigc
placowki polskiej, jak najlepszy zotnierz. Boje sie ogrom-
nie, czy nie bedzie niecheci ze strony naszych oby-
wateli; nie zrozumiejg, nie odczujg, nie dadzg sie por-

we¢ bohaterskim tchnieniem, a tu przeciez tylko sze-
2

Na straconej placéwce.
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rokie objecie sprawy i $mialy gest moze uratowac
potozenie i wyciggna¢ z niego najlepsze korzysci. Czy
sie uda, czy sie potaczymy wkoncu wszyscy, czy stwo-
rzymy silng armje, czy nasi polscy zotnierze z rosyj-
skiego wojska dadzg sie zreorganizowaé, czy wejdg
w dyscypline legjonéw?

| wyruszyli ¢i moi junacy. Zegnali mie jeszcze
serdeczniej, niz witali, dziekujac za goscine, za ten dom.
w ktorym sie ogrza¢ mogli. Czutam, ze te poczciwe
serca zotnierskie troszcza sie i niepokoja, ze mnie,
samg kobiete znéw tak zostawiaja, wtedy gdy ich
bytno$¢ pogorszy niewatpliwie moje niebezpieczne po-
tozenie. Ja im tez z serca dziekowatam za ich junacki
czyn, i zato, ze mi tu kawalek Polski przyniesli, ze
obudzili we mnie nadzieje, che¢ zycia, czynu i pracy.

Wsiedli na kon i, dtugo, Slicznie salutujac, wyje-
chali za brame, udajac sie do Jampola.

A ja tu teraz siedze i zastanawiam sie: byliz oni
rzeczywiscie? nie bylaz to halucynacja zmeczonego
mdzgu? Tu u siebie, w Halzbijowce miatam wojsko pol-
skie? mogliz oni dokonaé tego wszystkiego? naprawde
mowili mi o Polsce?

Miatam dzi$ list od Franca, w ktérym donosi,
jako radosng nowing, ze Austrjacy z Niemcami posu-
wajg sie. Moj Boze, jakze ja od wczoraj zmienitam
orjentacje.

Przerwat mi pisanie przyjazd Heli. Z Honoréwki
cata miodziez zapisuje sie do wojska w Sorokach. Ach,
zebyz jak najwiecej szto z wiarg i zapatem!



35

23-go lutego.

Co chwila od nadziei do rozpaczy, od wzruszen
najpodnioslejszych do zniechecenia, apatji i obrzydze-
nia. Rumunja zawarta z Austrjg pokoj i wobec tego
nie chce trzyma¢ na swojem terytorjum wojsk polskich;
muszg biedacy ustgpi¢ z Sorok, iS¢ w strone Kijowa!
Zydzi moéwig, ze Niemcy chcg ich okrazyé. Boze ratuj!
nie daj, by na marne poszta ta szczytna, bohaterska
ofiara. Co z nimi teraz bedzie? Gnani, otoczeni wro-
gami! Zdaje sie, ze piedzi ziemi niema, gdzieby we
wzglednym spokoju odpocza¢ mogli!

10-go marca (nowego stylu).

JesteSmy zréwnani z nowym stylem. Co za przy-
jemnos$¢! Dwa tygodnie wykreslone z zycia. Bylam
dzi$ w Jampolu, widziatam ostatki wojska naszego,
ktére wychodzito na wschod. Znéw otucha wstepuje,
me jest tak Zle: coraz wiecej zbiera sie ludzi i broni.
Podobno Francja daje pienigdze. Podobno jeszcze dwa
oddziaty przedarty sie i Spiesza potaczy¢ sie z Halle-
rem. Pod Wapniarkg ma nastgpi¢ spotkanie z Austrja-
kami, bedzie bitwa. Boze, prowadZ ich i btogostaw;
niech tu, wsérdd nieprzyjaznych warunkoéw tworza pod-
waliny poteznej armji polskiej.

Sypig sie plotki, a ja je wszystkie towie chciwem
uchem: w Rosji jest juz podobno car ,Michait*, po-
dobno jaka$ armja, ztozona z Czechéw i Stowakdw,
dazy pofaczy¢ sie z naszymi. Nie wiem, czy to opty-
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inizm, czy chwilowe podniecenie, ale jestem petna na-
dziei i dobrych przeczud.

11-go marca.
Dzi$ przyjezdzat z Gruszki ,Dziad“ ) z Simo-
nem Dziad z propozycjg, abym mu dala kartka,

upowazniajaca go do odbierania od chlopéw zagrabio-
nych uli. Powiedziatam mu, ze sie do niczego nie
mieszam i kartki zadnej nie datam. Simon otrzymat
od komitetu kawatek skarbowej ziemi na sadyba, przy-
jechat prosi¢ mia o potwierdzenie tej darowizny. Zdu-
miatam, gdy moéwit: ,Jezeli panienka pozwoli, to zaczng
budowac, jezeli nie, to nawet nie popatrzg w tamtg
strona. Cho¢ sig komitet rozporzadza, ale to przeciez
nie jest ich, tylko panienki“. Gdy mu tlumaczytam,
ze ja teraz nie mam prawa miesza¢ sig do tych spraws»
ze moja kartka nic nie znaczy, odrzekt: ,Teraz ja im
nie pokaza, ale jak bedzie porzadek, to tylko panienki
pozwolenie i podpis bedzie co$ znaczy¥‘. Z tego wszyst-
kiego wida¢, ze chtopi nie wierza w zagarniecie ziemi.
Opowiadat mi Simon, ze gruszanscy chiopi ogromnie
zatuja, ze zrobili pogrom. Gdy weszio wojsko polskie,
powstata panika, i jeden na drugiego wskazywat, choé
ich o to nikt nie pytat. Dzi§ spotkatam w ogrodzie
chtopa, ktéry zaczat sie ttumaczy¢, abym go nie po-
sadzata, ze przyszedt kras€. Czyzby sig tak ttumaczyt
jeszcze dwa tygodnie temu? Nadchodzi nasza godzina.

*) Stary stroz.
**)  Dawny furman.
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12-go marca.

Znéw zmiana w wiadomosciach. Hela mi dzisiaj
calg ich moc przywiozta. Najlepsze nasze sity z armji
rosyjskiej pod dowodztwem Musnickiego przeszty do
Krélestwa, w pozostatych formacjach dezorganizacja
kompletna, legjony skazane na zagtade. Podobno te
dwa oddziaty, ktére sie jeszcze przedarty przez front,
zupetnie zniszczone przez Niemcoéw. Niestety w na-
szem spoteczenstwie dla naszych formacyj wojskowych
panuje obojetno$¢ zupetna; wszyscy witajg Niemcow,
jako wybawicieli i organizatorow porzadku; kazdy rad,
ze zakatwi¢ bedzie mogt swoje interesy, a ze tam gdzies$
garstka szalericow idzie w nieznang droge z okrzykiem
,,Polska“ na ustach, to cdéz nas to obchodzi?! Podobno
Francja wcale im pieniedzy nie data; podobno bolsze-
wicy chcg sie z nimi fgczy¢, aby thuc Niemca. Wszyst-
ko pogmatwane, sprzeczne, niewiadome. | takie roz-
dwojenie w uczuciach; naturalnie, ja sama bede sie
cieszyla, gdy chtopom noséw przytrg i kaza wszystko
oddawac, ale przeciez ten Niemiec nas gnebi w Kré-
lestwie, przeciez $ciga nasze rodzone, jedyne wojsko,
i dopoki jego sie nie zdusi, Polski nie bedzie.

Niemcy podobno zmuszajg Ukraine, aby sie zrze-
kla Chetmszczyzny; czy to na skutek protestu? czy
moze jaki$ manewr djabetski? Tyle wiadomosci sprzecz-
nych, nieprawdopodobnych! Co z tego bedzie? O, Bo-
ze, aby tylko Polska byta! Wobec tej doniostej kwestji
moje osobiste sprawy bledng, i juz nie umiem sie cie-
szy¢ spokojem i porzadkiem, ktory ku nam z ramienia



Niemcow' idzie. A przeciez zdawato sie, ze to bedzie
chwila taka radosna.

14-go marca.

Bylam dzi§ w szkole Jampolskiej i Seweryno-
wieckiej  na inspekcji. Zaniedbatam okropnie moje
obowigzki prezesowskie trzeba sie wzig¢ energicznie
do pracy, ktora jest konieczna i jedynie tu celowa.
Na niedziele zwotatam posiedzenie szkolne w Jampolu;
ciezko mi teraz bardzo, gdy tyle towarzyszy pracy
ubyto.

W polityce typowa pogoda marcowa: wczoraj
chtopi byli juz tak pokorni, ze wybierali sie do mnie
z przeprosinami i z prosbg o oddanie im ziemi w dzier-
zawe, dzi§ znéw zjawit sie jaki$ ,wilnyj kozak®, ktdry
im tlumaczy, ze wszystka ziemia ich, ze wszyscy lu-
dzie rowni, ale Polakow i Zydow trzeba wyrzuci¢ z Ukra-
iny. Gdym wracala z Jampola, wjezdzajagc do bramy,
styszatam wiasnie dzikie okrzyki radosci na cze$é tych
postanowien. Wiasciwie nikt nic nie wie, wszyscy
sg obatamuceni, i kazdemu sie zdaje, ze bedzie prawa
dyktowat; a tylko Niemcy z djabelska umiejetnoscia
korzystajg z sytuacji.

*) Sewerynéwka, majatek pp. Boguckich, niedaleko Jam-
pola. Po pogromie wiasciciele dotozyli wszelkich staran, aby
szkote uruchomié, copraw'da juz nie we dworze, zupetnie zruj-
nowanym.

**)  Bylam prezesem jampolskiego kota Macierzy szkol-
nej, ktdra na Podolu byfa zatozona zaraz po rewolucji 1917 r.



18-go marca.

Wiosna — ruch, zmiany: bolszewikéw ani $ladu,
Austrjakéw coraz wiecej przybywa. | moja pustelnia
tez sie konczy: przyjezdzata Janina Niemirowska z Cze-
stawem.

Mingt wiec okres mojej zupelnej samotnosci,
okres najokropniejszy, najstraszniejszy, a jednak ja,
jak zwykle z kawatkiem zycia, ktore odpada na zawsze,
zegnam sie ze smutkiem i niepokojem.

Przetom zupetny, wiezienie moje skorficzone; je-
cha¢ juz mozna do Warszawy, pisa¢ do Krakowa;
wszyscy sie ruszajg, zaczynajg zy€, oczekujg wiekszych
zmian. Nasze wojska gromadzg sie i skupiajg. Boze
ich prowadz!

ljam sie tego doczekata, ze komitet przyszedt
sie pytaé, co majg robi¢ z ziemig: czy placi¢ za dzier-
zawe, czy bra¢ na spotke? W czutych stowach zapew-
niaja, ze zawsze uznawali mie za swa dziedziczke;
a jakze niedawno ciggali po kancelarjach i za wiasne
meble aresztowa¢ chcieli!

Tak dziwnie, ze te zmory pogromowe minety:
znéw tak, jak w jesieni, zbieramy sie iswobodnie ra-
dzimy nad sprawami oSwiatowemi.

24-go marca.

Musiatam pojecha¢ do Dobranki *) z powodu kiot-
ni miedzy nauczycielkg a babami, ktére wzajemnie

*  Wie$ w powiecie Jampolskim ze szkotg Macierzy.
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na siebie naplotkowaty. Trzeba byto miedzy niemi
zrobi¢ zgode. Nameczytam sie dlugo, zanim dopro-
wadzitam do spokoju wzburzone umysty niewiescie
i uprositam nauczycielke, aby zostata do korica roku.
Ale zato miatam nagrode, egzaminujac dzieciaki, kto-
re sie garng do nauki, a rodzice tez szczerze cieszg
sie ze szkoly. Opowiadali mi z najwyzszg radoscig
i dumg, ze gdy przechodzity legjony nasze, zotnierze
tak sie cieszyli, styszac mowe polska, ze z dzie¢mi
Spiewali piesni i namawiali, by z nimi szty do Warsza-
wy; a dzieciakom az oczy blyszczaly na samg mysl
tej propozycji. Moj Boze, wiec ten duch polski wsze-
dzie ozywia i faczy rozbitkéw, rozsianych po wszyst-
kich kraficach Rzeczypospolitej. Pewnie taki zapadty
kat, jak Dobranka, nigdy nie styszal rozmowy polskie-
go dziecka z polskim zotnierzem, chyba kiedy$ dawno,
w odlegltych czasach. Poczciwi ludzie, przyjmowali
mie tak wadziecznie, dziekowali, ze sie o ich dzieci
troszcze, i przy poczestunku gawedziliSmy sobie mile.

Rada ukrainska stanowczo ogtasza, ze ziemia bez
wykupu przechodzi do chtopbw; jzdaje sie, ze zosta-
wiajg sadyby, ale na pewno nikt nic nie wie. Ten dzie-
cinny rzad wyglasza swoje memorjaty tak niejasno,
w jakiem$ dzikiem, skomplikowanem narzeczu, ze trudno
sie domysle¢, o co mu chodzi. Chiopi biorg ziemie,
ale sg zdenerwowani, niepewni. |ja rowniez nie wiem,
czy rozpocza¢ roboty w ogrodach, czy tez czekaé je-
szcze, czyje to bedzie? Co chwila wylaniajg sie jakie$
nowe kwestje, ktore trzeba zaraz rozstrzygaC i decy-
dowaé bardzo madrze i ostroznie, bo kazdy najmniej-
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szy nietakt moze za sobg pociggng¢ mnoéstwo konse-
kwencyj. Wszystko w takiem naprezeniu! Ma sie wra-
zenie, ze jaki$ szaleniec poplatat kiebek nici, a teraz
strach pociggng¢ za ktdérakolwiek, aby jeszcze gorzej
wszystkiego nie pogmatwac.

7-go kwietnia.

Spedzitam caty tydzien w Mohylewie. Tyle tam
* biedakow, rozbitkéw, wyrzuconych na bruk; cisnie sie

to wszystko w brudnych mieszkaniach, w niewygodach,
az mi wstyd, ze mam caty duzy dom. Wszyscy sg
zdenerwowani, nie wiedzg, co z sobg robi¢; czekaja
jakiego$ konca, ale jakiego i kiedy? Pierwszy raz po
pogromie i wyrzuceniu z Lipczan widziatam Ojca; ser-
ce mi sie kraje, gdy patrze na te wynedzniatg twarz
0 dziwnie bolesnym wyrazie. Biedne Ojczysko! Po-
wraca juz do zdrowia po strasznych wstrzasnieniach
pogromu lipczanskiego, ale sie zrobit z niego zupetnie
zgrzybialy, ztamany staruszek. A meczyli go chiopi,
z ktdrymi piecdziesiat lat przezyt, ktdrzy rosli w .lego
oczach, darzeni opieka i dobrodziejstwami. Taka je-
stem szczeSliwa, ze juz teraz bede mogta Ojca wzigé
do siebie, ze tu juz moze zadne niebezpieczenstwo
grozi¢ mu nie bedzie.

Wiosna nastata zupetna, dni cudne, ciepte, jasne!
Biegam po ogrodzie i zdaje sig, ze strzagsam te straszng
zimowag zmore, ze zaczynam nowe zycie. Porzadkuje
mieszkanie, wypakowuje rzeczy, ustawiam meble —
wszystko wydaje sie snem: i ta przesztos¢ z okropne-
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mi nieszcze$ciami, i ta rzeczywistos¢ taka dziwna, za-
gadkowa, chwiejna.

12-go kwietnia.

Przedwczoraj przyjechat Ojciec, moj biedny, ko-
chany staruszek. Cieszy sie wsig, powraca do zdro-
wia, szczesliwy jest, zem go zabrala z tych brudow
i ciasnoty mohylowskiej. A dla mnie to najwiek-
sza rado$¢, ze mam te droga osobe, o ktérej myslec
bede, o kazdych najmniejszych drobiazgach; mam dla
kogo dom prowadzi¢, dysponowa¢ obiad i ktopotaé
sig, aby byt dobry. Przyjechal z Ojcem jego piele-
gniarz, tez biedak; uciekt z wojska bolszewickiego
1 w Mohylowie umierat poprostu na bruku, z radoscig
wiec wzigt miejsce pielegniarza, cho¢ o tern Zzadnego
pojecia nie ma, gdyz w Warszawie ksztatcit sie na
technika, a marzyt o scenie. Zaludnia sie m6j dom
i staje sie schroniskiem dla rozbitkéw i wszelkiej bie-
doty: Ojciec, Bagienski, ktory posiada jedynie to, co
ma na sobie, Irena, biedna suchotnica, Jozia histe-
ryczka, ktora prosi, aby jg zatrzymaé, bo nie ma gdzie
sie podzia¢. A nawet na trawnikach pasie sie kon,
ktory zdychat z glodu po pogromie folwarku, gdyz
chtopi starych i Slepych koni karmi¢ nie chcieli.
A szkotka, a te dzieciaki, ktore po lekcji radosne
i szczedliwe biegajg po ogrodzie; a chorzy, ktérzy,
jakgdyby ,,miedzy nami nic me byto“, znéw przycho-
dza do dworu po porady i lekarstwa. Gdy sie to
wszystko razem zwazy, trzeba stwierdzié, ze przeciez
ten dwor samo tylko dobro ludziom dawat i daje.
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i moze go wiasnie Bdg dlatego ocalit, aby dalej tra-
dycje utrzymywat i postannictwo swoje wypekniat.

Czuje cala doniostos¢ sv;ego stanowiska; powin-
nam promieniowaé wyrozumiatoscig, dobrocig i poko-
jem na pamigtke tych wszystkich gniazd; abym da-
wala godne S$wiadectwo ich szlachetnej, zaginionej
panskosci.

15-go kwietnia.

Mam wrazenie, ze w ciggu tych paru szalonych
at przebylam przetomowg granice mego zycia. Gdy
sic obrdce wstecz, widze sie szcze$liwg, beztroskar
otoczong mitoscig i opieka najtroskliwszych serc, kto-
re odsuwaty ode mnie wszelki ciezar, szarzyzne i brzy-
dote zycia. Teraz — osamotnienie, twardy obowigzek
1 za wszystko odpowiedzialno$é, ktérg sama ponosic¢
musze.

Chlopi naradzajg sie jeszcze, czy zostawi¢ mi
ogrdd; moga mie wyrzuci¢, bo sytuacja wcigz jest
niepewna: zadnych rezolucyj ani praw, ani rzadu, ani
wladzy. Niemcy z nami sie nie licza, a ich polityka,
zdaje sie, z zaprowadzeniem porzadku na Ukrainie nie
idzie w parze.

5-go maja.
| doczekaliSmy sie jasniejszych dni! Prawo wia-
snosci wrécone.  Z ramienia Niemiec naznaczony jest
hetman, nibyto ukrainski, ktory pod dyktandem Nie-
nilec, stylem panujacego pisze memorjaty w duchu
starego porzadku.



17-go maja.

Trzeciego maja urzadziliSmy obchod polski w Jam-
polu. Jak zwykle miatam roboty mnoéstwo, bo wszyst-
ko musiatam sama zarzadzi¢ i o wszystkiem mysleé.
Ale dobrze i pieknie wszystko sie udato; zadowolenie
ogo6lne i tysigc rubli zarobku na Macierz. Na przed-
stawieniu byto do$¢ duzo wojskowych austrjackich;
rozmawiatam z dwoma Polakami ze Lwowa, ale nic
konkretnego dowiedzie¢ sie od nich nie mogtam.

Wczoraj zjawit sie tu oficer z wojsk rosyjskich;
pokazato sie, ze Polak, obywatel z Kujaw: wraz z dwo-
ma oficerami z armji austrjackiej chcg uciekaé do le-
gjondw. Muszg zrzuci¢ mundury, ale, naturalnie, bie-
dacy nie majg za co sprokurowac sobie ubrania. Przy-
szedt wiec do mnie z proshg, abym mu ofiarowata
spodnie, propozycja absolutnie niewykonalna dla mnie,
gdyz Ojca i biednego Bagienskiego nie mam w co
ubra¢. Po naradzie tragi-komicznej ofiarowatam inu
50 rs. na kupienie spodni. Biedak byt rozczulony
i wdzieczny niestychanie. A niechze w's Boég prowa-
dzi i doprowadzi do tych najukochanszych, najdziel-
niejszych tutaczow naszych!

Z chiopami zupetnie dzikie i samorodne stosunki
sie wytwarzajg; tu wydzierzawitam chtopom ogrody
za dobrg ceng; z Gruszki przyjezdzat specjalny dele-
gat prosi¢ mie o piSmienne pozwolenie na urzadzenie
przedstawienia w ,pafAskim* dworze; a jednocze$nie
chtopi w Mirondwcezaaresztowali moj wdz z ludzmi,

*) Majatek moéj, sasiadujacy z Halzbijowka.
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ktérzy przyjechali po drzewo do mego wilasnego lasu.
Stowem, zupetna kasza.

Jutro jedziemy z p. Bagienskim na obchdd dc*
Mohylowa, tam znéw mam deklamowaé; zdaje mi sie,
ze juz nie sztuke, ale jakie$ dobroczynne rzemiosta
uprawiam.

31-go maja.

Chiopi zaczynajg dostawa¢ za swoje. Kaczkéwka
urzadzita zbrojne powstanie, w odpowiedzi na co
Austrjacy zbombardowali i spalili wieS. Przerazito to
wszystkich chtopow, i skutkiem tego byla dzisiejsza
delegacja, ktora, bijac w pokore, przyszta mie prosic
0 wstawiennictwo do komendanta, aby ich nie karat.
Odpowiedziatam, ze zyczeniem mojem jest, aby niko-
mu gwalt sie nie dzial, ze chce zy¢ z nimi w zgodzie
1w porozumieniu; o ile wiec nie beda sie sprzeciwia¢
wladzy, a wszystkie zrabowane rzeczy odniosa, to zgod-
nie i spokojnie rachunki pokonczymy. Jakze oni te-
raz inni, jacy pokorni i uprzjmie; prosili, bym im prze-
baczyla, ,tak, jak Bog grzechy przebacza“. Ci, ktorzy
najwiecej zawinili, nie Smieli przyjs¢, tylko przez owa
delegacje zapytywali, czy zycze sobie, aby gromadnie
przyszli mie przeprasza¢. O$wiadczylam, Ze zbyt przy-
kre byloby dla mnie przypomnienie zimowego ,,scho-
du“, wiec im przebaczam, ale widzie¢ nie chce.

N W czasie pogroméw nabratam pogardy i niecheci
do chlopdw, teraz zupetnego wstretu. Jak oni predko

*)  Wie$ w powiecie Jampolskim najbardziej bolszewicka.
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spokornieli; jacy wszyscy teraz cisi i niewinni —to jest
obrzydliwe!

W poniedziatek odbyt sie w mojej szkotce egza-
min i popis. Przyjechata na te uroczysto$¢ nauczy-
cielka z Jampola i asystowat SkrzynskiZadziwieni
byli rozwojem i postepami moich dzieci; winszowali
mi i podziwiali. A ja sie tak batam, ze Skrzynski, ja-
ko wykwalifikowany pedagog, skrytykuje moje uczenie.

Caty dzien byt zajety tgq uroczystoscig. Dzieciaki
moje kochane odpowiadaty $miato, deklamowaty, czy-
taty wypracowania, pokazywaly roboty. Przyszio tez
duzo matek i ze wzruszeniem przystuchiwaty sie popi-
som swych dzieci, a w dowod wdzigecznosci obdarzyty
mi¢ kurami, jajami i kotaczami.

We wtorek miatam delegacje chtopdw gruszan-
skich, zapraszajacych mnie do Gruszki dla porozumienia
i stworzenia jakiego$ wspolnego modus vivendi.
Jezdzitam wiec tam we $érode i caty dzien spedzitam.
Jakze ja dziwnych i najrozmaitszych uczué doznawatam:
rozdzierajgcego smutku ijasnych, pogodnych wspomnien
dawnej, dobrej Gruszki; a na kazdem miejscu postaé
Matki mej, jak zywa, stawata. Wielkg miatam pocie-
che, ze ogréd nic niezniszczony, tylko zaniedbany
rozrost sie jeszcze bujniej. Zato dom zionie pustka,
ruing i grobem; o$leptemi oczyma powyrywanych drzwi
i okien spoglada w rozkwitly ogrod. Dawniej stano-
wity harmonje —teraz rozdarcie: umarte wspomnienia.

*) Nauczyciel moich siostrzencow, ktoérzy przyjechali
wraz z nim z Mohylowa na dtuzej.
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rzeczywistos¢ straszna i nowe zycie, powstajgce na
Swiezych 1{zach i krwi. Te sprzeczne uczucia ciagle
dusze mg szarpaty, ach, jak szarpaty!

I miatam zludzenie, ze, idac ulubiong aleja, zo-
bacze we drzwiach salonu Mame, Ze z drugiej alei zaj-
dzie mi droge kto$ z domownikéw, ze zycie wkoto
zadZwieczy, pelne, jasne zycie gruszanskiel... Tymcza-
sem nic... pustka, glusza... a ja sama jedna, otoczona
chtopami, zydami, targujgca sie o sad.

I wszystko mi sie wydato okropnym snem, ktéry
sie rozwieje: jedno zaklecie jakie$ wystarczy, a wrdci
pogodne, radosne zycie dawnej Gruszki. Jeszcze nigdy
ogréd nie wydat mi sie tak piekny, jak teraz, gdy za-
czagt w nim panowaé czar rzeczy umartych.

Objezdzatam pola, bylam w winnicy i w lesiei
chtopi oprowadzali mie wszedzie i oddaw™ali wszystko.

Po powrocie w szkole zastatam catg gromade.
Zaczely sie znéw ttlumaczenia, ze nie sa winni; pytali
sie, jak zarzadze z ziemia, kiedy zagrabione rzeczy ma-
ja znosi¢? Podobnie, jak w Halzbijéwce, odpowiedzia-
fam ogo6lnikowo, Zze chce zy¢ z nimi w zgodzie, ze
msci¢ sie nie bede, ale trzeba, aby i oni dotozyli wszel-
kich staran, aby wsp6lne zycie utozyto sie jak najle-
piej, i abym nie byta zmuszona udawac sie do ener-
giczniejszych $rodkow i do posrednictwa wiadzy, czego
sobie zupeinie nie zycze. Rozmowa ta toczyla sie
w szkole, gdzie stoi fortepian i lustro, zabrane w cza-
sie pogromu.

Umeczona i wyczerpana posztam do ogrodu i na
kamiennej taweczce naprzeciwko domu zjadtam jakie$
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pozywienie, ktore mi Iwa$ przyniést. Ja—w Gruszce,
popasajaca wsrod pustki i gluszy — nikt nie wyszedt,
nikt nie zawotall Tylko drzewa kochane, $wiadki daw-
nej radosci, cicho szumiaty nad gtowa, tylko réze, cu-
dem ocalate, rozkwitem pierwszych paczkéw pocieszaty
mnie, ze odrodzi sie wspomnienie rak, ktére je sadzi-
ty, ze pamie¢ nie umarta. Taka bytam wzruszona, gdy
pod oknami zobaczytam osypany paczkami krzak naj-
piekniejszej rézy, niegdy$ kochanej i pieszczonej! Gh-
cynje, cho¢ nie rozpiete, ale w kwieciu; magnol]e, cho¢
w zimie nie byly okryte, zywe i cate. Narwalam re-
sztek tych kwitngcych niedobitkow i zawioztam Matu-
§ce mojej. Opowiedziatam i wyptakatam Jej wszystko,
co na sercu lezy.

Wrdciwszy, zastatam w Halzbijowce mndstwo
Austrjakow, ktoérzy przyjechali rozbraja¢ wies. Rozlo-
kowali sie we dworze, jak u siebie w domu, i podob-
no bardzo niegrzecznie dopominali sie o pokoje. Trze-
ba byto chtopcdédw z nauczycielem wyrzuci¢ na to, aby
pan putkownik miat piekny pokéj na jedng noc. Cho-
ciaz dusze nurtuje zal i gorycz na wszystko co podte,
niemieckie, zdradg i podstepem niszczy nasze bohater-
skie legjony, musiatam by¢ bardzo uprzejma, bo oni
tu porzadek zaprowadzajg i wiele od nich zaleze¢ mo-
ze w unormowaniu stosunkéw z chiopami. Zaprosili
mie, abym zasiadta z nimi przed domem i byla obecna
przy znoszeniu broni przez chiopéw. Kto nie oddawat
dobrowolnie, dostawat w skére. Ojciec jednego chiopca,
ktérego bito, przybiegt do mnie, blagajac, abym sie za
nim wstawita; i rzeczywiscie, udato mi sie go wyprosic.
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Korzystajac z wiadzy, zapowiedziatam staroscie,
aby wie$ zniosta skradzione mi rzeczy; w jednej chwili
zaczeto sie znoszenie tych gratow nadzwyczaj komiczne.
Kazdy w strachu przed Austrjakami specjalnie do mnie
sie skradat i pod potg lub tez w worku skiadat swoje
corpus delicti: najrozmaitsze drobiazgi, kawalki
uprzezy, latarnie od powozow, znalazly sie tez i pét-
szorki Czestawa. Na podwdrze przyciagnieto brek;
kazdy byt pokorny, unizony, zgiety we dwoje i bla-
gajacy o przebaczenie. Kazdemu powtarzatam, ze nic
mu nie bedzie, wymagam tylko oddania zagrabionych
rzeczy. Skonczyla sie nareszcie ta nieprzyjemna prze-
prawa. Oficerowie w ogrodzie zasiedli do obiadu; do-
chodzity mie wesote glosy i Smiech. —Och, tak ciez-
ko, nieznosnie na duszy!

Po wyjezdzi¢ Austrjakow pokazato sie, ze na pa-
telni), ktorg zdotatam uchroni¢ przed bolszewikami,
obdarta jest skéra z siedzenia. Zaraz pojechatam do
Jampola i szturmowatam do wszystkich oficerow i put-
kownikéw. Mocno zawstydzeni, obiecali przeprowa-
dzi¢ $ledztwo. Rzeczywiscie, na drugi dzien zjawit sie
oficerek z raportem, ze skora jest, ale niestety—prze-
cietal Putkownik bardzo przeprasza i pyta, jakiego zg-
dam zadosycCuczynienia? Powiedziatam, ze najprostsze-
go, to jest, aby mi rymarz wojskowy naprawit patelnie.
A ze tego dnia bylam w Jampolu, zasztam wiec do
putkownika i wyrazitam mu jeszcze swe niemite Zzdzi-

*) Powoziki spacerowe, uzywane na Podolu.

Na straconej placowce.



wienie, ze pogromcy bolszewikdw jednak majg wspolne
z nimi cechy postepowania.
Dzi$ przyszedt rymarz i szkode naprawit.

3-go czerwca.

Mnoéstwo mam zajeé, ani chwili wolnej; coraz
mniej sit. Dawniej czerpatam je w skupieniu i samot-
nosci. Stwarzatam sobie swoj wihasny Swiat, ktéry mi
zastepowat rzeczywisto$¢ i wynagradzat ciezar i bol
chwili obecnej. Ale na to, abym mogta wejs¢ w taki
Swiat, musze spedzi¢ jaka$ szara godzine przy for-
tepianie, musze w zupetlnym spokoju poszepta¢ uko-
chane wiersze, musze w samotnosci powidczy¢ sie
po mrocznych alejach, musze sie dobrze kazdemu
krzaczkowi i kwiatu przypatrze¢c. — A to teraz jest
niemozliwe!

13-go listopada 1918 r.

| oto p6t roku mineto, i nie napisatam tu ani
stowka, a przeciez tyle przez ten czas przezytam. Trze-
ba cho¢ troche sobie przypomnie¢ i uporzadkowac ten
dhugi okres.

W czerwcu chorowatam na tyfus plamisty. Nie-
wiele pamietam; pewna bytam, ze umre; wydatam wiec
wszystkie rozporzadzenia, powysytatam listy i depesze,
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wyspowiadatam sie i kazatam sie wywiezé do baraku
jarnpolskieg™o. W06z, wymoszczony sianem, kwitngce
krzewy na dziedzifcu i grupy ciekawych chiopéw na
"Mejsk.e, drodze... Potem - brudne Sciany, drazniace
okropnie, twarde tozko szpitalne, a dalej — kilka ty-
godni zanurzenia sie w majakach goraczki.

Cho¢ stan byt beznadziejny. Bdég mi zostawit zy-
cie; widocznie przeznaczone mi jest co$ jeszcze spet-
ni¢, czego$ dokona¢. Po powrocie do przytomno'sci
0 ogromne szczescie zobaczenia Adama i Franca' Ite
snopy r6z, moich kochanych Maréchal Niel, ktére mi
z Halzbijowki przywozono. Gdy sity pozwolity mi
opusci¢ szpital, miatam wrazenie, ze powracam do do-
mu z jakiej$ dalekiej, kilkoletniej podrézy; a pamiec
ostatnich przezy¢ zatarta sie, rozwiala,'zblekitniata
Ute lalo uptyneto mi na rekonwalescencji. Otoczona
najpoczciwsza opieka .Janiny, ws$rdd stonca i ciepta
wracatam do zycia, cieszac sie cisza, spokojem, kwia-
tami i troskliwoscig zyczliwych, dobrych ludzi,. Wszel-
kie interesy i przykrosci odsuwano ode mnie. | do-
prawdy, teraz z zazdros$cig mysle o tym okresie jasne-
go, przymusowego odpoczynku.

We wrzedniu jezdzitam w sprawach Macierzy do
Winnicy. Pierwszy to byt mdj wyjazd w Swiat po re-
\volucji i po pogromach. Winnica przepetniona znajo-
mymi; mnéstwo ziemianstwa. Jakze om inaczej wy-
gladajg teraz, gdy im zabraklo tla dwordéw, parkdw
i patacdw rodowych. Jezdzitam gtownie poto, aby
sie porozumie¢ w sprawie szkolnej, ktora jest w opfla-
kanym stanie. Na posiedzeniu, w czasie ktdrego prze-
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mawiatam, przedstawiajac fatalny stan finansowy Ma-
cierzy w naszym powiecie, uchwalono podatek naro-
dowy w sumie 50 kop. z dziesieciny, az tego dopiero
cze$¢ przeznaczono na Macierz. Kropla to w morzu,
ale c6z robi¢! Nastepnie przedstawitam konieczng po-
trzebe pomocy i wspotpracy, caty bowiem powiat
pozostaje jedynie na opiece siedmiu proboszczOw
i mnie 6smej. Postanowiono przysta¢ mi inspektora,
na ktérego dotad czekam nadaremnie.

W moim okregu z Macierzg fatalnie sie dzieje:
Ja nie mam sit i zdrowia objezdza¢ szkdtek. Nauczy-
cielki przez catg zime puszczone samopas, pobatamu-
city sig; po wsiach rozwija sie propaganda rusinska,
trzeba jej przeciwdziata¢, a tu sie nic nie robi —i nie-
ma komu, i niema za co. Wyjazdy i wszelka komu-
nikacja jest utrudniona. Proboszczowie zniecheceni,
lud tez zniechecony — potozenie fatalne. Drazni mie
to, gniewa, i szamoce sie wsrdd tego wszystkiego, nie
mogac nic poradzic.

Podr6z do Winnicy zaszkodzita mi, musiatam
dwa tygodnie przeleze¢; w czasie tym miatam tarapaty
z Austrjakami, ktdrzy sie rozlokowali u mnie na dtuzej.
Teraz wydaje mi sie to drobnostka, ale wtedy draznity
mie i meczyty te ciggte targi i ciggla styczno$é z zot-
nierzami.

Wkoncu doczekatam sie szczescia, o ktorem od
czterech lat marzytam: we wrzesniu przyjechata Manu-
nia z Anuska. lluz doznatam wrazen, witajac te ko-
chane istoty; gdym je Sciskata, szlochania uspokoi¢ nie
mogltam — mdj Boze, tyle sie zmienito, tyle przezyto!
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Po paru tygodniach pobytu Manunia'-") z Adamem wré-
cili do Krakowa, zostawiajgc mi Anusie na pare ty-
godni. Coraz lepiej poznaje te krysztatowg, miodocia-
ng dusze; takie kochane dziecko! Teraz, gdy ciagle
razem przebywamy, zblizam sie do niej coraz bardziej;
a chociaz nas lata i ogrom przezy¢ rozdziela, bliskie
sobie jesteSmy niestychanie. Dobrze nam bardzo ra-
zem: ona podziwia i admiruje swojg ,ciotke“, ,,swojg
malefnka“, a ja pragne dac¢ jej wszystko, co mam naj-
lepszego w duszy.

MiatySmy wkrétce po wyjezdzie Adamostwa, jak
tylko utoze interesy i sprawy szkolne, tez wyruszyé;
tymczasem tak sie wszystko wikla i gmatwa, ze nie
wiem, kiedy ten wyjazd nastgpi. Austrjacy sie cofaja,
rewolucja w Austrji zmusza ich do opuszczenia Ukrainy.
Zofnierze, zarazeni bolszewizmem, cofajac sie, zabijaja
i tupia, jak za najlepszych bolszewickich czaséw. Gru-
szke rozgromili, zboze zabrali; cate gospodarstwo, z tru-
dem wznowione, zniszczyli; meble, te resztki, oddane
przez chiopéw, doszczetnie potamali; konie, uprzaz,
siodta pozabierali. Biedna Gruszka przezywa trzeci po-
grom: byt chiopski, bolszewicki, teraz austrjacki. Ja-
kiego gatunku i narodowosci beda jeszcze?

Gdy zabraklo Austrjakéw znéw bandy zaczelty
glowy podnosi¢. Biednego dyrektora Ciechomskie-
go'~-) w drodze z Wapniarki zabito. Panika padfa na

*) Siostra moja Kirchmayerowa.
Corka jej.
***)  Dyrektor cukrowni w Honoréwce.
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Honorédwke. Nas wszyscy namawiajg, abysmy uciekali
do Jampola. Narazie przemogtam strach o Ojca
i Anuske i nie ustuchatam namoéw. O ilez mi teraz
trudniej zdoby¢ sie na spokdj i obojetnos¢, gdy mam
na swej odpowiedzialnosci kochane istoty.

Zyjemy w zawieszeniu i niepewnosci: poczty nie
chodza, koleje prawie stanety; wszelkie porozumienie
ze Swiatem jest niemozliwe.

Oczekujemy tu z dnia na dzien przyjscia wojsk
angielsko-francuskich, i tylko temi wiesciami utrzymuje
sie wzgledny spokoj wsréd chtopdw. A na Swiecie co sie
dzieje! Austrji juz niema; Wilhelm abdykowat. Nibyto
jest pokdj, ale ob}* ten pokdj nie byt straszniejszy od
wojny. Skoriczy sie walka narodéw. Zacznie sie sto-
kro¢ zazartsza i straszniejsza walka kast i partyj. Po-
dobno w Austrji powtarza sie dostownie rosyjski dra-
mat bolszewicki. Taki straszny, okropny lek o Polske.
Co sie tam naprawde dzieje? Czyzby demagogja, bol-
szewizm i wszelkie warcholstwo wziglo goére? Boze,
gdy nam date$ taske zmartwychwstania, daj, niech sie
okazemy godni tej faski. Obdarz ludzi dobrej woli
sitg i rozumem. Ocal Polske, jak arke Noego, z po-
topu pomieszanych poje¢ i uczu¢, w ktérym tonie stary
Swiat. Niech nasza Polska zmartwychwstata bedzie,
jako zywe S$wiadectwo Twej prawdy, jako zaranie
Twego przysziego Krélestwa na ziemi, jako S$mialy
protest przeciw podtosci szatana, pobratanego z mar-
noscig ludzka. Niech Polska mioda, obudzona ze snu
wiekowego, wytrwale stoi przy sztandarze wiary i mi-
tosci.



26~go listopada.

Nie wybrng¢ nam z tych fatalnosci! Zakottowato
sie wszystko na Swiecie. Nietylko w Austrji, ale
i w Niemczech rewolucja; teraz oni przezywajg roz-
kosze bolszewickie. Tu, na Ukrainie, tworzg sie woj-
ska hajdamackie, a wiasciwie rezunéw i ztodziei; wsze-
dzie mndstwo agitatoréw, wszystko zionie nienawiscig
do Polakéw i obywatelstwa. Znéw w naszej okolicy za-
czely sie pogromy. Podobno oddziat hajdamacki przy-
byt do Gruszki; obawiam sie tam jeszcze jednego po-
gromu. Chiopi znéw zhardzieli. Przychodzita gromada
z pretensjami o kapustniki *), a z tonu ich mowy i za-
chowania widaé, ze zndw nabrali odwagi i bezczelnosci.
Wocigz nadchodza wiadomosci niejasne i coraz grozniej-
sze. Podobno w Mohylowie jakie$ nieznane wojska
wypedzity zwolennikéw Skoropadzkiego, osadzity daw-
nego staroste i dawny porzadek. W Jampolu wrecz
przeciwnie: staroscie kazano sie zrzec godnosci, a wia-
dze objat dr. Malowanyj, wstretny warchot ukraifiski.—
W tej chwili miatam wiadomo$¢, ze do Jampola przy-
szty bolszewickie czy tez petlurowskie wojska, rozbra-
jaja kozakéw hetmanskich i oddajg bron ludnosci. We
wsiach wszedzie to samo sie dzieje. Juz jezeli nas
teraz nie wyrzng, to bedzie dobrze. Czuje sie tak stra-
sznie zdenerwowana i poprostu w glowie mi sie maci,
gdy sobie pomysle, ze Ojciec i Anuska sg na mojej
odpowiedzialno$ci. Co robié? Jak uchronié¢ ich przed
niebezpieczenstwem?

*) Ogrody na warzywa.



Po przesztym roku zdawato mi sie, ze juz drugiej
takiej meki nie wytrzymam; tymczasem meka znow
nadchodzi, tylko stokro¢ gorsza, bo potaczona z lekiem
o drogich. Czy mi sit wystarczy? Czy te rozklekotane
nerwy wytrzymajg dtugo? A musze okazywac spokoj,
aby otoczeniu nie odbiera¢ odwagi. Dotad podziwiaja
mie, zem taka beztroska i wesota, a ja naprawde juz
upadam pod brzemieniem tego wszystkiego.

A jaka nienawis¢ rodzi sie w cztowieku do tych
chamskich, wstretnych, ciemnych dusz! A jak oni nas
nienawidzg! Cala atmosfera przepeiniona okropna, zy-
wiotowg nienawiscig, ktorg chyba krew przygasi. —
Ale czyja?...

Pare dni temu jezdzitam do Czerniowiec na zjazd
przedwyborczy do Centralnego Komitetu Polskiego
w Kijowie. Nasz komisarz, ktéry wyjechat z Jampola,
nie majac ochoty powraca¢ tu teraz, uznat za najwy-
godniejsze dla siebie upowazni¢ mie telegraficznie do
przeprowadzenia wyboréw. Rzecz charakterystyczna:
jedynymi przedstawicielami obywatelstwa z catego po-
wiatu byly dwie kobiety; p. Salomea Jaroszynska i ja.

27-go listopada.

Taki strach opetat tudzi, ze chodzg jak nieprzy-
tomni, niemozliwe plotki roznoszac. Najbardziej boi
sie stuzba i stwarza antypatyczng atmosfere strachu.
Wolatabym rozpusci¢ ich wszystkich; przynajmniej mia-
tabym spokéj, a im nie wydawatoby sie, ze, poswie-
cajac sie dla mnie, narazajg swe Zzycie.
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Tak mi bardzo zal biednej Anuski; ona jeszcze
nieprzyzwyczajona do takiego zycia; dzielnie sie trzv*
ma i pogodnie, ale jednak czuje, jak jest zdenerwo-
wana i przerazona. Pan Bagienski tez ming nadrabia.
Weczoraj wieczorem doskonale odczuwatam, jak jedno
przed drugiem udawato spokdj, jak wsérdd zartow i we-
sotej pogawedki trzepotata sie ich niespokojna mysl.
Jeden tylko Ojciec temi przewrotami sie nie wzrusza,
i nic go nie wyprowadza z codziennego trybu.

Wczoraj przyszedt p. Zukowski ") z radosnemi
wiadomos$ciami, ze Malowany Hanko ") i cala banda
petlurowczykéw w Jampolu zaaresztowana, ze dawny
starosta hetmanski wrocit, i lada chwila majg wejs¢
Rumuni, ktdrzy od niedzieli sg juz w Mohylowie. Nie-
stety. dzi$ jest zaprzeczenie tego wszystkiego. Prawie
co chwila sprzeczne wiadomosci. Mozna oszaled!

Wczoraj pod wptywem dobrych wiesci caly wie-
czor gratam; coraz czeSciej zasiadam teraz do fortepia-
nu; muzyka to moja rados¢, ukojenie, zrédto sity; jej
powierzam wszystkie uczucia, szarpigce dusze, i coraz
lepiej sie z nig rozumiemy.

29-go listopada.

Wczorajszy wieczdr i noc znoéw petne trwogi i nie-
pokoju. Podobno zbliza sie ogromna banda z Krywo-

*)  Znajomy mdj z Jampola i oddany nasz przyjaciel, kt6-
ry w czasie okupacji austriackiej zajmowat sie mojemi interesami.
**) Sgsiad, zapiekty Ukrainiec.



ruczka-) na czele. Jampol caly uzbrojony, wysta-
wiono kulomioty i armaty. Md¢j biedny Karol nawpot
przytomny; méwitam mu, zeby szedt do domu, ale on
w poczuciu obowiazku nie chce odejs¢. Dla dodania
mu animuszu dyzurowali$my; p6étnocy ja z Anuska,
pot — Bagienski. ZrobiliSmy to wiecej dla $miechu®
niz dla obrony. Jako$ nie czuje takiej grozy, jak prze-
sztego roku; zdaje sig, ze to tylko staby oddzwiek mi-
nionych okropnosci. Ale jak sobie pomysle, ze Anu-
§ce moze sie staC jaka krzywda, zimny dreszcz prze-
razenia mie ogarnia.

3-go grudnia.

W sobote przyjechat instruktor do szkdt, o kto-
rego tak gwattownie sie dobijatam w Winnicy, a teraz
nie wiem, co mam z nim zrobi¢. Nigdzie ruszy¢ sie nie
mozna. Dobrze zwierzchnikom moim siedzie¢ w Win-
nicy i rozkazy przysytaé; ,Wysta¢ instruktora po po-
wiecie, kupi¢ mu konia i wézek, naja¢ mu furmana, pta-
ci¢ pensje 600 rs. miesiecznie”“. A kto ma to wszyst-
ko zrobi¢ i jakiemi $rodkami? Co zdziata¢ mozna
w obecnych warunkach?

Inspektor egzaminowat nasza szkotke, w ktorej
teraz Anuska i Bagienski sg pedagogami. Egzamin wy-
padt bardzo dobrze.

Pan Zukowski przywiézt grobowe wiadomosci;
petlurowcy zajeli caly kraj; sg juz w Mohylowie i w Jam-
polu, z ktérego starosta i cata zatoga hetmanska ucie-

*) Bandyta z Kaczkdéwki.



kla statkiem ku Odtsie. W Mohylowie byla bitwaj
okoliczni chtopi pomagali petlurowcom przeciw het*
manczykom. Grabieze i napady okropne. Stoboda
rozgromiona, ekonom, z Gruszki uciekt, bo chcieli go
zabi¢. W Jampolu porozlepiane wezwania, aby sie
wszyscy gromadzili do Petlury dla walki o ziemie
i wolg; Zze ciemiezyciele panowie bedg Kkarani, a ci
ktérzy od ,nieszczesnego ludu“ brali odszkodowania
lub Austrjakow sprowadzali, odpowiedzg gtowa.
Hajdamaczyzna w catym rozkwicie. Pachnie to
rzezig i calym przekletym aparatem czasow rezunsko-
bolszewickich. Potozenie moje jest rozpaczliwe: Oj-
ciec, Anuska, Bagienski, czy ja mam prawo tak z nimi
tu siedzie¢? Pan Zukow"ski namawia, zebym z Anuska
wyjechata do Jampola. Jakze ja tak Ojca moge zosta-
wi¢? Bo staruszek za nic nie chce sie ruszyC. A zre-
szta, jak sie tylko dowiedzg, ze ,panienka“ uciekla, cata
stuzba sie zaraz rozleci, a wtedy bedzie to sygnatem
do pogromu. Siedzie¢c —to znowu naraza¢ Anuske na
straszne niebezpieczenstwo, a przeciez Adam na wy-
jezdnem z calem zaufaniem oddatl mi jg pod opieke.
Wyjechaé wszystkim, pomimo oporu Ojca, to juz bez-
warunkowo skaza¢ ten dom na S$mieré. Wiec tyle
przesztorocznej meki posztoby na marne? to byloby
co$ potwornego!  Najlepiej bytoby, gdybym mogta
Anuske umiesci¢ w jakiem$ miejscu bezpiecznem,
a sama $mielej trwa¢ tu do ostatka; wszystko mi juz
jedno, z czyjej reki zging — przeciez i tak $mier¢ od
foku krgzy wokoto mnie i rzecz dziwna, ze dotad
jeszcze mie oszczedza. Ale wiem, ze to dobre, ziote
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dziecko nie zechce mie opusci¢; rozumiem jg dosko-
nale. Wiec co ja mam robi¢? Co naprawde uczynic¢
powinnam? Bozel

4-go grudnia.

Zaczynajg sie preludja przedpogromowe: wykra-
danie okien z oficyn, tamanie balkonu w szkétce. Ja-
kie to jest okropne czu¢ sie znéw otoczong wrogami;
prawie fizycznie czuje na sobie kazda ich nienawistna,
zkg mysl.

Woeczoraj znéw zaczelo sie pakowanie i chowanie
cenniejszych rzeczy. | to kto? Anuska moja biedna
z energjg i spokojem zabrata sie do tego. Bylam
chora, wiec z tézka kierowatam wszystkiem i przygla-
datam sie mojej kochanej dziewczynie. Wiec Bdg nie
oszczedzit i jej tych obrzydliwych wrazen. Patrzac,
jak to biedactwo p-akuje te same rzeczy, tak samo,
z tg samg JOzig, miatam wrazenie, ze to jaki$ sen,
przedstawiajacy mi ciggtos¢ zycia mego w tych samych
okrutnych, bezmysinych formach, tylko moje miejsce
zajeta Anuska i tak samo ze spokojem i pogodnem
czolem spetnia wszystko, co jej mus i straszne oko-
licznosci kazag. O Boze, niechbym ja juz sie meczyla,
ale nikt wiecej. Nie spodziewatam sie jednak, ze tak
bedzie; myslatam o tej porze odpoczywaé wsrdd swo-
ich, oddycha¢ zachodniem powietrzem i spokojem.
Ale zamiast pakowaé rzeczy do Krakowa, znéw musze
je kry¢, chowac nikczemnie przed zbojami, ztodziejami,
z tg tylko roznicg, ze tego roku bedg to rezuny, haj-
damaki, gdy przesziego byli wielkoruscy bolszewicy.
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W rezultacie, méwiac poprostu, bez wschodnich me-
tafor: jedni i drudzy to tylko zwyczajni ztodzieje, roz-
bojniki, przebrzydta czern.

5-go grudnia.

Woczoraj znéw przyjechat pan Zukowski z jeszcze
straszniejszemi wiadomosciami. Po miastach wszedzie
aresztowania i morderstwa Polakéw. W Mohylowie
zabity Krassowski '®; mieszkanie Jaroszynskich ‘zrabo-
wane doszczetnie. Niepokoje sie o Czesiow. W Win-
nicy to samo sie dzieje. Wszystko to sg pantoflowe:
wiadomosci, gdyz jesteSmy odcieci od $wiata: ani ko-
leje, ani poczty, ani telegrafy, ani telefony nie dzialaja.
Zeby juz mie¢ jakie wiadomosci, co sie dzieje z Ta-
dziem i Francem. Ciagte oczekiwanie z godziny na
godzine czego$ strasznego; fantazja, podniecona nie-
pokojem, snuje najpotworniejsze obrazy, ktore przesla-
dujg dniem i noca.

Podobno we Francji rewolucja! Gdyby to byla
prawda, oznaczatloby to koniec mozliwego zycia na
ziemi, a poczatek piekta, panowania miedzynarodéwki,
ciemnego mottochu, kierowanego zydowskiem tajdac-
twem i niemieckiem okruciefstwem. Nie moge jednak
uwierzy¢ w te rewolucje, wierze ze minie zawierucha,
przyjdzie wybawienie. Nie wiem, czy to naprawde
przeczucie, czy tylko nadzieja, ten nieuleczalny natog
biednej duszy ludzkiej.

*) Obywatel z pod Mohylewa.



6-go grudnia.

Przystat mi p. Zukowski oficjaliste z Borowki,
aby zabrat instruktora do Czerniowiec. Miody chio-
pak, byt w bitwie pod Kaniowem; Haller zyje! Bogu
Najwyzszemu dzieki! Z takg mitoscig i zapatlem opo-
wiadat nam o nim! Wydobyt z kieszeni wycinek ga-
zety legjonowej z opisem pierwszej rewji wojska pol-
skiego. Biedny, wytarty Swistek papieru, w ktorym
drzy petne nadziei serce polskie, i na sercu Zzonierza
polskiego, jak talizman, noszony! Ogromnie rada by-
fam i szczeSliwa z bytnosSci tego chlopca; przyniost
nam pocieszajgce wiadomosci, przynajmniej to, ze Hal-
ler zyje i trwa.

Nie odestatam z nim instruktora; przeciez nie mia-
foby sensu, gdyby bedac tak blisko, nie objechat szkdt
okolicznych dlatego, ze czasy sg bardzo straszne, i ze
petlurowcy wzieli gére. Strasznie bedzie zapewne je-
szcze dtugo w tym kraju, a pomimo tego, wiasciwie
za$ dlatego wiasnie tern energiczniej potrzeba dziatac.
Wiec postatam go dzis do Jampola, a jutro posle do
Sewerynowki i Olfandwki. Takbym chciata, zeby mu
sie ten poczatkowy objazd udatl Innej rady niema,
tylko rzemiennym dyszlem bedzie objezdzat powiat:
chtop wreszcie bedzie wolat zawiez¢ go do sasiednigj
szkoty, niz mie¢ u siebie i karmi¢; i dla niego bez-
pieczniej z miejscowymi ludZzmi podrézowac.

Przychodzit dzi$ starosta wiejski po lekarstwo;
zapewnial, ze, dopdki on bedzie na stanowisku, zadnej
napasci i nieporzadku obawiaé sie nie potrzebuje. Wie-



— 63 —

rze, ze mowit szczerze, ale céz on poradzi, jezeli przyj-
dzie banda? Ech, wszystko w reku Bogal

7-go grudnia.

Zupetnie niepotrzebnie postat p. Zukowski Bru-
nickiego'™) do Gruszki zpowrotem. Banda napadita,
rozbita spichlerz, a biednego Brunickiego zabrano i po-
pedzono piechota do Mohylowa; co sie z nim stato,
niewiadomo. Robimy wszelkie starania, aby go oca-
li¢, a wiec: ,dyrektorjat jampolski“ postat do ,,dyrek-
torjatu  mohylowskiego* rozporzadzenie, aby Brunic-
kiego zywego wypuszczono. P. Zukowskiemu tez
grozi areszt; radzg mu, aby uciekat, ale on dotad sie-
dzi wytrwale.

Dzi$ jezdzit pan Bagienski do Jampola i przywiézt
dla odmiany pocieszajgce wiadomosci, ze jakoby na-
pewno przyjdag za tydzien Francuzi. Juz nam ich tyle
razy obiecywano, ale do tego doszio, ze kazda plotka,
nawet mozliwos¢ powstania dobrej plotki dodaje otu-
chy i pociechy. Jezeli Halzbijowka, a wraz z nig
i my ocalejemy z tego potwornego potopu, to napraw-
de bedzie cud. Ja juz na wszystko Zobojetniatam
i nerwy wyczerpane mam do ostatka: z najwyzszym
wysitkiem zabieram sie do kazdej roboty, a wydanie naj-
mniejszego rozporzadzenia kosztuje mie niestychanie.

grudnia.

Dzi$ bolesna rocznica $Smierci biednego pana Du-
szynskiego. Jakiz to byt straszny, jaki rozpaczliwy

Ekonom.
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dzien! Rok uptynal, taki ciezki, taki niestychanie ciez-
ki' Jedynie lato, okres mojej choroby, a potem re-
konwalescencja byly wytchnieniem w tej udrece.

Zadnych wiadomosci od nikogo; jestem niespo-
kojna o Czesia, Tadzia i Frania. Plotki kraza, ze
w Mohylowie dzialy sie straszne rzeczy, ze obywateli
ziemskich kiuto, topiono, mordowano. Czekamy je-
dynie zmitowania bozego.

Instruktora postatam do Olfandwki, stamtad do
Podleséwki i Dzygéwki. Kazdy powie, ze to szaleristwo
teraz zajmowac sie szkotami; ale cho¢ to moze S$mie-
szne, ja uwazam, ze trzeba ciggle dziata¢, a im trudniej,
tern wiecej! A trudno i ciezko okropnie.

II-go grudnia.
Wczoraj nareszcie miatam depesze od Tadzia.
Od poczatku tej petlurowskiej awantury pierwszy znak
zycia ze Swiata. Przynajmniej on bezpieczny, ale za-
to o Czesia niepokdj wzrasta.

14-go grudnia.

Zatraca sie miare czasu, sens zycia, zdrowy, nor-
malny sad; serce i dusze opanowat jedynie niepokdj.
| z tego blednego kota rodzg sie widma, straszne
twory wyobrazni, ktora, kto wie? moze nawet nie do-
rownywa rzeczywistosci. Najokropniejsze sg wieczory:
po dniu przezytym z musu, ot tak, aby go tylko
przepcha¢, nadchodzi wieczor przy ciemnej, kopcacej
lampce, niepokdj wzrasta, sen odbiega, i tylkoby sie catg
noc na kleczkach blagato Boga o zmitowanie. Praw-



dziwg mam pocieche z mojej Anuski; dzielna i szla-
chetna natura, a przytem ma ten sam sposéb, co ja
reagowania na wiele rzeczy: ta sama zawzietos¢ i za-
cietos¢ w boélu 1 cierpieniu, ta sama wrazliwo$¢ na sto-
sunki zewnetrzne, ta sama potrzeba, aby wszyscy do-
kota byli zadowoleni, usmiechnieci i pogodni. Poznajac
coraz lepiej t¢ miodg dusze, mam wrazenie, ktorego
chyba matka doznaje, patrzac na swe dziecie ze to
miode stworzenie-to jakby odbicie moje, jakby ciag
dalszy mojej istoty. Moja to krew, moja rasa.

Urzadzamy na Swieta szopke, przygotowujemy
zieciaki, odbywamy proby, szyjemy kostjurny ze sta-
rych firanek i parawanow. Wszystko to w innych cza-
sach dawatoby mi bardzo wiele zadowolenia, teraz tylko
meczy i przygnebia. Jedynie pod naciskiem obowigzku
1dlatego, ze wiasnie w obecnej chwili tak trzeba za-
bieram sie do tego.

Boze jakiez to beda wiadomosci, moze dzis, mo-
ze jutro? Pragne ich, a jednocze$nie drze przed riiemi

A zycie tymczasem przejezdza sie po mnie i po-
niewiera, jak samo chce: wszystko zdobywaé trzeba
z takim niezno$nym trudem! Kazde zdZbto stomy
azde ziarno zboza wyprosi¢ i wyktoci¢ musze u eko-
noméw honorowieckich *); tam po $mierci biednego
dyrektora wyzsza administracja sie rozleciata, a rzady
wziely w swe rece ekonomusy. Gdziez te czasy, Kie-
dy wszystkie interesy zatatwiano za mnie, kiedy mia-

an f 1 honorowuecklej jako od dzierzawcow me-
go folwarku nalezata mi sie stoma 1 zboze.

Na ostatniej placéwce.

n
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fam do czynienia z ludZzmi tylko dobrze wychowanymi,
nie majac pojecia 0 marnosci i brutalnosci ludzkiej!

15-go grudnia.

Szczesliwy, blogostawiony dzie! Miatam list od
bratowej mojej Czestawowej; zywi i cali. Cze$ zdotat
uciec przez Dniestr i siedzi w Otakach*). Bogu Naj-
wyzszemu dzieki! A jakze straszne rzeczy dzialy sie'
w Mohylowie: na ulicach mordowano, grabiono, rozbi-
jano mieszkania. Miatam tez dzi$§ depesze nd Franca;
siedzi bezpiecznie w Konstantynowie, tam troche spo-
kojniej. Wiec przynajmniej zywi sg ci, 0 ktorych najwie-
cej drzatam. Ale polozenie wcigz jest grozne. Petlu-
rowcy wszedzie biorg gore.

Ale zato z Polski -dochodzg pogodniejsze wiesci.
Naréd nasz okazat sie godny wielkiej, dziejowej chwili;
odrzucit parwenjuszowsko-spekulanckie burdy, stat sie
wielki, jednolity, wolny i réwny. Mysl, Zze tam sercem
i rozumem budujg Polske, dodaje sit, aby wytrzymac
to pieklo, w ktérem teraz jesteSmy pograzeni.

Dzi§ byla wspolna spowiedZz Swigteczna calej
szkotki; moja dzielna Hanka piechota poprowadzita
dzieciaki do Jampola.

18-go grudnia.

Nadeszty warsztaty z Kaczkéwki **); zacznie sie
nauka tkactwa w szkétce. Méj Boze, gdyby byto spo-

*) Miasteczko w Besarabji.
Wiascicielka Kaczkéwki, p. Rakowska, po pogromie,
wyjezdzajgc, oddata mi swoje warsztaty tkackie.



kojnie i gdyby mie¢ duzo pieniedzy, ileby tu mozna
zrobi¢! A teraz wszystko chwytane, tymczasowe, wy-
rywane przemocg z najwiekszym wysitkiem.

Gdyby nie Anusia, nie wytrzymatabym tych wiel-
kich, matych i najmniejszych trosk, z ktéremi musze
sie szamotac.

J9-go grudnia.

Dlaczego te rzeczy mite, kochane nie powtarzajg
sie nigdy, a wstretne, nieznosne wracajg w tej samej
formie, np. czasy obecne takie sg podobne do zeszio-
rocznych. Tak samo chlopstwo ma nadzieje zabraé
ziemie, z taka samg bezczelnoscig rosci rézne pretensje.
Weczoraj whasnie miatam péttoragodzinng rozmowe z naj-
wiekszym ztodziejernt i drabem halzbijowieckim. Rosci
on sobie nieuzasadnione niczem pretensje do chaty
dworskiej, a nibyto przyszedt mie uprzejmie prosi¢
0 sprzedaz takowej; ale pod pokrywka grzecznej pros-
by kryla sie pogrézka. Sprytnie, z iscie wschodnig
przebiegtoscig wyktadat mi, zwracajac sie jako do pani
1do dziedziczki, ze wiasciwie wszystko zalezy od woli
ludu, i jak ,,0bszczestwo* *) postanowi, tak bedzie —
moze mie i z dworu wyrzuca, albo zostawig dwa po-
koiki na mieszkanie..... Oj naiwna, chamska brutal-
nos¢! Dzi§ miatam $mieszng przygode w Jampolu.
Wioztam strzelbe na przechowanie do siebie, naturalnie
starannie ukrytg na dnie powozu. Wysiadlam na

*) Zgromadzenie wiejskie.
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chwilke przed jakims$ sklepem, tymczasem za$ zblizyt
sie oficer petlurowski z propozycjg, aby go wozni-
ca zawiézt na drugi koniec miasta. Wybiegtam ze
sklepu przerazona, aby nie dopatrzyt strzelby, a wi-
dzac, ze nie wybije mu z glowy tej jazdy, wolatam
sama wsigs¢ i odwiez¢ go. Jak sie pokazato, pijany
oficer wzigt ten modj pospiech za wynik wrazenia,
jakie na mnie uczynif, i zaczat mi w czasie drogi
mocno nadskakiwaé, dopytujac sie, skad jestem. Z roz-
promienionym u$miechem prowadzitam te mitg rozmo-
we, jednoczesnie popedzajac konie, ile sie dato. Wresz-
cie wysiadt, nie zauwazywszy strzelby i, betkocac cos$
niezrozumiale, podat mi tape, moze splamiong krwig
jakiej polskiej ofiary.

21-go grudnia.

Potrzebna mi jest do zycia atmosfera mitosci
i przyjazni; gdy mie otacza nienawis¢, niecheé, albo
tepa glupota, poprostu gine. | teraz, majac ciggle do
czynienia z marng hototg ludzka, sama marnieje, za-
tracam sie; czuje onieSmielenie i nieufno$¢ do siebie;
bezczelnos¢ ludzka poprostu mnie tropi. Prawdziwa
ostoda i pociecha to Hanka moja droga; ona, biedac-
two, tez meczy sie okropnie.

23-go grudnia.

Woczoraj przybyla partja petlurowcéw z Mohylo-
wa do Jampola; nocowali w Bialej*). Sasiedztwo mniej

*)  Wie$ oddzielona tylko Murafg od Halzbijowki.



przyjemne, wiec naturalnie i noc byla niebardzo mita.
Rok temu tak samo nie sypiatam z obawy przed bol-
szewikami. Bohaterscy petlurowcy opowiadali w Bia-
fej, ze w Mohylowie oddawali bandom chtopskim pa-
néw, aby sie z nimi rozprawity za pobieranie kontry-
bucji i ucisk nieszcze$liwego ludu. Mozna sobie wy-
obrazi¢, co sie tam dziato! O, ta bezsilno$¢ nasza
i zupetne zdanie sie na taske mottochu.

Przychodzita tu delegacja z ,bumagg” *) zbiera¢
sktadke na wojsko petlurowskie, a w ,bumadze” tej
napisane byto, ze wojsko to Kkonieczne jest dlatego,
aby lud otrzymat ziemie i zgnebit obywateli. 1 oni
bezczelni do mnie z tern przychodza, abym podtrzymy-
wata hajdamakéw, co moich i mnie samg rznaé beda.
A jednak musiatam da¢! O, nedzo tego wszystkiego!

24- go grudnia.
Dzi$ wigilja. Jak dziwnie smutno i ciezko.
Podobno w Odesie sg Francuzi, Anglicy, Wiosi
i Hallerczycy. Co ztego wszystkiego bedzie? Atym-
czasem Ukraifcy szczujag w swoich pismidtach na Po-
lakow; wymieniajg miejscowosci, gdzie sie szkoly za-
ktada i gdzie bywajg instruktorzy.

25- go grudnia.
Swieta. Wieczor wigilijny smutno nam zeszedt.

Mysl wedrowata po wszystkich zakatkach ziemi, gdzie
znajdujg sie drogie istoty, i biegla w zaswiaty, do

*) Dokumentem.
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tych najdrozszych, ktérzy juz odeszli. Czuto sie przy
sobie atmosfere dobrych, serdecznych, stesknionych
mysli, ktére otaczaly nas niezliczong “siecia, wigzacq
wszystkie nasze rozproszone serca itu na ziemi, i tam
w zaswiatach. Jaka$ sita mitosci, ktéra, zdawato sie,
zwalczala czas, przestrzen, wszelkie przeszkody i okrop-
ne warunki! Jak oni tam w Krakowie muszg sie nie-
pokoi¢! Dzieciatko Przenajswietsze, ktdre dzisiaj wsta-
pito$ na ziemie nies¢ pokoj ludziom i mito$¢, btogo-
staw im wszystkim swa dziecieca, boska reka, ostaniaj
od zlego!

Dzi$ rano byla Msza Swieta we dworze; Ojciec
sie spowiadat. Zeszto sie duzo katolikéw i cata szko-
ta. Spiewalismy koledy przy moim akompanjamen-
cie na fisharmonji. Tak uroczyscie i tadnie wszyst-
ko wygladato: prowizoryczna kaplica; ottarz ustawili-
$my w oszklonej wnece salonu, wsrdd zieleni wazonow;
Marjan *) i pan Bagienski stuzyli do Mszy; Dziadunio
na fotelu, przy nim Hanka, podtrzymujagca Go przy
klekaniu; dalej stuzba i gromadka ludzi ze wsi, a w kon-
cu salonu, naprzeciwko ottarza—ja przy organkach, oto-
czona chdérem dzieci. Wszystko to razem stanowito
§liczny obrazek, nad ktdrym unosito sie btogostawien-
stwo boze. Po Mszy z dzieémi i z ich rodzicami po-
szlisSmy do szkoly, gdzie odbyto sie rozdawanie cen-
zur; ja naturalnie musiatam przemawia¢ do dzieci i ro-
dzicow. Niech sobie mdwig, co chca, ale praca ta
daje wielkie zadowolenie i wyniki jej s ogromne.

*) Stuzacy mego ojca.



Trzeba bylo widzie¢ miny dzieciakbw i rodzicow przy
czytaniu cenzur, jak to wszystko z zainteresowaniem
stuchato! Jedna dziewczynka i jej matka zalewaly sie
fzami z powodu, ze ojciec nie pozwolit jej przez caly
jesien chodzi¢ do szkoty. Zapowiedziata, ze ucieknie
z domu, i uspokoita sie dopiero wtedy, gdy jej obie-
catam, ze pomoOwie z ojcem i po Swietach przyjme ja
do szkoty. Wszyscy wdzieczni, uszcze$liwieni i dzie-
kujacy tak naiwnie i serdecznie. W mitym i wesotym
nastroju wrdciliSmy do dworu. Nagle przez okno spo-
strzegtam dwdch zotnierzy z karabinami, ktorzy skie-
rowali sie prosto do bocznych drzwi; gdym whbiegla
na korytarz, zobaczytam przez oszklone drzwi, jak po
schodach szli do goérnych pokoi. Brrr! — tak zywo,
tak plastycznie stangt mi przed oczyma przeszioroczny
napad bolszewicki: tak samo w czasie Swigt, w tych
samych drzwiach, na tym samym korytarzu.
Przywidzenie jakie$ okropne! Zamknetam drzwi
od pokojow i postatam chiopca, by ich zawrdcit do
kredensu. Pokazato sie, ze to petlurowcy, Zzgdajacy
wydania broni; majg spis, w ktérym wymieniono, ze
znajduje sie u mnie strzelba i rewolwer (a naprawde
dat mi pan Zukowski strzelbe i rewolwer do przecho-
wania). Zadali natychmiastowego wydania, w prze-
ciwnym razie w calym domu beda robili rewizje. Szcze-
Sciem, zatrzymat ich Karol chwilke w kredensie. Re-
wolwer wyrzucitam w krzaki przez okno. Nic nie wie-
dzieliSmy, ze Karol przywigzat strzelbe do plecow ka-
napy, ktora stata przy Scianie. Tymczasem, urzadzajac
kaplice wieczorem, pociemku, wyciagneliSmy nieszcze-
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sny mebel na S$rodek drugiego salonu. Petlurowcy,
nie mogac doczeka¢ sie ani broni, ani starosty wiosko-
wego, ktory miat zasSwiadczyC, ze jej niema u mnie,
znudzeni poczestunkiem i mitg rozmowa z Karolem,
wtargneli do pokojow, aby dokona¢ rewizji. Przywi-
tatam ich mitym usSmiechem i zapewnitam, ze bron
miatam, ale wszystko zabrali bolszewicy i Austrjacy;
trafito im to do przekonania i wreszcie wydali mi Kkart-
ke z zaswiadczeniem, ze zadnej broni nie znalezli. Do-
piero po wyjsciu zotnierzy spostrzegtam strzelbe, ktora
na srodku pokoju, przywiazana do kanapy, rzucata sie
kazdemu w oczy. Jakim sposobem ani my, ani petlu-
rowcy, ktorzy weszli do tego pokoju, jej nie spostrzegli,
nie rozumiem. Jest niewidzialna reka, co wzrok w biaty
dzien przystania, a czasem $lepy krok nad przepasciag
wstrzymuje.

Kijow caly zajety jest przez petlurowcow. Po-
dobno, gdy wjezdzat Petlura, pod nogi kwiaty mu sy-
pano. Hetman uciekt.

29-go grudnia.

Weczoraj dostatam ,,Dziennik Kijowski“, ktorego
juz pétora miesigca nie miatam w reku. Trudno sie
zorjentowa¢ w obecnej polityce: wojska polskie z Francji
(a wiec Hallerczycy) zajety Odese. Byfa wielka bitwa
(ale gdzie?), w ktorej Polacy pobili petlurowcow. Ki-
jow zajety przez Petlure, ale pomimo tego wszystkich
bankéw i instytucyj strzeze wojsko polskie. Koalicja
zapowiedziata, ze najmniejszg krzywde, uczyniong zot-
nierzowi polskiemu, bedzie uwazata za obraze wzgledem
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siebie. W Galicji zaciete walki: Polacy bijg Rusindw.
I co to wszystko ma znaczy¢? Trzeba wierzyé, ze co$
dobrego z tego wyniknie, bo jezeli Haller w tern bie-
rze udziat, to juz nie da sie prowadzi¢ na pasku cu-
dzych intereséw politycznych.

A my tu tymczasem na trzeci dzien Swiat urza-
dzilismy szopke. W salonie bardzo milutko przybrana
byla scena: wszystkie firanki, kapy, koldry i resztki
sukien zmobilizowane zostaty na dekoracje i kostjumy.
Dzieciaki i ich rodzice juz od samego rana oczekiwali;
poczciwe babiny naznosity nam znéw kotaczy i kur,
dziekujac, ze tyle starania i opieki dajemy ich dzie-
ciom. Zdaje sie, zaczynajg rozumie¢, czem jest uczci-
wa, porzadna szkota polska. Szopka Swietnie sie udata,
utozona z fragmentdéw z Betleem, z kantyczek i z koled.'
Dzieciaki doskonale graty i pysznie wygladaty, uszmin-
kowane sadza, burakiem i maka. Hanka byla suflerem,
pan Bagienski rezyserem i inspicjentem, a ja akompa-
njowatam i prowadzitam choéry. Po przedstawieniu za-
palilismy choinke; dla starszych byt poczestunek z wi-
nem (wiasnego wyrobu), dzieciaki dostawaly cukierki
i pierniki. Rado$¢ i zabawa doskonata. Miodziez
uszczesliwiona, starsi, tez rozradowani, z u$miechem
P%ygladali sie zabawom dzieci; a my z rozczuleniem
patrzyliSmy i na jednych, i na drugich. Tak byto mito,
tak wszystko dobrze sie udato, taki jaki$ pogodny, bra-
terski nastroj panowat. Zapewne, Swietych z nich odrazu
nie zrobimy, ale zawsze co$ pieknego i dobrego tego
dnia w niejedng dusze zapadto i zostanie tam na zawsze.
llez tu zrobi¢ mozna, trzeba tylko chcie¢ i mac.



31-go grudnia.

Ostatni dzierh roku! — Az strach, co ten nowy
przyniesie, czy bedzie jeszcze krwawszy i okropniejszy?
czy dalej bedzie wldkt tancuch niedoli i meczarni ludz-
kich? czy sie co odmieni? czy zabty$nie lepsza dola? —
Ach, niema sie co tudzi¢! Trzeba dalej wykuwaé to
okropne, ciezkie, nudne, szare zycie. Czasem rece opa-
dajg, poco to wszystko, poco? poco? _

Wczoraj miatam depesze od Franca, jest w Zy-
tomierzu, a wiec przynajmniej bezpieczny. Pyta sig,
kiedy wyjezdzamy, czyli, ze jest mozliwo$¢ wyjazdu.
On tam blizej Swiata, moze co$ pewniejszego wie.
O Boze, wyjechaé, wyjechaé, wyjechac!

2-go stycznia 1919 r.

Chwata Bogu, juz Nowy rok przeszedt. Rok mi-
nat, nic dobrego nie przynidst. Zycie coraz niezno-
Sniejsze i ciezsze; tak strasznie smutno, nieznosnie, Zle.
Wszystko, co moze by¢ urokiem zycia, odleciato, zo-
stat tylko twardy, szary, ciezki obowigzek.

Woeczoraj znéw mielisSmy wizyte petlurowcéw. | to
zawsze w Swieta, wtedy, kiedy jestesmy weseli. Gra-
tam, a Anuska z panem Bagienskim tanczyli; wtem te
chamskie, brutalne twarze ukazaty sie we drzwich. Ni-
byto zawsze szukajg broni; pozby¢ sie ich mozna tylko
dobrym poczestunkiem.

7-go stycznia.

MielisSmy dzi$ awaature: z rana przyjechato jede-
nastu petlurowcow wprost do stajni. Odrazu skontro-
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lowali wszystko: czy jest furaz, konie, uprzaz, siodia.
Potem wpakowali sie do kredensu; jak najSpieszniej
kazatam da¢ poczestunek, aby ich tylko zatrzymaé, by
do pokojéw nie weszli. Upatrzyli sobie w stajni mojg
Fale i koniecznie chcieli jg zabra¢; ledwie uprositam,
tlumaczac, ze stara, ze im sie na nic nie przyda. Mu-
sialam dtugo prosi¢, zanim z taski swej zgodzili sie
zostawi¢ Fale, wzamian za$ wzieli tylko mojg uzdecz-
ke, ktéra tyle lat mi stuzyla, az nakoniec w chamskie
fapy sie dostata. Miny majg zbdjeckie i bezczelne.
Wszyscy w kurtkach kozackich, z basztykami czerwd
nemi na ramionach; czapki baranie z ,,0setedcami“ —
zupetnie watazki z czasow Chmielnickiego. A ponie-
wez czytamy teraz ,,Ogniem i mieczem*, wiec sie nam
zdaje, ze widzimy zywg ilustracje do tych krwawych
opowiesci, w ktérych nieraz odnajdujemy zupetnie wia-
sng naszg dole, wiasng historje.

Jeden z tych bandytéw wydawat sie przyzwoitszy.
Gdy byt zdata od swych towarzyszow, rozmawiat ze
mng dobrg polszczyzng; widocznie jednak bat sie swo-
ich kolezkéw, bo unikat rozmowy na osobnosci, tamci
zas mieli go na uwadze i pilnowali, chociaz byt mie-
dzy nimi najstarszy. Ciekawam, kto to taki? pewnie
jaki$ stuga z dworu polskiego.

Kazali sobie przysta¢ do Jampola fure siana i po-
jechali do Honoréwki. Ale nie na dlugo dali nam po-
kgj. POZnym wieczorem zadudnito, zatetnialo na po-
dworzu; pokazato sie, ze to ci sami petlurowcy, zagra-
biwszy najpiekniejsze konie w Honoréwce, powrocili
do nas na noc. Gotowanie nagwatt kolacji, urzgdzanie



noclegu. Umiescili sie w szkole. W swietle kopcacej
lampki, porozwalani na tawkach, w czapkach, z nahaj-
kami u pasa, z bezczelnemi minami, do ztudzenia po-
dobni byli do jakich$ towarzyszy Bohuna; i chyba ni-
czem nie réznigc sie od nich nazewnatrz, i psycholo-
gicznie niedaleko odbiegli od swych pierwowzoréw.
Takie same zwierzeta, zadne krwi itupu, znecajgce sie
nad swemi ofiarami ze strasznem, naiwno-dzieciecem
okrucienstwem. Kiedy sie tak przechwalali, jakto oni
konie zabierali, a lud zgromadzony rece do nich wy-
ciagat, niby do zbawcow; gdy moéwili, jak mysla rozbi-
ja¢ wiezienie w Jampolu i politycznych wigZznidw wy-
pusci¢ (siedzi tam jedynie 50-ciu ztodziei); gdy tama-
nym ukrainskim, do niczego niepodobnym jezykiem
wychwalali swe czyny, wywierali wrazenie gtupich,
ciemnych obtakancéw, ktoérzy sie bawig w Ukraine.
! tylko pogarde i niesmak wzbudzali, a jednoczes$nie
wzrastato w cztowieku poczucie wiasnej godnosci, tej
panskiej arystokracji ducha, pracy, tradycji i szlachetnej
sity tylu pokolen, ktora wsigkla w kazdg dusze polska
i daje jej jaka$s promiennos¢ i wyzszo$¢, draznigca
wiecznie grube instynkty Rosjanina, Ukrainca, jak réw-
niez junkierskg zachtanno$¢ Prusaka.

Nagadawszy sie z ,braémi Ukraincami“ i zyczac
im dobrej nocy, wycofatam sie wreszcie z tego mitego
towarzystwa. Ale o $nie mowy by¢ nie mogto; mozna
bylo sie spodziewa¢ wszystkiego. Postanowilismy
wiec czuwaé kolejno; ale skorficzyto sie na tern, zeSmy
calg noc wszyscy troje przesiedzieli, a Ukraificy spali,
jak zabici. Coprawda, i nas jako$ strach odleciat



zupetnie, i caty czas bawilisSmy sie jak dzieci, pociesza-
jac sie wykradaniem z bufetu placuszkow i kladac pa-
sjanse na rozne intencje. Nareszcie nadszedt ranek.
Jako$ spokojnie wstali, kazali sobie da¢ na $niadanie
wina i zaczeli zbiera¢ sie do odjazdu. Jako uprzejma
gospodyni, wysztam na dziedziniec, aby ich pozegnac.
Wszystko to siedziato na $licznych koniach; kazdy
z bezczelng fantazjg wychwalat swego rumaka i wywi-
jat nahajkg. Gdym sie przygladata tym nahajkom*
strasznym, z kawatk6w grubej gumy zrobionym, jedeir
Swisngt mi koto ucha i z dzikim usmiechem powie-
dziat: ,to na urzednikbw w Jampolu®.

Jeden z bohateréw opowiadat mi, jak zabierali
od Ceninowej w Kotiurzanach konie, i spytat, czy
znatam jej rzadce, Szymanskiego, ktory tak strasznie
gnebit lud nieszczesliwy, bo bydlo w szkodzie zajmo-
wel. Na zapytanie moje, co sie z nim stato, odpo-
wiedziat ze wstretnym usmiechem: ,a sobaki zjity“.

9-go stycznia.

Woeczoraj jezdzitam do Jampola. Kazde potozenie,,
kazdy drobiazg przypomina tak zywo czasy hajdama-
Iczyzny. Wihasciwie tu, na kresach, nic sie nie zmienito
jod tych dawnych, krwawych czaséw. Kraj jest ten
jsam, szeroki, bujny, bezkresny; przyroda dzika, klimat
rantastyczny, kaprysny, nie stosujacy sie ani do por
jroku, ani do kalendarza; i ludzie tez nieokietznani,
|dzicy, ciemni, podobni do starych, okrutnych dzieci,

jak te bodjaki ,,perekotypote”, gnane po polu wichrami
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tak i oni powolni sg na kazdy podmuch $lepego in-
stynktu.

Gdy wyjechatam na gére, mgta zdawata sie na-
suwac, jak ciezka, gruba zastona; ze wszystkich stron
widnokregu wldkt sie niezwykle ciepty, duszacy tuman,
tylko w dolinie Dniestru, w Jampolu i w Kosoucach,
btyszczaly jakie$ przedmioty, nie wiem, rzeki, katuze,
dachy, czy Sciany, jak blachy srebrne, jaskrawo w oczy
bijace wsrdod tego groZznego, ponurego zmroku. Z za
pagérka zamajaczyly trzy bagnety, a potem wynurzyty
sie trzy postacie jezdzcow, dzikie sylwetki kozackie.
I miatam zupetnie ziudzenie, ze jestem Helena, Woto-
dyjowskim czy Zagtobg, i w glowie szukam fortelow,
aby wyjs¢ szczesliwie z tego spotkania. Pokazato sie,
ze to znajomi petlurowcy, ktérzy juz u mnie nocowali;
wstagpita we mnie fantazja Zagtoby — i mineliSmy sie
po rycersku nawzajem sie pozdrowiwszy. Troche dalej
znéw spotkatam pieciu z tej samej bandy. Lekatam
sig, czy nie w odwiedziny do dworu jada, ale okazato
sie, ze pili tylko strasznie we wsi i wieczorem wrocili
do Jampola. W Jampolu az sie roi od zékych kozu-
chéw i czerwonych basztykdéw. Mieszkancy sg przera-
zeni i zdenerwowani.

Dostatam pare gazet z listopada, grudnia i stycz-
nia. Po powrocie przeczytaliSmy je od deski do deski,
ale précz bolesnego chaosu, nic z nich nie moglismy
wyciggna¢. Trudno sie zorjentowaé¢ w tych chwytanych
przypadkowo wiadomosciach, w zupelnem oderwaniu
od Swiata. Wida¢, ze wszedzie dziejg sie wazne rzeczy,
ale jakie i co? W Polsce Zzle, socjalisci biorg gore; war-



choféw i krzykaczy petno. Tylko opis otwarcia sejmu
dzielnicowego w Poznaniu taki wzruszajacy, a potem
triumfalny wjazd Paderewskiego z delegatami koalicji.
Mam gteboka wiare, Ze zdrowy, prawy duch narodu
zwyciezy, ale narazie strach pomysle¢, co sie dzieje,
i to w chwili tak waznej, w chwili kladzenia podwalin
pod odradzajgce sie panstwo, w chwili, gdy caty Swiat
przyglada sie, czysmy dorosli do wielkiego zadania,
ktére nas czeka. O Krolowo nasza, bron kraj Twoyj,
ocal Polske, narod Twoj, dotad Ci wierny, uchron go
od najwiekszej kleski — od przewrotnych idej, ktdre
powodujg S$mieré ducha. Boze, oswie¢ nas, umocnij,
pojednaj. Tu niech sie juz dzieja wszelkie okropnosci,
ale Polska nasza, ta ukochana, wymarzona Ojczyzna,
niech kwitnie w pokoju i szczesciu. Niech bedzie ta-
ka, jakg jg sobie kazde prawe serce polskie wykoty-
salo w snach tesknoty.

17-go stycznia.

Ciagle jedno i to samo: szaruga, btoto nie do
przebycia, niemozliwo$¢ porozumienia sie ze Swiatem.
Siedzimy, jak w zawigzanym worku, w ogtupieniu i jed-
nostajnosci i czasem zaczyna sie wierzyé, ze ta szara
mgla nigdy sie nie rozproszy, ze ta ciezka nasza dola
nigdy sie nie zmieni. Jedyna rozmaito$¢ — to wizyty
petlurowcow, ktérzy wpadajg prawie codziennie, nape-
dza tylko strachu, ukradng co$ i znikaja. Zabrali mt
biedng Fale, ledwie udato mi sie jg po kilku dniach
odebra¢ wynedznialg i kulejaca. Wynalaztam jej schro-
nienie w starej oranzerji, i teraz, gdy jest alarm, tam
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sie jg odprowadza. Nocami stale strzelanina; czasem
sie zdaje, ze tuz przed oknami, to tez i $pi sie jednem
okiem. A rano, na dziendobry zawsze jaka$ mita no-
wina: to sosny pofamane, to okno wyjete, to dobie-
rano sie do piwnicy, to kawatek muru wyrwano. Jest
co$ tak obrzydliwego w tern wszystkiem, ze nawet nie
umiem okresli¢ wrazenia, jakiego doznaje, wystuchujac
tych wiesci. Chciatoby sie na wszystko machna¢ reka,
0 niczem nie wiedzie¢, nic nie styszec, ale, niestety,
nie mozna. Wiec resztkami sit trzeba co$ przedsiebrac,
pora¢ sie, udawac przynajmniej, ze sie cztowiek broni
1 protestuje, ogania¢ sig, jak od psoéw wsciekhych.

Pare dni bawita tu Marynia*). Czworo nas sie
zebrato takich biedakéw, krzywdzonych przez los. Ale
mtodosé gore wzieta: spiewalismy, dokazywalismy, urza
dzaliSmy przedstawienie kinematograficzne, jak dzieci
jezdzilismy po pokoju samochodem z krzeset i, jak
dzieci zasmiewalismy sie. — Ach, zycia, ruchu, swo-
body, wesotosci!

18-go stycznia.

Wizyty petlurowcow sg coraz czestsze; po kilka
razy na dzieh przychodza, zawsze pijani.

Te dni zgnite, bez stonca, ta rozpacz, beznadziej-
no$¢, ktora resztki zycia wysysal — Tak mi strasznie
zal Hanki. Zyjemy jak automaty, nic z siebie, ani
z mdzgu, ani z duszy wysnu¢ nie mozna. Spycha sie

*) Panna Bogucka z Sewerynéwki, po pogromie mieszka-
jijca z rodzing w Jampolu.
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godzine po godzinie, dzien po dniu, aby predzej do
jakiego$ konca, ale do jakiego i kiedy?

Zameczajag mie chlopi ciagtemi prosbami o opal-
dziwne to, ze jeszcze przychodzg prosi¢. Odmawiaé
me mozna, bo sie tylko wrogow narobi, ktérzy i tak
samowolnie pdjda rabaé; dawac¢ wszystkim niema spo-
sobu, trzeba wiec lawirowac, wykreca¢ sie, polityko-
wat. | tak ciggle, i tak codzien! Doprawdy moje po-
fozenie jest juz nie do wytrzymania. Wszyscy ziemia-
nie siedza sobie w miastach, ja jedna jedyna na ol-
brzymiej przestrzeni zostatam we dworze i musze ten
dwor prowadzi¢, utrzymywa¢ wsrdd tych nieludzkich
nienormalnych warunkow. ’

20-go stycznia.

Miatam dzi$ list od Franca z takiemi dziwnemi
wiadomosciami, ktorych sie zupetnie nie spodziewatam:
wyjezdza do Warszawy, a wiasciwie juz tam musi byc.
catego listu, ktéry jest bardzo ostroznie pisany, wi-
da¢, ze miat straszne przezycia, z ktorych ledwie cato
wyszedt, i Ze teraz, ratujac zycie, opuszcza ten Kkraj.
Pewna jestem, ze, gdyby nie co$ bardzo waznego
1groznego, me ruszytby sie stad i nie porzucit wszyst-
kiego. Oby tylko Bdg dat mu szczesSliwie na miejsce
dojechaé. Dziwnego doznaje wrazenia, tak mi czego$
strasznie i pusto... Trzeba bedzie samej brnaé¢ w coraz
wiekszem osamotnieniu, bo wszyscy wyjezdzajg- to

robii? Hanke trzeba jak najpredzej rodzicom dostawid

de znowu jak Ojca i caty dom porzuci¢ wobec tak

Na ostatniej placéwce. 0



niepewnych czaséw? A jak mi sie bardzo, niewypo-
wiedzianie chce wyjecha¢, ale wiasnie dlatego boje sie
tego wyjazdu i zniewroli¢ sie musze do siedzenia. Gdy-
by nie Hanka, stanowczobym sie nie ruszyla, chocby
tu zwarjowac przyszto, chocby sie na $mieré zameczyd.
Postanowitysmy z Hankg jeszcze dwa tygodnie cierpli-
wie czeka¢; moze sie co$ wyjasni, moze sie co$ prze-
tamie, jesli nie, to wyjezdzamy. Przeciez teraz na $wie-
cie najwazniejsze rzeczy sie rozstrzygaja; dzi$ rozpoczy-
na sie kongres pokojowy w Paryzu; muszg porzadek
zaprowadzi¢ i w tym kraju nieszczes$liwym. Tymczasem
powracajg tu zeszioroczne bolszewickie czasy: socjali-
zacja ziemi, naturalnie bez wykupu, wiascicielom zo-
stawiajg 30-ci dziesiecin; obliczylam, ze to wiasnie sta-
nowi¢ bedzie przestrzeri mojej biednej, ukochanej sa-
dyby, przynajmniej to mi zostanie, jako relikwja, jako
pamiagtka najdrozszych wspomnien. Ale z czego zy¢?—
Nie biore tak bardzo do serca tych ukrainskich szel-
mostw i pewna jestem, ze $wiat na takie glupstwa nie
pozwoli, ale narazie moze by¢ bardzo ciezko. Gorsze
jest to, co sie dzieje w Polsce; ile z chaosu dziennikar-
skiego wyrozumie¢ mozna, walka partyjna sie wzmaga,
tworzg sie jakie$ obrzydliwe, karykaturalne rzady.

21-go stycznia.

Wecigz to samo: grabieze, ciagle pretensje, przy-
krosci i nudzenie o opal. Staje sie to juz wkoncu
komiczne. Wydajg uniwersaty, ze ziemia ,narodna“,
zabierajg wszystko wiascicielom, a jednoczes$nie ten
»haréd*“ przychodzi zebra¢ u panéw, ktérych sam ogra-



bit. Tak juz w tym nedznym ludzie tupiestwo, nie-
wolnictwo i Zebractwo sg pomieszane razem.

Musze opisa¢, jak przepedzamy dzien, bo tyle
w tern naszem zyciu jest komizmu. Rano ja daje hasto
do wstawania, wotajac Jdzie, ktéra wpada, jak bomba,
wysypujac mnostwo niestychanych plotek, jakie zda-
zyfa juz nazbiera¢. Po $niadaniu Hanka i pan Bagien-
ski idg do szkoty, a ja zatatwiam rozne sprawy go-
spodarskie, i interesy z chtopami; przyjmuje chorych,
lub ide na wieS. Tymczasem Dziadunio, po odmowie-
niu wszystkich pacierzy, odbywa obowigzkowg prze-
chadzke po wszystkich pokojach. Po obiedzie Hanka
abo ja czytamy Dziaduniowi poczciwego Chodzke
z calych sit, jak najgtosniej, co jednak nie przeszkadza
Dziaduniowi smacznie chrapa¢ po kwadransie, a lektor-
ka korzysta z tego, aby sie wymkna¢ z pokoju. Gdy
kajety szkolne sg poprawione, zabieramy sie do czyta-
nia Dostojewskiego, tak jakbySmy jeszcze mato mialy
wihasnej katorgi i meki. Po podwieczorku, ktéry po-
Spiesznie spozyC trzeba jeszcze przy dziennem Swietle,
nastaje szara godzina: pali sie papierosy, troche sie gra
na fortepianie. Dziadunio krazy naokoto stolu; czasem
Z rozpaczy sie gimnastykujemy. Wreszcie wjezdza lam-
pa, a wiec z radoscig zasiadamy do rob6t, a jedno z nas
gtosno czyta kochanego Sienkiewicza. To jest najmil-
sza chwila w dniu; ilez ukojenia i radosci daje nam to
czytanie. Teraz w wolnej Polsce pomnik powinni posta-
wi¢ temu niestychanemu artyscie i wielkiemu Polakowi.

Wszystkie nasze posiedzenia odbywajg sie w ja-
dalnym pokoju, najcieplejszym. Dziadunio lezy na ka-
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napie i liczy, ile papierosow przez dzieri wypalit. Osma
bije. Wchodzi Karol i ostentacyjnie zasypuje herbate,
(genjalnie przygotowang ze skérek jabtkowych); znak
to, ze trzeba sie zabieraC ze stotu, bo czas na kola-
cje; uciekamy wiec z robotami i ksigzkami pod piec.
Wkoncu wjezdza niesmiertelna kaszka, obnoszona przez
Karolg z ming, godng co najmniej indyka lub majonezu.
Po kolacji ciggnie znéw do Kmicica, ale biedny Dzia-
dunio potrzebuje sie troche wygadaé, wiec cierpliwie
wystuchujemy historji ,,0 podkomorzynie“, o ,panu
Marszatku“, o czasach mikotajowskich i t. p. Wkon-
cu bije pot do dziesiatej. Dziadunio idzie spa¢, a my
zabieramy sie znéw do gromienia Szweddw; z drugie*
go pokoju wtéruje nam gtosny szept pacierzy, przery-
wany od czasu do czasu gtuchem uderzaniem: to Dzia-
dunio ,telefonuje” w $ciane do kredensu, aby Marjan
szedt spac.

Za oknem stycha¢ dzikie odgtosy: ciezkie stgpa-
nia, popirukiwanie, chrzakanie, uderzanie kijami i brzek
jakby kiloféw: to stréze bezpieczenstwa, uzbrojeni przez
Karola w dragi zelazne, dajg zna¢ o sobie, aby pan-
stwo byli spokojni, bo dopdki $wiatto w pokojach sie
Swieci, to i oni czuwajg. W miare jak dom uktada
sie do snu, i za oknami stycha¢ coraz rzadsze stapa-
nie, az wkoncu wszystko cichnie i milknie, a nad do-
mem, i nad wszystkiem, i nad catym Swiatem — Bég
jedynie czuwa, najlepszy stroz.

Okoto 11-¢j trzeba pozegna¢ Kmicica, Zagtobe
i cale mile towarzystwo i iS¢ spa¢. Zapalamy wiec
mate lampeczki, i zaczyna sie pochdd: wsrod szeregu



ciemnych pokoi posuwajg sie trzy postacie z bladem
Swiatetkiem w reku. Powoli orszak sie zmniejsza,
i kazdy do swojej celi sie chowa.

Anuska odprowadza mig; chciatoby sie pogadad,
wspomina¢ dawne czasy, snu¢ plany na przysziosé,
ale trzeba iS¢ spa¢, aby jutro znéw rozpoczaé taki
sam dzien, i tak zawsze jedno i to samo bez konca,
bez kofca...

25-go stycznia.

Thuke sie, jak ten ptak w klatce. Postanowity-
$my z Anuska stanowczo wyjecha¢ 4-go lutego, az tu
zupetnie pociggi stanety. Oszale¢ mozna! juz tego
stanu oczekiwania nerwy znies¢ nie moga.

Utworzone sg komisje, rekwirujace wszelkie zbo-
ze i nasiona. Miatam juz taka wizyte: zagladajg do
wszystkich katdw, zda sie, z garnkéw chciwemi oczami
wszystkoby pochtoneli. tapéwkami i najrozmaitszemi
wykretami udato mi sie ocali¢ cze$¢ pszenicy; szcze-
sciem, ze na strych nie poszli do nasion buraczanych.
Ale i tak pewnie przyjdg inni.

Dzi$ znéw byta Msza $w. To jedyna prawdziwa
pociecha; zdaje sie, ze blogostawienstwo boze sptywa
na dom, koi, pociesza. W tej chwili ksigdz z Anuska,
z panem Bagienskim i z calg szkotka poszli na wie$
koledowad.

28-go stycznia.
Podobno na pewno sa Francuzi w Wapniarce,

obejmuja linje kolejowa. Boze moj, pojedziemy, czy
nie pojedziemy?
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Chodzg tu pogtoski, ze od konfiskaty mozna
ocali¢ majatek, przyjmujac obce poddanstwo. Gdy
bede w Kijowie lub Odesie, (bo niewiadomo, ktore-
dy jecha¢ bedziemy) musze sie doktadnie o tern do-
wiedzie¢. Jak dziecko, jak szalona ciesze sie tym
wyjazdem.

Weczoraj do pana Bagienskiego przyszedt jakis
miejscowy zydek z propozycjg, aby mu udzielat lekcyj
tanca, i pytat ileby chciat wynagrodzenia za kurs mie-
sieczny.

5~go lutego.

JezdzitySmy z Anusig do Mohylow*a. Pyszna
byla ta nasza wyprawa; rozbitym szarabanem, od kto-
rego nam trzy razy kolo w drodze zlatywato, w ob-
dartych futrach, wygladatysmy, jak zydéwki, jadace
na jarmark. W Mohylowie smutno i nastrdj przygne-
biajacy; panéw zupetnie niema, a panie kryjg sie po
jakich$ norach i strasznie biedujg. Z patacéw i dwo-
row powypedzane, cisng¢ sie muszag w wilgotnych
izdebkach, ktére od czasu do czasu zmieniaé trzeba
na jeszcze gorsze, aby zmyli¢ $lad i bezpieczniej sie
ukry¢.

Z powodu rekwizycji ztota i srebra musiatam swo-
je srebro, ktore tu datam do przechowania, przeniesé
i ukry¢ bezpieczniej. Przez ulice trudno takie rzeczy
nies¢, bo zatrzymuja i odbieraja. UbratySmy sie wiec
w chustki i wieczorem z koszykami, natadowanemi sre-
brem przedefilowaty$Smy przez miasto wsrod tlumow
spacerujagcej hototy ukrainskiej.
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W Mohylowie dowiedziatySmy sie, ze pociagi
chodza, wiec wyjazd jest wyznaczony na sobote. Ro-
bimy wszelkie przygotowania, ale ja nie wierze jako$
w te jazde i w glebi serca pragne, aby zndw co$ sta-
neto nam na drodze. Dziwnel — Tak pragnetam tego
wyjazdu, a teraz, kiedy naprawde zbliza sie ta chwila,
strach mi czegos, strach i zal zostawia¢ Ojca biednego,
dom, szkote, chorych moich, stuzbe, stowem wszyst-
kiego. Co wilasciwie jest moim obowigzkiem, czy sie-
dzieé, czy jechaé? Mam wrazenie, ze beze mnie stanie
sie tu jakie$ nieszczescie; poprostu wstyd mi wyjezdzac.
Gdyby nie Hanka, nie myslalabym teraz o wyjezdzie,
lecz czekata wiosny

Weczoraj miatam listy z Polski od Franca i Janiny,
ale takie niewyrazne i nieciekawe. Wiem tylko tyle,
ze, jadac stgd, siedzieli dwa miesigce we Lwowie z po-
wodu walk z Ukrairicami.

Woczoraj zegnatam sie ze wszystkimi w Jampolu.
Bylam w szkotce, gdzie miatam przemowe do dzieci;
tak mnie serdecznie dzieciaki zegnaly. Boze mdj, czy
ja mam prawo opuszczaé to wszystko? Zeby przynaj-
mniej mie¢ pewnos¢, ze sie predko wrdci!

7-go lutego.

Miaty$my jutro jechaé, odktadam jednak wyjazd
do niedzieli troche z powodu $niezycy, troche z po-
wodu niegotowych rzeczy, a naprawde dlatego, aby
cho¢ o jeden dzien diuzej pozosta¢. Nie wiem, co mi
sie stato, ale jaki$ niepokdj, jaki$ strach, jakie$ niezde-
cydowanie mie ogarnia; zrobitam sie typowa o0sobg
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0 stabym charakterze, ktéra czeka, aby same wypadki
popchnety jg w tym lub owym kierunku. Gdyby mie
kto wzigt za kark i wypchnat z domu, gdyby mi przy-
najmniej kto szczerze i usilnie doradzat ten wyjazd!
0j, mecze sie okropnie! Dzi§ w nocy znéw obdarli
resztki powozéw, pomimo, ze wszystko byto pozamy-
kane. Jakiemi$ dziurami wciskajg sie jak szczury.

10-go lutego.

Pociagi stojg, bolszewicy wzieli Kijow i wraz
z Chinczykami posuwajg sie. Francuzéw nie byto
1 niema. Moze lepiej, ze tu nas ta burza zaskoczyta,
ale z drugiej strony taki strach o Hanke, powinnam
ja odwiezé. Niedoli korica niema; zycie zbrzydto do
ostatecznych granic.

Zima coraz straszniejsza: $niegi zasypuja, mrozy
cisng. Opat sie koniczy; co dalej robi¢, jesli nie po-
zwolg rabac? Mysl ciagle zajeta klopotami domowe-
mi; mtyn stoi, maki niema, krup brak; pasza sie kon-
czy. Niczego dosta¢ nie mozna, wszystko trzeba zdo-
bywa¢ z najwiekszym wysitkiem i trudem. Zarazy
straszne panuja: tyfus i hiszpanka naprzemiany. Ranki
cate poswiecam chorym, odwiedzam chaty, gdzie cate
rodziny leza, i niema komu napali¢, niema kto wody
przynie$¢. Moja wizyta zawsze sprawia rado$¢, a cza-
sem naprawde uda mi sie pomoc i wyratowac od
Smierci.

Nie wiem, czy sie zrobitam taka leniwa? Chcia-
toby mi sie uciec i daleko od domu odpocza¢ w ciszy
i- pogodzie.
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15-go lutego.

Zndw zupelne oderwanie od $wiata; gtucho
i ztowrogo dokota. Krazg plotki, ze bolszewicy sg
w Wapniarce; moze to jeszcze nieprawda, ale wczesniej
czy poOzniej tu dojda, a wtedy co robi¢? jak Hanke
ratowa¢? Tak strasznie mam glowe skiopotang, ze
zadnej lepszej mysli wydoby¢ juz nie moge. Ciagly
tylko strach: przed bolszewikami, petlurowcami, zara-
zami, wszami. Chorzy coraz wiecej czasu mi zabieraja;
coraz lepiej poznaje ten nasz lud. W jednej chacie,
0 ktorej wiem na pewno, ze brata udziat w pogromie,
cata rodzina zarzekata sie, ze nawet nie patrzyli w stro-
ne folwarku, pomimo ze ja tej kwestji wcale nie pod-
nositam i nigdy nie podnosze. Nedzni ludzie, wstyd
mi za nichl Dawno juz nositam sie z myslg urzadze-
nia u siebie szpitala. KiedyS omawiatam te sprawe
z tutejszym felczerem; on, aby mie silniej nakioni¢ do
tej mysli, dodat, ze wobec niepewnych czaséw, cia-
gtych zmian rzadu, dla mnie samej bezpieczniej bedzie,
gdy przez ten szpital zblize sie do ludu. Jednakze
nie mysle nikogo kokietowaé tym szpitalem. Jezeli
robie co dobrego, to poprostu z poczucia obowigzku,
z litosci.

18-go lutego.

Epidemja szerzy sie okropnie; ani chwilki wolnej
nie mam, jestem wcigz wzywana do chorych. Gdy
rozjezdzam po wsi malutkiemi saniami, jednym koni-



kiem, zatrzymujg mnie po drodze i ciggng do chat,
abym choé¢ popatrzyta na chorego. Pewnie ta wiara
we mnie stad, ze nie biore pieniedzy; a felczerzy kaza
sobie porzadnie placic. Udato mi sie paru ciezko
chorych wyleczy¢, wielkie to zadowolenie; zapomina
sie, ze to tacy podli ludzie, zal ich, a do chorych na-
biera sie sympatji i przywigzania. Naturalnie, wszyscy
sg mi nadzwyczajnie wdzieczni, a o pogromie z obu-
rzeniem wspominajg — niewinne baranki!

Woczoraj znéw byta wiadomosé, ze Francuzi w Wap-
niarce; wierzy¢ sie nie chce, ale gdyby tak byto,
mozliwo$¢ jazdy znéw sie otwiera. Teraz juz musze
sie zdoby¢ na sile i energje — wyjezdzamy na pewno.

22-go lutego.

Naoczni $wiadkowie twierdzili, Ze widzieli Fran-
cuzéw w Wapniarce i Mohylowie, ze pociggi do Odesy
chodza. Znéw bylySmy zdecydowane jechaé. Bedac
wczoraj w Jampolu, dowiedziatam sie, ze to wszystko
nieprawda i nikt nawet z pewnoscig nie wie, czy po-
ciggi wogole kursuja. Rozpacz ogarnia! llez razy na-
znaczatySmy juz dzien wyjazdu. Bo zeby juz nie byto
tej szarpaniny, zeby wiedzie¢, ze sie siedzi albo jedzie!
A tak dalej to juz nerwoéw nie wystarczy.

A ci wszyscy ludzie tacy zaspani, zabtoceni, nic
ich nie obchodzi. Ten wczorajszy Jampol wydat mi
sie jaka$ rozpaczliwg, senng jama, zalang biotem, w kto-
rej ludzie siedza i najmniejszego nawet wysitku nie
robig, aby otrzasnaé¢ z siebie plesn, nude i Slamazar-
nos¢. Jaka$ wschodnia powolno$é, co$ wrecz prze-
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ciwnego naturze i zyciu. WSszedzie chodzitam, chcac
sie czego$ dowiedzie¢, ale ani na poczcie, ani w kasie
skarbowej, ani w ziemstwie, ani wsrod ludzi prywat-
nych nic mi powiedzie¢ nie umiano. Wszyscy siedza
ospali i ociezali, jak barany, na rzeZ przeznaczone.

Jezdzitam wczoraj gtownie w sprawie szpitala,
azeby dosta¢ w ziemstwie zatwierdzenie, oraz tdzka
i posciel. Robig mi jeszcze trudnosci i dziwig sie, ze tak
mato daje, bo tylko mieszkanie, opat i wiasng prace;
chcg jeszcze, zebym karmita chorych — a przeciez ja
sama nie mam co je$¢. Zadajg wiec, aby chiopi dali
zobowigzanie na pismie, ze bedg przynosi¢ jedzenie
dla swoich chorych. (Musze przyzna¢, ze dobrze znajg
swoj lud, bo mnieby nawet na mysl nie przyszto braé
na piSmie zobowigzanie, ze np. matka nie zapomni
0 corce chorej w szpitalu, albo maz o zonie). Chiopi
nieufni boja sie podpisywa¢ na ,bumadze“. A ja sie
poram, namawiam, podpedzam, aby to predzej zorga-
nizowaé, zupetnie tak, jakby mnie najbardziej obcho-
dzito, by mniej ludzi na wsi umierato. Jest wtern co$
pomylonego.

24-go lutego.

Godzien jedno i to samo: jedziemy, odktadamy,
oczekujemy, znow jedziemy, denerwujemy sie.

Chiopi nieufnie odnoszg sie do szpitala, podejrze-
waja, ze albo ziemstwo, albo ja chcemy ich oszukac; nie
moga uwierzy¢, zeby sie robito dobro dla samego dobra.

Wiosna! Rozpuscito zupetnie, btoto nie do prze-
bycia; jakie$ zgnite, ztowrogie powietrze, w ktorem
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czu¢ pelzajacg zaraze. Koni zdrowych nie widuje sig;
nawet moja biedna Fala sparszywiata.

Podobno bolszewicy uderzajag na Polske. Modle
sie tylko zarliwie i oburacz trzymam sie krzyza, On
jeden pozostat i goruje nad tym szarym odmetem po-
dtosci i niedoli, ktéry zalat Swiat.

26-go lutego.

Znéw kiddka od wozowni rozbita, skéra z patel-
ni obdarta, uprzaz zabrana, okna wybite. Lepiej niech-
by juz odrazu wszystko zabrali, rozbili, rozgromili, ale
nie to codzienne podkradanie sie i powolne niszczenie.
A zresztg, niech juz sobie robig, co chca, tylko niech
ja o tern nic nie wiem. Bylam tak zdenerwowana, ze
cichutko wymknetam sie do ogrodu, tak, aby mnie
nikt ze stuzby ani chtopéw nie widziat, i do obiadu
siedziatam, obcinajgc i czyszczac drzewa. Tak mi do-
brze bylo, zapomniatam o podtosciach i brudach, a to-
warzystwo kochanych, dobrych drzew uspokajato i koito.
Ale trzeba bylo wréci¢ do rzeczywistosci: sprowadzi¢
staroste i milicje, aby poszukiwali ztodziei; naturalnie,
nic nie zrobig, nic nie znajda; wzywam ich jedynie
dla pozoru przyzwoitosci.

3-go marca.

Szpital juz otwarty. Trzy pokoje i kuchnia; na
poczatek wszystko wyglgda czysto i przyzwoicie. Ma-
juz paru chorych. Przypomniatam sobie, jakto
przesztego roku chcieli mie z mego domu wyrzucac,
dach mi nad gtowa rozhieraé; a teraz pod tym samym
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co chce zrobi¢ moge, jak z matemi dzieémi.

7-go marca.

Woeczoraj jezdzitySmy z Hankg na inspekcje szkétki
sewerynowieckiej. Pomimo ogromnych trudnosci, nie-
checi i agitacji, jako$ ta praca oSwiatowa trwa i roz-
wija sie. W Sewerynéwce szkétka rniesci sie w roz-
gromionym dworze. Chlopi wypedzili wiascicieli, po-
zabierali meble, zniszczyli ogréd, a 'zato po burzy
pogromowej panstwo Boguccy, gdy tylko mogli zndw
rozporzadza¢ swoim dworem, przedewszystkiem urza-
dzili tam szkote. Chiopi wdzieczni dziekuja, ale jedno-
czesnie rozmyslaja, jaki panstwo maja w tern interes.

Ks. Kasprzykowski *), ktérego widziatam w Jam-
polu, méwit mi, ze inspektor objechat wszystkie szkoty”
a teraz w Czerniowcach przygotowuje protokoty. Wiec
i to udato sie jako$, cho¢ w niestychanie ciezkich wa-
runkach. Podobno Francuzi majg tu by¢ pod konieO
marca, ale postawili Ukrainie za warunek, aby prawo
wilasnosci byto wrdcone. Powtarza sie przeszioroczna-
komedja.

Chodza wiesci, ze przez Ploskirow mozna sie te-
raz przedostaé. Juz nas te tudzace opowiadania nie
wyprowadzajg z rownowagi. A moze che¢ wyjazdu
ostabta pod wptywem czaru wiosny, ktéry jeszcze bar-
dziej przykuwa do ukochanych miejsc. Wczoraj, gdy-

*) Proboszcz z Czerniowiec, dzielny kaptan, ktéry dotad
trwa na stanowisku.
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Smy wracaty, byt taki cudny wieczér: miody ksiezyc
oSwiecat bezkresne, szare pola, wieficzone na horyzon-
cie girlandg kurhanéw. Z doliny Dniestru i Murafy
wznosit sie opar i otulat w fantastyczne ptaszcze i ob-
stony dzikie jary, skaly i nagie jeszcze drzewa. Tyle
uroku i przedwiosennych, najwczes$niejszych upojen
snuto sie w powietrzu, itaka ta ziemia cudna, kochana,
moja, bliska...

10-go marca.

Z Polski dobre wiadomosci: Paderewski zostat
prezydentem ministréw, fad i porzadek wzorowy. To
prawdziwa pociecha i nagroda. Jacyz oni szcze$liwi
wszyscy, ktorzy tam sg, w tej ukochanej Ojczyznie.
Mam wrazenie, ze my jesteSmy jakiemi$ uposledzonemi
dzieémi, ktore sg tylko na meke i walke skazane, nigdy
pociech i taski ukochanej matki dozna¢ nie moga.
A moze jesteSmy, jak ci kresowi rycerze, ktdrzy, nie-
pomni nagrody, zycie i trud niesli w ofierze tu, na tych
rubiezach, gdzie nigdy spokoju, nigdy pogody, nigdy
normalnego zycia zazna¢ nie mozna? Taki juz nasz los. —
Ale jakze cigzki!

16-go marca.

Stycha¢ strzelanine od strony Besarabji, ale kto
strzela i poco? — Jakie$ wojska zajmuja Zmierzynke
i Wapniarke, posuwajg sie naprzdd, zostawiajac za so-
ba wzorowy porzadek. Ale nikt nie wie, co za wojska:
czy bolszewickie, czy denikinowskie, czy greckie, czy
francuskie? Tu sie nic nie wie. | mozna tak catemi ’
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latami siedzie¢ i nic nie wiedzie¢, co sie w drugim
powiecie dziegje.

24-go marca.

Wecigz idg te tajemnicze wojska; sg juz w Mohy-
lewie i w Czerniowcach, a nawet do Jampola kilku
przyjechato, ale nikt nie wie, co to za jedni i czego
chcg? Z Jampola urzednicy pouciekali, panika, wszyscy
zbatamuceni i nieprzytomni, ale niewiadomo dlaczego?
Czy sie trzeba bac, czy cieszy¢? Na wszelki wypadek
trzeba rzeczy i meble poukrywaé, bo wojsko, choéby
najlepsze, zawsze ma grabiezcze apetyty. Moze to
juz ostatni akt tej traged;ji?

26-go0 marca.

BytySmy w Jampolu, W dalszym ciagu nie$wiado-
mos$¢ zupetna. lda bolszewicy; Zmierzynke zajat Brusi-
fow, Francuzi wycofujg sie z Odesy — ale naprawde co
sie dzieje i co nas czeka. BAg jeden wie. Lepiej juz nie
mysle¢ o tern, nie dowiadywac sie i niczego nie pragnac.
Z zapamigtaniem pracujemy, aby jednej chwilki nie mie¢
do zastanawiania sie nad tern rozpaczliwem naszem
potozeniem; aby przyttumi¢ wszelkie pragnienia, aby
sie nie rwaé, nie szarpa¢, nie zrywac¢ do lotu.

Pracy mam coraz wiecej, ale to dobrze, bo nie
mam czasu na nerwy.

Chaos zupelny, nikt nie wie, czyja jest ziemia, kto
ma ora¢, kto sia€. Ani rzadu, ani prawa, tylko ztodziej-
stwo sie rozpanoszyto; jeden drugiego okrada, i coraz
wiecej band grasuje.



5-go kwietnia.

Bolszewicy idg, ida, ale ich wcale nie widac.
A przeciez na Swiecie co$ sie musi dzia¢, tylko my
zyjemy w tern nieludzkiem ogtupieniu. Mnie juz
wiasciwie wszystko jedno. Dusza skurczyla sie i za-
padta w najtajniejsze glebie jestestwa. Statam sie, jak
nakrecony manekin: wszystko wypetniam, o wszystkiem
mysle, ale sama jestem gdzie$ poza tern, gdzie$ daleko
—sama nhie wiem gdzie. Boze, zeby kto mie wyrwat
z tego stanu! Tak mi jest strasznie cigzko! Zeby kto
ujat sie za mna, zeby kto obronit przed samg soba,
zeby kto sie zaopiekowat!

7-go kwietnia.

Woczoraj bytysmy w Jampolu na walnem zebraniu
Pomocy Bratniej. Obrano mnie prezesem; chetnie pra-
cowaé bede z tg garstka miodziezy; niewyrobione to,
ale polskie, szczere serca, petne dobrych checi. Pocza-
tek to bardzo staby, ale cho¢ iskierka lepszego Zzycia.
Odpoczetam tam, wsrdd nich.

W-go kwietnia.

Odbyfa sie Msza $w. i ogblna spowiedZz nasza
i szkotki; dzieciaki moje kochane takie skupione i wzru-
szone, bo je przez dwa dni rekolekcjami kruszytam.

Dzi§ jezdzitam na organizatorskie posiedzenie
przedstawienia, ktore ma sie odby¢ wJampolu. Wsze-
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dzie organizowa¢, opiekowaé sie, radzi¢, dopomagac,
a nigdzie niema ludzi, od ktérychbym sama zaczerp-
nag¢ co$ mogta. Co sie ze mng robi! Juz w niczem
nie jestem podobna do dawnej siebie.

Jedna chora ofiarowata mi za wizyte 50 rs., abym
oddata ksiedzu, by sie za nig modlit, chociaz sama
jest prawostawna; w trudnem bylam potozeniu, jak jej
to wytlumaczy¢, ze pieniedzy ani dla siebie, ani dla
ksiedza nie biore; wreszcie naméwitam ja, zeby pocze-
kata, azfwyzdrowieje, wtedy sama ofiare zaniesie. Ci
prostaczkowie zawsze chcg mi placié, zdaje im sie,
Ze moja praca wymaga koniecznie wynagrodzenia.
Znoszag mi kury i jaja, a wczoraj dostatam pot worka
burakéw, bo sie babina 'dowiedziata, ze mi moje wy-
kradziono. Wysztam na jakiego$ kwestarza, czy zebraka.

14-go kwietnia

A wiec bolszewicy sg juz naprawde i zaczynajg
po swojemu gospodarowaé. W Honoréwce wszystkich
ograbili i znecali sie nad urzednikami. Strach ogarnia,
ze i tu przyjda. Trzeba sie przygotowaé na wszystko!

Przyszedt dzi$ Jdo mnie najwiekszy mdj wrdg
wioskowy, Parfenij Wolk, z propozycja, azebym mu
data kawatek ogrodu w dzierzawe. Zaczat przepraszac
mie zato, ze na ,schodzie* tak okropnemi stowami
mie sponiewierat (bo on najwiecej na mnie napadat
1na zycie moje nastawal), ze teraz czuje, jak Zle zro-
bit, ale wtedy dziatat dla dobra ludu, dopiero za$ te-
raz zrozumiat, ze caly ten przewrdt zkg drogg poszedt,

ze naprzéd trzeba bylo da¢ ludziom oswiate, a potem

Na straconej placéwce. 7



wole. Pochwalitam jego zbawienng zmiane pogladow
i przyznatam, ze oswiata i kultura daje bogactwo i si-
e, czego najlepszym przyktadem jestem ja sama, ktd-
ra tyle od nich przecierpie¢ i wytrzyma¢ mogtam dla-
tego jedynie, ze mam rozum i serce, ktére mi kaze
z pobtazaniem patrze¢ na krzywdy doznane i nie msci¢
sie, cho¢ miatam ku temu sposobnos¢, gdy byli tu
Austrjacy. Na zapytanie, czy mu nie wstyd byto tak
sama, bezbronng kobiete i pania z domu wypedzac,
odpowiedziat, ze robit to wszystko dla dobra ludu,
a pani i tak ma pienigdze, wiec niech sobie idzie, gdzie
chce. ,My was ne znaty“ — zakonczyt — ,,naszego
pana myby nie wyrzucili, bo on tu z dziada, pradziada
siedziat z antenatéw®. Na to mnie juz zto$¢ porwata!
A to¢ ja z tego samego ginazda, z tych sarriych ante-
natdbw pochodze! A zna¢, to wy mnie dobrze znali,
bo tu juz osiem lat z wami gospodaruje, a zresztg ca-
fa okolica i dalej troche znajg mnie i wiedzg, kim i jaka
jestem. Na zakonczenie jeszcze raz mnie przeprosit;
ziemie mu, naturalnie, datam, i rozeszlismy sie
w zgodzie.

»,Marto, Marto, kiopotasz sie o wiela“. — Sam
Bdg moéwi, ze nie mozna w kolowrotku codziennosci
zaprzepaszcza¢ ducha; a ja nie moge strzasnaé z siebie
tych wszystkich spraw i ktopotéw zyciowych, ktdre,
jak roje natretnych owadow, wysysajg ze mnie ostatnia
krew. Ach, wyjecha¢, wyjechaé! To juz nie pragnienie,
to szalona tesknota, jaka$ rozpaczliwa nostalgja za zy-



ciem, za ludzmi... Tak, wyjechac! A tu nawet do
Mohylewa ruszy¢ sie trudno.

16-go kwietnia.

Jampol pod grozg bolszewikdw, ktorzy urzadzajg
ciggte rekwizycje i pot miljona kontrybucji natozyli na
miasto.

Powtarza sie przeszioroczna komedja z ziemig;
chlopi wszystko zabieraja, a mnie z taski swej zosta-
wiajg ogrod i 40-ci morgoéw pola. Datam 3 pudy psze-
nicy ,chabara“ czlonkowi ziemskiej komisji, z tern,
aby powstrzymat chitopskie apetyty w razie,” gdyby
chcieli mi odebra¢ i ten nieszcze$liwy kawateczek; cho-
ciaz zdaje sie, ze to nie grozi, bo nie majg czem ora¢
1 czem zasiewaé. Pilnuje, aby w ogrodzie kazda grzad
ka i kazdy trawnik byt zasadzony, bo mozemy by¢
pozbawieni wszelkich produktéw zywnosciowych.

Bylam na posiedzeniu Bratniaka; myslimy o ob
chodzie Trzeciego Maja.

M-go kwietnia.

Do Mohylewa nie pojechatySmy na Swieta, choc
miatySmy to w projekcie; strach dom zostawia¢ i pu-
szczaC sie w droge. Bolszewicy coraz gorsze gwalty
czynia. Na drodze miedzy Halzbijowka a Gruszkag za-
bili Hankowg="). W Mohylewie strzelanina, nie pu-
szczajg do miasta. Niemija i Serebrja**) oblegajg mia-

*) Zona bylego komisarza ukrainiskiego.
**)  Wsie najblizsze Mohylewa.
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sto. Bég ludziom rozum odjat, — moze juz bedzie ja-
ki$ koniec. Zydki przebakuja, ze wojska polskie sa
w Kijowie.

20-go kwietnia.

Pierwszy dziei Swiat Wielkanocnych; nic sie nie
zmienia w naszej niewoli, i meka trwa dalej. Dzi$ ra-
niutko jezdzitySmy na rezurekcje. Cudny, wiosenny
ranek, wszystko u$miechniete i radosnel Wsrdd Swie-
zej zieleni oziminy czernieje co$ na polu—to psy do-
jadaja czlowieka, ktérego bolszewicy zabili, i ktéry
pare dni lezat na halzbijowieckiem polu. Dawniej, gdy-
by sie czytato podobny opis, wstrzasnathy groza; te-
raz mniej wiecej obojetnem okiem patrzytySmy na te
straszna, nieludzka okropnosc.

Podobno w Mohylowie totysze i Chinczycy bun-
tujg sie przeciw bolszewikom. Naumyslnie zapisuje te
wszystkie bajdy polityczne, aby, jezeli przezyje, mieé
na piSmie dokument ludzkiej glupoty — no i swojej
wiashej.

22-go kwietnia.

Byt tu Olszev/ski*) i przywi6zt mnéstwo wiado-
mosci z Odesy. Podobno w Polsce porzadek, dobro-
byt, raj. Z Niemcami doszto do porozumienia: oddali
nam Slask, Poznarskie i Gdarsk. Czechéw pobilismy.
Wojska nasze wypieraja bolszewikow z Litwy. Zebyz
to wszystko bylo prawdag! — Sprzymierzeficy oddaja

* Urzednik z cukrowni hanorowiecKiej.

BIBL.
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Polsce calg Ukraine, az po Dniepr; wojska polskie
powinny juz by¢ w Kijowie. Takie to wszystko cudne
i takie bajkowe, ze mimowoli snujg sie na ten te-
mat marzenia: w maju przyjdg wojska polskie, tu ich
witaC bedziemy, tu przyjmowaé! Nasze wojska zwy-
cieskie, przynoszqce pokoj i zgode! Boze, daj dozX(':
tej chwili!

Ale tymczasem zyjemy tern zyciem obrzydliwem,
pod terrorem band rozbojniczych, ktére wszechwiadnie
zapanowaly. | nikt nie $mie w najmniejszej rzeczy
sprzeciwi¢ sie chamskiemu ztodziejstwu.

25-go kwietnia.

Przyjechato do wsi 25-ciu bolszewikdw, zwotujg
,»schod®; niewiadomo co bedzie, bo chociaz chtopi sg

dla mnie dobrze usposobieni, ale na tern polega¢ nie
mozna.

26-go kwietnia.

W Jampolu zupetny terror: aresztowania, rekwi-
zycje, ztodziejstwa. Widziatam, jak wywozono mno-
stwo rzeczy z mieszkania, ktdiego wihascicieli nie byto
w domu. Jedna pani, pozostajgca w dobrych stosun-
kach z bolszewikami, zapewniata, ze mi nic nie grozi,
ze 0g6Inie miedzy zydami i bolszewikami mam opinje
wyjatkowej burzujki, ktéra chorych leczy i sama pra-
cuje. Qj, prawda, ze pracuje, ale pomimo tego wkrot-
ce bez grosza przy duszy zostanie. Kasa skarbowa
absolutnie nic nie wyptaca, dochoddw zadnych nie
mam. Z przerazeniem mysle, co bedzie, gdy sie za-
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pasy zupeinie wyczerpig. Chwilowo ratuje sie sprze-
dazg nasion buraczanych, wywiezionych z Gruszki, ale
trzeba to robi¢ bardzo ostroznie i potajemnie przed
bolszewikami.

Chciatabym urzadzi¢ obchéd 3-go maja; moze
da sie uzyska¢ pozwolenie. Woczoraj naradzatam sie
w tej sprawie w Jampolu.

2‘go maja.

Potozenie moje zaczyna by¢ coraz ciezsze i nie-
normalniejsze: wiascicielkg juz przecie nie jestem, bo
zostawili mi tylko dom i ogrody, a wydatki nic sie
nie zmniejszyly; dwor prowadze taki, jak i dawniej,
a ilosci stuzby zmniejszy¢ nie moge; bo tern niezmie-
nieniem dawnego trybu w tym dworze, jakgdyby nic
sie nie dzialo, tern wiasnie nieustepowaniem, zdaje
mi sig, sugestjonuje otoczenie, ktore przyzwyczaja sie
i wierzy, ze panienka, tak jak dawniej, powinna
w swoim dworze mieszkaé. Ale jakimze wysitkiem
okupuje to pozorne utrzymywanie sie na powierzchni
otaczajgcych mnie metéw. Skad wzigé pieniedzy,
jak nastarczy¢, jak wydota¢? Juz mi ta codzienna
twarda troska siadta na duszy, jak zmora, i ssie krew
do ostatka.

Dzi§ w nocy burza zwalita dwa ogromne drzewa;
runety, gruchocac swych towarzyszy i otaczajace krze-
wy; ten zakatek ogrodu wyglada teraz, jak cmenta-
rzysko, a mnie sie ptaka¢ chce, jak nad kim$ drogim,
zmartlym. — Uwzieto sie na mnie wszystko!
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Przez pare dni ukrywat sie tu p. Zukowski przed
chtopami koczkowieckimi, ktoérzy, z bandyta Krywo-
ruczkiem na czele, pladrujg po okolicy i morduja
inteligencje.

5-go maja.

UzyskaliSmy pozwolenie i odbyt sie wieczdr 3-go
maja, ale w tak fantastycznych i nieprawdopodobnych
warunkach, ze musze to dokladnie opisaé. Azeby
zjednac sobie ,,towariszczoOw", w przeddzien uroczystosci
urzadzilisSmy probe jeneralng, bezptatng dla ,krasno-
armiejcéw*; ale oni, znudzeni i oburzeni na boha-
terow Batuckiego, ktorzy, nie znajagc nowej etyki
i form towarzyskich, po dawnemu, bogobojnie ubra-
ni w tuzurki, z szacunkiem catowali panie w reke,
W czasie przedstawienia wyszli ostentacyjnie, ku wiel-
kiemu zmieszaniu nieszcze$liwych aktoréw. Na drugi
dzien przed przedstawieniem zwrocit nasza uwage nie-
zwykly ruch w miescie. W klubie zebrata sie cala
nasza trupa, ale miny rzadkie i niepewne; dowiaduje-
my sie, ze bolszewicy urzadzajg rewizje i to przewaz-
nie tylko w domach polskich. Niewiadomo co do
wieczora bedzie? — Ano, trudno, bilety rozprzedane,
trzeba gra. Co chwila kto$ z klubu wybiega, bo sie
dowiaduje, ze u niego w domu odbywa sie rewizja,
nieraz po raz drugi i trzeci powtarzana. Nastroj okrop-
ny: wszyscy podenerwowani i przerazeni; wielu tché-
rzbw odbiera nam ducha i resztki energji, ale po-
mimo to nie rezygnujemy i gotowi jesteSmy grac.
Publiczno$¢ powoli zaczyna sie schodzi¢; aktorzy sie
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charakteryzuja, czas zaczyna¢. — Nagle pokazuje sie,
ze pierwszego amanta niema! Po dhlugich poszukiwa-
niach dowiadujemy sie, ze w czasie rewizji, z powodu
znalezionych u niego nabojow, zostat on aresztowany
i zawieziony do wiezienia. Rozpacz nas ogarnia, a na
aktorach skora cierpnie. Panowie udajg si¢ do komen-
dantéw, naczelnikdw, komisarzy z prosbg o wypuszcze-
nie biednego chtopca. Wreszcie, po ztozeniu Kkaucji
i poreczeniu przez burmistrza, pozyczaja nam biedng
ofiare na czas przedstawienia, z tern zastrzezeniem, aby
zaraz po ukonczeniu swych obowigzkow aktorskich wra-
cat do wiezienia. Dobre i to! Wiec gra¢ bedziemy!
Sala sie napetnia; ttumy bolszewickiej arystokracji oble-
gajg bufet, a korzystajgc z zamieszania, objadajg sie
na kredyt, z wielkg krzywda naszych szkot, na ktore
dochdd jest przeznaczony. Przy drzwiach wejsciowych
zaczyna robi¢ sie coraz ttoczniej: zotnierze pchajg sie
i nie chcg zrozumiec, ze to tylko wczoraj byto za dar-
mo, a dzi$ z biletami trzeba wchodzi¢; staczamy u drzwi
prawdziwe walki, a dopomaga nam przyzwoity 2zydek
Cukermann. Wkoncu rady sobie da¢ nie mozemy; wiec
w parze z Cukermannem idziemy prosi¢ pana komen-
danta, zwyczajnego draba, pogromczyka, rozpartego
w pierwszym rzedzie, aby byt taskaw da¢ zotnierzy,
ktérzyby pilnowali porzadku. Pan komendant jest tro-
che ,,wstawiony*, wiec bardzo uprzejmy. Natychmiast
zjawia sie dwoch kawalerzystow, ktérzy bagnetami za-
gradzajg wejscie 1 puszczajg tylko z biletami. Pare razy
omal nie przyszto do wielkiej awantury, bo Zzotnierze
thumem catym szturmowali do drzwi, a komendant wzigt
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sobie za punkt honoru zado$¢ uczyni¢ naszej prosbie;
wreszcie jednak trzeba byto czes$¢ natretow wpusci¢ dla
Swietego spokoju. Nareszcie zaczynamy. Miatam ogrom-
ng treme za biednych aktoréw, zdenerwowanych i prze-
razonych, ale gdzie taml — grali doskonale, S$miato,
sprawnie. A chociaz tchorze rozpuszczaja i za kulisa-
mi, i na widowni plotki, ze nas wszystkich aresztowac
beda, ze rzucg bomby, miodziez na scenie nie traci
fantazji, a my na sali zabawiamy, jak mozemy, bol-
szewikOw w czasie antraktow. Jeden z panéw czestuje
i upaja najgorszego szpicla; panny otaczajg komen-
danta, ja czestuje go stodyczami i najuprzejmiejszemi
stowkami; alkoholu wole mu narazie nie dawaé, juz
i tak wyparowato mu chwilowo ze tba bolszewickie
okrucienstwo — jest zupetnie rozanielony: coraz czul-
szym wzrokiem spoglada na jedng panienke, az wkon-
cu klepie mnie po ramieniu i méwi: ,skazitie etoj
czornienkoj, cztoby priszta ko mnie“. W pierwszej
chwili zgtupiatam, ale potem z najlepsza ming przy-
prowadzitam owg upragniong panienke, i w dalszym
ciggu zabawiaty$my rozkosznego komendanta.
Przedstawienie skoriczone; brawa i okrzyki za-
chwytu; nawet ,towariszczom® podobato sie tym ra-
zem. Teraz wychodzi na scenge Cukermann i prosi
publiczno$¢, aby wyszta, bo sale trzeba przewietrzy¢
i zamies¢ do tanca. | za chwile nastepuje zmigna
potozenia: na scene chroni sie publicznos¢, ktéra chce
unikna¢ ryzyka tanca, a na sali zaczyna sie prawdzi-
we przedstawienie. Wielki $Swiat jampolski puszcza
sie w tany, przewaznie Rosjanie, bo Polacy pomalen-
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ku sie wycofuja. Komendant nie odstepuje swojej
»czornienkiej* i wytancowuje z nig ciagle; zupetnie jakis
dziki Bohun, ktéremu sie Laszka spodobata. Nastepnie
krasnoarmiejcy tanczag ,dzoga“. Z poczatku mate koét-
ko, potem coraz wieksze; potem wielkie koto dzieli
sie na mniejsze, chiop koto chlopa, jedni w czapkach
baranich, drudzy z rozpigetemi koszulami; z rewolwera-
mi u pasa, z taSmami nabojow przez plecy, trzymajac
sie za ramiona, tanczg wcigz wkoto dziki jaki$ ope-
tanczy taniec. Kurz podnosi sie z podtogi i tumanem
przy¢miewa dogasajace lampy. Gdzie niegdzie blysnie
tylko karabin lub rzad biatych zebéw z szeroko otwar-
tych ust. A nad tern wszystkiem, jak Mefisto z ogo-
long glowg i z odstajagcemi uszami, okrakiem siedzac
na suflerskiej budce, Cukermann, zyd, ex-legjonista,
ViMygujacy catg ta banda!

UbawitySmy sie doskonale; naprawde wieczor
ten miat charakter nie rzeczywistosci, ale jakiej$ halu-
cynacji, jakiego$ majaku, $nionego na tle dzisiejszych
czasow i warunkéw. O 3-ciej wyniostySmy sie i wsrod
strasznego btota i ciemno$ci dotartysmy do domu
pani Boguckiej, gdzieSmy nocowaly. Bolszewicy za-
pewniali, ze w drodze nie spotka nas nic zlego, i ze
patrole nie beda zaczepiaty; rzeczywiscie, bez przygod
dotartySmy na miejsce. Panowie wrdcili dopiero o 7*gj,
zmeczeni i zziajani; skonczylo sie na tern, ze krasno-
armiejcy zasadzili panéw do mycia naczyn i podiogi,
ledwie z trudnoscig udato im sie wykrecié, obiecujac
gorliwym ,towariszczom“, ze potem przyjda robi¢ po-
rzadki.
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6-go maja.

Lezatam przeziebiona, gdy naraz wpadt Karol
blady, jak $ciana, z wiadomoscig, ze bolszewicy przy-
jechali robi¢ rewizje. W jednej sekundzie bytam ubra-
na, Pokazato sie, ze majg rekwirowaé zboze, ale, za-
miast iS¢ do spichlerza, stojg koto domu i patrzg
w okna na pietrze. Tam wiasnie miatam schowane
resztki pszenicy. Tyle tylko miatam czasu, aby po-
sta¢ stuzacego, by odsunat szafe, ktérg byly drzwi
dla niepoznaki zabarykadowane; bolszewicy rzucili sie
na schody, ale ja juz ich ze spokojng ming witatam
i prowadzitam, tlumaczac, ze dlatego tak oryginalny
sktad obratam na zboze, azeby je ukryé przed bandy-
tami, ale zupetnie nie przed nimi. Uwierzyli, czy nie,
mniejsza o to, ale pozory byly uratowane. Wzglednie
grzecznie sie zachowali; upewniali mie, ze tylko psze-
nice zapisza, a rewizji nigdzie robi¢ nie beda. Tak,
wielka to pociecha, ale ja znéw zostan™ bez ziarnka
zboza. Okazato sie, ze Petryk nie wytrzymat i, gdy
mu zagrozili, ze go beda bili, zdradzit, gdzie pszenica
schowana.

8-go maja.

Przez dwa dni trwat pszeniczny dramat. Chiopi
postanowili mie broni¢ i, gdy zjawili sie bolszewicy
i kazali dawa¢ furmanki dla zabrania pszenicy, chtopi
podwdd nie dali. Potem przyszli do mnie z rada,
abym zaraz jechalta do Jampola i tam u wyzszych
whadz prosita o zwolnienie z rekwizycji. Dali mi od
siebie Swiadectwo, ze utrzymuje szpital, wiec mam
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wielkie ciezary i wydatki. Pomimo fatalnej pogody
trzeba bylo jechaé. Chodzitam od kancelarji do kan-
celarji; wkoncu jakis miokos, komisarz rolnictwa, ra-
czyl mie przyja¢. Po dhugich targach i naleganiach
zostawit mi 30 pudéw. Chiopi, oburzeni taka grabie-
7, bardzo poczciwie chcieli mnie broni¢ i przed no-
sem bolszewikow miedzy siebie rozebra¢ pszenice,
aby mi poOzniej odda¢, ale bardzo stusznie nie zrobili
tego, gdyz rozztoszczeni bolszewicy mogliby mnie
jeszcze gorzej szykanowaé. Dzi§ wywiezli te nie-
szczesng pszenice. Chilopi  naprawde i szczerze mi
wsp6tczuja.

13 go maja.

Cala awantura! Halzbijéwka przepetniona, istne
obozowisko.

W sobote wieczorem ustyszeliSmy nagle szalong
strzelanine: Rumuni bombardujg Jampol. Do péinocy
huk byt tak silny, ze szyby w oknach drzaly. Nad
ranem zaczeli naptywaé uciekinierzy i w przeciagu pa-
ru godzin dwdr i oficyny przepetnione byly biedaka-
mi, ktdérzy, przerazeni, piechota, jak kto stal, po ca-
tonocnem siedzeniu w piwnicach, uciekli z Jampola.
Co sie dziato przez tych kilka dni, trudno opisac.
W oficynach, na korytarzach, w stajniach, w kuchni,
w szkole cate rodziny z dobytkiem sie schronity.
We dworze we wszystkich pokojach, na #tdzkach, na
kanapach i krzestach rozlokowali sie do spania.
Wszystko to trzeba bylo karmié,- poniewaz za$ nie
wystarczato naczynia, wiec kolejno na trzy zmiany do
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stolu zasiadali. Wie$ przepetniona, na placach poroz-
bijane narnioty. Pelno tyfusowych, blagajacych o ra-
tunek, a ja sie rozerwa¢ nie moge; szpital i chorzy
na wsi, i dom peten; klopotow — wyzej uszu. Po
trzech dniach kanonada ucichla, i zaczely krazy¢ naj-
rozmaitsze wiesci: ze w Sorokach sg polskie wojska, ze
lada chwila trzeba sie ich spodziewa¢, ze Francuzi idg
od strony Odesy. Bolszewicy znéw rozpuszczajg wia-
domosci, ze ogromne ich positki nadchodzg do Jampola.

Najgorsza i najbardziej meczaca byta niedziela:
obchodzitam swoich chorych na wsi. Bylam wiasnie
u cdrki Hanki, tego zazartego Ukrainca, ktory rok te-
mu, jako komisarz, ledwie raczyl mnie przyjaé w swej
kancelarji; teraz biedak w nedzy, zone mu bolszewicy
zabili, a jemu grozi ciggle areszt. Wiec ten sam
Hanko uprzedzit mnie, abym wracata do domu, bo
przyjechato jakie$ wojsko; pedze wiec co sit i zastaje
spacerujacych juz po pokojach bolszewikow, ale tuz za
nimi  komitet wiejski i paru powaznych gospodarzy,
ktérzy teraz stale sie mng opiekujg i biorg w obrone.
Bolszewicy przyjechali robi¢ rewizje z powodu jakie-
gos rzadowego sukna, ktére jeden z uciekinierow
miat tu skry¢. Naturalnie jest to klamstwo, ktore
stuzy jedynie za pozér, aby moc nawiedzi¢ dwor
i samym co$ ukras¢. Ale im sie nie udato, bo chiopi
krok w krok za nimi chodzili. Poznawszy komendan-
ta Kalinczuka, naszego przyjaciela z przedstawienia
3 maja, zwrécitam sie do niego, z najwiekszg uprzej-
moscig zapewniajgc, jak mi jest mito widzie¢ go
w swoim domu. On faskawie oznajmit, ze mu sie
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tu bardzo podoba i ze bedzie czesto przyjezdzat;
z najwiekszym zapatem wyrazitam rado$¢ z podobnej
obietnicy, korzystajac za$ z chwili, gdy towarzysze
jego nieco sie oddalili, poprositam, aby przyjezdzat,
ale rewizji wiecej nie robit; upewnit, Zze nie bedzie,
co najwyzej przysle tylko po t6zko dla siebie, fotel
bujajacy i fortepian, na ktéorym w tej chwili wybebniat
jednym palcem niestychane falsze. Najadiszy sie,
wkoncu wyjechali. Narazie ubyty nam z domu tyl-
ko nozyczki i jakie$ drobiazgi z biurka.

Tego samego dnia odbywato sie wesele mego
szpitalnego felczera. Po obiedzie musiatam im urzg-
dzi¢ przyjecie we dworze. Byla to wielka atrakcja dla
wsi i uciekinierow jampolskich; ciekawy thum, jak la-
wa, rzucit sie na dziedziniec, famigc krzewy, tratujac
kwiaty; stuzba i ja musieliSmy stacza¢ formalne bitwy,
aby uratowa¢ nieszczesliwe rosliny.

Wéréd tego nattoku i zametu dzieci uczg sie
w ogrodzie, aby nie przerywa¢ nauk; odprawiamy na-
bozeAstwa majowe, by sie nie wykoleja¢ i podtrzy-
mywa¢ ducha. A mnie mdzg wysycha, czem nakarmic
te calg rzesze? — Zapasy spizarniane sie wyczerpuja,
pieniedzy nie mam, a zresztg na wsi za drogie pienig-
dze nic dostaé nie mozna. Ratuja mnie moi pacjenci,
ktérzy przez wdzieczno$¢ znosza mi produkty. Od
handlarki wieprzy, ktérej dzieci wyratowatam z tyfusu,
dostatam calg szynke! Zarabiam wiec nietylko na
,Chleb powszedni®, ale i na smakotyki.

Woeczoraj zndw zaczela sie strzelanina. Co chwi-
la kto$ z Jampola przychodzi i przynosi nowiny, ale
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niewyrazne. Rumuni wcigz strzelaja, lecz Dniestru nie
przechodzg; bolszewikom pomoc nie przybywa; wszyst-
ko w zawieszeniu, i moze ta zabawa trwa¢ tak je-
szcze pare tygodni.

Weczoraj zjawit sie tu Oparin, bolszewicki komi-
sarz o$wiaty, najporzadniejszy z nich wszystkich. Kry-
tykuje bolszewizm, a sam sie podaje za mienszewika.
Przyszedt, aby sie ze mng porozumieé¢ w sprawie punk-
tu zywnos$ciowego dla uciekinierow. Dowiedziawszy
sie 0 wielkiej ilosci chorych, postanowit urzadzi¢
punkt sanitarny w potgczeniu z moim barakiem. Za-
rzadza¢ punktem ma dr. Rohozinski, Rosjanin, ktéry
sie tu ukrywa. Poniewaz jestem gtéwng zarzadzajaca
szpitalem, wiec i lekarz wchodzi pod mdj zarzad.
Juz wolatabym unikna¢ tego zaszczytu i odsungé sie
od wszystkiego. t

Weczoraj wieczorem poszliSmy w strone Jampola
na gore, azeby widzie¢ pekajace szrapnele. Nastroj
cudny i grozny: huk wystrzatdw, odbijajagcych sie
kilkakrotnem echem po jarach, blysk ognia, rozswie-
tlajagcy czarng, ponurg roéwning, a tam na dole,
w ogrodzie—odurzajagca won bzow i tyle Spiewajacych
stowikéw...

14-go maja.

Dzi$ w nocy przyjezdzali bolszewicy zabiera¢ pod-
wody od chtopéw; naturalnie, nie omieszkali tez od-
wiedzi¢ i dworu. Najwyrazniej wynosza sig, ale czy
uciekajg, czy to tylko manewr?
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17-go maja.

I znowu wszystko staneto na martwym punkcie.
Zapanowala glucha cisza. Rumuni postawili za warunek,
aby bolszewicy do 15-go b. m. odstgpili o 50 wiorst
od granicy. Jampol ewakuuje sie do Tomaszpola,
a my zostaniemy w zawieszeniu, bez zadnej wiadzy.

W Wapniarce chtopi powstali przeciw komunistom
i rzng zydow; pewnie to samo bedzie w Dzygowce,
dokad w czasie bombardowania schronili sie wszyscy
zydzi jampolscy.

Gromadka moich uciekinieréw stopniowo sie
zmniejsza, zostajg tyko chorzy i niedotezni.

21-go maja.

Zimno straszne, rankami przymrozki, a w dzien
deszcz leje. Wszystko sie uwzieto na nas.

Potozenie wcigz niepewne: bolszewicy nibyto sie
wynosza, a jednoczesnie sypig okopy w Jampolu.

Weczoraj i dzi$ odbywat sie egzamin w szkotce.
Céz za poréwnanie z przesztym rokiem: smutno, zim-
no, beznadziejnie! Boze! storica dla duszy i ciala!

24-go maja.

Wojska bolszewickie wyszty z Jampola, pozostaty
tylko urzedy. Ogloszono nowy pobor rekruta. Co$
sie wiec przygotowuje, ale co? Czy my sie kiedy
prawdy dowiemy? Dzi$ dr. Macenko przystat mi do
szpitala chorego bolszewika. | poco to zrobig? Chy-
ba na ztos¢, bo przeciez w szpitalu jampolskim jest
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dos¢ miejsca i opieki. Gdym zblizyta sie do jego
t0zka, aby go zapisa¢ i zbadaé, wreczyt*m ogromny
pugilares, wypchany pieniedzmi mikotajewskiemi, z pros-
bg, abym wzieta go na przechowanie. — Z obrzydze-
niem odskoczytam, bo mi sie zdawato, ze zobaczytam
krew na banknotach. Dtugo musiatam mu tlumaczyé,
ze pieniedzy na przechowanie nie wezme, ze najlepiej
bedzie, gdy odda towarzyszowi, ktéry go przywiozt,
ale on upierat sie przy swojem. Nie wiem, czy chciat
mie potem oskarzy¢, ze mu czes¢ pieniedzy skradtam, czy
moze wiasnie te dzikie dusze najwiecej majg zaufania
i szacunku dla swoich ofiar? Naturalnie pieniedzy nie
wzietam.

26-go maja.

Woczoraj urzadziliSmy popis, ktéry odbyt sie bar-
dzo uroczyscie i wynagrodzit smutny nastr6j eg'zami-
now. Dzieciaki dostaty Swiadectwa i nagrody; dekla-
mowaty i $piewaly. Na zakonczenie miatam przemo-
we, szczeg6lnie do tych, ktore tego roku ukonczyty
szkote. Cho¢ otrzymaly nagrody i pochwaly, zalewaty
siec fzami, tak im'zal bylo rozstawa¢ sie na zawsze
ze szkota;, a i ja bylam wzruszona, patrzac na ten
pierwszy zastep, nad ktérym pracowatam od A. B. C,;
teraz Smiato, zwlaszcza kilka starszych dziewczynek,
mogtam przedstawi¢, jako kandydatki na nauczycielki
do szkdt poczatkowych.

Dzi$ zjawit sie we wsi tampiga, drab ukrainski;
agitowat, aby rzngé zydéw. WsSlad za nim przyje-

Na straconej placowce. [s}
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chato kilku bolszewikdw, poszukujac go; ale, zdaje sig,
chtopi go ukryli.

Bolszewicy rozkazali cerkwie zapieczetowac, po-
pa ostrzyc, papiery cerkiewne zanies¢ do Jampola,
wszelkich postug religijnych zaniecha¢. Chlopi obu-
rzeni nie chca stuchac.

27-go0 maja.

tampiga zaniepokoit ogromnie bolszewikdw. Wczo-
raj zjechat tu caty personel bolszewicki ze wszystkimi
komendantami i komisarzami, azeby go wytropi¢. Znéw
byliSmy w strachu, czy nie nawiedza dworu; biedny
doktér Rohozinski pare godzin spacerowat wsérdéd naj-
gestszych zaro$li ogrodu, aby przypadkiem nie wpasé
im pod rece. Ale jako$ skoniczylo sie tylko na
zgromadzeniu, na ktérem przemawiali dygnitarze bol-
szewiccy, ttumaczac chtopom co to jest komuna; ze
pop i cerkiew nie sg potrzebne, bo komuna jest bo-
giem i szczeSciem ludzkosci. Potem rozpytywali
0 mnie, az dziwno, ze dworu nie zaczepili. Nie czujg
sie oni juz tutaj tak bardzo pewni. A tampiga ukry-
wa sie podobno w Halzbijéwce i zbiera chtopéw prze-
ciw bolszewikom; dobrze przynajmniej, ze drab na
draba idzie. Przybiegt dzi§ do mnie jeden chiop,
z goraca i natarczywa prosha o pozyczenie mu puda
pszenicy. Jako$ bardzo tajemniczo sie wyrazat, ze za
pare dni bedg zmiany, i ze on koniecznie potrzebuje
upiec na jutro ,patanyce“. Zdaje sie, ze moja psze-
nica poszta na uczczenie tampigi; a niech je na zdro-
wie i niech tlucze bolszewikdw.
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»,Podobno* w Jampolu utworzyt sie spisek z mi-
licjg na czele, zeby zrobi¢ zamach stanu. Kto$ prze-
kradt sie z Sorok i opowiadat, ze Rumunja ,,podobno*
nie mysli wcale wystepowac; czeka, zeby tu Kotczak
przyszedt; (no, to jeszcze z rok poczeka, bo on do-
piero jest w Moskwie). ,Podobno“ nasze wojska
bijg bolszewikéw pod Szepetowka, ma byé tez bitwa
pod Ptoskirowem. Wszystko tylko ,podobno i po-
dobno*“ — wstretne, oglupiajacel Ach, mie¢ choc
jedng wiadomos$¢ taka, ktérej na pewno mozna uwie-
rzy¢; a tu tylko plotki, chorobliwe basni przerazonych,
podnieconych mdzgdw.

Dzi$ bylam w ziemstwie, w sprawie szpitala. Le-
karstw nie daja, pensyj felczerom i stuzbie nie pfaca,
a zamkng¢ nie pozwalajg. — | réb, co chcesz! Gmach
ziemstwa zniszczony pociskami, brudny, gruzami za-
walony. Ledwie sie dostatam do oddziatlu sanitarne-
go; tam teraz rej wodzi dr. Macenko. Jakze sie ludzie
szybko zmieniajg! Rok temu, gdy leczyt mie na tyfus,
byt najporzadniejszym cztowiekiem, godnym zaufania
i szacunku; teraz prawdziwy bolszewik z przekonania,
a nawet formy zewnetrzne przejat od swych zwierzch-
nikéw: gburowaty i szorstki, kazat mi na korytarzu
czeka¢ bardzo dlugo, nim raczyt wreszcie napisa
kwit na pare proszkéw dla szpitala. Typowe niewol-
nictwo moskiewskie: oburzat sie na bolszewikow, ale,
gdy poczut, ze om rzady w rece wzigli, schylit pokor-
nie kark, uznajac w nowem ,prawitielstwie”“ boga,
pana i faskawce.
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29-go maja,

W Jampolu chodzg wiesci, ze buntuje chiopow
przeciw zydom. To samo moéwili o dr. Rohozinskim,
a poniewaz on teraz u mnie mieszka, a i tampiga tu
sie zjawiat, wynika wiec jasno, ze naleze do spisku
przeciw bolszewikom. Na zydach skdra cierpnie.
A, niech sie juz dzieje, co chce.

30-go maja.

Mo6j dom stat sie przytuliskiem i schronieniem
dla wszelkiego rodzaju rozbitkéw, nedzy i chorob.
Dzi$ zjechaly dwie rodziny z catg furg dzieciakow:
Ukraincy, ktérzy sie bojg przesladowania bolszewickie-
go w Jampolu. Ciekawe, jak wszyscy garng sie tu,
do Halzbijowki, z przeSwiadczeniem i ufnoscig, ze ich
tu nic ztego nie spotka; a przeciez jesteSmy tak samo
bezbronni, jak i gdzie indziej. Wieczorem zjawit sie
p. Zukowski; uciekt z Jampola przed chtopami kaczko-
wieckimi, ktérzy z ,.czerezwyczajka“ chcieli go are-
sztowac. W Mohylowie dzieje sie jeszcze gorzej:
morderstwa i znecania sie okropne.

Zjawit sie w Jampolu oficer z armji denikinow-
skiej, Polak, przystany dla zbadania potozenia. Oby
tylko uszedt rak bolszewickichl Upewnia, ze Kokczak
i Denikin za poéttora miesigca tu beda; ze zaprowa-
dzajg porzadek wzorowy, ptaca tylko ziotem i sre-
brem; rozrzucajg z aeroplanéw butki z ceng 3 kop.
Majg przywroci¢ monarchje w Rosji.
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Chiopi coraz bardziej sie buntujg przeciw bolsze-
wikom; Winnica opasana powstancami; cale wsie sie
uzbrajaja.

W Jampolu Kryworuczka, ostatni szubrawiec, mia-
nowany komendantem na czas przyjmowania rekrutow.

5-go czerwca.

W sobote odbylam egzamin w Jampolu, a w nie-
dziele popis. To takie wielkie zadowolenie, ze, pomi-
mo niestychanie trudnych warunkow, doprowadzito sie
rok szkolny do korical Na popisie musiatam palngé
mowke i jako$ poruszytam audytorjum, bo mowitam
z zapatem i przekonaniem, gtéwnie zachecajac rodzi-
céw, aby oddawali dzieci do polskich szkot, bo prze-
ciez zbliza sie czas wyzwolenia; bedziemy 'mieli opie-
ke poteznego panstwa polskiego; jezyk polski zyska
uznanie, a szkoly zdobedg prawa. Moéwitam, ze juz
bliska chwila, kiedy matka Ojczyzna przyjdzie do nas
i upomni sie o krzywdy swych dzieci. Ale czyz na-
prawde przyjdzie ta chwila? —mozna zwatpic¢ o wszyst-
kiem. Gdysmy jechaty na popis, na drodze strzelano
do nas z rumunskiej strony; kula trafita w stup tele-
graficzny. — | jakze tu nie wierzy¢ w Opatrzno$é?
Smiatyémy sie, ze nas Rumuni wzieli za bolszewicka
kuchnie potowa, bo istotnie nasz wehikut niesamowi-
cie wyglada, W niskiem, obdartem pudle Hanka i ja
— to kociot; ztylu na malutkiem, Wysokiem siedze-
niu chtopiec — to komin; gdy sie ten nasz zaprzag
ukazat na trakcie, nie dziwota, ze rumunskim zotnie-
rzom wydat sie grozng maching wojenna.
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Przedwczoraj jezdzitySmy na egzamin do Sewe-
rynéwki. Wracajac, zmoktySmy do nitki; prawdziwa
bieda zaczyna sie do nas dobiera¢: zdychajacy kon,
sznurki zamiast lejcéw, my pod straszng ulewa w cien-
kich i mocno zniszczonych ,okryjbidach® — niewe-
soto wygladatysmy. Ale wszystko to gtupstwo, byle
tylko mie¢ nadzieje, ze bedzie lepiej, ze bedziemy
w Polsce. Tymczasem za$ potozenie nic sie nie zmie-
nia; wcigz niepewnos¢ i nieswiadomos¢. Co pare dni
powtarza sie bombardowanie Jampola; fala uciekinie-
row naptywa, to znéw wraca zbatamucona, przestra-
szona. Jampolanie uwazajg méj dom i ogréd za swojg
wiasnos$¢ i daleko lepiej i pewniej sie tu czujg, niz ja
sama. Pogoda wsciekta, chorych coraz wiecej; brak
mydta i soli; niezno$nie, niemozliwie Zle. Trzeba by¢
w dalszym ciggu lekarzem, siostrg mitosierdzia, hote-
larka, a coraz rzadziej panig domu.

10-go czerwca.

JeZdzitam z p. Bagiefiskim do Honoréwki na
egzamin. Przewaznie sg tam dzieci urzednikéw fa-
brycznych, a wiec mniej ciekawe. Zato szkotka tad-
na i porzadna; nauczycielka bardzo dbata. Chciala-
bym jg wzig¢ do siebie na przyszty rok.

W kancelarji fabrycznej spotkatam Cukermanna
i Oparina, ktérzy tylko co wrécili z Winnicy i przy-
wiezli wiadomosci, ze Ploskirow i Kamieniec zajety
przez petlurowcow. Cukermann pod sekretem zapew-
nia, ze to Polacy idg z Niemcami. — W jaki spo-
s6b razem? Pojecia nie mam.
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Z Honoréwki wyjechalismy o zmroku, kon nam
zaraz ustat; wichura i deszcz szalony, parasol, nb.
pozyczony, ztamat sie i tylko nagiemi drutami najezyt
sie ku ulewie, ktéra, drwigc sobie ze wszystkiego,
smagata nas nielitosciwie; wygladaliSmy, jak para zyd-
kow gatganiarzy, ktérzy z bogatemi trofeami podrozu-
ja na nowe $mietnisko. Ale, nie tracac fantazji, gto-
sem i batem zachecajac nasza szkape, dowleklismy
sie w nocy do domu. Te eskapady nic nie psujg
humoru, tylko fatalnie wpltywajg na zdrowie. Mam
wrazenie, ze juz docna jestem wyczerpana, Ze juz
wiecej nie znajde sit, ze to sg juz ostatnie resztki, ale
gdzie tam! zawsze sie jeszcze znajdzie troche paliwa,
i motor, cho¢ skrzypigc, musi ¢ dalej.

Wszystkim sie zdaje, ze lecze chorych z zami-
fowania; oj, mylg sie bardzo!... Robie to tylko z po-
czucia obowiazku i z litosci, i to jest moze cata mo-
ja zastuga. Gdyby mi zycie pozwolito robi¢ to, com
ukochata-“hej, mity Boze!...

n 12’go czerwca.

Woezoraj jezdzitam z Hanka na egzamin do Kacz-
kowki. Te nasze wyprawy zawsze z przygodami sie
odbywaja. Szkapa nam zakulata, a straszna ulewa
prazyta catg droge, nie majac litosci nad nasza nedza.
WiloktySmy sie noga za noga, SszczesSciem, wystano
nam z domu na ratunek chiopskie konie. GdysSmy
ruszylty nowym zaprzegiem, wydato nam sig, ze skrzy-
dlate pegazy z szalong szybkoscig unosza nas w bo-
skg podroz — wszystko sie ocenia przez poréwnanie.
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Ale wroémy do szkétki. Cho¢ stawito sie mato dzie-
ci, egzamin wypadt doskonate. Nauczycielka $wietna
i dzielna, ze w takich warunkach wytrzymuje: odo-
sobniona zupetnie, wsréd samych chiopéw, znanych
bandytow; nawet katolicy tu niechetni, nie chca jej
karmi¢, wiec i warunki materjalne ma okropne, a po-
mimo to nie traci fantazji; dzieci doskonale uczy,
a z chltopami sie wykiéca. W szkole czysto, porzad-
nie, a ona sama_Jest wesota i petna zapatu. Ten
duch “polski tyle ma zywotnosci, *zgingé nie"'moze!
Na dzikich pustkowiach i wsréd ruin zaklada nowe
zycie, ktore wkrétce bujnem kwieciem wytryska ku
storicu. A naprawde pracuje sie tu wsrdd ruin. Kacz-
kéwka takie straszne robi wrazenie. Ten S$liczny,
sfary dwor rozwalony zupetnie; olbrzymie, ciosowe
kolumny potrzaskane czota wryly w ziemie, zrzucone
ze schodow, ktdére wieki cate kamiennym podndzkiem
stopy ich podtrzymywaty. Teraz gmach caly, jak po
trA”niu ziemi: jedno straszne rumowisko. Wewnatrz
powyszarpywane posadzki i sufity resztkami wiszgcych
tynkéw skarza sie, jak okropne, wiecznie otwarte rany.
Tylko kawki gniezdzg sie w tern pustkowiu i smutnem,
nieznosnem krakaniem dodajg grozy i ponurosci. Cho-
dzitam po tych ruinach i, przypominajgc sobie, jak
u staruszkéw *) bywatam, w ktérym pokoju na poga-
wedke siadywalismy. — Ogréd zapuszczony, a w sa-
dzawce przed dworem baba prata brudne szmaty i roz-
wieszata je na szpalerach niegdy$ strzyzonych.

*  Pp. Rakowscy.
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Od paru dni krazg uporczywe pogtoski, ze zblizajg
sie Polacy z petlurowcami; sg juz podobno w Mohy-
lowie. Weczoraj i dzi$ stycha¢ w tamtej stronie wiel-
ka kanonade —to nasi bijg bolszewikow! Wierzy¢ w to
trudno, a jednak niepodobna nie wierzy¢; cztowiek sie
czepia tej nadziei, jak deski zbawienia. M0oj Boze
mitosierny! Zebyz to bylo prawdg! Polacy tutaj, ja-
ko zwyciezcy, ustanawiajgcy porzadek, silny rzad, kto-
rego wszyscy stucha¢ muszg! Skonczyfsie nasza po-
niewierka. Przychodzg polskie wojska cudne, zwy-
cieskie. Zajezdzajag do Halzbijoéwki, a wsréd szeregow
widze moich najblizszych; nasi wybawcy, opiekunowie,
sita meska, ktorej tak bardzo nam potrzeba! |A moze
sam Haller sie zjawi? Krazg juz pogtoski, ze on idzie.
Jakie to byloby cudne, zeby tu drugi raz zawital!
Wtedy, jako tutacz, $cigany i przeSladowany, teraz
jako zbawca i zwyciezca. | znowu byltby tu sztab,
polska komenda, polskie obyczaje, polski duch! Boze,
Boze, — sny, marzenia — a jednak ja sie od nich
opedzi¢ nie moge: wsrdd szarzyzny zaje¢ codziennych,
wsrod mysli, skad dostaé soli, sieczki i t. p., zjawiajg
mi sie obrazy barwnych, cudnych wojsk naszych,
a wsérdd grajacych w storicu proporczykéw migaja zna-
jome, drogie, kochane twarze. — Moze to halucyna-
cje tongcego, ktdry w ostatniej chwili ma widzenie
cudnego raju, lub — w pustyni zbtgkanego przed$miert-
na wizja zbawczej oazy z zyciodajnem zrodtem. — Badz
jak badz co$ ostatecznego musi nastgpi¢, albo nasza
Smier¢, albo wybawienie.
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17-go czerwca.

Prawdy nie mozna sie dowiedzie¢ o tych tajem-
niczych nadchodzacych wojskach. Strzaty, ktére byto
stycha¢ w Mohylowie, to podobno odgtosy walki bol-
szewikdw z chtopami, ktérzy powstajg, osrodek za$
tego ruchu jest w Gruszce. Kto$ z Winnicy przywiézt
wiadomosci, ze Polacy majg zaja¢ Wolyn i cze$¢ Po-
dola, tylko po Boh, a reszta ma by¢ okupowana przez
Francuzow i Anglikéw. Bylaby w tern dla nas gorz-
ka ironja. Wpadt tu na chwilke ksigdz, przerazony,,
ze jest na liscie bolszewickiej; podobno zapisany jest
tez p. Zukowski i wielu innych, ktérych w razie cofa-
nia sie bolszewicy zabiorg, jako zakfadnikéw. W Win-
nicy czerwony terror. Wyrobitam sobie w Jampolu
».bumage“, ze jestem pracujgca w ,,zdrow-oddziele“,
jako zarzadzajaca barakiem; zawsze takie $wiadectwo
maskuje troche moje burzujstwo. Dostatam tez prze-
pustke do Mohylowa, pod pozorem zakupienia lekarstw
do szpitala. Chciatabym sie tam dosta¢ koniecznie,
chociaz mi wszyscy odradzajg, ze droga niebezpieczna,,
i niewiadomo co moge zasta¢ w Mohylowie.

20-go czerwca.

Od paru dni zajete jesteSmy zbiorem czeresni;
ja z dziewczynkami na drzewie zrywamy, a Hanka
w biatym fartuchu, w bialej chusteczce, z wagami
w reku, sprzedaje S$liczne, rozowo - bursztynowe cze-
reSnie. Takie mite zajecie; bawimy sie przytem Swiet-
nie w kupcowe; ale nie zartem sie ciesze, ze ten han-
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delek zasili troche mojg rozpaczliwie pustg kabze. Pro-
wadzimy teraz zycie pierwotne: o 5-tej z rana wsta-
jemy, i na bosaka caty dzien praca w ogrodzie. To*
nam daje sity, spokéj i réwnowage.

21-go czerwca.

Wszystkie nasze nadzieje i oczekiwania na nic:
Polakéw nigdzie niema, a te alarmy spowodowaty
bandy. Francuzéw i Anglikbw ani stychu; Denikin
i Kolczak tez gdzie$ przycichli, a zaraza bolszewicka
roztazi sie coraz bardziej. W Mohylowie i w Winni-
cy Chinczycy w wojsku bolszewickiem z zamitowa-
niem dokonywajg egzekucyj nad ,,burzujami“. Panowie
z Jampola, bedacy na liscie bolszewickiej, chronig sie
wszyscy tutaj; przy najmniejszym alarmie, dajemy im
sygnaly, aby sie chowali. Najczesciej ogrody chitop-
skie stuzg za ukrycie.

23-go czerwca.

Zupehnie tak, jak w zimie: to idg, to nie idg te
jakie$ tajemnicze wojska; to juz sa tuz blisko, to znéw
za gbrami. Z szalonej radosci wpada sie znow w bezden-
ng otchlan rozpaczy; i tak ciagle, codzien, prawie co
godzina. Nie widze moznosci zy¢ juz tak dalej. Wa-
runki coraz ciezsze, chleb dochodzi do cen bajecznych,
a w oczach ludzkich czyta sie chciwos¢ i nienasyce-
nie. Pienigdze zadnej wartosci nie maja; istnieje je-
dynie handel zamienny; za jeden funt soli placi sie
dwa i pét puda kukurydzy. Krawcy i szewcy przyj-
mujg robote tylko za make lub ziarno.
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29-go czerwca.

Jezdzitam do Mohylewa jednym konikiem, po-
zyczonym w Honoroéwce, malenkim wdézeczkiem, na-
fadowanym maka, Chlebem i stoning. Szczesciem, za-
statam ich calych i na miejscu. Stasia tylko i dzie-
ciaki mizerne i chude, poprostu zawsze gtodne. Bied-
ne dzieciaki, jak sie dowiedziaty, ze przyjechatam, aby
je zabra¢ do Halzbijéwki, rado$¢ byta szalona, ale,
niestety, krotkotrwata. Pod wieczér powstat w mie-
Scie alarm, i w nocy bolszewicy uciekli. Szczescie
niestychane! Z godziny na godzine oczekiwano wejscia
wojsk (ale jakich?). Tymczasem pod wieczor bolsze-
wicy znowu wrdcili. Miasto sie pocieszato, Ze nie
majg gdzie ucieka¢, bo sg okrazeni. | zaczely sie sy-
pa¢ orgje wiadomosci; co godzina, niemal co minuta
-co$ nowego: Polacy sg juz w Sulatyckiej *) — to wecale
nie Polacy, tylko bandy petlurowskie; tor kolejowy
popsuty, alez nie! — Francuzi sie zblizajg na opance-
rzonym pociaggu; to Czechostowacy sg juz na dworcu;
w Jampolu Rumuni przeszli Dniestr; w Bronicy kraza
bandy chtopskie. | tak wcigz wkotko, ludzie przede-
nerwowani, zgnebieni wierzg wszystkiemu; tatwo prze-
chodza od rozpaczy do szalonej radosci. Shychac
ciggte strzaty i tu, i tam, ale kto idzie i gdzie, i po-
co, niewiadomo. Zdaje sie, ze jakis dur spadt na
ludzi i opetat wszystkich, ze szatan zaklagt ten nie-
szczesny kat i zrobit sobie niesamowitg igraszke z ludz-
kiego strachu, gtodu, nedzy i okrucienstwa. Stasia

*) Ostatnia stacja kolejowa przed Mohylowem.
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juz byla zdecydowana jecha¢, ale, gdy sie zaczely te
strachy i alarmy, zabraklo jej odwagi. Mnie takze-
chcieli prawie przemocg zatrzymaé, abym poczekata”
pare dni na tych legendarnych Polakéw, bym nie
jechata na Bronice, prosto w paszcze rozhukanego-
chiopstwa. Ale jako$ zdrowy rozsadek mnie nie opu-
Scit; raniutko, przy pomocy Frasyny zaprzegtam ko-
nia, glowe zawigzatam kosynka na znak mej sanitar-
nej neutralnosci i, przybrawszy spokojng, obojetng mi-
ne, ruszytam. Nic mi sie nie stato, zupetnie spokoj-
nie dojechatam do domu. Coprawda, gdyby mi kto
pare lat temu zaproponowat taka jazde: samiutka, bez.
furmana, rozbitg taradajka czterdziesci wiorst wsrdd
bolszewikdw i petlurowcéw, trochebym sie zdziwita.
Teraz sie czlowiek nie zastanowi nad takiemi dro-
biazgami. A S$pieszytam sie do domu, bo przez te
dwa dni mogto sie Bog wie co sta¢ w moim ucieki-
nierskim pensjonacie.

Z powodu ostatnich alarméw znéw przybylo mt
niespodziewanych gosci. Jakie$ figury, ktdrych zupet-
nie nie znam, zjawiajg sie, ten na obiad, 6w na ko-
lacje, tamtep na nocleg, jeden na krdtko, drugi na dtu-
zej. Patrzac na tych ludzi, doznaje wrazenia, ze to
wszystko kandydaci na warjatow, a ja razem z nimi.
Panowie, ktorzy sie tu ukrywajg, przewaznie chca sie
przemyci¢ na tamtg strone; wynedzniate to, wychu-
dzone i zdenerwowane do najwyzszego stopnia. Ucie-
szytam sie, spotkawszy w Mohylowie Tadzia Kosso-
budzkiego; biedak, catly ten czas bolszewicki przemeczyt:
sie w Poltawszczyznie, gdzie go aresztowano i chciano*
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rozstrzela¢. Przedostat sie tu jedynie poto, aby przez
Dniestr ucieka¢ do Rumunji. Juz raz w Jarudze *)
prébowat, ale omal go bolszewicy nie ztapali; dzi$ ma
sie przemyca¢ w Mohylowie, niech mu Bog dopomoze.
Prositam go, zeby tam wszystkim naszym opowiedziat,
co sie z nami dzieje, i zeby nas na mitos¢ boska wy-
ciggneli z tego piekia.
3-go lipca.

Przyjechata Stasia z dziewczynkami; dzieci uszcze-
$liwione ze wsi. M0j Boze, co to za rados¢, ze mo-
ge im da¢ dach i pomoc. Dom mam przepetniony;
musiatam niektdrym moim lokatorom przypomnieé, ze
bombardowanie jest skorczone, i moja pszenica tez
sie koriczy; okropnie to, niewypowiedzianie przykre,
ale musiatam, bo wkrdtce nie bede miala kawatka
Chleba dla Ojca i swoich. Woczorgj jezdzitam na cmen-
tarz, zeby uporzadkowac i kwiaty posadzic¢; zajechalismy
z koniem az do samego grobu; widocznie zaniepo-
koito to Rumunéw, bo $wisneta nam kula koto uszu.
RzucilisSmy sie na ziemig, a przeczekawszy jaki$ czas,
nabraliSmy sie do roboty. Ale Petryk byt tak przera-
zony, tak mu sie rece trzesty, ze go odprawitam do
domu, a ukrywszy konia glebiej w trawie, swoje da-
lej pracowatam. Jeszcze byto stychac strzaty, ale na
mnie juz Zadnego wrazenia nie robity; przeciez Bog
i zmarli moi czuwali nade mna. Siedziatam tam ze trzy
godziny; tak dobrze, tak cudownie byto: kon sie past,

*) Miasteczko nad Dniestrem, niedileko Mohylowa.
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zaden furman, ani lokaj nie czekat i nie denerwowat
swojg obecnoscig. W niemej rozmowie ze zmarlymi
czerpatam sity i spokdj, wsrdd odurzajacej woni zidt,
ktore bogatym kobiercem pokryly caly cmentarz, ze
w nim tong mogity i krzyze; i mieni sie fioletem,
karminem szafirowo-szmaragdowy, zlotem przetykany
ptaszcz, ktéry sam Bdg rzucit na prochy umartych, by
wsrdd ciszy i woni $nity o lepszym Swiecie. — Ale
trzeba byto wraca¢ do rzeczywistosci; trzeba byto jechac
do Jampola i dazyé ku domowi. Oj, a ta rzeczy-
wistos¢ taka obrzydliwa, taka ciezka! Kon, ktdrego
mi bolszewicy zamienili, karmiony tylko trawa, ustat
mi na drodze, i musiatam caty czas ws$rdd strasznego
upatu iS¢ piechotg i ciggna¢ za uzde nieszczesliwe
stworzenie. Na obdartym woézku trzesta sie konewka,
ryskal*) i sapa**), aja wracatam do domu jak prawdzi-
wa wyrobnica.

5- go lipca.

Niewiadome wojska zblizajg sie; Mohyléw, Jaruga,
Czerniowce zajete. Poptoch wsrod bolszewikéw. Dzis
majg w Jampolu rozstrzela¢ wiele ofiar.

6- go lipca.

W Jampolu moc aresztowanych,trzy osoby rozstrze-
lane, Znéw Halzbijowka napetnita sie zbiegami: w ogro-
dzie snuje sie Hanko brudny, obdarty; dalej oficer

*) topata, okuta zelazem; szpadel (gw.). "W Graca, mo-
tyka (gw.).
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petlurowski boso, z sapg na ramieniu, dalej jeszcze
jaki$ jegomos¢ we wstretnym, dziurawym szynelu.
Wszystko to w przebraniach uciekato z Jampola; caly
noc nie spali, paru przesiedziato na ganku, a Hanko
z oficerem na strychu, na sianku przespali sie dosko-
nale. Dzi$ juz bolszewikéw w mieScie niema, a cale
przedstawicielstwo ukrairiskie powr6cito do Jampofa,
i ma uja¢ rzady w swoje rece. Mozna to nazwaé
»przewrotem halzbijowieckim®, gdyz wszyscy wybit-
niejsi jampolanie, ktorzy teraz staneli u steru, catemi
tygodniami ukrywali sie¢ u mnie.

7-go lipca.

Inteligencja wiejska urzadzita przedstawienie ama-
torskie. Przed samym wieczorem przybiegli do mnie
organizatorowie, zrozpaczeni, ze w ostatniej chwili chto-
pi nie chcieli im da¢ szkolty na przedstawienie, z oba-
WYy, Ze jg zniszcza. Skorczyto sie na tern, ze im pozwo-
litam gra¢ na ganku. Wystawili ,Natatke Pottawke*.
Aktorami byli: felczer, djaczek, djakéwny i jeszcze paru
»,hramotnych* chiopcéw ze wsi. Grali, naturalnie, bar-
dzo $rednio, ale wygladali malowniczo, pomimo stra-
sznej ciasnoty i iscie szekspirowskich dekoracyj, ktére
sie skladaly z porozwieszanych brezentdéw, na tle kto-
rych kawatek papierowej Sciany nasladowat chate, a ka-
walek wystrzepionej rogozy strzeche. Najlepsze byto
oswietlenie: baby i chiopcy po obu stronach kulis trzy-
mali zapalone $wiece w taki spos6b, ze aktor zacze-
pi¢c mogt glowg o wyciagnietg reke; nieraz caty zywy
lichtarz wytazit na scene, ku ogdlnej radosci. Wsrod
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rozpoczetej akcji przebiegali scene chlopcy, niosacy
akcesorja, potrzebne za kulisami, co réwniez wywoly-
wato zachwyt i glosne brawa. Na fawkach, ustawio-
nych przed gankiem, tloczylo sie mndstwo widzéw,
wielu specjalnie przybytych z Jampola, wielu ucieki-
nieréw, ktorzy jeszcze nie $mieli pokaza¢ sie w mie-
Scie, chociaz bolszewicy juz wyszli, i oczekiwano pe-
tlurowcow. A wiec ,.chwila dziwnie osobliwa®: poli-
tyczny przewro6t, a tu sielskie przedstawienie dla ludu,
w ktorym koniecznie usitujg obudzié¢ patrjotyzm ukra-
inski, on za$, niestety, nic nie rozumie i nie chce,
procz ,,.zernli, woli — no, i samohonki“*). Sami ci nie-
szcze$liwi pionierzy oswiaty skarzyli mi sie, ze sie z nich
chtopi $mieja, ze im ,,nijakich spektakléw* nie trzeba, ze
dziadowie nie czytali, to i oni bez ksigzek sie obejda

Wszystko bytoby sie odbyto bardzo pieknie’
gdyby nie to, ze mi wydeptali wszystkie kwiaty,;
a wino koto ganku obdarte doszczetnie.

9-go lipca.

Dostatam przez zydka wezwanie, abym sie sta-
wita na brzeg Dniestru, gdyz ze strony rumunskiej
kto§ chce ze mng rozmawiaé. UcieszyltySmy sie sza-
lenie: nareszcie stycznos¢ ze Swiateml

Z brzegu Dniestru zobaczylam na tamtej stronie
gromadke ludzi, a gdy datam znak chustkg, wysunat
sie jeden naprzdd; poznatam p. Krajewskiego, zaczat
on z catego gardla krzycze¢ przez wode; drzatam, aby

*)  Wadka.

ostfltniej placowce.
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kazde stowo postysze¢, aby sie jak najwiecej dowie-’
dzie¢. Rzucatam przez rzeke mnostwo zapytan, i tu
przynajmniej méj postawiony gtos miat pole do po-
pisu. Z krétkiej rozmowy, gdyz Rumuni diugo przez
rzeke flirtowa¢ nie pozwalali, nb. w jezyku rosyjskim,
dowiedziatam sig, ze przedewszystkiem w Polsce jest
dobrze, a nastepnie, ze Franc przyjechal do Sorok,
aby nas stad wydosta¢. Obecnie jest w Bukareszcie
i wyrabia dla nas pozwolenie przejazdu przez Rumunje.
Co za szalone szczeécie! — A jednak gdy sie zbliza
chwila stanowcza, opuszcza mie wszelka energja. Jak
Ojca biednego zostawi¢? Pie¢ lat nie wyjezdzatam
stad i poprostu nie wyobrazatam sobie rozstania z iemi
katami.

li go lipca.

Znéw awantura! W nocy przyszio trzech panéw.
Uciekli, gdyz bolszewicy wrdcili do miasta. Caty
dzien spokojnie minat, dopiero pod wieczor przyszto
jeszcze paru zbiegbw, a raniutko doktér z wiado-
moscig, ze bolszewicy sg juz w mieScie. Co chwila
zaczely sie sypa¢ coraz trwozliwsze wiadomosci, az
wkoncu gruchneto, ze bolszewicy sg juz w Halzbijéwce
i kogo$ zaaresztowali; jednoczes$nie przyszta bratowa
doktora boso, przebrana za kucharke, btagajac, aby
w tej chwili wyjezdzali, gdyz straszne rzeczy dziejg
sie w Jampolu. W jednej chwili wyprawitam wszyst-
kich pandbw na Szankow*) i kazalam najg¢ na wsi

*)  Winnica za wsig.
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konie dla wywiezienia ich. W ogromnym pospie-
chu trzeba byto zaopatrzy¢ biedakéw w zywnos¢, pie-
nigdze i jakie takie dokumenty. Poniewaz koni dhu-
go nie mozna bylo znalez¢, poszlySmy wiec jeszcze
odwiedzi¢ naszych wygnancow i doda¢ im troche
Chleba i tytoniu. Obraz nadzwyczaj romantyczny:
wsrdd pni olbrzymich osik snuja sie szare postaci
w plaszczach i szynelach z podniesionemi kotnierzami;
do nich podbiegaja, jak duchy, panie w biatych chu-
steczkach i fartuchach, dajgc na droge przestrogi i ostat-
nie zapasy pakujac po kieszeniach; a moja osoba
w szalonym pos$piechu nieustannie pedzgca na koniec
sadu, gdzie z flegmg niczem niezachwiang chitop za-
przega konie. Nareszcie wszystko gotowe. Wyjecha-
li —chwala Bogu!

12- go lipca.

Niewiadomo co za jedni i skad sie wzieli ci bol-
szewicy; dzi$ zabrali z Halzbijowki duzo podwdéd, mo-
ze znbw mysla ucieka¢. Poprostu bandy bolszewickie
i petlurowskie nawzajem jedna drugg gonig i wype-
dzaja. Zadnych wojsk regularnych niema i zadnego
porzadku predko spodziewac si¢ nie mozna. Nadzie-
ja na tak krétko btysneta, i zndw pograzeni jesteSmy
w mrokach.

13- go lipca.

Przybyt do Jampola oddzial marynarzy; grabig
domy, aresztuja, rozstrzeliwujg; z inteligencji trzydzie-
stu zabitych, miedzy nimi znajomi. Tu, we wsi
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wszyscy zwolennicy Petlury pochowali sie i czekajg
tylko przyjscia wojsk ukrainskich, aby sprawié¢ rzez
zydom. Podobno tampoga wptaw przeptynat Dniestr
i przez Rumunje dostat sie do Mohylowa; inni mowia,
ze Mohyléw w rekach bolszewickich. Dlaczego Ru-
muni teraz nie strzelajg i nie bombardujg Jampola? —
Jaka$ okrutna platanina i zagadkowo$¢; to tylko wia-
domo, ze ludzie na ludzi poluja, ze nieszczesliwe ofia-
ry chowajg sie, uciekajg, jak wyploszone zajgce, a te
bestje wylawiaja ich, chciwe krwi ludzkiej, rozpasane.
Lada chwila mozna sie ich tu spodziewaé, bo jak sie
zalatwig z Jampolem, to tu moga znalezé najwiecej
burzujow. Az dziwno, ze dotad ich niema. | jezeli
odsiecz nie przyjdzie, na pewno nas ten los nie minie.
Co robi¢? — Nic przedsiebra¢ nie mozna. Trzeba sie
zda¢ na Mitosierdzie boskie. — Co ten biedny Franc
na tamtym brzegu robi?

14-go lipca.

Bolszewicy sg we wsi; rozjezdzajg na wszystkie
strony; zataczajg dziata na gorze przeciw petlurowcom,
ktorzy idg z Mohylowa. Spodziewac sie trzeba naj-
gorszych rzeczy.

17-go lipca.
Strzaty z kulomiotéw stycha¢ dzien i noc, po-
dobno petlurowcy tlukg bolszewikéw w Dzygowce.
Doznaje prawdziwej rozkoszy, styszac ten suchy,
miarowy glos, jakgdyby sie peretki toczyty. Prawdzi-
wa to ulga dla nerwdw; zupetnie jak w czasie parnoty
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burza sie nagle rozhula i pioruny walg, a za kazdem
uderzeniem lzej piersiom oddychac.

18-go lipca.

Dzi$ wpadt tu oddziat bolszewicki, a whasciwie
banda; kazali sobie da¢ jes¢, dopytywali sie, kto mie-
szka, ale jacy$ niepewni i zdenerwowani. Zdaje sig,
ze naprawde ze wszystkich stron sg okrazeni.

Pomimo tych wszystkich alarméw prowadzimy zy-
cie regularne; od wczesnego ranka pracujemy w ogro-
dzie; co niedziela odprawiamy nabozenstwo na ganku,
bo do Jampola dosta¢ sie nie mozna; zresztg ksigdz
sie tez gdzies ukrywa. Po nabozenstwie czytujemy
z dzieémi glosno. Te obowigzkowe zajecia utrzymujg
nas jako tako w spokoju.

20-go lipca.

Lubie teraz niedziele, zupetnie jak szewc. Spi sie
dtuzej (o ile bolszewicy dadzg), potem sie cztowiek
pieknie uczesze i czysta suknie wlozy. Rozumiem te-
raz doskonale publiczno$¢ niedzielna.

Wczoraj mieliSmy list od naszych uciekinierow.
Siedzg w Mohylowie, biedujg i niepokojg sie 0 nas,
bo tam straszne wiesci kraza o Jampolu. Z polityki
tak samo nic nie wiedza, jak i my. Czlowiek, ktory
przyniést ten list, leSniczy gruszynski, musiat sie bocz-
nemi drogami przekrada¢, aby sie nie spotka¢ z bol-
szewikami lub petlurowcami, bo jedni i drudzy nie
wzbudzajg zaufania, nawet u chtopow.
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22-go lipca.

Wczoraj wieczorem od bardzo, bardzo dawna
pierwszy raz spacerowatam spokojnie po ogrodzie, tak
jak to ongi bywato, dla samej przyjemnosci spaceru,
dla nacieszenia sie kazdem drzewem i tern skupieniem
i nastrojem — hej, rozkosz to wielka, na ktdérg nie
mam czasu sobie pozwalac.

Przed chwila wrdcili nasi zbiegowie. Bolszewi-
kéw juz niema, ale potozenie wcigz jest niewyrazne;
niema konca i wybawienia, a potrzeba wybawienia
nagwattl

Wioskowa inteligencja ukrainska, czyli synowie
chiopscy, uczniowie z gimnazjum, przychodzg teraz do
mnie na pogawedki naukowe, pozyczam im ksigzki,
thumacze wiele rzeczy, jednego z nich ucze po an-
gielsku.

24- go lipca.

Woeczoraj wieczorem zabrali mi, a wiasciwie ukra-
dli petlurowcy Fale; robitam starania, aby jg wydoby¢,
ale zdaje sie nadaremno. Tak mi zal biednej mojej,
kochanej wierzchdwki! Co ja si¢ na niej najezdzitam
— i to za dobrych, szczesliwych czasow.

Boze, zeby mozna wyjechaé! Zdaje sie, zebym
sie ani chwili nie namys$lala. Jestem umeczona i wy-
czerpana do ostatka.

25- go lipca.

Dzi$ przyniesiono list od Adama, ktéry jest tak-
ze w Sorokach. Obaj z Francem juz trzy tygodnie
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starajg sie 0 pozwolenie przejazdu dla nas, i oczekujg
odpowiedniej na ten przejazd chwili. Adam pisze, aby
sie przygotowywac, gdyz lada dzien bedzie mozna je-
chat. O Boze, jakze ja Ojca i wszystko w niepewno-
§ci zostawie? Taki mie strach ogarnia! Niechze sie
tu co stanie, tobym sobie cate zycie nie darowala; —
a tu jeszcze niejedno sta¢ sie moze. Sama nie wiem

co robi¢. — ZostaC — a moze nie bedzie mozna sie
'ruszy¢ catg zime — na to naprawde sit i nerwow nie
wystarczy. Jecha¢ — i zamecza¢ sie niepokojem, ze

moze nieobecnoscig swojg $ciggne nieszczescie na ten
dom? Stoje na rozdrozu i tylko wierze, ze Bog na-
tchnie mnie dobrg mysla.

26-go lipca.

BadZz zdréw, holenderski $ledziu! Juz nie mam
poco dreczy¢ sie po hamletowsku: jecha¢ czy nie je-
cha¢? Zbudzita nas straszna strzelanina, zdawato sie,
tuz nad gtowa. To bolszewicy z halzbijowieckiej g6-
ry ostrzeliwali petlurowcéw, ktérzy bohatersko ucie-
kali z Jampola. Jampol znéw w rekach bolszewikow,
w Halzbijéwce jest ich petno.

28-go lipca.
Woeczoraj odbyfa sie wielka feta z powodu imie-
nin Hanki. Przyszta cata szkdtka, ktdra odsSpiewata
piekne powinszowanie. Zeszto sie tez duzo dzieci ucie-
kinierskich. Od moich lokatorow pozyczylam gramo-
fon, i na dziedzincu zaczety sie tance. Podwieczo-
rek byt wspanialy, gdyz nawet wystepowato kakao.
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znalezione w czelusciach starej, spizarnianej szafy. Az
do wieczora trwaty tafce i gry najrozmaitsze. Tak fad.
nie wygladato to olbrzymie koto dzieciakow, a wsréd
nich my i cala stuzba. Wszyscy sie rozochocili: stara
klucznica z ogrodniczkiem uwijata sie w kotka i my-
szke; Marjan uradowany na wyprzodki gonit sie ze
mng do mety; Frasyna uszczeSliwiona, ze jej ,lis ko-
o drogi* nabit plecéw; Hanka, umykajaca wsrdd swych
uczniéw od gestych razéw pytki. Stowem, po demo-
kratycznemu, a jednak wiato z tego rozémianego dzie-
dzinca starg tradycja umartych dworkéw. Chyba nig-
dzie juz takie popotudnia sie nie odbywajg. Nic nam
nie przeszkadzato i radosci nie psuto, ze dookota sg
bolszewicy, ze wojna, ze czerwony terror, ze lada
chwila grozi¢ nam moze rewizja, areszt, lub co$ wtym
rodzaju.

Dzi$ znéw p. Zukowski po catonocnem wedrowa-
niu po jarach, przyszedt na dalsze chowanie sie tutaj.

7-go sierpnia.

Woeczoraj wrocitySmy z naszej nadzwyczajnej wy-
prawy do Mohylowa. JechatySmy przez Gruszke, aze-
by porozumie¢ sie z chtopami co do zbioréw. Gdy
sie znalaztam na dziedzincu gruszanskim, serce jak zwy-
kle, Scisneto sie okropnym bélem. Ten kochany dom,
witajagcy nas pustka wybitych, o$leptych okien; podzi-
czate glicynje i réze bezwiladnie zwisajg wzdtuz ob-
dartych muréw, a zywoploty powyrastaty w wysoka,
zwichrzong gaszcz. W pierwszej chwili tzy okropne-
go zalu cisnety mi sie do oczu, ale potem przyszio
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dziwne jakie$, niewyttumaczone ukojenie: patrzac sie
na te pustke i ghlusze, miatam uczucie, ze to tylko
chwilowe ziudzenie i ze tak, jak w teatrze dekoracja
ruin, przesunie sie, dajac miejsce dawnemu, jasnemu,
bujnemu zyciu. Wrazenie to tak silnie mnie opano-
wato, zem juz nie widziata realnej pustki i zniszczenia,
a dawna, kochana Gruszka ze wszystkimi swymi mieszkan-
cami uSmiechata sie jak przed laty. — Ale ztudzenie
sie rozwia¢ musiato wkoncu, gdy zaczeli schodzié
sie chtopi, i trzeba bylo z nimi sprawe zbiordw omo-
wi¢. Kwestja bardzo drazliwa i S$liska, gdyz wobec
tylu przewrotéw w ciggu roku ani chtopi, anija dobrze
nie wiedzieliSmy, co do kogo nalezy. Postanowitam
iS¢ prostag droga. Z calg wiec stanowczoscig o0znajmi-
tam, Zze opierajac sie na przesztorocznej umowie, gdym
oddawata ziemie na wspdtke pod posiew, zadam teraz
mojej czesci. ObjezdzaliSmy pola, ogladajac zniwa
i kazdemu gospodarzowi zosobna zapowiadajac, aby
mi sumiennie nalezng cze$¢ przywi6zt. Chiopi pozor-
nie sie godzili, ale ostateczne postanowienie mieli mi
oznajmic¢ przez delegatbw w Mohylowie.

Bardzo p6zno dobrnelismy do Mohytowa, gdzie
przez dwa dni zajete bylySmy porzadkowaniem
rzeczy, ktére mam w najrozmaitszych miejscach po-
chowane. Troche natadowatam na woz, ktérym przy-
jechalis$my, i odestatam do domu, a sami powozikiem,
ktory jeszcze tu ocatat, i konmi p. Jaroszyrskiej znéw
przez Gruszke wracaliSmy do domu. W Mohylowie
dowiedziatam sie, ze wedlug prawa petlurowskiego
obywatelom nic sie nie nalezy z tegorocznych zbio-
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row; trzeba wiec byto spusci¢ z tonu i z chlopami
rozmawia¢ dyplomatycznie. Ostatecznie staneto na
tern, ze mi majg wrdci¢ tylko nasienie, ale i co do
tego nie mam wielkiej nadziei. Wszedzie w okolicy
ani ziarnka nie chcg oddawa¢ wiascicielom, wiec by-
foby nadzwyczajne, gdyby gruszanie okazali sie uczciw-
si od innych. Po dhugich rozmowach z chtopami,
zakonczonych bardzo przyjaznie i zgodnie, wyjecha-
liSmy nareszcie o 5-tej. Biedne konie, na bruku mo-
hylowskim zagtodzone, odrazu za bramg ustaty i wlo-
kly sie noga za nogg; nadobitek zlego zaczat padad
deszcz. Podnieslismy obdarta bude, a biedny p. Zu-
kowski, ktéry byt furmanem, musiat iS¢ piechotg
1 ciggna¢ za uzdy zdychajace szkapy, bo o wiasnej
sile iS¢ nie chcialy. WIleklisSmy sie wiec tak wsrdd
ofota i ciemno$ci, bo noc juz zapadia, kradnac snopki
z pota, aby pokrzepi¢ nasze rumaki, ale nie na wiele
to sie zdato. ChcieliSmy nocowa¢ w Michatowieckim
iesie, zorjentowaliSmy sie jednak, ze ranek w niczem
nie poprawi naszego potozenia, konie sit nie nabiora,
na to trzebaby czeka¢ pare tygodni, wiec lepiej
sung¢ dalej. Po drodze spotkang podwode chcielismy
zatrzymac i prosi¢ o pozyczenie koni, ale chtopi, spoj-
rzawszy na nasz dziwny wehikut, obarczony paczkami
i pakunkami, w ciemnosciach przybierajacy ksztakty
fantastyczne, gada¢ z nami nie chcieli i uciekli co sit,
*biorac nas pewnie za bolszewikéw lub innych rabu-
siow. Nie przypuszczali nawet, zeby ,pany“ $miaty
widczy¢ sie w powozie po trakcie, nocg. Choé poto-
zenie bylo rozpaczliwe, bo btoto coraz wieksze, a nocne
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mroki coraz gestsze, nie traciliSmy humoru, uszczesli-
wieni, ze nareszcie kto$ sie nas przestraszyt; i takiej
fantazji nabralismy, ze byliSmy gotowi stawia¢ czoto
bandzie petlurowskiej lub bolszewickiej, ktorych spotka-
nie grozito nam co chwila. Ale wiasciwie précz fan-
tazji nic nam innego nie pozostawato, bo o Zzadnej
rejteradzie i schronieniu mowy byé nie mogto. Po
ujechaniu paru krokéw musietismy przystawaé na pét
godziny; wtedy natychmiast zapadatiSmy wszyscy
w drzemke, wyczerpani beznadziejnem zachecaniem
naszych rumakéw do biegu. WkonAcu pod lasem
Bielanskim konie nam zupetnie odmoéwity postuszenstwa.
Po dilugiej naradzie postanowiliémy, aby p. Zukow-
ski wedrowat piechota do domu, ktéry juz byt nieda-
leko, i przystat nam konie; a my zostatySmy na stra
zy dobytku pod lasem, stynnym z napaddéw, z per
spektywg spotkania bolszewikéw lub réwnie mitych
petturowcow. Ale jako$ nie przyszto nam na mysl
ba¢ sie. DrzematySmy, tongc w gtebokiej ciszy nocy;
deszcz przestat padaé, gwiazdy wyjrzaty, mrugajac ku
nam przyjaznie — powoti ich ISnigce spojrzenia za-
czelty blednaé; ptaszki lesne, budzac sie ze snu, na-
wotywaly sie, a zimna, bujna rosa pokryta nas wil-
gotnym plaszczem. Czarne mroki szarzaly, roztapiaty
sie w $witaniu. Z jakaz radoscig powitatySmy storce,
ktére olbrzymie wytoczyto sie z poza lasu i zaczeto
ogrzewa¢ ziemie i nas drzace pod obfitemi rosami.

Wreszcie pod lasem ukazato sie dwoch jezdzcow,
to Marjan i Wanka przybywali z konmi. Wyprzezono
chabety, i predko ruszyliSmy do domu. Ach, co to
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za rozkosz, gdy konie nas ciggng, a nie odwrotnie!..
Przyjechawszy nad halzbijowieckg gore, oniemiatySmy
z zachwytu. Cala dolina zasnuta byla kiebami tuma-
néw, i tylko czuby drzew wystawaty z tego morza

kontrastowo czarne, sterczace, jak granitowe
rafy. Z niewidzialnych chat, zatopionych w mgle,
wity sie wgore stupy dymoéw, niby olbrzyniie strusie
piéra, chwiejace sie nad cudnem, pertowem morzem.
Ten widok byt dostateczng nagrodg za zmeczenie
i przykrodci tej naszej podrézy.

9-go sierpnia.

Wybawienie sie zblizal Bylam w Jampolu u ko-
mendanta petlurowskiego (bardzo przyzwoity cztowiek,
az dziwnie, ze tacy w armji ukrainskiej sie znajduja),
ktory codzien jezdzi na strone rumunska; datam mu
list do naszych panéw, obiecat przywiez¢ odpowiedz.
Podobno w tych ukrainskich wojskach znajduje sie
bardzo duzo denikinowcow. ,Samostijnej Ukrainy*
juz niema, ma by¢ sfederowana z Rosjg niebolsze-
wicka. Wczoraj wieczorem znOw przerazity nas strzaty,
ale pierwszy raz zwiastowaly one co$ dobrego. To
Rumuni strzelali na wiwat z powodu sttumienia bol-
szewizmu na Wegrzech.

Dzi$ odbedzie sie przedstawienie i przyjecie na
cze$¢ komendanta rumunskiego, ktéry w odwiedziny
przyjezdza do Jampola. Ma by¢ ustalona komunikacja
przez Dniestr, a wtedy i panowie nasi bedg mogli
przyjechac; badz co badz my na pewno sie tam dosta-
niemy. Juz mie teraz nic nie wstrzyma! Musze,
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musze zaczerpnaC innego powietrza, wyzwoli¢ sie z try-
boéw tej, napozdér malej maszyny, jaka jest moj dom,
a ktora pochlania calg mojg istote. Wyjechaél moc
zy¢ swobodnem, swojem zyciem, a przedewszystkiem
pozby¢ sie mysli, skad wzig¢ pieniedzy, chleba, soli,
mydta — zapomnie¢ o tych nieustannych sprawach
i ktopotach, ktére, jak kamien, ciezag na mozgu.

12-go sierpnia,

A wiec wyjezdzamy! Tak okropnie jestem tern
zdenerwowana, ze sobie rady da¢ nie moge. Zdaje mi
sie, ze popetniam jaka$ zdrade, jakie$ przeniewierstwo.

W niedziele jezdzitySmy do Jampola na posie-
dzenie. Gdysmy przyszty do znajomych, przy wejsciu
do salonu gospodarz uprzedzit nas, abysmy byty bar-
dzo ostrozne, gdyz siedzi tam jaki$ bolszewik. Wcho-
dzimy — a to Franci — Boze, co za rado$¢ zoba-
czy¢ go wreszciel Ryzykujac niestychanie, przeptynat
Dniestr i przyszedt do Jampola, aby sie z nami zoba-
czy. Jakze on sie naraza i zycie poswieca ten do-
bry, najlepszy chiopiec. Rzeczywiscie wygladat jak
bolszewik: obrosniety, w okularach, w brudnem ubra-
niu; w takim stanie nie zwracal na siebie uwagi i nie
mogt by¢ poznany. llez on nam rzeczy musiat opo-

wiedzieé! — To tylko pamietam, ze Polska jest wiel-
ka, zjednoczona! — Sen, marzenie stato sie rzeczywi-
stoscig!

Jak ja tam przewodniczytam na posiedzeniu, do-
prawdy niebardzo zdaje sobie sprawe. Wiem tylko, ze
miatam wiele spraw do zatatwienia przed wyjazdem
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i przed rozpoczeciem roku szkolnego.— Ale pachniato
mi zawsze powietrze zachodu, swoboda!

Poniewaz Franc nie chciat jecha¢ do Halzbijowki,
aby obecnoscig swojg nie wywota¢ jakiej biedy, wiec
zostatam, aby z nim wieczér spedzi¢. Nazajutrz raniut-
ko pobiegtam na cmentarz, aby sie pozegnaé ze swe-
mi mogitami. Cudnie tam, cisza, swojskos¢. ldac przez
cmentarz, brnelam wsrdéd pachnagcych zidt, ktore, nie-
tkniete ludzka reka, wykapane w chtodnej rosie, bly-
szczaty $wiezoscig barw i pachnialy zawrotng aroma-
tyczng wonig. Takie to wszystko nasze, te mogity do-
brze znane, ten widok, roztaczajacy sie u stop cmenta-
rza, na dole pokrecona wstega Dniestru, Jampol scho-
wany w bujnej zieleni, dalej wzg6rza, droga do Halz-
bijéwki, a dalej jeszcze réwna linja horyzontu; caly ten
krajobraz tak charakterystyczny, tak bliski, tak moj;
dusza jego we mnie, a moja w nim mieszka. — | od
tego oderwaé sie trzeba; i przejs¢ te zaczarowang linje
Dniestru, z za ktorej tak trudno o wiesci i powrdt.

Jutro wyjezdzamy. Tyle mam spraw do zalatwie-
nia, trzeba dyplomatycznie wszystko przeprowadzic,
i utozy¢, aby méj wyjazd nie miat ztych nastepstw.
O Boze, tak mi ciezko okropnie, tak ciezko Ojca zo-
stawiac i teskno za Nim, i teskno za wszystkiem.

22-go sierpnia. Lwow.

JesteSmy w Polsce! Nie moge w to uwierzyc,
nie moge sie jeszcze wczu¢, wmysleC w to wielkie
szczescie!



— 143 —

Trzeba zanotowa naszg niezwyklg podroz i wro-
ci¢ cho¢ wspomnieniem do ukochanej Halzbijowki.
Ostatni dzief zeszedt na goraczkowem przygotowaniu
i zegnaniu sie ze wszystkimi i wszystkiem. Zwolatam
starszych gospodarzy, przyszio ich trzydziestu; oznajmi
fam im, Ze na pare miesiecy wyjezdzam do Polski, achoc¢
czasy nie sg jeszcze zupelnie pewne, wyjezdzam z ca-
tym spokojem, gdyz dwor. Ojca, i bratowg z dzie¢mi
zostawiam pod ich opiekg. Zapewnili mig, ze bedg czu-
wali nad wszystkimi i krzywdy zadnej nie pozwolg zrobic;
rozumiejg doskonale, ze musze odpocza¢ wsrdd innego
Swiata i innych warunk6w, wiec ,,jidty, panienko, i wer-
tajty sia do nas szczastywo".

Wreszcie pod wieczér trzeba byto wyjezdzaé; jak-
ze mi ciezko bylo zostawiaé biednego Ojca i rozsta-
waé sie z tern wszystkiem, co mi tak w serce wrosto.
W ostatniej chwili pozegnania tzy potykatam i bytabym
sie rozptakata na glos, gdyby nie wstyd przed stuzba.
i chtopami, ktorzy wybiegli mie zegna¢. W Jampolu,
przyjechawszy na brzeg Dniestru, z ogromnemi bukie-
tami rdz, jedynem zywem, barwnem, wonnem wspom-
nieniem porzuconych katow, datysmy znak chustka. Za-
raz na tamtej stronie zrobit sie ruch. i wkrotce todka
zaczeta sie zblizaé ku nam. Sciskajac nerwowo w re-
ku przepustki ukrainskie, wsiadtySmy do todki, odda-
jac sie pod opieke Rumuna, ktory zaraz odbit od brzegu.
tdédka szybko mkneta; brzeg podolski oddalat sie,
osnuwat w mgly, a mnie opanowata szalona radosc,
ze wkoncu oswobodzone w Swiat ruszy¢ mozemy, choé
jednoczesnie serce Sciskato sie silniejszym nad wszyst-
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ko zalem i niepokojem o ten ukochany kat, w kto-
rym tyle przecierpiatam, gdzie zycie przeorato mi du-
sze wszerz i wzdhuz, jak nigdzie indziej przedtem.

Na besarabskim brzegu wpadtySmy w objecia na-
szych pandw, ktorzy przez dwa miesiace oczekiwali tu
na nas w strasznym niepokoju,

Franc myslat, nietylko o nas, bo jednoczes$nie, be-
dac w Bukareszcie, wyrobit pozwolenie przejazdu dla
stu osob i teraz zajmuje sie wydostawaniem tych nie-
szcze$nikow, tak jak i nas.

Nie odstepowat nas oficer rumurski; nastgpita re-
wizja i zabranie do cenzury kazdego $wistka pisanego,
byly to tylko ceremonje oficjalne, gdyz z powodu sto-
sunkéw Franca wiadze rumuniskie byly dla nas bardzo
uprzejme. W Sorokach zetknetySmy sie pierwszy raz ze
stowem drukowanem; poczciwi nasi panowie zarzucili
nasz pokdj ksigzkami, gazetami, ilustracjami. W glo-
wie nam sie macito od tylu pieknych i ciekawych rze-
czy; ale, coprawda, niewiele trzeba bylto, aby nam zro-
bi¢ przyjemnosé: pare kawatkéw mydta na wystawie
zydowskiego sklepiku wprawiato nas w zachwyt; wszyst-
kiem cieszytySmy sie, jak dzieci.

Po zatatwieniu wszelkich formalnosci u wtadz woj-
skowych i policyjnych, wyruszyliSmy z Sorok do Bele,
przebywajac konmi duzy szmat Besarabji. Rozkoszna to
byfa jazda: cudnym, bogatym krajem jechatySmy sobie
spokojnie, wygodnie powozami, nie bojac sie, ze nas bol-
szewicy napadng, albo konie ustang, albo nawet deszcz
zmoczy, bo gdyby i pogoda sie popsuta, to kilkanascie tro-
skliwych, kochajgcych rak otulitoby nas ptaszczami, bro-
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nito od deszczu i wszelkiej niewygody. Jak to dobrze
czué, ze kto$ bliski mysli i opiekuje sie, ze nareszcie
moga opas¢ i odpoczac te wcigz napiete struny nerwow.

W Belcach znéw po nieskonczenie dhugich cere-
monjach policyjno-wojskowych, pozegnawszy cze$¢ na-
szej eskorty, bo Czestaw i Stanistaw Jaroszynski wra-
cali do Sorok, wsiedliSmy do wagonu —do prawdzi-
wego wagonu! Dzieki dyplomatycznym paszportom na-
szych pandw, jazde mieliSmy bardzo wygodna, co w Ru-
munji nie jest tatwa rzecza.

W Czerniowcach uzmystowitySmy sobie naprawde,
ze panstwo polskie istnieje: konsul polski i do$¢ duzo
oficeréw naszych. GdySmy pierwszego zobaczyty, omal
nie rzucitySmy sie mu na szyje; omineta go ta napasé,
ale nie mogtySmy sie powstrzymac, aby go nie zacze-
pi¢ i nie porozmawia¢ z ,prawdziwym oficerem pol-
skim®.

W Czerniowcach zndw zmniejszyto sie nasze gro-
no, gdyz Franc wrdcit na brzeg Dniestru, aby ulatwia
przejazd Polakom, a my wyruszyliSmy dalej, ku gra-
nicom panstwa polskiego. Po paru godzinach przeje-
chaliSmy te granice. Nie umiem okresli¢ uczucia,
jakiego doznatam w tej chwili. Jakie$ cudne, nie-
doscignione marzenie, ktére raptem przybiera ksztat
realny i staje przed nami zywe, jasne, u$miechniete.
Ta ziemia polska wydata nam sie tak piekna, jak
tylko sen piekny by¢ moze, a droga i bliska, jak naj-
wyzsze ukochanie, jak wiara, jak tres¢ najistotniejsza
zycia. Tu, we wskrzeszonej Polsce niebo wydato nam
sie jasniejsze, trawa zielensza, drzewa w linjach szla-

Na ostatniej placowce. "0
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chetniejsze, kwiaty wonniejsze. Chciato sie skoczyé
z wagonu i catowaé te nasza ziemie polska! Tu wszyscy
muszg by¢ pogodni, szczesliwi, dobrzy i serdeczni; tu
niema miejsca na ztosC i podios¢! Niestety, taka
Ojczyzne mozna tylko w sercu swem wykotysa¢ ma-
rzeniami. Rzeczywistos¢ jest tylko rzeczywistoscia,
a ludzie mniej wiecej zwyczajni i mierni. Zal mi
tych obrazéw, malowanych tesknota, zal mi mego snu
0 Polsce, Me jedZmy dalej; coprawda, nie tak to
fatwo. Do Lwowa dobrneliSmy po dwoch dobach
jazdy. Trafilismy na chwile zajmowania Pokucia przez
Polakéw; ruch pasazerski byt zupetnie wstrzymany,
spotykaliSmy jedynie pociggi wojskowe; na stacjach
petno zotnierzy i oficerbw. Wiec naprawde jest Pol-
ska wielka, silna, z ktérg sie caly Swiat liczy?

Przy zetknieciu sie z urzednikami i z obstugg
polskg uderzyt mieg, niestety, tak jak i dawniej, zupel-
ny brak uprzejmosci, a jechatam przeciez z kraju dzi-
kiego; tam ludzie sg brutalni, tu poprostu niegrzeczni.

Lwow. W restauracjach, w kawiarniach i tea-
trach petno wojskowych polskich i zagranicznych.
Myslatam, ze po tyloletniej dziczyznie, gdy sie znajde
w osrodku cywilizowanym, bede sie czuta ol$niona,
albo co najmniej onieSmielona. Ale nic podobnego!
Miatam wrazenie, ze wczoraj tu bytam, w tern samem
mrowisku ludzkiem, z temi samemi typami, pochtonietemi
mnéstwem intereséw i interesikéw. Nic sie nie zmie-
nito. A ja sobie marzylam w swojem odosobnie-
niu, ze te pie¢ lat walk $wiatowych dokona szalonego
przewrotu zewnetrznego i wewnetrznego; w wyobrazni
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swojej kreslitam jakie$ olbrzymie przestrzenie na dro-
dze ludzkiego ducha i kornie chylitam sie przed wiasng
fantazjg, czujac sie malg, zacofana, przezyta;, tymcza-
sem, ani na scenie, ani w ksigzce, ani w salonie tego
czego$ nowego, poteznego nie mogtam sie dopatrzec.
Jedynie wojsko nasze wzrusza mie do glebi i zachwy-
ca. Prawdziwa, wielka Polska zyje realnie w tych
szarych mundurach, a réwnie silnie i pieknie w utesk-
nionych snach naszych dusz kresowych.

26 go sierpnia. Krakow.

W niedziele przyjechalismy do Krakowa. Skon-
czyla sie ta diuga, egzotyczna, beztroska podrdz, me-
czaca, ale petna uroku, tak jak kazde dazenie. Teraz
osiggnetam cel swoich marzen; jestem w wolnej, nie-
podlegtej Polsce. A marzenie odwrécito sie i znow
chce dazy¢ w przeciwng strone, tam, do Halzbijowki...

27 go pazdziernika. Soroki.

Znéw jestem w Sorokach, tak blisko domu,
a jednak dosta¢ sie tam nie moge, bo mnie Rumuni
na tamtg strone nie chcg pusci€. Przejazd jest suro-
wo wzbroniony, i brzeg nadzwyczajnie pilnie strzezo-
ny. Tutlam sie po tej Besarabji ws$réd blota, zimna
i brudu i prébuje dosta¢ pozwolenie, lub przeprawié
sie bez niego. Dwa miesigce temu bytam tu, jadac
do Polski — teraz wracam. Doznatam wielu wrazen,
wzruszen, przezy¢. Lwow, Krakéw, Zakopane, War-
szanka, SzczegOlnie w Warszawie cieszylam sig, jak
dziecko, odczytujac na kazdym rogu tylko polskie



— 148 —

nazwy ulic; kazdy szyld, po polsku jedynie wypisany,
rozczulat mnie; a c6z dopiero, gdy zobaczytam jaki
oddziat wojska naszego, jadacy ulica, wtedy bez ce-
remonji bieglam razem z antkami, zahipnotyzowana
furkotem barwnych proporczykoéw, co sie do szarych
muréw zwycieskim blaskiem usmiechaty. Dzi§ to
wszystko wydaje mi sie snem, jednym z wielu, przesnio-
nym w szarzyznie i samotnosci.

Wsréd nieprzeliczonej ilosci  znajomych statam
sie bohaterka kresowa; kazdy chciat mnie widzieg,
z moich ust ustysze¢ dzieje przezytej niedoli. Wszy-
scy prosili mig i zaklinali, abym nie wyjezdzata, nie
wracata dobrowolnie w paszcze bolszewikom. Ale
zadna sifa nie bylaby mie powstrzymata. A cho¢ mi
juz teraz zal tego snu teczowego, co mi sie przez dwa
miesigce majaczyt, to jednak nie miatabym spokoju,
gdybym teraz nie wracata naocznie sie przekonaé, ze
moj wyjazd w niczem nie skrzywdzit ukochanych istot
i katow. Gdy sie upewnie, ze wszystko w porzadku
i bezpieczenstwie, ach, z jakaz rozkosza znéw prysne
w Swiat!

28-go pazdziernika. Otaki.

Trzy dni przesiedziatam w Sorokach. Przy po-
mocy Olesia Walewskiego (wojta gminy polskiej),
szturmowatam do wszystkich wiladz, ale nadaremno.
Musiatam wrdci¢ do Otak; nie mam nadziei jednak,
zeby i tu bylo lepiej. Po strasznem blocie, wsrod
dzikiego kraju, nocag ledwie dobrnetam tutaj. Jedyni
tu znajomi i opiekuni, to St. Jaroszynski, delegat re-
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patrjacyjny, zastepca jego, Malecki, i sekretarz. Pocz-
ciwi dla mnie bardzo, radziby dopomdc, ale uwziety
sie Rumuny i kazg mi jecha¢ do Kiszyniowa. Podob-
nej dziury, jak Otaki, chyba na $wiecie drugiej niema,
btoto przeraZzliwe, a jak na zto$¢ deszcz ze $niegiem
sypie. U moich poczciwych opiekunéw przenocowaé
nie mam gdzie; wynalezli mi norke na miescie przy zy-
dowskiej rodzinie; tuz obok, za niedomknietemi drzwia-
mi stycha¢ szwargot zydowsko-moskiewski, przy akom-
panjamencie popijanej herbaty (tylko zydzi i Moska-
le umiejg tak muzykalnie wciagga¢, wchianiaé ,,czaj").
A ja tu siedze i gadam z moim wiernym, papierowym
przyjacielem. Zapomnijmy o blocie, o rozpaczliwem
potozeniu i jedzmy do Polski. Jakze to tam byto?
Miatam cudowne, niezapomniane chwile.

Przypadkiem dowiedziatam sie, ze major Mali-
nowski urzeduje w sekcji Zjednoczenia na Zamku.
A moze to mo Hallerczyk? Nie namyslajac sie
dtugo, z miejsca zawrdcitam ku Zamkowi. Niesmiato
pukam do drzwi i z niepewnoscia wchodze. A mo-
ze to nie on? Alez tak, oni tylko inny: elegancki,
w $licznym mundurze biekitnym, niepodobny do tego
tutacza z Halzbijowki, z dbugg brodg, w obdartem
ubraniu i z rozpaczg w oczach. Teraz stat przede mng
dygnitarz, z odznakami na piersiach, z czotem jasnem
i pogodnem wojaka-zwyciezcy.

Przywitat mnie serdecznie, a ja mu powiedziatam,
ze przysztam go zobaczy¢ i przekonaC sig, czy mnie
i Halzbijowke jeszcze pamietaja, gdyz po przyjeciu,
a wilasciwie nieprzyjeciu przez generata Hallera w Kra-
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kowie, gdzie mi ordynans odniést moj bilet, méwiac,
ze generat nie przyjmuje, sadze, ze teraz w stawie
i wszczeSciu zapomnieli o skromnej goscinie halzbi-
jowieckiej i o mojej osobie. Obruszyt sie, twierdzac,
ze z generatem musiato zajs¢ jakie$§ nieporozumienie,
ze w tych dniach przyjezdza do Warszawy, a wtedy
przekonam sie o Jego pamieci.

Pewnego dnia, wréciwszy pézno do domu, do-
wiedziatam sig, ze byt u mnie z wizytg generat. Ogrom-
nie bylam zasmucona, ze mnie ominela ta wizyta.
Raptem — dzwonek — i wchodzi major Malinowski
z proshbg od generata, abym zechciata przyjs¢ do teatru,
gdzie na mnie czeka. Myslatam, ze oszaleje z radosci!
U drzwi teatru oczekiwat mie adjutant tuzewski, brat
tego, ktéry byt w Halzbijowce.

Wiasnie rozpoczat sie antrakt, wchodze i omal
nie rzucitam mu sie w ramiona m moj kochany, moj
dobry generat witat mie tak serdecznie, robit wyrzuty,
dlaczego w Krakowie nie przysztam do jego prywat-
nego mieszkania; przedstawia mi jakich$ francuskich
generatow, adjutantéw i oficeréw, ktorych petno w lo-
zy; wychwala moja dzielno$¢, a ja nic nie widze, nic
nie stysze, tylko patrze sie na tego naszego drogiego
bohatera. Ocalat, przebyt tyle i Swiatu pokazat,
czem jest Polska. Serce mi sie kotacze w piersi,
i czuje, ze dopiero w tej chwili Ojczyzna zmartwych-
wstata we mnie juz nie jako zewnetrzne wrazenie,
ujete wzrokiem czy stuchem, ale jako rzecz zy-
wa, prawdziwa, ktorg dusza calg rozumiem, obejmuje,
odczuwam. O wielkie, niepojete szczeSciel W tej
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chwili rzeczywisto$¢ wskrzeszonej Ojczyzny stata sie
ciatem.

A tymczasem caly teatr nas lornetuje. Rosne
ze szczescia i radoSci: widzisz, skonczyty sie dni nie-
doli, jesteS w Warszawie z najwiekszym polskim bo-
haterem, ktorego znata$ tak biednym, tak nieszczesli-
wym; a teraz jaki promienny, jaki kochany i spo-
kojny w swej zastuzonej stawie. Boze, jaka ja
bytam szczedliwal Jaka cudna nagroda za wszystkie
meki i cierpienial Nic nie widziatam ani styszatam,
jak na scenie Samson i Dalila odgrywali swe drama-
tyczne dzieje — przezywatam wiasne uczucia i wra-
zenia radosne, silne, cudne!

Po teatrze pojechaliSmy do Europejskiego na
kalacje; wszedzie adjutanci czekajg, wprowadzajg, sa-
lutuja. Gdysmy weszli na sale, ciekawe spojrzenia
wszystkich skierowaly sie na generata i na mojg mar-
ng osobe. Przy stole z jednej strony mam generafa
Jozefa Hallera, z drugiej gen. Stanistawa Hallera, da-
lej major Malinowski, adjutanci i inni oficerowie;
wkrotce przybiega putkownik Zymirski; serdeczne po-
witanie i zapytanie, skad, kiedy, jakim sposobem zja-
witam sie w Swiecie zyjacych. Wiec siedzimy znéw
przy stole tak, jak kiedy$ w Halzbijowce; wspominamy
przebyte biedy. Musiatam im o sobie wszystko szcze-
gotlowo opowiada¢; dopytywali sie, czy po ich wyjsciu
nie miatam nieprzyjemnosci, gdyz byli bardzo o to
niespokojni. Ws$roéd rozmowy zgadato sie o moim pa-
mietniku. Gdy sie generat dowiedzial, ze spisuje
wszystkie zdarzenia i wrazenia, chciat koniecznie, aby
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mu przeczyta¢ opis ich bytnosci w Halzbijoéwce i za-
prosit mie nazajutrz do siebie z pamietnikiem. Ten
wieczOr pozostat niezapomniany w mem zyciu. Tak
jasno, tak zywo odczutam dobrg dole, ktéra po tylu
latach zapomnienia wrécita do nas i pozwolita sie so-
ba nacieszy¢ prawdziwag, obecna, cata.

Na drugi dzien popedzitam w Aleje do patacyku
Dziewulskich. Tu mie inaczej przyjmuja, niz w Kra-
kowie. Zotnierze grzeczni puszczajg natychmiast, lo-
kaj wprowadza do przeslicznego saloniku. Jakze lo
rozkosznie siedzie¢ w wygodnym fotelu, przygladac
sie Fatatom, Pankiewiczom, Chetmonskim i wiedziec,
ze za chwile wejdzie polski, ukochany generat. Ale
chwila czekania byla dluga, gdyz odbywala sie konfe-
rencja z misjg syberyjskg. Przez uchylone drzwi sty-
szalam urywane zdania, miedzy innemi, Zze Polska
musi zada¢ jednakowych korzysci z tego kraju na-
réwni z innemi panstwami. M0j Boze, stysze¢ to na
wiasne uszy! Wiec to nie halucynacja, nie teskne sny
— naprawde jest Polska, liczy sie z nami $wiat i sza-
nuje. Nie obejmuje jeszcze tego rozumem, tylko
uczuciem coraz silniej mi to w serce wrasta. Wresz-
cie wyszedt Generat. Zaczela sie gawedka, ktorg
przerwato wejscie putkownika — nazwiska jego nie
pamietam. Po chwili ogdlnej rozmowy putkownik wy-
krzyknat. ,Jakto, to moze pani jest owg ,kresowg
panng?“ 2). Odpowiedziatam, ze tylko przez wrodzorg

W) Hr. Fr. Potocki na podstawie moich opowiadan na-
pisat artykut w .Czasie', pod tytutem .Kresowa Panna'.
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skromno$¢ nie przywioztam artykutu. Generat zrobit
mi o to wymowke i kazat czyta¢ pamietnik. Ogromng
miatam treme; tak dziwnie mi bylo czytaé generatowi
0 nim samym to, co pisatam jedynie dla siebie. Czy
ja kiedy mogtam marzyé, ze jemu, wielkiemu i staw-
nemu czyta¢ to bede? Stuchat z uwaga, potakiwat,
1 wida¢ ze mu sie to podobato. Gdym skonczyta, dzie-
kowat i chciat wzigé sobie caly zeszyt, ledwie wyttu-
maczytam, ze to sg tak osobiste bazgroty, ze nikomu
w rece da¢ ich nie moge. Uspokoit sie dopiero,
gdym go upewnita, ze ich z sobg na Podole nie za-
biore. | widzisz, kochany przyjacielu, pierwszy raz
zdradzitam siebie i ciebie; pierwszy raz pokazatam cie
obcym oczom i cze$¢ twej tajemnicy powierzytam uszom
ludzkim, ale jakim? — zaszczyt to dla nas obojga.

30-go pazdziernika. Kiszynidw.

Nie omingt mie Kiszyniow! Wiadze pograniczne
wymagaly koniecznie podpisu komendanta rejonowe-
go. Po okropnej drodze, wsrdéd nieustajgcego kapu-
$niaczku dojechatam do Oknicy, ale pokazato sie, ze
podpis komendanta jest niewystarczajacy, ze musze je-
cha¢ do Kiszyniowa, do sztabu jeneralnego. Wsiadtam
wiec w nocy do pociagu i dobrnetam do tej stawet-
nej stolicy. Co za dziki kraj, c6z za okropne warun-
ki komunikacji! Wagony brudne, poobdzierane, bez szyb;
publicznosé, skladajaca sie jedynie z zydoéw i zoknie-
rzy, gryzacych bezustanku stoneczniki i opluwajgcych
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bez ceremonji tupinkami najblizszych sasiadéw. Tu
oddatam sie pod opieke konsula polskiego, p. Cywin-
skiego, ktory zajagt sie mnag nadzwyczajnie poczciwie;
bez jego pomocy nie databym sobie rady. Posytali
nas od urzedu do urzedu, wszedzie robigc okropne
trudnosci; jako repatrjantka, ktéra dwa miesigce temu
przyjechata z Rosji, nie mam prawa przejezdza¢ przez
Rumunje. Chcieli odsyta¢ mie do Bukaresztu, ale
jako$ wreszcie ulitowali sie nade mng, i ten upragnio-
ny podpis otrzymatam. Musze przejezdzac przez Dniestr
w Otakach; boje sie teraz bardzo czy znowu wiadze
ukrainskie nie bedg mi robity trudnos$ci w Mohylewie.
W Warszawie zapewniano mig, ze na Podolu juz za-
stane wiadze denikinowskie, wzietam wiec wize przed-
stawiciela tego rzadu, nie troszczac sie o Ukraincow.
Tymczasem oni jeszcze siedzg, a szykanowaé¢ mie be-
da na pewno z przyjemnoscig. A no, trudno, co Bdg
da to bedzie. Obrzydta mi juz ta podr6z do najwyz-
szego stopnia; zdaje mi sie, ze tak wiecznie tutaé sie
bede po tej dzikiej, brudnej Besarabji w chiodzie
i w umeczeniu. A ilez mnie jeszcze czeka, i co je-
szcze czeka? Moze znéw zamknie sie okienko na wol-
no$¢, moze trzeba bedzie catg zime wysiedzie¢ na od-
ludziu i w mece? Trudno, jecha¢ musiatam, dojechaé
musze, a jak trzeba bedzie siedzie¢, to i przesiedze;
przeciez tam sens mego zycia i treS¢ najistotniejsza.

Hej, gdzie czasy warszawskie? Jakze wszyscy dla
mnie dobrzy byli, jak serdecznie zegnali, prosili o po-
wrét!l  Teraz, w tej samotnej tutaczce tern drozsze mi
sg wspomnienia tych jasnych, cieptych chwil, a tyle
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ich byto... Przed samym wyjazdem bytam na kon-
cercie Michatowskiego. Grat Chopina; to juz sg
ostatnie jego koncerty; staruszek, zegna sie ze swo-
ja sztuka. W grze jego czu¢ byto niezwykle akcenty,
wszystko, co najpiekniejsze ze swego talentu, dat te-
go wieczoru. Grat wiele rzeczy, ktére ja w odosob-
nieniu swojem brzdakatam nieraz. Zakonczyt Marszem
Pogrzebowym. Pobiegtam za kulisy i z najgtebszem
wzruszeniem ucatowatam reke wielkiego artysty. Sta-
ruszek poznat mnie i ogromnie sie ucieszyt. Z dusza
petng melodyj chopinowskich wyjechatam z Warszawy.,
Ten koncert, widzenie si¢ z gen. Hallerem, Tatry
i Wawel, to najsilniejsze, najcudniejsze wrazenia,
ktére wywioztam z krotkiego mego pobytu w Polsce;
nie moéwiac o ciggiem, nieustannem wzruszeniu na wi-
dok munduru polskiego, ktéry mnie napetniat zawsze
nowym zachwytem.

7-go listopada, Mohylow.

Nareszcie jestem w Mohylowie, alez ile przy-
krosci i klopotébw miatam, nim sie tu dostatam.

W powrotnej drodze z Kiszyniowa wyktocaé sie
musiatam z dzika publicznoscig i jeszcze dzikszymi
konduktorami; jedyny argument, ktéry im trafiat do
przekonania, to to, ze jestem Polka i jade z Warszawy.
Wtedy z szacunkiem i uznaniem robili mi miejsce. W$rdd
zawiei $nieznej i okropnego zimna dobrnetam do Otak.
Podpis ze sztabu zrobit swoje; wiadze pograniczne pu-
Scity mie, po rewizji rzeczy, ktorej ofiarg padlty mapy
Polski, wiezione dla szkotek.
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Wsiadam do todki i uszcze$liwiona zblizam sie
do tamtego brzegu. Przybijamy; jaka$ wstretna figu
ra, komendant ukrainski, bierze m6j paszport, a po
przejrzeniu oznajmia mi, ze mnie nie pusci, gdyz nie
mam wizy ukrainskiej. Kolana sie pode mng ugiety,
i pociemniato mi w oczach. Tiumacze mu, ze mnie
tu kazdy zydek i kazdy chtop zna; kilku przewoZnikoéw
na brzegu poznaje mnie i potwierdzajg tozsamo$¢ mo-
jej osoby. Prosze, aby mie zaaresztowat i zebrat wia-
domosci 0 mnie, ale nic nie pomaga, nawet ze mng
gada¢ nie chce, tylko kaze wsiadaé zpowrotem do
todki: ,a to was syloju wsadymo“. Plynac zpowro-
tem, plakatam, a wiatr ze $niegiem mrozit mi twarz.
Rozpacz mie ogarnetal Ale na brzegu rumunskim
trzeba byto zndéw zdoby¢ sie na energje i obmysli¢
jaki$ sposéb wybrniecia z fatalnego potozenia — prze-
cie dojecha¢ musiatam! Na szczescie, spotkatam dawne-
go sasiada Gruszki, Rosjanina, ktory zaofiarowat sie
przekona¢ niewzruszone wiadze ukraifiskie i uzyskac
dla mej niegodnej osoby zezwolenie na powrét do
domu rodzinnego. Trzeba bylo tylko nato 500 rs.
i dwie butelki konjaku. Po dwdch dniach oczekiwa-
nia w okropnem zdenerwowaniu, otrzymatam wiado-
mos¢, ze wihadze ukrainskie taskawsze sg dla mnie,
i ze jecha¢ moge. Tym razem srogi komendant z uprzej-
mem obliczem, rozgrzanem konjakiem rumuriskim, po-
mogt mi wysigs¢ z todki i po kroétkiej rewizji pozwolit
iS¢ do miasta. A wiec wedruje po dobrze mi znanym
bruku mohylowskim, przebywajagc bezdenne katuze
blota. Zatrzymalam sie w dawnem mieszkaniu Cze-
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siow, gdzie wszystkie ich i moje rzeczy zostaty pod
opieka Werlingdw, ktorzy tu zamieszkali. Poniewaz
on jest oficerem ukrainskim, wiec mam przez niego
wiadomosci o tutejszym aktualnym stanie strategiczno-
politycznym. Chociaz wiadomosci te wprost ze szta-
bu pochodza, niewiele z nich sensu i orjentacji wy-
ciagna¢ mozna. Ukraifncy cofajg sie przed Denikinem,
ktory nastepuje, ale gdzie jest faktycznie, czy w Ode-
$le, czy wJampolu (a to chyba wielka rdznica), niewia-
domo. Jeszcze w Otakach styszatam, ze wojska deni-
kinowskie sa w Gruszce, a wiec pod Mohylowem, ale
tu juz trzy dni siedze i nie moge sie dowiedzieé, Kie-
dy wejdg. A wejdg na pewno, najlepszym tego do-
wodem sg przygotowania armji ukrainskiej, rozpoczy-
najgce sie od rewizyj i rekwizycyj; zabierajg, co sie
tylko da: futra, ubrania, bielizng, nawet damska. Weciaz
sie powtarza ta sama historja od dwdch lat: bandy
ztodziejskie zmieniajg sie co jaki$ czas, a biedni, nie-
szczedliwi ludzie w zupetnej nieSwiadomosci jedynie
tudza sie, ze nadchodzi wybawienie, dawniej w po-
staci Francuzéw, Rumundéw i Polakdw, teraz w posta-
ci Denikina. Mam wrazenie, zem wcale me byla tam,
w $Swiecie, w Polsce, i ze wcigz kreci sie to bledne
koto wraz ze mng bez konca, bez konca. Czekam na
konie z domu, po ktore depeszowatam, ale jezeli tam
jest Denikin naprawde, to jeszcze niepredko ich sie do-
czekam; a juz mi tak obrzydto siedzenie w zabtoconym,
brudnym Mohylowie, takbym chciata juz by¢ w domu
i zakonczy¢ te niezno$ng podréz. A tam w Polsce,
ruch, zycie cywilizowane, radosnel... M0j Boze, czy
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bede mogta tam powr6cic? Czy zndw ugrzezne bez-
nadziejnie w tym kacie, zapomnianym od Boga i ludzi.

8-go listopada.

Woecigz oczekuje koni, ale naprézno. Jezeli tak
dtuzej potrwa, to sie rozchoruje w tym brudzie i chto-
dzie; pét dnia siedze skulona pod piecem i czytam
»,Dzieje Tristana i lzoldy“; dobratam sobie odpowied-
nig lekture na obecne warunki; ten cudny dramat mi-
tosny, rozgrywajacy sie miedzy bandg denikinowcow
a Ukraincow, wsrod rozpaczliwego blota mohylowskie-
go. Biedne, kochajgce sie serca, nie dla was tu miej-
sce, tu tylko nienawis¢, zto i brud panujg. Drugie po6t
dnia spedzam u poczciwej p. Jaroszynskiej, ktora tez
bieduje w ciasnocie i niedostatku.

Dzi$ stycha¢ byto strzaty, i wiezli rannych przez
miasto, widaé wiec Denikin sie zbliza. Ukraincy coraz
wyrazniej przygotowujg sie do ucieczki, bo teraz juz na
ulicy buty przechodniom S$ciagaja; a ucieka¢ niebardzo
majg gdzie: Rumuni ich do siebie nie puszczajg, pozo-
staje wiec jedynie droga na Uszyce do Kamienca, ale
i tam sie daleko rozpedza¢ nie moga. Podobno ,stawni
kozaki“ bi¢ sie wcale nie chcag i przystaja do Deniki-
na. Obyz on przynajmniej zaprowadzit fad i porzadek.

10-go listopada.

Przez ostatnie dwa dni panika panowata wsrod
Ukraincow; mieli lada chwila opusci¢ miasto. Tylko
co dowiedzialam sie o nowej zmianie: Ukraincy zosta-
ja, komendant byt wzywany na tamtg strone, gdzie
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rozmawiat z przedstawicielami ententy, ktéra uznaje
Ukraing, a Denikinowi kaze sie cofat. Wszystko to
zakrawa na bajke, ale do$¢ na tern, ze Ukraifncy zo-
stajg w Mohylowie, a ja wecigz nie moge doczekac
sie koni.

11-go listopada.

Znbw zmiana. Budze sie dzi$ z uczuciem okrop-
nego przygnebienia; deszcz leje, wichura, zimno. Rap-
tem wszczyna sie straszna kanonada, z poczgtku ka-
rabinowa, potem z kulomiotow; trwa to wszystko ra-
zem pot godziny. Denikinowcy zajmujg Mohylow,
Ukrairicy zaskoczeni zdradg Rumunji, nie majg gdzie
ucieka¢. W miescie spok6j. Widziatam na gorze sto-
jace placowki i przejezdzajace patrole; dziko to stra-
sznie wyglada: twarze katmuckie, w ogromnych bara-
nich papachach, zaufania nie wzbudzajg. Wszystko sie
zmienia, jak w kalejdoskopie; ciekawe, co bedzie do
wieczora? Jezeli to naprawde Denikin, to jest nadzie-
ja, ze dostane sie do domu.

15-go listopada. Czerniowce.

Po wielu trudnosciach dopiero wczoraj udato mi
sie dosta¢ do Czerniowiec. Straciwszy wszelka nadzie-
je doczekania sie koni, zaczetam czyni¢ na wiasng
reke usitowania jakiego$ wyjazdu. P. Werling wyna-
lazt mi konie ukrainskie, ktore zapomniaty w popto-
chu uciekajgce wojska, a ktére tu trzeba byto ukrywaé
przed nowymi przybyszami. W sztabie oznajmitam.
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ze swojemi korimi chce wraca¢ do domu, i dostatam
przepustke, konieczng w tej chwili, gdyz drogi zawalo-
ne sg ciggngcem wojskiem. Pokazato sie, ze oddziat,
ktory zajat Mohyloéw, byta to awangarda kozakow ku-
banskich, ktérzy wcale nie mieli zamiaru wchodzi¢ do
miasta, dopiero zacheceni poptochem ukraifiskim zde-
cydowali sie wejs¢ tu w 300-ta koni. Do czasu przyj-
Scia gtownej armji czuli sie bardzo niepewni, a dla
nadania sobie animuszu gromili i obdzierali, coprawda
tylko samych zyddéw.

Cale miasto zmienito wyglad: choragwie ukrain-
skie zastgpiono rosyjskiemi, na ulicach ttumy zotnierzy
dzikich, obdartych, brudnych, ale rzecz dziwna: z przy-
jemnoscig patrzytam na to, co dawniej napetniato mnie
nienawiscig i wstretem.

Woyjechatam wkoncu podczas okropnej niepogo-
dy, po bezdennem bilocie, jaka$ starg, roztrzesiong
patelnig, grozaca co krok rozsypaniem sig; z woznica,
wczorajszym Ukraincem, ktéry moze mie w drodze
zdradzi¢ i z koAmi razem ucieknie. Wybratam droge
na Czerniowce, azeby oming¢ gtéwny trakt, ale i tu
spotykalismy duzo wojska, jednak wszyscy tak zabto-
ceni i przemeczeni, ze nawet nikomu nie chciato sie
nas zaczepia¢ i o przepustki pytac.

Poczciwy ks. Kasprzykowski zatrzymat mie tutaj
jeden dzien, abym odpoczeta, a przytem skontrolowa-
ta| szkotki i odwiedzita staruszke p. Rokicka. Dzi$
rano bytam u niej; méj Boze, ile biedy i krzywdy na
Swieciel Wsr6d ogromnego, zapuszczonego ogrodu
domek nedzny, obszarpany; zblizywszy sie, stysze
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dzwieki fortepianu, i to bardzo dobra, artystyczng gre,
to wnuczek staruszki, biedny chitopczyna kulawy, za-
grozony tuberkutami, wyjatkowo utalentowany, w tym
zapadtym, w btoto rzuconym kacie, wygrywa tesknoty
swej chtopiecej duszy. Ogromna byta rado$¢ z mo-
jego przybycia; przywioztam im listy od rodziny; mu-
siatam opowiada¢ o Polsce, o wszystkiem, o catym
Swiecie.

Odwiedzitam tez dwie szkdtki; w jednej w cza-
sie panowania Ukraincéw byt barak tyfusowy; juz zda-
zono Sciany wybieli¢, wyczysci¢, wyprzatnaé, i dzieci
zndw sie ucza. Z drugiej Ukraincy chcieli dzieci i nau-
czycielke wyrzuci¢, ale sie odwaznie postawita, szkoty
nie data, lecz tylko jeden im pokéj odstgpita. Tak
wiec, pomimo ciggtego niebezpieczenstwa, pomimo,
ze pensje nauczycielkom nie sg wyptacane, lub wy-
ptacone z wiasnej kieszeni ksiedza proboszcza, po-
mimo, ze w klasie $ciany iskrza sie mrozem, dzieci
chodza do szkoty i uczg sie. O, bede ja miata co
opowiada¢ w Polsce, bo oni tam z trudnoscig wie-
rza, ze w takich warunkach mozna jeszcze mysleé
0 nauce. Wszyscy sie tez ucieszyli niezmiernie, gdy
im oznajmitam, ze przywioztam troche pieniedzy dla
naszej Macierzy.

Dwor, ktory tu jeszcze doniedawna stal caty,
Ukraincy rozbili doszczetnie. Boze, co sie dzieje
w Halzbijowce? Tu, cho¢ tylko trzydziesci wiorst
do domu, niczego sie dowiedzie¢ nie moge. Zeby
juz dojechaél Wojska wcigz idg i odbierajg konie po-
dréznym.

Na ostatniej placéwce. ! 11
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15-go listopada. Halzbijoéwka.

Wiec jestem, naprawde jestem w domu! Nie mo-
ge sie nacieszyC, ze znOw otaczajg mie te ukochane
Sciany! Ale dojazd z Czerniowiec nie byt taki tatwy,
i u brzegu omal nie utonetam. Calutkg noc sypat
deszcz ze $niegiem, pomimo tego raniutko wyruszytam.
Po drodze nikogo nie spotykamy, bo psia pogoda.
W Babczyncach dowiaduje sie, ze kozacy tu plondro-
wali, zydkow gromili, kilku usmiercili, i poszli dalej.
Nie *moge sie jednak dowiedzie¢, jaka jest wiadza
w Jampolu i okolicy, a dopytywaé sie bardzo me
mam ochoty. Wojska nigdzie nie spotykamy, dopiero
przy koncu miasteczka, z ostatniej chaty wybiega zot-
nierz i zatrzymuje nas. A no—trzeba stangé. W pierw
szej chwili nie mogtam sie zorjentowaé, czy to Ukrai-
niec, czy denikinowiec, i nie wiedziatam, z jakiej becz-
ki z’nim sobie poczyna¢. Odrazu bardzo ostro kazat
nam zawracaé, twierdzac ze nie mamy prawa jechac
dalej i ze musi nas odstawi¢ do Mohylowa. — Aha,
przynajmniej wiem, z kim mam do czynienia. Naprézno
mu tlumacze, ze mam wize na paszporcie, ze mam
przepustke ze sztabu mohylowskiego, ofiarowuje pie-
nigdze — jest niewzruszony, kaze zawraca¢, a jezeli
nie chce, to aresztuje mie i kaze kozakom pilnowac.
tadna perspektywa! Ucieka¢ nie mozna bo bedzie
strzelat, a zresztg btoto takie straszne, ze ledwie stepa
posuwaé sie mozna. Pod zadnym warunkiem zawra-
ca¢ nie chce, a widzac, ze moj srogi zotnierz jest pod
dobrg datg i zabiera sie do rewidowania kuferka, z za-
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wartosci jego ofiarowatam mu pare drobiazgéw, co
w potaczeniu z pewng kwotg pieniezng uwolnito mie
z pod niemitej opieki. Z rozmowy z nim, ktdra trwata
godzing, zrozumiatam, ze wiasciwie Zzadnej wiladzy i po-
rzadku niema, a koto Jampola bandy wojska widczg
sie samopas; to tez razniej mi sie zrobito, gdysmy
z goscinca zawrdcili na boczng droge. Juz wsrdd
swoich kochanych pél, prawie w domu. Ale im bli-
zej, tern wiekszy niepokdj i strach, co tam zastane.
Kapusniaczek, ktéry caty dzien mzyl, nagle przestat
zachodzace stonce oztocito Scierniska i niezzetg je-
szcze kukurydze. Na zachodzie czarnego nieba i kon-
trastowo odbijajacego ztota, ktoére ukosem z poza
ciemnego walu siato stofice na ziemie, zawista jaskra-
wa tecza i opasata niebo od kranca do kranca. To
niezwykle zjawisko po listopadowej stocie napetnito
mie otuchg, to jakby dobrotliwy znak nadziei z nie-
ba. Ale we wsi jeszcze batam sie ludzi pytac, co
stycha¢ we dworze. Whkorcu wjechatam na dziedzi-
niec, stuzba wita mie usmiechnietemi twarzami, wiec
wszystko dobrze — odetchnetam swobodniej. Jakze
bytam szcze$liwa i Bogu wdzieczna, ze mnie wkoticu
doprowadzit i wszystko w swej opiece zachowat. Bied-
ny Ojciec, jak dziecko sie rozptakat, witajac mig;
przez tych pare miesiecy nieobecnosci mojej postarzat
sie i zniedoteznial okropnie. Z najwiekszg radoscia
wszyscy mie tu witaja: i stuzba, i chtopi, i dzieci ze
szkotki. Wszystko mi jest tu takie swojskie, bliskie,
nioje. Wopadtam zaraz w wir zajeé¢ i drobnych ktopo-
tow: w domu zimno, ciemno, a w spizarni pusto; szkot-
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ka nie puszczona w ruch, a na wsi moc chorych.
Zaraz na drugi dzien zaczelam swe zwykle kursa po
wsi. Chtopi z zaciekawieniem stuchajg, co im opo-
wiadam o Polsce i o og6lnej polityce. Zachwyceni
sg, ze tak, jak im to obiecywatam, ich uczciwe zacho-
wanie sie¢ wzgledem mnie i ochronienie dworu bedzie
znane i opisywane w zagranicznych gazetach. Strasznie
sg z tego dumni. | nie sklamatam im, gdyz rzeczy-
wiscie jedna Angielka, korespondentka do pism, pro-
sita mie 0 wywiad i z moich opowiadan miata napi-
sa¢ artykut dla zagranicy.

19-go listopada 1919.

Dzi§ moje imieniny, smutne, biedne, dziwne.

Nie narzekam, dobrze mi jest mimo wszystko;
ciesze sie domem, a gdzie§ w glebi przyswieca na-
dzieja predkiego powrotu do Warszawy,

Tyle tu intereséw i spraw majatkowych czeka
na mnie, ze nie wiem, jak i do czego sie bra¢; dotad
niewiadomo, jaki rzad, jakie prawa. W Jampolu zad-
nej wladzy niema. Chtopi zaczeli rabac las.

Wedtug prawa petlurowskiego nalezy sie obywa-
telom zbiér z 5-ciu dziesiecin; tutejsi chiopi dali mi
z 10-u dziesiecin, wielka to uprzejmos¢ i taska z ich
strony...

M¢j Boze, nie sg tu mite warunki, oj nie! po
warszawskiej elektryce olejne kaganki, fabrykowane ze
stoiczkéw od masci, z gatgankiem lub kawatkiem wa-
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ty zamiast knota. Tylko na wielkie $wieta palimy $wie-
ce, tez domowej roboty. W pokojach zimno, drew
z mego wiasnego lasu nie daja.

Bylam wczoraj w Jampolu, zycie i praca zamarty
tam zupeknie; szkétka ledwie wegetuje, inne parafjalne
sg nieczynne z powodu braku nauczycielek. Czuje,
widze, ze ode mnie oczekujg incjatywy, energji do no-
wej pracy. Tak by¢é musi. Zaczerpnetam siti radosci
w Polsce, trzeba sie niemi podzieli€.

Niedziela. 23-go listopada.

No, juz moja maszyna puszczona w ruch. Zwo-
fatam dzieci na nabozenstwo, oznajmiajagc im, ze od
jutra zaczyna sie szkota. Dzieciaki uszczeSliwione,
z iskrzacemi oczami stuchaty moich opowiadarn o Pol-
sce i tak mi dziekowaly, zem powrdcita tu do nichl
Gdybysmy mogli tu mie¢ jakg wyzsza szkote polska,
progimnazjum albo szkole rzemiost; tyle sie pracy mar-
nuje; zdolniejsze dzieci po ukonczeniu szkdt elemen-
tarnych idg do wyzszych rosyjskich.

Po potudniu — do Jampola; oczekiwata mig juz
w szkole cata nasza gromadka polska. Musiatam im
wszystko opowiadaé, com widziata i styszata; byt to
prawdziwy odczyt. Tacy wszyscy zgtodniali wiadomo-
Sci i tacy spragnieni wyjazdu do kraju; musiatam ich
troche oblewa¢ zimng woda i przedstawi¢ tak poto-
zenie, aby zrozumieli, ze emigracja stad do Polski nie
jest wecale pozadana, ze im bedzie ciezko, a krajowi
zadnego pozytku nie przyniosg, ze musimy tutaj pla-
cowek naszych pilnowac i trwaé nadal. Jednoczesnie
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wszakze opisatam im Polske piekna, silng, stawng, by
wla¢ w te biedne serca otuche i wiare we wskrzeszo-
ng Ojczyzne, by czuli, ze majg opieke silnego rzadu
nad soba, ze jest kto$, kto sie za nimi ujmie i nie
pozwoli skrzywdzié. Powtarzatam kilkakrotnie pozdro-
wienie i stowa gen. Hallera, by trwali i nie tracili du-
cha. Mowitam o cudnem wojsku naszem, o rzadzie,
sejmie, walucie, o agitacji bolszewickiej, o misjach
zagranicznych, o szacunku i podziwie, jaki Polska
wzbudza, o otwarciu uniwersytetu w Wilnie, o szko-
tach, sprawie agrarnej, kolejach, Slasku, Galicji, o gra-
nicach Rzeczypospolitej. Stuchali mie z zapartym od-
dechem, chtongc te wiesci z kraju i ze Swiata.

Polska bieda, odcieta od pnia macierzystego, ale
i polski duch!

Przywioztam portrety Pitsudskiego, Hallera i Pa-
derewskiego; kazdy chciat dosta¢; i z taka mitoscig
chyba nigdy te pocztéwki nie bylty w kraju ogladane,
ani z takim szacunkiem w drzacych rekach trzymane.

Juz mam dwie nauczycielki; (dzielne dziewczeta,
z ochotg i zapatem biorg sie do pracy), juz urzadzitam
przedstawienie amatorskie w Jampolu, a w bratniaku
mam mie¢ odczyt.

Wczoraj miatam niezwyklg prosbe: jeden z tutej-
szych chtopcéw, uczen gimnazjum, przyszedt prosi¢ mie
0 sztuke teatralng niemiecka. Poniewaz mam tylko
Goethego, Schillera i paru klasykdw, wybdr byt bar-
dzo trudny. Wazigt wkonicu Szekspira, ktérego mam po
niemiecku. Chca gra¢ ,Juljusza Cezara“, albo ,Sen
Nocy Letniej“. Bedzie to chyba jedyne przedstawie-
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nie w swoim rodzaju: Szekspir grany po niemiecku
w Jampolu przez chlopcéw halzbijowieckich!

1-go grudnia.

Osadzitam juz nauczycielke w Seweryndéwce. llez
to sie trzeba nagada¢, natargowa¢, nim sie zdota
namowic¢ tych ludzi na szkote. Zachecili sie dopiero
wtedy, gdy im oznajmitam, Ze rzad polski daje pieniezng
pomoc. Nic tak tych ludzi nie przeraza i nie zniecheca,
jak to, ze beda musieli cho¢ drobng sumke wytozyc
na utrzymanie szkoly. Coprawda, nie we wszystkich
wsiach to sie dzieje, np. w Olfandwce prezes koétka
Macierzy wiejskiej, nadzwyczaj chetny, oznajmit, ze
jezeli ludzie nie zgodzg sie utrzymywaé nauczycielki,
on na swoj ko6zt wezmie dla swoich tylko dzieci.
Miaty$my przynajmniej nagrode obie z Marynig Boguc-
ka za niestychanie fatalng jazde do tej Olfandwki; ko-
nie ugrzezty nam w blocie, tak, ze musiatySmy same
ciggng¢ i konie, i woz. ttu tez stuchano z radoscig
i zaciekawieniem moich opowiadar o Polsce, z zachwy-
tem ogladajgc wizerunki naszych wielkich ludzi.

W Warszawie radzono mi, abym sie tu nie chwa-
lita, ze od rzadu polskiego przywioztam pienigdze dla
szkét, choéby z tego powodu, ze wiadze tutejsze mo-
ga to wzia€ za jaka$ propagande ze strony Polski. Ja
jednak wszedzie rozgtaszam, ze rzad polski przystat
przeze mnie pienigdze, pozdrowienia i zachete do wy-
trwania w polskosci, inaczej te nasze nieszczesliwe
»Polaki“ do resztyby sie zniechecili; to im dodaje po-
trzebnego bodzca. Bo niestety niema juz zapatu, tego
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z przed trzech lat, gdySmy zakfadali Macierz, i nie moz-
na sie temu dziwi¢; a jednak szkoly muszg istnieé, to
jedyny nasz ratunek tutaj.

Woezoraj caty dzien w Jampolu poratam sie z brat-
niakiem, porzadkujac papiery i kase, ktdrg prezes, wy-
jezdzajac, zostawit w wielkim nieporzadku. Potem dla
zachety, wyglositam odczyt o Mickiewiczu, chodzi mi
bowiem o to, aby sami sobie podobne odczyty urzadzali.
Przez wdziecznos¢ obrali mie swoim prezesem. Je-
szcze jedna godnos¢ i szarza wiecej na mej biednej gto-
wie. Musze tez rezyserowaé przedstawienie. Ja jedna
mam troche energji i umiejetnosci, wiec sie tez do
mnie wszyscy garna.

Przyjezdzat ks, Kasprzykowski z wiadomoscia
0 przejsciu wojsk denikinowskich przez Czerniowce;
zdaje sie, ze malo sie one rdéznig od bolszewickich.
Denikinowcy wpakowali sie na probostwo, plondrowali
1 gospodarowali, jak sami chcieli; wreszcie komendant
zabrat dla siebie powdz. Gdy siostrzeniec ksiedza za-
protestowat, kazat go aresztowaé i popedzi¢c do Mo-
hylowa; ledwie z drogi udato mu sie umknaé. W cza-
sie tej przymusowej podrézy styszat, jak zotnierz skar-
zyt sie oficerowi, ze zmarzt, ten z najwiekszym spo-
kojem poradzit mu, aby zdart kozuch z chtopa, ktore-
go podwoda jechali. A gdy zotnierz wyrazit obawe, Zze
chtop skarzy¢ sie bedzie, ,,zr6b tak, aby nie mogt sie
poskarzy¢“, odpowiedziat oficer.

Chlopi, zmuszeni dostarcza¢ wcigz koni, wozéw
i furazu, zniechecili sie juz do ,,Onyki“ (tak nazywa-
ja Denikina). Pragng silnego rzadu i porzadku, a tu
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ani jednego, ani drugiego niema. Wcigz idg wojska,
obiecujac silng organizacje powiatu, ale konczy sie
tylko na obietnicach, a tymczasem ciemne elementy ko-
rzystajg z beztadu i bezrzadu; na drogach tworzg sie
bandy, ktére napadaja, kradna, obdzieraja. Chiopi,
zmeczeni tern wszystkiem, znéw oczekujg przyjscia
Polakéw, jako jedynego wybawienia.

Krazag pogtoski, ze Denikin dlatego nie zaprowa-
dza tu swej whadzy, Zze kraj ten majg zajg¢ Anglicy
i Polacy. Jakoby duzy ,desant“ angielski jest juz
w Odesie, a Polacy zajeli Kamieniec i Ptoskiréw...

Identycznie to samo, co przesziego roku. O, ja-
kiez to $miertelnie nudne. W mojem paristwie tez po-
wtarzajg sie przesztoroczne reminiscencje: chtopi ni-
szczg las, stuzba sie buntuje, roszczac pretensje, ktérych
zaspokoi¢ nie moge, jak np. sprawienie nowych bu-
tow, podniesienie pensyj, smaczniejsze jedzenie, za-
chcianki burzujskie, od ktorych juz sama odwykiam
zupetnie. Obsiadly mie te tysigczne sprawy dokucz-
liwie, ale trudno—sama tak chciatam. Pewnie, lepigj
bytoby siedzie¢ teraz w Warszawie wsrdd swiatta, kom-
fortu i swoich ludzi; a jednak nie zatuje, ze postgpitam
tak, a nie inaczej. Ciezko, bo ciezko, okropnie, ale
przeciez, zobaczywszy Polske, moge teraz tu zy¢ i wy-
trzymaé najgorsze. Nie zabraknie mi sit, gdy widzia-
tam zywa, wskrzeszong Ojczyzne moja.

2-go grudnia.
Wobec coraz wiekszych szkod w lasach, szkod,
nie krepowanych niczem, zdziwita mie niepomatu
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dzisiejsza delegacja zMironowki, ktora wystapita z pros-*
bag o pare fur opatu dla szkoty. Istha komedjal Prosza,
a jednoczesnie ragbig sami bezczelnie. Gdy im na to
zwrécitam uwage, powiedzieli, ze istotnie 'wiekszo$¢
chciata is¢ ,,samoprawnie” raba¢, jednak starszyzna
wolata przyjs¢ prosi¢. Czutam doskonale, ze, jezeli nie
dam, sami wezmg, wolatam wiec wspaniatomysinie
ofiarowaé im ten opat, zyczac dobrej nauki. Sadzac
jednak z miny nauczyciela, ,szczirego Ukrainca“, bede
sobie wygrzewac¢ tern drzewem bandytow i ztodziei.

Z kazdym dniem przybywa mi roboty: trzeba spo-
rzadza¢ plany nauk dla szkoétek, przygotowywac proto-
koty i ksiegi kasowe dla Macierzy. W mojej szkoice
liczba dzieci wzrasta, chorych tez nie brak, a przeplata-
ne to wszystko nieskoriczonemi rozmowami i ,ujada-
niem sie” z chlopami w najrozmaitszych sprawach.

Do Jampola przyjechat ,,prawdziwy naczelnik po-
wiatu“ i ,prawdziwy komendant“ z ukraifskiego pul-
ku kozakéw tubienskich, ale z przekonan ma byé
denikinowcem, adjutant jego znow ,szcziryj ukrainiecl*
Co ta mieszanina ma znaczy¢, do czego dopro-
wadzi?

Znéw ploteczki, ze w Mohylowie nowe wojska
i to podobno polskie. — Poco te plotki krgza? poco?
nie wierze w nie, nie chce wierzy¢. A jednak gdzie$
tam w kaciku moézgu co$ drga i porusza sie niespo-
kojnie.

Woczoraj bytam w Jampolu; kotatatam do naczel-
nika powiatu w sprawie niszczenia lasow'. Nie uzy-
skatam nic, procz obietnicy, ze wkrotce z Odesy przyj-
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dzie silna wiadza i 200*tu zandarmoéw. Sadzac z obec-
nych, niewiele mozna sie spodziewac ztych obiecywa-
nych. Mamy juz nowy program agrarny Denikina: zo-
stawiajg obywatelom po 30-ci dziesiecin, a reszta dla
chtopéw za wykupem 200 rs. za dziesiecine. +tadna
perspektywal

7-go grudnia.

Odbytam objazd parafji Dzygowieckiej, ale zato
dzi§ w tozku leze. Udalo mi sie wyciggnaé ksiedza
na te wyprawe. Pojechalismy naprzéd do Honoréwki.
Nauczycielka tu $wietna, szkota doskonale postawiona,
ma wszelkie ulepszenia, bo przy fabryce, ale dzieci ma-
fo; robotnicy fabryczni, element najobrzydliwszy, wola
dzieci swe posytaé do szkoty ukraifskiej, gdzie nauczy-
ciel-agitator bardzo sprytnie ciemnych quasi-inteligentow
umie na swojg strone skaptowac. Ciezka tu walka, bo
kazda zaczepka z naszej strony moze poruszy¢ te zmi-
je i $ciagna¢ ,,donosy“, a nawet spowodowac¢ zamknie-
cie szkoly.

Poniewaz najmowanie koni kosztuje bardzo duzo,
miatam gtupi pomyst proszenia fabryke o furmanke;
przeciez ich parafje objezdzam, niechze sie czemkol-
wiek przyczyniag do sprawy o$wiaty i pomoga mi.
Na konie, ktére mi wkoncu z taski dano, tak jakbym
w swoim interesie i dla wiasnej przyjemnosci te prze-
jazdzki po nieludzkiem btocie odbywata, musiatam cze-
ka¢ do nastepnego dnia. Nazajutrz raniutko pojecha-
lismy do Replaszyniec, gdzie juz duch panuje inny. Chtopi
natychmiast sie zebrali, z radoscig styszac, ze szkota
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od roku nieczynna bedzie zndéw wznowiona. Chetnie
sie opodatkowali i ztozyli pienigdze; dziekowali za
przyjazd, zradoscig i z zajeciem stuchajagc moich opo-
wiadan o Polsce. Obiecatam im natychmiast przystaé
nauczycielke, i ruszyliSmy dalej do Felicjanowki. Tu
szkota juz jest uruchomiona; chodzito tylko o zmiane
nauczycielki, z powodu jakich$ nieporozumieri i nie-
checi. Tu nas tez chtopi radosnie witali i przyjmo-
wali. Stamtad po szalonym blocie, na malenkim sza-
rabaniku, we czwoérke, bo nauczycielke trzeba byto
przywiezé i odwiez¢, dojechaliSmy do Honoréwki; ja-
sno jeszcze byto, chciatam wiec jak najpredzej wra-
ca¢ do domu, ale woznica sie zbuntowat i pod noc
nie chciat jecha¢; trudno — na cudzym waézku niema ra-
dy, musiatam nocowaé zia, zmeczona i glodna. Po-
sztam na chwile do zastepcy dyrektora, aby mu za fa-
skawie udzielone konie podziekowaé. Duze mieszkanie,
urzadzone elegancko, doskonale ogrzane i o$wietlone;
na stole obfita zastawa po wypitym podwieczorku. Rzad-
czyni w porzadnej sukni, kwadratowa, dobrze odzywia-
na. Az mi sie $mia¢ zachciato! Takie parstwo! | moja
marna osoba, ktéra przychodzi podziekowaé za taskawie
pozyczonych pare koni od czworki® nota bene $licznej
i Swietnie utrzymanej, pozadliwem okiem zerka ku sto-
fowi na Chleb i masto i nie wie, jak stang¢ na dy-
wanie w swych zabtoconych butach i wyszarzanem fu-
terku, wytartem i wybrukanem po chatach chtopskich.

W domu czekato juz na mnie moc interesow:
i szkotka i préba, i czytanie, i az do samego wieczo-
ra latanina i gadanina. Ciekawam, kiedy to sie skon-
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czy? Czy bede mogta wyjechaé i kiedy? Za mym po-
wrotem wszystko tu na mnie czyhato i teraz, jak w Kle-
szcze, chwycito ze wszystkich stron. Nie uda mi sie
wyrwaé, czuje to; a tak szalenie, tak strasznie trzeba
mi stad sie wydostaé. Ten moj pierwszy wyjazd to nie
byt przeciez odpoczynek, ani zaczerpniecie kulturalne-
go, cywilizowanego zycia, to byt galop i chwytanie
wszystkiego powierzchownie, po tebkach, z ogromnem
zmeczeniem ciata i duszy. Teraz mi sie nalezy choé
dwa miesigce zycia wsrdd dobrych, spokojnych, piek-
nych wrazen; potrzebne mi to jest koniecznie dla du-
szy, dla ciata, dla calej istoty. A obecne moje zycie
jest tak strasznie twarde; czuje, jak sie zdzieram do-
ostatka; a najbardziej meczy ta samotnos¢, to zupeine
osamotnienie duchowe; nikogo, ktoby miat te same ka-
tegorje mysli i uczu¢, co ja, ktéryby tak samo reago-
wat na zycie, na wypadki — no, bo inaczej nie moze,
bo ma to we krwi, w mozgu, w gatunku swej rasy.
W domu jedynie biedny Ojciec, staruszek zdziecinnia-
ty. Ciezko mil...

Ta przekleta, (chociaz nie, bo nam Polske data),
wojna, zamiast zrownaé Swiat, jeszcze bardziej zao-
strzyta roznice kastowe: dorobek pokolen i wiekéw
wyzej podniost jasne czoto ponad brutalne chamstwo
I wieczng tepote.

Zeby sie moc stad wydobyé! Juz dwa tygodnie
mingto od czasu, jak p. Zukowski pojechat do Mohy-
lowa sprzedawaé pszenice lipczanskg; nie mam od nie-
go zadnej wiadomosci, a teraz tylko najgorszego spo-
dziewa¢ sie mozna.
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Przed chwilg przyszty przywitaé mie trzy kobiety
Zz Mironéwki, matki uczniéw ze szkotki; naturalnie, nie
obeszto sie bez tradycyjnych Kkotaczy; zawsze mie
wzrusza ta naiwna forma ofiary chleba, towarzyszaca
przy kazdym obrzedzie, przy kazdym objawie uczué.
Moze ten zwyczaj teraz najlepiej daje sie wytluma-
czy¢, bo o biaty chleb, jak i o uczciwe serce jedna-
kowo trudno. Moje poczciwe babiny przyszty sie do-
wiedzie¢, czy dzieci z Mironéwki mogg tego roku cho-
dzi¢ do szkoty; opowiadaly, jak dzieciaki sg stesknio-
ne za nauka, nieustannie wspominaja Anuske i p. Ba-
gienskiego, $nigc o0 mnie po nocach i z utesknieniem
wygladajgc. Widaé z tego wielkie przywigzanie do
szkoty i do nas. Koniecznie chca sie uczyé po polsku,
bo spodziewajg sie, ze tu bedzie Polska. Boze! Serce
mi bije, gdy sobie pomysle, jakby to mogto byc...
Ale tymczasem trzeba mysle¢, zeby szkota dobrze
szta, zeby uroczystosci Swigteczne sie udaly, zeby
dzieciaki nie mialy rozczarowan.

10 go grudnia.

Woeczoraj jezdzitam do Podleséwki organizowaé
szkote. Prawdziwg miatam pocieche i przyjemnosc,
gdy zeszto sie wielu gospodarzy, wszyscy niezle po
polsku méwig; do szkoty odnosza si¢ nader chetnie
i z wielkiem zrozumieniem; odrazu wida¢ wptyw dobre-
go nauczyciela z Krolestwa, ktory tu przez caly rok
uczyt. Fotografje Pitsudskiego i Hallera z ragk do rak
przechodzity w gorgczkowem zaciekawieniu. Jeden
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Dostalam depesze, wzywajgcg mie w interesach
do Mohylowa, a jednocze$nie wiadomo$é o Smierci
p. Jaroszynskiej. Wiec ta ostatnia tu matrona pol-
ska odeszta w lepsze Swiaty. Rozgromiona, wygnana
z domu, siedziata w Mohylowie i tam Swiecita przy-
ktadem sity, energji i wytrwatosci; kazda bieda pol-
ska ratunek i pomoc w niej znajdowala. Z jej Smier-
cig utracitam najblizsza osobe; tgczyto nas, précz daw-
nych, dobrych wspomnieri, obecna wspolna niedola
i jednakowe reagowanie na nig. Sama mysl, ze tam
w Mohylowie znajduje sie jeszcze obywatelka Polka,
ktéra nieztomnie trwa, a cho¢ ja wypedzili z domu
na bruk nedznej miesciny, ofiarnoscia, energja, umito-
waniem zdobywa nowe placéwki dla ducha polsklego
dodawata mi sity. .

Jutro jade do Mohylowa.

11-go grudnia. Mohylow.

Ledwie dostatam sie tutaj, z winy leniwego, nie-
chetnego chtopa, spdzniajac sie na pogrzeb. Pustka
wiejagce mieszkanie, z ktérego kondukt juz wyszedt,
Sciskato serce bolesnie.

Wiadomosci polityczne moga do obtedu dopro-
wadzi¢. Mowia, ze Polacy doszli do Kamienca i za-
trzymali sie. Petlura w Warszawie, a wiec sojusz
z Ukraing trwa, moze to jeszcze najlepsze. Modwig,
ze Denikin staby, Niemcy majg mu dopomagaé, ale
tymczasem podtrzymujg bolszewikéw. Denikin kokie-
tuje Ukraincow, obiecujgc im wschodnig Galicje, (naj-
fatwiej cudzem sie rozporzadzac). Ciagla niepew-
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no$¢ chwiejna i bezsensowna; dokadze tak bedzie?
czy sie Kiedy nasza dola ustali? czy juz tak wiecznie
bedziemy od przewrotu do przewrotu wegetowaé? Tu
sie dowiedziatam naprawde o wiasciwym programie
agrarnym Denikina, zakreSlonym na dluzszg mete.
Majatki wracajg do wiascicieli; za ten rok chtopi po-
winni zaptaci¢ po 200 rs. za dziesiecine, a na przyszty
pigta cze$¢ urodzaju. Bytoby to wecale niezle, ale
czy ta wiadza sie ostoi? Bolszewicy wcigz gQroza,
wielkie ich sity stoja miedzy Kijowem a Zytomierzem.

Korzystajac z chwilowego prawa, p. Zukowski
jezdzit do Lipczan i zdotat wydrze¢ chtopom nalezne
mi zboze. Woysiedziat sie tam dwa tygodnie, nim
dokonat tego czynu bohaterskiego, wséréd okropnych
warunkéw, z narazeniem zycia, gdyz rozjuszeni chiopi
chcieli go zabic.

14~go grudnia. Mohylow.

Siedze tu i robie interesy: sprzedaje zboze, tar-
guje sie o lasy, ujadam sie z zydami, smaruje tapy urzedni-
kom, bo bez tego ani rusz! Szalenie mie to meczy;
ani sie na tern znam, ani umiem, ani mam ochote,
ale trudno — musze. ByliSmy na zebraniu ,,Chlibo-
robow", ktorzy, korzystajagc z antraktu denikinowskie-
go, zndw chca sie organizowa¢ i co$ przedsiebrac.
Cdz za poréwnanie z przesztorocznym zjazdem. Ze-
brato sie nas niedobitkow 10-ro, reszta albo uciekla,
albo na tamtym Swiecie. Ja bylam jedyng kobiets;
kiedy opowiedziatam, ze z pomocg p. Zukowskiego
zabralam z Lipczan pszenice, a jeszcze mamy wzigé

Na straconej placowce. 12
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kukurydze, ze majatkébw moich nie opuszczam, ze
rzadze sie jak dawna wiascicielka, wszyscy byli zdu-
mieni; ich juz opuscita wszelka energja i odwaga, ja
jedna wcigz sie jeszcze poram, nie poddajac sie znie-
checeniu.

Okropny jest ten Mohyloéw: zaraza straszna; uli-
cami ciggng pogrzeby jeden za drugim; w kazdym do-
mu, w kazdem mieszkaniu po kilku chorych; ratunku
zadnego; lekarstw niema. Jaka$ kraina zatracona,
skazana na zagtade.

16-go grudnia. Halzbijowka.

Woczoraj rozbita i zmeczona wrécitam do domu.
JechaliSmy przez Gruszke, i przed samg wsig ztamata
sie 0$; trzeba byto zatrzymacé sie dluzej dla wyszuka-
nia wozu; przez ten czas posztam do dworu, aby
krwawi¢ serce dawnemi wspomnieniami i obecnym
widokiem, jakze okropnym?! M0oj biedny, kochany
dwér, ktory do tej pory przynajmniej pozornie nie
robit wrazenia ruiny, teraz Swieci okropnemi ranami.
W paru miejscach dach jest wyrwany i wypitowane
belki, odrzwia i futryny powyrywane. W ogrodzie to
samo brutalne zniszczenie: cate klomby drzew powy-
cinane; kamienne tawki i stoty, przy ktérych kilka po-
kolenn bawito sie i wzrosto, podruzgotane w kawatkki,
| poco i naco? Przebrzydly, w'stretny mottoch! Mgj
Boze, i to juz trzeci rok jezdze tak do tej opustosza-
fej Gruszki, wszystkiemi mozliwemi sposobami utrzy-
mujac cho¢ pozory zycia, aby to ukochane miejsce
nie zamienito sie w pustke, w grob, aby kiedy$ mo-
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glo zakwitna¢ i ozyé. Moze juz w tym roku, mo-
ze na przyszty? Tymczasem lata pltyng za latami,
a kazda moja tam bytno$¢ coraz bardziej rozkrwawia
mi serce; coraz wiekszy zal, smutek, zmeczenie ogar-
nia. | wczoraj resztkami energii staratam sie zapo-
biec dzikiemu zniszczeniu. Najetam strozéw, aby pil-
nowali domu i ogrodu; rozporzadzam sie wcigz jeszcze,
jako prawowita pani. Staroscie ostro rozkazatam, aby
czuwatl nad porzadkiem i zabronit rabunku. Chtopom
zapowiedziatam, aby mi oddali nasiona pszenicy mojej,
ktorg przesztego roku byly pola zasiane; o naleznej
mi czesci ze wspOtki nawet nie warto wspominac.
Ech, co mi tam pszenica, co mi wszystko, kiedy pa-
migtki moje drogie, kiedy zycie moje w gruzy sie
rozsypuje.

79-go grudnia.

Niech juz kto z moich przyjedzie, niech mi do-
pomoze, niech mie wyrwie stad. Tak strasznie doku-
cza mi brak swoich ludzi; statam sie kastowg arysto-
kratkg, a moze bylam nig zawsze? Tylko teraz jasno
i dobitnie to czuje. Potrzeba mi koniecznie oto.czenia
z mojej sfery, z mojg kulturg, wychowaniem, trady-
cjami. Przytem nedza materjalna réwniez coraz gorzej
dokucza. Posepny szereg pokoi, zupetnie nieopalo
nych, przez ktore ciggle musze przebiega¢! Jedyne
osSwietlenie, to kopcace kaganki, od ktérych nos jest
czarny, jak komin. Bardzo mato rzeczy wzietam
z Warszawy i teraz poprostu nie mam w czem chodzic;
w tej ciaglej dreptaninie po btocie buty juz zdartam.
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Ogarnia mie niepokdj i coraz wieksze pragnienie wy-
jazdu, moze wiasnie dlatego, ze czuje niemozliwo$é
wyrwania sie: pociagi chodzg fatalnie, a moze nawet
juz stanely. Ach, zeby kto§ mie wyrwal, namdwit,
zmusit do wyjazdu! Sama sie nie rusze, choéby nawet
droga byta swobodna. A Ojciec? Czyz miatabym su-
mienie zostawi¢ go samego? .

21-go grudnia.

Poco ja tu przyjezdzatam? Poco dobrowolnie wro-
citam do tego wiezienia, z ktdrego tak trudno sie wy-
rwac? poco zamurowatam sie w tym grobie, poco, po-
co? Tak — a gdybym nie pojechata, tobym sie znéw
tak szalenie meczyla, niepokoita, tesknita... Takie juz
moje przeznaczenie.

W polityce znéw gmatwanina, ktorej ogtupiajace
echa do mnie dochodza. Kotczak i Denikin jakoby
ustgpili; Niemcy majg pomagac Rosji, z zamiarem wspol-
nego uderzenia na Polske. Wiasnie to, czego sie naj-
wiecej w Polsce obawiano. lle w tern prawdy? kto nam
w takim razie dopomoze, co z tego wyniknie? Pewnie
nowa wojna wszech$wiatowa. Ja juz nie mam sit, nie
moge, nie moge! Zndéw odciecie, osamotnienie i niewia-
domo, na jak dtugo.

Dzi$ otrzymatam wiadomosé, ze rzeczy, ktore
miatam ztozone w Mohylowie u p. taskiej, wykradli
bolszewicy. Znéw ubywa cze$¢ drogich, bezpowrot-
nych pamigtek. Wszystko z ukochanej przesztosci gi-
nie i oddala sie; zostaje szare, bezwzgledne zycie, bez
zadnej miekkosci, bez radosci, bez uroku... Czuje, jak
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moja natura wcigga sie w to powoli; twardnieje skora
i dusza. Dzi$ tez dowiedziatam sig, ze pienigdze za
las, z takim trudem i mozotem zdobyte, niewiele sg
warte, gdyz tysigce karbowancow w jednym papierku
wcale nie majg kursu, a ja tego mam tyle! Jak na
jeden dzien, to dosyc.

23- go grudnia.

Miatam depesze od Todzia z Kamienca; pojechat
do Warszawy. Teraz juz wszyscy moi po tamtej stro-
nie —ja tu sama jedna...

24- go grudnia.

Przy wigilji siedziato nas troje biedakéw: Ojciec
starowinka przywldkt sie na wieczerze do pokoju ja-
dalnego, zgrzybiaty, zdziecinniaty, biedny mdj staru-
szek. Panna Zofja*), tez wygnanka, w obcych stronach,
w obcym domu rzucona gdzie$ na przepadie...

Poco te Swieta? Jeszcze gorzej szarpig nerwy,
rozdzierajg dusze. Jedyng dobr.g ich strong jest to, ze
zmuszajg wspomina¢ o oddalonych, tak jak zaduszki
0 zmartych. Dzi$ pewna jestem, ze wszyscy moi przy
famaniu sie optatkiem pomysleli o mnie; wiec czutam
koto siebie te ich drogie mysli dotykalnie, sitg swej
tesknoty materjalizowatam je w zywe istoty. Byli tu
ze mng zyjacy i zmarli. | to jedyna rado$¢, jedyna
moja pociecha w tej chwili.

*) Nauczycielka w mojej szkétce, ktéra poprzednio pra-
coVMata w Honoréwece.
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UbratySmy w szkole choinke dla dzieci. Wsze-
dzie wlecze sie za mng smutek okropny, nieznosny.

29-go grudnia.

Chwata Bogu, odbyla sie juz ,feta“ jampolska.
Jak mie to wszystko meczy; zadaje sobie prawdziwy
przymus, azeby sie tern zajaC. Ale trzeba, trzeba robic¢
ruch wsréd tej garstki Polakéw i zbiera¢ troche pie-
niedzy na szkote. Wysiedziatam sie trzy dni w Jampo-
lu, by dopilnowaé ostatnich przygotowan; kazdy dro-
biazg musi sie 0o mnie oprze¢. Pewna jestem, ze i beze
mnie wszystkoby sie dobrze udato, ale mdj autorytet
jest potrzebny, dodaje zycia, energji i zachety. W cza-
sie przedstawienia rozrywa¢ sie musiatam na wszyst-
kie strony; za kulisami rezyserowaé, zaglada¢ do bu-
fetu, na sali z kazdym sie przywita¢ i mite stowko
powiedzie¢. Wszystko sie przyzwoicie i dobrze odby-
fo: i przedstawienie, i taiice, pomimo ze na sali byto
wielu Rosjan, a w bufecie duzo butelek. Przypomniato
mi sie ostatnie moje przedstawienie z bolszewikami,
to znowuzdenikinowcami. Zawsze te nasze fety odby-
wajg sie wsrod nienormalnych, egzotycznych, napre-
zonych stosunkéw. Tym razem duzo bylo oficeréw
w przyzwoitych mundurach z epoletami. Kiedyz be-
da utani polscy? Tymczasem sala klubowa na czes$¢
nowoprzybytych przybrana byla rosyjskiemi chora-
gwiami i bohomazami ich bohateréw. Zdja¢ nie wypa-
da, a wsrod tego prawostawia nie bylo miejsca na na-
sze znaki. Na budce wiec suflerskiej powiesitam du-
zego Orla wsréd dwoch chorggiewek amarantowych.
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Bardzo sie to podobato oficerom rosyjskim — nie wiem
tylko, czy na dlugo, bo zaczynajg krazy¢é wiesci naj-
rozmaitsze. W ciggu tego wieczoru mozna sie bylo
nastucha¢ wielu opowiadan: ze Polacy zajeli Ptoskirdw,
Uszyce, idg na Wapniarke, Koziatyn, Zmierzynke; ze
Niemcy z Rosjanami robig zgode przeciw Polakom,
ktérzy ustepuja z Kamienca; dalej, ze bolszewicy zajeli
Kijow, ze w tych dniach wybuchnie powstanie chtop-
skie; a na koncu gruchneta wies¢, ze wiadze deniki-
nowskie uciekajg z Mohytowa, ale niewiadomo przed
kim. Jeden z oficerdbw zostal natychmiast wezwany
na dyzur przy telefonie. Wszyscy przerazeni; mezczy-
Zni naradzajg sie, gdzie i jak ucieka¢. Naturalnie,
trzeba oczekiwac najgorszego; przygotowana juz jestem
na bolszewikéw, tylko nie moge sie jeszcze z tg my-
§lg oswoié: znoéw to pieklo, zndéw zupetne odciecie.
Skad ja sit wezme?

30-go grudnia.

Nowe wiadomosci, tym razem cudne jak sen,
sen, ktory sie ciggle w upragnieniu gorgcem przewija.
Nasi zajeli Koziatyn, Zmierzynke, Winnice i majg oku-
powa¢ po Boh i Murafe. Jesli to prawda, Halzbijow-
ka zostataby; nieobjeta, jakaz straszna ironja losu.
Ale teraz nie chce o tern mysleé; zyje tylko wielkiem
szczeSciem, ze nasi sg juz blisko, a chocby tu nie
doszli, to sama mysl, ze sg niedaleko, dodaje sit i otu-
chy. Z Mohytowa wladze wyjechaly na rozkaz Deni-
kina, ktéry dziata podobno w porozumieniu z Polaka-
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mi, a opowiadania o przymierzu z Niemcami to pro-
wokacja zydowska.

Jezeli Halzbijowka zostanie po tej stronie, nie
spoczne, tylko pojade do Warszawy btaga¢, aby Halz-
bijowke wigczono. ,To sie nazywa mieC tupet” —
niejedenby sobie pomyslat. Co mitam, chyba zastuzytam
na to, aby mie Ojczyzna przygarneta. Babskie rozu-
mowanie! No tak, ale przeciez czasem i polityka
powinna sie powodowaé sercem, coby jej nawet z pew
noscig tylko na dobre wyszio.

Przed chwilg pisatam list polecajagcy do Hallera
dla Brunickiego  ktory chce sie przekras¢ do wojska
polskiego. Mam wrazenie, ze Haller jest niedaleko —
moze i tu bedzie? Boze, w glowie mi sie maci, tak
juz sie odwykto od szczesScia. Strach mysle¢, aby nie
sptoszy¢ tego, co ma byé realng prawda, co juz sie
prawdg staje i wchodzi w nasze mroczne zycie.

31-go grudnia.

Skonczyt sie sen; krotko sie $nit, bo byt za
piekny. Tu zty los nie da sie nawet tudzi¢ szcze-
sciem. W Jampolu panika, wiadze denikinowskie
uciekaja; bolszewicy idg z Wapniarki. Z Mohylowem
zerwana komunikacja, ale kto miasto zajgt, niewia-
domo. Nikt nic nie wie, panika og6lna. Ludzie, jak
matolki, jak manekiny, rzucajg sie w jedng lub drugg
ostateczno$¢ pod wplywem bezkrytycznie stuchanych
plotek.

*j Oficjalista mdj.
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I c6z ci denikinowcy zrobili? Jak dzieci na za-
bawe, poubierali sie w mundury ze szlifami, ale wia-
dzy swej ustali¢, ani na stanowisku sie utrzymacé nie
zdotali; nawet nie pofatygowali sie dowiedzie¢, skad
jakie wojsko nadchodzi, czy bliskie niebezpieczenstwo,
a teraz na teb, na szyje uciekaja. W takim Jampolu
od epoletéw az blyszczato, ale karabinéw okazato sie
40, z ktorych 10 popsutych, a wszystkich nabojéw 20.
Naturalnie, ze z taka zatogg trudno mysle¢ o obro-
nie miasta.

A mimo wszystko co$ sie czuje w powietrzu,
jakie$ radosne nadzieje wstrzasaja sercem; przeczuwa
sie blisko$¢ naszych wojsk — idg, na pewno idg. Po-
mimo rychtych prawdopodobnie odwiedzin bolszewi-
kéw, nie jest mi straszno. Chiopi ustawicznie powta-
rzaja, ze idg ,panskie legjony*“.

3\go stycznia.

Zaczat sie nowy rok, lecz nic dobrego nie wro-
zy. Wszystko z obrzydliwg tozsamoscig powtarza sie
i kreci wkoétko z kalendarzowg doktadnoscig. Tak
samo, jak przesztego roku, zaczynamy styczen od
Ukraincéw; w Mohylowie Galiczanie, w Jampolu tam-
piga*) panuje. Mezczyzni, Polacy i Rosjanie, poucie-
kali. Wszystko tak samo, tylko niedola moja coraz
gorsza, osamotnienie coraz bolesniejsze, a sit coraz
mniej. Bogu dzieki, ze przynajmniej ukonczone wszyst-
kie fety Swigteczne, ktore przerywaja wiezienng mo-

V  Awanturnik ukrainski.
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notonje codziennych dni, jeszcze jedynie znosng for-
me zycia w obecnych warunkach.

Na Nowy Rok odbylo sie przedstawienie naszej
szkoiki; dzieciaki nadspodziewanie dobrze graly insce-
nizowany ,Powrdt Tuty“, oraz zywy obraz z dekla-
macjg i ze $piewami. Pomimo zmeczenia, klopotu
i wysitku nerwéw ma sie takie wielkie zadowolenie,
gdy sie patrzy na te kietkujaca polska kulture, ktora
sie tu tak szybko rozwija. Wszystko odbyto sie tak,
jak przesztego roku, i ludzie ci sami przyszli, jak zwy-
kle z kurami i z kotaczami. W czasie Mszy $w. dzie-
ci Spiewaly, ja akompanjowatam te same koledy; ci
sami ludzie, te same modlitwy, tylko Hanki niema,
tylko samotniej i smutniej.

Po Mszy odbyt sie obrzadek, jakiego chyba je-
szcze nigdy wtym domu nie bylo: przejscie prawostaw-
nej na katolicyzm. Cala awantural Jest to biedne,
nieszczesliwe stworzenie, ktére z powodu nedzy szes¢
lat przestuzylo u popa i przeszto na prawostawie.
Wkoncu zwrocita sie do mnie z prosha o posade.
Poniewaz brak mi nauczycielek, i wyboru niema, po-
stanowitam zrobi¢ z niej znéw katoliczke i Polke. Po
pewnym czasie udato mi sie uporzadkowac jako tako
popowski chaos w tej nieszczesliwej gtowie i skionic¢
do powrotu na tono kosciota katolickiego. Skruszona
wystuchata Mszy $w. a potem uczynita akt powrotu
do katolicyzmu i przysiege. Moze mie popy otrujg
albo powiesza, ale odczuwam zadowolenie ogromne.
Dobrze, ze sie to cichutko odbyto i ze nie rozniesie
sie po okolicy, iz polska nauczycielka $wiezo z pra-



— 187 —

wostawia na katolicyzm przeszta; bytoby wielkie zgor-
szenie. Coprawda, stracha mam, jaka sie okaze,,
i czy to nie szpieg popowski, ale trudno, musze ry-
zykowac: nauczycielek potrzebuje, a wyboru nie mam.
Przeegzaminowatam swojg neofitke; umie dostatecznie,
tylko utoneto wszystko w sosie moskiewskim; datam
jej ksigzek, niech sobie przypomina; a poniewaz dzia-
dek jej byt po powstaniu zestany na Sybir, mam na-
dzieje, ze duch przodka ozywi nieszczesng wnuczke
i wyptoszy wszystkie popowskie i djabelskie herezje.
We S$rode wioze ja do spowiedzi, a stamtad prosto
na posade.

Ale wracam do opisu naszych uroczystosci.
Wieczorem po przedstawieniu choinka i poczestunek,
a potem zabawa i tance. Zaprositam miodziez z Jam-
pola; przyjechat peten wdz; poczciwe biedaki, spra-
gnione jakiej$ rozrywki, jakiego$ oderwania sie od co-
dziennej udreki. Robitam, co mogtam, aby bylo we-
soto; gralismy i tafnczyli. | cho¢ pozornie dwor halz-
bijowiecki rozbrzmiewat gwarem i zabawg: w oficy-
nach przy gramofonie, w oswietleniu $wieczki ludek
z czeladkg wywijali; w salonie (strasznie zimnym),
oswietlonym lampka kopcaca, przy dzwiekach rozstro-
jonego fortepianu, wytancowywali niby panstwo. Zy-
jemy! jeszcze nas stycha¢! Razem wzigwszy — bieda
Z nedza.

5-go stycznia.

O tesknoto moja, o meko moich obecnych dni!
Ciezy mi moja samotno$¢, moj twardy los. Nerwy
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rozklejajg sie coraz bardziej, pozornie tego nie widac,
ale jest co$ nieuchwytnego, jakie$ nieopanowanie, ja-
kieS rozwianie calej istoty. Stanelam na martwym
punkcie; mozg jatowieje w martwocie. Nic nowego
ze swego umystu wykrzesaC nie moge; wysychajg
Zrodka mej duszy, a ja w cigglem oczekiwaniu patrze,
jak biegng dni, miesigce, lata. Sama juz nic poradzi¢
nie moge. Jak trzeba, by mie kto$ stad wyrwat prze-
moca, bom wrosnieta, zakleta i wiasng sie¢ wolg nie
rusze, tak samo musi kto$ wstrzasng¢ moja istota du-
chowa, obudzi¢ z tego letargu, z tej wiecznej tym-
czasowosci, w ktorej trwam z zapartym oddechem lata
juz cate. Ach, jakbym chciala jechaé, jecha¢ do ludzi,
do swoich, poki jeszcze czas, poki jeszcze nie
obumartam zupetnie i nie statam sie obca sobie
i wszystkim.

W Jampolu Ukraincy, w Tomaszpolu Deniki-
nowcy, w Barze Polacy, czyli strategja i polityka
w kratke.

Wyczerpana jeslem i zmeczona, a pomimo nie-
dzieli odpoczynku nie mam. Rano nabozenstwo, po-
tem rekolekcje i przygotowywanie dzieci do spowie-
dzi Swigtecznej. Po potudniu przyszta nowonawroco-
iia, trzeba z nig jak najwiecej obcowaé, przyswajac
ja, aby zndw nasigkneta duchem polskim.

W Petraszowce chiopi zrobili samosad nad ban-
da zlodziei; dwoéch chtopéw i babe wywlekli na wy-
gon, ukamienowali i ciata wrzucili do jaru. Jakie$
czasy pierwotne, poganskie. Ludzie dziczeja; i zbrod-
nie, i wymiar sprawiedliwosci straszne, obrzydliwe.
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8-go grudnia.

Dwa dni spedzitam w Jampolu; spowiedZ dzieci,
szopka w szkolce jampolskiej — przyktad halzbijo*
wieckiego przedstawienia obudzit tutejszg $piaczke.
Nazajutrz posiedzenie bratniaka, jakie$ ruchliwsze; na-
bierajg ochoty i zapatu do pracy te stare, niewyro-"
bione dzieci. Kasowy rezultat przedstawienia zache-
cit wszystkich; zebraliSmy 18000rs. na czysto — to
Swietnie!  Urzadzamy wiec rozne zapomogi i fundacije..
Zaraz po zebraniu wsiadtam na bryczke i popedzitam
z nauczycielkg do Dobranki. Tu znowu te same prze-
mowienia, zachety, czutosci, juz napamie¢ znam to
wszystko. Zebyz cho¢ jaki rezultat tych jazd i tru-
dow pozostat. Moj Boze, gdyby przyszli Polacy, ten
nikly napozér zasiew naszej Macierzy datby cudny,,
bogaty plon, bo tylko hasta potrzeba, aby tu polsko$¢
rozkwitta w catej petni i Smiatosci. P6Zno wracatam
do Jampola. Wieczor byt cichy i ciepty, jak na wio-
sne; nad Jampolem stonice zachodzito jaskrawo, wyrwa-
fo sie z uwiezi chmur i zalato $wiat ztotem swych pro-
mieni; utonetam w tern ztocie wzrokiem, ustami, calg
dusza. Stoczyto sie potem za widnokrag, oblewajgc
niebo purpurg blaskéw. Przy rozgorzatem niebie kia-
dly sie na ziemie gtebokie, waskie cienie; caty Jam-
pol i Dniestr tongt w fioletowej mgle; tylko na ply-
ngcych krach Dniestru krwawg tung odbijaty sie nie-
biosa. Dojezdzatam wiasnie do cmentarza: te same
tuny zapality sie na ISnigcej powierzchni czarnych
granitdw i gorzaty, jak lampy mistyczne, jak tajemne
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pozdrowienie umartych wsrdd zatobnych fioletdw mgie-
i pomrokow. ¢

10-go stycznia. Mohylow.

Przyjechatam tu troche dla intereséw, troche dla
zaczerpniecia pewnych wiadomosci; ale ani jedno, ani
drugie mi sie nie udato. Zycie zamarlo; ludzie, jak
zaczarowani, z zapartym oddechem, z zamartem ser-
cem oczekujg czegos — wszystko zawisto na jednej,
wyciagnietej, naprezonej strunie, w ktérg ma uderzy¢
nieubtagany bieg wypadkéw. A teraz martwota —
cicho — nastuchujemy, kiedy zabrzmi ztoty rog. Ale
zamiast tego upragnionego glosu, szczeka, wyje istna
kakofonja plotek ogtupiajgcych, szarpigcych, wichrza-
cych ostatnie resztki zdrowego rozsgdku. Wiec do-
wiadujemy sie, ze bolszewicy ku Zmierzynce ciagna
z Kijowa, gdzie obowigzkowo jedng osobe w rodzinie
morduja; ze lada chwila tu bedg; ze Polacy na pewno
sg w Uszycy, ale sie nie posung dalej. Inna plotka
twierdzi, ze Polacy cofneli sie z Kamiefca. Chiop
fakis przyjechat z Jattuszkowa*) i przysiega, ze wi-
dziat tam wojsko polskie. Inni méwig, ze Zmierzyn-
ka zajeta przez Ukraincow, ze bolszewicy z Ukraifica-
rmi w zgodzie i Winnice im oddaja. Polacy w De
razni **), bolszewicy w Kotiurzanach it d bez
korica moznaby wypisywac te brednie, wytwory cho-
jej wyobrazni, strachu, cierpienia, meki i stabosci.

*) Miasteczko o 50 wiorst od Mohylowa. **) Miasteczko
w pow. Latyczowskim. ***) Wie§ o 40 wiorst od Mohylowa.
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Jedno tylko z tego wyciggng¢é mozna, ze wczeshiej
czy pozniej albo Polakéw, albo bolszewikéw spodzie-
waé sie trzeba. Narazie panuje w Mohylowie 40-tu
galiczandw, ktdrzy, korzystajac z zamieszania, kradna,
ile sie da. Rozbili skfady z cukrem; ludno$¢ rzucita
sie i rozdrapuje te zapasy; stuzaca, ktéra mi tu ustu-
guje, jest wihascicielkg 20-tu pudéw cukru. Ulice, jak
$niegiem, posypane biatym krysztatem.

Byla depesza od St, Jaroszynskiego z Kamien-
ca, brzmigca: ,Niedlugo bedziemy*. Nikt tej depe-
szy nie widziat i nie czytat, podobno jej teb skrecili
na poczcie, tylko telegrafista sie wygadat, moze zmy-
$lit te wiadomos$¢ przez lito$¢, albo dla sportu, dla
amatorstwa puszczania plotek. (St. Jaroszynski, ja-
ko delegat polski do komisji repatrjacyjnej, po wyj
§ciu denikinowcow najwiecej byt narazony, ale sie-
dziat spokojnie dziesie¢ dni, a gdy juz wkoncu na
kazdym kroku grozito mu niebezpieczenstwo, naj-
spokojniej poszedt sobie na stacje, z biatym orlem
przy mundurze, wsiadt do pociggu i pojechat do Ka-
mienca).

Jedyny skutek mojej tu jazdy to przeniesienie
resztek rozgrabionych rzeczy od p. taskiej w miejsce
bezpieczniejsze. Ktoryz to juz raz takag przeprowadz-
ke odbywam? wreszcie skoniczy sie to smutne zajecie,
bo nie bedzie co chowa¢; topnieje gdzies to wszyst-
ko, niszczy sie, przepada.

Woeczoraj powstata panika, bo na dzi§ wieczér za-
powiedziano bolszewikéw. Chcac sie upewni¢, chodzi-
fam sama na dworzec, ale i tam nic nie wiedza; glu-
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chota, martwe oczekiwanie. Ludzie znalogowali sie do
ciggtych, wstrzasajacych wiadomosci, jak do morfiny
lub papierosow.

12-go stycznia.

Tak juz postanowitam: pod koniec tygodnia po-
sylam do Mohylewa po wiadomosci pewne i decydu-
jace, ktére ma St. Jaroszynski przysta¢ z Kamierca.
Jezeli Polacy idg, jade zaraz, jezeli przyjda bolszewi-
cy, zostaje i juz nie tudze sie zadnym wyjazdem, bo
oszaleje chyba. Boze, jak ja strasznie chce wyjechac!
Gdy jestem w Mohylewie, zdaje mi sig* ze, abym tyl-
ko do domu wroécita, zaraz bede mogta w droge wy-
ruszy¢; a gdy przyjade do domu, czuje, ile niewidzial-
nych a nierozerwalnych nici wigze mie i nie puszcza.
Dzi$§ miatam prébke, w jaki sposéb plotki rosng i kto
je rozsiewa. Jadac z Mohylewa, spotkalisSmy na trak-
cie jakiego$ kupca zydka. Naturalnie, wzajemne roz-
pytywanie o wiadomosci z blizszej i dalszej polityki.
Zydek z tajemnicza ming zwierzyt mi, ze we Francji
rewolucja, moéwit mu to jeniec, ktérego spotkat na dro-
dze... Ujechawszy kilka wiorst, spotykamy owego
jeAca; a wiec znéw postdj i gaweda: rzeczywiscie, wra-
ca z Francji; opowiada, ze wszedzie dobrze i spokoj-
nie. Rozpytuje naumyslnie, aby wyciagna¢ z niego
owa rewolucje; odpowiada, ze we Francji spokdj, re-
wolucji by¢ nie moze, a jezeli takie wiesci kraza, to
wierutne bajki. Przeklete zydy, ich to robota rozsie-
wanie kfamliwych, depresyjnych wiesci.
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13-go stycznia-.

Zyje w okropnem naprezeniu; czuje, ze musi sie
stac co$ przetomowego: albo szczeScie wymarzone,
albo otchtan i beznadziejna meka. Nerwy naprezone
do ostatecznych granic; czy w nie blogostawiona, czy
przekleta wies¢ uderzy — pekng, czuje, ze ni radosci,
ni bolu przenie$¢ juz nie jestem zdolna. Nie mam juz
wecale sit ani do walki, ani do szczescia, ani do zycia.
Wiesci zte wecigz nadchodza, o Polakach glucho, i tyl-
ko sitg nadziei, sitg olbrzymiego pragnienia utrzymu-
je w sobie wiare w ich przyjscie, przyciggam ich, wo-
fam o cud!

15-go stycznia.

Bolszewicy w Tomaszpolu, Wapniarka w rekach
denikinowcow!

Odpadta wszelka che¢, wszelkie pragnienie. Tak
niedawno rwatam sie calg istotg do wyjazdu, do zy-
cia; wierzytam w cud, oczekiwatam cudu. W jakiej$
gorgczce, w szalonem naprezeniu rwatam sie tam, do
nich, serce wyrywato sie z piersi i bieglo naprzeciw
nich drogg nadziei i oczekiwania. Dzi§ wszystko
ni jedno. Przyszia jaka$ tepa obojetno$¢; nie warto sie
szarpaé niech sie dalej wlecze to zycie — czy pre-
dzej, czy pbdzniej — wszystko jedno...

19-go stycznia.

Mohylow zajety przez bolszewikéw, a wiasciwie
Pfzez bandy chiopéw z Niemiji i Serebrji. Dzi$ ,,s0-

Na straconej placowce. jg
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Wiecka wtas¢* zapanowata w Jampolu, z Lutym, szew-
cem jampolskim, i Kryworuczkg na czele. Wszystko
co do joty to samo, co przesziego roku. Boze, Zzli
tui Sie! Wierze w dobry Kkoniec naszej sprawy; wierze,
ze przyjda Polacy, bosg na pewno w Uszycy, ale kie-
dy to nastgpi? Pewnie dopiero na wiosne; jak wytrzy-
mac te bezdennie wstretne stosunki, jak trwaé w te]
udrece codziennej, katdogodzinnej?... Wczoraj odbyto
Sie w bratniaku zebranie literackie; chcac obudzi¢ tro-
che zainteresowania do jezyka rodzinnego, zapropo-
nowatam, by kazdy, kto czuje sie na sitach, napisat
jakakolwiek rzecz. Naturalnie, zebrato sie niewiele
0s6b, a rekopisébw jeszcze mniej. W szkédtce przy ciem-
nej lampce odczytywaliSmy te nasze utwoiy. Jakze
skromna i uboga byla ta .biesiada literacka“ A e po-
czatek ezrobiony; piszac i stuchajac skromnych ptodéw
wiasnych talentéw, ludzie zapominajg troche o stra-
sznej niedoli, cho¢ nachwile otrzasaja roje plotek, kto-

re im wysysajg mozgi.
21-go stycznia.

Jezdzitam na inspekcje szkétki w Dzygéwece; mar-
nie to tam wprawdzie idzie, bo mato dzieci, ale za
wsze idzie. Okropny jest widok rozbitego dworu; ster-
czg obdarte mury wsréd wycietego parku; przyszta mi
biedna pani Jaroszynska na my$l — wszedzie gro-
by, ruiny, Smieré¢ i pustka. To nasze ztote Podole, kra-
ina stonca, radosci i bogactwa, stato sie przekletym
katem, od Kktorego sie zycie odwrécito. Zamarto
wszystko w trupim zastoju; kruki i wrony nad puste-
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mi polami Zzatobne pie$ni kracza, po miastach gtod
epidemja, nedza; i tylko zbrodnie chytkiem za optot-
kami sie przesuwaja, rechocac z szatanskiej uciechy.
Kraina opuszczona od Boga i ludzi. | mnie sie cza-
sem zdaje, zem przez ludzi opuszczona. Nikt z mo-
ich bliskich nie stara sie jakim sposobem porozumieé
ze mng, przestaé mi jaka najblahsza wiadomos¢, kto-
ragbym sie karmi¢ mogta, jedno stowo, ktoreby zapa-
dto iskrg zyciotworcza w serce. Modle .sie, czekam...
Coskolwiek, jaki§ znak pamieci, echo nadziei —
przyslijcie mi! Nic — ghlusza i pustka — wszyscy
zapomnieli. Bég chyba jeden pamieta... Wracajac
z Dzygbéwki, zajechatam do Honoréwki, aby sprawe
szkoty i nauczycielki uregulowaé. Beziad tam zupel-
ny; administracja uciekta, a zostato kilku durniéw,
ktérzy sobie rady da¢ nie moga z catym sztabem roz-
"mydrzonych robotnikéw. Szkola zagrozona brakiem
opatu, a nauczycielka brakiem pensji. Wymogtam, co
sie dato, i zapewnitam los szkoty, organizujagc komi-
tet opiekunczy, skfadajagcy sie z urzednikéw i robot-
nikow fabrycznych; ale czy na dtugo?

22-go stycznia.

Przyjechato dwoch chiopéw z Gruszki, przywo-
zac owg pszenice, ktéra mi sie nalezata. Co sie na-
ge stato, ze tak gorliwie wypeili moje zlecenie i to
teraz, gdy bolszewickie rzady znoéw nastaty, i gdy je-
stem wobec nich zupetnie bezbronna? Jednoczes$nie pro-
sll, abym im sprzedata chate dworska, na co odpo-
wiedziatam, ze nic sprzedawaé nie moge, nie wiedzac,
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czy jestem prawnie wiascicielka. A co z dworem- ?
zapytatam— ,,Joho wze nema“— odpowiedzieli. Poka-
zuje sie, ze w czasie S$wigt chtopi zniszczyli go do-
szczetnie. Boze, czemu to takie okropne, poco to ko-
nanie, na lata roztozone? To biedne, ukochane domi-
sko moje przetrwato tyle, az wkoncu wstretne, chci-
we, chamskie tapy rozniosty, rozszarpaly to rodzone
gniazdo moje.

Podobno ksigdz Kasprzykowski uciekt do uszy-
cy razem z honorowieckimi urzednikami. Jezeli tak
zrobit, miat w tern swoj cel i plan; najmocniej wie-
rze, ze ten czcigodny kaptan powrdci, albo nieobec-
noscia swoja wiecej przysporzy dobra i blogostawien-
stwa Bozego; ale jednocze$nie ciezko pomysle¢, ze
znéw ubyt jeden z tych niewielu, rozsianych na ol-
brzymiej przestrzeni. Coraz smutniej i piisciej!

Polacy za Uszyce podobno sie nie posuna, a wiec
co bedzie? A no nic! Zjedza nas bolszewicy, i na-
wet nikt 0 nasze kosci sie nie upomni, bo to nie le-
zy w planach polityki koalicyjnej. Zal, gorycz zaie-
wa serce, za duzo nagromadzito si¢ zta, niedoli. Ale je-
zeli ta meka i ofiara jest potrzebna dla Ojczyzny, daj
nam ja. Boze, godnie do ostatka dni naszych prze-
trzymac.

23-go stycznia.

Bytam dzi§ w Jampolu, gdzie zastatam ciekawe
stosunki. W przeciggu dwdch dni zdazyta by¢ rada
sowiecka, ktéra ustgpi¢ musiata Ukraincom, ci zas na
wies¢, ze idg z Mohylewa bolszewicy, uciekli. Teraz
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Jaiiipolem zawfadneto dwudziestu bolszewikéw. Wszyst-
ko steroryzowane i w strachu obumarle.

Z Mohylowa otrzymatam list, od ktérego moje
zycie zawisto; tyle sie tylko dowiedziatam, ze Polacy
sg w Uszycy; to wiele, ale dla mnie za mato. Prze-
sztego roku postanowitam, ze, gdy dostane sie do kra-
ju, pojade do Czestochowy; w czasie mojej krotkiej
bytnosci nie bylo na to czasu. Tym razem, jezeli Bog
mi ocali ten najdrozszy kat, a mnie doprowadzi do
Ojczyzny, piechota poOjde Panience Czestochowskigj
podziekowac za opieke i btaga¢ o dalsza taske.

26-go stycznia.

Czuje, ze oszaleje, ze nerwy, stargane na strzep-
ki, zaczng bra¢ gore nad wolg i spokojem. Zdaje mi
sie, ze jakie$ potworne, zte rece porwaty mie i okre-
cajg ciggle wkotko, ciggle po tej samej drodze az do
zatracenia czucia.

W niedziele w Jampolu zapanowat znéw rado-
sny nastroj: Polacy przyjda na pewno! Tagars¢ bolsze-
wikéw — to bandy, ktére me majg gdzie sie podziac,
Scisniete miedzy wojskami naszemi a denikinowskiemi.
Petna radosci, znow zaczetam marzy¢ o0 wyjezdzie,
obmyslajac, kiedy to moze nastgpi¢; jak zabezpieczy¢
dom i ojca, azeby im nic nie grozito. Dzi$ przyje-
chat ksigdz z koledg i z wiadomoscia, ze Polacy wy-
szli z Uszycy, cofajac sie po Zbrucz. Moze to nie-
prawda, ale zndéw jestem podcieta, chora na duszy
1na ciele. Jakie$ zawory w mozgu trzeszcza, pekaja,
rozsadzg chyba czaszke, pod ktérg kottujg kieby bez-
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tadnych mysli: dlaczego ksigdz Kasprzykowski uciek¥?.,,
€co mam jutro dzieciom moéwié¢ z katechizmu?.,, czy
Zbrucz zamarzniety?... Gwiazda mego zycia juz daw-
no zagasta, a to, co w okno zaglada, to widmo takie
samo, jak i ja; moje zycie umarlo, w szklang trum-
ne ztozone — niedokoriczony poemat. Czy kazdy czto-
wiek nosi z sobg swa dusze?... Czy moze sg dusze,
obtgkane wieczng tesknota,’ktére opuszczajg swa ziem-
ska powtoke; tu ruszajg sie tylko puste po nich ma-
nekiny? Mam silne dreszcze i gorgczke, w ktorej
majaczy mi sie Bég wie co... Czy w Polsce taka sa-
ma zima? Czem jutro sie napali? czemu ta obrzydliwa,
twarda, zamarznieta gruda? czemu niebo otowiane, cze-
mu otow wszedzie, w rekach, w nogach, w sercu,
w moézgu? Wy¢ z rozpaczy, szlocha¢ z bolu...

27-go stycznia.

Woeczoraj przyjechat lwa$ z Gruszki. Opowiada,
ze ze dworu juz tylko mury sterczg. Matko moja,
ostatnie $lady twojej pracy na ziemi ging. Dom twoj
poczciwy, kochany, co w swych murach dziecinstwo
moje kotysat, co rozbrzmiewat mtodosciag moja, tetnigca
i szumna, jest juz tylko zeszpeconym grobem.

Iwa$ opowiadat, ze chlopi w czasie S$wiat dzien
i noc obdzierali dom; ogluszajacy byt huk pit i sie-
kier, bo zrywali deski, belki i wigzania.

Te dzikie szakale obgryzty, obszarpaty wszystko,
zostawiajac tylko nagi szkielet muréw. Pewnego wie-
czora, gdy taka banda na pawilonie pierwszego pietra
zrywata dach, nagle od strony cerkwi kto$ strzeli;



199

jedno ciato ludzkie runeto bezwiadnie na ziemie, a plu-
gawe mrowie rozpierzchto sie wsrdd ciemnosci, zosta-
wiajac trupa, co, jak pies, zdecht przy obgryzanych
kosciach. W kim$ obudzito sie serce i zawrzato obu-
rzeniem. Nie wiem, kto to byt, ale blogostawie reke,
co ten strzat wypuscita.

29-go stycznia.

Nowe plotki, nowe wiesci; Polacy cofneli sie do
Prutu, Denikin tez cofa sie na Don, Odesa sie ewakuuje.
Sprzymierzericy odstapili zupetnie i nie myslg poma-
ga¢, a bolszewicy, wspierani przez Niemcow, biorg go-
re. Szepetowke odebrali Polakom. W Rumunji bol-
szewizm lada dzieA ma wybuchna¢ — nie moge, nie
moge juz wylicza¢ tych okropnosci. Tylko zio, tylko
niedola, tylko krzywda naokoto; a tych pare jasnych
miesiecy w Polsce — to igraszka losu, ktéry wydobyt
mie z tej toni niedoli, aby tern glebiej i straszniej po-
grazyé.

Przyjechat kupiec lesny, zadajagc zwrotu pienie-
dzy, bo chtopi w Gruszce i w Lipczanach zabronili
mu dotykac sie lasu, strozow wypedzili, a sami rabia
i niszcza. Musiatam, oczywiscie, pienigdze oddac.
Mbj Boze, z takg radoScig je zbieratam, myslac o ja-
$niejszych chwilach, a teraz nawet-na zycie mie¢ nie
bede, bo drozyzna straszna, a dochodéw Zzadnych nie
mam. Chiopi wszedzie zabrali sie do ponownych po-
groméw, Gdzie jeszcze byly resztki budynkow, roz-
nosza, lasy i ogrody w pien wycinajg. Powtarza sie
rok siedemnasty, tylko dzieto zniszczenia odbywa sie
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z wieksza doktadnoscig i systematycznoscia; zna¢ w tern
silng agitacje. lle zta ten Denikin narobit, zaprzepascit
kraj zupetnie.

Weczoraj jezdzitam do Kaczkéwki, by tam zalo-
zy¢ szkote. Znow caly dzien meczacej wedrowki po
fatalnej drodze, zndw czekanie, zhieranie, proszenie,
aby raczyli sie zebra¢; bylam tak zmeczona i rozgnie-
wana, tak mi obrzydto to spoleczne poranie sie, ze
zarzeklam sie tego jezdzenia. Ale jak sie troche lu-
dzi zebrato, jak sie zaczelo od serca rozmawiaé, jak
zobaczytam ich zastuchane twarze, gdy im o Polsce
mowitam, i rado$¢, gdy sie dowiedzieli, ze szkotke
optaca¢ bede z zapomogi rzadowej; gdy wreszcie po-
myslatam, ze znéw sie stworzy malenkie ognisko o$wia-
ty polskiej, to i o trudach, i o gniewie, i 0 przykrosci
zapomniatam. Zawsze ta sama historja!

31-go stycznia.

Po raz setny zastanawiam sie, dlaczego ja tu zo-
statam, gdy moi wszyscy sa tam? Wiasciwie powinno
to by¢ dla mnie ulga, ze juz sie o nich nie potrzebuje
niepokoi¢, ze im nic nie grozi, ale jednoczesnie tesk-
nota i poczucie krzywdy sg takie bolesne. Przedtem
cho¢ okropnie byto, jednak czutam dokota bliskich
i rownych sobie, ktérzy przezywali to, co ja, zyli ta
samg meka. Cho¢ odosobniona w swoim dworze, wie-
dziatam, ze gdzie§ w pobliskiem miasteczku, w sasied-
nim pownecie sg nieszczesliwe serca, co czujg tak, jak
ja. Byt jaki$ podziat niedoli. Teraz caly ciezar, ogrom
cierpienia catego tegoji®ju zwalit sie na moje ramio-

®ABA
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na. Sama jestem, samiutka. Ta pustka, ta glusza
odejmuje wszelki ludzki charakter mojej mece, ktora
staje sie czem$ oderwanem od zycia, czem$ poteznem,
wiecznem, niezaleznem zupetnie od biegu dni ludzkich.

2-go lutego.

Jeszcze sie poram z lasem, korzystajac, ze chwi-
lowo rzady w powiecie jampolskim objat ukraifski
komisarz, tampiga. TrafiliSmy do niego fap6wka,
i obiecat posta¢ do Gruszki dwudziestu kozakéw, by
zabronili chtopom rgba¢ las, a zyda zpowrotem osa-
dzili., Szlachetny dygnitarz wiladzy sowiecko-ukrain-
skiej dostanie dwiescie rubli od kazdej dziesieciny
zragbanej. Ciagle ta sama historja, tylko z coraz gor-
szymi ludZmi ma sie do czynienia i w formach coraz
marniejszych.

Przesztego roku, cho¢ parszywa, ale wiasng szka-
pa po chorych jezdzitam; teraz przysytaja po mnie,
bo koni nie mam, kaloszy réwniez, a buty juz dziurawe.

5-go lutego.

Tak mi sie marzy czasami: ‘chciatabym sie oto-
czy¢ pieknemi obrazami... niech to beda niewielkie
pejzaze, gdzie ciche dworki drzemig, a naokoto bzy
kwitng, lub $miejg sie rozkwitte jabtonie... niech be-
dzie w nich duzo stonca, duzo pogody i cichy, bto-
gostawiony spokdj... niech czuje, ze w ich wnetrzu zy-
ja dobrzy ludzie...
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Chce mi sie taiczy¢ — ach ruchu, rytmu!

Opanowata mnie jakas Zzadza wyrzucenia naze-
wnatrz uczuc¢ i mysli: po nocach pisuje, a 0 szarej go-
dzinie wygrywam niestworzone melodje.

Zyje wsrod bogactw nieprzebranych: w nocy ka-
patam sie w roztopionem srebrze ksiezyca, a na prze-
budzenie Swit wyztocit mi caly pokdj. Takie cuda!
Jasno mi i trwoznie na duszy. Oczekuje czegos,
co$ sie sta¢ musi — zmiana, ruch, zycie — czuje juz
wiosne.

7-go lutego.

P. Zukowski donosi, ze z lasem gruszczanskim
nic zrobi¢ nie mozna: tampiga wziagt fapéwke, ale
kozakéw nie wystat, a tymczasem chiopi rabig las
i ogréd. Nie mam juz sit i energji do walki, wszystko mi
jedno. Podobno Polacy sg w Zmierzynce; w nic nie
wierze; nie chce sie cieszy¢, tudzi¢, nie chce nic wie-
dzie¢. Przez tych pare dni tak mi dobrze byto, bo ja-
ko$ przycichty wszelkie wiadomos$ci. Troche uspoko-
itam sie i oddalitam od tego obtedu dreczacych pio-
tek. Ach, zapas¢ sie w jakis stan odretwienia, zobo-
jetnie¢ na wszystko, niczem sie nie przejmowac, zy¢
w spokoju i rezygnacji.

11-go lutego.

Przyjezdzali dzi$ chiopi z Gruszki, aby ze mna

oméwi¢ sprawe wydzierzawienia ogrodu. Dziwne po-
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mieszanie poje¢: kradng, niszczg z calg zawzietoscia,
a réwnocze$nie nagte skruputy co do rozporzadzania
sie ,,panska wiasnoscig“. Shuchajac ich opowiadan
0 spustoszeniu, jakie sie tam dokonywa, postanowitam
pojecha¢ do Gruszki; moze moja obecno$¢ co$ po-
wstrzyma, uratuje szczatki. Ale sity mnie opuszczajg na
mysl, ze trzeba bedzie oglada¢ ruing mego ukochane-
go domu; moj Boze, mury — juz tylko muryl

Nie umiem znalez¢ stow na okre$lenie okropne-
go stanu zniechecenia, obrzydzenia, w jakim sie znaj-
duje. Ciagte obcowanie z chiopami; ciaggte i jedynie
mie¢ tylko do czynienia z ciemnotg i podtoscia.

12-go lutego.

Oby juz predzej, choéby do $mierci, byle do ja-
kiego$ konca! Codzierh te same jeki i skargi wypisuje,
bo codzien jednakowe, a wiasciwie codzierr obrzydliw-
sze staje sie zycie. Wiecznie w brudzie, w chtodzie,
pustce i szarzyznie; wiecznie bede proszki wazyé,
masci rozciera¢, marznag¢ w rece i jezdzi¢ do zawszo-
nych chorych w brudnem, obdartem futrze, ktdre ze
wstretem kazdym razem nakladam. Znoéw bieganina
po chorych od rana, a czasem i w nocy; zmeczenie
okropne: ach, zeby sie zameczy¢ na Smier¢! Chce
krzycze¢, ze mi sie krzywda dzieje! Ale jaka krzyw-
da? — Swiadomie i dobrowolnie wybratam swdj los..
Styszysz? nie przymus, ale twoja wiasna wola tu cie
trzyma; uraiejze z godnoscig cierpieé, kiedy$ taka dro-
ge wybrafa.



— 204

13-so Lutego.

Dzi$ pie¢ i po6t lat uptywa od $mierci mej mat-
ki; taki kawat czasu, a ja sie wcigz jeszcze do sie-
roctwa swego przyzwyczai¢' nie moge. Czasem zdaje
mi sie, ze ten okropny okres trwa wieki i jedynie ze
$miercig sie zakonczy, tak jak radosne, beztroskie zycie
z matkg mojg najukochariszg poszto w gréb.

Odesa w rekach bolszewikdéw. Denikin sie cofa.
Bolszewicy w Mulafie i Rachnach; cofajg sie przed
Polakami, ktérzy ich pobili pod Barem. Nic juz nie
wiem, ani ciesze sie. ani smuceg, w nic nie wierze.

16-go lutego.

Bylam w Gruszce. Od trzech tat walcze ze
Smiercig i wecigz tylko nowe ruiny widze dokota.
Mojej biednej Gruszki juz niema! Pierwszy raz przy
wijezdzie do wsi stary dwodr nie powitat mnie tak, jak
dawniej biatoscig swych wysokich $cian. Dopiero
dojechawszy do bramy, ktora, wyrwana ciezarem ze-
laznych zebow wryla sie w ziemig, zobaczytam ster-
czace obdarte mury. Ganku, tego $licznego wesote-
go ganku—ani $ladu. Dach zerwany, sufity zwalone,
posadzki, “klatki schodowe, futryny — wszystko, co
z drzewa i z zelaza, wyszarpane ze Scian. Trudno
sie zorjentowaé w rozkladzie; ja, ktorabym tam S$lepa
trafita i poznata kazdy kacik, teraz btadzitam wsrdd
ruin i ptakatam wraz z temi $cianami, ktére szmerem
osypujacych sie rumowisk szepca jakie$ straszne, po-
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zagfobowe litanje. Plakatam, a fzy padaty na strza-
skane kamienie, wsia.katy w rumowisko. Nic na S$wie-
cie nie ginie — niecH tam {zy moje zostang! Ogrodu
tez pozna¢ nie mogtam: luki, olbrzymie tysiny, puste
place tam, gdzie dawniej szumiala dostojna gestwa;
nawet kochane sosny, przez Mame sadzone, ktére ra-
zem ze mng rosty, powycinane lub potamane. Jedynie
stare Swierki — samotne olbrzymy, zostaly na tern
cmentarzysku, jak pomniki grobowe. Chamska, tepa,
plugawa drapieznos¢ wszystko tu zbezczescita, zni-
szczyla.

Na folwarku jeszcze gromady szakali dogryzaty
resztki ofiary. Stanetam w drzwiach $pichlerza, w kto-
rym banda chtopcéw i stary dziad wypitowyw"ali bel-
ki. Nie poznali mie narazie. ,,Boze pomahaj* — po-
wiedziatam ze spokojng ironja; jeden podziekowat,
ale w tej chwili poznali mie i, rzuciwszy robote, ucie-
kli. Och, ten ich krok przyspieszony, tchérzowski,
wstretny! Wolatabym, zeby mnie byli kamieniami ob-
rzucili. Jeden stary tak byt zajety wydtubywaniem
deski z muru, ze calej tej sceny nie zauwazyt i w dal-
szym ciggu oddawal sie swej robocie. Dopiero gdy
stanetam nad nim, zorjentowal sie w potozeniu i za-
czat ze wspdiczuciem ubolewaé nad dworem. Gdy
zwrdcitam jego uwage, ze przeciez sam w tej chwili
przyczynia sie do zniszczenia, podrapat sie w glowe,
ogtupiatym wzrokiem spojrzat na siekiere: ,,WSsi berut,
to i ja toze* i, zabrawszy kawatek odtupanego drew-
na, odszedt Posztam do stodoty, wiasciwie do pu-
stych muréw; dwie baby byty tam mocno zajete obra-
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bywaniem resztek stupdw. Jedna spostrzegta mnie,
wysypata predko drzazgi i, porwawszy pusty worek,
zaczela ucieka¢. Krzyknetam na nig, zeby zostata, ze
chyba nic ztego nie robi, ale wida¢ bylo w moim gto-
sie cos$ takiego, ze wolata nie zawracaé. Druga z za-
pamietaniem rabata. Zaproponowatam jej, zeby poszia
"o drugiego budynku, tam jeszcze mozna cate belki
wypitowaé. ,De ja hodna pitowaty, panienka mene
znaje, szczo ja stabosilna“. Odesztam ze wstretem,
byla to dawna moja pacjentka, ktorg leczytam przez
dtuzszy czas.

Obesztam wszystkie Kkaty, niegdy$ Sliczne, we-
sote, teraz tragiczng pustka ziejagce. Gdy mi donie-
siono, ze dwodr i ogrdd zniszczony, tworzytam sobie
w wyobrazni straszny widok; ale rzeczywistos¢ prze-
szta 0 wiele mojg fantazje.

Las prawie zupetnie zrgbany; chcac wyciaggnaé
cho¢ troche pieniedzy, powiedziatam staroscie, aby
wytlumaczyt chtopom, by mi za las w formie kupna
zaphacili, o ile potem nie chcg placi¢ dziesie¢ razy
wiekszej kary. Juz nad sobg nie mogtam panowac:
powiedziatam im, ze sg wsciekle psy, ze predko skon-
czy sie ich panowanie, a wtedy ja sie za nimi juz
wstawia¢ nie bede, tak jak przedtem za czaséw au-
strjackich. M©Owitam, nie zwazajagc na nic, czujac, ze
ten stan diuzej trwaé nie moze; albo niech oni po-
czujg naszg wiadze, albo niech mnie zabijg, i niech
sie skoriczy juz ta okropna komedja, w ktorej musze
utrzymywac sie w roli pani wsroéd rozbestwienia i zu-
petnej przewagi chamskiej.
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Jakze sie wszystko zmienito! ZajechaliSmy do
Iwasia; corka jego, ktéra byta dziewczyng w kredensie,
teraz przyjezdza parg pysznych koni z mezem najmo-
waé sale w szkole na przedstawienie amatorskie; sama
jest gtéwng aktorka, a maz rezyserem trupy amator-
skiej w Kosach *), ktora przez sezon zimowy zabawia sig,
dajac goscinne wystepy w sasiednich wsiach. Slicznie
to napozor — lud sie cywilizuje; tylko cy,wilizacja to
sztuczna i powierzchowna, nie oparta na zadnych pod-
walinach kultury moralnej.

19-go lutego.

Ksigdz Kasprzykowski powrdécit! Dzieki Ci, Boze,
ze sg jeszcze serca apostolskiej mocy i poswiecenia,
i ze ja w te serca moge wierzyé. Przywiozta mi te
wiadomosci nauczycielka z Czerniowiec, ktérg m.am
instalowa¢ w Babczyncach. Ksigdz byt w Kamiencu;
wszedzie tam duzo wojsk naszych; Sliczne, silne, do-
brze umundurowane i rwace sie naprzéd. Dziatajg w po-
rozumieniu z Petlura, ktéremu pozwolono robié¢ wer-
bunek w Galicji Wschodniej; ma on tu przyjs¢ i ro-
bi¢ porzadek, a w razie, gdyby sobie nie dat rady,
pomoga nasi. Wiec jest wszelka nadzieja, ze przyjda
na wiosne. Wszedzie tu petno emisarjuszéw polskich,
ktorzy przebiegajg nasz kraj i organizujg wojska—niby
ukrainskie. Polacy posuneli sie i zajeli Kurytowce.
Wszyscy oczekujg naszych wojsk, a chtopi porzadnie
sie bojg. Czesto teraz odwiedza mnie pop, by zasiegna¢

*) Pobliska wies.
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wiadomosci, kiedy przyjda wojska polskie — to jedy-
ne wybawienie!l Czasem drobne rzeczy stajg sie na-
grodg za olbrzymie cierpienia: tak mnie to cieszy i ra-
duje, kiedy pop z zatroskang ming pyta o nasze woj-
sko, od ktérego czeka ratunku. To sg drobiazgi, ale
dajg chwile olbrzymiej przyjemnosci.

Dzi§ przyjechat delegat od ludzi gruszanskich
z oznajmieniem, Ze zgadzajg sie na kupno lasu i na
moje warunki i za pare dni przyjadg z pieniedzmi ro-
bi¢ kontrakt. Co$ mi sie podejrzana wydaje ta szyb-
kos¢ i tatwos¢, z jakg sie na wszystko zgodzili. Albo
im moja przemowa w zwigzku z ostatniemi wiado-
mosciami strachu napedzita, albo to jaki$ sprytny ma-
newr. Za pare dni wszystko sie rozstrzygnie. Boze
moj, a jezeli przyjdg Polacy, i beda pienigdze, to
jade! jadel Znbéw nabieram sit i energji, poto pew-
nie, aby za pare dni znéw sie pogragzy¢ w rozpaczy.

W tych dniach pani Plejewska jedzie koAmi do
Kamienca, a stamtad do Polski. Dam jej list; tak sie
ciesze, ze przynajmniej bede mogla napisa¢ do nich.
i Ze moze oni to moje pisanie przeczytaja. Ale dla-
czego nie odzywajg sie dotgd?

20- go Lutego.

Wczoraj panika w Jampolu z powodu zblizania
sie armji bolszewickiej. Dzi$ Ukraincy uciekli, bo nad-
chodza denikinowcy.

21- go lutego.

Cala awantura! Rano zjawito sie paru urzedni-
kow ukrainskich, uciekajacych z Jampola przed boi-



— 209 —

toara woKW ® ) _
"yélatam, ze bol-

saawkv nit ’ r
nrinK f ° o Oeniki iekaj
przézd Iﬁaolszewikami; pod2|elona ﬁgltlrr%?/ UI A§

s me do Mohylowa z zonami i z dz.eimi Nle wy?

gigda to na armje, ale na gromade uciekinierbw Sa-

rn me wiedzg, gdzie idg, co z sobg zrobig? Jedni
laczT"orr drudzy, .ze z Polakami sie
lacza przeciw bolszewikom. Wkoricu wygadali  sie

{egyna |"ad2|gja ze |ch1r Polacy wpu%zczaz \(Ijvzgengceleléarg)\
e, abo rozbrojg, albo pozwolg organizowac sie
przyznaja, a zre-
g wida¢, ze sg zupetnie zdemoralizowani i zdezorga-
izowani  Zgubifa ich starszyzna, ktéra pita i hulata,
przez ten czas zotnierze wprawiali sie w bolszewizm!
Wstretna gangrena, a przeciez to kwiat narodu rosyj-
lego. Rozbitki zupetne, idg naoslep; jezeli ich Po-
acy me przyjma, pozostanie im tylko - kula w teb
Idg zebra¢ naszej taskil Ach, co to za przyjemnosé
~ PQirorg i niepewno$ciag mowiacych, czy
Oacy przyjma i co z nimi zrobig? Z prawdziwg
adoscig pocieszatam ich, Ze takich, jak oni, Polacy
nie potrzebuja. | obyz mieli ten rozum, obyz tej za-
kezy nie wpuszczali! Niech juz lepiej to wszystko tu
zostaje 1 rozklada sie do reszty, niech przepada - nié
mam dla nich zadnych uczu¢, précz pogardy.
Wies przepetniona: naturalnie, napchato sie teeo
maostwo do dworu z kobietami i dzieémi, a poniewaz
?dzie zimno, wiec oddatySmy im swoje pokoje.

P

Na straconej placowce.
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a same S$cisnetySmy sie w jednym. Ta cizba brudna,
wymeczona, gtodna, ogromnie wdzieczna byla za przyje-
cie, ale nalogi moskiewskie wylazty; w pokoju, w ktoryrir
spaty dwie oficerowe, przepadt zegarek... Wole bol-
szewikow, bo przynajmniej kradng otwarcre r z zasady.

Dzi$ nakarmieni i wyspani ruszyli dalej. Po chwi-
li ziawit sie oddziat kozakéw, nalezacy do armiji
Denikina, i roéwniez pedzacy nao$lep w ucreczce.
Dwoch przyszto do dworu; twarz jednego wydata mi
sie nadzwyczaj znajoma; po chwilr przypomniatam so-
hie ze byl on z oddzialem ochronnym kozakow
w Gruszce w czasie pogromu, wtedy, kredy chiopi
sDalili im konie. Doskonale sobie przypominam; to
tL sam, ktoéry mie szturchal, zebym wiecej p.eri.g-
dzv dawata, r najlepszego konra z czworkr mr  zabrat,
a biednemu p. DuszyAskiemu grozit, ze sie z mrn po
kozacku rozprawi, 1teraz ten sam mrat bezczelno$¢
ovta¢ sie czy w Gruszce sg jakie konre, bo jemu na-
lezy sie za spalone, a p. Duszynski winien mu jeszcze
sieLm tysiecy rubli. Oto .nachaf moskiewski! jacyz
oni wstretni, czy zwyciezcy, czy ‘™
niscy podli! Ani szczescie, ani niedola nie potrg ]
w tych duszach wykrzesa¢ iskierki szlachetnoscr.

Co z nimi Polacy zrobig? Trzeba sie teraz przygo-
towac na ciggte niepokoje, bo wslad za nimr moga przyiS¢
bolszewicy, a zreszta i pobyt samych obroncow hono-
ru i ojczyzny nie obiecuje nic dobrego.  ewni
rozlecg zupetnie r bandami bedg grasowah po kraju.
Dzi$ w Jampolu rozgromili zydéw r paru zabrhi; w
mionce wyrzneli podobno duzo.
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22-go lutego.

Dzi$ nowi goscie — galiczanie, ktorzy w czasie
zajecia Ukrainy przez Denikina przytgczyli sie do nie-
go, a teraz zmykajg pod opieke Polakéw. To jest
przeciez przyjemnos$¢ niestychana widzie¢ tych naszych
zacieklych wrogéw: Moskali i Rusinéw galicyjskich, jak
idg uderzy¢ w pokore i prosi¢ nas o faske. Jeden
z Oficerow tak sie dzi$ odezwat: ,,Podobno Polacy bio-
rg Galicje Wschodnig, a wzamian pozwalajg Petlurze
formowa¢ wojska; a niech juz i tak bedzie, byle tu
byta Ukraina, i byle byt spokoj“. Wiec juz rezygnu-
ja z Galicji, wzigwszy dobrze w skére.

Woprosili sie, naturalnie, do dworu; ci przynaj-
mniej bez bab, przytem jacy$ przyzwoitsi od tamtych
barbarzyncow wschodnich. Jeden z ordynanséw jest
jak giermek z obrazu Matejki: pucutowata twarz, oko-
ona ptowa czupryna, i siwe szelmowskie oczy taki
musiat by¢ Rzedzian. Nazywa sie Wiodek — no,” i to
przeciez lepiej i sympatyczniej brzmi od Wotodi.*

Jestem pod wrazeniem pogrzebu jednego bieda-
a, ojca moich uczniéw. Ratowatam go, jak mogtam
ale starowina umart. Nedza tam straszna, matka isied’
mioro dzieci chorych; jedno najzdrowsze, co ledwo no-
gami wibéczy, obstuguje calg chate, bo z rodziny ni
sgsiadow nikt*nie przyjdzie poméc. Miesci sie to
wszystko w zimnej, brudnej, malerikiej izdebce; i cia-
o zmartego dwie doby tam spoczywato. Musiatam
zaja¢ sie pogrzebem, bo nie bylo komu o tern pomy-

Serce sie kraje, i fzy mnie duszg, kiedy tam
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ide. A jednak w $mierci tego biedaka tyle jest pro-
stoty, nie tak jak u bogacza, ktérego pompa i caly
rynsztunek zatobny oddziela odrazu od zyjacych, czy-
nigc zen rzecz obcg, a Smierci nadajagc wyraz grozy
i okropnosci, ktérych w rzeczywistosci wcale niema.
Tu prostota i szczery smutek, ale bez przerazenia. Na
tym samym tapczanie, na ktérym chorowat, lezato cia-
fo jego, przebrane jeno w czysta, zgrzebng koszula.
Zamiast szeregu gromnic przy$wiecat mu dzied i noc
olejny petgajacy kaganek. Na ziemi w kacie zgarnie-
te narzedzia szewskie, a pod piecem i za piecem cata
gromadka jego skulona, sptakana w goraczce i bélu.
Nim poszedt do ziemi, do ostatniej chwili byt ze swo-
imi, ze swg pracg i nedza, jak za zycia. Potem ubo-
ga trumna, ztozona na sanie, zaprzezone w woly, bo
nikt koni nie chce da¢ w obawie przed wojskiem, kt6-
re je rekwiruje. Gromadka bab i my ze szkdtkg po
szlisSmy za trumna, odprowadzajac jg kawatek drogi,
a potem ubozuchne sanie z wotkami i poganiaczem
wlokly sie przez biotnista droge na daleki cmentarz.

24-go Lutego.

Woczoraj jezdzitam instalowaé nauczycielke w Bab-
czyhAcach. Troche p6zno, ale céz robi¢; kandydatek
mi brak, a wszelkie porozumienie i jazdy tak stra-
sznie sg utrudnione.

Po drodze spotykaliSmy mndstwo fur, powracaja-
cych z Mohylowa, dokad chiopi odwozili Denikinow-
cOw; wszyscy zmarznieci, przestraszeni, king i okdlne-
mi drogami wracajg do domu, by sie nie spotkac
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z wojskiem. Wielu pozostawiato wozy i, byle konie
uratowa¢, w nocy pouciekato, chcac unikngé dalszej
przymusowej jazdy.

Zajechatam do domu Buderaskich, ktérzy w bab-
czynieckim zascianku majg mir i szacunek najwiekszy;
wérod tej schiopiatej szlachty sg to jedyni inteligent-
ni i przyzwoici ludzie. Sanie zatrzymaty sie przed dwor-
kiem z nasunieta nisko strzecha. Biate kolumny pod-
pieraty niewielki ganek, na ktéry w tej chwili wiasnie
wyszedt staruszek w kozuszku, podpasanym rzemieniem;
siwa barankowa czapka, z fantazjg nabakier wiozona,
faczyla sie z siwg broda, okalajacg czerstwe oblicze.
Gdyby nie stare, poczciwe wyblakie oczy, cata postac
miodzieficzym ruchem rysowata sie¢ na tle biatych
Scian. W pierwszej chwili miatam ziudzenie jakiego$
starego sztychu, ktory, ocalony z gruzéw i ruin, tu mi
sie majakiem przed oczami snuje. Skad tu, w kraju
bolszewikdéw i rezundw, grottgerowski powstaniec wi-
ta mie w pochylych drzwiach swego starego dworku?
Wrazenie moje nie bylo ziudzeniem, ani halucynacja.
Byt to naprawde powstaniec z 63 roku. Ani dhugie
lata cierpien, ani meka obecnych przezy¢ nie zdotaty
zatrze¢ w tym staruszku charakterystycznych cech mi-
nionej epoki bohaterstwa i zatoby.

Starowina rozgadat sie ze mng. Opowiadat o0 po-
wstaniu, o0 bitwach, zwyciestwach, Kkleskach. Jako
wywiadowca Rozyckiego, przejezdzat przez Stobodke
Murakowska; zsiadt, aby konia napoi¢; jakas baba da-
fa zna¢ do w&i; zaraz dwoch chiopow, uzbrojonych
w widly i cepy, napadto na niego, ale, ze byt
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dobrym strzelcom, dwoma strzalami z rewolweru
oswobodzit sie. Opowiadat o bitwie pod Miechowem,
w ktorej brat udziat i, pokazujac reke swa, chudg
i trzesaca, méwit: ,Widzi pani? ta reka Scinata gtowy
moskiewskie, cho¢ nie bylem bardzo silny!* Bég da-
wat moc. ,Ach, céz to byt za zapal!*, | z blyszcza-
cemi oczyma pytat mie: ,Kiedy przyjda nasi? Zebym
ich jeszcze przed $miercig zobaczyl Jeszczebym po-
szedt razem z mmi, jeszczebym sie na co$ przy-
dat!...“ Potem opowiadat, ile razy bolszewicy go nie-
pokoili, jak kradli i grabili; i ze tzami, jak dziecko,
skarzyt sie, ze mu szable i gitare zabrali. Zna calg
mojg rodzing; prababka moja do chrztu go trzymata,
z dziaduniem korespondowat. A nie byte kto go ro-
dzi' Z duma, pokreciwszy wasa, oznajmit mi, ze mat-
ka jego — Ossolinska. Z powodu przeSladowan za
czasow W. Ks. Konstantego musiata ukrywaé sie pod
cudzem nazwiskiem, a wkoncu wyszta za jego ojca,
wychowarca Liceum Krzemienieckiego.

Cafa zastuchana, bytam pod urokiem tego staru-
szka; zdawato mi sie, ze $nie jaka$ fantastyczng hi-
storje. Tu, w zapadtym babczynieckim kacie ten sta-
rzec nad grobem, zotnierz nieudanego powstania, wy-
czekujacy z niegasngca wiarg i mitoscig na zwycieska
armje polskg, owiang tym samym duchem przez wie-
ki, lata i pokolenial...

A ze szkota, jak zwykle, uporatam sie po dtugich
gadaniach. Jak wszedzie, jak zawsze to samo zainte-
resowanie sie Polskg i oczekiwanie wojsk naszych.
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Wréciwszy do domu, zastatam mojg neofitke
z Olfanéwki, ktora bardzo dzielnie tam sie sprawuje;
oprécz szkoly, ktdéra prowadzi, miewa odczyty i czyta-
nia dla starszych. Przyjechata' po ksigzki; wida¢, ze
jest zadowolona, a ja ogromnie sie ciesze, zem ja
wyrwala z tap popowskich.

25-go lutego.

Groza wojny w calej ohydzie: cofajgce sie wojska
grabig nietylko miejscowa ludnos¢, ale wzajemnie sie
obdzierajg i tupia; nedza je zre, zaraza dziesigtkuje.
Przystano mi z Jampola Zzoknierza denikinowskiego;
osiemnastoletni chtopiec, od trzech tygodni chory na
tyfus. Po drodze obdarli go, nawet dokumenty za-
brali; ledwie to dowlokto sie do Jampola, a stamtad
wygodni ludzie odestali go tu znéw piechotg. Serce
sie kraje, gdy sie patrzy na te biede; jak on mogt
zaj$¢, kiedy na nogach utrzymac sie nie moze? Nie
wiem, co z nim zrobié; wszedzie zimno, nie mam go
gdzie przytuli¢. Oddatam go do chtopa sasiada; posytam
mu jedzenie, a tam za piecem przynajmniej mu ciepto.

DziS w nocy wyjechali galiczanie, uciekajac
przed bolszewikami, ktorzy im na piety nastepuja.
Sq juz pod Jampolem, jutro mozna sie ich tu spo-
dziewaé. Co nas od nich czeka? moze nadchodza
ostatnie nasze godziny? Cziowiek, otchtan przeptyngw-
szy, u brzegu tonie; moze i my mamy zgingé, nie
doczekawszy sie naszych, ktérzy sa tak blisko.

Réwnoczesnie kilkanascie gatunkéw wojsk kreci
sie po kraju: denikinowcy, galiczanie, kozacy donscy.
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bolszewicy z Niemcami, miejscowi Ukraincy. Kazda
banda zabarwiona swoim, specyficznie wlasnym na-
strojem, kazda czego innego chce, | z tern wszyst-
kiem Polacy majg porzadek robic!

26 go lutego.

Zjawita sie dzi§ do dworu banda zotnierzy;
z pozoru wygladali na bolszewikdw, a podawali sie
za denikinowcow. Jeden miat epolety i méwit po
rosyjsku, reszta nie miata zadnych odznak i rozma-
wiata po ukrainsku; poznatam miedzy nimi dwdch
chtopcow z Halzbijéwki. Mieli papier od jampol-
skiego komendanta ukrainskiego (wiec mieszanina
wszystkiego razem) z rozporzadzeniem, abym im
wydata stomy i owsa. Krew sie we mnie burzyia,
kiedy te hadjuckie smarkacze z arogancjg sie do mnie
zwracali. Gdy sie dowiedzieli, ze przechowuje deni-
kinowca, poszli go odwiedzi¢; na tern sie skoriczyly
te odwiedziny, ze go obili, ostatnia koszule zdarli
i znalezli przy nim papiery bolszewickie. Bdg raczy
wiedzie¢, kto on jest i kto oni w tern pomieszaniu
gatunkéw ludzkich? Wiec opiekuje sie, karmie i lecze
bolszewika; moze jutro towarzysze jego mnie zabijg?
— Trudno. — Biedak! Zal mi go! Dzi$ takze przypro-
wadzono mi cztowieka z gubernji Czernihowskiej.
Denikinowcy kazali mu sie wozi¢ przez pie¢ miesiecy,
wkoncu zabrali wdz, konie i buty, a on chory na ty-
fus przywlokt sie tutaj. UmieScitam go u drugiego
chtopa.
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27-go lutego.

Woczoraj przyjechato znéw kilku zotnierzy z wczo-
rajszej bandy z zadaniem wydania stomy, owsa i zy-
ta. Zachowanie sie ich bylo bardzo podejrzane; ka-
zali sobie w jadalnym pokoju poda¢ obiad; coprawda,
wyprositam ich do szkoly. Na moje zapewnienia,
Ze owsa i zyta nie mam, powiedzieli, ze sami poszu-
kaja. Czujac, ze to pachnie czem$ niedobrem, po-
statam po staroste. Tymczasem dwdch z bandy po-
jechatlo na wie$, a dwoch dobrze podpitych zostato
na podworzu, pilnujac natadowania stomy na fury.
Gdy przyszedt starosta z kilku ludzmi, i gdy mu
powiedziatam, o co chodzi, zaprotestowat energicz-
nie, na co zotnierze hardo odpowiedzieli, ze nikt nie
ma prawa mieszaC sie do nich. Jeden zmierzyt sie
z karabina do chtopéw, ale szczeSciem wypalit w po-
wietrze. Wtedy chtopi, rzuciwszy sie, rozbroili ich,
furom pustym rozkazujac wraca¢. Za chwile powrdéci-
li dwaj starsi, a widzac, co'sie dzieje, krzykneli: ,,Bij,
pad stienku!* i, wyskoczywszy z szarabanu, chwycili
za karabiny. W mgnieniu oka chtopi sie rozproszyli,
ja tez ukrylam sie w domu. Cisza nastala grobowa,
a gdym po chwili wyszta na podworze, jakby kto
wymiotH ani zywego ducha, tylko czterej bolszewicy,
chwilowi zwyciezcy, przechadzali sie spokojnie. Czu-
wam ze jestem zupelnie na ich fasce, bo chiopi i stuz-
ba pouciekali; nalezato wiec dojs¢ do jakiego$ poro-
zumienia. Gdy sie zblizytam, zaczeli ttumaczyé, ze
majg papiery, ze sg przy wihadzy, a z wsig potrafig
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sie rozprawi¢. W tej samej chwili rozlegto sie dzwo-
nienie na alarm w Halzbijowce, a wnet potem na
Bialej. W pierwszym momencie ani ja, ani zotnierze
nie zrozumieliSmy, o co chodzi; wpredce jednak za-
czeli schodzi¢ sie chtopi. Ci, ktérzy przed chwilg
zmykali, teraz w gromadzie z pewnemi minami okrg-
zyli  zotnierzy, zadajac papieréow. Dokument, posia-
dany przez bolszewikéw, nie zadowolit ich; brakio
na nim pieczeci. Tymczasem naptywatly coraz wiek-
sze gromady; cata Halzbijowka i Biala zbiegly sie
na wies¢, ze ,panienke grabig“. Baby, starcy, dzieci,
uzbrojone w kije i topaty, cisnety sie coraz bardziej
dokota zotnierzy, ktorzy, steroryzowani przez thum,
pozwolili sie rozbroi¢. Czujagc co$ strasznego w zto-
wrogim pomruku thumu, przektadatam staroScie, aby
jak najpredzej zotnierzy zaaresztowat i zamknat. Ale
starosta z roztargnieniem stuchat moich stéw, coraz
chciwszem okiem spozierajagc na swoje ofiary. Wtem
ciezka pies¢ spadla na glowe jednego z zotnierzy,,
a potem posypaly sie razy z przekleristwami, rykami
i wyciem nieludzkiem. — Polaty sie pierwsze krople
krwi. Chcialam wyrwa¢ nieszcze$nikdw z posrod thu-
mu. Starszy zotnierz instynktownie zblizyt sie do
mnie i, nadrabiajgc ming, prosit o troche wody, by
sie obmy¢ ze krwi; chciatam go nieznacznie wysunaé
i wepchngé do domu, ale zazdrosny tlum rzucit sie
na swa ofiare i wciagngt go zpowrotem. Wszczat
sie piekielny hatas; gtuche uderzenia kolby o ciala
ludzkie, chrzest kamieni, gruchocgcych kosci; jeki
i przyspieszony, chrapliwy oddech przyczajonej w thu-
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mie bestji ludzkiej... Nie wiem, co sie ze mng dzia-
fo; chciatam przekrzycze¢ gwar, ale mi serce w gardle
uwiezto, ze gtosu doby¢ nie mogtam; biegatam od
jednego do drugiego, ptaczem, grozba, gniewem,
z jaka$ ostateczna rozpacza blagajac, aby zaprzestali;
ale spozieraly na mnie btedne oczy ztepym wyrazem
okrucienstwa; odpychaty mnie jakie$ rece i w tej sa-
mej chwili te same rece, zaci$niete w piesci, spadaty
na krwawg mase drgajgcych ciat. Czulam, ze stowa
moje odbijajg sie 0 martwe drewno, ze predzej wzru-
szylabym kamienie, co, rzucone z okrutnej celnej
dioni, jednak czasem szczedzity nieszcze$liwej ofiary
i chybiaty. Tymczasem rozjuszony thum wywloki
zolnierzy z podworza przed dwoér i ze zwierzecem
— nie! — z ludzkiem okrucienstwem znecat sie nad
temi bezksztattnemi brytami btota i krwi; gdy ktory
zdawat sie juz kona¢, bili go, dopoki nie podnidst
sie na chwiejace sie nogi, a wtedy ciezkie uderzenia
kolby i kijéw gnaty go przed siebie w bezprzytom-
nym szale, az zndw tachmanem krwawego ciata zaryt
sie w rozmieszane bioto.

Zyczliwsi chtopi i stuzba brali mig pod rece, wy-
ciggali z thumu, prosili, abym poszta do dworu i nie
patrzyta na to wszystko. Ale mnie tez szat jaki$
ogarnat; biegatam wsréd krwawego tlumu, gdzie je-
szcze ludzki wyraz na twarzy sie malowat, prositam, bta-
gatam o lito$¢; resztkami sit i przytomnosci ttumaczy-
fam, aby ich zabrano stad, aby zamknieto. Nic nie
styszeli, jakgdyby im wzrok i stuch krew zalata. Jeden
tylko stelmach Jakdb, gdym do niego podeszta, w okrop-
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nym ptaczu rece bezradnie zatlamat. Taka mu jestem
wdzieczna za te tzy!

Cztery drgajace ciata ludzkie lezaty rozrzucone
po catym dziedzincu: jedno na chodniku przed moje-
mi oknami; drugi sie wczotgat na schody ganku, szu-
kajac ukrycia; inni lezeli w blocie bezwiadnie. Tium
z obojetng pogardg patrzyt na swoje dzieto, z okrutnym
rechotem kopigc drgajgce szczatki nogami.

Bytam bez sit, bez czucia, bez przytomnosci, bez
woli. Thuktam sie ws$rod ttumu, sama nie wiedzac poco,
dlaczego i o co prosze; ztowrogi pomruk odpowiadat
mym prosbom, brutalnie odpychano mie z pogarda.
Az wreszcie jakie$ poczciwe rece ujety mie silnie, wpro-
wadzity do domu, zamykajac za mng drzwi. MCiemny
zmierzch juz zapadat, gdySmy ustyszaty cztery strzaty
— dobito nareszcie ofiary pod srebrnym’ Swierkiem,
przed oknami mego sypialnego pokoju. Ciata obdarto,
nagie ztozono na woz i wyrzucono do jaru. Wszystko
dziato sie na dziedzifcu, przed dworem, a trwato od
trzeciej do Osmej.

Jaki$ wstret i bunt, co$, co wypowiedzie¢ trud-
no, a co piersi i gardto rozsadza, wstrzasato calg istots.
Boze! przeciez tak psa wscieklego zabi¢ nie wolno.
| to sie nazywajg chrzescijanie, ludzie, ktérzy niby
Boga wyznajg? Nie moge si¢ uspokoi¢, nie moge! Préz-
no mi tlumaczg, ze to byli bandyci, ze znaleziono
przy nich duzo' klejnotéw. Dobrze — ale choéby
byli najokrutniejszymi zbrodniarzami, tak zabija¢ nie
wolno! Wszystko buntuje sie w cziowieku przeciw te-
mu bestjalskiemu barbarzynstwu. Pr6zno mi hadjuki
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tlumacza, ze zrobili to w swojej i mojej obronie, ze
zotnierze kradli na wsi, a teraz chcieli zrobi¢ pogrom
dworu; nie moge Scierpie¢ widoku tych katow. Wstret,,
wstret taki okropny przejmuje. Ach ucieka¢ gdzie$
na koniec Swiata od tych ludzi, od tych miejsc, zbro-
czonych krwig!

28- go lutego.

Woczoraj rano, obudziwszy sie, a wihasciwie po ca-
tonocnem niespaniu wstawszy, podesztam do okna.
Petryk wilasnie zasypywat popiotem katuze krwi pod
Swierkiem. Na chodniku kamiennym rozmazana krew,,
Sciana pod oknem bibljoteki zbryzgana krwig; na ko-
rzeniach winogradu dokota ganku sople zastygtej krwi.
Wszedzie krew i krew! Widze jg dokota, czuje smak
i zapach.

29- go lutego.

Mam wrazenie, ze to byt jaki$ okropny sen, kto-
ry mi sie $nit, ze naprawde tego wszystkiego nie byto,
ale krwawe S$lady, ktére wystepujg z pod tajacego
$niegu i blota, przypominajg o okropnej rzeczywistosci.

Dziwne jednak, jak to wszystko ode mnie odbie-
gto: narazie zdawato mi sie, ze z tern wspomnieniem
zy¢ nie potrafie. Bylam tak zdenerwowana i wstrza-
$nieta; myslatam, ze oszaleje. A dzi$ wszystko to ode
mnie sie oddalito. Okropne sceny, postaci nieszcze-
$liwych ofiar zamazaty sie w mej pamieci, zupetnie tak,
jakby cata ta potworna scena zdarzyla sie kiedys przed
laty, i tylko blade wspomnienie z niej zostato. Nie
umiem sobie wyttumaczy¢, czem sie to dzieje? Moze
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po tak strasznem, wstrzasajacem wrazeniu nastgpita re-
akcja i zupetne ogtuszenie? Teraz tylko odczuwani
obrzydzenie i wstret. Wczoraj przyjezdzat naczelnik
milicji spisywaé protokdét. Pierwszy raz w zyciu ro-
bitam zeznania. Byt przy tern starosta i kilku chio-
pow. Opowiedziatam wszystko tak, jak byto, w sto-
wach najkrotszych i najprostszych. Zeznania pozosta-
tych nie byly tak proste; mowili prawde, ale bardzo
upiekszong: ze zotnierze rozpoczeli kanonade na bez-
bronny lud, cho¢ w rzeczywisto$ci tylko jeden wy-
strzat mieli czas da¢; ze byli zupetnie trzezwi, tymcza-
sem dwoch byto porzadnie pijanych. Naturalnie muszg
tak mowic, aby uniewinni¢ calg wie$, ale te klamstwa
wobec czterech zabitych, ktorzy sie juz broni¢ nie
moga, takie sg wstretne, takiem obrzydzeniem, ohydg
napetniajg dusze! W protokdle napisano, ze Zzotnierze
mieli zamiar rozgromi¢ dwor, a ludzie zabili ich w mo-
jej obronie. Chociaz pewna jestem, ze wieS miata
z nimi swoje porachunki i nie z mitosci dla mnie za-
dali sobie tyle fatygi, ale faktem jest, ze zabili ich
u mnie; po okolicy juz sie rozniosto, ze mnie dwie
wsie bronig i nie dopuszczajg krzywdy zrobi¢; sami
chtopi uwierzyli w to gleboko i w razie jakiego$ po-
wtérnego napadu bedg sie czuli obowigzani broni¢ mie
nadal. Ja im tez tlumacze, ze Smier¢ zlgczyta dwor
i wie§, a krew przypieczetowata przymierze.

Byly to podobno skornczone totry, aw“angarda
bolszewicka; cata ich sotnia znajduje sie w Jampolu,
gdzie wiadomos$¢ o ich Smierci przyjeto z ulgg. Tu
juz takze byli znani, bo kradli we wsi, a potem skra-
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dzione rzeczy sprzedawali. Co najbolesniejsze, ze
n jednego z katolikéw mieli swoj skiad.

Teraz mi sie thumaczy mata scenka, ktérg miatam
w tych dniach z tym bolszewickim wspdélnikiem. Spot-
kawszy go, spytatam, czemu nie przysyta dzieci do
szkoly; wiem przeciez, ze kupit synowi nowe buty,
wiec i ta wymoéwka upada; na to hardo odpowiedziat
mi: ,,A co oni w tej szkole sie naucza, buty tylko dar-
mo drg“. Krzyknetam na niego, ze mi faski nie robi,
gdy sie jego dzieci ucza, ale wobec takiego gadania,
nie przyjme ich wcale do szkolty. Odburknat co$ je-
szcze, ale odesztam predko; tak mi byto przykro, ze
mato sie nie rozptakatam. Teraz rozumiem jego za-
chowanie: te nieszczesliwe buty, o ktérych wspomnia-
fam, musiaty by¢ kupione u bandytow. A kto wie, moze
on nalezat do zmowy, bo ciggle krecit sie koto dworu?

I go marca.

O tej porze miatam powraca¢ do domu po zi-
mie, cudnie spedzonej w Polsce, oj dolo, dolo!

Chiopi sg oburzeni, zem bronita tych Zzoinierzy.
Wybaczajg mi to jedynie, przypuszczajgc, zem dziatata
pod wpltywem obawy przed zemstg. Nie dopuszczajg
mysli, by proste uczucie ludzkosci, kazato mi sprzeci-
wiaé sie ich barbarzynstwu. Nikczemny strach uspra-
wiedliwia mnie w ich oczach, ale najprymitywniejsze
uczucie litoSci mogtoby mie zgubié. i szczastja szczo
bojata sia.” O przeklete, nieszczesne i barbarzynskie
dusze! chce mi sie krzykng¢ im w oczy, do. jakie-
go stopnia ich nienawidze, ale nie mozna, bo¢ to
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moi obroncy, ktérym wdzieczno$¢ moja sie nalezy.
0 straszna ironjo wypadkow!

Przyjezdzat tu wczoraj sotnik pobitych zotnierzy;
bardzo delikatnie zwracat sie do chlopoéw, a ci ostro
zapowiedzieli mu, zeby wiecej takich nie przysytat do
wsi, bo ich taki sam los spotka jak tamtych. Oznaj-
mili, ze wtedy beda dawac rekruta i zapisywac sie do
kozakéw, gdy bedzie zrobiona ,przeczystka“ w woj-
sku i wszyscy ztodzieje wystrzelani. Dokuczyto na-
reszcie i chtopom; ostro sie stawiajg; wsie zorganizo-
wane; w razie jakiego$S gwaltu — sygnal, i jedna
drugiej przychodzi na pomoc.

Gdy sie jednak zastanawiam nad calg tg awantu-
ra, widze, ze doprawdy Opatrznos¢ Boska czuwa nade
mna; jezeli tu zbierata sie szajka, aby rozgromic dwor,
to teraz im na dilugo odpadnie ochota.

3-go marca.

Dokota tylko zabojstwa, nieszczescia, choroby
1 $mier¢; jakie$s morze niedoli i zia, ktéremu zapobiec
nie mozna, a w ktérem wszystko powoli sie pograza.
Dzi§ umarto dziecko u Antoszynskich; ojciec ich
zmart niedawno; chtopcy chorzy bez nadziei, a ja juz
nic poradzi¢ nie moge, nie mam lekarstw na ten
wsciekly tyfus powrotny, a zresztg zadnych lekarstw
wogole juz nie posiadam.

Oficjalne wiadze bolszewMckie juz od paru dni
sa w Jampolu; zachowujg sie dziwnie przyzwoicie.
Przysytali na $ledztwo w sprawie ostatniego zaboj-
stwa. Paru gospodarzy i staroste zabrali do Jampola
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na ,dopro$“, ale chiopi stawiali sie réwnie ostro
i Smiato, jak tutaj. Powiedzieli, ze to byli zlodzieje
bandyci, ktérych cata wie$ znata. ,,A czto wy etu ,,pa-,
nienku® tak kochajete?* zapytat komisarz. ,,My ii ne
kochajem, ate ona nam potribna, bo liczyt stabych®.
Na tern sie Sledztwo skonczyto. Kazali tylko oddaé
broA i rzeczy zabitych. Opowiadat mi te rozmowe
jeden z indagowanych. Ciekawam, czy bedg i mnie
niepokoili?

Wiadomosci ze $wiata mam jedynie od chiopéw,
ktorzy odwozili denikinowcow; niektérzy z nich byli az
w Kamiencu. Kazdy co innego méwi: ze Polacy cofa-
ja sie; ze, przeciwnie, w Uszycy bardzo ich duzo i bi-
ja sie z bolszewikami; ze przepuscili denikinowcow
i rozbrajajg ich; ze cofajg sie, pobici przez bolsze-
wikow. Naturalnie, niewiele jest w tern wszystkiem
prawdy, ale nerwy rozklekotane dajg sie wodzi¢ w jed-
ng i w drugg strone, szarpig sie doreszty — a, nie
moge juz! Jezeli kto jeszcze o mnie pamieta, mech
przychodzi, niech zabierze mnie stad, z tego piekia...

AV

5-go marca.
Wiosna! radosna! cudna! W ciggu paru dni zro-
bito sie cieplo: wiatr marcowy zwial resztki $niegu,
wysuszyt bloto; storice dopomogto i tak predko zro-
bito sie pieknie —inaczej. Zima w jednej chwili ustg-
pia, nawet sie nie ociggata, nie walczyla, jak to in-

Na ostatniej placéwce. 15
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nych lat zwykia czyni¢. Przepadlo jej wspomnienie,
a wraz z plesnia, brudem i chtodem rozwiato sie brze-
mie niedoli — w kazdym razie stalo sie lzejsze. Ja-
kas nadzieja, otucha wstepuje w serce; a doprawdy juz
tak duzo nagromadzito sie zta. Zytam tylko wraze-
niem grozy, smutku, wstretu i przygnebienia. Zbiegly
sie wszystkie okropnosci naraz: zamordowanie czte-
rech bolszewickich zotnierzy i $mier¢ u Antoszynskich,
gdzie obraz nedzy, brudu, trupdw serce mi rozdzierat,
a zaduch i swad olejnego kaganka przesladowat na-
przemian ze wspomnieniem zapachu Kkrwi, przelanej
przed memi oknami. Te pogrzeby, z takim wysitkiem
urzadzane, rwanie desek ze strychu na trumny; pro-
szenie, jak o faske, by kto$ wykopat dét, by kto$ za-
widzt ciato... Zaledwie dzi$ odbyt sie ten pogrzeb.

Reszta chorych troche lepiej. Do tego trzeba do-
da¢ prawdziwe czy falszywe pogtoski o cofaniu sie
Polakéw i rzeczywistg bytno$¢ bolszewikow w Jampo-
lu, by zrozumie¢ otchtarn przygnebienia i niedoli.

Ale zabtysto stonce, powiat ciepty wiatr, i lep-
sze wiadomosci przynidst. Polacy sie nie cofneli, wy-
thukli bolszewikéw pod Zmierzynka; cze$¢ armji der.i-
kinowskiej wcielili jakoby do swojej. Bolszewicy jam-
polscy takze nie tacy straszni: sg to tylko bandy war-
chotéw tutejszych, uciekajacych przed regularnem woj-
skiem ukraifskiem.

Wszystko sie naraz odwrdcito, i nastapita jaka$
zywiotowa reakcja w naturze i we mnie. Dosy¢ ohy-
dy, okropnosci i smutkéw; chce piekna, radosci, pogo-
dy! Zadza wolnosci rozsadza mi piersi. Ach, lecie¢
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tam do zycia, do swoichl Jak dziecko, biegam po ston-
cu i Spiewam bezustanku. Ale jednoczesnie serce mi
truchleje — dlaczego moi najblizsi nie starajg sie po-
rozumie¢ ze mna.

8-go marca.

Bolszewikéw coraz wiecej naptywa; idg nibyto
na Kamieniec, a tymczasem grabig, co sie da. Z Cie-
nia Boguckiego w biaty dzieh buty na ulicy S$cia-
gneli, W Jampolu ustala sie ich wiadza, wsie juz prze-
petnione nimi; dotagd u nas jeszcze ich niema, ale la-
da chwila moga przyjsc.

Dzi§ dostatam ,prykaz“ od rewkomu, aby dac
trzy fury ziela do ubrania sali na uroczysto$¢ Szew-
czenki, czyli ze sa to wojska rosyjskie w potgczeniu
z ukrainskiemi — najpiekniejszy ,,melanz“, jaki' tylko
istniec moze. | moje drzewa majg iS¢ na upiekszenie
ich idjotycznych uroczystosci.

Chorych coraz wiecej przybywa, cate chaty lezg;
nie mam juz czem leczy¢, a w aptekach dajg falszo-
wane lekarstwa. Petno konajacych — chodze tylko
od chaty do chaty i szarpie nerwy doreszty. Wie-
czorami optakuje kazdego mego zmartego pacjenta; ser-
ce boli, naprawde fizycznie boli. Nie mam juz sit, je-
stem zupetnie bezradna.

Zabratam sie do czyszczenia drzew, wykradam
sobie te jedyne chwile odpoczynku i spokoju.

10~go marca.

Masy bolszewikéw plyng nieprzerwanie przez
Jampol; po trakcie sunie bez konca sznur armat i ja-
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szczykOw z nabojami. Wszystkie wsie zapchane woj-
skiem; jedna Halzbijowke cudem omijaja, przyjezdza-
jac tylko po produkty, ktérych moc biorg. Zmierzyn-
ka, Winnica podobno w ich reku; przez Szarogréd cia-
gna gtéwne ich sity. Wszedzie ta okropna plaga, ta
straszna czerin sie rozptywa i, jak morze, zalewa kraj.
Te niezliczone masy ciggng pod Uszyce. Boze mdjt
Czy nasi dadzg im rade? Strach i niepok¢j szarpia.
Taka ogromnie wazna i doniosta chwila. Wazg sie lo-
sy Polski, a nawet catej Europy. To moment réwny
Wiedniowi, ale czyz Bdg da podobne zwyciestwo?
Mam taka silng wiare w nasze wojska, ze nic mie nie
przerazajg te barbarzynskie rozbestwione masy. Tak
jak przed wiekami Polska stawiata czoto hordom ta-
tarskim, tak i dzi$ pokona dziksze od tamtych, a plu-
gawsze wojska bolszewickie. Jezeli mysli i pragnie-
nia czyje moga co$ zawazyC¢ na losach wypadkoéw, to
ja, nie mogac inaczej, mys$la wylatuje tam, do was,
zotnierze nasi, nieSmiertelny puklerzu kultury!

Juz mi zbladbty zupetnie sprawy osobiste. Moze
pociski armatnie rozbijg ten dom, moze go rozszarpig
dzikie rece? Mniejsza o to, niech ginie, niech wszyst-
ko idzie na ofiare. Boze, tylko daj zwyciestwo, daj
zwyciestwo dobrej sprawie!

Jak tu zy¢ dlugo w takim niepokoju i nieSwia-
domosci. Chciatabym lecie¢ tam do nich, zginaé pod
gradem kul, ale cho¢ raz przedtem zobaczyé nasze
zwycieskie sity.

Czy nasi sg przygotowani do tej strasznej walki?
Co sie dzieje w kraju? Czy spokdj od strony Niemiec?
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Co sie dzieje w calym S$wiecie? Nic niewiadomo!
O gdybyz mozna nieustannie, na kleczkach, dzien i noc
modli¢ sie i w tern gorgcem bfaganiu zapamietaé sie
az do chwili zwyciestwa — lub $mierci!

11-go marca.

Przyszli dzi$ bolszewicy, kazali otworzy¢ wozow-
nie i zabrali patelnie; napr6zno prositam i protestowa-
fam, nic nie pomogto. ,Nam nuzna pod kulemiot“.
Na wieS¢ o bolszewikach we dworze przyszio zaraz
paru ludzi, a jednocze$nie przyjechali po mnie do cho-
rego. Zebrata sie gromadka, ktora zaczeta obstawaé
za mng i energicznie broni¢ wozka; ale juz sama u$mie-
rzatam chlopdw, aby sie nie wywigzata jaka awantu-
ra. wojska peten Jampol, stan wojenny! Gdy statam
z bolszewikami na podwdrzu, zblizyta sie do mnie kobieta
i, pocatowawszy w reke, prosita, abym poszta do chore-
go. Zwracajac sie do mnie, méwita ,,panienko”. Bolsze-
wicy az zazgrzytali zebami, gdy sie do mej reki pochy-
lita. ,Kakaja ona, panienka®! ,ona wam towariszcz*.
A potem zaczeli miota¢ przeklenstwa na denikinowcow,
ze sie tak okrutnie obchodza z ludem, ze mecza, ob-
cinajg nosy i uszy; (ciekawam, kto ten djabelski po-
czatek zrobit?). ,Ta praklata inteligencja i burzuazja!*
Statam, milczac. Chiopi tez stuchali, bo i c6z mieli
robi¢? Dopiero gdy bolszewicy wyjechali z patelnia,
posypaty sie ztowrogie pogrézki i przeklenstwa. ,Nic
my teraz zrobi¢ nie mozemy — méwili —bo oni na-
stupajut” i u nich wielka sita, ale jak bedg odstepo-
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waé-,' no, to my im pokazemy!“ Wiec ogolna jest
wiara w kleske bolszewikow!

Pod wieczér przyszli inni zotnierze i zabrali dru-
gi powozik. Chciatam, by ludzie napisali prosbe,
aby mi patelnie oddano, jako ze jest potrzebna do
wozenia chorych. Chtopi zgodzili sie napisaé taka
prosbe i po6js¢ z nig do Jampola. Ale sie zaraz roz-
myslitam. Poco? nicby to nie pomogto, oni sg teraz
tutaj panami. Dzi$ w nocy moi zaufani chtopi poza-
bierajg i ukryjg u siebie reszte wehikutéw, pszenice,
zapas cukru i krowe, bo na pewno ci zb6je jutro przyj-
dg i co$ zabiorg. Dzi§ rozmawiatam z jednym chio-
pem, ktéry, jak sie sam wyrazit, zajmuje sie polityka;
ot6z twierdzi on, ze w przeciggu paru tygodni bol-
szewikéw juz nie bedzie, ze ich Polacy na glowe po-
bija. Wsréd chtopéw jest ogromny szacunek dla Pol-
ski, jako dla jednego z potezniejszych panstw, i za-
chwyt dla naszego wojska.

Podobno juz sie bija. Zeby co$ wiedzie¢, zeby
wiedzie¢! Serce mi peknie z niepokoju!

13'go marca.

Bylam dzi$ u chorego na tyfus, ktéry tylko co
wrocit z Uszycy, gdzie odwozit denikinowcéw. Opo-
wiadat z zachwytem o naszem wojsku; jaki porzadek,
jaki tad, jakie umundurowanie! Z Uszycy zabrali go
Polacy do przewiezienia telefonu do Niemirowa; stra-
szne tam podobno wrg boje, huk armat nieustanny.
Wiadomos¢, ze nasi s w Niemirowie, ogromnie mige
ucieszyta — widocznie posuwajg sie naprzdd. Pod
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Barem tez bitwy. Bolszewicy ptyng bez przerwy, ale
jako$ juz sie tern nie wzruszam.

15- go marca.

Znéw miatam wiadomosci od cziowieka, ktory
wozit denikinowcow. Polacy z kozakami donskimi
pobili bolszewikéw, zabrali trzydzieSci armat i posu-
neli sie o dwadzieScia wiorst od Uszycy. Obyz to
byta prawdal Chociaz trudno jest przypuszczaé, aby
chtopi na korzys¢ Polakdéw kiamali. Bolszewicy roz-
puszczaja pogtoski, ze pobili Polakéw i sto wiorst
ich popedzili, ale to klamstwo bezczelne! Przechodza
teraz przez Jampol ukrainscy bolszewicy, ,,borotbisci,
a jeszcze majg iS¢ kacapi. Istna wedrowka narodéw;
straszne mrowie tego plugastwa sunie; ale nasi pobijg
ich, na pewno pobijag. Boze, daj doczekaé tej chwilil
W takiem napieciu nerwdw dlugo wytrwaé nie mozna.

16- go marca.

Nie mam stow na wyrazenie swej ogromnej tesk-
noty. Zdaje sie, ze mi co$ piersi rozsadza, to cos,
co sie calg moca, istota mojg wyrywa tam, do nich,
do Polski. Jakie dzikie stanowisko teraz zajmuje!
Gzem ja wihasciwie jestem? Niewolnica i stuga, ktéra
lawiruje wsrdd cigglych nienormalnosci, aby utrzymac
aureole swej ,panskosci“. Ale wihasciwie to ja sie juz
panig wcale nie czuje. Z faski pozwalajg mi tu
mieszkaé, z faski dzieci chodza do szkoly, z faski
chorzy mie wzywajg, z taski toleruje mnie zycie. Czu-
je sie otoczona i skrepowana ze wszystkich stron.
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Stracitam miare, co moge, a co nie jest w mojej mocy;
co moje, a co nie mojg wihasnoscig? Z nieSmiatoscia
chodze, oddycham, mysle, nie wiedzac, czy i ta dzie-
dzina jest mi jeszcze dozwolona.

Chwilami ogarnia mige rozpaczliwy strach: a mo-
ze Polacy wecale tu nie przyjdg? Gonie juz nietylko
resztkami nerwoOw, resztkami sit, ale i resztkami za-
pasow. Prdcz maki, nie mam absolutnie nic w spi-
zarni. Drozyzna szalona, a ja pieniedzy nie mam.
Nasionami buraczanemi, ktére sprzedaje, opedzam
drobne wydatki. Jeszcze takiego niedostatku nigdy
nie cierpiatam. Teraz juz nie odmawiam, gdy mi
chorzy za moje wizyty dajg jaja; przynajmniej mam
co$ posilniejszego dla Ojca i dla biednych Antoszyi-
skich, ktorzy literalnie nie majg co do ust wiozyc.

18-go marca.

Miatam dzi$ znéw wizyte kilku bolszewikéw. Tym
razem poszukiwali kogo$, ktéry miat nieszczescie
czem$ im sie narazi¢. Zdofat sie ukry¢, oni za$
przyszli do dworu, oskarzajgc mie o przechowywanie
»buntowszczyka“ i zgdajgc wydania go. Weszli do
pokojow, szukajgc go; zagladali wszedzie, do wszyst-
kich katow. Weszli do pokoju Ojca. ,A eto kto?“
— ,M¢j Ojciec”. — ,Jak sie nazywa?“ — ,Tak, jak
i ja“ — LA ty jak*? ,Zaleska“. — ,0O to jest
mnoho pamieszczykow Zaleskich!* wykrzyknat jeden.
(Mozes, drabie, ktdrego z nich obdzierat lub zabijal!?).
Potem, spojrzawszy na Ojca, powiedziat: ,,U nas juz-
by dawno taki ,starik” w jarze lezat“. — O nikczemne,
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potworne zwierzetal Szcze$ciem, ze Ojciec ghuchy,
mato styszy; bolszewikéw nic sie nie boi, a gdy od-
biera te nieproszone wizyty, tylko ich mierzy pogar-
dliwym wzrokiem z catym spokojem.

Na stole lezat list, ktory napisatam do Mohyle-
wa, pytajagc o wiadomosci, list, pisany w tonie swo-
bodnym, bez wielkiej mitosci dla bolszewikéw’. Jeden
z nich pochwycit go i udawal, ze czyta. Miatam
chwile wielkiego niepokoju, ale, nadrabiajgc mina,
rozmawiatam z innymi, nawet nie zwracajagc uwagi na
taki ,drobiazg“. Bogu dzieki jednak, batwan nie
umiat czyta¢, gdyz potozyt list zpowrotem. Gdyby
cho¢ pare stéw zrozumial, inaczejby sie to wszystko
skoniczyto!

W trakcie tej wedrowki, w jadalnym pokoju
zwrdcit ich uwage sztych, przedstawiajacy wjazd So-
bieskiego do Wiednia: ,Smatri, Sasza, eto Bohdan
Chmielnickij*. — Wychodzac, zapow'iedzieli Marjano-
Wi, ze tutaj jest raj, i ze przyjda z oficerami tanczy¢
w salonach. Winszuje!

19-go marca.

Z rana wsungt sie przez okno p. A po nocy,
przebytej u chtopa; za najmniejszym alarmem przez
to samo okno uciekat, aby sie skry¢ w figami, ktora,
cata obtozona stoma, stanow’i doskonate schronisko.
Chodzitam tam do niego na rozmowe; z pod sterty
stomy wydostaje sie tajemniczy gtos, niby ducha po-
kutujagcego. A gdy biedak gramolit sie ze swej kry-
jowki na wolnos¢, wygladat, jak dziki maz, ktéry, po-
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czuwszy wiosne, z legowiska zimowego wydostaje sie
na zielong trawke.

Przed wieczorem, zaledwie p. A z figami przy-
szedt do domu, zjawito sie dwdéch bolszewikow na
ganku. Gzem predzej wybiegtam do nich i, zagadu-
jac, staratam sie jak najdtuzej przed domem zatrzy-
ma¢, aby da¢ czas biednemu cztowiekowi do ucieczki.
Pokazato sie jednak, ze to nic groznego: sg to tylko
agitatorzy, ktérzy jezdza po wsiach, urzadzajg wiece
i zbierajg skladke t, zw. ,niediela frontu“. Przyjecha-
li z Bandyszowki, gdzie obecnie stoi sztab. Ponie-
waz byli to oficerowie o przyzwoitszym wygladzie,
zaprositam ich na kolacje, podczas ktorej blagowatam,
ile sie zmiesci: ze jestem doktorem, ze konczytam
uniwersytet w Lozannie, ze dyplomy zabrali mi bol-
szewicy w czasie napadu, i t. d. Z wielkim szacun-
kiem zaczeli mnie tytutowac¢ doktorem; jak na bolsze-
wikéw, to jeszcze wecale przyzwoicie. Wkoncu wzie-
tam na odwage; postatam po p. Zukowskiego i opo-
wiedziatam wczorajsze zajscie. Oburzyli sie ogromnie,
twierdzac, ze zoinierze nie mieli prawa do nas sie
czepiaé; ubolewali, ze pod nazwa bolszewikow kryje
sie tylu bandytow i ztodziei. Niemniej srebro kaza-
fam pochowaé, a kwasne mileko jedliSmy drewnianemi
tyzkami. Typowi studenci, zapalone gltowy, ideowcy.
Wierza w komune i rozczulajg sie, jak to kiedys do-
brze bedzie na Swiecie. Dumni s3, ze Rosja zrobita
poczatek, ze zgniotta swych przeciwnikow i stata sie
potezna (!). Opowiadali rdzne epizody z walki, w ktd-
rych podnosili bohaterstwo swoich, ale ani razu nie
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wspomnieli o Polakach, zupetnie jakby nie walczyli
z nimi i gtéwnie z nimi. Chwalili sie, ze od deni-
kinowcow zabrali tyle zlota, ze teraz mogg niem prze-
kupi¢ Anglje i Francje. Zachwycali sig, jaki to raj
teraz w Piotrogrodzie i w Moskwie, i z zalem stwier-
dzili, ze komuna jeszcze na catym S$wiecie predko
W zycie nie wejdzie, narazie to tylko marzenie.

20-go marca.

Zapowiedziany wiec odbyt sie bardzo skromnie;
mato ludzi sie zeszto i obojetnie stuchano panéw ora-
toréw, ktdrzy w goracych stowach rozbudzali sympatje
dla krasnej armji, grzmigc na wrogbw i burzuazje.
Po przemowach chtopi zapytali, gdzie jest wiasciwie
front? Odpowiedziano, ze w Kamiencu. .Jakze to
moze by¢, kiedy. Polacy Bar wzieli i sg w Kurylow-"
cach?* — Na to zamilkli panowie agitatorzy. Wie-
czor znbw z nami spedzili, ale sami przyznajg, ze wiec
niebardzo sie udal, a kwesta jeszcze gorzej. Zebrali
500 jaj i 40 rs. Proponowali chtopom, aby podpisali
rezolucje, w ktorej petno byto goracych uczu¢ soli-
darnosci i wspotczucia dla krasnej armji; ale chtopi
odmowili, natomiast napisali swojg rezolucje, w ktd-
rej tylko formalnie wzmiankuja, ze: przyjezdzato dwaoch
agitatordw bolszewickich, ze byt wiec, ze zebrali tyle
a’tyle —a o sentymentach ani stowa!l Madre chiopy!
Bolszewicy zasypali wie$ proklamacjami w rosyjskim
i ukrainskim jezyku; proklamacje te sg pisane znacz-
nie przyzwoitszym stylem, spokojniejsze i nie takie
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bezczelne, jak poprzednie, Z tego wszystkiego widac,
ze Zle z nimi.

21- go marca.

Wczoraj raniutko wyjechali agitatorzy, zostawia-
jac mi calg plike broszur i proklamacyj, o ktore prosi-
fam, z karteczka tej tresci: ,,Doktor! my wczera obie-
szczali Wam dat literaturu, sewodnia astawlajem jejo
Wam. Oczen blagadarny za wsio i izwiniajem za
bezpakojstwo*. Obaj sie podpisali. Jak na bolsze-
wikéw, to bardzo pieknie i uprzejmie. To sg pierw’si
przyzwoici bolszewicy, z ktérymi dotychczas miatam
do czynienia. Coprawda, lepiejby byto, aby juz wszy-
scy byli potworami; im wiecej bedzie inteligentriych
podtrzymywac¢ te zwyrodniate ideje, tern trudniejsza
Z nimi sprawca.

22- go marca.

Coraz cudowniejsze wiesci nadlatujg. Tak dobre,
ze az lek ogarnia, iz zndw sie rozwiejg: Polacy przerwali
front bolszewicki i dazg do linji kolejowej ku Wapniar-
ce. Maja juz by¢ koto Czerniowiec. Bolszewicy z Jam-
pola zabierajg sie. Zbliza sie wiec to wielkie, upra-
gnione szczescie! Gdy bylo dalej, zdawato mi sie,
ze przyj$¢ musi, i oceniatam je doskonale; teraz nie
moge uwierzy¢ w rzeczywisto$¢ tej chwili; obawiam sie,
aby co$ nieprzewidzianego nie staneto mi na drodze.
Gdy mi mdwig, ze Polacy tak blisko, ciesze sie, lecz
nie zgtebiam i nie obejmuje samego faktu. Tylko
wieczorem przy modlitwie, gdy btagam Boga o spel-
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nienie tego cudu, czuje, ze zisci¢ sie on moze, i wzru-
szenie mnie ogarnia tak silne, ze serce zaczyna tluc
sie gwattownie, w uszach szumi, w glowie sie maci..,
0 Boze, jakze ja ich wyczekuje, jak wymodlam to ich
przyjsciel

23-go marca.

Wczoraj na ,schodzie” chiopi postanowili za-
bra¢ caty Szankéw: ogrdd, pole, las i rozebra¢ pod
sadyby. Zapisato sie bardzo wielu amatoréw i majg
nagwatt dzieli¢, bo, jak sami na schodzie wotali, trze-
ba sie Spieszyé, gdyz niewiadomo co bedzie. Co za
pierwotna, niska psychologja! O ile nie chodzi o ich
zysk, wtedy potrafig by¢ uczciwi i zyczliwi, ale, gdy
poczuja, ze mozna co$ skorzysta¢, porzucajg wszelkie
wzgledy. Wprawdzie nie wszyscy sg tacy, i najpo-
rzadniejsi, a wiasciwie najbogatsi sprzeciwiajg sie te-
mu projektowi. Prawdopodobnie dlatego, ze wiedza,
iz sie im i tak nic nie dostanie. Jakiez obrzydliwe
1 wstretne to morze niskich instynktéw i pojec!

26-go marca.

Oczekujemy w strasznem zdenerwowaniu i napie-
ciu, oczekujemy! Boze, a jezeli nie przyjda? Boje
sie, sama nie wiem czego, ale serce mi zamiera
w niewyttlumaczonym leku. Moze sie ich nie docze-
kam? a moze ja osobiscie dowiem sie o czems okrop-
nem? o kim$ z moich bliskich? Plotki wcigz kraza,
jedna druga zbija. Chiopi zbatamuceni sami nie wie-
dza co robi¢. Zbierajg ,,schody“, naradzajg sie. Sta-
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roscie, ktory jest mi bardzo zyczliwy, udato sie odto-
zy¢ sprawe Szankowa na tydzien. Przyszedt pytac
sie mnie, czy za tydzieA bedzie jaka zmiana — czy
przyjda Polacy? Ach, gdybym mu mogta powiedzieé
na pewno, ze tak.

Wczoraj, w czasie mojej bytnosci w Jampolu,
znéw przychodzili bolszewicy do dworu. Dopytywali
0 p. Zukowskiego, 0 mnie i z wielkiem zainteresowa-
niem badali, dlaczego dwdr stoi, dlaczego ja w nim
mieszkam. Karol im tlumaczyl, ze, poniewaz chio-
pow lecze, wiec oni mnie bronig i nie dajg krzywdy
zrobi¢; na dowod opowiedziat, jak to Biata i Halzbi-
jowka zbiegly sie i zabity zotnierzy, ktérzy sie cze-
piali do dworu. Ustyszawszy to, bolszewicy z pos$pie-
chem zjedli podany im positek i wyniesli sie czem pre-
dzej. Ale dwodr i moja osoba sg im ciagle solg
w oku. Codziennie podobno przychodza do starej
pani Zukowskiej w Jampolu, dopytuja sie gdzie syn,
kiedy wrdci, a potem rozmowa schodzi na mdj temat:
jak to sie stato, ze dwor stoi, i ze ja jestem zywa,
ze mieszkam spokojnie, ze tyle mam stuzby? Kiedy$
jeden zauwazyt: ,,Chatia ana nie kapitalistka, no wsio
taki s fasonom®“. Nie wiem, co bedzie dzi$, nie
wiem, co nas spotka jutro, ale tymczasem przygoto-
wuje przedstawienie amatorskie z mojej stuzby.
Mam zamiar urzadzi¢ to przedstawienie w przewodnig
niedziele w Jampolu. Nadzwyczaj S$mieszni sg ci
moi aktorzy; gra Marjan, lokaj, Petryk, ogrod-
nik, i pare starszych chlopcow i dziewczynek ze
szkotki.
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27- ga marca

Zdrowie mi sie psuje, coraz bardziej serce mi do-
kucza: boli, piecze, to gwattownie bije, to znéw stabnie
i dusi. Czuje to moje biedne serce nieustannie; do-
znaje wrazenia, ze pozrywaty sie nici, ktore utrzymy-
waly je w réwnowadze, a teraz zawisto na jednej ni-
teczce, jak lis¢ na todydze, i tak jak lis¢, wydane jest
na podmuchy, ktore niem nieréwno szarpig. Na kazda
wies¢ dobra czy ztg czuje, jak co$ dziwnego dzieje
sie ze mng: po zytach przeptywajg naprzemian fale
lodowate, a potem piekace, jak ogien. Tesknota
i to ciggle oczekiwanie dobijajg mie wkoncu. A naj-
wiecej meczg te drobne, niekoriczace sie przykrostki,
ta parodja gospodarstwa, ten ciggly brak najpotrzeb-
niejszych rzeczy. Ale co tam! — Dzi§ pierwsze fiokki
zakwitty!

28- go marca.

Palmowa niedziela. Gdzie$ na Swiecie wesoto i ra-
dosnie, tutaj gtusza, po ktérej bigka sie tylko echo
dziwacznych plotek. Mobwiag, ze bolszewicy maja
oczysci¢ Ukraine; 2zydzi twierdzg™ Zze bolszewicy pro-
wadzg moc jencéw — klamstwo! — i ze ma dojs¢
do porozumienia miedzy bolszewikami a Polakami.
Ciekawam, jakie moze by¢ ,porozumienie“, kto ko-
go ma zrozumie¢? Gdy jest wsciekla bestja to sie ja
tlucze na $mier¢ i koniec na tern, albo sie ginie
od jej wsciektych ukaszen. ,,Porozumienie“!— Tylko
w zydowskich mdzgach mogta sie urodzi¢ taka mysl
potworna.
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4-go kwietnia.

Nigdy nie czutam sie tak osamotniona i nigdy
nie tesknitam tak do jakiej$ swojej duszy. Ach, zobaczy¢
kogos$ z nich! Oni tam wszyscy razem, a ja odgrani-
czona nieprzebytym, zaczarowanym murem, zatracona,
zaprzepaszczona. Po spowiedzi i Komunji $w. spo-
kéj zapanowat w mej duszy, ale bdl i smutek nie
ustgpit. Wszystko, co sie zdarzy, pochodzi z reki bo-
skiej, wiec dobre jest i btogostawione, niemniej jednak
czasem tak strasznie bolesne.

Zameczam sie pracg fizyczng, i to chyba ratuje
mie od szalenstwa. Przez caly ten tydzien pracowatam
ciezko w ogrodzie, wszystkie drzewa od czubka do ko-
rzenia oczyscitam wiasnorecznie. Blogostawiona praca,
a jeszcze praca wsrod cudnych, dobrych, kochanych
drzew. Poza tern wszystko staneto na martwym punk-
cie. Polacy sie nie posuwajg. Zacisze, nieswiadomos¢!
Tylko szmer niesamowitych plotek z ust do ust przebie-
ga: delegacja polska w Zmierzynce pertraktuje z bolsze-
wikami; bolszewicy zajeli Kamieniec, na ruskie $wieta nie
bedzie tu $ladu bolszewikdw, Niemcy bolszewikom po-
magajg. Wzrusza si¢ ramionami, a jednak sie stucha.

Chiopi stropieni nie zabierajg sie do Szarkowa, na-
wet nie biorg sie do moich kapustnikéw, o ktdre
w zimie walki staczali. Najwyrazniej na co$ czekaja.

Dzi$ bytam na rezurekcji. Cudny byt ranek: ksie-
zyc w pebni zachodzit, a jednocze$nie wspaniate, ztote
stonice wtoczyto sie na sklepienie bez chmurki i pierw-
sze promienie rzucito przez otwarte drzwi kosciota



— 241

na gréb Chrystusa. ,ldziesz, Boze, o stonce, ty zio-
ciste, $lesz swe promienie hen, w przestworze. Twe
gtosy wiekuistel”...

Kiedyz storice ziociste, kiedyz stowo boze wej.
dzie i rozraduje serca nasze utesknione?!...

6-go kwietnia.

Znowu jakie$ pocieszajace wiesci, jakby poda-
wane okruszyny chleba zgtodniatemu, jakby krople wo-
dy umierajgcemu z pragnienia. Podobno miedzy Zmie-
rzynkg a Niemirowem ciagte boje, Polacy gorg. Przez
Jampol wciagz przechodzg positki bolszewickie, ale oni
sami moéwia, ze wkroétce bedg powracali. Bedac w ko-
Sciele, zasztam do ksiedza, gdzie wihasnie byto $niada-
nie pozegnalne dla mieszkajgcego na plebanji komen-
danta. Nastapita jaka$ serja dodatnich typow bolsze-
wickich; naprzyktad, ten komendant: mity, wesoty, ro-
bi wrazenie dobrodusznosci. Wrecz uprzedza, azeby
chowaé, co sie da, bo, gdy bedg uciekaé zpowrotem,
zaczng sie straszne grabieze. O sobie opowiada, ze jest
synem oficjalisty Branickich z Bialejcerkwi. Wycho-
wywat sie na Sybirze; tam go zaskoczyta wojna; dostat
sie do niewoli austrjackiej, gdzie zrobili z niego ,,szczi-
rego Ukrainca“; potem bit sie z Polakami, jako galicza-
nin, a teraz jest u bolszewikdw. Na zapytanie dlacze-
go? odpowiedziat: ,,Bo miatem dwie siostry, ktére mu-
sialem stad wywiez¢, a teraz sam jeszcze musze sie wy-
cofac“. W tej przestawnej armji mnostwo jest takich
»gorliwych®, ktorzy tylko wzdychajg, aby sie wyzwo-
lic. Na zapytanie moje, o co wiasciwie bolszewikom

Na ostatniej placowce. 16
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chodzi, odpowiedziat: ,,Bolszewizm to taka choroba:
kto umart, ten prawdziwy bolszewik, a kto wyzdro-
wial — to i chwala Bogu“. — Na $niadaniu tern bylo
kilku Rosjan cywilnych; razem z ukraificem-bolszewi-
kiem moéwili z wielkim szacunkiem i uznaniem o Po-
lakach, a wkoncu pili zdrowie komendanta, zyczac mu,
aby jak najpredzej wracal, czyli zeby bolszewicy byli
jak najpredzej pobici.

7-go kwietnia.

Moja stawa doktorska rozchodzi sie po catej oko-
licy. Woczoraj przyjezdzali po mnie az z Neczejowki.
Po zbadaniu staruszka, ktory, zdaje sie, jedynie na sta-
ros$¢ jest chory, (u mnie chorzy zaczynajg sie dopiero
od 40” goraczki), zona jego przyniosta miodu, chleba
i wisniaku; zaczat sie poczestunek — odmawia¢ nie
mozna, a najgorzej z piciem; naprzéd baba z brudnego
kieliszka do mnie przepita, potem ja, zamkngwszy oczy,
w ostatecznej desperacji do dziada, dziad do baby, i tak
trzy kolejki z rzedu; uf... Tyle byto prawdziwej wdziecz-
nosci i szczerej, poczciwej naiwnosci w przymusza-
niu do picia i do jedzenia, zem zapomniata o brudzie.
Ledwie zdotatam sie wyprosi¢ od dwustu rubli mi-
kotajewskich, ktoére mi stary koniecznie w reke wtykat.
W powrotnej drodze syn zabawiat mie rozmowg na te-
mat polityki: Polacy bijg bolszewikow, moéwit, inaczej
by¢ nie moze; bolszewikéw przepedza, i sami przyjda
tu porzadek zrobi¢. Ale kiedy, kiedy to bedzie? Cho-
ciaz ciagle rozsadkiem tlumacze sobie, ze predko to
nie moze by¢, lecz w glupich marzeniach spodziewam
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sie ich codzien, co chwila — nie moge tym szalonym
mys$lom zabronié, aby nie roity napr6zno. Pracuje sza-
lenie, to caly m¢j ratunek.

9‘go kwietnia.

Juz na pewno Zmierzynke zajeli Polacy! Chiopi
wrecz méwig o Kklesce bolszewikéw. Starosta zwie-
rzyt mi sie, ze chce sie zrzec swego urzedu, z obawy,
aby go Polacy nie przesladowali, jako komisarza so-
wieckiego; zapewnitam go, ze, o ile Polacy przyjda,
to ja bede Swiadectwa dawaé o tutejszych ludziach
i nie dozwole, aby porzadnym jaka$ krzywda sie sta-
fa. Jakze sie wszystko kreci wkotko. Wiec teraz
znéw chitopi beda sie ubiegali o moje taski.

Aeroplany wcigz latajg, co$ sie dzieje, co$ sie
sta¢c musi! Juz nasi sg podobno w Jaryszowie.

10- go kwietnia.

Mozna jakiego$ szatu dosta¢! mozna straci¢ zdro-
wie, nerwy, rozsadek, wszystko! Polakéw wecale niema
w Zmierzynce, ani w Jaryszowie. Kto$ widziat jen-
céw polskich W Tomaszpolu. Ci opowiadaja, ze
w jednej chwili Polacy zgnietliby bolszewikéw, tylko
Ententa nie pozwala sie posuwac¢ naprzod. Zupetnie
to samo, co przesztego roku. A, szatanska polityka!
robota przekletych zydéw; od nich cate zto pochodzi.
Tyle mam nienawisSci w sobie... juz nie moge... juz
nie moge...

11- go kwietnia.

Otrzymatam wiadomos¢ z Mohylowa, ze moje
rzeczy u p. taskiej bolszewicy opieczetowali. Jutro
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jade, aby co$ jeszcze ratowac. Ciagle to samo, wkot-
ko, bez zmiany od paru lat. Ze mi sie tez chce
jeszcze pora¢ z tern wszystkiem! A jednak z przy-
jemnoscia jade dla ruchu, dla samej walki, dla jakiej-
kolwiek akcji, tak mi ta biernos¢ dokuczyla. Zaufany
cztowiek z tajnej policji uprzedzit znajomego, abym
sie miata na bacznosci, gdyz zrobiono na mnie ,do-
nos,” ze urzadzam w szkole zebrania polskie i roz-
powiadam, ze Polacy blisko, | jedno, i drugie praw-
da. Ale ja juz nic sobie ztego nie robie — al wszyst-
ko mi jedno!

18-go kwietnia.

Istna epopeja! TydzieA takiego zmeczenia, ze
ledwo zyje. Wybratam sie do Mohylowa, zaopatrzona
w dokumenty od rewkomu wiejskiego i od doktora
powiatowego, ze jako siostra mitosierdzia jade po
lekarstwa. Wydobytam z ukrycia konia, kupionego
od denikinowcdw, i we dwie z Frasyng, gdyz zaden
mezczyzna nie chciat jecha¢, puscitySmy sie w droge
ku wielkiemu podziwowi chiopéw, ktérzy uwazali to
za szalone ryzyko. Przez calg droge nie spotkaty$Smy
nikogo. Dopiero koto Mohylowa widzimy ciggnace
obozy, zotnierzy konno, piechota, na wozach, na bosa-
ka. Nie zwracajac na nas blizszej uwagi, dopytujg
sie gwattownie o droge do Jampola. Najwyrazniej
ucieczka! Z jakaz rozkosza napawatam oczy widokiem
zmieszanych zotnierzy, niosacych czasem bron, cza-
sem uprzaz, czasem buty, lub petny worek. Suneto to
wszystko wzdtuz drogi nieprzerwanym sznurem. O jak-
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ze mi serce bito, gdym wjezdzala do Mobylowa;
moze juz sg Polacy, moze ich zaraz zobaczg? Ale
zobaczytam tylko reszte bolszewikéw, w poptochu zbie-
rajacych rzeczy, szukajacych koni. W ciasnych, gtuchych
uliczkach kryli sie chtopi z podwodami, w obawie, aby
ich nie zarekwirowano; uwazatam takze, ze lepigj
bedzie przeczeka¢ w zautku, aby, jako ,siestrica“, no-
tabene, posiadajaca konia, nie by¢ weciagnietag do rej-
terady. Po godzinie wszystko sie uspokoito. Miasto
zalegta radosna cisza. Wieczorem spodziewano sie
Polakow.

Wieczdr nadszedt, ale Polacy nie! Natomiast
zaczety sie pokazywac obmierzte postacie bolszewickie.
Wrécili z dobremi minami, opowiadajac, ze Polacy
cofneli sie, a oni znéw idg na front. Jest wtem wszyst-
kiem co$ piekielnego, co$ niezrozumiatego, czego
nie mogag w'ytrzyma¢ zadne nerwy. Podobno nasi za-
dali straszng kleske bolszewikom, wyttukli dziesie¢
tysiecy, zabrali sztab, armaty, lecz pomimo tego cofne-
li sie. Znoéw zupetna nieSwiadomos$¢, znéw meka.
Bolszewicy w Mohylowie rozpanoszyli sie w najlepsze
zpowrotem.

Po przyjezdzie pobiegtam dowiedzie¢ sie o los
biednych swoich gratow: wiolonczela opieczetowana,
bo oni utrzymuja, ze to ,basy“, a basy trzeba rekwiro-
wat. Stamtad popedzitam do mieszkania, gdzie jest
schowana najwieksza ilo$¢ gruszanskich rzeczy. Trafi-
fam wiasnie na rewizje: Przewracali w kufrach, w kt6-
rych byta porcelana, ksigzki i -dywany, i wszystko
skrupulatnie zapisywali. Posztam do komendanta, pro-
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szac, aby nie zabierali moich rzeczy, jako ich pracujg-
cej urzedniczce. Dwa dni biegatam po w’szystkich
mozliwych kancelarjach: od komendanta do rewkomu,
stamtgd do ,socjalnego ubezpieczenia®“, stamtagd do
»Zyliszcznego oddieta“. Wszedzie godzinami trzeba
wyczekiwa¢ wsréd figur okropnych, zhojeckich mord
i bab—Zydowic z czerezwyczajki. Doprawdy, musia-
fam sobie zadawac gwatt, aby tazi¢ po tych instytucjach;
takie obrzydzenie, strach i odraza ogarnia! Wreszcie
oznajmili mi, ze mam niedostateczne papiery, ze trze-
ba potwierdzenia tozsamosci mojej osoby z rewkomu
jampolskiego. Wrécitam wiec do domu, by nazajutrz
raniutko p6js¢ do Jampola; tam znowu wedréwka od
jednego zboja do drugiego. Nareszcie otrzymawszy
wszystko, pod wieczér wrécitam; do samej nocy cho-
dzitam po chorych, a raniutko hajda na woézek! Za-
checone bezpieczng droga, wzietySmy z sobg dwa
worki nasion buraczanych na sprzedaz, azeby przy-
najmniej zarobi¢ na tej udrece. UjechatySmy z poto-
we drogi, gdy zatrzymato nas dwdch konnych zotnie-
rzy. Poniewaz bylam z czerwonym krzyzem i w pet-
nym rynsztunku siostry mitosierdzia, zapytujg: ,Z ka-
koho potka? — ,Ujezdna“ — odpowiadam. LA czto
wieziotie“*? — ,,Eto etoj zynki“ moéwie, wskazujac na
Frasyne, ktdra, przygotowana juz w domu, objasnia,
Ze wiezie swoje nasiona na sprzedaz. Chwala Bo-
gu, puscili nas, i szczedliwie dojechatySmy do
Mohylowa. Znéw zaczyna sie moja wedréwka po
piekle urzedéw. Wzietam sobie do pomocy znajoma
osobe, ktdra stuzy u nich, bo ze swoim jezykiem rosyjskim
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daleko nie zajade. W rewkomie kazano mi przedstawi¢
paszport, ktérego nie miatam, (mam, owszem, ale pol-
ski, upowazniajacy do przejazdu przez Rumunje). Byt
to wybieg, bo papiery, ktére przedstawitam, byly zu-
petnie wystarczajagce. Zwrdcitam sie do przewodnicza-
cego rewkomu; ten kazat sobie urzednikowi opowie-
dzie¢, co to za rzeczy. Z jakaz luboscig stuchat, ze tam sg
dywany, piekna porcelana i ksigzki polskie. Cata
wiec udreka nadaremna! Rzeczy na pewno zabiorg;
tyle tylko zrobitam, ze inne, jeszcze nie zapisane, le-
piej poukrywatam, a wielkie lustro w srebrnej opra-
wie i scienny zegar Boule zabratam z soba. Ryzykant-
ka ze mnie, co sie zowie; denikinowskim koniem pol-
ska ,pomieszczyca“ z drogocennemi rzeczami jedzie
traktem w czasie, kiedy nikt nie Smie nosa pokazac
na drodze. To tez, ledwie wyjechatySmy na giowng
ulice, najadtam sie porzadnego strachu. Jaki$ zotnierz
z karabinem zatrzymat nas, proszac, by naczelnika mi-
licji podwiezé do Bronicy; ano, trudna rada, co be-
dzie to bedzie! Dwdch drabéw uzbrojonych siadto
na woz. Najgorzej sie batam, by mi lustra nie roz-
gnietli. Frasyna wiec siadta ztytu, bronigc dostepu
do lustra i zegaru, a ja powozitam. Zeby mnie kto
z moich dawnych znajomych zobaczyt na tym wozie
jednokonnym, w stroju ,siestrycy, majaca po bokach
dwoch drabdw z karabinami! Okazali sie nieszkodli-
wWi. Przez droge zabawialiSmy sie rozmowsg. Obie
z Frasyng blagowatysmy ile sie zmiesci, ze Frasyny
maz w Halzbijowce jest ciezko chory, ze to jej kon,
ktorego ,siestrycy“ pozyczyta, aby przywiezé lekar-
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stwa dla chorego. Ja od czasu do czasu dziwnie
wdziecznym gtosem poganiatam konia ,,wpierod“ nie-
tyle, zeby jemu trafi¢ do przekonania, ile tym dwom
rosyjskim figurom. W Bronicy, grzecznie podzieko-
wawszy, zsiedli, a my bez przygod dojechaty$my do
domu.

Tu nie miatam ani chwilki odpoczynku; nogi
mnie tak bola, ze chyba okuleje. Wczoraj p6t dnia
ratowatam kobiete, ktora sie powiesita. | poco ja to
robig?

19-go kwietnia.

Zaczynam powoli malg agitacje. Chiopi rozju-
szeni sg na bolszewikéw, ze im konie rekwirujg, a gdy
komu sie uda przemyci¢ soli, odbierajg. To tez przy
kazdej sposobnosci im przypominam, ze cierpig brak
soli, mydta, nafty i to z powodu bolszewikéw, od kté-
rych niczego dobrego sie nie doczekaja. Teraz tylko
konie rekwirujg, ale potem w braku burzujéw, zabiorg
sie do nich, chtopéw. Hadjuki delikatnie wypytuja
mnie, co bedzie, jak przyjda Polacy? Zareczam im, ze
Polacy zadnych represyj nie robig, ze pod ich pano-
waniem wszystko dobrze, a ziemig rozporzadza sie
sprawiedliwie. Od tygodnia zaczely sie na wsi stra-
szne pozary, najwyrazniej kto$ podpala. Boje sie cia-
gle o dwor.

Na naszym froncie boje przewaznie sg przerwane,
i jakoby toczg sie uktady. Minsk w rekach bolszewikow.

Taka cudna wiosna, drzewa tak basniowo Kkwit-
na, mys$latam, ze o tej porze choc¢ troche bedzie radosci.
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22 go kwietnia.

Podobno ludzie przejezdzajg z Kamierica do Mo*
trylowa, bo przez front fatwo mozna dosta¢ sie. Cze-
mu nikt nie dowie sie o0 mnie, czemu cho¢ jednego
stowka nie przysle? czy zapomnieli, czy uwazajg mie
za przepadty?

Jestem tak wymeczona, ze ledwie nogami wio-
cze. Chwili spokoju nie mam: od $witu do nocy na
nogach. Do wszystkich rozkoszy przybyta jeszcze oba-
wa pozaru. Susza straszna, podpali¢ tak tatwo. W no-
cy kostnieje z niepokoju, a gdy dzien sie uczyni, dzie-
kuje Bogu, ze noc mineta.

Co$ sie tam musi dzia¢, musi byé jakas przy-
czyna powstrzymania ofensywy; ale co sie dzieje, co,
co, co? JesteSmy oddzieleni Sciang, przez ktérg prze-
dosta¢ sie nie moze zaden glos. Za tg Sciang rownie
dobrze moze by¢ raj i szczescie, jak tragedja i zatoba.

Krazg ohydne, gluche pogloski, ze Niemcy sg
w Warszawie. W tych okropnych czasach kazda
potwornos¢ zdarzy¢ sie moze. Osobiste nieszczescie,
wszystkiej niedole i meki tego kraju jeszcze przezyc
zdotam, ale niech tam w ojczyznie bedzie dobrze i szcze-
Sliwie. Och, ten okropny szarpigcy niepokdj, ta nie-
Swiadomos$¢, co sie dzieje. Byle wiedzie¢, ze zadne
nieszczescie w kraju nie wstrzymuje pochodu naszych
wojsk!

Tu sie wytwarzajg stosunki coraz fantastyczniej-
sze. Chiopi zabierajg pole, przeznaczone dla mojej stuzby;
dzielg sobie kawatki na sadyby i to bez posrednictwa
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komitetu lub gromady; kto chce, wychodzi, i gdzie chce,
zabiera. Nikt nawet jednem stowem sprzeciwi¢ sie
nie $mie z obawy pozaru. Chlopi sg steroryzowani
i podenerwowani okropnie. Dzi$, bedac u chorego,
trafitam na narade matadoréw wiejskich. Chcg posta-
nowi¢ na ,schodzie“, aby po 9-ej wieczér nikt nie
miat prawa chodzi¢ po wsi. Ma by¢ wybierany ko-
lejno patrol z 20 ludzi, ktérzy beda pilnowaé wszyst-
kich dr6g. To postanowienie ogtoszg oficjalnie w Jam-
polu, aby sie wszyscy do niego stosowali. Przynaj-
mniej bedzie mozna spa¢ spokojnie; i nie bede miata
takiego stracha o biednego Mitabedzkiego 3, ktéry tu
u mnie ukrywa sie od wojska; jako oficer, jest powo-
fany, i bolszewicy go szukaja.

Dzi$ niedziela; stysze wcigz skrzypienie otwiera-
nej furtki; peten ogréd hadjukéw. O, jak mie to
wszystko denerwuje!

26-go kwietnia.

Byta dzi§ u mnie powieszona z podziekowaniem
i z czterdziestu jajami. Jednak to robi wrazenie, wi-
dzie¢ kogo$ naprawde uratowanego przez siebie od
Smierci. Ta kobieta byla juz martwa, a teraz tak sie
cieszy odzyskanem zyciem i tak mi jest wdzieczna. Opo-
wiadata mi, jak to bylo; powodem jej rozpaczy byta kiot-
nia z mezem, ktéry przez dwa lata byt dla niej bardzo
dobry, a teraz za namowa matki zaczyna jg bi¢. Stara hi-
storjal Biednej kobiecie ulzyto, kiedy sie wygadata. Potem

") Mieszkaniec Jampola.
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przyszta Kotomyjcowa, zona najwiekszego bogacza®
ktorego spalili. Naturalnie opowiadata mi o swojem
nieszczesciu, ale zadziwita mnie jej pogoda i spokdj,
z jakim to wszystko moéwita. ,,Wszystko moga spalic,
a ziemi nie spalg“. A gdy wiozta troche maki od
brata, przejezdzajac koto swego pola, radowata sie, ze-
takie zielone i piekne. Gdym jg chwalita za te pogode
ducha i ufno$¢, ona mi na to: ,A panienka jaka? Ty-
le przeniosta a ,ne podatasia“. Te proste spokojne
stowa sprawity mi prawdziwg przyjemnos$¢. Potem
zaczeta ubolewaé nad wszystkimi panami, ktorzy juz
tak dawno sg bez dachu, jak oni teraz. ,Ale ony ne
splat“ dodata petna wiary i pewnosci, ze przyjda tu
upomnie¢ sie o swoje i porzadek zrobig. Ja, nie-
stety, trace juz te wiare.

Stoi przede mna wigzanka cudnych $wiezych kon-
walij. Czy jest co piekniejszego nad wiosenne biate
kwiaty? Ciesze sie pieknoscig tych drobnych wonnych
dzwonkéw. Drobiazgi i chwilki stanowig moze nie
wartosé, ale istotny urok zycia.

27-go kwietnia.

Calg noc dzis§ nie spatam, a potem widzialam
w nocy co$ niesamowitego. W pokoju byto jasno
od ksiezyca; otworzylam oczy i zobaczytam postac,
a whasciwie cien szary, ktéry od drzwi przesunagt sie
do Sciany i znikngt. Odrazu poczutam, ze to co$ nie-
zwyklego; ale patrzac, nie batam sie wecale, dopiero
potem zaczeto mi bi¢ serce. Teraz mie to zupetnie
strachem nie przejmuje; moze to byt jaki dobry duch
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— Zmarli moi; wiem, ze $mier¢ postawi kres mojej
tesknocie, wiec czekam cierpliwie; ale tych zywych,
z ktorymi powinnam by¢ razem, a fatalno$¢ rozdziela
nas, tych chcialabym zobaczy¢ jeszcze przed $miercia.

28'go kwietnia.

Bolszewicy rozpedzili jarmark w Jampolu, nie
puszczajg nikogo, poustawiali kulemioty; podobno ma
przyj$¢ Tiutiunik z Tomaszpola. Przyjechat Zzydek
z Mohylowa i opowiada ze szczeg6tami, ze bolszewi-
cy zupebnie zostali pobici pod Jaryszowem; wczoraj
Polacy weszli do Mohylowa; naprzdéd wywiad, potem
automobile a potem piechota. Kazali magazyny po-
otwiera¢. Spokoj i porzadek. Tak sie szalenie boje,
ze to nieprawda, ze znéw przyjdzie jakas przeczaca
wiadomos$¢. Nie mam sity na te szarpaning, serce sie
tylko ttucze beztadnie, oblednie.

I-go maja.

Maj, a Polakéw jeszcze niema. Oszalata plotka
wygrywa sobie dzikie sarabandy na naszych nerwach
i 0 nic sie nie troszczy. Plecie byle co, gdzie co pod-
stucha, doda, przekreci i puszcza dalej, aby tylko
oszatamia¢ ciagle ogtupiate nasze mobzgi, ktore we
wszystko wierza, bo stracity wiasny sad i kryterjum.
Polacy cofneli sie z Mohylowa; przed chwilg znéw
wiadomos¢, ze zajeli Jaruge. Bolszewicy od trzech dni
w Jampolu siedzg na wozach; niewiadomo na co cze-
kaja; czy moze nie majg gdzie ucieka¢, czy moze spo-
dziewajg sie positkéw? Tomaszpol zajety przez galiczan.
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Coraz gorsze zdziczenie i jaka$ groza pierwot-
nych czaséw osiadta nad naszym zakatkiem. Woczo-
raj w nocy znéw znaleziono podpalony lont na po-
dwdrzu jednego gospodarza. Posadzenie padto na Ju-
styka *), wywlekli go z chaty, bili w nieludzki sposob”
zamkneli w kozie, a w pare minut bez sadu i dowodéw
zastrzelili jak psa. Ze Justyk nic dobrego to pewne,
ale i sedziowie jego wstretni, potworni...

2-go maja.

Wczoraj przyszedt ojciec i brat ukrywajacego sie
Mitabedzkiego, by go odwiedzi¢. Coprawda niebezpie-
czenstwa niema, bo bolszewicy stropieni, ale tern bar-
dziej nie trzeba im sie teraz nasuwaC pod lapy. Bied-
ni ci Mitabedzcy, chlopcy wecigz ukrywaé sie musza,
a staruszek biede ostateczna klepie. Ze wszyscy ogrom-
nie uzdolnieni muzykalnie, wiec przygrywajg swojej
nedzy. Poczciwi, chcieli mi sie wywdzieczy¢ za opie-
ke, wiec staruszek fotografowat ojca, drugi kleit me-
ble i reperowat potluczone graty, trzeci przygrywat na
skrzypcach, akompanjowatam mu.

Trwoga, niepokoj, zdenerwowanie, meka gdzie$
odptywa, a na dusze schodzi btogostawienstwo sztuki.

5-go maja.

To wielkie upragnione szczescie zbliza sie! Nie
moge okresli¢, jakich teraz doznaje uczu¢. Zdawato
mi sie, ze, gdy nadejdzie ta chwila, oszaleje z rado-

*) Dawny méj stuzacy.
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§ci, a teraz jestem zupetnie spokojna, nawet, przeciw-
nie, jaki$ lek ogarnia przed tern niewiadomem, ktore
nas czeka. Bo zyjemy wcigz w nieswiadomosci —do
ostatniej chwili.

Wczoraj przyjezdzat do Jampola rekonesans pe-
tlurowski.

Czy przyjdg tu Polacy? jaki jest ich stosunek
do Ukrainy? co tutaj bedzie? co sie dzieje w Polsce?
co sie dzieje z moimi? — nic nie wiem. Bliska jest,
chwila, kiedy zastona spadnie, i o wszystkiem sie
dowiem. Lekam sie tej chwili.

6- go maja.

Maj — taki cudny, taki wymarzony — klasycz-
ny maj! Ksiezyc, stowiki i bzy! Przez tych kilka dni
urzadzatam sobie nokturny, fazac po moim ogrodzie,
ktory wydat mi sie jeszcze cudniejszy, jeszcze wiecej
bajkowy, wiecej tajemniczy. Prawde moéwit Stowacki,
(e jest chwila, kiedy sie wszystkie stowiki rozjecza....
Niekoniecznie dusze musza wtedy ptaka¢ i przebacza¢
sobie, ale, o ile s3 samotne, muszg doznawa¢ rozko-
szy w pieknie natury, ktére nasuwa mysli o zyciu
bez korica. W promieniu ksiezyca, w spiewie stowika,
w lustrzanej tafli wody — wszedzie znajduje sie odbicie
wiecznosci, wszystko o wiecznosci moéwi. 1to jest
takie wielkie, olbrzymie, niezmacone szczescie, jak
sama wieczno$¢. Bo szczeScie na ziemi, to tylko
Swiadome odczucie wiecznosci, ktéra na nas czeka.

7- go maja.

Sg juz wszedzie, sg, tylko ich jeszcze nie widac.

W Jampolu galiczanie; dzi$ maja przyjs¢ Polacy. Zy-
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<izi powiadajg, ze do Boréwki razem z wojskiem przy-
jechali Mankowscy i Sobafscy. Dlaczego moich
niema? Podobno ma by¢ Ukraina, z hetmanem
Petlura, okupowana na 30 lat przez Polakéw. Wszyst-
kie te wiadomosci posiadam od Marjana i Leontja
sadownika.

Weczoraj jezdzitam na egzamin do Dzygéwki.
Wszystko sie dobrze odbylo. Zpowrotem zmoktam
do ostatniej' nitki. Czeka mnie tych jazd teraz duzo.

10’go maja

llez zmian przez tych pare dni! W sobote przy-
jechat Franc.

Franc przyjechatl ze Starokonstantynowa swo-
jemi konmi, bryczkg z furmanem. Jak to dziwnie
brzmi! Z chwilg jego przyjazdu jestem w kraju, mur
zgingt, jestem ze swoimi. Zlo minegto i nie wréci...
Franc tyle, tyle naopowiadat mi cudnych rzeczy:
Polska rosnie, poteznieje. Cud jaki$, bajka weciela
sie w ksztalty, staje sie zyciem. | Franca bajka tez
W rzeczywisto$¢é sie zmienia: od dzi$ jestem jego na-
rzeczong.

11-go maja.

Tyle wrazen, szczescia, radosci—w gtowie sie maci!
W Jampolu rozklejono odezwe Naczelnika Pitsud-
skiego 0 mianowaniu Petlury hetmanem Ukrainy. Dzi$
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z wielkg paradg sam Petlura wjechat do Jampola. Ogrom-
nie zatluje, zem go nie widziala, ale wiasnie wtedy
miatam egzamin w szkétce. Petlura miat mowe, w kt6-
rej wyraznie powiedziat, ze ententa Ukrainy nie uznaje,
a calg te sprawe oddaje do rozporzadzenia Polsce. Ukra-
ina jest wiec zupetnie na tasce Polakow. Co to za szcze-
Scie widzie¢, jak cala ta hotota zgina kark przed nasza
wladza. A wstretne to i dzikie okropnie; zupetnie po
azjatycku wygladaja; kozacy z osetedcami, a szczegol-
nie putk czarnomorski: z diugiemi ogonami czarnemi»
oszytemi srebrnym galonem, zupeinie jak karawaniarze-

Od weczoraj stycha¢ wecigz strzelanine: Tiutiunicy
bijg bolszewikdéw w Kaczkéwce i Olfanéwce. Jedyng
rzeczg ciezkg i przykra, jest to, ze nasze wojska boha-
terskie, te najdrozsze — i one jednakze grabig! Franc
opowiada, ze w jego Eljaszéwce, jak zreszta w catem
Starokonstantynowskiem, co ocalato od bolszewikow,
to od reki Polakéw niszczeje. Okropne to! Taki wstyd
przed tutejszymi chtopami!...

12-go maja.

Po dwudniowej strzelaninie najechato tu petno
wojska  tak zwana Petlurowska armja, skfadajaca sie
z kozakéw kubanskich, denikinowcow, tiutiunikow,
galiczan — zbierana druzyna, niewyrazne wtoczegi i roz-
bitki wojenne. Zajechali do dworu i bardzo niegrzecz-
nie kazali da¢ sobie mieszkanie dla ludzi i koni. Pa-
sja mie wzieta, wiec sie postawitam ostro; i takesmy
sie pokitocili, ze komendant obrazony wyjechat! Ja sie
tern mato przejetam, ale panowie sg w obawie, zeby
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nie wynikly z tego jakie nieprzyjemnosci. A co mi
tam! Niech sie chamy ucza dobrego wychowania, jesli
chca, zeby ich $wiat cywilizowany uznat.

Woczoraj ten sam komendant, doktdr i setnik by-
li u mnie na kolacji.

Dziwne figury; moéwigce niby po ukraifisku, a gdy
wiecej sie ozywia, wpadajg zaraz w rosyjski. Setnik—
typowy rezun z obrazéw Brandta: tepa, dzika twarz,
gtowa wygolona, z dlugim kosmykiem czarnego ose-
fedca. Czué, Zze zionie nienawisciag do Polakéw; cig-
gle to podkre$la, ze na Ukrainie bedzie dopiero wtedy
dobrze, kiedy obcy nie bedg gospodarowali —i z ta-
kimi Polska chce sie zadawac!

13~go maja.
Woczoraj starszyzna, uraczywszy sie denaturatem,
przyszta przede mng wyiewaé swe przyjazne uczucia
wzgledem panstwa polskiego. Otoczyli mie dokota,
a tak zioneli wstretnym alkoholem, ze omal nie ze-
mdlatam w tej atmosferze. Musiatam wystuchaé czutej
przemowy popa, ktory co$ po pijacku betkotat; gtaszczac
z zadowoleniem swoj wydatny brzuch. Jeden z ofi-
ceréw, nastrojony na minorowy, sentymentalny ton,
zalit mi sie, ze musi stuzy¢ w bandzie partyzanckiej,
on, ktéry byt obywatelem rosyjskim, miat przyzwycza-

jenia arystokratyczne, a teraz z chamami obcuje.

14-go maja.

Chiopi sg rozgoryczeni na te bande tiutiunicka,
ktéra objada catg wies, i z upragnieniem oczekuja Pola-

Na straconej placowce. 17
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kéw, jako uosobienia tadu i spokoju. Dawniej i ja tak
wierzytam. Dzi$§ obawiam sie tej chwili i zupetnego
rozczarowania. Teraz gdy przychodza do mnie chiopi
na skarge, mowie im, ze to banda, po ktérej nic lep-
szego nie mozna oczekiwac, ale gdy skarzy¢ sie bedg
na wojsko polskie — na nasze wojsko — co im po-
wiem?! Kozacy ogréd mdj zamienili w pastwisko, na
ktérem gospodarujg jak chca. Chiopi, ktorych tu trzy-
majg z podwodami; tez cisng sie do ogrodu i niszcza
okropnie. Opedzam sie na wszystkie strony, ale rady
sobie da¢ nie moge. Woczoraj jeden z tych przygod-
nych ztodziejow ubawit mie ogromnie. Rzna} sobie w naj-
lepsze trawe szablg. Gdym sie zaczeta na niego gnie-
wac, nie stropit sig, ale nie przerywajac sobie roboty,
powiedziat mi, ze juz trzy dni tu go trzymaja, pozy-
wienia dla koni i dla siebie dosta¢ nigdzie nie moze,
i dodat z wesolg ming, ze, gdybym byla na jego miej-
scu, tobym to samo zrobita. Ma stuszno$é. Roze-
$mieliSmy sie oboje, a on dalej kosit szabla, znalezio-
ng na drodze, i klgt kozakéw, co sie zmiesci.

W Jampolu rozwieszono komunikat o wazieciu
przez Polakéw Kijowa i Krzyzopola, oraz o oficjalnem
przytaczeniu Tiutiunika do armji polskiej.

Galiczanie na to mruczg ztowrogo. Jeden z nich,
ktory tu czesto przychodzi na pogawedke, a robi wra-
Zenie wiecej zréwnowazonego, nie miota przeklenstw
nienawisci, lecz z bélem méwi o tern morzu krwi, kté-
re nas rozdzielato. Ojca i brata zabili mu Polacy, wspo-
mina o tern jedynie ze smutkiem. Przyszedt dzi$ z dru-
gim oficerem; gratam im troche, co ich uszczesliwito.
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Snadz im takze obrzydto to zotnierskie zycie, petne bez-
wzglednosci i krwi.

16-go maja.

W pigtek odwioztam Franca do Czerniowiec, gdzie
rozstalismy sie. On powr6cit do Krzemienca do swej
pracy w starostwie; ja pojechatam do Babczyniec na
egzamin w szkotce. Pare dni pobytu Franca byly to
dla mnie po wielu latach chwile prawdziwego odpo-
czynku i spokoju, jasne, pogodne. Przy pozegnaniu
utozyliSmy nasz plan na przysztos$¢: poniewaz ja na-
tychmiast jecha¢ nie moge, gdyz jeszcze mam duzo ro-
boty ze szkotkami, a wreszcie chciatabym sie docze-
ka¢ tu ustalonego porzadku, wiec dopiero za dwa ty-
godnie do Polski pojade. Tak spokojnie dzi$ o tern
pisze, a tak niedawno wydawato mi sie to niedosci-
gnionem marzeniem. Na lato wréce tutaj, a we wrze-
$niu nasz $lub w Krakowie.

W domu zastatam tiutiunikowcow, gospodaruja-
cych po swojemu. Napisatam do komendanta jeszcze
raz ze skarga, zwracajac uwage, ze takie zachowanie
nie przystoi im teraz, gdy potaczyli sie z armjg polska.
Wida¢ ten argument poskutkowat, bo przystat straz,
ktéra nikogo do ogrodu nie wpuszcza.

Miatam dzi§ wizyte ,,Mamy Atamanowej Tiutiu-
nikowej“, ktéra mieszka u popa i przyjechata zwiedzi¢
park. Wzglednie przyzwoita, wychowanka instytutu
Maryjskiego, po ukraifnsku zle méwi, po diuzszej roz-
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mowie bezwiednie przechodzi na rosyjski. Opowiadata
mi, ile trudéw i niebezpieczenstw przezywata razem z od-
dziatem, wymigujacym sie w Chersonszczyznie od wojsk
bolszewickich. Kozacy jg kochajg i stuchajg tak, jak
ataniana. Typowa banda partyzancka, hajdamaki ukrain-
skie, te same co za wojen kozackich. Odwazne, dzi-
kie, ciemne natury, ktorych zywiotem jest wojna, po-
chdd i rabunek. Z atamanka przyjechat komendant
i paru oficerdw, cata Smietanka tiutiunicka. Dowiedzia-
fam sie, ze komendant czut sie na mnie obrazony gtow-
nie o to, ze, gdy pierwszy raz zajechat, datam mu
skromng kolacje i bez wina.

18-go maja.

Jezdzitam do Replatyniec na egzamin; moja de-
nikinka znarowita sie i zupetnie is¢ nie chciata; moze
tern wyrazata protest, ze nalezng jej trawe z ogrodu
zjadali nieproszeni goscie, do$¢ ze musielisSmy popy-
cha¢ bryczke, aby ja zacheci¢ do bohaterskich wysit-
kéw; poniewaz za$, jako furmana, wzietam starego
kucharza, wiec dos¢ opornie wiodta nam sie jazda.
Wrdcitam napdt zywa z tej wycieczki. Ledwiem zla-
zka zwdzka zgtodniata i zmeczona, musiatam zatatwic
petno intereséw: zona oficera przyszta z wizytg; jakis$
galiczanin prosit o pozyczenie ksigzek; inny oficer
przyszedt, ot tak tylko na pogawedke. Z kazdym
trzeba ,bataka¢“ tern dzikiem narzeczem ukrainsko-
moskiewskiem i udawac przyjemna.

Wyjscie do ogrodu jest teraz dla mnie prawdziwa
przykroscig: pomimo strazy, Ukraifcy tazg i niszcza.
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a gdy im zwracam uwage, hardo odpowiadajg. Kie-
dyz ja sie ich pozbede? 1 pomysle¢, ze wszedzie jest
dobrze, wszedzie sg Polacy, tylko w naszym nie-
szczesnym kacie te dzikie bandy sie rozsiadty! Kiedyz
juz z ludzmi bede miata do czynienia? Woczoraj przy-
szta wiadomosé, ze Polacy galiczan rozbrajaja; ci zio-
ng nienawiscia i nie wiedza, co z sobg zrobi¢. Widzia-
tam, Ze oficer przemawiat do zgromadzonych zotnierzy,
ale co uradzili, nie wiem. Jaki jest naprawde stosu-
nek Tiutiunika do naszej armji — tez niewiado-
mo. WSszyscy przyczepiaja sobie biate opaski, podob-
no na rozkaz polski. Atamanka przyjezdzata do mnie
z proshg o z6Ha i niebieskg bawetng, gdyz musi wy-
szy¢ oznake na bialej opasce dla meza. Gdy przy-
jechat Franc, zdawato sig, ze niedola poszia juz sobie
od nas, a rado$¢ zostanie. Teraz znéw utoneto wszyst-
ko w nieswiadomosci i oczekiwaniu. A najgorszy ten
niepokdj o nasze wojska! Czy nie za daleko sie zape-
dzity? Zaszly tyly bolszewikom, sg w Kamionce i ma-
ja i8¢ na Odese. Taki strach ogarnia; przeciez oto-
czeni sg dokota dzikim, nieprzyjaznym zywiotem; prze-
dewszystkiem chiopi, ktérzy na tytach moga robi¢ po-
wstanie, bolszewicy, bandy ukrainskie, galiczanie, kté-
rzy wcigz agitujg przeciwko narn! Czy nasi podofajg
temu wszystkiemu? Zawsze te nieszczesne Kresy by-
ty nasza niedolg i zaguba, aby i teraz co$ zlego stad
nie wyniklo. Znoéw przynoszg mi draznigce wiadomo-
§ci, ze w naszej armji szerzy sie tyfus, ze pod Kijo
wem zgingto 12 tysiecy, ze tu na froncie nasi si¢ cof-
neli. Nie wierze temu, nie chce wierzyé. To klamstwo!
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12-go maja.

Wczoraj miatam dziki pomyst zaproszenia Tiu-
tiuniczki; przyjechata z dzieckiem, komendantem i z go-
spodarzem wojskowym; siedzieli do p6znego wieczo-
ra. Zabawiatam ich, jak mogtam, gratam i po ogro-
dzie oprowadzatam, ale wkoncu o czem tu z takimi
gada¢? Tiutiuniczka zaptoneta do mnie wielkim afek-
tem; na pozegnanie ucatowata mnie z dubeltéwki.
Bytabym przystata jeszcze na drugi raz, byle sie jej
predzej pozby¢. Poniewaz ksztalcita sie w Warszawie,
wiec zywi wielki podziw dla Polakéw. Wszyscy oni
czujg teraz mores i szacunek dla nas; cata ta hotota
wpatrzona jest w armje nasza, jak w wyrocznie. Dzi$
do Jampola przyjechat generat Zakrzewski, kontroler
wojska polskiego, oglada¢ tutejszy front. Wszystko
wiec od naszej dyrektywy zalezy. Podobno armja na-
sza przeszia juz Dniepr. Boze, az sie w glowie maci
— to prawdziwy sen o potedze, sen cudny, wspania-
W!... Najpiekniejsza Swieta sprawiedliwos¢ dziejowa
dopetnia sie wnaszych oczach. Ach, kiedyz ja bede mo-
gta wyjecha¢? Czuje, ze wszystko to sie op6znia, bo do-
poki tiutiunikowcy stad nie wyjdg, domu zostawic nie
moge. Jestem tak przedenerwowana, ze mi sie zda-
je, iz z tej gmatwaniny wojennej nigdy nie wybrneg;
co chwila boje sie jakiego$ wypadku, ktdry mi znow
droge do Kraju odetnie i pograzy zpowrotem w sa-
motnosci i niedoli. O nie daj tego, Boze!

22-g0 maja.

Weczoraj przyjechata madame Tiutiunik (znowu!)

w asyscie dwdch adjutantow, by zabra¢ mie na spacer.
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Z namowy Karola, ktéry bardzo przezornie przewidy-
wal, ze moje siodlo moze im sie bardzo podobac,
sktamatam, iz siodto mi przepadto, i wskoczytam na ich
meskie. Troche sie batam, czy podotam w jezdzie
z kozakami, ale pysznie mi sie jechato. Ach, jak do-
brze na koniu, choéby w towarzystwie bandytow tiu-
tiunikowcow. Pani atamanowa nie ma pojecia o jezdzie,
wyglada, jak zaba, a w klusie trzyma sie za tek siodta.
To tez nie dotrzymywatam jej towarzystwa i pojecha-
fam naprzoéd z jednym z adjutantdw; ona zmeczona
wkrétce zawrdcita, a my pomkneliSmy dalej. Chiopi
przystawali zdumieni i z pewnoscig zgorszeni, ze ,pa-
nienka“ z takimi bandytami sie zadaje. Ale ,panien-
ka“ myslata tylko o przyjemnosci siedzenia na koniu,
przyjemnosci, naleznej jej po wszystkich utrapieniach
i mekach, ktorym korica niema i kofca nie wida¢, bo
nie mysla stad wyjezdzaé, przeciwnie, coraz lepigj tu-
taj sie rozgaszczajg. Dlaczego wszedzie s Polacy,
tylko ja musze ,ujadac¢“ sie z dziczyzng i chamstwem?
Mam wrazenie, ze zndw zapadam sie w otchian,
zndéw zostaje sama, rzucona na pastwe wypadkow, jak
w niewoli. Bytno$¢ Franca wydaje mi sie snem,
tylko zareczynowa bransoletka to jedyny znak wido-
my, taczacy mnie z tamtym $wiatem.

24-go maja.
Obrzydta mi juz docna ta banda, to zbiorowi-
sko réznych obiezyswiatow: zotnierze Niemcy, wieden-
<vyry, pozyczaja ode mnie niemieckie ksigzki; siostra
mitosierdzia— Czerkieska, jak sama o sobie méwi, ,,docz
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Kaukaza“; sg nawet Chiriczycy, nie méwigc juz o rdzen-
nych Rosjanach. W tej armji ukraifskiej najmniej
prawdziwych Ukraincéw. Wszyscy tez mato sie wzru-
szajg ,,wielka, samostijng”“ Ukraing i niebardzo w nig
wierza.

Woczoraj byt dzien groméw armatnich i niebie-
skich; na froncie bezustanku jwalili, a niebo, zasnute
czarnemi chmurami, odpowiadato. Taki grozny dialog
miedzy niebem a ziemig doskonale dziata na nerwy.
Z powodu Zielonych Swiat bytysmy w Jampolu, gdzie
miatam nadzieje zobaczy¢ Polakéw, ale do tego za-
traconego kata nawet porzadne wojsko nie zaglada.
Jednakze zapowiedziany jest przyjazd komendanta
polskiego.

Weczoraj powstata w Jampolu panika; nikt wia-
Sciwie nie wie, kto tak strasznie strzela: Polacy, Rumu-
ni, bolszewicy, czy tiutiunikowcy? Stowem, w dalszym
ciagu trwa oglupiajacy fstan nieSwiadomosci. A ja
myslatam i wierzylam, ze nasi przyjda, i wszystko
w jednej chwili odmieni sig, jak w bajcel...

25-go maja.

Poniewaz Petryk stawal do mobilizacji, caly
dzien nie wychodzitam z ogrodu, pilnujac rozkwitaja-
cych moich ukochanych r6z i wypedzajac konie ko-
zackie. Dwa razy biegatam do komendanta, wkoncu
przyprowadzitam go do ogrodu i pokazatam, co sie
dzieje. Kazat wypedzi¢ konie i brame zabi¢; ale roz-
kazy te dawat bardzo delikatnie. Przyznat mi sie, ze
polowe kozakéw wartoby wystrzelaé, bo to sg boi-
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szewicy, z ktérymi starszyzna rady sobie da¢ nie mo-
ze. Sa zrozpaczeni, ze nie idg na front, bo zupetnie
juz nie majg co jesé, i, jak sie sam wyrazit, jezeli tu
jeszcze tydzien posiedza, pozdychajg z gtodu. Jest
rozporzadzenie od naszych wiadz, aby nie i$¢ dalej,
tylko trzymaé front. Pewnie sie takie potozenie prze-
dtuzy w nieskonczonos¢, i ja przez cate lato nie bede
mogta sie ruszyé. Ach, zeby wiedzie¢, jaki jest plan
naszego sztabu! Co poczac? wyjezi A
ko, czy jeszcze czekac?...

est

28-g0 maja—

Cudna, wyjatkowa wiosna. Wszystko kwi ni-
by w hotdzie, niby w oclfeki®aniu trjnjitfu-"i“hwaty,
a tymczasem tylko fapy chamskie, brutalne niszcza piek-
no mego ogrodu. Wiec juz sama $cinam przedwczes$nie
nierozwiniete paki, niech lepiej nie zyja, nizby roz-
kwita¢ miaty dla tego bydla. Gdybym mogta z moimi
drogimi podzieli¢ sie czarem tej niezwyklej wiosny!—
Na drugg taka dlugo trzeba bedzie czekaé; a tymcza-
sem marnieje wszystko, i ja marnieje. Jestem juz wy-
meczona bronieniem mego biednego ogrodu, a uwzie-
fam sie i kazdg gatgzeczke, kazdy drobny kwiatek chce
ochroni¢ od zagtady. Co krok, na kazdej $ciezce spo-
tykam tych zb6jow, ktérym staram sie trafi¢ do rozsad-
ku i prosha czy grozba odwies¢ od bezmysinego ni-
szczenia. Kiedy$ zatrzymatam trzech tak pijanych, ze
nawet aromaty mego ogrodu nie mogty przygtuszyé bi-
jacej od nich woni samogonki.” Musiatam dtugo z ni-
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mi pertraktowaé; jeden pochodzit z Peczary i twierdzit,
ze byt budowniczym u Potockich; pewnie gline wozit
lub wapno rozrabial. Na wspomnienie hr. Fr. Potoc-
kiego zebami zazgrzytal; pewnie pierwszy sumiennie
i z przekonania grabit Peczare, a teraz ja z takg kom-
panjg musze uprzejme rozmowy prowadzicl

Przez pare dni walczylam o Petryka, ktorego
chcieli wzig¢ do wojska; udato mi sie uwolni¢ go na
miesigc. Chwata Bogu, bo zmarnowatby sie chiopiec
w tej bandzie, a przytem potrzebny mi jest teraz do
przedstawienia, jako gtéwny,aktor. Prawdziwe utrapie-
nie mam z tym teatrem; trupa moich nowicjuszéw spra-
gniona jest wystepu, atu w tym rozgardjaszu tak trud-
no co$ zorganizowac. Ukraincy szykanujg nas i klubu
nie chca odstapi¢ na jeden wieczér. Wogéle nienawisc
do Polakéw rosnie coraz bardziej, podsycana umiejetnie
przez agitacje. Jeden z Ukraincow mowit mi, ze ga-
liczanie nienawidzg Polakéw tak dalece, ze twierdza:
,»gdy nie bedziemy mogli walczyé orezem, to studnie za-
truwaé bedziemy*“. Podte, niewdzieczne dusze! Cézby by-
fo z tg nedzng Ukraing, gdyby nie Polacy? Dawnoby
ich bolszewicy zjedli i strawili. Ale oni wolg zgube
z ragk bolszewikéw, niz ratunek z rgk polskich. Podob-
no rzad nasz daje teraz amunicje i umundurowanie dla
czterdziestu o$miu tysiecy rekruta, ktérego majg powo-
fa¢. Tu odbywa sie pobdr; wogdle Halzbijowka stata
sie centrum wojskowem; w Jampolu nie chcg siedziec,
bo tam trudniej o zywnos¢, i boja sie bolszewikéw. To
tez wszedzie petno tego okropnego zotdactwa. Dzien
i noc ryki rekrutbw — istna zmora!
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Co za okropna ironjal Przyjechat Franc, zajasniata
nadzieja; zdawato sie, ze bedzie lepiej, ze wyjade, ze
odpoczne; a tymczasem zostatam znéw sama, wyczer-
pana do ostatecznosci, jedynie z mysla, jakby mogto
by¢ dobrze. Doprawdy, to starostowanie Franca to
ofiara nasza dla Ojczyzny; ale tak by¢ musi!

31-go maja.

Pracowite byly te ostatnie dni. W pigtek po-
sztam do ,,atamanszy*, prosic¢ ja, czyby nie zabrata z sobg
autem panny Zofji do Kijowa. Niespodziewanie zasta-
fam tam Tiutiunika. Z poczatku wydat mi sie gburem
nieokrzesanym, ale po dtuzszej rozmowie poznatam, ze
jest bardzo sprytny i inteligentny, o silnej energji i nie-
powszedniej indywidualnosci. Nie ma nawet wygladu
kozacko-bandyckiego; niski, rudawy blondyn, o nie-
bieskich bystrych oczach, krétko ostrzyzony, robi wra-
zenie raczej Nie*mca-kolonisty. Rozmawiali$Smy dtugo;
przy koncu wypowiedziatam pare okragtych frazesow,
ze mi jest przykro, izu mnie nie mieszkajg; i ze wo-
bec krétkiej bytnosci jego w Halzbijowce (rzeczywi-
Scie, ciggle siedzi on na froncie), nie bede mogta ugo-
ci¢ go u siebie. Jakiez byto me zdziwienie, gdy w go-
dzine po moim powrocie, ws$rdéd okropnego deszczu
zajechali Tiutiunikowie ze sztabem iz adjutantami. Na-
gwalt sklecito sie jaka$ kolacje, no i do pdznego wie-
czora musiatam zabawia¢ cate to towarzystwo. Z Tiu-
tiunika chciatam co$ wyciagng¢ pewnego o potozeniu
ogblnem i o stosunku do Polakéw. Przynajmniej otwar-
cie i poprostu méwi, ze jedynie mus polityczny zbliza
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Ukraificow do Polakéw, ale ze wieczna nienawi$¢ ich
dzieli; ze im obecne potozenie niewsmak, bo Polacy
zagarniajg wszystko w swoje rece. Przyznaje, ze Ukrain-
cy jedynie bi¢ sie umiejg i potrafig obce zywioly wy-
pedzi¢ ze swych granic, ale utworzy¢ rzadu, zaprowa-
dzi¢ porzadku i administracji absolutnie nie sg w moz-
nosci. Szowinista krancowy: wszystko mu jedno, ja-
ka bedzie Ukraina: republikanska, monarchiczna czy
komunistyczna, byle byla. Z takimi sprzymierzefAcami
niewesoto!

W niedziele ostatecznie urzadzitam pizedstawie-
nie; moja domorosta trupa z amatorami jampolskimi
odegrata dwie komedyjki. llez przedtem bylo do
zwalczenia klopotow, trudnosci i przykrosci! Zarzekam
sie, ze juz nigdy tych szopek w Jampolu urzadzaé
nie bede. W sobote byla jeneralna prdba, wrdcitam
do domu pdzno, a nazajutrz raniutko wstatam, by
odwiedzi¢ swoich chorych. Musiatam przytem kokie-
towac i pertraktowa¢ z doktorem wojskowym o uwol-
nienie jednego chiopca ze wsi. Jako$ zapat patrjo-
tyczny niebardzo sie udziela og6towi. Dziwna kom-
binacja: synowie Ukrainy udajg sie do mnie, abym
im pomagata wykreca¢ sie od stuzby w szeregach
ojczystych. Po konferencji z doktorem, w ciagu
ktorej przekonatam go, ze chiopak jest prawie Slepy
na jedno oko (wzrok ma lepszy od sokofa) i ze do
armji ukrainskiej nie powinno sie braé¢ takich kalek,
popedzitam do Jampola i tam bylam bezustanku na
nogach az do dzi$ rana. Sama sobie sie dziwie, skad
biore sity, ale nawet nie czuje sie bardzo zmeczona.
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Sadny dzien z tern przedstawieniem: nic nie-
przygotowane, wszyscy bezradni i zdenerwowani; Ukra-
incy do ostatniej chwili sali da¢ nie chcieli, a potem
przed samem przedstawieniem usitowali popsu¢ elek-
tryczno$€. MusieliSmy sie skarzy¢ komendantowi
i to w dosy¢ ostrej formie. W czasie przedstawienia
amatorzy jampolscy boczyli sie na mojg demokra-
tyczng trupe; moi chlopcy ze szkoty, upojeni niezwy-
ktoscig potozenia, zaczeli dokazywaé i nie stuchac,,
stowem, dezorganizacja i rozstréj za kulisami zupetny;
musiatam wiec i inteligentdw, i prostaczkéw opamie-
ta¢, do porzadku doprowadzi¢ i wzigé w tapy ener-
gicznie. Rezyserujgc, ogromng miatam treme, zupet-
nie zresztg niepotrzebng, bo moi nowicjusze grali
swobodnie i $miato. Po skonczonem przedstawieniu,
jak zwykle, rozpoczely sie tance. Z jakaz radoscig
i wzruszeniem spostrzegtam na sali oficera polskiego.
Nareszcie! Nareszcie — zobaczytam zywy dowdd tak
dtugo oczekiwanego szczeScia. Wiec sg naprawdel
to nie ztuda, nie falszywa bajka, podawana z ust da
ust! Widze na wiasne oczy mundur polski! Bez chwili
wahania zblizytam sie do niego, zaczynajagc rozmowe,
aby sie upewni¢, ze to nie zluda optyczna, ze pod
tym mundurem polskim bije polskie serce, ptynie pol-
ska krew. RozmawialiSmy bardzo diugo; chciatam sie
dowiedzie¢, jakie sg plany sirategiczno-polityczne; bo,
jako instruktor wojskowy przy sztabie ukrairiskim,
musi on by¢ wtajemniczony we wszystko. Ale na
moje gwattownie sypigce sie zapytania odpowiadat
wymijajaco, usmiechajac sie tylko; widaé, bawit go
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ten méj nagly i troche naiwny ataki Dowiedziatam
sie jedynie tego, w czem sie juz mniej wiecej sama
orjentuje: ze Polacy dajg Ukraincom swobode urza-
dzenia swego kraju ale, poniewaz ci na pewno sie
nie urzadza, wiec ster wezmg Polacy w swoje rece.
PrzegadaliSmy calg noc, a nad ranem zatariczyliSmy
na pozegnanie walca, takiego prawdziwego zachodnio-
polskiego. W J*mpolu, w Klubie ukrainskim, ja tan-
czaca z oficerem polskimi Obraz troche fantastyczny.

Ostatnia wysztam z sali z dwoma Mitobedzkimi,
ktérzy, majac do pomocy jeszcze dwdch grajkéw,
stanowili orkiestre na naszym wieczorze. Posztam
odwiedzi¢ ojca ich, ktéry biedaczysko chory jest na
tyfus. Maty pokoik, zasypany fotografjami, instrumen-
tami muzycznemi, narzedziami; na $cianach petno
obrazéw, starych makat, suchych wieAicow — praw-
dziwe mieszkanie biedakéw-artystow. Przez male
okienko weszto tylko co zbudzone stonce i jasnem Swia-
ttem zalatlo ubogg nedze i artystyczny nietad tej matej
izdebki; ozlocito szare warstwy kurzu na dawno nieru-
szanych gratach, popiescito ztotem wspomnieniem
zeschte wieAce kwiatéw i padio na twarz chorego
zz0tklg 1 kochana, jak te szare liscie, jak te stare
strzepy, a w tej chwili rozpromieniong radosnie na
moj widok: szeleszczac jedwabiami (cho¢ popekanemi),
w modnym kapeluszu (cho¢ z przed czterech lat),
wniostam tu troche radosci i pociechy. Rozczuleni
chtopcy na pozegnanie ofiarowali mi cudny pek oper-
lonych rosg réz, ktére tam pod ubogiem okienkiem
krélewsko rozkwitty. Ze snopem kwiatow, ze Swie-
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z08cig w duszy, nic niezmeczona, posztam przez
uspiony jeszcze Jampol, potem przez rozdzwonione
piesnig skowronczg pola; przez wie$, budzaca sie do
zycia, wesztam do ogrodu. Panowata tam jeszcze ci-
sza wczesnego poranka. Nie widczyli sie zonierze,
ani chlopi. Ale potamane galezie, poniszczone moje
najpiekniejsze lipy i klony skarzyty sie i opowiadaty,
jak, korzystajac z mojej nieobecnosci, kochany ludek
rabowat moj ogrod, aby na chwate Bogu i sobie na rado$¢
umai¢ izby i chaty. Usiadtam na tawce, bo jaki$ cie-
zar gniétt mie ku ziemi. | uczutam nagle straszne,
przygnebiajgce znuzenie tej nocy.

2-go czerwca.

Na froncie bylo podobno Zle; na prawem skrzy-
dle bolszewicy przytapali naszych i duzo wyrzneli,
wskutek czego i lewe skrzydto tez musiato sie cofngC.
Ale zlo jest naprawione, i nasi zn6w sie posuwaja.
Moja banda siedzi i siedzi. Przesuwajg sie najroz-
maitsze typy i figury; jednych trzeba bawi¢, z drugimi
sie kiocié, innych zaprasza¢, a jeszcze innych wype-
dza¢. Nie mam czasu dla siebie, odkad zrobity sie tu
zupetne koszary. Widziatam przywiezione dziesieé fur
umundurowania i butéw dla rekrutéw; czy to warto, czy nie
szkoda, aby ten mottoch nosit polskie orty na guzikach?

Jestem przemeczona do ostatecznosci; chodzi¢
nie moge, a przeciez chodze caly dzieA.

4‘go czerwca.

Co za szalona rado$¢l Wrocitam z koSciota z Bo-
zego Ciala i nie zastatam wojska. Nagle wyjechali



— 272

do Mirondéwki, a tu ma przyj$¢ oddziat WdowiczenkL
Ale narazie jest cisza, jest spokoj, jestem zndw wresz-
cie u siebie. Z tern mrowiem Zoldactwa Halzbijéwka
byla mi obcg i nieznosng; teraz znéw jest moja, kocha-
ng;, kazdy krzak sie prostuje, drzewo kazde ze swobo-
da wyciaga ramiona, kazdy kwiat sie usmiecha; i wi-
tamy sie wzajemnie uszczes$liwieni.

Pitsudski byt w Winnicy — tak blisko! Oznajmit
ze, dopoki porzadku nie bedzie, wojska nasze nie
wyjda z Ukrainy.

Smolensk wziety. Wecigz szlakiem zwycieskim
idziemy dalej, rosniemy w moc i site. Zeby sie tylko
los nie odmienit. Za piekne to, za bajkowe!

5- go czerwca.

Jako dame do towarzystwa mam teraz Gomolin-
ska, ktora, biedactwo, w czasie wakacyj nie ma gdzie
sie podzia¢, wiec wzietam jg do siebie.

Ceruje wspomnienia moich porczoch izanudza mie
historjami o popach. O gdybym mogta wyrwac sie stad"
wyjecha¢! Caly mdj los zalezny jest teraz od frontu,
a tam nic stanowczego sie nie dzieje. Tiutiunik sie
cofngt; Wdowiczenko nie przyszedt; w Jampolu niema
zadnych wojsk. Cisza, cho¢ woddali ~stychaé silng
strzelaning.

6- go czerwca.

P. Zukowski pojechat do Gruszki, odbiera¢ swa
nieszczesng pszenice. Chiopi poczatkowo nie chcieli
da¢, ale sam widok przejezdzajacych paru zotnierzy
wystarczyt, aby natchna¢ ich rozsadkiem i dobra wola.
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Z frontu wiesci niewyrazne; nasi stojg wcigz na
miejscu. Artylerja Wdowiczenki poszta na front. Gra-
suje tam oddziat kawalerji pod dowddztwem Marusi,
ktorej brat na wojnie zginat, a ona zajeta jego miejsce.

Jaki§ nerwowy, zabobonny lek mie ogarnia,
przed czem, nie wiem sama.

8-go czerwca.
Jest mi zle, niezno$nie! Tylu mam bliskich: rodzi-
ne, znajomych, przyjaciot, narzeczonego —i jakgdy-

by jaki$ urok na mnie cigzyt, zawsze oni wszyscy
tam daleko, a ja zawsze tutaj sama. Taka jestem
zmeczona i wyczerpana! Chwilami, doznaje wrazenia,
7ze mOzg mie boli. Nieraz, pomimo wysitku, nie mo-
ge sobie przypomnie¢, co bylo wczoraj.

11-go czerwca.

Bytam w Mohylowie w nadziei, ze sie¢ dowiem
czego$ stanowczego; ale i tam potozenie niewyrazne:
wojska polskie wyszty z Mohylowa, zostat tylko ko-
mendant Kulwieé, ktéry upewnit mie, ze nic groznego
niema, jedynie manewry strategiczno-taktyczne. Ale
panika zaczyna sie juz szerzy¢ i swoje gonce-plotki
puszcza¢ miedzy ludzi: front przerwany, Polacy wy-
cofujg sie z Podola i inne tym podobne banialuki
kraza, ktére nie majg sensu, a ktore ostabiajg ducha.
A jednak wojskowi dopuszczajg mozliwo$¢, ze chwi-
lowo bolszewicy zajmg Mohyléw. Jeden z oficeréw
radzi mi nie opuszczaé¢ teraz domu. A poniewaz ruch
pasazerski na dwa tygodnie jest wstrzymany, poze-
gnatam sie 2 myslg predkiego wyjazdu.

Na ostatniej placowce. 18
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13-go czerwca.

Dzi$ niedziela, prawdziwa niedziela odpoczynku.
Nie posztam piechotg do Jampola, nie nudzit mnie
zaden chory; na wsi cicho, nikt wyjagtkowo po ogro-
dzie nie tazi. A wiec odpoczywam, rozkoszuje sie
spokojem; siedze sobie wygodnie w fotelu przed
cudnym krzakiem ponsowych r6z, z numerem ,Mysli
Niepodlegtej“, zdobytej w Mohylowie. Co za burzuj-
stwol Co chwila odrywam oczy i patrze w niebo
takie blekitne, takie gtebokie; wciggam aromat lip
i patrze, patrze na moje drzewa, krzewy, kwiaty — na
wszystko. Jak ja szalenie te Halzbijéwke kocham! Jak
mezczyzna kochajacy nie moze sie¢ do$¢ nacieszy¢
wdziekiem ukochanej kobiety, i zawsze jest ona dla
niego nowa, cudna, odswietna, zawsze jej pragnie;
cho¢ ja ma calg, zawsze mu mato; —tak i ja te
wszystkie cuda otaczajgce chtone i kocham, i nie mo-
ge sie nigdy czarem ich nacieszyc.

14-go czerwca.

Zmierzynka zajeta przez bolszewikow... Ukrain-
skie wojska sie cofaja... Front polski przerwany...
W Jampolu oczekujg bolszewikéw. Niech i tak be-
dzie!— Wszystko mi jedno!

Oby tylko nie zwigdt ten bukiet biatych piwonij,
ktory od paru godzin stat sie trescig moich mysli,
taki cudny, taki niepokalany w $nieznej biatosci. A jak
umrze ten moj przyjaciel — to wtedy co? — jest
jeszcze ztoto rozkwittych lip, jest jeszcze bogactwo
purpurowych r6z — tyle nieprzeliczonych wartosci,



— 275

tyle kroci drobniusienkich cudéw, z ktdrych kazdy
zosobna jest przeciez piekniejszy i wazniejszy, a po-
tegg swa gorujacy nad zmienng kolejg zdarzen bieza-
cej chwilil — Wszystko mi jedno!

15-go czerwca.

Pod Berdyczowem front przerwany. Chiopi mo-
wig, ze Polacy cofaja sie wszedzie bez boju. Co to
ma znaczy¢? Przeciez niemozliwe, zeby nasza armja
tak bez planu sie zaawanturowala, a potem cofata?!
Musi w tern by¢ jakas mysl, jakas kombinacja. Boze,
mitosierdzia, opieki Twojej tam, na linji bojéw!

W naszym kacie poptoch zupetny; choé¢ front
sie jeszcze trzyma na dawnem miejscu, w Olfanéwce
i Podlesowce, ale kozacy grupkami i w pojedynke
zmykaja, po drodze zachodza do dworu, proszac o ja-
kieS pozywienie. Rekruci przeszli na strone bolszewi-
kéw. Sliczna armja i dziwny patrjotyzm: rekrut ucie-
ka do nieprzyjaciela, a stary zotnierz zmyka na tyly.
Z Jampola, kto moze, wyjezdza.

17-go czerwca.

Wezoraj caty dzien byto stychaC dalekie strzaty
armatnie, a dzi$ pukanine kulomiotowa bardzo blisko.
Bolszewicy musieli zajg¢ Jampol. Jestem juz zupetnie
zrezygnowana; niech sie tu z nami stanie, co przezna-
czone, niech tylko Polska moja umitlowana nie za-
chwieje sie w swej potedze, w swym jasnym pocho-
dzie ku stawie. A juz te stawe zaczyna szarpac ciem-
na, podfa nienawisé, rozpuszcza¢ potworne, niestycha-
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ne wiesci: ze bolszewicy sg w Winnicy i Zmierzynce,
ze Niemcy wkroczyli do Polski. Najwyrazniej galicza-
nie wymyslaja te brednie, aby ostabi¢ ducha i zupet-
nie zniecheci¢ ludno$¢ do Polakdéw. Wiem doskonale,
ze to nieprawda, a jednak, zyjac w teni zupetnem od-
cieciu, dokad tylko grozne pogtoski dochodza, gdzie
jedynie wiarg moc swego ducha podsyca¢ musze,
boje sie, ze duch upadnie, a wiara zginie.

Zaczetam zn6w przebrzydty robote pakowania
i chowania rzeczy.

W tej chwili miatam wiadomo$¢, ze dzi$§ z rana
weszli bolszewicy do Jampola, a w pare godzin po-
tem wyszli, niewiadomo gdzie i poco?

Stuzba chodzi nap6t przytomna; Frasyna chce
uciekaé i btaga, zebym tu nie zostawata; Karol wrecz
moéwi, ze, jezeli bol.szewicy przyjda, to dostanie po-
mieszania zmystow. Céz w takim razie powinno sie
dzia¢c ze mng? Ale juz opanowatam sie zupelnie,
a cho¢ ciato mdte, ale duch $mialo patrzy niebezpie-
czenstwu w oczy. Przygotowana jestem na najgorsze;
bolszewicy pewnie mnie o0szczedzac nie bedg; aby sie tyl-
ko nie znecali—nie mam nawet zadnej broni, azeby so-
bie zycie odebra¢. Niewiadomo, co za chwile bedzie.

Tak goraco prosze Boga, aby dat sity memu Fran-
cowi przezy¢ to wszystko, choéby najgorsze— on sto-
kro¢ biedniejszy ode mnie.

19-go czerwca.

Cisza zupetna! W Jampolu niema zadnych wojsk.
Ukraincy sie cofneli, a pogtoski o odstepowaniu Po-
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lakow potwierdzajg sie. Kijow w-rekach bolszewikow.
Musiato wiec zdarzy¢ sie jakie$ wielkie nieszczescie
w kraju. Uwierzy¢ jeszcze w to nie moge. Czy to moz-
liwe, aby nasi byli tak nieprzewidujacy? Przeciez woj-
na z Czechami oddawna wisiata, Niemcy tez zawsze
niepewne, a, idac tutaj, wiedzieli, ze zapuszczajg sie do
kraju nieprzyjacielskiego i ze bedg otoczeni niechecig
i zdradg. Wiec co, co sie dzieje? — Jaki$ rozpaczny
niepokdj szarpie dusze. A tu, jak na zto$¢, lato, tak
jak i wiosna, cudne, bogate. Wszystko kwitnie i owo-
cuje z jaka$ rozrzutng obfitoscig. Lipy cale stojg w won-
nem ziocie, a pszczoly wypetniajg ule po brzegi. Krza-
ki Krimsonki okryty sie ognistym rumieficem i zdala
blyszczg amarantem przelanej krwi. — Czy na darmo? —
Maréchal Niel pospuszczaty ziote glowy, ociezate kro-
lewska wonig, a pidra strzepiaste piwonij weselg sie
$niezng biatoscig przy powaznych kielichach lilij. Ja-
btonie i grusze uginajg sie pod ciezarem owocow, to
samo brzoskwinie, a krzaki porzeczek, obsypane mno-
stwem jagdd, gorejg jak pochodnie, ustawione wzdhuz
ulicy. — 1 naco tof wszystko i dla kogo?

20 go czerwca.
W Jampolu rewkom juz panuje, a z nim terror.

Czy jeszcze przezyje ten raz?

23 go czerwca.

Znbéw stychac strzelanine; chtopi méwia, ze Ukrain-
cy bijg bolszewikdéw pod Czerniowcami. Opowiadajg
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tez, ze Polacy pogodzili sie z Niemcami, ze powracajg
na front i bijg znéw bolszewikéw. Jak wtych chiop-
skich mézgach wszystko tatwo i predko sie zmiema,
bezmyslnie jak w bajce.

Znéw zaczynaja chlopi gospodarowaé w lesie:
wypasajg wszystko doszczetnie, a co najprzykrzejsze,
ze miedzy nimi jest moj najstarszy uczen, ktéry odgra-
zat sie leSnikowi, ze go zabije, a ,panienke* bolsze-
wicy jak nie zabijg, to itak w jednej kgszuli zostawia,
,a las nasz“. Dzi$ w lesie spotkata mie przykros¢: zgu-
bitam bransoletke od Franca. Siatam si¢ ogromnie za-
bobonna, wiec wierze, ze mnie co$ zlego spotka.

28‘go czerwca.

Chodzitam do Jampola, aby sie czego$ dowie-
dzie¢, ale nikt nic nie wie; widziatam tylko fury bol-
szewickie, gotowe w kazdej chwili do wyjazdu; do-
wodzitoby to, ze sg tu tylko chwilowo. Polacy nie
cofajg sie. W Zmierzynce podstawa operacyjna naszych
wojsk.

2-go lipca.

Przyszedt kto$ ze znajomych i wysypat moc wiado-
mosci, od ktérych w glowie sie maci: Polacy odstepuja,
me, zaczeli ofensywe; do Mohylowa przybyty dwa put-
ki nasze — ale w Mohylowie sg bolszewicy; Tiutiu-
nik pod Odesa, a jednoczesnie bije bolszewikow w Kacz-
kéwce. Rumunja pod presjg Ententy, ktora zagrozita
jej odbiorem Besarabji, wypowiada wojne bolszewikom.
Do Mohylowa przybyty tanki polskie i pociski rumun-
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skie, i naraz to wszystko sig cofneto, a Polacy odsta-
pili za Uszyce. Nareszcie, ze miedzy pierwszym a czwar-
tym lipca nastgpi co$ decydujacego. Chyba najlepszy
polityk nicby z tego wyrozumie¢ nie mdgt, a céz do-
piero ja. Zdatam sie na wole bozg i juz zadnych na-
dziei dla tego kata, ani dla siebie, nie zywie. Oby tyl-
ko w Polsce dobrze sie dziato. Tu*nigdy spokojnego
zycia nie bylo i nie bedzie; wieczne Kresy na pogra-
niczu Wschodu i Zachodu; wieczny obdz i pole walki.

3-go lipca.

Moja sadzawka w noc ksiezycowsg jest istnym cu-
dem. W dzieA nie przedstawia nic nadzwyczajnego.
W Swietle ksiezyca powieksza sie i pogiebia przepa-
Sciscie. Drzewa wyolbrzymiate zstepuja do wody, gdzie
tworzg zaczarowany, daleki kraj, bez korica w gigb nie-
Smiertelng idacy, w ktérym i ja tone i zaprzepaszczam
sie, az dusza, zapomniawszy wszystkiego, czuje sie pra-
wie szczeSliwa. Kto wie? Moze to wilasnie jest jedy-
nem szczesciem, ktérego ja jeszcze na ziemi doznaé
moge? wyzwolenie moje znéw sie oddala, tesknota sie
zwieksza — i taka sama, taka bezgranicznie sama je-
steml Czuje, ze tepieje, mdzg jatowieje az do obtedu.
Plotki mnie denerwujg, a gtusza, jaka obecnie panuje,
przeraza. Bolszewicy w Mohylowie. A gdzie Ukraincy,
gdzie Polacy? Co sie na Swiecie dzieje?

8-go lipca.

Weczorgj urzadzitam ponowna wyprawe do lasu po
bransoletke. Zabratam calg stuzbe i p. Zukowskiego,
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ale, naturalnie, nic nie znalezlismy. tudzono mnie, ja-
koby jaki$ pastuch znalazt kiedy$ w lesie ztoty ftarncu-
szek. ZaczeliSmy wiec szuka¢ pastucha — nadaremnie,
bo kazdy co innego moéwi, wykreca sie, albo klamie.
Objechalismy wszystkie pastwiska, rozpytujac kazdego
pastucha; obeszliSmy wszystkie chaty; p. Zukowski
urzadzit, nawet poczestunek z samogonki, aby wydobyé
jezyka. Ale niczego dowiedzie¢ sie nie mozna byto.
Albo rozniosta sie wiadomos¢ o mojej zgubie, i na ten
temat fantazja ludowa osnuta pare cudownych znate-
zin, albo moze kto naprawde znalazt i nie chce oddac.
Dziwne, ale ten drobiazg stat sie dla mnie talizmanem,
zwigzanym z dziejami mego kraju i z mojg wiasng do-
la. Teraz jestem pewna, ze bedzie Zle i coraz gorzej.

Polacy wycofujg sie zupetnie, a bolszewicy umac-
niajg swoje rzady; fakt ten, ze wojska nasze byly, ze
ja sama rozmawiatam z polskim oficerem, wydaje mi
sie snem, ktoéry sie zakonczytl straszng, petng ironji
rzeczywistoscig. Wiasnie dzi$ dwa miesigce mineto od
przyjazdu Franca. Moj Boze, jakze wtedy byto do-
brze! jaka wiara, jaka pewno$¢ w przysztos¢ i site kra-
ju; jakie plany naszego osobistego, ludzkiego szczescia!

9 go lipca

Czutam sie dzi$ tak ostabiona, ze nie miatam sity
wstaé, ale otrzymany list, ostrzegajacy o rewizji, Scia-
gnat mie z t6zka. Zerwatam sie co predzej, aby scho-
waé reszte dokumentéw i papierow. Boze wielki, po
raz ktory ja to robie? Zebyz przynajmniej zmienit sie ro-
dzaj mojej meki! Jaki$ rozpaczliwy bunt opetuje dusze.
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W okolicach Krzyzopola *) zaczeto sie juz roz-
strzeliwanie Polakow. W Jampolu majg sie zacza¢
rozstrzeliwania. Caty kraj zalany bolszewikami, A chto-
pi dla rozmaitosci opowiadaja, ze Polacy zdobywaja
Petersburg.

12-go lipca.

Biedny moj przyjacielu, powierniku jedyny! Oto
musze cie chowa¢ w glebokiem ukryciu i tylko do
pisania wydobywaé z powijakéw starej poszewki, w kto-
ra jeste$ zaszyty, aby w kazdej chwili méc sie dostac
na tono Frasyny. Oczekuje tej rewizji i chowam, co
tylko moze wzbudzi¢,podejrzenie, W rewkomie zde-
cydowano zrewidowa¢ dom halzbijowiecki, a utwierdzi-
fo mie jeszcze w tern mniemaniu spotkanie, jakie wczo-
raj miatam w Jampolu. Doktér Macenko szedt z tym
samym komisarzem, z ktérym w Mohylowie ujadatam
sie 0 swoje meble. Szczesciem, doktér tytutowat mnie
»Siestrica”, ale pewnie dowie sie, jakiego to rodzaju
»siestrica“.  Znajagc za$ moje rzeczy z Mohylowa, ze-
chce i tu na miejscu skontrolowac, czy jest co jeszcze
do rekwizycji i wywiezienia. Wrécitam z Jampola
ostatecznie zgnebiona, tern bardziej, ze wiadomosci sg
fatalne: Polacy cofajg sie wcigz; powiat staro-konstan-
tynowski zajety przez bolszewikdw, ktérzy dochodzg
juz i do Kamienca, Co z Todziem, co z Francem?!

W kraju podobno zmiana gabinetu. Zebym wie-
dziala, co sie tam dzieje.

*) Stacja kolejowa na linji Wapniarka — Odesa.
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14- go lipca.

Powoli wchodze w coraz blizsze stosunki towarzy-
skie ze wsig. Przychodzg na pogawedke: syn popa, syn
mego sadownika, nauczyciel ukrairiski; spacerujemy po
ogrodzie, a potem ofiarowuje im kosze malin, wiasno-
recznie zbieranych. Trzy razy na tydzien mam lekcje
angielskiego z tutejszym chtopem, nadzwyczaj zdol-
nym, ktéry tego roku korczy gimnazjum. Panny dja-
kéwny przychodzg po r6zne porady artystyczno-te-
atralne; stowem — wszystko w porzadku, zadowoleni
wszyscy — tylko sie pytam: co ja w tern wszystkiem
robie?

Asystowatam przy wypompowywaniu wody z mle-
cza pacierzowego jednej dziewczynce ze szkoiki, ktd-
ra ma meningitis. Ledwie naméwitam rodzicow, aby
sprowadzili doktora, ktérego, coprawda, ja opfacitam.
Moze Zle robie, bo starzy to Zli ludzie, na mnie wy-
gaduja, w lesie pasa, za bolszewikami ciggna, ale zal
mi byto biednej dziewczyniny, dobrej i postusznej
uczennicy. Rodzice, ktérych syn prorokuje mi, ze
zostane w jednej koszuli, pewnie sie dziwig, jaka ,pa-
nienka durna“ — ale mniejsza o to.

15- go Upca.

Znéw oficjalnie moéwia, ze Kijow odebrali Polacy.
Niczemu nie wierze, niczem sie nie ciesze, niczego
dobrego sie nie spodziewam, a pragne go calg dusza,
jak zbawienia, jak ratunku, jak zycia lub $mierci. Czu-
je sie tak strasznie ostabiona, ze az mnie to samg
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przeraza; poprostu jestem ciezko chora; nogi mi wstret-
nie puchna. Chiopi coraz czesciej wzywajg mnie do
okolicznych wsi; musze sie wytrzasa¢ na wozach, kto-
rych sam widok odejmuje mi resztke sit i zdrowia.

17-go lipca.

Wszystko sie skonczyto. Nie mam juz czego
oczekiwaé; do Smierci tu takie niewolniczo-wegetacyj-
ne zycie prowadzi¢ bede.

Wecigz uwazatam len okres wojenny, jako przej-
sciowy, wcigz na co$ czekatam. Trzeba sobie wkon-
cu wytlumaczyé i przyzwyczaic sie, ze to jest wiasnie
samo zycie moje, ktére sie juz nie zmieni. Dopoki
jestem w ruchu i przy pracy, mysli nie tak dokuczaja,
ale teraz popuchniete nogi i brak sit nie pozwala du-
20 sie ruszaé. To jest najgorsze; nie moge lezec, nie
moge czytaé, nie moge spokojnie mysle¢. Ach, ta zgu-
biona bransoletkal

Polacy wrcigz sie cofajg. Sa cierpienia okropne,
a tern okropniejsze, ze stale, rozwlekte, bezsilne i bezna-
dziejne. Jak ja moge zy¢, jak wlec ten dzien po
dniu?

19-go lipca.

Bolszewicy w Galicji! Polacy wszedzie sie cofa-
ja. Rozpacz mie ogarnia; wieczorem, gdy klekne do
pacierza, resztki sit mnie opuszczajg, i becze jak mate
dziecko. Jakzebym inaczej osobiste cierpienie zno-
sita, gdybym wiedziata, ze w kraju dobrze sie dzieje!
Czuje, jak serce, mdzg, nerwy mnie bola; czuje, jak
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cierpienie moralne niszczy mojg istote fizyczng. Nie-
pokdj o Ojczyzne naprawde mnie zabija.

Bolszewicy coraz lepiej sie tu zagospodarowuja,
umacniajg swe rzady. Doktor wczoraj powiedziat mi,
ze miat jecha¢ do Warszawy, ale poczeka, bo juz nie-
dlugo z ,sowieckg wilastjg“ tam bedzie. Bezczelna
gadzina! na ktérg nie powinnam zwraca¢ uwagi, a jed-
nak rozdraznito mie to okropnie.

22-go lipca.

Jestem zupetnie zabita na duszy, jedynie to cud-
ne lato utrzymuje mie przy zyciu. Jak jabym teraz
istniec mogla bez stonca? Z rozpacza mysle o jesieni
i 0 zimie — nie, nie! nie wytrzymam, nie — chcg,
nie moge! Znoéw przerazajgca samotno$¢, monotonja
codziennych dni, szary ciezar tych samych obowigz-
kéw: otwieranie szkotek, zachecanie do nich, ale juz
nie wiem czem, bo nikt nie uwierzy, ze przyjda, ze
wréca. Nie moge juz, bunt, rozpacz zalewa dusze,
serce w gardle dusi i fka.

Znoéw plotki, ze Polacy z Czechostowakami zaje-
li Kijéw, jednoczesnie, ze cofajg sie za Kamieniec
z powodu rozktadu w armji. Boze, blagam, zebrze
0 prawdziwe wiadomosci z Kraju, bo oszaleje, nie
wytrwam! Ta bajeczna wiosna z wojskiem polskiem,
z cudnemi nadziejami, z dumnym szerokim rozmachem
w Swiecie triumfalnych wyzwolin, co rozbrzmiewaty
piesnig skowronicza, pobrzekiem ztotych pszczot, ston-
ca goracg radoscig i biednych serc ludzkich powitalnem
biciem! Ta wiosna z przyjazdem Franca, z pogodng
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myslg o wlasnym losie, gdziez ona?.. Moze to na-
prawde byt sen, czy oczarowanie, ktdre ze zgubieniem®
magicznego fancuszka rozwiato sie na wieki, zosta-
wiajac tylko bél, gorycz i tesknote; moze cudng zja-
wa, ktéra na chwile zaigrata z nieszczesnym wiezniem,,
wtrgcajac  potem w jeszcze gorszg przepas¢ niedoli.

Poco, poco te nasze wojska szty tutaj — a! zeby
wiedzied!

25-go lipca.

Miatam list od Todzia z przedmiesieczng dats,
przywieziony przez zydka z Kamienca. Caty list bla-
gajacy, inzebym wyjezdzata jak najpredzej. Najwyraz-
niej uciekinierzy stad musza rozpuszcza¢ tam okropne
wiesci o0 tern, co sie tu dzieje; widze to z tonu listu®
petnego przerazenia i niepokoju. Biedacy! jak oni mu-
sza ba¢ sie o mnie! Gdybym mogta ich zawiadomic,
ze mi nic nie grozi i ze jestem bezpieczna! Todzio
najwyrazniej pisze, ze potozenie jest beznadziejne, nie-
ma sie tu czego spodziewac na przyszto$¢ —wszystko
skoriczone. Gdy Todzio ten list pisat. Kamiencowi
jeszcze nic nie grozito; teraz niema juz tam nikogo,
wszyscy pouciekali, koscioty popieczetowane — ghu-
sza | trwoga, jak wszedzie.

Tu wecigz plotki kraza, ze bolszewicy we Lwo-
wie, ze czerwona armja wkroczyta do Kroélestwa; in-
ni wyobrazajg sobie, ze Polacy za dwa tygodnie tu
wréca. Jakoby Ententa kazata odda¢ Galicje Ukrair*-
com. W Polsce grozi rewolucja. Pitsudski ustgpit.
Grabski prezesem ministrow. Te wiadomosci, bezmysl-



286

nenii wargami powtarzane, bolg mnie, szarpig, a jed-
nak stucham, bo c6z mam robi¢?

26- go lipca.

Zydek przyniost plotke, ze Polacy z Rumunji
przeprawili sie do Bender. Bronie sie od tych idjo-
tyzméw, a jednak pomimowoli jasniej i razniej na du-
szyl Biedne serce ludzkie, czepia sie cienia nadziei,
aby potem runa¢ w jeszcze glebszg przepasc.

27- go lipca.

Znow zydek przyniést wiadomosé, ze wielkie si-
ty polskie stojg nad Zbruczem; ze tym frontem do-
wodzi Foch, ze wielu oficerow francuskich weszto do-
armji naszej. Co$ tam musi by¢, jakas minimalna czes¢
prawdy, co$ tam sie musi dziaé.

W Jampolu rozpoczeto gwaltowne rewizje i re-
kwizycje — to dobry znak!

29-go lipca.

Otrzymatam wiadomosé, ze rzeczy moje w Mo-
hyiowie zarekwirowano; jutro wiec jade. Jestem pewna,
ze tym razem nie uda mi sie nic ocali¢, i tak mi zal
tych pamigtek, tyle lat z wysitkiem bronionych od za-
glady! Dzi$ chodzitam do Jampola po przepustke; co-
raz wiecej kosztuje mnie kazde zwrdcenie sie do tej
jaskini fotrow. Ze strachem mysle o jutrzejszym Mo-
hylewie; znéw przezywaé te same upokorzenia, ponie-
wiera¢ sie¢ po tych samych urzedach i kancelarjach.
Wiecznie ten sam brudny, pusty pokdj, w ktorym skra-
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dzione piekne, dostojne meble stojg porozstawiane
z draznigcym bezsensem. Na brudnych, obdartych $cia-
nach ciezkie stare lustra, krzywo powieszone, zdajg sie
w cigglym wysitku prostowac linje swych szlachetnych
ram; najwyrazniej im tez obrzydto odbija¢ w swych
przezroczach tepe, chamskie, pokraczne figury, bo za-
snuty sie gestg warstwag kurzu i pajeczyny. Na gobe-
linach i skoérach rozsiadajg sie dygnitarze sowieccy,
a w kacie zawsze obowigzkowo grupa szpiegow,
konszachtujacych z cztonkami czerezwyczajki. Dzi$
znajdowata sie tam jedna wstretna Zydowica, 0 wy-
razie zwyrodnienia i zwierzecosci, ktéra mnie od
stop do gtoéw lustrowata, przygladajac sie specjalnie
moim biednym warszawskim lakierkom, ktére jedynie
datg swego istnienia siegajg w ,,praklatyj staryj rezim“,
ale wygladem sg juz nawskros proletarjackie. | do-
browolnie lezé w ich tapyl Nie mam juz sit i odwagi,
a jednak trzeba co$ robié.

Przez tych pare tygodni szarpatam sie tylko we-
wnetrznie, ale osobiscie nie mialam zadnej stycz-
nosci z bolszewikami, ktorzy najwyrazniej zapomnieli
0 mnie. W cudach przyrody topie rozpacz i smutki,
czerpigc wzamian site. | naprawde po burzujsku po-
zwalam sobie na rézne zbytki. Wstaje ze wschodem
stonca i dostownie kapie sie w rosie; spozywam mno-
stwo cudnych owocow, ktérychby sie nie powstydzit
krolewski stot. Dzien mi uptywa na zwyklych zajeciach,
ale kazdg wolng chwilke spedzam w hamaku, aby roz-
prostowa¢ obolate nogi. Noce takie cudne, miekkie,
ciepte, wiec sypiam tez w hamaku, ktory tak wisi, ze
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ksiezyc calg noc spoglada mi w twarz i opowiada mi
swoje srebrne bajki; a gdy sie zmeczy ten stary ma-
rzyciel, gdy, blednac, zaryje sie w ogrodowe gaszcze,
natychmiast storica ukosne promienie na twarz mi pa-
daja i catujg Swieza, rozowg pieszczotg. Werweny i lew-
konje od zmierzchu az do ranka kolyszg mie odde-
chem swej woni. Et, bajka; jedyny wielkopanski zby-
tek, na ktory sobie, z przeproszeniem, psiakrew, po-
zwalam. Tylko czasem chrapanie poczciwej Frasyny,
ktéra pod drzewem na materacu, jak wierny cerber,
mnie pilnuje, przypomina mi, ze précz kwiatbw sg na
ziemi ludzie, wojna, bolszewicy, niedola, tzy i tesknota.

5-go sierpnia.

Biatystok, Biatlowieza, Osowiec wziety, Warszawa
sie ewakuuje. W Kraju musi by$ rewolucja. Boze, daj
Smier¢, bo przeciez tego przezy¢ niema sposobu. Chwi-
lami nie wierze, ale gdzie nadzieja, ktéraby podtrzy-
mywata mojg wiare? Rozpacz! rozpacz! Polska bolsze-
wicka, w Warszawie rzad moskiewsko-zydowski! Bo-
ze, czemu nas tak karzesz?

Woeczoraj wrdcitam z wyprawy do Mohylowa, Ca-
fa ta droga byla jedng meka. Zaraz przy wjezdzie do
miasta rzucity mi sie w oczy czerwone plakaty z wia-
domoscig, ze Osowiec wziety. Wszelka energja, wszel-
ka che¢ do zycia odpadta, a jednak trzeba byto co$
przedsiebra¢. Zaczeto sie wiec chodzenie i szukanie
sposobu uratowania moich gratow. Dostownie przez
pie¢ dni od széstej z rana do dziewigtej wieczdr bie-
gatam po réznych urzedach, znajomych zydkach, my-
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szuresach hotelowych, ktérzy przez pamie¢ na dawng
znajomos¢ wtedy, gdy brali dwadziescia kop. napiwku,
teraz, jako wielkie figury rzgdowe, taskawie raczyli ze
mnag rozmawia¢. Poruszylam wszelkie sprezyny, aby
tylko wyrwac z zaguby te biedne pamigtki, ktore, zdaje
mi sie, w zetknieciu z tern bydtem bolszewickiem ozy-
wione zostaty ludzkiem czuciem i cierpig nad swojg
niedolg i upokorzeniem. Meble na skiadzie wszystkie
zapisane, a cze$¢ wywieziona juz na dworzec. Paki
ze szklem i porcelang w mieszkaniu Czesia skonfisko-
wane i zabrane. Dowiedziatam sie, ze cze$S¢ wywie-
ziona, a cze$¢ znajduje sie w tutejszej stotdwce sowiec-
kiej. W krysztatach z herbami bedgq moczy¢ geby kra-
snoarmiejcy! Jednak zawzielam sie, aby uratowal te
graty; zdaje mi sig, ze co$ Swietego, jakie$ resztki na-
szych tradycyj, naszego ducha, zakletego w tych mar-
twych przedmiotach, wydzieram z rgk $wietokradzkich.
Posztam do rewkomu ze skarga, ze jako ,,sowieckiej stu-
zaszczej*“ nie mieli prawa zabiera¢ rzeczy, wiec teraz pro-
sze 0 oddanie pieciu kufrow ze szklem i porcelana.
Z poczatku przyjeto mnie bardzo grzecznie. Przewod-
niczacy uprzejmie zaprosit: ,saditie$, siestrica“. MJgj
opuszczony wyglad z kosynka na wylizanych wiosach
musiat mi nadawac troche semickiego wygladu, ktory
wzbudzat w nich zaufanie i sympatje. Dopiero po prze-
czytaniu aktu konfiskaty, w ktérym brzmiato, ze rze-
czy zabrano od ,,pamieszczycy” z mieszkania jej brata,
ktory uciekt z Polakami, znikty czute miny i ustapity
miejsca tepej nienawisci. Gdy im thumaczytam, ze rze-
czy sa moje, ze jestem na stuzbie, ze nie myslatam

Na ostatniej placowce. 19
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ucieka¢, powtdrzyt dobitnie, ze brat moj uciekt do ar-
mji polskiej, i tak na mnie popatrzyt, ze wolatam nie
przedtuzaé tej mitej rozmowy i tak bezcelowej. Ale
nie datam za wygrane i przynajmniej meble postano-
witam uratowac¢. Znalaztam sobie jakiegos adwokaci-
ne, Rosjanina, ktéry stuzy sowietom, ale nie z prze-
konania, i zna doskonale miejscowe stosunki bolsze-
wickie. Razem zaczeliSmy ponowng wedrowke po
wszystkich ,.komchozach®, ,zyliszcznych* atdietach,
»politbiurach®, ,,proswieszczenja i narodnawo razwiesie-
lenja atdietach®“. Whkoncu méj pokatny doradca do-
szedt do wniosku, ze jedynie tapowka da sie co$
osiggng¢. Bylam przerazona i obawiatam sie, Zze
mnie prezes ,politbiura® zaaresztuje za wsuniecie
mu w tape tysigca pieciuset rubli; ale on je bardzo
szybko i zgrabnie pochwycit, schowat i wtedy zaczat
po przyjacielsku rozmawiaé, radzac, abym wszystkie
meble zapisane, ktdre jeszcze znajdujg sie na skia-
dzie, wywiozta, a on obiecuje nie posyta¢ tam
wiecej i zapomnie¢ o nich. Uzbrojona w ,bumage“»
ktéra brzmiata, ze ,sowieckoj stuzaszczej, siestricy
takiej to, pozwala sie wywiezé jej rzeczy do Jam-
pola“, wysztam uradowana, rozmyslajac, jakim sposo-
bem przewiez¢ i zapakowaé te nieszczesliwe resztki.
Postatam Frasyne do Halzbijéwki po podwody, a sama
usitowatam jeszcze wydoby¢ meble, zabrane na dwo-
rzec. Posztam wiec tam, ale dowiedziatam sig, ze po-
jechaty juz z klubem krasnoarmiejskim. Moje kocha-
ne fotele, malowane przez Mame, stare kanapy gru-
szanskie, mahoniowe stoty teraz stuzyé bedg tej obrzy-
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diej kanaljil Lepiej, zeby je byli chiopi porozbijalil
Woracatam zgnebiona. Potudniowe stofice niemitosier-
nie przepalato mi glowe, owigzang nedzng kosynka;
czarna zniszczona suknia obcigzata ramiona, placzac
sie nieznosnie dokota nég, ktére spuchniete i obolate
ledwie wlokty sie po rozpalonym bruku; dziurawe pan-
tofle bez ponczoch stabo izolowaty od Zaru ostrych
kamieni, ktorych kazda nierowno$¢ sprawiata mi do-
tkliwy bol.  Wreszcie poprositam zydka przejezdzaja-
cego z platformg butelek piwa, aby mnie zabrat. tLa-
skawie wskazat mi miejsce obok siebie na kozle. Po-
drézujagc tak przez dtugie ulice mohylowskie, zaba-
wialiémy sie rozmowa. Zyd zapytywat o wiadomosci
polityczne; nie wychodzac ze swej roli, powiedziatam
mu obojetnie, ze juz predko wiadza sowiecka bedzie
w Warszawie. ,,Daj Boh* — mlasnat Zyd. A zeby cie
jasny piorun spalit!

Doczekawszy sie trzech podwdd z Halzbijowki,
zaczeliSmy tadowa¢ meble na wozy. Ciezka to byla
praca, W ciggiem oczekiwaniu, ze lada chwila przyjs¢
moze ,o0bysk* i zlapa nas na goracym uczynku,
gdyz pomimo pozwolenia naczelnika ,politbiura®, in-
ny dygnitarz, albo nawet sami zotnierze mogli mie¢
apetyt na te rzeczy i nie pozwoli¢ na wywiezienie ich.
ZnosiliSmy po malej drabince wielkie, staros$wieckie
meble, ciezkie lustra, ktére, ukryte na strychu przez trzy
lata, bronity sie od zachtannej chciwosci brutalnych
fap. W najwyzszym pospiechu natadowawszy trzy fury,
wyruszyliSmy w droge. Usadowitam sie na fotelu,
spietrzonym dos¢ wysoko na innych sprzetach, i z te-
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go bocianiego gniazda spokojnie przygladatam sie
przechodniom ulicy. PrzedefilowaliSmy przez cate
miasto a tak bezczelny byt nasz pochdd, ze liczne
patrole nie myslaty nawet o zatrzymaniu, sadzac, ze
to jakas$ rekwizycja szpitalna, w czem utwierdzat ich moj
czerwony ,.chrest* na ramieniu. Dopiero w Bronicy
milicja zatrzymata mnie, ale, zobaczywszy pozwolenie,
puscita nas dalej.

Ach, ten Mohyléw! otrzagsam sie ze wstretem
na wspomnienie tych kilku dni, tam spedzonych. Niby
w obrzydliwej wizji czarne, dziwne ttumy przelewaty
sie przez ulice; zapach bardzo dobrych perfum mieszat
sie z wyziewami potu, czosnku i samogonki, wytwa-
rzajac duszaca, nieznos$ng atmosfere, w ktorej rozbrzmie-
waly rozpasane rechoty dziewek, $piewy zoknierzy
i szwargot wymalowanych, wystrojonych Zydowic. Ani
jednej twarzy ludzkiej, ani jednej uczciwej postaci.
Przeciskatam sie ws$rdod tego ttumu trwoznie i pospie-
sznie, bo zdawato mi sig, ze to ohydne morze zalewa
mieg, dusi, unicestwia.

Polacy wszyscy wyjechali; zostato pare o0sdb,
ktére nawet nie wychylaja sie na ulice z powodu pa-
nujacego terroru. Za niebaczne stowo, za najmniejsze
posadzenie —areszt. Spotkatam jednego dnia w $réd-
miesciu znajomego zyda, ktory miat wyrobi¢ mi u ko-
mendanta miasta zwolnienie od rekwizycji, zaczetam
wiec rozpytywaé¢ go o rezultat jego staran. Lecz on
przerwat, uprzedzajac, ze bedziemy prowadzi¢ rozmo-
we o pieknej’ pogodzie, upatach... W $rodek banal-
nych zdan rzucat po jednem stowie, zdajac mi relacje
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z obchodzacej ranie sprawy. Trzeba raie€ zawsze
przygotowany temat rozmowy, gdyz szpiegi na ulicy
nagle rozlgczajg i kazdego zosobna pytaja, 0 czem
sie mowito; jezeli odpowiedzi sie nie zgadzaja, aresztuja.

W domu zastatam poptoch z powodu wizyty
urzednikéw bolszewickich, ktérzy ogladali mieszkanie.
A wszystko juz mi jedno, niech biorg, niech mnie
aresztuja, niech rozstrzelajg. Przed oczami tancza mi
wcigz czerwone litery: ,,Osowiec wziety, krasna armja
0 50 wiorst od granicy pruskiej, Biatystok wziety, kra-
sna armja o 12 wiorst od Warszawy".

6- go sierpnia.
Owi urzednicy bolszewiccy przyjezdzali z delegacija
Winnickg w celu wyrzucenia mnie z domu i zarekwi-
rowania calego mieszkania. W kazdej chwili oczeku-
je ich powtoérnej wizyty. Niech mie sitg wyrzucajg;
sama sie nie rusze.

7- go sierpnia.

Warszawa wzigta — nie, nie, nie wierzel a jezeli
uwierze, to zwarjuje.

Weczoraj miata sie odby¢ w Jampolu uroczysto$¢
na cze$¢ zwyciezcow bolszewickich i urzadzano juz tuki
triumfalne z napisami: ,da zdrawstwujet sowieckaja
Polsza“ — (ze mi pi6ro nie prysnie, kreslac te Swie-
tokradzkie stowa!). To nieprawda! Boze, zmituj sie!
to tylko dopust Twoj, ktéry sie zakonczy naszem
zwyciestwem. A jezeli nie, jezeli to prawda, to znaczy,
Ze idzie panowanie Antychrysta i koniec Swiata.
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9-go sierpnia.

Dotad jeszcze uroczysto$¢ jampolska sie nie od-
byla. Czekaja. — Zn6éw chodzitam do Jampola po
przepustke. Doktér Macenko, od ktérego bratam
$wiadectwo, z najradosniejsza ming zaczat mi wyktadaé
swoje projekty, ze dwor i ogrod zabiera na przytutek
dla dzieci. Chce uprzedzi¢ komisarza Lutego, ktory
w porozumieniu z delegatami Winnickimi projektuje
tam urzadzi¢ kancelarje powiatowg, a mnie wyrzucié
i do czarnej roboty do Jampola zabra¢. Doktor wzgled-
niejszy, gdyz chce mnie zrobi¢ zarzadzajaca ,pryjutu”.
| opowiada mi to z obojetng swoboda, jakby rozcho-
dzito sie o obciecie paznogci jakiej$s trzeciej osobie.
Na zakoriczenie dodat: teraz dom i pani wiasnos¢
sowiecka; mozemy panig zmobilizowa¢ i wysta¢ na
front™.

Trzeba wiec przygotowa¢ i wszystko madrze
obmysle¢: o ile chtopi za mna obsiang i nie dadzg
dworu, nic z tego nie bedzie. Trzeba to przedstawic
w takiej formie, ze dwor i wszystkie meble sa wia-
snoscig chiopska, a wie$ pozwala mi mieszka¢. Moze
od chtopéw nie beda odbierali.

12-go sierpnia.

Znbéw jezdzitam do Mohylewa, ale tym razem ja-
zda nie byla tak straszna. Czlowiek oswaja sie ze
wszystkiem, nawet z bolszewickiemi mordami. Na wy-
jezdnem”zyd z miyna uprzedzat mie, abym nie jecha-
fa, bo droga bardzo niebezpieczna. Ale gdy raz co
postanowie, to wykonam, i zawsze jest dobrze. Od-
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razu, wjezdzajagc do Mohylowa, poczutam inny nastroj;
mniej tego plugastwa widczy sie po ulicach, miny
mniej pewne i jaki$ goraczkowy niepokoj objawia sie
we wszystkiem. Po mieScie przebagkujg o rychlem
wystgpieniu  Rumunji. W cichych zautkach zbierajg
sie gromadki ludzi i szepcg sobie pocieszajgce nowi-
ny: ze ,rewtrybunat“ i ,politbiuro” wyjechaty juz, ze
wszyscy komisarze nocujg w wagonach, ze pewnie
wkrotce opuszcza miasto. W gazetach niema wzmian-
ki o Warszawie i Osowcu. Lwowa fajdaki nie wzieli
wcale, a pod Buczaczem nasi wygrzmocili ich porzad-
nie. Na dworcu nie wida¢ dlugich szeregéw wagonow,
natadowanych kradzionemi rzeczami, stoi tylko jeden
Loroniewik“; dowdd wyrazny, ze bojg sie czego$s ze
strony Rumunji. Chodzitam, aby wlasnemi oczami
przekona¢ sie o potozeniu. Ach, jakze inny byt mi
powrdt z dworca od poprzedniego! Cho¢ w tej sa-
mej sukienczynie, w tych samych podartych butach,
sztam pewnym, sprezystym krokiem, usmiechajac sie
do stonica, ktérego gorgce promienie tym razem nie do-
kuczaty mi wcale. Sztam z podniesiong glowa, kazdemu
przechodniowi bezczelnie patrzagc w oczy i pogwizdu-
jac odniechcenia, aby da¢ upust szalonej radosci, co
mi piersi rozsadzata. Adwokatiuszka, mdj tajny dorad-
ca, zaprosit mnie na ,czaj“. Czarna to figura, i boje
sie, aby sobie nie przywiaszczyt mego fortepianu, ktory
u niego przechowuje. Gratam na tym moim biednym,
kochanym fortepianie, na ktorym przygotowywatam sie
do Michatowskiego, ktory tyle lat przestat w moim
niebieskim buduarku gruszanskim. Gratam dtugo jakie$
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beztadne melodje, jakie$ modlitwy, jakies hymny dzigk-
czynne, btagalne o potwierdzenie, o wzmocnienie bu-
dzacej sie nadziei.

16-go sierpnia.

Wszystko staneto w strasznem  oczekiwaniu;
wiadomosci z frontu niema zadnych, W Jampolu tak
samo, jak i w Mohylowie przebgkuja o rychlem wy-
stgpieniu Rumunji i wycofaniu sie bolszewikow. Kaz-
dy dzien spycha sie wysitkiem naprezonych nerwéw
w nadziei, ze to moze juz ostatni, moze przedostatni
— ale chyba wkoncu tchu zabraknie. Doktér Macen-
ko wspdlnie z jaka$ bolszewiczka, dawng nauczycielka
jampolska, robig ostatnie przygotowania do zajecia
dworu. Rozgtaszajg o ,,pryjucie” halzbijowieckim, ja-
k) o fakcie dokonanym, chodzg po Jampolu i, czy
kto chce, czy nie chce, zapisujg dzieci do siedmiu lat,
aby je tutaj zwiezé pod mojg opieke. tadna perspek-
tywa! petno zasmarkanych zydziakéw, rozkladajacych
sie po salonach halzbijowieckich, a ja ocierajgca im
noski i z macierzynska pieczotowitoscig czuwajaca nad
wzrostem przysztych komunistdw! Tak to sobie idyl-
licznie przedstawia doktor, ten zakuty moskiewski
doktryner. Ja tymczasem uprzedzitam staroste, aby
W razie przyjazdu tych panstwa zebrat gromade, przy-
szedt do dworu i moéwit tak, jak go nauczytam.
Przedstawitam chtopom caly ciezar, jaki spadnie na
wie$ z chwilg zatozenia ,pryjutu”, zywienie i utrzymy-
wanie catej bandy zydzigtek. Pozamykatam wszystkie
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pokoje i Klucze oddatam staroScie. Bedziemy jadac¢
na ganku, i tylko jedno wejscie zostanie otwarte.

20-go sierpnia.

Pisze na S$wistku, musiatam mdj dziennik schO'
wa¢ gruntownie, gdyz jestem teraz alarmowana co
dnia. M0j stary przyjaciel mieszka u Marjana w ko-
minie, zaszyty w worek wraz z papierami i rachunka-
mi Macierzy, moim pasportem polskim i z wielu in-
nemi drogiemi pismami, ktdre chciatabym uchronic¢
przed ciekawos$cig niepowotanych.

Przedwczoraj, ledwie pierwszy Swit zarzowit szy-
by, wpadta Frasyna do pokoju; ,Bolszewiki idg“*
W jednej chwili rzucitam sie do poduszki, pod ktéra
lezaly moje bazgroty i, wpakowawszy je na Frasyne,
kazatam budzi¢ p. Zukowskiego, sama fartuch szpital-
ny na siebie — i czekam. Kucharz dat zna¢ na wies;
zaczeli sie ludzie schodzi€. Na moéj znak, dany przez
okno, chytkiem po jednemu starali sie zblizy¢, aby
sie ze mng porozumie¢, ale za kazdym razem wyra-
stat jak z pod ziemi zotnierz, energicznym ruchem ka-
rabina odganiajgc moich sprzymierzenicow. Nakoniec
zjawit sie komendant czerezwyczajki, zyd Kin, bardzo
uprzejmie oznajmit, ze muszg zrobi¢ rewizje w poszu-
kiwaniu szpiega rumunskiego, ktory sie tu ukrywa.
Dowiedziatam sig, ze caty ogréd jest takze otoczony
zotnierzami, a moj sadownik zaaresztowany. Zaczeto
sie szukanie owego fszpiega, przyznaé musze, ze, jak
na bolszewikéw, do$¢ wzglednie i przyzwoicie. Kin
bardzo uprzejmie przepraszat mnie za ,,bezpakojstwo*,
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a jednocze$nie bardzo pilnie, takomym wzrokiem przy-
gladat sie meblom i ksigzkom w bibljotece. Po skon-
czonej rewizji popijaliSmy herbatke, zabawiajac sie
mitg rozmowa, jako ludzie dobrze wychowani, wyzsi
ponad drobne zajscia, ktdre nas przeciez z réwno-
wagi wyprowadzi¢ nie moga. Na mojg prosbe, wy-
puscili biednego sadownika, ktory byt jedynie dla efek-
tu zaaresztowany, i pozegnawszy sie, pojechali. Na-
pozor wszystko w porzadku, ale czutam, ze to tylko
preludjum do dalszych odwiedzin. Zaczetam wiec na-
tychmiast pakowac ksigzki, ktére specjalng ich uwage
zwracity, a nawet wywotaty okrzyk, ze ksigzki powin-
ny byé wiasnoscig bibljoteki narodowej. Workami
wynosiliSmy je na wie$ do zaufanych gospodarzy.
Zdarzyta sie tu komiczna scenka, ktorg, pomimo zde-
nerwowania i przygnebienia, szczerze sie ubawitam.
M0éj uczen angielskiego, dowiedziawszy sie 0o mej nie-
doli, przybiegt ofiarowa¢ tez swoje ustugi, ale, ponie-
waz szalenie sie bat, aby kto donosu nie zrobit, ze
przechowuje moje ksigzki, oznajmit, ze przyjdzie pdz-
no, tak, aby go stuzba nawet nie widziata. Gdy juz
wszystko ucichto i ,,psy sie uspity”, ustyszatam skrzyp-
niecie furtki i cichy trzykrotny gwizd, odpowiedziatam
podobnym i, predko narzuciwszy szlafrok, wyjrzatam
oknem. Pod murem stat miodzieniec, ktéry mnie
po angielsku przywital, zamieniwszy pare stéw przy-
$pieszonym szeptem; wydzwignetam na okno przygo-
towany worek z ksigzkami i zsunetam mu na plecy.
Mtodzieniec, uginajac sie pod ciezarem, zniknagt w ciem-
nosciach.
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Nastepny dzien uptyngt mi jeszcze na pakowaniu®
chowaniu, przenoszeniu, usuwaniu, ukrywaniu — prze-
brzydte, nikczemne zajecie. Domu nie opuszczatam anj
na chwilg, czujna na kazdy turkot i skrzypniecie bramy.

Wczoraj wysztam na chwile, odetchngé do ogro-
du, i wiasnie wtedy zjechali oczekiwani goscie. Zasta-
tam w domu kilku drabdéw, ktdérzy, zapytawszy sie, czy
jestem ,,gramotna“, pokazali mi rozkaz, podpisany przez
Kina, na wydanie biurka, t6zka i czterech foteli. Na-
tychmiast przyszedt starosta, i wedle tego, jakeSmy sie
uméwili, nie chciat otworzy¢ pokoi, twierdzac, ze wszyst-
kie rzeczy nalezg do wsi, i nikt nie ma do nich prawa"
ale gdy starszy z bandy marynarz hukngt na niego,
zalakt sie i wpuscit ich do pokoju. Zabrali wymie--
nione rzeczy; moje kochane dobre biurko, przy ktérem
tyle chwil przesiedziatam, ktére zna najskrytsze moje
mysli i zwierzenia, przy ktérem tak dobrze mi sie pi-
sato, zabraty zbiry na woz i postawig w jakim$ pu-
stym brudnym pokoju na wystugi zbrodni i ohydy.
Doznatam okropnego wrazenia, jakgdyby trumne z dro-
giemi zwiokami wynosili. W pokoju zostata niezno$na
pustka, tak dobrze mi znana: pustka zamartych istnien,
zniszczonych pamiatek.

Przed furg, na ktéra tadowano rzeczy, zebrata sie
gromadka chtopow, i zaczeli dos$¢ energicznie protesto-
waé przeciwko krzywdzie, jaka sie ,,panience” dzieje.
Wtedy marynarz wystapit z gwattowng oracja; jak $mig
mnie nazywac ,panienka“ i kapelusz, jak przed ,,iko-
ng“, zdejmowac?! Gdyby ta ,panienka“ nie byla do-
godng dla ludzi i nie wystugiwala sie leczeniem wsi.
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ioby ,,pulu w tob potuczyta, tak jak wsi praklaty pany*,
ktorzy nardd meczyli i ciemiezyli. Nie mogtam juz diu-
zej wytrzymac¢! Krzyknetam, przerywajac mu, a ze mam
gtos dobrze postawiony, a pasja mng trzesta, grzmia-
tam wiec na cate podworze; p. Zukowski i Frasyna za
suknie mnie ciaggneli, ale juz nie panowatam nad so-
ba i krzyczalam, ze nie ma prawa tak mowic, ze nie
wie, kto ja jestem, wiec niech sie nie odzywa; ze je-
szcze o0 wojnie stuchu nie byto, ajuz zajmowatam sie
medycyna, skonczytam kursa, miatam Swiadectwa i le-
ezytam catg wies. Ze czuje sie zupeinie bezpieczna
wsrdd swoich ludzi, z ktérymi zyje w przyjaznych sto-
sunkach i ktérzy mnie nie od dzi$ znaja. Marynarz
przycicht i zaczat grzecznie si¢ ttumaczy¢, ze przeciw-
ko mnie nic nie ma i o mnie nie chciat Zle méwic,
tylko ze nie mam prawa mie¢ tak duzo mebli. A te
barany chlopy porozdziawiaty geby, stojg i milcza.,
Cosnieco$ jeszcze ktdrys baknat, ale widok karabi-
néw, rewolweréw i bomb, ktéremi zotnierze ostenta-
cyjnie manewrowali, odebrat im resztki odwagi. Pew-
na jestem, ze, gdyby chiopi energiczniej byli zapro-
testowali, bolszewicy odeszliby z niczem; po ich za-
chowaniu sie i pospiechu widaé bylo, ze niepewnie sie
czuja. Dopiero po ich wyjezdzie chlopi zaczeli deli-
berowaé, ze mogli nie daé. Chciatam skorzystaé z te-
go nastroju i naméwic staroste, aby zwotat ,schod”,
na ktérymby wszyscy stanowczo zdecydowali nie da-
wac wiecej bolszewikom mebli. Ale starosta przera-
zony wykrecat sie i ociggat. Widzac, ze prawica sie
chwieje, postanowitam dziata¢ z lewicg; postatam po
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kilku prowodyréw, niespokojnych duchow wsi i uzy-
tam catej swej wymowy, aby ich przekona¢, ze ma-
ja obowiazek i honor bronienia mnie; Ze, poniewaz
starzy gospodarze tchoérza, na nich licze, jako na od-
waznych i zyczliwych. Tiumaczytam, ze wstyd byto-
by dla wsi, gdyby z pod nosa im moskiewscy zydzi
zabierali meble, ktdre oni przez tyle lat ochraniali,
ktore sa wihasnoscig albo mojg albo wsi, ale nikogo
wiecej. No, a co najwazniejsze, obiecatam duzg na-
grode za opieke. Przejeli sie bardzo doniostoscig po-
wierzonego im zaufania i prosili, abym byfa spokojna,
bo broni¢ mnie beda. Ciekawam, czy dotrzymajg?

21-go sierpnia.

Dzi$ postyszatam strzat, skoczytam z radosci —
ale na tym jednym strzale sie skoriczyto. Cisza i ghu-
sza zupetna. Nawet i plotkom dokuczyto walesac sie
miedzy ludzmi; przyczaily sie gdzie§ na miedzy, nie
Smiejac przerwacé ciszy, ztotej storicem. | te tchorzliwe
zatobnice — jedze strachu, co uderzajg w trwogi dzwon,
lubujac sie przyspieszonem biciem nieszczesliwych serc;
i te szalone, niebaczne przekory, co ztudg, banialukiem,
bezsensem karmigc ludzi, cieszg sie z ich wykrzywio-
nych twarzy rozpacznym grymasem zawodu — przy-
siadly wszystkie. Groteskowe oblicza zwrdcity, ku ston-
cu, grzejac efemeryczne, nieistniejgce ciata.

23-go sierpnia.

Dzisiaj dzieci przyniosty mi ostatnie ploteczki,
bo juz tylko dzieci plotkami sie zajmuja, a jednak ich
wystuchuje. Zosia z targu przyniosta wiadomos¢, ze
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w Rybnicy sg Rumuni, a w Kamiencu Polacy. Zapisuje
ro, cho¢ wiem, ze nieprawda, ale sam fakt' utrwalenia
na papierze tych nieuchwytnych szelm, jakiemi sg plot-
ki, robi mi przyjemnosc.

24-go sierpnia.

Ukraincy cofneli sie w Karpaty; bolszewicy od
Bukowiny ciggng na Rumunje. Dostatam gazete bol-
szewicka, ale nie mam sit czyta¢ tego paskudztwa.

Teraz ani ja, ani wie$ spokoju nie mamy; kaz-
dej chwili wpadajg bolszewicy, by robi¢ rewizje, to
rekwirowaé zboze, to zabiera¢ broA. Ten sam, co po-
przednio, marynarz zapowiedziat chtopom, ze kto nie
odda broni, temu sam wobec catej wsi w teb palnie.
A te barany stuchajg i znoszg!

Dzi$ wieczorem wpadta Frasyna, donoszac, ze pod
murem w ogrodzie czai sie jaka$ podejrzana figura;
pokazato sie, ze to biedny X., unikajgc poboru do
wojska, chciat sie schroni¢ do mnie, ale, widzac, co
sie tu dzieje, chciat wraca¢ do domu, z obawy, aby
swojg obecnos$cig mnie nie narazi¢. Poniewaz deszcz
lat, i pioruny wality, zabralam go do domu; przesie-
dziat catg noc w kredensie; biedak ma silny bronchit
a juz od kilku dni nocuje w lasach i jarach. Dzi$ je-
szcze nie bylo zadnej wizyty; za kazdy dzien, za kaz-
dg godzine spokojng Bogu dziekuje.

25~go sierpnia.

Nowoobrany starosta wiejski z catym komite-
item przyszedt zaprezentowaé sie i obja¢ opieke nad
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dworem. Sprawdzili ilos¢ mebli wedtug spisu, obeszli
wszystkie pokoje; skorzystatam z otworzonych salo-
now i zasiadtam do mego kochanego fortepianu; chio-
py oczy wytrzeszczyli i z zainteresowaniem sie przy-
stuchiwali. Ale trzeba bylo pokoje zamknaé, klucze
oddac staroscie i znéw niewiadomo na jak dtugo roz-
sta¢ sie z najmilszym przyjacielem. Urzadzitam chto-
pom wspaniate przyjecie ze stoning, ,.czajem* i z sa-
mogonka; wzajem $wiadczyliSmy sobie, pijac swoje
zdrowie. Zareczali, ze broni¢ mnie beda i zadnej
krzywdy zrobi¢ nie pozwola. Samogonka musiata pod-
nies¢ temperature serdecznych uczué i rycerskosci —
ale dobre i to!

Do Jampola przybyly znaczne sity wojskowe,
moze nareszcie co$ decydujgcego nastapi.

27-"0 sierpnia.

Moja towarzyszka niedoli, p. Zofja; przyjechata,
wycierpiawszy niemato. Pod Kijowem trafita na cofa-
nie sie wojsk polskich; przeszta dwa razy front,
wreszcie zaaresztowano ja, jako szpiega. Przez mie-
sigc meczono jg w czerezwyczajce, indagowano, gro-
zono rozstrzelaniem, namawiano na stuzbe bolszewic-
ka, tudzono obietnicami i straszono mekami, aby tyl-
ko wyludzi¢ jakies kompromitujace zeznania. Polak
Dzierzynski i tak zwany krwawy Kowalski najbardziej
ja meczyli na ,doprosach”. Siedziala w tukjanow-
skiem wiezieniu w lochach, gdzie, précz ztamanego
krzesta, ZzdZbta stomy nie byto na kamiennej posadz-
ce, a zapach trupéw przesSladowat do obtedu. Nie
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rozumiem, jakim sposobem wypuscili jg oprawcy ze
swych szpondw, bo wszelkie pozory byly przeciwko
niej, a zreszta oni sie¢ z tern nie licza, zwlaszcza
wzgledem Polakéw. Cudem prawie ocalata i nawpot
zywa, bez pieniedzy, dobrneta tu zpowrotem. Niepo-
cieszajgce wieSci mi przyniosta: caly kraj zalany bol-
szewikami; widziata tylko cofajace sie wojska polskie.
Nie byt to odwr6t dla wzgledéw strategicznych, ale
wywotany koniecznoscig. To znaczy, ze w Kraju
i w armji jest zle. Nieprzeliczone mnéstwo bolszewikéw
gonito nasze cofajace sie wojska; caty wschdd dzika
hordg runat na Polske. tudzitam sie jeszcze, ze my
tu nic nie wiemy, ze dochodza nas wiesci naumysinie
przesadzone i mylne. Teraz rozwiala sie ta reszta ztu-
dzen. Trzeba wiec skonczy¢ z tymczasowoscig i ocze-
kiwaniem, trzeba przystosowaé mozliwie zycie do
obecnych warunkéw, jednoczesnie madrze i Swiadomie
bronigc sie od zupelnej zagtady i zatracenia. Wiec
znow, pozbywszy sie wszelkich ziudnych marzen, trze-
ba wzig¢ swoj krzyz na ramiona, pochyli¢ kark pod
ciezkie jarzmo i i$¢ w to szare, nedzne, wrogie zycie.

Szkoty wszystkie maja by¢ zarejestrowane i prze-
chodza na koszt rzadu. Macierz jako taka nie utrzy-
ma sie, azeby wiec ratowa nasze szkoty, musze je
zarejestrowaé, a nauczycielki wystaé na nauczycielskie
kursy komunistyczne, ktére sie teraz odbywaja w Scia-
nie*). Zasady komunizmu i madrosci nowej pedagogi-
ki sg tam wykladane; szkoly majg by¢ zreorganizo-

* Wie$ o 40 wiorst od nas.
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wane wedtug nowego systemu; religja wraz ze wszyst-
kiemi jej zewnetrznemi wyobrazeniami absolutnie wy-
rzucona. | ja w takg djabelska moc oddaje moje szko-
! Nie wiem, jak postgpi¢? Przeciez na mojej od-
powiedzialnosci zostata ta gromada polskich dzieci
i te biedne nauczycielki. Ale wyboru nie mam. Albo
zamkng¢ zupetnie szkoty i skaza¢ drobiazg na zupeine
zdziczenie a nau*czycielki na $mieré gtodowa; albo la-
wirowaé z wiladzami bolszewickiemi, pozornie pod-
porzadkowac sie ich dyrektywie, a naprawde prowa-
dzi¢ dalej rozpoczeta prace w mys$l whasnych przeko-
nan z Bogiem i Ojczyzng. Nielatwa to sprawa i bar-
dzo ryzykowna, ale mam nadzieje, ze nam si¢ uda.

29-go sierpnia.

Rados¢, otucha, zyciel Polacy ttuka bolszewikéwl
Odparli ich od Brzescia, Chetm odebralil 1dg znéw
naprzéd! Boze!

Ale najblizsza rzeczywistos¢ wecigz jest ciezka
i niewesota. Przynidst mi starosta ,,zajawienie”, aby
doktorzy, felczerzy i siostry mitosierdzia stawili sie
w Jampolu do mobilizacji. Moze to juz moj ostateczny
koniec? bo niepodobna, aby o mnie ,zdrowoddiet*
zapomniat. Jedyny ratunek wtedy, jezeli chtopi poda-
dza prosbe o zwolnienie mnie z powodu, ze jestem
imna wsi bardzo potrzebna. Zaczetam juz akcje w tej
sprawie.

Na ostatniej placéwce. "0
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i.g0 wrzesnia.

Polacy front przerwalil tuck odebrany! Na na-
szym froncie sg juz w Uszycy; w kazdym razie ko-
munikacja z Kamieficem na pewno przerwana. Boze!
gdybyz to byla prawda nieodwotalna! Zatracitam zdol-
nos$¢ cieszenia sie. Boje sie dobrych wiadomosci, ktore
tyle razy konczyty sie bolesnem rozczatowaniem. Boje
sie tez szczeSliwej rzeczywistosci; bo jezeli wrdca tu
Polacy, a Franca miedzy nimi nie bedzie?

W tym czasie miat odby¢ sie nasz $lub; tym-
czasem nie wiemy nawet wzajemnie, gdzie sie gonié
mysla: czy na ziemi, czy w zaSwiatach.

Wczoraj wezwano mnie na Komisje. Gdy przy-
sztam, zawiadujagcy komisja, uprzedzit mie, ze moge
nie stawaé, gdyz zapisana jestem tylko w ,zdrow-
addiele* a w wojskowej komisji nie. Skorzystatam
z tego skwapliwie, wynoszac sie co predzej.

2-go wrzesnia.

Odbyt sie ,schod“, zwotany w celu namowy
chtopéw do kopania okopéw we Flemendzie, ale ama-
toréow niema. W Komargrodzie powstat bunt chtopski,
wystani  zolnierze odmowili strzelania do chiopow.
Czes¢ budiennowcdw przytaczyta sie do Wrangla, czy-
li ze wszystkich stron przyciskajg bolszewikdw.

Zyje w ciagtym niepokoju, co robi¢ ze szkotami.
Postatam pare nauczycielek na te idjotyczne kursy
i podatam spis naszych szkét do zatwierdzenia w ,pro-
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Switaddiele”. Czy dobrze zrobitam? czy pomoze to
coskolwiek? W strasznem zdenerwowaniu i zbatamuce-
niu traci sie che¢ do czynu i wszelka wiare.

6-go wrzesnia.

Z Jampola powrdcitam ostatecznie zgnebiona:
wcigz areszty, rewnzje, wywozenie wieZzniow. Wiado-
mosci o Brzesciu i Uszycy nie potwierdzajg sie; prze-
ciwnie, podobno Polacy znéw sie cofajg. Jednocze-
$nie jednak utrwala sie ogolne bezpodstawowe przeko-
nanie, ze bolszewicy wkrotce wyjda stad, ustepujac
przed Polakami. Czy wiare te utrwalajg gorgce nasze
pragnienia, czy moze podswiadome przeczucie?

Przyszty juz stoty i chtody jesienne. Jak dalej
trwaé w ciemnosci dtugich wieczoréw, w chiodzie, sa-
motnosci, z tesknota i rozpaczg w sercu? Ostatni
sprzymierzency: stofce i zielono-pstra Swita jego opu-
szczajg mnie powoli. O jakze sie boje tej jesieni
i ciemnoscil

Woeczoraj zakoriczyty sie kursy nauczycielskie.
Roztrzasano tam glebokie zagadnienia pedagogiczne
i dawano genjalne rady praktyczne w zastosowaniu do
obecnych warunkow, np. trzeba, by dzieci pisaty odra-
2Ubez linij i kratek, ktore krepujg indywidualnos¢. In-
oy potgtéwek radzi, aby dla braku papieru zastosowac
system starozytny i pisywaé na woskowych tablicz-
kach (jeden funt wosku kosztuje obecnie 1000 rublil).
Przy kazdej, chocby najmniejszej szkole musi by¢ do-
datkowy oddziat rzemieslniczy. Na nieSmiatg czyjas
uwage, ze najmarniejszy rzemieslnik bedzie brat za na-
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iiczanie przynajmniej 5.000 rubli miesiecznie, brzmiata
odpowiedZz dumna i godna, ze ,wiast® sowieckg sta¢
na utrzymanie dwoch nauczycieli, nawet przy szkotach,
ztozonych z dwudziestu uczniéw. Cudownie! Ale tym-
czasem majg pobiera¢ po trzy tysigce miesiecznie so-
wieckiemi $mieciami. A chociaz szumnie ogtaszano,
ze nauczanie jest bezptatne, kazde dziecko musi daé
pud zboza. Na kursach bylo przeszto 200 nauczycieli
i nauczycielek; wszystko to glodne, bose, obdarte, do-
tad odziewane i karmione jedynie absurdami komuni-
stycznemi. Spisu mego nie zatwierdzono, musiatabym
pojs¢ osobiscie do ,,proswitaddietu” i domagac sie te-
go, coby tylko sprawe popsuto, gdyby sie dowiedzieli,
ze ,.bywszaja pom.ieszczyca® i burzujka Kieruje polskie-
mi szkotami. Usuwam sie wiec oficjalnie zupeknie,
a nauczycielki same rejestrowaé bedg swoje szkoty,
zostajgc pod tajnym moim kierunkiem.

Wszedzie po wsiach odbywa sie silna agitacja
ukrainska przeciw naszym szkotom.

8-go wrzesdnia.

Jeden z urzednikdw uprzedzit mie, ze w tomasz-
polskiej cukrowni zotnierze wykryli mnéstwo cennych
rzeczy, pochowanych w kryjéwkach; zacheceni tg zdo-
bycza,' postanowili dokladng rewizje zrobi¢ w Honoréw-
ce i u mnie.

12-go wrze$nia.

Coraz uporczywsze kraza wiesci, ze Polacy sie
zblizaja; wczoraj nawet mowiono, ze Bar zajety, ze sly*
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cha¢ strzaty armatnie. Ach, jak te wiadomosci, ktore sie
nie sprawdzajg, mecza okropniel Mowig, ze bolszewi-
cy w tych dniach opuszczg Jampol, ze w Kietrosach *)
kopig okopy itam sie cofhg, O gdybyz to byto praw-
dg! Pomimo, ze sobie najsurowiej tego zabraniam, ciggle
warjackie marzenia sie¢ roja: gdy Polacy przyjda, gdy
Franc przyjedzie!

Pozwalam sobie na zbytek snéw przyjemnych,
ale to juz jest poza mag wola i Swiadomoscia; nie odpo-
wiadam wiec i nie mam obowigzku rachowaé sie za
nie z zawistnym losem. Godzien jezdze we $nie do
Warszawy, zyje tam, zyje przyjemnem, kuHuralnem zy-
ciem: jezdze ichodze po ulicach, mam petno intereséw,
bywam w teatrze, czytam ksigzki, odwiedzam znajo-
mych, a nawet o dentyscie nie zapominam.

Jak ja bezgranicznie tesknig! Zyje w ciagtym sta-
nie potsnu; cata moja istota duchowa, prawdziwa, za-
padta w letarg, z marzen i ztud-sennych ztozony. Ze-
wnetrzna istota funkcjonuje machinalnie, podtrzymywana
pracg fizyczng i ciggtym ruchem, ale mysli sg rozpierz-
chie, nieobecne, i naprézno chciatabym je skupié.

Co biedzie, jezeli potozenie nie zmieni sie do zi-
my — co wtedy? Ogarnia mig jaki$ lek dziecinny, bez-
graniczny. O, gdybyz jaki koniec juz przyszedt! Z obo-
jetnoscia mysle o Smierci, a nawet z ulgg; jedynie
wspomnienie Franca i Hanki ciezytloby mi w chwili
konania.

9 Wie$ o 80 wiorst za Jampolem.



310 -

14-go wrze$nia.

Powstania chlopskie szerzg sie coraz gwattow-
niej; koto Zmierzynki wystapity liczne bandy przeciw
bolszewikom. Moze z tego powodu byta strzelani-
na, i rozeszfa sie plotka o Polakach w Barze. Odwo-
zitam dzi$ do Replaszyniec nauczycielke nowa, ktoig
udato sie zatwierdzi¢, cho¢ nie byfa na kursach. Dziw-
na jest teraz moja rola pokatnego doradcy i tajnego
organizatora szkolnictwa. Rodzice i nauczycielki zwra-
cajg sie do mnie sitg przyzwyczajenia i zaufania; a praw-
da! mam jeszcze pienigdze w kasie Macierzy, ktoremi
dopetniam szczupte pensje bolszewickie. Wiascmie sa-
ma juz nie wiem, czem jestem. Te idjotyczne warunki
wyzuly mnie z prawdziwej mojej istoty. Ni to oby-
watelka, ni to pani; ni doktdr, ni siostra mitosierdzia,
kierownik szkét, robotnica w ogrodzie — wszystkiego
potrochu, a wiasciwie nic. Ani to, ani owo! Dom ni-
by moj, ale kluczy od niego nie mam; meble — moja
wiasnosé, ale nie $miem stotka przenies¢ z pokoju do
pokoju. W tym chaosie zgubitam siebie. Czy kiedy
odnajde?

16 go wrzesnia.

Ksigdz przystat mi jakiego$ biedaczyne, Polaka
z Odesy; ktory chciat sie dosta¢ do Polski; bolszewi-
cy w drodze go zaaresztowali. Z wiezienia w Winni-
cy uciekt, w Mohylewie wplaw przeptynat Dniestr,
ale go Rumuni natychmiast zpowrotem odestali.
Sprzedat wszystko, co miat, nawet buty i teraz w jed-
nem podartem ubraniu na nagiem ciele tufa sie biedac-
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two bez nazwiska i dachu. Obawiam sie troche, czy
to nie szpieg; ale nie moge odprawi¢ chtopaka, ktory
w dodatku chory jest na dyzenterje. Chyba szpieg
bytby w lepszym stanie. Boje sie, aby bolszewicy
nie wytropili go tutaj; wtedy finis ze mna, z domem,
ze wszystkiem. Oficjalnie udaje Rosjanina, rozmawia-
my po rosyjsku. Chciatabym mu da¢ wszelkie wygo-
dy, ale nie moge, aby sie przed stuzbg nie wydato,
kim on jest. Traktuje go, jako zupelnie prostego
cztowieka, i gram komedje, ze jestem ogromnie zia,
nie bedac pewna, czy to nie jaki szpieg, ale z drugiej
strony nie zarecze, czy naprawde tak nie jest. Ciggle
tylko udawaé, kfamaé, ba¢ sie, kryc!

Frasyna wrdcita od siebie z Lipczan, przywozac
mi zte wiadomosci. WSszedzie bolszewicy silni i pew-
ni siebie. Polakéw niema w Kamiencu, a front koto
Lwowa. Trzeba sie przygotowac na bolszewickg zime.
Zyjemy zupetnie bez $wiatta; mam jeszcze kilka sza-
baséwek, ktdre chowam dla Ojca; biedny staruszek
coraz bardziej niedoteznieje. Nauczylam sie pociem-
ku ubiera¢ i wykonywac wszelkie czynnosci tualetowe-
Wieczorami chodze z zamknietemi oczyma, bo nie
moge znieS¢ tej czarnej otchlani, ktéra mie otacza.

Chodzitam wczoraj do Flemendy do chorego;
pogalopowatam tam z ochotg, majac tajny projekt
zaagitowania wsrdd ludzi, aby zrobili podanie o szko-
e, ktéra z powodu braku nauczycielki i funduszéw do-
tad nie byla czynna. Tiumaczytam im, ze znajde
nauczycielke i zajme sie wszystkiem, aby tylko ,,ob-
jawili“ wiadzom che¢ otworzenia szkoty; ale chiopi
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steroryzowani nie chcieli o tern stysze¢. Coprawda,
Flemenda, jako wie$ nadgraniczna, najwiecej jest na-
pastowana przez bolszewikéw. Musiatam wiec dac
pokdj wszelkim namowom, tern bardziej, ze dziatam
nieoficjalnie, moge wiec tatwo z powodu tego wszystkie-
go co$ oberwaC. Bolszewicy zazadali od Halzbijowki:
6 pudow zboza z dziesieciny; 18 tys. jaj, 25 puddéw masta”®
40 pudéw miodu i nie wiem juz ile przedziwa. W lgj
chwili odbywa sie ,schéd.” Zdaje sie, ze odmowig;
ale okropnie sie boje, ze, gdy bolszewicy ich przyci-
sng, przestraszg sie i dadzg wszystko. Hadjuka jest
tchdrzem podszyty. Jezeli chtopi nie zaczng sie bun-
towaé, to ostatnia nadzieja przepada.

20-go wrzednia.

Zjawit sie nareszcie wczoraj doktér Macenko ze
swg kochanka. | ja, i wie$ przyjeliSmy ich wedtug
wyzej powzietej taktyki dyplomatycznej. Doktor z ca-
ta pewnoscig siebie, z godng ming gospodarza domu
i pana potozenia oznajmit mi, ze mnie rekwiruje i mia-
nuje ,,zawiedujuszczg pryjutem®, zaczynajgc odrazu za-
znajamia¢ z planem swego przedsiewziecia. Ma to
byé ztobek dla dzieci od pierwszego dnia urodzenia
do czterech lat zycia. W dwoch mniejszych salonach
majg by¢ sypialnie; w wigkszym —sala zabaw, w innych
pokojach —najrozmaitsze ubikacje; my z ojcem dostali-
Smy faskawie dwa mate pokoiki. Ze spokojem, z ming
skupiona, przejeta waznoscia swojej roli, stuchatam
wywodow, a zapytywana, jako wspotpracowniczka,
dawatam zbawienne rady.
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Skad wzigé produktéw? — Naturalnie od chtopow!
— Skad kréw? — od tych samych chiopéw! — Skad
paszy? — no, pewnie, ze ze wsil — Skad stuzbe i piele-
gniarki? — Ano, zarekwirujemy baby wiejskie.

Obrzydliwg perfidjg musze sie ratowaé, ale to jest
jedyna bron, jaka mi pozostata wobec strasznej za-
chtannej sity i bezprawia. Pobudzone apetyty dok-
torskie zwrocg sie do chtopéw z zadaniem niestycha-
nych ofiar na rzecz komunistycznego przytutku; wie-
my, jak chitop na takie propozycje reaguje, i jak
odwaznym i meznym sie staje, gdy chodzi o catos¢
jego kieszeni! A mnie w to graj!

Przykro mi i glupio, ze musze oszukiwaé czto-
wieka, ktéremu zawdzieczam zycie, gdyz ten sam dok-
tor Macenko dwa lata temu z poswieceniem i naj-
wiekszg sumiennos$cig ratowal mie w tyfusie. Nic to
mu jednak nie przeszkadza torturowaé mie dzis mo-
ralnie, i gdybym stanela otwarcie na zawadzie jego
planom bolszewickim, sprzatngtby mnie ze spokojem.
A przeciez tak niedawno byt to jeszcze cziowiek
ze zdrowym, uczciwym sadem! Takie metamorfozy
i z dobrg wiarg skoki them w przepas¢ moze wytrzymac
tylko dusza moskiewska, a wiasciwie nie dusza, tylko
doktryna, ktora jej miejsce zajmuje.

Zachowatam spokdj i pogode podczas catej roz-
mowy i wizytacji domu. Na zakonczenie, doktor z roz-
brajajaca naiwnoscig prosit mie, azebym miata mowe,
zachecajacg chlopdw do pomagania i wspierania ,,pry-
jutu®.  Obiecatam, a jakze!
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Wiasdnie zeszta sie cata gromada chtopéw na we-
zwanie doktora; coprawda, postat on tylko po staroste,
ale chiopi, pamietajgc mojg rade, stawili sie w jak
najwiekszej ilosci. WyszliSmy na ganek. Towarzyszka
doktora, ktéra przed chwilg z pewnoscig siebie i z wy-
razem ztoSliwej radosci szastata sie po salonach, zo-
baczywszy liczng gromade, ktérej postawa onieSmie-
lata jej spoteczne zapaly, siadtla w kacie na fawce,
zasuwajac sie w cien winogradu. Dobrze, ze bab nie
bylo, bo na pewno dostatoby sie cos$ tej kaptance
i apostotce wszelkich mitosci i mitosierdzia.

Ja zesztam z ganku i, zmieszawszy sie z thumem,
zaczetam w mysl polecern doktora przektada¢ kazdemu
zosobna, ze musi dostarczy¢ mleka, ehleba i réznych
delikateséw dla zydziakdw jampolskich. Przesuwatam
sie wsréd gromady, rzucajagc stowa, ktore jak iskry
padaty na przygotowany grunt. Doktér tymczasem
glosem troche niepewnym zaczat oracje, ale zaledwie
doszedt do drazliwej kwestji pomocy wsi, chtopi
przerwali mu, oznajmiajac kategorycznie, ze nic nie dadza,
ze dwor jest ich wlasno$cig i urzadzg w nim, co sami
chcg — moze szkole rzemiost; ale podrzutkéw zy-
dovvSkich nie myslag hodowaé. Posypaty sie drwinki
i zarciki, przerywane co chwila rubasznym, gromkim
$miechem. Jakze dobrze znatam ten gruby $miech na
cate gardto, bezlitosny, chioszczacy, jak bicze. W tej
chwili me bolat mnie on, przeciwnie, brzmiat mi nutg
przyjazna, zapowiedzig ratunku i pomocy. Biedny
doktér musiat przerwaé swa przemowe, a chcac rato-
waé potozenie, zapowiedzial, ze w niedziele zndéw
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przyjadzie w nadziei, ze sie chlopi opamietajg i na-
myslg. Odpowiedziaty mu glosne $miechy i gluche
pomruki. Mam wrazenie, ze tu sie wiecej nie pokaze.

Nie wiem, czy doktér Macenko jest tylko za-
cietrzewiony, czy podty. Z najwyzszem bowiem obu-
rzeniem mowit ze mng o chlopach, ktorzy osmielajg
sie dom zamykaé i rozporzadza¢ nim, jak swojg wia-
snoscig, gdy tymczasem dom i wszystko, co sie w nim
znajduje, a po czesci nawet i wihascicielka nalezg do
rzadu. Thumaczyt mi to z catg naiwng bezczelnoscia,
jakgdyby nie wiedziat i nie widzial, ze wchodzg tu
W gre najswietsze moje uczucia i.prawa niezaprze-
czalne!

Chiopéw najbardziej boli i obraza, ze chciano
im zydowskie dzieci na kark zwiezé. Jeden z gospo-
darzy, po rozejsciu sie wszystkich, w osobnej poga-
wedce ze mnag jeszcze swe oburzenie wylewat, kon-
czac. ,,A rozwierstka panienko, dla koho ide? moskol
ni czotowik jajec ne ist, paniw nema, wydno szczo
zydiw majem hodowaty*“.

21-go wrzesnia.

Na goscincu kto$ widziat pie¢ wozéw z rannymi,,
jadacymi z Mohylowa do Jampola. Pokiereszowaty ich
wojska Wdowiczenki, ktory idzie na Mohyléw. Ludzie
twierdza, ze stycha¢ bylo z rana silng kanonade, ja
sama styszatam wystrzat armatni, ale juz niczemu nie
wierze, nawet wiasnym uszom, ktére tyle razy grzmoty
braty za wystrzaty.
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Powstanie wszedzie sie szerzy: w Mohylewie, Bab-
czyncach, Kamionce. Nareszcie! Co teraz bedzie? Pomi-
jajac juz wszelkie uczucia, sama ciekawo$¢ wystarczyta-
by, aby cztowieka wyprowadzi¢ ze wszelkiego spokoju
i réwnowagi.

Wrangel ma i€ w gigb Rosji, a Polacy tu. Czy
to prawda? czy drugi raz sen sie powtorzy? i bedzie
trwal? —nie zniknie tak przelotnie, tak bolesnie, jak
pierwszy? — O Boze, nie chce mysle¢, nie chce ro-
zumowaé. Niczego nie pragne, a jednak wszystkiego
sie spodziewam.

22-go wrzesnia.

Wiadomosci o Wdowiczence i zajeciu Mohylowa
sg falszywe; bylo tam tylko powstanie chiopskie, ktd-
re zlikwidowano predko. Pocztmistrz jampolski po-
wiedziat mi w wielkiej tajemnicy, ze przyszia z Win-
nicy depesza cyfrowana z rozkazem ewakuowania
Jampola. Gdybyz to byla prawda! Jedno jest tylko
pewne, ze powstania chiopskie sie szerza. Wyczuwam
co$ takze miedzy moimi chtopami: do czego$ sie przy-
gotowujg. Przede mng nawet najzaufansi sie kryja,
ale z rozméw daje sie wychwyci¢ co$ nieokreslonego,
niewyraznego, co jednak mnie, znajagcg moich hadéw
nawylot, zastanawia nieraz.

23-go wrzesnia.

Jestem chora; potozytam sie do #6zka; nie wsta-
ne, niech sie co chce dzieje. Frasyna ttumaczy i od-
pedza ttumy chorych, ktorzy oblegajg drzwi od gar-

f
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deroby. Nie chce nic stysze¢, o niczem wiedzieé®
Chwilowa pauza w mojej codziennej wiréwce; koto
kieratu staneto. Jaka cisza! Czuje tylko zamet w glo-
wie, w duszy, w sercu. Skiebione mysli szturmem
uderzajg o skotatany médzg — a, gdybym je wyrzucic¢
mogta za drzwi, jak Frasyna chorych!

25-go wrzesnia.

Od trzech dni trwa tutaj ,prazdnik®, jakiego
jeszcze wie$ nie pamieta. Dzien i noc rznie muzyka;;
do mych uszu dochodzg gluszace jg wrzaski i Spiewy
i tylko urywany pisk meczonych skrzypiec, oraz mia-
rone uderzanie bebna, wybijajacego takt jakichs za-
wrotnych trambulantek. Czasem rytm sie zmienia na
rowniejszy i spokojniejszy; domyslam sie, ze nastgpi-
fa zmiana tanca, i ze tagodny, upojny walc kotysze
bezmysine, sztywne, krecace sig, jak marjonetki
z,Wesela“, chlopskie pary. Doprawdy, ze w tancu
chtopskim jest co$ z hipnozy, z obrzadkowego som-
nambulizmu: nogi moga wyprawiaé najdziwaczniejsze,
najszybsze pas, figura cala pozostaje sztywna, jakgdy-
by przylepiona do ruchomej podstawy, lecz nie ma-
jaca z nig nic wspdlnego. Hadjuka nie odczuwa isto-
ty tafca; nie przenika go harmonja i rytmika catego
jestestwa, ptynna, muzyczna linja ciata. U niego ta-
niec polega jedynie na mniej lub wiecej skompliko-

[*wanem dreptaniu nog.

Ach ten beben! przesladuje mnie! Jego ghuche,
miarowe uderzenia do ziludzenia przypominajg mt
trzepanie futer i dywanoéw. Zamykam oczy: rozcig-
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gniete miedzy sosng i akacja dtugie sznury, na ktérych
zwisajg szeregi dach, karakutdw, kozuchdéw, baranic
cisza wiosenna — miode storice swawolnie wplatuje sie
w dhugie zjezone wiosy lub zeSlizguje sie wesoto po
ISnigcej powierzchni reniferowych skér — wtem gtuche
uderzenie ptoszy kochanego zbytnika —to Karol wy-
mierza skorobicie zimowym potworom o! zupehnie
tak, jak w tej chwili —raz, raz, raz!

Znow zaczeli  wrzeszcze¢ niemitosiernie. Cata
wie$ rozbrzmiewa krzykami, bo tez cata wie$s dzien
i noc pije naumdr, wszyscy, baby, starcy, dzieci, wszy-
scy pija.  Zegnaja koniec jakiego$ okresu, ktory, we-
dtug ich mniemania, w krétkim czasie ma sie¢ zmienic.
Takiego ,prazdniku“ juz wiecej nie bedzie, mowi
chtop i wraca do kieliszka.

26 go wrzesnia.

Obawiam sie radosci! Ciagle stychaé strzaly;
w okolicach Dzuryna i wapniarki znéw grasuje Tiu-
tiunik. W Mohylowie niema juz bolszewikéw: wczo-
raj do Jampola przyszio ultimatum z Rumunji, aby
w dwadziescia cztery godziny odsuneli sie o czter-
dziesci wiorst od Dniestru. Kasa skarbowa wyjechata
juz do Tomaszpola. Dzi$ zabrali czterdziesci podwdd
z Halzbijoéwki, potrzebnych im do przeprowadzki. Po-
dobno Polacy idg razem z Wegrami, Czechami, Ru-
sinami i Rumunami, czyli tak zwana Mala Ententa.
Czy to prawda? Bolszewicy podobno ze wszystkich
stron sg okrazeni, nie majg gdzie uciekaé. Czyzby
naprawde nadchodzito juz wybawienie? a, co najwaz-
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niejsze, czy naprawde wojska nasze tu idg, aby kiam
zada¢ ujadaniem catej kanalji ukrainsko-moskiewskiej;
aby pokazaé S$wiatu, ze silna, potezna, zwycieska
a sprawiedliwa jest Polska.

Ojczyzno moja! wracasz wiec ku nam, ku dzie-
ciom swym zapomnianym; wstepujesz na wiasne rodzo-
ne pola, zaroste chwastem i bodjakami, lecz wierne
ci i oddane; w poszumie gestych burzanéw odwieczng
Twa stawe nieustannie szemrzace. Ojczyzno moja!
powracasz!

27-go wrzesnia.

Najwiarogodniejsi chtopi zapewniali mnie wczo-
raj, ze bolszewicy nagwalt wynoszg sie z Jampola,
wywozac wszystko, a na bulwarach kopig ogromne
doty, do ktérych bedg wrzucaé rozstrzelanych. Nad
ranem rozeszta sie wiadomos$é, ze Jampol wolny od
bolszewikdw. Pojechatam w te pedy, aby odwojo-
waé swoje biurko. Pokazato sig, ze to wszystko nie-
prawda. Siedza i nie myslg wyjezdzaé, czes¢ tylko
swych urzednikéw przenie$li do Tomaszpola. Przed-
wczoraj byla panika z niewiadomych przyczyn, ale
dzi§ juz sie uspokoili. Mohyléw w ich reku, nie-
ktérzy twierdza, ze i Kamieniec; komunikacja z Win-
nicg, Odesa, Kijowem nieprzerwana.

Chodzitam ogladaé owo straszne miejsce kazni
na bulwarach. W moich oczach zakopywano do
owych dotow — wysokie stupy gimnastyczne dla
uczniébw. Naprawde bylam bardzo rozczarowana.
Aniechby juz strzelali, zakopywali i uciekali. A choc-
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bym sama miata w takim dole leze¢, niechby i tak
byto, byleby to plugastwo wyniosto sie stad, byle
stato sie zado$¢ prawdzie i sprawiedliwosci.

28 go wrze$nia.

Sprawitam memu biednemu ,Wihadimirowi“ po-
stoly ze skdry cielecia, ktére kiedy$ u mnie zdechto.
Chlopiec uradowany, przynajmniej nie marznie i nie
kaleczy sobie ndg; gorzej bedzie z zimowym przyo-
dziewkiem, bo doprawdy nie wiem, skad i co dla niego
wynajde. Portjery wszystkie i baranice poszlty na
ubrania dla stuzby. Taka juz moja fantazja panska,
ze lubie przybieraé swa dwornie w pstrg i fantastycz-
ng liberje, zwyczajem ksiezniczek ,Sredniowiecznych.
Frasyna, spowita w faldy starej kotary, statecznie
i z godnoscig nosi ztoty ramaz na tle ciemno-paso-
wem. Spodnica troche sztywno sie uktada w niepo-
stusznych faldach, ale to tylko nadaje stylowej powa-
gi catemu kostjumowi. Sokotowska, urggajac chtodom
jesiennym, okrywa sie nadal bukietami pompadurowych
muslinbw, zdartych z goscinnego parawanika; zato
dziewczynki swoje poubierata w kolorowe plusze por-
tijer, na ktérych dtugoletnia praca moli wyrzezbita
dziwne arabeski i hieroglify. Kucharz paraduje w ko-
stjumie, sfabrykowanym ze starej derki, ktéra, w bra-
ku grzbietow konskich, zdegradowana zostata do roli
ludzkiej okryjbiedy. Smiatosciag swych kratek Grze-
gorz rywalizowaé mogthy z najbardziej angielskim
dzentelmanem. Jeden Petryk spokojem i dystynkcija
swego ,,garnituru“ odbija od pstrej malowniczosci me-
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go dworu. Ale bo tez dostat piekne, piaskowe sukno
z dwoch fartuchow od sani; oblamowane one byty
czainem, dtugiem futrem; te drogocenng czastke z tu-
pow zostawitySmy sobie na bambosze zimowe, ktdre
na nasze obolate, spuchniete, odmrozone nogi beda
doskonatym przyodziewkiem, zwlaszcza gdy innego
niema. Wszystko to pieknie, ale jak ja przezimuje
tego biednego chtopaka? W co go ubiore i gdzie go
ukryje w razie rewizji? Zima dla takich nedzarzy, jak
my, to naprawde grozny, zly i niepoczciwy wrég.

Chciatabym wyrobi¢ ,,Wadimirowi* miejsce agen-
ta-kontrolera w tutejszym mitynie. O ileby sie to da-
fo przeprowadzi¢, wraz z miejscem dostatby ,,buma-
ge bolszewickag i potozenie bytoby uratowane.

29-go wrzednia.

Wszystko mie denerwuje do najwyzszego stopnia:
panna Zofja przypieta juz kokarde amarantowg i uczy
dzieci komedyjki na przyjazd Polakéw!.. P. A obmy-
$la juz wyprawe do Gruszki i Lipczan po odbidr zbo-
za. Karol oczekuje z dnia na dzieh ,pana Dorozyn-
skiego®.

Irytuja mnie oni tern bardziej, ze przeciez w mem
sercu powiewa wcigz amarantowy zwycieski sztandar;
przez mysl przesuwajg sie nieustannie gospodarskie
kombinacje na przyszto$¢; a kazdy turkot, kazdy nie-
znany przybysz przyspiesza bicie zmeczonego serca,
ktére, gwattowna falg krwi ttukac w skroniach, w uszachj
w gardle, pyta, czy to nie list? — Cigglym wysitkiem
woli thumie te warjacka pozaswiadomg prace mozgu

Na ostatniej placéwce 21
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i serca. To tez bezcelowe rozmowy, ostentacyjne
przygotowania, ba, nawet skrawek barwnej wstgzki
drazni mnie i przeraza. Poco uprzedza¢ wypadki? —
»,Nie mowmy o szczesciu, ktérego pragniemy, nie
mysimy nawet o niem...“ Ach, jak to trudno!

1-go paZdziernika.

Niepewnos$¢, nieswiadomos¢, oczekiwanie, wyjda
—zostang? Na naprezonych strunach tych dwdch wy-
razbw pani Plotka draznigcg reka wygrywa niesamo-
wite kakofonje.

Polakéw tu niema, front pod Lwowem. Dzi$ by-
fa  wiadomos$¢, ze bolszewicy nie myslg wyjezdzaé
z Jampola, a za chwile przyjechata doktorowa Czer-
ska z Dzygowki upewni¢ sie, czy ukryje jej meza
w razie wyjscia bolszewikow. A wyjscie to jest spo-
dziewane lada chwila; doktdr miat list od zydkow
z Uszycy, ze pod rzadem Polakéw bardzo im dobrze;
Ze toczy sie walka pod Koziatynem, a Wrangel z pod
Birzuty dazy.

3-go pazdziernika.

Wszelkie oczekiwanie zmiany jest ziudzeniem
ktérem sama siebie tumanie. Takich zmian radykal-
nych, takiego odwrdcenia czarnej karty na bialg
w zyciu nie bywa. Los kazdego cztowieka, jak i po-
szczeg6lnych narodéw czy krajow, toczy sie po dro
dze, wytknietej przez charakter, usposobienie, okolicz-
nosci i warunki — wszystko to razem wytwarza spc
cyficzng atmosfere, owo zaczarowane koto, z ktdrego
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fedynie smieré wyrwac jest w mocy. Nikomu i nicze-
mu z drogi swego przeznaczenia zawréci¢ ani zejsé
nie wolno. Nie ucieknie sie od losu, tak jak nie
ucieknie sie od duszy wiasnej, od najrodzenszego
ptodu swoich wnetrznosci. Nie przemalujemy Sciezki
naszego zycia, bo jest bezbarwna, jedynie cien na-
szej istoty pada na jej nicos¢; jezeli przeswietli go
pryzmat pogody i jasnego zadowolenia, radoscig
miekkich barw usmiecha sie $ciezka; jezeli wieczna
walka niezaspokojonych duman towarzyszy naszemu
cieniowi, posypig sie na nig czarne mroki, krwawe
btyski i 1zy szare. Kraj ten ukochany, z niepo-
wsciagliwym rozmachem dalekich horyzontéw, ocie-
kajacych purpurg krwawych zorz, z bogactwem buj-
nej, samorodnej ziemi, z zywiotowg tesknotg stepo-
wych wichrow, bijacych skrzydtami o krawedzie wscho-
du i zachodu — sam ten kraj nosi w sobie zadatek
niepewnej doli, nieskrystalizowanych przeznaczen. Azem
jest najrodzenszg jego corka, wiec jednakowa nam dola!

4-go pazdziernika.

Nastaty znéw noce ksiezycowe. A z niemi sa-
motne nokturny moje. Gdy dom caly zasnie, wykra-
dam sie cichutko do ogrodu, i tu zaczyna sie bajka.
Drzewa przybierajg ksztalty fantastyczne, wykrecajac
dziwacznie olbrzymie konary; inne, spowite w pro-
mienie ksiezyca, stojg nieruchome, wysmukle i proste,
jak Swietlane kolumny ze srebra. Miekkie kiebuszki
puszczykoéw obsiadajg gatezie. W ciemnych zakamar-
kach btyszczg z6He oczy sdéw. A jasng poswiate prze-
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rzyna czasem bezszmerna czarna blyskawica nietope-
rzowych skrzydel. Na pachngce rabaty werweny opada
biata rosa; z gaszczow jaki$ ptaszek przez sen zakwili,
a po Sciezce, oblanej poswiatg ksiezyca, przechadza
sie jez, szeleszczac ztotem opadtych lisci. Sadzawka
zasneta i marzy srebrne sny w nieruchomej glebi.
A z poza niebios $wietlistej otchtani nad wszystkiem
czuwa Bog wielki i dobry.

6-go pazdziernika.

Wecigz uporczywe pogtoski, ze bolszewicy uste-
puja. Obozy ich cofajg sie przez Boréwke i Tulczyn,
a Wapniarka przetadowana jest zbozem, cukrem i in-
nemi rzeczami, ktére nagwalt wywoza w giab Rosji.
Podobno sg okrazeni, i jedyna wolna droga pozostaje
im przez Chrystynéwke. Skad sie wziely wojska fran-
cuskie, angielskie i polskie (?), zrozumie¢ nie moge,
i obawiam sie, ze sg to jedynie fantastyczne brednie
domorostych strategikdw, ktérych bujna wyobraznia
nie ma granic, ani fizycznych niemozliwosci. Wiecej
wydaja mi sie prawdopodobne wiadomosci z blizszych
okoalic: ze Tiutiunik w Bogatynce*), powstanie w Klem-
boéwce, a oddziat regularnego wojska ukrairiskiego za-
jat Babczynce. Gdybyz cho¢ to prawda bylo. Czy
ja ich kiedy zobacze? Czy Franc przyjedzie?

8-go pazdziernika.

Chodzitam dzisiaj do Jampola sprawdzi¢ te
pogtoski. Niestetyl 6w piekny oddziat w Babczyncach

*) Wie$ o 30 wiorst od nas.
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okazat sie banda, utworzong przez jakiego$ Doroszenke.
Wielkie powstanie w Klembéwce skiada sie z piet-
nastu ludzi. Nie wyglada wiec to wszystko powaznie
i groznie, ale dobrze, ze cho¢ jakikolwiek ruch antibol-
szewicki sie objawia.

Wracajac do domu, spotkatam na drodze dwie
fury, petne bolszewik6w; juz zdaleka styszatam, jak
miedzy soba pytali, wskazujgc na mnie; ,Eto ana?“i
Troche mi sie ciepto zrobito, ale przekonawszy sie,
ze na wozach niema mebli ani aresztowanych, raznie
i spokojnie sztam dalej. Mijajac mie, przygladali mi
sie bardzo i jeszcze ztylu styszalam za sobg wza-
jemne upewnienia: ,Da, da eto ana“. W domu dowie-
dziatam sie, ze przyjezdzali po t6zka szpitalne, przy-
jat ich starosta z gromadg ludzi i zapowiedzial, ze 46-
zek nie dostang; prosili jeszcze o stoty, ale, dostaw-
szy kategoryczng odmowe, odjechali z kwitkiem, do-
pytujac sie tylko bardzo ciekawie o ,,uprawlajuszczaho®,
ktdry ukryt sie w ogrodzie, i o ,haziajke", ktdrg spotkali
na drodze. Obawiam sie bardzo, ze to byt tylko wy-
wiad, po ktérym nastgpia dalsze wizyty.

9-go pazdziernika.

Wczoraj na wsi powstat alarm. Kilku bolszewi-
kéw przyjechato robi¢ rewizje u Leontja, mego sadow-
nika; jednocze$nie syna jego, ukrainskiego nauczyciela,
zaaresztowano w Jampolu, zarzucajgc mu udziat w po-
wstaniu Klembowieckiem. Rewizja trwata bardzo diugo.
Przerzucano wszystkie rzeczy, przegladano kazdy $wi-
stek papieru, z pieca wygrzebano pienigdze i te natych®



— 326 —

miast skonfiskowano; rzeczy zostawiono, tylko je szcze-
gotowo spisano. Dostaty sie do tego spisu, miedzy
innemi, moje dywany i sukno z gabinetu, ktére tam
datam na przechowanie. Na skutek wrzasku baby, ktéra
darta sie nieludzkim gtosem, gdy jej pienigdze zabiera-
no, zbiegto sie duzo ludzi, ale nikt nie $miat stang¢
w obronie pokrzywdzonych, pomimo, ze zotnierzy byto
tylko trzech, i rewolwery w tapach im sie trzesty. Ha-
djuki steroryzowane zupetnie; a zresztg calg energje
1 odwage wyczerpali na pogromy dworéw, teraz jak
barany dajg sie rzngé. Po wyjezdzie Zzotnierzy zebrali
,»schod“ w kwestji bronienia sie i niedopuszczania do
podobnych rewizyj, ale pewnie na niczem staneto.
Do Bialej przyjechat oddziat inzynierski z Mo-
hylewa; bolszewicy uciekajg podobno do Rybnicy, gdyz,
jak sami twierdza, sg okrazeni. Przez kogo, gdzie, jak?—
Pewnie zndw jakie$ batamuctwo, ktére jutro odwotaja.

10-go pazdziernika.

Dzi§ mioci u mnie maszyna — wielkie zbiory
Z pieciu dziesiecin! Gdyby sie bolszewicy zjawili do
dworu, mieliby odrazu czterech gotowych do areszto-
wania: p. A, ktéry sie w Jampolu pokaza¢ nie mo-
ze, a noce spedza codzien w innej chacie; wiasciciel
maszyny, od wiosny mieszkajacy w Halzbijéwce,
jako dyrektor S$wiezego powietrza, unikajac spot-
kania z bolszewikami, w poprzedniej swej roli urzednika
z Honordwki; biedny ,Wihadymir“, nadal bez miejsca
i nazwiska, o ktdrego istnieniu bolszewicy nawet nie
wiedzg; wreszcie ,podzienny“ chiopiec, petlurowiec.
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niedawno zbiegly z wiezienia bolszewickiego. Gotowy
to tup w postaci ,kontrrewolucjonerow” i ,sabotaz-
nikow* dla chciwych apetytow bolszewickich. Ryzy-
kanci jesteSmy, ale tern sie tylko wygrywa.

11- go pazdziernika.

Bolszewicy siedza i siedzie¢ beda. Po Kkilku
dniach niepewnosci i pocieszajacego ruchu, wszystko
wrdcito do dawnego. ~Zasiedli na dobre. Wczoraj roz-
klejono depesze, gtoszaca, ze z Polakami zawarto ,,pie-
remirje”, z czego sg uszczesliwieni.

Nawet juz nie tesknie; patrze na zycie i ludzi, jak
z tamtego Swiata —z obojetnoscig umartych. Z catym
egoizmem i zapamietaniem prosze Boga, abym juz na-
prawde umarta. Oby tylko godnie doj$¢ do ostateczne-
go kresu —boje sie sama siebie —jaki$ bunt huczy w pod-
walinach duszy straszng burzg i na zimne wargi rzuca
bluzniercze stowa. Boze! zlituj sie. Boze!

12- go pazdziernika.

Zima coraz gorsza, opatlu nie mam. Sztywnemi
lekoma, z popekang skorg, musze bada¢ i opatrywac
chorych. Godzien robie opatrunki biednemu ,Wiady-
mirowi“, ktéremu od zimna robig sie rany na nogach;
wszy po nim tazg, a ja nie mam w co go przebrac.
Sama tez jestem zupetnie obdarta; z jaka$ zawziety
Cierpliwoscig ceruje ostatnie dwie pary porczoch, ktore
z powodu pstrokacizny cer i fatek zatracity zupetnie
pierwotny ksztatt i barwe. Mydla niema, wypraszaé
trzeba u Zydéw jaki$ wstretny preparat tojowy, ktory
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z taski swej udzielajg wzamian za wielkie ilosci maki,
orzechow lub jabtek. Nie moge juzl Ciezkie sny mnie
mecza, zwiastujac zte wiadomosci, ale czyz moga by¢
inne?

A gdzie§ tam na Swiecie ludzie zyjg spokojnie
w czystosci i w cieple, z radoscig i pogoda, wsréd
swoich; czujg sie ludzmi, czuja sie tern, czem sa; — a ja?
— becze, jak dziecko.

Czemu cierpienie jest bez grapie, a szczescie i ra-
do$¢ mierzone i wazone?

14 go pazdzLernika.

Biegatam znéw do Jampola. Pod pozorem naj-
rozmaitszych interesow chodze wiasciwie po wiadomo-
ci, ale mi wstyd przed samg soba, bo wiem przeciez,
Ze sie nie dowiem niczego pewnego i prawdziwego.

W przymierze z Polakami nikt nie wierzy; a sami
bolszewicy mowig, ze muszg ustgpi¢ z Ukrainy. -Przy-
puszczam, ze takie ultimatum Polacy im postawili.
W Winnicy bolszewikdw na pewno niema; ze Zmierzynki
wywozg, co tylko sie da, nawet szyny. Zarzad guber-
njalny z Winnicy przejechat do Hajsynia. Do Jampola
znéw zjechat ,rewkom* z Ploskirowa i Mohylowa.
Dziwne zbiorowisko ludzi. U pan Boguckich zamie-
szkat pewien oddziat wojskowy, skladajacy sie z dwu-
dziestu ludzi, wsrdd ktérych jest trzech Polakdw, dwaoch
Wegrow, a komendant Francuz ito niebyte jaki— nazywa
sie Conde, a i wyglad ma europejski. Widziatam, jak
przejezdzat w S$licznym powozie, wysoki, szczuply,
o0 Sciagtych rysach,, z krétko przystrzyzong szpakowatg
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broda. Miatam prawdziwe zadowolenie i odpoczynek,
patrzac sie na te do ludzi podobng posta¢, ale z drugiej
strony wolatabym, aby juz tylko same bydleta nale-
zaty do spoteczenstwa bolszewickiego.

Unicki wcigz sie kreci po okolicy. Niema co po-
ktada¢ nadziei w takich indywiduach, itrzeba sie przy-
gotowaé, ze przez catg zime bandy naprzemian z bol-
szewikami beda sie tu Scierad.

Zdobytam w Jampolu kawatek myda i dwie cien-
kie podeszwy dla Petryka za 2500 rubli mikotajowskich.
Wocigz mam glowe zajeta, w co ubra¢, jak przekarmic
catg mojg gromadke.

Pokoje wcigz pozamykane, wiec komunikacja przez
podwoérze, a mrozy juz sie do nas dobierajg. Niema
czem palié, niema czem $wieci¢, ani w co sie ubraé,
ani obu¢. Dostowna i niezaprzeczalna nedza! | w du-
szy tez nedza i chtéd. Mézg dziata automatycznie,
i tylko czasem, jak uktucie sztyletu, odzywa sie stra-
szna tesknota. Nie jestem juz nawet zdolna mysle¢
0 Polsce, o nich, o zyciu — moze to i lepiej, bo przy-
chodzi powolne skamienienie, mate stepienie, z ktérem
Izej.

18 go paZdziernika.

Wczoraj, idgc do Jampola, spotkatam swego ucz-
nia, Lesnika, ktory teraz stuzy u bolszewikow; wysy-
pal mi catg moc wiadomosci: ze pok6j na pewno za-
"~vrty granice Polski: Dzwina, Wilejka, Ostrdg, Korzec
i Zbrucz. Tutaj ma by¢ wolna Ukraina sowiecka. Roz-
pocznie sie natychmiastowa wymiana jericow. Polska
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ma odzyska¢ wszystkie straty od poczatku waojny.
A wiec wszystko skoriczone? — Trzeba sie pogodzic¢
z tym strasznym, potwornym stanem?

Dochodzac do Jampola, bytam tak przygnebiona™
ze ledwie nogami wloklam. Raptem w miescie zoba-
czytam dziwny ruch: petno fur, rekruci wychodza, kon-
ni przebiegajg w poptochu ulice. Posztam do znajo-
mych i tam, ku najwyzszej radosci, dowiedziatam sig, ze
dzi§ w nocy bolszewicy sie spakowali i wyjezdzajg
na teb na szyje. Przy mnie zabierali telefon z miesz-
kania panstwa Zukowskich. A zabierajcie wszystko,
byle predzej, precz stad! Niech $lad wasz tu zaginie,
niech pamieé o was przepadnie.

Wysztam znéw na ulice, aby napawaé oczy tym
rozkosznym  widokiem. Rzeczywiscie, pakujg sie,
wyjezdzaja.

Moje meble zostajg; powiedzieli gospodarzowi,
ze oddajg je na jego opieke, do czasu ich powrotu.
Ha — moze by¢, ze jeszcze wrdcg — a moze wcale
me wyjadg?

Podobno Mohyléw i Czerniowce zajete przez
Petlurowcdéw; w Kamiencu powstanie. Ale czy to
ida Polacy, czy tylko sami Ukraificy — nic niewia-
domo. Moje nerwy juz tego nie wytrzymuja; chce mi
sie Smia¢ i plaka¢, a chwilami ogarnia mie zupetna
apatja.

/9~go paZdziernika.

Popedzitam dzi§ znéw do Jampola zobaczyé,
jak wyglada miasto wyzwolone, oczyszczone od $mie-
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cia. Bozel —nie wyjechali! Rozpakowujg sie zpowro-
tem. Wiasciwie nikt nic nie wie, co sie dzieje czy’
to tylko chwilowe zatrzymanie, czy na dobre zostaja,
czy moze nie majg ktéredy ucieka¢. Kancelarje wszyst-
kie wywiezione, [ale urzednikom kazano stawi¢ sie
do roboty, cho¢ niema zadnej. Czerezwyczajka i in-
ne oddziaty wyjechaty zupelnie, ale zostal rewkom
i wojenkom.

Bolszewicy opowiadajg, ze Polska zawarta z ni-
mi pokoj; ze petlurowcy uznani sg za bandy, ktorym
Polacy nie pomagajg, a nawet na tylach majg ich bi¢,
rownie jak Wrangla. Czyli z tego wynika, ze Polacy
bolszewikom majg pomagaé. Jest w tern co$ potwor-
nie niewiarogodnego, a jednak, jak we wszystkiem,
znajdowacé sie musi jakas minimalna czes$¢ prawdy.

Wecigz stycha¢ strzaly; bitwa z Ukraincami pod
Czerniowcami. W Halzbijéwce spodziewany jest ,ka-
ratielnyj atriad“ za niedostarczenie rekruta. Wszyscy
sie boja, a jednoczesnie spodziewajg jakichs wielkich,
radosnych przemian. Mnie juz ani jedno, ani drugie
uczucie poruszy¢ nie jest w mozno$ci — skamieniato
wszystko.

21-go pazdziernika.

Wczoraj wyszli z Jampola bolszewicy!

OtworzyliSmy z wielkg radoscig salony; wsrod
wesotych okrzykéw, zaczeliSmy wydobywaé meble
z tylomiesiecznego ukrycia, okurza¢ je i rozstawia¢ na
dawnych, dobrze im znanych miejscach. Zdawato sie,
ze te martwe sprzety podzielajg naszg rados¢ i, uwol-



332

<iione od kurzu i pajeczyn, swobodnie wyciggajg
szlachetne swe ksztalty, z luboscig przegladajac sie
4w taflach czystej juz posadzki. Nagle panika na wsi!
Chiopi z dzygowieckiego jarmarku uciekli w poptochu,
-wolajac, ze bolszewicy grabia, zabierajg konie, $cigga-
ja buty. Honoréwka i Busza znéw zajete przez so-
wiety. Jest obawa, ze wréca i grabi¢ beda. Duzo
w tern pewnie chlopskiego strachu, ale badz co badZ
noc niepewna. Drzwi sie nagwatt pozamykato; i zno-
wu, skuleni i cisi, czekamy wiadomosci i zmitowania
*hbozego.

22-g0 pazdziernika.

Chiopi, ktérzy odwozili bolszewikéw do Wap-
niarki, opowiadaja, ze wszystkie wsie po drodze sg
ograbione doszczetnie; w Wapniarce stacja ogotocona,
nawet dach z budynku zerwany; jzato stosy workéw
ze zbozem pietrza sie w olbrzymie sterty i gnijg pod
golem niebem. Nie maja dostatecznej ilosci pociggow,
aby wywiez¢ te bogactwa. Wyjezdzajagc z Jampola,
powytamywali drzwi i okna w ziemstwie i zabrali
z sobg. Zabitych szesnascie osob.

Przed kim uciekaja, kto idzie, na czem to sie skon-
czy? nic niewiadomo. Chiopi pocieszajg sie bajka,
ze ,henerat Foch wyjichat iz Kamincia w naszu sto-
fonu“. — Foch, jak Foch, ale to daje do myslenia, ze
naprawde wojska francuskie idg tutaj.

Miatam dzisiaj dziwny sen: stalam nad sadzaw-
kg i naraz ujrzalam na niebie thum postaci greckich,
grupujacych sie, jak na starozytnym fryzie, w rzezbio-
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tie, klasyczne pozy. NajwyraZzniej byt to jaki$ tanietf
hotdu i uwielbienia. Spojrzatam w inng strone nieba
i zobaczytam wspaniatg, olbrzymiag posta¢ wojownika
greckiego; srebrna zbroja grata bltyskami na jasnem
niebie, ciezki hetm grzbietem metalowym pietrzyt sie
nad glowa, opadajac na kark; posta¢ oparta byla na
dtugim mieczu. Bit od niej tajemniczy blask niebieskiej
zjawy, wiato chtodem przed wiekami kutego marmuru,
a jednoczesnie czué byto tetno zywej krwi, bijacej pod
zbroja. Wiedziatam na pewno, ze jest to zapowiedz
korica wojny, symbol pokoju. Patrzytam, a usta mo*
je szeptaty dziekczynne stowa blogostawienstwa.

W tej chwili dano mi zna¢, ze do Jampola po-
wrécili bolszewicy.

23-go pazdziernika.

Zadne zbawcze wojska nie ida, aten alarm, ktory
sie wszczat, spowodowaty bandy ukrainskie, jakich tu
mnostwo sie wioczy. Masy wojsk, ciaghacych ku
Wapniarce, to nie byla .ucieczka, ale dyzlokacja na
iront wranglowski.

Pokoj, ktérym tak sie chwalg bolszewicy, staje
sie coraz bardziej prawdopodobny. Polacy zajeli swe
granice, a tu niech sie dzieje co chce! Bedg znéw
bandy niszczyly ten nieszczesliwy kraj, bedzie jedna
druga gonita, wypierata, tak jak dawniej, tak jak przed
wiekami. Zaden jek tej ukochanej ziemi ustyszany nie
bedzie. Ona jest jedynie terenem dzikich zapaséw,
walk awanturniczych, przemarszéw, pochodéw, chwilo-
wych zwyciestw, dtugich klesk. Czyz nigdy macierz
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nie przytuli jej do siebie i mitujacg a sprawiedliwg
rekg nie obetrze zdrojow tez i krwi, ktéremi ocieka?

Kazda godzina, kazda minuta ciezy mi gtazem
i wydaje sie ostatecznym kresem, poza ktory nie mam
sit i odwagi iS¢ dalej.

24-go pazdziernika.

Zrozumiate jest teraz to pospieszne wywozenie
i grabienie przez bolszewikéw. Wielkorosyjscy bolsze-
wicy wychodzg stad, zostawiajgc pole dziatania so-
wieckiej Ukrainie. Polska do tutejszych spraw wecale
nie ma sie mieszac; petlurowcy sami ida; podobno sg
niedaleko; front w Doroszéwce o dziesie¢ wiorst;
teraz jest chwilowe zawieszenie broni na dziesie¢ dni.

Wszystko mi jedno. Jestem juz tylko cieniem
i parodjg dawnego cztowieka wolnego, pewnego siebie
i Smiatego. Zdoby¢ sie na bohaterstwo mozna, ale
trwa¢ w niem lata cate, to ponad moje sity.

Jaka$ szalona, opetaricza tesknota zalewa du-
sze — dochodzi do zenitu. Tesknie za krajem, za
Francem, za drogimi, zywymi, za umartymi; tesknie
za ludzmi, za zyciem, za spokojem, za czystoscia, za
kultura, za usmiechem, za swoboda; tesknie za prze-
sztoScig, tesknie do przysztosci. W obecnej chwili nie-
pia mnie — przerwato sie czucie — nie istnieje!

27-go pazdziernika.

Zydek, przybyly z Mohylowa, opowiadat mi, jak
tam teraz dobrze: wojska ukrainskie sie posuwaja; linja
irontu: Petraszéwka, TroScianiec, Busza. Tak blisko!
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Wojska petlurowskie sg wzorowe, doskonale
umundurowane, niepodobne do poprzednich oberwan-
coéw. Czy to mozliwe? Wszedzie porzadek, tad, spo-
k6j. Miedzy Mohylowem a Otakami kursuje prom.
Boze! droga do Europy! Wielu uciekinierow popo-
wracato z wojskiem petlurowskiem. Czy kto z moich
przyjedzie? O Francu boje sie mysle¢; wiem, ze go
nie zobacze, bransoletki niema!

28-go pazdziernika.

Chodzitam do Jampola z wizytg do moich mebli
W czerezwyczajce. Biedaki, stojg obdarte i sponiewie-
rane wsrdd stoséw Smieci, najwyrazniej zdziwione
tern wszystkiem, co je spotkato. Z prawdziwg mitoscig
gtadzitam swe biedne biurko, doznajagc fizycznego
bélu na widok obdartego sukna, oraz licznych blizn
i szram, ktére mu brutalna reka zadata. Wychodzac,
spotkatam zotnierza w $licznej czapce koloru bordo,
z sukna, zdartego z mojego biurka. WiGczy sie jeszcze
troche tych zbdjow, tak zw. frontowe czesci. Miasto —
jak wymarte; mieszkancy, nauczeni smutnem doswiad-
czeniem, siedzg cicho po domach. Jedynie kilka czer-
wonych czapek kreci sie niepewnie po ulicach. Urzedy
puste; przez wybite drzwi i okna wpada wiatr, sze-
leszczac obdartemi na $cianach proklamacjami i gme-
rajac w nieprzebytych stosach $mieci.

29~go pazdziernika.

Zimno i ciemno, mrozna wichura wyje, prészac
$niegiem. Staneto, zamarto wszystko. Jest mi strasznie
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smutno. Zte przeczucia nie odstepuja, a ztowrogie sny
trapig po nocach: jakies koscioty ponure z katakum-
bami i grobami, na oltarzach $wiece gromniczne i thum
zatobny po nawach sie snuje. Juz mi nie wyzy¢ w tern
wszystkieml Pewna jestem, ze co$ ztego sie stato,
dize 0 mego Franca, Ale niech juz sie dowiem prawdy,
niech sie skofAczy mekal

30-go pazZdziernika.

Wczoraj wieczorem baba, moja pacjentka, w naj-
wiekszej tajemnicy przyszta mie uprzedzi¢, abym sie
pilnowata i uciekata do Rumunji, gdyz styszata od
samych bolszewikdéw, ze majg mie sprzatngc; chodzita
do komendanta prosi¢ o oddanie ciata syna, ktorego
bolszewicy, jako petlurowca, rozstrzelali, i tam wiasnie
ja zapytano; ,,Czoho wy tak za tiu panienku obstajete?*
Gdy im tlumaczyla, ze ,panienka“ wszystkich leczy
i po nocach nieraz do chorych sie zrywa, odpowiedzieli:
“No wze ne dotho budety neju tiszyty sia“. Poczciwa
babina szczerze prosita, abym sie pilnowata i ratowata
ucieczkg. Postatam zaraz po dwdch moich przyjaciot
z partji wiejskiej ,biednoty”“. Jeden z nich to syn
Parfenja, ktdry dwa lata temu dybatl na moje zycie
i od czci i wiary odsadzal, a teraz syna mi przysyla,
aby mie od bolszewikéw bronit. Catg noc nie spatam.
Wocigz jedno i to samo powtarza sig, rok za rokiem,
z matemi zmianami. Obroricy moi zabawiali mie wia-
domosciami  politycznemi: z Polskg pokdj zawarty,
bolszewicy majg odda¢ trzy nasze gubernje, a moze
nawet po Dniepr, po Czarne morze! Petlurowcéw boi-
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szewicy bija, a Polacy rozbrajaja, (jako$ mi sie to nie
widzi, bo skadze ci oberwaricy majag umundurowanie
i bron?). Pomimo tego wyrazat sie hadjuka z wielkim
szacunkiem i uznaniem o Polakach. To dobry znaki

W lesie bielarskim zakopane sg armaty bolsze-
wickie, a tymczasem w Babczyncach, czyli na froncie,
bolszewicy z petlurowcami w najwiekszej zgodzie pija,
po weselach razem chodza i pewnie razem grabig, bo
to jest teren, na ktérym moga sie najtatwiej i najle-
piej porozumieé. Do dziesieciu dni majg bolszewicy
stad ustagpic.

1- go listopada.

Do kosciota p6js¢ nie moge; zimno jest takie,
ze z odmrozonemi nogami nie dosztabym, a konAmi
nikt nie pojedzie z obawy rekwizycji. Dzi§ znéw
znajomy zydek uprzedzat mie, abym sie pilnowata,
gdyz bolszewicy chcg mnie uwiez€ z sobg. Teraz sg
takie mrozy, ze na pewno te bosiaki w nocy nie przyj-
da, ale kazdego ranka Bogu dziekuje, ze jestem Zzywa
i w domu. Niepokéj o Franca, ta okropna dreczaca
zmora ztych przeczu¢ nie opuszcza mnie ani na chwi-
le. Tak dlugo zy¢ nie moznal A tu wcigz zupetna,
beznadziejna glusza—tylko mroz trzeszczy nad ludzka
nedza i niedola.

2- go listopada.

Zaduszki. Szaro, ciemno, gtucho, rozpaczliwie.
Prawdziwe zaduszki serca mego, gdzie wszystko pogrze-
bane i martwe. Wiasciwie dzieni ten nie powinien

Na straconej placowece. 22
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Chiopi oczekujg wecigz Ukraincow, ale dotgd bol-
szewicy nie cofajg sie; przeciwnie, naptywa ich coraz
wiecej. Dzi$ przyszto tu ich trzech z checig zamie-
szkania we dworze; nie wiem, co odwiodto ich szczesli-
wie od tego zamiaru. Po wsiach rekwirujg wcigz
zboze, nie myslg wiec uciekac.

Termin zawieszenia broni uptywa w poniedziatek;
albo bolszewicy ustgpig, albo zaczng sie zndéw walki.
Godzien odsuwa sie data tego decydujacego dnia.
Pisze o tern, czekam, mam nadzieje, wiare, a jedno-
cze$nie co$ z gtebi glucho sie odzywa, ze jeszcze za
miesigc, za dwa, za poOt roku tak samo pisaé bede,
z dnia na dzien oczekujgc: — i wlosy mi sie jezg
z przerazenial Przeciez to prosta droga do obtgkania!

6-go listopada.

Wypogodzito sie nagle: dni jasne, stoneczne,
a noce wyiskrzone, migotliwe. Godzinami catemi
siedze skulona pod piecem. W oknie stoi noc gwiaz-
dzista, btyszczaca — patrzymy na siebie w giebokiej
ciszy. Tone mysSlami i wzrokiem w giebiach nieba
i Sledze gwiazdy, ktore nieznacznie sie przesuwaja.
Nieraz, gdy si¢ ockne z zadumy, gwiazdki, ktéra ni-
sko przez konary drzew do mnie mrugata, szuka¢ mu-
sze wysoko, wsrod tlumu Swiatetek, jakie sie dokota
niej zapality. Nigdy jeszcze niebo nie byto mi tak
bliskie, jak teraz.  Podczas tych nocnych godzin
tyle mysli przesuwa sie przez moézg, ile tych gwiazd
przeptynie przez ramy okna na Wysokiem niebie. Ope-
dzam sie, jak moge, lecz marzenia thtumem oblegaja.
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szturmujg i, jak mary potepiencze, dopraszajg sie real-
nych ksztattdw.

Po gwiazdzistym szlaku ptynie mysl moja ku
Polsce, do was przychodzi, koto was staje. Cicho
—S$pijcie—to nic—ja zyje— tylko duch méj oblakany
przyszedt skona¢ wsrod was.

7- go listopada.

Stycha¢ blisko strzaly armatnie. Ludzie mowig,
ze w Jarudze przeprawito sie wojsko rumunskie. Co$
sie moze ruszy, co$ zmieni.

Przyszedt starosta uprzedzi¢ mie, abym nie no-
cowata w domu; nie chcial moéwic¢, na czem opiera
swe niepokoje, ale radzit, abym bardzo sie strzegta
przez te dwa dni. Mogtabym nocowa¢ u chiopdw,
ale nie chce naduzywac ich goscinnosci i zaufania.
Co ma mnie spotka¢, niech juz mnie spotyka tu, we
wiasnej chacie, na wiernej placéwce. A co Bdg prze-
znaczyt, to i tak nie miniel

8- go listopada.

Od rana stycha¢ strzaty armatnie i kulomiotowe.
Az na duszy lzej, gdy zagrzmi dziato; moze wystrzat
zmiott kilku bolszewikéw! Oby jak najwiecej ich trupow
padto, oby kazda kula niosta im $mier¢ i zagtade!
— Boze! ja sie o $mier¢ ludzka modle!

Gdzie moje uczucia chrzescijanskie?—Niema ich,
wyschlty w diugiej mece. Bolszewik to dla mnie nie
blizni, to gorzej, niz dziki zwierz, to zty duch!

Front blisko: Petraszowka, Doroszowka.
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Dzi$§ jeszcze zabierajg bolszewicy ze wsi zboze
i bydto. Czy cofng sie, czy tez bedg stali na miejscu?
Tak nas zto obsiadlo, ze strach spodziewac sie cze-
go$ dobrego.

9- go listopada.

Bolszewicy znoéw posuwajg sie naprzdd; wojska
przybywa coraz wiecej. Mironéwka i Jampol przepet-
nione. Polacy wcale nie walcza, tylko Ukraificy sami,
a z tymi bolszewicy predko dadzg sobie rade. Nie
minie ich zagtada, tylko dlaczego to sie tak dlugo ciggnie?
— Niech juz cios ostateczny uderzy, byle predzej.
Okropnie sie boje, ze bolszewicy sie tu rozlokuja,
zajmg dwor, a ze niema czem pali¢, beda rabali ogréd.
Dzi$§ juz przyjezdzali po powozy i szarabany; we dwo-
rze niema zadnych pojazdéw, ale u chtopa wynalezli
mdj ostatni powozik, ukryty tam w stercie stomy.

Chiopi wcigz mie uprzedzajg, abym sie¢ micta na
bacznosci. Wszystko mi jedno, aby sie tylko nie zne-
cali, cho¢ pewnie i to mnie nie minie. Dziej sie wo-
la boza. Panie, daj Smier¢, ale oszczedz poniewierkil
Gdybym przynajmniej miata brauning!

10- go listopada.

Znéw od samego rana stycha¢ huk armat, az
szyby drzg. Podobno bolszewicy popedzili Ukraifcow'
az za Jaruge, a zato ci wyparli bolszewikéw z Tro-
Scianca. Odzywam, gdy stysze strzaly, ten potezny huk
sprawia mi fizyczng ulge. Woczoraj bytam, jak w gro-
bie, nie mogltam sie uwolni¢ od strasznego wrazenia
zupetnej zagtady.
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11- go listopada.

Strzaty stychaé jeszcze; to dodaje sit do zycia.

Dzi$ miatam wizyte dwdch bolszewikdw; przy-
jechali po kwiaty na pogrzeb komendanta, zabitego na
froncie. Opowiadali, ze bijg Ukraincéw, ze posuneli
sie 0 trzydziesci wiorst. Ludzie z Petraszdwki twier-
dzg znéw, Ze to nieprawda, ze front stoi w miejscu.

W Jampolu grabieze w calej petni; najwiecej
czepiajg sie Boguckich, jako bytych obywateli; moje
potozenie nie jest wiec bardzo przyjemne; wcigz ostrze-
gajag mie ludzie, abym sie strzegta. Cdéz moge robi¢?
Oddatam sie pod opieke bozg i czekam spokojnie
swej doli.

12- go listopada.

Boze Wielki, Boze Mitosierny, dzieki Ci gorace,
stokrotne! Franc modj zyje, byt tu o pietnascie wiorst
od Halzbijowki; trzymam w reku list od niego,
a wiasciwie zmiety Swistek, w ktérym pisze, ze wszy-
scy moi zdrowi, Hanka byla w czotéwce, Todzio
w wojsku. O kraju, o polityce ani stowa, ale domy-
§le¢ sie mozna, ze Polska do spraw ukrairiskich sie
nie miesza. NajwyraZzniej poko6j z bolszewikami za-
warty, bo Franc pisze, ze, o ile zostang tutaj, to ofi-
cjalnie z Polski bedzie sie starat przyjecha¢, a wiec
wojny niema.

Prawdziwe zrzadzenie boze, ze wilasnie przed-
wczoraj wracata Frasyna z Lipczan; w Mohylowie
spotkata Franca, ktdéry juz tam dwa tygodnie siedziat,
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czekajgc na moznos$¢ dostania sie przez front do mnie.
Wreszcie w niedziele wybrali sie razem do Jarugi, tra-
fili na bitwe i z pod gradu kul musieli sie cofng¢ do
Gruszki. Wobec zwyciestwa bolszewikéw i szybkie-
go ich pochodu, Franc musiat zawr6ci¢ do Polski.
Biedne moje chiopczysko!  Tyle dla mnie po-
niést trudoéw, tyle przeszkéd przetamat, i wkoncu
prawie u celu, o dwanascie wiorst od Halzbijéwki,
nie zobaczywszy mie, zawr6ci¢é musiat na miejscu,
odbywac olbrzymia droge powrotng, z jedyng zdobycza,
wiadomoscia, ze jeszcze zyje lecz z tym samym nie-
pokojem, tesknotg, udreka. Biedny moj, drogi chiop-
cze! Oby tylko szcze$liwie wydobyt sie z tego pie-
kla; dopiero wczoraj miat wyjechaé z Mohylow'a. Bo-
ze, czuwaj i ostaniaj jego kroki!

Gdy Frasyna weszta do pokoju, nie domyslajac
sie niczego, ucieszytam sie bardzo, ze juz wrocita i szcze-
Sliwie przebyta front. Dopytywaé sie zaczetam, co
stycha¢, gdzie petlurowcy, kto kogo bije? Ata z naj-
wiekszg flegmg odpowiada: ,,Ale, prosze panienki,
kogo ja widziatam!* Odrazu bytam pewna, ze Franca,
ale, chcac ukry¢ wzruszenie, zapytatam kogo? Frasyna
z catym spokojem wycigga zwiniety w gateczke list
franca, z za pazuchy gar§¢ karmelkéw, dwa mydia,
bryte soli i opowiada, jak sie z panem Dorozyrnskim
przypadkiem w Mohylewie spotkata. Ze ja wtedy
Franc miat ochote usciskac, nie dziwie sie, bo i mnie
w tej chwili chetka brata przycisna¢ do ust wierne,
poczciwe rece, ktére mi z serca udreke zdjety, przy-
noszac dobre wiesci.
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No i ta Frasyna wczoraj Franca widziatal Opo-
wiadajze, jak pan wyglada, co méwit? — ,,Pan w chiop-
skim kozuchu, obrosniety, jak bolszewik, ze trudno
pozna¢, a mowit, ze do panienki z drugiej strony przy-
jedzie.“ — No gadaj, moéw dalej! — | znéw od po-
czatku stucham opowiadania Frasyny, jak sie spotkali,
jak razem jechali, jak kule im koto uszu $wistaty, jak
pan patrzal w strone Halzbijowki; jak trzeba bylo za
wraca¢ zpowrotem, jaki pan smutny byt, gdy te kartke
pisat, jak kazat pozdrawiaé, obiecal, ze znéw przyje
dzie; jak siadt na woz, zacinajac konie wsréd huku
zblizajacych sie strzatow.

Stuchatam, stuchatam, a serce trzepotato sie
zmieszanemi uczuciami radosci, leku, szczescia i Smier-
telnego niepokoju.

13-go listopada.

Woczorajszemi  wiadomos$ciami  oszotomiona, cie-
szylam sie bezgranicznie po warjacku, a dzi§ nadcho-
dzi przygnebienie. Z ciemnych zautkéw duszy wypet-
za niepokdj, rosnie, olbrzymieje i kamieniem opada na
serce. Urok zgubionej bransoletki oplatuje mysli cho-
rym, ztym czarem. Tak blisko byt méj biedny chtopiec,
i nie mogliSmy sie zobaczy€. Teraz strach, niepokéj ro
$nie z kazdg chwila. Czy zdazyt wyjechaé, czy w drodze
go niedognano? Kiedy bede miata znak zycia od niego?
Kiedy sie dowiem, co sie z nim stato? Wieko mej trumny
zamkneto sie znowu na niewiadome miesigce gluszy,
rozpaczy i niepokoju. Boze, zlituj sie nad nami! Ufam,
wderze w cudowne mitosierdzie Twoje.
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16- go listopada.

Czemu Franc nie napisat mi nic o Polsce? Tu-
taj w pokoj nikt nie wierzy; nawet zydki tajemniczo
sie uSmiechaja, a chtopi wrecz méwig, ze to niemoz-
liwe, aby ,takie welykie hosudarstwo, jak Polsza, za-
kluczyta mir z bosiakami“.

Znéw ploteczki kursuja, ze bolszewicy za Ka-
mieficem, a Polacy w Murafie i Kopajgrodzie. To
tylko pewne, ze w Mohylowie straszne represje z po-
wodu pomocy, udzielonej przez mieszkancow Ukrain-
com w chwili zblizania sie bolszewikéw. Czy Franc
zdazyt wyjecha¢? Ten nieustanny niepokéj krew mro-
zi w zylach.

17- go listopada.

Odpada mnie ochota do wszystkiego; zbrzydty
mi nawet szkoty. Cztery fata tu sie pracuje uczciwie,
z oddaniem, z miloScia, i jakiz tego rezultat? Ze naj-
starszy uczen z mojej szkoty nie przychodzi na lekcje,
ale zato rabie deby w moim lesie.

Jednak moi chtopi bywajg czasem bardzo przy-
zwoici. Dzi$ w nocy przybiegt starosta z kilku chto-
pami uprzedzi¢, ze bandyci grasuja wpoblizu, i do-
wiedzie¢ si¢, czy mi nic nie grozi. Rzeczywiscie,
w dzien bylo dwoch podejrzanych osobnikéw; kazali
sobie da¢ jes¢, rozgladali sie na wszystkie strony,
a potem szybko odjechali. Nawet bolszewicy $cigajg
ich, jako bandytow. Musza to by¢ jakie$ ptaszki
ponad zwykla miare, gdy zdotali zaniepokoi¢ nawet
tych arcybandytéw.
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22-go listopada.

W sobote obchodzilisSmy moje imieniny nadzwyczaj
uroczyscie. Szkdtka przygotowata mi szereg niespodzia-
nek. Gdy wesztam do salonu, przywitaty mie dzieciaki,
odswietnie ubrane, ugrupowane bardzo malowniczo
wsrod zielonych girland barwinku. Poczawszy od naj-
miodszego, kazde recytowalo powinszowania wierszem,
skomponowane na ten dzien przez p. Zofje. Skon-
czywszy, wychodzito z grupy i sktadato mi w podarunku
koszyk wiasnej roboty, w ktorym znajdowat sie jeszcze
nieraz dodatkowy ,o0d serca“ podarunek, a wiec naj-
rozmaitsze rob6tki, bochenek chleba, pare kawatkéw
cukru, ,,patanycie” z harbuzem, moja ulubiona potrawa
demokratyczna, ser, w $licznej kobiateczce utozone na
mchu jaja. Gdy sie skohczyly powinszowania, bytam
zasypana najrozmaitszej wielkosci, ksztattu i pieknosci
koszykami, zapasami spizarnianemi — i wzruszona do
fez. Zapal imieninowo-koszykowy tak sie wszystkim
udzielit, ze nawet p. Zofja, Petryk, Marjan, Frasyna
obdarowali mie koszykami wiasnej roboty; niektére na-
prawde $liczne, niektére wyplatane nieudolnie raczkami
wstepniakdw, w niesfornej plataninie zaledwie przypo-
minajace ksztatt koszyka; ale dla mnie sg one wszyst-
kie réwnie drogie, a dla tworcow ich réwnie pigkne,
jak poprawne dzieta starszych dzieci. Po skohczonych
powinszowaniach dzieciaki odegraty dwie komedyjki,
rowniez uktadu p. Zofji. Poczciwa istota, tyle mysli,
starania i serca wilozyla w dzisiejszy dzien. Po po-
tudniu przyjechat woéz, peten miodziezy jampolskiej.
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Po krétkiej chwili debatdw politycznych i zaléw nad
wiasng dolg, zaczeliSmy na pocieche tafnczyé. Przez
kilka godzin z zapamietaniem wywijalisSmy; stanczytam
sie jak podlotek, ale dobrze mi to zrobito.

23 go listopada.

Przyjezdzaty dwie nauczycielki z Feticjandwki
i Replaszyniec z prezesem wiejskiego kétka Macierzy
na narady do mnie. Skarzg sie¢ biedne, ze mrg z gto-
du, bo wie$ nie dostarcza im naleznych produktow™..
Ludzie znéw tlumacza sie ciezkiemi czasami; rzeczy-
wiscie, w tych dwoch wsiach przez miesigc caly byla
podstawa tytdw frontu bolszewickiego, wyobrazam wiec
sobie, jak wie$ objedzono i zniszczono. 1tak dziwic
sie trzeba, ze ci ludzie szkoty utrzymujg wobec terroru
bolszewickiego i nieprzyjaznych Ukraincow.

W jedynych dwoch parafjach, z ktéremi mam
obecnie stycznos¢, czynnych jest osiem szkétek; nate
wsciekte warunki to i tak niezle. Mam nadzieje, ze
w dalszych parafjach cho¢ cze$¢ istnieje. Teraz mam
jeszcze pienigdze na optacenie nauczycielek, ale gdy
fundusik Macierzy sie wyczerpie — co wtedy? A no,
trzeba bedzie jako$ fataé, szkoty muszg is€. W Dzy-
goéwce ukrainski komisarz o$wiatowy nie chciat daé
nauczycielkom moim po$wiadczenia i swego pozwole-
nia, ktore jest teraz obowigzkowo potrzebne i dla szkét
polskich; namawiat jedng, aby sie przylaczyta do szkét
ukrainskich pod jego zwierzchnictwem. Na to mu od-
powiedziata, ze majg tylko jedng wiadze nad sobg. —
?Al moze p. Zaleska?“—spytat ironicznie.— ,,A tak“—
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odpowiedziata. ,,No i cdz, wyptaca wam pensje, i to,
zdaje sie, mikotajowskiemi?... Wida¢ wiadome jest, ze
pienigdze mikotajowskie z Polski dla Macierzy przy-
wioztam. Jezeli bolszewicy dadzg mi pokédj, to na-
prawde bedzie w tern cudowna opieka i taska boska.
Musze koniecznie odwiedzi¢ te szkotki, bo moja byt-
no$¢ podnosi ducha i dodaje otuchy nauczycielkom.

llos¢ moich przybranych synkéw powigksza sie;
juz mam drugiego takiego ,Wiadymira®“. Przyprowa-
dzita mi go moja pacjentka z Jampola, do ktérej uciekt
od bolszewikéw z Mohylowa. Wszedzie go poszukuja,
wiec, naturalnie, jak w dym do mnie, bo Halzbijowka
zawsze jest uwazana jako miejsce najbezpieczniejsze,
nietykalne dla tych zb6jow. Biedny chtopiec, nie wiem
co z nim robi¢. Przyszto mi na mysl, aby mu dac¢
miejsce nauczyciela w Podleséwce, ale nato potrzeba
jakichkolwiek $wiadectw bolszewickich, ktére zdoby¢
musi z wielkiemi ostrozno$ciami.

Co ma BoOg dac, to sie zawsze stanie. Jeden
z moich pacjentéw, inteligent wiejski, powiedziat mi
kiedys: ,was, panienko, tylko medycyna uratowata“.
Na pewno ma stusznos¢. Gdy spojrze w przeszie swe
zycie, najwyrazniej widze logiczny bieg wypadkow,
ktory juz wtedy sie ukladal, przygotowujac obecne po-
fozenie. Rozbawionej, rozpieszczonej, petnej aspiracyj
artystycznych, skad przysztio mi do glowy przed laty
chodzi¢ na kursy samarytariskie, odbywac praktyke
w klinikach, studjowa¢ ksigzki medyczne? Zapewne,
byt to owczy ped i moda, ale moda, ktéra u mnie
lata trwala, przeradzajgc sie w sumienng prace i po-
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wazny obowigzek. Przeciez na diugie lata przed wojng
stawa moja ,,doktorska“ znana b™a w okolicy, ambu-
latorjum za$§ moje w Gruszce przepetnione chorymi,
dla ktérych znajdowatam zawsze czas i pomoc, pomi-
mo kpinek i $mieszkbw mego otoczenia. To moje
»doktorowanie* nie bylo jaka$ szlachetng poza, jakiems$
»~Spedzaniem czasu* wiejskiej panny. Nie, robitam to
nieraz z przymusem i z wysitkiem, jako rzecz konieczng
i powazng; moze juz wtedy nieSwiadomie pracowatam
nad ocaleniem siebie i najdrozszych dla mnie miejsc.

24-go listopada.

Bylam dzi$ na Mszy Sw. w dzien imienin Mamy.
Z jakaz ja ulgg mysle teraz, ze Jej tu niema, ze Bog
zabrat Matke mojg ukochang z ziemi do lepszego
Swiata, skad wzrokiem nie$miertelnej madrosci spogla-
da na bieg dni naszych. Smieré! llez pociechy i ra-
dosci zawiera to stowo — jedyna, prawdziwa nagroda
za trud walki ziemskiej. Walka moja jeszcze nie jest
skonczona, nie ustgpie tak predko i nie zrezygnuje
tak tatwo.

Bolszewickie gazety bredza, ze Pilsudski podat
sie do dymisji z powodu sprawy litewskiej. Upew-
niaja 0 pokoju z Polska, cho¢ jednoczesnie Zeligow-
ski nad Desng zachodzi tyly bolszewickie.

30-go listopada.

Wczoraj wrocitam z Mohylowa, a jechatam tam
ze strachem i zamartem sercem. Przyszedt chiop
z ustng wiadomoscig od Stefanowiczéw, abym natych-
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miast przyjezdzata do Mohylowa. Pewna bylam, ze
Franca spotkato jakie$ nieszczescie. Calg droge mo-
dlitam sie goraco, odpedzajagc straszne zmory, nasu-
wajace sie w okropnych, realnych obrazach. Franc
W czerezwyczajce, wzywaja mie, abym sie pozegnata
— nie — porusze cale miasto, halzbijowieckich chio-
pow sprowadze, wybtagam, wyrwe mojego biedaka
— za pbézno! — oddajg mi martwe ciato. Ach, Boze
mitosierny, byle predzej dojecha¢, byle dojechadl
— Stonce nielistopadowe $wieci na niebie bez chmur-
ki, rozkosznie grzeje i wlewa do duszy troche otuchy,
promyk nadziei. Potem wytoczyt sie ogromny, srebr-
ny ksiezyc i w zastepstwie storica glaskat mie swe-
mi promieniami. Doprawdy, ze te Swiatla niebieskie
byty mi ogromng sitg i pomocg w tej niekonczacej
sie drodze.

Mohyléw — oby predzej! — nie, oby nigdy nie
stang¢ przed domem S”efanostwa. —Juz.— Zeskakuje
z wozu. ,Gdzie Franc?* — ,Pan Franciszek poje-
chat ze sztabem petlurowskim* — ,Boze, dzieki Ci!*
— Wstyd ptaka¢ — nie mozna sie przeciez rzuci¢
staruszkom na szyje, cho¢ oni i tak widza, co sie ze
mna dzieje.

Po chwili przychodzi rozwaga, ze jeszcze niema
sie czego tak cieszyé. Franc wyjechat jedenastego
wieczorem ze sztabem ukrainskim, ktdry do ostatniej
chwili nie wiedziat, co sie dzieje na froncie; dopiero
gdy bolszewicy nastepowali na piety, zebrat sie do
ucieczki. Za Jaryszowem petlurowcy zostali dognani
i prawie do nogi wycieci. ,Pan Franciszek musiat
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ocale¢, bo miat dobre konie“. Ech, co tam konie, chy-
ba Bog rozkazat aniotlom swoim cudownie z matni go
wyprowadzic.

Staruszkowie wezwali mig, aby odda¢ list Fran-
ca; bali sie go oddawaé nawet najzaufafiszemu po-
staricowi. Po pierwszem oszotomieniu i przywitaniach,
wygramolit sie staruszek z tajemniczg latarkg na strych
i wydobyt list, ukryty pod dachem. Staruszka przez
ten czas rozkladata przede mng liczne skarby, ktére
mi Franc zostawit: czekolada, prawdziwa szwajcarskal
pasta do butow (zapomniat biedaczek, ze ja juz daw-
no nie mam co czyscic), Swiece i kilka zeszytow (pi-
sze w tej chwili na polskim papierze), paczka miko-
fajowskich pieniedzy, kilka ztotych monet—juz dawno
nie bylam tak bogata! Moje dobre, drogie chtopczyskol

Wiadomosci z kraju takie dobre, radosne. W sierp-
niu ocalita Warszawe miodziez szkolna, ksieza i ochot-
nicy. Serce napetnia sie duma, ze jestem Polka, ze
naleze do tego cudownego, bohaterskiego narodu. Ten
sam duch, co za czasow potopu szwedzkiego, i ta
sama cudowna opieka Matki Przenajswietszej Cze-
stochowskiej. Wszyscy tam biegli btaga jg o ratu-
nek i pomoc — i wystuchata. Czy dane mi bedzie
kiedy dziekowaé za wszystko u Jej cudownego obrazu?

JesteSmy teraz silnern parstwem, choC jeszcze
niejedna sprawa pozostaje nierozstrzygnieta i nieza-
konczona, jak np. litewska i $laska.

Gdym odpieczetowata list Franca, wypadt z ko-
perty bilet; biore, czytam: ,Jenerat Jozef Haller przez
jej kuzyna przesyta wiele serdecznosci i podziwu dla
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jej dzielnosci“. Jestem dumna i szcze$liwa, Zze ten
nasz wielki bohater nie zapomniat o mnie. Swojg
droga, czuje w tern sprawke Franca, ktory, wiedzac,
jakg to dla mnie bedzie radoscig, przypomniat pewno
Generatowi mojg osobe i podsunagt mysl napisania bi-
leciku. Franc pisze, ze to on, Haller, w chwili kry-
tycznej uratowat Polske; o jakze ja go kocham zato!
prawdziwie polski, chrzescijanski rycerz; czuje sie w nim
to proste serce, ktére cuda stwarzaé potrafi. Jakze-
bym chciata go zobaczyé, ucatowaé blogostawiong re-
ke, co mojg Ojczyzne ostonita przed zagtadg. A tym-
czasem dzieki ci sktadam, drogi nasz rycerzu, za tych
kilka stow, przystanych wygnance, ktore sg dla niej
prawdziwym skarbem i relikwjg w odcieciu i osamot-
nieniu.

1-go grudnia.

Bedac teraz w Mohylowie, doznawatam wrazenia
pewnego ucztowieczenia sie zwierzecia bolszewickiego.
Ubrani porzadnie, wyglad majg przyzwoitszy i nietyle
zwyrodniatej tepoty na twarzach. Sato przewaznie Wiel-
korusi, spokojniejsi i nie tak rozjuszeni. Grabig prze-
waznie Zydow, totez ci masami emigrujg do Rumunji.
Zotnierze otwarcie moéwia, ze majg dosy¢ wojny, ze
chcg sie tylko rozprawi¢ z Zydami i z komunistami.
Mam gtebokie przeswiadczenie, ze skonczy sie to
wszystko rozktadem armji i pogromem Zydéw. | Franc
tez pisze, ze tej zimy spodziewany jest przewrét
w Rosji.
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2- go grudnia.

Przyjechato kilku bolszewikéw w poszukiwaniu
mieszkania dla pogranicznej strazy, ztozonej z 60-ciu
zotnierzy. Zdumiona bytam ich zachowaniem sieg; zu-
petnie to inny gatunek, bardzo juz zblizony do praw-
dziwego cziowieka. Oficer nawet czapke zdjat, wszedt-
szy do pokoju, nie pchat sie bez pytania i w drzwiach
przepu*szczat mnie pierwsza. Wyjechali niezdecydo-
wani, a wchwile potem przybiegt starosta z radosng
nowing, ze wyniesli sie na Bialg. Co$ sie dzieje naj-
wyrazniej; trakt mohylowski zapchany wojskiem, przez
Jaruge sunie tez niezliczone mnoéstwo. Chiopi moéwia,
ze uciekajg przed Polakami. Mohyléw juz oczyszczo-
ny! O Boze wielki, czy wréci tu Franc?

Modle sie calg dusza, takg mam ufno$¢ w mito-
sierdzie i gleboka wiare, ze, chocby sie stato co nie-
odwotalnego, B6g cudownie moze wszystko odmienic¢
i powrdci¢, a otoczenie pozostanie w nieSwiadomosci
zarbwno nieszczescia, jak i cudu. BOg przeciez
wszystko moze, tylko trzeba Go blagac, ciagle bfagac
z niezachwiang wiarg i ufnoscia.

3- go grudnia.

Zwalit sie do nas oboz bolszewicki. Pozajmowa-
li pokoje, stajnie, wozownie, stowem — wszystko. Co
chwila nowi przyjezdzaja, trzeba sie targowaé, wykre-
caé; caty dzien przenoszenie, chowanie, strach, meka.
Chcieli koniecznie zamieszka¢ w salonach, ale im wy-
tlumaczytam, ze zamarzng. Zajeli wiec gérne po-
i"oje goscinne, a w czerwonym salonie postanowili

Na straconej placéwce. 23
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urzadzi¢ teatr. Mam juz zaproszenie na pierwszg
naiwng; tom sie doczekata! ale bo tez naiwng gram
bezustanku, rozmawiajac z nimi wesoto i z uprzejmym
usmiechem ich witajac. Ws$rod bezmys$inej rozmowny
staram sie wyciagng¢ z nich prawde i wybadaé, jakie
jest potozenie. Mowiag, ze calg zime tu przebeds,
jako straz pograniczna; ze pokoéj z Polska pewny,
granica na Zbruczu. Wrangel i Petlura zniesieni.* A jed-
nak wojska wycofujg i w rozpedzie przyznajg sie,
ze nie wiedzg, jak dlugo bedg mogli tu pozostac.
Cho¢ z zalem, musze jednak przyznaé, ze sa 0 wiele
przyzwoitsi, niz wszyscy poprzedni; zachowujg sie spo-
kojnie i solennie obiecuja, ze grabi¢ nie beda.

Starszyzne zaprositam na obiad. ,Naczchoz*,
Andrej Iwanowicz jest wyksztatcony i dobrze wycho-
wany, profesor historji stowianfiskiej na uniwersytecie
moskiewskim, typowy idealista, wierzacy w zbratanie
Stowianszczyzny, w spokdj i zgode. Wojny z catym
jej aparatem nie znosi. A roéwnocze$nie o bolszewi
zmie mowi z zachwytem, o Swietnym ustroju, jaki
panuje w Rosji, a w przysztosci niedalekiej uszcze-
Sliwi caty Swiat. Nieraz jednak wyrwie mu sie cos$
tak niebolszewickiego, ze trudno sie zorjentowac, kim
on wiasciwie jest.

Drugi, to juz typ wulgarniejszy, ale nie ,nasto-
jaszczyj komunist”. Chyba jedyna oznaka jego bolsze-
wickich przekonan jest Sliczna bekiesza, na pewno za-
grabiona na Polaku, i piekne pierscionki podejrzanego
pochodzenia. Badz co badZz wszyscy razem sg jeszcze
znosni; oby sie tylko na tern skonczyto.
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Przyjezdzat dzi§ ks. Longin, ograbiony przez bol-
szewikéw; jednak nie zawahat sie przyjecha¢, pomimo
drég, zawalonych wojskiem, azeby wreczy¢ mi list Fran-
ca. Biedak moj drogi probowat wszelkiemi drogami
dosta¢ sie do mnie. Byt w Czerniowcach i tam wi-
dziat sie z ksiedzem, ktéremu dat list do mnie. Stare
to wiadomosci, w niczem nie tagodzace mego obec-
nego niepokoju, ale zawsze mi razniej; mam wrazenie,
ze kontakt jeszcze zupelnie nie zerwany,

4 go grudnia.

Putk, ktory zjechat do Jampola, a u mnie roz-
lokowat obozy, sktada sie przewaznie z rozbitkéw
denikinowskich i machnowcow, nie sg wiec oni zaja-
dblymi bolszewikami i z przekonan cigza ku starej
Rosji, Bardzo obiecujaca jest ich taktyka w Jampolu.
Na przedstawieniu w klubie powstata awantura, w cza-
sie ktdrej zaaresztowano agenta ,o0sobaddietu”, ,wo-
jenkoma* Zzotnierze chcieli bi¢, krzyczac, ze majg do-
sy€ tych tchorzow, co siedza na tytach i tylko ludno$é
grabig. Antagonizm miedzy wojskiem a cywilnymi
urzednikami jest ogromny. Starszyzna wojskowa z po-
gardg odzywa sie o komisarzach, szpiegach, czere-
zwyczajkach i t. d. Wiem to wszystko od naszego
»haczchoza“, ktory zupetnie szczerze rozmawia z nami.
Twierdzi, ze wkrdtce w Rosji bedzie car, ze przewrot
wisi na witosku, ze wojsko w wiekszej czesci nie
solidaryzuje sie z komunistami. Gdy sie, zapali w roz-
mowie, ze szczerem obrzydzeniem wstrzasa sie na
mysl zniwelowania ludzkosci do jednego poziomu.



— 3% —

Wida¢, jak daleki mu jest i wstretny ten wyideali-
zowany przez bolszewizm proletarjat.

Klopotéw i przykrosci mam bezliku; oddatam
im cate oficyny, a wiec szkotke musiatam wynies¢,
i obecnie ttoczymy sie w garderobie i na korytarzu.
Dzieciaki uszcze$liwione sg nowoscig, ale my z p. Zo-
fjg ledwie sobie rade da¢ mozemy w tej ciasnocie
i nieporzadku.

Piece w goscinnych pokojach dymia; boje sie,
aby ich nie wykurzyty na dét, co byloby mniej przy-
jemne. Biedny ,Wiadymir® chory, ale moze to i lepiej
oznajmiam wszystkim, ze jeden z moich ,stuzaszczych®
chory na ,tif“, a to go chroni od wszelkich indagacyj,
no i bardzo ostudza amatorstwo diugiego zamieszki-
wania we dworze.

Dzi§ zjawit sie z Biatej, bo i tam petno jest
wojska, komisarz od prowjantury wojskowej, bardzo
niesmaczna figura. Przedewszystkiem napadt na mnie,
ze nie mam prawa leczy¢ i odbiera¢ chleba biednym,
gdy sama jestem tak bogata. Spytatam, skad ma
przeSwiadczenie o mojem bogactwie? Odpowiedziat,
ze przeciez widzi mnoéstwo drobiu i stada indykow,
przechadzajgce sie po dziedzifcu. Roze$miatam mu
sie W nos na to jego genjalne spostrzezenie, doda-
jac, ze, jezeli pana doktora z Bialej bardzo niepokoi
moéj dobytek, moge zaprosi¢ go na uczte z dwoch
kur, jedynej mojej wiasnosci; stada drobiu, Kkto-
re spacerujg po moim dziedzincu, nalezg do chlo
péw, moich sasiadéw, a przejete duchem wolnoscio-
wym, wiazg na moje podworko. Nastepnie komisarz
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z prawdziwg bezczelnoscia moskiewska zaczat sie do-
pomina¢ o mieszkanie dla siebie. Tiumaczytam mu,
ze juz wszystko zajete jest przez jego towarzyszy,
a gdy z niedowierzaniem rozgladat sie dokota, znie-
cierpliwiona otworzytam nagle drzwi do pokoju
Wiadymira, ukazujac chorego na tyfus. Troche mi
serce bito, czy nie zapyta go: ,a gdie waszi doku-
menta?* Ale on w strachu przed zarazliwg chorobg
czem predzej wyniést sie z korytarza, i mam nadzieje,
ze pozbytam sie go raz na zawsze.

6-go grudnia.

Zeby cho¢ chwila spokoju! Dzi$ przyjezdzat ko-
mendant putku w asy$cie kilku oficerow. Wcigz te
procesje po domu, spozieranie we wszystkie katy ta-
komym wzrokiem, rozporzadzanie sie, jak u siebie.
Ta nieszcze$liwa moja domina w oczy kiuje i zaostrza
apetyty nawet, jak na bolszewikow, dos¢ powsciggli-
wego tego putku. Podobno kraza podania o bogactwach,
jakie dwor halzbijowiecki rzekomo zawiera. Juz mie
uprzedzano, ze ma sie odby¢ u mnie rewizja. Zupekie
szczerze wypowiedziatam moje obawy pod tym wzgle-
dem Andrejowi lwanowiczowi. Upewnia mig, abym byta
spokojna, ze nic podobnego sie nie stanie. Dziwny
cztowiek ten Andrej Iwanowicz; przy obiedzie bywa
komunista, przy kolacji monarchista, a czasem wznosi
sie ponad wszelkie partje i programy polityczne i, jako
wyznawca futuryzmu, wywodzi teorje tego nowego
pradu, ktére jednak w ustach jego nabierajg bardzo
duzo cech bezwzglednosci bolszewickiej. Jego futuryzm
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przesigkniety jest wschodnig przesada i niepropor-
cjonalnoscig, ktéra bardzo fatwo zmieni¢ sie moze
w chorobliwg potwornos¢. Jaki ten Wschdd jest nam
jednak obcy i daleki! Mam wTazenie, ze kiedy$ walka
z bolszewizmem przerodzi sie poprostu w walke zdro-
wej kultury zachodniej z genjalng nieraz, ale zawsze
histeryczng potegg Wschodu. Polska, jak zwykle, sta¢
bedzie na przetomie dwdch Swiatow. Rosjanie twier-
dzg, ze w Polsce bolszewizm bardzo tatwo sie zaszcze-
pi i wkrétce wybuchnie rewolucja. Tak, rewolucja
moze byé¢, nawet krwawa i straszna, ale przeminie,
jak burza, jak ciezka choroba, ktdérg nardd sitg zdro-
wego organizmu zwalczy, by rozkwitngé tern peniej-
szem zyciem. Stan chronicznego rozktadu mozliwy jest
tylko w Rosji, gdzie wiecznie w parze iS¢ beda: Swie-
tos¢ obok wyuzdania, chifskie okrucieristwo przy
naiwnej tagodnosci i zydowski fanatyzm z tepa, leni-
wa obojetnoscia. Niezrownowazenie w tym lub w prze-
ciwnym Kkierunku, a wszystko zaprawne mongolskiem
pojmowaniem zycia.

8-go grudnia.

Niema sie co tudzi¢; bolszewicy nie wyjada ani
za tydzien, ani za dwa; urzadzajg sie tutaj na dtuzszy
pobyt; catg zime pewnie tu przesiedza, a wspotzycie
z nimi staje sie ciezkie, nie do zniesienia. Wprawdzie
do domu, procz starszyzny, nikogo nie wpuszczam,
ale zato w oficynach panujg niepodzielnie zoknierze.
W kuchni petno krasnoarmiejcdw; grzeja sie, wytapujg
wszy i zagladajg do garnkéw. Spizarni nie mozna
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otworzyé, bo sie tam zaraz cisng, wykradajac chleb
i z pozadliwem oburzeniem spoglgdajac na burzujska
make. Wstaje wiec raniutko, gdy jeszcze ta banda $pi,
i wtedy z kucharzem i Frasyng gospodarujemy
cichutko: doi sie krowe, chowa mleko czem predzej,
piecze sie chleb, a zapasy, przeznaczone na obiad,
wsuwa sie jak najszybciej do rondli i na ogien, bo
jedynie wysoka temperatura wrzatku zabezpiecza po-
trawy przed chciwemi palcami krasnoarmiejcow.
Straszny miatlam kiopot z meblami, przywiezio-
nemi z Mohylowa, ktére ztozyliSmy w jednym korcu
strychu, zabiliSmy $ciang z desek, reszte za$ strychu
nad wielkim czworobokiem oficyn nabiliSmy stoma.
Ale pierwsza rzecza, naturalne, bylo dobranie sie
zotnierzy do tej stomy, ktéra tak predko zaczela zni-
ka¢, iz z przerazeniem obliczyliSmy, ze za pare dni
dotrg i obnazg prowizoryczng $ciane, ktdra z pewnoscig
pobudzi ich ciekawos$é, a wtedy nietylko meble, ale
caty dom moze pas¢ ofiarg ich dzikiej zemsty; zotnie-
rze bowiem tutejsi wcigz opowiadajg, ze cb na wierz-
chu, tego nie rusza, ale schowanemu nie darujg. Co
wiec robi¢, gdzie ukry¢, jak wynies$¢, czem upozorowaé
przechowywanie ogromnej ilosci mebli z wielkiego
dworu gruszanskiego? W nocy wynosi¢ nie mozna,
gdyz stoja patrole, a zresztg najmniejszy ruch w budynku
wsréd nocy wzbudzithy podejrzenie. Szcze$ciem, meble
ztozone byly nad starg spizarnia, majaca wejscie na
strych. Wybrawszy pore, kiedy panowat wérdd zotnie-
rzy najwiekszy ruch, kiedy krecito ich sie petno po ko-
rytarzu i na dziedzifcu, Marjan z Petrykiem zamkneli
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sie w spizarni; wypitowali deske w suficie i po jed-
nemu spuscili wszystkie meble do spizarni. Nameczyli
sie poczciwey okropnie, gdyz ciezkie stoty mahonio-
we, kanapy, ogromne lustra trzeba bylo spuszczaé
z najwiekszg ostroznoscia, azeby nie rozbié, a co gor-
sza, nie narobi¢ zbyt wielkiego hatasu. Pewnie, ze
nie jest to skrytka bezpieczna, gdyz w kazdej chwili
moga kaza¢ otworzy¢ starg graciarnie, ale badz co
badZ nie jest to tak kompromitujgce, jak schowek na
strychu.

A-go grudnia.

Stusznie bolszewicy bojg sie tak tyfusu: stra-
szliwa ta choroba grasuje wsrdd nich; codzien po kil-
ku zachorowuje. Lezg w kuchni pokotem; ja nie mam
czasu ani moznosci leczenia ich; niech ich zabierajg
do jampolskiego szpitala. Zachorowat tez ,dietowod”,
ow wiasciciel pieknej bekieszy. Leczyt go bielanski
szarlatan, ale wida¢ z matym skutkiem, gdyz dzi$ pro-
sit, abym go odwiedzita. 1.ezy w bibljotece. Gdy we-
sztam, omal nie padtam od strasznego zaduchu, ktéry
tam panuje. Moja kochana bibljoteka z6tto-biata, le-
dwie jg poznatam w obtokach machorki i w kopciu
swedzacej lampki bez szkta. Po zbadaniu chorego za-
czefa sie rozmowa z ,towariszczami*, znajdujgcymi sie
w pokoju. Miedzy nimi zydek-komunista, Duchownyj,
wytozyt mi caly program madrosci komunistycznych,
powtarzajgc co chwila, jak to bedzie pieknie w nieda-
lekiej przysztosci. Wywierato to wrazenie, ze nietylko
mnie, ale sam siebie przekonywat i utwierdzat w wie-
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Tze tego przysztego dobr fAiprioty2u}at®si™ bejTicft Si-
nie wcigz powtarzanemjr stowami. m\y'ZTam z czadetp
w gardle, w gltowie, w duszy.

10-go grudri{a.

Dzi$ ten sam Duchowny] oprowadzat mie po czy-
telni, ktdrg sobie urzadzili w naszej szkotce. Na sto-
fach stosy gazet i broszur rosyjskich i ukrainskich; na
$cianach, na miejscu obrazu Matki Boskiej Czestochow-
skiej, wizerunkéw kroléw i map polskich, ktére prze-
zornie wyniesliSmy stamtad, porozwieszane agitacyjne
proklamacje i ohydne karykatury bezczeszczace ksiezy
i szlachte. Woybiegtam predko, gdyz czutam, ze nie
wytrzymam i zedre te szmaty papieru ze $cian. Wszyst-
ko sie w czlowieku burzy, kipi, a wszystko zdlawic¢
trzeba ostatecznym wysitkiem woli. Poco? dlaczego?
Tu juz niema walki, to juz tylko znecanie sie obrzy-
dliwego losu nad bezbronng ofiarg. Co mi pomoga
rozpaczne stowa, buntownicze okrzyki duszy? Wiem,
Ze jarzma tego nie zrzuce, i moze to jest jedyna kon-
sekwencja mego zycia: pomimo wszystkiego dotrwaé
w niem do konca. A wiec jutro na pewno péjde znow
odwiedza¢ chorego ,dietowoda“, wykrada¢ wiasng sto-
me dla krowy, klepa¢ z dzieciakami tabliczke mnoze-
nia w ciasnym korytarzu i glowi¢ sie, jakg potrawe
wymysli¢, aby wyszto jak najmniej stoniny.

Na gérze w goscinnym pokoju stukajg buty bol-
szewickie, jak mioty, wbijajace gwozdzie w obolaty,
nieszczesny mozg.
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Plotek, jak w kotle djabelskim; jedna drugg go-
ni, jedna druga zbija. Chiopi uparcie twierdza, ze Po-
lacy ida, a przez Rumunje dazy Petlura i Kierenski na
czele krzyzowcow, idg na Swietg wojne przeciw bol-
szewikom. Ci za$ twierdza, ze sa zwyciezcami wsze-
dzie i ze ostatnio postali ultimatum Rumunji, aby do
15-go oczyscita Besarabje. Juz przestraszona Rumunja
pospieszyta wypetnia¢ rozkazy i zaczeta ewakuowac
brzegi Dniestru, gdy raptem odechciato sie bolszewi-
kom i Besarabji, i wojny. Andrej wygadat sie dzis,
ze pewnie niedlugo opuszczg te strony, a o aneksji
Besarabji nie wspomniat, ja mu tez nie przypominatam.
Zresztg wszystko mijedno, niech méwig, co chcg, niech
w przechwatkach podbijajg caty Swiat, wystucham wszyst-
kiego cierpliwie, aby tylko sie wynie$li jak najpredzej
ze swojemi zdobyczami, klamstwem i nikczemnoscia.

Jednak chtopi maja, choC przekrecone i przesad-
ne, ale dobre wiadomosci. Bolszewicy sami sie przy-
znaja, ze Kierenski i Skoropadzki napierajg na nich.
W kazdej, nawet najbezczelniejszej, fantastycznej plotce
tkwi pewien atom prawdy i mozliwosci.

Zotnierze stuzbe mi buntuja; dobrze, ze jeszcze
dotad poczciwa moja stuzba ze szczerem oburzeniem
wszystko mi powtarza, ale, gdy te draby diuzej tu po-
siedzg, to codzienne obcowanie ze ziem zrobi swoje.

Wsréd wieczornych rozméw w kuchni czesto ,,pa-
mieszczica®“ jest niewyczerpanym tematem ich uwag
i pretensyj. Dlaczego mieszka we dworze i trzyma tyle
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stuzby? To im bardzo sprytnie wyttumaczyt kucharz:
ze my tu dawno, gdy im sie jeszcze nie $nito, urza-
dzilismy komune; ,,my jej nie stuzymy — powiada Grze-
gorz — tylko mieszkamy razem z nig; wszystkie pro-
dukty mamy wspoélne, a te dwie krowy, to jedna So-
kotowskiej, a druga moja. ,,A czemuz to pamieszczica
sama nie gotuje?“ — LA bo ona nato czasu nie ma;
my jej gotujemy, a ona zato naszych chorych na wsi
leczy*. Jeden z nowo przybytych zoknierzy wystapit
kiedy$ z przemoéwieniem, w ktérem namawiat stuzbe,
aby mie porzucita, jako burzujke. Na to moi poczciw-
cy najspokojniej powiedzieli, ze nie stuza, pensyj zad-
nych nie biora, sg wspotwiascicielami i wspoélnie ze
mng pracujag. Kiedy$ Frasyna opdznita sie z praniem
i rozbudzeni krasnoarmiejcy ze zgorszeniem przygladali
sie cienkiej bieliznie, miotajac przeklenstwa i gromy
Swietego gniewu na hafciki i przeklete zbytki burzuj-
skie. W odpowiedzi Frasyna wydobyta z balji i rozpo-
starta im przed oczami koszule, coprawda ozdobiong
juz tylko we wspomnienia haftow i koronek, ale zato
obfitoscig tatek i dziur Swiadczacg wymownie o obec-
nym stanie finansowym jej wiascicielki. Gdy bolsze-
wicy stali nad balja, stropieni troche tym widokiem,
Frasyna energicznie strzepneta mokrg sztuka bielizny
i zabrata sie do prania. Odswiezeni lekkim prysznicem,
odeszli w petnem zadowoleniu, zupetnie udobruchani.

12-go grudnia.

Byta depesza do jampolskiego rewkomu, z urzedo-
wa wiadomoscia, ze Polska zada oczyszczenia Ukrainy”®
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a wiec pokdj nie jest zawarty. Podobno Worangel
i Ukraificy idg przez Rumunje. Przyjechat oddziat sa-
peréw, kopig okopy w Klembowce, coby znaczyto, ze
spodziewajg sie jakiego$ ataku od strony Wapniarki.
Wszystkie te wiesci sg gtuche i niepewne, wiec sie
domysla¢ i samemu kombinowaé trzeba; a poniewaz
pragnie sie wyzwolenia, wiec tez zawsze ha swojg po-
cieche czlowiek wygrzebie jaka$ iskierke i zyje tern
bladem, znikomem $wiattem.

13-go grudnia.

Na bramie rozlepiono wezwanie do ,,poslednij
barby* przeciw Petlurze i Wranglowi. Dobry to znak!
Zydzi z calg pewnoscig twierdzg, ze na zadanie Polski
bolszewicy maja ustgpi¢ z Podola i Wolynia.

15-go grudnia.

Nie wyglada wecale, aby sie mieli zabieraé. Znéw
wszystkie nadzieje zamarty.

Dzi§ przyjezdzat pomocnik komendanta z dele-
gatami zotnierskimi; odbyli dlugg kontrole, a potem
przyszli do nas na obiad. Tak nieokrzesanych typéw
jeszczem nie widziata! Gdym weszia do pokoju ja-
dalnego, siedzieli przy stole w czapkach; na moje
0g6lne powitanie zaden nic nie odpowiedziat, dopiero,
gdym staneta nad jednym i dobitnie powtérzyta, ze
witam ich u siebie, domyslili sie, ze trzeba wstaé
i uktoni¢ sie. Przez caty czas obiadu rozmawiali mie-
dzy sobg o wojskowych sprawach organizacyjnych,
Z czego wyrozumiatam, ze nie myslg sie stad ruszac.



— 365

ale przeciwnie, ustalajg sie na dobre. Po zalatwieniu
swych spraw zwrdcili sie do mnie z dobrodusznym
podziwem, Zze ocalitam dom i zdotalam sie w nim
utrzymaé. Dziwili sie, ze nie ucieklam ani przed
chtopami, ani przed bolszewikami, a na pozegnanie
z uznaniem powiedzieli: ,,No, wy chrabraja zenszczyna“.
Wogble bolszewicy racza mie tolerowaé, a nawet
przyzwyczajajg sie do nazw, przypominajacych burzuj-
ska mojg przesztos¢. Majg tez coraz wieksze zaufa-
nie do mojej wiedzy doktorskiej. Dzi$ wpadt na ko-
rytarz ,tawariszcz“ zydek z zapytaniem, czy ,zdie$
Panienka nachodit sia“, a potem prosit, abym odwie-
dzita chorego towarzysza. Mam juz nawet przyjaciot
miedzy nimi, a najzyczliwszy jest ordynans Wasil,
dziwne biato-ptowe stworzenie, mdwigce jakims za-
kazanym jezykiem, ktdrego nikt zrozumie¢ nie moze;
tyle tylko mogtam uchwycié, ze méwi zawsze do mnie
ty, z takim samym bezposrednim odruchem, jak do
siostry lub do matki, ktérg tam gdzie$ na dalekiej
poinocy zostawit. USmiecha sie przytem spojrzeniem
swych siwych oczu, wyblaktych, metnych, jak to zi-
mowe niebo jego ojczyzny, a dobrych i pieknych,
jak kazde niebo péinocy czy potudnia, jak kazda ucz-
ciwa dusza ludzka. Woykrada drwa ze skfadu wojsko-
wego i cichaczem przynosi je do kuchni.

17-go grudnia.

Godzien zapraszam na $niadanie sotnika, ktory
ma dozoér nad zotnierzami i nad catem ich gospodar-
stwem na podwdrzu. Karmie go stoning, poje herba-
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ta, a on tymczasem codzied po tern uprzejmem $nia-
daniu buntuje mi Marjana i faje go zato, ze stuzy.
.10 my trzy lata wojujemy nato, aby panowie
jeszcze bylil — méwi — tyle Swiatu zeszlisSmy i ni-
gdzie ,pamieszczykow* nie widzieli, a ta siedzi we
dworze i tyle stuzby trzyma“. Dzi§ zawofal matke
Marjana i kazat jej syna ze stuzby zabra¢. Drazni
i korci ich okropnie moja osoba, gotowi nowy front
utworzy¢, aby tylko zniszczyé te ,,pamieszczice”.

Poczciwi moi ludziska wyktamuja sie i wykrecaja,
jak moga, ja udaje, ze nic nie wiem — i w dalszym
ciggu popijamy herbatke, prowadzac salonowo-neutralng
rozmowe o silnych mrozach, zamarznigtem bilocie
i 0 przesztorocznem stoncu.

18-go grudnia.
Po raz nie wiem ktory przeczytatam list Franca.
Co tu sie tudzi¢? Przeciez najwyrazniej pisze, ze po-
kdj jest zawarty. A my wecigz stuchamy plotek i bu-
dujemy zamki na lodzie. Ale jezeli pokéj zawarty od
dwoch miesiecy, dlaczego Franc nie przyjezdza, albo
sie nie odzywa? Mdj Boze, co sie z nim stalo?!

20-go grudnia.
Wozitam wczoraj szkotke do spowiedzi, ze za$
wszystko to, obdarte i bose, nie mogtoby dojs¢ pie-
chotg, wiec wymoscitam wbéz stomg i, jako pogoto-
wie, jechatam ztylu, zabierajac naprzemiany bardziej
zmarznietych i zmeczonych. Kochane moje dzieciaki!
Gdy Kklekto to wszystko przed kratkami do Komunji
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$w., utworzyt sie obraz dziwnie groteskowy. Jedno
w diugiem palcie ojcowskiem mocuje sie ze zwisaja-
cemi rekawami; drugie zawija sie w ciasng Switke, za-
krywajagc starannie w obliczu wielkiego oftarza dziury
na majteczkach; tam malefka figurka ginie zupetnie
w fatdach obfitej spodnicy matczynej, choé, ta, zwig-
zana pod pachami, jeszcze powaznym trenem spltywa na
schodki prezbiterjum; kula sie nozki w pozyczanych
pantoflach i dla rozgrzewki ocierajg sie o siebie bez-
radnie; Franek dumnie paraduje w moich zakopianskich
kapciach, cudem dotychczas wymigujgcych sie przed
apetytami bolszewickiemi; ale zato brat jego, gdy
uklakt, Swieci nieobecnoscig wydeptanych podeszew,
w catych napozér butach.

Przyszty do Ciebie, Chryste, dzieci polskie, uklekty
pokorne, przynoszac Ci swag nedze w darze.

PuscitySmy dzieci na dwa tygodnie. Cieszymy
sie z p. Zofjg z wakacyj, bo rzeczywiscie w takich
warunkach strasznie to ciezka praca.

Tutejszy nauczyciel ukraifski z komitetem ,,kom-
biedy* przyszedt uprzedzi¢é mnie, abySmy wszystkie
szkolne papiery miaty w porzadku, gdyz ma przyje-
cha¢ instruktor na kontrole. ,Kombieda“ obiecata, ze
sie dla mojej szkotki wystara o nalezne jej drwa.
Prawdziwy z nas proletarjat, kiedy juz nami ,.kombie-
da“ sie opiekuje. Porzadne i poczciwe sg moje hadjuki.

21-go grudnia.

Rumunja ma wystgpi¢ 25-go; bolszewicy kopig
okopy wzdtuz Dniestru, zmobilizowano stad 50 ciu
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chtopdw do tej roboty. Sag tacy, ktorzy sie przysie-
gaja, ze Polacy w Zinkowie. Wszyscy spodziewajg
sie przewrotu w Rosji na 1-go stycznia.

W nic nie wierze. Zyje w bolesnem odretwie-
niu. Stoje na jakim$ rozstaju, a tesknoty moje roz-
biegty sie po dalekich drogach, ku zywym i ku umar-
tym. Pobiegly w rozbiezne drogi S$wiata, a wslad
za niemi poszia dusza, serce, czucie, wszystko — zostat
tylko cien mojej istoty, przykuty do martwego punktu,
odejs¢ nie mogac ani do zywych ani do umartych. Qj
doloz ty mojal

grudnia.

Dzi$ ratowatam zaczadziatego w tazience ,nacz-
choza“. Ustyszawszy krzyk, wbiegtam na korytarz,
gdzie lezat zemdlony, a nad nim bezradni i obojetni
~awariszcze“. Gdym go ocucita i doprowadzita do
przytomnos$ci, bardzo byt wdzieczny, a ,tawariszcze*
z uznaniem powtarzali, ze gdyby nie ja, bylby umart.
Mam pewne zadowolenie, ze w reku mojem byto zy-
cie jednego z nich. Lecze tez i pielegnuje ,,dietowoda”,
ktory lezy bez zadnej innej pomocy, gdyz bolszevki-
kom wszystko jest jedno, czy ich ,tawariszcz“ zyje,
czy zdycha.

22 go grudnia.

Dzi§ po potudniu daty sie stysze¢ strzaly. Ogar-
neta mie szalona rado$¢. Boze mGj, juz nareszcie
co$ sie robit Tymczasem bolszewicy utrzymuja, ze
to powstanie w Besarabji, i stad tastrzelanina. Ostat-
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nia nadzieja znika, Czego si
bez nadziei? a W

Jutro wilja.

24 go grudnia.

To juz czwarta wilja, ktorg w tak dziwny spo-
sob spedzam, odcieta od $wiata, zatruta tesknota.
Swiateczny nastr6j odczuwa sie jedynie w tern, Ze
wir codziennych zaje¢ zmniejszyt sie troche, a zato
tern mocniej, tern straszniej uciska dusze smutek, ka-
mieniem dusi, przywala piersi, ze tchu nie staje.

Dziwna byla ta dzisiejsza wieczerza nasza: Oj-
ciec, tak niedotezny starowinka, ze ledwie z nasza
pomoca przywldkt sie ze swego pokoju do stotu;
Gomulinska, ktdra piechotg przydreptata w takie zim-
no z Olfanéwki; Wiadymir w nowem ubraniu ze sta-
rych kotder szpitalnych, rozmawiajgcy przez caly czas
po rosyjsku, gdyz wobec gadulstwa Gomulinskiej
strach odkry¢ tajemnice, kim jest. Jezeli bytaby cho¢
troche spostrzegawcza, to z jego poczciwych niebie-
skich, zatzawionych oczu wyczytaéby mogta, co sie
dzieje w tern niemem, tulaczem sercu polskiem.
Jakze my wszyscy razem bardzo biedni bylisSmy przy
tej wieczerzy! Aby zabié mysl, rozproszy¢ ciezkie
milczenie, siadtam do fortepianu; juz tak dawno nie
gratam. Palce bladza, wydobywajac tony, nie majgce
zadnego sensu muzycznego, splatane w jaki$ krzyk
rozpaczy, wyptakujg na klawiszach bél, ktérego wy-
powiedzie¢ nie mogg zadne stowa.

Na straconej placowce. 24
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Co wy robicie, drodzy moi? Wiem przynajmniej,
gdzie was szuka¢; tylko ciebie, Franc, nigdzie znalez¢
nie moge; chlopcze moj drogi, gdzie jeste$, co sie
z tobg stato?

25 go grudnia.

Wczorajsza noc czuwatySmy w domu, gdy So-
kotowska i Frasyna z bolszewikami jezdzity na paster-
ke. Zabroni¢ nie bylo racji, ale wolatabym mniej
tych bolszewickich czutosci wzgledem mego fraucyme-
ru. Jeden z nich pisuje listy z o$wiadczynami do
Frasyny, a poniewaz ona jest ,niehramotna“, wiec
Wiadymir stuzy za sekretarza w tej mitosnej kores-
pondencji. Uprzedzam Frasyne, aby sie miala na
bacznosci, ale co z babami poradzi¢l Uszczesliwione
z ,asysty”, ttumacza mi, ze niewinnym flirtem bronig
mnie i dwor od pogromu i nieprzyjemnosci. A no,
trzeba im wierzyc.

O ironjo! Jedyne zyczenia, jakie dzi$ odebratam,
byty od bolszewikéw. Andrej Iwanowicz z Duchow-
nym, wys$wiezeni, wypieknieni przyszli po europejsku
ztozy¢ wizyte Swigteczng. Zaprositam ich na obiad,
a cho¢ siedzieli w szynelach, spozywajac codzienny
barszcz z kasza, nastrdj byt uroczysty i wykwintny.

26-go grudnia.
Byly$émy w Jampolu, potem u panstwa Zukow-
skich na obiedzie, ktory znobw musiatySmy spozy¢ w to-
warzystwie bolszewikow. Tak, $wigteczny ruch towa-
rzyski, mita rozmowa, wesote ozywienie, cho¢ serce
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wyje z rozpaczy! Komendant miasta i jego adjutant,
ktorzy u pp. Z. mieszkaja, zapewniali nas, ze w tych
dniach rozpocznie sie wojna z Rumunjg. Ogloszona jest
ogdlna mobilizacja.

Ruch nadzwyczajny, rozrywka po rozrywce, jedna
milsza od drugiej. Dzi$ wieczér musiatysmy byé na
przedstawieniu ukraifiskiem w szkole halzbijowieckiej, na
ktére otrzymatam uroczyste zaproszenie. Gdybym byla
wiedziata, ze kazde przedstawienie teraz rozpoczynac
sie musi od$piewaniem internacjonalu, za nic nie by-
fabym poszta. Raz wszedtszy, musiatam stucha¢ i stac,
cho¢ tuny wstydu i wsciektosci bity na twarz.

A wejscie na sale teatralng nie jest tak tatwe,
jakby sie zdawato, chociaz odbywa sie wszystko sy-
stemem wyzszej taktyki, nadzwyczaj uproszczonym.
Eskortowane przez dwoch organizatoiow wieczoru,
przeciskatySmy sie przez tlum, oblegajagcy dokota
szkote. Dostawszy sie do zamknietych drzwi, jeden
z przewodnikow” tlucze w nie kutakiem, krzyczac:
»Kirylo wicziniaji* Na to hasto podwoje sie otwieraja.
Popychane przez liczny thum niezaproszonych gosci,
ktérzy za naszemi plecami chcg dosta¢ sie do $rodka,
wplywamy na sale. Tu panuje jeszcze gorszy ttok, niz
na podwdrzu. Opiekunowie nasi kutakami i gtosnem
krzyczeniem: ,dajte dorohul* doprowadzajg nas do
pierwszych krzeset, dla nas zarezerwowanych. Siadamy,
ale to nas wcale nie zabezpiecza od mozliwosci utra-
cenia krzesta i réwnowagi pod naciskiem sttoczonego,
ziejagcego potem thumu. A wiec zndw rozpaczliwe
wotanie naszych patronéw: ,,publika, nazadl“. Wreszcie
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kurtyna sie podnosi; domoro$li aktorzy grajg wiecej
niz naiwnie jaka$ straszng bombe aktualng p. t.
»Barba z miecztoju”“. Widzowie, uszczesliwieni, $mieja
sie, czy jest z czego, czy nie, robig gtosne uwagi,
przeszkadzajgc aktorom; nastr6j cudowny, ogélne za-
dowolenie, hatas pomieszanych gtoséw widowni i sceny,
a nad tern wszystkiem géruja rozpaczliwe wykrzykniki
gospodarzéw sali: ,tisze!* ,ne tuskat’ siemiuszki“
»publika, spokojno!*

28-go grudnia.

Podobno pok6j nie jest zawarty, a bolszewicy
przygotowujg sie do wojny z Polska. Chiopi rozbie-
rajg tor kolejowy, azeby uniemozliwi¢ wywdz zboza.

Najgorsze jest to, ze mimo wszystko zyje sie
nadziejg, ktdrej Swiadoma nikto$¢ tak strasznie
szarpie, tak wyczerpuje!

30-go grudnia.

Pracy mam coraz wiecej, epideinja tyfusu powrot-
nego, ktéra tu przywiezli bolszewicy, rozszerza sie wsrod
nich i na wsi. ,,Dietowod* wyzdrowiat, zato ,,naczchoz”,
ktory przenidst sie do popa, jest chory. Do mnie ma
takie zaufanie, ze nie chce wzywaé lekarza wojsko-
wego, ja go musze leczy¢. Biegam tam dwa razy na
dzien, z ogromng tremg, aby nie skompromitowac
swej wiedzy i zaufania, jakie we mnie. poktadaja.
»,Naczchoz“ jest strasznie kapry$ny i imaginatyk.
Przy najmniejszem pogorszeniu przysyta po mnie.
Gdy pierwszy raz wezwal mie w nocy, nie chciatam
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i¢; wtedy napisat list do ,,dietowoda“, proszac, aby ubta-
gat mnie, zebym go ratowala, gdyz on tylko mnie ufa.
List koriczyt sie rozporzgdzeniem, aby natychmiast za-
przegnieto dla mnie konie i ,,cztoby kuczer nie rugat-
sia“. W ciemng noc, S$licznym powozem wiedenskim,
zagrabionym w Galicji, jechatam przez wie$ w towa-
rzystwie ,dietowoda"”, ktory dla pewnosci i mego
bezpieczenstwa trzymat w reku rewolwer. Wjezdzajac
w brame, zawotat do wozZnicy: ,Tawariszcz, zajezaj
charaszo, cztoby pannie byto udobno wysiesti“. Pare
razy w nocy mie wzywano i z podobnemi hono-
rami wozono.

Wczoraj nareszcie ,,naczchoz“ miat kryzys; calg
noc przesiedziatam przy nim porzadnie zdenerwowana,
gdyz cata odpowiedzialno$¢ spada na mnie; a wczo-
rajszej nocy byto z nim naprawde zle. W chwilach,
gdy sie chory uspokajat i zasypial, wychodzitam do
sgsiedniego pokoju i w towarzystwie popa, corki
jego i ,dietowoda", przy ogarku olejnym siedzieliSmy
wérod glebokiej ciszy nocnej. Przez zmeczony moézg
przesuwaty sie obrazy jasnych, wesotych pokoi, ozdo-
bionych $wiecznikami i kwiatami; wykwintne tualety,
dzwiek dalekiej, subtelnej muzyki. Mamy drogie oczy,
wodzace za mng rozkochanym wzrokiem, w pro-
mieniach ktoérego zylam szczeSliwa, wypieszczona,
wykochana.

31-go grudnia.

Weczoraj przyjezdzata z wizytg zona komendanta,
wstretny, bolszewicki babsztyl, manifestujgca swe wol-
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nomysine przekonania z bezczelng arogancja, do jakiej
tylko kobieta jest zdolna. Mezczyzn jeszcze znosze,
ale baby sg ponad moje sity.

Mam nowe utrapienie: w dzygowieckiej szkotce by-
fa rewizja, znaleziono portret Hallera, Pitsudskiego i Pa-
derewskiego; nauczycielke zaaresztowano; na zapytanie,
skad ma te Kartki, bardzo sprytnie odpowiedziata, ze
kupita je w czasie pobytu wojsk polskich. PowieZli jg
do Tomaszpolskiej czerezwyczajki na ,,dopros“. W za-
den spos6b ratowaé jej nie moge, przeciwnie, trzeba
cicho siedzie¢, bo pewnie podobny los i mnie wkrétce
spotka. Boje sie, aby na tym ,doprosie* za duzo nie
powiedziata i mnie ostatecznie nie skompromitowata,
chociaz teraz to juz wszystko jedno; nie tu, to gdzie
indziej znajdag $lady mojej dziatalnoSci. Przeciez ze-
sztego roku objezdzatam oficjalnie w'szystkie szkoitki,
opowiadatam o Polsce, o rychtem wybawieniu, ptaci-
tam rzadowemi pieniedzmi, rozdawatam portrety i orly.
Siedzie€ teraz w czerezwyczajce, brrr! —tak zimno! Ro-
zestatam do wszystkich szkoétek polecenie, aby sie mia-
no na bacznosci i popalono te nieszczesne Kartki.

P. Zofja, jako oficjalna nauczycielka tutejszej
szkotki, otrzymata calg plike ksigzek ukrainskich i in-
strukcyj. Jezyk ukrainski ma by¢ wyktadowym, a do-
piero w trzecim roku dopuszczono do nauki jezyk pol-
ski, jako przedmiot, czyli jest to skasow-anie szkét pol-
skich. Niebardzo sie tern jednak przejmuje; dzieci do-
skonale znajg jezyk ukraifiski, wiec obav;y niema w ra-
zie inspekcji i kontrolerskich egzaminéw; ksiazki ,,pro-
Switaddietu” przystane lezg na stole porozrzucane, jako
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dekoracja ochronna, na ktérg dzieci w czasie lekcyj
z pogarda spogladajg; tak sie zreszta dzieje w kazde
naszej szkole.

Co chwila spodziewaé sie trzeba rewizji i aresztu.
Wszystkie podejrzane papiery ukrytySmy. Musiatam sie
rozstaé z warszawskim zeszytem. Pisze teraz na poje-
dynczych kartkach, ktére po zapisaniu chowam w skrzy-
ni z maka.

Bolszewicy majg sie zabiera¢ na pewno; Kamieniec
juz wolny, Mohyléw sie ewakuuje, a Polska zada oczy-
szczenia Ukrainy az za Dniepr. Co z tego wszystkiego
bedzie: czy Ukraina z Petlurg pod protektoratem Pol-
ski, czy sowiecka Ukraina, zwigzana z sowieckg Rosjg?
W urzedach bolszewickich coraz wiecej Ukraificow za-
stepuje Wielkorusow. System zostaje ten sam, tylko
zaprawiony sosem ukrainskim. Chtopom sie to nie po-
doba. Skrobig sie po tbach i zalujg, ze ,bafce Petlu-
rze* nie pomagali w czasie ofensywy listopadowej. Op»
kapusciane tby chtopskie, gdybyscie byli wtedy naty-
fach bolszewickich urzadzili powstaniel

V.

1-go stycznia 192I-go r.

Pierwszy dzien nowego roku uptynat. Nie mam
zadnych nadziei, zadnych projektow, zadnych marzen,
ani pragnien. Bedzie sie wlokt ten rok, jak i poprzedni,
w tesknocie, w mece i szarpaninie. 1 tak zawsze itak
ciagle, az do konca dni moich.
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M0dj los tak mie daleko odsunagt od wszystkiego
i rzucit poza ramy zycia. Gdzies tam na Swiecie to
zycie huczy, $piewa, dzwieczy, mieni sie radoscig, we-
selem.— Musi by¢ tadnie i wesoto na Swiecie...

Powtarzam sobie te stowa, ale one juz nic mi
nie méwia. Staram sie uzmystowi¢ sobie, jak to wy-
glada radosé¢, jak smakuje szczescie, ale nadaremnie!
Jak cztowiek, ktory, utraciwszy wzrok, nie moze odczu-
wacé rozkoszy barw i c’eni, tak i ja zatracitam zmyst
wszelkiej radosci i pogody. A jednak niewidomy teskni
za Swiattem i jest nieszczeSliwy. — A ja — a jal

Jeden z Zzolnierzy, chiop galicyjski, przyszedt mi
ztozy¢ zyczenia noworoczne. Starym zwyczajem obsiat
mnie i caty pokdj zbozem, a potem zasiadt i zaczat mi
opowiada¢ wspomnienia wojenne i spostrzezenia nad
zyciem zotnierskiem: jak to oni grabili w Galicji i jak
niszczyli dwory i patace, jak potem cofali sie w panice
i w nietadzie. Jak obecnie wszyscy majg juz dosyc
wojny i wojska, jakie kidtnie straszne powstajg wérdd
zoknierzy; jak tu oczekuja na oddziat Marusi, ktory, tak
samo jak Machno, pod hastem anarchizmu ttucze bol-
szewikow; jak to oni czekaja, zeby podeszia blizej, by
sie méc z nig potgczyé. Diugo opowiadat, kpiarsko,
wesotemi oczyma wodzac po pokoju i potrzasajgc ku-
lasami przestrzelonych n6g. Biedne stworzenie, blazen
putkowy, na krzywych kolanach podrygujacy wesoto,
a przebieglta natura ukrainska przyczaita sie w nim
i Smieje sie dobrodusznie w nos bolszewikom i pol-
skim panom, i samemu sobie. Na pozegnanie nasypa-
tam mu Sliwek i orzechéw do wysokiej bolszewickiej
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papachy, ktorg uszczesliwiony wpakowat zpowrotem
na glowe, powtarzajac jeszcze na progu: ,sij sia rody
sia“. Komu sie ma sia¢ i komu rodzié.

2- go stycznia.

UrzadzitySmy dzi$ choinke dla dzieci z wielkiemi
trudnosciami i nie tak uroczyscie, jak lat poprzednich.
Wyparci zewszad przez bolszewikdw, cisnelisSmy sie
w pokoju jadalnym. Tam ustawiliSmy choinke, ubra-
ng przez Wiadymira arcydzietami ze stomy i z bibulek,
skrzetnie zbieranych z kolorowych podszewek starych
kopert, dawnej mojej burzujskiej korespondencji. Dzie-
ciaki naspiewaty sie, a potem wytanczyly doskonale.
Co chwila tylko ogarniata mie obawa, aby jacys$ pi
jani tawariszczi“ nie wtargneli, chcac sie przytaczyc
do naszej zabawy.

3- go stycznia.

Co$ sie dzieje, ruch jakis wsréd naszych bolsze-
wikow; majg w tym tygodniu wyjs¢. OczekiwaliSmy
tej chwili, jak zbawienia, jak szczedcia, a tymczasem
nie jest to ostateczne wycofanie sie ich z tego kraju,
tylko poprostu przeformowanie brygady na putk. Prze-
nosza sie do Mojowki, a mobilizacja trwa w dalszym
ciggu. Kamieniec pozostaje nadal w rekach bolszewi-
kéw. Polakéw niema nigdzie. W nieskoriczono$¢ cig-
gnie sie ta sama niedola. Wiec wolatabym juz, zeby
to ci sami tu siedzieli, wiedzac z doswiadczenia, ze
kazda zmiana jest tu zawsze itylko zmiang na gorsze.
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5-go stycznia.

Nowa przykrosé: tutejszy wiejski oSwiatowy ,,kru-
Zok“, zachecony pierwszem przedstawieniem, postano-
wit urzadzi¢ szereg widowisk i zabaw w szkole, do
ktorych potrzebny jest moj fortepian. Zjawit sie dzi$
u mnie naczelnik ,,politpro$wity*, podejrzany widczega,
obecny zly duch wsi, i oznajmit bez ceremonji, ze za-
biera m¢j fortepian do szkoly. Nic mu na to nie po-
wiedziatam, ale, wyszediszy z pokoju, rozszlochatam
sie na dobre. Nie moge juz nad sobg panowac, za du-
20 tego wszystkiego! — Uspokoiwszy sie, postatam po
wiejski rewkom, czterech zaufanych moich ludzi, ktd-
rym catg rzecz wyluszczytam. Wystuchali uwaznie
i solennie zapewnili, ze moge by¢ spokojna o fortepian;
nie dopuszcza do przewiezienia, nie dadza podwdd,
ktore i tak dosyé majg ,,zamoroki“ z rekwizycjami
wojskowemi. W najwyzszem oburzeniu powiedzieli,
ze szkote zamkng i nie puszczg tam miokosow, aby
znow pobili szyby, jak na poprzedniem przedstawie-
niu. Nie czas teraz mys$le¢ o przedstawieniach i tan-
cach — mowili—kiedy takie ciezkie, niepewne zycie, gdy
przemarsze wojsk i rekwizycje gnebig ludnos$é. Z lek-
cewazacg nienawiscig odzywali sie o tym ,franci, pry-
btudi“, ktéremu postaraja sie obrzydzi¢ czeste wizyty
i mieszanie sie do spraw wiejskich. Uspokojona tro-
che dobrym nastrojem mojej partji, czekatam co dalej
z tego wyniknie. Nazajutrz zjawita sie znéw ta po-
dejrzana figura, istny btazen: w ,briczezach”, w wylo-
jonym zakiecie, frakowej kamizelce i czerwonym fon-
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taziu przy gumowym kotnierzyku. Ponowit swojg pros-
be o fortepian, rozwodzac sie nad programem kon-
certu, w ktorym miat wzigé udziat biedny Mitobedzki,
jaka$ aktorka jampolska, a cloii wieczoru miat stano-
wi¢ on sam w roli baletnika, tanczacego rézne mod-
ne tance. ,Al“ —wykrzyknetam w zachwycie, przystu-
chujac sie z zainteresowaniem dtugim wywodom prze-
brzydtego indywiduum, ktore dos¢ wyraznie dawato mi
do poznania, ze fortepian da¢ musze, gdyz osoby poje-
dyncze nie majg prawa posiadaé na wiasnos¢ tak zbyt-
kownych przedmiotéw. Woystuchawszy go do kohca
z czarujgcym uSmiechem, przyznatam mu shusznosc,
"Wyjasniajac tylko, ze fortepian dawno juz nie jest
moja wiasnoscia, lecz wsi, i 0 wydaniu go moze de-
cydowac jedynie wiejski ,rewkom“. Niebardzo mu
sie podobat taki obrot rzeczy, ale poszedt do ,,rewkomu*.
Po niejakim czasie zjawit sie prezes ,.kombiedy* z mi-
na zafrasowana, tlumaczac, iz 6w btazen zagrozit, ze,
o ile dobrowolnie nie przywioza fortepianu, da znac
do ,,0sobadietu”, i fortepian zabierze do Jampola. Nie
bedac pewna, kto na wsi zwyciezy, w ostatniej rozpaczy
zaproponowatam, aby u mnie w salonie odbyt sie ten
wieczorek, chcgc bezwarunkowo nie dopusci¢ do ru-
szenia fortepianu. Wtem wpadt cztonek artystycznego
nkruzka*“ bardzo zmieszany, z wiadomoscia, ze przed-
stawienie odtozone, bo gospodarze stysze¢ o niem nie
chcg. A, chwata Bogul moja partja zwyciezyta! Wte-
dy z ming niewinng powt6rzytam swa propozycje
urzadzenia wieczorku we dworze, ktora zostata przyje-
ta z najwyzsza wdziecznoscig i uznaniem dla moich
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dobrych checi wzgledem muz proletarjackich. Jutro
ma sie¢ odby¢ ta szopka. Milobedzki i ja mamy przy
grywa¢ hadjuczkom do tancaj solisci jakos$ stracili fan-
tazje i natchnienie i wyjechali z Halzbijéwki. Boje
sie bardzo, aby mi ten komedjancki potworek nie na-
robit przez zemste ,,donoséw* i nie sprowadzit nie-
szczeScia. Oby tylko uratowac fortepian, mego dro-
giego przyjaciela!

6-go stycznia.

Swieta ruskie, wiec wie$ i wojsko rzucito sie na
moje biedne Swierki; kazdy uwaza za swoj obowigzek,
za najdoskonalszy wyraz $wigtecznej radosci oszpeci¢
drzewo, ztama¢ pare gatezi, ktore, uszediszy kilka kro-
kéw, bezmyslnie rzuci w bioto. Bramy wszystkie po-
rozwalane, trawniki wydeptane przez ludzkie buty
i zryte przez S$winie, ktorych cale stada tazg po bez-
bronnym ogrodzie.

7 go stycznia.

Nareszcie obdz bolszewicki wyjechat; zostato tylko
kilku maruderéw, dosy¢ podejrzanych. Wyjezdzajac,
obdz zabrat mi amerykanke, poczciwy, biedny powo-
zik, ktéry chowatam, jak drogg pamigtke; odkad
siegne pamiecig, zawsze Matka moja jezdzita nim na
spacer. Mam to na oczach jak z pod ganku gruszan-
skiego rusza szpaczkami, a za nig my na patelni, na
szarabanach sadowimy sie wesoto i gwarnie. Wszystko
mineto, jak sen, tylko ta mara rzeczywistosci obecnej
przesni¢ sie nie moze. Nie mam juz sit na to co
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dzienne umieranie potrochu, po kawateczku. Prosze
0 $mier¢, by nie patrze¢ na te Smieré, co mi z rak,
z duszy brutalnie, z wyrafinowanem okrucieristwem
wydziera wszystko od drobnych biahych pamigtek, az
do samej tresci, do sensu zycia. Jasno widze: wszystko
musi zatong¢ w tern morzu brudu, chamstwa i nikczem-
nosci; ale jezeli tak by¢ musi, czemu odrazu wszystko nie
przepadto wraz ze mng? Czemu mnie los ocalit nato
jedynie, aby rozcigga¢ godzine konania na cate lata?

Miesigc temu myslatam, jak o chwili wybawie-
nia, o wyjsciu bolszewikéw. Dzi$ jest mi ono obo-
jetne najzupetniej. Ci wyjda, przyjdg inni, moze gorsi,
a potem zndéw inni, i tak bez konca, bez wytchnie-
nia, bez nadziei.

Do Jampola zjechala juz 12 ta armja — ciagle
przemarsze wojsk — cofanie sie, natarcie — krwawa,
idjotyczna zabawka! Ach, i do tego to niebo takie
szare, mokre, brudne!,..

9-go stycznia.

Reszta maruderéw wyjechata dzisiaj; oddychamy
swobodniej, chociaz tyle zniszczenia dokota pozosta-
wili po sobie. Catemi dniami pili i dawali upust swej
dzikiej radosci w barbarzyrfiskiem znecaniu si¢ nad bez-
bronnemi, martwemi przedmiotami. Na pozegnanie za-
czeli strzela¢ do mego kochanego, kamiennego dziada,
zdobigcego basen. Gdy sie o tern dowiedziatam, pomi-
mo btagan stuzby, pobiegtam do ogrodu.

Wywaliwszy drzwi od oficyny, kilkunastu pija-
nych drabéw wtoczyto sie na balkon i, wzigw.szy so-
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bie za cel kamienny basen, strzelalo do niego z kara-
binu maszynowego. Gdym nadeszta, juz boczny dziad
byt rozbity i bolesnie spozierat na mnie jednem okiem
kamiennem, ktére pod wptywem cierpienia, licznych
ran, zerwanych policzkéw i czola, nabrato zywego,
ludzkiego wyrazu. Zatrzestam sie, ale z uSmiechem
i swobodg zaczetam Zzartowa, mdwigc, ze to cel nie-
dobry, ze szkoda kamiennego, brodatego ,stariczka“.
O.ii rechotali, upewniajgc, ze to nic nie znaczy, ze to
tylko statua, a szkodaby byta wtedy, gdyby tak w ko-
go, ot np. we mnie trafili. Ja w dalszym ciggu dow-
cipkowatam, ze, jako doktér, zrobitabym czlowiekowi
opatrunek, i bylby zdréw, a rozbitemu kamieniowi nie
moge nic poradzié.

Kipiato we mnie, ale statam wecigz pod balko-
nem, zastaniajac sobg basen i uSmiechajac sie do tych
zbo6joéw. Miatam troche leku, ze nabiorg chetki zmie-
rzenia sie do zywego celu, ale najwyrazniej moj po-
godny, nie schodzacy z twarzy usmiech hipnotyzowat
ich i obezwiadnit. Przestali strzela¢, a po chwili wy-
cofali sie z balkonu. Stalam jeszcze diugo przy moim
biednym, pokiereszowanym starym przyjacielu.

10-go stycznia.

Cudny wiosenny dzien, jasno, cicho, jak to by-
wa w kwietniu, kiedy ziemia, schnac, paruje, a wydep-
tane Sciezki w oczach wyrastajg z zimowej plesni
i blota. Znow jaki$S okres sie przesilit, i nastgpi
zmiana w calym nastroju naszego ciasnego Zycia.
Skonczyt sie ten rozpaczliwy miesiac btota, mgiel,
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zupetnej gtuszy, zotdackiego gospodarowania i wspot-
zycia z nimi. PootwieraliSmy okna, wypedzajac za-
duch i wspomnienie bolszewikéw. Tak cieptoi — w suk-
niach biegamy po ogrodzie; i zrzuciwszy z karku stra-
szng zmore, cieszymy sig, ze storice $wieci, ze dni sg
dtuzsze, ze ma sie juz ku wiosnie, i dobre wiesci, jak
jaskotki, przylecg do nas ze Swiata.

Zydki stanowczo twierdza, ze bolszewicy oczy-
szczajg Podole, a Polacy posuwajg sie od Ptoskirowa.
Boze moj, gdzie jest Franc? Ta mysl, jak obtgkany
ptak, trzepoce mi sie¢ w duszy nieukojnie, bez prze-
stanku, wcigz zamierajac w nieSwiadomym leku.

Wieczorem, gdy wracatam od chorych, tak byto cu-
downie! Ptongcy amarant zachodu zapalit rozlane staw-
ki w chiopskich ogrodach, ze zdawaly sie napetnione
przezroczystym, stojacym ogniem, odbijajac w sobie
ol$niewajaco biate pnie brzéz i osik. Co$ mistycznego,
tajemniczo radosnego drgato w rézowem powietrzu.—
Przedwios$nie! — powiato zachodem, zapachniato Polska.

Wiem, wroca jeszcze zadymki, mrozy, wréca bol-
szewicy, niedola przygniecie jeszcze cigzej umeczone
barki, ale za te dzisiejsza rados¢ r6zowego nieba, co
sie pogoda przejrzato w duszy mojej, dzieki Ci, Boze!

V1.

14-go stycznia 1921 r.

Na wsi walka i kiotnie: bogaci gospodarze obu-
rzeni sa na ,kombiede“, ze rzadzi sie, jak sama chce.
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na niekorzy$¢ bogaczéw, ze rej wodzi na wsi; z jakaz
pogarda i z wysokosci swego gospodarskiego stanu
odzywajg sie o ,parszywoj bosocie“. A ,bosota“ zno-
Wu zionie nienawiscig do bogaczéw i teraz, dorwaw-
szy sie chwilowo do wiadzy, radaby wydrze¢ ziemie
od gospodarzy, bo jej jeszcze za malo dworskiej. Je-
den na drugiego wilkiem patrzy, a tak jedni, jak i dru-
dzy zale swe przede mng wywodza, jako przed osobg
neutralng, a mogacg wnikng¢ przesztoscig swa w po-
fozenie jednych — terazniejszym za$ stanem proletar-
jackim w gtodne apetyty drugich. Ze szczerem wiec
zrozumieniem wystuchuje obu stron. Jedynie w uczu-
ciu niecheci do bolszewikow wie$ zapomina osobistych
washi i solidaryzuje sie najzupetniej. Coraz czestsze
i obfitsze rekwizycje zboza z dniem kazdym zwieksza-
ja te nieche¢ i niezadowolenie. Chtopi coraz $mielej
moéwig o szerzacych sie powstaniach, o bandach Ma-
rusi i Machny, ktdre szarpig i niepokojg bolszewikow.
Na linji odeskiej podobno banda zerwata tor, przery-
wajagc  komunikacje.

20-go stycznia.

Mam dzi$§ prawdziwa pocieche i radosna nie-
spodzianke! Przyjechat ks. Longin w tow'arzystwie
delegatbw z Gomoléwki, ktora to wie$ domaga sie
koniecznie szkoty i prosi o mianowanie nauczycielki.
Niestychane, bajkowe! W terazniejszych czasach to
wyodrebnienie katolikéw, zupetnie jasne, Swiadome
poczucie polskosci i $Smiate garniecie sie do kultury
naszej! Natychmiast pojechatam do Jampola, i uda-
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to mi sie znalezé nauczycielke. Po otrzymaniu wszel-
kich Swiadectw i obowigzkowych instrukcyj z ,,proswit-
addietu” pojedzie ona do Gomoléwki. Ci kochani
ludzie zapewniajg jej petne utrzymanie i malg pensyj-
ke; BOg ich chyba natchnat tg blogostawiong dobrg
wolg, bo fundusik Macierzy juz sie wyczerpat.

No, i tak to my sobie pod nosem bolszewikow,
wsrdd piekta demoralizacji i dezorganizacji zaktadamy
szkote polskg! Ciesze sie nig wiecej, niz tamtemi
dawnemi. To takie najmiodsze dziecko, wbrew wszel-
kiej logice i nadziejom urodzone, symbol niezgastego,
niezabitego, wiecznotrwatego zycia, ktore sie tylko
przyczaja pozorng $miercig, ale btyska wcigz i tli.

21-go stycznia.

I tu mam tez niespodziang pocieche. Lasnjk przy-
niost mi swoje ttumaczenia ukraifiskie Tetmajera, Ka-
sprowicza i innych poetéw, ktérych caty worek odda-
fam mu w owa noc pamietng. Zdolny bardzo chto-
pak; przy mej niewielkiej pomocy nauczyt sie po polsku,
wnika doskonale w ducha naszego jezyka i bardzo
trafnie ocenia utwory, nieraz trudne i powazne. Za-
chwycony jest literaturg polska, zaczytuje sie w moich
ksiazkach. A wida¢, ze zdrowe, bogate zycie, za-
mkniete w polskiem stowie, obudzito szlachetniejsze po-
rywy w tym ukrainskim chtopcu. Zwierzyt mi sig, ze
chce zawigza¢ kotko literackie z tutejszych chiopcéw
troche bardziej oswieconych i wptywaé nietylko w spo-
sob oderwany na ich umyst, ale dawa¢ im podstawy
kulturalno-etyczne: wyttumaczyé im ,,0t np. zeby cho-

Na straconej placowce. 25
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dzili sobie po panienki ogrodzie, ale spokojnie i cicho,
nie ruszajgc kwiatka zadnego, ani nawet listka, i do-
prowadzi¢ ich do tego, aby w tern wiasnie znajdowali
najwyzsza rados¢ i przyjemnosé”.

22- go stycznia.

Wihadze bolszewickie coraz mocniej sie tu utrwa-
lajg i poczynajg sobie po swojemu gospodarowac. Na
Biatej zarekwirowano jednemu gospodarzowi sieczkar-
nie, drugiemu inne jakie$ narzedzia i kazano im sie
»rozpisac¢“, ze oddali to dobrowolnie; gdy za$ chtopi
nie chcieli sie zgodzi¢, zaaresztowano ich i zabrano do
Jampola. Zdaje sig, ze ten drobny wypadek przy$pie-
szy tu powstanie, bo chtopi odgrazajg sie coraz $mie-
lej i czekajg na ostateczng odpowiedZ z Jampola. Do
wszystkich okolicznych wsi porozsytano goncéw z za-
wiadomieniem, aby na dane hasto wszyscy staneli pod
bronig. Nie wierze ja w nic wielkiego, ale niech sie
juz dzieje co chce, aby sie tylko co$ dziato.

23- go stycznia.
Powstanie narazie zazegnane, ale zato wiadorro-
§ci takie dobrel Podobno Polacy z Francuzami sg w Plo-
skirowie?! Pod koniec lutego majg rozpocza¢ ofensy-
we... Kazda taka wiadomos$¢ uchyla troche wieko mej
trumny, by potem jeszcze silniej je zatrzasnag¢ z upad-
kiem ztudnych nadziei.

27-go stycznia.

Niepokdj o Franca zabiera mi wszelkie sity. Boze,
zeby choé stowko, zeby wiedzieé przynajmniej, iz zyje!
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Jak cztowiek sam przez sie mato moze; wszelkie
usitowania, dazenia niczem sg i nic nie zawazg na szali
nakreslonych przeznaczen. Zeby nie wiem jak natezy¢
mysl, wolg, nie poruszy sie Srub, nie przesunie toru,
po ktdrym pedzi potworna maszyna naszego przezna-
czenia, pchnieta niewidzialng rekg w danym Kierunku;
i miazdzy ona na swej drodze rozpacznie rzucone przez
nas pragnienia, wysitki nasze, czyny, serca. — Pedzi
bezwzgledna, straszna...

29~go stycznia.

Zycie moje musi sie tu w mece zakonczyé; darmo
sie tudzi¢ jakiems$ jasnem szczesciem, ktdre gdzie$ z od-
dali mi sie uSmiecha.

Gdy sie komu los tak zaplacze, jak mnie, to juz
go rozplgta¢ niesposdb — trzeba potarga¢ wszystkie
nitki. — Tak, nitki sie rwa, ale czemuz odrazu wszystkie
nie pekty?

Znéw nedza zaglada nam w oczy. Hrywny prze-
staly zupetnie kursowac, a to sa jedyne pieniagdze, ja-
kie posiadam. Mikotajowskie, przez Franca przystane,
wyczerpaly sig; niema za co kupi¢ soli lub mydia.

Glusza, oddalenie, zatrata! Poco ja znositam ty-
loletnia meke, ochraniajagc ten kat ukochany? Nato,
aby teraz wszystko to przeszto w rece hadjukow i bol-
szewikéw. Czemuz odrazu mnie nie rozgromili? Jeden
cios straszny — i koniec — wszystko lepsze, niz roz-
wlekte, powolne konanie. Dawniej sit mi dodawata mysl,
ze ocalam co$, co znéw w pieknie i mitosci zmartwych-
wstanie. Teraz bronig jedynie trupa, ktorego ciato wcze-
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$niej czy pozniej rozszarpig kruki i szakale. Rola moja
tu juz jest skonczona, meka bezcelowa. Ach, przedtem
ta meka, $mier¢ nawet drogaby byta, bo wierzytam, ze
bronie czego$, co powinno zyé wiecznie. Teraz czas
i potworne warunki zameczyty mi to moje ukochanie,
i jestem, jak ta obtgkana matka, co w ramionach ko-
tysze martwe ciato dziecka.

Jest mi niezno$nie, okropnie, bo trace sens zycia,
celowo$¢ cierpienia mojego.

31-go stycznia.

Przyjechat agent z ,,goskontory“ rekwirowac lo-
downie, ktérg chtopi obowigzani sg nabi¢ dla potrzeb
urzednikdw bolszewickich. To mnie najmniej wzrusza,
i tak lodownia stoi pusta i bez uzytku. A hadjuczki,
gdy sie pomecza dla wygody sowieckiej ,wiasti*, tern
bardziej nienawidzie¢ ich beda.

Gorsze to, ze zostatam dzi$ zlajana przez lesni-
czego zato, ze $miatam bra¢ drzewo z mojego lasu.
Grozi, ze zrobi protokét i poda do ,,0sobaddietu. Te-
go tylko brakowato!

Delegaci, ktdrzy powrdcili z powiatowego zjazdu
z Tomaszpola, opowiadaja, jak energicznie i bezwzgled-
nie zabiera sie rzad sowiecki do chtopéw. Zli, upoko-
rzeni, kiwajg znaczaco gtowami, powtarzajac: ,,ce dot-
ho tak ne moze buty*. Jedna za drugg rekwizycje Chle-
ba, drobiu, jaj, masta it. p.

Lasy i ogrody przechodzg na wiasno$¢ rzadu,
chtopom nie wolno ani gatgzeczki utamac. Ocalate z po-
gromow budynki tez przechodzg do rzadu.
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Jest rozkaz, aby chtopi zniesli ,,chotodne ruzja“
t. j. widly, cepy, topory i kosy; najwyrazniej bojg sie
powstan, ktore dokota wybuchajg. Précz Machna
i Marusi, grasujg po naszym kraju: tychyj, Zabotot-
nyj, Polowaja Btocha, ktéra w tych dniach w dzuryi-
skim lesie poturbowata bolszewikow.

W kazdej wsi ma by¢ ustanowiona specjalna
komisja do wytawiania dezerteréw.

Na zapytanie delegatéw, czy pokdj zawarty, od-
powiedziano, ze z Polskg pokdj zawarty, ale niepod-
pisany. Co to wszystko znaczy, czem sie to zakon-
czy? W takich warunkach tylko hadjuka, albo ospata
dusza moskiewska wytrzymaé moze, ale nie cztowiek
cywilizowany, normalny, myslacy.

3- go lutego.

Zndw uzbieratam garsé¢ plotek: W Galicji podob-
no formuje sie armja, zapewne ukraifiska. Skoro-
padski jakoby znéw wyptynat; Niemcy maja mu i tym
razem pomagaé. Jaka jest w tern wszystkiem rola
Polski? Jezeli zawarta pokédj, dlaczego pozwala na
swoim terenie formowaé sie wojskom ukrainskim;
jezeli mysli wojowac, dlaczego tak $lamazarnie zabie-
ra sie do tego? Czemu nie wyzyskuje chwili tak od-
powiedniej, jaka jest obecnie?

4- go lutego.
Nadspodziewanie wszystko sie ruszyto. Hasto
data Honoréwka, ktdra odmdwita ,razwiorstki“*) i wy-

*) Podatek w zbozu.
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pedzita ze wsi bolszewikéw. W Biatej i w Halzbijéwce
dzwony bija na alarm od samego rana. Pochwycono
Terentiego, towarzysza przesztorocznych zabitych tu
drabdw; wtedy wymknagt sie byt z ragk chiopskich
i dostatl dowddztwo karnego oddziatu. Miat tyle prze-
zornosdci, ze sie nigdy nie pokazywat w Halzbijowce,
gdzie miat chate i zone. Dzi$, przejezdzajagc droga,
wpadt w rece chtopow, ktérzy go rozstrzelali pod
wielka osika, tuz koto mojej bramy. Rok temu z rak
tych samych chlopéw, na tern samem miejscu, zgineli
jego towarzysze. Teraz spotkatlo go to, co mu sie
stusznie nalezato. Ten dorazny sad, dokonany na fi-
gurze rzadowej, uwazajg chiopi, jako rzucenie rekawi-
cy bolszewikom. Teraz juz sie cofna¢ nie mozna,
trzeba iS¢ dalej.

5-go lutego.

Wczoraj caly ranek przygladatam sie przygoto-
waniom wojennym. Paradnie to wygladato: koto
banku gromady chtopdw, uzbrojone w widly, Kije,
rzadko ktéry w karabin. Na matych koniach chtopskich
galopuje konnica, na czele pedzi Y. z rewolwerem
u boku, z podniesiong szablg. Co chwila przybiegaja
ordynansi, pietami zachecajac leniwe szkapy do fan-
tazji kawaleryjskiej. Dzwony bijg, baby wrzeszcza,
tragbka bojowa gra. Jeden chlop drugiego wypycha,
ale wielu sie wymyka i chytkiem optotkami wraca do
domu.

Wyruszyli nareszcie; zaczernita sie gora licznemi
postaciami; poszli dalej, na réwnem polu znikneli
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z oczu. Na wsi cisza grobowa. — Wtem warknat Kku-
lomiot, a po chwili zaroito sie na gdrze od powraca-
jacych pedem bojownikéw. Dos¢ diugo trwata strze-
lanina, w czasie ktorej oswoili sie chiopi z hukiem,
a nabrawszy animuszu, zacheceni bojowym zapatem
Y. znowu wyruszyli. Na czele maszerowat mo6j Marko
w oberwanej $witce, w postotach, uzbrojony w widly
od gnoju, ale z ming tak marsowg i skupiong, ze po-
zazdroscitby mu niejeden wytrawny wojak. Wiadymir
tez poszedt w wystrzepionej kurteczce, tez w postotach,
z gotemi rekami, tylko z zapatem w rozbawionych, dzie-
cinnych oczach.

Tym razem nie powrdcili tak predko. Strzaly
coraz rzadziej sie odzywaly, tymczasem zaczely nad-
latywa¢ niewiadomo jaka drogg i przez kogo rzucane
wiesci, ze Jampol okrazony, ze bolszewicy uciekli,
a chiopi opanowali miasto, pomimo oporu Zydow.
Zwyciestwo! Po paru godzinach jednak wrécita bo-
haterska armja ,,bis¢iom*“, odwracajac sie poza siebie,
czy bolszewicy jej nie gonig. Pokazato sie, iz rze-
czywiscie chiopi weszli do Jampola, a bolszewicy wy-
cofali sie pod cmentarz i zaczeli okragzaé miasto.
Wtedy nasze chiopki, chwyciwszy kto co mogt w opu-
stoszatych urzedach i sktadach, dalejze w nogi. Na
wsi powstata panika, znéw bicie w dzwony; chtopi,
spusciwszy nosy, czekali odwetu bolszewickiego. W jed-
nej chwili zrodzita sie nawet pogloska, ze idg i co
pigtego beda rozstrzeliwa¢. Nastrgj zupetnie niemity.
Zjawili sie wkoncu i nasi bohaterowie. Wiadymir,
z karabinem w reku, zdobytym w cekhauzie, z oczami
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roziskrzonemi zdat raport, jak to po zajeciu miasta
pobiegt odiazu na stacje telefoniczng i zatelefonowat
do Dzygowki, chcac sie dowiedzie¢, czy i tam jest
powstanie. Odezwat sie komisarz bolszewicki, a wiec
objasnit ,tawariszcza“, ze i w Jampolu wszystko cicho
i w porzadku. Potem wybiegt na miasto, a zobaczyw-
szy, ze chlopéw juz niema, sam zaczat rejterowad.
Opowiadat z zalem, jak chiopstwo szto nieporzadnie
i tchorzliwie, bez zadnej komendy i organizacji; odra-
zu wida¢ w tym chlopcu skauta i Polaka.

Oczekiwanie bolszewikéw lada chwila denerwo-
wato i trzymato w napieciu catg wies. Pod wieczdr
jednakze przyszty z Michatéwki positki, 500 chiopow
rostych i Smiatych. Znéw wiec duch lepszy wstgpit
w naszych wojownikéw. Calg noc trwat ruch obozo-
wy; gluche szmery, tupoty gromadkami chodzacej warty,
nawotujacej sie wsrdd ciemnosci. Ranek przyniést po-
mysiny obrot sprawy chtopskiej. Dano zna¢ z Jarugi,
ze komendant rumunski obiecuje dostarczy¢ amunicji.
Natychmiast wiec jeden z najmedrszych gospodarzy
halzbijowieckich pojechat pertraktowaé z Rumunami.

W szkole mam juz dwdch jencow bolszewikdw.
Obawiam sig, aby moi chiopkowie nie chcieli sobie
zatozy¢ we dworze gtownej kwatery.

Cala awantura chiopska mato mnie przejmuje,
gdyz nie wierze, aby mogta mie¢ nastepstwa powaz-
niejsze. Niech sie zydzi, chtopi, bolszewicy nawzajem
mordujg, wszystko mi jedno, aby mnie tylko dali Swiety
spokoj. Zatracitam juz zupetnie wszelkie uczucia ludz-
kie. Gdyby przynajmniej to powstanie umozliwito mi
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pojechanie do Sorok cho¢ na jeden dzied. Wystatabym
depesze, doczekata sie odpowiedzi i przynajmniej wré-
citabym tutaj z jaka$ pewna, prawdziwg wiadomoscia.

6-go lutego.

Halzbijowka jest osrodkiem powstania; tu sie znaj-
duje sztab, nie wiem tylko, z kogo sie skiada. Ogto-
szono mobilizacje od 18 do 40 Iat.

Bolszewicy zostali naprawde wyparci z Jampola,
uciekajacych przytapali kaczkowieccy ludzie. W Tomasz-
polu, w Babczyncach, na catym naszym obszarze —
powstanie. Do Jarugi przyjechat putkownik petlurow-
ski. W Jampolu ogtoszono rzad narodowy.

Chiopi wprawiajg mie w zdumienie; wczoraj, zaj-
mujac Jampol, nie urzadzili pogromu, nawet nie ogra-
bili Zydéw. Zapowiedzieli miedzy soba, ze ktoby za-
czat grabi¢, natychmiast bedzie rozstrzelany. Z ich
strony to co$ niestychanego.

W szkole naszej znajduje sie juz pieciu jeAcow,
z ktérych dwoch ma by¢é rozstrzelanych. Z naszych
ludzi polegto trzech.

Krazg juz legendy na temat bolszewikéw. Opo-
wiadajg, ze przez pewng wieS w KijowszczyZnie prze-
chodzito dwoch bolszewikéw, a zobaczywszy Swiatto
w jednej chatce, weszli, myslac, ze wytropig spisek
powstariczy. Tymczasem w chacie byla tylko jedna
kobieta, ktorej kazali przygotowaé sobie wieczerze; po-
siliwszy sie, zasneli. Nazajutrz zbudzito ich ol$niewa-
jace Swiatto, w kregu ktérego siedzialy przy stole trzy
postaci. Jeden z bolszewikow strzelit, ale kula, odbiw-
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szy sie od sufitu, potoczyta mu sie pod nogi. Wtedy
jedna z siedzacych postaci gtosem tajemniczym spy-
tata: ,Wirysz w Boha?* —,Nie* — odpowiada bol-
szewik, Po trzykrotnem zamienieniu podobnych zdan,
bolszewicy zaczeli uciekaé, ale tuz za progiem chaty
zapadli sie po pas w ziemie. Dokota nich katuza krwi
krzepnie. Juz kilka dni tak siedzg w ziemi, a gdy lu-
dzie chcg ich odkopaé, krzycza, aby zostawili, bo ich
wiasne ciato krajg topatami. Taka jest wiara og6lna
w to zdarzenie, ze dwdch deputowanych z Halzbijéwki
jedzie na miejsce oglada¢ ten cud. Zaczng sie teraz
mnozy¢ takie opowiadania, ktére, dyskredytujac osta-
tecznie bolszewikow, bedag zagrzewaty nienawis¢ chio-
pow i wiarg, ze sam Bdog cudownym sposobem objawia
swoj sprawiedliwy gniew. Moze sie zacza¢ wojna Swie-
ta; moze to naprawde poczatek stanowczego konca,
moze?

Jestem zupelnie wykolejona, tak zresztg jak iwszy-
scy dokota; do zadnej roboty wzig¢ sie nie moge, a dla
zabicia czasu czytam , Tredowatg“. Teraz wierze, ze
wszystko jest na co$ potrzebne, ze kazda rzecz na
Swiecie, nawet ptody Mniszchéwny, znajda swoje miej-
sce i czas. Trzeba bylo az tak niesamowitych chwil,
azebym z ochotg wzieta do reki dwa przerazliwie grube
tomy i w chwili, gdy hadjuki robig powstanie, utoneta
w romantycznych przezyciach hrabiéw i ksiezniczek,
rozkoszujagc sie ultraarystokratyczng atmosferg patacow,
salonébw i oranzeryj. Niech Pan BOg daje zdrowie
Mniszchownie, ale niech mi juz oszczedzi chwil w iy
ciu, w ktorych jedyng ucieczka beda jej dzietal
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7- go lutego.

Co z tego wyniknie? Co chwila inne wiadomosci,
ktore stosownie do swej tresci obnizajg lub podnosza
odwage chtopska. W danej chwili zapanowata znizka.
Stycha¢ strzaty armatnie, bolszewicy napierajg na Bab-
czynce. Rumunja nic jeszcze nie data. Chtopi chcieliby
od niej pomocy tylko w formie amunicji i broni; woj-
ska sie bojg, aby razem z niem nie wrdcity pany.

8- go lutego.

Babczynce wziete, bolszewicy ostrzeliwujg Miro-
néwke. Huk armat wydaje sie tak bliski, jakby strzaty
padaly juz na Halzbijowke. Chlopi w panicznym stra-
chu nie myslg juz o obronie, a jedynie kazdy zosobna
0 ratowaniu zycia. Nikczemny, niewolniczy naréd!
Nieprzeliczone plotki, twory grozy i strachu, ostabiajg
ducha do reszty. Opowiadaja, ze bolszewicy, gdy wcho-
dza do wsi, kazg wszystkim chtopom bardzo porzad-
nie sie ubra¢, potem wyprowadzajg ich na pole, tam
rozbierajg i potem pedza do Tomaszpola. | chiopi spo-
kojnie opowiadajg to sobie i réwnie spokojnie dadzg
sie wylapaé, wyniszczy¢ — barany! przed najmniejszg
sila ptaszcza sie i poddaja.

Przychodzita dzi§ do mnie Zydéwka z prosba,
abym w czasie bombardowania pozwolita sie jej scho-
waé do lochu. Wszystko mozliwe. Ale co wtedy robié?
Biedny Ojciec jest tak chory, ze absolutnie ruszy¢ Go
z pokoju nie mozna, a przeciez w razie bombardowania
dwor pierwszy padnie ofiara. BadZ co badz chtopi sg teraz
wiecej narazeni niz ja, to tez zabieram od nich nagwakt
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pochowane rzeczy i ksigzki. Rzucam to wszystko jak-
kolwiek, byle gdzie; jedynie wszystkie wazniejsze pa-
piery w blaszanej skrzynce zakopatam w ogrodzie.

W tej chwili wrécit oddziat Y., ktory jezdzit na
pomoc Kosnicy; tam chiopi lepiej sie trzymaja, nie my-
$lg sie poddawac i nawet tutaj maja przysta¢ pomoc.
Animusz znéw wstapit.

20-go lutego.

Nie mogtam pisaé; ciagly strach rewizji, nieustan-
ne wizyty najrozmaitszych figur bolszewickich uniemoz-
liwiaty pisanie. Dziennik moj caty zakopany, a tych
kilkanascie $wistkdw, zwinietych w cienki rulonik, ukryte
byto w dziupli starej gruszy. Dzi$ dopiero odwazytam
sie wydoby¢ je stamtad.

llez to sie przewineto zdarzen i ludzi przez te
dwa tygodnie! Trzeba sobie po porzadku przypomniec.

Na drugi dzied po powrocie oddziatu Y. strza
ty armatnie umilkly. Mironéwka zostata zdobyta. Ci-
sza $miertelna zapanowata na wsi; kazdy oczekiwat
swego losu. Naraz zaczely Scigga¢ olbrzymie thumy
powstancéw z Jampola i z okolicznych wsi. Postano-
wiono nie czeka¢ bolszewikdw, ale samym rozpoczaé
»hastuplenie“. Wkrotce zaroito sie na zboczach, cig-
gnacych sie ku Mironéwce. Nieprzeliczone ttumy sunety
w nietadzie, w nieporzadku, krzykiem zachecajac sie
do marszu. Gdy podeszli pod Mironéwke, przywitaty
ich strzaty armatnie, a ogied kulomiotowy prazyt tyly
gromady skiebionej, uciekajagcej w panicznym strachu.
Wkrdtce wie$ napeinita sie zdemoralizowanym tlumem
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zbiegdbw z pola bitwy; wielu zostato po drodze, zna-
czac krwawemi $ladami szlak bezmysinych ofiar tej nie-

doteznej walki. Nastat dzien sadu; wie$ kipiata, wrzata

\(/jvpanicznem oczekiwaniu, w bezmysinej ztosci, w obte-
zle.

Pod wieczér daty sie stysze¢ znéw wystrzaty, i na
widnokregu ukazat sie taricuch zotnierzy, zblizajacych
sie powoli do wsi. Na ten widok paru madrzejszych
chtopéw chwycito chleb, sél, zawiesito jaka$ szmate
na kiju i wyszto na droge, czekajgc na przyjazd star-
szyzny. Jak mi sami potem opowiadali, nie byli pew-
ni, czy od nadjezdzajacych bolszewikéw nie dostang
szablami po +tbach. Ale komendant przyjgt taskawie
Chleb, kazat zwota¢ ,,schod“ i wyda¢ natychmiast pro-
wodyréw. Wie$s byta ocalona. O tern wszystkiem
we dworze nic nie wiedzieliSmy. Widzac, ze bolsze-
wicy okrazajg wie$ tancuchem, byliSmy przygotowani
na najgorsze. W Ojca malenkim pokoiku zebraliSmy
sie wszyscy ze stuzba, pewni, ze pierwszy impet furji
bolszewickiej uderzy na dwor. Noc juz byla ciemna,
gdy dato sie styszeC straszne kolatanie do drzwi.
Szepnetam Frasynie, aby poszia otworzyé, ale biedna
dziewczyna nie miata sity ruszyé sie z miejsca. Witedy,
wzigwszy olejny kaganek, wysztam do sieni, otworzy-
fam drzwi. Zaledwie zdazytam klucz przekrecié, wtto-
czyto sie kilkanascie postaci, ktore, przy niepewnym
ptomyku olejnym, kotysanym wichrem z dworu, nabie-
raty fantastycznej, okrutnej grozy, spotegowanej jeszcze
wscieklemi  wrzaskami. ,,A, boicie sie, drzwi od pa-
mieszczyckiego dworu pozamykali, dusza w was sie
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trzesie*. Cho¢ naprawde dusza we mnie dygotala,
zdobytam sie na spokdj, zapraszajac ich do dalszych
pokojow i tlumaczac, ze nikt sie tu zotnierzy nie
boi, bo, majagc z nimi ciggle do czynienia przyzwy-
czailismy sie do nich. Ciepla, spokojna atmosfera
jadalnego pokoju, w ktérym za chwile ukazat sie
nieodzowny ,czaj“, zbawiennie wplynat na walka
i mrozem rozjuszonych zotnierzy. Rozejrzawszy sie po
wszystkich katach, oznajmili, ze tu bedzie mieszkato
»haczalstwo“. Doskonale! ZabraliSmy sie wiec do urza-
dzania prowizorycznej sypialni, gdyz tylko jadalny po-
kéj, jako opalany, byt mozliwy do zamieszkania. Po
chwili zjawit sie sztab, w liczbie o$miu ludzi. Spoj-
rzawszy na nich, prawie sie uspokoitam. ,,Kambryk®,
».Naczpotk” i adjutanci nie mieli wygladu specyficznie
bolszewickiego, wywierali wrazenie ludzi inteligentnych,
i zwierz nie czait sie w ich spojrzeniu.

Przez caly wieczor i nastepny ranek odbywato
sie badanie i sadzenie aresztowanych, ktérych duza
ilos¢ tloczyta sie na dziedzincu, spedzona i pilnowa-
na przez zotnierzy. Nadspodziewanie fagodnie po-
stapiono z powstaficami. Czterech tylko gtéwnych
prowodyréw zaaresztowano i odestano do Tomasz-
pola. Reszte wypuszczono swobodnie, bez bicia
i znecania sie. Wie$ zobowigzata sie znie$¢ bron
i zaptaci¢ kontrybucje. Na drugi dzien z rana we-
zwana bylam na indagacje. Spotkatam sie we drzwiach
z popbéwng, ktéra przyszta ze skargg na zotnierzy,
ze weczorajszej nocy rozbili im caty dom. Sami so-
bie winni, gdyz pop przed wejsciem bolszewikdéw
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uciekt do Jampola. ,Kombryk* zadawat mi pytania,
zapisujac starannie moje odpowiedzi w notesie. Daw-
no tu mieszkam? czem sie zajmuje, gdzie przed-
tem mieszkatam? — W drugim majatku moim, Grusz-

— Tu chwila pauzy, i zdumiony, badawczy wzrok,
utkwiony we mnie. Nie wiem, co go tak zdziwito?
Moze to, ze ,bywsza pamieszczica“ szerokich wiosci
teraz w tak nikczemnym, chudopacholskim stanie
wiedzie uparty zywot. Czy nigdzie nie wyjezdzatam?
Ktamie bezczelnie, ze nie, cho¢ moze oni juz wiedza,
ze rok temu bylam w Polsce. Czy sie wczorajszej no-
cy nie batam? —,Naturalnie, ze batam sie, styszac tak
blisko strzaty armatnie; lekatam sie, aby mi domu w cza-
sie bombardowania nie zrujnowano.

A dlaczego nie uciektam tak, jak pop? ,Bo nie
mam zwyczaju ucieka¢ z wihasnego domu, gdy mi nic
w nim nie grozi!* Podziekowali mi, pozegnali i poje-
chali. Bylam naprawde zdziwiona, ze tylko na tern
sie skoriczyto.

W godzine po wyjezdzie sztabu zjawit sie ,,0s0b-
addiet* na dwaoch nabitych wozach, z Kinem na cze-
le. Zrobito mi sie zimno. Ale wybiegtam naprzeciw,
witajac, jak dobrego znajomego, ze Smiechem wspo-
minajgc letnie ,,niedorozumienie”. O, jakze ja sie ba-
fam, czy i dzi$ nie przyjechali w sprawie jakiego
»niedorozumienia“. Ale pokazato sie, ze zajechali tyl-
ko z niewinng myslg pozywienia sie w powrotnej dro-
dze do Jampola po czterodniowem wygnaniu.

Przy stole rozmawialiSmy, naturalnie, o powsta-
niu.  Kin uniewinniat chlopéw, zwalajac catg wine na
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podtemi intrygami buntuje go przeciw bolszewickiemu
rzagdowi, jako$ jednak do tej biednej inteligencji nie
zabierajg sie po swojemu i narazie zostawiajg nas
wszystkich w spokoju.

Niemato kilopotu miatam z moimi bohaterami.
Marko przez jaki$ czas, jak dziki zwierz, mieszkat
w kamieniotomach, o zmierzchu tylko podchodzac do
kuchni na zer. A wida¢ strach mocno go grzat, skoro
nie zamarzt tam w czasie ostatnich silnych mrozow.
Powoli zaczat sie oswaja¢ i przy domu kreci¢, tylko
na lada alarm znikat w jednej chwili, ulatniat sie jak
kamfora... nie wiadomo gdzie i jak. Teraz juz opanowat
zupetnie swe nerwy i ze spokojem olimpijskim po-
wrécit do zwykdych swych zaje¢. Znoéw typowa jego
sylwetkg kroczy obok beczki z woda, niesamowitemi
ruchami i gtosem zachecajac niewzruszonego osta do
ciggniecia. Poczciwe widly, ktére miaty ocieka¢ poso-
kg bolszewicka, wrocity do gnoju i pewnie sobie chwala,
ze ominela je hanba zetknigcia sie z nikczemnem*
Scierwem ludzkiem.

Z biednym Wiadimirem gorzej sie stato. Nie zda-
zyt uciec do Rumunji, jak to zrobili Y. i Marjan.
Powldczywszy sie wiec pare dni po wsiach, wrdcit
do Halzbijowki. Trzyma¢ go we dworze byloby za ryzy-
kowne i dla niego i dla mnie, przechowywat sie wiec na
wsi, a pare dni temu, dobrawszy sobie takiego samego
rozbitka Polaka, jak on sam, z ktérym sie w czasie
powstania spotkat, wyruszyt biedak z nim razem pie-
chotag do Polski. Zegnatam go z prawdziwem wzru-

szeniem, blogostawiac, jak syna, na te straszng droge.

Na straconej placéwce, 20
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Pieniedzy nie miatam, by go zaopatrzy¢, w ostatniej jed-
nak chwili przypomnialam sobie, ze mam zaszytyc
w ubraniu pare monet ztotych, ktére mi kiedy$ Franc przy-
stal- z po$piechem wyprutam jedng i, znaczac mu krzyzyk
na czole, datam na droge. Moze mu przyniesie szczescie.
Obyz ich Bog doprowadzit szczesliwie do kraju!

W czasie tych niepokojacych dni halzbijowiec-
kiego powstania miatam jeszcze inne klopoty i przy-
krosci. U Antoszynskich dzieci rozchorowaty sie na
Smiertelng grype. Dano mi znaé, kiedy jedna dziew-
czynka juz nie zyla, a chlopiec konat. Lekarstwa zad-
nego dosta¢ nie mozna, ani posta¢ po lekarza — wsze-
dzie walki, a nikt poza wie$ jednym krokiem me od-
wazy sie wysungé. Robitam co mogtam, aby go ura-
towaé, ale, niestety, nic nie pomogto. Plakatam szcze-
rze za tym chiopczyna, najzdolniejszym uczniem i naj-
lepszem dzieckiem w mojej szkole. Smieré upodobata
sobie te ubogg chatke; na tym samym tapczanie, na
ktorym przesztego roku lezat ojciec, spoczywaty teraz
dwa male ciatka. Dziecinne twarzyczki uSmiechaly sie
tak prawdziwym swobodnym u$miechem, ze zdawaé
sie mogto, iz dla figlow tylko potozyty sie obok sie-
bie, udajac umartych. Takby sie zdawa¢ mogto, gdyby
nie ten sztywny, wyprezony ruch ,na bacznos¢“
wobec majestatu $mierci.

Podobnie jak przesztego roku, zajg¢ sie musiatam
pogrzebem, z najwiekszym wysitkiem przezwyciezajac
trudnosci w oddaniu biedactwom ostatniej postugi. Trum
ny odprowadzita Sokotowska do Jampola i tam dwa
dni czeka¢ musiata, zanim stréz cmentarny zdecydo-
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wat sie wykopa¢ dot. Poczciwa kobieta staczata z nim
prawdziwe walki, prosha i grozbg skianiajac go do
roboty; pienigdze, nawet duza suma tysigca kierenek,
niebardzo go wzruszaty.

W pare dni potem umarfa matka; znéw to samo,
ta sama walka i klopoty z potwornemi warunkami,
znéw daremne wysitki z mej strony, aby dopomoéc
biednemu ciatu, ktore sie prosi o pogrzeb chrzesci-
janski, o schowanie w tonie poswiecanej ziemi. Mrozy
straszne, ziemia zamarzta na kos$¢; zadng sumg, ani
zadng prosha nie udato sie nam skioni¢ stréza cmen-
tarnego. Ksigdz, proszony przeze mnie o interwencje,
tez nic nie mdgt wskoérac. Wreszcie wynalaztam tutej-
szego chlopa, ktory sie zdecydowat wykopa¢ dot, ale
po paru godzinach powrdcit, zniechecony ciezka i twar-
da robota. Trzy dni minety. Chiopi radzili mi ciato po-
chowaé tu, na cmentarzu prawostawnym, ale sie zawzie-
tam i postanowitam czeka¢ zmitowania bozego. Zja-
wito sie ono w postaci—bolszewikéw..., ktorych komisja
gubernjalna do mnie zjechata. Postanowitam prosi¢ ich
0 pomoc, opowiadajgc o strasznych nieszczeSciach
tej rodziny i o klopotach swoich z pogrzebem. Na-
tychmiast napisali rozkaz do ,rewkoinu“, z rozporza-
dzeniem, aby str6z wykopat za darmo gréb na cmen-
tarzu polskim. Postatam znéw Sokotowskg z owa
kartka; wrocita po paru godzinach rozpromieniona.
Pomimo wzrastajgcego mrozu, dét zostat wykopany
nadzwyczaj szybko. A poczciwa Sokotowska pytata
z triumfujgcym uSmiechem spoconego stroza: ,widaé
cud sie zrobit, i ziemia od wczoraj rozmiekta“?
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A tak, cud, jak tyle innych, ktére dokota nas
wcigz sie dokonywajg. Chrystus nie odszedt w dalekie
krélestwa i nie zatrzasngt niebieskich wrét za soba.
On tu ws$réd nas na ziemi wcigz przebywa, tylko
trzeba Go umie¢ znaleZ¢.

21-go lutego.

Owa komisja gubernjalna objezdza calg okolice,
wstrzasnieta powstaniem; rozpatruje przyczyny zatargu,
uspokaja wzburzone umysty, czyli miekka, kocig tap-
ka stara sie ugtaska¢ strasznego, nieSwiadomego je-
szcze swej sity wroga. Poki czas jeszcze, otumani¢ go,
oktamac i chwyci¢ w ostre kleszcze swych pazurow!

Sze$¢ charakterystycznie rosyjskich figur, godnych
piéra Gogola, weszto do pokoju. Na wstepie o$wiad
czyli, ze sa spokojnymi ludzmi, ktérzy nic ztego me
zrobia, i obawy wzbudza¢ nie powinni. Sliczny rzad,
ktérego cztonkowie musza takiemi zastrzezeniami roz-
poczyna¢ prezentacje! Najstarszy, to prokurator sgdo-
wy, Moskwicin brodaty, méwi duzo z dobroduszna
jowjalnoscig, kryjaca wschodnig przebiegtosé, jaka
migocze w sko$nych oczkach. Zabawial mie opowia-
daniem o coérce swej, jedynaczce, ktora jest balet-
nicg w Szwecji.

Drugi— przedstawiciel ,wojennoho proswieszcze-
nia“, o przyzwoitej powierzchownosci, z wyrazem
zniechecenia na zmeczonej twarzy, zniechecenia do
wszelkiej ,idiejno-partijno-komunisticzeskoj*“  szopki.
Zobaczywszy poduszki i koce, ktore im przygotowa
tam na nocleg, radzit, aby je dobrze schowaé przed
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I2_o’mierzami, ktorych sie teraz petno wtoczy po oko-
icy.

Trzeci—to przedstawiciel ,krestian i raboczych®,
miody, wysmukty chlopiec, z diugiemi jasnemi wiosa-
mi i szczerem spojrzeniem biekitnych oczu, zdradza-
jacych tagodna, stowianska dusze, przez ztoSliwa
omytke wciagnieta w piekto szatanskiej roboty.

Dalej ,,zawiedujuszczyj choskontorg*, zwykty cham
rosyjski. Jeden czlonek czerezwyczajki, zydek strzy-
zony, golony, delikatny, z pierscionkami na palcach,
i wreszcie ostatni—instruktor rolniczy, kreatura odraza-
jgca. Podaje sie on niby za Polaka, ale fatalna pol-
szczyzna, zarywajgca rusko galicyjskiem narzeczem,! na-
zwisko Stanczuk zdradzajg raczej Ukraifica. Z niena-
wiscig w glosie przytaczat epizody z ostatnich walk
w czasie cofania sie bolszewikéw, gdy ksieza polscy
zbierali wojsko i szli naprzdd, trzymajac w jednej re-
ce krzyz, a w drugiej karabin. Serce mi rosto,vstucha-
jac tego opowiadania. Musiat zauwazy¢ btysk szczeScia
w moich oczach, bo zaraz, Smiejac sig, dodat, ze jak
tylko takiego kleche ziapal, to zaraz pod S$cianke
prowadzit.

Caly wieczor zabawialiSmy sie podobng poga-
wedka. Gdy tylko rozmowa schodzita na temat poli-
tyki, zaczynali sie miedzy sobg ktdci¢, prowadzac nie-
konczace sie, nudne dysputy; kazdy wywodzit swe
teorje, swe programy, poglad ze swojej ,,principjalnoj
toczki zrenja“. Typowi manjacy, doktrynerzy, zacie-
trzewieni teoretycy, robigcy doswiadczenia i ekspery-
menty polityczne. Kiedy przerywatam ich dyspute,
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twierdzac, ze do niczego nie doprowadzajg czcze stowa,
a rezultaty ich teoryj widzimy dokota w zniszczonym
kraju, w glodzie i nedzy, jednogtosnie krzyczeli, ze
to wina naduzy¢ rzadu i rozprzezenia wojska. Cieka-
wam, kto sie do tego przyczynit, jezeli wiasnie nie
ich urojone teorje, nieprzystosowane w niczem do
zycia realnego?

Nazajutrz odbyt sie wiec, na ktorym pokolei
przemawiali, potepiajac bunty, karcac niepostuszenstwo
wzgledem prawowitego rzadu, wstydzac chtopéw za
ich postepowanie. W pieknie-szumnych stowach wy-
kiadali zasady komuny, obiecujgc wkrétce raj na zie-
mi i zachecajac chlopéw, aby sie zapisywali do partji
komunistycznej. Chlopi pokornie, z uwaznemi minami
stuchali, w kulak poza plecami sie $miejac.

Po ukoniczonym wiecu dygnitarze przyszli na
obiad, z $miechem opowiadajagc o chytrej glupocie
»chachtow". Zaledwie za$ wyjechali, przyszli chiopi
opowiedzie¢ mi wrazenia z wiecu; $miejac, sie mowili:
,Ot, chytre kacapy, jak to oni stodko moéwia, jak za-
chwalajg te swojg komune, no, nas nie nadujg“. Poka-
ze sie, kto bedzie sie $miat ostatni.

22-go lutego.

Dopiero dzi§ dowiedziatam si¢ od starosty, ze
gubernjalna komisja nakazywata chtopom pilnowac
dworu; na spisie moich mebli, ktory znajduje sie
w kancelarji wiejskiej, napisali uwage, ze chlopi nie
maja prawa wydawaé¢ nikomu zadnych rzeczy, chyba
tylko wtedy, gdyby przyszedt rozkaz z rzadu guber-
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njalnego z Winnicy. Komitet wiejski dla formy skon-
trolowat, czy meble stojg na swojem miejscu, a ponie-
waz od czasu oddania ich pod opieke wsi kilkanascie
razy przenositam je z miejsca na miejsce, chowajac
i usuwajac z przed oczu ludzkich, wiec chtopi nie mo-
gli dorachowac sie wszystkiego. Przechodzili szybko
Z jednego pokoju do drugiego, usmiechajagc sie nie-
znacznie. Poza tern komitet dostat upowaznienie areszto-
wania kazdego krasnoarmiejca, wi6czacego sie samo-
pas, i kontrolowania dokumentow.

Zdawato sie wiec, ze bedziemy teraz mieli spokdj
i bezpieczenstwo. — Ale gdzie tam! — Wczoraj wie-
czor zjawito sie dwodch pijanych zoinierzy, ktorzy wy-
stapili z pretensjg, ze jakoby przechowuje ,banditow,
buntowszczikow*. Szukali rzekomo ukrytych po wszyst-
kich pokojach. W mojej sypialni rozsiedli sie na do-
bre, dogadujac kazdemu przedmiotowi, ktéry im pod
oczy sie podsuwat, najgorzej dostato sie szczoteczkom
do zeb6w ido paznokci, emblematom burzujstwa. Ko-
lacji nie chcieli jes¢, dopoki nie sprobowatysmy kazdej
potrawy; widocznie obawiali sie, ze chcemy ich potrué.
Nareszcie poznym wieczorem poszli spa¢, ale my we
trzy z Frasyng calg noc prawie oka nie zmruzylySmy.

Dzi§ z rana znowu przyjezdzali kwatermistrze
oglada¢ mieszkanie dla putku kawalerji, ktéry ma tu
przyby¢. Potem przyjechat karny oddziat z Babczy-
niec, majacy zbieraé kontrybucje; proste, gburowate
chamy. Ledwie ich rozlokowatam, zjawito sie do kom-
pletu Kjjlku agentow z czerezwyczajki z zamiarem re
kwirowania jakich$ wehikutow. Oprowadziwszy ich
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po wszystkich wozowniach, ledwie zdotatam przeko-
na¢, ze juz nic nie posiadam.

Co chwila wbiegajg jacy$ zotnierze to po porade
lekarska, to checi zamieszkania; z kazdym trzeba
uprzejmie pomowi¢ i kazdego nakarmi¢, Do tego
wszystkiego zjawit sie jeszcze cziowiek z Gomotowki
po ksigzki do szkotki—wybrat sobie tez porel Dom
zamienit sie w hotel, w przechodnig karczme; od $wi-
tu do nocy przyjmujemy, ustugujemy, karmimy i od-
prawiamy tych najrozmaitszych wojskowych, ktorzy
niewiadomo skad sie biorg, gdzie idg i czego napraw-
de chca.

Nadomiar wszystkiego biedny Ojciec bardzo cho-
ry; a Karol Antoszynski, ktérego zabratam z tej chaty,
przez $mier¢ opanowanej, kona w szkole; z kazdej
wolnej chwili korzystam, aby go ratowaé — nie dam
go Smierci.

Miyn zamarzt, nie mam maki, olejnie zapiecze-
towane; kury pozdychaty, nie mamy sami co jes¢,
a tu trzeba jeszcze karmi¢ te calg najezdnicza zgraje.

23-go lutego.

Oddziat, ktéry sie obecnie rozkwaterowat, zapew-
ne dilugo tu posiedzi, bo chlopi nie tacy skorzy do
ptacenia kontrybucji, a bolszewicy ostrych S$rodkow
wzgledem wsi nie chcg stosowac; czekajg cierpliwie,
az oznaczona ilos¢ 500 pudéw bedzie zebrana.

Ulokowatam ,kamandiréw* w bibljotece. Te
nieszczesliwe ksigzki, od chtopdw przyniesione, w oczy
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ich kluja, Popieczetowalam szafy i blaguje, ze to ko-
misja gubernjalna natozyla pieczecie.

Oddziat sanitarny nowoprzybytego putku chciat
sie ulokowa¢ we dworze. Doktora, ktory przyjechat
rekwirowa¢ mieszkanie, oprowadzatam po wszystkich
pokojach, zwracajgc mu uwage, ze, chociaz miejsca jest
duzo, ale niema czem pali¢. ,A dlaczego nie rabie
sie tych drzew?* spytat, wskazujac przez okno moje
ukochane jesiony. Zauwazylam, Zze przeciez trudno
wycina¢ drzewa koto domu. ,Nu, pamieszczikow nie-
tu, tak cztoz!“ Zamilktam, aby sie nie zdradzi¢. Pocz-
ciwe chiopy tak przekonywajgco twierdzg o mojem
doktorstwie, o mojej wielkiej pracy, ze bolszewicy nie
dopytuja sie juz o przeszte moje zycie. A zreszty
w ich ciasnych mézgach pojecie ,trudziaszczaho cze-
towieka“ nie moze sie pogodzi¢ z pojeciem ,pamie-
szczika® i ,burzuja“, W ich mniemaniu kultura i ma-
jatek wylaczajg wszelka moznos$¢ i che¢ pracy. Zre-
sztg takie pojecie jest zupetnie zrozumiate w narodzie
rosyjskim, leniwym z natury, ktéry uwaza prace za ka-
re, a nie za blogostawienstwo. Zasada bolszewizmu
polega na tern, aby zmuszaé kazdego do pracy; na
zachodzie to niepotrzebne, bo tam wszyscy ludzie
dobrowolnie, z radoscig ponosza zyciowy trud tworczej
pracy.

24-go lutego.

Szpital ulokowat sie na wsi; nie wiem, co tak
szczeSliwie wplyneto na zaniechanie projektdw doktora.
Moze sie wkoncu dowiedziat, ze ten ,,powiatowy dok-
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tér“ to jednoczesnie wihascicielka sadyby. Moze uwaza,
ze bedzie miat za duzo klopotu z wyrgbywaniem ogro-
du? A moze sumienie obudzito sie w tym cziowieku,
i zal mu sie zrobito prastarych drzew i ich wiernej
strozki.

Ku niestychanej naszej radosci opuscili tez dwdr
.kamandiry* i przenie$li sie na wieS. Spodziewali
sie, ze znajda tu wszelkie wygody; tymczasem pokoje
zimne, a co najgorsza, kuchnia bardzo skromna,
codzien barszcz, kasza i chleb czarny, ktéry ktut ich
proletarjackie zabki. Ostatecznie wystraszyta ich ma-
matyga, ktérg naumysinie kazatam podawaé dwa ra-
zy dziennie. Ze zdziwieniem patrzyli, jak z apetytem
zawijaty$Smy duze porcje tej naszej krajowej potrawy.
A potem pytali gospodarza, do ktérego sie wyniesli,
czy to mozliwe, zeby ,pamieszczica®“ tak podle 2zyla
i nie miata miesa i wina?

25-go lutego.

Ocalony z pogromu gruszanski fortepian prze-
wioztam jeszcze na wiosne do Jampola i umiescitam
u znajomych. Dowiedzieli sie o tern amatorzy cudzej
wiasnosci, i dzi§ zjawita sie zarzadczyni jampolskiej
ochronki z prosha, a wiasciwie z zgdaniem, abym od-
data im ten fortepian. Cho¢ z Zzalem, musiatam sie
na to zgodzié. Opowiadata mi o ochronce, w ktdrej
miesci sie 50-ro dzieci. Aprowizacja bardzo staba,
dzieci mrg na tyfus i chorujg na cynge; ale ,spekta
kle“ odbywajg sie bardzo czesto. A teraz postano-
wiono uczy¢ dzieci gry na fortepianie i tafica. Praw-
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dziwy obted chamstwa, ktore sie dorwato do ,,panskich
wytrybenkow*.

26-go lutego.

Pograzytam sie w zupetnej niedoli i tylko nie-
doli oczekuje. Nic dobrego sta¢ sie juz nie moze.
Ach, gdyby przynajmniej nie marzng¢ w pokojach
i mie¢ mydto do prania. Karolowi lepiej, to prawdzi-
wa moja pociecha.

Ogtoszono znéw mobilizacje; podie chiopy, je-
den drugiego wydajg i to w pare dni po wspblnym
wysitku powstariczym. Do takiej nikczemnosci zdol-
ni sg chyba tylko Ukraifcy.

27 go lutego.

Przyjechata ,rewtrojka“ dla skontrolowania sprawy
kontrybucji, w asyscie trzystu zotnierzy. Wszystko to
na wsi sie miesci, a do dworu nie zaglada.

Idagc do chorych, miatam dzi§ zabawny widok.
Na placu przed kancelarja oddziat krasnoarmiejcow
mustruje sie i ryczy piesni; miodziez wiejska z kwa-
$nemi  minami przyglada sie temu zdaleka; a chiopy
i baby ciagna ze wsi, pedzac byczki, Swinie, owce,
niosgc kury, jaja, itp. na Kkontrybucje. Ale jednak
udato sie chitopom wykreci¢ od potowy kontrybucji.
Urzadzili wspaniate przyjecie dla ,rewtrojki“, na kto-
rem nawet moje jabtka mialty honor wystepowac.
Wynikiem tej uczty bylo zmniejszenie kontrybucji.
Rzady i hasta sie zmieniajg, ale specyficzno-narodo-
wy charakter tapownictwa niezmienny tkwi i poci-
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chutku dziata. Dzi$ caly dzien wiece i niezliczone
mowy; liczni méwcy w stowach napuszonych wy-
chwalajg sowiecka ,wiast’, nawotujg do spokoju i po-
stuszenstwa. A naczelnik ,,rewtrojki“, Worobjew, za
konczyt swe przemoéwienie w tym sensie; ,,Opowiedz-
cie sie wyraznie, czy chcecie Petlury, czy Komuny,
tylko nie robcie powstan przeciw rzadowi“. Odpo
wiedz tatwa, ale niebezpieczna, wiec ja tez chiopi
przetkneli z ostatnim tykiem samogonki, wychylonej
na pozegnanie ,prawielnej rewtrojki“. Jeden z mow-
cow zachecat chtopéw do pracy oswiatowej, propono-
wat urzadzenie teatru we dworze. Chitop, ktéry mi to
opowiadat, nie szczedzac rzadowi drwin, zakoAczyt:
»Manut nas tiatrami, zabierajg od nas chleb, a nam
kaza spektakle przedstawia¢“. Jaki rozumny!

28-go lutego.

Wie$ przepethiona jest zotnierzami, do dworu
przychodza po porade lekarskg. ,E ty, tawariszcz
doktor, posawietuj mienia“. Z porad moich sg bardzo
zadowoleni, i wida¢ one im pomagaja, bo mam co-
raz wiecej pacjentow. Czesto tez przychodza podej-
rzane figury, ktore niewiadomo czego chcg, mamy
sie wiec bardzo na bacznosdci. Skrytki wydoskonali-
lisSmy jeszcze. Kilka dziupli w moich starych kocha-
nych gruszach stuzg na drobiazgi i ulotne kartki. Rze-
czy wieksze chowamy do figami. Przyzwyczailismy
sie juz nawet i do takiego potozenia, i z catym spo-
kojem robie swe codzienne zapiski pod bokiem bolsze-
wikow, a p. Zofja spisuje wspomnienia z czerezwyczajki.
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Cieniutko skrecamy kartki i chowamy do dziupli®
a takesSmy sie rozzuchwality, ze czasem niedokoriczo-
ne Kkartki, ktore trzeba bylo przed nocag schowaé, na
drugi dzien wyjmujemy z powodu oszczednosci papie-
ru, do korca maczkiem zapisujemy i znéw chowamy.
Poczciwe, stare drzewa stuzg nam teraz za biurka;
i jak dawniej otwierato sie na kluczyk zamknietg szu-
flade, tak teraz biegnie sie po $niegu do ogrodu, dtu-
go kotuje dla zmylenia $ladéw w rdzne strony, az
wkoncu z wiadomego pnia wydobywa sie potrzebny
papier. Tak, mozna sie do wszystkiego przyzwyczai,
tylko powoli cztowiek twardnieje, gtuchnie, kamienieje.

Mam wrazenie, ze ten skrawek ziemi, na ktorym
lezy Halzbijowka, kataklizmem jakim$ oderwany zostat
od reszty ziemi i btadzi gdzies, wsrod bezkresnych
morz ciemnos$ci i okropnosci. Odptywam coraz dalej;
caty Swiat zostaje tam, na dalekim brzegu, ktéry ble-
kitnieje i w mgty sie zasnuwa. | nie wiem dobrze,
czy to ja odptywam w kraing $mierci, czy to tam juz
wszyscy pomarli? — Oj tesknoto, okropna tesknoto,
ktéra jeste$, jak to morze bezkresne, po ktérem ply-
nie +6dZ moich przeznaczenl O tesknoto moja bied-
na, ty nawet juz skarzy¢ sie nie umiesz, wszelkie
skargi ludzkie zamarty ci na zbielatych wargach, co
z obtednym uporem szepcg tylko stowa btagalnej mo-
dlitwy: Mitosierdzia Panie! skr6¢ meki moje i ozyw
tesknote mojg, ogrzej jg Twem tchnieniem, niech
ptacze, niech ika, niech wota, niech krzyczy, lecz niech
nie stoi niema, z zatamanemi rekoma, jak posag ka-
mienny na wiasnej mogile! Wstrzasnij nig, niech zrzu-



— 414 —

ci lodowaty potsen, ktory jg Sciska zelazng obreczg
martwoty i milczenia, straszniejszag nad bol, nad zywe
cierpienie. Niech krew moja w goracych kroplach sa-
czy sie do ostatka w ofiarnej tesknocie, lecz nie do-
zwol, Panie, by zakrzepta w kamiennym uscisku nieme-
go bélu, ktdry w przerazeniu swem ni skona¢, ni zy¢
nie moze.

1-go marca.

Oj pracowicie mi sie zaczyna marzecl

Cztonkowie tutejszego kétka artystycznego z za-
frasowanemi minami oznajmiti mi, ze przyszli obejrze¢
Tokal na teatr. Tiumaczyli sie, ze zmuszajg ich do
tego bolszewicy i groza aresztem, jezeli przedstawie-
nia nie bedzie. Poniewaz dwor do chiopéw nalezy,
i nie chca oni tu dopusci¢ zatozenia innej instytucji,
wole, niech juz sobie grajg we dworze. Pokazatam
im salony, zastrzegajac sobie jednak przyzwoite za-
chowanie sie publicznosci. Do zarzadu kotka naleztj
przewaznie moi przyjaciele. Ci, przypomniawszy so-
bie publiczno$¢, zmarkotnieli, jeli nagle wynajdywaé
w salonie rézne braki i postanowili wreszcie urzadzi¢
sale teatralng — w stajni! — Bogu dzieki!

Natychmiast zabrali sie do porzadkowania tego...
nowego przybytku sztuki; z bolszewikami niema zartow,
za cztery dni sala musi by¢ gotowa. Odrywa sie
wiec ludzi od zaje¢ gospodarskich i spedza tutaj do
wywozenia gnoju, zabierania zkobdw, urzadzania sceny.
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Chtopi Zli, klng ,,bosiacki“, zydowski rzad, ktéry od-
rywa gospodarza od robo6t wiosennych i kaze mu stu-
zy¢ komedjantom. Rozgoryczeni, kpia jeden z dru-
giego: ,Bierz za topate i wyrzucaj gnéj“. ,E, kiedy
on fopate zgubit w lesie Mironowieckim®. Inny
znowu dogaduje: ,Tak, pracuj ,diadku“ koto sceny,
nie zasiejesz chleba, ale przyjdziesz sie spektaklu na-
jesé“. Smieja sie, ze bolszewicy kontrybucje nazna-
Czajg, stosownie do ilosci zebow w widlach, ktdremi
wojowali przeciwko nim. Cztery zeby —4 pudy psze-
nicy, dwa — 2 pudy, a kto szedt z kijem to jeden
pud!

Delegat ,,wojskowoho proswieszczenja“ przyszedt
oglada¢ roboty przy teatrze. Obrazito go stajenne
spostponowanie proletarjackiej sztuki i kazat sie pro-
wadzi¢ do dworu. Po dlugich, a chytrych manewrach
moich przyjaciot, udato nam sie jednak wyttumaczy¢
mu, ze stajnia jest najodpowiedniejsza na teatr. ,Ale
we dworze zatozymy czytelnie i sale do wieczorynek
z tancami“ — zawyrokowat. Chiopi z pdtusmieszka-
mi potakiwali, ze w lecie wszystko to $licznie urzadza,
poczem wielki pionier o$wiaty zwrdcit sie do mnie
z propozycja, abym sie zapisata do ich zotnierskiej

gdyz majg klopot z kobiecemi rolami. Odpo-
wiedziatam, ze z rozkoszg wzietabym udziat ale, nie-
stety, za malo znam jezyk rosyjski. ,To nic nie
szkodzi“ odpowiedziat z taskawem pobtazaniem. Gdy
wychodzili. Lesnik zatrzymat sie wtyle i, pokazujac
mi oczami bolszewickiego iluminata, szepnat z najwyz-
szg pogarda: ,,Podlakiej“.
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Ledwie pozbytam sie tego natreta, gdy zjawito
sie trzech zotnierzy, pytajac o ,doktorsze”. Przystat
ich komendant z oficjalnemi imiennemi blankietami,
abym ich zbadata i zaopinjowata, czy ,,godni do stro-
jewoj stuzby“. Bylam naprawde w niematym kiopo-
cie. Ubratam sie w chatat, wzielam wszystkie swe
narzedzia lekarskie i z powazng ming zaczetam bada-
nie, jednoczesnie w rozmowie starajagc sie wyciggnac,
co im dolega, bo jakaz ja diagnoze nieszczesliwa po-
stawi¢ moge trzem chodzacym i napozor zdrowym
zotlnierzom. Pokazato sie, ze jeden choruje na krwo-
toki kiszek; prosit, abym w uwagach napisata, by go
odestano do szpitala. Cjhciatam sie wykreci¢ i zapro-
ponowatam mu, aby sie udat do lekarza powiatowego
w Jampolu, ale on z catem przekonaniem twierdzit,
ze musi moja rezolucje na pismie pokaza¢ komendan-
towi, a wtedy dostanie ,,odpusk®“ do szpitala. A no,
w'vpetnitam wszystko w blankietach, a co bedzie, to
bedzie.

Pod wieczor przybiegt Lesnik z alarmujaca wiado-
moscig, ze w Jampolu bolszewicy urzadzajag dom ko-
munistyczny, do ktérego rekwiruja meble, obrazy,
kandelabry, ksigzki i t. p. Poczciwy chiopiec przy-
biegt uprzedzi¢ mie, abym chowata, co sie da. Mebli
ruszy¢ nie mozna, bo spisane i przez komisje skon-
trolowane, ale zerwatam z szaf Swiete, nienaruszalne
pieczecie, ktore sama napredce dla bolszewikéw przy-
lepitam; teraz te pieczecie mogly by¢ za stabym ar-
gumentem, wiec wolatam nieszczesliwe ksigzki zabra¢
i znow poukrywa¢ w réznych katach i zakamarkach.
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2-g0 marca.

Przychodzili chiopi z komitetu z urzedowym
blankietem do spisywania inwentarza gospodarskiego.
Spisali wszystkie potamane siewniki, ptugi i brony,
ktore po pogromie folwarku kiedy$S na moj dziedzi-
niec przyciggneli. Stato to tu dwa lata na $niegu
i deszczu, az doczekato sie honoru stuzenia rzadom
sowieckim. Najwyrazniej bedg urzadza¢ rzadowe go-
spodarstwa, i potrzebne im sg dworskie rozgrabione
inwentarze. Od chlopdw majg zabieraC zywy rema-
nent zagrabiony, alez ktéry chiop dotychczas ma
jeszcze panskiego konia lub wotu? Dawno zaprzepa-
scit, zmarnowat, nie wyciagngwszy korzysci ani dla
siebie, ani dla nikogo z tego panskiego, skradzionego
dobra.

Chodzag wiesci, ze bolszewicy sg zewszad okra-
zeni i nie utrzymajg sie tu dluzej nad dwa tygodnie.
Nie wierze temu, a zreszta, kazdy dzier wydaje sie
teraz rokiem, a wiec dwa tygodnie to taki strasznie
dtugi kawat czasu. Co sie do tej pory staC jeszcze
moze? Jedyna pociecha to wiosna, ktdra juz naprawde
zaglada. Bedzie jeszcze rozmaicie, ale ma sie przy-
najmniej ku cieptu i $Swiathu.

Tesknota moja jest straszna, jak bol, jak choro-
ba. Przyzwyczaitam sie do niej tak, jak do chronicz-
nego cierpienia, i stata sie juz ona wieczng mojg to-
warzyszka. Nie pozwalam sobie na zadne marzenie,
boje sie nawet mysle¢ o lepszej przysztosci, ktora

Na straconej placéwce. 27
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nigdy sie juz p6»vno niii rozjasni. Przeciez wszystko
konsekwentnie musi sie dokonaé: gdy woz zacznie
sie toczy¢ z pochytosci, musi zjecha¢ az do samego
dotu. To tylko w bajce los nagle odmienia sig, jak
za dotknieciem ro6zdzki czarodziejskiej, i czarna karta
zycia zmienia sie na biata.

7 go marca.

Nadzwyczajny jest stosunek miedzy chlopami
a bolszewikami; niewiadomo, kto z kogo kpi. Opo-
wiadali mi chtopi o wczorajszym zjezdzie powiatowym
w Janpolu. Worobjew ofiarowat wszystkim obecnym
bilety na wieczorne przedstawienie. Chtopéw nie ne-
cita wcale ta przyjemnos¢; z kwasnemi minami zacze-
li sie wymawia¢, ze muszg wraca¢ do domu, ze od
rana jeszcze nic nic jedli. Wtedy naiwny Worobjew
zaprosit ich na obiad do sowieckiej stotowni, oni zas.
zjadtszy obiad, pouciekali do domu. Paru tylko pa-
dto ofiarg komedjanckiej manji bolszewickiej, i prze- '
siedzie¢ musieli na przedstawieniu, jak za panszczy-
zne.
¥ Przyjechata do Halzbijowki trupa wojskowa;
nie podobato im sie bardzo, ze teatr jest w stajni;
jutro maja graé. Okropnie sie boje, aby cata ta ban-
da obdartuséw nie zamieszkala we dworze. Co gor-
sz i, Worobjew zapowiedziat, ze zjedzie tu na letni se-
zon. Ten moj nieszcze$liwy dom zmieni sie na ko-
munistyczng ,dacze*. Wida¢, ze czasem najszczersza,
goraca ofiara stuzy jedynie podiemu, nikczemnemu
btazenstwu.
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Czasem sie zastanawiam, czy ja mam prawo zo-
stawaé tutaj, w tej poniewierce.

8-go marca.

Weczoraj odbyto sie przedstawienie. Chiopi, chcac
pozbyé¢ sie jak najpredzej nieproszonych gtodomorow,
ktorzy im na karku siedza, energicznie zabrali sie do sceny,
i w pare godzin wszystko byto gotowe. Przyszto paru
delegatéw prosi¢c mie o meble, gdyz scena musi miec¢
Lburzujskij wid*. Wida¢ skromnie wyobrazajg sobie tych
burzujow, gdyz zadowolili sie stolem i krzestami ze
szkotki oraz tozkiem ze szpitala. Gdy, jak zwykle przed
snem, odmawiatySmy codzienng koronke do Opatrzno-
$ci, zastukat Petryk, zawiadamiajac, ze bolszewicy chcg
sie ze mng widzie¢. Dyrektor trupy z honorowg asysta
przyszli prosi¢ mie na przedstawienie, dodajac, abysmy
wzielty ze sobg krzesta, gdyz tlok, i niema gdzie sie-
dzie€. A no, c6z robi¢? — trzeba byto is¢.

W stajni thum, zaduch, dym od kagankéw olej-
nych. Na miejscu zerwanych ziobéw ulozona jest
scena; na przeciwlegtej Scianie w Zzlobach, ktérych
nie zdazono usung¢, porozsiadaty sie chiopaki wiej-
skie, przebierajgc dla uciechy nogami po gtowach zbi-
tego thumu, Ltoéry co chwila falowat od Sciany do Scia-
ny i zpowrotem. Przeciskajgc sie przez te zbite ma-
sy chiopéw i zotnierzy, doznatam nieokreslonego
uczucia wstydu na mysl, ze to dawne mieszkanie
szlachetnych zwierzat, ze to miejsce, gdzie stata moja
wypieszczona Fala, moje kochane szpaczki, tak jest
teraz sponiewierane, zohydzone. A chociaz koni tych
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dawno nie bylo, czutam sie upokorzona przed ich
wspomnieniem.

W jakiejze roli bytam tutaj ja, ktéra dawniej co ran-
ka Smiatym krokiem wchodzitam, petna fantazji, pewnosci
siebie, spokoju? Dyrektor poprowadzit nas blisko sceny,
pytajac, czy mamy krzesta? Odpowiedziatam mu, ze, sto-
sujac sie do demokratycznych zwyczajow, bedziemy sta-
ty, jak wszyscy, na co on jednak nie przystat i zro-
bit nam miejsce na fawce, obok panien djakéwien.

A wiec stuchamy bolszewickiego przedstawie-
nia w Halzbijéwce, w dawnej mojej stajni. Adrocz-
no, zaduch nie do wytrzymania, hadjuki cisng sie ze
wszystkich stron, na scenie rzucajg sie bolszewicy.
Ma sie wrazenie jakiego$ piekla, ale nie snu, nie kosz-
maru, tylko realnego piekta, ktore jest i na zawsze
zostanie. Siedzimy przytulone do siebie, zgubione,
zatracone w tym steku prostactwa, trywjalnosci, za-
duchu: przytulamy sie do siebie coraz mocniej, takie
biedne, takie bardzo biedne!

Na scenie rozgrywa sie dramat dwdch braci: jeden
monarchista, drugi rewolucjonista. Po dtugich tyradach,
w ktérych sobie wymyslajg wzajemnie, anarchista gi-
nie na barykadach, a ,zototopagonszczyk® na trupie
brata strzela sobie w teb. Gdzie tu sens moralny,
gdzie zwyciestwo zdrowej, miodej idei? Niema go —
sg tylko trupy. Ta nedzna, tendencyjna sztuka zupetnie
bezwiednie przedstawita dokladny obraz Rosji. Wsze-
dzie i zawsze zaprzeczenie zycia, nad wszystkiem
$mier¢, rosyjska, gtucha, trupia Smieré, z ktorej nie-
ma zmartwychwstania.
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Potem nastapity tance solowe, Spiewy choralne
i kuplety. W jednym 2z nich wySmiewano ostatnie
powstanie gtupich ,banditow”, ktdrzy sie zbuntowali.
Opisywano, jak to sowieckie wojska zbity powstan-
cow, ile trupow lezato, jak w wiezieniu ,,buntowszcziki“
w skdre biora. Kazda zwrotka konczyta sie szalonym,
fajdackim Smiechem, ktory kuplecista rzucat w twarz
stuchajgcym chtopom, ale zaden nawet nie drgnat; wy-
batuszyli oczy i stuchali, a nawet byli i tacy, ktorzy
wtérowali Smiechem dowcipnemu aktorowi. Wczorajsi
powstancy! Na zakonczenie ,politruk* wyszedt na sce-
ne i powiedzial mowe mniej wiecej tej tresci: wszystko
dzieje sie jak najlepiej pod wiadza ,,sowieckg”, jakze
wiec chtopi powinni by¢ szcze$liwi i wdzieczni tej wha-
dzy, chocby np. za rozkosz dzisiejszego wieczoru.
Coprawda, ,sowiecka wiast“ wszystko teraz od chto-
pow zabiera, bo sama nic nie ma, ale chtopi powinni
dopomaga¢ wojsku, ktore, przez trzy lata wojujac,
zniszczyto ,proklatych burzujow*, pokazato, ze nie-
tylko ,proklate pany“ majg prawo bawi¢ sie; ale ze
teraz proletarjat bedzie uzywal, jak np. dzisiaj, urza-
dzajgc teatr w tern ,proklatom gnitom gnieZzdie*.
Nabrzmiate dzikg nienawiscig stowa sztucznym dyso-
nansem ttukly sie w biednej mojej stajni; odbite od
twardych belek debowych, kotataty sie wsréd ogtu-
piatych stuchaczéw. Siedziatam spokojna, nieporuszona,
w uszach mi tylko szumiato ,proklata, proklata“,
i zaczetam szuka¢ w pamieci, czy czemkolwiek zastu-
zylam na potepienie, na nienawi$¢. Nie, ani ja, ani
poprzednicy moi w stosunku do ludu tego nigdy ni-
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czem nie zawinili. Spokojne spojrzenie utkwitam w si-
nej twarzy mowcy, miotajgcego sie na scenie. Patrzy-
fam wzrokiem twardym, jak te wiekowe belki, od ktd-
rych odbijaty sie bezsilne, zte stowa.

Po chwili przedstawienie byto skoficzone. Wsta-
tysmy i, poprzedzone zyczliwemi pozdrowieniami chio-
péw, przecisnetySmy sie przez thum na dziedziniec.

9-go marca.

Jeszcze nigdy nie bylo tyle wron, co tego roku;
catemi chmurami zlatujg na ogroéd. Obsiadajg akacje
koto muru; czarne ich masy okrazajg dom, niby Za-
fobnym wieficem, rozpietym na wysokich konarach
nagich drzew. Niemite to robi wrazenie, cho¢ widok
naprawde niezwykly. Dlaczego czarne ptaki zalobg
opasujg moj dom?

10-go marca.

Dzi§ zarobitam w Mirondwce trzy kury, dawniej
Smiatabym sie z tego, teraz stanowi to naprawde po-
moc w mojej kuchni. Mam przynajmniej dla Ojca
pozywienie. Teraz za pienigdze dokupi¢ sie nic nie
mozna. Nie kursujg ani pienigdze sowieckie, ani ,kie-
renki®, jedynie jeszcze ludzie takomig sie na mikota-
jowskie i to o ile sg nieuszkodzone.

Dostatam pozwolenie od lesniczego powiatowe-
go na zrgbanie kilku fur drzewsm z mego lasu, ale to
jeszcze niedosyé; trzeba, aby zezwmlit na to miej-
scowy lesniczy, pilnujacy okolicznych laséw. Jest to
prosty chiop z Bialej, ale bardzo przejety funkcjg dy-
gnitarza sowieckiego. Wezwatam go do siebie, aby
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uzyska¢c owo pozwolenie. Stosujgc sie do obecnej
mody, tytutowatam go z calg powaga ,taw"ariszcz“.
Hadjuka miat $miesznie zakiopotang mine, gdym go
posadzita w fotelu na ganku i z przesadng uprzej-
moscig podawatam mu herbate, potem kornie proszac
0 taskawe pozwolenie na zrgbanie paru drzew w mo-
im lesie. Chlop wkoncu nie wytrzymat, wstat, po-
catowat mie w reke: ,Panienko, jakij ja wam tawa-
riszcz? Ja przeciez doskonale wiem, ze las panienki,
ale wiast’ kaze stuzy¢ i pilnowac“.

. 12-go marca.

Weczoraj byto zndw przedstawienie, tym razem
miejscowego kdtka chlopskiego, na cze$é Szewczenki;
grali jaka$ nedzng komedyjke tego autora, grali fatal-
nie. MusiatySmy znéw caly wieczor odsiedzie¢ w staj-
ni, nie chcac obraza¢ dobrych checi miejscowych ar-
tystdw. Siedzac na tein drugiem przedstawieniu ws$rdd
chtopéw i bolszewikéw, wystuchatySmy powtdrnie
idjotycznej oracji jakiego$ ,tawariszcza“, ktéry w na-
iwnych dziejach wiejskich kochankéw, przesladowa-
nych przez ojca-pijanice, wynajdywat gteboko ukryty
cel rewolucyjny. Ot6z, patrzac na te wykoSlawione
karykatury zycia, miatam jednak okropne, przygnebia-
jace wrazenie czego$ nieodwotalnego, czego$ skon-
czonego. Ci apostotowie zla i brzydoty zostang juz
tu, wyjatowig wszelkie dziedziny zycia, zapuszczg tru-
jace korzenie. Chiopi po jakim$ czasie pogodzg sie
z«nimi, poddadzg sie niewolniczo. Ale co ze mng be-
dzie? Nie widze tu miejsca dla siebie.
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14-go marca.

Chodzitam do Jampola, a w czasie mej nieobec-
nosci byt tu Majmuszyn*); ogladat wszystko. Z teatru
niezadowolony, kazat chlopom wywala¢ $ciane, aby
polviekszy¢ sale. We dworze postanowit urzadzi¢
ochronke. Chtopi wyttumaczyli mu, ze dwor jest im
potrzebny na czytelnie i na klub dla ich kétka arty-
stycznego. Dzisiaj z chltopami urzadzatam nagwalt te
czytelnie. W czerwonym salonie porozstawiane sg sto-
ty, na ktoérych pietrzy sie moc bibuly bolszewickiej;
pomielismy troche gazety, aby mialy wyglad prze-
czytanych. W salonie zielonym majg sie odbywaé
proby teatralne. Wszystko to ,na niby*“, dla bolszewi-
kéw, bo chtopom ani w gtowie pakowa¢ sie do dworu.
Poczciwi ludziska, naprawde szczerze i zyczliwie sg
dla mnie usposobieni; ale gdy im tak ciagle bedg
wmawiac, ze to ich i majg prawo sie rzadzié, to wkoncu
uwierzg. Teraz jeszcze jedynie dla niepoznaki, dla za-
manifestowania swych praw przed bolszewikami kon-
trolujg roboty w ogrodzie, odwiedzajg dwor. Ale
wkonfcu przyzwyczajg sie do tych nowych quasi obo-
wigzkéw. Moja rola jest do najwyzszego stopnia przy-
kra; jeszcze lawiruje, aby utrzymaé sie na tej lince,
na ktorej jak akrobata musze zachowywac réwnowage,
ale czuje, ze wkoncu linka peknie.

Chlopi mie uprzedzali, ze Majmuszyn dopytywat
sie 0 mojg szkote, chce skontrolowaé, czy nie ucze
czasem ukrainskich dzieci katolickich po polsku. Chio-

*)  Komisarz jampolski.
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pi radza mi, abym sie zapisata do wiejskiego ,kruzka“
i jakikolwiek czynny udzial w nim brata, bo bolsze
Wikéw bardzo drazni, ze, jako inteligentka, nie tacze
sie z wiejskim proletarjatem. Chtopi podsuwajg mi
mys$l zorganizowania przedstawienia z dzieci ukrain-
skich, ,,szczoby tak harno predstawlaty, jak waszi pol-
ski dity“. Zdaje sie, ze to im samym zachciewa sie
»panskich spektakléw*. Chociaz jest trzech nauczycieli
na wsi, nic sami nie potrafig zorganizowad.

24 go marca.

Biedny mdj Ojciec nie zyje! Tydzien temu sko-
nat. Wierzy¢ mi sie jeszcze nie chce, ze tego cichego,
dobrego staruszka, ze naszego kochanego Dziadunia
niema. Tak pragnetam utrzymaé Go przy zyciu do czasu
przyjazdu rodzenstwa. Bdg nie dat. Codzien biedne
Ojczysko spodziewato sie przyjazdu lub listu od dzie-
ci i skierowat catg swa uteskniong mito$¢ na mnie,
jedyna, ktéra Mu pozostata.

Gdysmy wrocili z cmentarza, ogarneta mie w do-
mu pustka. Cho¢ Ojciec catemi dniami lezat, nie wy-
chodzac z pokoju, to jednak mysl i troska o Niego
wypetniata mi serce. Teraz pustka grobowa wszedzie.
Nie odzywa sie dzwonek Dziadunia, niema komu opo-
wiadaé na dziendobry, jaka jest pogoda i jak sie
spato? po obiedzie niema komu czyta¢ ulubionego
Chodzke, niema ukochanej reki, ktéra na dobranoc
znak krzyza kreslita ze stowami blogostawienstwa:
»Panie Boze Wszechmogacy, racz udzieli¢ cérce mojej,
Elzbiecie, tu stojgcej, mozliwego zdrowia i pomysl-
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nosci w tern tak ciezkiem jej obecnem zyciu“. Niema
mego biednego, drogiego Ojcal

27-go marca.

Wielkanoc! Jakaz smutna! Strasznie, nieznosnie
i coraz pusciej i smutniej. Teraz, gdy nie mam sie kim
opiekowa¢ i dla kogo tu zy¢, postanowitam wyjechac.
Nic tu nie wywalcze, niczego sie nie doczekam.

Dlaczego tego cichego, niedoteznego staruszka
tak strasznie brak? Przeciez nieraz bywaty dni, ze le-
dwie na chwile miatam czas wbiec do niego; czasem
w natloku zaje¢ tylko na dziendobry i dobranoc
wpadatam; ale zawsze czutam, ze w tym domu jest
ukochana istota, co mysla najczulsza mie otacza. Od
moich zaje¢ $pieszytam zawsze jak najpredzej do do-
mu, by by¢ przywitang radosnym usmiechem, wywota-
nym moja obecnoscig, aby sie ogrza¢ w promieniach
mitujacego wzroku. Ojciec czul, ze jestem jego jedy-
ng opieka i naprawde podporg jego niedoteznej sta-
rosci, a ja w Ojca wkiadatam calg mitos¢ samotnego
serca mego i te potrzebe ciagtej mysli, starania, opie-
ki i troskliwosci, ktorg jedynie Jego mogtam otoczyC.
Procz zwyktej mitosci rodzicielskiej, taczyto nas je-
szcze uczucie wspdlnej niedoli i $wiadomosé, ze jeste-
Smy ostatnimi rozbitkami, rzuconymi w proznie, wiec
tez tern silniejsza mitoscig staraliSmy sie te préznie wy-
petni¢. Nigdy najmniejszej skargi nie styszatam z ust
Ojca, chociaz wiem, ze nieraz bardzo cierpiat. Zawsze
pogodny lezat cicho godzinami calemi, zatapiajac sie
we wspomnieniach jasnej miodosci i catego zycia.
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A snadz wspomnienia te byty bogate i piekne, kiedy wy-
starczaty na opromienienie ciezkich dni terazniejszych»

Zwyczajem starych osob, Dziadunio lubit opowia-
da¢ dawne dzieje; ilezto sie nastuchatam najrozmait-
szych historyj z czaséw uniwersyteckich w Peters-
burgu, gdzie Ojciec za ukrywany odpis ,,Dziadéw* byt
aresztowany. lle ciekawych epizodéw z licznych po-
drézy, zwigzanych ze wspomnieniem stawnych na-
szych ludzi: w Rzymie Makryna Mieczystawska, Kks.
Kajsiewicz, w Brukseli — Lelewel; w Paryzu S$wietne
resztki catej naszej emigracji; a wizyta Liszta w Czar-
noostrowiu*)i w Wodyczkach ¥} Stawne powiedzenie,
gdy, zapytany, kogo uwaza za najwiekszego muzyka
wspoétczesnego, odpowiedziat: ,,Comme compositeur
c’est Chopin, comme virtuose c’est moi“, lub gdy ka-
zal zaprezentowaé¢ sobie matego Zygmusia, ,que je
lui souffle mon talent*; wybory w Kamieficu w 63 r.
Z marszatkiem-sybirakiem Sanguszkg; przebogate, buj-
ne zycie szlachty kresowej, ktdrag Dziadunio znat
doskonale, a majac wyborng pamie¢, kazdego rodu
koligacje umiat wyprowadzi¢. (Jedynym zalem, jaki zy-
wit do mnie przez cale zycie, byto to, ze brak mi pa-
mieci do zwigzkéw rodzinnych).

Nietylko gawedziarskie epizody z zycia lubit Oj-
ciec wspominaé, ale przeczytane ksigzki cytowat z naj-
wiekszag dokladnoscia. Calg swojg liczng biblioteke
miat w glowie. Nieraz o tej bibljotece ze tzami wspo-

*) Rezydencja Przezdzieckich.
**)  Dom rodzinny Ojca.
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mingt. Ani jeden tom nie ocalat z rgk chiopskich.
Umart wygnany, ograbiony, do trumny ztozony w sta-
rem, zniszczonem ubraniu. Ale pomimo tego ubostwa,
majestat $mierci okryt Go tym nieuchwytnym, a jed-
nak tak silnym wyrazem panskosci i szlachetnej rasy!
| dziwne, nie umiem tego nawet okresli¢, ale wobec
zwiok Ojca i ja, jak dawniej, poczutam sie tu panig
i wihascicielkg tego domu, do ktorego nikt nie ma
prawa, tylko Bdg, tu, w tej ciszy, przy marach naj-
drozszych silnie i wyraznie przemawiajacy wiecznie
Zywa swa obecnoscia.

Na katafalku, ws$rdod palm i Swiec lezat Ojciec,
w salonie, spokojnie i bezpiecznie odpoczywajac po
trudach zycia. Jasny uSmiech na pogodnej twarzy
witat licznie odwiedzajgcych chtopéw, co przyszli sie
pomodli¢ u zwiok pana. i zadna komuna, zadne so-
wieckie rzady nie Smiaty zaprzeczyé, ze tam we dwo-
rze ,stary pan umarlty lezy“.

Miodziez jampolska wyniosta trumne, ktéra za
bramg ztozono na prosty wdz. Dzieci ze szk6iki szty
naprzdd z wienicami; dwa rzedy choragwi niesli starsi
gospodarze, dalej gromadka stug i chtopéw, a zatrum-
ng ja sama, taka strasznie sama.

Po drodze bolszewicy salutowali, mijajac kondukt,
a w Jampolu ttumy na ulicy przygladaty sie z uszano-
waniem pogrzebowi moze ostatniego pana na kresach.

28-go marca.

Woczoraj wieczorem odbyto sie posiedzenie czton-
kéw tutejszego ,kruzka“. Sama ich zaprositam, azeby
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od czasu do czasu tu sie zbierali *dla umotywowania
cho¢ pozornie ,klubu“, ktéry sie tutaj rzekomo znaj-
duje. Trzy godziny wysiedziatam w towarzystwie
dwunastu hadjuczkdw, przewaznie uczniakéw, smarka-
czéw, ktorych w niedawnej przesziosci wypedzatam
za szkody w ogrodzie. Teraz porozsiadato sie to wszyst-
ko, ¢mito papierosy i raczyto mie tytutowac ,Jeli-
saweta Sigizmundowna®“. Jedynie dwaj nauczyciele
i Lesnik zabierali gtos z ming tak skupiong i donio-
sta, jakgdyby rozstrzygali losy Europy, a tu chodzito
jedynie o nastepne przedstawienie i 0 rozszerzenie
sali wedtug instrukcji Majmuszyna.

Uprzedzona przez Sobke, przedewszystkiem za-
pisatam siebie i p. Zofje na czlonkéw kotka, a potem
podniostam kwestje przedstawienia dzieciecego. Mysl
sie podobata, i prosili, abym sie tern zajefa.

Ofiarowatam im potem ozdobne wydanie dziet
Szewczenki, ktore miatam w bibljotece, dodajac, ze
podobno ,tawariszcz“ Majmuszyn miat pretensje, ze
nie mam w szkolce portretu Szewczenki — mam
dziela jego, to chyba wiecej znaczy, niz sam portret.
Ksigzka wzbudzita zachwyt. Wida¢, ze ci ,szcziry
Ukraificy* nigdy takiego wydania dziet swego piesnia-
rza nie widzieli i dopiero z polskich rak je dostali.

Nareszcie o wpdt do pierwszej zamkneliSmy
posiedzenie; wyniesli sie. Rozejrzalam sie po swym
salonie: tu, gdzie niegdy$ panowata atmosfera wyso-
kiej kultury, rozbrzmiewata uduchowiona, artystyczna
gra, ja z wiejskimi smarkaczami, wczorajszymi rezuna
mi, przy olejnych kagankach obraduje nad teatrem
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ukraiiiskirn...  Nie/nie, dosy¢ mam tego wszystkiego;
wyjezdza¢ stad, uciekac... To jest obnizenie, to jest
upodlenie duszy wiasnej. DopoOki mi grozito niebez-
pieczenstwo, $mier¢ — sit mi nie zbraklo, lecz teraz,
gdy musze biernie ustepowaé, co krok abdykowac,
poddawa¢ sie rzadom tlumu z udanym spokojem
i uprzejmoscia, nie moge!

30-go marca.

LPryjut® juz mi nie grozi. Chiopi zatozyli pro-
test, wobec ktérego ,rewkom* obiecat, ze nie bedzie
sie sprzeciwiat ,,narodnoj* woli.

Krazg wcigz niestychane orgje plotek: Trocki za-
bity, Lenin przepadt, porozumienie bolszewikéw z mien-
szewikami. Pokéj z Polska napewno zawarty. Woj-
na europejska wisi w powietrzu. Zagranicg stawa
Petlury, jako bohatera narodowego, rosnie i rozbrzmie-
wa, poréwnywajg go do Kosciuszki. (Czy ta zagrani-
ca taka glupia, czy taka podia?)

4-go kwietnia.

Zjechaly obozy i rozlokowaly sie tak samo, jak
w zimie. Jest to straz pograniczna; obiecuja, ze mo-
ze i p&t roku tu posiedza. Zachowujg sie nadspo-
dziewanie przyzwoicie; ale sam widok tych szarych,
brudnych zotnierzy wyprowadza mie z réwnowagi.
Usunetam sie zupetnie, wlasciwym za$ gospodarzem jest
Sobko; do niego zwracajg sie z kazdym drobiazgiem;
on postanawia, ile stotéw i krzeset wyda¢ do kance-
larji; on z kluczami chodzi i wyznacza im pokoje.
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Trzeba bylo znoéw zaasekurowaé sie przed no-
wymi gosémi. Kazdy pokdj zostat ochrzczony i do-
stat nalepiong na drzwiach etykietke, majaca broni¢
wstepu nieproszonym i niepozadanym figurom. Jadal-
nia ma napis ,Polskaja trudowaja szkota“; salon —
»Chata czitalnia“; bibljoteka — ,,repetitornia®; napis na
pokoju p. Zofji ogtasza nazwe i zawdd swej lokatorki:
Luczitel.mca trudowoj szkoly sieta Galzbijewki; moj
pokéj — ,,doktorsza sieta Galzbijewki“. Zrobit sie dom
prawdziwy komunistyczny. Za radg i przy pomocy
Sobka zdjelismy wielkie lustro, ktérego dotychczas z po-
wodu ciezaru nie ruszatam z salonu. Na miejsce lustra
trzeba byto zawiesi¢ obrzydliwy czerwony plakat, opie
wajacy, ze ,,po trupach wioscian, robotnikéw, starcow
i dzieci idzie baron Wrangel, by przywrdci¢ na nowo
panéw i obywateli“. llekro¢ przechodze przez salon,
olbrzymie czerwone litery skaczag mi do oczu, zastepujg
droge; za kazdym razem —to jest przynajmniej dzie-
sie€ razy na dzien z wielkg uwagg i skupieniem od
czytuje obmierzty napis. Na caty glos musze przesy-
labizowa¢ kazde stowo dobitnie, wyraZznie, musze sie
przekona¢, ze to nie ztudzenie, nie halucynacja, ale
prawda realna, fakt, ze wlasnemi rekami musze ozda-
bia¢ Sciany sw-ego domu w podobne napisy. | mysl
z szybkoscig btyskawiczng przebiega dzieje tych kilku
lat i wycigga wniosek: aha, wiec to tak, wiec to jest
wynik mych wysitkéw i zmagan. Nieraz dobra chwi-
la minie, zanim sie wczuje, i uwierze w obecne swe
zycie. Stoje, jak wryta, jak martwa, nie styszac, co
siec dokota mnie dzieje. Coraz czesciej tapie sie na
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Polskos¢ nietylko ich nie drazni, lecz wzbudza
sympatje i szacunek. Jeden np., tak zwany ,kazna-
czej*, zachwycony jest Spiewami dzieciakow ze” szkot-
ki; kaze sobie powtarzaé niektére piosenki, a gdy
dzieciaki, przestraszone i nieufne, nie chca Spiewac, za-
pewnia je i uspokaja,.aby sie nie baty. Anulka, naj-
miodsza uczennica, za przespiewanie ,Jeszcze Polska
nie zgineta* dostata w nagrode 250 rs.

Pare razy zapraszatam starszyzne na obiad. Z roz-
méw politycznych niewiele sie dowiedzie¢ mozna, bo
oni sami wiedza niewiele. Twierdzg tylko, ze pokoj
z Polskg nie jest jeszcze bardzo pewny. Podobno
Polska zada 30-tu miljonéw ziotem, a gdy bolszewicy
chcieli placi¢ bizuterjg i przedmiotami, rzad nasz od-
rzucit, zapowiadajgc, ze zaptaty rzeczami grabionemi
nie przyjmuje. W tern miejscu moi bolszewicy kiwaja
smutnie gtowami w powatpiewaniu, czy Rosja zdota
zebra¢ tak wielkg sume bez pomocy kradziezy. Polska
Zada tez odszkodowan za pogromy. Musi wiec dzia¢
sie u nas dobrze, i musimy czué sie pewni, kiedy sta-
wiamy takie warunki. Jednocze$nie opowiadajg, ze
Anglja bardzo pomaga Rosji i ze na licznych okretach
przysyla towary. Niestychane, jesli prawdziwe!

Chiopi wcigz uparcie twierdzg, ze Kamieniec jest
w rekach polskich, ze stycha¢ zblizajace sie strzaty.

12-go kwietnia.

Z bolszewikami coraz lepsza komitywa. Niedawno
prositam zotnierzy, bawigcych sie w ,,gorodki* (rodzaj

kregli), aby przy zabawie nie wydeptywali mi trawni-

ka straconej placéwce. 28
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kow. Obiecali i dotrzymuja, tylko w granicach ulic
rzucajg drewniane klocki. Gdym ich zato chwalila,
odpowiedzieli z dumg: »my petrogradzka publika .
Przypuszczam jednak, ze to nie zastuga stolicy, lecz
poprostu duch czasu sie zmienit, i ludziom dokuczyro
wkoncu by¢ ciagle zwierzetami.-

»Naczchoz* to przyzwoity i dobrze wychowany
cztowiek, student z Piotrogrodu. Z- zachwytem opo-
wiada, jak tam teraz wesoto, jak dobrze, jak panie
$licznie sie ubieraja, jakich wyszukanych perfum uzy-
waja. Gdy go zapytatam, czy to wiasnie w Rosji na-
zywa sie komung, odpowiedziat mi z lekcewazacym
usmieszkiem, ze i przy komunie, o ile kto ma pienia-
dze, moze sie dobrze urzadzi¢ i uzywac¢ zycia. ,Nacz-
choz", Wihadymir Siergiejewicz, uwazany jest w catym
putku za zagorzatego komuniste, a jednak w rozmowie
z obrzydzeniem nadmienia o ,griaznym proletarjacie .
Przez postdbw prosit mie o pozwolenie jadania razem
z nami obiadéw i kolacyj, gdyz nie moze juz znies¢ to-
warzystwa swoich kolegéw bez wychowania i 0 niskim
poziomie umystowym. Naturalnie, zgodzitam sie. Z po
czatku zachowywat sie bardzo przyzwoicie, ale potem
przyszedt pare razy tak pijany, ze ledwie sie na no-
gach trzymat, i dopiero przy pomocy Frasyny udato
nam sie go z jadalni wyprosi¢. Spotkawszy go potem,
w ostrych stowach wyrzucatam mu niestosowne zacho-
wanie sig, proszac,* aby nas uwolnit od podobnych
scen. Bardzo przepraszat i obiecal, ze nigdy w stanie
nietrzezwym nie bedziemy go widzialy. Nie zauwa-
zytam zadnego zazenowania, ani wstydu; przeciwnie.
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mowit o upijaniu sie, jako o rzeczy koniecznej, nie-
zbednej w obecnem jego zyciu. Twierdzit, ze przed
wojng wodki do ust nie brat, ze obchodzita go tylko
sztuka, namietnie lubit teatr, teraz za$ ostatnig koszule
zamienitby za samogonke, aby utopi¢ w niej ,taske®.

14-go kwietnia.

Stawa moja lekarska i w tirch nowoprzybytych
wzbudza zaufanie, i mam juz miedzy nimi duzo pa-
cjentow. Jeden z nich po odbytej konsultacji prosit
mig, abym mu data flancow, gdyz chce zatozy¢ ogro-
dek koto chaty gospodarza, u ktérego mieszka; potem
0 pozyczenie ksigzek, a w dowdd wdziecznosci siegnat
do kieszeni i wsypat mi do chatata gars¢ stoneczni-
kéw, ttlumaczac sie, ze niczem innem nie moze mi
.zaptacié. Jest to pierwszy moj zarobek od bolszewi-
koéw, naprawde bardzo dla mnie mily; dany byt szcze-
rze, jako prosty odruch ludzkiego uczucia wdzieczno-
§ci. Co$ sie w tych ludziach budzi, co$ przemienia.

,Komandirsza“ jampolska wybierata sie do mnie
na letnie mieszkanie. Gdy raz zobaczyta mie u p. Bo-
guckiej, u ktorej mieszka, po mojem wyjsciu wyrazita
sie 0 mnie nap6t z podziwem, napoly z pogarda:
,czto u niej wid kak u carycy“. A gdy Kkiedy$ Ma-
rynia zapytata jg, kiedy wybierze sie do HalZbijowki,
odpowiedziata z catem przekonaniem, ze, azeby tam
jechaé, trzeba mie¢ biate pantofle, i dopdki takowych
nie bedzie miata, pokaza¢ sie u mnie nie moze. Mam
nadzieje, ze w naszym poczciwym Jampolu biatych
pantofelkéw tak predko me znajdzie.
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16-go kwietnia.

Jaki$ niepokdj daje sig odczu¢ wsréd bolszewi-
kéw sg zdenerwowani, naradzajg sie, nocami nieu-
stannie wyjezdzajg konne patrole. Sami moéwig, ze
pewnie tu dtugo nie posiedzg, ale dlaczego, dowie-
dzie¢ sie trudno. Moze ten niepokdj spowodowany
jest licznemi bandami ukrainskiemi, ktoére po okolicy
grasuja? Zydki utrzymuja, ze znéw grozi wojna z Pol-
ska. Polska jakoby zazadata, aby do 9-go maja bol-
szewicy cofneli sie az do granic 72-go roku. Gdybyz
to byla prawdal W gazecie rumunskiej wyczytatam,
ze cala Rosja jest w ogniu; powstanie kronsztadzkie
wcale nie sttumione, a w potowie maja spodziewany
jest przewrdt.

Musi by¢ zmiana, jej zapowiedZ czué¢ wszedzie,
nawet wsrdod samych bolszewikéw daje sie odczué
wykolejenie i rozprzezenie zupeine.

Wczoraj wypadto mi by¢ w Jampolu; pisarz kan-
celarii, widzac, ze sie wybieram piechotg, zapropono-
wal mi uprzejmie wspdlng jazde. Nie kazatam sie
dtugo prosi¢ i w jednej chwili znalaztam sie na wozie,
rada, ze moje biedne piety troche odpoczng. Calg
droge zabawialiSmy sie rozmowa, ktdra moj towarzysz
rozpoczat od wstepu mniej wiecej w tym sensie: ze
w tej chwili, jadgc razem ze mna, czuje sie prawde
cztowiekiem, ktérym juz oddawna nie byt, gdyz, ja
krasnoarmiejca, ani spoteczenstwo, ani on sam sieb
za cztowieka uwaza¢ nie moze. Dopiero takie towa-
rzystwo, jak moje, ucztowiecza go. W pierwszej ¢ w
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wzietam to za ironje lub prowokacje, ale, spojrzaw-
szy w jego poczciwg twarz, oblang rumiefcem zakto-
potania, zrozumiatam do jakiego stopnia tym ludziom
zbrzydto zdziczenie, w ktérem trwajq lata cate. Oczy-
wistego dowodu, jak wielka jest tesknota za czems$
iepszem i wyzszem, dostarcza mi zachowanie sie no-
woprzybytego oddziatu. Wszyscy, od najmiodszego
zoknierza do starszyzny szukaja pozoréw, aby sie do
nas zblizyé, porozmawiaé, w formie jak najgrzeczniej-
szej, z pelnym szacunkiem i uznaniem. Widac, jaka
przyjemno$¢ sprawia im fakt, ze my chcemy z nimi
rozmawiaé; przytem nie wahajg sie uzna¢ wyzszosci
naszej duchowej i spotecznej, w przeciwienstwie do
swoich poprzednikéw, ktorych draznita ona niewypo-
wiedzianie.

20-go kwietnia.

Bolszewicy dostarczajg nam wszelakich wrazen.
Dzi$ z rana ustyszatam wystrzat rewolwerowy w po-
koju goscinnym, pobiegtam na gére i zastatam w po-
koju ,,naczchoza“ jego ordynansa, lezagcego bez odde-
chu i kropli krwi w twarzy, a ,.zawchoza“ i drugiego
towarzysza bladych rowniez, stojacych bezradnie
w ostupieniu. Pokazato sie, ze, bawigc sie rewolwe-
rem, jeden z nich niechcacy wystrzelit, kula utkwita
pod obojczykiem. Docuciwszy sie biednego Miszke,
kazatam sporzadzi¢ nosze i zanie$¢ rannego do szpi-
tala jampolskiego. Przestraszeni ,tawariszczi“ wypel-
niali moje rozkazy, stuchajac mnie wiecej, niz star-
szyzny, ktora w tej chwili podporzadkowywata sie
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tez mojej komendzie. Doznawatam prawdziwego za-
dowolenia w dyrygowaniu nimi. Glosem energicznym
dawatam krdtkie rozkazy, ktore jak najszybciej i naj-
dokfadniej wypetniano.

21-go kwietnia.

M6j znajomy, majacy stosunki w ,ziemielnym
otdielie*, wyrobit dla mnie urzad zarzadzajacej ,,sow-
chozem* halzbijowieckim, czyli, ze zarzadza¢ bede
swojemi wiasnemi ogrodami i winnicami. Bardzo to
dla mnie wygodne, bo, bedac urzednikiem bolszewic-
kim, jestem zabezpieczona od wszelkich nieprzyjem-
nosci. Moge sie rzadzi¢ u siebie, jak chce, dla pozo-
ru tylko zwracajgc sie do wladz. Cho¢ mianowana
z ramienia bolszewikdw, ale znéw jestem panig u sie-
bie. Wszystko mi jedno, jakie zachowac trzeba for-
my i oficjalne ceremonje, byleby tylko ocali¢ moj
kat i zeby istota rzeczy, zeby duch, panujacy tu z po-
kolenia w pokolenie, zostat ten sam, niezachwiany.

Glusza wcigz jednaka, wiadomosci ciagle sg nie-
pewne i sprzeczne. Chiopi utrzymujg, ze Polacy sg
w Uszycy; bolszewicy twierdzg, ze Kamieniec w ich
reku. Jakas jatowa apatja na wszystko padta wraz
z tumanem Kkurzu, ktéry sie podnosi z wyschnietych
pol, jak widmo groznej przysztosci; gnany smalacym
wiatrem, Sciele sie on po ziemi, przystaniajgc wszystko
suchym, duszacym tumanem. Trawniki popalone, zie-
mia popekata w szerokie rozpadliny. Od roztopéw
ani jeden deszcz jeszcze nie spadt. Jakas widmowa
wiosna idzie z pozorami zycia, nieSmiata, klamliwa,
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bezradosna, tak jak i wszystko dokota mnie i we
mnie samej. ,

22-go kwietnia.

Z gazet rumunskich wiadomo, ze Anglja, Rumu-
nja i Polska zawarly traktaty handlowe z bolszewika-
mi, a wiec wojny by¢ nie moze; natomiast jakoby
Polska prowadzi wojne z Niemcami o Slask.

Wczoraj zaczetam proby z rusidskiemi dzie¢mi,
przygotowujac je do przedstawienia, ktére ma sie
odby¢ w pierwszych dniach maja. Chciatam, aby mi
tutejsi nauczyciele dali jakie$ sztuczki, z ktérychbym
mogta wybra¢ co$ odpowiedniego. To zadanie na-
petnito ich zdumieniem, ,piesy dla ditej, u nas takich
sowsim ne maje“. — ,,A wiec jakze chcecie, abym
przedstawienie z dzieémi urzadzata?* — ,Nechaj pa-
nienka robit, jak sama chocze, panienka ce tutsze
znajut“. A no, nie bylo rady. Przettumaczytam i in-
scenizowatam naszego poczciwego ,,Kopciuszka". Na-
uczyciele, ktorym datam role do przepisania, byli
zachwyceni, tylko prosili mig, abym zamienita nazwe
»korolewicz“ na jaka$ inna, bardziej demokratyczna.
Ochrzcitam mego bohatera ,tycarem®, nie mogtam
przeciez pozwoli¢, aby ,sowieckij komisar® zakochat
sie w Slicznym Kopciuszku, i azeby scena mitosnego
zachwytu z krélewskiego balu przeniesiona zostata na
wiec agitacyjny.

Och, ta préba z hadjuckiemi dzie¢mi, sitg mi
narzuconal Ja tak wszystkie dzieci kocham, ze wszel-
ka praca nad niemi sprawia mi przyjemnos¢; i tu cie-
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szytam sie, patrzac na szczere wysitki matych bacz-
kéw, ktore niezgrabnemi nézkami wytupywaty fan-
tazyjny taniec w scenie baletowej. Wycatowywatam
buziaki, rozgrzane z przejeciem wypowiedziang tyrada.

26'go kwietnia.

W niedziele przyszedt tu p. Stowikowski, dyrek-
tor banku z Piotrogrodu; od czaséw rewolucji wraz
z zong tula sie po calej Rosji, nie mogac sie wydo-
staC z tego piekla. Rzeczywiscie, jakie$ fatum prze-
$laduje nieszczesliwych ludzi. Wreszcie w Odesie po-
styszeli, ze w Jampolu mozna sie¢ przeprawi¢ do Ru-
munji; zjechali tu i oczekujg z dnia na dzieh mozliwosci
przejazdu. Zdumiona bylam i zachwycona, zobaczywszy
p. Stowikowskiego; wyglad ma zupetnie europejski:
buciki oczyszczone, owijacze, starannie okrecone dokota
nogi, pepitowe briczezy, czysty kotnierzyk i krawat,
z fantazjg zawigzany. Jakim cudem urzadza sie, aby
mu bezkarnie uszta ta zachodnia staranno$¢ w ubiorze,
pojecia nie mam. Widok jego wprowadzit mie w stan
zachwytu: réwnie chyba silnego doznatam, patrzac na
arcydzieto pendzla, czy dtota.

Jakto? — Tu jeszcze, u nas, moje niegodne oczy
oglada¢ moga prawdziwg pepite, moja ulubiong kratke
i buciki, niewyszte z fasonu, na pewno rodem z Warsza-
wyll? Miatam tez prawdziwg rozkosz, stuchajac jego
czystej polszczyzny, gdyz p. Stowikowski jest krdle*
wiakiem i nie zatracit rodzinnego akcentu.

Przyniést ze sobg gazety rumuniskie, w ktérych
wyczytalisSmy warunki pokoju. Bolszewicy zwracajg
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30-ci railjonéw w zlocie, wszystkie skradzione bibljo-
teki, muzea i zabytki nasze, a z terytorjow: zachodnig
czes$¢ Wotynia. Co to znaczy, i gdzie naprawde bedg
te granice?

Przyjezdzali po mnie ludzie z Gomoldwki, pro-
szac na popis i egzamin. Naturalnie, w tej chwili sie
wybratam. Cho¢ bolszewicy nas gnebig, zacie$niajg za-
kres naszej pracy, cho¢ nas Ukraincy z nienawiscig
szpieguja, jednak ten duch polski jeszcze sie kotace
w tych zakatkach zaprzepaszczonych, zatopionych w mo-
rzu nienawisci i zfal

Gdy wesztam, izba przepetniona byta rodzicami,
ktorzy z dumg spogladali na swoje dzieciaki, wyczesane
i przystrojone odSwietnie; nawet dwoje przebranych
byto za pare krakowiakdéw, ktéra odegrata matg scenke
z przy$piewkami i deklamacjami. Po popisie jeden
z chlopéw zaproponowat, azeby przez wdziecznos¢ dla
nauczycielki zebra¢ zaraz sktadke i kupi¢ jej jaka$ ,.chu-
dobyne“. Z czapka w reku obszed}t izbeg, a po skoh-
czonej kwescie wysypat na kolana wzruszonej i za-
wstydzonej nauczycielce caly stos papierowych bankno-
tow; zauwazytam, ze bylo duzo miedzy niemi dziesie-
cin i dwudziestopieciorubléwek mikotajowskich. Pocz-
ciwa i sumienna dziewczyna w zupetnosci zastuzyta
na ten dar, ptyngcy ze szczerych, prostych serc. Po-
zegnawszy calg te kochang gromadke, wysztam na-
prawde wzruszona.

Nauczycielka opowiadata mi wrazenia swoje ze
zjazdu nauczycielskiego w Tomaszpolu, ktory sie odbyt
niedawno. Nauczyciele Ukraincy i bolszewicy oskar-
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na to pozwolenia chtopdw, ktérzy tu sa wkasciwymi go-
spodarzami, usmiechnat sie ironicznie i przez zacisniete
zeby syknat: ,,Nu, niechby nie pozwolili, jazby sie z nimi
rozprawit*. Zwrdcitam i*u uwage, ze, jak na komuniste,,
to troche za energiczny odruch wzgledem proletarjatu.

28~go kwietnia.

Zjawit sie ni stad ni zowad moj krzywy Quasimo-
do z zimowych obozdéw bolszewickich. Opowiada, ze
uciekt z wojska w Humaniu i prosto do Halzbijowki
zmierzat, bo mu sie tu bardzo spodobato. Nawet na
takie ciemne, proste natury czar mego zakatka wywiera
wplyw magnetyczny, coprawda, tym razem wzmozony
domieszka erotyczna, gdyz moj krzywulas oznajmit mi,
ze w tej chwili idzie z oSwiadczynami do trzech sidstr,
starych panien JCowalikéwien. ,,Moze mnie ktéra ze-
chce” powiedziat z determinacijg i, nasungwszy nabakier
czapke, ruszyt raznym krokiem. Myslatam, ze dowiem
sie od niego jakich$ nowin ze Swiata, ale nie umiat nic
powiedzie¢, procz tego, ze Galicje omijat jak najdalej,
bo tam Petlura rozpoczat mobilizacje.

Dzi$ otrzymatam pierwszy papier, zaadresowany:
»~Zawiedujuszcza galzbijewskimi sadami*; chodzito t>lko
0 pozyczenie dla drugiego ,sowchozu“ siewniczka
ogrodniczego. Ogromnie mnie bawi ten nowy moj
urzad, to juz drugi, ktéry pod rzadami sowieckiemi
oficjalnie piastuje.

30-go kwietnia.
Wystatami list i depesze przez zydka, ktory jechat
do Sorék. Boze Mitosierny, zeby “choé stowo od
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nich mieé, a z drugiej strony, tak sie boje tej odpo-
wiedzil

Glusza beznadziejna, straszna glusza! Przebakuja
tylko o przewrocie mienszewickim, ktdry ma nastgpié
w catej Rosji, ale kiedy to bedzie? A zresztg, c6z nam
z tego przyjdzie? Pokoj miedzy Polskg a bolszewikami
wytaczyt wszelkie mozliwosci, wszelkie nawet tudze-
nie sie jaka$ mozliwoscig wybawienia. Wszystko skon-
czone, trzeba to sobie jasno, twardo i ostatecznie po-
wiedzie€. Tyloletnia praca, meki i zmagania sie sg
daremne. Rola moja tu juz sie skoriczyta, nie mam co
dtuzej robi¢. Bronitam tego zakatka calg sitg, kosztem
zycia wiasnego, nietylko dlatego, ze jest mi drogi, jako
co$ zywego, najdrozszego, jak uosobienie najswietszych,
najukochanszych wspomnien, ale jednoczes$nie bronitam
tu czego$ wiecej: chciatam przechowac nietknietg for-
me naszego dawnego zycia kresowego, chciatam utrzy-
maé tu, w tym domu swoim zywe tchnienie niesmier-
telnego ducha i tradycji, ktore, wygnane ze zgliszcz
i ruin, zbiegly sie i skryly pod moj biedny dach,
czekajac chwili, kiedy sprawiedliwo$¢ dziejowa powota
je znow do zycia i czynu. Myslatam, ze mo6j domina
bedzie tg przystanig i kolebka, bedzie pierwszym eta-
pem dla powracajacych rozbitkdw. Tyle lat ziudzen
i marzen... Myslatam, ze dom mdj bedzie tg skatg, ster-
czacg wsrod potopu, na ktorej zazielenieje pierwsza
gataz oliwna. Tak, skata oparta sie zalewowi, prze-
trwata huragan, ale pustynne morze zalewa jg dokofa,
i zaden bratni gtos nie odpowie jej wotaniu; osamot-
niona, zyjac sztucznem, oderwanem zyciem, skazana
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jest na powolne konanie, az wkoncu zamieni sie na
wyschlg mumje, na zabytek muzealny, na szczatkowa
pamigtke dawnego tu zycia. — Ach, okropne!

Takie straszne bankructwo! Jakto, i wszystko
na darmo? | ta silna, gorgca wiara, co mi dawata moc
trwania tu przez tyle lat, stawiajac czolo mece, cier-
pieniu, zagtadzie, wbrew logice samej, wedtug obra-
chunkéw ktérej dawno juz powinnam byla zgingc?
Wszystko na .darmo: i wiara moja, i mitos¢, i poswie-
cenie!

»Naczchoz" wybiera sie do Kamierca; pojedziemy
z nim razem; tam podobno fatwo mozna sie przez
granice przedosta¢. Obecnos¢ moja tutaj juz nie jest
potrzebna. Niszczycielski ped juz minat. Ustanowiony
tu ,,sowchoz“ ostania sadybe przed apetytami chiop-
skiemi, a znéw opieka chtopska broni domu od re-
kwizycyj bolszewickich. Nic tu juz moja osoba ani zna-
czy, ani moze. Ojca niema, opiekowac sie niema kim,
czuwaé niema przy kim. Jeszcze tylko te szkoty moje,,
te moje ostatnie, biedne szkoty polskiel...

1-go maja.

Juz po egzaminie i popisie naszej szkoty. Dzi$ od-
byfa sie loterja na rzecz biednych Antoszynskich. Dzie-
ciaki, a nawet i starsi uradowani sg wygranemi fan-
tami, ktoresmy z p. Zofjg fabrykowaly przez calg zi-
me, tworzac z rozpaczliwych gatgandw jeszcze co$
w rodzaju torebek, chusteczek, krawatéw i t. p.

Bolszewikow i chtopdéw ogarnat istny szat teatral-
ny. Z powodu pierwszego maja w kazdej wsi i w Jam-
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.polu odbywajg sie dzi$ obowigzkowe przedstawienia
»Marata“, potem wiec, przemowy i obchody.

U nas w stajni trzy dni z rzedu bedg trwaly wi-
dowiska: 2 go ma gra¢ trupa zydowska, a 3-go przed-
stawienie dzieciece.

Mam prawdziwg przyjemno$¢ wojowania z bol-
szewikami; niedawno ukradli mi sze$¢ két od starych,
prababkowskich karoc, ktorych dotad zadne chciwe fa-
py nie mogly ruszy¢ z miejsca. Zrobitam straszng
awanture i poty kotatatam do wszystkich bolszewikow
i wstydzitam ich, poki két, ktéremi juz wozili beczki
Zz woda, nie przytoczyli mi zpowrotem na podworze.
Ogromnie jestem dumna z tego triumfu, pierwsza to rzecz,
ktorg mi sie udato wywojowaé i wyrwa¢ z ich rak.
Szesciu bolszewikow jeden za drugim rekami toczyli
wielkie, staro$wieckie, masywne kota. Jak symbole
nowoczesnej fortuny, wijechali na podwdrze, ustawia-
jac pod murem nieudang zdobycz; miny mieli markot-
ne i niepewne, a ja usmiechatam sie nieznacznie do
starych, dostojnych kot. Moze na ich zardzewiatych
szynach odmiana jaka sie przytoczy? Moze wraz z ich
obrotem przekrecito sie tajemne koto fatalnych wypad-
kow? Moze zta dola, co okrakiem na niem siedziata,
stoczyta sie w przepas¢ na ztamanie karku, moze sie
jeszcze co odmieni? moze — moze — ?

Wczoraj robitam probe jeneralng z dzieciakami
w kostjumach. Widownia napchana byta ciekawymi bol-
szewikami, ktdrzy przyszli krytykowaé iocenia¢. Zadne
ciezkie roboty nie bylyby mi naprawde cigzsze, niz to
napozdr nic nieznaczace przedstawienie. Zacisnetam
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zeby i z calym spokojem staralam sie rezyserowaé
dzie¢mi.

Jeszcze raz przekonatam sie, jak marne, jak nic
niedajagce sg szkoty ukrainskie. W programie utozy-
fam, ze po ,Kopciuszku“ dzieci deklamowa¢ bedg przy
zywych obrazach, a potem chérem $piewac; przygoto-
waé to miat nauczyciel. Ot6z na dzisiejszej prébie
pokazato sie, ze tylko jeden chtopiec umie dwa marne
wiersze, i tylko jedng piosenke $piewaja, notabene
fatalnie. Jezeli $piew, do ktérego Rusini majg wro-
dzone zdolno$ci i zamitowanie, tak marnie w szkotce
stoi, c6z mowié o innych przedmiotach?

2- go maja.

Imieniny Ojca — nie mam juz o kim myslec,
0 kogo sie kiopotac.

Ide do kosciota, potem na cmentarz, i to wszystko.

Gdzie jest Franc, co robi, co mysli? ,Czy sie
jeszcze kiedy zobaczymy? Czy bedziemy mogli Pa-
nience Czestochowskiej razemj podziekowac za ocalenie
1 potaczenie?

3- go maja.

Po powrocie z Jampola zastatam petno spacerowi-
czow, a na ganku trupe zydowska, oczekujacg na ja-
kie$ locum, aby sie moc charakteryzowac i przebierac.
Nie bylo rady, musiatam ich wpusci¢ do dworu; roz-
lokowali sie w jadalni wsrod piskdw, wrzaskéw i okrzy-
kéw radosci. Banda ta sklada sie przewaznie z zyd-
kéw jampolskich; jest tez"miedzy nimi kokotka war-
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szawska, obecnie kochanka komendanta bolszewickie-
go. Sliczne towarzystwo!

Pozamykatam drzwi od salonu, w ktérym dziew-
czynki ubieraty oltarzyk majowy. Zeszli sie domowni-
cy i szkotka; rozpoczelismy, jak zwykle, nabozenstwo
majowe. Od czasu do czasu glosne $miechy i wy-
krzykniki plataty sie ze stowami litanji do Najswietszej
Panny, ale nie zdotaly zmyli¢ réwno, tagodnie ptyna-
cego rytmu; obcem echem rozptywaly sie wséréd ciszy
salonu, gdzie z pekéw bzdw, o$wietlone dwiema wosko-
wemi $wiecami, uSmiechato sie do nas stodkie oblicze
Panienki Czestochowskiej. Jaki$ powiew dawny, swoj-
ski, rodzimy, btogostawiony przebiegat wsrod nas, a si-
fa jego byla tak wielka, ze zatopieni w modlitwie, za-
pominali$Smy o zydowskich aktorach, o bolszewikach,
0 wszystkiem.

Po przedstawieniu Zydowice podzigkowaty mi
za goscine, a na pozegnanie zostatam zaproszona przez
panne Makler, abym ich odwiedzita w Jampolu. A wiec
mam juz dwie pierwsze wizyty do ziozenia: u doktoro-
stwa, a whasciwie felczerostwa, podejrzanego pochodze-
nia, z Biatej, ktorzy mnie zaszczycili swa wizyta, i u Zy-
da, pokatnego doradcy w Jampolu, Wyjezdzajac, zo-
stawity na stole czute i bardzo niedwuznaczne Kartki
do ,naczchoza“. O Boze, i co ja wsrdd tego wszyst-
kiego robie? | w co sie moj dom obrocit?

Gdy sie uspokoito, gdy juz ostatni hadjuka wy-
szedt z ogrodu, siadtam do fortepianu; gratam z ja-
kiem$ rozpaczliwem zapamigtaniem. Godzina po godzi-
nie mijata, noc czarna za oknami i noc w pokojach;
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zaciskatam silnie powieki, aby te czarne mroki nie
sgczy y rni sie przez oczy do duszy i tonetam w po-

jerz b ru *dfwyzwala-
cza dokota ' tira nas ota-

) W Kkacie, zwinieta w kiebuszek w rogu kanapy
Sledzia a p. Zofja. Nie widziatam jej, tylko czutar®,’

a niedoli, z ntwolk

4-go maja.

Nareszcie skonczyly sie te uroczystosci Trzv
dni mie¢ u siebie w domu przedstawienia bolszewic-
ko-chtopskie-to mozna oszale¢l Wczoraj na zakoncze-
me odbyto sie dzieciece widowisko, ktére sie udato
wcale niezte. Dzieciaki, wymustrowane na licznych
prébach graty Smiato i dobrze. Najwiekszy zachwyt
wzbudzit zywy obraz .Wiosna', ale skutek tych wszysbh
kich pieknosci byt taki, ze w sukni mojej, w ktdra
ubrana byla wiosna, okazato sie po przedstawieniu pel-
no wszy. Prawdziwa hadjucka wiosnai

Zto$liwy zbieg wypadkow sprawit, ze wiasnie na
500 maja musiatam z rusinskiemi dzieémi sie zaba-
'via€ i uroczystosci dla nich urzadzaé. My Polacy
niczem nie mogliSmy uczci¢ tego narodowego $wieta
Jedynie przy majowem nabozenstwie odSpiewaliSmy
»Boze, cos Polske*” ku wielkiemu zdumieniu zotnierzy

zystuchujacych sie ciekawie i zagladajacych przez

Na straconej placowce. 29
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Okazje do Kamienca sg coraz czestsze. ,,Naczchoz*
namawia, aby z nim jecha¢ i zupetnie otwarcie dora-
dza nam przejScie tam przez granice i wyjazd. Gdy
mozliwo$¢ tego wyjazdu staje sie tak bliska i realna,
znéw brak mi odwagi, i sity mie opuszczaja. Porzu-
caC te ukochane, bezbronne katy, ktore tyle lat osta-
niatam, bronitam!

Do Kamierica pojade; z p. Zofjg razem przejde
granice i na pierwszej stacji zadepeszuje do swoich,
doczekam sie odpowiedzi i znowu tu wrdce. Bez
wiadomosci o nich zy¢ nie moge i nie wytrwam tu
dhuzej; a gdy sie upewnie, ze sg zdrowi i cali, ze mgj
biedny Franc zyw, doda mi to sity do dalszego trwa-
nia. Przeciez wkonhcu wybawienie przyjdzie.

5-go maja.

Odbylismy narade z kontrabandzistg, ktory obie-
cuje przeprawi¢ Stowikowskich we Flemendzie. Ma
on tu wspolnika, w chacie ktdrego zeszliSmy sie po-
tajemnie. Okreznemi drogami, kazde zosobna, dosz-
liSmy sie na umowione miejsce. Gospodarz w sie-
ni pilnowat, aby kto niepozadany nie wszedt, a my
w izbie radziliSmy przy zastonietych szczelnie oknach.
Sienkiewicz, typowy kontr*bondzists, ktory $tnis
mogtby stuzyé za bohatera do jakiej$ ,,Carmen“, z*
czat sie drozy¢ niestychanie. Za przewiezienie dwdch
0sOb zacenit trzydziesci tysiecy rubli mikotajowskich;
po dtugich targach spuscit na siedemnascie, twierdzac,
ze robi to tylko na proshy ,panienki“, ktéra mu kie-
dys$ corke na oko wyleczyla, a potem jemu dawata pro-
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szki, po ktérych wyzdrowiat natychmiast. Staneto natern
ze w sobote ma ich przeprawié¢, gwarantujac wszelkie
bezpieczenstwo dla tych. ktérzy jada, i dyskrecje
wzgledem nas, ktorzy zostajemy.

p. Stowikowski bierze moje listy i depesze, obie-
cujac, ze je zaraz wysle. Przyrzekt mi tez, ze gdy
bedzie w Warszawie i w Krakowie, péjdzie do moich
i opowie im wszystko 0 mnie. Sama mysl, ze oni wkrot-
ce bedg mieli wiadomosci o mnie przez osobe kto
ra tu w Halzbijowce byta. ktéra mnie na zywe oczy
widziata - elektryzuje mie. Mam wrazenie, ze sie
teraz cos przetamie i odmieni. Z takiem napieciem
nerwOw oczekuje, sama nie wiem czego. Mam nie-
ztomna wiare, ze Franc co$ zrobi, aby mnie stad wy-
rwa¢. Teraz me mam sity zakaza¢ sobie myslenia ze
tak bedzie. Dawniej odsuwatam od siebie marzenia
teraz wcigz zyje myslg o przysztosci -- i tak sie bo'
je, tak strasznie boje.

7-go maja.

Dzi$ rok od czasu, jak Franc przyjechat; Boze mdj
czy ja sie go kiedy doczekam? Lata za latami uchodzg’
a ja wcigz zyje w tymczasowosci. Jedyng trescig zy-
cia jest rozpaczliwe oczekiwanie. Wypacza to dusze
charakter, catg indywidualnos¢ zmienia. W niczem nie
jestem podobna do siebie. Jakie$ wyciosane z drewna
stworzenie, twarde, grube, bez polotu, bez mysli, z je-

ynym ¢wiekiem w glowie; oczekiwanie! — Zycie obec-
nie jest nieprawdopodobng komedja, a wypadki wy-
twarzajg potozenia tak $mieszne, jakby sie bawity
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z ludzmi; a zasady, ideje, przekonania, prawa pomie-
szane sg bezladnie, jak rupiecie w dziadowskim worku
obtgkanca.

Dostalam pozwolenie na pasanie swego bydia
w lesie. Lesnik wypedzit moje biedne krowy, a dwoch
innych przyszto robi¢ mi wymoéwki. Bez zadnych
tlumaczer pokazatam im pozwolenie, w ktérem jasno
wypisane, ze jestem ,,sowieckg stuzaszcza“. Poskroba-
ty sie hadjuczki w glowy i, przeprosiwszy mie, ode-
szby, szepcac miedzy soba: ,,Szo ce maje buty?*.
Stusznie sie dziwicie, bo i ja sama mam ochote kogo-
kolwiek zapytaé: co z tego wszystkiego wyniknie?

Tymczasem nastgpita zmiana rol: chtopi przeslado-
wani sg, jako burzuje i kutaki, a ja — skromny prole-
tarjusz na stuzbiel

W jampolskim ,;sowchozie* urzednicy sg wszy-
scy miejscowi i mniej wiecej znajomi. Dla zaci$nienia
przyjaznych stosunkéw wszelkie chropowatosci smaru-
je miodem i zasypuje orzechami, co okazuje sie bardzo
dobre w skutkach. Np. mego znajomego chcieli zmo-
bilizowa¢ w Jampolu do publicznych robdét: napisaliSmy
podanie, ze wobec nawatlu pracy potrzebuje buchaltera
do halzbijowieckiego ,,sowchozu“.

Podanie zostato przyjete, a mdj znajomy jest za-
bezpieczony od wszelkiej rekwizyciji.

8-go maja.

Mam list od Franca! Boze, jak ci dziekowaé za
Twojg dobrog!
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Czufam, miatam prawie pewno$¢, Ze wczoraj co$
sie miato staé. Tydzien temu $nito mi sie, ze przyje-
chat zotnierz polski i méwit, iz za tydzien przyjada Po-

3 S"ym mu nie wierzyta, dobitnie i najwyrazniej
powtarzat: za tydzien, na pewno za tydzied. Obudzi-
fam sie z dzwiekiem ostatnich wyrazéw w uszach Wy-
$niona data wypadta wiasnie wczoraj, czyli na roczni-
ce przyjazdu Franca. Taka jestem szalenie szcze$liwal
Wiem, ze wszyscy moi zdrowi, zywi i ze mdj Franc bli-
sko; ta mysl napetnia mie takg radoscia, ze nawet nie-
bardzo ukrywam sie ze swem szczesciem; niech ludzie
styszg mdj wesoty Smiech, niech patrzg mi w twarz
I niech widzg, jak promienieje swobodg, miodoscig, z\-
ciem! Niech sie domyslajg, czego chca.

Weczoraj po obiedzie, gdy jak zwykle gratam me-
mu audytorjum, ztozonemu z ,sowchoza® i pp. Stowi-
kowskich. Frasyna oznajmita mi, ze jaki$ cztowiek chce
sie ze mng widzie¢; ach, tyle tych chorych ciagle przy-
chodzi, trzeba go predko przyjaé, a potem wraca¢ kon-
czy¢ chopinowskiego poloneza. Ale chory jako$ nie
skarzy sie na zadng dolegliwo$¢, tylko wydobywa z cze-
lusci baraniej czapki malerikg Kkarteluszke i z tajemni-
cza ming mi jg podaje. Gdy zobaczytam pismo Fran-
ca, krzyknetam tak gtosno, ze tylko bardzo naiwni nie
oomyslili sie, co spowodowato to niezwykie zachowa-
nie sie moje. Ledwie sie powstrzymatam, aby nie usci-
ska¢ poczciwego, brudnego chiopka. °

Franc w kilku stowach pisze, ze czeka na mnie na
amtym brzegu, aby mnie wywiez¢, ze wszystko do-

rze, ze w kraju panuje tad i porzadek. Ale jezeli przy-
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jechat wykrada¢ mie przez Rumunje, to znaczy, ze le-
galnie niepredko bedzie mozna wyjecha¢, a co zatern
idzie, i wréci¢ tu. Wiec porzuci¢ to wszystko na nie-
pewne, na niewiadomo jak dlugo? Stoje na rozdrozu.
Czuje, ze to ostatni raz los mi sie usmiechnat, i, jezeli
teraz nie potacze sie z Francem, to juz wszelkie ziemskie
szczescie przepadto na wieki. Ale z drugiej strony jak-
ze mam porzucac¢ ten kat? Gdy wyjade, wszystko mo-
ze przepas¢, to, co mam najdrozszego, najswietszego,
dla czego poniostam juz tyle ofiar. Zycie Franca
i swoje trzymam w reku: albo z nim jecha¢, albo za-
kopa¢ sie tu na wieczng ofiare.

W-go maja.

Wyijazd pp. Stowikowskich opdznit sig; Sienkie-
wicz kreci, kaze czekaé, nie wyznacza stanowczego ter-
minu, a to czekanie takie okropne. Podobno $ledzony
jest przez ,osobatdiet, nic teraz zrobi¢ nie moze,
ani sie tu pokaza¢. Cate nasze towarzystwo zdenerwo-
wane jest do najwyzszego stopnia, poczawszy od sa-
mej gospodyni, a skoficzywszy na Gomulifskiej, ktéra
pare dni temu przyszta, weszy, ze co$ sie dzieje:
skad sie wzieli Stowikowscy, czemu p. Zofja stara sie
o urlop, czemu ja wspominam o dluzszym wyjezdzi¢
do Mohylowa na odpoczynek. Jej wrodzona ciekawosc,
podniecona tajemniczoscig, myszkuje na wszystkie
strony, ale z tego kiebka poplatanych, drgajgcych ner-
wow nic wyciggna¢ nie moze. Pp. Stowikowscy z kaz-
dym dniem oczekuja Sienkiewicza, ktory teraz jest panem
ich zycia i $mierci; on biedak siedzi catemi dniami na
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fawce i ¢émi fajke, ona snuje sie po pokojach, pogodna
ming nadrabiajac niepokdj wewnetrzny. P. Zofja juz jed-
na noga, a w kazdym razie catg mysla jest w Polsce,
a wiec obecna, ale nieprzytomna. Mo¢j stary przy-
jaciel, ktérego wtajemniczytam w list Franca i w moj
prawie pewny wyjazd, chodzi smutny, przygnebiony,
pod ciezarem odpowiedzialnosci, jaka spadnie na nie-
go po moim wyjezdzie. ,,Naczchoz* czuje pismo no-
sem, ale ma tyle taktu, ze udaje, jakby sie niczego nie
domyslat; zabawia panie rozmowa, S$piewem i pasjan-
sami. Cate to niesamowite towarzystwo zalewam to-
nami swej muzyki, thukagc w klawisze bez przytomno-
§ci, bez opamietania, aby tylko zabi¢ czas, aby ogtu-
szy¢ nerwy, aby czemkolwiek sie zajaé, bo przeciez do
zadnej roboty wzia¢ sie nie moge.

' 11-go maja.

Franc tak blisko! czeka na mnie! uciekaé, wy-
jezdza¢ jak najpredzej! O Boze, ale jakze porzuci¢, jakze
odjechaé, czem upozorowa¢ swdlj wyjazd? Wszystko
mie tu trzyma, jak kleszczami; pod zadnym pozorem udo-
pu nie mam prawa dosta¢, ani jako ,panienka“, ani
jako ,,doktor”, ani jako ,,zawiedujuszcza sowchozom*,
ani jako ,gospodyni domu“, ani wkoncu, jako ,Lila
Zaleska“. Nie wolno mi stad wyjezdza¢é. Przychodzi
mi na mysl,«aby teraz zaraz ze Stowikowskimi jechac,
zobaczy¢ sie z moim chiopcem, z nim sie wspdlnie
naradzi¢, co czyni¢ i jak czyni¢l Juz trace zdrowy .sad,
licze na rozum i pomoc Franca; musze sie z nim roz-
moéwié, a potem dopiero co$ postanowic.
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Sienkiewicz wybrngt z niebezpiecznego potozenia
i to bardzo sprytnie: opfacit sie bolszewikom i nie-
tylko jest bezpieczny, ale zostat mianowany gtéwnym
leSniczym nad pobrzeznemi lasami; calty wiec brzeg
jest w jego reku i moze robi¢ co chce. Weczoraj caty
Jampol rozbrzmiewatl od pijatyki, jakg tam sprawit
urzednikom ,,0sobatdietu”, raczac ich konjakiem ru-
munskim. Jest nadzieja, ze teraz bedzie nas mogt
z tatwoscia przeprawic.

14-go maja.

Nareszcie zjawrit sie Sienkiewicz, jako triumfator,
pewny siebie, z protekcjonalng ming. Obiecuje prze-
wieZ¢ dopiero w poniedziatek, gdyz obecnie ma swo-
je osobiste sprawy do zalatwienia; zwierzyt sie ko-
mus$, ze chodzi tu o bardzo ztozone sprawy mito-
sno-matrymonjalne. W rozmowie kto$ nieostrozny
wygadat sie, ze kfadlySmy kabate na intencje pomysine-
go wyjazdu. Gdy sie otern dowiedziat Sienkiewicz, spo-
koju mi nie dat, proszac o kabate. W pokoju jadalnym,
przy spuszczonych roletach i zamknietych na klucz
drzwiach obsiedlismy stot w towarzystwie dwoch kon-
trabandzistdw, gdyz Sienkiewicz przyszedt ze swoim
wspolnikiem. Wtajemniczona w sprawy sercowe ha-
szego wybawcy, plottam mu o mitosci blondynek,
zazdrosci brunetek i intrygach szatynek; »a widaé mu-
siatam utrafi¢ dobrze, gdyz byt rozanielony i dzie-
kowat mi z rozczuleniem; ale mimo to wcale nie-
anielskg sume zaspiewat za moj przejazd tam i zpo-
wrotem: 12-cie tysiecy mikotajowskichl A ja zaledwie
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ucuta¢ moge 1-4-ry tysigce. Chce mi sie beczeé, jak
dziecku, z powodu braku pieniedzy rece mam zwigzane.

0 teraz robi¢? jak jecha¢ i czy jecha¢? przeciez od
tego mego kroku zalezy cale nasze zycie.

19’go maja.

Weczoraj wyjechali Stowikowscy; dzi$ przychodzit
s.enk,ew,cz zda¢ mi relacje z calej wyprawy, ktdra
udata s.e szczesliwie. Franc ma juz o mnie wiado-
mosci; jutro powinnam mie¢ od niego list Jak sie
rozstrzygng losy moje?

Przebgkujg znéw o wojnie z Polakami; podobno
sztab z Kamiefica wychodzi.

22-go maja.

Upragnionego listu niema i niema; zato wczoraj
przyjechato dwéch zydkéw az z Kamionki specjalnie
z listem Franca, w ktérym pisze on, ze przysyta po
mnie ludzi, aby mnie wywiezli. Wystani byli trzy ty.
godnie femu; wtedy jeszcze biedny Franc nic nie wie-
dziat, co sie ze mng dzieje. Bije sie wcigz z myslami
co robie; jechaé, czy nie? Co bedzie, jesli tu sie co
Zlego stanie? — Na samo przypuszczenie mozliwosci
ja lego$ nieszczeScia ogarnia mie przerazenie; ale prze-
raza mie tez mysl, ze Franc moze odjecha¢ beze mnie,
3 la tu znéw sama zostane w tern morzu obrzydliwosci
na niewiadomy czas rozdzielona z moim chiopcem,
ory po tylu trudach i usitowaniach znéw odjedzie
z niczem, tesknote tylko i smutek zabierajagc ze sobg!
c , nie, nie chce tego! — A wiec co robi¢? jak po-
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stapi¢, jak wybrng¢ ze strasznego rozdarcia? Czekam
jeszcze...

24-go maja.

Dzi$ na grobie sadzitam kwiaty. Cmentarna ci-
sza zawsze wlewa do mej duszy jasnhe, pogodne uko-
jenie; i tym razem u stdp mego bialego krzyza znala-
ztam uspokojenie i powzietam stanowczg decyzje: jade.
Pewna jestem, ze tu sie nic zlego nie stanie. Jezeli
do tej pory ostato sie to wszystko, czyz moja w tern
zastuga? COz za naiwna zarozumiato$l Ani moja,
ani zadna ludzka sita nic tu poradzi¢ nie mogla; trze-
ba byto cudownej opieki boskiego mitosierdzia, sil-
niejszej nad wysitki ludzkie i nad z0$¢ szatana. A je-
zeli dotad biate skrzydta anielskie ostanialy te mojg
siedzibe od zagtady, ufa¢ powinnam i ufaé musze, ze
i nadal strzec jg beds, ze w wyrokach boskich ocale-
nie tego zakatka jest postanowione i zapisane. Moze
ofiara moja potrzebna byfa do wypetnienia tych wy-
rokéw, ale Bég dobry czyta w mem sercu i ujmie
brzemienia ponad sity, ponad moznos¢, ponad wy-
trwanie.

Od dawnego czasu pierwszy raz mam spokoj
w duszy.

Rozmowitam sie z jednym z moich wiejskich przy-
jaciot w sprawie mego wyjazdu; obiecat mi czuwaé nad
domem przez te dwa miesiace, a ja stanowczo wrdce po
uptywie tego czasu. Do tej pory musi sie przeciez cos
zmieni¢, musi sie wyjasni¢ to niewyrazne potozenie. Po-
stanowitam na mocy Swiadectwa lekarza uzyskaé urlop
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dwumiesieczny w ,,sowchozie*. W urzedowaniu zaste-
powaé mie bedzie p. Zukowski. Na mocy tego $wia-
dectwa musze dostaé w ,,0sobatdiele* przepustke do
Kijowa. Oficjalnie wszyscy beda wiedzieli, ze jade
na kuracje, tylko pare oséb wtajemniczonych bedzie
w prawdziwy cel mojej podrézy. Ten sam proceder
p. Zofja przejdzie w ,proswitotdiele”.

26-go maja.

Listu niema i niema; taka straszna niecierpliwo$¢
ogarniat Z kazdym dniem, z kazdg godzing powieksza
sie pragnienie wydostania sie stad; a tak sie boje, ze
te stabe nici, ktorych sie oburacz czepiamy, zerwg sie,,
ze nieprzewidzianie fatum wykopie przepas¢, ktoéra mie
znéw oddzieli od Franca, od $wiata, od zycia!

Wczoraj ,,naczchoz“ z towarzyszem ,kaznacze-
jem* przyszli pod dobrg datg, nie zanadto, ale wia-
$nie tyle tylko, aby rozwigza¢ ich jezyki i nastroi¢ na
zupetng szczeros$¢. Opowiadali, ze w wojsku roztam
zupetny, dezercja sie wzmaga; bezpartyjni z coraz wiek-
szg nienawiscia patrza na komunistow, w ktérych to-
nie jest taka demoralizacja, ze cztonek czionka musi
szpiegowac, $ledzac przeniewierstwo i zdrade. A mi-
mo to wschodnia bezwladno$¢ zdecydowaé sie nie
moze na zrzucenie jarzma terroru, pod ktérem gorzej te-
mz jeczy, niz dawniej pod caryzmem. Gdy zapytatam,
dlaczego nie robig przewrotu, odpowiadajg, ze brak im
organizacji, ze bez obcej interwencji rady sobie nie
dadza. A Franc mi pisze, ze pokdj z Polska stanowczo
zawarty; jak nasz rzad moze z tym rozkladajagcym
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sie trupem pertraktowac? Dotad tudzitam sig, ze to
niemozliwe.

Moi bolszewicy tez potwierdzajg wiadomos$é po-
koju, ale nie wierzg w jego trwatos¢. Byli tak dzis
Tozochoceni i usposobieni lojalnie, ze po skoficzonym
obiedzie zaczeli $piewaé ,,Boze cara chrani. Musia-
tam ich prosi¢, aby swoj monarchiczny entuzjazm
wylewali poza obrebem mego domu.

Podobno w nadwotzanskich gubernjach utworzyt
sie nowy rzad, z jakim$ Antonowem na czele. Ma by¢
zwotana konstytuanta i komunisci od wiadzy odsu-
nieci. Pewnie to znéw jaka$ kaczka, ktorych juz tyle
byto. Trudno uwierzyé, do jakiego absurdu dochodza
biedne mozgi ludzkie, pozbawione wszelkiego Kkierow-
nictwa, i co za nielogiczne brednie kraza.

28-go0 maja.

Woezoraj otrzymatam kréciutkg kartke od Franca,
juz po widzeniu sie ze Stowikowskimi; dtugi list wy-
syta przez Sienkiewicza, a teraz nalega jedynie na mo]
wyjazd. Tak, to juz postanowione, przesagdzone: Wy-
jezdzam! Mam juz Swiadectwo lekarskie (szczescie, ze
sg tacy doktorzy, ktorzy przez pryzmat stoika miodu
odnajdujg ciezkg chorobe w zdrowym organizmie), za
pare dni bedziemy miaty urlop i przepustki.

Wyjezdzam! — Powtarzam sobie ten wyraz, kto-
ry czasem usmiecha sie ku mnie petnig rézowych ra*
dosci, czasem zatobny cien na serce rzuca, czasem, ja
uwolniony ptak, pod niebo S$miatym lotem szybuje;
czasem nietoperzowem skrzydtem niepokoju w glowi
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topoce. Tam moj biedny chiopiec z bezprzyktadng mi-
foscig i wiernoscig wycigga ku mnie ramiona, w kto-
rych znajde szczescie, spokdj i opieke. Tu moje uko-
chane, ocalone gniazdo czeka bezbronne na dopetnienie
swego losu.

Moja Halzbijowka, jakby urokiem swych czaréw
chciata mie zatrzyma¢ przy sobie, ustroita sie we
wszystkie pieknosci: puchem rozkwittych gatazek, szme-
rem drzew i tafla marzacej wody zdaje sie skarzyc,
Ze jg opuszczam, ze jej sie dzieje krzywda. Wtedy
mam wyrzuty sumienia, jakgdybym co$ zdradzata, jak-
gdybym dla osobistych wzgledéw porzucata co$, cze-
mu wiernie stuzy¢ powinnam. Boze, mitosierdzial Nie
wymagaj ode mnie ofiary nad sity. Tyle razy ocalite$
cudem ten kat, niechze cud Twego mitosierdzia prze-
dtuza sie nadal. Nie karz mige. Boze, za chwile stabosci—
chociaz nie! to nie jest stabos¢, to nie jest kapitulacja.
Ide wcigz dalej drogg mego serca, po ktorej gtos
Twoj, Boze, mie prowadzi, ide wytyczng linjg swych
przeznaczeh z wiarg, ze do spetnienia Twej woli dojsé
mi pozwolisz.

Wyijezdzam, ale to nie ucieczka, to me przenie-
wierstwo wiasnemu losowi. Nie uciekatam, choé¢ Smieré
wisiala nade mna; nie wyjezdzatam, cho¢ nieraz mogtam
wyjechaé. Teraz ide po szczescie dla Franca i dla siebie.

30-go maja.

Dzi$§ odbytam ostatni egzamin w szkotce jampol-
s lej; wszystkie prace doprowadzitam do korica roku
szkolnego. W jesieni mam nadzieje rozpoczaé je zno-
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wu. ale moze w innych warunkach, z lepszg wiarg
i Swiezemi sitami.

Znbéw zakottowato sie, jak w ulu, a pogtoski o roz-
poczetej wojnie z Polskg brzecza nad uchem i nasu-
wajg mimowolne refleksje: a moze a moze.

31-go maja.

Posytam codzied do Sienkiewicza, aby ten upra-
gniony list Franca otrzymadj ale Sienkiewicz z flegmy
prawdziwego kontrabandzisty nic sobie nie robi z mo-
jego niepokoju; na moje ciggte nalegania odpowiada,
ze do tej pory nie przeprawiat sie na tamten brzeg,
gdyz byt zajety konkurami w Dzygéwce. Przypu-
szczam, ze moja kabata przyczynita sie bardzo do tych
jego matrymonjalnych poczynain. Trzeba sie uzbroié
w cierpliwos¢ i spokojnie czekac, dopdki przepowied
nia moja choé¢ w czesci sie nie spetni. A zebyz pre
dzej jasnowlosa Podolanka go zdradzita i aby szukat
pociechy na tamtym brzegu w objeciach czarnobre-
wej Rumunki.

Moi bolszewicy coraz bardziej sie cywilizujg i nie-
raz wprawiajg mie¢ w zdumienie. Zakwitlty cudne pi-
wonje wzdtuz S$ciezki, prowadzacej do sadzawki; po
obu stronach strzepity sie pierzasto — rézowe krzaki,
bramujac uliczke dwoma rzedami puszystych, wonnych,
jasnych watow. Naturalnie, na te bezbronne puchy
rzucili sie ,tawariszczi“, i kazdy chodzit z zatknietg
w butonierce olbrzymia piwonja, ktora, wyrwana z ttum-
nego grona towarzyszek, tracita lekko$¢ swych kszta
tow; na tle szarej ,,gimnastiorki“ stawata sie wulgarna,
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chamska dekoracjg. Nie mogtam Scierpie¢ takiej po-
nie”rierki moich kwiatdéw, poskarzytam sie ,,naczcho-
zowi“ na zotnierzy, a ten mi zupetnie serjo zapropo-
nowat, abym napisata ogtoszenie, wzbraniajgce rwania
kwiatéw. Bez wielkiego przekonania zabratam sie do
zatykania na dwdch krancach uliczki kartek, na kto-
rych widniat napis; ,,Praszu nie rwat éwietow”. O dzi-
wo! na drugi dzien zauwazytam, ze krzaki nie po-
ciemnialy od ubytku kwiatéw, a olbrzymie butoniery
zniklty z munduréw zotnierskich. Zastosowatysmy ten
sam system do furtki ogrodowej, ktorej ,tawariszczi“
nigdy nie zamykali. Odkad wywiesitySmy wykaligrafo-
wang prosbe,* dat sie stysze¢ dobrze mi znany skrzyp
zamykanej furtki. Ten europejski system Kkulturalny nie-
wszedzie jednak dat sie zastosowaé. Biedne czeresnie
na dojrzewaniu w dolnym ogrodzie padty ofiarg ape-
tytébw zotnierskich. Tu wiec uzylam innej taktyki: ra-
niutko, zanim zgraja rzuci sie na drzewo, tamigc ga-
fezie, uprzedzamy ich i same zrywamy owoce, a po-
tem petne kosze ofiarowujemy ,tawariszczom*. W ten
sposob ocalam drzewa i swdj honor, jako dobrowol-
nie sama rozdajaca wiasne owoce. Pare razy zdarzyto
sie, ze ,tawariszczi“, rozpedziwszy sie po swdj tup,
zastali nas na drzewach; wtedy z calg uprzejmoscig
zapraszatam ich blizej, sypiac do czapek zerwane owo-
ce. ldylla ta zabiera nam nieraz duzo czasu, ale ratu-
je sytuacje, wprowadzajac tylko w zdumienie Zzotnie-
rzy, ktoérzy nie moga poja¢, dlaczego ,doktor” lubi
tak fazi¢ po drzewach. W ten sam sposob ocalam ré-
ze, ktére w catej krolewskiej krasie rozkwitty na ra-
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batach. Robigc codzienny przeglad kazdego krzaka, zry-
wam wigzanki i ofiarowuje krazacym dokota tawa-
riszczom“, ttumaczac, ze nie zatuje im kwiatdéw, tylko
prosze, aby sami nie rwali, gdyz nie rozumieja, jak
trzeba sie z r6zami obchodzi¢. Tak to plebsowi tra-
filo do przekonania, ze teraz nawet dzieci wiejskie,
zamiast zakrada¢ sie o zmroku i obdziera¢ nieszcze-
Sliwe krzaki, przychodza wrecz do mnie i prosza o ofia-
rowanie paru kwiatéw; uzbrojona w sekator, $cinam
zadane roze, korzystajgc ze sposobnosci, aby wraz
z wonig i czarem zywego kwiatu jakie$ dobre stowo,
jaka$ zywa prawda weszta pod ciasng tepetyne.

4-go czerwca.

Nareszcie mam oczekiwany list! Dzi$ o szarym
Swicie ustyszatam pukanie do okna; stat tam Sienkie-
wicz, na wszystkie strony bacznie sie rozgladajac; z ta-
jemniczym u$miechem oddat mi list Franca i obiecat,
ze w tych dniach nas przeprawi.

Franc przystat mi traktat pokojowy, z ktorego nic
pocieszajacego nie wywnioskowatam. Wida¢ ze wszyst-
kiego, ze Polska staba, pokdj zawrze¢ musiata, a nas
odda¢ na ofiare, jako cene tego nieciekawego pokoju.
O wojnie nie moze nawet by¢ mowy.

Taka gorycz zalewa mi serce! Boze Wielki! Wszy-
scy porzucilil Matka-Ojczyzna sie wyparta — i ja, ostat-
nie zywe Swiadectwo naszych tu praw i trwania odejde!

Przedwczoraj jezdzitam do Mohylowa. ,,Naczchoz“,
widzac, ze zawsze piechotg drepce do Jampola, bardzo
uprzejmie ofiarowat mi konia obozowego na wszelkie
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moje wycieczki. Wielka to grzeczno$¢ z jego strony,
ze i natak daleki dystans nie odmowit mi koni i swe-
go ordynansa. PusciliSmy sie wiec w droge we dwoje.
Gdyby mi to kto dwa lata temu zaproponowal! Nie
mys$latam, ze mozna podrézowa¢ w zgodzie z krasno-
armiejcem. Wanka niczem nie roznit sie od kazdego in-
nego furmana; wszelkie moje z}mzenia wypetniat chet-
nie i uprzejmie, i, gdyby nie szaro-zielona, brudna, wy-
fojona ,,gimnastiorka“, gotowam byfa zapomnie¢, ze
podrozuje z bolszewikiem, ktéremu nieraz musiatam du-
cha dodawac, gdy, po pustym trakcie jadac, rozgladat
sie trwozliwie, czy gdzie przypadkiem nie trafimy na
bande.

W Mohylowie uporzadkowatam i zabezpieczytam
resztke moich rzeczy, ktore tu zostaty; robie to wiecej
z natogu i zupetnie automatycznie. Odpadla mie energja
i ochota do wszystkiego, jezeli Halzbijowka nie ma
by¢ taka, jak byla — moja.

Wracajac, zajechatam do Gruszki z pozegnaniem.
lle razy jestem w tern nieszczesliwem, ukochanem
miejscu, zawsze boél straszny $ciska mi serce. Sg wi-
doki, do ktérych oko przyzwyczai¢ sie nie moze, sg
smutki, ktére drecza zawsze $wiezym, nieukojonym bo-
lem i wywotujg bunt w poczuciu krzywdy, jaka sie stata.
Chodzac po rumowiskach ukochanego dworu, dozna-
walam dziwnego uczucia, jakbym to ja sama siebie wi-
dziata po $mierci w grobie, rozpadajgca sie w proch;
bo naprawde tam jest mogita mojego miodego, naj-
piekniejszego zycia. Wsrdd ruin pokoje wydajg sie ma-
lenkie, i trudno sie w nich zorjentowaé. Zatrzymywa-

Na ostatniej placowce. 30
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fam sie na miejscach, gdzie stat fortepian, moje biurko,
gdzie Mama malowata, gdzie ja deklamowatam, i uzmy-
stowiatam sobie to, co byto przed laty, a co teraz w gru-
zach pogrzebane i zielskiem poroste. Ogréd zniszczony
do niepoznania. Olbrzymie $wierki, popodcinane, za-
tracity dawny ksztatt wyniostych piramid; mniejsze
Swierki i sosny z poscinanemi wierzchotkami, klomby
wyciete w pien.

Sami chlopi nie wiedza, co z ogrodem robic i jak
go broni¢ od ostatecznej zagtady. Radzit sie mnie ko-
mitet, czyby nie bylo dobrze sprowadzi¢ zpowrotem
starego ogrodnika Dmochowskiego, aby jako tako sad
do porzadku doprowadzit. Naturalnie, pochwalitam ten
projekt.

Trzeba bedzie zatozy¢ tutaj ,.sowchoz*, taki sam,
jak w Halzbijéwce, z Dmochowskim na czele, to je
szcze jedyny sposéb uratowania tych resztek. Przycho-
dzili chtopi z prosha, czy pozwole dwér odbudowac na
teatr, a w jednem skrzydle pare pokoi dla mnie od-
restaurowaé. Nie wiem, jak oni sobie tam wyobrazajg
to moje mieszkanie i jakg role mi przeznaczajg? Nic
mi innego nie pozostato, tylko zgodzi¢ sie na projek-
towang odbudowe, a w mys$l poczynan demokratycz-
nych zapisa¢ sie do miejscowego kotka artystycznego.

5-go0 czerwca.

We wtorek wieczorem wyjezdzamy! Robie ostat-
nie zarzadzenia i przygotowania. Wierzy¢ mi sie nie
chce, ze to juz tak predko nastgpi; czuje zamet w glo-
wie i jakie$ odurzenie; mysle, ze to samo odczuwac
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musi wiezien, po kilku latach wypuszczony na wol-
nosc¢.

Wszystkim jest juz wiadomy méj wyjazd przez
Winnice do Kijowa.

Pomimo opieki ,,Zawchozu®, postanowitam wy-
dzierzawi¢ sad chlopom, azeby mie¢ przeciwwage wo-
bec wiadz bolszewickich, i aby w razie jakiego$
przewrotu lub upadku ,sowchozéw*“, moj ogréd nie
zostat rzucony na pastwe bez zadnej opieki. Jest to
przewrotna, obrzydliwa polityka, ale inaczej tu istnie¢
nie mozna. Chlopi dadzg tapdwke ze swej strony jam-
polskiemu ,,sowchozowi“, a wtedy ten nieoficjalnie ze-
zwoli na kupno sadu przez wies. Wybralam do tej
wspotki przedstawicieli ze wszystkich wiejskich partyj,
azeby by¢ zagwarantowang na wszelki wypadek. A wiec
bierze w niej udzial przedstawiciel solidnej kontrrewo-
lucji, ,,szczyryj Ukrainiec”, ,,bywszyj komunist* i bol-
szewik, prezes ,kombiedy“. Dzi$ ich wszystkich ze-
bratam na wspolng narade. Moj ogrod stat sie tere-
nem pojednania wszelkich partyj, a widoki pieknego
urodzaju pogodzity zupetnie zagorzatych antagonistow.
Ja za$ jestem zagwarantowana ze wszystkich stron;
zjednatam sobie ich wdzieczno$é, gdyz dzierzawa mego
sadu jest oddawna celem aspiracyj wszystkich gospo-
darzy halzbijowieckich.

Oznajmitam chtopom, ze wyjezdzam, oddajac zas
im ogrdd, a powniekad i dor pod opieke, jestem spo-
kojna, ze sie nic zlego nie stanie. Z jednej strony
p. Zukowski, z drugiej chiopi, z trzeciej bolszewicki
»sowchoz“ czuwaé beda nad mojg biedng siedziba.
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6-go czerwca.

Jutro jedziemyl Odpadt mie jakos$ wszelki strach
0 moj kat. Bdg nie dopusci zadnego nieszczescia —
bytaby to zanadto krwawa ironja. Woczoraj przyjezdza-
to moje ,naczalstwo“ z powiatowego ,,sowchozu®.
Ogladat ogrody, udawat, ze kontroluje, a wiasciwie
patrzat, czy tapowka, wzieta w naturze, w owocach,
bedzie smaczna. Zyczyt mi szcze$liwej drogi i pred-
kiego powrotu; obyz tak byito!

Wszyscy jednogtosnie mdwig o wojnie. Ale ja
jestem dobrej mysli. Jezeli pokoj, to wkrdtce bedzie
otwarta granica; jezeli wojna, to nasi im skore wy-
trzepig i bedg tu predko.

Z powiatowego ,,sowchozu“ dostarczyli mi Kkos.
Jakiez byto moje zdziwienie, gdy na kosie zobaczy-
tam wizerunek Kosciuszki na tle kosynierdw, z napi-
sem; ,Kosciuszko-kosa“. Jaka droga dostajg sie ta-
kie rzeczy? czy kontrabanda, czy naprawde legalnie?
BadZ co badZ to fantastyczna kombinacja: bolszewic-
kie gospodarstwa, uzywajgce polskiej kosy, i to je-
szcze z takim napisem! Poczekajcie, jeszcze temi ko-
sami tby wasze $cina¢ bedziemy!

7-go czerwca.
Jestem nawpdt przytomna, odretwiata, ogluszo-
na. Wszystko juz byto tak dobrze utozone. Po po-
tudniu  miatySmy wyruszy¢, jak zwykle Kkorzystajac
z uprzejmosci  ,,naczchoza“, bolszewickim koniem do
Jampola, gdyz tam niby miatySmy nocowaé, a na
drugi dzien rano do Wapniarki jechaé, w rzeczywisto-
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§ci zas miatySmy o zmroku przekras¢ sie do Flemendy,
gdzie na umdwionem miejscu czekali nas kontraban-
dzisci. Juz z chtopami, bolszewikami i ze stuzbg poze-
gnalne komedje odbytam, juz kuferki na wdz pakuja,
gdy wtem wbiega zadyszany jeden z wtajemniczonych
wioscian z wiadomoscia, ze przed chwilg Sienkiewicz
zostat aresztowany. Jakby mi kto obuchem w gtowe
dat! Co robi¢? Chyba sigsc¢ i ptaka¢. A jednak trzeba
zachowa¢ spokojng mine i, jakgdyby nic nie zaszio,
pozegnawszy sie, pojecha¢ do Jampola i dopiero po
jakim$ czasie zpowrotem przyjecha¢ do domu. Cata
ta wyprawa miata w sobie co$ tak okrutnie idjotycz-
nego, ze nawet ztosci¢ sie, nawet rozpaczaé nie mia-
tySmy sity.  Wrociwszy, znéw trzeba bylo nowg ko
medje odegraé¢, wyklamujac sie przed bolszewikami,
ze Zyd, ktory obiecat mi na droge pozyczyé pieniedzy,
jeszcze ich nie przygotowat i nie moze okresli¢, na
kiedy je bedzie miat. Och, ta kolacja z ,,naczchoza-
mi“, ktérzy ze wspétczuciem wypytywali, a jednak
czu¢ byto w ich glosie, ze sie domyslali wihasciwego
celu nieudanej naszej wyprawy. Biedny mdj Franc,
jak okrutnie musi sie meczy¢ i niepokoi¢! Co teraz
bedzie? — Nie wiem, nie mam pojecia.

8 go czerwca.

Sienkiewicz zostat aresztowany z rozporzadzenia
»osobatdieta”; zotnierzowi, ktéry go aresztowat, wy-
rwat karabin i, nim sie ten opamietat, wyskoczyt oknem;
biegnac po drodze i rozbierajgc sie, miat jeszcze tyle
przytomnos$ci umystu, ze wyjat z ubrania mojg kartke
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do Franca, ktorgmu datam pare dni przedtem, i krzyk-
nat znajomemu chiopu, aby mie uprzedzit. Po dro-
dze strzelano do niego, ale zdotat szcze$liwie prze-
ptyna¢ Dniestr. Cala pociecha w tern, ze biedny
Franc dowie sie o wszystkiem i bedzie spokojny,
ze nie wpadtam w rece bolszewikdw. Najwyrazniej
Opatrzno$¢ boska czuwa nad nami; pokazuje sie, ze na
Sienkiewicza miat ,,0sobatdiet czatowaé tego wieczo-
ra, i tylko przypadek zrzadzit, ze go wczesniej przy
brzegu zobaczono i schwytano. Ale co teraz bedzie?
Nie widze wybawienia. Jeszcze sie tudze nadzieja,
ze moze Franc z Sienkiewiczem co$ wymysli; moze
dadzg znaé, ale jakze sie stad wydosta¢, kiedy wraz
z Sienkiewiczem zaaresztowano wszystkie tddki. Nie-
ma ratunku, ogarnia mie jaka$ czarna, beznadziejna
rozpacz. TrzymatySmy sie resztkami sit do wyjazdu,
teraz zupetny upadek ducha. P. Zofja formalnie cho-
ra i zoto-zielona, ja momentalnie schudtam. Napadta
nas dziwna $pigczka: aby tylko spokojnie usias¢, za-
raz nasuwa sie jaki$ poOtsen z majakami i snami, zu-
petnie tak, jak za czasow pogroméw. Do zadnej ro-
boty absolutnie wzig¢ sie nie moge, usiedzie¢ na
miejscu tez nie moge. Halzbijowka jakas mi obca
i daleka, tamta strona tez daleka, a ja gdzie$ zosta-
fam w pustce, w zawieszeniu.

9~go czerwca.

A jednak trzeba co$ przedsiebra¢ i szuka¢ deski
ratunku. Zaczetam znéw potajemne narady z moim
zaufanym. Sienkiewicz tu nie wréci, gdyz zaareszto-
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wali go Rumuni i wywiezli do Kiszyniowa; zostat tu
tylko jego wspélnik, miody chiopak, ktéry moze nas
przeprawi¢; ma jutro przyjs¢ umowi¢ sie ze mna.
Wiem, ze bardzo ryzykuje, gdyz po awanturze z Sien-
kiewiczem brzegi sa pilnie strzezone; wszystkie 6dki
zarekwirowane, zostata tylko jedna malenka, chwilowo
zatopiona. Nie mam pojecia, jak przewiez¢ swoj
dziennik, ,czerezwyczajke* p. Zofji i wszystkie papie-
ry Macierzy, bo, gdyby nas z tern ziapali, to $mier¢
pewna, a bardzo mozliwe, ze ztapa¢ mogg. Ale mnie
juz nic nie wstrzyma, z takg tepg rozpacza i martwo-
tag zy¢ dalej niepodobna.

Zndw wszczynajg sie niepokoje i dziwne wiesci
kragza: w Mohylowie ranni bolszewicy; Machno i Tiu-
tiunik ttukg ich koto Szarogrodu. Nasi gotujg sie do
wyjazdu; konie osiodtane i fury zaprzezone. Podobno
Petlura przez Dniestr wkrétce tu przybedzie. Sami
bolszewicy przebakuja, ze Kamieniec w rekach Pola-
kow, i ze wkrotce sie stad zabiora. Namawiajg, zeby
wstrzyma¢ wyjazd i doczeka¢ sie zrealizowania tych
pieknych zapowiedzi; p. Zofja nawet zachwiata sie
w swej ochocie do jazdy, ale mnie juz nic nie wstrzy-
ma. Zbieram ostatki energji, aby nie poddaé sie uro-
kowi tych wiesci i namowom calego otoczenia. Mu-
sze wyjechaé! — Zatykam uszy, nie chce nic styszec.
Musze wyjecha¢! — To jedno teraz wiem i rozumiemt.

10-go czerwca.

Przed chwilg byt tu chtopaczek, wspolnik Sien-
kiewicza; oznajmit, ze wszystko gotowe; straze sg prze-
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kupione, i dzis§ wieczér mozna sie przeprawia¢. Na-
tychmiast sie zdecydowatam. Dziennik moj, jako naj-
bardziej kompromitujacy, oddatam chtopcu, ktéry przed
wieczorem bedzie na tamtej stronie. Dzi$ po potu-
dniu wyjezdzamy. Czy tam dojedziemy? — Niewia-
domo, ale w kazdym razie nie wrécimy tutaj. Zegnaj,
najukochanszy katku na S$wiecie!

23-go czerwca. Czerniowce.

Od dziesieciu dni jestem razem z Francem w dro-
dze do Polski. Czuje sie taka oszolomiona tern wszyst-
kiem, co sie dzieje: wyjazd, koniec niewoli, w bli-
skiej przysztosci $lub, Polska...

W sobote po potudniu, jak bylo postanowione,
wyjechaty$my, odegrawszy te same komedje, co po-
przednio. Dostawszy sie do Jampola, przeczekalismy
do zmroku, a gdy sie zaczeto Sciemniaé, wyruszyliSmy
w powrotng droge, zmierzajgc do Flemendy. ,Nacz-
choz“ i tym razem ofiarowal nam konia, a wynalazi-
szy jakie$ zajecie dla Wanki, oddat lejce w rece jednego
z moich zaufanych. Pewna jestem, ze sie domyslat ca-
tego naszego przedsiewziecia; niech mu Bég nagrodzi
jego dyskrecje i uczciwosé.

Zaraz na wstepie, wyjezdzajgc z miasta, spotka-
lisSmy Kina, ktéry, nie domyslajagc sie niczego, bardzo
uprzejmie nam zasalutowat. Ale na zlodzieju czapka
gore, wiec i we mnie serce zamarto, gdysSmy go mi-
jali i, ledwie zdotatam kiwnag¢ gtowa, usSmiechngwszy
sie jakim$ niesamowitym skrzywieniem ust. Wyjechaw-
szy z miasta, natkneliSmy sie zndéw na calg naszg
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kancelarje obozowg, ktora zdagzata na wieczorne przed-
stawienie. Nie bylo moznosci ttumaczenia tej naszej
dziwnej wieczornej jazdy w przeciwnym Kierunku; wiec
przywitawszy sie i pozegnawszy bezczelnie, pojecha-
liSmy dalej. Na trakcie mielismy jeszcze jedno spot-
kanie, mianowicie z Gromowem na czele konnego re-
konesansu, ktéry codziennie objezdza rejon halzbijo-
wiecki, tropigc przemycajacych sie. Ale i ten z naj-
uprzejmiejszg ming uktonit sie i. pomknat dalej. Nie
zatrzymuje sie, nie aresztuje? — Ale moze przysta¢
pogon. Byfa chwila, kiedy chcielismy skreci¢ z traktu
na prawo do Halzbijéwki i da¢ za wygrane wszystkie-
mu; ale w decydujgcej chwili postanowiliSmy ryzyko-
wa¢ do ostatecznosci. Wszystko jedno czy tu, czy
w domu majg zaaresztowac; a jezeli nam sie uda prze-
mycié, to zaufany jakiem$ tam klamstwem miat upo-
zorowaé nasze nocne widczenia sie po trakcie. Skre-
cilismy wiec na lewo, na boczng droge ku Flemendzie.
Okolica ta jest najbardziej strzezona przez bolszewi-
kéw, gdyz bezposrednio przytyka do wsi, znanej z prze-
mytnictwa. JechaliSmy wiec stepa, dla przyciszenia
turkotu, z zapartym oddechem, rozgladajac sie na
wszystkie strony. Raptem tuz przed koAmi wyrasta
czarna posta¢! — Pokazato sie, ze to poczciwy sprzy-
mierzeniec Sienkiewicza na nas oczekiwat, aby doprowa-
dzi¢ do uméwionego miejsca spotkania z kontraban-
dzistami. Ale, dojechawszy pomimo zupeinej juz nocy,
nie zastaliSmy nikogo. Chiop poszedt wiec do wsi na
zwiady, a my dobre pot godziny musieliSmy w polu
przede wsig przeczeka¢. Bylo to pdt godziny, ale
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tylko na zegarku; dla nas, ktérzy kazdej chwili mo-
gliSmy wpas¢ w rece przejezdzajgcej tu czesto kontroli
»osobatdietu”, wydato sie to wiekami, i z calej prze-
prawy ta chwila byla dla mnie najciezsza. Wieczor
byt cudny, gwiazdzisty; cisza tak gteboka i zupetna,
ze najmniejszy szmer traw, wywotany powiewem,
wydawat sie kontrastowo silnym odgtosem, a w na-
szych przedenerwowanych, przemeczonych mdzgach
huczat tetentem licznych kopyt i krokéw pogoni.
Wreszcie zjawili sie nasi wybawiciele; z najwiek-
szg ostrozno$cig tobotki nasze biorg na plecy (a nie-
maty tam byt ciezar, gdyz, procz dziennika, wywozi-
fam pottora puda suchych konfitur, ktére zesztego roku
smazytam na powitanie naszych; $mieszne to, ale nie
chciatam zostawi¢ tych przysmakoéw, ktére przygoto-
wywatam wtedy z takg mitoscia, z takg radoscig). Ostat-
nie pozegnanie z poczciwym, zaufanym czlowiekiem,
ostatni krzyzyk nad Halzbijowka, migocaca Swiatetkami
w glebokim jarze i ruszamy w pochdd, spuszczajac sie
Z najwieksza ostroznoscig ze stromego zbocza ku wsi.
Podroz ta nie byta tatwa, gdyz, omijajac wszelkie Sciezki,
musieliSmy sie spuszcza¢ prosto z pieca na teb po ru-
chomym zwirze, ktérym cate zbocze jest pokryte. Naresz-
cie zsunelismy sie w gteboka rozpadling, ito byt pierwszy
etap naszej wyprawy. Jeden z kontrabandzistow poszedt
zbadaé, czy wszystko w porzadku i czy mozna bezpiecznie
spusci¢ sie do wsi; dwoch zostato przy nas. Siedziaty$Smy
cicho, zapatrzone w cudng gigb gwiazdzistego nieba,
w srebrng wstege Dniestru, ktory w tej chwili, jak praw-
dziwy Rubikon, toczyt przede mng swe fale tajemnicze.
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Po chwili czekania, zjawit sie wywiad z dobrg no-
wing, ze wszystko w porzadku i ze dalej mozna sie
posuwaé. Teraz szliSmy jeszcze ciszej, skradajac sie
wsréd optotkéw, popod $pigce chaty, z rozpacza uci-
szajgc rozszczekane psy, ktore, weszac jakas nieczysta
sprawe, ujadaty niemitosiernie. Wkoncu jeden, drugi
mur przebyty — i znajdujemy sie w duzym chtopskim
ogrodzie, przytykajacym do Dniestru. Tu znéw po-
stdj. Lokujemy sie pod roziozystem drzewem i w cie-
niu jego opiekunczych gatezi doznajemy uczucia bez-
pieczenstwa i spokoju, jak dzieci, ktore, schowawszy
sie w ciemny kacik, pewne s, ze juz ich nikt nie
znajdzie. Nasz wywiadowca, ktory zndéw poszedt na
zwiady, powraca z oznajmieniem, ze trzeba bedzie
dtuzej poczeka¢, gdyz jedyng todke, ktdra byta scho-
wana, kto$ ukradl, a nasz gtdwny przedsiebiorca po-
szedt wynalez¢ jaka$ inng. Gdzie i skad mogt jg wy-
szukaé, mato mie w tej chwili obchodzito. Czutam,,
ze sie musze przedostaC na tamtg strone, jezeli nie
t6dka, to w bréd. A tymczasem utonetam w czarze
cudnej podolskiej naddniestrzariskiej nocy. Nad na-
mi konary czarnych, w ciemnosci wyolbrzymiatych
drzew, przez ktore przeswieca dalekie, gwiazdziste
niebo. Cisza — czasem tyko gdzie$ pies zaszczeka,
spozniona fala zaszemrze po kamykach, zmeczony
stowjk zachtysnie sie jeszcze ostatnim trelem — cza-
sem ktore z nas westchnie lub poruszy sie. Dziwna
rzecz, jak tych kilka godzin, spedzonych w niebezpieczen-
stwie, w strasznem napieciu nerwow fgczy i zbliza
ludzi! Ci trzej kontrabandzisci, szepcacy z nami tajem-
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niczo i oczekujacy kazdej minuty, zaréwno jak i my,
swego losu, stali sie dla nas w tej chwili najblizszymi;
zapomniato sie o roznicach stanowiska, wychowania,
sfery, narodowosci; wobec niebezpieczenstwa stalismy
sie wszyscy tylko ludZmi, na $mier¢ i zycie zwigza-
nymi spiskowg tajemnica.

Czas mijat, gwiazdy coraz rzadziej zagladaty pod
nasze lisciane sklepienie; psy uspokoity sie i zwyczajem
wszystkich str6zéw usnety twardym snem nad ranem;
woda tylko mamrotata co$ niestrudzenie miekkim, pie-
szczotliwym szeptem. Nagle wsérdd ciszy dat sie sty-
sze¢ glos przepiorki, i w tej samej chwili wsréd nas
zaczely sie odzywaé liczne gtosy przepiorcze, a wkrétce
wsrod krzakéw zamajaczyta posta¢ naszego przewodnika.
Oznajmit, ze wszystko gotowe i najwyzszy czas jechac
Poniewaz zdobyta tddeczka byfa to dziurawa ,,duszo-
hubka“, wiec tylko po jednej osobie mozna byto sie
przeprawiaé. Namoéwitam pierwsza p. Zofje; niech juz
jak najpredzej wydostanie sie z tej niewoli; jezeli nie
uda sie drugi raz obréci¢ todzig, moim losem jest zo-
sta¢ na tym brzegu. Poszli. | znéw cisza; stychat
tylko szmer tajemniczy, ktory jedynie ja i moi dwaj
towarzysze chwytajg czujnem uchem — juz doszli do
brzegu — juz wsiadajg — odbili. Po kwadransie cze-
kania znéw dat sie stysze¢ przyciszony glos naszej
przepiorki. Przedzieramy sie z najwiekszg ostroznoscig
przez nadbrzezne krzaki, tlumigc oddech w piersiach,
gdyz w sasiednim ogrodzie baszkiry pasg konie, a kto
wie, czy dziala jeszcze btogostawiony wplyw samo-
gonki? — Moze sie juz pobudzili? — JesteSmy na brze-
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gu. Cudny, ukochany Dniestr w calej swej okazatosci
ptynie u mych stdp. ,Rzeko moja rodzinna“, tak bli-
ska, a tak niedostepnal — Wsiadam do malerkiej tu-
pinki; sadowie sie na wiasnym neseserze, ktéry do po-
towy kapie sie w wodzie, pokrywajacej dno todki. Prze-
woznik umieszcza moje rece i nogi w odpowiedniej po-
zie dla utrzymania réwnowagi — i ruszamy.

Spojrzatam w niebo, takie szerokie, olbrzymie, bez-
kresne i odetchnetam petng piersia — na wolnosci, na
swobodzie!

Plyniemy bardzo predko; oddalg sie i zamazuje
brzeg moj drogi, rodzony, brzeg fez i cierni, tesknoty
i meki, ale tern drozszy, tern wiecej mdj. Ostatnie po-
zegnanie, ostatni krzyzyk, skreSlony w strone mojej
biednej Halzbijowki. — Dobijam do drugiego brzegu,
gdzie zycie, Swiat i mitos¢ czeka na mnie!

18 go lipca. Krakdw.

Stara mroczna katedra Iwowska, oswietlona jedy-
nie woskowemi $wiecami, ktére, z gtdwnego otarza rzu-
cajg ciepte, miekkie blaski na zlote blachy okarza Kro-
lowej Korony Polskiej.

Dzwieki pieknej, organowej piesni kotyszg sie je-
szcze pod sklepieniem i mieszajg ze stowami naszej
przysiegi. Powaga szarych, strzelistych muréw i garstka
kresowcow, co, jak najblizsza, wspo6lna, wygnancza ro-
dzina, zbiegli sie lutaj, sg Swiadkami naszego zwigzku.
Boze, blogostaw naszemu nowemu zyciu; pozwol wro-
ci¢ do tej ziemi ukochanej, od wiekéw krwig polska
przesiagknietej, myslg polska owianej; pozwdl wrécié¢ do
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tych porzuconych gniazd, w ktérych jedynie, pomimo
cierpien, przeSladowan i znoju, mozemy znalez¢ rado-
sne szczescie. Pozwdl nam wrdci¢ do doméw naszych,
tam zy¢ i tam pracowac!

Gdysmy wstali od oharza, ztgczeni na zawsze bo-
skiem blogostawienstwem, przez mgte wzruszenia, kto-
ra mi oczy zastaniata, na tle jasnej poswi-jty, co sto-
necznym promieniem przebita mroki koscielne, zoba-
czytam postac rycerska, stojacg na srodku prezbiterjum.
»,Generat Haller — szepnal mi maz. Podeszlismy, aby
jeszcze raz ucatowac te reke, ktéra nas w przededniu
$lubu ojcowskiem btogostawienstwem witata. Ten krzy-
zyk, reka bohatera na czole mi skreslony, uscisk iscie
rodzicielski—jest mi tak drogi, tak Swiety, jakby Oj-
czyzny calej dobrotliwe przygarniecie.

Niewiele pamietam, co sie pozniej dziato; wiem
tylko, ze wpadatam kolejno w otwarte ramiona, ze
Sciskaty mi dlon szczere, serdeczne rece, i styszatam
stowa goracych, poczciwych, najlepszych zyczen i przy-
witan od kochanych naszych kresowcow.

A teraz jest mi dobrze, jasno i szczesliwie z chiop-
cem moim w wolnej Polsce i z rycerska wizjg naj-
ukochanszego wodza naszego tam, w szarych mu-
rach lwowskiej katedry, ktéra pamieta niejedne wal-
ki kresowych zmagan bohaterskiego ducha Polski.
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