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kOZDZIAŁ i 

O BR O Ń C Y PR A W A

Pan Żółkiewski wysiadł z kolaski na turniejowym wa* 
y-elskim dziedzińcu, i szedł ku głównemu wejściu. Zniża­
jące się już słońce zalewało blaskiem cudny dworzec Zyg­
munta Starego, złociło smukłe kolumny. Grały barwami 
freski na górnej galerii. Dziedziniec, zarastający od paru 
lat trawą i opuszczony z racji coraz to dłuższych i częst­
szych pobytów króla w Warszawie, pełen był dzisiaj daw­
nego życia i gwaiTJ. Parskały, tupiąc nogami niecierpliwie, 
trzymane przez stajennych konie. Gdy trzęsły łbami, bro­
niąc się od natarczywych much, dzwoniły ostro, przenik­
liwie złote wisiory uździenic. Kołysały się kity z barwistego 
pierza. Błyszczącą frędzlą oszyte kropierze spływały pra­
wie do ziemi. —  Rój dworzan, służby i pośledniejszej 
czeladzi mrowił się pod arkadami, jak pszczoły przy ulu. 
Alabartnicy strzegli odrzwi nieriSchomo.jKuchciki, dziew­
ki dworskie, służebne pachołki, przebiegali raz po raz dzie­
dziniec. —  Nie biorąc udziału w ogólnych p>ogwarach, 
Wojtaszek Długoraj, przesławny niegdyś muzykant, 
brzdąkał z cicha na lutni, oparty o słup. Ulubieniec trzech 
królów z kolei, osypywany przez nich faworami, dożywał 
tutaj opuszczonej i zapomnianej starości. Miejsce królew­
skiego lutnisty zajął Włoch Claboni, cieszący się aktual­
nie wielkimi łaskami u dworu. Nie był w kunszcie swym 
biegłejszy, lecz cudzoziemiec... I  młodszy! —  myślał z go­
ryczą Długoraj. Nikt już nie przystawał, by go grają­
cego słuchać. Gdy go zbytnia tęskność zdjęła, grywał śa-



memu sobie w opuszczonym zamku, zapatrzony w pora-| 
stającą dziedziniec murawę.

Pchnąwszy przodem pokojowca, hetman szedł zwolna na 
górę. Zamyślona dłoń wsuwała się sama w chłodną rynnę 
kutej w marmurze poręczy. Naraz przystanął i obejrzał 
się wokoło, z pełną pietyzmu miłością.

—  Niech król Jegomość jako chce warszawski stroi —  
pomyślał, —  nigdy się temu nie zrówna.

—  Wasza Dostojność —  objaśniał uniżenie czekający 
nań marszałek dworu, —  o osobliwej audiencji u Miłości­
wego Pana dzisiaj ani marzyć... I jutro wątpliwe, gdyż 
Miłościwy Pan srodze jest zajęty... Ninie z mistrzem Sę­
dziwojem praktykami uczonymi się zabawia, którego gdy 
odprawi, asystować będzie z całym dworem ekstraordyna- 
ryjnym produkcjom imci Niegoszewskiego...

Hetman z trudem pohamował ruch zniecierpliwienia.
—  Raczże wszakże, miły waszmość panie, zameldować 

moje przybycie Miłościwemu Panu, przydając, iż o rychłe 
posłuchanie silno proszę.

—  Spróbuję —  rzekł sceptycznie marszałek, i odszedł 
do izby zwanej pospolicie Alchemią.

Hetman pozostał, czekając. Owładnęły go wspomnie­
nia, z każdego załamu gmachu bijące. Zza drzwi zawar­
tych sunęły korowodem widma, cienie wielkie, niezapom­
niane, a zmarłe...

—  Impossibile —  rozkładał z konfuzją ręce powraca­
jący marszałek. —  Jutro po południu najwcześniej... —  
A widząc, że pan Żółkiewski zabiera się do odejścia, do­
rzucił szybko: —  Miłościwy Pan wielce radzi z przybycia 
Waszej Dostojności, życzą sobie, byś Wasza Dostojność 
produkcje imć pana Niegoszew'skiego obaczył...

—  Co zacz? Kuglarz? fizyk?
^—  O j Wasza Dostojność, uczony, jakiego dotąd świat 

nie widział. Mundi miraculum, cudem przyrodzenia zwa­
ny... Świeżo z Wenecji i Paryża zjechał. Na zapytania.



ź zakresu wszelkiej sciencji pochoHzące, odpowiada bez 
namysłu wierszem heksametrowym, nigdy miary ni sensu 
nic chybiając...

—  Gdzie dw’ór zebrany?
—  W  Poselskiej.
Hetman powolnym krokiem poszedł na drugie piętro, 

Z sali dolatywał gwar niemiecko-łacińskiej rozmowy. 
Pod stropem, z którego poglądał milczący tłum głów rzdi* 
bionych, czekało już sporo ludzi. Lśniące, f^dzistc togi 
profesorów Akademii, wezwanych dla zadawania pytań 
cudowi przyrodzenia, imci Nicgoszewskiemu, połyskiwa­
ły w purpurowych blaskach zachodu. Płonęły wrzącą czer­
wienią szaty dostojników Kościoła: kardynała Maciejow­
skiego —  prymasa, ale oraz i krakowskiego biskupa —  i 
Piotrowskiego, biskupa przemyskiego, kanclerza. Andrzej 
Schoneus, matematyk i astrolog, słuchał z niedowierza­
niem opowiadania o mądrości uczonego Sędziwoja alche­
mika. Uczony jezuita Argentus z Modeny dyskurował 
z jezuitą Barsciusem, spowiednikiem króla, o stosunki re­
ligijne w Polsce wypytując. Pan Gostomski, wojewoda 
rawski, świeży neofita, dowodził zapalczywie konieczno­
ści wygnania z kraju wszystkich kacerzy, czemu oponował 
nieśmiało łagodny ksiądz Gissa, spowiednik królowej. Zna­
komitej sławy malarz Tomasz Dolabella, pierwszy raz 
w Krakowie będący, z udaną obojętnością rozpatrywał 
zdobiące salę freski wielkiego Diirera. Samo prodigium, 
fenomenalny imć Niegoszewski, przechadzał się po sali 
w pompatycznym odosobnieniu, wlokąc za sobą z szele­
stem drogocenną togę, dar Rzeczypospolitej Weneckiej. 
Profesorowie ścigali go wzrokiem z niechęcią, gotując 
w myśli co najzawilsze pytania. —  Wielki m arszałek ko­
ronny, margrabia Gonzaga Zygmunt Myszkowski, 
wszechwładny ulubieniec króla, krążył wśród zebranych, 
siejąc słowa łaskawe. Lśnił niby słońce od bezcennych oz- 
dob. W  połyskliwym świetle klejnotów, ograniczona, pysz-



na jego twarz zdawała się być jeszcze bardziej wyniosła 
i odpychająca. Przymrużał oczy, olśniony własnym bla­
skiem. —  Niby cień posłuszny, krok w krok za możnym 
stryjem posuw^ się bratanek jego. Piotr Myszkowski, na 
omnipotcncji krcwniaka-opiekuna budujący nadzieje ka­
riery.

Na widok wchodzącego hetmana margrabia ruszył na­
przeciw z uprzejmą godnością. Przywitali się ozięble; nic 
było między nimi cienia amicycji.

—  Z obozu Wasza Dostojność przybywasz?
—  Z obozu... Z  Miłościwymi Panem rad bym co 

rychlej mówić... Wczoraj byłem w Pokrzywnicy.
—  W  Pokrzywnicy! —  powtóizył margrabia, —  u 

onych zdrajców. Judaszowi równych! Wasza Dostojność 
gad^eś z nimi?! Podziwicnia godna ludzkość dla zbrod­
niarzy a nicczułość na obrazę majestatu!... Na cudotwór­
cze relikwie Iw. Floriana! Sam widok tych łotrów, dłoń 
na świątobliwego Pana naszego podnieść gotowych, do ek­
scesów by mnie ostatecznych pchnął, do krwie przelania, 
bodaj z własną zgubą!...

Hetman uśmiechnął się mimo woli, bo marszałek koron­
ny uchodził ogólnie za tchórza.

—  Gadziny niewdzięczne! hydry głowiaste! monstra 
bezecne ! ojcobójcy ! —  prawił patetycznie Myszkowski. —  
N a takiego Pana ! Dobru ojczyzny i sławie Bożej cale od­
danego ! Potwarcy ! Ale —  m se spuit, qui in caelum spuit! 
.Wzniesiony przez nich miecz spadnie na ich głowy!... Nie 
gadać z nimi! nic paktować! Jako od zapowietrzonych 
uchodzić, a orężnie natrzeć i wytępić! Żywa noga nic 
winna ujść z tych psubratów, których ścierwa ziemia nai- 
sto przyjąć k'sobie nie zechce, ani psi nie ruszą...

—  Ja  zaś uważam, że za wszelką cenę nie Iza dopuścić 
do roriewu bratniej krwie, i w ten tenor mówić ‘ będę 
z Miłościwym Panem ■— przerwał rinmo hetman.

Margrabia przymrużył złośliwie oczy.





—  Do stóp się ścielę Waszej Dostojności —  mówił tê  
raz szybko. —  Rzadki gość! rara avis!... O j, dobrześ rzekł 
faworytowi! Ażem się za brzuch chwycił z kontentacji, 
patrząc, jako on kabalarz w złości ślinę własną łyka. Bo 
to sam pryncypialny intrygant! A jaki dufny! M a chleb 
rogi, m a! Sałietas f ero dam parit... Słyszałem co prawił: 
Żywej nogi nie puścić!... Ha, trudno! Komu Bóg rozumu 
nie da, kowal mu go nie ukuje... Margrabiemu pono nie 
dał, że zaś co się łyso rodzi, łyso ginie, tedy do śmierci 
głupim pozostanie, chyba że się wcześniej zatchnie wła­
sną pychą. Jakaż żałość przeniknęłaby Universum na tak 
niefortunną wieść! Tuszę, iż nawet nieczułe góry a ska­
ły tkliwymi spłyną ślozami... J a  zaś epitafium niepodłc 
ułożę, w tym sensie:

Bezpotomnie! pomarł, margrabio Gonzaga, —  
Osły same się rodzci, —  siać ich nie wypada.

Odsapnął głęboko i spoważniał nagle.
—  Siła tam luda pod Sandomierzem? —  zapyta, zni­

żając głos.
—  Do stu tysięcy zbrojnych...
'— Do diabła! To nieźle! A co robią?
—  Póki —  nic. Odgrażają się, gadają...
Kanonik poweselał na nowo.

 ̂ Gadają, Wasza Dostojność? Chwała Bogu! Tedy 
nic z tego nie będzie! N a gadaniu się skończy... Ja  to mó­
wię! Obaczysz panie, czy Wadowitowa gęba cholewa... 
Proyerbium powiada: Abo pij, abo się bij, aut bibę, aut 

przedsię wolą pić i gadać... Niech gadają! 
Skorzej się nie wygadają, jak przez parę niedziel... A tu 
żmwa nadejdą, Siłaż ich wtedy zostanie? Po siewach zbio­
rą się znowu, wszakże zanim każdy zdąży swą rzecz wy­
powiedzieć, mroz ścisnie... Dobra zima! Jak przysłowie 
mówi: By nie mroz na złe pokrzywy, byłby ten chwast
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wiecznie żywy... Kto by tam  w zimę wojował! Chyba 2 
babą doma, abo pyskiem na sejmie. Do wiosny spokój 
pewny. Nie m a się co strachać. Zali uważałeś Wasza Do­
stojność, że u nas, gdy się co dzieje, to jeno za sprawą 
pojedyńczych ludzi, a przez powszechność, jako indziej, 
nie... Chyba nam coś nie dostaje m consilio, że krom spo­
rów a gadania nic krzepkiego a gruntownego z narady 
nie wyjdzie... A  tam człeka osobliwego, co by ich po­
wiódł, nie mają?

—  Nie.
—  I tu też nie; przet» spać możem, rokoszem się nie 

troskając...
—  Trudno się nie troskać, gdy i tak siła on złego 

uczyni.
—  Oj, uczyni niejedno! Nie wiem, co Wasza Dostoj­

ność masz na myśli, ale quidquid délirant reges, plectuntur 
Achivi —  powiada Horacy. „Czego panowie nawarzą, 
tym się poddani poparzą“, —  a gdzie szlachta za łby 
się wodzi, tam u kmieci włosy trzeszczą... Znam ja  to 
dobrze, pamiętam...

—  O czym mówicie dostojni pano-me? —  zapytał,' 
podchodząc ku nim, pan Amenda, Włoch, kopalniami 
królewskimi srebra i ołowiu zawiadujący, zwany śtyga- 
rem olkuskim.

'—  O fenomenie owym, mającym  nas rychło zadzi­
wić! —  roześmiał się Wadowita, ukazując okiem stojące­
go opodal Niegoszewskiego, —  szacunek mu wielki od­
dając, bo: honores grandes, czcij kantorze mistrza; ośmie­
lę się zauważyć, że ptaka po pierzu, a po mowie chłopa 
znać... Obaczym mowę, bo pierze widzi mi się farbowa­
ne, toga złocista po wierzchu, a pod nią portki cycowe... 
Czyli w umyśle inaczej? Proverbium jest, które mówi: 
„By nie cudze płatki, nie miałby krawiec karwatki“, a 
imć Niegoszewski...

Przerwał, bo na salę wszedł mistrz alchemii Sędziwój,
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w czarnej aksamitnej*, złotymi gwiazdami usianej* szacie. 
Panowie Montwiłł i Rudomina, dworzanie królewscy, 
nieśli przed nim ostrożnie na wielkiej* tacy maleńką brył­
kę lśniącego kruszcu.

—  Dostoj'ni Panowie! —  rzekł głośno pan Montwiłł.—̂  
Miłościwy Pan polecił mi oznajmić, iż eksperiencja uda­
ła się najfortunniej, świetne rokując nadzieje, zaś u ro  
dzony mistrz Sędziwój między pierwsze celebritates świa­
ta słusznie winien być poczytany. W  przytomności Mi­
łościwego Pana i pana podkomorzego 250 uncyj ołowiu, 
prawem tajemnym transmutacji zmieniło się w te oto 
10 uncyj najczystszego złota...

—  Krawiec, igły szukając, za grosz świec spalił —  
mruknął Wado wita.

Zgromadzeni skupili się z ciekawością wokół tacy.
1—  Złoto sprawiedliwe!
—  Z ołowiu!
—  Nie suponuje Wasza Wielebność czarów w tych 

arkanach?
—  Skoro sam świątobliwy Pan nasz bierze w nich u- 

dział, nic wątpię, iż działają tu jeno siły przyrodzenia, 
wolne od ingerencyj nieczystych —  uspokajał wojewodę 
rawskiego biskup Pstrokoński.

—  Takiego cudotwórcę mamy, a skarb pusty! —  ro­
ześmiał się hetman.

—  Za rok nie będzie pusty, obaczysz Wasza Dostoj­
ność! —  dowodził z zapałem pan Montwiłł. —  W  mojej 
obecności mistrz Sędziwój eksplikował Miłościwemu Pa­
nu, iż za cztery, pięć niedziel najdalej, będzie in possibi* 
lítate przemieniać ołów na złoto >v wielkich ilościach, 
sztabami.

Wadowita splunął głośno.
—  Takci elisplikował?... Bodajby pamiętał, że łgarze 

Pan Bog karze, jeśli nie mrozem, tedy powrozem...
SęcŁńwoj spojrzał w jego stronę i odszedł bez słowa
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w drugi koniec sali. Szczupła myśląca twarz mistrza al­
chemii zdradzała szczerą udrękę. Przyczynę jej znali nie­
którzy: Wbrew doświadczeniom i ogólnemu mniemaniu, 
nie posiadł tajemnicy przemiany metali. Zratowany prze­
zeń od śmierci wielki wynalazca Seton, dał mu wpraw­
dzie przygarść cudownego proszku, ołów w złoto prze­
mieniającego, lecz istoty jego nie wyjawił. Um arł za­
zdrosny o swą tajemnicę. Sędziwój daremnie szukał for­
muły proszku. Gdy wyczerpie skąpy zapas, —  wiedza, 
którą błyszczał przed światem, rozwieje się niby dym...

*—  Tak z nim będzie, jako ze sławnym medykiem Bar- 
tholdim —  prorokował Wado wita. —  Ten z ciała wi­
sielca mumię pissasphaltum spreparowawszy, po cząste­
czce onej mumii do leków dodawał. Skuteczne były nad 
wyraz, i Bartholdus rósł w poważanie a w pierze. Lecz 
mumii w końcu zabrakło, a  wraz ustała pomocność le­
ków i sława...

—  Czemuż drugiej nie spreparował? Wisielców nie 
braknie!

—  Specjalne tam  były koniunktury gwiezdne, meta­
morfozie osobliwie przyjazne...

Łoskot otwieranych drzwi przerwał rozmowę. Król 
nadchodził. Wszyscy zmilkli. Przez otwarte na ściężaj po­
dwoje wszedł błazen królewski, Włoch, z Bononii rodem, 
nazwiskiem Rialto, eks-komediant i rymopis, poliglota i 
kobieciarz, w ciągu tułaczego życia kolejno astronom, po­
lityk, muzykant, sztukmistrz, a  na koniec trefniś. Cięty 
bywał i zjadliwy, póki się nie roztył.

Za błaznem, dwu paziów, bokiem idących, z lichta­
rzami zatlonymi w ręku, poprzedzało króla, za któiyun, 
zamykając pochod, szedł podkomorzy koronny Bobola, 
o ascetycznej, wyposzczonej twarzy. Król Zygmunt miał 
na głowie niewielki beret z kosztowną zaponą, sztywną, 
układaną krezą dokoła szyi i materialny kaftan zszywany
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2 kolorowych pasów. Zmęczonymi oczami powiódł po o- 
becnych.

—  Gościa pono mamy?
Hetman już szedł ucałować rękę pana. Król witał go 

uprzejmie, chociaż zimno, z pewnym zakłopotanym przy­
musem. Wymowę miał skąpą, nieskładną, akcent cudzo­
ziemski.

—  O sprawach publicznych pomówimy jutro —  rzeld 
szybko, jakby uprzedzając, i zasiadł na swoim krześle.

W  tejże chwili z przeciwnej strony ukazał się fraucy­
mer Królowej Jejmości. Przodem, za oświecającymi dro-̂  
gę paziami, szła ochmistrzyni, Fräulein Urszula Meierin, 
szpetna, przebiegła, obleśna i wszechmocna. Rywalka 
Myszkowskiego Gonzagi, z którym spoglądali na siebie 
niechętnie, lecz znacznie od niego silniejsza, bo mędrsza. 
Rądziła de facto całym dworem. Wszystkie stronnictwa 
i frakcje zabiegały o jej łaski. Znając nieograniczony 
wpływ ochmistrzyni na króla, królową i królewicza, sam 
Ojciec Święty przysłał niedawno do niej Złotą Różę. 
Teraz szła pokornie, spuszczając oczy, —  z włosami z- 
czesanymi gładko w tył i nakrytymi długim faceletem. 
Za ochmistrzynią, pośród panien dworskich, między któ­
rymi cudem niezwykłej urody błyszczała młodziutka Iza­
bella Daniłówiczówna, podskarbianka, —  postępowała 
zwolna królowa Konstancja. Kreza, podobna mężowskiej, 
okalała jej długą, bladą twarz. Oczy miała niewielkie, 
bezbarwne. Złotolita suknia z lamy chrzęściła za każdym 
krokiem. Przed zajęciem miejsca spytała niespokojnie księ­
dza Gissę, zali w zamierzonych produkcjach nie znajdzie 
się nic przeciwnego wierze. Była bowiem nad %vyraz po­
bożna i o swoje sumienie lękliwa. Pomyślność domu Hab­
sburgów i obawa grzechu stanowiły dwie zasadnicze tro­
ski jej życia. Uspokojona przez spowiednika, usiadła.

Szeleszcząc wenecką togą, wysunął się imć Niegosze^ 
wski. kłomąc się nisko królestwu;.
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daj że większe: Miło&iwemu Panu wolno \^^rawd2 ie 2 
błazna zrobić choćby m a rsz ^ a , ale mnie jednemu tylko 
wolno się zbłaźnić, wiela razy chcę... Miłościwy Pan nie 
odstępuje swych przywilejów nikomu, gdy ja moje chętnie 
zdaję na usus waszmościn, nie wątpiąc, że się w dzisiejszej 
demonstracji zdadzą...

Rozległy się ciche pośmiechy. M arszach Myszkowski, 
do żywego urażony, mruknął cale głośno, że zuchwałego 
błazna warto by ochłostać. Pan Niegoszewski był siny.

—  Ejże, to przedni trefniś! —  rzekł niby wesoło, ’ 
nie poznałem się zrazu na tak znakomitej personie.

—  Ha, ja byłem domyślniejszy, poznałem waści od̂  
oka —  odparł Rialto z powagą, siadając z powrotem.

Dworki królowej wpychały sobie chusteczki do ust, by 
nie śmiać się głośno. Nawet obojętny i niemrawy zazwy­
czaj Król Jegomość raczył się uśmiechnąć półgębkiem.'^ 
.Wadowita nieznacznie cisnął dwa talary, które błazen 
w lot pochwycił. Za marszałka jeden, za spostponowany 
fenomen wenecki drugi.

Nie zwracając na to zajście zbytniej uwagi, hetman 
przeglądał badawczo oczami orszak królowej, a nie wi­
dząc kogo szukał, nachylił się ku wojewodzie rawskiemu:

—  Jegomości księdza Skargi lue masz? 1—  szepnął.
—  Owszem, przyjech^ z królestwem z Warszawy.
—  Nie widno go...
—  Pewnikiem jakimś dzieckom dziadowskim trza by­

ło nosy usmarkać, więc nie przyszedł —  roześmiał się Go- 
stomski. '—  Nie znaszże Wasza Dostojność obyczajów 
księdza Skargi?

Uniwersalny mędrzec imd Niegoszewski zdążył już 
ochłonąć z gniewu.

—  W  onej to wspaniałej Republice Wenecjańskiej
przerwaną przemowę, —  gdy przeczytawszy z nie­

znanego mi autora poema, tysiąc \Nderszów liczące, bez 
omyłkim je ozdobnie powtórzył, w złotą księgę wpisany,



togą obHarEony i w icńcan bobkowym, glorię poetycką 
figurującym, zwieńczony zostałem. Słonecznego Feba i 
wdzięczne córy Jowisza, szlachetne Muzy, o auxilium sku­
teczne prosząc, śmiem się spodziewać^ iż w obliczności 
Najmiłościwszych Państwa moich nic sprezentuje się pod­
lej... Za czym, za łaskawym zezwoleniem, wzywam prze­
świetnych mistrzów Akademii do zadawania mi kwestyj...

Stanął nieruchomo, w posągowej pozie, oczekując. 
Zaszeleściły togi profesorów, sunących naprzód. Zebrani 
wstrzymali oddech w najwyższym zaciekawieniu...

Z góry, z misternie belkowanego stropu, tłum rzeżbio*' 
nych głów spozierał na zgromadzenie niilcząco, wymow­
nie. Tuż ponad tronem królewskim, niesamowita, dziwa­
czna głowa niewiasty z przewiązką na ustach. Fatum  po- 

^ n o  wyobrażająca, zdawała się kryć groźną, ważną tajem- 
^ ^ c ę ,  ani podejrzewaną przez dum zebrany na dole, oczc- 

kujący w napięciu na odpowiedzi cudu przyrodzenia, im- 
pana Niegoszewskiego. By zdarto jej opaskę, krzyknęła- 

’by ostrzeżenie. Kędyś, w Nieznanym, piętrzyły się już wy­
padki, gotowały przyszłe losy, przepływały z tajnym szu­
mem koło małych ludzi, nic śmiących spojrzeć im w oczy  ̂
Hetmanowi zdało się naraz, że dogadałby się łacniej z ty­
mi martwicami na stropie, niżli z żywymi na sali, i wysu­
nął się z zebrania niepostrzeżenie, szukać jedynego swe­
go na dworze przyjaciela.



ROZDZIAŁ II

SU M IEN IE R Z E C Z Y P O S P O L IT E J

Siedzieli na prostych, ledwo zheblowanych stołkach, 
Bcrdccznic wzajem radzi, że się widzą. Niewielki sosnowy 
s t ^  wąski tapczan, lawatcrz, dopełniały umeblowania 
izdebki. Dwie zrudziałe od starości i wyświecone sutanny 
wisia^ na kołku przy drzwiach. Wielki czarny krucyfiks 
przecinał ścianę nad łóżkiem.

—  T ę siłę mając, Szweda można by z Inflant wyże- 
nąć. Tatarów na wieczne czasy okiełznać —  mówił pan 
Żółkiewski z żalem.

—  Wiera, że by można... Sto tysięcy! Sto tysięcy bez­
czynnie, na zgubę jeno i szkodę stojących!... A  gdyby. 
Boże zachowaj, rzetelne niebezpieczeństwo przyszło na 
Rzeczpospolitą, Turek stanął na granicy, nic zbierzesz 
umwersałami, nie wyżebrzesz prośbą marnych dziesięciu 
tysięcy..,

—  Jakie nowiny z Inflant? r— przerwał hetman. —  
Z Ukrainy idąc, ni jeszcze dopytać się nic miałem czasu...

Ksiądz Skarga machnął ręką.
Lepiej się nie pytać! Zgroza! Półtora roku wojsko 

kwarty nie dostało... Rozeszło się i królewszczyzny tęgo 
rabuje. Płacz tam, pisk, wołanie o pomstę... H a, głód 
przyrnusił żołnierza... Pan starosta żmudzki takie tu listy 
słał, że kamienne serca by wzruszył... Zubożył się, na nic
zcKcdł, własną substancją wojsko ratując... A m y __n ic!
Miesiące idą, zaczym jaką decyzję poweźmiem... Ninie 
starosta żmudzki chory w Berzonach leży, a wszystko co-̂  
śmy łoni w Inflancicch zyskali, przepadło...
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Hetman zacisnął ręce, aż trzasnęły stawy.
__ Boże! Boże! —  szepną! głucho. —  Co się tamtym

dziwować?! Co ganić?!
__  Kiedy bacz Wasza Dostojność, że oni nie o to, co

się iście złego dzieje, powstali...
___  Żal mi pana starosty żmudzkiego okrutnie. Inwidię

sieje między nami dla złości Radziwiłł, czemu z pożało­
waniem pan hetman daje pono wiarę. Ja  w a ^ e  miłu­
ję go i admiruję ekscepcjonalne jego cnoty niezmienionymi 
afektem. Powiadają, że mi sławy zagląda, jakoby mniej 
ode mnie wiktorii w rejestrze swym m ając, czemu ja zgo­
ła nie wierzę. Jeniusz to jest znamienity, z nikim w kom- 
parację wejść nie mogący...

Ksiądz Skarga nie zważał, wróciwszy myślą do rokoszu.
—  Byłeś tam Wasza Dostojność? —  zapytał. —  Ga- 

'dałeś z nimi? Co mniemać o ich inklinacjach?
—  Jużci dla króla Jegomości nie są one życzliwe... 

Mnóstwo to jest do najgorszych ekscesów  ̂ podżgane, a 
słusznymi (co tu gadać) urazami podniesione. Jeno że 
kręcą w miejscu jako tuman na rozstaju, wodza nad so­
bą nie mając. Wojewoda krakowski i drudzy schlebiają jo­
ño powszechności, inicjatywy i responsibilitatis unikając..i

—  Wodza brak i po tej stronie...
—  Choć się srodze odgrażają, nie widzi mi się, by za­

częli pierwsi zbrojnie czynie. Z kandydatami jeszcze chcą 
się znosić, targować... Ale marsz^ek pcha króla do bit­
wy...

—  Nie popchnie. Primo, że król Jegomość mgdy na 
żadną decyzję skoro się nie zmoże, secundo, iż nie żaden 
to Herold, ni Heliogabalus, by się kwapił krew przelewać. 
Sam także pierwszy nie ruszy...

—  Kanonik krakowski prawił mi co ino, że rokosz ki- 
’pieć będzie, kipieć, aż wykipi i na gadaniu się skończy...

—  Bodaj że słusznie wywróżył... Ale co z tego^ Ej, 
'Wasza Dostojność! Nieraz rozmyślam, czy nie lepiej dla
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narodu, by pękł nareszcie ten wrzód i zaszła Jakaś odmia*
chocby kosztem krwie? Zawdy po burzy swobodniejszy 

jest dech, rzezwiejsze powietrze... A ot, pociągnie się to 
roztargnięcie może rok jeszcze, może dwa; ujadać będą 
na siebie regalisty, rokoszany, śliny ni czasu nie szczę-* 
dząc, aże zabędą o co poszło zrazu... Może się kiedy i zde­
rzą, potłuką... Aż ścichnie wszystko, przyschnie... Nic się 
nie zmieni na lepsze... Uważasz Wasza Dostojność: N i c 
s i ę  n i e  z ni i e n i. Jeno zły kwas w narodzie zosta­
nie, bęckie rósł i rósł.... Biada wnukom, którym pożywać 
przyjdzie chleb z tego zaczynu! Niesporo im przyjdzie go 
zekłtać. Poszanowanie władzy przednie ślemię. Gdy je wy- 
ważą,łacno może strop runąć na głow^...

c o ~  Klątwa to jakaś, czy

i dobrze jest narodowi... Jużci nie całemu, __
szlachcie; o innych stanach nie Iza i wspominać! Jako 
ziarna pod młyńskim kamieniem, tak są poddane pod pa­
nama s ^ m i...  Mieszczany także ledwie, ledwie, że reszt- 

ą ducha kołaczą... Jakoż może dziać się dobrze, jakoż 
może ta budowla trwać, gdy jednym po gębie kapie, a 
msze na trzash wyschnięte? Gdy jedne od nadmiaru 
swobody dur chwyta, a drugim od kolebki do grobu nio- 
wola? Nie maż tego Bóg pokarać?... Wasza Dostojność» 
Lęk mme zbiera, groza trzęsie, gdy o tym wszystkim po­
myślę. Ku czemu idziem? Go będzie z tą Rzeczpospolitą?» 
biakim tamm proroczyną mizernym, będąc, w Słowie Bo- 
^  1 poselstwie, zaklinam, do opamiętania wzywam... 
Coz o to.  ̂ Większe bodaj znaczenie miały słowa dziewki 
pogańskiej Kassandry, niż moje. Kto o nie stoi? Widzę 
jako czerw podgryza fundament, rysuje się sklep; krzyczę: 
górze.. a mkt mojej mowy nie słucha... Zła dola już 
we d r^ iach , samochcąc przez naród zwołana...

—  Na zły czas przyszh my obaj, na jesień... Jesień to 
Kzeczypospohtej...
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Ksiądz Skarga nie odparł nic, utkwhvszy w promieniu 
świec mądre, szeroko rozwarte, jakby wypatrzone oczy. 
Zamyślił się, duszą zapatrzył w bezkresy wieczności, kry­
jące kędyś przyszłe koleje Narodu. Podobnie jak astrolo­
gowie badają bieg planet, wróżąc z nich losy wszechświa­
ta, tak on całe życie przenikliwym wzrokiem śledził byto­
wania ludzkie frasobliwe, powszednie fakty codzienne, 
małe drobiny, tysiączne okruchy, rozsypane po wieUsiej, 
pylnej drodze Losu. Podgląda! owe kołeczka maleńkich 
wydarzeń, zazębiających się o drugie wydarzenia, rów­
nie małe, bezpotrzebne i oderwane na pozor, a przecie 
tworzące zbiorowo logiczną, zwartą budowę. W  całości 
dzieła ginęła drobność poszczególnych ściegów, a wyła-, 
niał się wzór jeden, Bożą ręką tkany. Wydało mu się na 
mgnienie, że obejmuje go wzrokiem, dostrzega szlaki na-| 
rodów, ku celom swoim dążących. Poczuł ulgę niewysło-, 
wioną, —  lecz zanim zdołał odszukać na owym wzorze 
tajemnym ściegnę wytkniętą Rzeczypospolitej, wskazać 
ją przyjacielowi, widzenie splątało się, zmierzchło, roze­
szło... Zostały znów jeno tysiączne drobniutkie ludzkie 
zabiegi i losy sprzeczne, zawiłe, pełne smutku, okrucień­
stwa i niesprawiedliwości.

Westchnął, przecierając oczy. Przez otwarte okno wla-| 
ty wały wielkie pierzaste ćmy, wirowały w koło świecy, 
opadając miękko na stół. Ruchliwe, wyolbrzymione ich 
cienie błądziły niespokojną gromadą, niby duszków, pô  
pułapie. Za oknem granatowe głębokie sklepienie bły-̂  
szczało bogactwem gwiazd. Raz po raz któraś spadała, 
jak gdyby niebo strząsało ich nadmiar. Z dołu niosło się 
ku oknu cudne gędziolenie lutni, samotna gra starego  ̂
W ojtka Długoraja, którego już ludzie słuchać nic 
chcieli.

—  Ku czemu idzicm? —  powtórzył hetman poprzed-! 
nie pytanie księdza. —  Prawdę powiadacie, ojcze; ELrzyw-  ̂
dy rosną zewsząd, ciężkie krzywdy; ściągają karanie Bo-
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że... Ni połowy ich na\vct znać nie możecie, spokojnie tu 
u dworu w ciszy siedząc...

—  Spokojnie! —  wybuchnął ksiądz z urazą. —  Jakby 
mi tu miło było! Mieszkam, iż mi kazano... Nie obiera­
łem nigdy miejsca tego, jeno stoję, jak żołnierz, gdzie ka­
żą, choc gęsta strzelba bije... Niech jeno skinienie star­
szego, a z ochotą się stąd porw'ę, strawnego ani odwozu 
nie prosząc... Który mi tę nowinę przyniesie, suknię bym 
z siebie darował... Spokojnie! Gdzie tu spokój! Imaginuj 
sobie Wasza Dostojność, że godziny nie ma, by kto o pro­
tekcję prosie nie przychodził. Zamykać się przed nim trud­
no i grubo, a przyjmować nieprzystojnie i czasu utrata... 
Zgryzota istna... Powiadam każdemu: Nie przychodźcie 
tu,̂  panie, po pożytki swoje, nic ja nie mogę... Woźnicy, 
któren mnie wozi i ze mną się u dworu postarzał, upro­
siłem wakancję, w żupach groszy dwadzieścia. Jedyna to 
moja w życiu protekcja... O spowiedź tutaj przychodźcie, 
a nie o wakanse... Tak gadam, oni przecie lezą i lezą...

Siła jest ludzi, które by się nie tylko tak świątobli­
wej osobie, ale piecuchom a masztalerzom kłaniali, byle 
tam o pomocy swej poczuli...
 ̂ Za drzwiami rozległy się kroki. Wszedł nieśmiało mło­
dziutki braciszek zakonny, o bladej, wymęczonej twarzy:

Jakiś poseł szuka pilno wszędy Jegomości pana het­
mana...

Poseł? zadziwił się ksiądz. —  Przywołać go tu, 
Wasza Dostojność?... —  A cóżeś to brat tak skiepściał?

Pościłem szepnął braciszek, zarumieniony.
^\idzę to, ale nie pochwalam. Pod obediencją na­

kazuję ^ć natychmiast na wieczerzę, a postu do zezwole­
nia zaniechać... Ciało masz, —  jeść i pić musisz. Najadł- 

^ c e j  zrobisz za godzinę, niżh głodny a słaby za 
dziesięć... Nie bój się! Libidines tyrpać cię nie będą, sko­
ro roboty nałożę... A posła tutaj przyprowadź...

Chłopczyna wybiegł, czerwony po uszy.



Roześmieli się obaj . i. »
—  Skaranie boże z tymi s m a r k a c z y  —  burczą!

ksiądz. —  Każdemu się widzi, że byle jeść przestał, juz 
z Kq?tką Staszkiem się zrówna. Oj, nie tak to łacno... rro -  
simy! zawołał, słysząc stuknięcie pod drzwiam.

Onieśmielony, nastroszony jak sęp, Sebastian Pielsz kła­
niał się niezgrabnie od progu.

—  Lit do Waszej Dostojności od pana wojewody kra­
kowskiego —  meldował. —  Pan krakowski usilno prcjił, 
byś go Wasza Dostojność przeczytać raczył przed oba-
czeniem się z Królem Jegomością... ^

,__ Dajże w aść!... Oho, folium to całe, me list... Zes
się to waćpan podjął tu przyjechać, glejtu ni ubezpiecze­
nia nijakiego nie m ając? By się rozeszło, ze z P o k r ^ -  
nicy goniec, nie witanoby cię na Dworze zbyt amabiliter... 
Osobłiwie marszałkowscy łacno do wiolencji mogh się po- 

Ślinić?***
__  Sam o tę funkcję prosiłem, personalną jeszcze spra­

wę m ając ku Waszej Dostojni^ci...
—  Słucham chętnie.  ̂ i.
—  Chciałem rzec —  zaczął Sebastian, i urwał... Nawyk 

nulczenia, nieśmiałość, walczyły w n ^  z chęcią 
wiedzenia tego, co wypowiedzieć uważał za swój obowią-

zek*
__  Chciałem rzec, że siła było w obozie takich, którzy

inaczej myśleli, niż ci, co krzykali a śpiewali na dro-

dzc**« 0 * j  ^
__ Byłem tego pewny —  rzekł hetman, w yaągając don

kordialnie rękę. —  Miło mi poznać... Jak waści nazwa­

nie? ^  T» ^
—  Sebastian Pielsz, Herbu Nabra, z Czarnego Poto­

mku...

tam

Siadajżc waść i poczekaj, aż one traktaty odczy- 
A  oto jest jegomość ksiądz Skarga Pawęski, kaz­

nodzieja Jego Królewskiej Mości.



Sebastian drgn^ i spojrzał bokiem, posłyszawszy nie­
nawistne każdemu inowiercy nazwisko. Nasępiwszy się 
tym b a rcie ], usiadł niechętnie na brzegu stołka, z pew­
nym zdziwieniem spoglądając na otaczające ubóstwo,

—  ,,Strzała, którą Ojczyzna, śmiertelna już matka, od
zdrajców ginąca a gorzko zelżona, ku wyrodnemu syno­
wi panu hetmanowi polnemu, kasztelanowi lwowskiemu, 
dla zmiękczenia jego nieszczerego serca, w ostatecznej la­
mentacji wypuściła“ —  przeczytał głośno hetman na< ł̂ó- 
wek listu. ®

Herburt to wymyślił, nikt inny...
Zagłębił się w czytaniu długiego manuskryptu.
Ksiądz patrzał uważnie na Sebastiana.
—  Waść należysz do rokoszu? —  zapytał.
'— Ano.

Wolno wiedzieć, jakie motywy kierowały waścią?
/ “ 7, ratowania mej wiary, którą jezuity —
(ęidkrcślił to słowo z cichą satysfakcją) —  srogimi per- 
sckucjami całkiem chcą wyniszczyć i zgnębić... Musim 
walczyć, pokąd swobody wyznania, jako drzewiej była, 
me dostaniem... J

—  Waść kalwin? protestant?
Chrystiamn, Zboru małego.

—  Chrystiamn, czyli krzcścianin, jako i my wszyscy...-'
- -  odparł szorstko Sebastian, —  bo ch m tia J  

wywodzi, zaś krzcścianin od 
bałwochwalczy i dla

w ir» ? ^ !’ ~  «5 stary ksiądz poblazH-
)  ̂ racając do początku rozmowy, d o d a ł:__Tak­

że więc Chrystianów prześladujem?

P i ę t e k  °  dyskurować —  mruknął

wsząd! Zginąłby T ^ P o Ś ^ a k  m^T S '
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dopulcim... Nic zginie! —  rzekł hardo, podnosząc wyży-’ 
wająco głowę.

^  Mylisz się waćpan, sądząc, że zginąłby od pcrse-j 
kucyj (o których dziwno mi, że nie słyszałem). Prześla­
dowania wzmacniają jeno wiarę. W  ogniu a krwi męczen-j 
ników wypala się glina kościołów... Możesz zawierzyój 
waść naszej eksperiencji, z górą półtora tysiąca lat liczą-j 
cej, gdy v/y z biedą nie wiem czy siedemdziesiąt naliczy-; 

ijjde... Jeśli ginie, tedy z innych przyczyn...
^  —  Nie masz innych, jeno nienawiść utrapiona papież-j 

ników, jezuitów w szczególności... Ale my ich powstrzy-i
mamy

Szczera wesołość zaświeciła w oczach księdza.
—  O j, nie powstrzymacie! Potośmy są żołnierze Chry­

stusowi, by Domu Pańskiego strzec, a  zbłąkane dzieci 
z po^yrotem doń przyprowadzić... Szkoda żeby się traci­
ły... Prawda, że złe heretyetwo, ale ludzie dobrzy, złe błę­
dy, ale natury chwalebne, złe odszczepieństwo, ale krew 
miła...

—  Do kościoła papieżnickiego nigdy żaden z nas nie 
wróci, hydząc się nim a  brzydząc...

—  Wrócicie, albo się zgoła rozpadniecie jako liście. 
Waść narzekasz na persekucje, ja  zaś powiadam: by nie 
one zgoła niepotrzebne stosy a męki w Iszpanii, Anglii, 
Francji, Niemczech, —  dawno by już żadnej herezji nie 
stało! Zwiotczałyby, struchlały, rozpadły się same w so-̂  
bie, jako wiotczeje wasz zbór... Skrzepiły się musem obro-;

—  Tedy niechajcie nas w spokoju... Co wam potrza?
Ksiądz rozweseli! się znowu.
'—  Nie poniechamy! —  zapewnił. —  Słusznie prawisz, 

że my są wasi nieprzyjaciele najgorsi, niezrażeni, niestru­
dzeni, nie dający się ubłagać niczym. Utwierdzenie na- 
miestnickie, najw\’ższc, mamy do tej walki, jeno nie oręż­
nej, nie ogniem, ale miłością i przykładem... Bacz, że to.
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niê  persekucja, jeno walka jawna, w której równe liiog^ 
być siły oboje... Do boju was wyzywamy... ¡Nuże! Staraj­
cież się nawrocie nas... Kto wie? może się wam uda?

Sebastian zacisnął zęby z gniewu.
—  Nigdy —  powtórzył twardo, nie odpowiadając na 

szyderstwo, —- nigdy nie pójdziem na owe bidwochwal- 
stwa, czarownictwa, zabobony, oszukańcze cuda...

Oszukańcze?! Śmiałe są słowa waszmości...
• Mam prawo tak je mianować —  warknął Seba­

stian, bom sam widział! Wiem, co cuda wasze warte, 
świadkiem naocznym jednego zostawszy.

—  Powiedzże waść, jak to było?
Wbrew zwykłej małomównolci, Sebastian opowiedział 

szczegółowo zajście na pogrzebie wuja Bazylego, rad, że 
może księdza niewątpliwym fałszem upokorzyć.

—  Krzyczeli wszyscy w koło: „C ud! cud“ ! —  zakoń­
czył. - -  Ja  zasię powiadam: łgarstwo! Nie wiem, kto je 
uczynił, ani po co... Prostak jestem, w górach siedzący, 
nie uczony, przecie by mi nie wiem kto co gadał, rzekę, 
K ręki Bożej w tej sprawie nie było! Oszustwo jakieś i ty­
ła... To są wasze cuda!... J y

Ksiądz Skarga słuchał uważnie.
—  Ja  też sądzę, że było to łgarstwo, jakich nie brak 

po świecie —  rzekł spokojnie, —  nie widzę bowiem w tym 
zdarzemu żadnego z koniecznych elementów cudu, do­
statecznego powodu żywej ingerencji Bożej. Nie lada trze­
ba przycz^y, aby cud uprosić! Toćże to królewska ła- 
s a... Spada meoczekiwanie jako błyskawica, by zdeter- 
mmowac jakąś wielką rzecz, potwierdzić wolę Bożą, gdzie 
się wątpliwą wydaje, pokarać krzywdę, abo ulżyć i kogo 
zratowac... Nic dzieje się nigdy cud dla dogodzenia czy-

próżnej chwalbie. Ani bez koniecznej a oczywistej po- 
 ̂ e y... Prosty jest cud, rozgłosu nie szukający. Bóg po- 

p ^ w a c  się me chce, ani potrzebuje, nie lubi zbytniej oz-



—  Ja  ta nie umiem o tych rzeczach gadać h-  odparł 
Sebastian niechętnie, —  na gębę zawdy ksiądz będzie 
mocniejszy... Co by mi kto jednak uczenie nie prawił, me 
wierzę, żeby zdarzył się prawdziwy cud, niby ^ b y  ra n  
Bóg w ludzkie sprawy żywo wglądał. Za wielki O n! Gdzie 
Mu do nas! Stworzył świat, drogę ludziom ukazał, k t^ ą  
do niego iść potrza, i bardziej się w to nie miesza... Od 
dzieckich lat zdawał mi się Bóg jak one wierchy tatrzań­
skie, które z naszych groni widno, w chmurach sterczące, 
śniegiem wyiskrzone, a  noga tam  ludzka nie dojdzie, ni
one do człeka nie zejdą... _

—  Mizerna i smutna wiara, na takim węgle się wspie­
rająca —  zauważył ksiądz Skarga, —  bez ufności
głą opiekę miłosiernego Pana, gotowego każdej chwm 
ściągnąć dłoń, by podeprzeć: żyje człek jako bez słońca..^ 
iNie zuchwalstwo to, nie umniejszanie Majestatu Boga, je- 
-no stwierdzenie wiecznej Jego obecności...

—  Obecny jest, ale myśmy prochem...
—  Wszystko jest prochem... i gwiazdy są pył— wszech­

świat nie większy mrowiska... „Tysiąc lat w obliczu Je­
go, jako dzień wczorajszy miną...“ Tysiąc lat jeden 
dzień! A  przecież bliski jest nas, miłosierny. Obecny wszę­
dy, wszystko przenika, pojmuje... Pojmując zas, jakżeby 
nie współczuł, nie ulżył? Któreh raeld: „Przyjdźcie do 
mnie wszyscy, którzy obciążeni jesteście ... W s z y s c y ,  
rozumiesz waść? Wszyscy! Nie masz w Jego oczach ma­
łych istot, małych strapień, bo wszystko jednako n^dz- 
ne...

Umilkł, ale po chwdli ciągnął dalej, zamyślony:
—  Ustawiczna przytomność Boża! Słodkie a wraz groź­

ne słowo! Żyjemy w niej jakoby w żywiole straszliwym, 
łacno go zapominając... By pamiętano, inaczej^ by życie 
szło... Dlatego to, przypominając człowiekowi, że na 
oczach Boskich działa, stawiamy męki, krzyże,^ obrazy, 
figpry, wołające: Bóg jest w^szędzic! Bóg cię widzi! Jest



tu, i tu, i tu... Patrzy na ciebie oczami obrazu, wyciąga 
ramiona z każdego krzyża! Jest n i e u s t a n n i e  
p r z y t o m n y . . .  Pomnijcież!

—  Po mojemu, bałwany to, jakoby pogańskie, i tyle...
—  Nie bałwany, ale przypomnienie i ^̂7 obrażenic Bo­

ga... Wierzaj mi waść, że dusza i rozum —  bez to widno, 
że oczami ciała patrzą —  nic duchownego bez cieniów i 
barw cielesnych nie pojmą, a ludzie, gdy chcą być bar­
dzo wysokimi i samym duchem Boga chwalić, bezbożny­
mi i dalekimi od Niego się stają...

Bluźni kto chce Boga wyrazić, któremu nic podob­
nego na świecie nie ma...

- Jest owszem wszędzie Jego podobieństwo... Stwo­
rzenie każde, to niby ślad Boży, po którym poznać, iż On 
tam przeszedł... Jako myśliwi po śladach zwierza szuka­
ją, tak człowiek rozumny, na świat patrząc. Boga szukać 
i poznawać może... Wszystka noc, piękność i wielkość 
ziemi powiada: Nie myśmy Bogiem, ale tędy przeszedł, 
oblicze swoje na nas wyrażając...

Oczy mu rozgorzały i ciągnął jakby w uniesieniu: 
Stworzenie wszystko jest jako dwór pięknie i moc­

no zbudowany, po którym rzemieślnika poznać, i mógłby 
on gmach powiedzieć: Gadaj kto mię budował, a rozmi­
łuj się takiego misternika... I jest stworzenie jako zwier­
ciadło, w którym twarz się Boska wedle podobieństwa 
swego ukazuje... Nasze zwierciadło jest ^ '̂szystko to, co 
Pan Bog stworzył, w którym widzim prawdziwie Jego 
moc, mądrość, dobroć i wielmożność...

.Tak jest omal że nic przyznał Sebastian, lecz 
opamiętał się w porę. Czując ubytek gruntu pod nogami, 
wysunął inny argument:
y . Nigdy rzekł z rozmyślną szorstkością —  nie pój- 
dziem na owo ślepe posłuszeństwo papieżnickie. nieomyl­
ną (pożal się Boże) autoritas Kościoła...

— Przyjdziecie z utęsknieniem, gdy dokuczy samo-
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wola... C(5ż dzieje się u wag bez owej aułoritas? Widzia­
łem nieraz różnowiercze synody: nic tylko się nie zgodzą, 
ale więcej jeszcze sekt i wiar przyczynią. Jeśli z sześciu 
przyjechali, z dziesięciu się rozjadą; nie synod to, ale 
karczma, czy swamia, ludzi nierozumnych i hardych.

Sebastian otworzył porywczo usta, lecz wspomniał R o­
szczę i nie odrzekł nic.

—  Pierwszy fundament ładu, któren z kolei jest wę­
głem wszystkiego —  u sukni Chrystusowej nieszytej, 
pierwszy haczek: autoritas Ecclesiae... Skoro ten przer­
wiesz, wszystkie inne się rozwiążą... Posłuszni my, perinde 
ac cadaver, bośmy są żołnierze, a cóż wart żołnierz bez po­
słuszeństwa?

Umilkł, a nie doczekawszy się odpowiedzi, spojrzał 
wzrokiem przeglądającym na wskróś i zapytał nagle:

—  Zali w waszym zborze, zarówno jak w rokoszowym 
obozie, nie tęskno nigdy waści za autorytetem i ładem?

Sebastian poczerwieniał gwałtownie.
—  Przyjdziesz z czasem, synu, do nas —  rzekł ksiądz, 

spoglądając na niego z nieopisaną dobrocią. —  Nieskoro 
jeszcze, lecz przyjdziesz... Posłuszeństwo? Myślisz, że mnie 
za młodu nie targało, jak psa na uwięzi? Komu się nie 
zda, że świat zbawi, nową prawdę nieskalaną głosząc?... 
Alem się wszczepił w Kościół, jak różdżka leśna w pniak 
oliwny, z nią się zrosłem jako jedno drzewo, z niej tłustośó 
i owoc i wzrost biorąc...

—  Dobrnąłem końca nareszcie, choć szkoda mojej far 
tygi —  sarknął niecierpliwie hetman, kładąc na stole od­
czytaną epistołę. —  Aż dziw, że w tak krótkim czasie zdą­
żyli tyle naskrybować, z taką m ałą pociechą dla sensu! 
Nic tu nie m a krom frazów, mętnych waporów i połajań 
niepoćciwych... Prócz gadania, robi się tam  co u was 
w obozie? —  zwrócił się do Sebastiana.

—  Nie —  wyznał tenże, coraz to więcej zmieszany.
—  R ad bym tu zaraz respons wykoncypował. Długi nic
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będzie... I  s!6w tam szkoda, gdzie pożytku przynieść nie 
mają...

—  A  ot, inkaust, kartelusz, pióra i piasek —  zakrzątnął 
się gospodarz, wyciągając potrzebne przybory z szuflady 
stolika.

Zaległo milczenie, przerywane tylko skrzypieniem gę­
siego pióra po szorstkim papierze. Sebastian siedział nie­
ruchomo, utkwiwszy wzrok w kamienną podłogę, z rze­
telną urazą do samego siebie sprawdzając, że się tu czuje 
dobrze, lepiej znacznie niżeli w obozie. Darmo nazywał 
się w duchu zaprzańcem i zdrajcą. Darmo sobie uświada­
miał że nie powinien ni chwili dłużej słuchać tego jezuity, 
wroga zboru, i hetmana, odstępcy rokoszu. Nie pomogła 
nawet najniezawodniejsza ludzka broń odporna: ośmie­
szanie ich przed sobą samym, wydrwiwanie usłyszanych 
wywodów i własnej łatwowierności. Natrząsał się i zaśmie­
w a  (niezbyt szczerze) w duchu, a równocześnie z żalem 
myślał, że za chwil parę odejdzie. Nie zetkną się nigdy ich 
drogi. Nie spotkają się inaczej, jeno jako wrogowie... Ład  
i autorytet! Mój Boże! nie tylko tęsknił, ale dusił się z ich 
braku! Szukał daremnie, dążył ku nim, ginął w jałowej 
rozterce, a ci dwaj znaleźli je, znali nie tylko ze brzmie­
nia, rządzili się nimi, czerpali z nich siłę i spokój... Cze­
muż należą do wrogów!

Naraz drgnął, przypomniawszy sobie słowa ostrzegaw­
cze Smalciusa, powtarzane niejednokrotnie przez Socy- 
na, że jezuita Skarga, charakternik, o praktyki jest podej­
rzany, czary mając w mowie, którymi ludzi przyłudza 
dokąd zechce. Słusznie ostrzegali! Jeszcze moment, a był­
by może i jego przyłudził! —  Wzdrygnął się przerażony, 
zesztywniał i sprężył się w sobie.

Nie mam pieczęci —  zatroskał się nagle ksiądz; — ! 
chyba do kancelarii posłać?

Nie potrza —  odparł hetman, —  żadnych tajemniej
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'tu nic ma. 1 tak proszę wojewoHy krakowskiego, by to pi­
sanie przed powszechnością, odczytał...

—  Wojewoda krakowski nie uczyni tego pewnikiem i—  
pomyślał Sebastian. Wziął Ust, skłonił się krótko, po żoł­
niersku, i wyszedł bez słowa.

—  Udał mi się ten szlachcic; będzie jeszcze z niego po* 
decha dla Kościoła i Ojczyzny —  zauważył ksiądz Skar* 
ga, którego dusznie snadź Smdlcius, Moskorzewski, Socyn 
i inni reformatorzy pomawiaU o praktyki, duszołapem ' 
czarownikiem go nazywając.



ROZDZIAŁ III

W IOSNA

Stara Mądrzycha Grzybula słusznie się pyszniła swoją 
wiedzą, bo rozrąbane ramię Pietrka pod staranną jej opie­
ką zrastało się iście cudownie. A  kiwali nad nim głowa­
mi —  zarówno przechwalony znachor ze Starego Sącza, 
jak owczarz praktyk, i kowal znany w całej okohey z te>- 
go, że wielkim kluczem zęby expedite rwał. Wszyscy do­
wodzili, iż rady nie ma, i panicz albo zemrze, albo trza ra­
mię wyłuskać i chłopca z próżnym rękawem jak kalekę 
puścić. —  Takiego młodzieńkiego! pożalcie się!...

Gdy Mądrzychę przywieziono pierwszy raz, Pietrek le­
żał w gorączce, nikogo nie poznający, rana zaś zaogniona 
była szpetnie i fetorzysta. Jednakże dała jej radę. Niesko­
ro to poszło, nieskoro... Powoli wszakże obkładania okowi­
tą wężową i driakwią,— naparzania z dzięcierawy, lebiod­
ki i kurzego ziela, smarowanie maścią z żywokostu, zrasta­
niu się kości przyjaznego, —  zrobiły co należało. W  poło­
wie tylko. Główna część zasługi leżała bowiem w umie­
jętnym mocnym zamawianiu, w którym z Mądrzychą 
nikt równać się w biegłości nie mógł. Z a każdą bytnością 
powtarzała te same znaki i zaklęcia, nigdy się nie pomy­
liwszy, co było niezmiernie ważnym, najmniejsza bowiem 
pomyłka mogła od razu zwichnąć całą skuteczność lecze­
nia.

I teraz, z lubością obmacawszy zabliźnioną ranę, ostu- 
kawszy wielokrotnie zrastającą się kość, nakreśliła nad gło-̂  
wą usarza szereg tajemniczych znaków, okrążyła go trzy



razy przeżegnała cztery strony świata, i wśród nowych 
znaków, coraz to bardziej zawiłych, zaczęła mówić uro­
czystym nosowym szeptem, nie przerywając dla nabrama
oddechu ni razu: ^

—  O mój bólu, o mój piękny, mój najpiękniejszy, moj 
naiśliczniejszy, prosę cię imieniem KrLstusa Pana i Du­
cha Świętego, Świętej Trójcy nierozdzielnej, zahs boi koł­
tunowy, zastrzałowy, rąbany, różowy albo boląckowy,^ 
upatrz se miejsce na Szklanej Górze, na. Pczowcj Górze 
i na Włoscowej Górze. Jak się Ewanielija rozchodzi po 
kościołach, tak się ty, bólu, rozejdź po gałęziach. Jak się 
chwała Boża rozchodzi po świecie, tak się ty, bólu, ro­
zejdź po kamieniach. Wyjdź, bólu, z ciała i kości, pro­
sę cię do Boskiej miłości. Zamawiam ciebie puchowym 
pióreckiem, makowym ziarecTdem, miesiąckiem i Bożą po­
mocą... ,

Odetchnęła, zasapana, kreśląc nowy szereg znaków. ^
—  Za parę niedziel —  rzekła, ukończywszy szczęśliwie

ceremoniał zabiegów, —  wydobrzeje ręka całkiem. Zrazu 
stergła będzie, bo od ruchania odwykła, ale i to przej­
dzie...  ̂ ,

—  Czas, czas! —  westchnął Pietrek. >—  T o ć juz rok
Idcz

—  Wielgie rzeczy: rok! Żeby nie starka, kaleką byłby 
panie ostał na ament, —  a  ot...

Na wpół ślepymi oczami obmiotła z uśmiechem dorod­
ną postać chłopaka.

—  Jużci że tak —  przyznawał jej rację, —  wybierzeta 
też sobie cielicę, babko, sami...

Skłoniła się nisko, zadowolona. Powózka, m ająca ją od­
wieźć do domu, stała już przed gankiem. Ociągała się jed­
nak z odejściem, czekając na powrot starszej pani, która 
wysunęła się uprzednio z izby, by nie słyszeć grzesznych 
(cóż, kiedy skutecznych!) zaklęć do papieżnickiej Trójcy, 
Mądrzycha czekała cierpliwie, wiedząc, że nie odjedzie
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2 próżnymi rękami. Cielna jałowica miała być uwieńcze­
niem szczęśliwej kuracji, lecz, niezależnie od tego, za każ­
dy przyjazd godziły się mniejsze datki, których jej nie 
szczędzono.

Powiada starka —  rzekł do wchodzącej matki Pie- 
trek, —  że za parę niedziel będę mógł w pole iść...

Poważna twarz pani Pielszowej pobladła.
—  Nie pójdziesz! —  zawołała. —  Starosta stryjowi ga­

dał, że hetman litewski przeciw rokoszowym ściągnął... 
Na Sobka byś poszedł?! Na brata?!

Kajze to som starsy panie? —  zaciekawiła się sta­
ra.
 ̂ —  Poszedł z innymi przeciw królom w ojow ać__ ob­

jaśniała pani, —  bo nas straszno za naszą wiarę uciska­
ją...

—  Niby kto?

—  Któż by?! Król, biskup, katoliccy wielmoże... O t 
Choćby tamtego roku... Pamiętacie babko, jak na wa. 
szych dziedziców sam biskup krakowski zbójów nasłał?

t TT zdziwiła się stara. —  T o biskup ich na­
słał? A bez co?!

Posłuchajcie: Miał tam Niemiec w lamusie krzynie 
E krotłami... Krotły, to ołowianki są, żeby książki dniko- 
svać;̂  znacie? To nocą napadli, zabrali, wywieźli, wydarli 
aby jeno nam dokuczyć, książek naszych między ludzi nie 
dopuścić!... Taka kr^w da! I za co?! Poświadczyć może 

azdy, zesmy są ludzie ućciwe, spokojne, nikomu nic wa­
dzimy, po Bożemu, lepiej od innych, żyjemy... Czegóż 
^ c ą  od nas? Książek nam nawet drukować nie wolno?» 
T o sprawiedhwos^jna być? to prawda?! Bez to staiszy 

™
— Miemiec skoduje sobie o te krzynki?

Moiściewy? Co ma, to by za nie oddał, ostatniego
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dukata wysupłał... Ale nic odbierze! K aj? Zaraz je pewno 
znisz czy ły.»«

__  Laboga! —  kiwała stara głową z przejęciem, a po­
dziękowawszy pięknie za ofiarowany połkorczyk owsa, od­
jechała.

Pietrek naciągnął kubrak i wyszedł wesoły przed dom. 
Nie znać już było na nim choroby ni wojennej poniewier­
ki. Prosty był, piękny, tryskający radością życia i siłą. Za­
patrzył się uważnie w pachnącą ton sadu, migotliwą od 
blasków i cieni, aż zmrużyć musiał oczy, olśnione po pół­
mroku izby. Z cienistej głębi, lekka, barwista, jak motyl, 
poniosła się ku niemu piosenka;

Zachodzi słoneczko 
Za las kalinowy»
Zimna rosa pada 
A a sadek wiśniowy...

Pobiegł w tę stronę co żywo.
H anka! —  zaw oła. —  Pódźwa na wierch, pogląd-

nąć ku owcom!... , .
Dziewczyna podniosła głowę znad grzędy, na ktoiej

pełła szczebrzuchy.
—  A  cóż tam owce? ^  spytała przekornie; —  odmie­

niły się od rana?
—  Nic chcesz iść? —  zdziwił się, zawiedziony. 
Roześmiała się w odpowiedzi, prostując cienką swą ki­

bić, ujętą w modry kształciczek, i wytrząsając na dróżkę 
chwasty z podołka. Idąc obok niego, śpiewała dalej

Nie padaj, nie padaj,
Moja zimna roso,
A ie ja zabiegnę 
Do jasieńka boso...



Poszli z sadu prosto w las, pod górę, wznoszącą się stro­
mo zaraz za obejściem. Szli radzi, podobni do siebie 
z wesołego błękitu oczu i bujnej młodości. Las był jodło­
wy, strzelisty, grunt usłany drobniutką, śliską ścielą igieł, 
rok po roku warstwami się układających. Dzięcioły kuły 
na zabój. Z poważnej omroki boru uchodząc, nurzali się 
w młode bugaje, na zrąbaninach połogich wyrosłe, niby 
w zieloną otchłań, cigiędź wonną, drgającą w słońcu z roz­
koszy. Tam y chwytały za odzież idących, spętanych u- 
przednio giętkim wę_cm pędów malinowych. Na trzem- 
chach fiukały wiwilgi. Krze głogowe w powodzi kwia­
tów zdały się okryte śniegiem pachnącym, pszczołom nade 
wszystko miłym. W zaroślach pełno było wrzawy ptasiej. 
Drozdy, królewskie śpiewaki, terlikały co sił, starając się 
przekrzyczeć Hankę. Droczyła się z nimi, rzucając głos 
wyżej i wyżej, zawieszała w powietrzu przejrzystość swych 
treli jak na srebrnej nitce, gdzie falowały, cichły i uno­
siły się znowu, na przekór gędzącym ptakom. Śmiała się 
w głos z ich porażki i gniewnego ćwirkania po krza­
kach.

Na szczycie odkrytym wzgórza stało szałaszysko, bie­
lejące z daleka kierdelem świeżo postrzyżonych owiec. 
Owxzarz Kacper spał jak zabity, nie bacząc na łażące mu 
po gębie muchy. Stada strzegł bacznie siedzący na płaskim 
kamieniu, mądry nad wyraz pies Kurta. Powitał nadcho­
dzących przyjaznym merdnięciem ogona i uśmiechniętym 
półobrotem ostrych uszu, nie odrywając bystrych oczu od 
nowierzonej gromady.

—  Cóżeś chciał, Pietrek, od owiec?
—  Com chciał?... A nic... Pódźwa jeszcze kęsek dalej...
Poszli w las grzbietem góry, nie budząc owczarza. Śpie­

wali teraz oboje:

Z tamtej strony jeziora 
Stoi lipka zielona....
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Czyste, dopełniające się wzajemnie głosy płynęły ciepłą 
smugą ponad połoniną. Niewolnik obowiązku Kurta ło­
wił je” pożądliwie i zazdrośnie, strzygąc uszami. Gdy 
zmilkły, westchnął głęboko, kłapnął zębami na niuchy, 
i odwróciwszy się tyłem do nęcącej głębi lasu, poświęcił 
znów całą uwagę owcom. Stary Kacper chrapał beztro- 
skliwie, —  Kurta rozumiał wagę tego zaufania.

Młodzi przeszli po kamieniach, przez potok dzwoniący, 
perlący, i szli dalej w las, bez celu, radośni samym fak­
tem szczęśliwym istnienia. Myśli ich były słoneczne^ jak 
niebo, pierzchliwe, nieuchwytne, —  głupiutkie, dziecinne 
i żadne, a zarazem mądre najwyższą, choc nieświadomą, 
mądrością wiosny i życia. Odświętna rozkosz drzew kwit­
nących, godów ptasich, przenikała ich na wskros, wraz 
z słońcem. Gdy Hanka podnosiła dłoń, by twarz osłonie 
przed chłostą powracającej gałęzi, śmiała się, sama nie 
wiedząc dlaczego, przecudnemu rubinowi krwu nalanej 
w pałce, niby w smukłe, wąskie fiołki. Nogi ich stawały 
się śmigłe, połotne, chciwe wdarcia się dalej, na^ szczy­
ty, to znów ciężkie, leniwe, w rozmarzającej słodkości led­
wo sunące po w’zywającym do spoczynku mchu. Oczy, 
podobne sobie z jasnego błękitu źrenic, stapiały się razem, 
swawolne, beztroskie, serdeczne.

Radzi byli sobie szczerze... Zrazu, po przyjeździe Pietr- 
kowrym zeszłego łata, szczególnie rada była usarzowi Han­
ka. —  Oj, bo też cniło jej się, cniło, między małomówną, 
surówką wujną, a milczącym posępnikiem Sebastianem 
Codzienna monotonia życia: ranne przepędzanie owiec 
przez dojnik, ciepła mulka, bryndza, wędzenie serków, 
obrządek krów i trzody, bielenie płótna, czesanie lnu i 
konopi, —  tysiączne domowe zajęcia, nie rozjaśnione ni-̂  
gdy niczyim wesołym uśmiechem, słowem zachęty łub bo­
daj najrzadszą rozrywką, —  stawały się dokuczliwe, nud­
ne i ciężkie, traciły powab i wartość. Czynna i żywa, krę­
ciła się wprawdzie w zajęciu tym cały dzień, lecz nudy



to nie zmniejszało. Sebastian, nic nic mówiący, lecz wo­
dzący za nią wzrokiem, to lubym i przyjacielskim, to niby 
srogo badawczym, —  płoszył do reszty wesołość dziewczy­
ny. By nie stryj Hermolaus, jedyny łącznik z światem ży- 
wyxh ludzi, zżarłby ją smętek, trapiduch...

Za to z Pietrkiem przypadli sobie od razu do duszy, 
jak rodzeni. Z jego przyjazdem Czarny Potok się odmie­
nił. Gdy poprzednia zima wlokła się niby wiek, latosia, 
mimo takichże samych zasp śnieżnych, fujawicy i bez­
droży, zleciała migiem przy opowiadaniach wojaka, po 
sto razy powtarzanych, lecz zawsze z jednaką ciekawością 
przez kobiety słuchanych. Sama nie wiedząc kiedy i dla­
czego, Hanka odżyła na nowo, rozkwitła, rozdźwięczvła 
się śmiechem i śpiewem.

—  Mówiła mi Mądrzycha, że za dwie, trzy niedziele, 
wydobrzeje mi ramię ze wszystkim —  przypomniał sobie 
nagle Pietrek najważniejszą nowinę dnia, gdy zawrócili 
z góry ku domowi. —  Pojadę.

—  Pojedziesz? —  Stanęła jak wryta.
—  Jużci że pojadę, do hetmana... Żołnierz przecie je­

stem...
Nie odparła nic, idąc szybko przodem.
—  Nie leć tak; jeszcze zdążym...

 ̂ Milczała, nie zwalniając. Dwoma skokami zabiegł 
dziewczynie drogę śmiejący, i ze zdumieniem zobaczył 
oczy jej nalane łzami.

H anka! —  zawołał w olśnieniu.
Przyśpieszyła kroku bez słowa.
—  Hanuś! Hanuśka!
Gdy nie odpowiadała, dogonił ją i przytrzymał.
—  Hanuś?! Bez co?!... gadaj! Hanuś?!
Spuszczała nisko głowę, cała w łzach i ogniu. Odkry­

cie dech mu zaparło.
Nawidzisz mc? —  zapytał cicho, gorąco.

Wyrwała rękę i uciekła. Przytrzymał ją znowu.
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— NawidzŁsz me?
— Nie wiem —  szepnęła strwożona... ^
— Bo ja cię miłuję okrutnie... H anus!... Hanuska..., 

Nie miłym ci?... gadaj!...
Spojrzała nań prawie z rozpaczą..
__  Później ci rzekę! —  zawołała, uciekając ku domo-

wi.
Poszedł za nią, szczęśliwy a zarazem zafrasowany, mc 

rozumiejąc, dlaczego nie powiedziała od razu.
—  Albo nawidzi, albo nie —  pomyślał. N a co tu 

czekać?...
W  domu zastali stryja Hermolausa, opowiadającego 

matce o wczorajszej swojej bytności u księdza w Męcime. 
Hanka zakrzątnęła się koło podwieczerza. Stawiała zim­
ną maślankę i placki na stole, unikając starannie Pietrko- 
wego wzroku. Matka nieco kwaśno dziwiła się stryjowej 
tolerancji i koneksji z papieżnickimi księżmi.

—  Droga mi tamtędy wypadła —  tłumaczyj się pogod­
nie stary; —  co bardziej, powiadają o tym księdzu, że 
siłacz, jakiego jeszcze w Sądeckim nie było. Ciekawość 
brała obaczyć, tom zajechał. R ad mnie przyjął i często­
wał...

—  W  sercu truciznę chowając...
—  Nic widzi mi się... dobry chłop... A siłacz setny, to 

prawda. Nie wiem, czy by spotrafił konie, co w szkodę 
wlazły, przez parkan wysoki powyrzucać, jako Drużkow- 
ski, bochotnicki proboszcz, uczynił, ale dwie podkowy ra­
zem złożone przy mnie przełomił, a garść orzechów ści­
snąwszy, olej z nich wytłoczył... Tęgą sztabę giął na par- 
stach... Mocny chłop!...

—  O w a! —  rzekł Pietrek. —  Rotmistrz Lacki lepsze 
rzeczy pyokazyw âł, dębczaka cale grzecznego z korzeniami 
2 ziemi jedną ręką wyrywając...

—  Doczkajta, bo nie o tym chciałem gadać; mocnych 
w garści jeszcze u nas Bogu dzięki nie brak... Tandem,
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siedziwa przy piwie, kiedy organista włazi: „Co każą je­
gomość z tym świętem jutrzejszym?...“ „Jakie święto?“ —  
pyta ksiądz. —  „A dyć, mój jegomość, na pamiątkę jak 
ariany wygnały katolików z kościoła, co roku idą wsiowi 
szmaty i kule słomxy za wodą palić, potem śpiewają, tań­
czą, gorzałkę piją“.., „Diabła zjadłeś, psubracie! —  ki-zy- 
czy ksiądz; —  to katolicki teraz kościół, nie ariańskil Ja  
wam dam! Szatańskie chcecie pamiątki obchodzić!“ —  
Chłopisko kołtuna drapie: „Kiej, proszę jegomości, ludzie 
tego święta z\vyczajni. Gorzałkę piją, ogień palą, tańczą... 
Cztery roki już święto jest... Pójdą, choćby zakazować“... 
„Bodaj ich zaraza —  prawi ksiądz; —  niech se świętują, 
ale na pamiątkę przegnania arianów... rozumiesz?“... —  
„A dyć rozumiem, proszę Jegomości, niech tam zowie jak 
chce... Ludziom o miano nie chodzi“ ... Poszedł chudziak. 
Proboszcz głową kiwa: „Te sobie teologią głowy nie mo­
rzą —  powiada. —  A słuszna!“...

Stryj Hermolaus roześmiał się pobłażliwie, jako stary 
człowiek świadomy żyda i poczynań ludzkich. Nikt mu 
nie zawtórował. Panią Małgorzatę urażał pogodny scep­
tycyzm krewniaka, którego pojąć nie mogła. Stratę ko­
ścioła w Męcinie odczuła boleśnie, i jeszcze nie przebola­
ła. Wołała o niej nie słyszeć. —  Młodzi zaś nie wiedzieli 
w ogóle, o czym była mowa. Siedzieli nieobecni, a mil­
czący i roztargnieni. Stryj Hermolaus, opowiadając, przy­
glądał im się spod oka.

«
*  *

Tego wieczoru Pietrek nie miał już okazji rozmówić 
się z Pianką, a następnych dni również. Najniespodziewa- 
niej dziewczyna zaczęła go unikać, trzymając się ustawicz­
nie spódnicy ciotczynej. Gdy pewnego poobiednia nie 

już sobie wymyślić żadnego zajęcia, usprawiedli- 
wiającego uparte zostawanie w domu, zaofiarowała się, że 
przeczyta wujnie głośno parę rozdziałów z traktatu: „O
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prawdziwej znajomości Boga“ . Pani Piebzowa skwapli­
wie przystała. Pietrek zdębiał. Przysłuchiwał się przez pe­
wien czas, jak powoli, niewprawnym głosem, wymawiając 
z osobna każde słowo, odczytywała monotonne, zawiłe 
dysertacje teologiczne, i z przerażeniem myślał, że mogą 
być ludzie, dla których podobne rzeczy są zajmujące i 
zrozumiałe. Z nieukrywanym zadowoleniem stwierdził 
wkrótce, że matka, choć przykładająca się gorliwie do 
zrozumienia tych spraw, wielce jej drogich, zasnęła twar­
do, znużona zbytnim wysiłkiem umysłowym i bezbarw­
nością zabójczą lektury. Teraz mu Hanka nie ujdzie!

Wyszedł na palcach, by czekać na nią pode drzwiamL 
Daremnie! Przeczuwszy ten zabieg, wyprysła z izby tak 
szybko, że nie zdążył jej przytrzymać, i pobiegła do kuch­
ni, by zasiąść tam z dziewkami do przebierania poziomek, 
na suszenie przeznaczonych. Pietrek, zły jak Tatar, po­
wlókł się w góry. Postępowanie dziewczyny drażniło go 
niewypowiedzianie. Mało albo wcale nie rozumiejąc się 
na zawiłej dziedzinie afektów, ani przypuszczał możliwo­
ści jakowychś konfliktów, wahań czy szarpań w ewnęte- 
nych.

i—  Lubi, to lubi... a nie, to niechaj powie, że nie, miast 
uciekać... Cóż to? niewolić ją będę, czy co? —  myślał 
w rozżaleniu. —  Blekotu się chyba najadła, albo jej sza­
leju zadali?... Zdum iała!!

Im  bardziej jednak jątrzył się na nią i gniewał, tym  
wydawała, mu się pożądańszą. Przez tych parę dni odkrył 
w niej wiele wdzięków i zalet, nie zauważonych poprzed­
nio. Siedząc na pniaku, widział teraz przed sobą, jak ży­
wą, jej drobną smagławą twarz, szafirowe oczy, ciemne 
stmgi warkoczy i zwiewny, ruchliwy wdzięk pliszki w ca­
łej postaci. W  uszach dzwonił jej śliczny głos, który od 
kilku dni nie rozbrzmiewał r1^vnie wesoło, jak zwykle, po 
domu... Dlaczego właściwie? Im  więcej myślał, tym mniej 
ją rozumiał.
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Łoskot kamieni, toczących się z góry, praerw'ał jego roz-' 
myślania. Stryj Hermolaus, ściągając ostrożnie wodze sta­
rej kobyle, jechał ze swego Lipowca do Czarnego Poto­
ku. Na widok synowca zsiadł z konia, i szli razem piecho­
tą-

—  Co tu słychać u was na spodku? —  pytał stryj.
—  Nic. Co ma być słychać? —  odmruknął niemrawo’ 

Pietrek. Schodzili chwilę w milczeniu.
Macie się k‘sobie z Hanką? —  rzekł nagle stary bez’ 

wstępu.
Pietrek aż podskoczył ze zdumienia.
—  Kto stryjowi powiadał?!
—  Nikt. Cóż to? oczu nie mam?

Ja  bym się ta może miał —  wyznał chłopiec, —  ale 
ona nie...

—  Ejże?! —  zadziwił się stryj.
Spytałem jej tamtej środy, czy mnie nawidzi, a ona, 

miast co rzec, uciekła, i teraz smyka przede mną jak przed 
poganinem...

Myślisz, capie, że bez to ucieka, iż cię nie lubi?
A jakżeby? —  otworzył szeroko oczy usarz.
Głupiś!... Co ty wiesz... Ale nie w tym rzecz... Daw­

no chciałem o tym z tobą pogadać, i jx)no źle, żem się spóf- 
nił, jeno tak się jakoś zemkło... Mnie się widzi, uważu-
jesz, że Sobek chciał ją dla siebie brać... Nie mówił ci 
nic?...

Sobek?! wy’krzyknął Pietrek, przerażony tą my-
SlH»

Miarkowałem se, patrząc na niego, że mu się dziew­
k a  udała... Nie dziwota, bo miłe to, gładkie, robotne... 
Nic Cl me gadał?

' Nic odparł Pietrek zgnębiony. —  Prawda, że i 
^asu me było, bośwa się zaraz poswarzyli i ja odjecha-

~  Mnie też nigdy nic nie mówił, jak to Sobek; alem
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sobie kalkulował, widząc ja.ko na lu^ patrzy a  inilc 
pogląda...

__  Zaś ona?! —  wykrzyknął Pietrek, któremu dech
sparlo w piersiach.

—  Nie uważałem —  odparł politycznie stryj. —  Jużci 
że nie pozierała na niego tak, jak na ciebie —  dokończył 
w duchu; głośno tego jednak nie wyraził.

—  Może z nią co gadał? —  dodał.
—  Może... 'WTict się zapytam... A taki czego ucieka, za­

miast powiedzieć od razu —  rozmyślał Pietrek, idąc obok 
stryja. Był skołatany i wzburzony niespodziewaną nowi­
ną. Pianka dla Sobka! O Jezu!... Cóż robie?... Słowa nie 
piśnie, jeno do hetmana pójdzie i tam ostanie.. Sobko we 
prawo pierwsze...

Serce wałiło mu jak młotem, gdy dochodzili do domu.
—  Hanka, pódź; mam ci coś rzec —  rzekł, wchodząc 

do izby, gdzie siedziały obie z matką.
Podniosła głowę, zaskoczona. Gdy wyszła, schwycił ją 

za rękę i poprowadził do sadu.
—  H anka! powiadaj mi zaraz: miłuje cię Sobek, czy 

nic?
— Zaś ja wiem? —  odparła, przerażona zapytaniem 

jego i wzburzeniem.
Przesunął ręką po czole.
—  Stryj prawią, że miarkowali, jako on ciebie miłuje... 

Mówił ci co o tym? mówił?!
—  Nie mówił.
—  Bogu dzięki —  odetchnął z głębi duszy.
Hanka dygotała jak liść.
—  Nie mówił —  szepnęła, —  jeno...
—  Jeno co ?! —  zatrząsł się znowu.
—  Mnie się też czasem widziało, że on... —  Nie skoń­

czyła, wybuchając głośnym płaczem.
—  Cichoj, H anka! Czego płaczesz?
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—  Bo ja za niego nie pójdę —  szlochała, —  za nic na 
świecie nie pójdę!... żeby mnie ubili, nie pójdę...

Łkała coraz to żałośniej.
A  za mnie poszłabyś? —  szepnął, przysuwając się 

tuż blisko.
Poszłabym —  wyznała wśród łkańj —  poszłabym..^ 

ino żeby nie Sobek!...
'—  O m o jaśty !...
świat rozjaśnił mu się w oczach. Wszystko wydało się 

naraz łatwym, prostym, i radosnym. Objął ja zdrom^^m 
ramieniem.

—  A bez co uciekałaś ode mnie?
—  Bez to właśnie —  szepnęła, nie przestając płakać. 
Niewiełe go to objaśniło, łecz uspokoiło od razu.

, Mojas ty! —  powtórzył. —  H anuś!... a czemu my- 
śłisz, że Sobek cię miłuje, jeśli nic nie gadał?

_ Bo ja wiem !... patrzył... gdziem się ruszała, patrzył 
cięgiem... Tak mi się widzi... sama nie wiem bez co. —  
Plątała się, nie umiejąc wyrazić tego, co nieomylny in­
stynkt jej powiadał.

—  A nie poszłabyś za niego? —  upewniał się.
—  Nie! —  wybuchnęła. —  Za nic! Boję się go!... Ja -  

Kisik taki... nie wiada nigdy co niyśłi... Sowę zadmie, nie 
wiesz o co... Roześmiać się przy nim nie snadno...

 ̂ Sęp on, ałe dobry chłop —  rzekł Pietrek ze wspa­
niałą szlachetnością.

By nie wiem co, nie poszłabym... boję się...
■ A mnie się nie boisz? —  zapytał nagle, nachylając 

ku mej twarz.
 ̂Spojrzała mu w błyszczące oczy i roześmiała się serdecz- 

me przez łzy.
' Oj, boję się... boję okrutnie...

Nie skończyła, bo jego usta spadły jej nagle na twarz, 
gorąco, chciwe i lube. r  /  j j 6

— Puść! Pietrek! puść!
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—  To za to, 2C się nic boisz... poczekaj! —  odparł, ca­
łując coraz ogniściej.

Wyrwała się na koniec z jego płonących uścisków, roz­
trzęsiona, półprzytomna. Stali naprzeciw siebie, łapiąc 
dech, niezdolni słowa przemówić.

—  O Jezu ! Jezu ! co my robiwa!! —  krzyknęła nagle 
z rozpaczą. —  Jeżeli Sobek się uprze, co będzie?! Pietrek! 
co będzie?

Spojrzał na nią głęboko, uważnie, i oprzytomniał od 
razu. Wróciła zapomniana groza położenia, nieustępliwa, 
mocna, jak prawo starszeństwa.

—  Jeśli Sobek się uprze... —  szepnął złamanym gło­
sem, —  jeśli... Trza będzie we świat pójść... ani pisnąć... 
ani pisnąć... On brat... starszy... prawo jego,,,

Zachłysnęła się łkaniem na nowo.
■—  Przecie nie gadał nic nikomu, że miłuje —  czepiał 

się Pietrek nadziei.
—  Nie gadał, ale ja wiem...
Szli powoli ku domowi.
—  Hanuś! —  rzekł nagle z tkliwością, —  tak cię na- 

widzę, że reta!
—  A chcesz, by mnie Sobek brał! —  buchnęła z krwa­

wą urazą.
—  Ja  chcę?! Dla Boga! cóżem ja winien?... Brat, pier­

wej cię znał... H anuś!!
Milczeli oboje przez chwilę.
—  Pogadam jutro z panią matką —  zaczął Pietrek raź­

niej. —  Jeśli Sobek i im nic nie mówił, to czego my się 
tyła trapacujcm? Miłował, a nikomu nic nie gadał-sam  
sobie winien! Cóż to? mus nam wiedzieć, czy co? Tobie 
się widzi, stryjowi się widzi, a  naisto nie wie nikt... Nie ma 
się o co frasować...

—  Jest —  szepnęła z cicha, nie porwana jego opty­
mizmem.

—  Gadanie! —  żachnął się z g;nicwcm. —  Jeśli stoi wi-
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no i rad bym Je wypił, ale nikt o tym nic nie wie, będę 
się swarzył, że kompan przyjdzie i zabierze?... będę go o 
to winił?... Za co? jakże mógł wiedzieć, skorom nic wcze- 
śniej.nie gadał?... Tak i tutaj... Trza z panią matką po­
mówić i zrękowimy się, nie czekający...

AJe oczekiwana rozmowa zdmuchnęła jego złudzenia. 
Pani Pielszowa, owszem, rada była Hance i uważała ją 
nawet od dawna za sneszkę, dla Sobka jednak na żonę 
preeznaczając, nie dla Pietrka. Młody jest, może poczekać, 
gdy Sobkowu sama pora... Nie uważała za potrzebne zwie­
rzać się młodszemu, iż z dawna trapiły ją obawy o Seba- 
stianowy ożenek. Mruk jest, milczek, ani gdzie pojedzie,' 
ani do panny zagada... Jakże go żenić? —  Toteż traf, 
ktop  ̂ dobrą, gospodarną dziewczynę (i z wianem!) snro  ̂
wadził na miejsce, do domu, poczytywała za szczególną 
łaskę Opatrzności, której przeoczyć nie chciała bynaj­
mniej. Czy Sobek Hankę miłuje, nie była zupełnie pewna, 
lecz to w jej oczach położenia nie zmieniało. Niech Pietrek 
nie durzy się darmo... Nic z tego!...

Dufny w przewagę, jaką w matczynym sercu posiadał, 
młody usarz po raz pierwszy próżno prosił, pieścił, bła- 
p  , do kolan się kłomł. Tyle jeno uzyskał, że mu zezwoli-

ostateczną

—  JeśU p la ta n ie , pobierzeta się... PÓH go nie m a, i
gadać o tym me zwolę...
_ Jedno spojrzenie na matczyną twarz upewniło Pietrka

_A Sebastian nie wracaf, i nikt nawet nie umiał powie- 
dziec, gdzie może obecnie przebywad. Przeciągająca sie

V ykolejem, strapiem, me umieli sobie miejsca znaleźć..
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Unikali się wzajem, jak gdyby nie mogąc znieść swego 
widoku, a równocześnie szukali się trw^ożnie, desperacko, 
niby w obawie przed możliwością rozstania. Oczy splata­
ły się z sobą żarłocznie, by wnet, spłoszone, uciec w dwie 
przeciwne strony. Mimowolne dotknięcie dłoni przy po­
siłku łub współnej robocie pałiło ogniem jak rozżarzone 
żełazo. Krew buchała na jagody. Stryj Hermolaus śledził 
te symptomata ze współczuciem pełnym zrozumienia; 
matka z milczącą niechęcią patrzyła na gorączkową, cha­
otyczną pracowitość Hanki, przepłataną bezradnym, go­
dzinami trwającym opuszczeniem się w sobie i zamar­
ciem.

Pietrek wałęsał się całymi dniami po górach. Pierw­
szy to raz w dziecinnie proste jego życie, nie znające ani 
przypuszczające zatargów dusznych i splotów losu dzi­
wacznych, wpadał ciężki kamień wewnętrznej rozterki. 
Miłując i szanując brata, powtarzał sobie po sto razy, 
wśród nieskończonych wędrówek po v/ierchach, że Sob- 
kowe prawo pierwsze, i że on, Pietrek, nie może tu słowa 
rzec przeciw. A  równocześnie na samą myśl, że brat wróci 
i zabierze dziewczynę jak swoją, czerwona mgła stawała 
mu w oczach, a niczaznana dotąd furia, druzgocąca, sam­
cza, zaciskała pięści. Hanka zaręczała wprawdzie, że nie 
pójdzie za Sobka, —  lecz cóż stąd? Pójdzie, jak ją  nasią- 
dą Sobek, matka, stryj... Będzie się tam wiele pytał kto 
dziewki, sieroty? Ojców przecie nie ma, którzy by się 
zmiłowali... Choćby się oparła, co pocznie? gdzie się po­
dzieje? Żyć będą pod jednym dachem we troje, każde 
z osobna? —  Oszaleć by wtedy przyszło! Życie przedsta­
wiało się niby wąwóz bez wyjścia... Chyba że jej Sobek 
nie miłuje? Z tą alternatywą jakże rozjaśniało się wszyst­
ko promiennie! Oto powraca starśzy i na zapytanie bra­
ta wzrusza ramieniem w zwykły swój, mrukliwy sposób: 
Co mnie po dziewce! Żeń się Piotruś, skoro chcesz... Nie  ̂
■'wymowna, tkhwa wdzięczność opływała serce chłopca;

47



chybaby bratu rzucił się do nóg z radości!... Lecz wnet 
czarna chmura zwątpienia precz odrzucała czarowne m a­
rzenie o zgodzie braterskiej i szczęściu... Zaśby Sobek mógł 
jej nie miłować? Półtora roku na nią patrząc? Oczu by 
chyba nie miał!...

On, Pietrek, miłował coraz goręcej. Wspomnienie je­
dynego pocałunku, wtedy, w sadzie, paliło wargi, zapie­
rało dech pożądaniem, którego straszliwej mocy nigdy nie 
przypuszczał. Niemało użył łatwych miłostek obozowych, 
zwyczajnych uciech żołnierskich, o których nazajutrz le­
dwie człow'iek wspomni, i nie przypuszczał, by mógł do 
spraw miłosnych zachodzić inny stosunek. A oto zwaliła się 
nań zmora niepodejrzewana, chciwa, dręcząca, i w dzień 
i w nocy przytomna. Potężna, rozrodcza siła życia hu­
czała mu w gło\vie, przelewała się z szumem po żyłach; 
nie mogąc znaleźć sobie ujścia, zahamowana, zgnieciona, 
gnała go jak opętańca po wierchach, spędzała nocą sen 
z powiek, przyprowadzała o zawrót głowy i słabość. Wy­
chudł i sczerniał. Ze zdumieniem wspominał, że przecie 
rok blisko żyli z Hanką pod jednym dachem w niefrasob­
liwym braterstwie, weseli, spokojni, bezgrzeszni. Cóż na­
gle się odmieniło? Jaka zapora stanęła między tam tą nie- 
wirmą przeszłością a męką chwili obecnej? Jeden dzień, 
jedno słowo sprawiły taką odmianę? Chyba czary? Uro­
ki, które stara Mądrzy cha przez chytrość zadała?... Wła-' 
śnie owego dnia była...

Niecierpliwie oczekiwał ponownego przyjazdu wrocimi- 
rowskiej zn'.chorki, by ją w tej materii szorstko i stanow­
czo na osobności zagabać. Zaprzeczyła, oburzona, a co 
gorsza —  jak się Pietrkowi zdało, —  niby i rozśmieszona. 
Kaprawe, wpół ślepe jej oczy miały filuterne błyski, gdy 
zaręczała, że urok leży w czym innym. Odchodząc, ra­
dziła życzliwie, by się obmył wodą, w której zgaszono trzy 
święcone węgle, i wytarł nadołkiem w)'’wróconej na lewą 
stronę koszuli. A nuż pomoże? Spróbować nie wadzi. Pie-
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trek machnął pogardliwie ręką. Nie miał najmniejszej 
nadziei, by równie łatwy i niewinny zabieg mógł przywró­
cić im obojgu dawny błogi spokój, zwołać beztroskie, lube 
przyjacielstwo, pod osłoną którego kłuł się widno dzisiej­
szy pożar zmysłów i serca.

Drapieżna siła miłości, rosnąca w miarę oporu, spadła 
na ich proste, nie zwykłe wewnętrznych walk dusze, star­
gała je, zszarpała, rzuciła bezsilnie. Byli sobie najbliżsi, i 
zarazem obcy jak wrogowie. Nieprzyjaci^mi stali się 
wzajem swojego spokoju, w rozterce ani przypuszczając, 
jak wiele cierpieniu temu zawdzięczają. W  głowie im nie 
postało —  bo skądby? —  że gdyby nie ta  przeszkoda, 
gdyby zwykłym uświęconym trybem obyczaju swatali ich 
starsi, rozważnie wpierw ogadując wiano i oprawę, —  
nigdy by się równie mocno nie pokochali. Wiosenny, bez­
troski pociąg dwojga młodych, krótkotrwały, poza co­
dzienny obręb nie wybiegający, —  siłą oporu przekształ­
cił się w miłość, wielką, prawdziwą, dostojną. Miłość ta 
wyrwała pierwotne, spokojne ich dusze z roślinnego by­
towania, postawiła wysoko w człowieczeństwie. Płonąca, 
podniecona niepewnością i zaporą, porywała za sobą obo­
je w sferę uczuć niezaznanych, nieprzcczuwanych, trącała 
skrzydłem, z wieczności lot swój biorącym. W  miesięczne 
gorące noce, gdy szczyty gór rysowały się na niebie niby 
srebrzyste widziadła, zawite w smugi wznoszących się 
z Dunajca mgieł, —  w głowach, Hanczynej i Pietrka, bu­
dziły się skądciś myśli nowe, dziwaczne, dalekie, nic wspól­
nego z bieżącą robotą gospodarską, a nav̂ < t z nimi 
samymi, nie mające. Bezsenne oczy patrzyły w ^wiat prze­
obrażony, inny, bogatszy o wiele w kształty i barwy. Po­
szumy z borów idące, surowe oddechy gór, grały melo­
dię nową, nigdy nie słyszaną.

Lecz oni, umęczeni, stroskani, niecierpliwi, przechodzi­
li mimo, niebaczni; równie nieświadomi s^v>xh wzlotów
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w nieznany przedtem Icraj czarów, jak i tego, że kraj  ̂
ten zamknie się przed nimi z chwilą skończenia udręki.

A  Sebastian nie daw ^ w dalszym ciągu znaku życia ;i 
ani wiedziano gdzie jest. Mógł powrócić każdego dnia.l 
Pietrek równocześnie pragnął gorąco tej chwili, i drżał 
przed nią. Każdy skrzyp bramy wjazdowej, szczekanie 
psów na dziedzińcu, podnosiły go na nogi okrzykiem: 
Brat jcdziel... Nienawidził wtedy nadjeżdżającego, świa­
domie, zimno, okrutnie, i oddychał z ulgą, skoro, wyszedł­
szy na ganek, widział, że nikt nie przyjechał. Natenczas 
opadały go wyrzuty i wstręt do samego siebie. Cóż wi­
nien, cóż winien nieobecny brat? —  szeptało z żalem su­
mienie. —  Nic winien, ale wara mu od Hanki!... moja 
jest!... Skołatany umysł poczynał w męce projekty naj­
dziksze, najfantastyczniejsze. T o dziecinne —  jak uciecz­
ka z Hanką w góry, —̂  to ciemno krwawe —  jak zbrod­
nia. —  Byle jej nie ujrzeć bratową ani czyjąkolwiek! —  
Tylko zuchwałe zaprzeczenie praw braterskich, otwarty 
bunt przeciw kanonom rodzinnym, ciążącym z całą siłą 
surowej ariańskiej etyki moralnej, nie przychodziły mu do 
głowy —  nawet w chwilach największej rozterki: Starszy 
brat, —  i poznał pierwszy!

—  Nie pójdę za niego —  zaręczała po raz setny, rÓw-> 
nie nieszczęśliwa jak on, dziewczyna.

Kiwał na to głową wątpiąco:
—  Cóż poczniesz niebogo? Dziewką ostaniesz, czy co?
Podniosła nań zmizemid:ą twarz, w której stanowczym

blaskiem zaświeciły oczy.
—  Już obmyśliłam i wiem... N a wiarę katolicką jak ta- 

tulko przejdę, i zakonnicą ostanę...
Spojrzał na nią ze zdumieniem, a  zarazem głębokim 

podziwem nad jej mądrością. Otóż znalazła wyjście z po­
łożenia, które wydawało mu się matnią zamkniętą! Jeśli 
nie sądzone im żyć razem, nie będzie Sobkową, nie będzie 
niczyją... Odetclmął z ulgą, lecz równocześnie ogarnął go
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żal i tkliwość serdeczna. Wydało mu się, że już widzi mło­
dziutką jej twarz w osłonie czarnego kwefu, grubymi mu- 
rami odgrodzoną od świata i życia. Z jego powodu, dla 
niego! Po raz pierwszy zapragn^ całować nie usta jej, 
ale ręce. j

—  Może Bóg da, że nam się to  wszystko ino zwiduje, 
gołąbeczku mój —  szepnął; —  a jeśli nie, to jużcić tak 
zrobim: ty do klasztoru, a ja do hetmana...

Uśmiechnęli się do siebie bez słowa...



ROZDZIAŁ IV

W YG N ANIE

—  Bodajeś nogi połamała, jędzono, poćpiego! —  krzy­
czała jejmość Stanisławowa Famowska, wychylając z o- 
drzwi kuchennych lico osypane mąką.

Pochylona nad balią jejmość Barbara Kokoszkowa, 
właścicielka zajmowanego przez Parnowskich domu, za­
trzęsła się z oburzenia.

—  Ja  poćpiega?! —  wycharczała. —  Krukwo! niepla- 
go! dziadówko] Mój jegomość. Bogu dzięki, na mnie nie 
narzeka!... Słyszeliśta ją ; poćpiega!... Bodaj ci ozór wy- 
gnił, koczpergało!!

—  Tyle mi stoi twoje gadanie, co ścierwo! Rakarz był 
twój tatko!... chy! —  świsnęło zjadliwie z kuchni z brzę­
kiem zaborczym naczynia.

—  Ty bombizino! m archo! diabelski pomiocie! —  
bulknęły wściekle mydliny.

—  Samaś bombizina!... Czekaj! Szlachcianka jestem, 
urodzona! Wiesz?!

Szlachta, co psy łupi! O wa! kościogryz! mioda 
piekielna! Chcesz po łbie?! Chodź ino! chodź!...

Zbliżały się ku sobie z rozpalonymi ślepiami. Złość 
babska, straszliwa, gwałtowna, rozsadzająca mózgi, bul­
gotała niezrozumiałym charkotem w grdykach. Trzęsły się 
poorane zmarszczkami twarze, latały śpiczaste brody. Ja ­
dowita ślina strzykała z rozchlapanych warg. Pokrzywio­
ne, węzłowate palce drgały pragnieniem wszczepienia się 
w kudły przeciwmczki. Nienawistnymi oczami bodły się



wzajemnie, sapiąc. Jcj’mość Famowska była tęższa i sil- 
niej‘sza, lecz pani Kokoszkowej’ przybyła w pomoc córka 
Agata. Czerwona na gębie, tęga jak dzieża piekarska, su-, 
nęła rozsrożona, żądna walczyć w obronie macierzy. Wi­
dząc nierówność sił, pani Parnowska, choć z żalem, cof­
nęła się na poprzednią pozycję w drzwiach kuchni.

—  T y męcherzyno! Świnio plugawa! żebraczko!! —  
krzyczała panna Agaia, oparłszy ręce na obfitych kłębach,, 
nicrada, że do czynnej utarczki nie przyjdzie.

—  Stul gębę, gidio! frycygiemo szatańska! pyskata ja­
łówko i

N a dziedzińcu zastukały kroki. Apostołowi podobien 
z uduchowionej twarzy i srebrzystej brody, stary Parnow­
ski wracał zamyślony. N a odgłos babskiej wrzawy przy­
stanął, powiódł dookoła oczyma prawie z rozpaczą, a sku­
liwszy głowę w ramiona, usiłował przemknąć się niepo­
strzeżenie w głąb domu. Daremnie! Przesuwającego się 
chyłkiem dostrzegła małżonka i przychwyciła gwałtownie 
za połę odzieży.

—  Co chcesz, jejmość? —  zapytał słabo.
— Broń mnie, stary niedołęgo, chuchraku! Patrz, jak 

mnie miejskie krukwy oprym ują!! Przez ciebie, trutniu! 
Widzą, że nikt za niebogą nie obstanie, to byle suka uja­
da!... O  reta! reta! Niby bagniątko ostałam, sama, bez 
opieki... chy!...

Machał bezradnie rękami, próbując się wyrwać.
—  Nie pójdziesz! —  wrzasnęła z wściekłością. —  Nad  

książkami pogańskimi dukwisz, a o żonę ślubną nie dbasz! 
Bombiziną mnie przezywa ta szelma, z twojej łaski! Mnie, 
szlachciankę urodzoną! Ot, na co zeszłam przy tobie, cie- 
lepajło! gamoniu! przygłupku!!

Ady choć raz prawdę rzekła! Ady choć raz —  przy­
takiwała pani Barbara, zadowolona.

Stary reformator wyrwał się na koniec i uciekł na gó­
rę, zatykając uszy dłońmi. N a dole zaś, przerwana na
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chwilę walka rozgorzała ze świeżym impetem. Dom trząsł 
się od wyzwisk babskich.

Parnowski po wąskich, trzeszczących schodach wdrapał 
się żywo aż na poddasze, gdzie miał maleńką izdebkę- 
pracownię, zawaloną księgami i rękopisami. Było to jego 
jedyne i ostateczne refugium. Zasunął obartlik u drzwi i 
odetchnął. Naprzeciw, przez małe okienko, dymnik ra­
czej w dachu w>^krojony, świetlistością i lazurem rozśmiał 
się do niego daleki sierp w idnokrę^. Siadłszy na sosno­
wym stołku, zapatrzył się w ten cichy wykrój, niosący 
wieść niby o cudach zaświata, ushme starając się odnaleźć 
przerwany wątek rozmyślań.

Krzykliwe wymówki żonine powtarzały się z regular­
nością kwadr księżycowych, po trzy razy na dzień, od 
pięćdziesięciu z górą lat. Miał zatem czas do nich przy­
wyknąć. Podobnież mógł się przyzwyczaić do codziennych 
batalii jejmości z panią Barbarą Kokoszkową, które to 
harce były snadź koniecznym upustem temperamentu obu 
matron, utrzymującym je w dobrym zdrowiu i rzeskosci. 
Przecież nie przywykł dotąd. Jednako raziły wrzaski, jed­
nako bolały wyrzuty żony, wieczne narzekania na biedę, 
poniewierkę, brak najpotrzebniejszych rzeczy, ubogą, lata­
mi łataną odzież. Jużci, trudno było przeczyć: zbywało 
im na w'szystkim, on zaś nie umiał temu zaradzić. Poczu­
cie pewnego rodzaju winy wobec małżonki sprawiało, że 
nieugięty, popędliwy Parnowski, postrach synodów dla 
niepohamowanej gwahowności i luetolerancji, —  w obli­
czu kłótni babskich stawał się lękliwym, nieśmiałym, bez­
bronnym. Gdy obie jejmoście, wspomagane piskliwym 
dyszkantem jejmościanki Kokoszkówny, rozpętały się niby 
furie, z rozpędem iście kosmicznym zachłystując się ży­
wiołem wyzwisk co najwyszukańszych; gdy rozciapane ich 
ozory, mielące z bezprzykładną szybkością ciężkie gruzły 
złości na wartki pył obelg, przechodziły z wściekłości od 
słów w bełkot charkliwy, cWapanie bez związku; gdy
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wyschłe, ziejące czeluście pa5zczę!d zanosiły się gHakanicm 
indyczym, —  ucieczka widziała mu się jedyną drogą ra­
tunku. Ilość energii zużytej dla powodu tak błahego, jak 
rozwieszenie szmaty na tym, nie na tamtym kołku, lub 
odsunięcie garnka od ognia nie w porę, —  \^rawiała go 
zarazem w zdumienie i przerażenie. Uchodził z pola, nie 
siląc się na —  bezużyteczną zresztą —  interwencję. Zam­
knięty w swoim asylum na strychu, cierpko, gorąco za­
zdrościł księżom katolickim bezżeństwa. Z zawiścią myślał
0 spokoju, w jakim ci utrapieni wrogowie mogą oddawać 
się dociekaniom nad istotą Bytu i Prawdy Najświętszej. 
Celibat zdawał się być rajem wyśnionym. Z gorzkim u- 
śmiechem, natrząsając się sam z siebie, wspominał, jak 
tysiącznymi nieodpartymi argumentami zwalczał niegdyś
1 potępiał bezżeństwo duchownych. Szalony! Gdyby był 
wiedział! Jakże szczęśliwym jest człowiek samotny, nie 
mający nic na głowie prócz poszukiwania Prawdy, troski 
o zbawienie duszy, i siakie takie utrzymanie przy życiu 
mizernego ciała, bodajby chlebem żebraczym! Jakże swo­
bodnym i wolnym! Z żalem stwierdził, że szczęście to nie 
było i nie będzie nigdy jego udziałem. W  najpiękniejsze 
chwile wewnętrznego skupienia, krzepkiego stężenia w so­
bie samym, by sieć gorącego umysłu jak najdalej w ot­
chłań wieczności zarzucić, w rozedrganą na wyżynach 
Nieba tkankę myśli,— padał, niby płaski raz kijanki, wrza­
skliwy lament o kwokę, ubitą kamieniem przez zbytnego 
Rocha, najmłodszego z Kokosząt, lub wylane na grzędę 
mydliny.

I  teraz nieustający tartas piskliwych, rozjudzonych gło­
sów dochodził aż tutaj, przenikał cienkie drzwi, brzęczał 
dokuczliwy, nieznośny. Oganiał od niego myśli, niby od 
muchy natrętnej.

—  Za tydzień wyjeżdżamy, to się te wymysły skoń-̂  
czą —  pomyślał, i wraz westchnął, uprzytomniwszy sobie 
całą bezpodstawność tej nadziei. —  .Wyjazd nic nic zmie-
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śmiane łęgi wiła się rzeka spieniona, szumiąca, skacząc, 
śląc jedne fale w pogoń za drugimi. Były w niej moc i 
wytrwałość, uparte, radosne dążenie ku odległemu cek^ 
wi. I  wpatrzonemu w nią z wysoka staremu człowiekowi 
wydało się, że każda z niezliczonych fal, co przepłynęły 
tędy przez ubiegłe lata, uniosła jedną myśl jego, równie 
jak ta woda do celu swojego dążącą. Wieleż ich było?... 
Sunęły nieprzerwanie fale pod murem domostwa, sunęły 
dniem i nocą, zimą i latem, rano, w południe i wieczór. 
Nie zliczyłbyś tych nawet, co przepływały w ciągu jednej 
chwili. Tak i myśli jego... Niespokojne, nieustanne, wiecz­
nie w jedną stronę idące...

Powiódł oczyma po górach, jak gdyby i wśród nich 
szukając pozaczepianych o szczyty tyloletnich dumań-ma- 
rzeń. Tędy je słał, wsiąkły wszystkie w tę dolinę, objęły 
każdy kęs gleby, musnęły każdą gałązkę. Kędyż są dzi­
siaj? Jakże je odnaleźć? H ej! po co szukać, gdy oto niby 
mocne nici łączą go, wiążą, osnuły razem z tym krajem 
w jedno...

Naraz, wbrew własnym mocnym zapewnieniom, że to 
lub owo miejsce na ziemi wygnania obojętnym m a być 
człowiekowi, —  targn^ nim żal okrutny, żrący i przenik­
liwy do łez. Poczuł się wrośniętym korzeniami mocno, 
mocno; z drżeniem myślał o wyrwaniu się stąd.

A  wyrwać się, odjechać, trzeba...
—  N a stare lata... jak psa pędzą —  mruknął z głuchym 

gniewem.
Wypędzono go istotnie. Po Ligęzie starostwo sądeckię 

objął Lubomirski, który, katolikiem będąc gorliwym, prze-- 
śladował zbór. Układnego Socyna do czasu znosił, Far-' 
nowskiego nie cierpiał. Dokuczał jak mógł, na koniec wy­
jechać kazał. Zresztą był to ludzki człowiek, i zapewne 
byłby się dał uprosić, lecz nikt w zborze nic ujął się za 
starcem, sprawy jego nie podniósł, o zostawienie w miej­
scu nic apelował. Parnowski zaś zbyt był dumny, by ko-
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iW ć się, błagać. Widząc, że jest sam i opuszczony, wy­
jeżdżał do Firlcjowa, gdzie ostatni jego zwolenmcy zgo­
dzili się dać mu przytułek.

O, jak ciężko wyjeżdżać! Jak ciężko!,.. ^
Wpatrzył się znowu w świetlisty rozłóg doliny, usiłu­

jąc dojrzeć na jej tle siebie samego, tego, co przybył tu­
taj przed półwiekiem. Nie zmienił się kraj, ni rzeka, m 
góry, lecz jakże innym był on! —  Pół wieku!... Jakże 
był gorący, młody, pewny zwycięstwa swej Praw dy! Jak­
że tę Prawdę miłował!... Zarzucano mu powszechme har- 
dość, samowolę i pychę, gdy były to jeno zbytnia gorącosc 
wiary i siła przekonań. Gdy nie mógł zwalczyć przeciw­
nika erudycją i dialektyką, wybuchał druzgocącym gnie­
wem oburzenia na tych, co oczywistej w jego mmema- 
niu prawdy nie rozumieli. Przyznawał słusznosc zawąę- 
temu antagoniście swemu, ks. Skardze, że tolerancja j^ t  
zaletą letnich. Sam nie posiadał tej cnoty, ^  się o ni^ 
kusił. Nie umiał, jak Socynus, łagockić sporów i nagiiiac 
swych wywodów do miary audytorium. Zażartą ^walkę 
z przeciwnikami ułatwiał mu umysł bystry, pamięć prze­
dziwna, ćwiczona. Wrażliwym mózgiem młodzieńczym, 
chciwym coraz szerszego poznania, wchłonął niegdyś wie­
dzę uniwersytetów w Marburgu, Zurychu, Heidelber­
gu, —  posiadł łacinę, grekę i hebrajski na rowm z inową 
ojczystą. Nie miały dla niego sekretów stare, w kamieniu 
ryte i zamarłe, z niechęcią tajemnicę swoją zdradzające 
mowy chaldejska, syryjska. Z łatwością odczytywał one 
>vspominki prastare, pamiątki dziwne po pastelach , 
gwiazd czcicielach. Jeden tylko Piotr z Goniądza mógł się 
z nim w uczoności równać. W  głowę, żywe źrodło umy­
słu, biorąc każde brzmienie, każdy znak pisarski Ewange­
lii Świętej, —  przeciwstawiony sobie tekst parował tek-, 
Stern, jeden przykład zbijał dziesięcioma. Groźny w d>’spu- 
cic, porywający ogniem, wymową, zapałem, przez pół 
wieku niestrudzenie walczył o zwycięstwo.

5^



—  Gdzież ono?
Gdzie ono?...
Stare oczy rozbłąkały się znowu po górach. Gdzież je­

go dawna energia i wola? Nie m a ich !... Rozwiały się 
gdzieś, rozpełzły, jak mgła wstająca z ugorów. Od pięt­
nastu lat systematycznie usuwany z naczelnego stanowi­
ska przez biorących górę unitarianów, Stanisław Famow- 
Ski, dyteista, miłośnik Chrystusa, stał dzisiaj wobec poraż­
ki zupełnej, której nie starał się już przed własną dumą 
ukrywać. Wyznawcy rzucili go i poszli mimo...

Dlaczego?
Zadumał się głęboko nad tym pytaniem, niejasno 

chwytając przyczynę. Prześwitywało mu przecie w głowie 
pojęcie, że ruch Braci polskiej nie był podobny nic a nic 
do wszystkich ruchów sekciarskich Zachodu. Był jeden je­
dzmy na świecie, i tylko w Polsce możliwy. Nie podykto­
wały go, umiejętnie do miłości Bożej przymieszane, d oj 
datki prywaty lub względów socjalnych. Nie podnieślii 
go ^vydziedziczeni. Uprzywilejowani, możni, szczęśliwi, 
w najszlachetniejszej czystości serca i duszy wydali z sie­
bie ów krzyk protestu przeciwko różnicy dzielącej od nich 
niewolne tłumy poddanych. Strwożeni własnym wy wyż-  ̂
szeniem, zapragnęli zbyć się go i pójść Chrystusa ślada­
mi.

Lecz w tych nieziemskich zaiste początkach, będących 
wieczną chwałą zboru Braci polskiej, były zarazem ziarna 
jego zguby. Pozbawione koniecznego hamulca spraw i 
przyczyn ziemskich umysły, nie liczące się z żadnymi 
względami, poza czysto moralnymi, —  oszalałe żądzą 
Prawdy szły i szły naprzód; raz wyzwolone, pędziły w bez-| 
kres skróś Wieczności i Wszecłiświata, od twierdzenia do 
twierdzenia, od konsekwencji do konsekwencji, aż dopro-!| 
wadziły logiczne na pozór wnioski, z Pisma Świętego ciąr, 
gnione, do karkołomnej granicy za którą był już chy-' 
ba jeno albo powrót do mozaizmu, wzorem Budnego lub
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Dawidowicza, —  albo religia tak uduchowiona, daleka, 
rozwiana, abstrakcyjna, wszelkiej łączności z Bogiem po­
zbawiona, że właściwie religią byc przestawała...

Stanisław Parnowski miał dość rozumu i woli, by sa­
memu sobie dogmaty nieprzekraczalne postawie i krzepki 
gmach wiary wznieść. Lecz wyznawcy jego nie chcieli sta-, 
nąć... odeszli. Został z chramem swoim —  sam.

Z boleśnie szyderczym uśmiechem rozstawił palce û  rę­
ki, by policzyć tych, którzy mu jeszcze zostali. Ejże, jed­
na dłoń wystarczy?!... Zabawscy... serdeczni ludzie, książ­
ki jego własnym nakładem drukują... Jordanowie... 
Pielsz... Rozjaśnił się na wspomnienie Sebastiana.

—  Dobry chłop. Zwarty i mocny. Ująłby się za mną, 
bronił. Cóż, kiedy go., nie ma doma...

Wrócił do dumań nad losami zboru.
Choć gwałtowny i zapalczywy, nie mógł nie zauważyć 

zmian, jakie w ciągu ostatnich dwudziestu lat zaszły w Ko­
ściele katolickim. Nie mógł oprzeć się wrażeniu wzmożo­
nej potęgi, odrodzenia znienawidzonego wroga. Odmęt 
reformacji miast zatopić Rzym i zalać —  wywiódł go, ni­
by zbawienne podcięcie biczem, z grząskiej słotwiny na 
suchy, wysoki ląd. Stary heretyk przestał się łudzić rych­
łym upadkiem papiestwa, z zazdrością widząc, jak u- 
mniejszony o tłumy wyznawców Kościół silniejszym jest 
teraz niżli kiedykolwiek. Wiek, który miał przynieść jego 
zagładę, stał się dlań wiekiem skrzepienia i mocy... Zali to 
właśnie było Twoją wolą, Boże? 1 A  my wszyscy po tośmy 
jeno żyli i działali, by się bezwolnie do jego wzniesienia 
przyczynić? 1

Stary człowiek cofnął głowę z dymnika i usiadł ciężko 
na stołku, przytłoczony ciężarem tego zapytania, po raz 
pierwszy przed myśl zjawionego. Zatrząsł się w trwodze 
przed srogim jego szyderstwem. Przymknął oczy przera­
żone. Skulił się, niby przepiórka pod bliski dźwięk kosy. 
Lecz myśl wracała uparcie nagląca.
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—  Po toś nas powołał? po to ?! C2yliż to możliwe, Pa­
nie? Im  powierzyłeś arkę Swojej prawdy?! Ich bronisz, 
osłaniasz, zastawiasz szczytem Swej łaski I... A  m y?!... Bo­
że!.. A  m y?!... Toż dla Ciebie zaprzaliśmy świata, wyzuli 
się z wszystkiego. Nie łaknąc nic, jeno Prawdy Twojej, —  
nie pragnąc nic, jeno obecności Twojej... Szukaliśmy Cię 
w ubóstwie, w apostolskiej prostocie, wśród własnych słów 
Twoich... Szukaliśmy Cię w braterstwie, miłowaniu spo­
łecznym... Nie busznił się nikt ponad drugie... Pyłny, utru­
dzony a żmudny był ten nasz gościniec... Zdeptaliśmy go 
zgorzałą od znoju piętą, w oczach piach m ając przez ob- 
mowców miotany. Palił plecy wstyd potwarzy niezasłużoj 
iiych, goniły wydrwiska powszechności, szczęśliwej w swo­
jej miernocie... Przecieśmy szli... I to wszystko na nic było? 
Potrzebne po to jeno, by wzmocnić a wywyższyć tamtych? 
Tenci koniec naszych wysiłków i trudu?! Rzuciłeś nas, po­
deptawszy?!...

Złamał się, ugii^, pod gniotem piekącego buntu. 
Gniew, pękający jak granat, czerwony jak płomień ból, 
rozgorzliły się, wytrysły, zaszamotały słabym ciałem, aż 
jęknęły stawy. Zmagał się z rozwalającą pierś pasją, z wo­
łaniem w niebo bijącym, z żądzą okrutną, bluźnierczą, 
rzucenia w twarz Bogu krzywdy swojej i zawodu. Chude 
ręce, dwom wyschłym konarom podobne, uniosły się po­
nad głowę w bezmownym groźnym wołaniu:

Gdzie jest Bóg?! gdzie jest?! Czy słyszy?!... Nie­
chaj tu zstąpi w poddasze, w płomiennej grzywie ognistej, 
niech się pojawi jako Mojżeszowi, niechaj odpowie: dla­
czego?!...

Wytężył oczy i uszy, jak gdyby czekając. Lecz w stra­
szliwym milczeniu Niebios słyszał t)'łko własny szyderczy 
pośmiech, ćwierkający gdzieś w mózgu uparcie jak 
świerszcz: Nie krzycz, człowiecze, nie szalej!... tamci są 
jeno wybrani.... po was i śladu nie będzie...
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—  Jegomość! na obiad! —  zabrzmiał pode drzwiami 
głos żony, wrzący jeszcze niedawną urazą.

Ani drgnął, nie słysząc nic.
—  Skaranie boskie! Odezwij się choć, gamajdo! Po­

lewka gotowa! złaź!... Diabeł, twój kum, cię porwał, sta­
ry m^pierzu, —  czy co?!... A  siedź se tam do skończenia 
świata... chy! Ty Salomonie, antychryście, dziadu! —  za­
konkludowała, schodząc.

Godziny sunęły koło niego, nie zauważone. Przez wą­
skie palce, zaciśnięte na twarzy, bezmierną męką wyciśnię­
ta łza spłynęła, —  ciężko jak grudka ziemi cmentarnej o- 
padła na kolana, zalśniła na nich żałośnie przez chwilę. 
Słońce zniżyło się, zajrzało w dymnik. Miliardy pyłków 
porwały się, by radośnie zawirować w ciepłej smudze. 
Promień łaskawą pieszczotą dotknął nachylonego czoła.

Stary herezjarcha podniósł głowę i spojrzał z wdzięcz­
nością w ten blask.

—  Byle ku Prawdzie iść. Boga miłując, o swoje nie 
dbając —  szepnął sam do siebie; —  byle z wszystkich sil 
ku Prawdzie... Gdzieby się nie zaszło, człowiek czyni wo­
lę Bożą, dzieło Boże...

—  Dzieło Boże —  powtórzył głośno, z rezygnacją; —  
toćże o nic więcej nie chodzi, jeno o to... Dość zaszczy­
tu Bożym narzędziem być... Zrobiliśmy swoje...

Nowe kołatanie do drzwi zatrzęsło izdebką.
—  Jegomość! Ady jegomość!... Pomerł? skołov/aci^? 

spił się utrapieniec?... chy!
—  Czego tam? —  spytał niechętnie.
—  Przecież się ozwał!... Złaź skoro; jegomość Pielsz 

z picowym wozem przyjechali...
—  Pielsz?! —  krzyknął radośnie prawie. Nikomu w tej 

chwili nie byłby równie rad, jak Sebastianowi.
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Otworzył szybko drzwi, i cofnął się, zawiedziony na wi­
dok Pietrka.

Usarz pochylił się do dłoni starca z obojętnym, nawy­
kowym szacunkiem.

—  Brat doma? —  spytał Farnowski żywo.
—  'Nie m a —  odparł krótko Pietrek.
—  Kiedy powraca? Macie wiadomości?
.—  Ani nawet wiemy, gdzie jest.
Farnowski westchnął z żalem.
—  Pani matka dziesięcinę Waszej Wielebności przesy­

łają —  ciągnął Pietrek.
Nagły rumieniec powlókł zapadłe policzki starego re­

formatora.
—  Omyłka to ! —  zaprzeczył gorąco. —  J a  dziesięciny 

ani wymagam, ani przyjmuję... Co z miłosierdzia kto ła­
skaw dać, biorę; tyle jeno, wiele do życia potrzeba...

—  Nie kijem go, to pałką —  pomyślał Pietrek znu­
dzony, dodając głośno: i—  Ozór mi się opsnął... racz W a­
sza Wielebność wybaczyć...

Lecz Farnowski wyczytał jego myśl z twarzy i zmieszał 
się jeszcze bardziej... Stara to była bolączka, mus przyj­
mowania darowizny czy opłaty, wieczny rozdźwięk mię­
dzy realnymi wymaganiami życia a  zasadą. R ad był nic 
nie brać, nic od nikogo nie żądać, a  przecie musiał wyży­
wić żonę i siebie. Sam skądby wziął, czde życie strawiwszy 
na nauce i nawracaniu a  pouczaniu innych?
I —  Przywiozłem kopę serków, korzec żyta, p ^  korca 
pszenicy, ćwierć jęczmienia, dwa połcie słoniny, suszu na 
garusy, dwie kwarty maku i rzepy worek —  wyliczał Pie­
trek.

Stary podniósł ręce do góry.
—  Za wiele! za wiele! Bóg zapłać! Nawet ćwierci te­

go nie weźmiemy...
—  Jegomość! —  pisnęła groźnie za jego plecami m r ­
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— Nigdym zapasów nie robił —  mówił, nie zwracając 
na nią uwagi, —̂  tym bardziej teraz, gdy za parę dni wy­
jeżdżamy.

—  Wasza Wielcbnośó wyjeżdża? Dokąd?
—  Do Firlejowa. Ciężko to przychodzi, tyle lat tutaj 

spędziwszy... Co począć?... Zniewolili mnie..
Urwał, widząc roztargnienie słuchacza. Nie warto mó­

wić... Co go to obchodzi! Wyjeżdża? —  niechaj wy­
jeżdża... Świat się nie zawali... Tak powiedzą wszyscy... 
Ani się kto zatroszczy, ani kto wspomni... Wydaje ci się, 
człowieku, że duszę z siebie wyrwiesz, odjeżdżając, że pięć­
dziesiąt lat pracując, nie wiedzieć coś tutaj sprawił, a ot... 
wiatr ślad zamiecie i znaku nawet nie będzie...

—  Kiedy brat powraca? —  zagadnął, zapomniawszy, 
że się już o to raz pytał.

—  Nie wiada —  mruknął chmurnie usarz.
I—  Gdy powróci, powiedz mu symu, że dusznie byłbym 

go rad widzieć... Serdecznie rad... Zdać na niego chcia­
łem przed w)^jazdem wicie rzeczy, wiele... H a, nie ma 
go; wola Boża...

Zawrócił do siebie. Pietrek z jejmością zeszli na dół 
wyładować prowiant. Niewiasta nie podzielała bynaj­
mniej zapatrywań męża i mile przyjęła wszystko, co im 
zwieziono.

—  A to? —  zapytała łakomie, widząc, że parę wor­
ków zostało na wozie.

— Dla patriarchy Socynusa.
Westchnęła ciężko, żałośnie.
—  Zawdy tłusty połeć smarują —  sarknęła. —  Bóg 

zapłać Waszmości i za tę drobinę... Wyjeżdżamy, to praw­
da, ale na nowym miejscu też żreć trzeba... chyl...

Pożegnawszy ją, Pietrek wyjechał z Polskiej ulicy na 
rynek, pod mieszkanie Socynowe. Patriarchy nie było do-̂  
ma, jak go objaśniła dziewka. Może zresztą był, jeno zâ
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warty, bo obawa pcrsekucji przerodziła się u niego z wie­
kiem w chorobliwy, nieustanny lęk.

Zdawszy dziewczynie zapasy, Pietrek zostawił wóz na 
środku rynku i ruszył pieszo, przepychając się przez gę­
sty zawsze tłum. M atka kazała mu przywieźć imbiru i sza­
franu z apteki przez imć pana Momotka, przedniego aro- 
matariusza, trzymanej. T am  też dążył, na ukos przecina­
jąc rynek. Odwykły od ruchu i gwaru, zatopiony we wła­
snej zgryzocie, wlókł się niemrawo, spode łba patrząc wo­
koło. Ludno było jak zwykle i gwarno. Przed kamienicą 
narożną alchemika Sędziwoja stała, po dawnemu gromada 
żaków i innych urwipołciów, wykrzykujących ze śmie­
chem i piskiem:

—  Czarodziej, dobrodziej!! ohe!! Daj ^ o ta ! czaro­
dziej!... ^

Pietrek, przechodząc, rzucił okiem przez kratę dzielącą 
dom od ulicy. N a schodach kamiennych siedział sam 
mistrz Sędziwój, w zrudziałym aksamitnym kaftanie, z 
twarzą ukrytą w dłoniach, obojętny i głuchy na swawole
żaków .__ Przed pół rokiem chytry alchemik Miihlenfels
w>4radł mu zdradziecko proszek Setonowy i znbzczył go, 
czy skrył. Cóż stąd, żc elektor powiesić kazał Miihlenfelsa 
na wysokiej szubienicy, pozłoconej u szeptu dla urągowi­
ska? Cóż stąd? Utraconego skarbu to nic przy wróciło. Z 
dnia na dzień, wielki Sędziwój,^ głośny w całej Europie, 
bożyszcze monarchów, stawał się nędznym, śmiesznym 
i nic wartym. Ukryty w rodzinnym mieście, pracował 
dniami i nocami, w nadziei, że jeszcze odkryje cudowną 
formułę Setona i sławę dawną odzyska... Tymczasem ża­
ki, znudzone jego nieruchomością, ciskały weń końskim
nawozem. . .

Pietrek nie wiedział nic zgoła o pana Sędziwojowej 
tragedii i obojętnie przeszedł mimo, ku aptece. Obszerna 
była i zasobna. Sprzedawano w niej gorzałkę, wszelkie ko­
rzenie i zioła, wosk czerwony na pieczęcie, ziele tatarskie,
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marcepany, hizopy, limony, nalewkę cyprysową, sukna 
przednie falendyszowe, skóry kordubariskie, grzyby suszo­
ne, sadła lisie, wilcze i borsucze, krom zajęczy, makowni- 
ki, kadzidło, olej lniany i liście bobkowe. Mroczne wnętrze 
odurzało zmieszaną wonią wszystkich tych specjałów. Im ć 
Momotek, aromatariusz, nosił wysoką, spiczastą czapkę 
magistra, wielkie okulary, i ciemną, faidzistą szatę. Posia­
dał ruchy pełne nabożnego dostojeństwa, i chylącą się za­
wsze na niekorzyść klienta wagę. Udzieliwszy Pietrkowi 
żądanych przedmiotów, zachwalał mu jeszcze driakiew, 
prawdziwą wenecką, i alkiermes, środek bezcenny, nie­
zmiernie rzadko w handlu bywający.

—  Nie opuszczaj sposobności wasza miłość —  prawił, 
podnosząc palec do góry. —  Mdłość serdeczną, melanko- 
lię, w dwa pacierze leczy... Sprawiedliwy to alkiermes, z 
Italii świeżo zwieziony... Z poczwarki jedwabnika, soku 
jabłka rajskiego, cynamonu, ambr>% kamienia lazurowego, 
pereł tłuczonych i złota bitego sporządzony... Skuteczniej­
szego środka nie masz w całym świecie... Sam zapach już 
wesc^ym czyni...

—  Nie  ̂ alkiermesu mi potrza —  pomyślał Pietrek, 
i nagle, nie słuchając dalszych wywodów iinci pana Mo- 
motka, wyskoczył niby obses ze sklepu.

Nie dziwota: ulicą szedł, brzęcząc ostrogami, dzwoniąc 
zawadiacko puszczoną po bruku szablą, krygując się ni- 
by drygant —  Jędrek Rupniewski. Usłyszawszy kroki go­
niącego, odwrócił się i wrzasnął z radości, aż pierzchły co 
bh..s,:c przekupki. Uściskali się serdecznie jak bracia.

_ Skądeś się wziął? Co robisz? —  pytał gorączkowo 
Pietrek.

, Spod Warszawy jadę; hetman mnie na dwie nie­
dziele  ̂odpuścił, ojców odwiedzić. Onegdaj przyjechałem 
i właśniem  ̂ do ciebie się zbierał... Cudnie się złożyło... 
Pietrek! Kiepsko wygl5;dasz, ale ręka jest... Bogu dzięki!.,j
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A myswa wszyscy myśleli, źc nijak tylko z próżnym ręka­
wem nieboraku chodzisz?...

M achać nią jeszcze nie machnę, ni konia powiodę, 
ale za parę niedziel isto i to będzie... Chodź pogadać do 
winiarni!

Piłem ja już dziś niezgorzej, ale z tobą jeszcze pój­
dę. Przy takiej okazji warto łba rzetelnie zalać.

—  Gdzie stoicie? Co się dzieje?
W  odpowiedzi, Jędrek, istotnie dobrze już napity, za­

śpiewał na całe gardło:

Co się dzieje na Podolu? 
kołnierze się biją w polu.
Czym się biją? —  Szabelkami.
Krew się leje dunajami...

Zasiedli za stołem w winiarni.
—  Gadaj bez żartów, co słychać?
—  Król nas ściągnął pod Warszawę, bo mu na gardło 

nastają... Zaraz podskoczyliśmy w cenie i kwarty zaległej 
pół przysłał, byłe mu skoro w sukurs iść... Od dwu lat pier­
wsza to kwarta! Wnet się trochę chorągwi zza Dźwiny 
wróciło...^ Łońskiego roku staliśmy jako wpierw, z Man­
sfeldem się użerając i zębami z głodu dzwoniąc...

~  Gadały tutaj, że się wojsko rozeszło?
 ̂ —  Ano, dwie tylko roty nas ostało: hetmańska i Fi- 

tingowa; biliśmy się co dnia, licząc, że u Szwedów jakieś 
żarcie najdziem... Nie miały biedy te bestie! Tośmy się 
darli do jeich obozu, jak wilki do konia, a zawdy czasu 
obiadu... Nie wiedziały już chudziaki, którą porę obrać, 
bo ino ognie rozpalą, myśmy są. Dokuczyliśmy im srodze, 

S^y kroi kazai, hetman rozejm na półtora roku z 
Mansfeldem podpisał, któren z radością przystał. Do przy­
szłego nowembra spokój ze Szwedami. Zborowski Jędrzej 
tam ostał, zamków pilnować...
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—  Siła was przyszło?
—  Więcej półtora tysiąca. Co będzie dalej, nie wiado­

mo. Rokoszany ustawicznie na obóz swoich nasyłają, żeby 
spraktykować żołnierza, niedolę naszą a nieszczcrość kró­
lewską wypominając... Byłoby się może towarzystwo skło­
niło ku nim, ale hetman lue dał. Wiesz jaki jest...

—  Wiem —  rzekł Pietrek z nabożeństwem.
—  W  kupę wszystkich wziął, obóz okopał, onych uma- 

wiaczy rózgami kazał siec i nago z powrotem puszczać, 
a za zdradę po wojennemu karać na gardle obiecał... Te­
dy jest spokój i posłuch.

—  Sobek tam u nich? nie wiesz?
—  Skąd mam wiedzieć? Chodzę do tych szujów, czy 

co? Żadnej z nimi koneksji lue mamy, jako mówiłem.... 
Gadaj teraz Pietrek o sobie, co robisz? W  cieple siedzisz, 
owce strzyżesz i dziewki tyrpiesz? Pewnoś już wszystkie 
w okolicy obszedł?

—  Bogaćtam, ani mi to w głowie! —  zaprzeczył Pie­
trek, i urwał.

Zdziwił się sam, dlaczego zamilld w chwili, gdy nale­
żało przyjacielowi powiedzieć o swej zgryzocie. Jakaś prze­
szkoda, którą czuł nie do zwalczenia, zamknęła mu usta. 
A przecież to był Jędrek, druh serdeczny, przed którym 
nie miał dotąd nigdy nic skrytego. Jędrek, z którym ra­
zem chadzaU do Hildy i Kundy w Kircholmie, do Otty  
i Berty w Pamawie, a w Rewlu razem pomstowali na nie­
wierność jasnowłosej Klotki, która ich, usarzy, zdradziła 
z petyhorcami. Niejasno odczuw^ przepaść, dzielącą tam­
te wesołe miłostki od dzisiejszego uczucia.

—  Głupi Sobek, że tam siedzi —  ciągnął Jędrek, po-
—  Po co? Rozbijem ich, bo wojsko to wojsko, 

a kupa zawdy kupą będzie... Żeniłby się lepiej... Jest u was 
przecie ta krewniaczka spod Sambora?

—  Jest —  rzekł Pietrek, rumieniąc się gwałtownie.
'—  Co się czerwienisz? Ho, bracie! Tum  cię czekał!
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M Sa ci ona jagódka? —  I nic nie gadasz?! Frzcd kom­
panem skrywasz, zdrajco? 1 Gadaj żywo, co z nią masz?...

—  Nic nie mam... Kto prawił, że Sobek będzie się 
z nią żenił? —  zapytał Pietrek z kiepsko udaną obojęt­
nością.

—  Laboga! wszystkie somsiady!... i ojce w domu... 
wszędy gadają... Sobek się pono odmienił, poweselał... Ej, 
do ¿ch a! Siedział bestia w domu, kiedy my wojowali, to 
sobie dziewczynę upatrzył. Czasu miał dość, to choć on 
raz na miesiąc jedno słowo wyduknie, zawdy ją w końcu 
ugadał... Żebym był w okolicy, nie dopuściłbym nikogo, 
a sobie ją brał... Miła szelma..

—  Znasz Hankę?! —  zachłysnął się Pietrek zdziwie­
niem.

—  Jakże! Nie mówiłem ci? Cztery roki temu, jadąc 
z Sobkiem z hoszczańskiego synodu, zajeżdżali rny do Pi- 
nian... Strasznie mi się od razu dziewucha udała, bo i ład­
na, i niebiedna... Piękne było gospodarstwo. Kto tam  te­
raz rządzi?...

— W  arendzie pono jest..
— Coś tak osowiał? Żazdrość ci o Sobka? I mnie też

zazdrość... Wielkie rzeczy! nie ona jedna na świecie; gdzie 
spluniesz, tam baba; tylko wybierać... W racaj do nas, a 
wnet melankolię stracisz... . . . !

—  N a zdrowie!... W rócę bracie, wrócę.... Nie ona jed­
na... —  mruczał Pietrek rzetelnie podpity. i

Razem z przyjacielem owionęło go powietrze żołnier­
skie, obozowe, beztroskie, dalekie od walk serdecznych,' 
jakie obecnie przechodził. Zatęsknił za nim żarliwie, go­
rąco. Zapragnął dusznie wyrwać się zmorze, otrząsnąć, 
stać się na nowo żołnierzem... Cóż on teraz? —  żołnierz? 
'A jużci! Baba, niedołęga, dureń! Jędrek siedzieć by z
nim nie chciał, gdyby znał, co w duszy kamrata się dzie- 1«jc...

—  Pij Pietrek, a nie trap się!...



‘— 'Piję bracie... Dobrze gadasz! Nic olia jedna... 
Świat wielki....

—  Sto lepszych znajdziesz! Usarz by się frasował 
o dziewkę? Nie było jeszcze tego! Jechał ją pies z ostat­
kiem! Pij!

^  Piję..
■—  Pluń i pij, a do nas rychło powracaj...
—  O j, powrócę!... Nie ona jedna... Usarz jestem, do

stu diabłów! \
Ściskali się na umór, płacząc z rozrzewnienia, bo wi­

no tęgie było, chociaż młode.

—  Kiedyż właśnie, że jedna!... —  myślał z żalem Pic, 
trek, dojeżdżając do Czarnego Potoku.

Zaledwie wino wywietrzało nieco z głowy, udręka wró*| 
ciła z tą samą co poprzednio siłą. Cokolwiek by sobie po’j 
wiadał, jedna ona była na świecie, a wszystko poza nią 
niczym. Zszedłszy z wozu, połazł w góry, ani zachodząc, 
do domu. W  zgryzocie swej doszedł do punktu, w któr^un 
serce i dusza zdręczone bunt podnoszą przeciw rozwlekłej 
bierności cierpienia, żądając wielkim głosem rozwiązania.j 
Koniec! —  niech będzie jakikolwiek, ale koniec! —  Raz 
już wiedzieć!... Wiadomość, że rokoszanie stoją pod War-i 
szawą, wbiła mu się klinem w głowę, kiełkując coraz to 
bardziej stanowczym zamiarem. W  połowie góry przysta-, 
nął, podumał chwilę, i naraz zdecydowanym krokiem 
skręcił w prawo dó Lipcowa, by podzielić się ze stryjem^ 
myślami. ■—  Pan Hermolaus leżał w łóżku, powalony sro­
gim atakiem podagry, i czytał fraszki nieboszczyka pana 
Reja.

■—  Dobry chłop z ciebie, żeś zaszecU —  powitał ulu­
bieńca serdecznie. —  Leżę sam, jako ten Łazarz czy Job.' 
Dokucza ta zaraza, że strzymać trudno... Co w domu?
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— ' Spotkałem dziś w grodzie Jędrka Rupniewskicgo **- 
zaczął Pietrek; —  na permisję go puścili. Powiada, że ro­
koszowi stoją pod Warszawą... Pewnikiem Sobek tam  z ni­
mi. Pojadę k‘niemu i zapytam bez obłazu, jako jest z 
Hanką. Niech rzeknie... Nie możem już dłużej wydzierżeć! 
nie możem! —  wybuchnął. Wstał wzburzony i chodził po 
izbie, wysoki, smukły, głową poczerniałych, wygiętych od 
starości belek sięgający.
! Stryj wodził za nim oczyma, zafrasowany. Sprzyjał mu 
całym sercem, uważając, że byli z Hanką stworzeni dla 
siebie. Hej, para by to była, para! Lecz i Sobka było mu 
serdecznie żal. Też chłop poczciwy, prawy, rzetelny. Tyle 
tylko, że niemowny i odludek, ale złoto szczere. Nie po­
chwalał Pictrkowego zamiaru jazdy, bojąc się, by między 
braćmi lue przyszło do ostrej rozprawy. W  domu co in­
sze, —  matka by upilnowała, —  ale tam?... Oba są chło­
py morowe. Nie pierwszy by raz polała się krew między 
braćmi o dziewkę.

—  Żeby nie pedogra, sam bym pojechał, i to byłoby 
najlepsze —  rzekł głośno. —  Twoja jazda na nic.

—  Pojadę —  odparł Pietrek z uporem, —  zapytam 
się go ućciwie, co myśli; a jeśli powie, że sobie Hankę ra­
niej na żonę upatrzył, nie wrócę tu już, jeno do hetmana 
pociągnę... i bodaj mnie tam zabito...

— ■ Nie widzi mi się przystojnym, by usarz hetmański 
po obozie rokoszowym się włóczył... —  wynalazł w lot in­
ną obiekcję przemyślny stryj.

Pietrek zacukał się nieco, z czego korzystając stary, pra­
wił:

—  Albo czekajże, aż mnie pedogra odejdzie, tedy 
sam pojadę, albo list napisz; niechaj na piśmie odpowie...

—  Co tam pisanie! Pojechać samemu zawdy najle- 
picj...

—  Wiesz ty, zali on pod Warszawą jest? Minięta się
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w Hrodzc... On tu przyjedzle, a ty będziesz szuka! wiatru 
w polu po próżnicy...

—  Prawda —  przyznał Pictrek, któremu na myśl o 
przyjeździe brata w jego nieobecności oczy błysnęły dra­
pieżnie. —  Prawda, że można się minąć. Napiszem do 
niego list...

Wrócił ożywiony tą myślą, a  zapał jego udzielił się 
Hance. Pojąć nie mogli, że podobne załatwienie sprawy 
nie przyszło im wcześniej do głowy. Zabrali się wnet do 
urzeczywistnienia projektu, żądni nie tracić ani chwili. 
Należało tylko posłańca przygotować i wyprawić w cicho­
ści przed panią matką, która pewnikiem nie pochwaliłaby 
imprezy, —  no, i napisać sam list. To ostatnie nie było 
łatwe bynajmniej. Wprawdzie Pietrka dobrze zaprawiali 
do pisania w lucławickiej szkole, surowca nie szczędząc, 
a i Hanka była piśmienna, bo chrystianie mieli w zwy­
czaju nawet dziewki w piśmie kształcić. Było to jednak 
już dawno. Od owych szkolnych czasów żadne z nich nie 
miało pióra w ręce. Ten list miał być pierwszym w życiu  ̂
I to taki list! Głowili się nad nim kilka dni, pracowicie 
koncypując i przepisując niezliczoną ilość razy. Naresz­
cie był ukończony. Stryj Hermolaus go zaaprobował. 
Jaśko Dobrocieski w czapkę ostrożnie wsunął —  i poje­
chał.

'—  Będziewa nareszcie wiedzieć co z nami —  rzekł 
Pietrek z ulgą, widząc go znikającego za bramą.

Pewne ukojenie spłynęło na nich z samej świadomości, 
że los się rozstrzygnie. Nie zaraz, bo rychlej niż za mie­
siąc nie ma się co nawet odpowiedzi spodziewać, —  zaw­
sze jednak lżej będzie czekać.

—  Jeżeli Sobek odpisze, że o cię nie stoi —  marzył 
głośno Pietrek, —  pobierzewa się zaraz... Hanuś złocista 
moja, zaraz!... Słyszysz? Nie wyjadę, aż się oobierzewa...

—  I.,i..i... —  mruknęła niewyraźnie.
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Coś ci nic pilno? —  rzeki urażony.
Zaczerwieniła się i uciekła. Obok zasadniczej troski 

niepewności, nurtowało ją od pewnego czasu jeszcze in­
ne zmartwienie, którego Pietrek nie przypuszczał.

Wieczorem, zabierając się do snu w swojej bokówce, 
rozplotła warkocze i zamyślona zastygła w otwartym ok­
nie, machinalnie gładząc ciepłe, ciemne strugi włosów. 
Noc była bezmiesięczna, gorąca. Jaśminowe krze, okryte 
kwiatem, rzucały w przestrzeń —  jak przejmujące woła- 

fale zapachu o mocy upajającej do bólu, nibyme
rozkosz sama, pełne okrutnej, miażdżącej swoją słodyczą 
tęsknoty. Powyżej, nietoperze krzesiły w ciemni szybkie, 
szybkie trójkąty i koła swych lotów. O d łęgów w dole 
dochodziło aż tu granie żab. Gdy Hanka wychyliła się, by 
oprzeć twarz o ciepłą pierś nocy, włosy jej sp ły n ^ , zro­
sły się z wilgotną, rośną trawą. Niby głęboki dech ziemi, 
przeniknęło ją za tym dotknięciem nagłe, bezwzględne, 
napastliwe pragnienie pieszczoty. Całą istotą wezbraną, 
drżącą od przeczuć tajemnych, zażądała należnego sobie 
szczęścia, —  na przekór Sebastianowi, na przekór wujnie, 
na przekór wszystkim. Zuchwałość tego żądania oszoło­
miła ją samą. Zbuntowana, choć zlękniona, dygotała pod 
aksanutnym dotknięciem ciemności.

—  Pobierzewa się —  powtórzyła z mocą słowa Pic- 
trka, —  ślub weźmiem i...

Ach, ten ślub!...
Uniesienie jej opadło, prysł czarowny urok nocy. D o­

kuczliwy, trapiący od dawna frasunek wylazł z zakamar­
ków myśli i stał szyderczy, tym przykrzejszy, że wstydzi­
ła się doń przyznawać.

Bo gdybyż to był ślub naprawdę, jak się patrzy —  
tłumaczyła ciemności rozżalonym szeptem, —  nie ten... 
ten... ariański!

Skrzywiła się prawie ze wzgardą, wspominając widzia­
ne niejednokrotnie, surowe w swej twardej prostocie
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obrzędy. Opalone kije w ręku otaczających, młodzi w cu­
dacznych, niby śmiertelnych gzłach, na gołe ciało przy­
wdzianych, boso, stojący nieruchomo pod drzewem w sa­
dzie, czekający cierpliwie, aż minister odśpiewa nad nimi 
trzy psalmy. Po czym powrót młodych, już zaślubionych, 
w milczeniu do domu i... koniec na tym. Ani weseliska, 
ani nic! Zwykły budny dzień, roboczy dzień. Ani wiesz, 
że to dzień ślubu, ani go zapamiętasz...

Ogarnęło ją, zalało uczucie żalu do losu, do ojców, ro­
dziny, którzy ją podobnie skrzywdzili, nie zapytawszy o 
zdanie ni wolę. Nie tak, nie tak wychodzą za mąż inne 
dziewki! Ślub —  to ślub! Długie korowody... ruciany 
wianek, starościny, drużbowie i druchny, kołacze, mar­
szałek z rózgą kwiecistą, oracje... Ukwiecone majem bro­
żki wiozą weselny orszak do kościoła. Grzmią radośnie, 
hulaszczo kopyta pędzących koni. Palą bicze, drży po­
wietrze od przyśpiewek, z kościoła jarzą się świece, czer­
wone sukno zaściela pawiment, krasą strugą wylewa się 
aż na schody, —  huczą organy, wali się ulewa dźwięków, 
polatuje górnie, donośnie, głos dzwonów... Potem wese­
lisko, czepiny... Mój Boże! T o  jest ślub, najgorętsze ma­
rzenie dziewczyńskie! Niejedna dla takiego dnia gotowa 
później choć całe życie przepłakać! Jest o czym do śmier­
ci wspominać...

Przymknęła oczy, wyobrażając sobie, że jedzie do ślu­
bu, przetowłosa pod zielonym wiankiem, w barwnej, mie­
niącej niby motyl szatce, —  roześmiane druchny wokoło... 
Pietrek sadzi przy wozie na swoim drygancie, nachyla ku 
niej twarz, lubą, rozgorzałą: „Mojaś ty ...“ W iatr w od­
powiedzi zarzuca nań obłok jej włosów, aż gniady pło­
szy się i chrapie... Zza tej pachnącej przegrody patrzą 
iia siebie miłośnie. Drużbowie krzyczą rozgłośnie: H ej! 
hej!...

Ocknęła się, podniosła głowę —  i zamknęła z gniewem 
okno w nagłej urazie ku wszystkim. —  A jużci! a jużci!





ROZDZIAŁ V

T R Z Y  K O R O O T

Uczony pan Osterode z Goslaru, wykolejony i zgnę* 
biony utratą swojej drukarni, na której wielkie nadzieje 
znaczenia i sławy budował, —  wałęsał się po kraju bez­
radnie, aż przybył znowu do Wrocimirowej.

Melancholia bezbrzeżna ogarnęła go, gdy spojrzał na 
leżące tam, od dwu lat gotowe, rękopisy dzieł: „O  Bóst­
wie prawdziwym Chrystusa“ i „Śmiertelna broń prze­
ciw papieźnikom i innym Chrystusowym wrogom“. Do­
brze jeszcze, że pani Ew a Wiszowata, z książkami od 
młodu obznajmioną będąc, nie użyła ich pod placki, co 
w innym domu łatwo się mogło przydarzyć. Za to my­
szy, mniej szanujące, poobgryzały już nieźle brzegi ma­
nuskryptów. Żałosny twórca onych płodów ducha obje­
chał już wszystkie oficyny drukarskie Rzeczypospolitej, 
prosząc, molestując, góry złota obiecując. Daremnie. 
Nawet wielcy drukarze, Maciej Garwolińczyk ze Lwowa 
i Franciszek Cezary krakowski, nie chcieli podjąć się no­
wej roboty, każdy będąc zawalony na długi czas swoją. 
W  owym czasie bowiem kto żyw pisał w Rzeczypospoli­
tej. Czytano mało, a pisano dużo. Lub raczej: kto czy­
tał, ten pisał; obojętnych czytelników, zadowalających 
się biernym przeczytaniem książki, można było policzyć 
na palcach. Niejeden szlachcic, gdy zniewolony przez u- 
czonego sąsiada, księdza, lub wprost pod wpływem ta­
jemniczego, potężnego prądu, wiejącego poprzez Euro­
pę, oderwał się od uciech łowieckich a zajęć gospodar­
skich i przcsylabizował z trudem ^Zawstydzenie nowych
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arianów księdza Skargi, —  albo ^niesienie Zawstydzenia, 
które ksiądz Piotr Skarga niesłusznie na zbór Pana Je­
zusa Nazareńskiego wznieść usiłował imci pana Mosko- 
rzewskiego Hieronima, albo jeszcze Wtóre zawstydzenia, 
albo Wtóre go Z '̂^^ ł̂y^zenia, i na dodatek
INowego Mesjasza, —  rozogniał się, sap^, wyrywał z 
dziadowego raptularza czyste karty, i mało wprawną rę­
ką pisał prozą, czasem nawet rymami, ciężkimi jak bat 
ekonoma, —  pochwałę albo naganę przeczytanego tra­
ktatu. Za czym posyłał co rychlej do drukami, talarów 
nie szczędząc, byle swój utwór szerokiej powszechności 
dać poznać. Dmkowano też bez pam ięci Rozprawy,^ 
paszkwile, satyry, anonimy, ulotki, fraszki, epigramy, la- 
menta i polemiki zalewały kraj. Jeno głosu pana O stero  
dego brakło w tej ciżbie drukowanych słów. Nie dziwota, 
że nad tym cierpiał nieznośnie. O  sprowadzeniu nowych 
czcionek ani marzyć. Coraz pilniej za tym śledzono. Do 
Amsterdamu, ojczyzny drukarzy, wstęp miał wzbroniony 
od dawna. Osowiały i markotny, bezczynny i wykolejony, 
włóczył się po lasach otaczających Wrocimirową i nad 
smutną swą dolą rozmyślał.

Siedział któregoś dnia zgarbiony na zwalonej kłodzie, 
przeklinając po raz tysiączny biskupa, sprawcę swego nie­
szczęścia i oczami bezmyślnie po czubach drzew wodząc, 
gdy stara Mądrzy cha, zbierająca zioła wśród jałowców, 
podeszła ku niemu.

Drgnął zaskoczony, bo wydała mu się ni to stworem 
leśnym, dziwekiem niesamowitym, ni to zjawą, —  zgiętą 
we dwoje, ledwo że sunąca. Okrywające ją łachy były sta­
re jak mech, wymdziałe jak sosnowa kora. Sękate palce 
podobne splątanym korzeniom świerkowym. Lecz w twa­
rzy zoranęj, wyschłej, zmiętej i spłókanej jak liść dębowy 
z łoniego łata pozostały, kaprawe pół oka błyskało ku nie­
mu przyjaźnie. Pozdrowiła po Bożemu panoczka ze dwo­
ra, a widząc jawny frasunek, proponowała nabycie po
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zniżonej cenie kapłoniego kamienia, który czyni niezwy­
ciężonym, ochotnym, niewiastom nad wszystko przyjem­
nym...

—  Co mnie niewiasty! >—  mruknął uczony dysertatoi 
niechętnie. —  Tyle mi stoją co psu piąta noga...

—  Ziele wrotyc mam, które z płucami hshni susony- 
mi pite, odmianę humorów sprowadza...

—  Moich nie odmieni —  westchnął.
—  Najlepsy jest dziewięciornik; nie zwycajny: osobli­

wy, przez wilce gardło przelany...
—  E t! —  machnął ręką znudzony, zbierając się do 

odejścia. Zastąpiła mu drogę, wcale żwawo.
—  Rękę mi dajcie, panocku... Powiem sprawiedliwie: 

co było, co bedzie, co w progu... Co trapi, co minie, co 
ostatnie, —  powiem... Niewiela wezmę: talarka...

Zawahał się, i usiadł z powrotem na kłodzie. Starucha 
njęła obie jego ręce, przyglądając im się z głęboką uwagą. 
Mamrotała pod nosem niezrozumiałe słowa zaklęć, tak 
'długo, że się aż zaniepokoił. Skurczonym jak haczyk, 
^ a rd y m  i ciemnym jak sęk drzewa palcem wodziła po 
j e p  pulchnej, pracy niezwyczajnej dłoni. Długi, narościa- 
im pokryty, do dziwacznego grzyba podobny nos poruszał 
się niepokojąco, stykając raz po raz z brodą. N a koniec 
podniosła głowę. Jedno oko, zasnute gęstym bielmem, wy­
dało mu się groźnym w swej nieruchomości, drugie, wpół 
jeszcze widzące, mrugało przenikliwie i dobrodusznie, 
żwawo biegając w otoce czerwonej powieki. Przyjrzała 
mu się badawczo, świsnęła bezzębnymi wargami, i znów 
spojrzała na ręce.

—  Mówcież —  niecierpliwił się.
Wielkomozny panocek mieli wielką utratę —  za- 

częła, —  dawno... może rok bedzie... może więcej.. Do­
tąd panocek się trapiom..

T o prawda —  wyzn^ z westchnieniem.
—  Złodzieje zabrały cosikiej, co dla panocka wielko-
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możnego stało wiele, a dla złodziejów nic warte... Jest ona 
zguba kajś niedaleko panocka...

—  Go?! gdzie?! —  Zerwał się na równe nogi.
—  Bo ja  wiem, panocku?... Widzę co w ręce... utrata 

je od nich niedalecko...
—  Nie wywieźli do Krakowa?! —  zakrzyknął, patrząc 

na nią z niedowierzaniem i radością zarazem.
—  Do Krakowa?... Kraków daleko... oje! ojc! dale­

ko.., a na ręku pokazuje, że utrata je kajś blisko...
—  Muszę wiedzieć, babko, gdzie. —  Przysunął się na­

tarczywie.
—  Jak wiedzieć? Nie ludzkie to, a Panbóckowe spra­

wy... Jest ziele moc mające zajrzyć w to, co skryte, ale u 
mnie go nima; lekarka ja, nie wróżka... Drogie ziele, bar­
dzo drogie...

— Zapłacę..
— T o egipskie ziele, bonbaron... Cyganichy je majom  

i nierade przedadzom, chyba za kupę pieniędzy... Nie o- 
płaci się nowina, wielkomozny panocku; niechajcie!

‘—  Dla mnie zawsze się opłaci.
—  Wiedźmy to som zatracone... I dusę krześcijańską' 

dek na pokusenie wodzi, gadając z nimi... Ostawcie le­
piej, panocku.

—  Wiele trzeba na to ziele? —  pytał pan Osterodo,' 
nie zważając.

—  Jędze chytre... carownice... mogom siła żądać; mo-' 
ze kopę dukatów? —  szepnęła świszczącym ze wzruszenia 
głosem.

—  Dam kopę.
—  Mozę więcej?
—  Będzie prawda, dodam więcej —  zdecydował się po

krótkim namyśle. . |
Odsapnęła głęboko, spuściwszy zaropiałą powiekę na 

zbyt bystro zerkające oko.
—  Więc? —  dopytywał niecierpliwie
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—  Obacym... Pogadam z cyganichami... Dajcie pa- 
nocku pieniądze.... Nie przedadzom, oddam rzetelnie...

—  Gdzież te cyganichy są?
—  Kandy nima tej zarazy?! —  wzrusz>da ramiona­

mi. —  Siedzom zawdy pode grodem. Drzewiej, pomnę, 
jesce młódką bełam, nie włocyło się ich tyła... A  jesce ra­
niej, całkiem cyganów nie beło... Insze narody od potopu 
som, ale cyganów nie beło... Doplro kiej Panjezusa wiedli 
krzyżować chudziacka na Golgotę, seł tam jeden cłowiek, 
to mu dzdy te wojoki gozdki, zęby niósł. Jenemu okrutnie 
było Panjezusa skoda, to schow^ jeden gozdek do por­
tek. Myśli se: Zabraknie gozdka, to nie ukrzyżują. Przy- 
śli na Golgotę. Krzycom wojoki: gdzie cwarty gozdek?! 
„Nima —  pedo on, —  dali v̂y mi jeno trzy“ . —  „Łzesz!“ 
—  „Jak na Sądzie Ostatnim gadam, co nie łzę!“ i—  A  ó- 
ne: „Łzesz!“ —  A on: „Panbóg wie co nie łzę!“ —  Tak  
Panjezus obrócił licko ku niemu (a  juz leżał na krzyzu) 
i prawi: „Oj cyganis cyganie jeden!“ ... Tak on się zasro- 
mał i ucik. Myśli se: Panjezusowi nie pomogłech, ale mi 
gozdek ostoł. I to był pirsy cygan. Potem na jego dzieci 
juz wołali: cygany, —  a potem to się te marchy rozrodzi­
ły, ze ich wsędy pełno... Z diabłem kumostwo trzymaj om 
i diabelskie znaki po sobie majom, które som...

—  Dobrze, dobrze! —  przerwał zmecierpliwiony. —  
Kiedyż do nich, babko, pójdziecie?

—  Ano zaraz, ino mi dajcie pieniądze...
—  Nie mam przy sobie, przyniosę.
—  Pockam na wiclkomoznego panocka.
Poszedł szybko ku domowi, zostawiając starą, śmiejącą 

się cicho bezzębnymi ustami. Słońce grzało jej stare ciało 
równie rozkosznie, jak radość żarząca się wewnątiz. Jant- 
kowy skarb zaczynał przynosić profita nie byle jakie. O -  
biecała sobie w duchu sprawić za to chłopcu nową kapo- 
cinę.

Czymże jednak jej zarobek w porówmaniu z tym, cze-
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go niechybnie zażądają (i dostaną) zbóje?! N a tę myli 
radość jej gasła. Przejął ją głęboki smutek nad niespra­
wiedliwością jawną losu, toteż osowiałym i nie wróżącym 
nic dobrego wzrokiem powitała wracającego Niemca. O- 
bojętnie przyjęła pieniądze, wyrażając stanowczą wątpli­
wość, by cyganichy zechciały oddać szczyptę czarodziej­
skiego ziela za sumę równie znikomą. Za cztery dni, w so­
botę, obiecała dać wiadomość, i powlokła się w las szty- 
kutając, zgięta w pół, do leśnego dziwa podobna.

Cztery dni dzielące od soboty zbiegły dla pana Oste- 
rodego w gorączce oczekiwania. Nie mógł sobie miejsca 
znaleźć, —  to pełen zwątpienia, nazywający się w duchu 
marnotrawcą, roztrwożcą, łatwowiernym osłem, to rojąc 
cudowne możliwości odzyskania skarbu. Nie zwierzył się 
Wiszowatym, bo wstyd go brał, mędrca uczonego, gardzą­
cego dobrymi dla papieżników zabobonami, że z babą 
Mądrzychą wchodzi w komitywę. W  piątek z niepoko­
ju stracił chęć jadła i picia.

W  sobotę, przed wieczorem, gdy zwątpił już całkiem, 
pachołek szepnął mu do ucha, że stara czeka za bramą.

—  Wielkomozny panocku —  rzekła uroczyście, —  
wiem juz, kaj je ich utrata. Śtyiy to krzynie były, zabrane 
z lamusa?

Nogi się pod nim ugięły z radości.
—  Tak, cztery skrzynie. Gadajcie babo, a skoro!
—  Podłe jędze, cyganichy —  prawiła Mądrzychą, —  

ani patrzyć na one dutki nie chciały! Jenom im na zba­
wienie dusy przysięgła, na moją starą głowickę, ze restę 
jutro przyniosę, to kapkę ziela odpuściły... Zal me brał, 
ze się panocek tyła trapiom, tom przysięgła... I^ej rcrt- 
nic oddam tym juchom, o reta!..

—  Wieleż tej reszty?

■z.iiita -wolnoAti t. TI (5



—  Dużo —  jęknęła, —  pewnikiem panocek nie da- 
dzom... zginąć mi przyńdzie... Laboga! Ubijom.. przekl- 
nom, jesce i dusę zatracomi...

—  Ależ dam! jeno gadajcie: wiele?
—  Jesce kopa —  wyznała nieśmiało, z nieudanym 

drżeniem.
Dał bez słowa. Chwyciła szybko, drapieżnie. Aż za- 

tchnęło ją na chwilę ze wzruszenia. Niech se już teraz zbój- 
niki żądają wiela chcą! Ona miała dość. Chwaci dla 
Grzybów, dzieci ich i wnuków na dostatnie życie, a dla 
niej na szumny pochówek z dzwonami. Może czekać 
śmierci spokojnie.

—  Gdzie skrzynie, babo?! gdzie skrzynie? —  powta­
rzał pan Osterode, już gniewnie.

—  Niechże wielkomozny panocek pilnie uwazajom: 
krzynki zabrały z lamusa zbójniki, co z harnasiem Kwoc- 
ką wandrujom. W  Pieniny je poniesły; tam one w mado- 
chu —  jamie takiej, wiedzom? —  leżom... Nierusone.

—  Zbójniki zabrały? Po co?
- -  Bo ja wiem? Durne chłopy może prawiły, ze złoto... 

W  Pieninach krzynie som... Niechaj wielkomozny pano­
cek posłom do zbójników... Pewnikiem za okup odda- 
dzom...

—  Do zbójów posyłać? kogo?
—  Hołeksę można, bo na zbój chodził za młodu...
Odsunął się od niej podejrzliwie.
—  Ej, babo —  rzekł groźnie, —  nie oszukujesz ty a- 

by? Bo jeśli to wszystko łgarstwo...
—  Toć tu siedzimy w dziedzicowych ręku, ja i syt- 

kie moje —  odparła spokojnie. —  Sprawiedliwą prawdę 
powiadam. Niech się panocek spytajom dziedzica, czy 
stara Mądrzycha cygani?

Wrócił do domu oszołomiony niespodziewaną nowiną, 
nie tając już teraz nic pi-zed Wiszowatym.

—  Madrzvcha cyganić nie zwykła, to racja —  przy-«
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znał Litwin. —  Ot, dziwajcie się, serdeńko, jak łatwt> 
człowieka na sławie ukrzywdzić: krzyczeli my na bied- 
niaszka biskupa, a to były zbóje...

—  Biskup także musiał być, skoro lektykę widziano... 
Widno ze zbójami w paragon wszedł i dyrygował impre-

—  T a  może i tak, kochaneńki, a może inaczej... Ho- 
łeksę pchnąć można, nie wadzi...

Zaczęły się znów dla pana Osterodego dni oczekiwa­
nia, dłuższe tym razem, bo Hołeksa wrócił dopiero po 
dziesięciu dniach. Odpowiedź, dana przez zbójników na 
gębę, była krótka; Skrzynie są. Niech Niemiec sam przyj­
dzie, trzysta dukatów da, i zabierze.

Mądrzycha tryumfowała. Pan Osterode korzył się 
przed jej wiedzą. Lecz pan WŁszowaty odradzał wypra­
wę ze względu na wygórowaną sumę okupu.

I—  Taż sumienia nie mają te zbóje —  dowodził; —  
cały majątek stracisz, kochaneńki. Tyle dukatów już po­
szło, a trzysta okupu... a wiela zachcą za odniesienie ich 
tutaj? Boć w Pieninach drukami nie założysz.

Racje to były słuszne, więc pan Osterode wahał się w 
bolesnej rozterce. Suma żądana była iście wielka, lecz pa­
sja autorska i pęd reformatorski jeszcze większe. Odzy­
skać czcionki, odbić nareszcie ukochane dzieła, na zbudo­
wanie swoim, zgubę jezuitom, —  pokusa to zbyt silna. 
Natomiast inne obiekcje stawały przed jego ostrożnym u- 
mysłem.

—  Jakoż tam jechać między zbóje? Śmierć pewna... 
O fortunę mniejsza, ale człek gardłem nadłoży...

—  Co gadasz, kochaneńki?! —  obruszył się pan Wi- 
szowaty. —  Toż to zbójniki, nie żadne hultaje... Honorne 
chłopy... Jeśli same przyjść kazały, nie tknie cię żaden, nie 
bój się!

Pan Osterode słucha z niedowierzaniem, zasadniczo
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inne mając o zbójach pojęcie, i krążył po domu niezdecy­
dowany...

W  tymże czasie starego Hołeksę obstąpił na dziedzińcu 
ciekawy tłum dziewek i parobków, dopytując się nowin
0 zbójach. Lecz mowny zazwyczaj tracz nierad był czegoś 
tym razem o kompanach prawić, i mruknąwszy: Nic ma 
tam dobrze ze wszystkim, —  w-rócił do przerwanej przed 
dziesięciu dniami roboty. Stojąc rozkraczony na wysokim 
koźle, pociągał zwolna, miarowo, piłę, zezem spoglądając 
na noszącego słomę do cielętnika Janika Grzybowego. O  
zmroku, gdy zeszli z roboty, pomyślał chwilę głęboko, 
postał i poszedł do Grzybów. Wywołał starą Mądrzy- 
chę z chałupy. Gadali długo za opłotkiem. Stara płakała, 
Jęczała, przeklinała, groziła, nareszcie dała mu wyciągnię­
te z zanadrza dziesięć dukatów.

—  Ostatni, Jedyny gros! Na śmiertelną godzinę scho­
wany! —  powtarzała w rozpaczy, stukając w ziemię k o  
szturem.

Hołeksa, niewzruszony, pieniądze przeliczył, splunął,
1 zażądał Jeszcze wywinięcia kołtuna, siedzącego snadź na 
wnętrzu, bo go od kilku dni darło okrutnie po kościach. 
Gdy obiecała, kiwnął przyjacielsko głową —  i zwykły spo­
kój zaległ na folwarku.

W  kompanii harnasia Kwoczki działo się istotnie ile. 
Wszystko zaś z przyczyny Jadwiszki Paryshazówny, gra- 
bianki. Pod JeJ przemyślnym i chytrym a okrutnym kie­
rownictwem banda wzbogaciła się wprawdzie niepomier­
nie łupem, była postrachem wszystkich kupców węgier­
skich i małopolskich, —  lecz, trzymani żelazną garścią 
dziewki, zbóje zatracili dawną swobodę i radość zbójni­
cką. Honorne, wesołe chłopy stały się skryte, ponure, nie­
mrawe. Mało było Jam i pieczar w Pieninach, nic zapeł­
nionych zdobytym przez nich bogactwem, lecz pociechy
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stąd nie mieli żadnej. Jadwiszka skąpa im była, żałując 
każdego grosza i krokiem nie puszczając na zabawę, czy 
do dziewek. Chciwa i mądra, zachłannie zbierała skarby. 
Obecne życie zbrzydło już jej do cna. Zbrzydły drżące 
przed nią chłopy, ciemny, okopcony, choć złotogłowiem 
wybity, skłep w ruinach zamku królowej Kingi —  i włó­
częga po górach. Leżąc bezczynnie na kosztownych fu­
trach, snuła marzenia odmiany. Niełatwym to było, bo w 
dole czekały na nią wyroki i władza ojcowska, nie traciła 
jednak nadziei, że obmyśli jakiś sposób, by się przed nimi 
uchronić. A wtedy fraszką już będzie durnych chłopów 
zmylić, na szubienicę posłać, a skarby bezpiecznie zabrać... 
Tymczasem trzymała ich w postrachu grozą czarów. Nie­
nawidzili jej, i drżeli przed nią. Pod jej wpływem zaczy­
nali też zwolna nienawidzieć się wzajemnie. Każdy z nich 
czuł nieświadomą pogardę dla samego siebie, że popadł­
szy w tę niewolę, nie umie się z niej wydobyć, i to uczu­
cie zaprawiało im każdą godzinę warczącym, mściwym 
rozdrażnieniem. Krótkie, gwałtowne, a nieraz śmiertelne 
sprzeczki buchały co moment. H ej! gdzie dawne śpiewa­
nia zbójnickie i tańce, gadki przy ogniu prawione, niefra­
sobliwa wesołość, szalone, rozrzutne hulanki w gospodach I 
Sczezfy, uleciały dawno. Uleciał mir u ludzi, serdeczna za­
żyłość z juhasami. Nie schodzili w doliny nigdy, chyba po 
niezbędne zakupy, albo na napaści. Nie zachodzili ku ga­
zdom na halach. Siedzieli na wierchach jak sępy, otoczeni 
grozą. Gdy, idąc milczącym, posępnym szeregiem, nieśli 
swą władczynię w adamaszkiem wybitej lektyce, piękną, 
strojną i wzgardliwą, —  rzekłbyś, iż to korowód oczaro­
wanych przez jędzę odmieńców ciągnie ponuro brzemię 
swojej doli, od której ucieczki nie masz.

Najsilniej nienawidził grabianki sam hamaś Kwoczka. 
Dawno przestała być jego wyłączną kochanką, wybierając 
wedle swego kaprysu wśród bandy, na co musiał obojętnie 
patrzyć. Toteż z radością byłby ją widział w mocy katów



i na mękach. Niechby ją nawet spalili! Nie ulitowałby się" 
ni jej gibkiego, pięknego ciała, ni krasy zdradzieckiej. Sam 
jednak nie śmiał jej tkną*'. Jednym skinieniem mogła —  
tak zapewniała —  zesłać nań niemoc, śłepotę, gnicie wą­
troby albo smrodliwy dym w gębie. W apatycznej rezy­
gnacji znosił SAva niewolę, podobnie jak reszta bandy.

Pan Osterode z nieukrywanym niepokojem wysiadł z 
v/ozu. Był nieswój i złe przeczucia obsiadły go niby zmo­
ry. Pierwszy raz będąc w tej okolicy, z dziwem spoglądał 
na dwie strażnice skalne, niedosięgłe, pilnujące wejścia 
doliny: Czorsztyn i Niedzicę. Strzelały warownie po obu 
stronach Dunajca, wzrosłe ze skały, stanowiące jedno z 
nią. Siostrzyce groźne, kamienne dokumenta mocy Rze­
czypospolitej, patrzały srogo wąskimi szczelinami okien 
na każdego, kto przechodził tamtędy. Panu Osterodemu 
wydało się, iż ostrzegają go, by się nie zapuszczd: dalej.

—  Hnet za Niedzicą bedzie cekał zbójnik —  mówił 
towarzyszący mu Hołeksa, ruszając przodem, wąską ścież­
ką, nad brzegiem rzeki biegnącą. Niemiec stąpał za nim, 
trwożnie oglądając się raz wraz poza siebie.

Tu, za tymi zamczyskami, kończyło się władztwo pra­
wa, zaczyniał świat dziki, górski, nieujarzmiony, swobod­
ny, państwo bezsporne rysia, niedźwiedzia i zbója. Kto 
weń wszedł, na sobie samym tylko, na własnej sprawności 
i męstwie musiał polegać. Nie strzegło go nic, nie chroniło 
urodzenie, obawa sądów, obyczajność, ani sumienie niczy­
je. Uczony dysertator uświadamiał to sobie wyraźnie 
i drżał. „Honomość“ zbójników miała być jedyną rękoj­
mią jego cennego żywota. Po co, szalony, tu lazł?... Sta­
nął, niepewny, zali nie lepiej wrócić, póki czas.

—  Już widno cółna —  odwrócił się ku niemu Hołek­
sa. Pan Osterode westchnął i zdecydował się iść.
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Uszli jeszcze z kilkadziesiąt kroków. Zakryty urwistym’ 
brzegiem, młody góral, w cusze i cyfrowanych portczy- 
skach, siedział na trzech spiętych ze sobą czółnach, do żło­
bów podobnych. Każde wydłubane było w jednej kłodzie 
drzewnej. Mocne wiklinowe postronki wiązały je ciasno 
w tratwę.

Hołeksa przyjaźnie powitał zbójnika Stachurę.
—  Niechże siadajom panocek.
Niezgrabnie, nieufnie, pan Osterode spuścił się z brzegu 

na czółna. Hołeksa podścielił mu uprzejmie kilka gałęzi 
świerkowych, by usiadł W)^godnie. Góral odepchnął się 
żerdzią od brzegu. Łodzie zawirowały ciężko, zachybota- 
ły, stanęły niby niepewne, nim osunęły się w ramiona prą­
du. Chyży i wartki porwał je i niósł ku środkowi rzeki. 
Ciężkie kłody stały się lekkie i śmigłe, niby stworzone ku 
radosnej igraszce z falami. Bystra woda uniosła je miękko, 
pluszcząc przyjaźnie o chropawe, grube dna. —  Stojąc 
na przodzie, stary tracz i zbójnik gadali półgłosem, nie 
zwracając najmniejszej uwagi na siedzącego za nimi u- 
czonego męża. On wodził strwożonymi oczami po spię­
trzonych na obu brzegach rzeki lasach, zwartych, potęż­
nych, odwiecznych, nie tkniętych, nie zmierzonych jeszcze 
ludzką ręką ani stopą. Strzeliste świerki wynosiły się nad 
świerki, zwieszały długie, żałobne konary jedle. Gdzie nie  ̂
gdzie ponad błękitną ich czarność ^̂7 kwitał jasny pióro­
pusz modrzewiu. Gdy prąd zbliżał ich do brzegu, w prze­
pastnej otchłani lasu majaczyły pnie odwieczne, zbrojne 
sękami po spadłych konarach, niektóre proste jak kolum­
ny greckie, inne potwornie skręcone, pełne guzów i naro­
śli. Wielkie, przekształcone z wiekiem w twardą miazgę 
drzewną grzyby, sterczały płaskim wykuszem z łona pra­
starego dębu. Jakieś straszliwe rany, okropne rozdarcia, 
zadane przed wiekami siłą wichrów lub piorunu, zalane 
słodką żywicą i rdzeniem, zaschłe, zarośnięte mchem, u- 
jawniały grozą pozostałych blizn niespożytą moc i żywot-
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ność drzewa. Kora, błyszcząca od wiecznej wilgoci, mie­
niła się w gęstym mroku jak łuska gadziny, lub chropowa­
ta, zdrzewniała, zorana w tysiączne brózdy, zdała się być 
rylcem wieków zapisaną, cierpliwą kroniką boru. Miej­
scami, ze zwartej, czarnej ściany puszczy wychylała się 
niby zjawisko, brzoza smukła, przeźroczym listowiem pod 
słońce się skrząca, podobna dziewce w białe giezło przy­
odzianej, wyrywającej się z ciemnicy na świat boży. Dłu- 
^ e, jak tchnienie wiatru lekkie gałązki kładły się na rwą­
cej wodzie z płochliwym, ostrożnym wdziękiem. Spływa­
ły z wodą w dół, czarownie uległe, by naraz wstrząsnąć 
się, unieść w górę i do macierzy powrócić. Zalotnie pło­
che, zwieszały się znów ponad wodą, czekając, rychło 
śmielsza fala je zabierze... Zielony mech spływał po bi'zu- 
chatych głazach aż do samej wody. Wymyte korzenie 
olch wiły się u brzegu, jak koralowe węże. —  Choć dzień 
był gorący, lipcowy, od wieczystego cieniu borów bił na 
jadących przejmujący chłód. Czerń lasu, pokruszona na 
tysiączne złomki, padała w wodę głęboko, sięgając gdzieś 
bezdna, porwana prądem płynęła razem z łodziami. Su­
nęli po tym odbiciu puszczy, niby po dziwacznie pokrzy­
wionych czubach drzew, po skrawkach lazuru, coraz to 
szybciej i szybciej. Na zakrętach biała piana czepiała swo­
je warkocze do czółen.

—  Hany, Trzy Korony! —  rzekł krótko Hołeksa, uka­
zując Osterodemu wynoszący się ku niebu ponad borami 
szczyt.

Lewy brzeg wzniósł się wysoko, wywalając, niby trze­
wia ziemi, szare i czerwone upłazy. Las uciekł wyżej, wi­
siał frędzlą czarną w górze. Zatoczyli szeroki łuk wokoło 
łąki zielonej, v̂)̂ spy niskiej, kaczeńców i wikliny pełnej. 
Niespodziana łagodna jej zieleń, miękki zarys obłych brze­
gów, upieściły oczy, dodały otuchy... Już ją minęli; po­
została w tyle, jak przystań bezpieczna —  stracona. Prąd 
wzmagał się, pędził, huczał. Spieniona woda bryzgała
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woliolo czółen. Po obu brzegach rzeki waeżyce, kavSztele 
skalne, wzniosły się, dźwigły prostopadle w górę, bliskie, 
dyszące swą grozą. Oko struchlałe, bezsilne, zsuwało się 
po przeraźliwej spadzistości murów, nie mając gdzie się 
uczepić. Po prawej ręce, ukryta w ciasnym wąwozie, mi­
gnęła wieża klasztoru, niby przypomnienie, że Bóg i nad 
tą pustacią panuje. Z lewej wyrosła, zasłoniła niebo, przy­
tłoczyła w ŝzystko wokół, zębata turnia Trzech Koron. 
W oda wlewająca się w ścieśnioną gardziel gór, brózdę, 
skałubę straszliwą, przeoraną skroś skał żywych, stłoczona 
zewsząd tęgimi biodrami grani, —  ry-̂ czała z bólu i trwo­
gi jak buhaj, pluła pianą, dusiła się i cofała, by wtargnąć 
znów do wąw'ozu, przedrzeć się, wyrwać, wyzwolić. Nie­
cierpliwe stopy fal w tym samym miejscu drepczące od 
wieków, wyżłobił/ w skale przepaść, głębinę zawrotną, 
gdzie nurt zawracał się spodem, by kłębem, wirem, wy­
chynąć z szumem złowieszczym na górę. Ze skalnego gan­
ku wilgotnego od wściekłych zasięgów rozjuszonej wody, 
zwieszała się kępa rozkwitłego złotogłowiu, pochylając 
bezwładnie w dół przecudne, kruche kielichy, —  niby 
czarowny obraz ulotnego piękna w obliczu grozy prawie 
wiekuistej. Zgiełk wody wzrastał zajadły. Odbite silnie 
żerdziami od skały, czółna runęły wprzecz wiru pod groź­
nym murem Grabczychy, zalane wodą przemknęły rączo 
przez Zbójecki Skok. Po obu stronach zacieśnionej rzeki, 
na płaskich głazach, czerniały zacięcia, dokąd który z ju­
naków doskoczył. Hołeksa uśmiechnął się wspomnieniom 
dawnym. W  pamięci mignęła białość cuchy, rozwiew^ają- 
cej aę  u ramion w skoku... Już byli daleko, uniesieni o- 
szaldą wodą, co niosła wprost na zamykające wąwóz sza­
re cielsko skały. U  stóp jej, roztrzaskane na tysiączne bry­
zgi falc wyły rozpacznie, kłębiły się i znów zwierały w na­
paści. Zbójnik i stary tracz nastawili żerdzie, czekając. 
Pan Osterode, uczepiony kurczowo czółna, półżywy z 
trwogi, zamknął oczy. Blady był jak jego kryza. Wydany
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szaleństwu wody, czuł się słabym, bezradnym i nędznym. 
Gdy łódź, odbita od skały, musnąwszy dnem zdradne pro­
gi, wypadła znowu na środek, otworzył strwożone oczy 
i nieśmiało, z lękliwym podziwem, spojrzał na obu góra­
li, Stali krzepko prości, mocni, zbratani w jedno z żywio­
łem. Pozazdrościł im gorąco. Cóż znaczyła jego wiedza, 
nauka, biegłość w wywodach, dysertacjach, sylogizmach? 
Na co by mu się tu zdały?...

Nagłe wstrząśnienie przerwało bieg myśli. Czółna, dy­
gocząc i trzeszcząc, stały przyparte do stóp Facimiechu, 
dśnięte doń całą siłą wody. Stachura zarzucał spokojnie 
łańcuch o wypuklinę głazów.

—  Wyłaźcie panocku! —  rzekł Hołeksa.
Pan Osterode niezdarnie wyszedł z łodzi i stanął na 

obślizgłych kamieniach. Nogi drżały pod nim z emocji po 
przebytej drodze, a w oczekiwaniu nowej. Po co tu sta­
nęli? Gdzie pójdą? Niemożliwe przecież, by mieli piąć się 
po caliźnie posępnej turni, wznoszącej się nad ich głowami 
w piętrach i uskokach. Pobladł, zoczywszy wąziutką, led­
wo dostrzegalną perć, odchodzącą w bok zakosem. Sta­
chura już na nią wszedł...

Nie było rady. M ając za plecami wściekły warkot głębi 
wodnej, pan Osterode ruszył z rezygnacją w przód, usi­
łując nie myśleć o niczym. Łamiąc się ze zgubną chęcią 
spojrzenia w dół, poza siebie, starał się dla uspokojenia 
przypomnieć sobie treść ostatniego dzieła Andrzeja Wo­
lana albo ministra Paklepki. —  Daremnie! Więc ilość 
rozdziałów we własnym dziele „O  Bóstwie Chrystusa“ ... 
N a próżno! Słowa, nazwy, twierdzenia, brzęczały w mó­
zgu beztreściwe, puste, niby obce. Utkwił znękany wzrok 
w śmigające przed nim kierpce zbójnika. Stąpały 
lekko, pewnie, tanecznie. Widok ten dodał mu nieco otu­
chy, którą potęgował spokojny, miarowy krok tracza Ho- 
łeksy, idącego z tyłu. Pot, którego nie śmiał ocierać, by 
równowagi nie stracić, ściekał z twarzy kroplami na wy-
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miętą i zbryzganą kryzę. Jednakże szedł, innego wyjścia 
nie widząc.

—  Nie prec —  zauważył g ó ra l ;-----dym słychać...
Jakoż po niecałej godzinie jeszcze straszliwej (zda­

niem pana Osterodego) wędrówki wyszli na szczyt góry 
Zamkowej. Zwaliska niedostępnego niegdyś zameczku 
królowej Kingi, rozbitego na szczęt przed półtora wickicni 
przez husytów, sterczały wśród iglic skalnych. Z warownej 
niegdyś Stróży pozostały jeno szczątki, ledwo dające schro­
nienie przed deszczem, porośnięte bujnie zielem. Poza 
zamkiem, w miejscu zwanym Ogródkiem królowej, palił 
się ogień, warzyła zupa w kotliku. Kilkunastu zbójów sie­
działo wokoło.

Pana Osterodego, gdy wyszedł na wierzch, uderzył w 
piersi wiatr górski, po wierchach polatujący, mocny jak 
stare wino, rzeźwy i wonny niby dech swobody. Uderzył 
znagła, mało z nóg nie zwałił. Trzymając niezdarnie uła- 
tujący z głowy kapelusz, zbliżał się nieśmiało ku siedzą­
cym. Harnaś Kwoczka olbrzymim wzrostem górował po­
śród nich. Pan Osterode rzucił w bok oczy, zgłupiał, przy­
stanął... Grabianka Jadwiszka siedziała skromnie na ubo­
czu, zapatrzona w dałekości gór. Wydała mu się przedzi­
wnie piękna, rzewma i melancholijna. Splecione dłonie 
bezwolnie opuściła na kolana. Obojętna wszystkiemu, zda­
ła się nie widzieć jego obecności. Niewymowna tęskliwość 
i smutek biły z jej zadumy.

—  To je ten Miemiec, co wiedzom —  objaśniał har­
nasia Hołeksa.

Przywrócony do rzeczywistości, pan Osterode oder­
wał wzrok od dziewczyny i kłaniał się nisko hetmanowi 
zbójeckiemu. Kwoczka, odwykły z dawna rozporządzać 
się sam, zerkał na grabiankę oczekująco, zdziwiony nie­
zwykłym jej zachowaniem się i obojętnością. Widząc, żc 
milczy uparcie, odwrócona, zdecydował się przemówić.

—  Som tu jcich krzynki, owsem. Dadzom trzysta —-
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(spojrzał na grabiankę pytająco) —  trzysta czerwonych 
i mogom zabierać z Panbogiem...

—  Gdzie są? —  zapytał Osterodc.
—  Hany, w Sobcańskim wąwozie...
—  Te same to aby skrzynie? Rad bym je wprzód oba- 

czył...
—  Hale! nie cygany my! —• fuknął gniewnie zbój; —  

Kces, to płac, —  a nie, to idz do stu bucków!...
Grabianka podniosła głowę.

Czemu, mości hetmanie, nie chcecie zezwolić panu, 
by najpierw oglądnął skrzynie? Go wam to wadzi? —  
rzekła łagodnie. —  Kto wie? Może są nie te, co myślał? 

Zbóje spojrzeli na nią oniemiali, szeroko rozwierając 
^  głosie, w tych słowach, kryło się pewnikiem 

coś niesłychanie przemyślnego, coś, czego pojąć nie mogli. 
Kwoczka wezwał Neściorka.

■ Prowadź ich... niech se popatrzom.
Pan Osterode poszedł za przewodnikiem, oglądając się 

raz po raz na piękne zjawisko. O mało przy tym nie 
upadł, bo droga była dość stroma.

; pani? —  spytał nieśmiało zbója, gdy stra-
cih obóz z oczu.

Czarownica, bodaj zdechła! —  mruknął, spluwa-' 
jąc, Neściorak.

Urażony w swym zachwycie, nie pytał więcej. Przeszlil 
szeroką halę, utkaną przepychem nigdzie indziej nie ro-' 
snących kwiatów, i schodzić zaczęli w wąwóz. Zrazu sze-i 
roki, zamknął się, ścieśnił wśród skał. Gdzie niegdzie, po 
szar)nn cielsku niebosiężnych ścian, spływała jasna smu­
ga piargu, mby piorunowa rana. Wielkie paprocie czepia­
ły się szczelin. W głębi wąski otwór, podobny bramie ska­
listej, ukazywał słoneczny dzień, wieżę klasztorną i szczy­
ty gor leżących po przeciwnej stronie rzeki.

lTo zbójnila wyrąbały siekierami, zęby miały wy-
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chodek na świat —  rzekł z dumą Nesciorak, ukazując rę­
ką przejście.

—  Kiedy? —  zapytał pan Osterode, oszołomiony.
—  Nie wiada... Dawno kajś... Stare tak gadajom...
Po prawej stronie czarna rozpadlina skalna ziewała

rfiłodną wilgocią. Z drobnym, trwożliwym pluskaniem 
uciekał z niej srebrnym galonem poniczek, biegł w dół, 
śpiesząc się ku rzece.

Nesciorak przykląkł na wilgotnym mchu.
—  Tu —  rzekł, krzesząc pracowicie ognia.
Przy słabych blaskach iskier, pan Osterode dojrzał, że 

wejście rozszerzało się dalej i tworzyło grotę. Wsunął się 
za zbójem na czworakach w zimną, niewiadomą czeluść, 
szepcąc w duchu słowa psalmu. Mokre, ostre kamyki u- 
wierały w kolana nieznośnie. Nesciorak znów krzesał 
ognia.

—  N a! majom je tu sytkie śtyry... Mogom stanąć; 
tu wysoko...

Wyprostował się z ulgą, i posunąwszy krok dalej, zma­
cał rękami utracone skrzynie. Neściorakowi udało się za­
palić łuczywo. Przy świetle, Osterode widział teraz swe 
skrzynie wyraźnie. Stały rzędem, pokryte rdzą, lecz nie­
uszkodzone. Podniósł z trudem opierające się wieko. O ło  
wianki leżały w sw’oich przegrodach, te same.

—  Kcieli my to zrazu cisnąć do Dunajca —  mówił 
zbójnik, —  ale ta (mruknął plugawe przekleństwo)..^ 
nie zezwoliła...

Pan Osterode, zapominając o wszystkim innym, zanu-̂  
rzył z rozkoszą palce w pierwszej skrzyni. Tępy chrzęst 
v/ilgotnego, zimnego ołowiu zdał mu się cudną muzyką, 
milszą niźli wszystkie inne. Wyjmował poszczególne 
czcionki, składał z pieszczotą na dłoni, widząc je już uło­
żone w szeregi liter, myśl jego wyrażających... Nareszcie!

Neściorak patrzył na niego wzgardliwie.
—  Dolski Rupieć —  mamrotał, zduszając łuczywo.'



—  Jakże ja je stąd zabiorę? —  zakłopotał się naraz 
uczony, z żalem przymykając wieko.

—  Zapłacom, to odniesiem —  odparł krótko zbój.
—  Wiele?
—  Na wierchu im powiedzom —  rzekł Neściorak, co­

fając się do powrotu.
Pan Osterode cofał się za nim na czworakach. Ode­

tchnął radośnie, wyszedłszy. Słońce zachodziło kędyś za 
wieżą klasztorną. Dno wąwozu zalegał już półcień, z wil­
gotnych głazów powstawały białe mgły. Przeciągały niby 
senne, wirowały i opadały z powrotem, jakby zbudzone 
za wcześnie.

Sapiąc i świszcząc, niczym miech kowalski, podążał 
Osterode pod górę za zbójem, pogrążony w bliskich urze­
czywistnienia marzeniach o sławie pisarskiej, rozgłośnej. 
Naraz podniósł głowę zdumiony. Neścioraka nie było. 
Przed nim stała piękna panna, widziana poprzednio przy 
ogniu. Zdjął śpiesznie kapelusz, w głowę zachodząc skąd 
się zjawiła tak nagie. Ani słyszał jej nadejścia, ani zauwa­
żył rozkazującego gestu, którym odprawiła Neścioraka ku 
obozowi. Plecy zbója ginęły już za wzgórzem. Stali na­
przeciwko siebie, sami.

Oszołomiony i zmieszany, pan Osterode obciągał ku­
sego kaftana, poprawiał nerwowo zmiętą kr)’̂ ze i szurał 
raz po razu po trawie kapeluszem, płaczącym rozfryzo- 
wanymi od wilgoci wąwozu piórami.

—  Jakże mam Bogu dziękować za łaskę chwili spo­
sobnej ku rozmowie z Waszą Miłością —  rzekła grabian- 
ka słodkim, przejmującym głosem.

—  Mowę straciłem, darmo zgadując, które bóstwo 
Olimpu raczyło stanąć przede mną? —  odparł dwornie.

Roześmiała się cicho, przesmutnie^
—  Bóstwo Olimpu! Wasza Miłość! Ofiarę nieszczęsną 

widzisz, ofiarę losów srogich a nielubnych... Lecz chodź­
my dalej, bezpieczniej tam gadać...
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Poszła przodem, stąpając lelcko i zwinnie jak koza po 
stromej, osypującej się ścieżce. Pan Osterode kroczył 
ostrożnie za nią, starając się powstrzymywać głośną sap­
kę, Z wrażenia i ciekawości nie zważał, dokąd, ni jak dłu­
go idą. W  pewnej chwili oblała go łuna zachodu, —  suk­
nia idącej przed nim dziewczyny rozjarzyła się złociście, 
zalśniła gorąco... Spod nogi wionęła pustka: Zbladł śmier­
telnie, chw^ytając się kurczowo skały.

—  Nie lękaj się. Wasza Miłość; tu perć pewna, jeno 
że ostro zawraca... Można iść.

Zniknęła za złomem skalnym. Bez tchu, przylgnąwszyj 
do ściany, posuwał się za nią. Ścieżka okrążała występ 
głazów, łamała się pod kątem prostym i ciągnęła dalej, 
szersza już nieco istotnie. Znajdowali się poniżej Okrągli- 
cy, najwyższego ze szczytów Trzech Koron, na wygięciu' 
zwanym Siodłem. Za plecami mieli stromą, nagą zwar­
tość skały. Spod nóg uciekała przepaść prostopadle w 
dół. Skok jej był tak nagły, niesamowicie urwany, trwoż­
liwym skurczem serce chwytający, że wzrok obawiał się 
rzucić w nią ołowiankę spojrzenia, nie wiedząc, zali nie 
ściągnie go za sobą w dół, nie sięgnie skroś wnętrza ziemi. 
Szczyt wierchu, igła polotna, sterczał nad nimi wysoko 
pod niebem, śmiały i smukły jak zakończenie gotyckiej 
wieżycy. Słońce złociło jaskrawię igłę, szczyt i ścieżkę, 
lecz z dołu podejmowały się już ciemnofioletowe chmu­
ry i podpełzały ku górze, zakrywając czeluść straszliwą ot- 
chłani. Kędyś, w głębinie ciemnej tych obłoków, hucza­
ła pod kamieniami woda. Wśród ciemni borów rozlanych 
po szczytach wyrastały nagie, białe, gorejące od zachod­
niej zorzy skały. Samotne, dziwaczne, „babami“ zwane, 
wznosiły się ni to posągi, miecze gorejące, lub kolumny 
jakichś pradawnych zamków, przez olbrzymów, w gó­
rach żyjących, stawianych. W  dali, za Górą Klasztorną, 
widniała Spiska Magóra, Tatry schodziły zębatym wień­
cem ku Orawie. Słonił je już mrok błękitny. Ścichły na
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uroczysty moment zachodu wiatr —  powstawał niecierpli­
wy pośród kłębów chmur, uderzał skrzydłem o góry, i 
znów przepadał, czekając, rychło się słońce za wierchy 
zanurzy.

Uczony mąż, wsparty plecami o ścianę, patrzył na te 
górskie dawy, i grube łysty drżały pod nim jak w zim- 
nicy.

—  Możemy tu śmiało mówić —  uśmiechnęła się do 
niego smutno grabianka. —  Pytasz Wasza Miłość, ktom 
ja jest? Nieboga, w przeklętą godzinę zrodzona... Opo­
wiem krótko, bo czasu mamy niewiele... Grabi Parysha- 
zego z węgierskiej strony jestem córką... rodzice moi pa- 
pieżnikami są zagorzałymi, gdy ja osobliwą łaską Boską 
światło prawdziwej wiary chrystiańskiej poznałam, ta­
jemnie ją przyjęłam i do dziś wyznaję... Pan ojciec, wy­
krywszy to, żywcem mnie w lochu zamurować chciał...

—  O Boże! —  jęknął słuchacz.
Spojrzała nań przez zasłaniające twarz palce z zado  

woleniem.
—  Bodaj byłabym wówczas ową śmierć męczeńską 

mężnie przyjęła... Niestety! Trwoga przemogła... Zbie­
głam w niedostępne góry. Bogu żywot i dziewiczy kandor 
polecając... Po kilku dniach, zgłodniała i słaba, wpadłam 
w ręce zbójów... Biada mii Od tej pory w jasyrze ich po­
zostaję... Niewolnicą jestem, służką,... Tkliwe moje ser­
ce na rozbój ustawiczny musi patrzeć, na łzy, na krew 
ludzką... Biada! Biada! Zbiec nie Iza, chybaby się w te 
oto flukta groźne cisnąć... Pan ojciec przez zemstę niego­
dziwą rozgłosili wszędy, żem z kochankiem do zbójów 
uciekła... Pojmać mnie i na zamek odstawić kazali... Oto 
moja dola!..,. Szczęśliwam, że choć raz pierwszy użalić się 
przed kim mogę... Z ufnością się zwierzam, od człowie­
ka przysłanego zasłyszawszy, żeś Wasza Miłość też prze­
śladowanym prawdziwej wiary wyznawcą... O  jedno p ro



szę: westchnijcie za mnie, nieszczęsną, przy wspólnej 
z bracią modlitwie...

Szorując plecami po ostrej ścianie, pan Osterode przy­
sunął się ostrożnie, wpatrzony w nią z podziwem, współ­
czuciem i czcią.

—  Dostojna Pani —  szepnął zdławionym ze wzrusze­
nia głosem, —  nie modlitwę, lecz ratunek trza co rychlej 
dać... Aby uwolnić się stąd, nie masz ofiary, której b>Tn 
nie spełnił...

—  Bóg zapłać!!  —  szepnęła rzewnie, —  nie zawiodło 
mnie przeczucie... Spojrzawszy jeno w szlachetne lico W a­
szej Miłości, zdało mi się, że anioł wybawca się zbliża... 
O, pomóż mi wydostać się stąd, a sługą twoją będę komą 
całe życie!...

Kłoniła się, jak gdyby chcąc mu paść do nóg.
—  Pani! pani! —  bełkotał przejęty, szczęśliwy, lecz 

nie śmiejący się ruszyć, —  mnie łaskę najwyższą uczynisz, 
pomoc moją biorąc, mnie podnóżkowi swojemu....

Patrzył na nią w zachwyconym uwielbieniu. Tak czam - 
jącej białogłowy nie spotkał nigdy dotychczas. Zapomniał 
do cna o celu swego przybycia, o skrzyniach z czcion­
kami... Ot, stara Mądrzycha umiała wróżyć, a nie prze­
powiedziała tej najcudowniejszej w życiu, niezwykłej przy“ 
gody! Pożałował gorzko, że nie kupił od niej kapłoniego 
kamienia. Czułby się teraz niezwyciężonym, dziarskim, 
w męskim wdzięku nieodpartym, —  miast sapać, stojąc 
lękliwie na drygających ze strachu przed przepaścią no­
gach!

Lecz jasnym było, żc nawet po użyciu kamienia ka­
płoniego grabianka nie byłaby mogła milej nań patrzeć, 
niźli to czyniła. Powłóczystym spojrzeniem, raje rozkoszy 
obiecującym, obejmowała czule jego postać, i uczone a  
niez^^łe niewiast serce pana Osterodego topniało w słod­
kości jak wosk.

Pam ! —  powtarzał, —  co chcesz: fortunę, skromne
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nazwisko moje, by cię od pcrsekucji uchranłć wszystko 
radośnie składam u twych stóp...

—  Iście, poślubiłbyś Wasza Miłość n ieb óg wyklętą,'
sierotę? j

—  Klnę się na wszystko co święte, iż za szczęście naj-j 
większe będę to sobie uważał...

—  Pomyśl w przód dobrze, co czynisz! Ścigana jc-j 
Stern... ojcowskie wyroki na mnie złożone po grodach... |

— I jam także ścigany wygnaniec... Zbiegniem do Italii, 
abo do Danii czy Szwecji. Na razie u bliskich a pewnych 
ludzi się schronim... Jeno jak wymkniem się zbójom? —  
zagadnął naraz trwożliwie.

—  To najmniejsza... Podłe to a durne chłopy, łatwo 
ich oszukać. Jutro rano pójdziesz stąd Wasza Miłość, nic 
po sobie nie pokazując. Ja  ujdę później, nieznacznie; do­
gonię... Trzysta dukatów trza im dać, i za odniesienie 
czcionek wiele zechcą, ale nie frasuj się tym Wasza Mi­
łość... Znam wszystkie ich kryjówki po górach, gdzie siła 
skarbów jest poukrywanych... Zabierzem później... Dość 
na tym złocie cięży krzywdy ludzkiej, by nie było cnoth- 
wym uczynkiem zabrać i na chwałę Bożą a cele godziwe 
je oddać...

Chłonął oczarowany postać jej i słowa, brzmiące dla 
ucha niby niebiańska muzyka. Sam ich dźwięk upajał 
rozkosznie. Rad by ukląkł przed nią, całował jej ręce, lecz 
wąskość miejsca hamowała skutecznie zapały.

—  \Vracajmy teraz, ni słowem się nie zd ra^ ając —  
mówiła grabiarka. —  Pieniądze daj Wasza Miłość bez o- 
bawy... Odbierzem je rychło i z nawiązką, jeno...

Nagły szelest nad głowami przerwał jej słowa. Odwró­
ciła się —  i drgnęła całym ciałem. Szybki jak ryś, hamaś 
Kwoczka zsunął się z góry na ścieżkę.

—  Suko! —  ryknął —  gadzino! diŁbclska cói^o! gam- 
ratko!

I w furii straszliwej, zbywszy się zwykłego lęku przed



czarami, porwał ją w pół, rozmachnął, i cisnął w kłębią­
cą głąb chmur. Runęła z wrzaskiem okropnym. Stanąwszy 
na brzegu urwiska, hamaś patrzył za nią pilnie. Leciała 
po stromej ścianie z wyciem, czepiając się głazów, które 
ruszone, leciały wraz z nią. Czarne jej kosy rozplotły się 
w pędzie i wzniosły w górę jak ogon złowieszczy komety. 
Zapadła w chmury. Po długiej chwili z głębiny zleciał 
ostatni, zduszony krzyk i plusk wody... Słońce zniżyło się 
zupełnie, ścieżkę zalał siny cień. Obok patrzącego w d ^  
Kwoczki stianęli rzędem nadbiegli za nim: Neściorak, 
Stachura, Hołeksa i Józwa.

—  Zdechła —  rzdd hamaś z ulgą. Zdjął czapkę i prze­
żegnał się pobożnie.

—  Scezla żmija, scczł jej jad —  dodad filozoficznie 
Neściorak, gdy Stachura, drobiąc nogami tuż nad prze­
paścią, jak w tańcu, krzyczał rozgłośnie:

—  Hej chłopcy! zginęła wiedźma! Znów my są hymc, 
swobodne zbójnicki, jak drzewiej!

—  Ty, Miemiec! wstawaj! —  zawołał Kwoczka.
Pan Osterode nic nic odpomedział; wpół omdlały z

wrażenia i zgrozy, leżał bezwładnie, oparty plecyma o 
ścianę, z wytrzeszczonymi przed siebie oczyma. H am aś 
kopną! go pod żebro.

—  Ty głupi! —  rzekł. —  Ponbócku dziękuj, żeśmy 
przyszli... A teraz zabieraj się precz...

Lecz pan Osterode nie mógł utrzymać .się na nogach 
i leciał przez ręce podnaszącego go Hołeksy, jak kukła 
dziecinna, z której wypmto trociny, —  wpół żywy z lę­
ku i oburzenia. Przeraźliwy krzyk grabianki trwał przy­
tomny w uszach. Piękna jej postać, rzewne spojrzenie, 
stały w załzawionych żalem oczach. Po toż, nieszczęsny, 
poznał słodkie ponęty niewieście, by je tak rychło i stra­
sznie utracić!

Przed godziną jeszcze zniecierpliwieni zbójcy byliby 
;go pewnikiem cisnęli w ślad za nią, pokłonić się od nich



dunajcowym pstrągom, —  lecz niespodziewane wyzwó­
lmy wróciły im zapomniany dawno dobry humor. Wśród 
śmiechu i kpin stary Hołeksa wziął uczonego męża na ple­
cy, niby barana, i poniósł ku obozowi. Reszta szła za nim, 
śpiewając, po raz pierwszy od wielu miesięcy, a rozgłośnie’ 
aż echo grzmiało od Hukowej Skały; "

Hej Janicku serdecko,
Kaześ podział piórecko,
Com ci dala?...

 ̂ Harnaś Kwoczka nie śpiewał. Szedł na końcu, ogląda­
jąc się z niepokojem na czarną głębię przepaści. Po wierz­
chu snuły się jeszcze błyski złociste i płowe, lecz w elęhi 
legła JUZ n ^ . Harnaś przesunął dłonią badawczo po kar- 

u,̂  zamachnął^ ramieniem jednym, drugim. Z radością 
Jtwerdził, ze me czuje żadnych czarów. Żadna zmora
me podłaziła ku niemu w ciemności. Przeciwnie,__czul
się wesół, rzeźwy i swobodny.

Z nagłam ją chycił i nie zdązyła zazionąć —  po­
myślał z otuchą, doganiając idących przodem towarzyszy.
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ROZDZIAŁ VI 

BEZ D O M U
Kulawy dziad-proszak Jaroszko rozejrzał się badawczo 

po obozie, otrzepując z siebie wilgoć. Dzień był jesienny, 
mglisty. Flaga oślizgła, pluta osmętniała, nakryły świat 
szarą, beznadziejną płachtą. Rozmiękłe błoto chlupało 
pod nogami, błyszczało tępo w niezliczonych bajorach 
wśród kolein drogi. Niskie, szare niebo niby zwisający pu­
łap leżało tuż nad szeroką, senną rówoiiną podlaską, cię>- 
żkie wspierało się o szczyty drzew. Stada wron podrywa­
ły się z wrzaskiem na ścierni, czarną kurzawą obsiadały 
drogi. W  oddali siny pas boru, zamykający zewsząd pieir 
ścieniem horyzont, ginął, roztapiał się we mgle deszczo­
wej. Bliżej —  pojedyncze, na porębie stojące chojary- 
samotniki to wynurzały ciemne, rozczochrane łby, wyso­
ko na pniach, sękami jakby szczeblami nabitych, wznie­
sione, —  to znów, niby cofające się, ginęły za iDurą płach­
tą niebieskiego rozlewiska... Sam Jaroszko, spłowiały, 
zgrzebny dziad parciany, zdawał się być uosobieniem ży­
wym tego deszczowego dnia. Ze strzępów rudo-szarcj 
sukmany ściekały strużki wody tak obficie, jak gdyby 
płanetnikiem był, obłokiem, na chwilę jeno kształt ludz­
ki mającym, co wnet rozpłynie się wodą.

Tupnął nogami, rozbr>'zgując krople w koło, i rozej­
rzał się ponownie. Obóz zdawał się pusty, bo ludzie sie­
dzieli zawarci w namiotach —  śpiąc, lub klnąc psią po­
godę. Nie zrażony tym jednak dziad wyprostował się, wy­
piął pierś, i uderzywszy przeraźliwie w mosiężne struny 
wydobytej spod sukmany bandurki, zaśpiewał lękliwym 
głosem:
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Boże z nieba wysotdegOi 
Twórco świata szyrokiego,
Racz się nad nami zmiłować 
A ten gniew swój uhamować.

Niesłychane to nowiny^
^eby jednej matJd syny 
Widział kto w tak srogim boju. 
Wychowawszy je w pokoju...

 ̂Z najbliższej, na wpół rozwalonej chaty Sebastian 
Pielsz wytknął głowę i słuchał w milczeniu. Śpiew —  ni 
to śpiew, ni to skomlenie —  zdał mu się być, podobnie 
jak dziad, ucieleśnieniem słoty. Żałośnie przeciągła, jedno­
stajna nuta dzwoniła wilgocią w odzież, w b u ty __ roz-
przęgła mięśnie i nerwy.

Zachęcony uwagą słuchacza, dziad zawodził Jeszcze 
donośniej:

Brat na brata rodzonego.
Synowiec na stryja swego,
Kopiją śmiele uderzy,
Do boku z muszkietu zmierzy.

Nieprzyjaciel serce swoje 
Cieszy, słysząc niepokoje...

A podziesz zdechlaku! psi synu! gidzie obrzydły! 
Szelmo! wywłoko! hultaju! —  wrzasnął naraz pan W ą­
sowicz, \^kakując z sąsiedniej kwatery. —  Kanalia po­
dła! Szpieg Chodkiewiczowski!... Brać go, chłopcy, i tęgi 
basarunek wlepić!... Nuże!!

Nie przestawał krzyczeć. —  Dwóch pachołków smyrg- 
nęło już niby ogary, lecz żebrak, nie czekając, przerzucił 
bandurkę na ramię i kopnął się żywo, jak gdyby nigdy



nie kulał. Nie przystanął, aż w szćzerym polu, za obo­
zem.

—  Chto ich teper znaje? —  mruczał ze złością, —  
rokosze ce, iii konfederaty?... Czełowiek dumał, szczo 
konfederaty, a ot... Sochroni Bih!...

Splunął, obciągnął sukmanę, i obszedłszy obóz naoko­
ło, zaszedł z przeciwnej strony, by tam zaśpiewać wła­
ściwą już pieśń.

Sebastian cofnął się w głąb swojej izby i usiadł na stoł­
ku z pięściami pod brodą. Czemu Wąsowicz przegnał 
dziada? Wszak prawdę śpiewał, szczerą prawdę:

Niesłychane to nowiny^
^eby jednej matki syny...

Ąna tak, tak!... Wzdrygnął się i skulił pod wrażeniem 
nagłego wewnętrznego chłodu. Był zniechęcony ostatecz­
nie i rozbity, goniący resztkami woli. Półtora roku mijało, 
jak tkwił w obozie rokoszowymi. Półtora roku męczył się 
w śmiertelnej nudzie, wykolejony, wytrącony ze swego 
życia, rzucany kapryśnym biegiem wypadków wzdłuż i 
wszerz całej Rzeczypospolitej. Przywykły do ciągłej pra­
cy, rzeźwych świtów górskich, twardego, zdrowego snu,—  
gnił bezczynny, truł się i gorzkniał z każdym dniem. 
Gwałt, jaki zadał samemu sobie, by zaraz v/ pierwszych 
miesiącach nie odbiec rokoszu, —  nie przyczynił się w ni­
czym do polepszenia sprawy, i to zwiększało gorzkość, 
z jaką patrzył na klęskę zeszłorocznych marzeń. Odeszły 
go już najtrwalsze, ostatnie złudzenia.

A łudził się długo. Po nieszczęsnej guzowskiej nie u- 
dekł jak inni do domu, lecz, uparty i zawzięty w swydi 
postanowieniach, cofnął się z wojskami Radziwiłła i Her- 
burta do Lublina. Tam  z milczącym lecz surowym obu­
rzeniem patrzył na skwierk i gwałt mieszczan, obłożonych 
bezpravmą, a tatarską iście kontrybucją. Gdy później
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żółkiewski chwycił i uwięził Herburta, a Zebrzydowski 
opuścił cichaczem bezpieczne schronienie u Bernardynów 
opatowskich, gdzie dwa miesiące z górą przesiedział, —  
Sebastian wraz z innymi niedobitkami Herburtowymi 
przymknął ku niemu. Wojewoda krakowski skupił swych 
adherentów w Rykach, nieopodal znanej z poprzedniego 
zjazdu Stężycy. Stamtąd rozesłał po całym kraju uroczy­
ste wezwania na sejm elekcyjny, na Woli w dniu 5 wrze­
śnia odbyć się mający. Wysłany przezeń wraz z innymi 
Sebastian —  jeździł, konwokov/ał, namawiał, tłumaczył. 
Dla dobra sprawy naginał swą naturę odludka, przymu­
szał do funkcyj nieznośnych sobie i przykrych. Mimo jed­
nak rzetelnych zabiegów wszystkich wysłańców, na elek­
cję zjechała tylko znikoma ilość szlachty. O pozorach bo­
daj sejmu nie było co marzyć. Sodomczyk, choć za zmar­
łego cywilnie ogłoszony, żył i tryumfował... Skoro, na do­
bitkę, w dogasającym rokoszu wszczęła się walka między 
Zebrzydowskim a Radziwiłłem o główne dowództwo, —  
Sebastian odszedł wojewody krakowskiego, przenosząc się 
do Radziwiłła, szczerszej opieki dla spraw wyznaniowych 
spodziev/ając się po nim, niżli po zelancie katolickim. Ze­
brzydowskim. Tu siedział pod Brześciem wśród kupy in­
nych rożnowierców, patrząc na ostateczny rozkład ro­
koszu.

Obóz brzeski nie przypominał już niczym zebranej 
poprzednią wiosną pod Sandomierzem, potęgi. Wielmoże 
cofnęli z dawna swe hufce, miękko obiecując przysłać je, 
gdyby zaszła tego potrzeba. Wolontariusze zapalczywi 
w pysku, zgodnie z przepowiednią Wadowity rozeszli się, 
wracając do domów i zaniedbanego gospodarstwa. Mi­
zerne parę tysięcy pozostałych składało się albo z poŵ si- 
nogów, obijboków, nie mających kędy ni do czego wra- 

—  albo z posesjonatów, którzy naswawoliwszy zbyt­
nio in gratiam swobody rokoszowej, woleli nie ukazywać 
się w rodzinnych pieleszach wcześniej, zanimby huczeli
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ekscesami ich wywołany nie przycichł, a złożone w gfo  ̂
dzie pozwy nie poszły w niepamięć. Fanatycy, trzymający 
się uparcie sprawy dla samej sprawy, jak Sebastian, n a - ' 
leżeli do nielicznych, zagubionych w tłumie wyjątków. —  
Na domiar złego, Chodkiewicz wisiał nad obozem jak 
miecz Damoklesa, ściągnąwszy nieopodal ze swym woj­
skiem, w antyrokoszowy związek skonfederowanym... O- 
statnia nadzieja, że kandydat do tronu Gabriel Batory 
wkroczy zbrojnie w granice Rzeczypospolitej i wesprze 
usiłowania ich z zewnątrz, —  spełzła na niczym. Batory 
nie myślał ryzykować podobnej imprezy. Nie było co się 
łudzić: —  rokosz dogorywał.  ̂ i

Sebastian wstrząsnął głową, jak gdyby opędzając ją 
z myśli niewesołych, —  a wziąwszy machinalnie ze stołu 
wystrzępiony od częstego czytania zwitek papieru, zagłę­
bił się w jego treści. Czytanie było u niego nowym nawy­
kiem. Gdy swego czasu wojewoda krakowski wysyłał go 
z Ryk na Mazowsze, umawiać pod Warszawę panów bra­
ci, doradził mu zaznajomić się z treścią niektórych pism 
rokoszowych.

—  Natura poskąpiła waści elokwencji —  prawił, —  
przetoć radzę zaopatrzyć się w skrypta, których tutaj nie 
brak, i z nich argumenta co przedniejsze w)duskiwać...

Sebastian skorzystał z rady, biorąc wcale grzecznie na­
ręcze pism, broszur, paszkwilów, pamfletów i innych elu- 
kubracyj. Niewiele mu one pomogły w kaptowaniu stron­
ników,lecz miał czym zapełniać sobie wlokące się zabój­
czo godziny. Zrazu, jako prostak z pismem niezwyczajny, 
sylabizował powoli, z trudnością chwytając sens zdań i 
mało krytycznie odnosząc się do treści. Powoli jednak o- 
swoił się, pojął, przeniknął rozliczne intencje piszących; w 
nieskończenie długie dnie rozmyślając nad każdym sło­
wem, biorąc pod światło sens jego, rację i potrzebę, dobił 
się własnego zdania, surowego kr>Uerium, murowanego 
s ^ u  o zawiłej dziedzinie tych spraw. Dojrzał i pogłę-
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bił się. Zbywszy doszczętnie poprzedniego nieśmiałego 
szacunku i kredytu dla drukowanego siowa, posiał nie­
dbale po różnych przygodnych kwaterach liczne „Dys- 
kursa“, „Responsy“, „Rewersały“, „Deploracje” ; —  na­
wet Bazyliszka, nawet Trąbę na pospolite ruszenie przeciw 
jezuitom, Votum abo Ostatnią decyzję i Cenzurę konsty  ̂
tucyj sejmowych, —  nie widząc w nich dla siebie nic po-i 
żytecznego lub pociągającego. Na koniec została mu tyl­
ko jedna ulubiona broszura, wykładająca zgodnie w'ła- 
sne jego myśli. Znał ją już całą na pamięć, lecz chętnie 
mimo to czytywał w chwilach przygnębienia.

I teraz, przerzuciwszy kilka stron, powtarzał półgłosem, 
wodząc poślinionym palcem wzdłuż wierszy:

„...Tedy rokosz jest sacra ancora, ostatnia obrona wol­
nej Rzeczypospolitej... Tedy ma mieć rokosz powagę więk­
szą od sejmowej i reprezentować całą Rzeczpospolitą... 
Wszystkie m genere potrzeby Rzeczypospolitej, na tym 
miejscu bez żadnego odkładania obmyślone, namówione 
i konkludowane być mają, eo et alio scopo... Ruszywszy 
się bowiem, wszystkiego nie zawrzeć, a furtkę nowemu ro­
koszowi ostawić, jest to rzecz extremae dementiae... Zaś 
pierwsze gravisimum fundamentum, którym wszelka na­
prawia zaczęta ma być: pilne przestrzeganie prawa. Od 
Króla Jegomości poczynając, do podstarościego, by się 
nikt w Rzeczypospolitej prawu uchylać, jako teraz wi- 
dzim, nie ważył...“

Odłożył książkę, nagle zniechęcony, uderzony mimo­
wolnym szyderstwem słów w stosunku do rzeczywistości. 
Z drwiącym grymasem spojrzał na samego siebie: Slota 
jest, tedy rad czyta, że pogoda winna być; ale deszcz pa­
da, jak padał... Tak i tutaj... Sacra ancora, jedyna kot­
wica, ginącej Rzeczypospolitej... A  jużci! Ładnie ona kot-' 
wica wygląda! Gdzież są owe wielkie idee rokoszowe? 
,W co się obróciły? Gzy w ogóle przyświecały kiedy komu-.
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kolwiek, próc2  nieznanemu autorowi broszury i jemu, Se­
bastianowi?...

„Pilne przestrzeganie prawa“... Toć nic więcej by nie 
potrza, prócz tego jednego... „Praw a Rzeczypospolitej 
dobre są, równych nie mające, jeno obserwacja ich szwan­
kuje“ —  przypomniało mu się nagle. Kiedy już słyszał te 
słowa? Prawda! Wszak kamień węgielny rokoszu, to, co 
w nim było jedynie sprawiedliwe, słuszne, nieodbite, za­
warty był już dawno w owej instrukcji sejmiku bełzkiego, 
przez sędziwego Zamojskiego dyktowanej, —  której szla­
chta w Sądowej Wiszni dosłuchać do końca nie chciała... 
Wielka myśl mądrej naprawy Rzeczypospolitej błysnęła 
w genialnej głowie kanclerza i zgasła z nim razem, nie 
znajdując po sobie prawego dziedzica. Wszystko, co ro­
kosz dodał do skromnego postulatu p r z e s t r z e g a ­
n i a  p r a w a ,  było już jeno w7 paczoną, krzywą nad­
budową, dyktowaną pychą, osobistymi urazami, albo chę­
cią wywyższenia się i zysku...

Silniej niż zwykle, Sebastian poczuł gryzącą nostal^ę 
za ludźmi, którzy, obcy podobnym pobudkom, pracowa­
liby istotrue nie dla siebie ni swej kasty, lecz dla rzeczy 
trwałych, większych, poza nimi i ich korzyścią leżących. 
Przejęła go żałość bezsilna, tęsknota za zgasłą wielkością 
kanclerza, bezinteresownością Parnowskiego, spokojnym 
rozumem nieznanego szlachcica, autora czytanej broszu­
ry, lub... (odegnał precz z niechęcią nasuwające się mi­
mo woli jeszcze dwa nazwiska). Z takimi ludźmi praco­
w ać! Pod ich kierownictwo oddać się duszą i sercem!...

Drzwi skrzypnęły na drewnianych biegunach, puszcza­
jąc pana Wąsowicza, niby żywe zaprzeczenie tego marze­
nia. Komornik chęciński na przekór jawnej niechęci Se­
bastiana zaszczycał go niezmienną i natarczywą przyjaź­
nią.

—  Co waść tu siedzisz niby dzik?! —  zawołał od pro-

10 ^



gu; —  chodź do kompanii... Na pociechę przy tej plusze
rzniemy haniebnie w tryszaka...

—  Bóg zapłać; dobrze mi tu —  odparł Sebastian.
 ̂—  Chyba jakowyś afekt skr/ty dręczy waszmości, boć 

nie do wiary, by człek młody kameduły figurę prezento­
wał, abo książką się, jako bakałarz czy kauzyperda, zaba­
wiał?... O dla Boga! A  toż co? —  przerwał sam sobie, 
otwierając szybko drzwi.

Wyjrzał na drogę. Konny w barwach radziwiłłowskich 
jechał, trąbiąc przeraźliwie. Z wszystkich namiotów wy- 
szcznęły się ciekawe głowy.

—  Mości panowie towarzysze! —  wołał jeździec, —  
Jaśnie Wielmożny Marszałek wzywa Ichmościów łaska­
wych na majdan. Poselstwo umyślne przybyło od cara 
Dymitra!...

Pojechał dalej trąbiąc.

Zaciekawieni słuchacze ogarniali się szybko, narzuca­
jąc burki i kapuzy, przypasując szable. Poszli kupą w głąb 
obozu, rozprawiając żywo.

Cara Dymitra, cara D ym itra!... —  przedrzeźniał 
pan Kazimirski. —  Cygan, nie żaden Dymitr, otworzyścic 
mówiąc...

—  A pierwszy może był inny?
—  Tamten jeden' oszust, a ten drugi...
~  Gdzie zaś! ten sam! —  oponował żarko pan Rud­

nicki. —  Jeszczem w sierpniu łońskiego roku w Samb<^rzc 
hył» gdy on się do teści swej, wojewodziny sędomirskiej, 
schromł... Tamem go i widział parę razy...

— Ten sam-ci był?

— Nie widziałem tamtego na oczy, więc przysiąc nic 
^ogę, ale teścia go uznała i pismo do papieża słała, że 
tenże jest  ̂zięć jej cudownie salwowany. Rychtyk Bołot- 
nikow, wielki wojewoda, zjachał, od Wenecjan z galer 
turskich wykupiony. Obediencję mu składał i zaraz w
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Sicwicrszczyznę mszył, powszechność przeciw Szujskim 
animować...

—  Bołotnikow, na galerach będąc, także pierwszego 
znać nie mógł...

—  Nie nasza głowa, panowie... Ten, czy inny, posel­
stwo może być arcyważne. Znosili się z nim nasi panowie, 
koronę mu ofiarowując... Może w tej materii są nowiny?...

Majdan zapchany był ludźmi, brnącymi po kostki w 
błocie. Poselstwo carskie reprezentował jeden tylko czło­
wiek, pan Zerstinowski, szlachcic zmoskwiczony, który- 
jeszcze czasu posłowania Lwa Sapiehy do Borysa Godu­
nowa w Moskwie został. Wśród ogólnego, natężonego' 
milczenia kończył odczytywać list carski:

„W y tedy, panowie rotmistrze i towarzysze, do nas' 
zjedźcie się, k‘Naszemu carstwu, w sławny zamek Staro-j 
dub, służyć Nam, Wielkiemu Caru Dymitm Joarmowi-j 
czu. To wam piszem od Naszego prześwietłego lica... A  
jako będziecie przy Naszym Carskim Wieliczestwie, M y 
was pożałujem swoim pożałowaniem... Zjechawszy w zie­
mię sławną moskiewską, stancje najdziecie wszędzie na- 
gotowane. Diengi zapłacone będą z góry. Po czemu pład  
król Zygmunt, w trójnasób płacić się obowiązujemy“...

Gdy skończył, kłaniając się audytorium, pan Wąso-  ̂
wicz przysunął się ku niemu.

—  Gadajno waść —  zagadnął poufale, —  jeno na sło-; 
wo szlacheckie: prawy to Dymitr, czy łgarz?

—  Dawniejszy, czyli też nowy? —  poparł Kazimir-;
ski.

—  Waszmościowie —  odparł sucho Zerstinowski, —  
takowe ekstrawagancyjne suspicje są dla mnie zgoła nie­
pojęte. Cała Moskwa unanimiter wita swego hosudara...

—  O j, nie cała, boby tu waści nie przysłał, potrójną 
kopę obiecując...

— Słyszałem —  wtrącił pan Budziło, —  że panowie
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towarzysze Sienkiewicz i Zcnowicz do Orszy trzeciego 
Dymitra sprowadzili...

—  Do licha I Wieluż ich jest?
—  Mylicie się waszmościowie —  prostował z godnością 

Zerstinowski. —  Do Orszy przybył nie hosudar miłościwy, 
lecz Piotruszka Fiedorowicz, niefortunnego cara Fiodora 
syn, carowy bratanek, równie jak hosudar cudownym 
zrządzeniem Opatrzności od siepaczy, przez Godunowa 
nasłanych, zratowany...

—  Dziw, jak wiele cudów zdarzyło się w tej familii! —  
zauważył z przekąsem pan Chruślicki.

—  Odmieńce chyba, że zawdy kogo innego w miej­
scu ich ubiją?

—  Raczcie zważyć waszmościowie —  przedkładał po­
seł, —  jak ekstraordynaryjne warunki ofiarowuje w swej 
wielkiej szczodrobliwości hosudar: potrójna kwarta, wy­
płacona z góry...

—  Ha, pomyślimy —  mruknął Kazimirski.
—  Panowie! —  zawołał patetycznie pan cześnik W a- 

lawski, —  wspomagając cara Dymitra Joannowicza, 
elekta naszego wspomagamy, ergo Rzeczypospolitej słu­
żymy...

—  Jeszcze jedna ofiara na ołtarzu dobra publiczne­
go złożona! —  powtórzył cienkim głosem pan z Zimnej- 
wody Leśniowski.

Przestań waść! —  oburknął szydliwie Budziło, —  
hono publico głowy nic zawracaj! Bez komedii! Pójdziem 

pójdziesz waść, bo dobrze obiecują płacić,_
^ 2. siebie mów waść, nic mieszając sie w motywa 

drugich...
Jaki mi K ato ! Radzęć tedy zrzec się kwarty...

—  Na dobro waści pewnikiem?
Panowie bracia, ostawcie hadrunki —  interwenio­

wał Wąsowicz, —  lepiej nad propozycją carską debato-

i io



wać... Nic dobrego tu nie wysiedzim. M am doma wracać, 
wolej na wy^prawę iść...

—  Osobliwie skoro dom sąsiad już zasekwestrował —  
dociął pomstliwie Leśniewski.

— Idziemy, panowie bracia! za granicami niewdzięcz­
nej Ojczyzny czekać jaśniejszych aspektów...

—  Potrójna kwarta. A zdobycz?... Moskw^a bogata...:
—  Książę Rożyński już pono ze swymi chorągwiami 

poszedł?
__  Ja  idę! —  decydował się cześnik Walawski, —  w

sukurs carowi moskiewskiemu, da Bóg królowi polskie­
mu...

—  Baczcie bracia, że jeśli casus podobny nastąpi, któ­
rzy go w niepomyślnych terminach wsparli, pierwsze 
mieć będą miejsce przy dworze...

—  Sprawiedliwości nie byłoby inaczej!
■—  Da Bóg, wrócim z carem, pokazem sodomczykowi 

i hetmanom, gdzie raki zimują!...
—  My będziem prawa dyktować!
•—  Moskwiclny chłopy ciemne: zawojujem, je, jako 

będziem chcieli...
—  Ejże! —  westchnął nieco sceptycznie Chruślicki,— , 

tak samo gadali, którzy dwa roki temu pojechali...
—  Nie bój się waść, z nami tak nie będzie....
—  Ja  pójdę —  stentorowym głosem obwieszczał Bu­

dziło. —  Kto więcej?
I—  J a ! —  wrzasnął gruby Wąsowicz.
- J a !
—  Ja !
—  Waść pójdziesz z nami? —  zagadnął Sebastiana 

komornik chęciński.
—  Uchowaj Boże —  odparł tenże. —  J a  powracam  

doma.
Odszedł z majdanu do siebie, reszta pozostała. Oto­

czywszy ciasnym kedem Zerstinowskiego, dopytywano
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gwarliwie o szczegóły zaciągów, gwarancje wypłaty i si­
ły aktualne cara.

__  W racam  doma —  powtórzył drugi raz Sebastian
sam do siebie, i uśmiechnął się prawie pogodnie.

Iście, żaden skrupulat nie mógłby mu już rzec: (> 
stań! Po co? Wszak koniec to był. Połowa obozu co naj­
mniej pójdzie do Moskwy, to widać; reszta powroci do 
domów. Skończone!...

W  upartej goryczy klęski ulżyła mu nieco świadomość, 
że zrobił, co doń należało, dał z siebie, wiele mógł, wy­
trwał na placówce do ostatniej chwili. Odpowiedzialność 
za nędzny koniec rokoszu nie spadała w żadnej mierze 
na jego sumienie. Wolny był; miał prawo wracac bez 
wstydu do domu.

Do domu! —  pomyślał z rozkoszą, —  chocby jutro, 
choćby dziś... Dziś nie zdąży, jutro do dma....

Do domu!...
Dopiero teraz, spuściwszy nareszcie duszę ze smyczy 

nieustannie naciągniętej woli, uświadomił sobie, jak bar­
dzo za tym domem tęsknił... Półtora roku! Jakąż rado­
ścią zdręchniałemu sercu będzie po wrót!

—  Hanka... Hanka... Hanka! —  rozdiwięczało mu się 
nagle jak hejnał radosny, zdolny zagłuszyć nawet zgry­
zotę porażki.

Dawno już przestał wstydzić się tego uczucia, ani go 
krył sam przed sobą. Wyznawał je owszem śmiało, w nie­
pojętym zdumieniu odkrywając co chwila, jak wielkini 
szczęściem jest miłowanie. Wśród nieznośnej udręki 
ostatniego roku, świadomość lubego jasyru, w który od­
dał, zrazu bezwiednie, potem dobrowolnie, serce, była 
otuchą, podtrzymaniem, jedynym jasnym promieniem. 
Bez buntu, z cichą radością, dociekał w bezsenne noce, 
skąd to kochanie się wzięło, kiedy zajrzało tajną szczeli­
ną do serca, puściło w głębi podstępne korzenie i naraz 
buchnęło rozrosłe, przemożne, zwycięskie. Czul sie odmie-
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niony, bogatszy i młodszy, dostępny tłumowi uczuć tkli- 
wych, wesołych, pobłażliwych, któr>'ch przedtem ani znał, 
ani rozumiał, w pogardzie je raczej mając. —  Więc nie 
dziw, iż na myśl, że jutro pojedzie do domu, rozkołysała 
się w nim dusza niby dzwon. Daremnie karcił się za to, 
usilnie przywodząc na pamięć bolesne sprawy polityczne, 
które winny były być pierw^szymi, a oto zbladły, 
osunęły się, zdrobniały zadziwiająco. —  H anka!... 
H anka!... dzwoniło nadal w głuchych na wszelkie innei 
brzmienie uszach.

Położył się na swym tapczanie i, podłożywszy ręce pod: 
głowę, śnił rychłą godzinę powitań. W  monotonnym} 
pluskocie deszczu dosłuchiwał się radosnej pobudki pow­
rotu. Z wilgotnej szarości izby, z burej mgły czepiającej 
się ramy okiennej, wykwitły naraz lekko, wdzięcznie, za­
rysy rodzinnych gór, oblanych słońcem. Drgające nozdrza 
wciągnęły wonne wzdechy wiatru, mocny zapach jedli i 
siana, co wraz z widziadłem wtargnął falą do zatęchłej 
izby.

—  Moje, m oje!... —  zaszeptał z rozkoszą.
Cofnęła się chyża myśl wstecz, ku wczesnej wiośnie 

na górach. Śnieg jeszcze grubym kożuchem przywala 
świerczki po wierchach. Pod przygiętymi gałęziami, ni­
by w komnatce zacisznej, szarak z tęsknotą wypatruje 
wiosny. W  dolinach kwitną szafrańce. Niezmierna mno­
gość ich pokryła śniegi... Szedł zimą gazda jakowyś, brnął 
pracowicie nieprzekopaną pierzeją, głębokie ślady nóg 
pozostawiając. I oto każdy ślad pełen jest dziś kwiatów. 
Wypełniają je po brzegi, przecudną łiliowość płatków kła-' 
dąc na krawędzi śniegu. Barwią się z dała odciski stóp 
czarodziejskie, jak gdyby przeszedł tędy jakiś wielki świę­
ty, pod którym ziemia z miłości kwiatami rozkwita...

Albo —  jak gdyby przeszła tędy Hanka...
¡Wyobraził ją sobie brnącą pod górę ku zasypanej kosza- 

rze. Z trudem wyciąga drobne, smukłe nogi, odziane w
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ciężkie, jałowic7C buty. Wybucha śmiechem, zapadając 
wyżej kolan, chwyta pobliskie gałęzie. Pacyna śniegu spa­
da na głowę śmiejącej się, na c.emnych rzęsach błyszczy 
pył srebrzysty... W modrych od głębokiego cienia siadach 
stóp pełno już kwiatów liliowych...

—  Moja... moja... m oja!...
Przymknął oczy, olśniony widzeniem. Chwile oczeki­

wane rozsnuły się przed nim, niby tęczowe weneckie pa­
ciorki. Nizał je na nitkę myśli, przebierał cicho, radośnie. 
Usnął, ani wiedząc kiedy. Sen-przyjaciel otworaył dakze 
drzwi marzeniu, upiescił odludka. Widział się we śmc 
niownym, wesołym, swobodnym. Wzlatywał w szczęście 
jak ptak...

Nieśmiałe chrząknięcie zbudziło go nagle. W  izbie za­
czynało szarzeć. Podniósł głowę, a widząc w półmroku 
uśmiechniętą gębę Jaśka Dobrocieskiego, pewny był, żc 
śni dalej.

I—  N a koniec ja panicza nalazł —  mówił chłopak ra­
dośnie; —  a to już, bywało, myślę: trza wracac z niczym 
do domu...

Sebastian oprzytomniał i zerwał się na równe nog .̂ 
Matka umarła! —  przeleciało jak wicher przez głowę.

—  Co się stało? ! —  krzyknął. —  Gadaj !
I—  Wszystko dobrze, zdrowi wszyscy —  uspokajał chło­

piec. —  Pietrek... chciałem rzec pamcz młodszy, list do 
panicza dali...

—  List? —  powtórzył Sebastian ze zdumieniem.
Jaśko wyjmował ostrożnie zza podszewki czapki zmię­

ty, przepojony zapachem potu, skóry i sadła papier, i 
ukazał z tryumfem nietkniętą pieczęć.

—  Alem się najeździł!,,. Pod Warszawą byłem... i w 
Rykach... i znów pod Warszawą...

—  List? —  powtarzał w duchu Sebastian, patrząc nań 
tępo, z nieokreślonym niepokojem.
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— Idź Jasiek do szopy, gdzie konie; tam mój chłopiec 
jest... da ci jeść, boś pewno głodny...

“  Dziękuję łaski panicza.
Wyszedł, rad z dokonanej tak szczęśliwie misji. Se­

bastian został sam. Ujął do ręki ostrożnie nierozpicczęto- 
wany papier, badawczo patrząc na dziecinne, duże pismo 
Pietrkd. —  Po co brat pisał? O czym, skoro wszyscy zdro­
wi? Co się wydarzyć mogło tak ważnego? Z nagłą decyzją 
rozerwał pieczęć i podszedł do okna.

„Miły mój bracie Sebastianie!
„W  pierwszych słowach tego listu pozdrawiam cię bra­

terskim pozdrowieniem i zapytuję, czy jesteś zdrów i jak 
ci się powodzi? Piszę ten list , aby cię zapytać, zali to 
prawda, że miłujesz krewniaczkę naszą Hankę i chcesz 
się z nią żenić, bo matka i stryj powiadają, że tak sobie 
miarkowali. A nie z ciekawości pytam, jeno że my oboje 
2  Hanką miłujemy się okrutnie i pobrać się serdecznie 
byśmy radzi, a nie wiemy, co ty na to? Twoje prawo star­
szego pierwsze, więc choć nic nikomu nic gadałeś, pytam 
się ciebie ućciwie, odpowiedz kochany bracie, bo nam 
strasznie tęskno i nielubo w niepewności żyć. Jeżeli praw­
da, że Hankę miłujesz, tedy nic proszę cię wcale, byś mi 
jej ustąpił, sam czując, że gdyby mnie o to samo dziesięciu 
braci molestowało, łby porozbijałbym im, a dziewki nic 
oddał. Ale ty jesteś starszy brat, i prawo twoje. Dlatego 
proszę cię, odpisz szczerze, jak ona rzecz jest, to albo my 
się zaraz pobierzewa, albo ja do hetmana wrócę, a Han­
ka do klasztoru, prawi, pójdzie, —  bo za ciebie nijak iść 
nie chce.

„W  domu wszystko porządkiem ordynaryjnym idzie. 
Przybyło nam 22 owiec, w tym macior 13, a tryków 9. 
Pani matka zdrowi są,—  o tym liście nic im nie gadałem. 
Stryjcowi pedogra dokucza.
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' A oto .. a oto... do klasztoru woli, byle nie źa milii.i, 
Pisze brat: nie ustąpiłbym choćby mnie dziesięciu pro­
siło na klęczkach...A pewnie! pewnie! skoro cię miłuje... 
Nie ustąpiłbym i ja... Miłuje, klasztorem nie straszy... W 
tęskności żyją, jego decyzji czekając...

Leżał na wznak na tapczanie, zapatrzony martwo w 
zakurzony, krzywy pułap. Zatęsknił naraz dziecinnie, go­
rąco, za matką. Ulgę przyniosła świadomość, że nie wie­
działa o liście. Nie należała do jego krzywdy, nie była­
by na nią zwoliła...

Gdybyż tu mogła być! Nie mówiliby nic do siebie, 
lecz sam fakt cichej jej obecności zdjąłby mu połowę cię­
żaru z duszy. Sam jest jak palec, bezbronny wobec nie­
znośnego terkotania, tnącego serce jak nożem: Hanka, 
Pietrek... Hanka, Pietrek... miłują się, Hanka, Pietrek!...

Co im odpowie?
Objął głowę rękami w rozpaczy. Prawda! nic dość 

samej wiadomości, trza jeszcze na nią odpisać. Powziąć 
okrutną decyzję. Własną dłoń zmusić do skreślenia słów 
beznadziej nie jszych niż śmierć. Zabić swe życie. W  gło­
wie, oszołomionej dotychczas samym uderzeniem ciosu, 
zamajaczyło pierwszy raz pytanie: Co dalej? —  Usiadł, 
patrząc w mrok przerażonymi oczami.

Co dalej?! Co dalej?!... Nie ma już domu. Nie ma do­
kąd wracać. W  przeciągu jednej godziny, dom rodzony, 
przystań najdroższa, pociecha, ostoja serca, szczyt pewmy, 
—  rozwiał się, przepadł, sczezł... Nie ma go już i nie bę­
dzie, Jest jeno dom, w którym miłują się Pietrek i Hanka, 
2  niepokojem oczekując jego powrotu. Nie czuł się na si­
łach, by tam powrócić. Może kiedyś, kiedyś, —  nic teraz. 
Teraz za nic!... Lecz co pocznie? Domu nie ma... Omal 
nie zaskomłał żałośnie nad swą niedolą jak pies, czując 
się niby pies bezdomnym. —  Wszakże odpowiedź dać 
trzeba. Dać szybko. Oczekują jej niecierpliwie. Wychodzą 
oboje przed bramę, słuchając czy Dobrocieski nie wraca.
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Trzeba odpisać. Niech nie iliarkocą się dłużej. Trżcba od­
pisać zaraz, bo jutro może sił zbraknąć...

Zwlókł się z tapczana i chodził po ciemnej izbie. Od­
pisać... Ale czym?... Nie miał przecie w kwaterze pióra 
ni inkaustu. Krzyknął na pachołka. Nie było go. Poszli 
gdzieś widno z Jaśkiem, częstować się wzajemnie. Zagry- 
zając wargi do krwi, Sebastian zmógł się i ruszył do są­
siedniej, Wąsowieżowej kwatery. Buchało stamtąd światło, 
gwar i brzękanie szklenie. Wolontariusze moskiewscy, pa­
nowie Budziło, Walawski, Chruślicki, dwóch Kazimir- 
skich, Wąsowicz, —  siedzieli przy winie, ogadując przysz­
łe profita zamierzanej ekspedycji i niewątpliwie wawrzy- 
ny.

—  W itamy! witamy! —  wołał radośnie na widok 
wchodzącego gospodarz. —  Siadaj waść, o wyprawie mó­
wimy... O t szkoda, że jechać z nami towarzyszu nie 
chcesz...

—  Właśnie chciałem rzec waszmościom, że odmieniłem 
decyzję i pewnikiem z wami pójdę.

—  Toś nam brat! Wiwat Pielsz
—  Wiwat nowy kompan!
—  Wiwat!
I—  N a Boga, coś waść tak przybladł?! Gęba jak u nie-

boszcz^ -̂ka!
—  Febra mnie trzęsie z tej aury...
—  Tercjanna to, ani chybi; o tej porze zawdy grasuje. 

Napij się waść na noc gorzałki grzanej z tłustością... Opu­
ści jak ręką odjął.

—  Maliniak lepszy, bo transpirację sprowadza.
Uprzejmie wdzięcznym za radę... Rodzinę chcę o

decyzji zawiadomić —  zwrócił się do gospodarza, —  i 
przyszłem prosić o łaskawe użyczenie kartelusza papieru, 
pióra i inkaustu...

Ochotnie służę wasci... Oto jest wszystko co pó- 
,trza. U  mme jak w kancelarii, bo diariusz dla potomno-'



id  codziennie spisuję... Listy wszakże napisz waść jutro, 
boć się nie pali nad głową, —  a dziś siadaj p>opic z nami 
na szczęśliwą drogę...

—  Dziękuję uprzejmie; nic mogę.
Skłonił się niezgrabnie i wyszedł w mglistą ciemność 

nocy. Ro2dcisłe, gęste Ignisko błota chlupało pod wloką­
cymi się ciężko nogami. Przystanął na drodze, patrząc nie­
przytomnymi z bólu oczami wokoło. Obejrzał się na opu­
szczoną przed chwilą kwaterę, i na myśl, że będzie musiał 
iść z tymi ludźmi Bóg wie gdzie, do Moskwy (po co do 
Moskwy? co go obchodzi cała Moskwa!) ,  tłuc się po cu­
dzych drogach, po obczyznach, —  ogarnęła go taka ża­
łość, że rad by rzucił się w błoto i wył. Onże to pójdzie? 
On? —  W  co się postanowienia jego obróciły? Ślubował 
szabli się nie jąć, nawet we własnej obronie, a pójdzie bić 
się, sam nie wie z kim, ani o co?

—  Nie pójdę —  rzekł twardo sam sobie.
Lecz wnet opuścił bezradnie ramiona: Nie pójdzie do 

Moskwy? A gdzie? Co zrobi? Co pocznie? Gdzie się ukry­
je z swym bólem, gdzie się zatraci? Daleko musi wędro­
wać, daleko, kędyś w północne mierzeje, lodowe morskie 
rozłogi, gdzie żaden głos, wiew żaden z kraju nie doleci... 
W  pustce obczyzny, w głuszy zaprzepadłej, może zelżeje 
cierpienie... Uchodzić trzeba czym prędzej a skrycie, a 
szybko, jak uchodzi zraniony jaźwiec do jamy...

Ale odpowiedź! Ten list, co nań czeka!... Czy zmoże 
się, by go skreślić?... Musi!

—  PLsz! pisz! —  powtarzał sobie. —  Przede wszystkim 
trza odpisać, a potem niech się dzieje co chce...

Wszedł do izby, zapalił światło, i siadłszy, pisał jednym 
tchem:

„Miły mój bracie Piotrze!
„N a twoje pytanie odpowiem szczerze, że chciałem się 

z Hanką żenić, ale skoro się Panu Bogu spodobało, że 
wy się miłujecie, niech się dzieje Jego wola. Możecie się
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ROZDZIAŁ VII

LA TA W IC A

Choć wrzesień dopiero był, gdy kupa ochotników ro­
koszowych zdecydowała się iść ku Moskwie, nie ruszyli 
się przecie aż wiosną następnego roku, a i to niesporo. Po 
części wstrzymywały ich zabiegi pana Gorajskiego i mar­
szałka rokoszu Radziwiłła, usiłujących jeszcze wzniecić i 
ożywić dogasający rokosz, bodaj za cenę obcej interwen­
cji, —  przeważnie zaś obawa przed zimą. Już też bezpiecz­
niej było łutą porą spokojnie w radziwiłłowskich włościach 
przesiedzieć, niż p>chać się do głodnej i zniszczonej Smo- 
leńszczyzny. Niech się chociaż trawa puści, by konie możź- 
na przeżywić. Tymczasem zbierano gorliwie informacje, 
co do sytuacji nowego cara Dymitra; beznadziejna li jest, 
czy warta poparcia? Przepadnie, czy się utrzyma i będzie 
miał czym zapłacić? Wiadomości co do tego przychodzi­
ły sprzeczne. Wprawdzie oblegany w Tulę wojewoda Bo- 
łotnikow, filar Dymitrowej potęgi, został uwięziony, a 
wojska zdziesiątkowane, lecz stojącego w Starodubiu cara 
zasiliły chorągwie książąt Rożyńskiego i Wiszniowieckiego, 
oraz kozacy Aleksandra Lisowskiego. Wszechwładny przy 
boku cara Miechowiecki słał coraz to nowe listy, nagląc 
rodaków, by przychodzili z pomocą prawemu, po dwa- 
kroć cudownie salwowanemu monarsze, wspaniałość jego 
pod niebiosa chwaląc. Już też skoro Miechowieęki, od pa­
ru lat najbliższy carskiej osoby, zaręcza, iż to jest carzyk 
ten sam —  mawiali politycy brzescy, —  musi tak być bez 
ochyby. Wiadomo zaś, że do rzeczy to był człek, kochają­
cy się w ludziach rycerskich.



Gdy wiosna wreszcie nadeszła, jęli się zatym wybierać. 
Ciągnęli jak sójki za morze, dyskurując, wiecując i ra­
dząc bez opamiętania. Szli kupą bezładną, co parę mil 
zapadając obozem, dla odpoczynku i nowych dyskursów, 
bez których, przez pół trzecia roku przywykłszy, nie mogli 
się obyć. Ciężką ręką pobierali z ludności samozwańczą 
kwartę, rachując ją sobie potrójnie, w myśl zapowdedzi 
Dymitra. Darmo rozsądniejsi przekładali, że w swoim są 
jeszcze kraju, nie moskiewskim. Gdy nareszcie końcem 
czerw’ca weszli w ziemie carskie, nieraźno im znów było 
małą kupą w nieznany kraj sunąć. Pilnie też wyglądali, 
czy mne ochotniki z Polski nadciągać nie będą, i ze szcze­
rą radością ujrzeli nad rzeczką Łośminą obozujące wojska 
pana Jana Piotra Sapiehy, starosty uświatskiego, przesław­
nego kircholmczyka i wodza. Szedł on pod Moskwę, w su-' 
kurs Dymitrowi, w siedem tysięcy przedniego żołnierza, i 
chętnie panów byłych rokoszan zagarnął, do poszczegól­
nych chorągwi ich przydzielając. Były to zaś chorągwie 
strojne, ćwiczone, karne, w boju straszne, na polityce nic 
a nic się nie rozumiejące.

Sam pan Sapieha, z przekonania, nie z sympatii bynaj­
mniej do Króla Jegomości, regalistą był i zwolennikiem 
istniejącego porządku. Ciągnął na wyprawę nie jako rebe­
liant, ni rokoszanin pobity. Nie ścigały go kondemnaty 
lub zasłużona inwidia niczyja. Szedł z swobodnej dobra- 
wołi, bujnej ochoty rycerskiej. Surowy senior rodziny, 
mądry kanclerz Lew Sapieha zgodził się na tę imprezę i 
funduszami dopomógł, w skrytej nadziei, że krewniak od- 
zyszcze przy tej okazji włości Opaków i Jclnę w Smoleń- 
szczyźnie, jeszcze za króla Zygmunta Starego utracone. 
Lecz dla młodego rycerza był to cel najodleglejszy, zgoła 
obojętny. Wywlokła go z domu nie chciwość, lecz żądza 
sławy i boju nieukojona. Kompanem serdecznym będąc 
Aleksandra Lisowskiego, tę samą niósł w piersiach, co on. 
Wartką, niespokojną duszę, tęsknicę-zmorę dalekich prze-



stworzy i sławy. Posłyszawszy, ze druh ju^ pociągnął w po-' 
le, w rozległe, puste krainy, mężnej stopy zdobywcy ocze­
kujące, —  nic zdzierżył. Poszedł w ślad za nim. Jadąc 
na czele chorągwi, niecierpliwymi oczami sokoła wyglą­
dał przyszłych swych czynów, z zapal< żywością butną 
wzywał przygód, niebezpieczeństwa, tańców z śmiercią 
walecznych. Nie obejrzał się za Ojczyzną, przechodząc 
granicę, i nie byłby oglądnął się również posłyszawszy, że 
nigdy już tędy nie wróci. Cóż o to? śmierć —  kochanica 
żołnierska. Byle zarobić wprzódy dosyć sławy, nasycic nią 
duszę głodną!

Prowadził tedy pan Sapieha swoje pułki przez rozległe 
pustaci smoleńskie. —  W  ciemnych oczach, płonących 
wśród młodej, urodnej twarzy junaka, tliły się zamysły 
ważkie, szalone, ambitne, z których przed samym sobą 
nawet nie śmiał się jeszcze spowiadać. Uśmiechał się, spo­
glądając na swe pułki, swoją Argo. —  Zaiste, czuł się Ja ­
zonem, po złote runo dążącym...

Rozpolitykowani panowie rokoszanie odetchnęli zrazu 
swobodnie, nalazłszy się w dużej sile; przecie po świętej 
wolności radziwiłłowskiego obozu niesnadno im było przy­
wyknąć do surowej dyscypliny i żołnierskiego rygoru panu­
jącego w chorągwiach. Wnet po przybyciu zaprzysiąc 
musieli artykuły konfedcrackie, przez wojsko zaraz po 
przejściu granicy spisane, —  srodze najlżejszą samowolę 
prześladujące. W  ich też oczach osądzono na gardło pa­
nów Buskiewicza i Miłkowskiego, którzy, garść pachołków 
wziąwszy ku pomocy, przejeżdżających kupców ograbili. 
Buskiewicza ścięto; Miłkowskiego wyprosiło towarzystwo, 
bo kawaler był wielkiej fantazji i serca, choć wicher. (Za  
wstawiennictwo dziękując, przysiągł jakowąś wielką wo­
jenną przewagą sławę odzy^skać i nilłosierdzic wypłacić). 
Pachołków, którzy wzięli udział w napadzie, bito tęgo po­
wrozami na środku obozu. Toteż gadatliwemu panu Bu- 
dzile, komornikowi Wąsowiczowi, braciom Kazimmkun,



i innym, włosy stawały na głowie ze zgrozy, rozumieli bo­
wiem, że w niewolę tyrańską popadli. Niektórzy jednak, 
w tej liczbie Sebastian Pielsz, błogosławili twardy ład żoł­
nierski, panujący w obozie pana Sapiehy, sprzykrzywszy 
sobie do cna poprzednią gadaninę próżniaczą. Wśród cho­
rągwi usarskich niemało było dawnych rycerzy Chodkie- 
wiczowych towarzyszów Pietrka, mile go wspominają­
cych. Choć zgryziony i posępny odludek Sebastian w ni­
czym nie przypominał serdecznego kompana, beztroskio- 
go śmieszka —  radzi go przyhołubili, przez pamięć tam­
tego.

Wiodąc za sobą długi szereg wozów, Sebastian wjechał 
do rozległej wsi Pogorełoje. Siedzący na wozach pachołcy 
spoglądali nań koso, jako na dziwaka, co miast brać 
wprost siano z licznych, czerniejących w pobliżu brogów, 
jechał do wsi... Po co? na co?...

Wieś była szara, szeroka i cicha, niby bez ludzi. Pust­
ką i opuszczeniem przypominała Sebastianowi widzianą 
niegdyś wieś wymarłą czasu moru. Wzdrygnął się mimo 
woli na to wspomnienie, ale po chwili z ulgą skonstato­
wał, że tutaj pustka rzekoma była jeno ostrożnym wybie­
giem. Skąpy dym snuł się gdzie niegdzie nad dachem. Pół­
nagi dzieciak wyjrzał zza któregoś węgła. Miał wielki, wy­
dęty brzuch, cienką szyję, i kończyny jak piszczele. Seba­
stian kiwnął nań ręką, wołając, lecz malec pierzchnął co 
tchu, z wrzaskiem przeraźliwym. W  sąsiedniej chacie 
w małym otworze okiennym mignęła brodata twarz —  
i znikła z równym pośpiechem. Zsiadłszy z konia, Seba­
stian kołatał do drzwi długo i daremnie. Ruszył ku dru­
giej chacie, z tymże samym skutkiem. Nareszcie jeden 
z pachołków przywlókł za kark capniętego znienacka wy­
rostka. Ten wytrzeszczał ogłupiałe oczy głodomora, na





śkrzywfla się dzhvme bolesnym grymasem, nie odpo  
władając nic.

Zapłacę, zapłacę dobrymi pieniędzmi —  zapewniał, 
ukazując jej garść groszaków.

Przylgnęła do nich wzrokiem żarłocznie, drapieżnie, 
lecz wstrząsnęła głową przecząco.

Nie ma? —  powtórzył zniecierpliwiony.
—  W  całej derewni nie znajdziesz, baryń, ni jednej 

żywiny; ot, czemu siana nie trzeba... —  odparła zwolna, 
nie spuszczając urzeczonych oczu z pieniędzy.

Stojąc już w progu, Sebastian obrzucił spojrzeniem 
nędzną, czarną izbę. W  dymie snującym się wzdłuż ścian 
majaczyły rzędem ubogie, spłowiałe ikony. Rzucił na nie 
okiem mimochodem i zauważył, że wszystlde wiszą na wy­
wrót, głowami do dołu.

—  A toż co? —  zapytał, ukazując na nic ręką.
—  Za karę —  rzekła krótko stara.
—  Co takiego?
—  Za karę —  powtórzyła twardo. —  Nie wysłuchali 

nas, —̂  niech się hańbią. —  A prosili m y: Święty Mi- 
koło cudotwamy. Święty Olegu, Święta Eufrazjo dziewico, 
pomiłujcie... dajcie przetrwać zimę, zwóleie żyć!... Nie 
zwołili...  ̂ Troje nam dzieci umarło... Ni jedno nic osta­
ło w izbie... Ni jedno! Ja  i mąż sami... Troje było... Mąż 
prawi: Nie chcieliście, wy ikony, pomocy dać, poczekaj­
cie! Poprzewieszał je... Zostaną tak, póki odmiany nie bę­
dzie... Jaka może przyjść odmiana? Dzieci nie m a!... Nie 
ma... nie ma... Pusta zostanie się izba...

Skąd tu taka bieda u was? —  zapytał, zdjęty mi­
mowolną litością.

Zakołysała piramidą kokosznika, w nagłym przypływie 
zaufania rozpoczynając długą, żałosną opowieść. Jękliwie 
monotonny głos rozsyp^ się ni to w zawodzenie, ni to 
w przyspiew smętny, o dawnym, ledwo w pamięci ma» 
jaczącym dostatku, gdy za bogaczy ich ogólnie uważano.
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Tak, tak, za bogaczy!... O  srogich czasach, co potem na-| 
dcszły, gdy za bezbożne zbrodnie Borysa Godunowa Bóg 
zesłał na ziemię głód. Nie wiedzieć wprawdzie, w czym 
naród winien jest śmierci cichego cara Fiodora, przez Bo­
rysa Godunowa ubitego, ale kara musi być. Cierpieć mu­
szą za to wszyscy. Takie prawo... Straszny głód. Odkąd 
świat światem, nie było takiego. Ludzie korę z drzew żar­
li i trupy. A kiedy trupów zabrakło, to żywych... Byle kto 
słabszy sam wyszedł z izby wieczorem, już go zabito, zje­
dzono... Było tak, było!... Hospodi!

Imieniem Bożym, niby bolesną pieczęcią, znacząc 
punkty opowieści, mówiła dalej o strzelcu, wysłańcu cesar­
skim, co z listem za Smoleńsk jechał, przystanął we wsi 
konia napoić. Krasawiec był, głodu nie znal. Tęgi, rumia- 
ny na gębie. Zobaczyły go z okna Wasilczycha, Jefimka, 
Antonowiczówna i popadia. Umówiły się. Zwabiły chło­
pa do izby. Przyszedł, dumy. Drzwi zaw^arły, toporem 
krasawca zarąbały, z odzienia zwlekły... Ciało w komorze 
trzymały... po kęsku jadły. Mróz był... Starczyło na trzy 
niedziele... Ot, czasy, czasy! Hospodi!

Urwała, patrząc nieruchomo w ścianę. Sebastian 
wzdrygnął się mimowoli i spojrzał ku wyjściu, lecz stara 
podjęła dalej:

Potem mor przyszedł, czarna śmierć zawzięta. My­
śleliśmy, że już koniec świata. Trzy słońca stały na niebie, 
a stare Antychrysta sy/ymi oczami widziały... Uciekał kto 
mógł. Na Sicz w kozaki, albo do atamana Chłopki Koso- 
łapa. Gorszy moru był Chłopka Kosołap. Pod świętą Mo­
skwą stał, złymi oczami na złociste cerkwie patrzył... Aż 
tu zaczęły przychodzić monarchy, o carewiczu Dymitrze 
Joannowiczu prawić. Że żyje, panować idzie... Podali się 
na niego wszyscy ludzie z tej wołosti... Myśleli: będzie car, 
będzie lżej... Nic było lżej, nie było!...

 ̂ Szedł carewicz Dymitr Joannowicz z wdelkim woj­
skiem, polskim, litewskim, kozackim, bardzo ciężkim dla



ubogiego narodu. Zaá rok nie minął, ubiły kniazie Szuj- 
skie carewicza. Hramoty rozesłały po grodach, że nie praw 
on był, —  Łże-Dymitr, daszogubca, czort, poganin prze­
klęty... Pisały hramoty: które na Łże-Dymitra przysięga­
ły, srogo będą odpowiadać; pokarze je Bóg i car; Anty­
chrystowi duszę zaprzedały. Hospodi!... Skąd naród mógł 
wiedzieć?! Monarchy powiadały, to wierzyli... Bieda! 
Bieda!... Szedł tędy kniaź Szujski z wojskiem, z sołdatami 
carskimi swoimi... Ograbili... Mordowali... Niczemu nie 
przepuścili... Aż teraz znów chodzą tu pielgrzymy jakieś, 
bogomodlce; powiadają: Car Dymitr Joannowicz żyje 
zdrów; kniaź Szujski sam łgarz, czort, Antychryst; caia, 
słoneczko jasne, chciał zabić... Hospodi!... Nowe wojska 
z Polski idą. Niech idą! Zabiją pewno... A niechaj zabi­
ją! Stoi kto bardzo o życie? Nie słodkie ono, oj nie!... A  
vry, panowie Litwa, za Dymitrem Joannowiczem, czy za 
Szujskim?

—  Za Dymitrem.
Spojrzała nań z jakąś rozpaczliwą odwagą.

—  Darujcie baryń, powiedzcie starej: praw on? Care­
wicz, czy duszogubca, poganin? Kto łże?... Hospodi! jak 
ciężko duszy... jak ciężko!...

Otarła brudnym rękawem załzawione, ropiejące oczy.
—  Grzech, wielki grzech, oszukiwać prosty naród —  

westchnęła. —  Naród sam wiedzieć prawdy nie może. 
Skądby znał?... Gramotne, uczone winny pouczyć, powie­
dzieć... Bo duszę można zagubić nie wiedząc... Powiedzcie 
panie, praw on?

—  Nie wiem, matko —  wyznał ze wstydem Sebastian.
Rzucił na stół co miał przy sobie pieniędzy, i wyszedł

śpiesznie. —  Pachołcy siedzieli już na wysokich jak chaty 
furach siana. Dosiadł podjezdka i ruszył przed nimi do 
obozu, rozłożonego w Carowym Zajmiszczu. Gródek to 
był spory, ostatnimi czasy silnie ufortyfikowany, w ręku 
wojewody wiaziemskiego, antagonisty Szujskich, zostają-



cy. Wojska pana Sapiehy zajęły Carowe Zajmiszczc do­
piero tegoż dnia z rana, i Sebastian spotkał ostatnie tabory 
wjeżdżające w bramy o^ódka. Zamykali pochód teorba- 
niści, ulubieni panu Sapieże, na krępych, myszatych, gar- 
bonosych konikach. Jadąc, kołysali się do taktu w wyso­
kich kozackich kulbakach, gdy jeden śpiewał dźwięcznym, 
silnym głosem:

Słońce nyzeńko, misiacz błyZeńko,
Wyjdy, taj wyjdy  ̂ moje serdeńko...

Sebastian zachwiał się w siodle jak uderzony, —  zdarł 
konia. Tchu mu zbrakło; w oczach, rozszerzonych nagłym 
bólem, zawirowały pstre tumany płatków. Prz)^tanął, roz­
glądając się w koło bezradnie, nie umiejąc zdać sobie spra- 
vry z tego, co zaszło. Ciasny spazm trzymał za gardło. Ja ­
kieś drapieżne, niewidzialne ręce rozrzucały w gruz od 
trzech kwartałów starannie wynoszony gmach zimnej obo­
jętności. Przenikliwy ból sięgał wskroś serca. Poczuł, żc 
cierpi jak wówczas, nod Brześciem... Ale dlaczego? Dla­
czego?...

Oj znaju, znajuj koho kochaju.
Tolko ne znaju, z kim iyty maju...

—  dolatywało już z dala. Pochylił się na grzywę końską, 
zrozumiawszy. T o ta piosenka! ta piosenka! W  niej by­
ła gorsza szaleju trucizna! Od niej słaniał się w strzemio­
nach, zmagając się darmo z bólem. Z jej słów, tak pro-  ̂
stych na pozór, szedł jad, toczący krew żywą spod ser­
ca.

T a  piosenka!... Ona wywlokła z zabitej, obręczą woli 
zaklepanej skrzyni wspomnień —  obraz dawny, przecie 
przytomny jak żywy: opleciony chmielem ganek, przy­
garbione, dobre plecy wuja... te same słowa dzwoniące
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srebrem w czyichś ustach... Pamięci! —  nie pytaj w czy» 
ich !!

Zamknął oczy, by nic widzieć. R ad by zasłonić uszy, 
by nic słyszeć skowytu własnej tęsknoty, zbudzonej nagle, 
rozjadłej. Jadąc stępa za wozami, zaciskał palce, aż trze­
szczały stawy. Dość tej męki!...

Zapomnieć! zapomnieć co prędzej!... O  Boże! pozwól 
zapomnieć! Jak dopomagasz zapomnieć matce o zmarłym 
najmilszym jej dziecku... Cóż przyjdzie z daru strasznego 
pamięci? Nigdy, nigdy nie powróci to, co utracone... Mo­
gą się zmienić króle, państwa, światy, lecz nie odmieni się 
to, że umiłowana kochania twego nie chciała... Po co masz 
tedy człowiecze pomnieć czarowny dźwięk głosu, strzeli­
stą wiotkość kibici, słodycz jedyną uśmiechu?... Zapomnij, 
zabądź co rychlej!... Skryj wspomnienie, zadepcz ziemią, 
przybij mocno, i nie powracaj w to miejsce!... Nie daj 
się podejść zwidzeniem. Nie słuchaj, nie patrz, nie spu­
szczaj oczu ni uszu z arkanu, bo nie wiesz, skąd, z której 
strony —  dźwiękiem, zapachem, czy słowem, —  zmora 
wychynie ku tobie... Wyjrzą jej głodne pazury z prosta-| 
czej śpiewki włóczęgi-przybłędy... Rzucą ją skros nocy let-̂  
niej żaby kumkające w stawie... Spłynie z księżyca... Za­
czepi cierniem krzów w kwiecie... Uchwyci cię na rozsta­
ju... Ni chwiliś od niej bezpieczny... Jak ninie... Jak ni- 
n ic!!

Darmo zacina się, surowym chwytem zwiera rozbiega­
ne myśli. T o  samo stoi wciąż w oczach: —  opleciony 
chmielem ganek... przygarbione plecy wuja... jej głos... 
pełne niebo gwiazd... I  jedna gwiazda, sunąca...

Drgnął, wyprostował się w siodle, olśniony nagłym 
przypomnieniem: Latawica! Lataw ica! —  W  owej to 
cĥ vdli urok go opętał, zrodziło się życia nieszczęście! A 
ostrzegała go Hanka... Rozśmiał się z jej słów niebacznie.





ROZDZIAŁ VIII

M ED EA

—  Pewna to aby wiadomość? —  p yt^  po raz trzea 
pan Sapieha, marszcząc gęste łuki brwi.

Zdumiony niespodziewaną nowiną chodził szybko 
wzdłuż i wszerz komnaty. Afanazyj Jefimow, bojar, wy­
słaniec wojewody wiaziemskiego, kłaniał mu się w pas co 
chwila, tłustą ręką bijąc się w piersi na znak, że mówi 
szczerą, niezawodną prawdę. Gdy pochylał krępą postać, 
odzianą w papuzi tułup, kudłata, lśniąca od tiuszczu bro­
da sięgała mu prawie do kolan.

—  Nowina! Nowina! —  powtarzał pan Sapieha. —  
W  Lubieńnicy stoją! niespełna stąd cztery mile!... Trza ku 
nim skoczyć co rychlej... Ot, niebożęta, dwa lata w tur- 
mie przesiedziawszy...

Odprawił ręką bojara.
Nieoczekiwana wiadomość poruszyła go nie tylko ze 

względu na sentyment dla długo więzionych rodaków. 
Przypadkowe spotkanie z carową Maryną wielce szło na 
rękę planom, nie skrystalizowanym jeszcze wpraw­
dzie ostatecznie, lecz koło jednego punktu coraz uparcie] 
krążącym.

Klasnął w dłonie na pachołka, by zwołał panów rot­
mistrzów. Gdy zeszli się, w krótkich słowach powiado­
mił ich o tym, co wojewoda wiaziemski donosił.

—  Imaginujcie sobie waszmościowie —  mówił żywo, 
rozanimowany, —  że wojewoda sędomirski. Jejmość Ca- 
ro^va z fraucymerem i pan małogoski ze swoimi ludźmi
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w Lubienicy stoją! Puścił ich z więzienia Szujski, by 
z Rzecząpospolitą w sroźszy nie popaść zatarg... osłonę 
grzeczną dat... Wszakże car Dymitr Zborowskiego z Ma- 
Salskim pchnął, którzy osłonę znieśli, zaś wojewodę z Ca- 
rową nazad od granicy zawrócili. Tylko pan Oosiewski i 
jezuity nie chcieli ostać, i do Polski się przebrali...

Urwał nâ  chwilę, przystanął, a opanowawszy wrażenie, 
spokojnym już, zwykłym głosem wydawał rozkazy: Cho- 
rągwie panów Strawińskiego i Dziewałtowskiego m ają 
lyyruszyć ku Lubienicy, jako asysta, o świcie. Najlepsza 
kolaska i co chędożniejsze brożki pójdą dla Jejmości Ca­
rowej i fraucymeru. Na głowie pana Samuela Tyszkiewi­
cza, oboźnego, pozostaje przygotowanie wszystkiego co 
potrza, na przyjęcie tak dostojnych gości... Pan Sapieha 
tuszył, iż nie potrzebuje minutałim wykładać, co i jak 
czynić należy. Wiadomo: wjazd m a być sollemtiiter od­
prawiony. Tandem  łuki, oracje, palba, —  pochodnie, je- 
sh przyjadą o zmroku... Komnaty paradne w gródlcu trza 
by z pajęczyny obmiesc, wapnem obielić, podłogi ługiem 
•zszorować lub piaskiem przytrząsnąć, zaś robactwo wyka- 
dzić,  ̂osobliwie wszy. Zdałoby się także kocurów tam parę 
puścić, bo szczury srogie harce odprawują, co białogłowy 
zazwyczaj inkomoduje. Za czym i poczęstunek uczciwy 
czekać powinien. Trzy dni czasu m a pan oboźny, by god­
nie to wszystko zładować...
 ̂ P o ż e r a ł  ich, a zostawszy sam, zaplótł dłonie na karku 

1 chodził, zamyślony, tam i sam po izbie. Krok jego był 
to powolny, zadumany, to rwący się, niecierpliwy, zdrę- 
czony ciasnotą miejsca. Jakoż ciasno mu było wszędy, cia­
sno w domu, w rodzinie, w kraju, we własnej swej’ skó­
rze.  ̂—  W  pewnej chwili, przechodząc koło gotowalni, 
spojrzał przelotnie w stojące na niej podróżne stalowe 
zwierciadło. Wypolerowana tafla odesłała mu własną je­
go meco ostrą twarz, suchą, arcypańską urodę konkwi- 
stadora-ryccrza. Uśmiechnął się —  nie wiadomo, sam do



siebie, C2y  ze siebie, —  z pewną pogardliwą dufnolcią. 
Mimo woli pogładził młodego wąsa nad stanowczymi, 
chłodnymi ustami.

Gdy nazajutrz wczesnym rankiem pan starosta wyje­
chał do Lubienicy, w obozie zapanował gorączkowy 
ruch. Każdy przyJdadał się z chętną pomocą. Wśród to­
warzystwa wielu było, których krewni lub znajomi ruszy­
li przed dwoma laty do Moskwy, w orszaku bądź Mnisz- 
chów, bądź obu posłów królewskich, panów Oleśnickiego 
i Gosiewskiego. Wszystkich ich miano dawno za straco­
nych. O losie samego wojewody sędomirskiego i jego córki 
rozliczne krążyły legendy. Ciekawość zatem paliła... Pan 
Samuel Tyszkiewicz, wraz ze swoim alter ego panem Mir- 
skim krzątał się żwawo, i gdy trzeciego dnia posłaniec ob­
wieścił rychły przyjazd gości, wszystko już było gotowe.

Pan Sapieha winien był być zadowolony. Oboźny 
przeszedł sam siebie. Trzy łuki, jeden za drugim, przybra­
ne zielenią i kwieciem, głosiły w łacińskich inskrypcjach 
sławę monarchini, której cnoty i stałość zwyciężyły opor­
ną fortunę. Nic mniejsze hołdy spotykały jej rodzica, wzór 
mężów, obywatelów, niezłomnych Scewolów, >—  oraz pa­
na Oleśnickiego, kasztelana małogoskiego, w którym wiel­
biono wielkoduszność i męstwo. Droga przytrząśnięta by­
ła majem. Wojsko, szpalerem stojące, prezentowało uro­
czyście broń. Grzmiały raz po raz moździerze. Pod pierw­
szym łukiem sam pan Samuel Tyszkiewicz stał z kartelu- 
szem w dłoni, z którego piękną odczytał orację.

Jadący przodem, obok starosty uświatskiego, wojewo­
da sędomirski odpowiedział na tę przemowę uprzejmie, 
choć z pańska. Niewola i przebyte upokorzenia nie umniej­
szyły jego dumy. Owszem, wyżej może jeszcze, niż pier­
wej, podnosił do góry czerwoną, kogucią twarz, zwieńczo­
ną białą jak mleko czupryną. Z niedbałą łaskawością



tłaniał się na obie strony wiwatującym. —  Dalej, kilku 
trębaczy poprzedzało kolaskę carowej. Młodziutka twarz 
wojewodzianki od niewczasów i dwailetniej przeszło nie­
woli zaostrzyła się i pobladła, nabierając wyrazu niechęt­
nego uporu. Pogardliwie wysunięta warga czyniła ją po­
dobną do ojca. Tylko oczy, czarne, bystre, wymowne, 
wdzięczne były w bladym licu, uśmiechające się przychyl- 
me witającym. Z przodu kolaski zwiędła twarz starej jej­
mości wydała się patrzącemu zza pleców Wąsowicza Se­
bastianowi dziwnie znajomą. Nim jednak zdążył rozpo- 
znać, przejechały. ~  W  następnej kolasce pan Oleśnicki, 
mefortunny poseł królewski, jeszcze czasu wesela carowej 
z Dymitrem wy^słany, uśmiechał się wesoło, dobrodusz- 
me. - -  Cztery panny fraucymeru, Tarłówna, Bielińska, 
Kmitowna i Krasicka, nastroszone niby zmokłe kurki, spo­
glądały trwożliwie ze swego pojazdu, nieczułe na łakome 
spojrzenia wojaków. Żal je zbierał okrutny, że zamiast 
wjeżdżać'bezpiecznie do lubej ojczyzny, wraz z panem  
GiKiewskim, Niemojewskim i innymi, —  ku znienawidzo­
nej Moskwie nazad muszą się obracać... Chorągiew usar- 
ska Dziewałtowskiego i kozacy Buzowskiego zamykali po­
chód. J f  ,

Wieczorem, po świetnym bankiecie, pan Sapieha przy­
szedł niespodzianie na majdan, gdzie się towarzystwo zbie­
rało.

—  Mości panowie, mili towarzysze —  zaczął ujmują-' 
cym swym głosem, —  przywieżłim Jejmość Carową i jej 
traucymer, ale obdarte niebożątka, chłopskim prosto adiu- 
stunfaem nędzę swą słoniące, aż i litość bierze patrzeć. Sa­
m a Carowa w jednym giezłeczku ostała, jako mi pan 
wojewoda sędomirski prawił... Barbary plugawe, psy od 
poganow zawziętsze, tak ograbiły niebogę. Wszystkie o- 
ch^ostw o, co ojce jej dali, a Król Jegomość przyczynił, 
zabrało mosbewskie hultajstwo. M a kto z waszmościów 
materią jaką, lebo odzież zbędną, na białogłowski m ania
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przerobić się «dającą, —̂  upraszam dać nieboraczkom. 
Toćźe im z komnat wyjść wstydno. Ja  deklaruję dwie stre­
fy altembasowe, kryzów kilka, galanów pęk spory, trzę­
sienie z zapon i dwa źupany hatłasowe...

—  Ja  mam żupan grodeturowy fałdzisty, po ojcu, cał­
kiem jak now7 ! —  krzyknął ochoczo Wąsowicz.

—  Ja  paludament pupkami oszyty, z łańcuchem.
—  Kołpak sobolowy dam... —  meldował cześnik Wa- 

lawski.
—  Ja  delijkę aksamitną, niestarą...
—  Sztukę bławatu okrutnie foremnego...
Deklarowali i inni, prześcigając się w hojności. Zebrała

się kupa darów. Na delegata dla odniesienia ich nazajutrr 
rano naprosił się pan Wąsowicz. Przystali nań wszyscy, bo 
chłop był mowny i śmiały, >—  on zasię dobrał sobie do 
kompanii Sebastiana Pielsza, w tej intencji, by asystę 
przyzwoitą mając, w dyszkurowaniu nie mieć żadnego od 
towarzysza impedymentu.

Dwóch pachołków niosło za nimi zebrane materie. Mel­
dowali się na gródku, u komnat carowej.

— ; Jejmość ochmistrzyni fraucymeru wnet przyjdą —  
oznajmił pacholik.

Jakoż nie czekali długo. Dostojnie, posuwistym kro­
kiem weszła do izby pani miecznikowa Samborska, Bar­
bara Kazanowska, Sebastian poznał ją  teraz od razu, i 
zbladł. W  nadziei, że go nie pozna, nie spyta o Hankę, 
cofnął się za Wąsowicza, rad skryć się lub zbiec nie cze­
kając.

Ale pani miecznikowa nie zwracała na niego najmniej­
szej uwagi. Oczy miała lekko przymrużone, twarz wynio­
słą. Zrudziałą, haniebnie wystrzępioną i pocerowaną suk­
nię ujmowała w dwa palce, dygając ceremonialnie.

 ̂ Jejmość dobrodziejko! —  zaczął z fantazją Wąso-' 
wicz, —  zasłyszawszy o okrutnym a zgoła nieludzkim po­
stępowaniu barbarów, miana ludzi niegodnych, które to



monstra (bodaj nigdy z Tartaru plugawe głowy icK nic 
wychynęły!) ograbiły ze wszego dobytku białogłowskiego
Jejmość Carowy wraz ze szlachetnym jej fraucymerem. i__^
zebraliśmy między nami co nieco przyodziewku, na któren 
się żołnierska bieda mogła zdobyć, i szczerym sercem skła­
damy. Wprawdzie rzec możesz. Mości Dobrodziejko, iż 
na Olimpie zbytnio o szaty nie stoją, zaś Junona panuje 
światu w byle szatce. Prawda to szczera! Nie przynosi ta­
koż ujmy niedostatek, w wojennej potrzebie a srogich losu 
zawieruchach sprawiony... Że jednak białogłowskim ser­
com miłe zazwyczaj stroiki, tuszym, iż wielka władczyni 
raczy przyjąć od nas wdzięcznie rzeczone obmioty, ochot­
nie u stóp jej złożone z gorącą prośbą, by w rychłej ko­
rzystniejszej fortuny odmianie oddanych sobie sług nie 
zapomniała...

^Pogładził w ^ a, zadowolony z oracji, i skinął na pachoł­
ków, by rozwinęli tołuby. Rozłożył chrzęszczące, lśniące 
materie na stołkach, i spojrzał, dumny z wrażenia. N a po­
żółkłą twarz miecznikowej uderzyły gorączkowe wypieki, 
oczy zabłysły wilgotno. ’

H- Dobrodzieju m ój!... —  zaczęła serdecznie, lecz u- 
rwała, wysiłkiem woli opanowując wzruszenie. —  Póg za­
płać waszmościom panom —  poprawiła się z uprzejmą 
dystynkcją; —  wdzięcznym sercem przyjmujem te dary. 
Wprawdzie Jejmość Carowa do małżonka jedzie, gdzie 
dawne splendory będą jej zwrócone, tymczasem wLakże: 
Bóg zapłać!... Niewątpliwie —  dodała protekcjonalnie —  
bliską jest chwila, w której odpłacim się stokrotnie za u- 
czynioną przysługę... Miło mi będzie poznać nazwiska 
waszmościów, by je Miłościwej Pani sprezentować...

—  Oto lista ofiarodawców —  podał szybko Wąsowicz 
kartelusz; ^  jest tam i moje skromne nazwisko, zaraz po 
panu staroście uświatskim... Jestem Wąsowicz, herbu Śle- 
powron, komornik chęciński, oto zai kompan mój Seba-
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stian Pielsz herbu Nabra, obaj wolontariusze w służbie 
Jejmości Cara...

—  Pielsz?! —  zdziwiła się jejmość, —  toż ja  waści 
znam! Zrazu lico wydało nu się znajome... A  waść, nie 
poznajesz mnie? Ani się przysuniesz? Bogiem a prawdą, 
zawdy był z wacpana mruk, mało polityczny —  zauważy­
ła z niezatartą urazą w głosie. —  Pamiętam... W aść za- 
brałeś z Pinian faworytkę moją, Hankę, córkę nieboszczy­
ka Bazylego Pielsza... Go z nią? powiadctjźe!

Za mojego brata idzie —  odparł krótko Sebastian, 
który poprzednio zdążył już opanować twarz i nadać gło­
sowi przesadnie obojętne brzmienie.

Mój Boże! —  wykrzyknęła ze szczerym żalem, —  
za wascinego brata idzie?! Nie ujmuję ja zasłudze, prze­
cie bolesne to zdarzenie, gdy taka fortuna, taka gloria na 
nią pękały! Przeczuciem istym wiedziona, odradzałam,' 
prosiłam... Wasc ją namówiłeś... Chyba nie wiesz, czyTn 
by była, ostawszy: panną fraucymeru Carow ej!... Waści 
to wina, że ją taki los ominął!... J a  sama fraucymer dô * 
bierałam. Jejmoscianki, co tu są, mnie zawdzięczają swo­
je wywyższenie... Jużci Hankę byłabym pierwszą wybra­
ła... A ona za mąż idzie, za byle szlachcica... Daruj waść...^ 
Powtarzam, iż nie ujmuję zasłudze, ani klejnotow'i, wszak-' 
że inszy carski dwór, niżeli szlachecki.. Taki los!...

Wzdychała, chwiejąc głową, przystrojoną w dziwacz­
ny, zniszczony i spłowiały komet.

Zniecierpliwiony Sebastian chciał już rzec, że wraz ze 
świetnym losem ominęły Hankę dwuletnia poniewierka, 
nędza, a może i śmierć, —  lecz w tejże chwili pachołek 
wezwał jejmość ochmistrzynię. Hosudaryni potrzebowała 
jej obecności.

Idę! —  zawołała spiesznie. —  Uprzejmie żegnam 
waszmościów, o łasce i pamięci Miłościwej Pani zapewnia- 
Jąc...

Cofała się tyłem, dygając ceremonialnie raz po raz.



Vohyt w Carowym Zajmiszczu przedłużał się nad spo- 
dpewame, na co zresztą nikt z woluntariuszy osobHwie się 
me uskarżał. Car Dymitr ze swoim wojskiem stał w Tu- 
szyme i liczm posłańcy jeździli z listami od jednego obo- 
^  do drugiego. Widno toczono jakieś pertraktacje. Lato  
J O  piękny słoneczne. Wygrzewając się próźnia,czo na 
wałach gródka, rycerstwo i woluntariusze słuchali chci- 
wie opowiadań towarzyszy, co z wojewodą i carową przy­
jechali Ci zas, szczęśliwi, że się na koniec wyrwali z nie-' 
woh chętnie po raz setny, a coraz to barwniej, opisywali 
przebytą tułaczkę, wszystkie mizerie zniesione od moskwi-
cmow, rzeź majową, grozą dzień Sądu Ostatecziiego przy­
pominającą. t' y

, 7~  tej katastrofy, gdyby nie zbytnia
dufnosc Hosudara —  opowiadał rozwlekłym nieco głosem 
rękodajny pana kasztelana małogoskiego, imć Harabur-
da, zebranym w koło woluntariuszom rokoszo^vym.__A
c odzih go ostrzegać, że się sedycja szykuje; sam wojewo­
da chodził 1 pan starosta sanocki... Toż samo Bosmanów, 
hetman jego nad wszystkimi wojskami, wielkiej fantazji 
człek, choc Moskal... Bodajby ich był usłuchał! Ale gdzie» 
Am gadać me zwolił... Nie boję się, mówił, tych grubych 
capów (co się rozumiało bojarów), bo pospólstwo i strzel-

chętliwi jako nikomu, ale 
hołota to, której lubienie wiatr, a odmiana afektów sko­
ra... Tak zbytnio dufając, bram zamku zawierać nie ka­
zał, nawet i w nocy. Stała niby przy v/ejściu kupa strzel­
ców, —  Boże się pożal tej straży! W  pień toporki powty. 
kav^zy, a niszmczyska i amelije na ścianie rozwiesiwszy 
^ a h  smaczno, ni kija w ręku nie mając. Znów halabait’ 
^  Niemcy, co sklep swój niżej pokojów hosudai^kich’ 
mich, wnet pierzchh, mo się tumult wszczął. Snadź w czc
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śnlcj od bojar spraktykowani byli. By wiary panu swemu 
dotrzymali, snadno mogli, z halabartami w ciasnych gan­
kach a przejściach się zastawiwszy, wielki gmin dłuższy czas 
zadzicrźeć... Inaczej by się wszystko obróciło... Tandem, 
rumor usłyszawnszy Bosmanów hetman, któren od piąci 
niedziel z miłości ku Cara pode drzwiami jego dla bezpie­
czeństwa sypiał, skoczył do drzwi z szablą, gdzie go też 
wnet rozsiekali. Sam Hosudar, poczuwszy gwałt, wypadł 
z komnat. Już drzwi wyważali. Z ganku na podwórze sko­
czył, gdzie było ze dwadzieścia łokiet wysoko. Tamże om­
dlał, nogę skręciw'szy. Czerń a strzelcy, co mu życzliwi by- 

jęli go trzeźwić, on zasię do nich: „Chrystolubcy, mi­
rze krzczony, drugi moje wierne, wiedźcie mnie na pło- 
szczadę k'narodowi mojemu. Tam  ja bezpieczny“... —  
Wiedli go, ale bojary coniurati przypadli, wydarli, utru- 
piłi... Za czym obawiając się dla siebie gniewu populacji, 
która isto wielce chętliwa carowi była, stanęli na onej 
płoszczadi, powiedając wsiem, jako on jeretykiem był, 
|rozstrygą, duszokrajcą, jako krzyż w napiętku buta nosił, 
bałwany, co je czcił, pod łóżkiem chował, cielęcinę jadał, 
pierze u głowy nosił, wiarę prawosławną odmienić chciał... 
Takimi nieszczerymi słowami odwrócili odeń credulum et 
simplex vulgus, na nas je ŵ  końcu szczując... „Pomścijcie 
teraz obrazy Bożej —  powiadają, —  bijcie Litwę, a te do­
statki i ochędóstwa, coście u nich widzieli, będą wasze“... 
Do woli było tych słów czerni, ciemnej nad pojęcie, a chci­
wej i łakomej. Rzucili się wszyscy jak lunął do rzeźby, a 
my, zgoła ni przygotowani, ni ubezpieczeni...

Umiłkł i oczy mu się zamgliły, bo stracił w owym dniu 
nieszczęsnym wielce umiłowanego brata, który, wraz z oj­
cem siedzącego obok pana Cikowskiego i wielu innymi, 
okrutnie zamęczony został.

—  Potem —  ciągnął schrypłym nieco z żalu i gniewu 
głosem —  hosudarowe ciało na Łobnojc miejsce uwwlckli, 
spalili, popiół na cztery wiatry rozsiali... A szkoda! Ry<<
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cerski, światły był pan... Spra\\̂ e<iliwy, hojny, nad ludem 
się litował, bojarów w garść brał...

—  Bez to powstały na niego —  wtr.^cił pan CiJcowski
—  A  bez to... Hej, szkoda się stała!... I  tyle krwie na­

szej!... tyle kn\’ie! Dusza się zżyma w człowieku, a serce 
pointy woła... Tegom do kraju z panem Gosiewskim nic 
wrócił, nazad się tu obracając, by sprawiedliwy żal swój 
zaspokoić... ^

Milczenie trwało przez chwilę.
—  Tfu, do licha! —  sarknął nagle Wąsowicz —  co 

to za gadame: spaUli, utrupih... jak o nieboszczyku? 
Któż tedy stoi w Tuszynie?!

Obaj dworzanie spojrzeli po sobie zmieszani.
~~ ^3,cja, mości panie —  tłumaczył się Hara-

burda; jeszcze w turmie będący doszły nas wiadomości 
ze bojary inszego wtedy ubiły po ćmaku, —  nie Hosuda- 
ra ; msze ciało spalono, zaś Wielki Kniaź uszedł cało i 
w Polsce się skrył... (Może to być, bo powiedali, że masz­
karę trupowi na gębę nałożyli, niby dla pośmiewiska). 
Darujcie waszmościowic, dwa lata przywykłszy zwać go 
meboszczykiem, trudno się z prawdą oswoić... 

Niepolityczna to omyłka, wyznam waści.
—  Pewnie że nie —  przyznał się Haraburda łagodnie.

Ale carowej jejmości coś ido łożnicy nie p iln o ?__
zagadnął z przekąsem Budziło.

—  Odmieniła się widno... Jakeśmy jechali do Moskww 
to cię^em głowę z kolebki wyściubiała, a pytała, czy d i ’ 
leko. Nie ma co gadać: tamtego wdzięczniej czekała...

—  Tamtego?...
 ̂ A waść jak ta budzisuka, ino słowa podchwytu-

żachnął się pan Haraburda zniecierpliwiony __
Niechaj mn!e!..._Mówię: tamtego, bom go znal. a  o tym 
jeszcze mc nie wiem, zali ten sam...

Grzejący się me opodal do słońca, niczym jaszczurka, 
Sebastian Pielsz chwytał leniwie uchem co dziesiąte sło-
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wo ro2mowy. Senne, bezmyślne odrętwienie przenikało go 
wraz z ciepłem. Jak wielką jest ulgą nie myśleć! Nie my­
śleć, bodaj przez chwilę!... Utrzymać jak najdłużej bło­
gosławiony moment bezczucia, niewiedzy... W  powietrzu, 
ponad nim, drżał i dzwonił rój muszek maleńkich, przed 
godziną zapewne wyrojonych z otaczającego gródek opa­
rzeliska, przed zachodem słońca żywot swój skończyć ma­
jących. Nieświadome i beztroskie, pląsały tymczasem 
w blasku, podnosiły się przejrzystym, opalowym tuma­
nem, opadały i unosiły się znowu, przejęte niewątpliwie 
arcyważnymi dla nich sprawami.

Cóż my innego? —  pomyślał mimo woli Sebastian. 
Poczuł pewne cierpkie zadowolenie, że sprawy tyle bólu 
i męki przyczyniające nie większe są w obliczu nieba od 
trosk muszki jednodniówki... Od czasu do czasu głośniej­
sze słowo pana Haraburdy wpadło mu w uszy. Wtedy 
przypommał sobie obojętnie młodego chrystianina z Mo­
szczy, na którym pan kasztełan kijowski tak wielkie na­
dzieje dla zboru budował, i świetnego carewicza w Sam­
borze.  ̂ Mimo woli, do wspomnienia dołączał się podziw 
dla tej zuchwałej, chłodnej siły, z bezwzględnością do swo­
jego osobistego celu dążącej, upartej, wstającej po raz dru­
gi jak femks z popiołów... Miliardy muszek, pyłków lot­
nych w świetle, unosiły się wciąż ponad jego twarzą... 
Zwolna podziw dla śmiałości Samozwańca zmienił się 
w politowanie, szczere, bezbrzeżne, głębokie. Cóż ci o to, 
pyszny człecze? Co z tego zostanie?... Czy warto dobijać 
się na świecie czegokolwiek?

Podniesiony znagła głos przerwał jego rozmyślania. 
Spojrzał z niechęcią w stronę towarzyszy. Pan Kazimirski 
junior nadchodził wzburzony, gestykulując z daleka, bio­
rąc brata, komornika chęcińskiego, i cześnika na świad­
ków krzywdy, jaka go spotkała od pana Kołyszki, towa­
rzysza sapieżyńskiej usarskiej chorągwi. Niegodny szla­
checkiego klejnoty, Kołvszko sprzedał mu zaocznie konia.
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parol szlachecki dając, że szkapa nic Jest nosata, zołzowa- 
ta, ani naturzysta. Omieszkał natomiast dodać, że hanieb­
nie utyka, ostrego szpata m ając w zadniej nodze. Gdy 
nabywca podniósł alarm, odmówił zwrotu pieniędzy, przy* 
pominając, źe za chromotę nie ręczył, jeno za zołzy, nosa^ 
ciznę i naturliwość, od tych felerów zaś dzianet był wol­
ny.

—- Uszy mu obetnę! —  krzyczał Kazimirski młodszy, 
tupiąc z rozdrażnienia. i—  N a rękę nie wyzwę, za hulta- 
ja  uważając, ale obszelmuję łotra!

—  Czego się waść sierdzisz? —  reflektował wzburzo­
nego towarzysz pancerny Wyrwicz. —  Jeśli za chromotę 
nie ręczył, to praw...

— Jak to praw ?! podły łgarz! Nie pytałem o chromo­
tę, boć wiadomo, że nikt szkapy kulawej nic kupi...

—  Nosatej też nie, a przecie o nosaciznę pytałeś...
—  Psi adwokat! —  syknął urągliwie Kazimirski; —  

o mankamenta pytałem ukryte we wątpiach, których na 
oko nie poznasz...

—  Zołzy we wątpiach siedzą, wedle waści?
Dyskusja się zaogniła, bo głosy były podzielane, za i

przeciw nieobecnemu, a chytremu K oleżce. Zapalczywsi 
sięgali już do szabel, lecz bliski tętent odwrócił w porę u- 

ogólną gdzie indziej.
—  Wojewoda sędomirski z pocztem —  rozpoznał ja­

dących Walawski.
—  P ô Tuszyna jeździł, uznawać cara, zali ten sam 

jest, czy nic, i teraz widno powraca...
—  Raz już jeździł tamtej niedzieli i wrócił m 'dubio...
—  Kpiny to chyba, panowie? Jakże? nie uznał, ujrzaw­

szy, zali to zięć, albo nie?
—  Prawi, że nie widział dostatecznie, bo ćma była te­

go dnia...
Zamilkli, bo pan Mniszech z asystą nadjeżdżał. Twarz
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miał rozpromienioną, wesołą. Skinął im głową uprzej­
mie.

—  Okrutnie czegoś rad, ten stary cygan —  mruknął 
kąśliwie Budziło.

—  Jak waść ojca Jejmość Carowej nazywasz? —  rzu­
cił się ostro Cikowski.

—  Nic, nic... uspokój się mości panie... Tandem, po­
dług was, Kolyszko hultajem nie jest?

Przerwana na chwilę dyskusja nad skomplikowanym 
casus conscientiae imci Kdyszki i—  zawrzała.

Wojewoda zaś rad był rzeczywiście. Jechał zwolna 
przez obóz, rozglądając się w koło, a ujrzawszy pana Sa­
piehę stojącego przed swoim namiotem, klasnął się rozgło­
śnie w kolano.

—  Miły mości gospodarzu! —  zawołał donośnie, roz- 
myśłnie jakby podniesionym głosem, —  z radością zwia- 
stujęć, że prawdziwość Jegomości Cara stabiliłer i doku­
mentnie stwierdziłem. Nie lekce, jako wiesz, decyzję po­
wziąłem; badałem, na próbę brałem... I  oto dziś sumien­
nie zdeklarować mogę, iż ten jest zięć nasz miły, impera­
tor wszej Rosji, Dymitr Joannowicz!

Zsiadł z konia, i wziąwszy poufale pana Sapiehę pod 
ramię, zniknął z nim we wnętrzu namiotu.

—  Spojrzyj, miły gospodarzu —  rzekł, gdy zasłona 
osunęła się za nimi, i poda! staroście szeroki kartelusz, zc 
z^yisającą u dołu pieczęcią.

—  „Wiadomo czynimy —  czytał półgłosem starosta, —  
iż my, wdzięczni będąc niezmiennej przyjaźni, przez mi­
łego Pana Ojca Naszego, Jaśnie Wielmożnego pana Ge­
orgija z Wielkich Kończyc Mniszcha wojewodę sędomir- 
skiego nam okazywanej, tąż samą odpłacić radzi, obiecu­
jemy miłemu Panu Ojcu Naszemu, ¿¿oro tylko Pan Bóg
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na stolicy naszej posadzić nas będzie raczył, trzykroć sto 
tysięcy rublów ze skarbu naszego niemieszkanie wypła­
cić, tudzież w dziedzictwo wieczyste czternaście zamków 
w ziemi Siewierskiej, z przynależącymi do nich włościa­
mi, darować. Czego aby był pewniejszy, pieczęcią Naszą 
opatrzyć kazaliśmy i ręką własną podpisaliśmy się. Dan 
w obozie Naszym, pod stołecznym miastem Moskwa, die 
14 Octobris, anno 1608‘\

—  Iście, dokument tożsamości niezbity! —  rzekł nie 
bez ironii pan Sapieha, oddając cenny kartelusz wojewo­
dzie.

—  Czternaście zamków w Siewierszczyźnie! T o lepsze 
od rublów. Kraj tam wprawdzie wyniszczony, ale grunty 
przednie! Co zaś do cara —  ciągnął czule wojewoda, — ' 
nie mógł przyjechać k‘nam skorzej, chorym będąc od pa­
ru niedziel. Przeto obiecałem mu, iż sami pomkniemy się 
ku Tuszynowi, by stęsknionych małżonków dłuższym roz­
staniem nie nękać...

Pan Sapieha spojrzał nań bystro.
—  A  Jejmość Carowa już wiedzą? —  zapytał nagle.
—  O czym? —  zdziwił się wojewoda.
—  Że to nie mąż, jeno prosty mużyk, pijanica, —  rąb­

nął tvv'ardo starosta uświatski, nie spuszczając z niego 
oczu.

Pan Mniszcch spłonął jak wiśnia.
—  Na Boga, ciszej!... ściany słyszą... Nie, nie wie nic. 

Tailim to dotąd przed nią..
—  A jak nie zechce?

 ̂—  Musi —  odparł krótko wojewoda, składając nada­
nie carskie ostrożnie, by pieczęci nie uszkodzić.

 ̂ Musi nie musi —— myślał pan Sapieha, jadąc w nie­
wiele dni później obok kolaski carowej.

Złota wolność t  H 10



Zaledwie półtorej wiorsty dzieliło ich od Tuszyna. Raz 
po raz spoglądał na nią badawczo, starając się dociec, czy 
zna już prawdę, czy nie. Lecz twarz wojewodzianki była 
nieruchoma i zamknięta, czarne oczy tkwiły uparcie wbi­
te w jeden punkt daleki.

—  Nie przyzna go —  kontynuował rozmyślania młody 
wódz. —  Nie przyzna. Choćby ją stary uprzedzał, gdy te­
go chama zobaczy, w gębę plunie i nie przyzna... A wte-

Uśmiechnął się do swych najtajniejszych myśli. Znal 
dostateczny upór wojewodzianki, wiedział, że, jeśli nic 
zechce, nie usłucha ojca. Znał również jej dumę, silniej­
szą nad wszelkie uczucia. Nie przyzna Dymitra-szalbierza 
za męża, lecz nie zrzeknie się też łatwo korony i nadziei 
panowania. Co by Szujscy nie czynili, pozostaje ich caro­
wą, prawnie, przez patriarchę, według wschodniego ob­
rządku, koronowaną. Nie zrezygnuje z tej prerogatywy. 
Więc co uczyni?... Wdową jest swobodną...

Uśmiechnął się po raz drugi zwycięsko, radośnie. U- 
czyni to, co on, Sapieha, zechce... Przyjmie go za męża 
i opiekuna, pojąwszy, że jedyna to dla niej droga do wła­
dania... Będą panowali społem. Razem zasiędą na tronie. 
Zgniecie Szujskich jak robaków, zgarnie całą Moskwę... 
Wkroczy do Kremlu otwarcie, nic potrzebując udawać 
nikogo. Nie jest, Bogu dzięki, bękartem, bodaj krwi kró­
lewskiej, ni durnym chłopem, narzędziem w ręku polity­
ków. Nie ma racji ukrywać swego nazwiska, podszywać 
się pod trupa cudzego. Odwagi mu nic zabraknie, by się­
gnąć po tron, a starczy na carowanie jeniuszu i gło­
wy...

—  Tak będzie!
Wyprostował się w strzemionach i strzelił dumnie oczy­

ma wokoło. Bezbrzeżna równina moskiewska rozkładała 
się w okrąg. Jego się stanie łupem, skoro zechce. Czyż nic 
musi być ta ziemia zawsze łupem czyimś? Niewolna, sen-
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na, ciemna, bierna, przeogromna... Nic jej stanowić o so­
bie. Jak przed wiekami poszli stąd wysłańcy do Waregów, 
prosząc: Prijditic i kmażitie nami, —  jak przychodzili 
przed paroma laty na dwór Wiśniowieckich wz)'wać 
pierwszego Dymitra, —  tak pokłonią się do nog i jemu...

Urwał marzenia, bo obóz carski był tuż.

—  Dla Boga! kogo ja widzę! —  krzyczał radośnie ko­
mornik chęciński, jadący w ostatnich szeregach jazdy sa- 
pieżyńskiej, ujrzawszy stojących tuż przy wjeździe przy­
jaciół rokoszowych dawno niewidzianych, panów Marka 
Wilamowskiego i Andrzeja Młockiego. Korzystając z te­
go, że jechał na końcu, zeskoczył z konia, oddając go pa­
chołkowi, i pociągn^ za sobą Sebastiana.

— Co słychać w kraju? Gadajcie! Dawnoście w Tu­
szynie?

—  Dziś z rana przyjechalim —  objaśniał, ściskając go, 
Wilanowski, —  z poselstwem tajnym do hosudara Dymi­
tra...

—  Tajnym?
—  Nie dla waszmościÓw, którzyście naszymi socjuszami 

są... Radziwiłł marszałek nas wysłał, pertraktować z Dymi­
trem, by, obją^vszy tron carski, do Krakowa się obrócił...

—  Stara piosnka...
—  Nie szkodzi. A waćpanowie tutaj ze starostą uświat- 

skim przybywszy? Gwarancje zapłaty za wysługi macie? 
Bo różnic o tym gadają...

—  Oho! —  roześmiał się Wąsowicz, —  zabezpieczyło 
się wojsko. Delegacja do cara jeździła z aktem formaliter 
spisanym, któren akceptować i podpisać musiał, że, gdy­
by w dziesięć niedziel po ukończeniu potrzeby zapłata 
,pułków nie doszła, tedy im wolno w ziemie Siewierską i



Riazańską wjachać, z nich prowcnta na użytki swe, aż do 
zupełnej zapłaty, obracając.

—  Mądrze wykoncypowane; może i my tu ostaniem?
—  Ostańcie, raźniej w kompanii. Widzieliście się już 

waćpanowie z carem?
—  Kiedy? Toć mówię, żeśmy dziś ledwo zjachali, kwa­

tery nawet jeszcze nie mając...
—  Najdziemy ją razem, a teraz pośpieszajmy skoro, 

obaczyć, jako się będą z carową witali.
Poszli szybko na przełaj przez obóz, bo wojsko znacz­

nie się już oddaliło. Z przeciwnego końca zawrzały prze­
raźliwie trąby i cienkie kozackie piszczałki. Car wyjeżdżał 
na spotkanie swej małżonki. Pośpieszyli kroku, i za pa­
rę chwil stanęli na jego drodze.

Otoczony świtą bogatą bojarów i panów towarzyszy 
polskich, po prawej ręce mając księcia Rożyńskiego, po 
lewej kniazia Massalskiego, jechał stępa, pod wielką ada­
maszkową chorągwią. Sebastian wychylił ciekawie głowę 
ku nadjeżdżającym. Ujrzał grubego, brodatego mężczyznę 
w sowitym bojarskim stroju i wysokim sobolowym szły- 
ku, z twarzą pospolitą, tępą. Siedział na koniu ciężko, 
niewprawnie, po chłopsku, garbiąc wypukłe plecy i sze­
roko rozstawiając nogi.

—  To nie on! —  krzyknął prawie z przerażeniem.
—  Co waść mówisz? —  zapytał Wąsowicz, nic dosły­

szawszy.
—  To nie on! To nie car!
—  Jakże nie? Car Dymitr. Czego chcesz?
—  Nieprawda! to nie on! —  powtarzał Sebastian 

wzburzony, —  z tego chyba podobny do tamtego, że oba- 
dwa ludzie!... T o  nie on! na duszę przysięgam, nie on! 
Szalbierz jakiś, łgarz, oszust, nie Dymitr!

—  Cichaj waść! cichaj natychmiast, bo już tutaj po- 
glądają!
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—  Niech poglądają! niech słyszą! Każdemu powiem, 
że oszusta bronim!

—  Cichajżel... Wściekł się chłop, zwariował, czy co?
—  Nie zwariowałem! Nieprawda! Znałem tamtego; 

w Hoszczy nocowaliśmy razem, potem w Samborzem go 
widział... To nie ten!

—  Szmat czasu! Mógł się odmienić w takowych losu 
kolejach...

Nie odczuł szyderstwa w głosie Młockiego. —  Wąso­
wicz z Wilamowskim odciągli go przemocą na bok, da­
remnie starając się pomitygować.

—  Straszne rzeczy! straszne rzeczy! —  powtarzał. —̂  
I waszmościowie —  zwrócił się nagle z pasją do obu ro­
koszan —  na króla go chcecie?! Tego mużyka, oszusta, —  
na króla?!

—  Ejże —  mruknął pan Młocki niecierpliwie, —  do­
syć tego! Ten oszust, a tamten co był?

—  Łgarz, jako i ten jest...
—  Co się waść rozumiesz na kabałach politycznych!
—  Zresztą, co tu gadać —  zakonkludował Wąso­

wicz, —  ani to brat twój, ani swat... O co się swarzysz? 
Żona go przyznała; czego chcesz więcej?

—  Żona! —  wykrzyknął Sebastian w osłupieniu.
—  A  ot, tylko co się witali, jenoś w zapalczywości nie 

spostrzegł...
—  Nie może b yć! Nie może to b yć!
—  Obaczysz za godzinę, gdy wyjdą razem patrzeć na 

smotr wojsk. Chorągwie już się szykują..
—  Obaczym...
—  Rudnicki ku nam idzie! patrzajcie! ■—  przerwał 

Wąsowicz dyskusję, machając ręką nad głową.
—  Jak mi Bóg miły. Rudnicki! Bywajże tu cnłopie, 

bywaj!
—  Laboga! to cały rokosz już tu jest! Widzi mi się, 

że nic Tuszyn to, ale Pokrzywnica...
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Witali serdecznie od brzeskich czasów niewidzianego 
kompana, pytając, co by tu robił.

—  To, co wszyscy —  odparł krótko, —  czyli aktualnie 
nic... Jakaś alterkacja zaszła między wami? —  dodał, spo­
glądając ze zdziwieniem na czerwoną jak burak twarz Se­
bastiana.

—  Bynajmniej —  zaprzeczył żywo Wąsowicz, —  jeno 
nasz Kato sądecki, pierwszy raz cara ujrzawszy, powiada, 
że mu się nie widzi do tamtego, któren był, podobnym...

Roześmieli się wszyscy czterej wesoło.
—  Powiem wam tedy coś lepszego —  rzekł Rudnic­

ki; —  niepodobny on i do tego, któregom w Samborze u 
wojewodziny z Bołotnikowem oglądał... Widno że lepszy 
Janusa; we troje się mieni...

—  W  Samborze łońskiego roku był nie Dymitr, ale 
Mołczanow —  objaśniał Wilamowski. —  Tego wymaga­
ła polityka. Na wszelki eventus, Dymitra cudownie salwo­
wanego udawał, choć nie wiedziano jeszcze, zali się Dy­
mitr zratował...

—  Poczciwa teścia! List do papieża pisała, takoż na 
wszelki eventus... Przednia komedia, panowie!

iSmieli się w głos, idąc powoli na plac, na którym od­
być się miał przegląd wojsk. Sebastian wlókł się za nimi, 
zdumiony i osowiały. Wbrew zwyczajowi pchnął się 
w pierwszy rząd ciekawych.

I—  Albom ja zdumiał lub oślepł, —  albo to nie może 
być —  mmczał, stając naprzeciw podwyższenia, dla cara 
i carowej przygotowanego. Panowie Wąsowicz, Rudnicki 
i obaj posłowie uśmiechali się drwiąco za jego plecami.

—  A  przyglądaj się waść pilnie —  szepnął Wilamow­
ski.

—  Wpatrzysz się lepiej, różnicy takiej, jak zrazu, nic 
uwidzisz...

—  Wojewoda sędomirski takoż kilka razy jeździł, nim 
rozpoznał...
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Sebastian obejrzał się na nich, i nagle zamilkł. Krew 
mu buchnęła do twarzy. Zrozumiał. Pojął sens wszystkich 
docinków, półsłówek i żartów. Poznał, iż wszyscy wokoło 
wiedziełi dobrze, że to zgoła inny człek, i w skrytym po­
rozumieniu przystali na tę zmianę. On jeden, prostak 
ciemny, głupiec, wierzył... Jakże sam sobie wydawał się 
śmieszny! Jakże był naiwny! Każdy z obecnych z dawna 
wiedział, że tamten Dymitr, mąż wojewodzianki, człek 
mądry, światły, rycerski, —  zginął. Jego trup, nie czyj in­
ny, leżał w Moskwie przed dwu laty na Łobnojem miej­
scu... Jego to prochy spalone rozrzucono na cztery wia­
try... Kto by uwierzył naprawdę w bajkę o powtórnym cu­
downym ocaleniu? Nikt, prócz niego, Sebastiana...

Poczuł wstyd, cierpki, gryzący. Nie za swoją^ łatwo­
wierność, nie!... Z pamięci wypsnęła, nie wiedzieć cze­
mu, zwiędła głowa, chwiejąca śmiesznym, wyświechtanym 
kokosznikiem. Ptasie, pełne cierpienia cierpliwego oczy... 
Żałosny głos: Wielki grzech oszukiwać prosty naród... 
Naród sam prawdy wiedzieć nie może. A dusze można 
zagubić nie wiedząc. Powiedzcie panie: praw on?...

Rozległy się skąpe wiwaty. Carstwo wyszli z namiotu 
i zasiedli na krytych kobiercami stołkach. Otaczali ich: 
starosta uświatski, książę Rożyński, rycerz wielkich cnót, 
pokąd ich szpetny nałóg pijaństwa nie zgasił; —  chłod­
nej, zamkniętej twarzy kniaź Massalski, —  liczne bojary, 
rycerstwo i fraucymer carowej. Sebastian mógł się teraz 
przyjrzeć dokładnie rzekomemu Dymitrowi: Zgarbiony, 
zerkał podejrzliwie spode łba małymi, chytrymi oczkami. 
Każdy rys jego twarzy tchnął bezmyślną, prostacką tępo-' 
tą. —  Mimo bogatego stroju wygląd miał niechlujny. 
Czkał głośno co chwila, jakby po przepiciu. W îelkie, wło­
chate ręce spoczywały ciężko na kolanach. Carowa sie­
działa przy nim nieruchomo. Bledsza niż kiedykolwiek, 
drobna jej twarz ginęła w zbyt obszernej kryzie pana Sa-
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piehy. Usta miała zacilnięte, posępne. Pan staroiU li* 
iwiatski spoglądał na nią z wyraźnym zawodem, zdziwić 
niem, może nawet wzgardą.

Gdy chorągwie strojno, szumnie przeciągały, car sztur 
chnął żonę poufale w bok.

—  Nu, Maryszka —  rzekł ochrypłym głosem, —  ma- 
ładcy Paliaki. Progonim Szujskawo, —  a?

—  Tak jest. Miłościwy Caru —  odparła. Usta jej za­
drgały konwulsyjnie. Zdawało się, że wybuchnie płaczem. 
Opanowała się jednak i siedziała nadal nieruchoma, zło­
wroga i nieodgadniona.

Sebastian poczuł w sercu szczerą litość dla jej męki, 
a zarazem większą niż kiedykolwiek pogardę i wstręt do 
całej wyprawy i do towarzyszy.

—  Ich to są sprawy —  pomyślał; —  niech czynią jak 
chcą... Ale co ja  robię w tym wszystkim?



ROZDZIAŁ IX

K O N D O T IER Z Y

Rozległy obóz tuszyński (zwany wielkim, dla odróż­
nienia od posuniętego bardziej ku Moskwie obozu pana 
Sapiehy), przysypany śniegiem, wyglądał raczej na mia­
steczko w dzień targowy niżli na wojenne campo. W dłu­
gich, zwartych rzędach stały obok siebie —  domy przenie­
sione w całości na karkach chłopskich ze wszystkich wsi 
okolicznych, ziemianki w śnieg zakopane, i szopy lepiechą 
kryte a nawozem ogacone, przez pachołków i konie zaję­
te. Wielkie zagrodzenia pełne były przeznaczonego na rzez 
bydła, z mniej wyniszczonych wojną ziem moskiewskich 
spędzonego. Wzdłuż drogi stały niezliczone a pstre kra­
my przekupniów, ku kwaterze carskiej zewsząd ściągają­
cych. Brodaci kacapi sprzedawali gorzałkę, piwo i dzie­
gieć od skór. Tatarzy w kolorowych myckach, odbijają­
cych jaskrawo od śniegu, zachwalali bakalie, korzenie i 
piękne wschodnie tkaniny. Okutani w kożuchy chłopi klę­
czeli przed workami pełnymi cebuli, ziarnek słonecznika 
lub dyni, z Siewierszczyzny przywiezionych. Nie brakło 
też którzy handlowali naczyniem różnym, bronią, sprzęta­
mi domowymi, nawet ikonami. Wysyłane codziennie po 
karm i spyżę dla koni ekspedycje wracały zawsze obcią­
żone łupem, —  ubogim wieśniaczym, lub bogatym, zależ­
nie od tego, czy na drodze znalazły się tylko ogołocone 
ze wszystkiego wioski, czy też bojarski grodek, lub mia­
steczko. Panowie żołnierze spieniężali natychmiast zdo­
bycz u kupców, od których wczorajszy właściciel odkupy­
wał nieraz swą własność nazajutrz.



N a wąskich pierzejach, przekopanych w śniegu mię­
dzy domami, panował ustawiczny ruch. Zwolna, uroczy­
ście, przesuwali się stojący przy Dymitrze bojarowie 
w barwistych, długich tułupach. Przystawały zalęknione, 
wilkiem patrzące muzyki, dla powózek pospędzane. Fyr- 
tały się, na poły lękliwe, na poły zuchwałe, dziewki obo­
zowe. Wszystko to zagubione w przeważającej ciżbie pa­
nów żołnierzy, butnych, gadathwych, niepomiernie pew­
nych siebie.

Pośrodku obozu, na szerokim placu, stały, widne z da­
la, dwa dworce z kominami, o szklanych oknach, staran­
nie ogacone i opatrzone przed zimnem. W jednym miesz­
kał car Dymitr z carową Maryną i dworem, —  w drur 
gim książę Rożyński, naczelny wódz Dymitrowych wojsk, 
po wyjeździć starosty uświatskiego niepodzielnie rządzący 
obozem. Pan Sapieha dość już dawno posunął się pod 
Troicki Monaster. Mierziła go bezczynność, i rad zaczynał 
czynić z wrogiem; przy tym, jako dobry wódz, nie życzył 
sobie bynajmniej trzymać swych chorągwi wśród anarchii, 
nieładu i łupiestwa, panujących w tuszyńskim obozie. Po 
jego a także Lisowskiego odejściu, przy osobie cara Dymi­
tra zostały pułki kniaziów Rożyńskiego i Wiśniowieckiego, 
parę tysięcy kozaków przybyłego niedawno atamana Za- 
rudzkiego, kupa wolontariuszów spod różnych znaków ze­
branych i spora przyganść wrogich Szujskiemu bojarów ze 
swymi pocztami. Wszyscy oni jednako nieznośnie ciężyli 
okolicy, dręcząc wynędzniałą ludność ciągłymi rekwizy­
cjami i rabunkiem. Zniszczeni ostatecznie, do rozpaczy 
przywiedzeni chłopi uciekali na Sicz, albo w obszary przez 
Szujskich zajęte. Ci spotykali po drodze zbiegów, opu­
szczających tamte właśnie strony, w nadziei, że pod Dy­
mitrem jest lżej. Jednym i drugim, schwytanym, bojaro­
wie ucinali za karę uszy albo prawe ręce.

Żyjąc we względnym dobrobycie obozowym, zwolen­
nicy cara Dymitra tyli, pili i rozprawiali. Gadanie odcho-
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dziło jak za najlepszych czasów brzeskich albo sandomier­
skich. —  Pośród wrzaskliwej bandy tych krzykaczy znaj­
dował się i Sebastian. Nie pociągnął pod Moskwę ze sta­
rostą uświatskim, zatrzymany w Tuszynie przez Wąsowi­
cza. Gruby komornik bowiem zrzucił z ulgą z ramion su­
rową dyscyplinę Sapieżyńskich chorągwi i nakłonił obo­
jętnego, wykolejonego samotnika, aby pozostał z nim ra­
zem. Pan Wąsowicz uczynił zeń sobie w tym czasie nie­
odłącznego adlatusa, cień niemowny, którego milcząca 
obecność, mogąca uchodzić za aprobatę, dodawała powagi 
i ważności komornikowym wywodom. Choć zdawna an­
typatyczny Sebastianowi, posiadł nad nim wpływ ogrom­
ny i niezrozumiały na pozór, spowodowany gruntownym, 
zeszkapieniem, zapadnięciem się na duchu dawnego ulu­
bieńca Parnowskiego. Wszystko, co go otaczało, stało się 
Pielszowi tak dalece wstrętne, przykre i nielube, że pan 
Wąsowicz przestał wydawać się gorszym niż drudzy... 
Poddając się kurateli grubego szlachcica, nie potrzebował 
przynajmniej myśleć, decydować, wybierać. Pozwalał 
nieść się bezwolnie losowi, który tłukł nim niby woda ka­
mieniem o dno potoku. Spychał z grzbietu dzień za 
dniem, każdy podobnie obrzydły i uprzykrzony. Przy­
wykł powoli nic nie robić, nie czuć, nie słyszeć, a przede 
wszystkim nie zastanawiać się nad niczym ani wspomi­
nać niczego. Dopiąwszy tego, przestał prawie cierpieć. Nie 
było to jednak łagodne, błogosławione zapomnienie, ci­
chy śnieg, pod którym dusza łeczy swoje rany i zbiera si­
ły, aby odnową wytrysnąć, —  lecz ciężki duszny czad, 
tuman dręczący, trzymający mózg jakoby w ciągłej obrę­
czy przepicia, w rozmyślnym ogłupieniu, będącym uciecz­
ką przed własnym sumieniem. W  podświadomych, naj­
głębszych zakamarkach myśli nic przestawał drżeć przed 
chwilą, w której musiałby spojrzeć w głąb samego siebie, 
rzucić okiem wewnątrz własnej, niegdyś tak hartownej, 
nic uznającej kompromisów duszy. Ukochana dawniej sa-̂
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motność zdawała się teraz wrogiem, czyhającym jeno na 
chwilę sposobną, by rzucić w twarz palące pytanie: Ktoś 
jest? Co między tymi ludźmi robisz? Coś z duszą twoją 
uczynił?!...

Czując, że nie zdoła znieść podobnego zapytania, ogłu­
szał się rozmyślnie paplaniną Wąsowicza i przyjaciół je­
go, nurzał się w płaskiej ich pospolitości, towarzyszył mil­
cząco na wszystkie narady i codzienne niemal burzliwe 
zebrania żołnierskiego Koła, przysłuchując się tym samym 
wieczyście sporom. Postarzał, wychudł, znędzniał na du­
szy i ciele i, o ile to było możliwe, jeszcze bardziej spo­
sępniał. Gorzkie, niedbałe fałdy koło ust zastygły w odlew 
tak nieruchomy i zwarty, że trudno było przypuścić, by 
mógł kiedyś uśmiech pogodny, może dłoń czyjaś, wygła­
dzić je i rozsunąć.

Co prawda, gdyby nie opieka pana Wąsowicza, z któ­
rym razem kwaterował, skapiałby ze szczętem, a nieraz 
głodem przymarł. Wbrew bowiem sutym obietnicom, 
przywożonym pod Brześć przez Zerstinowskiego, kwarty, 
a bodaj jej części, nikt jeszcze nie dostał. Kto nie umiał 
sobie radzić sposobem doraźnej rekwizycji, nie byłby się 
ostał żadną miarą. Lecz pan Wąsowicz nie od parady miał 
głowę na karku, toteż nie zbywało mu na niczym, przy 
nim zaś i ponuremu towarzyszowi.

Nie przeszkadzało to bynajmniej, że w chórze ogól­
nym narzekań głos komornika chęcińskiego był najdonio­
ślejszy. Niesłowność cara, wyrwanie odeń przyrzeczonych 
zobowiązań, stanowiły niewyczerpany a coraz bardziej 
palący temat ciągłych obrad Koła, i pan Wąsowicz nie 
omieszkał za każdym razem roztaczać szeroko s\vych ża­
lów. I dziś szedł żwawo z nieodstępnym Sebastianem na 
plac wolny za taborami, gdzie się towarzystwo zbierało. 
Słoneczny dzień kładł błękitne, głębokie cienie na drodze, 
zapalał tysiączne iskry w kryształowych ostrzach sopli, 
zwieszających się ze strzech. Śnieg skrzypiał pod nogami.
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Idąc, pozdrawiali towarzyszy dążących w tę samą stronę. 
Zazwyczaj przebieg obrad kończył się ułożeniem i prze­
słaniem carowi ultimatum pisemnego, wedle którego woj­
ska miały nazajutrz powracać do domu, o ile zaległa 
kwarta natychmiast wypłacona nie będzie, —  dzisiejsze 
jednak zebranie zanosiło się burzliwiej, bo cierpliwość to­
warzystwa wyczerpała się doszczętnie. Toteż na placu 
czarno było i gęsto od głów.

Wśród ogólnego hałasu i krzyków pan Młocki oskarżał 
nieobecnego na sali wojewodę sędomirskiego, że carską 
szkatułę ze szkodą dla wojska, swój jeno profit na oku 
mając, chytrze podbiera. Pan Budziło poparł to oskarże­
nie, dodając, że car onegdaj ofiarował ubiór tełetowy i 
rząd srebrny księciu Jadamowi Wiśniowieckiemu. —  Te­
mu pijanicy! —  trząsł ręką, zgorszony. Oburzone towa­
rzystwo domagało się krzykliwie wypędzenia wojewody 
i księcia z obozu. Reprezentujący na zebraniu cara, boja­
rowie Hrehory Szychowski, Michaił Sałtykow i Fiedor 
Andronów, obsaczeni zewsząd przez żądających pienię­
dzy, —  rozkładali bezradnie dłonie i, łypiąc chytrze po­
wiekami, zapewniali po raz setny, że Jego Wieliczestwo 
Hosudar pożałuje hojnie panów rotmistrzów, skoro jeno 
na stolcu imperatorskim szczęśliwie zasiędzie. Nie dano 
im jednak dokończyć długiej a dobrze znanej litanii obiet­
nic. Całe towarzystwo jednym głosem zażądało przybycia 
samego cara, grożąc, że w razie odmowy ruszą na jego 
kwaterę. Widząc wzrastający tumult, Szachowski wysunął 
się chyłkiem przezornie. Za nim podążył Sałtykow. • 
Wzburzone r/cerstwo przychwyciło za aksamitny brzo­
skwiniowy tułup pragnącego pójść w ich ślady Andro- 
nowa, zapowiadając niesłychane gwałty, jeżeli cara zaraz 
nie sprowadzi. Dla pewności wysłano z Andronowem 
kilku co najlepiej wyszczekanych towarzyszy, jako delega­
tów. Poselstwo odniosło skutek. Po dobrej godzinie cz&* 
kania nadjechał car Dymitr z monarszą okazałością, ma-
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jącą na celu olśnić i ściszyć rycerstwo. Spod jasnobłękit- 
nej sobolowej szuby przebłyskiwał złoty żupan. Wysoki 
szłyk marmurowy oszyty był w koło perłami. Dwóch 
bojarów trzymało ponad nim adamaszkową chorągiew. 
Wbrew jednak wspaniałości ubioru, prostacka jego twarz 
zdradzała żywy niepokój. Stanął pośrodku Koła, tuląc 
głowę w ramiona, jakby w oczekiwaniu razów.

—  Zdrastwujtie, gaspada —  zaczął. Ale zgłuszono go 
krzykiem:

—  Gdzie diengi?
—  Potrójna kwarta!
—  Płać, taki synu, albo wracamy do Polski!
I—  Do Szujskiego lepiej! Do Szujskiego!
—  Pierwsi ci bitwę w^^damy, hultaju!
—  Po coś obiecywał, gałganie!
—  Gaspada rotmistrze —  zaczął car znowu, róvmic 

bezskutecznie, bo krzyki trwały wokoło.
—  Nie gadania nam trza, ale rubłów!
—  N a podarki dla faworytów jest, a dla wojska nie 

m a!
—  H ańba! krew za ciebie przelewamy, ni grosza za 

to nie widząc I
—  W  Siewierszczy;znę, panowie, ruszajmy! tam szukać 

wedle umowy!...
Skulony i stropiony car rozjaśnił nagle oblicze.
—  Gaspada Paliaki! —  zakrzyknął, —  nie szumitie! 

budut' diengi!
Uciszyli się natychmiast. Obstąpiono go ciasno, słucha­

jąc co powie.
Tłumaczył długo i przedkładał, że ni pieniędzy, ni klej­

notów na razie nie posiada. Czekają one na niego w 
skarbcu moskiewskim, wraz z tronem. Co do podarunków 
rzekomo rozdawanych faworytom, fałsz to podły i obmo­
wa. Panowie rycerze mogą sami przyjść i sprawdzić. Je- 
żeh jednak on, Hosudar, ubogi jest jak sierota, m a za to
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oddane sobie bogate i zasobne grody, co iiicwątpliwie 
pieniędzy obrońcom prawego cara nie odmówią. Niech­
że zatem panowie rotmistrze wybiorą sposrod siebie dele­
gatów, którzy z wiernikami bojarami i skryptem carskin 
pojadą do grodów siewierskich zbierać z nich daninę 
Delegaty mogą ruszać choćby jutro —  zakończył.

—  Wiwat car! —  krzyknęło drwiąco parę głosóv/.
—  A  nie okpisz? he? —  spytał groźnie sam książę Ro* 

ż)mski, ujmując cugle carskiego podjezdka.
—  Jej Bohu, nie! —  przysięgał, bijąc się w piersi.
Pozwolono mu odjechać spokojnie. Cała uwaga Koła

zwróciła się teraz na wybór odpowiednich delegatów. Nie 
było to sprawcą łatwą, bo w tym zacnym gronie nikt zbyt­
nio nie ufał nikomu. Nareszcie zdecydowano się wysłać 
panów Wilamowskiego, Kazimirskiego seniora, Budziłę 
i Rudnickiego.

—  A pilnujcie się, bo Moskwiciny chytre jako gady!... 
Ni na chwilę nie dajcie wiernikom mówić ni z kim bez 
was —  upominał ich książę Rożyński.

—  Już my sobie poradzimy; znamy tę hołotę —  uspo­
kajał Kazimirski.

Roztrząsali plan podróży, gdy z obozu, na oszędziałym 
od mrozu koniu, nadjechał pan Pobiedziński, olbrzym, 
o Wąsach jak wiechcie, srodze oszronionych. Zdziwiono 
się jego przybyciu, bo pozostawał pod Pskowem.

—  Czołem waszmościowie! Czołem!
—  Czołem! —  krzyknięto skw'apliwic. —  Co słychać?
—  Mróz w polu, że ślina marznie...
—  Wiadomo; ale co z Pskowem?
—  Wszystko dobrze —  zapewnił, zabijając z grzmotem 

ręce na potężnej piersi. —  Takem się za wami stęsknił, 
waszmościc, żem prosto tutaj zajechał, dobrą nowinę 
powiedzieć, choć uszy całkiem mi skrzepły...

—  Rozgrzejem cię, nie bój się, jeno praw nowinę...
—  Taka oto: Psków się zdał i pięćdziesiąt tysięcy rub-



łów dla Hosudara przysłali... Taki to zasobny gród!...
Pięćdziesiąt tysięcy!,..

—  Na Boga! co gadasz! Dawajże je żywo!...
— My tu już ze wszystkim zeszli; w szczęsną! się po­

rę nadarzył....
—  Dawajże je, dawaj skoro!
—  Toćże przy sobie ich nie mam —  tłumaczył się 

wesoło szlachcic. —  Zdałem je zaraz porządnie do carskiej 
kwatery...

—  Oj, to gorzej! —  mruknął niechętnie Wąsowicz.
—  Tfu, do kaduka! Zły pomysł waszmościn!
—  Jakźeś mógł, towarzyszu, tak poszkapić sprawę?!
—  Trza było pieniądze u mnie, jako u naczelnika, zło­

żyć —  rzekł gniewnie Rożyński.
—  Nijak nie mogłem— submitował się Pobiedzióski.— 

Wojewoda sędomirski z samym carem jegomością zastąpili 
mi drogę co ino przed dworcem. Wojewoda powiada: 
„Masz waść od Pskowian pieniądze, dajże je rychło, bo 
chcemy towarzystwo wypłacić, które się burzy i samemu 
Hosudarowi szpetnie łaje“... Cóżem miał rzec? Toć car­
skie pieniądze... A ot, są na wozie w trzech mieszkach, 
powiadam, —  i wzięłi...

—  Wojewoda sędomirski... wojewoda sędomirski — 
powtarzał niechętnie książę. —  Trza się mieć na baczno­
ści, mospanowie.

—  A delegatów takich w Siewierszczyznę pchnąć, boć 
te pięćdziesiąt tysięcy —  psu mucha...
‘ Rozchodzili się do kwater, podejrzliwie pomstując na 
wojewodę i tupiąc z mrozu nogami. Czterej delegaci po­
szli ku dworcowi dopilnować Sałtykowa, który odpowiedni 
reskrypt carski koncypował. W piśmie tym, do miłych a 
wiernych przy prawym hosudarze stojących grodów skie­
rowanym, car nakazywał dać wiela tylko mogą rubli, fu­
ter i klejnotów, koniecznych dla prowadzenia dalszej 
wojny ze zmiennikiem Szujskim. Car zobowiązywsd się
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uroczyście zwrócić te pieniądze wiernym swoim gioHom, 
gdy tylko stolicę posiędzie.

Zatem nazajutrz rano delegaci, bojarowie wiemicy car^ 
scy Szachowski i Andronów, oraz przydane dla asysty i 
bezpieczeństwa dwie sotnie kozakow Zarudzkiego, ruszyli 
w objazd oddanych Dymitrowi ziem. W  obozie zapano­
wało względnie spokojne oczekiwanie. W  ciągu najbliż­
szych paru dni mróz odrobinę sfolgował, za to jął sypać 
gęsty, puszysty śnieg. W iatr zachodni porywał go, nim 
spocz^ na ziemi, kręcił w powietrzu, tworząc bi^e wiry, 
leje i fontanny. W  tej mlecznej ślepi o dwa kroki nie był­
byś poznał człowieka. Kupcy pochowali kramy. Ulice o- 
pustoszały. Żołnierze siedzieli w ciepłych izbach, nie kwa­
piąc się wyjść w zawieruchę. Korzystając z tego, wynędz­
niali chłopi okoliczni podchodzili pod sam obóz, kradnąc 
resztki opalu, słomy, grzebiąc za jadłem w stosach wy­
rzuconych nieczystości i odpadków. Migali wśród śnież­
nej kurzawy, znikali niepostrzeżenie, i pojawiali się zno­
wu niby bezszelestne widma. Za nimi zasie od borów, 
równie cicho, chociaż śmielej, sunęły pojedynczo lub gro­
madą —  wilki. Niby we wspólnej namowie stawały, 
wietrząc, równie chciwie jak ludzie, w stronę szop, peł­
nych koni i bydła. Czasem w nieprzeniknionej gęstwie 
białej nocy nagłe zdradliwe spotkanie... Truchlejące, 
trwożne oczy, na wprost błyszczących pożądliwie ślepiów. 
Daremna próba ucieczki. Krótki krzyk: Hospod!.. zdła­
wiony w jęku ostatnim.

Tuż, za ścianą, w pełnej dymu i zapachu pieczonego 
mięsa izbie, pan Wąsowicz krzywi się z niechęcią:

—  Słyszeliście? Wilki pewnikiem kogoś zarżnęły, za­
razy!

—  Wilki najlepsze Stróże —  uśmiecha się pan Chró- 
ślicki; —  w taką noc Podzieje wszystko by rozniosły, że­
by nie one...

— Bo pewnie!... N a zdrowie, sąsicdzic....
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—  Niech służy!
Siedząc w kąde, Sebastian słucha pogwarki, nie dy­

sząc, —  jak to on umie. Na dworze z wyciem przelatuje 
chajawica, sroga pani lutej pory; niesie z sobą niesamo­
wite skomlenia, ni to żałosne jęki, ni pohukiwania, potrzą- 
-sa białym tumanem. W alą się z nieba bez końca púchate, 
miękkie pierzyny, —  zasypią, zatrą, skr>'ją i przesłonią 
wszystko. —  Sebastianowi zda się, że obojętna ich białość 
Jkładzie się równie i na jego duszę, osnuwa czucie w zapo­
mnienie, bezwład, nicość. Zasypia dusza, przestaje wyć 
z tęsknoty serce. Hej, niech pada śnieg, niech pada, nie­
chaj nawali pod niebo!... Niechaj zatonie w nim wszy­
stko, zaginie, skrzepnie, nie wstanie...

—  Rany boskie! Trwoga w obozie, czy co?! W  taką 
noc! —  zrywa się pan Wąsowicz z miejsca przerażony. 
Pan Chróślicki łapie szablę. Otwierają na oścież drzwi, j

Buchają kłębem zabłąkane śnieżki, wraz z nimi niesie 
się z głębi obozu głos dzwonu alarmowego. W  mlecznym 
mroku biegają ludzie z zapalonymi wiechami, smolne po­
chodnie przebłysku ją przez kurzawę krwawo, niby wilcze 
ślepia. Gwałt, \vrzaski nieludzkie niosą się z wichrem przez 
obóz.

—  Chyba Szujski następuje?! Śpieszmy, waszmościo- 
wic! śpieszmy!

Wybiegają co żywo, przypasawszy szable. Kupy zbroj­
nych biegną ku środkowi. Wszyscy krzyczą, lecz nikt je­
szcze nie wie, o co chodzi.

—  Nie bitwa, bo palby nic słychać...
—  Żywiej, mospanowie! żywiej!
—  Co się stało? —  pyta gorączkowo komornik prze­

latującego mimo towarzysza.
—  Zdrada! Car zdradził! Delegaci powrócili!...
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Przebiegł dalej, zwołując innych. Jakoż na zapchanym 
szczelnie, głowa przy głowie, majdanie, ośwetlonym set­
ką pochodni, mrugających niesamowicie wśród zawiei, 
panowie Wilamowski, Rudnicki, Kazimirski senior i Bu­
dziło krzyczą, stojąc w saniach, z których jeszcze nie zdą­
żyli wysiąść. Wokoło stoi starszyzna, - sam kniaź Ro- 
żyński, pijany zresztą jak zwykle.

—  Zdrada, panowie!!!  —  ryczy W il^ow ski. k-  R ozw 
siekać wora! N a śmierć nas chciał wydać!

—  Rozsiekać! —  potwierdza tłum.
—  Do dworca! Na gardle mu siąść! Judaszowi podłe­

mu! Szelmie!
—  Do dworca! —  przywtarza tłum.
—  N a boga, powiadajcież w przód waszmościowie, co 

zaszło, ab ovo...
—  Ab ovo zaraz opowiem —  sapie Budziło. —  Ucisz­

cie się mospanowie!... Zdam dokumentną relację... Słu­
chajcie, co obmyślił ten arcypiekielnik!

— Słuchamy! Słuchamy! Rozsiekać!
— Czekajcie! zaraz opowiem!... Wyjechali my rano 

we wtorek... U f! z indygnacji w grdyce mnie zapiera... 
We czwartek kole południa mija nas jakiś chłopina... 
Szkapę miał z rybim okiem, którą-m poznał, bom ją przy 
carskiej kwaterze uwiązaną widział, gdy Sałtykow, ów re­
skrypt dla nas spisywał... Co za mżyk? —  pytam tedy 
Andronowa. —  „Ja  znaju? —  prawie ten cap; —  muzyk 
jakisik tutejszy“ . —  Ejże, on w obozie był!... „Nie woz- 
możno! to tutejszy człowiek, nigdy go w obozie nie by­
ło...“ Lepszą mam pamięć, niż ty, skopie, myślę, bo by­
łem szkapę, choćby chłopską, raz obaczył zapamiętam... 
Ty kuda? —  krzyczę za chłopem. „W  Kostinu“ —  powia­
da. — 1^0, nam droga w inną stronę, przez Biełoje; ruszaj­
że sobie... Zajechali my na noc do Biełoje. Rano wyszłcm 
przed izbę zobaczyć, jaka pogoda, a tu, masz! Co do 
kro6ct?! szkapa z rybim okiem mignęła między płotami!
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To, mówię waszmościom, jakby mnie coś żgnęło. Pchną­
łem pachołka za chłopem: T y tu skąd? Gadałeś, że jedziesz 
w Kostinu?... Mużyk trzęsie się ze strachu i nie gada nic. 
Dałem mu w gębę parę razy, i obszukać kazałem: Listy! 
Z carską pieczęcią!... Zdrada to jakowaś, myślę. Ponie^ 
chawszy muzyka, co tchu do kwatery bieżę. Podełibero- 
wawszy z panami towarzyszami, otworzyli my one listy, 
choć to gardłowa rzecz. I ot! Aż nam dech odjęło, pano­
wie! Oto one listy... Dalibóg, jak wspomnę, cholera mnie 
chwyta, że gadać zgoła nie mogę... T e listy! Dyskrecjo­
nalne, tajne, do wszystkich grodów, do których zajeż­
dżać my mieli... Tenor, krótko rzekłszy, taki: Delegatom 
(niby nam) pieniędzy nijakich nie dawać, a uda się gdzie 
'delegatów (niby nas, panowie, nas!) przyłapić i zada- 
wić, abo pod lód puścić, to i charaszo...

Umilkł, a wrzawa straszliwa wybuchła na nowo. Naj­
spokojniejszym oczy płonęły wobec tak jawnej perfidii. 
Powietrze drżało od krzyków, krzyżujących się pośród za-* 
wici.

—  Rozsiekać zdrajcę! Górze! Na szablach go roz­
nieść! !

—  W or przeklęty! Oszust! rakarz!
—  Oto komu służym! H ańba! H ańba! Górze!
—  N a dworzec! H ajda! na dworzec!
Ponieśli się ławą ku carskiej kwaterze, ze zdziwicmcml 

zastając ją obsadzoną sUnie kozakami Zarudzkiego.
—  Puszczaj waść! —  krzyknął do niego Rożyński.
—  Ani kroku dalej. Wasza Miłość! —  syknął zuchwale 

ataman. Podniósł do góry głowę, mierząc wyzywająco 
chwiejącego się na nogach wodza. W  prawej ręce trzymał 
gotowy do strzału pistolet, w lewej szablę, a oczy wyraźnie 
mówiły, że nie ustąpi bez walki.

—  Puszczaj waść! —  powtórzył książę. —  Na bok! 
"na bok! Słyszysz?

—  Nie ustąpim. Wasza Miłość!

JÓ4



Ejże, moici ZaruHzkl! —  wołano z szeregoW, 
t  worem trzymasz? zdrajcą? Judaszem, gałganem?! Ru­
szaj precz, bo uderzym! N a bok!

—  Nie dopuszczę żyw nikogo do carskiej kwatery..,:
—  Jaki mi zelant! Nie wiesz chyba, co on zrobił!
—  Nie gadać! Pewnie są w zmowie! Bigosować!
—  Bigosować! Do szabel! do szabel!
Zanosiło się na walną bitwę, lecz w tejże samej chwili 

w przeciwnej stronie obozu wybuchnął wrzask nieludzki.
—  Pan wojewoda sędomirski ucieka z obozu! Pan wo­

jewoda sędomirski!!
—  A niech go diabli biorą! —  zakrzyknął Rożyński,—- 

co nam do tego? Niechaj idzie z Panem Bogiem!
—  I ze pskowskimi rublami?!
—  O dla Boga! słuszne słowa! Zadzierżyć go trza! 

Zadzierżyć!
—  Uciekałby to cichcem, nocą?
—  Rety! trzymać! ludzie! rety!
Plac przed dworcem opustoszał w moment. Kilkoty- 

sięczny tłum poniósł się na przełaj w stronę, skąd docho­
dził krzyk. Ataman Zarudzki odetchnął. Schował szablę 
do pochwy i jął przechadzać się zwolna przed dworcem, 
nasłuchując bacznie dolatującej z oddali wrzawy. Chwi­
lami podnosił głowę ku dwom oświetlonym oknom. Po­
przez kryjący szyby mróz światło sączyło się nikłe, roz­
wiane, kładło nieśmiałe połyski na młodej twarzy ata- 
mana.

Urodziwy był wielce. Do doskonałej piękności brako­
wało mu jeno czegoś nieuchwytnego, owej swobodnej, 
uprzejmej pewności, jaką nadać może tylko szereg poko­
leń, nie potrzebujących kłaniać się przed nikim. Jakoż, 
choć uważano go powszechnie za dobrego szlachcica, był 
w istocie chłopskim synem ze wsi Zarudy, w Tarnopolskim 
położonej. Przed sześciu laty zabrali go w jasyr Tatarzy. 
y /  niewoli dzielnością i sprytem pozyskćd serce starego,

jó s



wraz z nim ogarniętego szlachcica, który go kształcił, czy­
tać i pisać nauczył, za syna uważał i klejnot własny da­
rował. Po śmierci starego chłopak zdołał zbiec na Sicz. do 
kozaków, gdzie wprędce atamanem zasłynął. Ale nikt o 
tych kolejach młodego rycerza nie wiedział, ni paranteh 
dochodził. Opiekunowy sygnet zdawał się dostateczną 
gwarancją urodzenia, a męstwo legitymacją. Piękna przy­
szłość, utkana zasługą i sławą, leżała przed atamanem. 
Pomimo to nie znać w nim było radości, bujnej, kozac­
kiej, beztroskiej.

Stojący w pogotowiu przed dworcem mołojcy spoglą­
dali z milczącym zdziwieniem, nie pozbawionym krytyki, 
na udręczoną twarz swego dowódcy. Dlaczego obstawał 
za „worem“, miast pozwolić wyłupić go rzetelnie, jak te­
go chciało najsłuszniej rycerstwo, jeszcze w tym tęgo do­
pomóc? Jakiej się nagrody spodziewał? Miękki, chybotli­
wy blask, siejący się przez okryte mrozem szyby, zgasł. 
Mleczny mrok wzmagającej się nieustannie zawiei utulił 
dworzec, żołnierzy i atamana...

Równocześnie w odległym o wiorstę prawie, przeciw­
nym końcu obozu rozjuszone towarzystwo otaczało kry­
te sanie zatrzymanego w'ojewody Mniszcha. Bardziej niż 
zwykłe czerwony z gniewu i alteracji, wojewoda podnosił 
surowo głos, wzywając panów braci do opamiętania. Z 
gestem rzymskiego senatora godnym rzucał gromko w za­
wieruchę ubolewanie, że wolność szlachecka od swoich 
nawet zaczyna być oprymowana. Nieszczęsny więzień, 
małoż dotąd wycierpiał! Jeszcze i sw'oi nań się zasadza­
ją !... Wiera —  konstatował, —  na kształt otaczającej bar­
barii, manierem jej się przejąwszy, waszmościowie po­
czynają...

—  Bez frazów! —  krzyczano wokół. —  Gdzie pienią­
dze z Pskowa?!

—  Pieniądze z Pskowa? —  powtórzył wojewoda w naj­
wyższym zdumieniu.
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Pobiedzióski przywiózł. Gdzie są?!
—  Bodajem skonał, jeśli są u mnie! Bodaj mnie z j ^  

cem zatchnęło!
—  Nie wierzym, stary cyganie! Oddawaj!
—  O ddaw aj!! —  ryczano groźnie zewsząd.
—  Pieniądze! —  roześmiał się gorzko wojewoda, po- 

itrząsając siwą głową. —  Pieniądze?! Własną chudobę 
.oddałem, by dziecko ratować, groszam moskiewskiego ni­
gdy nie widział! Ze swojego ustawicznie dokładam, a ot 
jaka mnie nagroda od waściów spotyka...

Łzy stanęły mu w oczach. Niektórzy z otaczających, 
zmiękczeni, gotowi byli go puścić, lecz książę Rożyński 
trwał uparcie przy swoim.

' —  Nic byłby nocą wyjeżdżał, korzystając z tumultu —
dowodził. —  Panowie! skoczcie no, samo kilku, do tam­
tego łotra (jutro porządek z nim zrobim) z zapytaniem, 
gdzie pieniądze. Niech je ukaże, dopiero puścim wojewo*

—  Niech ukaże! dobrze mówi!
Ze dwunastu towarzyszy popędziło ku dworcowi. Tym­

czasem pan Mniszcch przedkładał otaczającym, by go nic 
zadzierżywali dłużej, przy tak nieznośnej pogodzie, po 
przyjacielsku doradzając towarzystwu w racać do kwater, 
miast stać na wietrze i mrozie. Nie słuchano go jednak, 
czekając, aż z mroku śnieżycy wysunęli się cwałem powra­
cający wysłańcy.

■—  U  niego pieniądze! niego! i—  wołali z daleka.
—  U  wojewody pieniądze!!!
—  Nieprawda! —  jęczał pan Mniszech, opadkzy be»*' 

silnie na poduszki, —  nieprawda!! Oszczerstwo! Bracia I 
Nic wierzcie ni słowa! T o  oszust! łgarz! szalbierz! w or!I

—  T y  sam w or!! O ddaw aj!! —  wrzeszczano wokoło.j
Tłum napierał coraz groźniej. Zewsząd wyciągały się

ku wojewodzie zaciśnięte pięści, leciały groźby, trzaska-' 
ły szable. W  nagłej decyzji pan Mniszech sięgnął pod.
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siedzenie, i wydostawszy stamtąd ciężki miech skórzany, 
cisnął go daleko w Inieg. !

—  M acie! bierzcie! udławcie się! —  wycharczał z pa­
sją. —  W  konie! —  wrzasnął do woźnicy.

Nikt go już nie zatrzymywał, bo wszyscy rzucili się 
gdzie upadł miech. Stojący przed kolasą konni hajducy 
ze smolnym kagańcami ruszyli przodem w skok. Za ni­
mi ze zgrzytem płóz runęła kolaska, zniknęła w śnieżnej 
zawiei. Za nią cztery pary sań z łubami i kilkudziesięciu 
konnych. j

Nie patrząc już na odjeżdżających, tłum skupił się przy 
rzuconym mieszku. Cisnęli się, depcząc sobie nawzajem 
po piętach i zaglądając podejrzliwie jedni drugim przez 
ramiona. W  worku dzwoniły ruble. Rozsupłano sznurki, 
wysypane srebro, przeliczono przy pochodniach. Było 
osiem tysięcy. i

—  A czterdzieści dwa tysiące zabrał —  stwierdził po­
nuro Rożyński. —  Pokpiliśmy na głowę. Rzucił przy- 
garść, niby prosię wilkom, na odczepne...

—  O reta! pokpiliśmy!!
—  Gdzie te syny, co stali przed końmi? Trza było trzy­

mać, ażbyśmy zliczyli!...
— Czemuś waść nie trzymał sam ?!
— Gonić, mospanowie! gonić!
— W  tę zawieję?! Przednia rada! Nim konie skulba* 

Aym, odsądzi się już o milę...
—  Dobrze zmiata, nic bójcie się...
—  Nie trzeba było puszczać, nie byłoby potrza gonić... 

Śladu nie dojrzysz, bo sypie... Nie wiada, czy do Sapiehy, 
czy na Smoleńsk skręcił...

Przepadło, wymknął się stary lis...
■— N a dudków nas wszystkich wystrychnął!...
—  Biada, waszmościowie! biada!
—  Nawet po rublu na głowę nic chwaci!
Rozchodzili się klnąc cara, wojewodę i własną nic^

ió S



ostrożność. Pan Budzflo szedł, sapiąc, pobok Wąsowicza.!
—  Bieda, bieda —  powtarzał, —  a najgorszej pono no­

winy jeszczem nie zdążył powiedzieć...
—  Dlaboga! jeszcze coś złego? Chyba dość na jedną

noc? I
—  Otóż właśnie nie dość, jenom rzec zahaczył: ELról 

z hetmanami i wielką siłą już stoi pod Smoleńskiem, ro- 
zejm z Szuj^dmi zerwawszy...

—  H a! —  rzekł Wąsowicz, zaskoczony, —  i co bę­
dzie?
! —  W  tym sęk, co będzie? Król zarówno przeciw
Szujskim jak i Dymitrowi się deklarował. Albo nam te­
dy do króla trza przejść, wszelkiej sperandy się wyrzeka­
jąc, albo ze swoimi z wątpliwym skutkiem się bić...

—  R eta! reta! —  alterował się komornik, —  niespo­
dziewana kab^a! Do Sodomczyka przejść, powiadasz ■ 
waść? Wolałbym do Kanibalów! Nowy to dowód jawnej 
jego przewrotności; na nas, niewinnych, zażarty jeszcze 
na obczyźnie godzi!

—  Krzywda! krzywda sroga! —  przywtarzał markot­
nie Budzdo.

—  Wyżenąć nas chcą! N a nasze krwawe wysługi na­
stąpić! Litości nikt nie m a nad nami, niebożętami!

Szli, biadając i brnąc w śniegu, który padał bezustan­
nie, spokojniej, bo wiatr nieco przycichł.

—  Niech pada, niech pada! —  myśld: wlokący się z ty­
łu za nimi Sebastian. —  Niech zasypie cały świat, i obóz, 
i mnie z nim razem... By nawet znaku nie było pod bia­
łym, grubym kożuchem... Znaku, ni śladu żadnego...
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ROZDZIAŁ X  

CAR I KAJ^ÍGLERZ

—  Nie pij Onufry więcej; już dawolno i—  wyciągn^ 
rękę Miechowiecki, odstawiając kufel.

C ar Dymitr skrzywił się z żalem.
—  Daj, ja car; wódki sobie będę żaiowal?...
—  Będziesz pił, jak pójdę, teraz nie! Rozpiłeś się na 

szczęt, odkąd mnie nie ma, brodiago...
—  Ciężko, miły druhu, ciężka carska dola...
—  Ejże! —  parsknął śmiechem Miechowiecki. —  Koł­

dun ci się spasł jak u wieprza, a gadasz, że ciężko...
—  Ciężko, ciężko —  mruczał uparcie car, ocierając 

wierzchem dłoni zaczerwienione pijackie oczy.
Siedział rozwalony na ławie; spod jedwabnego zupana 

wyzierała brudna rubacha. Patrzył tępo na Miechowiec- 
kiego z wyrazem nieokreślonego lęku, podziwu, wdzięcz­
ności i zabobonnej trwogi. Patrzył niby na szatana, czarta^- 
pokuśnika, co za cenę duszy zmienił jego, prostego mu*¡ 
żyka, w cara. Jakoż wychylająca się z cienia, pozbawio­
na zarostu twarz byłego sekretarza i kanclerza miała coś 
szatańskiego w swej złośliwości. Z szyderczym uśmiechem 
przyglądał się „carowi“, niby ulepionej przez siebie dla 
zabawy kukle.

Co prawda, mógł tak spoglądać. O n wszakże był auto-’ 
rem błażeństwa drugiej Dymitriady, on dostarczył głów­
nego aktora i sztukę genialnie wyreżyserował. Kupom  
zbrojnym żądnym grabieży i pomsty za rzeź majową, bo-«' 
jarom niezadowolonym z Szujskiego, ciemnym moskiew-t 
skim tłumom błagającym Boga o jakąśkolwićk odmia-<
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nę —  pod^ iisłuiaiie dalszy ciąg dramatu, zmienionego 
w komedię. O n wynalazł w Starodubiu rzekomego Dy;< 
mitra, nie różniącego się od tysiąca innych muzyków ni­
czym, jak pewną, większą nieco, dozą sprytu i ambicji;— ■ 
pchnął go na arenę, kierował jego krokami, szepcąc do 
ucha słowa, które należało mówić, pisząc zań listy i odez­
wy. Źródłem nieustannej wesołości była dlań myśl, że da 
trudnej roli wybrał tego właśnie ciemnego prostaka, cho­
dzącą antytezę zmarłego, a jednak tłumy nań przystały... 
Zamknęły oczy i poszły, ujrzawszy przy jego boku możlr 
wość osiągnięcia własnych korzyści i celów.

— ■ I świnię na tronie posadzić, a  miech z talarami jej 
dać, też by poszli —  myślał, znajdując w tym przeko­
naniu cyniczną przyjemność.

Nienawidził Moskwy i pogardzał nią. Nienawidził rów­
nie prawie swoich współrodaków. Bawiąc się przednio, a 
bynajmniej nie bezinteresownie, widokiem ludzi, podry­
gujących niby jasełkowe lalki wokół postawionego prze­
zeń Pomazańca, nie byłby ustąpił pupila na krok, kieru­
jąc nadal, wcale pomyślnie, imprezą. N a nieszczęście dla 
niego i cara, zbytnią arogancją i zadufaniem naraził się 
Rożyńskiemu. Popędliwy wódz wygnał go, pół roku temu, 
sromotnie z obozu, klnąc się na zbawienie duszy, że własną 
ręką ubije kanclerza carskiego jak psa, jeśli odważy się 
powrócić kiedykolwiek. Miechowiecki, znając kniazia, nie 
wątpił, że obietnicy dotrzyma, i z żalem placu ustąpił.' 
Od owej chwili dziś po raz pierwszy cichaczem przyje­
chał. Gwałtownie potrzebowd: pieniędzy, car zaś na listy,' 
których zresztą sam czytać nie umiał, był głuchy. Poza 
t)TTi zbierała kpinkarza ochota spojrzeć na M arynę; uj­
rzeć ją prey boku „cara“ i zapytać uniżenie, czy trafnie 
wybrał jej męża. Asystując wojewodziance od wieczoru 
zaręczynowego poprzez uroczystości koronacyjne aż do 
ostatniej chwili zamachu i klęski, —  znał dobrze jej du-« 
mę i pogardliwą wyniosłość. Nieraz ich na sobie doświad-i^
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czył. Rad by więc teraz zobaczył tę pyszną calycę przy 
boku obecnego małżonka...

—  Gdzież jejmość carowa? —  zapytał.
—  Ja  znaju? —  odmruknął chłop.

Kto będzie znał? Żona twoja...
—  Czort ją zabieli! —  splunął car.
Miechowiecki roześmiał się głośno:'
—  Cóż ty? nie sławna żeńszczyna?
—  Wódka sławnaja, wódka m at‘, a etu Paliaczku —  ̂

k‘ciortu I
—  Znasz się, chamie, na marcepanie... Nie wie nikt 

aby, żem tu jest? —  zaniepokoił się nagle.
—  Ja  nie gawarił nikomu...
—  Bando na mnie ogłosili. By się Rożyński dowiedzid!, 

gotów ubić... Ale ty car; obroniłby mnie?
— Nu —  bez wielkiego przekonania potwierdził chłop.
— N a carskiej kwaterze jestem... tu przecież nie ośmie­

lą się zajść?
—  Kiedyś tu chcieli, ale Zanidzkij nie puścił...
—  O  cóż ciebie nachodzili?
—  O  diengi! Płoche carstwowanie bez dienieg... Daj 

mnie diengi, budu ja wielikij, sławnyj Hosudar... W otl...
—  Nie masz dienieg? —  powtórzył przeciągle, z przy« 

krym zawodem w głosie, Miechowiecki...
Nie mam, drug... Wsio zabrali... niczewo nie osta- 

wih... Bez dienieg niet carstwowania... rugają, sromo- 
płowią... A  Paliaki chuże wsiechl...

—  Nijakiego respektu dla M ajestatu! —  parsknął 
znów z cicha Miechowiecki.

—  Nu...
—- Rekwizycje możesz robić, z grodów pieniędzy do­

stać —  pouczał go.
—  Uże wziął...
-— Ale car jesteś przecie?
—  Nu... da...
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—  I Iwjary Humnc pokłony ci biją?
—  Nu...
—  Hosudar jesteś, imperator, klcjmo carskie masz..i
—  Nu... da...
—  Bacz Onufry: kto to zrobił?
—  T y ! Bodajeś zdechł, przeklęty! —  warknął naraz 

car, nienawistnie.
—  O !... taka wdzięczność? —  zdziwił się sekretarz. —- 

Żlc ci, powracaj w Starodub, znajdą sobie lepszego, nic 
bój się...

—  Odwykł ja od pracy... ciężko ostać, ciężko wrócić...’ 
Sobacze życie!..

W  głosie jego było tyle żalu i goryczy, że Micchowiecki, 
cymk bez sumienia, zamilkł zaskoczony, spoglądając na 
„cara“ niby na nowego, pierwszy raz ujrzanego człowie­
ka. Lecz chłop już się pohamował.

—  Wódka m at‘, ty moj drug... —  rzekł, przysuwając 
do siebie łakomie gąsiorek.

Micchowiecki nie bronił mu już, bo w tejże chwili pod 
oknami zabrzmiały głośno okrzyki. Zaczęli nasłuchiwać 
uważnie.

—  T y moj drug —  powtórzył car, —  jedź już lepiej... 
Rożyński mocno na ciebie nastaje... Pijanica, a zawzięty! 
Jakby się dowiedział....

_—  Pijanica?! On także?! To u was taki generalny ma­
nier, widać...

Urwał, bo krzyki wzmogły się, zbliżyły.
^—  Car jesteś —  podjął Micchowiecki gorączkowo, —  

nie puścisz ich tutaj... Gwałt by to był. Nic dopuść, ja 
twój gość!...

—  Nu, nu —  mruczał car niepewnie;
tejże chwili rozległo się gwałtowne kołatanie do 

drzwi wejściowych.
— Nie puść! —  szepta Micchowiecki. —  Niech pa-



chołek idzie, powie, że hosudar śpi... Nie ośmielą się..  ̂
Prędzej!

—  Hospodi! Hospodi! —  powtarzał bezradnie car. nie 
słuchając.

Drzwi jęczały od silnych uderzeń.
—  Dalej, chłopcy! Zdrajca tam jest! Bando na kan-

cellariusa!! —  zagrzmiało pod drzwiami. j
Miechowiecki zbladł jak trup, poznawszy głos Rożyń- 

skiego.
—  Pchnij pachołka, capie! —  syknął. —  Gdzie są 

'drzwi drugie?! Loch jaki?! Kto temu diabłu powiedział, 
że jestem?!

I—  Hospodi! Hospodi! —  powtarzał nieprzytomjiie 
przerażony car.

W  tejże chwili drzwi pękły pod naporem ramion. Gro­
mada ośnieżonych ludzi wtargnęła do izby. N a czele szedł 
książę Rożyński, z Czekanem w ręku, bez szabli. W yjąt­
kowo nie był pijany, lecz zimna, nieubłagana zawziętość 
malowała się na jego wyniosłej, sępiej twarzy.

—  Jest psubrat! szelma! wywołaniec! łotr! —  ryknął 
dojrzawszy kanclerza. —  Dalejże, chłopcy! brać g o !!

—  Gość jestem carski! W ara ruszać! —  wrzeszczał 
przeraźliwym głosem Miechowiecki, uskakując za plecy 
Dymitra.

—  Ja  car... nie rozrieszaju —  przytwierdził tenże nie­
śmiało.

—  Crimen laesae majestatis! Gardło dacie! wara ru­
szać!

—  Da, da... ja  nie razrieszaju... Paszli, dobryje ludi, 
won..

—  Precz! —  huknął książę, odrzucając cara na bok —  
Chłopcy! zakłuć to ścierwo jak świnię!

—  Wasza M iłość!! —  jęknął rozdzierająco Miecho­
wiecki, padając na kolana. Lecz nie skończył. Ugodzony 
berdyszem w głowę, padł, charcząc, na ziemię. Posypały
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5ię razy. Drgał chwilę konwulsyjnie na podłodze, aż znie*i 
nichomiał.

—  Ja  car, nie razrieszaju —  zaczął Dymitr, —  wyj 
kniaź, budietie atwieczat,...

—  Milcz sukinsynie, sobako, bo i tobie łeb zdejmiem,
jak nic! Patrzcie go! Z gnoju my cię podnieśli, ale ani się 
opatrzysz, jak do gnoju wrócisz!... i

—  Nie szumitie, kniaź... Niczewo —  tłumaczył się jui 
pokornie.

—  Swołocz! Sam będziesz odpowiadał, żeś wywołańca
sprowadził i bronić chciał... I

—  Jej Bohu, ja nie wołał... Sam jemu mówił: uchodi... 
A  on został...

Lecz Rożyński nie słuchał już. Kopnął pogardliwie no­
gą nieruchome ciało wroga i wyszedł, —  pachołcy za nim. 
Za progiem otarli starannie śniegiem skrwawione ostrza 
berdyszów.

Car został sam. Łyknął wódki i podszedł do Jeżącego,
—  W ot, biedniaga... miłyj drug moj —  mruknął.
Klęknął przy trupie i, żegnając się raz po raz, zaczął

przeszukiwać kieszenie zmarłego.
—  Niet niczego —  westchnął; ■—  wierno za diengami 

przyjechał... Wsie chotiat dienieg —  zakończył filozoficz- 
me.

Przeżegnał się jeszcze raz i wrócił Ho wypróżnionege 
w pdiowie gąsiorka.



ROZDZIAŁ XI

O C K N I Ę C I E

—  Ja  ci powiadam, bracie: bierz tego wilczura... Po- 
hany na oko, ale w potrzebie będzie okrutnie cnotliwy —  
dowodził Wąsowicz. —  Sam bym go dla siebie brał, jeno 
że nieochajno na takim gadzie wyjechać. T y wszakże o 
paradę nie stoisz? Do bitwy lepszego nie najdziesz, a prze­
żywi się byle czym, bodaj korą...

! Sebastian kiwał potakująco głową, dobijając z grubym 
kacapem targu o konia Kirgiza. Był to stwór tak mało do 
konia podobny, że chyba nikt drugi z towarzystwa nic ze­
chciałby go dosiąść, ale Sebastian obojętny był istotnie na 
wszelką paradę. Niewielki, kudłaty zwierz, silnie na mus-| 
kulamych, niskich nogach rozparty, m i^  sierść jcdnostaj-« 
nego brudnożółtego koloru, krótką szyję i wielki, niezdar­
ny łeb.

—  Wytrwałe to, bo wytrwałe, krzepkie, bo krzepkie,
może nawet ścigłe; ależ szpetne! —  dziwował się Kazi- 
mirski junior. —  Chyba go waść każesz zgolić i na mną, 
przystojniejszą maść przemalować? j

Sebastian obojętnie machał na wszystko ręką i łyskając« 
wściekle ślepiami bydle kazał pachołkowi odprowadzić do j 
stajni. Potrzebował konia, bo służący mu wiernie wałach,' 
jeszcze z Czarnego Potoku wzięty, dostał silnego ochwatu. *

Zadowolony z kupna, szedł dalej z komornikiem chę­
cińskim, obaj słuchając nowin świeżo przez pana Kazi- 
mińskiego ze Smoleńska przywiezionych. Wokoło iskrzy! 
się, płonął i skrzypiał pod stopami śnieg. Był to drugi 
nowy śnieg, druga zima rozpoczynająca się w tuszyńskim



obo2de. Całe lato zeszło na drobnych utarczkach, dość nie­
fortunnym obleganiu Troickiego Monasteru przez pana 
Sapiehę, —  łajaniu cara i ściąganiu uciążliwym kwarty.

—  Poselstwo, jako rzekłem, będzie tu na dniach —  
ciągnął Kazimirski. —  Zważcie waszmościowie, że przy­
będzie nie do cara, którego pod Smoleńskiem zgoła nic 
przyznają, jeno do nas, do towarzystwa... Niemały splen­
dor, —  co?! Jużcić namawiać będą, by się z wojskiem 
królewskim połączyć, ale o tym mowy nie ma...

—  Mowy nie m a! —  potwierdził Wilamow'ski, pod­
chodząc ku nim. —  Konfederację trzymać będziem...

—  A  co myśli pan starosta uświatski, nie wiecie? —  
zagadnął Wąsowicz.

—  Sam jeszcze pono nie wie, na obie strony się chy­
ląc...

—  K lechy!! jak mi Bóg miły! Jakie ich licho przy­
niosło? —  v/ykrzyknął naraz Wąsowicz, ukazując palcem 
dwie ciemne postaci, stojące przed dworem księcia Ro- 
żyńskiego.

—  Praw da! Jeżelim nie oślepł, to ksiądz jegomość Ku­
lesza, ten wyższy —  przywtórzył ze zdumieniem Wila- 
mowski.

—  N a wywiady pewnikiem przysłali tych jezuitów 
przeklętych...

—  Co po nich w obozie?! Obywalim się bez tego.., 
Wyżenąć! —  szurzył się pan Kazimirski.

—  Dajcie spokój, waszmościowie —  mitygował Wiła- 
mowski, idąc szybkim krokiem w przód. —  Nie taki to 
ksiądz, jak inni... Zamojskiego, kanclerza nieboszczy­
ka, kapelan. Żołnierz szczery, do niejednej wygranej do­
pomógł, z krzyżem w ręku przed wszystkimi nacierając... 
Pod gołym niebem, sypia, konia u ręki uwiązawszy... Mi­
łość i kredyt u ludzi wojskowych m a takie, że każdego 
przywiedzie gdzie zechce...
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—  A  właśnie! a właśnie! tacy najgorsi! —  mruczał 
nieprzejednany Kazimirski.

Lecz Wilamowski witał już serdecznie księdza Kule­
szę, barczystego chłopa o szorstkich, energicznych ru­
chach. Młodszy jego towarzysz, szczupły, widocznie nie­
śmiały, kłaniał się z oddalenia z zalęknionym pośpiechem, 
gdy Wilamowski rekomendował kapelanowi swoich przy­
jaciół. Boczyli się, lecz otwartego grubiaóstwa nijak im 
było okazać.

—  Znam skądciś tego człowieka —  pomyślał Seba­
stian, spojrzawszy mimo woli na stojącego z boku mło­
dego księżynę.

Oderwał szybko wzrok, w instynktownej obawie zaha­
czenia jakiejś nici bolesnej, mogącej zerwać opryskliwie 
narzucone, lecz jakże kruche bezczucie! Strup pozornego 
zobojętnienia niedoskonale przykrywał nie zagojoną ranę, 
żywe ciało, —  nie Iza go było zaczepiać... Ze złością za­
uważył, że ksiądz przygląda mu się również uporczywie, 
choć nieśmiało, skubiąc z zakłopotaniem rękawy kożuszka. 
Odwrócił się i stanął kolo Wąsowicza, czekając niecierpli­
wie, rychło pójdą dalej. Czuł teraz wyraźnie na karku, na 
plecach, natarczywe, stroskane spojrzenie, i gniew go iDrał 
coraz większy. Czego chce ten klecha nieznajomy? Niech 
sobie idzie do stu diabłów!... Nieznajomy?... Nie może 
to być... Widział go gdzieś niewątpliwie. Gdzie? Mniejsza 

o to... Nie dociekać! nie dociekać! Najwyższym w) ŝił- 
kiem odegnał myśl szukającą, całą uwagę skupiając na 
to, o czym rozmawiano.

—  Skąd ojciec wielebny spadłeś? —  wypytywał Wila^ 
mowski księdza Kuleszę...

—  Z poselstwem ruszyliśmy, jeno pan kasztelan prze-! 
myski zadzierżył się nieco w Możajsku, tedy my pojechali 
w przód... Gody za pasem; toć siedemnastego dzisiaj. 
Może w spowiedzi trza pomóc?... Musi tu być jakiś 
ksiądz?



—  Nie ma, bo i nie potrzeba —  burioi^ niechętnie! 
Wąsowicz.

—  Po cóż pan poseł zadzierżył się w Możajsku? —  py-! 
tał podejrzliwie Kazimirski.

—  Wojsko tam chciał ostawić, które Król Jegomość 
dla obrony przed Szujskimi dał, —  by do obozu jako 
w goście do swoich, bez większych sił, zjechać —  tłuma-' 
czył z prostotą ksiądz. —  Trza zatem było kwatery wy-' 
naleźć, oboźnego naznaczyć... Więc księdza żadnego niel 
ma, powiadacie?

—  Bo i katolików tu nie masz...
—  Ejże, chyba poniektórych znajdę. Nic może być, by 

same różnowierce były... Pan Wilamowski to już jeden... 
Waszmościowie zaś z którego kościoła, jeśli zapytać się 
wolno?

—  Ja  chrystianin —  odparł wyzywająco Kazimirski.
—■ Ja  niby katolik, ale o popów nie stoję —  wycedził

pogardliwie Wąsowicz.
—  A  waść? —  zapytał ksiądz Sebastiana, którego su­

rowa, zastygła twarz zwróciła jego uwagę.
—  Też chrystianin —  wy bąkał Pielsz niezrozumiale.-
—  Chrystianie! —  zdziwił się kapelan. —  Sądziłem, 

że wasza wiara zabrania zażywać miecza nawet we wła­
snej obronie, a cóż dopiero w służbie najemnej...

—  W iara siła rzeczy broni, a przedsię człowiek to czy­
ni i dobrze się m a! —  roześmiał się niefrasobliwie Kazi­
mirski.

—  Oj, niebardzo dobrze, nic! — westchnął ksiądz 
Kulesza.

Spojrzał znów na Sebastiana, lecz ten, bez słowa, za­
wrócił się nagle i odszedł. Towarzysze, ruszając ramiona- 
nii, patrzyli za nim, gdy brnął na oślep przez śnieg, nic 
widząc nic i nikogo, jak gdyby od nich uciekał.

Dobry chłop, ale ma tu coś —  zauważył znacząco 
Wąsowicz, stukając się w czoło.
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Sebastian zaś uciekał rzeczywiście. Proste zapytanie 
księdza uderzyło go w głowę niby obuchem, rozdarło pła­
chtę zarzuconą rozmyślnie na uczucie. On chrystianin?! 
Był nim owszem,niegdyś, niegdyś... Był gorącym, suro­
wym i czystym, sprawom ducha wysokim oddanym...- 
Był samotny, swobodny, bliski Bogu... Lecz teraz? Czym­
że się stał? Komu służy? Jakiej sprawie?! Chrystianin w 
tym bagnie?! Dla Boga 11

Chwiejąc się na nogach jak pijany, doszedł do kwatery, 
minął ją, i skrył się w szopie, na sianie, bezpieczny od 
ludzkich oczu. Tam , zwinięty naokoło swego bólu niby 
fobzk, widział migające jak w zwierciadle minione bez­
powrotnie lata. Uśpiona tak długo świadomość, raz szar­
pnięta, rozbudzona, stanęła nieubłaganie, zmuszając go 
do spojrzenia w samego siebie, tego, który był... Oto on, 
Sebastian na synodzie w Hoszczy zaprzecza prawa zaży­
cia oręża nawet w dobrej sprawie. (O n, ten sam, dzisiej­
szy Wąsowiczowy przyjaciel!) Oto powiada wujowi: 
Choćbym miał sam jeden z moją wiarą ostać!... W  gar­
dle rechoce śmiech szyderczy, palący jak hańba nie zmy­
ta... Oto rokosz... Rokoszowi nie byłem winien... Nie le- 
kce decyzję powziąłem... Z namysłu... Trza było ratować 
zbór... Nie moja wina, że z rokoszu wynikło —  ot co...

—  Nie moja wina —  powtórzył, i odetchnął z ulgą. 
N a moment tylko.

—  Nie byłeś winien?... Może... Ale teraz? teraz?! —  
dopytywało sumienie. —  Czymżeś jest teraz? Odpo­
wiedz!... Czymżeś jest? Najemnikiem w służbie u oszu­
sta! Nie lękaj się nazwać rzeczy po imieniu... Nie szu­
kaj próżnych wybiegów! Chrystianin, surowy sędzia dla 
drugich, w tuszyńskim obozie... H a! ha! ha! właściwe 
to miejsce dla człowieka, co wedle Ewangelii żyć przy­
siągł...

—  Dosyć! dosyć —  jęczał przerażony. Lecz rozbu­
dzony głos nie dawał folgi, szarpiąc, v/ywlekając na jaw.
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wszystkie jego sprawy, szukając chciwie tej najboleśniej­
szej, najgłębiej skrytej, jądro rzeczy stanowiącej.

—  Skądeś się tu wziął, surowy górski rycerzu? — spytał 
wróg nieubłagany. —  Co cię z tą kompanią sprzęgło? 
Odkąd ich drogi są twoje?... Odpowiedz!

— Los mną rzucił... ja nie chciałem...
— Los?! Jakże było temu losowi na imię? Nie Han­

ka?!... Słuchaj! ja ci odpowiem; Przez dziewkę tuś jest; 
przez dziewkę, co wolała miłowanie twego brata niżli 
twoje...

<— Oh, o h ! —  jęczał w bezsilnej męce.
—- Przez dziewkę! —  powtarzał niezrażony głos-szy- 

derca. —  Podobną znaleźć możesz w każdym dworze.*. 
Dla niej, bez to, że cię nie chciała, zaparłeś się Jedynej 
Prawdy, Boga, pryncypiów, i mnie, twojego sumienia... 
Oto na jakim fundamencie stała wiara którąś się pysznie 
v/ynosił... Potężny to iście był zakon!...

—  Dość! dość! —  błagał daremnie litości. Dusza, ni­
by złowiona w matnię, darła się i wiła w męce, tłukła 
bezsilnie o ściskające ją zewsząd zapory, —  zwątlała, le­
ciała w dół, kędyś na samo dno istnień, brocząc krwią lep­
ką, serdeczną. Długie godziny mijały. Nie widział, nie sły­
szał ich. Skulony w sianie, nie czuł zimna doskwierającego, 
ani głodu. Zdrętwiałego zbudził wreszcie, idący niby z 
daleka, głos komornika chęcińskiego, szarpiącego go sil­
nie za ramię.

—  Co ci jest?! —  krzyczał gruby szlachcic. —  Piłeś, 
czy co? Z kim?! Od wczoraj szukam jak szpilki... Wsta­
waj ! Kasztelan przemyski zjechał przed nocą z setką 
grzecznej usarii. Dwie chorągwie lekkie, piechota, wozy i 
wszelakie impedimenła zostały w Możajsku... Szumnie 
wjeżdżali. Książę Zbaraski, starosta krzemieniecki, drugim 
jest posłem przy kasztelanie... Bardzo oficjalnie wjazd się 
odbył. Rożyński nie pił i orację do rzeczy miał... Caryca 
i wor z okien jeno pozierali. Kasztelan ani pojrzał w ich



stronę, 'do nas tylko poselstwo m ając... Wstawaj i ruszajmy 
skoro, bo wnet będą w Kole swą rzecz odprawować...

Sebastian powstał bezmyślnie, niewiele rozumiejąc; o- 
garnął odzież i poszedł bez słowa za gadatliwym towarzy­
szem. W  głowie mu szumiało, zarówno z czczości, bo od 
wczorajszego południa nic w gębie nie miał, jak z udręki. 
Nogi uginały się, niby po ciężkiej niemocy. Szedł jednak, 
mrużąc oczy przed olśniewającym blaskiem słońca.

Za taborami, na wyiskrzonym śniegiem placu, gdzie 
zwykle zbierało się Koło, stało już całe rycerstwo. Zbroj- 
¿sie i strojnie, zwartymi szeregami, w należnym ordynku, 
ani podobni do zwykłych, swarliwych krzykaczy. Trza by­
ło bowiem godnie posłom się okazać. Pan starosta uświat- 
ski przybył z chorągwią ze swego obozu. Stał, przygryza­
jąc spękane od mrozu wargi, zamyślony. —  Urodziwy 
ataman Zarudzki mierzył posłów królewskich niechęt­
nym spojrzeniem. Pijany mimo rannej godziny (zapewne 
by wczorajszą trzeźwość powetować) Rożyński wspierał 
się oburącz na czekaniku, z trudnością tamując chwiej- 
ność ruchów. Poważny pan Stadnicki z Liska, kasztelan 
przemyski, poseł królewski, znany Sebastianowi z czasówi 
sejmiku w Sądowej Wiszni, wystąpił na środek Koła.' 
Twarz miał dobrotliwą, rozumną.

—  Mili panowie bracia —  zaczął spokojnym, choć do­
nośnym głosem. —  Doszły nas słuchy, iż są którzy ekspe­
dycję smoleńską Króla Jegomości srodze dyfamują, gło­
sząc, że dla krzywdy panów ichmościów, z zażartości prze­
ciw bywszym rokoszanom podjęta była. Tedy, zanim do 
innych materii przejdziemy, rad bym wyłożył rnotywa, 
które Rzeczpospolitą do takowej imprezy skłoniły. Nie 
pachnie wojna nikomu i wżdyć wolelibyśmy grzbiet rozej- 
mu z Szujskim podpisanego trzymać, na hazardy wojen­
ne nie idąc. Jakże było jednak zdzierżeć, gdy Szujski pier­
wszy kardynalnych warunków paktu nie dojrzał, posłów 
królewskich nadal więżąc, a z Karolem Sudermańczykiem



zbrojne przymierze zawierając? Zapewne wiadomo ich-' 
mościom, że Pontus de la Gardle z silną armią zaciężną 
Dymitra Szujskiego wspomaga, za co Moskwa obiecała 
Szwecji sukurs w nowej wojnie o Inflanty. Na tak jawne 
casus belli nie Iza było oczu zamykać. —  Nie dość tego. 
Zaiste, niewdzięczni byśmy byli synowie miłej Ojczyzny, 
nie starając się w tym roztargnięciu, w jakie Moskwa p o  
padła, odzyskać własnych utraconych złem, jako smoleń­
skich i innych. Na ostatek zaś rzekę konfidencjonalnie 

ichmościom, iż siła bojarów dumnych, co najprzedniej­
szych, nie chce mieć na tronie carskim ni Szujskiego 
zmiennika ni żadnego wora, samozwańca, łgarza, jako ten 
jest, przy którym się upieracie, —  jeno tęskniąc za praw­
dziwym panem i za ładem, królewicza Władysława carem  
chce oglądać, z czym się już privatim niejednokrotnie de­
klarowali. Z takowego obioru jak wielkie wynikłyby p o  
myślności i bezpieczeństwo dla Rzeczypospolitej, ani p o  
trzebuję gadać, boć to samo jasno widać. Oto więc jakie 
auspicje otwierają się przed nami, —  oto gwoli jakowym 
pobudkom wszczęta była ta potrzeba. Szczęsny, komu w 
niej dopomagać przyszło, szczęsny i stokrotnie zasłużony! 
Komparację zaś stateczną przeprowadziwszy, —  komuż 
to waszmościowie służycie? Czego się po onej służbie sp o  
dziewacłe? Jużci nie sławy, bo w innym ona, niż tutaj, 
gnieździe się lęgnie. Nie zasługi ni glorii u potomności, bo 
łgarstwo i gloria nie chodzą parą. Znęcił was ów szalbierz 
jeno złotymi promisjami fortuny. Gdzież ona? Siła może 
ten obiecać, co o słowa dotrzymanie nie stoi. Nie wypła­
ci się wam nigdy z tego, co przyrzekał, nic sam nie po­
siadając. Tronu nie posiędzie. Skarbca carskiego nie obej­
mie. Prędzej czy później, sczeźnie nikczemnie, abo do sta­
nu chłopskiego, z którego wyszedł, powróci. Z jakimie 
licem, panowie bracia, powracać będziecie wówczas do 
'dom?... Miłościwy nasz Pan, wiedząc, jak wiele zacnej 
krwie tu służy, wysłał nas ku wam z orędziem ojcowskim,



wzywając, byście się łączyli z nami, zbratam szlachecką 
powinnością oddania cnocie i sławie należytego obroku. 
Raczcie pomyśleć zatem, waszmościo^vie: Co bliższe ser­
com? Rzeczpospolita, czy ów wor, jak go sami zwiecie? 
Co droższe: Wątpliwa onego zapłata, czy zasługa wie­
czysta wobec Ojczyzny i fawor Miłościwego Pana? —  
Nie ukrzywdzi was Rzeczpospolita, panowie. Na pierw­
szym sejmie poruszoną będzie sprawa zapłaty słusznej za 
czas służby wojennej ichmościów. Z tej strony obaw żad­
nych żywić nie należy. —  Oto wszystko, com chciał rzec, 
raz jeszcze kordialnie a życzliwie prosząc obecne tutaj 
przezacne rycerstwo, by zechciało ku dobru Ojczyzny 
nachylić swe animusze.

—  Wczoraj jeno przyjechałem — odezwał się stojący 
pośród audytorium ksiądz Kulesza, —  nie gadałem je­
szcze prawie ni z kim; przecie spojrzawszy w marsowe lica 
miłych panów towarzyszy, czytam w niejednym frasunek: 
po com tu przyszedł? co czynię? zgoła innym mi się to 
być wydawało... (T u  spojrzał mimo woli na stojącego nie 
opodal Sebastiana, który cofnął się o krok).

—  Czemuż ostajesz tedy, towarzyszu? —  ciągnął 
ksiądz. —  Ba, czemu? bo łatwiej, wiadomo, w błoto wejść, 
niż wyłeźć, bo każdy krok głębiej ciągnie... Prawda to jest. 
Przecież panowie, mili towarzysze, oto jest moment spo­
sobny do chwalebnego odwrotu! Oto braterskie ręce wy- 
ciągnione! Pora cisnąć łeż i zdradę, w regiment honoru 
wracając. Nie dziwota wprawdzie ludziom rycerskim bić 
się dla samej rozkoszy, o przyczyny ni konsekwencje nic 
dbając; gdy jednak wybór otwarty jest, któż by się wa­
hał?...

Zaległo na chwilę milczenie. Pośród szeregów rycerstwa 
szumiało jak w ulu, lecz oficjalnie nikt głosu nie śpieszył 
zabierać, czekając co inni powiedzą. Pan Woytkowsid, 
człek starszy, rozumny, dośmiały, wyszedł na środek, dzię- 
kując panu posłowi imieniem zebrania za życzliwe słowa.
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i obiecując, ze towarzystwo złoży nazajutrz deklarację w 
tej tak arcyważnej sprawie.

—  Jużcić wiemy —  dodał, zakończywszy, —  że nie 
kto inny był sprawcą tego poselstwa, jeno pan hetman 
polny... Ani król Jegomość, ani panowie Potoccy k‘temu 
by się nie kwapili...

—  Nie neguję, że pan hetman pryncypialnym był mo­
torem i instruktorem —  rzekł pan Stadnicki poważnie, —  
wszakże z pełną aprobatą Miłościwego Pana. W  królew­
skim imieniu mówiłem...

Zamilkł. Wśród oczekującej ciszy zgromadzenia star­
szyzna wypowiadała swe zdania. Pan starosta uświatski, 
zachowując zagadkowy uśmiech na twarzy, rezolwował o- 
stateczną odpowiedź do dni trzech. Kniaź Rożyński opo­
wiedział się gromko za królem, a przeciw worowi, który to 
okrzyk powtórzyła za nim ochoczo połowa jego rycer-i 
stwa. Ataman Zarudzki, przeciwnie, deklarował się za 
carem i gniewnie opuścił Kolo. Inni gardłowali co sił, lecz 
poszczególne głosy ginęły w tumulcie. Wśród zamieszania 
Sebastian z nagłą decyzją podszedł do pana Stadnickie­
go-

—  Wasza Miłość —  rzekł szybko, zacinając się, —  
wolontariuszem jestem, nie związanym z nikim... Okrut­
nie chciałbym przejść w służbę pana hetmanową...

—  Hetman rad przyjmie —  odparł spokojnie kaszte­
lan. —  Jedź waćpan z nami. Zadzierżym się tu jeno parę 
dni, decyzji panów towarzyszy czekając... A  po obiedzie 
zajdź waść do mojej kwatery; potrza mi niektórych in- 
foraiacjów —  dodał, gdy Sebastian, ukłoniwszy się, od­
chodził.

—  Pod Smoleńskiem? T oć wiadomo: stoimy już blisko 
rok —  opowiadał półgłosem towarzysz posła, książę Zba­
raski, słuchającemu z uwagą staroście uświatskiemu, —  a



rezultat mizerny, bo twierdza okrutnie wzmożona, my zaś 
kartaunów burzących nie mamy. Hetman zrazu to prze­
powiadał, inszy plan podając, ale drudzy przegadali, lekce 
sobie jego prognostyki ważąc. Animozje osobiste tam są, 
na czym rzecz cierpi. Litwa z Koroniarzami nieżyczliwie 
k‘sobie spoglądają, bardziej na siebie wzajem krzywi, niż 
na Moskwicinów... Panowie Potoccy troskają się jeno o 
to, by hetman buławy wielkiej nie otrzymał... Zaś jego­
mość kanclerz, waszmościn stryjec, choć, jako może, goi 
te inwidie i mediatorem rad staje, —  zbytnio pragnie­
niem rychłego końca kampanii zajęty...

—  Wiadomo...
Uśmiechnęli się obaj wesoło, znając dobrze przyczynę 

tej niezwyczajnej u wielkiego statysty Lwa Sapiehy ocho­
ty powrotu. Była nią urodziwa Halżusieńka, młodziutka 
małżonka, wnuk kanclerzowych współrówieśnica lata­
mi, aktualnie we Wilnie przy Królowej Jejmości przeby­
wająca. Stary kanclerz, rozmiłowany w niej srodze, nie­
chętnie ją na czas dłuższy samą pozostawiał.

—  Imaginuj sobie waść, że co dnia spod Smoleńska 
posłaniec z listem do Wilna bieży, co dnia... —  ciągnął 
książę, zniżając jeszcze bardziej głos. Urwał, bo Sebastian 
Pielsz uchylił drzwi i chrząknął zakłopotany, nie wiedząc, 
zali ma wejść.

—  Pan kasztelan przemyski kazał mi się stawić — tłu­
maczył swe przyjście nieśmiało.

—  Pan kasztelan wnet nadejdzie; poczekaj tu, ot, mo­
ści towarzyszu —  rzucił książę, wskazując ręką boczne 
drzwi. Podjęli z panem Sapiehą przerwaną rozmowę, par­
skając co chwila ściszonym śmiechem.

Sebastian przeszedł do sąsiedniej izby. Siedzący w niej 
samotnie pod oknem młody ksiądz, towarzysz kapelana 
Kuleszy, zerwał się, kłaniając z pośpiechem wchodzącemu.

—  Znowu ten... —  pomyślał Sebastian z niechęcią. i
JJsiadł na ławie, patrząc obojętnie w zasnute szklistym
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gajem mró2U oTcno. Ksiądz stał, patrząc wen pilnie, jakby 
chciał coś rzec. Zalęknione to spojrzenie sięgnęło samego 
dna Sebastianowej pamięci. Poznał go, przypomniał so­
bie. Był to proboszcz z Pinian, przyjaciel nieboszczyka 
wuja Bazylego.

Skąd się tu wziął? Czego chce od niego?
Dawne, śmiertelnie bolesne, odepchnięte dzieje stanę­

ły w oczach jak żywe. Jeszcze wczoraj byłby się ugiął 
przed ich nawrotem oknitnym. Lecz między chwilą, co 
była, a męką dnia poprzedniego leżała ulga decyzji, wal­
nego w)’slłku naprawy. Dokonane z rana postanowienie 
wyniosło go z odmętu pogardy samego siebie, skrzepiło, 
dźwignęło na nogi. Bez ciekawości ni sympatii, ale śmia­
ło, zwrócił pytająco ku księdzu swą surową, wymęczoną 
twarz.

—  Jegomość Pielsz?... Wszak prawda? —  odezwał się 
tamten cichym głosem. —  Widzieliśwa się na pogrzebie 
w Pinianach. Góra z górą, jak to mówią..., ale człowiek 
z człowiekiem zawdy się zetknie. Tyle lat!...

Urwał skubiąc nerwowo rękawy, co było snadź jego 
zwyczajem. Walczył z pętającą mu usta nieśmiałością tak 
gorąco, choć bezradnie, że Sebastianowi zrobiło się go mi­
mo woli żal.

—  Ksiądz chciałeś mi coś powiedzieć? —  zapytał.
—  Chciałem, owszem... chciałem. —  Zaczerwienił się 

i przełknął kilkakrotnie ślinę, jak gdyby mówienie przy­
chodziło mu z wysiłkiem.

—  Oto w czym rzecz —  podjął z determinacją. —  W i­
dzieliśwa się na pogrzebie... Zdarzył się wówczas osobliwy 
wypadek z poręką, alias cyrografem...

—  Pamiętam! cud znamienity! —  przerwał szyderczdi 
, Sebastian.

—  Tak jest. Myśleli my wszyscy, że cud... Od zmy­
słów odchodziłem z radości. Dziw, że dusza ze mnie ni<i



uleciała. A  oto... Czy uwierzysz waszmość panie: nic cud 
to był bynajmniej...

Sebastian spojrzał na mówiącego z uwagą.
— Klechę miałem do pomocy. Zmyślny, sposobny,, ale 

niedobry człek... Niewiela o nim trzymałem, przecie 
nigdy bym go o taką niecnotę nie posądził. On to zrobił... 
Papier sfałszował... zmarłemu do ręki dał.. Bez wiary 
człek! bez sumienia!... A  ja wierzyłem!...

W  pamięci Sebastiana mignęły szczurzy, węszący nos, 
sprytne oczy klechy, gdy go namawiał, aby otworzono 
jeszcze trumnę.

—  Żem tego wcześniej nie odgadł! toć jasne było! —  
pomyślał.

—  Wierzyłem —  powtórzył ksiądz, spuszczając oczy. 
W  głosie jego drgał ból istotny, rzetelny. —  Pycha mnie 
uniosła... Gdzieżby dła mnie, grzesznika. Pan taki cud u- 
czynił? Niepodobieństwo... Ja  przecież wierzyłem. Wszyscy 
wierzyli... wstyd rzec, za jakowegoś świętego mnie po­
czytali. Wymawiałem się, małość swoją widząc, ałe nic 
dosyć, widno nie dosyć!... Aż rok temu... rok i pięć niedziel 
bez mała... chciał ów klecha święceń dopiąć, plebanem 
ostać. Odmówiłem mu rekomendacji do jegomości księ­
dza biskupa, za złego człowieka, cielesnego, chutnika, go 
mając... On zasię wtedy prawdę mi z onym cudem, jak 
było, wyjawił, grożąc, że wszystkim toż samo opowie, gdy 
mu, czego chce, nie uczynię...

— T o bestia! Cóżeś ksiądz zrobił?..^
— Góżem miał zrobić? W  pierwszą niedzielę sam, 2 

ambony, ludziom to ogłosiłem, pychę swoją i łatwowier­
ność wyznając... Miałem dopuścić, by w fałsz wierzyli?

Sebastian spojrzał na niego z szacunkiem.
—  Żeś się to ksiądz nie bał osłabić w swoich korreli- 

gionarzach wiary w cuda? —  zauważył.
Proboszcz otworzył oczy szeroko, po dziecinnemu.
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—  Jakże?! EJ, mości panie! Kościół m a clość prawdzi­
wych cudów, nie potrza mu świadectwa zmyślonych.... A  
kłamstwa ścierpieć nie Iza...

—  Cóż ludzie rzekli na tę deklarację?
— W  tym bieda —  westchnął ksiądz. —  Nie uwierzyli 

zgoła! —  Nie uwierzyli! Com im mówił, przekładał! Jed­
ni myśleli, że na próbę ich biorę, inni, że mnie zły opętał... 
Nie uwierzyli... Luto mi było ostać. Wstyd... Rzuciłem 
parafię. Ksiądz kapelan Kulesza za pomocnika mnie ra­
czył wziąć. Z nim teraz peregrynuję, Boga o przebaczenie 
za zbytnią dufność w sobie prosząc... Wybacz waść, że 
przydługi czas zabrałem, nie chciałem wszakże, byś w błę­
dzie ostawał...

—  Ni chwili w ów cud nie wierzyłem —  mrukn^  
Pielsz.

Ksiądz spuścił głowę zawstydzony.
.—  Słusznie, słusznie... Gdzieżby? tak wielki cud... dla 

kogo? Słuszna kara... ale ciężko...
Zamilkli obaj. Szybki zimowy mrok zasnuwał izbę.
Pachołek uchylił drzwi:
—  Jegomość pan poseł wołają pana towarzysza!...
Sebastian wyszedł śpiesznie.
Proboszcz piniański, Wawrzyniec is.osowski, został sam, 

tak pogrążony w myślach, że nawet nie zauważył jego 
wyjścia. Było mu istotnie nieznośnie ciężko na duszy. 
Opowiadając Sebastianowi sam fakt mistyfikacji, przemil­
czał wszystko, co z tej okazji wycierpiał. Drwiny jednych, 
zarzuty drugich, posądzenia, że do zmowy należał, trze­
cich. Bezgraniczna śmieszność, jaką się czuł okrytym we 
własnych oczach, utrapiona myśl, że mimo woli przyczy­
nił się do otumanienia swych parafian, niepewność, zali 
dobrze postąpił wyprowadzając ich z błędu, skoro i tak 
w sprostowanie jego nie uwierzyli, —  wszystko to zatru­
wało mu życie. Ostatni rok (rok i bez mała pięć niedziel)!
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przepojony 3lań był piołunem. Rozgłoszony wszędy przez 
dwór wojewody cud stał się powszechnie znanym, i rów­
nie pod Smoleńskiem jak i tutaj, o sto nul od kraju, co­
raz to spotykał ludzi z dawna o nim wiedzących. W  pra­
wości swojej czul się zobowiązanym tłumaczyć każdemu, 
jak się rzecz miała istotnie, a tym samym przeżywał co­
dziennie od nowa bolesne swe rozczarowanie. Nękała go 
też świadomość, że nie umie stać się użytecznym księdzu 
Kuleszy. Z  uwielbieniem, pełnym podziwu, patrzył na 
kapelana, gdy ten jednym słowem tęgim, rubasznym, po­
partym uśmiechem anielskim, nieraz jednym spojrzeniem 
i gestem, brał w posiadanie żołnierskie twarde dusze, prze­
glądał je na wskroś i zagarniał. Okutany w długi, po pię­
ty sięgający kożuch, tkwił od rana w skleconej naprędce, 
konfesjonał zastępującej budce, dokoła której cisnęły się 
tłumy żołnierzy. Proboszcz najszczerzej pragnął mu po­
magać, lecz panowie towarzysze, uznawszy go szybko za 
spowiednika dobrego dla bab, woleli czekać na mrozie 
parę godzin, lecz dobić się kolejki u kapelana. Zziębnię­
tego, bezczynnego, odesłał ksiądz Kulesza do dworca. Po­
czucie własnej nicości i niedołęstwa przytłaczało więc tym 
bardziej wątłą postać „cudotwórcy“, jak go nieżyczliwi 
nazywali.

Izbę zapełniał mrok. Proboszcz pchnął drewnianą za­
suwę, zawierającą małe, w bierwionach wycięte okienko 
(szklane okna nie odmykały się zgoła) i przytknął skoła- 

taną głowę do zimnego otworu. Powietrze było ciche, sza­
firowe, tchnące mrozem jak ciemna głąb studni wilgocią. 
Miesiąc jeszcze nie zeszedł, i niebo usiane było tysiącami 
gwiazd. Drżały jak gdyby z chłodu, niezliczone. Zapomi­
nając na moment swojego frasunku, ksiądz zadziwił się, że 
jest ich tyle. Nie zliczyłby nawet tych, co się mieściły w 
wąskim otworze okienka. Nie czując zimna, zapatrzył się 
w bezden przestrzeni, w blask sunący skroś powietrza na 
ośhzgłych łyżach mrozu. Poczuł zawrót w głowie, a zara-



zem ulgę, nagłe uciszenie serca. Z gwiazd, obcych niby, 
a przecie tych samych, z cudzej ziemi oglądanych, zeszła 
ku niemu pełna litości odpowiedź.

—  Wezwałem waści, byś mnie zaprowadził do caro­
wej —  mówił pan Stadnicki do Sebastiana. —  Officia^ 
liter nic nam do szalbierza ni jego żony, wszakże pri- 
vatissime mam pewne polecenie od pana hetmana, które 
chcę jej poufnie przełożyć.

Narzucił na strojny żupan ciemną szubę, futrem pod­
bitą, i poszli z Sebastianem ku stojącemu po przeciwnej 
stronie placu carskiemu dworcowi, nie zauważeni w m ro­
ku przez nikogo.

—  Jak się zameldować? —  mruczał kasztelan. —  Rad  
bym, by jak najmniej o mojej bytności wiedziano...

—  Rzekę, iż nam sprawa wypadła do ochmistrzyni 
fraucymeru, co nie zastanowi nikogo.

—  Słuszna. Kto zacz, ochmistrzyni?
—  Kazanowska, z Nieborogów...
—  Miecznikowa Samborska! —  zdziwił się kasztelan.—  

Znałem jej męża... Że się babinie chciało puścić na te 
awantury!

Przywołany pachołek powiódł ich bocznym wejściem, 
świecąc dymiącym łuczywem, i zastukał gwałtownie do 
izby.

—  Jejmość ochmistrzyni! —  krzyknął.
Pani Kazanowska wysunęła głowę, cofając się lękliwie 

na widok gości. Postarzała znacznie od zeszłego roku, gdy 
ją widział ostatnio Sebastian. Zżólkłe, zapadłe policzki 
układały się w gorzkie fałdy koło ust, próżne torebki jak 
wypłakane łzawnice zwisały pod zaczerwienionymi ocza­
mi. Zrudziała i wystrzępiona suknia pełna była pracowi­
tych łat. Lecz dygała ze zwykłą dystynkcją, witając u- 
przejmie Sebastiana.
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—  Wielcem rada, wielcem rada —  powtarzała. —  Nic 
dziw się waćpan, że w takowym adiustunku mnie wi­
dzisz... Aktualnie ja jedna reprezentuję cały fraucymer 
Najdostojniejszej Carowej Jejmości, ja jedna... Panny jej- 
mościanki porzuciły nas, wyjeżdżając jeszcze we wrześniu 
do Polski... Słyszałeś waćpan o czymś podobnym?! Nic 
to ! Dokompłetujem fraucymer niebawem, z najprzed­
niejszych rodów panny dobierając..., już skoro...

—  Stadnicki jestem, z Liska —  przerwał kasztelan, 
wysuwając się naprzód. —  Chcę się widzieć z Jejmość 
Carową, jeno tak, by ów... jak go nazwać?... car... —  (u- 
śmiechnął się szyderczo) —  nie wiedział...

—  Laboga! Pan kasztelan! Laboga! —  wykrzyknę­
ła miecznikowa, lecz wnet pohamowawszy się, odparła 
ceremonialnie: —  Jej Wysokość Hosudaryni przyjmie nie­
wątpliwie waszmościów. Jego Wysokość Hosudar raczy
0 tej porze spać.

Poprowadziła ich do drugiej izby, równie nędznej i o- 
gołoconej jak pierwsza. Łuczywo kopciło, wbite wprost w 
szpary między bierwionami. Mech, którym utkane były 
szczeliny, jeżył się fantastycznie długimi, ciemnymi smu­
gami w poprzek ścian. Sosnowe, niedbałe sklecone ławy
1 stoły stanowiły jedyne sprzęty. Świerszcz ćwierkał głośno 
pod pułapem. Siedząca przy oknie carowa M aryna pod­
niosła się na ich widok, zdziwiona. W  zaostrzonej, wy­
chudłej twarzy żarzyły się po dawnemu czarne, dumne o- 
czy. Szczupła, dziewczęca jej postać ginęła w zniszczonej 
i wymiętej sukni, uszytej z adamaszku przez pana Wąso­
wicza przed półtora rokiem ofiarowanego.

Kasztełan skłonił się nisko, całując jej rękę. Sebastian 
i miecznikowa cofnęłi się do izby przyległej.

—  Wasza Wysokość —  zaczął poseł, —  prywatnie 
przychodzę z poleceniem od szczerego przyjaciela, pana 
hetmana polnego, której to misji wdzięcznym sercem się 
podjąłem, będąc najżyczliwszym admiratorem Waszej



Wysokolci i sługą sercem oddanym. Kogóż by zresztą nie 
zmiękczyły srogie dopusty Fortuny, którym Wasza Wyso­
kość w tak młodych Icciech z godnym podziwienia męst­
wem podlegasz? Któż by nad nimi ślozów nie wylewał? 
Któż by się nie ulitował?^— Lecz dość tych udręczeń! Dość 
tej żałosnej kalwarii! Salwuj się Wasza Wysokość! Tu  
srogie idą termina, wątpliwości żadnej co do końca tej 
imprezy nie zostawiające. Ten, którego ci za małżonka, 
nieszczęsna wdowo, narzucono, —  zginie. Przepadnie, 
wróci skąd wyszedł. Ostaw g o ! Jedź z nami pod Smoleńsk, 
skąd przynależną godności eskortę do lubej ojczyzny przy­
damy. Odetchniesz w bezpieczeństwie a spokoju. Dość 
tych utrapień! Sam Król Jegomość prywatnie rzec mnie 
upoważnił, że mieszkanie i opatrzenie przystojne, stano­
wisku Waszej Wysokości odpowiadające, oznaczy...

Słuchała pilnie, ze zmarszczonymi surowo brwiami.
—  Król Jegomość! —  syknęła, gdy skończył. —  Do­

brodziej! Od niego najcięższa krzywda nas spotyka! Sam 
chce dla siebie carstwo zawojować, prawa moje i mego 
męża, które pierwsze i święte są, depcąc!

Kasztelan spojrzał na nią ze zdziwieniem.
—  Wasza Wysokość —  odparł, —  niesłuszne to są 

skargi. Ten, którego ku podziwieniu memu mężem nazy­
wasz, lue osiedzi się na carstwie ni stolca posiędzie. Ni 
prawa lue m a za sobą, ni siły. Kto przy was ostał? Ko­
zaki, paru bojarów, kupa naszego towarzystwa, z którym 
dziś gadałem i które niewątpliwie na stronę królewską się 
przechyli. Kniaź Rożyński już się ku temu deklarował. 
Starosta uświatski niechybnie uczyni to samo. O t co !... 
Moskwiciny albo się Szujskiego trzymają, albo królewicza 
Władysława życzą, albo jeszcze za Filaretem patriarchą 
1 GoHcynem ciągną... Łupiestwa kozackie, swawole po­
żałowania godne naszych, zraziły już nawet tych, co się 
wprzódy najochotniej nowego Dymitra trzymali... Po
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prawHzie nie Hziwota, boć persona „męża" Waszej Wy­
sokości w nikim wzbudzić ufności nic może...

Spłonęła rumieńcem gniewm.
—  Cóż się zmieniło od czasu, gdy go sam Klról Jego­

mość, nuncjusz i co najprzedniejsi senatorowie foryto- 
wali? —  zapytida wyniośle.

Popatrzył na nią w litosnym zdumieniu, jak na obłąkar 
ną.

—  Nie wiem, zali Wasza Wysokość raczysz sobie żar­
tować —  odparł zwolna. —  Dla tak drażliwych dyskusyj 
nie przyszedłem... Nie w tym rzecz. Zlecenie moje drugi 
raz powtarzam: Jedź Wasza Wysokość z nami. Żałosny 
przewiduję koniec. Nie do takiej cię doli m ać hodowała, 
nie... Widywałem cię nieraz z siostrami na zamku Sam­
borskim... pomnę dobrze: kwiatuszki misterne, pieszczone, 
paniątka szczęśliwe... Inne tam były, niżli tu, komnaty, in­
ne życie... Doświadczyłaś już Wasza Wysokość schyzma- 
tyckiej barbarii plugawców, płci ni żadnych względów 
przyrodzonych nie szanujących... Drżyj przed tym, co cię 
jeszcze spotkać może! Niechaj tego wszystkiego. Powracaj 
do dom szczęśliwie...

—- Jakoż, bywszy carową i władczynią mogłabym o 
stać na nowo poddanką? —  zapytała, podnosząc dumnie 
głowę. ^

Uśmiechnął się pobłażliwe.
—  Widziała już historia dziwniejsze odmiany fortu­

ny...
—  Nie ja się im poddam —  odparła z energią; —  ko­

go raz Bóg wywyższył, świecić musi. Nie ustaje słońce 
być słońcem, chociaż je chmury zakryją... W racać do do­
mu? Ustąpić?! Nie pomścić swych krzywd na tych zdraj­
cach? Nie ugiąć ich? Nie zatryumfować?! N a swoim nic 
postawić?!

—  Zgubę znajdziesz, nie pomstę i tryumf. Wasza Wy­
sokość —  przerwał jej zapał. —  Żal młodych lat, żal



km ie twojej zacnej... Ostatni raz namawiam: niechaj te­
go chłopa i powracaj....

Nagła podejrzliwość błysnęła jej w oczach.
—  Król Jegomość przysłał waści z namowami, Dy z 

moją osobą usunąć główną zawadę do zawojowania M o­
skwy...

Pan Stadnicki zbyt był spokojnym człowiekiem, by się 
rozgniewać; przeciwnie, szczera wesołość przemknęła 
przez jego poważne lica.

I  ̂ Parol daję —  rzekł, —  że osoba Waszej Wysokością 
również jak jej „męża“, najmniejszą jest do zawojowania 
Moskwy zawadą...

Urażona do żywego, jęła prawić z ogniem o niezawod­
nych jakoby widokach powodzenia, o grodach, które lada 
chwila poddadzą się Dymitrowi Joannowiczowi, o rych­
łym zajęciu Moskwy... Nie przerywał już, słuchając z głę­
boką htoscią, jak bredzenia chorego dziecka..

W  sąsiedniej izbie, oczekując powrotu kasztelana, Se­
bastian znosił cierpliwie potok wymowy pani mieczniko- 
wej.

~~ T a  Hanka! powtarzała, trzęsąc z oburzeniem 
dłońmi, —  ta Hanka z głowy mi wyjść nie może! Tak» 
los! Pierwszą mogłaby być po mnie we fraucymerze G a­
rowej Jejmości!

Nic nie mówiąc, ogarnął przeciągłym spojrzeniem jci 
zdarty ubiór i znędzniałą twarz. Zrozumiała ten wzroi<1 wybuchnęła oburzeniem:

—  Waćpanu się zdaje, że nie ma czego żałować, bo 
mizerniejszej odmianie fortuny mnie widzisz? Dziw iak 
pospolity 1 presumpcjalny to sąd! Co prawda, trudno’spo. 
dziewac się po waści lepszego dowcipu. Bez urazy, mruk 
byłeś zawdy, nijakich faworów cenić nie umiejący... Snad:i 
przyr^zenie to właściwe Piekzów... Nieboszczyk był tak' 
sam, Hanka taka sama... Dałam jej kiedyś cukry wenec 
be z wesela... Prawda, waćpan byiei wówczas, widzia.
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łeś... Weneckie cukry! Miast schować, zadziała je gdzieś, 
wyrzuciła zgoła. Zaraz sobie pomyślałam: dobre dziecko, 
miłe dziecko, ale do ordynaryjnego życia stworzone, do 
zaścianka... Ja  bo codziennie Bogu d,ziękuję za łaskę, ja­
ką mnie dotknął, za zaszczyt! Szczęsny los wyniósł mnie 
ponad inne i na świeczniku postawił... Cóż stąd, że chwilo­
wo na wielu rzeczach nam zbywa? Fraszka to wobec 
wspomnienia zażytych splendorów, którym podobne cze­
kają na nas już rychło. Wróci się wszystko z dokładcm... 
Obaczysz wtedy!... Gdy wspomnę, jak Jejmość Carowa 
wjeżdżała do Moskwy! W  złocistej kolasie, w dziesięć ta- 
rantów sprzężonej! Koniuszowie wiedli konie pieszo; ala- 
bartnicy z obu stron; dwudziestu czterech hajduków w 
kabaciech czerwonych i pludrach zielonych aksamitnych... 
Z tyłu szła druga kareta, także złocista, w osiem białych 
ogierów... ja w niej jechałam —  ja ! sama jedna! Woźni­
ce i hajduki w ferezjach czerwonych atłasowych. Szor na 
koniach aksamitny, w złoto oprawny... Za tą karetą trze­
cia, w której panie Tarłowa i Chmielecka... Brożek złoci­
sty, czerwonym aksamitem futrowany; konie jabłko wite, 
szor z aksamitu zielonego... Znowu brożek w konie karę... 
Boże! gdy sobie to wspomnę! Jest co pamiętać! A  podar­
ki!... Klejnot Neptuna na sześćdziesiąt tysięcy złotych sza­
cowany! Czara hiacyntowa! Ptak w idii z diamentami i 
rubinami! Zegar złocisty ze sztukami! Pereł cztery tysią­
ce! Pereł wielkich jak gaiki muszkatołowe —  kopa! Zło­
togłowiu, teletu, aksamitu, sztuk osiemnaście! Diana na 
złotym jeleniu! Manele diamentowe! Misy złote!... pięć 
półmisków wielkich, złotych!...

Wyliczała z lubością, przymykając oczy, w czarownym 
obrazie tracąc poczucie troski obecnej. Za nią, na ścianie, 
cień jej rozczapierzony, dziwaczny, chwiał się i trząsł, ni­
by szydercze widmo rzeczywistości...

Drzwi się otworzyły. Kasztelan przemyski wychodził, 
kłaniając się nisko carowej.
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^  Nic więcej, Wasza Wysokość? —  zapytał jeszeź^ 
od progu.

—  Nic więcej —  odparła wyniośle z głębi izby. — 
Niech Król Jegomość ustąpi nam Krakowa, to Gar Je ,̂ 
gomość ustąpi mu Moskwy...

—  Ostatnie to słowo Waszej Wysokości?
—  Ostatnie.
—  Jak wola! —  Pokiwał głową ze szczerą litością. — ^

Jeśliby wszakże szczęśliwszy namysł przyszedł, racz Wasza 
Wysokość dać znać do mojej kwatery... Cztery, pięć dni 
jeszcze się zabawię... Czołem, pani miecznikowo! Boda- 
jeście nigdy gorzko uporu swego nie pożałowały!... Zły ja  
koniec przewiduję, srogi koniec. Et, i mówić szkoda... 
Chodźmy, mości towarzyszu! '

Wyszedł z Sebastianem. Pani Kazanowska wsunęła się 
nieśmiało do izby. Zmieniła dogasające łuczywo na no­
we. Odwrócona do niej plecami carowa, wychuchawszy 
w zasnutej mrozem szybie maleńkie, czyste kółko, patrzyła 
z natężeniem za odchodzącymi. Na majdanie jasno było 
|Od miesiąca, jak w dzień. Długie, szafirowe, niezwykle o- 
stre i głębokie cienie kładły się skrzepłe na śniegu. Pan  
Stadnicki oddalał się szybko, gestykulując energicznie rę­
ką. Już wszedł do dworca księcia Rożyńskiego. Już nie po­
wróci tu więcej...

Nie odrywała oczu od maleńkiej krągłej szybki, jak gdy­
by w nadziei, że wbrew wszelkiej możliwości, przyjdzie 
znów namawiać ją do powrotu serdecznym, poważnym 
swym głosem. Przyjaciel dobry... Zarumieniła się mimo 
woli na wspomnienie wyzywających, grubiańskich słów, 
którymi odpowiedziała na jego troskliwość. Onaż to mó­
wiła? O na?! Nie po raz pierwszy w życiu zaciężyła jej u- 
dręka męcząca dwoistość własnej natury, nieposkromiony 
demon pychy, władnący nią, narzucający słowa i myśli 
przeciwne. Znienawidziła go, zapragnęła zniszczyć, upo­
korzyć, wyzwolić się od niego, a  wyzwoliwszy, wyrwać się
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Ż tego piekła. Och, ani kasztelan, ani nikt iiic mógł znać 
setnej części jej niedoli, upokorzeń, hańby, nędzy, żrącej 
tęsknoty do swoich. W racać do domu?... Wydało się jej to 
mirażem złotym, tak pięknym, że aż niepodobnym... A 
przecie oto powrócić mogła... Od niej tylko zależało...

Obejrzała się za siebie. Pani Kazanowska stała przy 
'drugim oknie, gdzie odskrobawszy paznokciem w kącie 
szyby czysty skrawek, patrzyła równie uparcie na majdan. 
Odwróciła głowę, poczuwszy na sobie wzrok pani. Spoj­
rzały na się uważnie, badawczo, przeniknęły wzajemnie 
'do głębi. Ujrzały nagle własne wyniszczenie, obdarcie, nie 
dającą się ukrywać nędzę. Po raz pierwszy urojone m aja­
ki powodzenia i wielkości, podsuwane przez upór i próż­
ność, stanęły przed ich oczami we właściwej lichocie i nie- 
istotności. Serca skrzepły, ścisnęły się przeczuciem okrut­
nego końca, który im wróżył przyjaciel. Pilnie dotychczas 
obserwujące oficjalny ceremoniał stosunków', —  padły so­
bie naraz w ramiona, szlochając.

—  W racajmy, Wasza Wysokość! —  szepnęła przez łzy 
pani Kazanowska.

—  W racajmy —  powtórzyła jak echo carowa, —  do 
domu... do matki... do domu!...

—  Trza posłać do kasztelana?...
—  Zaraz do niego napiszę, że...
Urwała, bo w tejże chwili nieludzki wrzask buchnął 

za ścianą. Pachołek wyleciał z głównego wejścia na maj­
dan, wrzeszcząc wniebogłosy.

—  Jezu! Jezu! Co znowu? —  jęczała miecznikowa, 
trzęsąc się jak w febrze.

—  Nic to... cichaj waćpani... Hosudar pewno pachoła 
nabił, więc wrzeszczy...

—  Nie! Patrz Wasza Wysokość! Ludzie zewsząd bic*
żą!

Jakoż majdan przed dworcem zaroił się ludźmi. Towa­
rzysze, kozacy, bo jary, ciury obozowe, biegli, gestykulując



i krzycrąc. Drzwi szarpnięte ustąpiły, i razem z mroźnym 
powiewem kilku towarzyszy wpadło do izby.

—  Gdzie ca r? ! —  krzyczeli, jeden przez drugiego.
—  Gdzie wor?!
Maryna wysunęła się naprzód.
~ Czego tu waszmościowic chcecie?
Odkryli głowy, zmieszani.
—  Nie masz cara!
—  Car zbiegi!
—  Car zbiegł! —  krzyczeli inni, nadbiegając.
Dworzec zapełnił się tłumem. Rozgorączkowani żołnie­

rze przetrząsali domostwo od piwnic do strychu. Zasapani 
bojarzy klęli co wlezie. Andronów podszedł wściekły do 
carowej.

’—  Gdzie car? gadaj!
—  Jak ty się, chamie, odzywasz do Hosudaryni?!... 

Won stąd! —  świsnęła nienawistnie.
Zarechotał obelżywie szydłiwym śmiechem.
—  Hosudaryni! —  powtórzył. —  Twój hosudar, twój 

mużyk, udrał! Udiraj i ty... N u! udiraj!...
Mierzyła go oczyma z zimną pogardą, jak gada. Nie­

nawiść i duma buchnęły z niej jak płomień, ogarnęły ca­
łą, zawładnęły. Poczuła, że choćby śmierć miała ją spotkać 
za godzinę, nie ustąpi, nie zrezygnuje. Pomści swe upoko­
rzenia. Nastąpi im na gardła.

—  W on! —  powtórzyła krótko.
—  Smotri, kakaja!... Swołocz! sama won!
Zadźwięczały śmiałe, twarde kroki. Wszedł do izby Za-

rudzki, ataman kozacki. Odrzucił na bok Andronowa i 
zwrócił się do pozostałych:

^—  Panowie towarzysze! tu go nie masz! Białogłowy 
niepokoicie, miast biec za nim w pogoń!!

—  W  pogoń! —  powtórzyli żołnierze chórem.
—  W  konie! w konie! Jeszcze nie zdążył daleko uje* 

chać!...



Wyszli z pośpiechem, tłocząc się we drzwiach. Stojąca 
nieruchomo carowa zwróciła ku Zarudzkiemu pałającą 
jeszcze od wzruszenia twarz.

—  Co się stało, mości atamanie?
—  Gar uciekł. Wasza Wysokość!
—  Uciekł? Dokąd? po co?
—  Bih jeho znaje... Pod łubami w samach się skrył, i 

wyjechał.
—  Po co? —  powtórzyła, nie rozumiejąc.
—  Pewnikiem zląkł się, że poseł królewski całe wojsko 

do króla namówi i jego pojmać każe... Moskwicin zdradę 
^vidzi wszędy...

—  Uciekł, nie ma go —  stwierdziła. W  głosie jej było 
oburzenie, i ulga zarazem. Spojrzała na zerkającego ku 
niej spode łba Andronowa, i twarz jej zlodowaciała po" 
nownie.

—  Czy wojsko iście przejdzie na stronę królewską? —  
zapytała.

Bez słowa, zauważywszy jej wzrok, Zanidzki wypchnął 
Andronowa i zamknął drzwi.

—  Większość, zapewne —  rzekł spokojnie. —  Kniaź 
już przeszedł ze swoimi. Pan starosta uświatski jeszcze się 
waha... Bojary, jak ten oto... —  ukazał na drzwi z pogar­
dą.

Czyli wszyscy —  wyszeptała, starając się zachować 
obojętny wyraz.

—  Wszyscy?! —  zaprzeczył gorąco. —  Wasza Wyso­
kość! ja zostaję i moi kozacy... My nie zawiedziem...

 ̂Siedziała nieruchomo przy stole, patrząc z roztargnie- 
mem, jak pani Kazanowska drżącymi z przebytego wra­
żenia rękami wtyka dw'a nowe łuczywa w szpary. Przy tej 
czynności miecznikowa raz po raz oglądała się nieznacz-' 
me na carową, rada przypomnieć niedawną decyzję. U-j 
cieczka cara zdawała się ją potwierdzać, lecz twarda, po-
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śępna twarz wojcwodzianki me zdradzała ni śladu p o  
przedniego wzruszenia.

—  Cóż teraz począć? —  rzekła jak gdyby do siebie.
Ataman Zarudzki patrzył na nią z uwielbieniem, za­

chwytem, miłością. Patrzył, i napatrzyć się nic mógł. Nie 
widział ostrych, wychudłych rysów, zniszczonych rąk i 
twarzy, w oczach m ając ją taką, jaką ujrzał niegdyś po raz 
pierwszy, w białej, srebrzystej sukni i wieńcu białych róż 
woskowych na czarnych warkoczach.

—  Co począć? —  powtórzył półgłosem. —  Wasza W y­
sokość, oprzeć się na moich siłach... j

—  Bóg zapłać —  rzekła obojętnie. —  Rozpędziłeś tę 
hołotę, atamanie; dziękujęć... Drugi to już raz salwujesz 
nasz spokój...

—  Innego celu ni pragnienia w życiu nie mam —  
szepnął.

Odmienny niż zwykle dźwięk głosu sprawił, że spojrzą-, 
ła nań uważnie. Spojrzała, i spuściła nagle oczy. Spłonęła,! 
odmłodniała cudnym, nieświadomym, pełnym zakłopo-^ 
tania dziewczęcym uśmiechem, który przeobraził, rozja-j 
śnił pogardliwą maskę jej twarzy. Z nieznanym nigdy do-! 
tąd onieśmieleniem podniosła znów długie rzęsy, —  o-' 
garnęła go spojrzeniem... Stał blady, z kurczowo ściągnię­
tymi brwiami. Pięknie wykrojone wargi skrzywił boleśnie 
namiętny półuśmiech... Z beznadziejnym gestem straceń­
ca pochylił się do jej kolan.

—  Wasza Wysokość —  zaczął głucho.
Milczała, pierwszy raz w życiu zmieszana. Rozsadzają­

ca piersi atamana straszliwa siła miłości i żądzy, ujawnio­
na niespodzianie, zdumiała ją, omroczyła... O n zaś obej­
rzał się, a widząc, że miecznikowa wyszła, zapewne aby 
sprawdzić osobiście nieobecność Hosudara, jął mówić 
szybko, urywanie, na poły przytomnie:

— • Wasza Wysokość! ja twój rab, sługa, zaprzedana 
dusza... Wasza Wysokość... na śmierć za zuchwalstwo
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skarż! Katu daj... ale zwól mówić! Tyle czasu!... Nikt 
nic znał, milczałem... ale dość! Nigdy więcej... Powiesz, 
śmierć sobie zadam sam, ale wpierw zwól mówić... Słu­
chaj!... Miłuję cię!... miłuję, odkądem cię pierwszy raz 
zobaczył w Samborze. Życie oddam, duszę, krew..*. W a­
sza Wysokość! słuchaj! tamten zbieżał... wor pohany! 
Już go nie ma... Sława Bohu! Carową będziesz sam a! Ja  
carstwo twoje zawojuję... wojsko mam... Mogę mieć wię  ̂
cej... Zechcesz, skrzyknę całą Sicz. Powiodę cię do Mo­
skwy... Zdzierżę wszystkim... Panować będziesz... Wasza 
Wysokość! panować sam a!... Ja  twój rab, u twoich nóg 
przysiędę... Nie chcę nic, jeno byś się zwoliła miłować... 
Carowo, hołubko... daruj...

Milczała, ciągle oszołomiona gradem słów, żużlem go­
rącym lecących wprost z serca. Zdawało jej się, że widzi 
słowa te, czerwone, lepkie, padające wokoło niej jak płat-, 
ki róż damasceńskich w wirydarzyku matczynym. Czuła,| 
że powinna przerw^ać ten potok zaklęć, podnieść zimno 
głowę i odprawić zuchwałego sługę. Jak niegdyś, niegdyś, 
dzieckiem nieledwie, odprawiła Osmólskiego, tego same­
go, co zginął później w Moskwie w jej obronie... Tak na­
leżało uczynić i teraz... Czuła to, lecz nie znajdowała w 
sobie siły, by ten gest krótki uczynić. Coś gięło się w niej, 
łamało, nieśmiałe wznosiło głowę. Zagłuszona, zabita ko­
biecość błagała z głębi o litość nad sobą. —  Nieświadomie 
przemyślnym wybiegiem odroczyła na moment decyzję co 
do stanowiska, jakie należało zająć wobec wybuchu mło­
dego atamana.

—  W  Samborześ mnie waćpan v/idział? —  zagadnęła, 
jak gdyby w tym właśnie było sedno sprawy.

—  W  Samborze —  szeptał, —  w ten wieczór, kiedyś 
się z carewiczem zwieńczyła...

—  W  orszaku carewicza byłeś waść?
Zawahał się przez chwilę, stropiony.
•—  W  orszaku Wiśniowieckich —  rzekł krótko. Drż^j
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by nie pytała go dalej* Nie śmiał wyznać, że jego to, obe­
rwańca, Iwaśka z Zarudów, podglądającego przez okno 
do sali, przegnała wówczas z galerii jak psa.

—  Wasza Wysokość! —  podjął gorąco, —  pierwszy 
i ostatni raz ośmieliłem się o beznadziejnym moim afek­
cie prawić. Nie dowie się nigdy nikt!... Carowo moja... 
pani moja... rządź mną jak chcesz, rozkazuj!... Zechcesz, 
na brata rodzonego skoczę... Z całym światem walczyć 
będę... Jeno mnie od siebie nie goń...

—  Isto, podjąłbyś się waść walki z Szujskimi? —  za­
pytała, nie patrząc na niego.

Twarz mu spłonęła szczęściem i szaleństwem.
—  Z Szujskimi, z Filaretem, z królem polskim, z wszy­

stkimi! —  zakrzyknął. —  Zdzierżę! obaczysz Wasza W y­
sokość! Zawojuję cały świat! Nie ulęknę się nikogo... Ko­
zaki mnie miłują. Skrzyknę ich, wiela będzie potrza... Za- 
wojujem Moskwę, Polskę. N a tronie cię złotym posadzę... 
Jak ikonę ustroję... Carowo, duszo ty m oja!...

Urwał, łapiąc dech, bo miecznikowa wracała. Lękliwe, 
niespokojne oczy wpiła w twarz carowej. Snuła się po 
izbie bezszelestnie, niby wielka, czarna ćma, dygotała z 
obawy i niecierpliwości zarazem.

—  Wasza Wysokość —  wyjąkała wreszcie, niezdolna 
pohamować się dłużej, —  czy Wasza Wysokość raczy 
kazać przywołać pachołka?

Maryna spojrzała na nią pytająa
—  Pachołka, co by list zaniósł...
—  List? —  zapytała carowa zdumiona.
—  List do pana kasztelana... w sprawie... —  Nie do­

kończyła, pokorne, błagalne oczy wznosząc na pociemnia­
łą nagle z gniewu twarz carowej.

—  Nic nie wiem o żadnym liście —  przerwała Mary­
na z naciskiem. —  Pan kasztelan —  zwróciła się do Za- 
rudzkiego —  proponował mi wyjazd do Polski. Wierę,
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byłoby im to po myśli... Ale srodze się zawiódł, bo raczej 
zginę niżli wyjadę...

Spojrzała na miecznikową i oczy jej złagodniały.
—  Jejmość ochmistrzyni może jechać, jeśli wola —  

zauważyła, —  nie będę mieć o to rankom nijakiego... 
Pospolite jest u powszechności przekładanie bezpieczeń­
stwa i spokoju nad wielkie zamysły i cele, udziałem jeno 
wybranych będące... Tak mniemam, że kogo Pan Bog 
raz na świeczniku osadził, świecić musi —  powtórzyła 
słowa wyrzeczone niedawno do kasztelana.

Pani Kazanowska wyszła cicho do sąsiedniej izby i 
upadła bezsilnie na ławę. Spiczaste, wąskie jej plecy drża­
ły, jak gdyby wstrzymywała łkanie. W  zapadłej piersi 
wrzała walka między pogardą dla tego, co uważała za 
swą słabość, a żalem nieutulonym... —  Kogo Pan Bóg 
na świeczniku osadzi, świecić musi; słusznie, słusznie —  
powtarzała bezmyślnie; —  kogo Pan Bóg na świeczniku 
osadzi... Pospólstwo niech dba o spokój... wybranym glo­
ria, chociażby drogo kupiona, przystoi. —  N a pociechę 
jęła przywoływać na myśl ulubione wspomnienia nieza­
pomnianego wjazdu do Moskwy, bez mała trzy lata te­
mu... Oto kareta złocista... jedna... dm ga... trzecia.,, W  
pierwszej carowa, w drugiej ona... chwieją się kity wple­
cione w farbowane na purpurowo grzywy koni... Szor 
aksamitny zielony... Droga wysłana materią niepodłą... 
Choć myśl zbuntowana wracała uparcie do jakiejś prostej 
powózki, co by zapadłym traktem wiozła ją ku Polsce, ku 
Nieborogom rodzinnym, — powoli działał niezawodny ha- 
szŷ sz wspomnień zadowolonej próżności. Otarła oczy, po­
prawiła zmięty kornet, wyprostowała się ceremonialnie. 
Pogardziła samą sobą za minioną małoduszność, właściwą 
pospólstwu... Tak! pospólstwu... U  niej już się nie po­
wtórzy...

—  Pan starosta uświatski chcą widzieć Jejmość Ca­
rową I —  krzyknął nagle ode drzwi pachołek.
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Zerwała się sżybko z miejsca, by zameldować odwie­
dziny swojej pani. Ataman Zarudzki stał nieruchomo, po­
grążony w milczącym jakimś zachwyceniu. N a odgłos 
kroków wyprostował się, przeciągnął ręką po czole błęd­
nym ruchem, i wyszedł bez słowa.

W  sieni minął się z panem Sapiehą, który skinął mu 
głową z wielkopańską niedbałością.

—  Jejmość Carowo —  zaczął swobodnie starosta, po­
witawszy, —  miłościwy małżonek, jako słyszę, zbiegł. 
Krzyżyk na drogę!... Przyszedłem spytać otwarcie, co w 
takowych cyrkumstancjach Wasza Wysokość chcesz Cizv- 
nić.

—  Ja  nie zbiegnę —  rzekła wyniośle.
Spojrzał na nią z badawczym uznaniem. Miała wy­

pieki na twarzy, zdecydowane usta, i bystre, stanowcze 
oczy. Choć znał ją z dawna, spodziewał się tym razem 
ujrzeć ją rozkołataną, strwożoną ucieczką cara, przejściem 
Rożyńskiego, —  bezbronną i szukającą opieki. Widoczny 
jej animusz i determinacja zaimponowały mu, ujęły jego, 
męstwo nade wszystko ceniące, serce. Ucieszył się w du­
szy, że taką będzie miał planów sw)''ch wspólniczkę.

—  Admiruję najgoręcej fantazję iście kawalerską W a­
szej Wysokości i siłę ducha ekstraordynaryjną, a w biało­
głowie zgoła niewidzianą —  rzekł szczerze.

Spojrzał na nią znowu, i zdziwił się, pierwszy raz bo­
wiem wydała mu się ładną, kobiecą. Było w niej coś no- 
wego, odmiennego, —  zapewne radość z wyzwolenia się 
od rzekomego małżonka.

—  Admiruję całym sercem —  powtórzył, —  jakc 
przyjaciel życzliw>’ jednak, rad bym wiedział, co Wasza 
Wysokość chcesz czynić?

 ̂ N a Moskwę iśc > odparła, jakby zdziwiona pyta­
niem.

 ̂ Wydął usta, spoglądając na nią bokiem. Podobała mu 
się coraz to więcej.



—  Na Moskwę... ale jak?... Wasza Wysokość sama, 
na czele takiej imprezy? Z kim? Przyszedłem pokonfero- 
wać otworzyście, choć pod najtajniejszą, dyskrecją: Masz 
Wasza Wysokość istotną chęć upierać się przy walce?

—  Przy moich prawach... —  skorygowała dumnie.
—  Tak jest —  skłonił głowę; —  w tym propozycie 

wspólnictwo chętnie mogę ofiarować... Wasza Wysokość 
masz prawa i tytuł, formalny, zaprzysiężony; ja  mam eks- 
periencję i siłę, bez której nie zdziała nikt nic... Razem  
będziem walczyć o tron moskiewski, by wspólnie na nim 
zasiadać...

Patrzyła nań chłodno, przenikliwie, nic nie mówiąc.
—  Inaczej rzekłszy —  podjął, nie tracąc pewności sie­

bie pan Sapieha, —  mam zaszczyt i śmiałość prosić o rę­
kę Waszej Wysokości, jako wdowy po carze Dymitrze, 
któren zabit w Moskwie, w maju 1606 roku —  podkreślił 
W)Taźnie, —  gwarantując, że ją na tronie carskim posa­
dzę...

—  Miłą mi jest chęć waszmości —  odparła sucho, —  
przecież do takowego wspóliuctwa przyczyny nie widzę, 
do małżeństwa tym bardziej...

Nie zrażony bynajmniej, począł ją  przekonywać, tłu­
maczyć. Mówił długo. Mówił jak statysta, jak wódz, jak 
biegły polityk, a przede wszystkim jak orzeł drapieżnik, 
kąsany żądzą sławy i władania. Roztaczał przed nią pro­
jekty działań, obliczał siły swoje i nieprzyjaciela, z pło­
nącymi oczami rozgrywał batalie, wchodził w święte mury 
Moskwy, brał razem z nią w posiadanie niezmierzony 
kraj...

Nie przerywając, zamyślona słuchała, nie tyle tego, co 
mówił, jak własnych rozpierzchłych myśli. Oto w prze­
ciągu godziny dwóch ludzi kolejno przyszło jej ofiarowy­
wać to, czego pragnęła i żądała, —  tron. Którego wybrać? 
N a którym się oprzeć? Zbyt mądra była i trzeźwa, by nie 
widzieć jasno, że pewność Zarudzkiego oparta była ęłów-
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nie na osobistym jego męstwie i zapale, gHy Sapieha po-' 
siadał ponad to j’eniusz strategiczny, olbrzymie stosunki,' 
długoletnie doświadczenie wodza, i fortunę udzielnemu' 
księstwu równą. W  wyborze zatem między nimi dwoma 
nie należało wahać się ni chwili. Czemuż Sapieha nie przy-j 
szedł wcześniej’ ! Choć j’asno widzi^a różnicę, czuła, że nic 
zdoła zabić tego, co się w j*ej* sercu zrodziło przed chwilą. 
Nie, nie, —  za nic! Przenigdy oczy Sapiehy nie spoj‘rzą 
na nią wzrokiem miłosnym tamtego... Jest mu równie obo­
jętna, jak była pierwszemu mężowi, kochankowi pięknej 
Kseni Godunównej; jak plugawemu chłopu pijanicy, —  
narzędziem, i niczem więcej... —  Podniosła głowę, rozdy- 
mając cienkie nozdrza.

—  Raz jeszcze uprzejmy dank składam za dobre chę­
ci waścine —  rzekła, —  wszakże powtarzam, że wolę wab 
czyć o należny mi tron sama...

Spojrzał na nią osłupiały.
—  Wasza Wysokość sam a?! Przeciw całej Moskwie? 

przeciw królowi? Gdzie siły?!
—  Dam sobie radę —  odparła wymijająco.
—  W  jaki sposób?! kto pójdzie z Waszą Wysokością?!
—  Kozacy zostaną przy mnie...
Pan Sapieha umilkł i skoro się pożegnał. Prawda zaświ­

tała mu w głowie.
—  Byłbym Jazonem, to pewna —  myślał, wychodząc, 

—  ale Medea zawiodła... Głupia baba! Z tym kozakiem 
daleko nie zajedzie... Gładka gęba i pięść same nie wy­
starczą.

Odprawił pachołka z końmi, nawymyślawszy mu 
\^rzódy dla ulżenia sobie, i dość kwaśny ruszył naprze­
ciw, dô  kwatery pana Stadnickiego, zgłosić swą gotowość 
działania wespół z Królem Jegomością.



ROZDZIAŁ XII 

W  B O JU

__ Cale nieźle ufortyfikowali ten ostrożek zauważył
hetman, objeżdżając Carowe Zajmiszcze.

Wokoło, na szerokim błoniu, wrzała praca. Piechota 
z pacholikami sypała gródki, na stu ludzi każdy, mające 
objąć pierścieniem twierdzę. Poza wojskiem leżał, migocąc 
do słońca, olbrzymi staw, przecięty^ szeroką groblą, miej­
scem onegdajszej zaciętej bitwy. Ciuro wie uwijali się na 
niej, zbierając ostatnie trupy moskiewskie, które pan 
hetman po chrześcijańsku, choć osobno od swoich, po­
grzebać rozkazał. —  Jazda rozkładała obóz na dłuższy 
postój. Łączono łańcuchem wozy, zastawiano w przej­
ściach kobylice. O  wzięciu bowiem ostrożka szturmem 
nie było co marzyć, nie posiadając dział burzących. Zre­
sztą Wałujew miał w twierdzy przeszło dziesięć tysięcy 
woj'ska, pan hetman niecałe osiem. Teraz dokonywał oglę­
dzin zewnętrznych twierdzy w towarzystwie panów rot­
mistrzów Bobowskiego, Firleja i Strusia, bratanka swego 
Adama, siostrzeńca Olesia Bałabana, i Sebastiana Pie -

__  Tu las, i tu las —  narzekał pan Żółkiewski; - -
warowny ostrożek! Trza jeszcze obaczyć, jakie jest podej­
ście z tyłu.

—  Tam  jest trzęsawisko srogie, pod sam częstokół pod­
chodzące —  odezwał się Sebastian.  ̂ —-  Widzieli my tOj 
stojąc w Zajmiszczu temu dwa roki z pana Sapieżyński- 
mi wojskami...

H- W aść byłeś w Carowym Zajmiszczu?—  podchwy- 
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cił żywo hetman. —  Przednio się zdarza. Powiadajże, ja­
ko tam jest?....

—  Z przodu, od błonia, fosę majg. potężną obja­
śniał zwolna, jak zwykle, Sebastian. —  Z a fosą częstokół, 
druga fosa mniejsza, i znowu częstokół. Brama jedna od 
naszej strony. Warowna... Od bagna nikt nie podejdzie, 
nawet piechty, chybaby zimą na łyżach...

—  Po poślednich deszczach rozgrzęzło pewno tym bar­
dziej —  zauważył rotmistrz Bobowski.

—  Pewnikiem.* Od lewej, w las, jest mała furteczka 
dla wycieczek. Pomnę, że czeladź chodziła tamtędy po 
drzewo. Zresztą siła się mogło zmienić, bo widzę, że ostro- 
żek warowniejszy jest, niżłi był wprzódy. Onych wieżów 
też nie było.

—  Wałujew je musiał wznieść... Długoscie tu stali z 
panem starostą uświatskim?

—  Kilka niedziel, Wasza Dostojność.
—  Tedy i drogi musisz znać, a przechody leśne. Trzy­

majże się nas, towarzyszu, nieraz bowiem przydadzą się 
nam te informacje.

Zawrócili ku obozowi. Hetman z rotmistrzami ruszył 
w przód, coś onym poufnie tłumacząc. Trzej pozostali je­
chali w milczeniu. Wesoły, gadatliwy Oleś Bałaban, rad  
zacząć rozmowę, spoglądał niecierpliwie to na Sebastia­
na, to na krewniaka, młodego Adama Żółkiewskiego, któ­
rego piękna, nieruchoma twarz wyrażała przygnębienie i 
obojętność zupełną. Przyczynę tego przygnębienia, usta­
wicznego smutku, który w przyszłości do samobójstwa 
nieszczęsnego młodziana miał pchnąć, znali z dawna wszy­
scy. Była nią miłość do ciotecznej siostry, cudnej urody 
Izabeli Daniłowiczównej, podskarbianki. Ni dziewczyna, 
ni ojce słyszeć o grzesznym, w tak bliskim pokrewieństwie,! 
afekcie nie ckcieli, i młody rycerz gorzał daremno, trapił 
się i wiądł.

Przebywając od pięciu miesięcy przy boku hetmana,!

JSłota wolność t. II 14 20^



Sebastian miał czas dowiedzieć się tych szczegółów z opo­
wiadań rozmownego Olesia. Nie pozbawiony zmysłu ob­
serwacyjnego, zauważył zresztą sam znacznie wcześniej, 
że zarówno hetman jak stary rotmistrz Bobowski, Oleś 
Bałaban i inni, obehodzili się z Adamem Żółkiewskim ni­
by z człowiekiem ciężko chorym, którego lada czym moż­
na urazić. Zarazem dostrzegł w tym współczuciu wyraźny 
odcień politowania i żalu, jak gdyby uważali niemoc du­
chową hetmanowego bratanka za rzecz nie marską, ry­
cerza nie godną, nie przynoszącą zaszczytu bynajmniej. 
iW poważnym wzroku hetmana, ślędzącym badawczo, 
choć nieznacznie, obojętny krok, przygasłe oczy młodegc 
'desperata, widniała wyraźna nagana, której nie wyraża! 
jeno przez zbytnią swą dobroć. Podobnież z niechęcią 
kiwali głowami rotmistrze, szkodując niepoślednich za­
let, marnujących się w melancholii nieszczęśliwego afek­
tu.

Sebastian nie dziwił się zgoła tej milczącej ogólnej przy­
garnę. Jemu samemu widok zdrowego, dzielnego rycerza 
przesuwającego się wśród życia i ludzi martwo, niby śnię­
ta ryba, wydawał się przykrym, tym przykrzejszym, że uj­
rzał w nim kontrefekt samego siebie. Czyż, nie 
tak dawno jeszeze, nie zam yka się podobnie w 
rozmyślnej sennej tępocie, nie drżał przed lada pio­
senką lub słowem, niebacznie przeszłość wskrzesza- 
jąeym? Czy nie truł świadomie swej duszy w 
gnijącej, podłej bezczynności? Czuł się winniejszym niż 
Adam, raz, że był starszym i dojrzalszym, po wtóre, że 
młody Żółkiewski, acz chodzący niby we śnie, nie uciekał 
przecież do szalbierzowcgo obozu, nie zaparł się uczciwo­
ści i honoru, milczącą obecnością nie akceptował łu- 
piestw i gwałtów, stanowiących chleb codzienny najemne­
go towarzysza. —  Wstyd palił ezoło, gdy przypominał so­
bie czasy tam spędzone. W  beznadziejnym opuszczeniu 
Adama oglądając, niby w zwierciadle, samego siebie, za-
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pragnął wziąć się z udręką za bary, spojrzeć jej w oczy 
po męsku, pokonać i obezwładnić. Z radosnym zdziwie­
niem ujrzał, że samo to postanowienie stanowiło już po­
kaźną ulgę i ważny krok naprzód. Nie przest^ wprawdzie 
tak samo cierpieć i tęsknić, lecz odzyskiwał powoli pod­
stawowy, konieczny element bytu: szacunek dla samego 
siebie.

Obecnie, patrząc na ciemne oczy młodego rycerza, błą­
dzące po falujących szczytach drzew z tępym, tak dobrze 
z własnych przeżyć znanym zatumanieniem, poczuł w ser­
cu nag^ przypływ litosnego braterstwa bólu. Rad by 
wziął cierpiącego za rękę, dzieje opowiedział, do walki 
ze zmorą miłości nakłonił. Lecz podnoszące się z głębi du­
szy uczucie zamarło na przywyldych do milczenia ustach, 
niezdolne wyrazić się w słowie.

—  Jacyś konni jadą ku nam ! —  wykrzyknął naraz Ba-’ 
łaban, zaciekawiony.

Adam Żółkiewski oderwał powoli wzrok od dalekości 
boru, na których jak gdyby chciał zaczepić swoją tęskno­
tę.

A  jadą... —  potwierdził obojętnie.
—  Nasi chyba? Bo pancerni... Ale skądby jechali? Pod­

jazdy niedawno wyszły...

Jakoż sześciu towarzyszy pancernych sun^o ku nim od 
lasu. Podjechali rysią. N a żołnierskich, wąsatych twarzach 
malowało się wyraźne zakłopotanie, nie Hcujące z ogorza­
łą srogością lic.

—  Assanowicz jestem, herbu Stary Koń —  rekomen­
dował się pierwszy, wyjeżdżając naprzód, —  to zaś są 
panowie Niewiadomski, Skumina i Wysokiński. Towarzy­
sze sąsmy z chorągwi pana Zborowskiego.

rzekł krotko Bałaban, i zesztywniał.
 ̂ Radzi byśmy z panem hetmanem mówili —  ciągnął 

niepewnie Assanowdez, —  jeno nie wiemy...
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—  Zali zechce z waszmościami gadać! —  roześmiał się 
Bałaban. —  Proszę, proszę, poprowadzim do kwatery.

Ruszyli przodem, —  pancerni za nimi.
—  To takie syny, te Zborowszczyki —  objaśnia! pół­

głosem Oleś Sebastiana,— p̂rzy Szalbierzu jeszcze się trzy­
mają, o milę stąd stoją... Onegdaj posyłał do nich pan het­
man poselstwo, ku nam wzywając. To, mówię waści, kpi­
nami, krzykami przyjęli, aż wstyd powtarzać. Takie ga­
dy! Ciekawość, czego chcą ninie... Już im tam pan het­
man słodkiego lica nie ukaże, nie i Może wcale i gadać nie 
zechce.

Świsnął w powietrzu witką, którą konia od much oga­
niał.

—  Nie śmiałem się odzywać —  ciągnął, przybierając 
poważny wyraz, nie licujący z jego krągłą, uśmiechniętą 
twarzą, —  ale od razu nie w smak mi było jegomościnc 
poselstwo... Nie wiem, zali wiesz waść, że ten-ci Zborowski 
synaikiem ukochanym był infamisa, banity Samuela, któ­
rego nie za moich jeszcze lat, czasu króla Stefanowych 
rządów, ścięli... Że hetman jegomość stronę sprawiedliwo­
ści przeciw zbrodni trzymał i do ujęcia tego łotra dopo­
mógł, straszna przeciw niemu w rodzie Zborowskich in- 
widia... Zacięte to wrogi hetmanowe... Młody pewnikiem 
taki sam. Łacno było przewidzieć, że grubiaństwem na 
propozycje odpowie... Wspominałem o tym jegomości, 
któten mię sfukał i poselstwo słał; a  ot, czyja się okazała 
racja...

Stanęli przed namiotem hetmańskim, w środku obozu 
stojącym.

—  Wasza dostojność! —  zawołał Bałaban, oddając 
konia pachołkowi, —  towarzysze spod chorągwi pana 
Zborowskiego przyjechali!

Wbrew jego oczekiwaniom hetman wyszedł ze zwykłą 
spokojną pogodą na twarzy.
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—  Cóż waszmościów tutaj sprowadza? —  zapytał przy­
byłych.

—  Wasza Dostojność! —  zaczął z determinacją Assa-
nowicz, chyląc się do kolan pana Żółkiewskiego, —  nie­
wdzięcznie my przyjęli posłów Waszej Dostojności, z winy 
kilku powsinogów a krzykaczów, którzy tęgo potem obe­
rwali, bo i do szabel między nami przyszło. Prosi pokornie 
pan rotmistrz Zborowski, byś Wasza Dostojność żalu ży­
wić nie raczył, a ku sobie przymknąć pozwolił. Siła u nas 
ludzi rycerskich, dobrego serca i fantazji, którzy o potrze­
bie onegdajszej zasłyszawszy, płaczą prosto, iż w niej n- 
działu nie mieli... !

—  Nic mi milszego jak takie poselstwo —  uśmiechnął 
się hetman radośnie. —  Niechże pan Zborowski ściąga 
ku nam, a rychło, bo nie wiadomo, czy za godzinę nowa 
się okazja nie zdarzy...

Padli mu do nóg, dziękując za wspaniałość, on zaś u-' 
ściskał każdego z kolei, mówiąc:

—  Jakże? dla prywatnej urazy ujmowałbym dobrego'
żołnierza Rzeczypospolitej?! j

Odjeżdżali szczęśliwi, obiecując za dwie godziny nad­
ciągnąć z chorągwią i taborami. Gdy hetman znikł w głę-' 
bi namiotu, Oleś Bałaban zmarszczył się niechętnie.

—  Praydać, przydadzą się, nie m a co gadać, bo nas' 
garstka ino... Ale trza ich było choć dobrze zwymyślać!' 
Toć sobie waćpan ani wyobrazić możesz, jak grubo po-' 
słów hetmaiiskich przyjęli... A  jegomość od razu do mch 
niby ojciec!

 ̂—  Jegomość zawdy tacy —  przywtórzył Adam Żół-! 
kiewsW. —  Inny by nieraz zesromocił, od matki nałajalj 
a on jeno pisarza starożytnego zacytuje, albo jednym sło­
wem tak skonfunduje człowieka, że nie wiesz gdzie oczy! 
podziać...

- -  Drugiego takiego nie masz! —  wykrzyknął rotmistrz 
Bobowski, dosłyszawszy koniec rozmowy. __Pan het-
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m an!... Nieraz, ruszając z domu, zdarzyło się zapomnieć 
tego, lub tamtego... Szlcaplerzam kiedyś zahaczył —̂  wy­
znał ze wstydem. —  Ale jego książeczki nigdym nie osta- 
wił! Trafiłoby się kiedy, by serce osłabło, to z niej nowej 
ochoty zaczerpnie...

—  Książki? —  zdziwił się Sebastian.
— ' Ejże? nie znasz waść? —  Podsunął mu pod oczy 

małą, wytartą książczynę, w pergamin oprawną. —  Pa- 
trzajże! Pan h etean  to pisał, zaś Cezary w Ehakowie w 
swojej oficynie d rukow i: Pobudka do cnoty.,. Rycer­
ska rzecz. Maksymy tam  znajdziesz waść, najbardziej 
struchlałe serce podnieść i zagrzać mogące.

Poślinił palce, przewracając z nabożeństwem ulubione 
kartki.

—  „O  Lakonowie! —  czytał, —  przeciwko azjatyckim 
narodom nie wstyd was zacnych dziełów...“

—  Zacz I.akonowie? —  otworzył oczy Sebastian.
—  O dlaboga! —  zniecierpliwił się staruszek, —  toćże 

to figuralnie powiedziane jest; rzekomo o Lakonach, któ­
rzy z Leonidasem, wodzem swym, Kserksesa Persa za- 
dzierżywali, ale wiadomo przedsię, co rozumieć... „O  La­
konowie! —  powtórzył, —  przeciwko azjatyckim narodom 
nic wstyd was zacnych dziełów dziadów, pradziadów wa­
szych?... Z dzieciństwa do tegośmy się ćwiczyli. Wstyd 
miue napominać Lakony. Niech choć wszytek słońca 
wschód ciągnie na upadek nasz: trzymając w ręku broń, 
bezpieczniśmy są. Sromota Lakonom, ile zbrojnym, pytać 
się, jako mają bezpieczm być... Nic wiem, jeśli zwyciężyć 
możem, —  to wiem, że zwyciężeni i pohańbieni być nic 
możem..."

Po chwili czytzd dalej:
—  „Jeśli czas przyszedł śmierci naszej, oszukiwa się, 

kto się jej boi. Głupia rzecz jest bać się tego, czego się 
schronić nie możesz...**

—  Słucha jno waść, słuchaj jeszcze I
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—  „Sparta, ojczyzna nasza, nie obwiedziona jest mil>* 
ry... Nam trzeba za mur wystarczyć... T u  najpierwej po­
tentat, co góry wywraca, natrafi czego wywrócić me zdo­
ła: cnoty naszej. Wszelkiemu mężowi sromotna rzecz u- 
ciekać. —  Lakonowi o t>Tn i rozmyślać“...

__  Raczysz pożyczyć mi waszmosć tej książki? —  spy­
tał nieśmiało Sebastian.

Ton jego głosu rozbroił starego rotmistrza.
__  Z miłą chęcią! Jeno nie przed bitv/ą, bo nierad bym

bez niej umierać... Sam pan hetman mi ją dał... Pan het­
m an!... I jeniusz, i uczony... Całą bibliotekę ze sobą wo­
zi. Sprawedliwie mówię, bom sam nieraz widział...

—  Wiadomo! —  roześmiał się Bałaban, —  łacińskie 
pisma Cezara, Tucydydesowe, Herodotowe wspominki, 
francuza Commines, Reinolda Heidensteina i innych; nie 
zliczyć!

—  Panowie rotmistrzowie na naradę! —  krzyknął, 
przebiegając mimo, Wiesiołowski, pokojowiec hetmań­
ski.

—  Stój Wałek! Czy to podjazdy wTÓciły?
—  Ano! jeńców przywiedli. Są pono ważne nowiny!i 

—  odkrzyknął Bałabanowi młody szlachcic, i pobiegł da­
lej.

Stary Bobowski wsunął książeczkę w zanadrze i ruszył 
do namiotu. Zewsząd ściągali spiesznie pozostali rotmi­
strzowie: Kopyciński, Dunikowski, książę Porycki, książkę 
Korecki, Kazanowski, Wasiczyóski i inni. W  namiocie 
hetman odprawiał łaskawie kilku jeńców, bojarskich sy-' 
nów, przywiedzionych przed chwilą przez podjazd rotmi-l 
strza Niewiarowskiego. Hetman pozwolił im wracać wol-  ̂
no, dokąd chcą. Odziani w jaskrawe, długie sarafany, sta-! 
li oszołomieni, strwożeni, bo spodziewali się stryczka. Bi-! 
jąc co moment pokłony, łypali wokół podejrzliwymi oczami 
mi. Łaskawość hetmańska zdawała im się krjî ć niewątpli-|
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wą zasadzkę. Gdy ich wyprowadzono, hetman zwrócił ku 
zebranym markotne nieco oblicze.

—  Same ważne nowiny mamy, panowie... Wojska Dy­
mitra Szujskiego idą, spiesznym pochodem Wałujewowi 
na odsiecz. Połączył się z nim Pontus de la Gardie, także 
Horn i musier de la Ville, któren nadciągnął już z Rże- 
wa. Nocować dzisiaj mają o cztery mile stąd, pod Kłuszy- 
nem...

:— Siła ich? —  zagadnął Porycki
—  Cudzoziemców osiem tysięcy. Przednie to pułki jaŁ 

wiemy. Moskwy czterdzieści tysięcy... Chłopów, kobylice i 
sprzęt wiozących, ćm a: dwadzieścia tysięcy; ale to hoło­
ta, której rachować nie warto... Będzie wszakże koło pięć­
dziesięciu tysięcy wojska dobrego... Jutro tu staną... Trza 
się naradzić, co czynić.

—  Psiakrew! to Szujski z Pontusem się złączył?! —  
zaklął z cicha Kopyciński.

—  A  Francuz!... tego jeszcze brakowało!
—  Podejdą tu, a Wałujew od tyłu na nas uderzy...
Zmilkli, patrząc w twarz hetmana wyczekująco. Lecz

on nie kwapił się z wypowiedzeniem swego zdania, rad 
owszem \v}^słuchać w przód, coby myśleli.

—  Ciężko zdzlerżeć —  szepnął Dunikowski, i— I pod 
Kdrcholmem takiej przewagi nie było...

—  Tu czekać na nich?... Może by ku nim się pomknąć? 
—  spojrzał pan Struś w hetmanową twarz pałającymi o- 
czami.

—  Jak to? Wałujewa za plecami zostawiając? —  ofuk­
nął go Wasiczyński.

—  R eta! reta! W  obcym kraju! Pobiją nas, to wygi­
nąć mamie przyjdzie! —  biadał Dunikowski. (W  ogniu 
przedni był żołnierz, lecz w radzie zawsze co najgorsze 
przewidywał).

—  Częścią pójść, a część ostawić —  zaryzykował Fir­
lej.
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—  Nie m a co Hzielić! —  mruczał WasiczynskI; —  tę 
garstkę? Ani tu, ani tam nic nie sprawisz...

—  Chyba za groblę się cofnąć, bo bokiem w las się 
rzucić? —  podsunął Dunikowski.

Milczący dotąd hetman zmarszczył brwi niechętnie.
—  Modus by to był ani ućciwy, ani bezpieczny...
—  Panu hetmanowi świat zmierzł, i rad by wojsko ze 

sobą zgubić —  burknął z cicha Dunikowski do Kopyciń- 
skiego.

—  A cóż ty, towarzyszu, myślisz? —  zwrócił się nagle 
hetman ku Bobowskiemu.

—  Ja? —  zdziwił się stary rotmistrz, —  ja tak, jak W a­
sza Dostojność...

—  Jeszczem nic nie rzekł —  uśmiechnął się pan Żół­
kiewski.

—  Nie wadzi. Co Wasza Dostojność każesz, będzie do­
brze...

Dziecinnie omal szczery' i radosny uśmiech przewinął 
się pod mlecznym wąsem starego żołnierza, gdy zacytował 
półgłosem:!

—  „Nie wiem, zali zwyciężyć możem, —  to wiem, żc 
zwyciężeni i pohańbieni być nie możem“...

Wzrok pełen bezbrzeżnego uwielbienia i ufności wlepił 
w twarz wodza, który uśmiechnął się doń serdecznie.

—  Pan Zborowski jedzie! —  zajrzał do namiotu Ba- 
łaban.

—  Chodźmy go witać —  rzekł hetman, powstając. —  
Rychło ogłoszę moją decyzję waszmościom, tymczasem 
wojsko m a być w pogotowiu.

Chorągiew pana Aleksandra Zborowskiego wjeżdżała 
szumnie i strojnie. Piękna była i dobrze okryta. Pan Zbo­
rowski pozdrowił hetmana, dziękując za łaskawość i obie­
cując służbę nieleniwą.

—  Trafi ci się do niej spcKobność i to skórzej niż wać- 
pan przypuszczasz —  rzekł hetman.
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Nagłym ruchem odchylił się i spojrzał przenikliwie w 
dumną, rasową, wichrowatą twarz ndodcgo dowódcy. 
|Znać w niej było jakiś przymus czy walkę wewnętrzną. 
Bez słowa, pan Żółkiewski przj^cisnął go do piersi i uca­
łował gorąco jak syna...

Za czym wezwawszy synowca Adama i rotmistrza Bo­
bowskiego do pisania rozkazów, zamknął się z nimi w na­
miocie.

Szósta dochodziła i żarkie lipcowe słońce w\'Soko je- 
szcze stało na niebie, gdy wysłańcy hetmanowi obiegli o- 
bóz, bez trąbki ni bębna roznosząc rozkazy. Wojsko miało 
natychmiast wychodzić pod Kłuszyn (Masz diable kaf­
tan! wymyślił! —  zaklął ze złością rotmistrz Dunikowski), 
porządkiem ściśle oznaczonym: Pana Strusiowa chorą­
giew pierwsza, Zborowskiego druga, Poryckiego trzecia, 
Kazanowskiego czwarta, dalej Dunikowskiego, Wasi- 
czyńskiego, Kopycińskiego, Firleja, i inne. Piechoty ludzi 
dwieście, dwa czterokonne przednie falkonety i stara ko­
laska hetmańska. T ę ostatnią aby wzięto, wyprosił, wy- 
modłił Bałaban.

—  Głupiś, i tak do niej nie siędę ■—  fukał na siostrzeń­
ca hetman przy pisaniu rozkazów.

—  Nie daj Boże nieszczęścia. Jegomość... co szkodzi 
jedna kolaska? Pochodu nic zadzierży —  upierał się przy 
swoim Oleś. Widząc szczerą treskliwość chłopca, hetman 
ustąpił, niechętnie.

* W  obozie miały pozostać tabory, namioty, siedemset 
piechoty, nieco kozaków, trzy chorągwie jazdy, ciury i pa- 
choliki, którym broń rozdano, przykazując szumieć i hała­
sować potężnie, by Wałujew domyślić się wymarszu woj­
ska nie mógł. Komendę nad obozem w nieobecności het­
mana sprawiać będzie pan Bobowski, żołnierz stary, do­
świadczony.
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Czerwonozłocista zorza zalała skrzącą powodzią drzewa 
nad wojskiem w pochodzie, gdy kapelan, ksiądz Szymon 
Wybirek, przyjaciel hetmański, jadący w pierwszym szere­
gu, wzniósł oczy do nieba i stułę na szyję założył, szepcąc 
Anioł Pański. Widząc jego gest, rycerze żegnają się po­
bożnie, powtarzają półgłosem Pozdrowienie Anielskie. Bi­
ją się w piersi, chylą w pokorze głowy. Przodem, pobok 
kapelana, pan hetman jedzie zamyślony, tuż za nim obaj 
krewniacy, i Sebastian Pielsz, na swym kirgizie (podob­
nym w cieniu leśnym do stwora-niestwora), jako kałauz, 
drogi okohczne znający. Zmierzch w puszczy szybko zapa­
da. Gościniec wydłuża się ciemnym parowem. Bór-uroczy- 
sko, bór dziki, gada coś niezrozumiale. Miesiąc rogaty 
wypływa ponad głęboki jar drogi, przegląda się w błotni-  ̂
stych kałużach, rzucając w nie garści złota... Trzeszczą 
gałęzie, bo rycerstwo lasem objeżdża błotnistą drogę. 
Spod kopyt pryskają —  świecąc ni to chochliki, błędne 
leśne duszki —  robaczki świętojańskie, nierade, że im go­
dy miłosne przerwano. Migocą w górze jak klejnoty nocy. 
Raz po raz wilgotna od rosy gałąź trzepnie z hałasem o 
hełm towarzysza. Gdy spod nóg porwie się spłoszony 
zwierz (nie rozpoznasz w mroku, jaki), szustnie wśród 
liści skokami szaraka, albo w)'^niesie się w górę polotnym 
wyrzutem nóg sarnich, —  boczą się i chrapią konie. Z 
fukiem, tętentem, sapaniem, przelatuje w poprzek drogi 
w)^straszone stado dzików. Ghrząkają groźnie zajadłe m a­
ciory, zasłaniając sobą centkowane, niemrawe warchlaki. 
Z żelaznym chrzęstem strzelają w ikielce odyńce. Giną w 
ostępie. Znów cisza. —  Ryś przywarow^ w rozwidleniu 
drzewa. Nastawiwszy bacznie uszy ostro pendzlem sierści 
zakończone, patrzy w dół. Zdziwienie bije z płaskiej, ko­
ciej niordy drapieżnika: Cóż to za wojsko sunie dołem, 
jak wilcy cicho?... N a jakie ruszyli łowy?... ,

H ej! na wielkie, trudne łowy, —  aż chyli się od namy­
słu i wagi głowa pana hetmana.



Północ już mija (wnioskują po miesiącu towarzysze),
__g jy  niespodziewana przeszkoda staje na drodze pocho-
'du: Gościniec, zrazu tylko błotnisty, staje się lgnącą sta- 
rzyną. Po przejściu pierwszych chorągwi, miasto drogi po­
łyskuje matowo od księżyca rozchlapana, lepka, chwyta­
jąca maź. Bokiem gąszcz nieobjechany. Ciężkie falkonety 
grzęzną po osie. Grzęzną ich wozy, dźwigają trzy setki 
dziesięciofuntowych, pustolanych kul, opatrzonych tule­
jami. Piechota ścina kilka młodych buków, które kolejno 
podkłada pod koła. W  mroku nocnyin błyskają spiżowe, 
śliskie ciała dział, w łuskę karpiową misternie wyrobione. 
—  Przednie to falkonety, długie, bezkomorowe. we Lwo­
wie u Franka, dobrego íudwisarza, odlane. Jeden zwie się 
„Virgo“, drugi „Pluto“ . Pan Więckowski, puszkarz zami­
łowany, nachyla się nad nimi troskliwie, sam pomaga 
dźwigać szprychy, podtrzymuje ozdobne uszy, zwane del­
finami, klnąc z cicha, ale siarczyście, bapisko.^

Wszyscy je klną na równi, bo marsz się opoznia. Krot­
ka letnia noc nasiąka już blaskiem opalowym. Gzem mie­
sza się z bielą, srebrnieje, gdy we mgle przebłyskuje wre­
szcie koniec lasu, a wraz otwarta równina.

—  Kłuszyn... —  powiada ściszonym bezwiednie gło­
sem Sebastian. —  Nieraz my tu przyjeżdżali za furażem. 
Płotów na tym polu siła... Dwie małe derewnie przed na­
mi... Nie derewnie to, ni chałupy, tylko klecie; już wtedy, 
nikt w nich nie mieszkd:...

Chorągwie ustawiają się, milcząc, pod lasem, w miarę 
jak wysuwają się z gąszczu. Pana Strusiowa pierwsza; 
Zborowskiego, Samuelowego syna, druga; księcia Poryc- 
kiego trzecia...

W iatr poranny szumi w wielkich skrzydłach orlich,! 
podrywa skóry u ramion. Stoją niewidoczni na tle boru  ̂
wytężając wzrok w dolinie. Świat bieleje szybko, wyłaniają 
się z mroku kształty, dalekości. Jak okiem zasięgnąć, roz­
ciąga się obóz moskiewski. Rzędy zakobyleń giną we mgle.
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Równina przecięta jest dwoma szeregami zwartycłTchró- 
ścianych płotów, zapewne dla ochrony pól przed dzikiem 
lub łosiem wzniesionych. Rozwalone chaty dwóch opu­
szczonych wiosek czernieją na przedzie. W  głębi, z mlecz­
nej mgły wynurza się ciemny, sporawy horodek. Obóz 
śpi. Ni ruchu, ni światła, ni ognia. Spadłszy teraz z góry 
I znienacka, można by ucapić śpiących, aniby się spostrze­
gli. Błyszczą drapieżnie oczy rotmistrzów, chciwych runąć 
niby raróg na drzemiące kuropatwy. —  B a! gdyby wszy­
scy już ^yydostali się z lasu! Pana Kopycińskiego chorą­
giew dopiero wyjeżdża, Firlejowej jeszcze nie widać, —  a. 
o piechocie i falkonetach ani słychu.

—  Mniejsza o falkonety, ale bez piechoty nie poradzim, 
bo musi wyrąbywać płoty —  konstatuje hetman. —  Trza  
czekać.

 ̂ Stojąc niewidoczni, zlani w jedno z lasem, czekają nie­
cierpliwie. Ksiądz Wybirek nuci półgłosem

Witaj Królowo i Matko litości,
Żywocie duszy, nadziejo słodkości,
Do ciebie dzieci Jewine wołamy...

A rycerstwo podejmuje szeptem:

Rzewliwe głosy podniósłszy do nieba.
Teraz Rzeczniczko, teraz Cię potrzeba...

Polspiew leci ku niebu wraz z szumem boru i świergotem 
rozbudzonych ptaków.

Nareszcie!... Westchnienie ulgi z wszystkich piersi wita 
ukazujące się z lasu ostatnie chorągwie. Za nimi wypada 
biegiem stapiana w błocie po pachy piechota. Pan Lud-i 
wik Wejer, dowódca, łapiąc dech, melduje hetmanowi, żc 
połowę ludzi zostawił przy falkonetach, które niebawem 
nadejdą, sam z połową przybieżawszy.
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__  Nie będziemy na nich czekać —  mówi hetman. — i
iPchnij waść spiesznie kilkunastu, by podpalili te budy., 
Strzelcy mogliby nam siła z nich szkodzić...

Sam chwyta do ręki buławę, wyjeżdża przed czoło chcH
rągwi: . .

—  Trąbić do spotkania!! —  woła potęzme. W  głębi
szlachetnej swej duszy rad jest, że nie napadnie na śpią-,

ce. . , • •
Ksiądz Wybirek, kapelan, podnosi do góry wyciągmętyj 

z zanadrza krzyż. Błogosławi nim długo wojsko, wszyst-j 
kiemu razem i każdemu towarzyszowi z osobna. Błogosła-j 
wi równinie, która za chwilę sfarbuje się hojnie krwią. 
Żarliwymi słowami prosi Boga, Pana Zastępów zwycię­
skich, by miłościwy był duszom, które los wojny przed 
trybunałem Jego dziś postawi... A  skończywszy modlitwę,' 
chowa krzyż, i ujmuje w garsc szablę, którą włada nie go­
rzej niż drudzy.

Hetman kończy wydawać rozkazy, spokojnym, jasnym 
choć doniosłym głosem:

—  Mości Zborowski na prawo! —  Mości Struś na le­
we skrzydło!... Pilno uważać na płoty! Dziurami kolejno 
wypadać!... Mospanowie! Ćma Moskwy, ale to nic! Nie 
pierwszyzna Polakowi stawać, przed wrogiem z większym 
sercem niżli siłą! Odwrotu nie masz! ^ec6ssitds in loco, 
spes in oirtute, salus in victoria!... N aprzód!!

Ostatnie słowa głuszą dźwięki surmów, długie, przecią­
głe, krzepkie. Odbijają się echem o las, wracają zdwojo­
ne w równinę. W raz na zmurszałych, grzybom nawisłym 
podobnych dachach chat opuszczonych wykwita biały 
dym, potem jasny płomień. Ogarnia je szybko, strzelając 
w górę z uciechy. W  obozie moskiewskim, dopiero teraz 
przebudzonym, gwar. Wrzask... Niosą się przeraźliwe sy­
gnały piszczałek. Na widok pędzących już z góry chorą­
gwi, w nieładzie ustawiają się Dymitra Szujskiego pułkj. 
N a łeb, na szyję, lecą strzelcy zawalać kobylicami wyrwy
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w plotach. Za późno, bo pan Zborowski, dumny, promień-’ 
ny jak zorza, już jest ze swymi w obozie.

Z dala, na wzgórzu pod ufortyfikowanym horodkiem, 
wodzowie Dymitr Szujski, wyniosły Pontus de la Gardic 
i flegmatyczny Horn patrzą uważnie. Obaj cudzoziemcy 
stropieni są, że hetman zdołał zaskoczyć niespodzianie, 
niby fryców, starych jak oni żołnierzy, —  lecz o wynik 
potyczki (trudnoż nazywać bitwą starcie z taką garstką!) 
najzupełniej spokojni. Patrzą ciekawie, jakby na teatrum.

—  Żółkiewski zawsze był rezolut i ryzykant, ale dziś 
przeryzykował —  uśmiecha się Horn.

—  Ba, innego wyjścia nie miał.
—  De la Ville żałować będzie, że zasłabł i w Pogorc- 

łoj ostał, dawno pragnąc z nim się zmierzyć...
—  Swojego czasu, pod Wolmarem, w niewolę mnie 

biorąc, dał mi Żółkiewski własną szubę rysią —  wspomina 
śmiejąc się, Pontus. —  Ja  mu dziś za to oddam sobolo­
w ą; niech na moją niewdzięczność nie narzeka...

—  Żółkiewskijl... cztob jewo... —  postękuje kniaź Dy­
mitr Szujski, opięty ciasno w atłasowy szafranowy chałat. 
Skośne moskiewskie oczy wytęża z niepokojem w stronę, 
gdzie wre walka.

— ■ Chyba się Wasza Godność nie niepokoi? Wyprzty- 
ka on swój impet, zanim z połową naszych się zmierzy —  
i koniec. Ogarnicm go wtedy i weźmiem jak swego.

Zabawa czysta, nic więcej ! —  potwierdza Pontuso- 
we słowa Horn.

Miast odpowiedzi, Dymitr stęka niewyraźnie, spluwa, 
żegna się kilka razy, i spluwa ponownie. Obaj cudzoziem­
scy wodzowie spoglądają na barbarzyńcę z pogardliwą 
wyższością.

W  oddali chorągwie walą się na nieprzejrzaną czerń 
uszykowanego już moskiewskiego wojska, jak barwiste mo­
tyle na mrowisko. Straszliwym pędem przebijają się skróś 
armii. Jak za czółnem śmigłym woda, —  zlewają się poza
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nimi roztrącone szeregi. Więc wyrwawszy z gęstwy na po-̂  
le, zwołują się, kupią, i sadzą w mrowie z powrotem...

Wespół ze Strusiowymi walczy Sebastian Pielsz, grzmo. 
cąc na prawo i lewo. Zrazu, gdy jeszcze stali popod la­
sem, onieśmielony był i zawstydzony swym brakiem wo­
jennej wprawy. T oć to, po prawdzie, pierwsza jego wielka 
bitwa.

—  Bylćm prał mocno, to grunt —  krzepił się w du-| 
chu; —  nie harce to, gdzie człek na widoku wszystkich po­
czyna... śmiać się nikt nie będzie...

j Onieśmielenie minęło, zaledwie ruszyli z furkotem 
skrzydeł, z krzykiem, skwirowi orlemu podobnym. Za-' 
miotło nim uniesienie boju, poryw walki, śmiertelnego pę 
du sławy. Poczuł się naraz wolny i swobodny. Jak uciska­
jący z dawna, ciasny, ciężki kaftan zrzucony nareszcie 
z pleców, —  odpłynęły go wszystkie teorie, myśli, udrę­
czenia. Niepomny na nic, walczył z furią rzetelną szlach-; 
cica. Roześmiał się w nim dziad, pradziad, dla których bój 
był rozkoszą. Parsknął, zarżał jak ogier, zakipiał. Niby 
m.ocne wino zaszumiała w głowie przemożna chęć, by po 
rwać się z wrogiem za bary, —  poczuć w rozwścieczonych 
łapach chrzęst przeciwnikowych kości, —  zepchnąć go, 
zmiażdżyć, pokonać... Twardą stopą nastąpić na drgającą 
szyję, gasić płomienie zawziętych oczu jak świece, wtopić 
się w huragan boju, szczytną radość każdego serca praw­
dziwie męskiego, —  czuć myśl i ramię płonące jednako... 
Dziedziczny, nieomylny instynkt, drzemiący dotąd gdzieś 
w głębi, wyczuwał naprzód cięcie przeciwnika, odparowy­
wał je i atakował. Nieuczona, lecz kierowana nieświado­
m ą siłą ręka zwijała się niezawodnym, szybkim jak skręt 
żmii ruchem. Z głuchym stękaniem drwala unosił koncerz 
oburącz, waląc nim w hełmy, naramienniki piechoty. Wil- 
czaty jego kirgiz, monstrum szpetne i złe, kąsał na prawo 
i lewo. Nie kierowany, parł w przód z własnej woli, kwi­
cząc i charcząc w obłędzie furii bojowej.



Spod lasu, bystrym \v2r0kiem ogarnia hetman plac bo­
ju. Kiedy, odbita o brzegi jakoby kamienne przedniej niej 
ustępliwej moskiewskiej piechoty cofa się która chorągiew, 
rozpryska jak fala, —  sam sadzi ku niej, zbiera, zwołuje, 
zagrzew'a, na nowe wiedzie natarcie. Strusiowi potykali 
się już osiem razy! Poryccy, Zborowscy, dziesięć! Nie ma­
ją czym walczyć, połamawszy dawno kopie. Konie ustają, 
mużonc. Słońce pali żyw)Tn żarem. Trzy godziny trwa 
już bój zapamiętały. Najgorzej, że płotu, mocno bronio­
nego przez Pontusową piechotę, nijak nie można wyrąbać, 
ni owej piechoty, bezpiecznej za osłoną, ruszyć.

Lecz oto wynurzają się wreszcie z lasu falkonety. Na 
ramionach je prawie wyniosła piechota. Pędzą teraz w 
skok od lasu, z grzmotem kół zataczają łuk w miejsce, któ­
re wskaże hetman. Drygają niby z radości spiżowe, gład­
kie cielska. Na prawo „Virgo“, panny wyobrażenie na 
lufie noszący, —  na lewo niechybny „Pluto“ . Puszkarze 
drżą z niecierpliwości. Pan Więckowski mierzy długo, sta- 
ranme. Pada pocisk jeden, drugi, —  padają gęsto, celnie, 
prażąc bez miłosierdzia skrytą za płotem piechotę Wy­
strzeliwszy jeszcze raz muszkiety, zmykają śpiesznie pie- 
chury. Wnet rąbią zaporę hetmańscy. Luką wyrwaną rzu- 
^  hetman odwód:, świeżą, nietkniętą jeszcze chorąriew  
Kazanowskiego.

Ziywa się hufiec niby ptak z uwięzi. Ponoszą zniecier­
pliwione czekaniem, skąsane przez bąki pod lasem konie. 
Ponosi zapal rycerzy, od czterech godzin patrzących bez- 
czynme na śmiertelne zmagania się swoich. W padaia 
w ciżbę jak w wodę. Pierzcha rozbita Moskwa, nie strzyl 
mawszy ich natarcia. A  oni sadzą na oślep dalej, by przed 
obozem cudzoziemskim zderzyć się z jazdą francuską nie- 
^ ecn eg o  Momieur de la ViUe. W  wąskim szyku k o L t o -  
wym nadjeżdżają truchtem Francuzi. Zmrużone oczy 
imerzą chłodno znad gladHej lufy pistoletu. Sypie się pah  

a j groch. —  J a t  groch o ścianę, zaiste, bo Kazanów-
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scy JUŻ ich roztrącili. Opadli z boków, wdarli się klinem 
tio wnętrza, rozszczepili kornety na wióry. Zmieszani 
z wrogiem rozbitym wiążą się w walce zaciekłej. Zderza­
ją się ze zgrzytem ostrza. Walczą Francuzi zaciekle, jak na 
rycerzy przystało, lecz brak im już tchu i sił. Cienka, ja­
dowita szpada francuskiego gentilhomme^a pęka jak 
drzazga w zetknięciu z straszliwym koncerzem. Mdleje 
szczupła, w mankiecie koronkowym, dłoń. Wytworny 
szept: Excusez! —  obowiązkowy przy zadaniu śmiertel­
nego ciosu, ginie bez echa w okrzyku: „Bij! zabij!“ ... Pa­
dają gęsto mężni panowie francuscy, niezdolni sprostać 
osiłkom o gnatach stalowych, spod Bochni, Lublina lub 
Płocka. Roztrąceni, zepchnięci, osuwają się na boki... Nie­
powstrzymana usaría prze dalej, ku oczekującej natarcia 
angielskiej dragoni! Horna. Lśnią z dala złote hafty, bar­
wią się kolety. O traydzieści kroków, Anglicy palą z pisto­
letów, po czym uczonym manewrem, zwanym karakol, za­
wracają za tylne szeregi, by nabić powtórnie broń. Ryk 
M iechu w polskich szeregach, sądzących że tył podają. 
Nim drugi szereg Angielczyków zdąży dać ognia, nim 
pierwszy nabije pistolee, już wali się im na karki lawina 
ludzi i koni. Rozpędza, miesza, gna przez obóz, aż pod 
sam horodek... Ze wzgórza wodzowie patrzą oszołomiony­
mi oczami.

—  Hospodi pomiłuj ! —  jęczy, żegnając się raz po raz, 
Dymitr Szujski.

Pontus i Horn spoglądają ponuro, oczom nie wierząc.^ 
Centrum ich wojska w rozsypce. Bronią się wprawdzie naj 
skrzydłach strzelcy i piechota, lecz celne strzały falkone-¡ 
tów spychają ich nieustannie, chociaż zwolna, w las.j 
Wprost ku wzgórzu pędzą bezładne, trwogą ogarnięte^ 
kupy Moskwy, zaciężników. Firlej, Kopyciński, Struś, sie‘ j 
dzą im na szyjach. Lada chwila ogarną wzgórze, a z nim 
razem wodzów.

Nie przestając jęczeć, Dymitr z Golicynem zwołują u-:
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cickających. Horodek jest dobrze zaopatrzony, ma osiem­
naście ckiał, można się w nim bronić. Rozbita piechota 
chroni się za wały, kobylicami zawierając przejścia. Tym­
czasem Pontus i Horn samotrzeć cofają się w las, by, okrą­
żywszy pole bitwy, dopaść swoich rezerw, —  trzech tysię­
cy stojącego na uboczu, świeżego żołnierza.

Przeciw tym̂  zaciężnym właśnie, niechając chwilowo 
horodka, w któiym ukrzepia się Dymitr, —  zwracają się 
polskie chorągwie. Lecz konie znużone ustają. Ręce utru­
dzone mdleją. Stają o kilkadziesiąt kroków naprzeciw wro­
ga, patrząc weń groźnie wizjerami pogiętych przyłbic. 
Nabierają tchu.

'  ̂ Wspaniałe na oko zaciężne pułki piesze, z obieżyświa­
tów całej Europy zebranych złożone, czują się dość nie­
mrawo pod tym wzrokiem. Nie wiedzą co czynić. Atako­
wać, czy czekać? W  powietrzu dookoła czują klęskę. W ich 
oczach^ starto jazdę de la Ville i Homa. Za chwilę ciż 
sami pierzaści straceńcy runą i na nich. Któż ich wstrz)'- 
ma? Rozkazów nikt nie w>'daje... Trącają jeden drugie­
go niechętnie.

 ̂ Widzi mi się, że te pachołki zdałyby się na parol —  
mówi bystry obserwator Oleś Bałaban do rotmistrza Stru- 
sia, półszeptem, bo zachrypł całkiem z wysiłku.

Kto wie, może by się i zdały?...
■ W arto by do nich zagadać?

 ̂Po jakiemu zagadasz waść? T u żaden ludzkiei mo­
wy me rozumie.

—  Ja  potrafię —  powiada rotmistrz Kopyciński; —  i 
po szwedzku i po niemiecku umiem gadać. Jedźmy!

o ^ d ż a ją  z Bałabanem tuż pod pierwszy szereg.
—  Kum / kum! —  woła groźnie rotmistrz, —  zdajcie 

1Ç juchy, albo spierzemy jak tamtych !

h J T  ~  powtarza zachrypłym głosem Bała­
gan, machając ręką.

Ĉ łupiałe rajtary patrzą w nich, nie rozumiejąc.



—  Zarazy! udają, że nie słyszą! Przecie po ichniemu 
mówię —  sierdzi się Kopyciński. —  Nie chcecie kum —  
poczekajcie!

—  Szkoda gęby psuć —  woła rotmistrz Struś; —  wra­
cajcie zaraz.. B ij! zabij!

—  Bij psiawiarów!!
Ostatnim, potężnym wysiłkiem zrywają się Ho ataku 

mdlejące chorągwie. Stękają kłute ostrogami konie. Jęczy  ̂
ziemia. Już wzięli rozpęd, już walą. Lecz Szwedzi, jak 
gdyby teraz dopiero po ją wszy, czego żądali rotmistrze, 
podnoszą ręce do góry. Pierwsze szeregi, powiewając ka­
peluszami, zmykają chyżo na boki, bo towarzysze, choć 
podnieśli w górę szczątki kopii na znak zrozumienia, nie 
mogą wstrzymać impetu od razu.

—  Namyślili się przecie, złodzieje —  stwierdza z saty­
sfakcją Kopyciński, osadzając konia.

Trąbiąc przeraźliwie, wysuwają się parlamentarze za- 
ciężnikow. Oleś Bałaban wiedzie ich do hetmana, by z ni­
mi warunki kapitulacji omówił. Między oczekującymi de- 
cyzji hetmańskiej wojskami zawiązuje się życzliwa rozmo­
wa na migi.

Na tę chwilę właśnie Pontus de la Gardic i Horn wy­
jeżdżają z lasu. Widząc kapitulację, niedwuznacznie przy­
jacielski stosunek do wroga, dumny Szwed ryczy jak bu- 
^2.j, bije po pysku oficjerów, płazuje szpadą żołnierzy, sam 
chce wiesc do ataku. Daremnie! Żołnierze trwają przy 
swoim. Usuwają się zręcznie spod zasięgów jego gniewu; 
walczyc nie myślą. Grożą mu, że go związanego hetmań­
skim wydadzą. Flegmatyczny Horn, czerwony ze wstydu, 
stoi skamieniały. Pontus miota się bezsilnie, szlocha w roz­
paczy, targa oburącz spiczastą brodę, nie zważając, że pa­
trzą na niego ciekawie stojący w pogotowiu o kilka kro­
ków husarze.

W raz i parlamentarze wracają, z umową już podpisaną. 
M achają nią w powietrzu zwycięsko, witani wesołym





stają się miękkie, czułe, ostrożne, niby niewieście... Ż głę­
bi obozu, podobni przodownikom niosącym wieńce na 
okrężne, rotmistrzowie ciągną zdobyczne chorągwie... 
Więcej ich niżli pięćdziesiąt. Pan Aleksander Zborowski, 
Samuelów syn, w nienawiści do hetmana Żółkiewskiego 
od dziecka chowany, dźwiga największą, adamaszkową ze 
złotem. Z rozmachem, z szczęsnym junackim śmiechem, 
ciska ją  pod nogi wodza, patrząc w twarz jego z miło­
ścią.

Prócz chorągwi wzięte są działa, olbrzymie tabory. 
Wzięta jest buława Dymitra Szujskiego, jego namiot i zło­
ta  zastawa. Soboli, sreber i sukien na czterdzieści tysięcy 
rublów, albo więcej. Nie m a nawet czasu zliczyć, bo het­
man nagli do pośpiechu.

—  Skoro! skoro! —  powtarza. —  Trza wracać, bo nie 
wiada co z naszymi... A  nuż Wałujew się spostrzegł?

Godzina ledwo czwarta po południu, gdy wyruszają 
2 powrotem, okrutnie głodiń, bo od wczorajszego odwie- 
czerza nikt nic na ząb nie położył,;—  lecz szczęśliwi. Dzień 
jasny, więc nietrudno omijać błoto lasem. Konie łapczy-, 
wie chwytają w przejściu soczyste liście, i żują. Środkiem 
błotnistego gościńca ciągną cudzoziemcy i niekończący się 
wąż zdobycznych taborów. Pan Więckowski, puszkarz, 
spogląda z czułością na swe falkonety, ręką pieściwie prze­
suwa po „Pannie“ .

—  Usarze, wiadomo, mówić będą, że oni bitwę wy* 
grałi —  monologuje sam do siebie, —  a  taki bez falko* 
netów nie daliby sobie rady... T oć widziałem, jak ich pie­
chota psowała... Czołem nacierać nie mogli... Ale czy to 
jazda kiedy uzna? —  kończy z goryczą.

Szumi nad głowami bór. ]?rzedwieczornym, słodkim jak 
oddech dziecka powiewem chłodzi czarne, umęczone twa­
rze. Pieści zapieczone usta. Rycerze jadą w milczącym 
skupieniu. Szczęsne utrudzenie w kościach po znoju zbóż« 
Jiym, walecznym. sercach poczucie dokonama wielkie]

^i(J



rzecr/. Świadomość wydarcia z siebie najwyższej surtiy, 
ludzkiego wysiłku —  wiele można, i więcej niż można. 
Nawet wieczyście osmęcony Adam Żółkiewski, bratanek 
hetmanów, uśmiecha się prawie pogodnie, zbywszy na 
chwilę wspomnienia przeklętej zmory-miłości.

Pan hetman jedzie przodem na swym cisawym dziane­
cie. Zdjął kołpak z siwej głowy. Miękkie tchnienie puszczy 
muska wyniosłe, mądre czoło. Oczy sokole, głębokie, rzuca 
przed siebie daleko, niespokojny o tamtych, w obozie. P o­
śpieszyć trudno, bo konie ledwie, ledwie już idą, napojone 
wprawdzie po bitwie, lecz nie obroczone ni rozkulbaczone 
od wczoraj. Obraca się nagle za siebie:

—  Hej, panowie! m a tam który mocniejszego konia?
—  ̂ Ja  —  wysuwa się Sebastian na swoim kudłatym

stworze.
—  Rusz że waćpan przodem, dać znać panu Bobow­

skiemu, że wracamy. Niech nam wieczerze ładują.
—  Według rozkazu!
Ścisnął kirgiza piętami. Zwierz łysnął złym okiem spo’d 

kudłatej grzywy i poszorował po błocie jak świeży. Nie­
jeden z towarzyszy, podtrzymujący wodzami padającego 
na chrapy dzianeta, poglądał za nim z zazdrością.

Sebastian zaś sunął dobrym kłusem przez las, rad, pra­
wie że szczęśliwy. Od szeregu lat nie czuł takiej, jak dziś, 
swobody umysłu, rześkości duszy, mimo okrutne utrudze­
nie ciała. Jak gdyby war bitwy zmył, spłukał z serca za­
starzałe strupy. Hej, gdzie obóz tuszyński, gdzie obie zimy 
ostatnie? Gdzie jego udręki, zgryzoty! Jedzie oto jako ry­
cerz, pierwszy zwiastun zw>xięstwa, nie byle jakiego. Do­
tychczas z rzemiosła wojennego znał same porażki, klęski 
upokarzające, zawody i hańbę; walki ze swymi; Guzów, 
Janów! —  łupiestwa i kontrybucje. Ukochanie rycerekich 
serc. Sława, objawiła mu się dzisiaj pieru-szy raz. Zakwitł 
w radości tryumfu. Zrozumiał, że mógł się uśmiechać po- 
sępnv Adam Żółkiewski...
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Las się kończył. Wielki staw płon^ w czerwieni za­
chodu. Rozłożony nad nim obóz skrzył się pośród kolumn 
dymów, bijących prosto w górę, na pogodę. Czerniało 
pierścieniem wałów Carowe Zajmiszcze. Spokoj leżał nad 
całą doliną. Wałujew ani się spostrzegł...

Pan Bobowski, miotany niepokojem o hetmana, stał na 
wale pierwszego gródka, wytężając wzrok ku lasowi. Po­
znał nadjeżdżającego Sebastiana, i pobladł jak trup.

—  H a? —  rzekł krótko.
—  Wiktoria! —  odparł Pielsz, zeskakując z konia.
—  Wiktoria... —  powtórzył stary rotmistrz. Przysiadł 

na wale i przeżegnał się.
—  Dymitr Szujski zniesion i z niedobitkami w las du- 

nął —  mówił Sebastian, pierwszy raz w życiu nic czekając, 
aż go do opowiadania przymuszą. —  Pontus de la Gardie 
i Horn, parol dawszy, na Nowogród poszli... Francuzy, 
Angliki i Szkoty do nas przystały... Taborów siła my wzię­
li... Chorągwi też i dobra różnego...

—  Boże 1 Boże 1 —  powtarzed pan Bobowski, trzęsąc się 
jak w febrze. —  Naszych wiele padło?

—  Legło stu z górą, a rannych wieziem ze trzystu... 
Duże straty, ale nie żal i umierać w takiej potrzebie... Fal- 
konety bardzo dogodziły...

—  Pan hetman nocuje w IGuszynie?
—  Gdzie zaś! Ino patrzeć jak tu będą... jeno że konie 

okrutnie zdrożone... Pan hetman pchnął mnie w przód, 
wiadomość dać i wieczerzę kazać pachołkom ładować...

—  Wnet rozporządzę... Boże, mój Boże! Wiktoria!... 
Pan hetm an!... Nie mówiłem waści?... Jeniusz!... Pamię­
tasz waść: „Niech choć wszystek słońca wschód ciągmc 
na upadek nasz...“ ? Tak ono jest... O B oże!!...

Nogi drżały pod nim ze wzruszenia, co widząc Seba­
stian ujął staruszka pod ramię, prowadząc go ku obozo* 
wi.



ROZDZIAŁ XIII

P R Z Y S I Ę G A

\dam Ż^kiewski, bratanek hetmanów, i Sebastian 
Piekz siedzieli na wale wewnętrznym, otaczającym Caro­
we Zajmiszcze, —  w tym samym miejscu, w którym przed 
dwoma laty Sebastian i jego ówcześni towarzysze słuchali 
opowiadania pana Haraburdy. Obaj rycerze pozostawieni 
byli chwilowo w twierdzy jako zakładnicy. Wałujew bo­
wiem, powiadomiony przez hetmana o wczorajszej bitwie 
i zniesieniu armii Dymitra Szujskiego, wierzyć w tak gm- 
by, jego zdaniem, podstęp nie chciał. Hetman przeto upo­
ważnił go do wysłania kilku bojarów pod Kłuszyn, celem 
naocznego stwierdzenia wiadomości, synowca swego i Se­
bastiana jako rękojmię bezpieczeństwa powrotu ^ ja ró w  
ostawiając.

Siedzieli tu zatym od kilku godzin bezczynnie, obojęt­
ni na panujące wśród moskiewskiej załogi niepokój i za­
mieszanie. Strzelcy i piechota gęstym murem obstąpili wa- 
ły, przyglądając się badawczo i podejrzliwie zdobytym 
wczoraj taborom, obozowi wojsk zaciężnych, i moskiew­
skim, tak jeszcze niedawno, działom, ustawionym rozmyśl­
nie na miejscach v/idocznych. Sam wojewoda Wałujew  
przechodził raz po raz ze zmarszczoną brwią, przyciętą 
gniewnie wargą. Nie zwTacając na to uwagi, obaj hetmań­
scy snuli odległą przędzę swoich myśli. Wyrwani niespo­
dzianie spośród swoich, rzuceni w obcy tłum, jakoby za- 
wieszem w powietrzu, czuli bezwiednie rosnące pomiędzy 
mmi niby powinowactwo duchowe, —  niezwykłą u obu 
chęć zwierzeń. Młody Żółkiewski, którego dusiła snadź za-i
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dawniona niemożność mówienia z kimŚ o sw'o]ej udręce,' 
zaczął mówić pierwszy, zrazu wahaj ąco, potem śmielej, 
czując instynktownie, że ten milczący, nieokrzesany pro­
stak łacniej niż ktokolwiek inny znajdzie dla jego bólu zro­
zumienie. Półgłosem., ani spytawszy, czy Sebastian wie, 
kto jest owej zgryzoty przyczyną, opisywał swe uczucie, 
beznadziejne, od dziecka z nim wzrosłe, bez którego się 
nie pamiętał. Wyobrazić sobie nie mógł, jakim by był bez 
tej troski ustawicznej, —  największej radości, jedynego 
szczęścia i najcięższego przekleństwa życia zarazem. W i­
dząc w słuchaczu życzliwą uwagę, opowiadał z głuchym 
uniesieniem królewską jej urodę, zorzy wschodzącej po­
dobną, —  czar, co sprawia, że powietrze naokoło niej jest 
jak gdyby rozświetlone i promieniejące samą bliskością 
słodkiego cudu oblicza...

—  A w śladach jej kwiaty rosną —  przeleciało, nie 
wiedzieć skąd, przez głowę słuchającego. Zmarszczył czoło, 
sam sobie •^yydając się śmiesznym.

—  Na co zda się rozpamiętywać, co niemożliwe jest 
i jakoby zamarłe? —  zauważył twardo.

—  Kiedyż właśnie że możliwe, jeno oni nie chcą! — ’ 
wykrzyknął młody rycerz, podrywając się z miejsca. —  
Nie rodzeni my, jako byli Oświęcimowie! Do Rzymu 
pójść. Ojcu świętemu do nóg paść... —  zezwoliłby bez 
ochyby 1... Jużci, że zezwoliłby... nie chciałby mojej męki... 
Możliwe to jest; jeno ona mnie nie miłuje... ot co —  nie 
miłuje;... zastawia się krewniactwem, w gruncie rada, że 
takowa przeszkoda istnieje... N a to zaś, że nie miłuje, ra­
dy ni ratunku nic masz...

—  Nie masz —  przy wtórzył jak echo Sebastian, i cały 
dawny ból ocknął się w nim na nowo.

Spojrzał przed siebie, ku bramie. W  pamięci zamaja­
czyły kojarzące się szybko obrazy: wozy z sianem... teor- 
baniści starosty... piosnka kłująca serce niby nożem... iakiś 
odległy, odległy wieczór miesięczny...
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Zastanowi się nagle i zwrócił ku towarzyszowi.
—  Powiadają —  rzekł, —  że jest na swiecie strzyga, 

Latawica, takową daremną miłość wszczepiająca. N a  
miesiącu kajś pono żywię, rzeszotem srebrnym trzęsie... 
Czasem ku ziemi się spuszcza, co znać jakoby gwiazda le-! 
ciała... Komu wtenczas w oczy zaświeci, będzie się trapił 
a trapił, miłując mocniej niż inni, a miłowanym nic bę- 
’dąc.

—  Hej, zaświeciła mi ona chyba, gdym w kołysce leżał! 
Silna to musi być strzyga, skoro rady na nią nie ma...

—  Jest pono jakieś zaklęcie —  (Sebastian, mówiąc to, 
skurczył boleśnie twarz, bo tuż przed oczami zamajaczyła 
mu oświecona księżycem twarz Hanki, pół z śmiechem, 
pół z trwogą wymawiającej niezrozumiałe wyrazy). —  
Niebardzo ja w nie wierzę, bo słowa —  wiatr. Ale moż­
na zmóc w sobie zmorę i powalić, byle się do tego krzep­
ko wziąć... Ja  zmogłem —  dodał w myśli, i zastanowił się 
naraz, zali tak było istotnie. Ogarnęły go co do tego waż­
ne wątpliwości. Było mu lżej, zapewne, ale nie dlatego, 
by zapomniał o cierpieniu, lecz że potrafił podnieść się 
i  dźwigać je, idąc prosto.

—  Szczęśliwym jużci człowiek nie będzie —  ciągnął 
głośno, —  ale zdoła żyć... Żyć zasię jest obowiązkiem...

—  Żyć? 1 —  roześmiał się gorzko młody Żółkiewski. —  
Każ, któremu granat obie nogi urwał, w tańce iść! Jakoże 
wyskoczy? I ja rad bym, ale nie mogę... nie mogę...! Nie 
raz, nie sto razy, powiedałem sobie to, co waćpan mówisz. 
Nic z tego...

—  Mnie sfolgowało, gdym się z nieruchawości otrząsł, 
a roboty uczciwej jął!...

—  Ja  też nie siedzę z założonymi rękami —  wzruszył 
ramieniem Żółkiewski.

Sebastian byłby chciał odpowiedzieć, że można wiele 
czynić zewnętrznie, duszą pozostając martwym i obcym 
działaniu, nieraz zaś w prostym odruchu mieści się ożyw-
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czy, wyłoniony z serca wolą, dokonany w duchu czyn: —  
były to jednak rzeczy zbyt złożone, żeby je umiał wyra­
zić. Zamilkł. W  głowie snuły się pojęcia jasne i proste, 
dopóki nie próbował przyoblec je w słowa, —  jakieś głę­
bokie prawa, twarde nakazy istnienia, nie wglądające 
w to, czy życie jest miłe komu, czy nie. Obowiązek nie­
ustannego pochodu w przód, w przód, by nareszcie za tę 
cenę osiągnąć pokój z najuporczyw^zym, najzawziętszym 
wrogiem: sumieniem...

Przerwał rozmyślanie, bo olbrzymi, brodaty bojar stał 
przed nimi. Nadając z trudem obojętny wyraz ponurej, 
nienawistnej twarzy, oznajmił im, że wysłani do Kłuszyua 
bojarowie już wrócili. Na skutek ich relacji wojewoda W a- 
łujew prosił hetmana o osobisty rozgowor, który odbvć się 
miał jeszcze dzisiaj. Obaj zakładnicy, zwolnieni, mogli 
wracać do obozu.

Nie dali sobie tego dwa razy powtarzać, ruszając żywo 
ku swoim.

Pan hetman z wielką powagą i pompą, w asystencji 
wszystkich rotmistrzów, przyjął Wałujewa, który zjechał 
otoczony bogatą świtą bojarów. N a jego rozumnej, choć 
szpetnej twarzy nie było śladu uniżoności. Uprzejmie po­
witany przez hetmana, zasiadł pobok niego, zimnym wzro­
kiem odpowiadając na niechętne spojrzenia rotmistrzów.

—  Posyłałeś Wasza Godność do Kłuszyna? —  zagad-' 
nął hetman, gdy zamieniono zwyczajowe komplementoi i  
powitania.

—  Da, posyłał ja —  skinął głową wojewoda.
Zapadło na chwilę milczenie.

Myliliście się. Wasza Światłość —  zaczął po chwili 
Wałujew poprawną polszczyzną, —  że widok tego pola 
skłoni mnie do wydania twierdzy w wasze ręce...; choć 
.trudny to do uwierzema wypadek, nie nastraszy on star©«
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go żołnierza... Obronimy się. Także kniaź Dymitr Szujski, 
chociaż uszedł, rychło zbierze rozprószone siły i powróci 
zc swoimi ruskimi wojskami, bez zdrajców zaciężników, 
którzy tej przegranej przyczyną... Z dnia na dzień fortu­
na się zmienia. Coby wszakże nie przyniosła, odwagi na­
szej w pokorę a lęk nie zamieni...

—  Uchowaj Boże —  odparł hetman, —  bym podob­
nymi suspicjami uwłaczał Waszej Godności, znając jej 
chwalebne męstwo. Nie wierzę co prawda, by kniaź Dy­
mitr Szujski zdołał nową armię rychło zebrać. Lecz mniej­
sza o to... Z radością przystałem na rozgowor, tusząc, iż 
jako przyjaciele go zakończym. Krew, nie tani to napi­
tek; żal trwonić ją bez przyczyny... Zaś przyczyn do wałki 
między nami nie masz...

—  Kniaź Dymitr ucieczkę tylko symulował i niewąt­
pliwie dziś, jutro, od drugiej strony uderzy —  powtórzył 
uparcie Wałujew.

—  ̂Obaczym. Nie o tym jednak chciałem mówić. Kniaź 
Dymitr Szujski walczył o władztwo brata, o splendor swo- 

rodu, zas Wasza Godność o dobro IVÍoskwy-ojczyzny. 
Wielka jest w tym dyferencja. Zali zastanawiałeś się W a­
sza Godność, gdzie ono dobro, przy kim się znajduje?... 
Wrogami jesteśmy cara Wasyla, ale nie Moskwy. Nie; 
idziemy na zabór ni szkodę, jeno by skończyć żałosny ten 
zamęt. Co najlepsi spośród was królewicza naszego Wła­
dysława carem życzą mieć, którego my wprowadzić i na 
tronie carskim utwierdzić chcemy...

Urwał, nasłuchując, bo w obozie rozległ się nagle głos

—  Skoczno który, obacz co jest! —  rzucił poza siebie.
Wiesiołowski wyskoczył i w mig wrócił, zadyszany
—  Jakieś posły jadą tu. Wasza Dostojność!
—  Posły? —  zadziwił się hetman.
—  Tutejsze jakiesik, moskiewskie. Bogato jadą, musi
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2 oiDcdiencją... —  objaśniał Wiesiołowski, roztwierając sze­
roko zasłony namiotu.

Jakoż z przeraźliwym dźwiękiem chrapliwych trąb mo­
skiewskich ukazał się orszak kilkudziesięciu jeźdźców. Sa­
me bojary dumne i ocieckie syny. Lśniły jaskrawo kro­
pierze, zwieszające się z zadów końskich aż ku ziemi. Mie­
nił się szkarłatny lub bławy aksamit tułupów, chwiały fra­
sobliwie w przód i w tył białe, rysie szłyki. Przodem ihu- 
meni, odziani w złociste kapy, trzymający w ręku jaśnie­
jące jak słońce ikony, otaczali białogłowego archimandry- 
tę. Barwisto odziana czeladź prowadziła ich konie za w(> 
dze. O kilkanaście kroków przed namiotem zsiedli z koni, 
idąc pieszo ku hetmanowi. Archimandryta, siwy jak go­
łąb starzec, wznosił krzyż, żegnając nim raz po raz. Boja­
ry biły pokłony, dotykając pyłu długimi brodami.

—  My z monastyru i horoda Możajska —  zaczął ar­
chimandryta, sędziwy Fiodor Błahiwy.

—  My z Borysowa...
—  Z Werei...
—  Z Ruzy —  podchwycili chórem pozostali, nie prze­

stając bić pokłonów.
—  Przyszli my —  ciągnął stary duchowny —  prosić o 

łaskę Waszej Światłości... Zdajemy się... Zdrady nie kry- 
jem, zmiłowania prosim... Wczoraj wieczór sam kniaź 
Szujski do monastyru przybieżał. Powiada nam* Idźcie, 
dzieci, do hetmana, miłosierdzia prosić, bo nie wydzierży- 
cie... oj, nie wy dzierży ciel... Czortowa siła... (urwał, zasła­
niając usta ręką, i obejrzał się niespokojnie w koło).

Zapominając gdzie był, wojewoda Wałujew poderw^ 
się z miejsca.

—  Kniaź Dymitr? —  zakrzyknął niedowierzająco. Sta­
rzec zwrócił na niego łagodne, prostoduszne oczy.

—  Kniaź Dymitr Szujski —  powtórzył. —  Wczoraj 
wieczorem... Bosy był, na chłopskiej szkapie, konia i bu­
tów w bagnie zbywszy... Kolasę z monastyru wziął i do



Moskwy ujechał... M y całą noc nie spali. W e dzwony n?. 
trwogę bili i radzili... A  dzisiaj przyszli my pokłonić się 
Waszej Światłości, klucze grodu Możajska przynosząc...

—  I Borysowa...
—  Werei...
__ Ruzy... —  powtarzali za mm drudzy, wyciągając

ku hetmanowi, na złocistych tacach, klucze czterech gro­
dów.

__  Cóż Wasza Godność na to? —  zw róci się hetman
do nachmurzonego Wałujewa.

__  Choćby tu z samej białokamiennej Moskwy tchó­
rzostwo podłe klucze przyniosło i łaski prosiło —  odparł 
wojewoda, spoglądając z niechęcią na posłów, nie 
zdam Carowego Zajmiszcza, chyba kondycje należne, do­
bro ruskie warujące, otrzymawszy...

—  Gad hardy —  mruknął półgłosem książę Korecki, 
lecz urwał pod surowym wzrokiem hetmana.

—  Jakież to kondycje? —  spytał pan Żółkiewski spo­
kojnie.

—  Prawdę rzekliście. Wasza Światłość, że ważniejsze, 
niżli sława cara Wasila Szujskiego, dobro matki Moskwy 
i świętej cerkwi prawosławnej. Otworzyście rzekę: zdał­
by ja  Carowe Zajmiszcze i na wierność carowi Władysła­
wowi Zygmuntowiczowi z dobrej woli ochotnie zaprzy­
siągł, bym znał, że swobody cerkwi świętej, prawa i oby­
czaje moskiewskie, bez szwanku żadnego, jako są od wie­
ków, ostaną...

—  D a! da! M y by też na cara Władysława Zygmun­
towicza przysięgli —  skwapliwie przywtórzyli oczekujący 
w milczeniu posłowie.

—  By znał ja —  ciągnął Wałujew, —  że z przyjaciel- 
stwem szczerym idziecie, panowie Polaki, cara by z waszej 
ręki uznał i wziął... Mir między Polską a Moskwą niechaj- 
by był... Lepszy pokój niż wojna między sąsiadami...
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Wszakże tylko pod gwarancją zachowania cerkiewnych i 
bojarskich praw...

—  Gwarancji się temu synowi zachciewa —  warknął
znów któryś z rotmistrzów, i zmilkł, bo hetman rzekł w tej­
że chwili, z ogromną powagą w głosie: ^

—  Zatem, gdybyś Wasza Godność zawarowane miał 
owe życzenia, najsłuszniejsze, troską o dobro ojczyzny 
dyktowane, które łacno pojmie każdy z nas, ludzi wol­
nych, kraj swój mhujących, —  przeszedłbyś dobrowolnie 
na stronę miru wiecznego z Polską i na cara Władysława 
Zygmuntowicza zaprzysiągł?

—  Tak jest! —  odparł równie uroczyście wojewoda 
Wałujew, powstając. —  Przysiągłby ja... Płacze Moskwa 
od dziesięciu lat i więcej, targana okrutną wojną. Boży 
gniew nad nami... Przepada Moskwa bez prawego pana... 
Nikt pewien życia, nikt mienia. Dziś te wojska, jutro dru­
gie, a nędza coraz to sroższa... Gwarancje m ając bezpie­
czeństwa i praw naszych, zdałby się nic tylko ja, ale cała 
Moskwa.

—  D a! da! wojewoda praw! —  przywtarzali, kiwając 
głowami, wysłańcy Możajska, Borysowa, Werei i Ruzy.

—  Tedy słuchajcie, przesławny archimandryto, woje­
wodo Hrehory Fiedorowiczu Wałujewie, i wy, bo Jary 
dumne a ocieckie syny —  rzekł pan hetman, wyjmując 
nagle krzyż z ręki stojącego ’za nim kapelana i powsta­
jąc. —  Słuchajcie bracia moskiewscy! N a ten święty, źy- 
ciodawczy krzyż Pański ja, Stanisław Stanisławowicz Żół­
kiewski, Zygmunta króla polskiego i syna jego królewicza 
jegomości Władysława Zygmuntowicza hetman, przysię­
gam za wszystkie rycerstwo polskie i litewskie i za ludzi za- 
ciężnych, którzy teraz ze mną hetmanem są, że z pokojem 
idziem w Moskwę, nie z wojną: jak przyjaciele, me wro­
gi. Że nie będziem w niczym ludziom moskiewskim szko­
dzić, wiarę chrześcijańską należycie czcić będziem, ołta­
rzów bożych nie ruszym. Gdy zaś w Moskwie zasiędzic
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hospodarem królewicz Władysław Zygmuntowicz, we 
wszystkim jako dawni rodowici hosudarowie rządzić bę- 
dzie, wszelkie urzędy, prawa i zakony bojarów zachowu­
jąc. Także dóbr i ojcowizn nikomu nie odbierze, ni cer­
kiewnych majątków nie ujmie. Sromoty, gwałtu ni swa­
woli nie dopuści. Na to wszystko ja, hetman, imieniem' 
królewicza Władysława Zygmuntowicza i całego rycerstwa 
pokkiego a litewskiego przysięgam, całując ten święty, ży- 
ciodawczy Pański krzyż...

Stał z płonącymi oczami, ogromny, wzrokiem wybiegł­
szy daleko ponad głowy wpatrzonych weń, niby w tęczę, 
bojarów. Daleko —  w kraj niezmierzony, bierny, cierpli­
wy, nieszczęsny. Zdało mu się, że przemawia do całej mo­
skiewskiej ziemi, z wyciągniętymi ramiony niosąc jej mir 
serdeczny, litość szczerą i uszanowanie. Zapragnął, by sło­
wa jego przysięgi rozbrzmiały po krańce, trafiły do naj­
odleglejszego, zapadniętego w puszczach monasteru, do 
najlichszej, głuchej, niewolnej, o sobie samej nic nie wie­
dzącej derewni. Wzywał milcząco niebiosa na świadki czy­
stości serca swojego, w którym nie było podstępu ni zdra­
dy. Nic krom szczerego braterstwa.

Ochłonąwszy, obrócił się nieco, by oddać krzyż księdzu 
Wybirkowi. Mignęły mu twarze rotmistrzów, zgorszone, 
niechętne. Spuszczali oczy, nie śmiejąc zdradzać się z ży­
wą naganą, wyzierającą aż nadto wyraźnie z ust pogardli­
wie skrzywionych, z wzniesionych szyderczo ramion. Nie 
taką, nie taką, ich zdaniem, winna być mowa zwycięzcy. 
Wśród gęstwy nachmurzonych lic, jedynie oczy starego 
Bobrowskiego patrzyły weń z pogodą ślepego zaufania, —  
Sebastiana Piekza z uwielbieniem i uznaniem. Miłym mu 
był len błysk, ledwo zachwycony w przelocie, bo zwrócił 
się znów ku bojarom.

Wojewoda Hrehory Fiedorowicz Wałujew wziął z kolei 
krzyż złocisty z rąk archimandryty i powoli, uroczyście, 
przysięgał na wierność królewiczowi Władysławowi Zyg-
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muntowiczowi, twierdzę Carowe Za5*miszcze i wojska swo­
je na usługi jego oddając. Teraz podchodzili bojarzy przy­
byli z poselstwem, przysięgając na toż samo w imieniu 
swych grodów. Dokonawszy przysięgi, siadali z ulgą na ła­
wach. Prostowali przygięte postury, spoglądali z większą 
niż wpierw godnością i swobodą. Nie zważając na zadą- 
sane twarze swoich wojów, hetman, radosny, szczęśliwy, 
rozkazał przynieść kielichy.



ROZDZIAŁ XIV

M I R

Bojarowie Michaił Wasylcwicz Bestużew i Hrehcry 
Iwanowicz Uwarow, oraz Sebastian Pielsz, szli zwolna, 
rozmawiając przyjacielsko, ku Sebastianowej kwaterze, 
w Biełgorodzkiej dzielnicy położonej. Wrześniowe słońce 
grzało jeszcze niby latem, płonęło ustokrotnione w złoci­
stych na tle błękitnego nieba kopułach cerkiewnych. Jak  
rozjarzone ogniska, zatlone nad rozrzuconym szeroko gro­
dem, jaśniały sobory —  Uspieńskij, Błagowieszczeńskij, a 
przede wszystkim Wasyla Błażennawo, przez Iwana Groź­
nego niedawno wzniesiony i wyzłocony. Blask, bijący od 
potężnych jego kopuł, zdawał się rozświecać miasto aż po 
ciemne Frołowskie Wrota i lepkie od krwi Łobnoje Mie- 
sto, skąd, z kamiennego wzniesienia, ogłaszano novyy"ch 
carów i gdzie tracono zbrodniarzy. Świetlisty pył drgał 
nad niekończącymi się drogami świętej Moskwy. Gród był 
ogromny, dwadzieścia wiorst i więcej obwodu mający, 
lecz rozrzucony bezładnie Osobnymi murami obwiedzio­
ne Krymgród, czyli Kreml, i Kitajgród, siedziba krama- 
Tzy, ~  mniej warowne Biełgorod i Carogród, —  stanowiły 
jakby tyleż poszczególnych grodów. Pomiędzy nimi leża­
ły nędzniejsze dzielnice, drewnianymi parkanami otoczo­
ne: Skorodom, Słoboda, Zarzecze, i puste, lichym łabuzi- 
skiem zarośnięte nieużytki. Między Krymgrodem a resztą 

Moskwą, zieleniły się szerokie łęm, 
Wzdłuz pylnych latem, a błotnistych jesienią gościńców, 
łączących w jedno rozsypane części miasta, stały



lq)ianki poddanych, lub dworce bojarów, za wysokim czę­
stokołem skryte, warowną bramą od ulicy ogrodzone.

N a ulicach tych wrzał wyjątkowy ruch, z racji panu­
jącego w Moskwie zjazdu. Z szelestem zgrzydiwych płóz
1 brzękiem jechały co najprzedniejsze bojarynie, przywilej 
.posiadające jazdy saniami, równie latem jak zimą. Z tyłu 
zdążały pie.«;zo dziewki służebne, w barwiste sarafany przy­
odziane. Między zasuniętymi firankami san migały twa­
rze dostojnych niewiast, bielłdłem i różem grubo pokryte, 
z wyskubanymi do czysta brwiami. Brwi drugie, nalepione 
lub wymalowane wysoko w połowie czoła, nadawały im 
wyraz znieruchomiałego zdziwienia. Wąskie płozy san, o- 
rząc w piachu drogi, podnosiły tumany kurzu. Z mniejszą 
pompą, lecz swobodniej przejeżdżały żony bogatych kup­
ców lub dworian, siedzące w kolemagach z surowych de­
sek, bez kozła ni siedzenia, lecz złotogłowiem obitych. Nie- 
okowane koła skrzypiały przeraźliwie. Wysoko nad gło­
wami koni sterczące drugi były wyzłocone lisimi ogonami 
obwieszane. Woźnice szli obok pieszo, prowadząc konie za 
uździenice. Bojarowie, diaki dumne i dworianie przejeż­
dżali konno, każdy otoczony pieszą służbą, usuwającą
2 drogi pana okolniczych, strzelców, strapczych, i innych 
pomniejszych ludzi przykaznych.

Zazwyczaj od targowisk Biełgorodu i Kitajgrodu dola­
tywał aż tutaj wrzask i krzyk kramarzy, zachwalających 
swój towar. Gwar ten jednak ginął obecnie w nieustan­
nym, tętniącym podźwięku pięciu tysięcy dzwonow, hu­
czących bez przerwy nad Moskwą od dziesięciu dni. Ryt­
miczny ich grzmot przelewał się przez uszy, roz.sadzał 
czaszkę, głuszył myśli i słowa. Czasem nad zlewisko dźwię­
ków wybijały się wesołe, przenikliwe głosy pomniejszych 
dzwonów Błagowieszczeńskiego soboru, lub zahuczał ni­
skim porykiem wielki potwór spiżowy, car-dzwon, Koło- 
koł, czterdzieści tysięcy pudów ważący. Ten nieprzerwa­
ny, uroczysty potop dźwięków głosił przyjęcie dobrowol-



ne prżC2 źiemię moskiewską iiowcgo cafa, Władyslawii 
Zygmuntowicza.

Pośrodku Dziewiczego Pola pod miastem, na sztucz­
nym wzniesieniu, stały dwa wspaniałe, jarzące od świa­
teł i złota namioty o szeroko rozchylonych zasłonach. 
W  jednym z nich hetman Żółkiewski przysięgał uroczyście 
przed dziesięciu dniami, imieniem królewicza obiecując 
dobre czasy Moskwie wrócić, i swobody jej należne usza­
nować. W  drugim patriarcha Hermogen i bo jary dumne 
przysięgali na wierność Władysławowi Zygmuntowiczo- 

po detronizacji Wasyla Szujskiego jedynemu panuwi
i Hosudarowi, Obecnie tęź samą przysięgę składała kolej­
no cała ludność. Na placu panował ustawiczny tłok, przy­
sięgało bowiem codziennie nie mniej czterech lub pięciu 
tysięcy ludzi.

W  mieście trwał ścisk i wesoła wrzawa, a zarazem 
wzorowy porządek, którego bacznie doglądali naznaczeni 
przez hetmana setnicy. Za najmniejszą swawolę żołnierską 
naznaczano srogie kary. Białokamienna święta Moskwa, 
nie znająca od szeregu lat radości ni folgi, oddychała, 
swobodna, bezpieczna.

Bojarowie Bestużew i U  warów szli obok Sebastiana, u- 
ppejmość mu niezmierną przez to okazując, on bowiem 
pieszo, wracał do kwatery. Z tyłu służba prowadziła okry­
te bogatymi rzędami konie obu dygnitarzy.

 ̂—  Czarownik to był, nic więcej kończył opowiada­
nie o nieboszczyku Dymiti^e Bestużew. —  Cielęcinę jadał, 
po obiedzie nie sypiał, do łaźni nie chodził, wodą się świę! 
coną nie kropił...

. skrzywił się Uwarow, —  może i nic czarow­
nik, tyle że nie ruski człek...

Milczelibyście lepiej, Hrehory Iwanowiczu; Stani­
sław Stanisławowicz też nie ruski człek, a kto o nim powie* 
że czarownik? Czestny, szczery człowiek... My nieraz i ga­
dali —  obejrzał się. ostrożnie i zniżył głos do szeptu, —



ze nie byłoby lepszego jab on bosudara... Święty bliboia^tl 
cudotworny! sprawiedliwy on, otkrowienny...

—  Wiera, drugiego takiego jak pan hetman nie ma...
—  Pociszej, Sebastianie Andrejewiczu! pociszej!...
—  Nie zda mi się wszakże, by przystał na carstwo...
—  Na Boga! ciszej! —  zakrzyknął Bestużew, prawić

z rozpaczą.
—  Dlaczego? zapytał Pielsz, oglądając się zdziwio-

ny-
—  Święty Mikołaju! Nie przystoją takie pogwarki na 

dworze... I w domu, za wrotami, bezpiecznie nie gadać... 
Przyjdą takie grzeszne myśli, w głowie je zduś... T y po­
wiesz złego nic myśląc, a kto niebądź usłyszy, donos da...'

—  Eh! —  roześmiał się Sebastian, —  kto by tam do-' 
nosił i komu? Cóż to? Zdania swego powiedzieć nie wol­
no?

—  Nie wolno! —  zakrzyknęli równocześnie, zgorsze­
ni. —  Na Cara? Na Hosudara? I myśleć inaczej niż przy­
kazane nie wolno! —  Umilkli, rozglądając się niespokoj­
nie w koło. Sebastian wzruszył nieznacznie ramionami. 
Michaił Wasylewicz Bestużew wrócił do przerwanej opo­
wieści o Dymitrze.

—  Czarownik on był —  zapewniał, —  obmaniec, nie- 
cz}^ty bies. Przemienić się mógł w co chciał. A hardy! 
Prawi do niego raz Jurij Antonowicz: Wielki Kniaziu, 
zełgał ty !... A  ten czort do niego z posochem: „Jak ty, 
swołocz, do Hosudara?! Głowy zdejmę! Wieszać bę­
dę!“ —  Zasumowały się mocno bojary. Pytają: Jakoże 
do ciebie mówić. Wielki Kniaziu, kiedy zełżesz? —  „Ja  
Hosudar, imperator —  pra\vi rozstryga, —  łgać nie bę­
dę“. —  A taki łgał ! każdemu łgał ! Antychryst !

—  Obcych, cudzych ludzi zwiódł —  dodał UwaroW 
z niechęcią. —  Litwę, Polaków... Darujcie Sebastianie 
Andrejewiczu; no, wy, co z hetmanem przyszli, a tamte 
rozpustniki, so wsiem inne ludzie... Z wami nam żyć, a i



tamtymi... Boli spasaj! Niemców rozmaitych, co najgor­
szych, także zwołał, z Niemczyny italskiej, francuskiej...

—  O jakiej Niemczynie Wasza Godność mówisz? —  
zapytał Sebastian, zdziwiony.

—  Da —  objaśniał uczenie Uwarow, —  jest Moskwa, 
Ruś święta. Bogu ulubiona; jest Litwa i Polsza i Tatary- 
sobaki z Turkami; a w koło kręgiem Niemczyny: Nicm- 
czyna duńska, angielska, italska...

—  To nacje osobne, nie Niemczyny są —  uśmiechnął 
się mimo woli Pielsz.

Lecz Uwarow zatrzepał gwałtownie rękami:!
—  Da 1 da I wsie rowno! Co mnie do tego! Nie znaju, 

nie poniinaju... Car, wieliki Kniaź (dał Plospod zdrów 
był!), wie i znaje wsio...

—  O Niemczynach i wszystkich nacjach wie pewni­
kiem, wszakże niskich spraw a obyczajów będzie się dopie­
ro od Waszych Godności uczył.

—  Nu! wiadomo —  głasnął się po brodzie bojar. —  
Jeno u nas gadka jest taka: nie znaju ja, znaje car... Do­
wolno dla ruskiego człeka. Nam zagraniczne urny niepo­
trzebne... Hospoda i Hosudara dzierżyś, a nowin do siebie 
nie dopuszczaj, bo łatwo w grzech ciężki popadniesz...

—  Cudnie prawicie, Hrehory Iwanowiczu —  zauważył 
2 pewną złośliwością Bestużew, —  aż dziw, bo wiadomo, 
żeście do nowin skorzy...

—  Ja? ! Michale Wasylewiczu! Ja ? ! —  zakrzyknął U - 
warow oburzony.

—  Wy, Hrehory Iwanowiczu. Diak Wasyli Josipowicz 
sł^zał, jak wy mówili: Swobody będziem mieć, jako pol­
skie pany mają, w grodzie przy orężu chodzić, i świetlice 
białe bez osobliwego carskiego razrieszenia budować...

—  Łżesz, Michale Wasylewiczu! Na co mnie polskie 
swobody?! Naplewat na ich swobodę! Ja  bojar prawo­
sławny, hosudarowy a boży rab, oręż dla mnie w grodzic 
^niepotrzebny, m  biała świetlica...
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__ A  taki wy, Hrehory Iwanowiczu, m'6wli —  upierał
się Bestużew.

—  Milcz durak! zełgał ty!
—  Sam durak!
Stanęli naprzeciw siebie, mierząc się iskrzącymi o c z a ^  

i długie rękawy kosztownych sarafanów obciągając spie­
sznie w dół, aż zakryły dłonie. Nim Sebastian zdążył po- 
miarkować, o co im chodzi, bili się już wzajem po py­
skach, z głośnym klaskaniem jedwabiu. Mimo gniewu ba­
czyli uważnie, by przeciwnika nie uderzyć gołą dłonią, co 
stanowiłoby despekt dla obu stron. Otyli byli obaj, a dzień 
gorący, przeto zmęczyli się szybko i stanęli, sapiąc.

__  Zełgał ty, Michale Wasylewiczu! —  powtórzył U -
warow groźnie. .

__  Nu, zełgał ja —  przyznał Bestużew pogodnie, roz-i
cierając obite jagody. Zawinęli z powrotem rękawy. ^

Dom kupca Aleksieja Jefimowicza, gdzie mieszkał Se-' 
bastian, był tuż, pożegnawszy zatem towarzysza, siedli na 
konie i ruszyli, rozmawiając przyjaźnie. . . ,  ,

Sebastian otworzył skrzypiącą bramę dziedzińca. Po-| 
dobnie jak wszystkie inne, dom był wzniesiony z nieocio-  ̂
sanych belek, z maleńkimi okienkami,- zasuwanymi od we-, 
wnątrz, w caliźnie pni wykrojonymi. Na dole mieściły się 
piekarnie i ciasne komórki czeladzi, wyżej —  niewiele co 
większe świetlice. Kilkanaście masywnych, z gruba ocio­
sanych schodów wiodło do tych paradnych komnat. Dru­
gie schody, węższe, prowadziły od tyłu na białogło’vVską 
stronę domu, przytykającą do wznoszącej się osobno bani, 
czyli łaźni. Ponad dachem, korą brzozową obitym, gorc> 
wała wieżyczka, dwa sążnie w kwadrat mająca, z wąski­
mi jak strzelnice okienkami, miejsce zażywania przez bia,- 
łogłowy wczasu w porze upałów, obrony w razie napaści. 
Była to również wygodna strażnica, w wypadkach pożaru 
lub rozruchów w grodzie.

W  pierwszej izbie, dosyć mrocznej (bo małe, błonami
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cielęcymi przesłonięte okna niewiele przepuszczały świa­
tła), gospodarz, Aleksie] Jefimowicz, popijał kwas chle­
bowy z glinianego kubka. Miał wielką brodę i szeroką, do­
broduszną twarz, żadnym zagranicznym umem nie zmą-' 
coną; na sobie rozchełstany dla gorąca tułup i szytą w ko­
gutki rubachę.

Powitał pogodnie Pielsza, zanim go jednak zdążył spy­
tać o nowiny, rozległ się klekot kopyt na dziedzińcu.

—  Gość k‘wam, Sebastianie Andrejewiczu, przybył —
zawołał ryyjrzawszy gospodarz. I

Wesołe kroki dźwięczały już na schodach. Błyskając bia­
łymi zębami w uśmiechu, wszedł Oleś Bałaban. Pochylił 
się nisko przed wiszącą w kącie ikoną i uprzejmie witał o- 
bydwóch.
, —  Jegomość pan hetman przysłał mnie do waści pro­

sić go na cześć, jaką sprawia dziś dla bojarów na Dziewi­
czym Polu.

—  Mnie?... na cześć —  zadziwił się Sebastian, zmie­
szany tym wyróżnieniem...

Z każdej chorągwi po kilku towarz^^szy m a być... 
zresztą pan hetman osobliwie waści nawidzi.

—  Mnie? —  powtórzył Sebastian z jeszcze większym 
zdumieniem.

—  No, waści! ~  śmiał się Bałaban. Jegomość Już 
taki jest... Nieraz i słowa z kim nie zamieni, a na wylot 
przejrzy i zna. Szczerze mówię, iż nawidzi waści. Sam mi 
powiedział co ino; A nie zahaczcie o Pielszu... Tak wasze 
zdrowie, Aleksie] Jefimowicz?

Drzwi skrzypnęły. Weszła gospodyni, niosąc na tacy m i. 
s ernie p ia n e j  kwas łepszy, jęczmienny, miodem zapra­
wiony, 1 kielichy. Podawała je nalane obu gościom, cału- 
jąc ich przy tym zlekka w policzek, zgodnie ze zwyczajem. 
By a to z a z j ^ a  białogłowa, przyjemnego, c Z  różem

r  Na głowie miała czapkę wy­
soką złotogłowiową. brainiUem, bobrowym obw iedrio^
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Perłowe z gagatkami kolczyki, niezmiernie długie, do po­
łowy piersi sięgające, obciągały jej uszy, dzwoniąc po 
wierzchu tabinowej sukni, szerokiej i długiej jak komża. 
Niewiasty rodów mieszczańskich bez porównania większej 
zażywały swobody, niżli żony i córki bojarskie, twarzy ob­
cego mężczyzny nigdy nie oglądające, —  więc przez uchy­
lone drzwi w głębi zaglądały ciekawie rumiane twarze 
dwóch córek gospodarza, Katieczki i Kseńki. Mimo ciepła, 
nosiły obie czerwone spiczaste czapki, futrem oszyte, spod 
których wysuv/ały się koło uszu dwa długie, rozstrzępione 
kosmyki włosów, zwane pieskami. Gdy jednak Bałaban 
strzelił ku nim okiem zbyt zalotnie, Aleksiej Jefimowicz 
zmarszczył brwi, a gospodyni, pokłoniwszy się nisko, wy­
szła, zawierając starannie drzwi za sobą. Bałaban west­
chnął nieznacznie.

—  No, ogarnij się waść i prz)-jeżdżaj —  rzekł do Se­
bastiana, uderzając go po ramieniu. —  A  włóż co masz 
najlepszego, bo nie byle to będzie parada... Ja  jadę w 
przód, siła jeszcze mając do roboty.

Dokończył kielicha, pożegnał obu i wyszedł, chyląc się 
znów przed ikoną. Gospodarz spoglądał za nim z pełną 
niedowierzania uwagą.

—  Aleksander Iwanowicz jakiej jest wiary? —  zapy­
tał nieśmiało, gdy kroki Olesia ucichły.

—  Prawosławny.
—  Nie może b yć! Wszyscy to mówią, że łacinniki ścier- 

Ipieć u siebie prawosławnych nie mogą.
—  A nieprawda: czego przykładem Bałaban, któren 

prawosławny jest, a przecie pan hetman miłuje go niby 
rodzonego syna. Wiela jest u nas familij z ruskich, które 
prawosła^vne ostały, a nikto się tym nie gańbi. Ja  ni pra­
wosławny, ni łacinnik, to widzę dobrze, jak rzecz jest...

—  Wot... wot! —  mruczał gospodarz. Otarł usta ko­
smatym wierzchem dłoni i odsunął z hałasem ławę od sto­
łu. Westchnął potężnie, zamyślony.
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<í— Ej, Sebastianie Andréjewiczu —  fzckl nagle, —  m<i- 
¿e dobry będzie Władysław Zygmuntowicz, ale Stanisław 
Stanisławowicz byłby lepszy!... Wot co... Niech on się ca­
rem objawi...

—  Kto? —  zapytał Sebastian, nie zrozumiawszy.
—  Kto? Pan hetman! pan Żółkiewskij! Choroszij ho- 

sudar... Wsie by na niego z udowolstwem przysięgali... Co 
mu dla króla robotać! Puskaj, niech sam carem będzie... 
Skażitie mu to, panowie Polaki...

Pan hetman siedział w namiocie swoim sam, pogrążo­
ny w myślach. —  Brak odpowiedzi i jakiejkolwiek instru” 
kcji od króla męczył go nieznośnie. Dziewięć niedziel z gó­
rą minęło od kłuszyńskiej potrzeby, a dotąd ni wiadomo­
ści, ni dyrektywy żadnej nie otrzymał. Liczni jego posłań­
cy tonęli w obozie królewskim, i nie powracali. Wypadki 
zaś nie chciały czekać opieszałej decyzji króla Zygmunta.^ 
Z chwilą gdy bojarowie sami postrzygli w mnichy cara  
Wasyla Szujskiego i poselstwo do hetmana wysłali, trze­
ba było albo tron carski imieniem królewicza Władysława 
przyjąć i Moskwę obsadzić, albo zezwolić na zdobycie jej 
przez Dymitra Szalbierza, który w tym czasie, dufny w 
pomoc Zarudzkiego, znów wypłynął na widownię. By­
strym umysłem ogarniając ważność dziejowego momentu, 
hetman wszedł do Moskwy, nie czekając na rozkazy, któ­
re nadchodzić nie chciały. Własnym przekonaniem wie­
dziony, budował na swoją rękę olbrzymie dzieło, przed 
wielkością którego sam korzył się i truchlał, niby przed 
cudem... Nie moje to mdłe ramiona dźwignęły —  powta­
rzał sobie nieustannie, —  jeno moc Boża obróciła tak nie- 
zmyślenie umysły tego narodu ku nam... Widząc w prze- 
liziwnym rozpędzie wypadków wyraźne rozkazanie Boże,



Szedł w przód, -wielki iiikamator Jagiellońskiej idei bra* 
terstwa narodów, idei zdolnej przeobrazić i odmienić Eu­
ropę. A idąc, w szlachetnej swej duszy znajdował bez tru­
du postępowanie, jakiego chwila w>'magała, słowa po­
trzebne, jedyne, które nieufną Moskwę przekonać mogły 
o jego szczerości i prawdzie.

Nie wprowadził wojska do stolicy, aż na prośby boja­
rów. Nie obsadził załogami oddających mu się z dobra- 
woli zamków. Sąd ustanowił sprawiedliwy, a surowszy dla 
swoich niżli dla miejscowych. Uszanował świętości ruskie, 
niezmierną wrażliwość ciemnego tłumu na punkcie swoich 
obrządków i zwyczajów. Ujednał sobie i dla swojej myśli 
pozyskał starego patriarchę, m’echętnego zrazu, a z nim 
cale duchowieństwo. Zaprowadził w stolicy niewidziany 
od kilkudziesięciu lat bezpieczny spokój i ład. Jak pod 
Carowym Zajmiszczem spojrzeniem, tak teraz ramionami 
objął serdecznie Moskwę i przygarnął ku sobie. Ulitował 
się pierwszy jej ran nieustannie krwawiących, jej wieczy­
stej ciemnoty i cierpliwej, pokornej niedoli. Przestały go 
razić grubość obyczajów tego ludu, dzikość jego, odkąd 
przyczyny ich zrozumiał. Z radosnym drżeniem przeczu­
wał koniec niedoli tej i barbarzyństwa, niknących w świe­
tle dobrobytu i swobody. Myśl lotna obejmowała nieobc- 
szłe moskiewskie ziemie, hen, aż po krańce nieznane, w 
nocy całorocznej brodzące. Z uczuciem braterskim wspo­
mniał aż do owych ludów bajecznych, pogańskich, niedź­
wiedzie lub chochoły ze strużyn i słomy czczących, przc- 
mykających się zimą na płaskorogich renach ku Moskwie, 
by skórki gronostaja, sobola, lisa białego, na chleb suszo­
ny zamienić. Podnieść ich —  uczłowieczyć. Boskiego Imie­
nia nauczyć! Apostolskie dzieło rozszerzyć! Dziedziny 
ludzkości zwiększyć!...

Powstał z krzesła, porwany wielkością zamierzeń, lecz 
rÓWTioczcśnic, niby szarpnięty tym ruchem płaszcz, zimne
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za-zwątpienie opadło mu na ramiona, gasząc uniesiony 
pał. Zatruło myśli, wstrząsnęło szyderskim śmiechem:

—  Ejże, hetmanie! nie skoro! nie skoro! Nie rozpę­
dzaj swych koni tak szybko! Do Eskimosów ci spieszno? 
Laponów?... A bliżej? Popatrzno bliżej! Koło własnej 
chaty... Na ziemi twojej rodzonej...

—  Na mojej ziemi?...
—  Popatrz, co się dzieje z Rusią? Spójrz, jako twoi ro-. 

dacy braterstwa i polskiej złotej wolności ją uczą...
—  Nie przypominaj! milcz!...
Zakołysał rozpaczliwie głową, jak gdyby pragnąc ode- 

gnać wspomnienie rzeczywistości bolesnej, dręczącej.
Ruś!... Ruś....
Kraj wielki, mocny, bogaty, o bogactwie i mocy swojej 

nic wiedzący, kraj bliski, rodzony, swój...
By jeszcze sto lat Jagiellonowie rządzili, nie ostałby cień 

różnicy między Polakiem a ruskim... Połączyłyby się, zla­
ły w jedno, umysły i wiara. Cóż zaś dzisiaj? Oh, lepiej nie 
myśleć, nie myśleć!... Kraj oddany we władanie kilku sa­
trapów, Wiśniowieckich, Ostrogskich, srogie samorządy 
tam wiodących. Obracają wolne ludzie w niewolniki... 
Ściągają żydów-pijawki. Puszczają im iv arendę podatki, 
czynsze, mostowe. W dwójnasób, w trójnasób, wyciśnie 
je z biedoty żyd. Maluczko, cóż się ostanie z dotychczaso­
wego braterstwa, pogodnego przenikania się, łączenia w 
jedno? —  Nienawiść ostanie, tajna, trująca nienawiść bez­
silnych, co kiedyś, kiedyś, wybuchnie. —  Hej, położyć 
temu koniec, zanim zarzewie podkładane ślepymi rękami 
zadufanych w pysze ludzi rozgorzeje pożarem nad Rze- 
cząpospolitą i zatrzęsic jej gmachem!...

Położyć kres...
—  Jeno jak?!
Roześmiał się gorzko, boleśnie, do reszty z poprzednich 

marzeń otrzeźwiony. Znal swą niemoc. Samotny był za- 
' odosobniony, przyzwyczajony, że wszelkie poczy-wszc 1
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nania jego i myśli, nie poparte, nie zrozumiane przez ni­
kogo, na zagładę są z góry skazane. Przecież oderwać się 
tych marzeń nie zdołał. Duszę byłby chętnie oddał, by do 
dusz rodaków trafić... Zawładnąć nimi. Przemówić do ich 
sumienia. Przymusić do zastanowienia, do wglądnięcia w 
samych siebie, harde, niespokojne ducłiy panów Herbur- 
tów, Zbaraskich, Stadnickich, —  niczego krom swojej du- 
my i swobodnego zachcenia nie znające... Położyć koniec 
krzywdzie, uciskowi słabych, poddaństwu, niev^oli kmie­
cej. Przyniewolić pysznych, wyniosłych junaków, by usza­
nowali w najlichszym swoim poddanym człowieka. Za­
kończyć krwawe walki między chrześcijańskimi narodami. 
Stworzyć wielkie braterstwo słowiańskie, w Chrobrowej 
myśli przed prawiekami poczęte. Zapobiec wojnom...

Wojnom...
Orzeł bitew, strategos genialny, jednym błyskawicznym 

rzutem rozstrzygający natarcia, wojownik chwałą stu zŵ -̂ 
cięstw okryty, któremu Chodkiewicz zazdrościł, —  zatę­
sknił naraz żarliwie, gorąco, za Królestwem Bożym poko­
ju. Zapragnął widzieć zmierzch oręża, zmierzch sławy wo­
jennej, której szkarłat zbyt drogo się przepłaca. Przenikłi- 
wymi oczami patrząc na wskroś ludzkich spraw, umiał 
dojrzeć za sławą polotną, grzmiącą radośnie na pobojowi­
sku, nieuchronny posępny jej cień. Czujne ucho mając, 
poprzez zwycięski dźwięk surmów umiał dosłyszeć ciche 
skomlenie wlokącej się w pyle niedoli istnień, trafem w 
splot wojny porwanych, —  istnień, co nie mają udziału w 
sławie ani korzyściach zw>xięstwa, a na schylonych nisko 
głowach dźwigają przecie cały ciężar krzywd wojennych, 
nieszczęścia i łez...

I znowu poczuł się nagle z myślami tymi sam, sam je- 
'den w całej Rzeczypospolitej. Kto go zrozumie? Kto pój­
dzie ku celom tym razem z nim? —  Nikt...

—  Nikt...
Czyż nikt?... W  rozżalonej pamięci zabłysły jakieś oczy,
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2 aprzysięgłe w wierności, rozumiejące. Surowo patrzą spod 
głęboko ^sklepionego czoła, ciasno przy wąskim nosie o- 
sadzone... Czyje?... Gdzie? —  Nie mógł sobie żadną miarą 
przypomnieć.

—  Ten szlachcic z Podgórza; jakże mu?... Pielsz —  
wspomniał wreszcie hetman. —  Skarga go przejrzał...

Uśmiechnął się mimo woli na myśl, że przecież choć 
jeden...

Imć pan Rusowsld, kredencerz, przerwał rozmyślania, 
przychodząc pytać o ostatnie dyspozycje do mającej się 
rychło rozpocząć uczty. Bankiet ów był przedmiotem 
szczególnych narad od dłuższego czasu. Pan hetman, za­
zwyczaj doskonale obojętny na gastronomiczne sprawy, 
interesował się tym razem osobiście dyspozycją potraw. 
Chciał bowiem, by uczta była zarazem wspaniała, a jed­
nak przepychem i wymyślnością nieznanych dań Moskwy 
nie rażąca. Wielce to było nie w smak panu Rusowskicmu, 
który, wprost przeciwnie, pragnął popisać się i zaimpono­
wać kunsztem kulinarnym, —  lecz hetman nie ustępował. 
Na stanowcze też jego żądanie, miast pieczeni tamosolisem 
zaprawionej, z pinelami lub truflami, >—  kolosów złoco­
nych z francuskiego ciasta, dragautów ciikrowych, arka- 
sów, łososiów w burgońskim winie gotowanych i kapłonów 
w alabrysie, miano dać po prostu jagnięta wędzone, mle­
kiem polane, ciasto z jajami i twarogiem, kurę na żółto 
w barszczu, kolana łąbędzie w młodzie i płuca drobno 
siekane z jagłami, szafranem i pieprzem, —  na wety zaś 
zwykłe głowy cukru, trąby powideł i ulubione bojarom 
laski cynamonu. Wzdrygał się na taki bankiet pan Ru- 
sowski, lecz nic nie zdołał uprosić. Teraz przychodził fra­
sobliwy, zapytać, czy pan hetman pozwoli przynajmniej 
talerze przystojnie rozstawić.

—  Nic —  odparł żywo pan Żółkiewski; —  gotowi po­
myśleć, że im kontempt chcemy zadać... Bochny przed 
każdym miast talerza, jako u nich we zwyczaju.
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—  Nawet przed Waszą Dostojnością? —  zapytał pan 
Rusowski żałośnie.

—  Jużci że ekcepcji dla nikogo nie uczynim.
—  Deus miseTicoTdioe! Całkiem na moskiewską modłę 

się przekabacamy! —  westchnął z niechęcią imć Rusow­
ski, wysuwając się szybko, bo Wiesiołowski meldował przy­
bycie kniazia Fiodora Szeremeta i dumnego diaka Wasyla 
Telepniewa.

Weszli, chrzęszcząc kosztownymi, długimi szatami, kła­
niając się nisko, lecz z godnością. Hetman witał ich u- 
przejmie.

—  Przyszli my za bardzo ważnym dziełem —  zaczął 
Telepniew powoli, siadając na ławie.

—  Rad posłucham.
— Od królewicza nie ma jeszcze wiadomości? Kiedy 

przyjedzie? —  przerwał żywo kniaź Szeremet.
—  Nie ma —  wyznał hetman z żalem.
—  Dlaczego? Tyle czasu 1 —  zaniepokoili się obaj.
—  Prosta rzecz —  tłumaczył hetman. —  Król Jego­

mość bez Sejmu stanowić sam nie chce, ani i może. Ugo­
dę naszą do Warszawy dla przedłożenia Stanom niechyb­
nie przesłano, co musi zająć kęs czasu...

—  Nu da, —  uspokoił się kniaź. —  W ot z czym my
przyszli k‘wam, Stanisławie Stanisławowiczu: Królewi­
cza nie widno, klejnoty carskie, koronne, bez stróża. Bez 
opieki Monomachowa święta czapka i posoch i święte bar- 
my... Niepokoimy się o nie... Straszno pomyśleć; jakibądź 
zmiennik może je skraść, wydać Dymitru-woru, czy inne­
mu łżecu... Uradzili my z patriarchą, byście je v/y, Stani­
sław Stanisławowicz, k‘scbie wzięli i strzegli.

—  Przecież klejnoty są w skarbcu —  rzekł hetman, 
zdziwiony.

—  Do skarbca różne ludzie chodzą —  odparł diak Tc- 
lepniew, gładząc brodę, —  pokrewne Szujskich a Golicy- 
nów, a inne... Jedni na drugich się oglądają... Niepotrzeb-
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ny stąd szum i niepokój. Zgodziliśmy wę wszyscy, żeby u 
was były, a nikt nie będzie się trwożył...

—  Żołnierska moja kwatera, nie do Stróży takich skar­
bów sposobna.

—  Karauł swój własny do skarbca dajcie, Stanisławie 
Stanisławowiczu. Hetmańskie klejmo połóżcie na 
drzwiach... Albo jeszcze lepiej, weźcie je tu, jeśli wola... 
Nam to zarówno, byle pod waszą opieką, a wszyscy będą 
spokojni —  przekładał kniaź Szeremet. Hetman obiecał 
sprawę tę po uczcie raz jeszcze rozważyć i wraz z nimi za­
decydować.

—  Jakie szaty Wasza Dostojność każe sobie podać do 
uczty? —  zapytał Wiesiołowski, gdy kniaź i diak wyszli 
po szeregu ukłonów.

—  Altembasowy żupan i przedniejszą delię —  odparł 
z roztargnieniem hetman i spojrzał ku wejściu, bo w tej­
że chwili Oleś Bałaban wpadł jak wicher do namiotu.

—  Bojar Andronów list przywiózł od ELróla Jegomo­
ści! —  krzyknął.

—  D aj!
Uchwycił nieco drżącą ręką, odprawiając zarazem ski­

nieniem głowy Wiesiołowskiego i siostrzeńca. Wolał być 
z listem tym sam. Przełamał szybko pieczęcie;]

„Uprzejmy, wielce nam miły!
„Niepomału zdziwieni nowinami, dochodzącymi nas 

od Waszej Uprzejmości, wyrozumieć nic możemy poczy­
nań takowych, pełnych następstw szkodliwych dla Rzeczy­
pospolitej. Zali nie manu armata, zbrojną siłą, zajmujem 
to władztwo, które nam Bóg zechciał oddać? Zali to Mo­
skwie przystoi stawiać nam kondycje? Doszły nas wieści 
—  oby nie szczere, —  iż Wasza Uprzejmość zbytnio Mo- 
skwicinów rozdufalasz, unię z nimi forytując, a  swobody,* 
jakie Korona i Litwa posiadają, obiecując. N a takowe pre- 
cedensa żadną miarą konsensu nie damy. Naród moskiew-' 
iki zg<^a niepodobny jest do naszego, i co płuży jednej;
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nacji, nie Iza stosować do drugiej. Moskwa ślepego posłu-| 
szeństwa zwykła, w którym utwierdzać ją jeno będziemy, 
jako iż jedyna to modła przystojna dla narodu tak gru­
bego a kłamliwego. ^

„N a koniec, dajemy wiedzieć Waszej Uprzejmości, iż 
po dojrzałych deliberacjach rezolwowali my królewicza w 
Moskwę nie posyłać. Zbyt młody on, by go na srogie ter- 
mina, częstym udziałem władców tego kraju będące, na­
rażać. Żywota miłego naszego dziecięcia nie chcąc na pc- 
ficula pewne wystawiać, wiodąc go na tron, ktoren i tak 
prawem dziedzicznym w bardziej zrałych leciech mu 
przypadnie, polecamy i rozkazujemy Waszej Uprzejmo­
ści przysięgę od Moskwicinow na Nasze Królewskie, nic 
królewiczowe, imię przyjmować, —  w żadne się obietni­
ce ni ugody nie zabawiając. Wszelkie fawory bowiem od 
Naszej jeno łaskawości, po okazaniu przez tę nację win­
nej uległości i obediencji, zależą“.  ̂ '

Upuścił list i trwał chwilę bez ruchu, bez słowa. Znając 
króla i „radę komorną“, znając zawiść ku sobie panów Po­
tockich, nie oczekiwał spod Smoleńska pochwał, ow­
szem, gniewu, nagany, dyskusji nad poszczególnynu punk­
tami przesłanej do akceptu umowy... Ten list jednak gor­
szy był niż najczarniejsze jego przewidywania, podcinał 
nieodwołalnie, burzył od fundamentów wzniesiony prze­
zeń gmach pokoju i zgody.

Zamiemć królewicza na króla!... Uśmiechnął się z iro­
nią na samą myśl tego żądania, wiedząc, jak imię Zy­
gmunta znienawidzone jest w Moskwie, jak (nie bez ra­
cji) uchodzi za synonim ciasnego fanatyzmu i obcości. 
Żądać przysięgi na niego! Wolej od razu rzucie Moskwę, 
mechać wszystkiego i wyjeżdżać...  ̂ ^

Przeczytał list po raz wtóry i zaplótł ręce żałośnie. W  
suchej treści dojrzał coś więcej niżli robotę niechętnych 
mu królewskich zauszników. T u  przede wszystkim tkwiła 
zasadnicza różnica, dzieląca jego zamysły od dążeń i pra-



gnień królewskich. O n, hetman, chciał stworzyć Unię, 
dobrowolne zaślubiny narodu z narodem: Wolni z wol­
nymi, równi z równymi, —  w myśl najszczytniejszych idei 
wolnego polskiego narodu. Zapewne, dzieło podobne wy­
magało pewnych ofiar ze strony Rzeczypospolitej, lecz ja­
każ ofiara byłaby zbyt wielka wobec ogromu zadania!

Król, obcy człowiek, o ciasnym umyśle, nie chciał tego 
dzieła, nie rozumiał go. Szczęśliwy, że może nareszcie dać 
upust swym dążeniom dynastycznym, w niezachwianym 
zrozumieniu, że narody są własnością władców, —  chciał 
zagarnąć tron moskiewski prawem zaboru, nie unii —  
(od półtora roku stojąc pod jedną twierdzą), —  osiąść 
na nim i, wzmocniony, sięgnąć po stracony szwedzki. Nie 
leżało bynajmniej w jego programie obdarowywać Mo-i 
skwę wolnością ni swobodami. Nie o ten kraj mu chodzi­
ło, lecz o siebie...

—  Wasza Dostojność! —  wsunął nieśmiało głowę 
Wiesiołowski, —  czas się sposobić do uczty, bo już bojary 
zjeżdżają...

'— Do uczty? —  iirgnął hetman, jakby przebudzony. 
— Ano tak... do uczty. Wszakże za chwilę m a się odbyć 
cześć ku chwale wieczyście wzniesionego miru.;

Wieczystego m iru!...
Zatrząsł się w nagłej rozpaczy. —  Co zrobić? Wyjść do 

gości z tym oto listem w dłoni? Odczytać go? Dobry by 
to był antypast!... Odwołać ucztę? —  Z a późno!

Rzucił dokoła wzrokiem z desperacją, darmo szukając 
tłumaczenia, wykrętu, sposobu, —- gdy oczy jego padły 
naraz na niewiełki, złożony kartelusz, wraz z listem kró­
lewskim przez Bałabana podany, którego w pierwszej 
chwili pośpiechu nie zauważył. Podniósł go skwapliwie.’ 
Niby dłoń przyjacielska podana w udręce, skrzepiło zwar- 
,te, krótkie pismo księdza Skargi.

»Radości serca mego zataić-em nie mógł... Błogosław
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cie Pan Bóg i aom  twój na wieki! Blogosiawieni pokój 
czyniący... Chrystiis z tobą, bracie _ _

__  Chrystus ze mną —  powtórzył hetman, ęj^zy

od króla jegomości Król... Ha sie
Ciepła otucha wśliznęła się w serce: Zygmunt da się

jeszcze przekonać, uprosić... U p a r^  jest
kozioł przecie dowiedziawszy się, jak rzeczy stoją, mus
sMgować, zrozumieć..; Musi ustąpić pod naporem Sej-
mu! Tużcić Sejm będzie za unią...

Z nagłą decyzją wsunął oba listy w zanadrze i  ̂ Y " 
nął na Wiesiołowskiego, aby go przyszedł odziewać.

W  olbrzymie szopie z tarcic, kobiercami, strefami 
nymi i jedliną ustrojonej ad hoc na Dziewiczym^ o u, 
duszno było i ciemno od wyziewów jadła, trunków i odde­
chów tysiąca ludzi bez mała. Smolne pochodnie pryska­
ły paląc się wzdłuż ścian. Przy długich stołach,^ na wą­
skich ławach, które trza było praekroczyć, by zasiąsć, sie­
dzieli na przemiany towarzysze i bojary. W  półmroku szo 
py lśniły cenne materie, błyszczały klejnoty,^ miesięcznym 
światłem połyskiwały szyte perłami jannułki. Wciągnięte 
w przygarbione ramiona głowy bojarów,^ ciężkie, oty e 
karki, spływające długimi włosami, ocierały się o ra 
miona polskich towarzyszy, trącały szerokie, dumme 
niesione barki. Oczy skośne, azjatyckie, korne a podejrz­
liwe zarazem, patrzyły z bliska w zuchwałe źrenice, świ^ 
dome, wolne, lęku nie znające, oczy sokołów bujawych. 
Dłoń żylasta, muskularna, od dziecka szabli i konia zwy­
czajna, spalona wichrami obczyzn dalekich, wyschła 
wśród niewczasów obozowych, sięgała do mky równocze­
śnie z białą, sadłem oblaną, kosmatą  ̂ dłonią bojara, co 
znał jego własny dworzec, próg cerkwi, łaźnię i pokłony. 
Umysły prężne, nieposłuszne, harde, którym nie nowina
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była puścić się cwałem w poprzek Europy, wywracać 
wiary i trony, na własną rękę tajni wszechświata docie­
kać, —  przykładały się pilnie do porozumienia z lękliwą, 
ciemną pokorą, drżącą przed każdym śmielszym, za grzech 
najcięższy poczytywanym odruchem.

Setka hajduków w barwie kręciła się bezustannie, roz­
lewając jednym i dnigim wino, oraz przedni hetmański 
miód. Niezliczone misy, spiętrzone mięsiwem, stały szere" 
giem na stołach, stykając się krawędziami. Bojarzy czer-’ 
pali z nich wprost rękami; Polacy, ochędożniej, sięgali 
wydobytą zza cholewy łyżką lub nożem, i jedli, podłożyw- 
izy pod mięso, na obrus, rozłupany bochen chleba. Kości 
trzeszczały w potężnych szczękach, wysysających z saty- 
sfaKcją szpik jagnięcy. Niektórzy bojarowie zarzucili na 
cenne dolmany czamletowe ochronne chałaty, brody zaś 
pozasłaniali chustami. Większość jednak jadła chciwie, bez 
troski o ubiór: sos z mięsiwa spływał swobodnie po zwar­
tym, nasyconym gąszczu brody na złotogłów szaty, ociekał 
wzdłuż palców, zastygając wewnątrz oszytego sobolem rę-* 
kawa.

Głośne żarcie, pochrząkiwania i czkawka, oznaka lu-̂  
bego dosytu, głuszyły gwar skąpych rozmów. Siedzący, 
między Bałabanem a Andronowem Sebastian, znudzony 
1 zmęczony, spojrzał machinalnie w górę stołu i drgnął w 
memiłym zdziwieniu na widok twarzy hetmana. W  po-i 
mroku sali, wśród błękitnych posmug dymu, okolona si- 
wizną, przeorana zmartwieniem, jaśniała ponad stołem'
jeżącym dwa obce światy, jak boleściwy, zadumany mie-* 

siąc.

hetmanowi? —  trącił Bałabana; —  
tvidzi się srodze zatroskany.

."p prawda —  przyznał Oleś, spoglądając ku wujo-
badawczo. —  Listy od Króla Jegomości przyszły; wid­

no nic w nich uciesznego nie było... Pewno rekryminacje 
nowe a przygany...
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się stało w Moskwie imię polskie... Ale przyszli wy, panie 
hetmanie Stanisławie Stanisławowiczu Żółkiewski! Przy­
szło z wami dobre dzieło, prawo-zakon, mir boży i wol­
ność... Prawicie nam, że wy są Polsza prawdziwa, istinna, 
korzenna, a tamto były złe ludzie, awanturniki, obmany, 
swojej jeno korzyści patrzące. My wam wierzymy, Stani­
sławie Stanisławowiczu. Powiadają, że Moskwa rzadko 
komu wierzy, że nieufna i zdradliwa... Tak nas nieszczę­
sna dola przyuczyła... Ale wam wierzym...

Urwał na chwilę, by zaczerpnąć tchu. Dwaj synowie o- 
cieccy podtrzymywali go z szacunkiem pod łokcie, gdy 
stał srebrzysty i złoty, świętej ikonie podobny. Przedziwna 
słodycz zalała duszę hetmana. Tkwiący za pazuchą list 
królewski, wcinający się w serce nieustannie jak ostry pu­
ginał, zelżał nagle, odpłynął z pamięci, stał się czymś bła­
hym, nieistotnym, nie mogącym w żadnym razie prze­
szkodzić wielkim wypadkom, święcącym się w ciszy sali.

—  Wierzymy I —  powtórzył z mocą kniaź Mścisławski. 
—  Zdały się już na wasze hetmańskie słowo, Władysława 
Zygmuntowicza carem obierając, święta Moskwa matka, 
Nowogród Wielki, Ustiług, Perejasław, Czaranda, Jaro ­
sław, Wołogda, Biełoziero, —  cała ziemia riazaóska, No­
wogród Niżni, Kołomna, Tuła, Sierpuchów i grody a c -  
wierskie; wszystkie grody na szlaku możajśkim, wszystkie 
grody na szlaku archangielskim... Pierwszy to raz stara 
Moskwa zawierzyła po dobrej woli obcemu, ręce wyciąga­
jąc po mir... K ‘wam ona idzie, Stanisławie Stanisławowi­
czu. Nie ku Polszy panów Lisowskich, Mniszchów, ni Ro-
zyńskich, jeno ku tej, o której mówicie, że taka jest, jak 
wy...

Bez słowa, hetman objął starca w gorącym, serdecznym 
iKcisku. Nieziemska, polatująca na wskroś wieków radość 
ogarnęła go jak p>łomień, uniosła. W  oczach zabłysły łzy 
szczęścia... W  nagłym porywie zewlókł z siebie pas bez­
cenny, opasał nim w; dowód braterstwa kniazia Mścisław-



skicgo. Wcisnął ttiu w rękę szablę-pamiątkę, dar króla Ste­
fana. Pchnął co tchu Bałabana do swego namiotu, by z 
pokojowcami zniósł wszystkie, jakie jeno najdzie,^ misy, 
czary, stroje, trzęsienia, sepety, bron, —  a gdy znieśli, szedł 
ku bojarom z pełnymi darów dłońmi, drżący z radości ser­
decznej. Widząc, że nie wystarczy, by wszystkich obdzielić, 
posłał powtórnie Olesia, teraz do panów rotmistrzów, pro­
sząc, by mu użyczyli co mają ze swych zdobycznych splen­
dorów, które ze skarbca żółkiewskiego z nawiązką odda. 
Hojną ręką rozdzielał znoszone spiesznie precjoza, wiesza­
jąc na brodatych szyjach złociste łańcuchy, kładąc na pal­
ce pierścienie, wtykając w ręce czary kryształowe, guzy i 
cenne zapięcia, —  jednym pragnieniem objęty: by nikt 
nie odszedł bez zadatku jego miłości i polskiej wieczystej 
przyjaźni...

—  Tych capów obdarowuje, a sobie to taki skąpy, że 
nawet piwa codziennie nie pija! Jak Boga kocham! A  
patrz waść: całą sulstancję dał im, tyle dobra! mruczał 
niechętnie rotmistrz Dunikowski do siedzącego obok księ­
cia Poryckiego.



ROZDZIAŁ XV 

O D  N O W A

Sebastian wszedł na schody i zatrzymał się w pół kro­
ku. Przeczucie, że w izbic zamkniętej czeka nań coś nie­
spodziewane, niejasne, nie wiedzieć: dobre czy złe, —  
pchnęło go niby obuchem. Przeczucie to było tak silne, 
że wstrzymał oddech na moment. Przymknął oczy, prze­
mógł się, i otworzył drzwi. Skrzypnęły głośno. Siedzący na 
ławie towarzysz usarski porwał się na ten skrzyp z rado­
ścią:]
i —  Sobek! Nareszcie! Gdzie łazisz?! Dyć czekam i cze­
kam!

Chwycił go w objęcia, wybuchając gromkim śmie­
chem, obrócił w potężnych łapach, odsunął ku światłu, 
tiie przestając gadać i śmiać się. Radosną, niefrasobliwą 
Serdecznością zwalił się na niego jak młody lega wiec, przy- 
igniótł uczuciem jak kłoda, zamglił, ogłuszył, obezwładnił.

...Pietrek! ...Pictrek! —  huczało w głowie Sebastiana 
^(nie wiedzieć: radością czy przerażeniem), podczas gdy 
usarz powtarzał:

Sobek! dajże jeszcze gęby chłopie! Tyle lat! Aleś 
postarzał! Ba, postarzeliśwa oba!... Co się tak dziwisz?! 
O reta! Pod Sandomierzem widzieliśwa się ostatni raz... 
Cztery lata! Dajże gęby!

Skądeś się wziął? —  szepnął brat, omal nieśmiało.
Umyślniem dla cię przyjechał! Pod Smoleńsk 

przyciągnęli my z panem hetmanem litewskiiji. Król Je­
gomość listy przez pana Gosiewskiego do Moskwy słał, 
twn uprosił, by mi razem jechać zezwolili. Dziś w południe



przyjechalim... Hetmanów pociot wskazał mi, gdzie twoja 
kwatera... Leciałech co tchu, nawet nie przekąsiwszy po 
drodze...

—  Ugoszczę cię zaraz... czekaj...
—  Nie dlatego przecież mówię —  roześmiał się Pie- 

trek. Ścisnął brata raz jeszcze, aż kości chrzęstnęły, i po­
gładził sumiastego wąsa.

Chłopisko było wielkie, ogorzałe, o zuchwałej woj ac- 
kiej twarzy. Jeno oczy zostały te same co dawniej, weso­
łe, szczere jak woda... Wsparłszy się dłonią o biodro, wo­
dził nimi za bratem. Sebastian krzątał się gorączkowo ko­
ło poczęstunku, rad, że może przy tym zajęciu zebrać roz­
pierzchnięte myśli.
I __ Go słychać doma? —  wykrztusił z wysiłkiem, na­
lewając wina.  ̂  ̂ • -D-
I __  Co?... Syna mam y! —  roześmiał się radośnie Pie-
trek, stukając szklenicą. —  Nie wiedziałeś?! Prawda! skąd 
mogłeś wiedzieć? Sobek my mu dali na imię... Matka i 
babka Sobcik go, albo Sobiesik, wołają... Prawdziwy bie- 
sik, taki zmyślny, a wesoły! Z gęby do Hanki ze wszystkim 
podobny... Zrobiła mu babka wałek z kitajki wypchany 
na głowę, boby sobie łepetynę dawno na szczęt rozbił. 
Wszędy wlezie, a  prześcipny jakby miał trzy roki... Gada 
już; chodzić zaczął, jak mu dwunasty miesiąc szedł. 
Pociecha 7 tym rakiem!...

—  Pani matka? —  zapytał ciclio Sebastian.
^  Posiwieli, przygarbieli, ale radzi małemu okrutniej 

weselsi teraz niż dawniej... Świata za Sobciem nie widzą... 
Jeździli my tego lata do Hańczynej ojcowizny pod Sam­
bor. Hanka aż się spłakała, swoje kąty oglądając... Piękna 
aem ia! pszeniczna! Nic jak na Czarnym Potoku... Pan 
pisarz Samborski arendę wypłacił. Dobrze gospodarzy, ow­
szem... Budynki u nas poprawiłem z tych pieniędzy; d a- 
wiły się somsiady, że żonine grosze w twoje dziedzictwo 
kładę, ale my sobie przecież krzywdy nie zrobim... Dachy
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były całkiem kiepskie, trza było zrychtować... Groblę tak­
że nową... Przenieśliby my się do Pinian, bo i dwór tam  
grzeczniejszy, jeno pani matka skapieliby z żalu sami, a z 
Czarnego Potoku wyjechać nie chcą, twego powrotu wy­
glądając... Jak wrócisz, wnet ci ustąpim... Toćże i ty mu­
sisz się ożenić! Panien jest gwałt w okolicy; gładkie nie­
które dziewuchy, aż mho. Stryj coraz to inną dla ciebie 
obiera...

—  Co stryj?
Zdrów stary, jak rydz; facecje po dawnemu prawi 

i nad Sobcikiem się trzęsie... Twojego wesela wygląda...
—  Wesela... ICiedy ja tam w rócę!... Nie ostawiajcie pa-̂  

ni matki samej, Pietruś...
—  Wrócimy razem, wojnę zakończywszy; chyba już 

niedługo pociągnie? Bacz Sobek! zasmakowało ci rycer­
skie rzemiosło? A  widzisz! Wiemy o waszych przewagachI 
H ej!...Całe towarzystwo płakało, że pod Kłuszynem nie 
było! Taka wiktoria! Cudnieście się sprawili... Jeno z mo  ̂
skiewskiej polityki waszego hetmana srodze u nas niera-! 
dzi,..

—  Nieradzi? —  powtórzył Sebastian, otwierając szero-; 
ko oczy.

—  Jużci że nie. Ni krÓI, ni panowie, ni całe rycerstwo..s 
Brać to brać, wojować to wojować, a nie bratać się z tą 
dumą Moskwą... Za łby trzymać i patrzeć jeno, czy zdra­
dy nowej nie szykuje.

—  Nie gadaj! —  żachnął się starszy, —  tu wielkie rze­
czy się tworzą... Boże, chrześcijańskie dzieło... Unię zrobić, 
zgodę zrobić, nie za wojną ustawicznie się oglądać. Ja  za 
hetmana i jego zamysły w ogień bym wskoczył, wiesz?

—  Et, unia z tym tałatajstwem —  mmknął usarz. —  
Parkanem się od nich zagrodzić, żeby nawet nie załaziły...’ 
Co nam od nich potrza? skórek co nieco, i tyle... Wolej 
soboli się wyrzec, a tych capów plugawych nie widzieć.

—  Odmienią się; pomyli, wiele lat minęło, nim Litwa
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zeszła się w jedno z Korony?... Nie w parę niedzid prze­
robi się naród... Trza czekać...

—  Wżdyć na co to komu potrzebne? —  upierał się 
usarz.

—  ̂ Potrzebne —  odparł Sebastian z niezwykłą powagą 
w głosie, —  by, pokój czyniąc, przyśpieszyć królestwo Bo­
że na ziemi.

—  Gadanie! Daj lepiej gęby za IGuszyn... Wtedyście. 
się nie bratali, jeno bili, i dobrze było. Zresztą, co mnie 
polityka!... Teraz trza mi wracać, bo nie wiem nawet, 
gdzie poselstwo zajechało, a jutro z rana przyjdź do mnie, 
albo ja zajdę do ciebie... Z niedzielę chyba zabawim; na­
gadamy się do syta... Co ci jeszcze rzec?... Aha! —  zaczer­
wienił się i urwał, —  nie wiem, zaliś słyszał, że my z Han­
ką wiarę zmienili i katolicki ślub brali... szumny ślub. Sob- 
cik też po katolicku krzczony jest. Sądecki proboszcz go 
krzcił...
. —  Tak? Nie wiedziałem...

—  Nie my jedni... zmieniła się okolica... Drużyna też 
przeszedł i Olszankę z powrotem od klasztoru trzyma... 
Socynus zdziadział ze wszystkim, Parnowski wyjechał...

—  Wyjechał? dokąd?...
—  Do Firlejowa, czy kajś indziej... Jedni gadają, że 

tam pomerł, inni że żyw jeszcze. Straszno ciebie oczekiwd! 
Woziłem mu odsypne, jak raz przed jego wyjazdem, to 
ze trzy razy mnie gabał: nie m a brata? kiedy wraca? —  
Ja  mówię, że nie wiemy, on zasię znowu za moment:] 
gdzie brat? kiedy powróci?... Powiadali, że gminę na cie  ̂
bie chciał złożyć i urząd swój tobie niechać...

—  Nie wiedziałem...
—  Taszyccy młodzi takoż wiary odstąpili; nie m a już 

w Lusławicach ani szkoły, ani drukami w Wenecji...
—  Nie m a zboru ani szkoły...
—  Jak Parnowskiego nie stało a Socynus na psy ze­

szedł, nic było już komu o gminę się troszczyć. Lubieniec-
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ki jeden, co twardo się trzyma, nie zdzierży wszystkie- 
mu... Władzy nikt nie chce brać, starszyną być, —  każdy 
dość mając swoich kłopotów... Trza mi jechać... O j, na­
gadamy się jeszcze! A pokój zawrą, wróciwa razem do do­
mu. Radość to będzie! Zobaczysz tego małego. Powiedam 
ci, żeś takiego mądrego wciornastka nie widział... A  już 
i drugiego^ za^anę, daj Boże szczęśliwie. Hanka tęga ba­
ba, to się i nie niepokoję... Pani matka wnukę by woleli, 
a ja  syna...

T o  z naszych kto ostał? —  przerwd: mu Sebastian.
^V^^ęniecki... Jordanowie... Wiszowaty... Osterode 

w mieście siedzi i książki tłucze, ale mu nietęgo idzie... A  
wiesz buchnął nagle śmiechem, —  kto mu wtedy krcH 
tiy zabrał, coście prawili, że biskup? Ucieszna historia! 
Ludzie za boki się brali... Zbójniki Kwoczki; myślały, żc 
złoto jest w skrzyniach, i wzięły. Dziewka była z nimi wę­
gierska, Paryshazówna, którą w lektyce nosiły... Ją  bisku-< 
p ^  kreowano!... Ładny biskup! Ani słowa! Potem tę 
dziewkę w Dunajcu utopiły, zaś skrzynie Osterodemu za 
okupem oddały, i tyle...

Uścisnął mocno brata i roześmiał się szeroko, odcho-' 
dząc.

—- Do jutra Sobek! do jutra!
—  Do jutra —  powtórzył Sebastian machinalnie, od­

prowadzając go do w rót
Gdy Pietrek odjechał, z konia jeszcze przesyłając ręką 

pozdrowienia, wrócił do izby. —  Pojedzicwa razem —  
dźwięczało w uszach. Wskrzeszone słowami brata stanęły 
w oczach, jak żywe, wspomnienia: siwa głowa matki, ro-; 
ześmiana twarz Hanki, dom w cieniu lip, tak niegdyś u- 
miłowany; stary stryj; góry rodzone... Zatęsknił za nimi, 
lecz wnet nasunęły się inne obrazy, przed którymi zamknął 
oczy.

Nic, nie powróci tam za nic...
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Może kiedyś dopiero, po latach, po latach, gdy wszyst­
ko zatrze się, zbłękitnieje, zblednie...

Lusławice... koniec zboru...
W  dziwnym uciszeniu serca nie czuł w sobie oburzenia 

ani gniewu, jeno głęboki, krwawiący żal. Także się wszyst­
ko zmieniło? —  Nie wróci, za nic nie wróci! Nie będzie 
tego ogłądał...

Naraz przypomniał sobie opowiadanie Pietrka o Oste- 
rodem, i drgnął. Ujrzał, jakby to było wczoraj, chwilę, 
w której zdecydował się jechać na stężycki zjazd i zbroj­
nie walczyć o wolność wyznania. Ten to moment złamał, 
skrzywił jego życie. Złamała się dola. By nie był wyjechał, 
Hanka byłaby jego... By nie był wyjechał, nie dopuściłby 
do powszechnego odstępstwa od zboru; byłby podtrzymał 
Lubienieckiego, przej^ po Parnowskim władzę i strzegł 
gminy jak pies-stróż. Wszystko byłoby inaczej... Oczekiwał 
jego powrotu, wyglądał go stary przyjaciel, —  gdy on ple­
śniał w bezczynności w Dymitra-wora obozie... Pociechą 
stałą bywała mu dotąd myśl, że owo postanowienie wy­
jazdu oparł na niezłomnych, przemyślanych gruntownie 
podstawach, a ot —  śmiech pomyśleć! Błazeńska pomył­
ka! Dziewka zbójniczka, wzięta za biskupa, o życiu jego i 
losach zadecydowała!... Zatrząsł się cały z wewnętrznego 
bolesnego śmiechu. —  O t, czym są ludzkie pewnild i po­
stanowienia! Nieskończony, ważki łańcuch przeżyć, wy­
padków, zmian, zdarzeń, zadzierżgnięty był o jedną, po­
cieszną w swojej głupocie, omyłkę! —  Podniósł głowę i 
przez otwarte okienko wpatrzył się w zachodzące w par 
ciepi ognistej słońce.

Nie, nie ta omyłka poczęła ciężkie ogniwa łańcucha! 
Fakta same przez się pozbawione są znaczenia, niezdolne 
niczego zmienić. Przyczyną był tylko on sam. On jedynym 
winowajcą. Pomstliwie zwróciło się przeciwko niemu 
sprzeniewierzenie się własnym zasadom. Skoro wierzył, ic  
oręża używać nie wolno, nie trza się go było brać. Nie
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masz imperatywu upoważniającego do zmiany przekonań, 
póki się wierzy w ich świętość. On pierwszy zdradzi! zbór 
i swoją prawdę, uprawnił odstępstwa drugich.

Słońce zapadło daleko za błotnistą rzeczkę Moskwę, a 
nagły mrok zalał izbę —  i duszę jego zarazem.

—  Wasza Dostojność! Pan rotmistrz Zborowski zapy­
tuje, gdzie mu Wasza Dostojność każą ninie spyżę dla koni 
brać? —  meldował Sebastian Pielsz, stając na prog;u het-, 
mańskiej kwatery.

Pan Żółkiewski odwrócił głowę, odkładając trzymaną^ 
yf ręku książkę.

—  Spyżę? —  powtórzył. —  Zborowszczycy brali ją  do-¡ 
tąd w Krasnoje?

—  W  Słobodzie, Wasza Dostojność, ale już dłużej ty-¡ 
godnia nie starczy...

—  Trza się będzie bojarów zapytać, gdzie tu zamoż-! 
niejsze sioła, sprzedać bez straty mogące... Po prawdzie,- 
nie ja to już, ale pan Gosiewski rozrządzi, od jutra ko-! 
mendę nad wojskami obejmując.

Spotkał znieruchomiały, zdumiony wzrok Sebastiana S 
dodał objaśniająco:j

—  Za trzy dni pod Smoleńsk’ jadę, wojsko tutaj osta­
wiając.

—  Wasza Dostojność wyjeżdża! —  powtórzył Seba­
stian'prawie z przerażeniem.

—̂  Trzeba... takie zaszły cyrkumstancje... Dawnom wa-' 
ści nie widział. Zbiedniałeś czegoś? Choroba jaka nawie­
dziła?

—  Zgryzoty duszne c i ^ ,  stare bolączki, o których i 
mówić. Wasza Dostojność, nie warto...

—  Dobrze ci widno dopiekły... ^Me się broń, w kupę
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?:blerz, l)y cię jako Adama, któren insłar nieboszczyka po
świecie chodzi, nic zjadły...  ̂ i v • •

Spojrzał na zmieszanego milczka z taką dobrocią, zC
ośmielony nią Sebastian wykrztusił:!

—  Wasza Dostojność! proszę wybaczyć zuchwalstwo..» 
Ten wyjazd, nie będzie on na dobre... Wszystko Waszej 
Dostojności głową stoi; gdy jej zbraknie, urwać się; swa­
wole poczną się, jako za tamtych... Pan Gosiewski wielki 
wojownik i dobry człowiek, ale Moskwa mu nic ufa, ani 
on jej...

__  Hej I —  odparł lictman z żalem, —  nic nowiny mi
tu prawisz. Sam się trwożę, by to, co zbliżeniem naro* 
dów być miało, rozdziału większego nie było przyczyną... 
Cóż wszakże na to poradzę?

—  Nie odjeżdżaj Wasza Dostojności
—  Muszę.
Przymknął oczy, jak gdyby strwożony wizją proroczą 

pożaru Moskwy, rzezi, głodu, ciągnącego się przez wieki 
nienawistnego odwetu.
i __  Muszę —  powtórzył. —  Go tu 'dłużej skrywać:’,
Król Jegomość roboty naszej nie akceptuje, królewicza dać 
nie chce; sam chcąc carować, na swoje imię każe przysięgę 
odbierać...
! __  Król! —  wykrzyknął Sebastian. —  Przenigdy się
Moskwa nie zgodzi!
i —  Tłumacz że to... Oczywista że się nic zgoda... Je ­
szcze przed ową ucztą, pierwszą o tym wiadomość przy­
wiózł mi Andronów. Zmilczałem przed wszystkimi, my­
śląc: napiszę, przełożę, toć zrozumieją. Pisałem do króla, 
wszystkie racje przytaczając... Kamień by, zda się, zrozu­
miał... Nic nie wskórałem... Pan Gosiewski jeszcze surow­
sze rozkazy przywiózł... Dobrze się tam  widno postarali, 
których lęk bierze,by mi zbytek sławy nic przypadł... Pi>̂  
jadę sam. Może żywym głosem co ubłagam, może nic za-



wrą się ze ipzystkim uszy KrSla Jegomości na moje per­
swazje....

—  Boże! Boże! —  powtarzał Sebastian. —  Wasza Do­
stojność, toć król nic naród! Można do Sejmu apelować, 
Stanom przedłożyć. Zrozumieją... T oć tu nie o fraszki 
idzie, O wielkie, ogromne rzeczy! Jeszcze na tyle sumie­
nia w nich stanie.,.

—  To samo sobie myślałem: Sejm, Senat... Ninie stra­
ciłem nadzieję... Prócz do Króla Jegomości, pisałem do 
kanclerza, do podkomorzego i do kilku jeszcze senatorów, 
którzy pod Smoleńskiem są, by moją sprawę poparli. Ni 
jeden tego nie zrobił! Wszyscy przeciwni! Że to Smoleń- 
szczyzny wypadałoby się zrzec... Że to naród k‘naszemu 
niepodobny... To samo będzie i w Sejmie...

Sebastian chciał zaprzeczyć, lecz wspomniał słowa Pic- 
trka i zamilkł.

Nikogo za m ną! —  powtórzył hetman z rosnącą 
goryczą. —  Jeden jedyny ksiądz Skarga, ale nikt jego gło­
su nic słucha... A  przecież, jakeś rzekł słusznie, o wielkie 
rzeczy tu idzie. O d Jagiełło\^^ch z Jadwigą zaślubin takie 
aspekty przed Rzecząpospolitą nie stały! Cóż stąd? Nic 
chcą o nich wiedzieć. Taką u nas moda w Polsce, że każ­
dy zamysł, na dłuższą metę obliczony, trafia na sprzeciw 
powszechny. Przestałem się łudzić, by mnie naród poparł... 
Pomnisz co prawił na uczcie Mścisławski? Nic kłamdem* 

S^yui mówił, że Polska i ja, to jedno. Żem reprezen­
tant jest Polski prawdziwej... Bom tak wierzył... Pojadę 
jej szukać,  ̂kdatać. Może Bóg da, żem się nic omylił...

Runie wszystko, gdy Wasza Dostojność odjedzieśr...
— Rumc lĄ^zystko jednako, gdy listy królewskie, do 

czegom obowiązany jest, ogłoszę...
Sebastian przestępował z nogi na nogę, mieniąc sie na 

twarzy. ^
—  Wasza DostojnoIĆ _  rzekł z nagłą decyzją, —  zbyt- 

ma to moja dufnoić chudopacholska, że p n e m a S
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śmiem, ale co rzetę, nie Ja jeden myślę. Sly^|^lem kopa 
razy, od wicia... Mówiły o tym bojary, i Alcksicj jefimo- 
wicz, mój gospodarz... Jedyna to rzecz!...

—  Jakaż?
__ Wasza Dostojność racz się sam carem ogłosić!
—  Co?l —  spytał hetman, obracając się ku niemu.
__Wasza Dostojność! carem! Moskwa... o Boże! osza-'

lałaby z radości! Ni jednego sprzeciwu... I  dobrze by by­
ło... Wasza Dostojność!...

Zachłysnął się z błagalnego uniesienia.
Pobłażliwy uśmiech spłynął po wargach hetmańskich.'
—  Żarty się ciebie trzymają, mój chłopcze. Dobry żart

tynfa wart, ale nie pora ku nim...  ̂  ̂ I
! —  Wasza Dostojność! rue żartuję! Przysięgam na
wszystkie najświętsze... O d Moskwy tom słyszał. I nie­
raz... Wobec uporu Króla Jegomości toćżc to jedyne wyj­
ście... '
I —  Przestań —  rzekł hetman prawie surowo. —  Ja, 
pierwszy żołnierz Rzeczypospolitej, carem się proklamują­
cy! Piękny by to był przykład! Nie widzę zresztą, jaka by 
stąd korzyść urosnąć mogła dla Rzeczypospolitej...^ Mo­
skwa przystałaby, wiem... A  co dalej? Unią by to nic by­
ło; przeciwnie... Nie darowaliby mi podobnego wywyższe­
nia się nasi panowie... Polska, Moskwa, wrogami ostałyby 
po dawnemu. Anibym temu krajowi pożytku nie przy­
niósł, ani Ojczyźnie najmilszej. Dość o tym ! Ani słuchać 
chcę... Powiedz waść lepiej, jakież to miałeś strapienia? ^

__  Wstyd gadać! —  żachnął się Sebastian. —  Czymże
one są przy trosce Waszej Dostojności?... O t, samochcąc, 
bez niczyjej winy, spsowałem, zwichnąłem swoje życie...

—  Życie zawdy czas zacząć od nowa...
—- Ej, nie odnowi się onoł... Co przeszło, już nie po­

wróci... Ciężko jest!... Ale żyć, ućciwie żyć, trzeba...
Skłonił się nisko, ze czcią głęboką, i wyszedł.
—  Żyć ućciwie trzeba —  powtórzył w myśli hetman.
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S Ł O W N I C Z E K
WYRAZÓW PRZESTARZAŁYCH* GWAROWYCH I OBCYCH

alkiermes, syrup leczniczy. 
almańa, szafa. 
amelia, ładownica.
arkebuzery, żołnierze uzbrojeni w arkehuzy, pierwsze strzelby 

prochowe (wcześniejsze niż muszkiety). 

bagnię, jagnię.
bajnkować, bankować, odkuwać duży słup soli w kopalni, 
baran, try Hela, hołowu złomył, łaj ty. Zaklęcie; dosłownie-, ba* 

ran i trzy cielęta złamały głowę, tak i ty (złam ); — symbo* 
licznie: zgiń, przepadnij 1

barmy, część klejnotów koronko>^Tch, używanych przy korona* 
cji carów; rodzaj naszyjnika, a raczej napierśnika, wkłada* 
nego przez głowę na ramiona. 

botnbizina, żona księdza protestanckiego, ministra, 
bryzy, bryzę, koszto-vme obszycia, koronki. 
hrzechun, pies, kundel z-wykły (od brzechać, szczekać). 
cigiądź, gęstwina młodego lasu. 
ciota, ciotucha, wrona. 
czamleł, tania tkanina. 
czeczuga, rodzaj szabli. 
dolman, rodzaj płaszcza.
duga, duha, część uprzęży ,na konia, uż-y-wana na Rusi; obręcS , 

nad karkiem konia. 
dukwić, ślęczeć.
dywdyk, kosztowna tkanina wschodnia.
ekskuzować, usprawiedliwiać, tłumaczyć.
fiolka, wąska fłaszeczka na leki kosztowne lub truciznę.
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forldeł, widełki do podparcia lufy muszkietu przy strzale.
frycygierna, kochanka szatana.
garus, zupa owocowa.
gąstolić, żalić się,
gid, plugastwo.
gidia, drągal, tyka,
gramatka, polewka z piwa i tartego chleba, 
grądy, grunta wyżej położone, nie zalewane; grądowe łąki, su* 

che łąki.
hładyszka, na Rusi, dzieżka.
indermach, tylna część domu, służąca na składy dla sklepu i t. p,
iściec, dłużnik.
kałauz, przewodnik.
kalkan, tarcza okrągła i wypukła.
kapalin, rodzaj hełmu.
kapry, nieoficjalna marynarka polska na Bałtyku, popierana 

przez Zygmunta Augusta. 
karauł, straż.
karawaka, krzyż o dwu poprzecznicach, mający chronić od mo* 

ru; nazwa od hiszpańskiego miasta Caravaca, 
kiwać, kłuć.
koczpcrga?,. przezwisko: papla. 
kolemaga, wóz pakowny, bryka. 
kotwa, kotwica.
kozubalec, danina, składana w pewnych wypadkach przez żydów 

na rzecz proboszcza lub żaków. 
krukwa, ożóg (i przezwisko).
lensownik, w kopalni kopacz najemny, ugodzony od ilości wyv 

dobytej soli czy rudy, 
lepiecha, szuwar stawowy. 
lepka, łepek, rodzaj hełmu. 
limona, cytryna. 
łyże, łyżwy, narty, 
macloch, jaskinia, loch.
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m archi, szkapa (i przezwisko)'. 
męcherzyna, pęcherz (i przezwisko). 
mielcuch, słodownia, browar. 
nebulo Gac.), nicpoń, hultaj. 
nieplaga, niechlujna.
„No Popery", „bez papieża"; hasło odszczepieńców szkockich. 
obartlik, zakrętka u drzwi.
oblatować (o skardze), złożyć urzędową skargę w sądzie.
otkrowienny (rus.), szczery.
paciep, paciepia, ćma, topiel (światła).
picowny wóz, wóz z żywnością, furażem.
pierzeja, ścieżka przekopana w śniegu.
poćpiega, żona napędzona.
ponik, potok.
posoch, berło (carskie).
prekaucja, rękojmia.
rakarz, oprawca.
razrieszenie (rus.), zezwolenie.
rozłrnożca, trwoniciel, marnotrawca.
samborz, brama kryta, z izbą wartowniczą na piętrze.
siestrzan, tram, podciąg poprzeczny pod belkami.
skonwinkować, zobowiązać, namówić.
snecha, snocha, synowa.
stergly, stężały, zesztywniały.
starzyć się, chełpić się.
suchodolnik, ziele, mające zastosowanie w czarownictwie. 
szroiarze, cech, mający wyłączny przywilej transportu i przetacza* 

nia wina.
szurzyć, złościć się.
ślemię, belka.
śniat, pień drzewa.
śreż, stryź, pierwszy szron i lód.
tążyć, tęsknić.
łercjanna, febrk co trzeci dzień powracająca. 
toczenica, nakrycie głowy kobiece.
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ZO FIA  KOSSAK

Nieznany kraj
(II  wyd.) —  cena zł. 7.—

Powieść KossakiSzczuckiej, nagrodzona pierwszą nagrodą na 
Konkursie śląskim, wypełnia dotkliwą lukę w literaturze poi« 
skiej. Nikt nie był bardziej uprawniony do tego, by pokazać 
czytelnikowi polskiemu „nieznany kraj", tę ziemię tak nam 
bliską, a tak dotychczas obcą dla wielu. Powstaje z tej pięk» 
nej książki obraz Śląska w całym swym bogactwie, w całym 
przepychu barw. Historia tej ziemi, dzieje jej rozwoju, nie« 
ustraszona jej walka o czystość duszy narodowej — wszystko 
to znalazło w Kossak«Szczuckiej nie tylko sumiennego bada« 
cza i gorliwego rzecznika, lecz przede wszystkim współczu« 
jące serce, płomień miłości, ogarniającej tę ziemię od krańca 
do krańca.

Książka ta, zalecona do bibliotek szkolnych i żołnierskich, 
znaleźć się powinna w każdym polskim domu.

tejże autorki:

P o ż o g a ...............................................................zł. 3.—
Beatum s c e l u s .........................wyczerp.
Szukajcie p rzy jació ł........................................„ 2.50
Legnickie p o l e ................................................. „ 6.—
Szaleńcy B o ż y ............................................ 10. 
Wielcy i m a l i ............................................  5, 
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" Z O F IA  K O S S A K

LASKA JAKÓBOWA
Cena zł. 3 .—

"*"**„Laska Jakóbowa“ — to reportaż z wielkiego zlotu skauto* 
wego (Jamboree) odbytego w Holandii latem 1937 r. Tytuł za* 
pożyczony został z godła zlotu, średniowiecznej żeglarskiej bu* 
soli o kształcie wieloramiennego krzyża, zwanej Jakobstaff 
Laska Jakóbowa. Choć stanowiąca odrębną całość — książka ta 
jest organicznym przedłużeniem wydanych przed paru laty 
szkiców* p. t. „Szukajcie przyjaciół“, zawierających opis Jam* 
boree 1933 r. Tu i tam widzimy wielkie międzynarodowe zbioro* 
Wisko chłopców całego świata, ożywionych ideą wspólnego bra* 
terstwa. Tu i tam w barwnych skrótach widzimy jak się kształ* 
tują wzajemne stosunki ras i narodów.

Powszechne braterstwo 1 — W „Szukajcie przyjaciół“ cel 
ten zdawał się bliższym osiągnięcia, niż obecnie. Wielkie prądy 
niepokoju przebiegające świat nie oszczędzają skautingu, mącą 
beztroską swobodę młodzieży. Dziwnie trafnym staje się przy* 
padkowo obrane godło: busola 1 Busola, znak jakże potrzebny 
dzisiaj.

Trafne, choć szkicowo nakreślone obrazki z przejazdu przez 
Niemcy, rzut oka na położenie polskich emigrantów w Ho* 
landu — dopełniają całości tej ciekawej i aktualnej książki.

T e j ż e  a u t o r k i :

N IE Z N A N Y  K R A J  
B E A T U M  S C E L U S  
P O Ż O G A
S Z U K A JC IE  P R Z Y J A C IÓ Ł  
L E G N IC K IE  P O L E  
W I E L C Y  I M A L I  
S Z A L E Ń C Y  B O Ż Y  
Z Ł O T A  W O L N O Ś Ć  (2  tom y)

zł. 7 . -  
(w yczerpana) 

zł. 3 . -

T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E  „R O  J “



LAUREAT NAGRODY LITERACKIEJ PAL..U 1938 t.

J E R Z Y  A N D R Z E JE W S K I

II WYDANIE
...Tegoroczną nagrodę uzyskał nareszcie m łody  

autor, który na nią w pełni zasłużył.
J E R Z Y  A N D R Z E JE W S K I należy do rzędu pisâ » 

rzy zdolnych, kulturalnych, pracujących nad sobą, 
zdobyw ających własny światopogląd i technikę ar:» 
tystyczną. Znany z licznych artykułów  w  czasopi»» 
smach literackich, zwrócił na siebie uwagę „D rogam i 
nieuniknionymi“ .

W  roku 1938 ukazała się jego powieść „Ł A D  
S E R C A “ , znamienna dla czasów w zrastającej reli# 
gijności.

Laureat N agrody M łodych w ykazał swoją dotych»» 
czasową pracą, że rozwija zdolności, pogłębia wie:» 
dzę, dojrzewa artystycznie.

„CZAS"
N iepopularna u  nas A kadem ia Literatury dowio^ 

dła jednak dobrego gustu, ofiarowując w  roku bie^ 
iącym  „nagrodę m łodych“ JE R Z E M U  A N D R Z E ^  
JE W S K IE M U  za jego piękną i dojrzałą książkę 
„Ł A D  S E R C A “. Niewątpliwie w dorobku roku 1938  
jest to jedna z najbardziej cennych pozycyj.

„Ład serca“ jest trwałym  wkładem do literatury. 
Jerzy Andrzejewski mimo młodego wieku należy  
niewątpliwie do pisarzy nie tylko obiecujących, lecz 
już realizujących pokładane w sobie po pierwszym  
tomie nowel nadzieje. N agroda Akadem ii jest wido^ 
mą oznaką jego ciężaru gatunkowego, jest jakby pa:» 

reprezentanta najlepszych w artości 
młodej literatury, której właściwie dotąd bardzo bra»» 
kowało prozaików.

„SŁOWO" — WILNO

T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E  „R  O  J “



J E R Z Y  O S T R O W S K I

HISTORIE PEZElElSTORYCZn
Cena zł 5 .—

Opowiadanie zawarte w tej książeczce wywodzą się 
z ducha Kiplingowskich „Takich sobie bajeczek“ . Kto  
przypomina sobie niesforną Taffi, piszącą nâ  korze 
pierwszy na świecie list, ten spotka wielu znajomych  
w „Przedhistorycznych historiach“ . N ieznośny Coco^ 
poco, samowolny M ozi czy uparty H ihik należą do tej
samej rodziny. . • i r

Są to opowiadania wesołe, opowiadania żartobliwe, 
ale nie tylko śmiech mają na celu. Przedstawiają one 
walkę człowieka z przyrodą, z niebezpieczeństwem, z 
głodem i chłodem. D ają obrazy narodzin wynalazków, 
m ających ułatwić i upiększyć człowiekowi życie. Hi.« 
storia wynalazków jest prawdziwszą historią ludzkości, 
niż historia wojen.

Czytając zabawne przygody wynalazków przedmą 
storycznych, śledzimy tę drogę. O d skępy wodnej 
„moużoli“ od współczesnych fabryk, od motyki ka# 
miennej do zegarka tow arzyszyły pochodowi człowie.» 
ka. N ie m a chyba chłopca, któryby w pewnym wieku 
nie lubił „majstrować“ i któryby nie zachwycał się 
współczesnymi wynalazkami. Chłopiec ten dowie się 
z „H istoryj“ , że wynalazkami wcale nie gorszymi od  
filmu czy radia były : luk, tratw a, siekiera i garnek.

Przy sposobności zastanowi się nad zasadami po^ 
wstawania wszelkich w ogóle wynalazków. Zrozumie, 
że tajemnicą powodzenia jest w ytrw ałość, niechęć do 
rutyny i odwaga myśli wobec oporu grom ady. A  skoro  
polubi M huma, Tapojkę i Przemyśla, kto wie, czy sam  
nie zostanie w przyszłości wynalazcą.

T e g o ż  a u t o r a ;
:W ID Ł Y , W I S Ł Y  i S A N U  zł. 6 . -
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^ J . D Ą B R O W S K I i T . K W IA T K O W S K I

JEDEN TRUDNY ROK
Cena zł. 3 .—  i

Książka obrazuje życie dwóch drużyn harcerskich  
i jak to  na wstępie zaznaczają dwaj młodociani jej auto^ 
rzy, „ma zawartymi na swych kartach projektami słu- 
żyć praktycznemu zrealizowaniu przez młodzież zadań 
harcerskich“. Pisana została w maju 1937 r. w Piotra 
kowie Trybunalskim, poczym w W arszaw ie, Sieraków 
wie. Łodzi, Poznaniu i Zakopanem, a przede wszyst^ 
kim w O środku Harcerskim  w G órkach W ielkich  na 
Śląsku, w symbolicznej „wieży“, w harcerskiej i twór^ 
czej atmosferze, pod czujną i serdeczną opieką kierowa 
ników drużyny.

A utorom  nie brak fantazji, bo są młodzi, bo wierzą 
w swe siły, bo ich pcha naprzód niezwalczona chęć 
zajrzenia w oczy niebezpieczeństwom i przeciwnościom. 
Przygody ich są istotnie niezwykle, dokonywują się 
na granicy, na której życie zatraca swój sens realny, 
a staje się fantastyczną baśnią. Przeżywając jednak  
nieprawdopodobne przygody, dzielni chłopcy nie tracą  
z oczu celu głównego, wypisanego na harcerskim sztan^ 
darze, a celem tym  jest praca na pożytek społeczeń­
stwa, wykonana chętnie i sumiennie, z poczuciem tw ór­
czej jej wartości.

'Zuzanna Rabska
„Kurier Warszawski"

T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E  „R  O  J ‘






