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Bitwa pod Eezonville 16 sierpnia 1870 roku.

Wyszedtem z doktorem V... na przechadzke. Poste-
powalismy alejg POl Elizejskich, wyczytujac na podziu-
rawionych murach i chodnikach, wyszczerbionych kar-
taczami, historye Swiezego jeszcze wtedy oblezenia Pa-
ryza. Niedaleko placu Gwiazdy towarzysz méj zatrzymat
sie i ukazat mi na rogu jeden z domdéw ugrupowanych
tak pretensyonalnie dokofa tuku Tryumfalnego.

Czy widzisz — rzekt do mnie — te cztery okna
tam wysoko, na tym balkonie, zamkniete? W pierwszych
dniach sierpnia, tego strasznego sierpn'a 1870 r., w kto-
rym na nasz kraj spadio tyle nieszcze$¢, wezwano mie
tutaj do chorego, uderzonego atakiem apopleksyi pioru-
nujgcej. Mieszkat tu putkownik Jouve, kirasyer za pierw-
szego jeszcze cesarstwa, starzec oddychajgcy stawa
i patryotyzmem, ktdéry zaraz na poczatku wojny wynajat
sobie mieszkanie na Potach Elizejskich, z balkonem...
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Zgadnij dlaczego? Zeby widzie¢ tryumfalny powr6t na-
szych wojsk... Biedny stary! Tylko co po obiedzie do-
wiedziat sie o bitwie pod Wissemburgiem. Kiedy przeczy-
tat imie Napoleona pod buletynem o tej porazce, padt
jakby razony piorunem.

Wszedtem. Stary kirasyer lezat na kobiercu, z twa"
rzg krwistg i bezwitadng, jakgdyby go kto silnie ude-
rzyt maczugg w gltowe. Musiat by¢ bardzo wysoki: le-
zac, wydawat sie otbrzymem. Rysy twarzy piekne, zeby
zdrowe, wiosy biate, ale geste i kedzierzaw®©: policzyt-
byS§ mu co najwyzej szeStdziesigtke, a miat tat osiem-
dziesigt... Obok niego wnuczka, na kotanach, cala we
Izacti. Byta do niego podobna. Wygladali obok siebie, jak
dwa piekne medale greckie, wykuwane podtug jednego
wzoru, tylko jeden antyk, matowy, nieco zatarty, a drugi
Swietny i wyrazny, z catym potyskiem i catg miekkosScia
nowego odbicia.

Botes¢ tego dziecka wzruszyta mnie. Corka i wnu-
czka zotnierza niedawno pozegnata sie z ojcem, ktory
stuzyt w generalnym sztabie Mac-Mationa. Patrzac na
tego starca, lezacego prawie bez zycia, miala tez moze
przed oczyma duszy inny podobny obraz, niemniej stra-
szny. Staratem sie ja uspokoi¢, jak mogtem, ale w rze-
czy samej niewiele mialem nadziei. Byla to formaina
hemiptegia, z ktorej w osiemdziesieciu latach nikt prawie
nie Wychodzi. Jakoz trzy dni uptynetly, a chory byt cia-
gle w tym samym stanie ostupienia i bezwiadu... Tymcza-
sem nadeszta do Paryza wiadomos$¢ o bitwie pod Reichs-
hoffenem. Pamietasz, jak to bylo. Do wieczora wszy-
scySmy byt pewni wietkiego zwyciestwa: dwadziescia
tysiecy Prusakow zabitych, nastepca tronu pruskiego
wziety do niewoli... Nie wiem doprawdy, jakim cudem.
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jakim pradem magnetycznym, echo radosci narodowej
obito sie o uszy tego paralityka gtuchoniemego ; dosyé,
ze nad wieczorem, zblizywszy sie do jego tdzka, zoba-
czytlem innego catkiem cziowieka. Wzrok byt prawie
czysty, jezyk daleko swobodniejszy. Miat tyle sity, ze
sie usmieclingt i dwa razy, jakajac sie, szepnat:

— Zwy - cie - stwo !

Tak, putkowniku, wielkie zwyciestwo !

M miare tego, jakem mu opowiadat szczegdty o po-
wodzeniu Mac-Maliona, rysy jego twarzy odzyskiwaty
zywos$¢, wyraz sie rozjasniat.

Kiedym wychodzit, w przedpokoju czekata na mnie
mioda dziewczyna, blada jak trup. tkafa.

Nie ptacz, pani rzektem, biorac jg za reke —
Bedzie zyt.

Nieszcze$liwe dziecko zaledwie mi potrafito odpo-
wiedzie€. Wiasnie przed chwilg rozwieszono po uticacli
prawdziwy buletyn obitwie pod Beichslioffenem. Mac-Ma-
hon ucieka, cata armia rozbhita... SpojrzeliSmy na siebie
wzrokiem ostupienia. Ona byta wrozpaczy, myslac odziad-
ku; ja zadrzatem, przypomniawszy sobie starca. Niebyto
najmniejszej watpliwosci, ze to nowe wstrza$nienie zabije
go... Coz wiec poczgc?... Utrzyma¢ go w tej radosci
i tych zludzeniach, dzieki ktorym wrécit do zycia?... Ale
w takim razie trzeba kfamac...

To dobrze, bede klamata! — odpowiedziato mi
heroicznie dziewcze i, szybko tzy otartszy, z usmiectiem
powrécito do sypialni dziadka.

Niematy ciezar wzieta ona na swoje barki. W pierw-
szych dniach bylo jeszcze jako tako. Starzec nie miat
zupetnej przytomnosci umystu; mozna go byto zwodzic,
jak dziecko. Ale z powrotem zdrowia wyobrazenia sie
doskonality. Trzeba mu byto opowiada¢ o ruchach wojsk,
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redagowac biiletyiiy wojenne. Litos¢' brata, doprawdy,
patrzac na te piekng dziewczyne, jak dzieh i noc Sle-
czata nad mapa, zatykata szpilki z choragiewkami i ob-
myslata catg kampanie pomys$ina: Bazaine szedt na Ber-
lin, Frossard wkroczyt do Bawaryi, Mac-Malion posuwat
sie ku Baltykowu... Co do tego wszystkiego odwotywata
sie nieraz do mnie o rade; pomagatem jej, jak mogtem.
Najwiecej atoli sam starzec byt nam pomocny w tym
zmyslonym pochodzie. Tylez-bo razy podbijat Niemcy
za pierwszego cesarstwa! Wszystkie ruchy przewidywat
z gory: ,Teraz pljda tam... teraz zrobig to...“ a prze-
widywania jego zawsze sie sprawdzaly, z czego byt nie-
zmiernie dumny.

Na nieszczescie atoli, chociaz zajeliSmy juz bardzo
wiele miast, wygrali kilkadziesigt bitew, wszystko to
zdawalo mu sie zbyt malg rzecza, zbyt powolng. Nie-
nasycony byt ten starzec!... Kazdego dnia, jakem tylko
przyszedt, dowiadywatem sie czego$ nowego z pola
bitwy.

- - Doktorze, wczoraj zajeliSmy Moguncye — mo-
wita mi w przedpokoju mioda dziewczyna z uSmiechem,
rozdzierajgcym serce; jednocze$nie z drugiego pokoju
styszatem glos wesoty:

— Niezle idzie!.. Niezle idzie!.. Za tydzien powin-
nismy by¢ w Berlinie.

W tym dniu Prusacy byli co najwyzej o tydzien drogi
od Paryza...

ZastanawialiSmy sie z poczatku, czy nie bytoby le-
piej wywiez¢ go na prowincye; ale, gdyby cho¢ na chwile
wyszedt z domu, sam widok. Francyi bytby go wszyst-
kiego nauczyt Zreszta, podtug mojego zdania, byt je-
szcze zanadto zikamany ostatnim atakiem, zeby mu mo-



zna wszystko powiedzie¢. PostanowiliSmy tedy, ze zo-
stanie w Paryzu.

Pierwszego dnia oblezenia, pamietam jak dzi$, sze-
dtem do niego rozdrazniony, wzruszony, niespokojny, jak
byliSmy wszyscy wtedy, gdy bramy miasta zamknieto,
kiedy bitwa byfa tuz pod murami, a rogatki staty sie
granicami. Zastatem go rozradowanego i przejetego
duma.

— A c6z — rzecze do mnie —, oblezeni® sie na-
reszcie zaczeto!

Spojrzatem na niego z ostupieniem:

— Jakto, putkowniku, wiesz juz...?

Jego wnuczka zwrdécita sie szybko do mnie:

— A tak, doktorze... Juz wiemy... Wielka nowina...
Berlin oblezony.

Méwita to schylona nad igietka, a mowita z taka
pewnoscig siebie, tak spokojnie... Czyz mogt powatpie-
wac? Dziata fortdbw odzywaty sie, ale on icti nie styszat.
Paryz, 6w Paryz nieszczestiwy, posepny, wzburzony: on
go nie widziat. Z tbzka swego dostrzegat tylko czesc
murow tuku Tryumfalnego, a w pokoiku swoim, gdzie
sie obejrzat, oczy jego spotykaty tylko r6zne drobne
pamigtki po Napolenie |: wszystko sprzyjato podtrzy-
mywaniu ztudzen. Portrety marszatkéw, obrazy batalij-
ne, krét rzymski jako dziecko; na konsolach bronzowe
trofea, medale, typy z r. 1806... Poczciwy putkownik!
Nie nasza to byla zastuga, ze wierzyt tak naiwnie w oble-
zenie Bertina. Ta atmosfera zwyciestw i podbojow gtow-
nie usposabiata go do tego.

Od tego dnia nasze dziatania militarne znacznie sie
uproscity. Zdoby¢ Berlin to juz tylko rzecz cierpliwosci.
Od czasu do czasu, kiedy juz stary bardzo sie nudzit,
przeczytano mu list od syna, rozumie sie, zmyslony, bo
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do Paryza nic juz wtedy nie dochodzito, a po Sedanie
adjutant Mac-Mahona byt wystany do jednej z fortec
niemieckich. Mozna sobie wyobrazi¢ rozpacz biednej
dziewczyny, pozbawionej wszetkicti wiadomosci od ojca,
wiedzacej o tern, ze on zostaje w niewoti, moze chory,
ktéra musiata pisa¢ za niego tisty, tisty wesote, takoni-
czne, takie, na jakie sta¢ bylo zotnierza, odbywajacego
zwycieska w kraju nieprzyjacietskim kampanie ! Niekiedy
zbywalo jej na sijach; pare tygodni listu nie bylo. Ale
starzec niecierpliwit sie, nie sypiat po nocach. Wtedy
nagte zjawiat sie list z Niemiec, ktory wnuczka odczyty-
wata mu przy tézku, wesoto, przez tzy. Putkownik wstu-
chiwat sie w niego z uwaga religijng, usmiechat sie,
chwalit, krytykowal, objasniat nam ustepy zawite. Ale
kiedy nadewszystko okazywat sie pieknym starcem, to
w odpowiedziachi, ktére rzucat swemu synowi: ,,Nigdy
nie zapominaj, mowit, ze jeste§ Francuzem... Badz szla-
chetny dla biednych #tudzi. Oni i tak dosy¢ cierpia
z powodu najazdu...“ A uwag takich byto bez konca,
petno cennycti wskazéwek o szanowaniu cudzej wiasno-
éci, o grzecznosci dla kobiet, prawdziwy kodeks honoru
militarnego do uzytku zwyciezcow. Niekiedy wdawat sie
w 0gdlne rozumowania polityczne, méwit o tern, jakie by¢
powinny warunki przysztego pokoju. I nie byt, musze
przyzna¢, wymagajacy: ,,Koszty wojenne i basta... Po-
co im zabiera¢ ziemig?... Czyz mozna zrobi¢ francuskiem
to, co jest niemieckie?... Przerobi¢ Niemcy na Fran-
cye?.." ii

Mowit to gtosem silnym, a w stowach jego bylo zna¢
tyle przekonania, takag gleboko$¢ wiary patryotycznej,
ze nie mogte$ go stucha¢ bez wzruszenia.

Tymczasem oblezenie szto ciggte dalej, nie oblezenie
Berlina, niestety!-... Nadeszty chwile wielkicti mrozéw.
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bombardowania, choréb epidemicznych, gtodu. Dzigki na-
szym staraniom, wysitkom i niezmordowanej czutosci,ota-
czajgcej starca, nie stracit on ani na chwile pogody
umystu. Buteczki, Swieze mieso, wszystko miat codzien-
nie. On sam tytko, naturalnie, i nie mozesz sobie wyo-
brazi¢ nic rzewniejszego nad te $niadania starego dziad-
ka, tak niewinnie samolubne — on na swojeni #dzku,
bielutki Jak gofabek, usmiectmiety, z serwetg pod bro-
da, a ona przy nim, troclie pobladta skutkiem prywacyi.
Jak mu dopomagata w ruchach rak, dawata pi¢, zachwa-
lata najlepsze kaski, dla niej zakazane. Wtedy, ozywiony
positkiem, rozgrzany cieptem opalanej stancyjki, gdy na
dworze wiatr Swiszczat i $nieg uderzat w okna, stary
kirasyer przypominat sobie swojg kampanie po6inocng
i opowiadat nam po raz setny éw pogrzebowy odwrot
z Rosyi, kiedy to wojska zywity sie tylko zmrozonymi
sucharami i konina.

— Czy ty to pojmujesz, anioteczku? JedliSmy kon-
skie mieso.

Ma sie rozumie¢, ze biedaczka to pojmowata. Od
dwu miesiecy nic innego nie Jadfa...

Z kazdym dniem, w miare zblizania sie rekonwatc-
scencyi, nasze zadanie wzgledem chorego stawato sie
trudniejszem. Dotychczas pomagato nam obezwiadnienie
wszystkich Jego zmystoéw, wszystkich cztonkéw; teraz
to znikato. Dwa czy trzy razy postyszat byt strzaty,
zerwat sie, wytezyt ucho. Jak wyzet; musieliSmy zmysli¢
ostatnie tryumfy Bazaine’a pod Berlinem i salwy z tego
powodu u Inwalidéw. Pewnego dnia, gdy mu t6zko przysu-
nieto do okna, zobaczyt ttum gwardzistow narodowych
w afei WietkieJ Armii.

— Co to za wojsko ? — spytat poczciwiec, a gdysSmy

mcE fi-
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go objasnili, mruknat pod nosem : — Niedotezne to jakies,
niesforne |

Skonczyto sie na tern, aie przekonywaliSmy sie co-
raz bardziej, ze wielka ostrozno$¢ byfa konieczng. Na
nieszczescie, niedosy¢ byliSmy ostimzni.

Pewnego wieczora, kiedym przyszedt, dziewczyna
rzekta do mnie zmieszana:

— Jutro wchodza.

Nie wiem, ezj® drzwi od pokoju dziadka byly otwar-
te, dosy¢, ze, o ile sobie przypominam, fizyognomia jego
w ty;n dniu miata jaki$ wyraz niezwykty. Prawdopodob-
nie ustyszat stowa wnuczki. Tylko zeSmy mowili o Prusa-
kach, a on, poczciwiec, mys$lal o Francuzach, o tein
wejsciu tryumfalnem, na ktére czekat tak dlugo — Mac-
Mahon zasypany kwiatami, przy dzwieku orkiestr woj-
skowych, jego syn tuz obok, a on, stary, na swoim bat-
konie, w paradnym mundurze, jak pod Lutzen, satutujac
podziurawione sztandary i poczerniate od prochu orly...

Biedny ojciec Jouve ! Musiat sobie wystawi¢, ze
chcemy mu przeszkodzié, zeby nie widziat tego tryum-
falnego powrotu naszych wojsk. Wiec tez nikomu nic
nie méwit ; ale nazajutrz, w tej samej chwili, gdy ba-
taliony pruskie trwozliwie wchodzity na te dtuga ulice,
titéra od bramy Maillot prowadzi do Tuilery6éw, to okno
otworzyto sie i na balkonie stangt nisz putkownik w swo-
im starym kasku i mundurze. Dzi$ jeszcze nie pojmuje,
co za wysitek woli i podskok 2zycia postawit go odra-
zit na nogi i dat mu site do ubrania sie. To pewni, ze
stat tam, wyprostowany, jak zotnierz, i dziwit sie, ze na
ulicy pustki, okna pozamykane, Paryz ponury, jak wiel-
ki szpital, wszedzie choragwie, ale jakie$ dziwne, biale
z czerwonym krzyzem, i nikt, nikt nie oczekuje na po-
wrot wojsk naszych.



Przez chwile moze sadzit, ze sie omylit...

Ale nie ! Tam, poza tukiem Tryumfalnym, stychac
bylo szmer niewyraZzny: jaka$ czarna smuga zblizata
sie na tle wschodzacego stonca.. Potem, pomatu, za-
btysty ostrza kaskéw, odezwaty sie” bebny z pod Jeny
i pod lukiem Gwiazdy zadZwieczat marsz tryumfalny
Schuberta.

AVowczas, posrdd grobowej ciszy na catym placu,
odezwat sie krzyk, krzyk straszny:

— Do broni !.. do broni!.. Prusacy !

I czterej ufani, jadacy w awangardzie spostrzegli
na balkonie starca, jak zachwiat SIQ, wyciggajac ramio-
na, iupadt.

Tym razem putkownik Jouve wy2|ona,’r ducha.

Sttsszny rok,












Palenie sztandaréw w Metzu, w pazdzierniku 1873 roku.

Na stokach nasypu kolei Zzelaznej stat putk jeden
i bit sie. Cata armia pruska, pod fasem, brata go na
cel. Strzelano do siebie o osiemdziesigt metréw. Oficero-
wie wofali do zotnierzy:

— Na ziemig!

Ale nikt nie chciat stucha¢ i lunmy putk stat nie-
poruszony, stat ciggte dokota swojej chorggwi. Posrod
tego widnokregu bez granic, o zachodzie stofica, miedzy
polami wykloszonego zboza i pastv. iskami, gromada tych
ludzi wniedoli, otoczonych gestym ¢.ymem, byta podobna
do stada zaskoczonego, na otwartem polu pierwszymi po-
rywami strasznej burzy.

Padat bo tez deszcz zelazny na ten nasyp kolejowy!
Nie byto stycha¢ nic wiecej précz datekiego pekania wy-
strzatéw karabinowych, gluchego szetlestu manierek, spa-
dajacych do rowu, i $Swistu kul, przelatujgcych wzdtuz
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catego pola bitwy z dzwiekiem strun posepnego a gto-
$nego narzedzia $mierci. Od czasu do czasu obtok dymu
zakrywat choragiew, ktora ponad gtowami trzepotata od
wichru kul; wtedy odzywat sie glos potezny i dumny,
gtuszac wystrzaty, jeki i klagtwy rannych:

— Do choragwi, dzieci, do chorggwi!...

Whet jaki oficer rzucat sie, jak mara, w te czerwong
chmure, i znowu bohaterskie godio, odzywszy, unosito
sie ponad bitwa.

DwadzieScia dwa razy upadio!... DwadzieScia dwa
razy pochwycono rekojes¢ tej choragwi, jeszcze ciepta,
gdy wypadta z umierajgcej dtoni; a kiedy, po zactiodzie
stonca, reszta putku — garstka tudzi — cofneta sie po-
woli, sztandar byt juz tylko szmatg w rekach sierzan-
tt?_, Hornusa, dwudziestego trzeciego chorgzego w tej

itwie.

Ten sierzant Hornus byt to sobie stary glupiec, za-
ledwie umiat sie podpisa¢, a dwadziescia tat stuzyt, ze-
by sie dostuzy¢ stopnia podoficerskiego. Na tern czole
nizkiem i predestynowanern, w tym grzbiecie zgarbio-
nym od tornistra i machinalnem zachowaniu sie czio-
wieka, co przywykt staé w szeregu, zna¢ byto wszelkie
cierpienia dziecka podrzuconego i cale zezwierzecenie
zycia w koszarach. Prdcz tego, sierzant Hornus jakat sie;
ale do noszenia choragwi nie trzeba wymowy.

AYieczorem po bitwie rzekt do niego putkownik:

— Masz w reku choragiew, dzielny chtopcze; do-
brze wiec, zatrzymaj ja.

Zaraz potem wiwandyerka przyszyta zioty gatonik



podporucznika na nedznym mundurze, oo bywat i w ogniu
i na deszczu.

Bylo to jedyne zadowolenie dumy w zyciu pokory.
Odj-azu stary szeregowiec wyprostowat sie, Jak trzcina.
Biedny ten czlowiek, przywykly do marszu z oczyma
spuszczonemi w ziemie, trzymat odtad glowe do géry,
zeby widzie€¢ te szmate i nieS¢ jg prosto, wysoko, po-
nad $mier¢, ponad zdrade i ucieczke.

Nie widzieliscie nigdy cztowieka tak szczesliwego,
jak Hornus podczas bitwy, kiedy trzymat chorggiew o-
biema rekoma. Nie przemdwit do nikogo, nie poruszyt
sie. Powazny, jak kaptan: sadzitby$, ze ma jaka$ Swie-
tos¢ w swojej pieczy. Cate jego zycie, cata sita skupiaty
sie w tych palcach, obejmujacych rekojes¢ pieknego,
przetykanego ztotem sztandaru, dokofa ktérego kule $wi-
szczaly, aw jego oczach, petny zaufaniaiskierowanych
w oczy Prusakom, mozna byto czyta¢ stowa:

— Sprébujcie mi jg odebracl...

Ale nikt nie probowat, nawet Smier¢. Bomy, Gra-
yelotte minety, najkrwawsze bitwy; a choragiew szia
ciggle dalej, podziurawiona, pocieta, przezroczysta od
ran, i ciggle dzwigat jg stary Hornus.

Potem nadszedt wrzesien, armia pod Metzem, oble-
zenie i ten diugi wypoczynek w katuzy, gdzie armaty
ordzewialy i gdzie najpierwsze wojska na Swiecie, zde-
moralizowane bezczynnos$cig, brakiem zywnos$ci i nowin,
umieraty z goraczki i z nuddéw pod cieniem karabinéw,
ustawionych w kozty. Ani oficerowie, ani zotnierze, nikt
juz nie miat wiary; jeden tylko, jeden Hornus wierzyt.
Trojkolorowy strzepek ptotna byt dla niego wszystkiem.
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i dopdki go czut przy sobie, zdawato mu sie, ze jeszcze
nic nie przepadio.

Na nieszczescie, poniewaz bitwy ustaty, putkownik
trzymat choragiew u siebie, na jednem z przed,mie$¢
Metzu, i dzietny Hornus byt prawie podobny do owej
matki, ktorej dziecko zostalo powierzone niamce. Myslat
ciggte o swoim proporcu. Jesti juz bardzo sie stesknit,
to szedt do miasta, jednym tchem, a gdy zobaczyt cho-
ragiew na tern samem miejscu, spokojnie opartg 0 mur,
wtedy wracat do obozu peten odwagi i cierptiwosci, wno-
szac pod swdj zmoczony szatas rozkoszne sny o bitwach,
0 zwycieskim pochodzie, o tréjkolorowej choragwi, po-
wiewajagcej tam, na przykopach pruskich.

Kozkaz dzienny marszatka Bazaine’a rozproszyt te
marzenia. Pewnego rana Hornus, obudziwszy sie, zobaczyt
caly ob6z w ruchu, zotnierzy gromadkami bardzo ozy-
wionych, unoszacych sie, z okrzykami wsciektosci i pie-
Sciami zwroconemi ku miastu, jakgdyby tam znajdowat
sie sprawca ich uniesienia.

— Schwyta¢ go !..—wotano. — Rozstrzela¢ go'!

Oficerowie nie przeszkadzali temu... Trzymali sie na
uboczu, ze wzrokiem utkwionym w ziemie, jakgdyby sie
wstydzili swoich tudzi. | byto sie czego wstydzi¢. Rozkaz
dzienny marszatka wydawat w rece wroga, bez walki,
sto piecdziesiat tysiecy wojska, dobrze uzbrojonego i je-
szcze dzielnego.

— A choraggwie? — spytat Hornus, pobladiszy.

Choragwie byly tez wydane, razem z innemi rze-
czami, z bronig reczng, z amunicyg, ze wszystkiem.

— P... p... przez Boga! — jeknat podporucznik —
m... mojej nie dostana.

| pobiegt ku miastu.
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Tam réwniez wielki ruch panowat. Gwardzisci na-
rodowi, mieszczanie, gwardzisci ruchomi rozprawiali gto-
$no, gestykulowali. Po ulicach przesuwaty sie deputacye,
drzac na calem ciele, dazyty do marszatka. Hornus nic
nie widzial, nie styszat niczego. Idac przedmiesciem, roz-
mawial sam z soba.

— Zabra¢ mi mojg choragiew!... C6z znowu? To nie-
podobna! Ktézby miat prawo do tego? Niech sobie daje
Prusakom to, co jest jego wiasnoscia, swoje karety, swo-
je srebra meksykanskie... Ale co moje, to moje... To mdj
honor. Nie pozwole go dotkng¢ nikomu.

Szybki chdéd i gtos jekliwy CEwiertowaty ten frazes
na kawatki, ale w gruncie rzeczy stary miat silne po-
stanowienie. Postanowienie nieztomne: schwyta¢ chora-
giew, unie$¢ ja do swego putku i przedrze¢ sie przez kar-
ki pruskie wraz z tymi, co za nig pdjda.

Kiedy przyszedt, nie wpuszczono go nawet. Putko-
nik, takze uniesiony gniewem, nie chciat si¢ z nikim
widzie¢. Ale Hornus nie poprzestat na tern.

Chodzit przed bramg, tupat nogami, klgt, prawie
krzyczat:

— Choragiew... oddajcie mi moja choragiew...

Nareszcie otworzyto sie okno.

— To ty, Hornus?

— Tak, putkowniku, przychodze...

— Wszystkie chorggwie sg juz w Arsenale... 1dz tam,
dadzg ci pokwitowanie...

— Pokwitowanie?... Na co?..

— Taki rozkaz marszatka...

— Ale, putkowniku...

— Daj mi Swiety spokoj 1

I okno sie zatrzasto.

Btary Hornus potaczat sie, jak pijany.
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— Pokwitowanie... pokwitowanie...—wymawiat, jak
automat.

Nakoniec ruszyt datej, nie pojmujac nic wiecej nad to,
ze choragiew byla w Arsenate i ze on powinien byt
odzyska¢ ja za jakagbadz cene.

Bramy Arsenatu byly otwarto na rozciez dla prze-
puszczania stojacych na podwérzu furgonéw pruskich,
llornus zadi’zat, wchodzac. Byli tam juz zgromadzeni
wszyscy inni chorgzowie, piecdziesieciu tub szesédzie-
sieciu oficerdw, kazdy zi“ozpaczony, milczacy; przytem
Oowe posepne wozy na deszczu, ci ludzie obok nich z go-
temi glowami, istny pogrzeb.

W jednym kacie lezaly wszystkie choragwie armii
Bazaine a. maczaly sie w biocie. Nie mogto by¢ nic
smutniejszego nad te strzepy jaskrawego jedwabiu, zio-
tych frendzli, i te rzeZzbione rekojesci, stowem, caly ten
tabor stawy, rzucony na ziemig, zmokniety, zblocony.
Jakis$ oficer z wydziatlu administracyjnego podnosit je-
dna choragiew po drugiej, wywotujac putk odpowiedni, po-
czem zblizat sie chorgzy i otrzymywat pokwitowanie.
Dwaj oficerowie pruscy, sztywni, nieporuszeni, mieli nad-
zO0r nad tadowaniem sztandarow.

Paki byt wasz koniec, o Swietfi proporce stawy!
Kozposcierajac przed wrogiem swoje rany, zamiatajgc
biuk blotnisty, jak ptaki ze ztamanemi skrzydtami, unio-
styScie daleko harbe zbrudzonych rzeczy wielkich i ka-
zdy z was zabrat z sobg czgstke Francyi. W fatdach
waszych zostaty promienie stofica dtugich marszéw wo-
jennych.  asze $lady kul to pamiatki po nieznanych



271 -

ofiarach... co zginety przypadkiem, gdy sztandar brano
na cel... '

— Hornus, na ciebie kolej... Wofajg cie... Odbie-
rzesz pokwitowanie...

Nie o pokwitowanie jemu chodzito.

Zobaczyt swoja choragiew. Rzeczywiscie, swoja wia-
sng, najpiekniejsza, najbardziej podartg ze wszystkich...
A kiedy jg zobaczyl, to mu sie zdawato, ze stoi jeszcze
tam, na owym nasypie kolei zelaznej. Zdawato mu sie,
ze styszy Swist kul, szelest manierek i gtos putkowni-
ka: ,,Do choragwi, dzieci!...“ Widziat swych dwudziestu
dwu towarzyszy na ziemi i siebie, jak dwudziesty trzeci
z kolei rzucit sie, zeby podnies¢ i podtrzymac biedng
ctiorggiew, ktora sie chwiata dla braku rgk. Acti! On
wtedy przysiggt broni¢ jej do $mierci. A teraz... Gdy po-
myslat o tern, wszystka krew z serca skoczyta mu do
gtowy. Upojony, nieprzytomny, rzucit sie na oficera ])ru-
skiego, wyrwat mu droga choragiew i objat silnie obie-
ma rekoma; potem chciatl jg jeszcze podnies¢, podniesé
wysoko, prosto, i krzyknag;

— Do chora...

Ale glos zamart mu w piersiach. Czul, iz rekojes¢
drzata i wysuwata sie mu z dioni. W tej ciezkiej atmo-
sferze $mierci, ktdra tak silnie przygniata miasta, co sie
poddaja, ctioragiew nie mogta juz powiewac, nic dumnego
zyC¢ juz nie mogto...

| stary Hornus padt, jak razony piorunem.












Atak turkoséw pod Wissemburgiem 4 sierpnia 1870 roku.

Byt to muzykant z putku piechoty algierskiej. Na-
zywat sie Kadur, pochodzit z pokolenia Dzendel i nale-
zat do tej garstki turkosow, ktéra wpadta do Paryza
za kor])useui generata Vinoy.

(Mbyt on catg kampanie od Wissemburga do Chani-
pigny, przebiegajac pola bitwy, jak ptak burzy, ze swym
trojkatem zelaznym i swojg derbukg (bebenkiem a-
rabskim), a byt tak peten zycia, tak ructitiwy, ze kule
nie wiedziaty gdzie go dotknac.

(idy jednak przyszta zima, ten bi'onz afrykanski,
zlocony w ogniu bitew, nie mégt znieS¢ nocy warty,-
czuwania bez ructiu, na zimnie i Sniegu, i pewnego ranka,
w styczniu, znaleziono go nad brzegiem Marny, z no-
gami odziebionemi, skulonego od zimna. Diugo lezat on
chory w ambulansie. Tam to widzialem go po raz
pierwszy.
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Smutny i cierpliwy, jak chore psisko, biedny turkos
rozgladat sie dokota wzrokiem tagodnym i spokojnym.
Jezeli kto odzywat sie do niego — usmiechat sie i po-
kazywat biate swe zeby. To bylo wszystko, na co sie
mogt zdoby¢; jezyk francuski byt mu bowiem zupetnie
obcy, zaledwie moéwit jezykiem, zwanym sabir, jezy-
kiem, ktorym moéwig w ogoélnosci w Algierze. Jezyk ten
jest mieszaning prowansalskiego narzecza i jezykow:
wioskiego i arabskiego; wyrazy, w nim zestawione obok
siebie, zbierane sa, jak muszle, na calej diugosci wy-
brzezy mérz tacinskich.

Za catg rozrywke Kadur miat tylko swojg derbuke.
Od czasu do czasu, kiedy widziano, ze nuda go meczy,
przynoszono mu jego bebenek arabski do t6zka i pozwa-
lano mu gra¢ na nim, ale nie zbyt dtugo i nie bardzo
mocnho, z powodu innych chorych. Wtedy czaina jego
twarz, taka smutna, taka znuzona w dni chmurne i tak
dobrze odwzorowywujgca smutny widok zimy, roztacza-
jacy sie pod oknami — ozywiata sie, rozweselata i gra
fizyognomii towarzyszyta tej muzyce. Czasem bebnit on,
jak do ataku: w okrutnym usmiechu zeby jego biate
ukazywaty sie blyskawicznie, to znowu oczy jego za-
chodzity lzami przy dzwieku jakiej$ dumki muzulrnan-
kiej, nozdrza mu sie wzdymaty i w zaduchu szpitalnym,
posrod lekarstw i kompreséw, ukazywaly sie oczom je-
go imaginacyi lasy Blidati, petne drzew pomaranczowych,
chylacych sie ku ziemi pod ciezarem owocow, i miode
Maurytanki, wychodzace z kapieli, owiniete w bielizne
i perfumowane werwena...

Tak uptynety dwa miesigce. W Paryzu tymczasem
dzialy sie rozmaite rzeczy, ktérych Kadur ani sie nie
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domyslat. Styszat on przechodzace pod oknem szpitala
wojsko zmeczone i rozbrojone, ktére wracato; potem
styszat, jak od rana do wieczora przetaczano armaty,
styszat odgtos dzwondw, bijacych na trwoge, potem sty-
szat kanonade... ale z tego nic nie rozumiat. On wiedziat
tytko, ze wojna trwa ciggte i ze niedtugo ion bedzie
mogt sie bi¢, poniewaz widziat i czut, ze nogi jego sa
juz prawie wyleczone.

Wyszedt nareszcie ze szpitala z bebenkiem w reku
i poszedt na Paryz, szuka¢ swojego batalionu. Niedtugo
szukat. Przechodzacy zotnierze komuny zaprowadzili go
do komendanta placu.

Generat owej chwili, gdyz generatowie wtedy zmie-
niali sie co chwila, po diugiej indagacyi, nie mogac od
niego nic sie dowiedzie¢ i nic ustysze¢ oprocz niezrozu-
miatych wykrzykéw: bono bezef, makasze bono,
kazat mu da¢ dziesie¢ frankéw, konia, wzietego od om-
nibusu, i przytaczyl go do swego sztabu.

W tych sztabach z czaséw komuny byto wszystkie-
go potrosze. Byty tam czerwone koszulki garibaldzistow,
czamarki, dolmany wegierskie, kaftany marynarzy, zio-
to, aksamity, szycliy, hafty i szamerunki. Kadur w swoim
kaftaniku szafirowym z z6temi larnéwkarni, w turbanie,
z bebenkiem arabskim, dopetnit maskarady.

Zachwycony tern, ze sie znajduje w tak pieknem to-
warzystwie, upojony storicem, ruchem ulicznym, kano-
nadg, rozmaito$cig broni i munduréw, przekonany o tern,
ze to trwa dalej wojna przeciw Prusakom, ozywiona
nowym jakim$ zapatem, nowg nieznang mu sitg, ten de-
zerter mimo woli i wiedzy zamieszat sie w te bachanalie

Straszny rok.
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paryska i byt rdwniez mimo woli i wiedzy swojej Jedng
z ciekawosci owej chwili.

Wszedzie, gdzie tylko sie pokazat,-gdzie przechodzit,
zotnierze komuny witali go okrzykami radosci, pokazy-
wali go sobie nawzajem. Komuna dumna byla z posia-
dania turkosa w swoich szeregach, chelpita sie nim, po-
kazywata go wszedzie, nosita, Jak swietg clioragiew. Dwa-
dziescia razy na dzien posylano go z placu do ratusza,
z ratusza do ministeryum wojny. Tyle Juz nagadano, Ze
marynarze komuny sg tylko przebrani za marynarzy, ze
ich artylerzysci sg tylko improwizowanymi artylerzysta-
mi, a tu mogli pokaza¢ prawdziwego turkosa!
A ze byt prawdziwy, fatwo sie bylo przekonaé; dosy¢
byto spojrze¢ w te potmatpig czarng twarz, pelng zycia
i mtodosci, i przypatrzy¢ sie tym dzikim ruchom, z Ja-
kimi mata ta osoba wykonywata na wielkim swym koniu
najfantastyczniejsze zwroty.

Cos Jednak brakowato do sz"‘czescia Kadura. Onby byt
cliciat sie bi¢, prochem i kulami swoje uczucia wyrazac.
Na nieszczescie za czasébw komuny bylo zupetnie tak.
Jak za czasOw cesarstwa: sztab rzadko bardzo bywat
w ogniu. Czas, wolny od posytek i rewii, biedny turkos
przepedzat na placu Yandome albo na podworcu ministe-
ryum wojny, posrod obozowisk nieporzadnychi, petnycli
barytek wddki, ciggle odszpuntowanycti, beczek stoniny
otwartychi, posrdd tycti uczt pod golem niebem, w kto-
rycti czué byto Jeszcze wyglodzenie z czaséw oblezenia.
Kadur, zbyt dobry muzutmanin, zeby w tych ucztach
miat bra¢ udzial, trzymat sie na uboczu, spokojny
i wstrzemiezliwy, odbywat swoje ablucye w kaciku, zy-
wit sie swem kuskussu i garstka sago; poczem, po-
brzdakawszy troche na bebenku, owijat sie w swoj bur-
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nus i zasypial u jakiego przedsionka, przy ogniu bi-
wakow.

Pewnego majowego poranku obudzita turkosa stra-
szna kanonada. Cate ministeryum byto w ruchu. Wszy-
scy biegli, kazdy w inng strone, wszyscy uciekali. Ma-
chinalnie uczynit, jak i inni, wskoczyt na konia i poszedt
za sztabem, do ktorego nalezat.

Na ulicach dziaty sie dziwne rzeczy. Trebacze ro-
znych batalionéw trabili kazdy inny sygnat, sami nie
wiedzac, co robig ; bataliony cale w rozsypce uciekaty
w rézne strony. Wyjmowano bruk z ulic, stawiano ba-
rykady. Widocznie stato sie co$ nadzwyczajnego... W mia-
re jak zblizat sie do brzegdw Sekwany, kanonada stawata
sie coraz wyrazniejsza, tumult coraz wiekszy. Na moscie
de la Concorde Kadur zgubit swoj sztab. Nieco dalej
odebrano mu konia, ktéry potrzebny byt dla jakiego$ dy-
gnitarza, ustrojonego w kepi o o$miu ztotych sznurkach,
ktéremu bardzo pilno byto dowiedzie¢ sie, co sie dzieje
W ratuszu.

Wsciekty turkos zaczat biedz w strone, gdzie wrza-
fa bitwa.

Biegnac, nabijat swoj karabin i nu-uczat sobie pod
nosem: Mak as ze bono, Bri®-sien... jemu sie bowiem
zdawato ciggle, ze to Prusacy wchodzg do Paryza. Juz
kule Swistaty dokota obelisku miedzy gateziami drzew
ogrodu tuileryjskiego. Na barykadzie, zamykajgcej ulice
Rivoli, bili sie zaciecie tak nazwani,,msciciele Flourensa“.
Ci, zobaczywszy turkosa, zaczeli go wotac:

— Turkos! turkos ! dokad tak pedzisz, chodZz tu do
nas.

Byto ich juz tylko dwunastu; ale Kadur sam jeden
wart byl tyle, co cala armia.
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Na szczycie barykady, widoczny jak sztandar, Ka-
dm- bit sie, jak prawdziwy mahometanin-fatalista, w cig-
gtych skokach i krzyku, pod gradem kul. Na jedng chwi-
le zastona dymu rozdarta sie i ukazata mu czerwone spo-
dnie piechoty francuskiej w zbitej kolumnie na Folach
Elizejskich; lecz natychmiast zawarta sie¢ znowu i nic
juz rozpozna¢ nie byto mozna. Pomyslat, ze mu sie zda-
wato, i nanowo, jeszcze z wiekszym zapatem, rozpoczat
swojg muzyke prochem i kulami.

Witem barykada umilkia. Ostatni artyterzysta uciekt
po ostatnipi strzale, turkos tylko jeden zostat sam, nie
pojmujac co to jest uciekaé. Za watem barykady, przy-
czajony, gotéw rzuci¢ sie naprzoéd z bagnetem, jak do
ataku, oczekiwat spiczastych kaskow... Nie kaski jednak
nadeszty, ale francuska piechotal... W gtuchym odgtosie
krokow wojska, idacego do szturmu, oficerowie krzyczeli:

— Poddajcie siei

Turkos na chwile oniemiat ze zdziwienia, potem wy-
biegt ze swej kryjowki naprzeciw nich z bronig do gory,
krzyczac:

— Bono, bono Erancese!

Przez gtowe, jak iskra, przeleciata mu mysl nie-
wyrazna, Ze ta piechota to oswobodziciele, generat Faid-
lierbe albo Chianzy, ze swojg armig, ktorej Paryzanie
oczekiwali od tak dawna. To tez Kadur byt uszcze$liwiony,
$miat sie i w Smiechu pokazywat wszystkie swoje biate
zeby.

W jednej chwili barykada zostata zajeta. Otoczono
go, popychano...

— Pokaz karabin! — zawotano.

Karabin jego by} jeszcze od strzatdw goracy.

m— Pokaz rece !

Czarne jego rece byly jeszcze czarniejsze od prochu.
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Paryz podczas oblezenia.

Byto to w niedziele rano. Pasztetnik Sureau z ulicy
Turenne zawotat kuchcika swego i rzekt mu:

— Masz tutgj”, maty, paszteciki dta pana Bonnicara...
odnie$ je i wracaj jak najpredzej... Podobno Wersatczycy
weszti do Paryza.

Maty, ktéry na polityce nic a nic sie nie rozumiat,
whozyt gorace jeszcze paszteciki w duzg blaszang roz-
grzang puszke, zawinat ja w wietkg biatg serwete i wszy-
stko to razem postawiwszy na biatej okragtej czapce pté-
ciennej, glowe sztywno trzymajac, dfa utrzymania ro-
wnowagi, pobiegt pedem w kierunku wyspy S-go Ludwika,
gdzie mieszkat pan Bonnicar.

Poranek byt przesticzny. Storice majowe zapetniato
horyzont. Skiepiki i stragany ogrodniczek zawalone byty
rozkwittem! biatemi titiami w bukietach i doniczkach
i peczkami wisien $wiezo dojrzatych.
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Mimo dajacej sie zdata stysze¢ kanonady i trebaczy
na apet trgbigcych po rogach ulic, starozytny ten okrag
I*aryza, zwany Marais, zupetnie spokojng zachowat fizyo-
gnomie. Niedziete czu¢ bylo w powietrzu. Po podwor-
kach dzieci bawity sie w ptaszka, starsze panienki graty
w wotanta. Mala biata sylwetka kuchcika, biegnaca ktu-
sem przez Srodek pustej uticy i roztaczajaca dokota sie-
bie zapach goracych pasztecikbéw, nadawata jeszcze bar-
dziej temu porankowi walnej bitwy pozor spokoju
i Swieta.

Euch caty zdawat sie by¢ skoncentrowany na uticy
Eivoli. Ciggnione armaty, stawiano barykady. Na ka-
zdym kroku wida¢ byto grupy tudzi, zotnierzy gwardyi
narodowej, krzatajgcych sie, zaklopotanych. W tern
wszystkiem jednak kuchcik od pasztetnika Sureau nie
tracit glowy. Dzieciaki te tak sg przyzwyczajone do
przeciskania sie przez ttum i ruch uticzny! Najwieksza
ich tatanina bywa zawsze w dni najruchtiwsze, w $wieta
i uroczystosci, w dzien nowego roku, gdyz Paryz caly za-
stawiony jest budami jarmarcznemi, w ostatki, gdy ma-
sek petne sg ufice dfatego tez rewotucye nie maja
dfa nich nic zadziwiajgcego.

Z prawdziwg przyjemnos$cig mozna byto patrze¢, jak
biata czapeczka przesuwata sie pomiedzy mndstwem kepi
i bagnetow, unikajac wszetkich spotkan, popchnieé i ude-
rzen, kotyszac sie w biegu, to bardzo szybkim, to znowu
forsownie powotnym, w ktdorym czuc jednak byto gwat-
towng che¢ pospiechu. Co jego tam bitwa obchodzita!?
Dia niego gtdwnym cetem byto przybiedz punkt na dwu-
nasta do pana Bonnicara i porwac jak najpredzej zawiniete
w papier ,,na piw o“, ktore na niego czekato na stotiku
w przedpokoju.
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thum gwattownie sie rozstapit i Srodkiem dro-
gi przebiegta klusem kompania dzieci Kzeczyposp o
litej, $piewajagc Marsylianke. Byhi to chiopcy, majacy
po tat 12 do 15, przystrojeni w czerwone pasy i diugie
buty, dZzwigajacy karabiny systemu Chassepot i w tern
przebraniu za zolnierzy tak dumni, jakgdyby w ttusty
czwartek, w czapkach z papieru, z drewnianymi pata-
szami biegali po blocie j)aryskiem, posréd maskarady
karnawatowej.

Tym razem, $rod tego ogolnego popychania sie nie
fatwo byto malcowi utrzymac réwnowage; ale wielez to
razy z puszka na glowie $lizgat sie on po lodzie, wiele
figlow naptatat nieraz, i tym wiec razem na strachu sie
tylko skonczylo — puszka z pasztecikami zostata na
gtowie. Na nieszczescie ruch ten ogolny, Spiew, czerwone
pasy, podziw powszechny, ciekawo$¢ sama upoity go nieco
i zbudzity w nim ochote pobiedz kawatek drogi w tak
pieknem towarzystwie, a mijajac, nie spostrzegiszy sie
nawet. Ratusz i most, prowadzacy na wyspe, biedny
kucticik porwany zostat i uniesiony, sam nie wiedzac
gdzie i jak, przez wir i kurz tego szalonego marszu.

U pana Bonnicara od lat dwudziestu pieciu istniat
zwyczaj jedzenia $wiezych pasztecikow przy $niadaniu
w niedziele. Punkt o dwunastej, gdy cala rodzina —
wielcy i mali — zebrana byta w salonie, rozlegat sie
zwykle w przedpokoju silny i wesoty odgtos dzwonka
i kazdy mowit:

— Al.. ot6éz i pasztecikil..

1 zaraz cala ta mieszczanska rodzina, po swojemu
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szcze$liwa, przy hatasie przestawianych krzeset, szetescie
sukien $wiatecznych i gtosSnym $miechu rozradowanych
dzieci, zasiadata dokota stotu, na ktoérego S$rodku sta®
waty paszteciki symetrycznie utozone na srebrnym pie-
cyku do odgrzewania.

Tej niedzieli dzwonek sie nie odezwat. Fan Bonnicar,
zgorszony, co moment spogtadat na zegar, a zegar to
byt stary, ktory sie nigdy w zyciu nie pospieszyt ani op6-
znit na sekunde nawet. Nad zegarem stat sokdt wy-
pchany. A

Dzieci, znudzone oczekiwaniem, ziewaty w oknach,wy-
gtadajac na rog uticy, z ktérego zwykle skrecat kuch-
cik od pasztetnika. Eozmowa wiokla sie teniwie, a gtdd,
za kazdem zdwunastu uderzen zegara coraz wiekszy,spra-
wial, ze sala jadaina wydawata sie tego dnia wszystkim
bardzo wietkg i bardzo smutng, mimo stotu zastawionego
posrodku, mimo starych sreber, Swiecgcych sie na ho-
tenderskirn obrusie, i serwetek dokota, zwinietych w trgb-
ki sztywne i biate.

Juz kitka razy stara stuzaca przychodzita szeptaé
co$ do ucha panu domu:

— Pieczen sie spatil.. Groszek sie przegotuje!

Alfe pan Bonnicar uparcie nie chciat usigs¢ do stotu
bez pasztecikéw i, wscieklty na Sureau z uticy Turenne,
postanowit sam poj$¢ zobaczy¢, co ma znaczy¢ to spé-
Znienie niestychane.

Gdy wychodzit w wielkiej ztosci, machajac laska, sa-
siedzi zatrzymywali go i ostrzegali:

— Ostroznie, panie Bonnicar... ostroznie; powiadajg,
ze Wersalczycy weszli do Paryza.

On jednak nie chciat stucha¢ i nic nie styszat, na-
wet kanonady, ktérej odglos po powierzchni wody przy-
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biegat az z Neuilly, nawet wystrzatdbw na atarni z armat
placu ratuszowego, od ktérych wszystkie szyby w catej
czesci miasta sie trzesty. Powtarzat tylko:

— Och! ten Sureau... ten Sureau! Dam ja jemu!

| biegt szybko, prosto przed siebie, mruczac pod no-
sem i wywijajac laska, i widziat sie juz, jak wpada do
sklepu przy ulicy Turenne, jak krzyczy, jak uderza taskg
0 kamienng podtoge, az sie trzesg szyby wystawy i ta-
lerze z ciastkami.

Barykada, stojgca na moscie Ludwika Filipa, zatrzy-
mata go w jego zapedzie i gniew caly nagte rozproszyta.

Na barykadzie byto kilku federalistow strasznej po-
staci, grzejacych sie na stoncu na ziemi, z ktdérej bruk
wyjeto. |

— A to dokad, obywatelu? — zapytali go.

Obywatel powiedziat, dokad idzie, ale cafa ta tiistorya
0 pasztecikach wydawata sie nieprawdopodobng i podej-
rzang, tembardziej, ze pan Bonnicar, ubrany w tuzurek
Swigteczny i zlote okulary, miat mine prawdziwego re-
akcyonisty.

— Musi to by¢ jaki$ szpieg — rzekli federatiséi —
trzeba go posta¢ do Rigaulta.

Zaraz tez znalazto sie czterechi ludzi na ochotnika,
zadowolonych bardzo, ze znalazta sie sposobno$é opu-
szczenia barykady, ktérzy otoczyli biedaka i, popycliajac
go kolbami przed soba, uprowadzili nieszczesliwego.

Nie wiadomo ktéredy poszli i jak to tam w drodze
byto, to tylko pewna, ze w p6t godziny poézniej, wszy-
scy razem, prowadzony i pi“owadzacy, przytrzymani
przez patrol piechoty, znalezli sie w dtugiej kolumnie
wiezniow, oczekujac rozkazu wymarszu do Wersalu. Pan
Bonnicar protestowat, jak mdgt, a podnoszac w gore la-
ske, po raz setny opowiadat swojg historye. Na nieszcze-
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Scie takie zajecie sie pasztecikami zdawato sie wymystem
tak niedorzecznym, tak nieprawdopodobnym wobec stra-
sznego przewrotu, ze oficerowie, przed ktérymi sie tho-
maczyt pan Bonnicar, Smieli sie tytko z niego.

— Dobrze juz, dobrze, juze$Smy styszei — mowiki.
—Wytlémaczysz sie pan w Wersatu.

| cata kotumna, otoczona dokota przez batation strzet-
cow wesenskicli, ruszyta w droge przez Pola Elizejskie,
petne jeszcze biatego dymu od strzatéw, jakie padly ra-
no podczas bitwy.

iezniowie szli po pieciu, rzedami ScieSnionymi
w Sciesnionej kolumnie. Zeby sie konwoj nie rozciggat
dtugo i szeroko, kazano im wzig¢ sie pod rece; i tak
diugie to stado ludzkie, kroczac w kurzu drogi, czy-
nito w powietrzu odgtos podobny do szmeru, jaki czyni
kroplisty deszcz podczas burzy.

Nieszcze$liwy Bonnicar zdawat sie marzy¢. Zapoco-
ny, zadyszany, zahukany ze stracliu i zmeczenia, cia-
gnat sie na tyle kolumny miedzy dwiema staremi cza-
rownicami, od ktérych rozchodzit sie odor petrotu i wod-
ki. Kto styszat, idac niedaleko, stowa: ,,pasztetnik, Swieze
paszteciki , ktére powracaly ciggle w jego tamentacyach
bez zwigzku, mdgt pomysleé, ze ten cztowiek zwaryowat.

I rzeczywiscie pan Bonnicar stracit glowe. Wyobraz-
cie sobie, ze, gdy szli pod gore lub z gory schodzili i gdy
w ten sposob szeregi kolumny rozluzniaty sie nieco
zdawato mu sie, ze widzi tam dalej w kurzu, ktory prdznie
wypetniat, bialy kaftan i bialg czapke malca od Sureau
z ulicy luienne. | tak mu sie zdawalo dziesie¢ razy
podczas drogi! To biate widzenie blyskawicznie ukazy-



— 47

wato sie oczom jakby na drwiny umyslne, i znikato na-
tychmiast posrod niezliczonej liczby munduréw, bluz
i tachmandw.

Nareszcie, na schytku dnia, cata ta zbita masa sta-
neta w Wersalu, a ttum, patrzac na tego starca w zio-
tych okularach, zakurzonego, zmeczonego, z oczyma
W przestrzen wpatrzonemi, chcial w nim koniecznie dopa-
ti'zyC jakiego$ wielkiego zbrodniarza politycznego.

Odzywaty sie gtosy:

— To musi by¢ Feliks Pyat.

— Nie! to pewno Defesctuze !

Strzelcy, ktorzy eskortowali kolumne, z trudnoscig
pomiedzy ta masa narodu doprowadzi¢ go zdotali cato
i zdrowo na podworzec pomaranczami. Tam dopiero
biedne to stado ludzkie mogto sie nieco rozproszy¢, po-
wyciggaé na ziemi znuzone cztonki, odetchngé swobodniej.
Byli pomiedzy nimi tacy, ktérzy spali, inni przeklinali,
inni znéw kaszlali, inni ptakali; Bonnicar nie spat i nie
ptakat. Siedzac na schodkach jakiego$ przedsionka, z gto-
wa wspartg na rekach, umierajacy prawie z gtodu, wsty-
du i zmeczenia, przebiegal on pamiecig dzien ten nie-
szczesny : wyjscie swoje z domu, pozostali tam wspot-
biesiadnicy, ten stdt nakryty na Srodku sali, ktéry tak
miat sta¢ do wieczora, ktory pewno jeszcze go tam cze-
ka, nastepnie upokorzenia, wymysty, popychanie kolbami,
i to wszystko dlatego jedynie, ze jaki$ tam pasztetnik
nie stawit sie na stowie!

Wtem gtos jaki$S odezwat sie obok niego:

— Panie Bonnicar, oto sg panskie paszteciki!

Poczciwiec podnidst gtowe i ujrzat ze zdziwieniem
kuchcika od Sureau, ktory, przytrzymany razem z kom-
panig dzieci Ezeozypospotitej, réwnie jak inni,












Bombardowanie Paryza.

Nazywat sie Stenne.

Byto to dziecko Paryza, watte i blade, mogace miec¢
lat dziesie¢, moze pietnascie — z tymi malcami to juz
taka sprawa, ze nigdy dokfadnie wiedzie¢ nie mozna,
ile maja lat. Matka jego juz umarta; stary ojciec, niegdys$
zotnierz marynarki, byt strézem porzadku na jednym ze
skwerow dzielnicy Tempie. Dzieci, niaiiki, stare niatro-.
ny, wychodzace na spacer ze skladanem krzesetkiem,
biedne matki, wszyscy ci z calego Paryza, co, piechotg
zmuszeni chodzi¢, chronig sie przed powozami na te
trawniki, otoczone chodnikami asfaltowymi — wszyscy
ci znali starego ojca Stenne’a i lubili go bardzo.

Wiadomo bylo powszechnie, ze pod tym wasem sro-
gim, ktéry byt postrachem pséw i ztodziei, kradngcych
fawki, ukrywat sie poczciwy uSmiech, fagodny, prawne
macierzynski. Wiedziano takz.e, ze, kto chciat ten usmiech
zobaczy¢, potrzebowat tylko zapytac starego:
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»Jak sie ma wasz chtopiec, ojcze Stenne?“

On tak kochat swego matca, stary ojciec Stenne!
szczesciem prawdziwem dla niego bylo, kiedy po fek-
cyach w szkote, wieczorem, mogli tak we dwu, razem
z malcem, obej$¢ wszystkie aleje skweru, zatrzymujac
sie przed kazdg taweczka dla powitania zwyktych go-
ci i ustyszenia od kazdego dobrego stowa!

Na nieszczescie, gdy nadeszto oblezenie, wszystko sie
zmienito. Skwer ojcaStenne’a zostat zamkniety, postawio-
no na nim beczki z naftg, i biedny stary, zmuszony do
nieprzerwanej i czujnej strazy, pedzit smutne zycie
w klombach pustych i zniszczonych, sam jeden, nie mogac
pali¢, a z chtopcem widujgc sie w domu tylko wieczo-
rem, bardzo p6zno. To tez trzeba byto widzie¢ wasy jego,
kiedy moéwit o Prusakachl...

Malty Stenne ze swojej strony nie bardzo sie skarzyt
na ten nowy rodzaj zycia.

Oblezenie! Czy mogto by¢ dla chtopcow w jego wie-
ku co zabawniejszego. Niema tekcyi! Niema szkoty ! Wa-
kacye caty czas, a ulice jak pole jarmarczne |

Po catych dniach malec w domu nie bywat, biegajgc
po miescie. Towarzyszyt on zwykie batalionom, idagcym
z koszaréw na waty, wybierat z pomiedzy nich te. Ktdre
miaty dobrg muzyke. Na tern znat sie doskonate. Na-
pewno méwit, ze muzyka 96-go batalionu nie wiele warta,
ale za to w 55-ym majg muzyke az mito. To znowu in-
nym razem chodzit patrze¢ na mustre rekrutow, a oprécz
tego byly jeszcze inne miejsca, bardzo zabawne, a mia-
nowicie dhugie ,,szeregi* fudzi, zwane pospolicie queu es.

Przede drzwiami rzeZznikéw i piekarzy, w te mgliste
i ciemne poranki zimowe, bez latarin gazowych, tworzy-
ty sie dlugie rzedy oczekujgcych na swoje porcye, i on
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tez z koszykiem na reku miedzy nie sie mieszat. Tam,
na blocie i w wodzie po kostki, zawigzywaty sie znajo-
mosci, rozmawiano duzo, méwiono o polityce, a ponie-
waz malec byt synem ojca Stenne’a, kazdy go sie pytat
0 jego zdanie.

Najzabawniejsza jednak ze wszystkiego byla gra
w Kkorki, ta gra, ktorg rekruci bretonscy wprowadzili
w mode w Paryzu podczas oblezenia. Jezeli maty Sternie
nie byt na watach, ani u wr6t jatki lub piekarni, to
napewno znalez¢ go mozna bylo na ,partyi korkéw*
na placu Chateau-d’Eau. Rozumie sie, ze sam nie gry-
wat — na to potrzeba wiecej pieniedzy, niz on posia-
dat. Dla niego dosy¢ byto patrze¢ na grajgcych... ale tez
zato trzeba byto widzie¢ jakiemi patrzat oczyma!

Jeden szczegoOlniej z grajacych, wysoki, w niebie-
skiej bluzie, wzbudzat podziw malca. Nie stawit nigdy
mniej, niz pie¢ frankéw, a gdy biegt, to stychaé byio,
jak duze srebrne pieciofrankéwki brzeczaty mu w kie-
szeni.

Pewnego dnia, podnoszac pieciofrankéwke, ktéra po-
toczyta sie az pod nogi matego Stenne’a, ten w bluzie
niebieskiej szepnat do malca pocictiu:

— Oczy cie bola, widze, patrze¢ na takie piekne
pienigdze !... Je$li chcesz, to ci powiem, gdzie ich do-
stac mozna.

Gdy sie gra skoriczyta, zaprowadzit on matego w pu-
sty kacik placu i zaproponowat mu, zeby z nim poszedt
sprzedawac dzienniki Prusakom. Za kazda podr6z obie--
cywat trzydziesci frankow.

Zrazu Stenne, oburzony, odmowit, odszedt z gniewem
1przez trzy dni nie wrocit na Chéateau-d’eau.

Byly to trzy dni straszne. Przez te trzy dni ani jadt.
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ani spat. W nocy stawaty mu przed oczyma sterty kor-
kdw, usypane u stop t6zka, a pieciofrankowki btyszcza-
ce biegaly dokota tych stert.

Pokusa byta zbyt silna.

Na czwarty dzieh wrécit na ptac patrzeé¢ na graja-
cych, zobaczyt sie z tym w bluzie niebieskiej i.. dat
sie namowic.

Pewnego $nieznego poranku wybrali sie w droge.
Na plecach mieli worki ptécienne, a pod bluzami ukryte
dzienniki. Gdy przyszli do bramy, zwanej bramg Ftandryi,
dzien byt juz jasny. Starszy wzigt malca za reke i, pod-
szediszy do stojacego na warcie zoinierza — a byt to
szeregowiec z gwardyi miejskiej, o0 nosie czerwonym
i fagodnej fizyognomii — rzekt, nasladujac Zzebraka:

— Pozwolcie nam przej$é, dobry panie. Matka nam
jest chora, ojciec umart. ChcieliSmy, ja i mdj maty bra-
ciszek, wyjs¢ troche na pole, moze troche kartofli uzbie-
ramy.

Gdy to mowit, +zy miat w oczach. Maty, zawstydzo-
ny bezczelnoscig starszego, zarumienit sie i spuscit gtowe.

Zotnierz popatrzat na nich przez chwilke, rzucit o-
kiem na droge pustg i biata, i odpowiedziat, usuwajgc
sie:

— Przechodzcie predko!

| tak chtopcy znalezli sie na drodze do Aubervilliers.

Starszy dusit sie od $miechu.

NiewyrazZnie, jakby przez sen, matly Stenne widziat
po obu stronach drogi: fabryki zamienione na koszary,



— 55

barykady opuszczone, na ktérych schiy po ])raniu fachma-
ny jakie$, wysokie i wysmukie kominy, przerzynajace
mgte i wznoszace sie ku niebu puste i powyszczerbiane.
Tu i owdzie zolnierze na warcie, oficerowie zziebnieci
w basztykacti na gtowacli, przypatrujacy sie czemus$
w dali J)rzez lunety, wreszcie biedne namioty, rzedami
stojace w topniejgcym $niegu, a przed nimi jaki$ umie-
rajagcy ogien...

Starszy znat doskonale dioge i prowadzit manowcami
dla unikniecia ttbmaczenia sie przed strazami i patrolem.
Mimo to jednak natrafili na tak umieszczong grand-garde,
ztozong z wolnych strzelcéw, ze omina¢ jej nie mogli.
Mate ich namioty staty jakby zaczajone w petnym wody
rowie, ciaggngcym sie wzdiuz drogi do Soissons.

Tu sprawa okazata sie trudniejsza, anizeli przy bra-
mie Flandryi. Na nic sie nie przydato powtdrzenie przez
starszego tej samej historyi, z towarzyszeniem jeszcze
obfitszych tez,—nie chciano ich puscic.

Wtem, gdy tak ptakat i lamentowat, z domku stra-
znika rogatkowego wyszedt na droge stary jaki$ sier-
zant, siwiutenki, z twarzg pomarszczong, podobny do
ojca Stenne’a:

— No ! nie ptaka¢ mi tutaj! nicponie -—krzyknat.—
Puszcze was na kartofle, ale wprzédy wejs¢ mi zaraz
do izby i rozgrza¢ si¢ troche przy ogniul.. Ten malec
tak wyglada, jakby byt zmarzniety!

Maty Stenne drzat rzeczywiscie, ale drzat, niestety !
nie z zimna, lecz ze strachu i ze wstydu.

Wszedtszy do izby, znaleZli kilku zotnierzy, skur-
czonych przed skromnym ogniem. Ogien ten, prawdzi-
wy ogieii wdowi, ledwo tyle dawat ciepta, ze mogli przy
nim ci biedni rozgr-zewa¢ zmarzniete suchary, na kon-
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cu bagnetéw zatkniete. Scisnieto sie cokolwiek i zrobiono
chtopcom miejsce. Dano im wodki, troche kawy goracej...

Kiedy pili, do drzwi podszedt oficer, owiniety
w ptaszcz, a raczej w peleryne, wywotat sierzanta, rozma-
wiat z nim co$ po cichu i odszedt szybko.

— Wi iara! do gory uszy! — zawotat sierzant, wra/-
cajac rozpromieniony z tej rozmowy z oficerem. — Be-
dzie ciepto tej nocy! Znajg nasi liasto Prusakéw... Moze
nareszcie tym razem odbierzemy im ten wsciekty Bour-
get *).

Na te wiadomo$¢ wszystko sie ozywito. Stowa sier-
zanta zagtuszono wybuchem radosci, Smiechy rozieglty
sie dokota. Tanczono, $piewano, czyszczac bron i ostrzac
bagnety.

Korzystajagc z tego wybuchu radosci i powstatego
stad zamieszania, chtopcy znikh.

Gdy przeszti wat, juz wszystkie przeszkody byty
zwalczone. Przed nimi rozciggata sie pusta plaszczyzna,
a w dati wida¢ byto diugi biaty mur forteczny, z otwo-
rami do strzelania. Do tego muru wiasnie dazyli, za-
trzymujgc sie na kazdym kroku, jakby zbierali kar-
tofle.

— Wr6émy siel... Nie chodZzmy tam! — odzywat
sie co chwila maty Stenne.

Starszy za calg odpowiedz wzruszat ramionami i szedt

dalej.

Nagle postyszeli szczek odwodzonych kurkow.

— Na ptask I — krzyknat starszy i sam rzucit sie
na ziemie.

Lezac juz, gwizdnat przeciggle. Takaz odpowiedz

*) Jeden z fortéw Paryza, ktory Prusacy najpierw zajeli i na
ktérym stoczono niejedng bitwe. (Przyp. ttom.).



doleciata do nich po $niegu. Czotgajac sie po ziemi, su-
neli naprzod... Przed murem, réwno z ziemia, ukazata
im sie para zétych waséw pod wielka czapka, zattu-
szczong i bez daszka. Starszy skoczyt do rowu i stanat
przy Prusaku:

— To moéj brat! — rzekt, pokazujagc swego towa-
rzysza.

Prusak spojrzat na malca ciekawie i, widzac go tak
matym i szczuptym, rozesmiat sie tylko, a wzigwszy go
na rece, przeniost przez réw i podsadzjt do wytomu.

Za murem wida¢ bylo wielkie przekopy ziemne, di’ze-
wa poprzewalane, w biatym $niegu czarne przepascie,
w kazdej z nich takg samg duzg czapke bez daszka,
zawalang i zattuszczong, a pod nig takiez same zoite
wasy, Smiejace sie na widok nadchodzacych chtopcow.

W rogu, na boku, stat domek ogrodnika, ufortyfiko-
wany pniami drzew. W domku tym na dote petno byto
zohnierzy, grajacych w karty. Na wielkim jasnym ogniu
stat ogromny kociot zupy. Zapach kapusty przyjemnie
rozchodzit sie po izbie. Jakiz kontrast w zestawieniu
z biwakiem woinych strzetcow !

Na pierwszem pietrze oficerowie. Stycha¢ byto, jak
grali na fortepianie, odkorkowywali z hukiem szampana.
Tam weszli chtopcy. Powitano ich wesoto. Odebrano od
nich dzienniki, dano im pi¢ i zaczeto z nimi rozmawiac.

Wszyscy ci oficerowie mieli miny dumne i zle. Ale
bawita ich werwa, zwykta mieszkaficom przedmies¢ Pa-
ryza, werwa starszego z chtopcéw i jego szwargot tobu-
zerski. Smiehi sie, powtarzati sobie dia pamieci jego wy-
razenia, tarzali sie z rozkoszg w tern btocie paryskiem,
ktére im przyniesiono.

Maty Stenne bytby byt takze chciat co$ powiedziec,



pokaza¢, ze i on takze niegtupi, ale coS mu przeszka-
dzato, byt jaki$ nieswdj.

iWprost przed nim, przy stotiku, osobno, siedziat ja-
ki$ oficer pruski, starszy wiekiem od innych, powazniej-
szy, i czytat, a przynajmniej ksigzke miat przed sobg,
ate oczu z malca nie spuszczat. We wzroku tym malowata
sie czutos¢ jakas i co$ jakby wyrzut; jakgdyby ten czio-
wiem. w swoim rodzinnym Kkraju zostawit synka w tym
samym wieku, co maty Stenne, i jakby sobie moéwit:

~Wotatbym umrzeé, niz widzie¢ moje dziecko takiem
rzemiostem zajete...”

W tej chwili Stenne’owi zdawato sie, ze jaka$ reka
chwyta go za serce i nie pozwata mu uderzaé.

Chcac sie pozby¢ tego bolesnego uczucia, malec za-
czat pi¢. Niedtugo zaczeto sie wszystko kreci¢ koto niego.
Styszatl niewyraZnie, jak jego starszy towarzysz Zzarto-
wat z gwardyi narodowej, drwit z ich znajomosci stuzby
wojskowej, nasladowat apel w $srodkowych cyrkutach Pa-
ryza, alarm w nocy na watach... Potem styszat jeszcze, ze
tamten zaczagt mowic ciszej, kotko oficerdw sie zaciesnito
dokota niego. Zaczeto stucha¢ powaznie.

Nedznik przestrzegat ich wiasnie o ataku wolnych
strzelcow.

W jednej chwili otrzezwiony, maty Stenne zerwat sie
z miejsca, poskoczyt ku niemu rozwscieczony i zawotat:

— Ol co to, to niel... milcz!

Ale tamten, nie zwazajac na niego, mowit dalej. Nie
skonczyt jeszcze, a juz wszyscy oficerowie byli na no-
gach. Jeden z nich pokazat chtopcom drzwi.

— No! teraz precz! — zawotal.

| poczeli rozmawia¢ z sobg bardzo predko, po nie-
miecku. Starszy wyszedt, dumny, jak doza wenecki, brze-
czac pieniedzmi w kieszeni. Stenne poszedt za nim z glo-
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wg spuszczong, a gdy przechodzit koto tego Prusaka,
ktérego wzrok tak go dziwnie przejmowat, ustyszat gtos
jaki$ smutny, ktéry moéwit po francusku tamanym z nie-
miecka akcentem:

- Bas chdli, ea... Bas ctioli...

Na ten gtos fzy mu w oczacli stanety.

AVydostawszy sie na ptaszczyzne, chiopcy zaczeli
biedz kilusem i szybko wrdcili. Worki icli byty petne
kartofli, ktérych im dali Prusacy. Z workami na ple-
cacli przeszli bez przeszkody przez obéz wolnych strzel-
cow. Przygotowywano sie tam do ataku nocnego. Wojska
przybywaty milczace, zbijajac sie. w masy poza rnurem.
Stai-y sierzant miedzy nimi zajety byt rozmieszczaniem
swoich tudzi. Caty promieniat radoscig i nadziejg. Gdy
chtopcy przechodzili, poznat ich, usmiechnat sie do nich
fagodnie i serdecznie.

O! jakze bolesnym dla matego Stenne’a byt ten
usmiecti dobrotliwy starego zotnierza. W tej chwili chciat
pobiedz do niego i powiedzie¢ mu:

»Nie chodzcie tam... zdradziliSmy was !

Ale starszy ttdmaczyt.

— Jesli stowo pisniesz, rozstrzelajg nas!

Bojazn wstrzymata matego.

W Courneuve weszli do jakiego$ opuszczonego dom-
ku i podzielili sie pieniedzmi.

Mitos¢ prawdy zmusza mnie do powiedzenia, ze po-
dzielili sie uczciwie, i ze maly Stenne, poczuwszy pod
bluzg piekne duze pieciofrankéwki, myslac o tern, wiele
to partyi, wiele zabaw za te pienigdze jest w perspekty-
wie, w mniej czarnych kolorach widziat swojg zbrodnie.
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Dopiero potem, gdy bramy miasta mineli, gdy star-
szy poszedt w inng strone, gdy zostat sam, nieszczesli-
wy! wtedy dopiero kieszenie z tymi pieniedzmi ciezkie
mu sie wydaly i wtedy ta reka niewidzialna, ktérg czut
na sercu, coraz bardziej Sciska¢ Je poczeta.

Paryz wydat mu sie Jaki$ inny. Zdawato mu sie,
ze ludzie, ktorych spotykat, patrzg na niego surowo i o-
stro, Jakby wszyscy wiedzieli, skad wracat. W turkocie
kot po bruku, w szumie wody, w uderzeniach bebna
egzercytujacych sie nad brzegiem kanatu doboszéw, sty-
szat Jeden tylko wyraz: szpieg !

Nareszcie przybiegt do domu, ojca nie zastat Jeszcze
i, ucieszony tern, schowat pod poduszke te pienigdze, ktd-
re mu tak ciezyty.

Kzadko stary Sternie bywat tak wesoty i tak dobry.
Jak tego wieczora! "Wiadomosci z prowincyi, doszte do
oblezonego Paryza, byly lepsze nieco; zdawato sie, ze
Jako$ lepiej idzie Prancuzom. Siedzac przy obiedzie, sta-
ry zotnierz spogladat z pod oka na swoj karabin, wi-
szacy na Scianie, i mowit do syna, $miejac sie fagodnie:

— Tyby$ dopiero bit Prusakow, gdybys byt wiekszy,
nieprawdaz, maty?

Okoto 6smej daly sie styszeC strzaty armatnie.

— To w Auberviltiers... Bijg sie pod Bourget —
rzekt starowina, ktory znat doskonate forty Paryza.

Maty zbladt. Jak Sciana, i pod pretekstem zmeczenia,
pozegnawszy ojca, potozyt sie do t6zka, ale nie mogt
usnag.

Strzaty armatnie ciggte sie rozlegaty.

Wyobrazat sobie wotnych strzelcow. Jak noca, po
ciemku, podeszli, chcgc napas¢ Prusakdw niespodzianie,
i sami wpadli w zasadzke. Przypomniat sobie poczciwego
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sierzanta, ktéry sie do nich usmiechnat tak poczciwie,
i widziat go w swej wyobrazni, tam na $niegu, zabitym
i koto niego innych wietu!... A cena tej krwi tezata tu,
pod poduszka. A zdradzit on! Syn starego ojca Stenne’a,
syn zoinierza! £zy dusity go.

Styszat, jak w drugim' pokoju ojciec chodzit, okno
otwierat. Na dole, na placu, trgbiono na apel, batalion
gwardyi miejskiej zbierat sie i przygotowywat do wy-
marszu. Byla to wiec bitwa na seryo. Nieszczesliwy
nie mogt wstrzymac sie od gtosnego fkania.

— Co tobie? — zapytat stary, wchodzac.

Biedny maly nie mogi juz wytrzymac, wyskoczyt
z t6zka i rzucit sie do nog ojcu. Przy tern gwaltownern
poruszeniu pieciofrankowki z pod poduszki spadly na
ziemie.

— Co to jest? Ty$ ukradt te pienigdze? — wykrzy-
knat stary, drzac z gniewu.

Witedy, jednym tchem, maty Stenne powiedziat ojcu,
ze chodzit do Prusakéw z tamtym drugim, i opowiedziat,
co tam robili. W miare, jak sie wywnetrzal, czul, ze
mu z serca ciezar spada. Oskarzajac sie, czul, ze sobie
ulge przynosi.

Stary ojciec stuchatl, a oblicze miat straszne.

Gdy juz wszystko byto powiedziane, zakryt twarz
rekoma i zaptakat.

— Ojcze ! ojcze !..—wotat chiopczyna.

Stary odepchnat go, nic nie mowiac, i zebrat pie-
nigdze.

— Czy to wszystko? — zapytat.

Maty skinieniem glowy odpowiedziat, ze wszystko.
Ojciec zdjat ze Sciany karabin i tadownice i wlozyt pie-
nigdze do kieszeni.












Sedan 1 wrze$nia 1870 roku. Ostatni nabdj

Wiasciciel wielkiej kuzni, Lory z Sainte Marie-aux-
mines, zty byt jaki$ tego wieczora.

Zwykle, jak tylko ogien w kuzni zgaszono, po za-
chodzie stonca, siadywat on na fawce przede di’zwiami,
azeby wyprostowac cztonki i wypoczaé poczciwie z tego
znuzenia, jakie daje uczciwa praca w skwarny dzien
letni. Tam, na owej tawce, przed rozpuszczeniem uczniéw
i czeladzi, wypijat z nimi kilka dobrych szklanic $wie-
zego piwa i przygladat sie z przyjemnoscia ruchowi, jaki
powstaje na ulicach przy wyjsciu robotnikéw z fabryk.

Tego wieczora jednak stary, kowal pozostat wewnatrz
swej kuzni az do kolacyi, do ktdrej przyszedt jaki$ nie-
chetny i namarszczony. Zona jego, krzatajac sie okoto
zastawienia stotu, spogladata na niego z pod oka i my-
Slata sobie:

— Co mu sie zrobito?... Musiat pewno odebra¢ jaka

- 5
Stiitszny rok.
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ztg wiadomo$¢ z putku i nie clice mi nic powiedziec...
Moze nasz syn najstarszy zachorowat w jakiem$ tam
Sidi-bel-Abbes...

Me Smiata jednak o nic zapyta¢. Sama milczata i sta-
rata sie utrzymac cisze pomiedzy trzema chitopaczkami
o0 jasnych wioskach koloru kioséw dojrzatego zboza,
ktorzy, cisngc sie ze $miechem dokofa biatego obrusa,
z apetytem chrupali Swiezutkg i doskonatg satate z rzod-
kwi czerwonej ze $mietana.

W koncu stary kowal odepchnat od siebie talerz
z gniewem, wykrzykujac sam do siebie:

— A lotry 1 a tajdaki!

— Komu ty to tak wymyslasz, mo6j Lory? — za®
pytata Zzona.

— Wymyslam — odpowiedziat, wybuchajac gnie-
wem — pieciu czy szesciu batwanom, ktorzy co rano
witocza sie po miescie w mundurach francuskich zot-
nierzy i bratajg sie z Bawarami... To znowu kilku ta-
kich, ktorzy... jak mowig urzedowym stylem... wybrali
narodowo$¢ pruska, a poprostu Prusakami zostali. | po-
wiedzie¢, ze codzien widzimy wracajacych takich fat-
szywych Alzatczykdw!... Jakiego tam dyabta z piwem,
czy z winem pi¢ im dajg gatganom!

Stara matka chciata ich bronic.

— M¢j stary, cdz mieli robi¢, niezupetnie to ich sa-
mych wina... Widzisz, to tak daleko ten Algier afry-
kanski, gdzie ich posytajg!... Tam tesknig za rodzinng
strong i wielkg dla nich pokusg jest sposobno$¢ powré-
cenia do domu i porzucenia stuzby wojskowej.

Lory uderzyt silnie piescig w stét i zawotat:

— Cicho badZ, stara!... wy, kobiety, nic sie na tern
nie rozumiecie. Ciggle z dzieémi i zyjac dla nich jedynie.
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wszystkobyscie rade ich miarg mierzy¢... A ja ci po-
wiadam, ja stary kowal z Sainte-"larie-aux-mines, ze ci
iiowopruscy poddani, to tajdaki, renegaci, najpodlejsi
z ludzi, i ze, gdyby nieszcze$liwym jakim wypadkiem
moj syn pierworodny, mdj Chrystyan, dopuscit sie takiej
infamii, zareczam ci, jak pi“awda, ze sie nazywam Jerzy
Lory i ze lat siedem stuzytem w strzelcach francuskich,
zareczam ci, na nic nie zwazajgc, tg starg szablg mojg
zabitbym go, jak psal

Straszny, na p6t wyprostowany stary kowal poka-
zat przytem wyciagnietg rekg szeroki patasz dawnych
strzelcow, wiszacy na $cianie pod portretem tego wia-
snie Chrystyana Lory. Portret ten robiony byt w Afryce
i przedstawiat przystojnego ctitopaka w mundurze 3-go
putku zuawdw. Na widok tej poczciwej fizyognomii alzac-
kiej, zczerniatej od stonca afrykanskiego, stary kowal
uspokoit sie nagte i, Smiejac sie gtosno, zasiadt napo-
wrét za stotem.

— Dobry ja sobie jestem z temi glupiemi przypu-
szczeniamil... Jakby to naszemu Chrystyanowi mogta
przyjs¢ mysl taka podta — zosta¢ Prusakiem; jemu,
ktéry ich tytu nazabijat podczas wojny!

Mysl ta wrdcita mu dobry humor, dokonczyt wiec
kotacyi wesoto, potem wstat i poszedt wyprozni¢ kilka
kufetkow piwa w kawiarni ,,pod Strasburgiem®.

Matka Lory zostata w domu sama.

Utozywszy do snu trzech swoicti blondynkéw, kt6-
rychi jeszcze stychia¢ szepczacych w sasiedniej izbie, jak
ptaki Swiergoczace w gniazdku przed usnieciem, wzieta
swoja robote i, wyszedtszy odetchng¢ przed dom, usiadta
na taweczce od strony ogrodu i wzieta sie do cerowa-
nia. Od czasu do czasu powtarzata sobie, wzdychajgc
po cichu:
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— Niech tam sobie i tak bedzie! Lajdaki renegaci,
najpodlejsi z ludzi... niech tam! Ich matki sg bardzo
szczesliwe, majac ich przy sobie.

Przypomniata sobie czasy owe, kiedy syn jej, za-
nim poszedt do wojska, o tej samej godzinie dnia byt
tu, koto nigj-, i pod jej opiekuhczym wzrokiem bawit sie
w ogrodnika. Widziata go w swej wyobrazni, jak przy
studni napetniat wodg swoje polewaczki, ubrany w bluze
niebieska; wiosy dtugie spadaty mu na ramiona, te $li-
czne wiosy blond, ktore mu obcieto, gdy przystat do
Zuawow...

Nagle stara matka zadrzafa.

Mata furtka w giebi ogrodu, ta furtka, ktorg sie
wychodzi na pole, skrzypneta na zawiasach. Psy nie szcze-
katy, a jednak ten, ktdry wszedt tg furtka, jak zlodziej,
przesuwa sie wzdtuz muru miedzy ulami...

— Matko ! to ja!

| stangt przed nig Chrystyan, w mundui“ze poroz-
pinanym, zawstydzony, niepewny jakis$, jakby pijany...
Nedznik wrécit w rodzinne strony z innymi i od godziny
przeszto czait sie okoto domu, czekajac i nie Smiejgc
wejsé, az ojciec wyjdzie.

.Chciataby sie na niego gniewac¢, ale nie ma odwagi.
Juz tak dawno go nie widziala, tak dawno nie ucatowata!

A zresztg on jej tak ttdbmaczy, takie dobre daje
racyel Tak mu tam teskno bylo za rodzinng strong,
za nimi, za kuznia, tak zy¢ od nich daleko byto smutno !
Przytem karnos¢ w putku coraz silniejsza, a jego wszy-
scy przezywali Prusakiem, dlatego, ze moéwit po francu-
sku akcentem alzackim. Ona wierzy wszystkiemu, co
on moéwi. Dosy¢ jej spojrzeé¢ na niego, zeby mu uwierzyc.
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Tak rozmawiajgc, weszli do dolnej izby. Malcy roz-
budzeni poprzybiegali boso, w koszulkach, przywita¢
starszego brata. Chciano mu daé je$¢, ale on nie gtodny;
pi¢ tylko mu sie chce, pi¢ i pi¢, i pije wode wielkiemi
szklanicami po tych wszystkich kuflach piwa i kieliszkach
wina biatego, ktére wypit od rana w szynku z towa-
rzyszami.

'Wtem odgtos ciezkicti krokdw rozlegt sie w podwor-
ku. To kowal wraca do domu.

— Qjciec idzie! Schowaj sie, chlopcze, jak najpre-
dzej. Ja mu sama powiem, ja mu wyttdmacze.

I popchneta go za wielki piec fajansowy, usiadia i
schwycita w drzace rece robote. Na nieszcze$cie szeroki
i jaskrawy pas od mundnru zuawa zostat na stole i pierw-
sz rzecza, ktéra spostrzegt, wchodzac, stary Lory, byt
ten pas. Matka zbladta, zmieszata sie... Stary wszystko
odrazu zrozumiat.

— Chrystyan jest w domu*! — wykrzyknat strasznym
gtosem i, porwawszy szable ze $ciany, z szalonym rucjiem
rzucit sie ku piecowi, gdzie siedziat zuaw skurczony,
wybftadty, wytrzezwiony, oparty o mur, drzacy ze
strachu.

Matka rzucita sie miedzy nich:

— Lory! ojcze! mezu! nie zabijaj go. To ja winna
jestem wszystkiemu, ja do niego pisatam, zeby wrdcit,
ja pisatam, ze ty go poti'zebujesz przy, kuznil...

I schwycita go za reke, tkajagc i tarzajgc sie po
ziemi. Dzieci w swoim pokoju, w nocy, po ciemku, przera-
zone, styszac ptacz i glosy tak zmienione, ze ich roz-
pozna¢ nie mogly — plakaty...

Kowat stary wstrzymat sie, patrzac na zone.

— Al to ty pisata$ do niego, zeby wrécit... Tyl.
No, dobrze, niech idzie spa¢. Jutro zobacze, co mi zrobic¢
wypada.



70 -

Nazajutrz Clirystyaii, budzac sie z ciezkiego snu,
petnego strasznych marzen i zmor okrutnych — zna-
lazt sie w swoim dziecinnym pokoiku. Przez szyby, zwy-
czajem miejscowym w otéw oprawne, przeplecione chmie-
lem kwitngcym, przeciskato sie stofice, juz wysokie na
horyzoncie i gorgce. Na dole mioty dzwonig o kowadia...
Matka siedzi w gltowach t6zka; nie opuscita ona tego
miejsca przez calg noc, tak jg przerazit gniew ojca. Sta-
ry kowal takze catg noc nie spat, nawet sie nie potozyt.
Do rana chodzit po domu, ptaczac, wzdychajac, otwiera-
jac szafy, i oto w tej chwili wchodzi do pokoju swego
syna, powazny, spokojny, ubrany jak do podrézy, w dtu-
gich butach z cholewami, w szerokim kapeluszu, w reku
ma kij gérski, mocny, gruby i okuty u dotu. Zbliza sie
wprost do t6zka syna.

— Dalej, predko !.. wstawaj! ubieraj sie!

Chiopiec zerwat sie¢ zmieszany, nie wiedzac, co to
bedzie, i chwhycit za swdj mundur zuawski.

Nie rusz tego!.,—rzecze ojciec groznie.

A matka, przelekniona, patrzagc w oczy mezowi, od-
powiada bojaztiwie za syna:

-- Alez mdj koctiany, c6z on ma wilozy¢ na siebie?
On nie ma innego ubrania.

— Daj mu moje... Mnie juz ubranie niepotrzebne.

Kiedy sie clitopak ubierat, Lory zilozyt starannie
caty jego mundur, kaftan bronzowy z6tto lamowany, i sze-
rokie szarawary czerwone, i pas, iturban. Zwingt to
wszystko w pakiet, blaszang puszke, w ktérej byta marsz-
ruta, zatozyt sobie na szyje...

Teraz, kiedy$ gotéw, cliodzmy na dét! — rzekt,
i wszystko troje zeszli, milczac, do kuZni.
Tam miechy dma, wszyscy sg przy pracy.
Zobaczywszy te wielkg jakby wozownie otwarta.
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ten rucli, te dziatalno$¢, to wszystko, o czem tak czesto
myslat tam w Afryce, zuaw przypomniat sobie dziecifnstwo
swoje i czas, kiedy sie bawit tak dlugo miedzy gorgcem
stonecznem na drodze i iskrami kuzni, btyszczacemi
w czarnym dymie i sadzy. Serce mu sie Scisneto, zdjeta
go jaka$ nieopisana czuto$¢, pragnienie nieskonczone
otrzymania przebaczenia ojca—ale ile razy podniost oczy
na niego, spotykal zawsze spojrzenie srogie i nieubta-
gane.

Nakoniec stary kowal zaczat mowic:

— Chtopcze — rzekt — oto kowadto, oto miot, oto
narzedzia, kuznia i miechy... wszystko to do ciebie na-
lezy ' | to wszystko tez twoje! — dodat, odwracajac sie
i wskazujac ogrodek, ktory wida¢ byto w glebi, peten
stofica i pszczot, w ramach drzwi zakopconych. — Ule,
winnica, dom, wszystko, wszystko do ciebie nalezy... Ty
poswiecites swoj honor tym rzeczom wszystkim, ty$ za
to wszystko Prusakiem zostat; sprawiedtiwem wiec jest,
zeby$ przynajmniej to wszystko za to otrzymat... Jeste$
tu panem... Ja odchodze... Winien zostates Prancyi pieé
lat... ide je oddaé za ciebie.

— Lory, mezul dokad idziesz?! — zawotala nie-
szczesliwa matka.
— Ojcze! — z ptaczem odezwat sie chiopiec...

Ale stary kowal juz wyszedt i oddalat sie wielkimi
krokami, nie ogladajac sie nawet.

W Sidi-bet-Abbes, gdzie stat garnizonem 3-ci putk
zuawow, przed Kilku dniami przystat do wojska piecdzie-
sieciopiecioletni ochotnik.












Epizod z oblezenia Paryza,

Tego ranka poszedtem do fortu Mont Yalsrien od-
wiedzi¢ przyjaciela swojego, malarza Br..,, porucznika
gwardyi narodowej departamentu Sekwany, Trafitem tak
nieszczesliwie, ze poczciwy chiopiec byt na warcie. Nie
mozna byto ruszy¢ sie z miejsca. Trzeba bylo za calg
rozi'ywke kontentowac sie przechadzkg tam i napowimt,
jak majtek na poktadzie, przed bramg fortu, rozmawia®
jac o Paryzu, o wojnie, 0 najukochanszych nieobecnych
przyjaciotach naszych...

AVtem pan porucznik, ktéry pod swoim munduiem
gwardzisty pozostat zawsze znakomitym karykaturzysta,
przerwat naszg rozmowe, stanat jak pies do kmnpatwy
i, biorgc mnie za reke, rzekk;

— Patrz! jakie przepyszne typy dla otéwka Dau-
inieral — a szepczac mi to do ucha, oczyma swemi
siwemi, w ktérych blyszczat zapat, jak u wyzia, gdy
zwierzyne tropi, wskazywat mi z boku dwie przepyszne
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sylwetki, ktére dopiero co wAasni© ukazaty sie na wznie-
sieniu pagorka Valerien.

I rzeczywiscie typy byty przepyszne.V Mezczyzna
w dhugim surducie kasztanowatego koloru z kotnierzem
z aksamitu zielonego, ktéry sie zdawat zrobiony ze sta-
rego mchu drzewnego. Suchy, maty, czerwony na twa-
rzy, z czotem Sciesnionem, z oczyma okragtemi, nos miat
zakrzywiony, jak dzidéb sowy. Cata glowa, jak gtowa pta,-
sia, uroczysta i glupia. Dla dokonczenia obrazu dodaé
trzeba, ze w reku miat worek, kryty haftem krzyzowa
robotg, wyobrazajgcym jaskrawych kolorow bukiet.
Z worka wygladata szyjka butelki. Pod drugiem ramie-
niem wida¢ bylo puszke konserw, nieodstepng iiabw-
czas puszke blaszana, ktorej Paryzanie nigdy juz nie
bedg mogli widzie¢ bez wspomnienia owej pieciomiesie-
cznej blokady.

Z postaci kobiety naprzod i przedewszystkiem ude-
rzat w oczy olbrzymi kapelusz, przypominajacy swoimi
ksztattami kabryolet, i szal stary, ktéry, jakby obraz
jej nedzy, obcisle ja okrywat od géry do dotu. Czasami
pomiedzy zmietemi falbankami marszczonemi, zdobigce-
mi niegdy$ kapelusz, ukazywat sie nos $piczasty i kilka
wiosow siwiejacych i rzadkich.

Gdy weszli na ptaskie wzniesienie pagorka, mezczy-
zna zatrzymat sie chwilke, chcac odetchngé i obetrzeé
spotniate czolo. W koncu listopada we mglach na tej
wysokosci nie bywa tak bardzo goraco, ale oni przyszli
tak szybko...

Kobieta nie zatrzymata sie ani chwili, ona nie po-
trzebowata wypoczynku. Idgc prosto ku bramie, patrzyta
na nas przez chwile, jakby chciata si¢ do nas odezwac,
ale onieSmielona zapewne galonami oficerskimi mego
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towarzysza, wolata udac sie do stojgcego na warcie zot-
nierza i styszatem, jak méwita mu, ze chciataby sie wi-
dzie¢ z synem swoim z gwardyi Paryza, z szostej kom-
panii trzeciego putku.

— Poczekajcie tu — rzekt zotnierz — pdjde, za-
wotam go.

Ukontentowana tg odpowiedzig staruszka odetchne-
ta swobodniej i wrocita ku swemu mezowi, a oboje poszli
usigé¢ na ustroniu na brzegu walu.

Czekali tam dtugo. Ten fort Mont Valerien jest tak
wielki, tak skomplikowany, tyle podworzy, tyle ulic,
bastyondw, koszar, kazamat! Szukaj-ze tu gwardzisty Pa-
ryza z 6-e) kompanii 3-go putku w tern miescie wojny,
zawieszonem miedzy niebem a ziemig i wznoszigcem sie
spiralnie ku ctimurom, jak wyspa Laputa. A dodaé je-
szcze trzeba do tego, ze o tej wiasnie godzinie fort peten
jest zawsze doboszéw bebnigcych, trebaczy 16zne po-
budki trabigcych, zotnierzy biegajacych tam i sam, bfa-
szanek na wode i na zywnos¢, dzwoniacych i brzeczacych
w tym ruchu, oficerdbw wydajacych rozporzadzenia i t. d.
Tu warte zmieniajg, na roboty wysytajg dyzurnych, roz-
daja zywnos¢; tam znowu wolni strzelcy prowadzg, po-
pedzajac uderzeniami kolb, zakrwawionego szpiega; wie-
$niacy z sasiedniej wioski, zwanej Nanterre, idg na
skarge do generata, sztafeta przybiega na koniu galo-
pem, cztowiek zziebniety, kon spieniony, tam znowu do-
ktorzy i felczerzy wracajg z awangard z rannymi, le-
zacymi na poprzek na mutach i jeczacymi fagodnie, jak
mchore jagnieta, majtkowie, zamienieni na artylerzystow,
wciggajg na waty Swieze dziato przy sygnatach piszczat-
ki i wotaniu ,tissal ho!“; gdzieindziej stado, zapas for-
tu, wraca z pastwiska; pedzi je przed sobg pasterz



8 —

W czerwonych spodniach, majac kij pasterski w reku,
a karabin na ramieniu — wszystko to idzie, rusza sie,
wchodzi, wychodzi, krzyzuje sie, mija w podwdrzach
i ginie pod bramami, jak pod nizkiemi sieniami karawan-
serajow wschodu.

— Zeby tylko nie zapomnieli o moim chiopcul —
mowity tymczasem oczy biednej matki i co pie¢ minut
podnosita sie, zblizata sie do wejscia dyskretnie, rzucata
nieSmiate spojrzenie w pierwsze podworze, staniajac sie
pod murem, ale nie $miata nikogo o nic wiecej pytac,
bojac sie, zeby w ten sposob nie o$mieszyé swego syna.

Mezczyzna, jeszcze bardziej nieSmiaty, niz ona, nie
ruszat sie ze swego miejsca, i za kazdym razem kiedy
ona wracata z sercem wezbranem, z mina, jakby sti’acita
odwage i nadzieje, widzieliSmy, ze jg tajat fagodnie za jej
niecierpliwos¢, i ze jej dawat etokwentnie moc wielka
roznych wywodow o konieczno$ciach i wymaganiach
stuzby wojskowej, gestykulujac przytem, jak glupiec,
udajacy madrego.

Zawsze bytem bardzo ciekawy tych di‘obnychi scen ci-
chych i serdecznych, ktére sie wiecej odgaduje, niz widzi
i styszy, tych pantomin, ktore na ulicy, gdy idziesz, potra-
caja cie tokciem i jednym gestem calg egzystencye
przed toba zdradzaja; tutaj jednakze najbardziej mnie zaj-
mowata i przykuwata mojg uwage niezdarnos¢, naiwnosé
obserwowanych typow i z prawdziwem wzruszeniem, po-
$rod ich mimiki wyrazistej i czystej, jak dusze dwu akto-
row z teatru maryonetek Serafina, $tedzitem wszystkie
przejscia tego przepysznego dramatu familijnego.

Widziatem tedy naprzod mysla stara matke, jak so-
bie powiedziata pewnego poranku:

— Nudzi mnie juz ten pan Trochu tymi tam swymi



— 79 -

planami i rozkazami... Juz trzy miesigce nie widziatam
swego syna... Musze go przeciez iS¢ ucatowac!

Ojciec, bojazliwy, niepewny jaki$ siebie w catem
zyciu, zatrwozony myslg przedsiewzigé sie majacych
staran, zeby uzyska¢ pozwolenie, prébowat naprzéd wy-
perswadowaé jej te zachcianke.

— Alez, kochanie moje, co ci sie tez zachciato, to
niepodobna! Ten fort Mont Valerien tak jest daleko...
Nie zajdziesz, a dorozek teraz niema podczas oblezenia.
Zresztg, to cytadela ten fort, kobiet tam nie puszczajg |

— Oho! mnie muszag pusci¢! — odpowiedziata mat-
ka; a poniewaz on zawsze robit i robi wszystko, co
ona chciata i chce, ruszyt wiec w droge stara¢ sie o po-
zwolenie. Chodzit do wydziatu wojskowego, do mera, do
sztabu gtownego, do komisarza, potniat ze strachu i ko-
stniat od zimna; wszedzie potrgcany, popychany w ttumie,
mytit sie ciagle, czekat po pare godzin na swojg kolej
przed jakiem biurem, ktdre sie pdzniej pokazato nie tern
wiasnie, do ktérego potrzebowat sie dosta¢ — az nare-
szcie pewnego wieczora, zmeczony, zziajany, wrécit do
domu z pozwoteniem naczelnego wodza w kieszeni...

Nazajutrz oboje wczesnie podniesli sie z tozek, je-
szcze przy Swietle lampy. Stary zakasit co$ dla rozgrzania
sie; zimne bowiem bywajg poranki w Paryzu w listo-
padzie, matka jednak nic jeS¢ nie chciala. Sycila sie
naprzod mys$ta $niadania ze synem, tam przy forcie.
| z tg tez mysla, zeby uraczy¢ biednego zotnierza, za®
brata w 6w wielki worek krzyzowg robotg, z ogromnym
na wierzchu bukietem w jaskrawych kolorach, wszystkie
zapasy, jakie tylko mie¢ mogta w czasie oblezenia, wiec
czekolade, konfitury, wino bordoskie, wszystko, wszystko,
az do puszki konserw, puszki za osiem frankow, ktéra
dotad przechowywali starannie na najciezsze dni gtodu.
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Tak uprowidowaiii puscili si¢ w droge.

Gdy przybyli do waléw, wilasnie otwierano bramy.
Trzeba bylo okaza¢ pozwolenie. Biedna staruszka drzata
ze strachu... Ale nie! AYszystko wida¢ bylo w porzadku.

— Przepusci¢ 1— zawotat oficer stuzbowy.

Wtedy dopiero odetctmeta swot)odniej.

— Jaki on grzeczny, ten oficer — rzekla, zwraca-
jac sie do meza.

| drol)nym kroczkiem. Jak kuropatwa, po$pieszyta
naprzdd predko, predko, tak, ze stary z trudnosScig po-
dazat za nia.

— Jakze ty $pieszysz, kochianko 1

Ale ona go nie stuchata. Tam na gorze me mgle po-
rannej Mont Yalerien ciggnat Jg ku sobie i zdawato Je]
sie, ze Jg wotat:

»Przybywajcie predzej... on tu Jest!*

A teraz, kiedy Juz przyszhi, nowa troska.

— A Jezeli go nie znajdag! Jezeli nie bedzie mogt
przyjs¢ 1

Wtem, gdy tak sobie odbudowywata w mysli ten
dramat, spostrzeglem, ze zadrzala, porwata sie z miejsca
i uderzyta meza po ramieniu... Zdateka, pod sklepieniem,
rozpoznata odgtos Jego krokdw.

Nadchodzit.

Gdy sie ukazat, dla niej, biednej, cata fasada fortu
Jakby wielkim blaskiem zajasniafa.

Byt to rzeczywiscie przystojny cldopiec; dobrze zbu-
dowany, na ptecacti miat tornister, w reku Kkarabin...
Przystapit do nicli, i powitat ich spojrzeniem wesotem,
gtosem meskim i rozradowanym:
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— Dzien dobry, matko!

I w jednej chwili zotnierz, tornister i karabin zni-
kneli pod wielkim kapeluszem w ksztatcie kabryoletu.
Potem przyszta kolej na starego, ale to krétko trwato.
Wielki kapelusz okazat sie egoista, wszystkiego mu byto
za mato, byl nienasycony!

— Jakze mi sie masz?!... Nie zimno ci?! Jakze tam
z bielizng!?

I pod zmietenii falbananii marszczoiiemi kapelusza
czutem to dhugie, ])rzeciggte spojrzenie mitosne, ktérem
go obejmowata calego, i ktére zastgpi¢ miato deszcz po-
catunkow, tez, pieszczot... catg zalegto$¢ trzymiesieczng
czutosci macierzynskiej wyptacata mu tein spojrzeniem.
Ojciec byt rowniez mocno wziaiszony, ale nie chciat tego
okaza¢. Czut dobrze, ze my na nich patrzymy, i mrugat
ku nam oczyma, jakby cliciat powiedzie¢;

— AYybaczcie jej, panowie... wszak to kobieta.

Dziwna proshal! ktézby matce nie wybaczyt mitosci
do synal?

Nagte sygnat jakis$ trebacza zdmuctmat niespodzianie
catg te radosC olbrzymia.

— Trabig na apel —marzekt chtopak. — Musze juz
odejsc!

— Jakto ! nie zjesz z nami $niadania?

— Nie, mamo! nie moge!... Dzi§ moj dyzur, na cate
dwadziescia cztery godziny, tam, u samego Wwierzchu
fortu!

— O! — wykrzykneta biedna kobieta, i nie mogta
wymoéwié ani stowa wiecej.

Zostali tak cliwite wszystko troje, patrzac na siebie,

jakby skamienieli. Potem ojciec;

a
StrMiny rok.
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— Wez-ze przynajmniej ze sobg puszke — zawo-
tat glosem zrozpaczonym, z wyrazem jednocze$nie wzru-
szajagcym i komicznym poswieconego takomstwa.

Ale, jak na nieszczescie, w zamieszaniu i wzrusze-
niu przy pozegnaniach, przekleta puszka gdzie$ sie za-
podziata, i litos¢ brata patrze¢ na te drzace febrycznie
ze wzruszenia i ze starosci, rece, ktore wszystkiego do-
kota dotykaty, szukajac puszki, stysze¢ te glosy, tzami
przerywane, wotajace;

— Gdziez jest puszka!? gdzie puszka?! — nie wsty-
dzac sie do tak wielkiej bolesci dotgcza¢ taki drobny
szczegdt gastronomiczny.

Po znalezieniu puszki nastgpito ostatnie, dtugie po-
zegnanie: syn $piesznie wrdcit do fortu.

Pomyslcie teraz, ze ci biedni ludzie przyszli z bar-
dzo daleka na to $niadanie, ze miato ono by¢ dla nich
wielkiem Swietem, wielka uroczystoscia, ze myslac o
0 niem, stara matka noc catg nie spala, i powiedzcie mi,
co moze by¢ bardziej zatosnego, jak nieudanie sie takiego
zamystu, jak takie gwaltowne zamkniecie na chwilke
otwartych drzwi raju.

Postali tak kilka chwil jeszcze, nieructiomi, na tern
samem miejscu, z oczyma wlepionemi w te brame, pod
ktorej sklepieniem zniknat ich syn ukochany.

Nareszcie stary poruszyt sie, odwrécit sie na bok,
odkaszlnat pare razy dla dodania sobie odwagi i, sta-
rajac sie powstrzymac drzenie gltosu, odezwat sie:

Dalej, matko, w droge — rzekt glosno i z udang
wesotoscig. Potem uktonit sie nam nizko i podat ramie
swojej zonie.

Dlugo wiodtem za niemi oczyma, az mi znikli na
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Wyijscie rozbitej armii francuskiej do Szwajcaryi (w lutym 1871 r.).

Byto to w wigilie Bozego Narodzenia, w jednem
z wiekszych miast Bawaryi. Po ulicach biatych od $nie-
gu, w gestej mgle, posrod odgtosu toczacych sie po bruku
powozow i dzwieku rozbujanych dzwondw, ttum narodu
cisnie sie wesoto do sklepéw ciastkarzy, handlarzy pie-
czonego drobiu i magazynéw zabawek dziecinnych.

Gatazki niewielkie zielonego ostrokrzewu i ogromne
choiny, przystrojone ztoconymi orzechami, cukierkami,
przebiegajg we wszystkie strony, przenoszone ponad
gtowami przechodniow, potracajac o szyldy sklepow i wy-
stawy, ubrane kwiatami i wstgzkami. Dziecinne te za-
bawki wygladajg jakby cien lasow w Turyngii, jakby
wspomnienie natury posréd sztucznego zycia zimowego.

Dzien ma sie ku schytkowi. Tam, poza ogrodami
zamku, przedzierajg sie jeszcze przez mgte promienie
zachodzacego stonca. Zamek caty czerwony od nich stoi.
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jak w ogniu, a w miescie tyle jest wesotosci, tyle przy-
gotowan do Swieta, ze kazde Swiatto, ktdére sie zapala
poza szybami, zdaje sie wisie¢ u choinki.

Bo tez to jutro nie zwyczajne Boze Narodzenie!

Dzi$... zyjemy w roku panskim tysigc osiemset sie-
demdziesigtym, i Swieto Narodzenia Bozego jest tylko
pretekstem do uczt i toastow na cze$¢ stawnego von
der Thana i walecznej armii bawarskiej.

Swieto! koleda! Nawet Zydzi, zamieszkujacy nizsza
cze$¢ miasta, sg rozradowani i weseli. Oto tam na rogu
ulicy, gdzie szynk ,,pod niebies kiem winogro-
nem, stary Augustus Cahn biegnie gdzie$ pospiesznie,
A"igdy jego lisie oczy nie blyszczaly tak Swietnie, jak
dzisiaj, nigdy jego broda, krzaczysto rozwinieta, nie trze-
sta sie tak wesoto. Na reku, tam, gdzie rekaw zniszczony
najbardziej od sznurow sakiew z pieniedzmi, dzi$ opar-
ty jest patgk uczciwego matego koszyczka, napetnionego
po brzegi i przykrytego biatg serwetka, z pod ktérej wy-
glada tylko szyjka butelki i gatgzka bukszpanu.

Co, u licha, stary lichwiarz mysli z tern zrobi¢? Czy
i on obchodzi $wieto Bozego Narodzenia? Czyzby i on
sprosit rodzine i przyjaciot dla uczczenia Swieta naro-
dowego?... Ale nie! wszyscy wiedzg dobrze, ze stary
Cahn nie nalezy do zadnej narodowosci i nie zna ojczy-
zny. Jego Vaterland to kasa ogniotrwata. Augustus
Cahn nie ma ani rodziny, ani przyjaciét; on ma tylko
dtuznikéw. Jego synowie, a raczej jego wspOlnicy, przed
trzema miesigcami wyszli za armig. Krecg sie tam oni
poza furgonami landwery i spekuluja, sprzedajag wodke,
kupuja zegary i zegarki, a po bitwie, wieczorem, wycho-
dza na pole rannymi i zabitymi pokryte, rewidujg i ra-
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bujg ich kieszenie i tornistry i zbierajg worki, spadie
z koni u rowo6w drogi. A kto jest ten trup — nie pytaja!
Za stary juz, zeby i$¢ razem z synami, ojciec Augustus
(yahn pozostat w Bawaryi i robi znakomite interesy na
jeiAcach francuskich. Ciagle go mozna widzie¢ okoto ich
namiotéw; on to odkupuje od nich zegarki, akselbanty,
szlify, medale, bony na pienigdze do odebrania na po-
czcie, on wciska sie do szpitali i ambulanséw, i on to
zbliza sie do toza rannego i zadaje mu cichym szeptem
pytanie, w zfamanym i prawie niezrozumiatym jezyku;

— Afez-fous guelgue josse afentre? (Mo-
Ze pan ma co do sprzedania?)

| patrzcie! w tej chwili, gdySmy go widzieli na rogu
ulicy z koszykiem na reku, on $pieszyt tak dlatego,
ze bramy szpitala wojennego zamykaja sie o piatej go-
dzinie i dwu Francuzéw oczekuje na niego w tym wiel-
kim czarnym budynku, o oknach wazkich i zakratowa-
nych, gdzie wigilii Bozego Narodzenia przys$wiecajg je-
dynie lampki, bladem S$wiattem migocgce u wezgtawia
rannych i umierajacych...

Ci dwaj Francuzi nazywajg sie Salvette i Bernadou.
Sg to dwaj strzelcy piesi, dwaj Prowansalczycy, obadwaj
z jednej wsi, a nastepnie z jednego batalionu, ranieni
obaj odtamkami jednej bomby. Ta tylko zachodzita mie-
dzy nimi réznica, ze Salvette, silniejszej budowy i sil-
niejszego zdrowia, tatwiej przyszedt do siebie; zaczyna
juz wstawac i moze zrobi¢ kilka krokow od swego tdzka
szpitalnego do okna. Bernadou za$ przeciwnie, stabszy,
nie chce jako$ wyzdrowie¢. Miedzy zblaktemi firankami,
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wiszacemi juz pewno oddawna nad fozkiem w szpitalu,
twarz juz blada wydaje sie jeszcze szczuplejszg i kazdego
dnia bardziej wynedznialg, niz wczoraj; a kiedy zacznie
mowic¢ o swojej rodzinnej wiosce, 0 powrocie, to mowi
0 tern z tym usmiechem, jak sie czesto u$miechajg cho-
i'zy, tym usmiechem, w ktérym wida¢ wiecej rezygnacyi,
niz nadziei.

Dzi$ jednakze biedak ozywit sie troche, myslac o tern
pieknem $wiecie Bozego Narodzenia, ktére tam na po-
tudniu hrancyi, w pieknych wioskach Biowancyi, ob-
chodzone bywa z takg uroczystoscia, ze wydaje sie wiel-
kim wybuchem rado$ci posrod smutnej zimy | ozywit sie.
Przypominajac sobie wyjscie z kosciota po pasterce, ktéra
sie tam odbywa o po6tnocy, przypominajac sobie sam ko-
ciot przystrojony i tysigcami Swiatet btyszczacy, ulice
wioski ciemne, napetnione ludzmi, a potem dtugi wieczor,
spedzony zwykle okoto stotu, na ktdrym trzy tradycyjne
pala sie Swieczniki, kotendy, wieczerze psotng, $limaki
1§liczng ceremonie palacej sie gtowni, zwanej miejsco-
wym jezykiem cacho-fio, ktorg gtowa rodziny obnosi
okoto domu i polewa winem.

Ach! kochany Salvette, mdj dobry towarzyszu,
co za smutne Boze Narodzenie spedzi¢ nam przyjdzie
w tym rokul.. Gdyby chociaz bylo za co wyprawi¢ so-
bie uczte, ktdraby nam naszg domowg przypomniata, za
co kupi¢ wina biatego... i orzechow troche, albo naszych
kasztan6w pieczonych! Toby mi prawdziwg przyjemnosé
zrobito, tak, zeby, nim przyjdzie sprezentowac bron przed
émtie{)ci?, raz jeszcze obchodzi¢ te uroczysto$¢ razem
z tobg!

Gdy tak moéwi o winie biatern i kasztanach i o c
ch o-fio, oczy biednemu choremu ogniem jakims$ zabtysty.
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Ale jakby tu zrobié? Nic im juz nie zostato, biedacy
nie majg juz nic, ani pieniedzy, ani zegarkow. Wprawdzie
Salvette ma zaszytg w podszewce munduru asygnacye
na poczte na czterdziesci frankéw, ale to jest przezna-
czone na dzien ten, kiedy beda wolni, i na uczte w pierw-
szej karczmie, jaka spotkaja znowu na ziemi francuskiej.
To Swiete pienigdze. Nie mozna ich ruszy€... Jednakze
znowu, ten poczciwy Bernadou jest taki chory! Kto wie,
czy kiedykolwiek wré6ci on do swej ojczyzny? A ponie-
waz dzi$ jest oto takie piekne i wielkie $wieto, i ponie-
waz to przynajmniej na pewno mogg jeszcze we dwu
razem obchodzi¢, czy nie lepiejby wiec korzysta¢ z czasu ?

Tak wyrozumowawszy, nie méwigc nic swemu to-
warzyszowi, Salvette rozprut swojg kamizelke i wyjat
z pod podszewki kwit pocztowy, a gdy stary Cahn przy-
szedt, jak zwykte rano przychodzit, obej$¢ sate szpitatne,
po dlugich debatach i cichych szeptach, wcisngt mu
w reke ten Swistek papieru zzotkty i zgnieciony, przejety
zapachem prochu i krwig z ran poptamiony.

Od tej chwiti poczciwy Satvette tajemniczg przybrat
mine. Zaciera rece i uSmiecha sie, spogtadajac z pod oka
na biednego Bernadou. | teraz wiasnie, kiedy dzien sie
ma ku schytkowi, niespokojny jaki$ zbliza sie czesto do
okna, przyktada czoto do szyby; az oto we mgle na
pustym placu dojrzat starego Augustusa Cahna, zady-
szanego, zdazajacego $piesznym krokiem ku szpitatowi
z koszyczkiem na reku.

Ta poinoc uroczysta, ktérg wydzwaniaja na wszy-
stkich dzwonach catego miasta, ponuro jako$¢ dZzwieczy
w korytarzach szpitatnycti i u wezglowi czuwajacych
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chorych. Sale szpitalng cisza zalega, przy¢miona lampka
nocna, u sufitu wiszaca, stabe bylko rzuca Swiatto. Na
tozach wijg sie wielkie cienie ludzkie ; mury nagie, a po-
$rod tego wszystkiego rozlegaja sie odgtosy wahadta ze-
garowego, jakgdyby w ten jeden odgtos skupialy sie
wszystkie ciezkie oddechy chorycli, na t6zkach tych bo-
lejagcych. Od czasu do czasu odzywa sie z pomiedzy nich
to glos niezrozumiaty moéwigcego przez sen, to jek znowu
ciezej chorego, ktérego zmora jaka$ dusi, a z ulicy tym-
czasem do okien dobiega szmer jaki$ niewyrazny, odgtos
ki-okéw, glosy jakie$, rozlegajace sie w ciszy nocnej po
placu, jakby pod stropem akustycznej nawy kosciota.
Czu¢ w tern wszystkiem pospiech tych, ktoérzy pragng
wznie$¢ ducha ku niebu; czué tajnie religijnego Swieta,
przerywajacg godzing snu, i w ciemnem miescie, w cie-
niach nocy, zapalajaca nikle Swiatta latarek i jarzace sie
Swiattem wielkie kolorowe szyby koSciotow.

— Czy ty $pisz, Bernadou?...

| po cichutku, na matym stoliczku przy t6zku swego
przyjaciela, Salvette postawit butelke Lunelu, chleb o-
kragty, piekny chleb karbowany, jaki pieka zwykle na
Boze Narodzenie, w ktérym wpieta gatgzka bukszpanu
stata prosto, jak kwiat w doniczce.

Eanny otwiera oczy goraczkg zmeczone. Przy mi-
gajacem Swietle lampki nocnej i pod srebrnym odbty-
skiem ksiezyca, odbijajacego sie w $niegu, pokrywaja-
cym dachy domoéw sasiednich, ta zaimprowizowana uczta
wigilijna wydata mu sie czem$ fantastyczneni.

— No, rozbudz sie, kolego!.. Nie bedzie powiedzia-
ne, ze dwu Prowansalczykow omineto dzien tak uroczy-
sty ! Nie moze by¢, zebySmy sie w takie $wieto szklan-
kami nie tracili!

| Salvette ze starannoscig i troskliwoscig jakby ma-
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cierzynska. podniost go, posadzit, poduszkami obstawit,
natat wina do szkfanki, ctileb ztamat i pija, tracajac sig
szktankami, i rozmawiajg o Prowancyi, 0 rodzitmym
kraju...

JPOWOH Bernadou ozywda sig, rozczuta... wino biate,
wspomnienia... Z dziecinnoscia, jaka chorzy odnajdujg
posrod swego ostabienia, prosi on swego towarzysza, ze-
by mu zaspiewat jakg piesn pobozna, jaka kotende, z tych,
ktére Spiewajag w Prowancyi. Satvette dlugo sie prosié
nie daje i pyta:

— No, dobrze, powiedz tytko, ktorg wotisz, ktdrgbys
chciat ustysze¢: czy ,,Zagrzmiat 0%, czy ,,Trzejkr o6
lowie®, czy jakg inng?

— Nie! ja najtepiej tubie te piesn, co to ,Pasterze...”
juz wiesz. Te, ktéraémy zawsze w domu $piewah.

— No, niech bedzie, poczekaj!

| pétgtosem, z gtowg wsunietg miedzy firanki t6zka,
Satvette poczat nuci¢. Wtem przy ostatniej zwrotce, Kie-
dy pasterze, ktorzy przyszti odwiedzi¢ nowonarodzone
dziecie w jego ztobku, ztozyhi dary swoje, Swieze jaja
i twardg Swiezy, i kiedy, zegnajgc ich z przyjemnym
usmiechem:

Rzekt do nich Jézef: ,W rozsadku i wierze
Wro6écie—niech podro6z szczesliwg sie stanie.
Pasterze,
Sle wam pozegnanie!™

biedny Bernadou osunat sie jako$ i upadt ciezko na po-
duszki. Jego towarzysz, mystac, ze on zasnat, wota go
po imieniu, trgca, ale raniony pozostaje bez ruchu, i ga-
tazka bukszpanu, ktora tezy na sztywnem przescieradte,
juz sie wydaje patnig zielona, ktorg ktadg zwykle u we-
zgtowi umartychi, razem z zapalong gromnica.












Bohater z Bouglyalu.

Nim ztozyt przysiege cesarzowi Wilhelmowi, malutki
Do#inger, sedzia trybunatu w Kotmarze, byt najszcze-
$liwszym z tudzi pod stoficem. Trzeba go oylo widziec,
jak wechodzit na audyencye w berecie na bakier, z du-
zym brzucliem, karminowemi ustami i trzema podbrod-
kami, jeden na drugim, wspartymi na muslinowym, szty-
wnym kotnierzyku.

— Ach! jakze sobie drzemne przepysznie! — zdawat
sie mowi¢ sam do siebie, siadajagc, i doprawdy przyjemnie
byto patrze¢, jak, wyciggngwszy ttuste swoje nézki, wci-
skat sie w swdj ogromny fotel z poduszka czyli .,kétkiem
skorzanem*®, miekkiem i efastycznem, ktéremu winien
byt swoj zawsze réwny i wesoty humor i cere Swieza,
mimo trzydziestu tat zasiadania w trybunale.

Nieszczesliwy DoHinger!

To wiasnie ,koétko skorzane” go zgubito. Tak mu
byto dobrze siedzie¢ na niem, miejsce jego byto tak do-

cuasi iy rok. 7






Dollinger sam nie wie. On czeka, drzacy, zimnym potem
oblany... zmora go dusi!

Wtem stonice wschodzi z drugiej strony Renu, ston-
ce czerwone, jak kuta, z poza sosen Czarnego Lasu,
i w miare jak stonce to wznosi sie ku gorze, tam, na
dole, w dotinacti Tanim i Munsteru, z jednego konca
Adzacyi az do drugiego, styctia jakis ctiaotyczny wrzask,
odgtos krokow, furgonébw w marszu wojennym, i wielki
ten hatas wzmaga sie ciggte i zbliza sie coraz bardziej—
a Dof#tingerowi serce sie $ciska.

Niedtugo na dtugiej i kretej drodze, pnacej sie po
stropie gory, sedzia z Kotmaru widzi zblizajagcy sie ku
niemu kondukt zatobny, dtugi, nieskonczony... Zdaje mu
sie, ze cata ludnos¢ Alzacyi naznaczyta sobie sctiadzke
w tein przejsciu Wogez6éw i ze stad rozpoczyna si¢ uro-
czys$cie emigracya.

Naprzod ciggng dtugie i ciezkie wozy, zaprzezone
w cztery woty, te dlugie wozy drabiniaste, ktére w cza-
sie zniw spotka¢ mozna zbozem natadowane i przetado-
wane, a ktore teraz ciggna, petne mebli, narzedzi rol-
niczych, rzemie$lniczych i réznego dobytku. Wida¢ na
nicti wielkie t6zka, wysokie szafy, kanapy, krzesta, fotele
perkatikiem kryte, siekiery, kotowrotki, dziecinne krze-
setka, fotele dziadkdw, stare relikwie nagromadzone, wy-
ciggniete ze swoich odwiecznych katéw i rozpraszajgce
na cztery wiatry $wietg powloke kurzu domowego ogni-
ska. Cate domy jadg w tych wozach.

To tez wozy z jekiem postepujg naprzod, woty cia-
gna je z trudem, jakgdyby droga czepiata sie kdt, jak-
gdyby grudki ziemi, przyschte do ptugéw, bron, topat
i motyk, czyniace i tak ciezki fadunek jeszcze ciezszym,
sprawiaty, ze wyjazd ten mdgt sie wydawacé wyrwaniem
Z korzeniami.
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Za wozami cisnie sie w cichosci thum narodu, bez
roznicy stanu i wieku. Od staruszkow w tréjgraniastych
kapeluszach, ktérzy drzg i ze starosci opieraja sie na
kijach, az do matych o jasnych kedzierzawych wiosach
chitopczykow, ktorych caty ubior stanowig spodenki pto-
cienne i jedna szelka; od prababek sparalizowanych,
niesionych przez wnukéw dumnych dzwiganym ciezarem,
az do niemowlat, ktdre matki do piersi cisng, wszyscy:
silni i stabi, ci, ktérzy w przysztym roku péjda do wojska,
i ci, ktdrzy w roku przesztym przebyli straszng wojne, ki-
rasycrzy bez ndg, wlokacy sie na kulach, artylerzysci wy-
blcdli, wynedzniali, na ktérych podartych mundurach znaé
jeszcze plesn kazamat Spandawy—wszystko to z dumnie
podniesionemi gtowami ciagnie droga okoto goéry, gdzie
siedzi sedzia z Kotrnaru, i, przechodzac koto niego, ka-
zdy odwraca twarz z wyrazem gniewu i wzgardy.

O! nieszcze$liwy Dotinger! Onby chciat schowac
sig, uciec, ale niepodobna. Fotel jego jest jakby inkrusto-
wany w skale, kétko safianowe inkrustowane w fotelu,
a on w kotku safianowem!

Wtedy rozumie pan sedzia z Kolmaru, ze jest on
tu jak pod pregierzem, i ze pregierz ten postawiony
zostat tak wysoko dlatego, zeby hanba jego dalej byta
widzialna.

A tu tymczasem ludzie ciggng i ciagna, jedni za
drugimi, wie$ za wsig, ci z nad granicy szwajcarskiej,
pedzac przed sobg niezliczone stada, ici z nad Sarry,
popychajac weglarki fadowne narzedziami gorniczemi.
Dalej idg miasta, caty nardd rzemie$lniczy, przedzarze,
tkacze, garbarze; dalej mieszczanie, ksieza, rabini, nau-
czyciele, urzednicy, sady, togi adwokackie czarne, se-
dziowskie czerwone. Wreszcie nadchodzi caly skiad sa-



101 -

downictwa z Kolmaru ze starym prezesem na ezele.
A Dollinger na ich widok, ze wstydu bez czucia juz
jirawie, chce zastoni¢ sobie twarz rekoma, ale rece réwniez
niepostuszne, nie pozwalajg na to.

Alusi patrze¢, i muszg go widzie¢c—i zadne ze spoj-
izen wzgardliwych, ktore mu rzucajg jego koledzy, nie
moze ujSC jego uwagi.

ren sedzia pod pregierzem — to straszne i okropne!
Ale jeszcze straszniejsze jest to, ze w tlumie tym widzi
wszystkich swoich i zadne z nich nie zdaje sie go po-
znawac. /ona, dzieci przechodzag koto niego z glowami
pospuszczanemi. /dawatoby sie, ze i oni sie go wstydza.
Najmtodszy nawet z jego syndéw, maly odlictiatek, ktdrego
on tak kochia, przecliodzi réwniez, nie S[)ojrzawszy nawet
na niego. Jeden tylko stary prezes trybunatu zatrzymat
sie ctiwilke przed nim i szepnat mu po cichu:

Chodz z nami, panie Doltinger, nie zostawaj tu-
taj, przez pamie¢ naszej tak dawnej przyjazni.

Ale Doltinger nie moze powsta¢ ze swego fotelu.
Avysila sie, wota; kondukt idzie i idzie godzinami catenii,
a kiedy oddalili sie i znikneli w zmierzchu dnia, doliny
te cudowne, petne koscielnych wiezyc i kominéw labry-
cziiych, cisza zalega nieskonczona. Cata Alzacya ode-
szta, ])ozostat tylko sedzia trybunatu z Kolmaru, na
goizc, pod pregierzem, siedzacy na swoim fotelu se-
dziowskim i ze swego miejsca niewywiaszczainy.

...Aagte widzenie sie zmienia: gaje drzew cypry-
sowych, krzyze czarne, szeregi grobdw, ttumy w zalobie,
i 0 cmentarz miasta Kolmaru w dniu jakiego$s wielkiego
pogrzebu.

Wszystkie dzwony miasta zatobnie dzwonig. Umart
sedzia Doltinger.
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Czego nie mogto dokazaé poczucie honoru, tego do-
kazata $mieré. Odsrubowata ona z ,kotka safianowego
tego niewywlaszczatnego ze swego miejsca urzednika
i wyciggneta na marach czlowieka, ktory sie upart nie
wstawac ze swego fotetu.

Sni¢ swoja wihasng $mier¢ i ptaka¢ nad sobg sa-
mym — to straszne!

Z sercem wzdetem od zatu DoHinger patrzy na swoj
wiasny pogrzeb, a wiecej jeszcze, niz $mieré sama, przy-
wodzi go do rozpaczy to, ze w tym tlumie niezticzonym,
ktéry sie cisnie okoto jego trumny, nie widac¢ ani jednego
przyjacieta, ani jednego cztonka rodziny. Nikt z Kotmaru,
sami tytko Prusacy! Pruscy zolnierze stanowig eskorte
i tworzg szpater, pruscy urzednicy idg za karawanem,
i mowy, wygtoszone nad jego grobem, takze sg pruskie,
i ziemia ta, ktorg rzucajg na trumne i ktéra mu sie tak
zimng wydaje, jest takze pruskg—mniestety!

Nagte thum catly rozstepujc sie z uszanowaniem, do
grobu zbtiza sie kirasyer w biatym mundurze, chowajac
pod obszernym swoim ptaszczem co$ — jakby wietki
wieniec niesrniertetnikdw. Dokota wszyscy szepca, poka-
zujac sobie kirasyera:

— Oto Bismarck, patrzcie, Bismarck!

A nieszczesny sedzia z Kotmaru myst sobie, smutnie
wzdychajac:

— Wietki to zaszczyt dfa mnie, mosci ksigze... ate...
gdyby tu byt méj Michatek...

Gwattowny wybuch $rniectiu catego ttumu nic po-
zwata mu dokonczy¢, gmiecti to szatony, skandaticzny,
dziki, niepohamowany.

»Z Czego oni sie tak $miejg?“ zapytuje sie sam
siebie sedzia przerazony.
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Powstaje, patrzy... vSniiech ten wzbudzito , kotko*
jego wihasne, ,kotko safianowe®, ktére ksigze Bismarck
zlozyt z namaszczeniem na grobie — a na kétku, na
safianie, dokota widnieje napis:

Sedziemu Dollingerowi,
Clitnbie Magistratury.
Zal i wspomnienie.
Na cmentarzu, od jednego korica do drugiego, wszy-
sie $miejg, wszyscy sie od Smiechu za boki trzymaja,
a ta wielka, nieokrzesana pruska wesotos¢ odbija sie, jak

echem, az w gtebi grobu, w ktérym zmarty sedzia z Kol
rnaru ptacze ze wstydu, okryty wieczng $miesznoscia.












Obrona Chniteaudun 18 pazdziernika 1870 roku.

Przed wojiiA byt w tern miejscu piekny most wiszac}”;
dwa wysokie filary murowane z kamienia biatego i liny
smolowcowane przecinaty horyzont Sekwany. Wszystko
to razem miato ten pozoér powietrzny, ktory tak pieknymi
czyni balony i okrety. Pod wielkim lukiem S$rodkowym
przechodzity diva razy na dzien statki jeden za drugim
catymi laiicuchami w dymie holownika parowego, kto-
ry nawet nie potrzebowat uchyla¢ swych kominéw, tak
wysoko nad wodg luk ten sie wznosit. Przy brzegach,
Z jednej strony i z drugiej, tacuchami przytrzymywane,
staty galary, statki praczek i male statki rybakow, sznu-
rem przeciggnietym przez ucho do wbitego w zhemie
pata przywigzane.

Wynioste topole, dwoma rzedami po dwu stronach
drogi wznoszgce sie wysmukite ku niebu, tworzyly wielka
aleje, prowadzaca do mostu miedzy H\karni, i wygladaty
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jakby wielka zielona kotara, kotyszaca sie pod powie-
wem S$wiezego wiatru z nad rzeki.

Miejsce to bylo przesliczne.

Teraz wszystko sie zmienito. Topole wynioste two-
rza, jak dawniej, wietkg ateje, ate aleja ta do niczego
nie prowadzi. Niema juz mostu. Obydwa filary, wysa-
dzone w powietrze, rozpadty sie w biate kamienie, ktore
tez lezg porozrzucane tam, gdzie upadly; maty domek
straznika, napdt zniszczony przez wstrzasnienie, ma po-
z0r Swiezej, nowopowstatej ruiny, wygtada jakby jaka
barykada atbo jakby rozpoczeta rozbidrka domu. Liny
i druty zanurzone w wodzie, poktad mostu, opadly na
piasek, formuje $rod wody jakby wielkg jaka$ zapore,
na ktorej zatknieta jest czerwona choragiew dla zwré-
cenia uwagi marynarzy. | wszystko, co Sekwana z sobg
niesie, trawa skoszona, deski zweglone, zatrzymujg sie
w tern miejscu w nagtym zwrocie wody, tworzacym
liczne kregi i wiry.

Krajobraz jest jakby rozdarty, jest w nim jaka$
przerwa, czu¢, ze tedy przeszta kleska!

Na domiar tego wszystkiego, aleja topolowa, ktéra
prowadzita do miasta, przerzedzita sie i czyni horyzont
jeszcze smutniejszym. Wszystkie te piekne topote, nie-
gdys tak gesto zielonymi lis¢mi pokryte, rozposScierajg nad
drogg teraz galezie brunatne bez lisci i paczkow, zbie-
dzone jakie$, wycienczone, pozarte przez gasienice;
drzewa rowniez, jak kraje, napadom i najazdom swoicli
nieprzyjaciét podlegaja. A/ catej tej bezuzytecznej dzisiaj
alei pusto i glucho; tylko wielkie biate motyle cigezkim
swym lotem przerzynajg powietrze.

Zanim most bedzie odbudowany, urzgdzono tutaj
przeprawe przez rzeke na promie. Jest to wielki statek
wiostowy, na ktéry fadujg sie cate wozy razem z konmi.
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wd}> robocze z ptugami i krowy, ktore jeszcze bardziej,
niz zwykle, otwierajg swoje wielkie spokojne oczy na
widok wiostami poruszanej wody. Zwierzeta i zaprzegi
stajg na Srodku promu, po bokach za$ piesi przecho-
dnie, wiesniacy, dzieci, idgce do szkotki do miasta,
Paryzanie, przebywajacy na tetniem mieszkaniu. +tby
koni ubrane sg we wstazki i kwiaty; caty statek zdaje
sie wiez¢ rozbitkow.

Prom ten posuwa sie ciezko i powolnie. Przeprawa
trwa tak dlugo, ze Sekwana wydaje sie o wiele szersza,
niz dawniej, a ponad ruinami mostu zawalonego jniedzy
dwoma brzegami, prawie obcymi sobie nawzajem, hory-
zont zdaje sie rozszerzaC i powigksza¢ smutnie jako$
i uroczyscie.

Pewnego ranka przyszediem nad brzeg bardzo ra-
no. Chciatem przeprawic¢ sie na drugg strone wody. Na
brzegu nie bylo jeszcze nikogo. Domek przewoznika, a
raczej stary wagon unieruchomiony w wilgotnym pia-
sku, ktory biednym tym ludziom za domek stuzyt, byt
jeszcze zamkniety. Wilgotna mgla zrosita jego Sciany
zewnatrz; wewnatrz stycha¢ byto dzieci kaszlace.

— Otie! Eugeniuszu! — krzyknatem.

— Ide, ide! — odezwat sie przewoznik, zblizajac sie
powoli.

Ten Eugeniusz byt to wysoki, przystojny marynarz,
jeszcze dosy¢ miody, ale po ostatniej wojnie, gdzie stu-
zyt jako artyterzysta, wrocit uniedotezniony przez reu-
matyzm, z odtamkiem granatu w nodze i twarzg pokryta
szwami.
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Zobaczywszy mnie, poczciwy czlowieczyna usmiech-
nat sie i rzekt:

— Nie bedzie pewno ttoku dzi§ rano!

| rzeczywiscie bylem sam jeden na promie; ale
zanim Eugeniusz odczepit cume*), nazbierato sie tro-
che osob.

Naprzod przyszta jaka$ wiesniaczka, tega, zdrowa
kobieta o jasnych wesotych oczach, idaca na targ do
Corbeil, z dwoma wielkimi koszami na rekach, ktore,
rownowazac sie z obu stron pelnej figury, zmuszaty ja
do trzymania sie prosto i stawiania pewnych krokdw.
Za nig z mgty porannej wynurzali sie inni podrozni, kto-
rych przez mgte widzieliSmy zdaleka na drodze wgtebio-
nej. Glosy ich dochodzity juz do nas. Styszelismy wiec
jaki$ gtos kobiecy, tagodny, proszacy, pefen fez.

— Panie Chachignot, miej pan lito$¢, nie czyn nam

pan tak wielkiej krzywdy... przeciez pan widzisz, jak
on teraz pracuje... Daj mu pan czas... pozwél mu pan
zarobi¢... On zaplaci! Tylko o przedluzenie terminu
rosi...
P — Dosy¢ juz byto czasu, dosy¢ zwibczylem... juz
dosy¢ tego — odpowiadat okrutny glos starego, bezr
zetnego jakiego$ wiesniaka — to juz teraz nie moja
sprawa, tylko komornika. Niech sobie robi, jak chce...
Ohe! Eugeniusz 1

— To ten totr Chachignot — szepnat mi przewoznik
do ucha. — Jestem, jestem!

W tej chwili zobaczytem przybywajacego starca,
wysokiego, przybranego w dbugi surdut z sukna czar-
nego i w kapelusz cylindrycznej formy, nowiusieriki.

*) Lina z osobnego rodzaju nici, stuzgca do i_u'zytrzyinai:ia
statku.
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bardzo wysoki. Ten wiesniak, opalony, z twarzg pomar-
szczong, ktorego kosciste rece, pracg okoto roli zme-
czone, dziwne jakie$ przybraly ksztatty, wydawat sie
jeszcze czarniejszym, jeszcze bardziej opalonym w tym
mieszczanskim stroju. Czolo wypukie — oznaka uporu,
nos duzy, zakrzywiony, tiaczykowaty, jakby pochodzit
z indyjskiego plemienia Atabasow, usta zaci$niete ze
zmarszczkami, ktore ztosliwos¢ wyryta, czynity fizyo-
gnomie jego okrutng, dobrze przystajaca do tego nazwiska
Chachignot.

— No, Eugeniuszu, dalej w droge, predko ! — wo-
lat, wskakujac do promu, a glos jego drzat od gniewu.

Wiesniaczka z koszami zblizyta sie do niego, gdy
Eugeniusz odbijat od brzegu, i zapytata;

— Na kogoz sie tam tak gniewacie, ojcze Cachignot?

— Al to wy, Blanchel?... Co wam tam bede ga-
dat... Wiciekly jestem na tego fajdaka Mazitiera!

| piescig wskazywat nikngcy we mgte cien wattej
jakiej$ istoty, wracajgcej tkajac droga ku wiosce.

— C6z oni wam zrobili takiego, ci biedni ludziska?

— Co mi zrobili? o! co mi zrobili!? Winni mi za ko-
morne juz cztery raty iza wino nie ptacg! Ztamanego
grosza nie moge od nich odebrac!... To tez wybratem
sie juz i ide wiasnie do komornika, niech ich wyrzuci
na utice!

— Jednakze to poczciwy cziowiek ten Mazitier. Pe-
wno on temu nie winien, ze zaptaci¢ nie moze... Tyl
tudzi wszystko stracito w tej strasznej wojnie.

Stary wiesniak wybuctingt gniewem.

— Glupiec jakis! — zawotat. — Mogt zrobi¢ majatek
na Prusakach. Sam nie cliciat, jego winal... Jak tylko
weszli, zamknat swoja oberze i zdjat szyld... Inni ober-
zysci zlote interesa porobiti we wojne, a on za grosz
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jeden nie sprzedat... glupiec jaki§! A jeszcze tego nie
dosy€. Jak zaczat wygadywaé a wygadywacé, to go je-
szcze do wiezienia wsadzili. Glupiec jest... méwie wam!
Czy to do niego nalezato? Co go to obchodzito!? Czy
to on zotnierz, czy co!? Jego rzeczg byto sprzedawac
wino i wbédke tym, coby do karczmy przyszli; mogt-
by mi teraz zaptacié... Poczekaj, totrze jeden, naucze
ja cie bawi¢ sie w patryotyzml!..

| zaczerwieniony od gniewu i oburzenia stary Cha-
chignot rzucat sie i wygrazat piesciami, gestykulujac swo-
bodnie, jak zwykle wiesniacy przyzwyczajeni do bluzy,
co tern dziwniej odbijato przy czarnym surducie i wy-
sokim kapeluszu.

W miare jak mdwit, jasne oczy Blanche, przed chwi-
Ig tak peine wspdtczucia dla biednego Maziliera, przybra-
ty jaki$ wyraz suchy, prawie pogardliwy. | ona tez, bie-
dna kobieta ze wsi, jak i inni wie$niacy, nie lubita sty-
sze¢, ze kto§ mogt zarobi¢, a nie zarobit.

Z poczatku myslata sobie:

.10 prawdziwe nieszczeScie dla tej biednej ko-
biety“.

A w chwile pdzniej, pod wrazeniem stdw starego:

,T0 prav/da! nie trzeba szczesScia odpycha¢ od sie-
bie, kiedy samo w gars¢ lezie!

1 wyrazita mysl swojg w odpowiedzi ojcu Cha-
chignot.

— Macie racye, ojcze, kto winien, placi¢ po-
winien.

Stary Chachignot ciagle przez Scisniete wargi po-
mrukiwat pod nosem:

— Glupiec jaki$! Lotr jeden!

Przewoznik, ktéry stuchat ich rozmowy spokojnie,
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kierujagc promem, uwazat teraz za swoj obowigzek tak-
ze sie odezwac.

— Nie srozcie sie tak, nie udawajcie takiego ztego,
ojcze Chactiignot — rzekt — na co wam sie zda chodzi¢
do komornika? | ¢z wam z tego przyjdzie, jak zlicytu-
jecie tych biedakow, i na bruk ich wyrzuca? Poczekajcie
jeszcze troche, przeciez wam nie pilno, mozecie!

Stary odwrécit sie gwattownie, jakby go co ukasito.

— A tobie tez nie radze miesza¢ sie¢ w cudze spra-
wy ! Co tobie gadaé, nicponiu! Komu to tu! Taki sam
patryota, jak i tamten... Lito$¢ bierze patrze¢ na wasl!..
Piecioro dzieci, zona, grosza nie ma przy duszy, i po-
leciat strzela¢ z armaty, jakby go kto do tego zmuszat...
I niech mi pan powie (zdaje sie, ze do mnie nedznik sie
zwracat), prosze pana, co im z tego przyszto? Ten oto
zarobit tyle, ze mu twarz pokiereszowali i basta! A co
przytem stracit: dobre miejsce, na ktdrem nie dosiedziat,
to stracit!... | teraz mieszka oto, jak cygan, w budzie ja-
kiejs, wystawionej na cztery wiatry, z dzieémi, ktérym
to pewno na zdrowie nie idzie, i z kobiecing biedng, kt6-
ra z biedy bielizne pierze i zameczy sie... Taki sam gtu-
piec, jak itamten!

W oczach przewoZnika przebiegta blyskawica gnie-
wu; widziatem, jak na wynedzniatej jego twarzy mocniej
sie przez chwile zaiysowata blizna gteboka i biala, ale
zapanowat nad sobg i zdotat sie powstrzymaé, zemsci-
wszy sie tylko na swojej zerdzi, ktorg wbit w piasek, az
sie w patgk zgieta.

Jedno stowko wiecej moglo go przyprawi¢ o utrate
i tego jeszcze nedznego miejsca, gdyz pan Chiachignot ma
znaczenie w okolicy.

Pan Chiachignot jest czionkiem rady miejskiej.

Strasjn” vok. 8












w Mouiretout 19 styczuia 1871 roku.

Poniewaz walczono od dwaoch dni i zotnierze noc ca-
ta przepedzili na deszczu ulewnym z torbg na plecach,
byli przeto wyczerpani. A jednakze kazg im juz trzy
$miertelnie diugie godziny mokna¢ z bronig u nogi wka-
tuzach goscincow, w biocie }A rozmiektych.

Upadajac ze znuzenia, po nocach nieprzespanych,
w mundurach przemoczonych, cisng sie jedni do drugich,
chcac sie rozgrza¢ i podtrzymaé. Sg tacy miedzy ni-
mi, ktorzy Spig stojac oparci o torbe sasiada, a na twa-
rzach, obwistych we $nie, wida¢ wyraznie $Slady $mier-
telnego zmeczenia i znoszonych niewygdd. Deszcz, stota,
brak ognia, brak pozywienia, niebo opuszczone nizko,
ciemne, nieprzyjaciel, ktérego odczuwa sie dokota. Takie
to ponure...

Co tam robig? Co sie dzieje?

Armaty z paszczami zwrdconemi ku lasowi wygla-
daja, jakby na cos czyhaly. IMitraljezy z zasadzki ba-
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dajg pilnie widnokrag. Wszystko wydaje sie przygoto-
wane do ataku. Dlaczeg6z nie atakuja? Na co czekaja?...

Czekajg na rozkazy, a gtowna kwatera ich nie wy-
syla.

Niezbyt stad daleko do gtéwnej kwatery. To tam,
gdzie ten piekny zamek z czasow Ludwika XIII, ktore-
go czerwone cegly, splokane deszczem, I$nig na pagorku
wsrod gestwy drzew. Piawdziwie ksigzeca siedziba, go-
dna nosi¢ u szczytu sztandar marszatka Lrancyi. Za wiel-
kim rowem z waleni kamiennym, ktére oddzielaja je od
drogi, murawy ciggng sie az do podjazdu bez przerwy,
zielone, okolone rabatami kwiatow. Z drugiej strony, od
budowli wewnetrznej, w strzyzonym szpalerze widaé ja-
sne przerwy, stawy, po ktérych plywajg tabedzie, bty-
szczg jak zwierciadta, a pod dachem ogromnej ptaszarni
w ksztalcie pagody, pawie i ztote bazanty, wydajgc ostre
krzyki $érdd lisciastej gestwiny, bijg skrzydtami i ro-
zwijajg przepyszne ogony. Jakkolwiek gospodarze dom
porzucili, nie czu¢ tu opuszczenia, zaniedbania powszech-
nego podczas wojny. Sztandar wodza armii uchronit od
uszkodzenia wszystko, do najdrobniejszego kwiatka na
klombach, a panujacy tu, tak blisko pola bitwy, zbytko-
wny spokdj, ma w sobie co$ przejmujacego; ten spokoj,
ktory wynika z porzadku rzeczy, z prawidtowej linii grup
drzewnycli, z milczacej glebi szpalerow.

Deszcz, ktéry tam, na drogach, gromadzi wstretne
btota i takie glebokie ztobi bruzdy, tutaj spada wytwor-
na, arystokratyczng fala, ozywiajgc czerwien cegty, zie-
len murawy, I$nigcg warstwg pokrywajac liscie drzew
pomaranczowych, biate pidra tabedzi. AYszystko btyszczy,
tonie w spokoju. Prawdziwie, gdyby nie sztandar, powie-
wajacy u szczytu dachu, nie dwaj zotnierze, na warcie
przed krata, nie moznaby wecale uwierzyé, ze tutaj
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znajduje sie gtébwna kwatera. Konie odpoczywaja w staj-
niacli. Tu i owdzie kreca sie stajenni, ordynansi w mun-
durach codziennych watesajg sie u drzwi kuchennycli,
albo ogrodnik w czerwonych spodniach gracuje spokojnie
wysypane piaskiem drogi dziedzinca.

A/ jadalni, ktorej okna wychodzg na podjazd, wi-
da¢ stét nawpdt oprézniony, butelki odkorkowane, kie-
liszki petne i puste, ktére blyszcza na zmietym obru-
sie. Po skonczonej uczcie, biesiadnicy odeszli. W po-
koju przylegtym styctia¢ gtosy, Smiechy, szelest tocza-
czacych sie bil bilardowych, tracania sie kieliszkdw.
IMarszatek koriczy wihasnie partye i dlatego to armia czeka
na rozkazy. Gdy marszatek zacznie partye, niebo moze
rung¢ na ziemie, nic na $wiecie nie zdota go oderwac od
bilardu, dopoki gry nie skonczy.

Bilard!

To niepokonana stabos$¢ tego wielkiego wojaka. Stoi
tam powazny, jak podczas bitwy, w pelnym mundurze,
z gwiazdami na piersiach, z okiem blyszczagcem, za-
czerwienionemi biatkami, podniecony uczta, gra i gro-
giem. Otaczajg go adjutanci, pochyleni w postawie, pel-
nej szacunku, wyrazajgc podziw po kazdem uderzeniu.
Gdy marszatek robi punkt, wszyscy rzucajg sie do za-
markowania; gdy marszalek poczuje pragnienie, wszy-
scy chca mu przyrzadzié grog. Szlify i szamerowania
ocierajg sie o siebie, z cichym szmerem brzeczg krzyze
i akselbanty. A patrzac na piekne uSmiechy, na wytwor-
ne dworskie uktony, hafty i eleganckie mundury, w tej
sali, wytozonej boazeryg debowa, otwartej na park i pod-
jazdy paradne, cztowiekowi zdaje sie, ze patrzy na jesien-
ne uroczystosci w Compiegne i zapomina o zabtoconych
ptaszczach, co tam mokng wzdluz drég, tworzac takie
ciemne grui>y na deszczu.
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Partnerem marszatka, jest maty kapitan sztabu, stroj-
ny, wymuskany, w biatych rekawiczkach, pierwszorze-
dny bitardzista, ktéry na tein potu potrafit by pobi¢ wszy-
stkici marszatkéw na ziemi; ate umie on trzymac sie na
stanowisku, wskazanem przez szacunek dfa szefa, i sta-
ra sie nie wygrywac, ate i nie przegrywac zbyt fatwo.
Jest to, jak nazywajg, oficer z przysztoscia.

Uwaga, miodziencze, trzymajmy sie. Marszatek ma
pietnascie a pan dziesie€c. Jesti przeprowa-dzisz par-
tye do konca jak dotad, zrobisz pan wiecej dia swego
awansu, niz gdyby$ wraz z innymi stat tam na dworzu,
$rod potokéw wody, zatewajacych widnokrag, niszczac
piekny mundur, czernigc ztoto szamerowan, czekajac na
rozkazy, ktore nie nadchodza.

Jest to partya prawdziwie interesujgca. Kute biega-
ja, stykajg sie, mieszajg swe kolory. Bandy odpychajg
je, sukno sie rozgrzewa... Nagte ptomyk wystrzatu ar-
maty przerzyna niebo. Gluctiy tiuk wstrzgsa szybami.
Wszyscy zadrzeli, spogladaja na siebie z niepokojem.
Tylko marszatek nic nie dostrzegt, nic nie styszat: wspar-
ty o bilard, kombinowat wiasnie wspaniate nastepstwa
odbicia sie kuli; w tycti kombinacyach jest mistrzem
nieporéwnanym.

Lecz znéw mknie btyskawica, potem druga. Strzaty
aianatnie nastepujg po sobie coraz czesciej. Adjutanci
biegng do okien. Czyzby Prusacy atakowali?

Dobrze, niecti atakujg — rzekt marszatek, ude-
rzajac w biatg kule. Na pana kolej, kapitanie.

Sztab zadrzat z podziwu. Tureniusz $pigcy na la-
wecie jest niczem wobec tego marszatka, takiego spo-
kojnego przy bilardzie w ctiwiti akcyi wojennej... Tym-
czasem wrzawa sie wzmaga. Z hukiem armat mieszajg
sie ostre syki kartaczownic, trzask ognia plutonowego.
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Chmura dymu czerwona, okolona czarnym pasem, pod-
suwa sie pod klomby. Caty park w gtebi zalany pozo-
ga. Pawie, bazanty, przerazone, podnoszg wrzask avpta-
sza.rni; konie arabskie, czujgc proch, wspinajg sie w staj-
niach. Kwatera gtéwna poczyna sie ozywiaC. Depesza
za depeszg. Sztafety pedza na zlamanie karku. Pytaja
0 marszatka.

Marszatek jest niedostepny. AYspomniatem, ze nic
nie mogto mu przeszkodzi¢ do ukonczenia partyi.

— Na pana kolej, kapitanie.

Ale kapitan jest roztargniony. Co to znaczy byc¢
miodym! Traci glowe, zapomina o grze i robi raz po
raz duze karambote, ktére prawie wygrywajg partye.
Tym razem marszatek wpada w wsciektos¢. Zdumienie,
oburzenie mralujg sie na jego mezkiem obliczu. W tej
wiasnie chwili, ko w galopie wpada na podworze. Adju-
tant, okryty blotem, wdziera sie przemoca, przeskaku-
je podjazd jednym susem i wota: ,,Marszatku! marszal-
ku!“.. Trzeba bylo widzieé¢, jak zostat przyjety... Nie
posiadajac sie z gniewu, czerwony jak kogut, marsza-
ek, z kijem bitai'dowym w reku, ukazat sie w oknie:

— C&z to znaczy?... Co to jest?... Czyz tam nie ma
szyldwmcha?

-- Alez marszatkul...

— Dobrze... Za cliwite... iliech czekajg na moje roz-
kazy do dyabta!

L zatrzaskuje okno gwattownie.

Niech czekajg na jego rozkazy!

Przeciez to wlaSiiie czynig, nieboracy, wiatr ciska
im w twarz deszcz i kartacze. Cale bataliony rozbite,
gdy inne stojg bezczynnie z bronig na ramieniu, nie mo-
gac sobie wyttbmaczy¢ tej bezczynnosci. Niema rady.
Czekajg rozkazéw. Poniewaz jednak umiera¢ mozna bez
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rozkazu, ])rzeto zotnierze padajg setkami do rowow za
zaros$lami, naprzeciwko wielkiego milczacego zamku. Cho-
ciaz juz leza martwi, jeszcze rozrywajg ich kartacze,
a z otwartych ran sgczy sie, wycieka cicho szlachetna
krew Francyi... A w sali bilardowej atmosfera takze co-
raz goretsza: marszatek zdobyt zndéw przewage, ale maty
kapitan broni sie jak lew...

Siedemnascie ! osiemnascie ! dziewietnascie !...

Zaledwie maja czas markowac punkty. Wrzawa bi-
twy sie zbliza. Marszatek ma juz do zdobycia tylko jeden
punkt. Juz pociski siegaja parku. Tor zwierciadlana mar-
szczy sie: tabedZz plynie, wystraszony, piéra ma roz-
wichrzone, skrwawione. Ostatnie uderzenie...

I zalega wielka cisza. Stycha¢ tylko padanie kropel
deszczu $rod grabiny i zmieszane odgtosy toczacych sie
kot u podnéza pagérka, a na drogach rozmoktych co$
naksztatt $piesznego stgpania stada... Armia cofa sie na
catej linii. Marszatek wygrat partye.









Bitwa w Bourget 30 pazdziernika 1870 roku.'”’

Chwata Bogu! Nareszcie mam wiadomosci z Ta-
rasconu. Od pieciu miesiecy umieram z niepokojul.. Zna-
jac zapat tego poczciwego miasta i waleczno$¢ mieszkaii-
cow, méwitem sobie w duchu: Kto moze wiedzie¢, jak
I)Ostapit Tarascon? Czy rzucit sie catg gromada na bar-
barzyncow? Moze jest zbombardowany, jak Strasburg,
lub umiera z gtodu jak Paryz, czy zostat zywcem spalony
jak Cliateaudun, czy tez, w przystepie szatu patryoty-
cznego, wysadzit sie w powietrze jak Laon, wraz ze swg
nieustraszong cytadeli®,?... Mylne przypuszczenia, moi
przyjaciele. Tarascon nie jest spalony, nie wysadzit sie
w powietrze. Tarascon jest ciggte na tern samem migj-
scu, spokojnie osiadty posréd winnic, ulice ma peine stoni-
ca, a piwnice winogron ; za$ Rodan, ktéry obmywa te mitg
miejscowos¢, zanosi morzu obraz szcze$liwego miasta, od-
bicie zielonych zatuzyi, pieknie gracowanycti ogrodow
i milicyi w nowych mundurach, ¢wiczacej sie wzdiuz
wybrzeza.
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Nie sadZcie jednak, ze Tarascon nic nie zdziatat pod-
czas wojny. Przeciwnie, sprawowat sie nad podziw wa-
tecznie, a jogo bohaterski opdr, ktory postaram sie wam
opowiedzie¢, bedzie zapisany w Hiistoryi, jako typ opor-
nosci lokalnej, jako zyjacy symbol obrony Potudnia.

Orfeony.

Powiem wam tedy, Ze az do bitwy pod Sedanem, nasi
dzielni Taraskonczycy trzymali sie u siebie zupetnie spo-
kojnie. Dla tych dumnych dzieci Alp nizszych, to nie
ojczyznie grozita Smieré: szto tam tylko o zotnierzy ce-
sarza, szto o samo cesarstwo. Skoro jednak nadszedt 4
wrzesnia, Pzeczpospolita zostata ogloszona, a pod Pa-
ryzem roztozyt sie obozem Atylla, wowczas Tarascon sie
obudzit, wowczas pokazato sie, co to jest wojna narodo-
wa... Zaczeto sie to oczywiscie od manifestacyi orfeonow.
AYiadomo, jakg namietno$¢ do muzyki majg wszyscy na
Potudniu. Szczeg6lniej w Tarasconie istny szat panuje
w tym wzgledzie. Kto idzie tam ulicg, styszy wybiega-
jace ze wszystkich okien i balkonéw przer6zne metodye
i romanse.

kazdym sklepiku, wzdycha gitara a nawet apteka-
rze przyrzadzaja lekarstwa, nucac: ,Stowik —i Lu-
tnia tiszPaliska—Trallala — talala.” Oprocz
tych koncertow prywatnych, majgTaraskonczycy jeszcze
orkiestre miejska, orkiestre szkolng i catg mase towa-
rzystw orfeonow.

Orfeon $w. Krzysztofa i jego przedziwny choér na trzy
glosy : liatujmy Francye" dal poczatek porusze-
niu narodowemu.

— Otak, ratujmy Francye! — zawotali poczciwi Ta-
raskonczycy, powiewajac z okien chustkami, mezczyZzni
bili oklaski, kobiety przesytaty pocatunki harmonijnym
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szeregom, ktdre ze sztandarem na czele maszerowaty du-
mnie czworkami przez miasto.

Impuls byt dany. Od tego dnia miasto zmienito swoj
wyglad; nie styctiad juz dzwieku barkaroli ani gitary.
Wszedzie, zamiast lutni hiszpanskiej, rozbrzmiewa Mar-
sylianka, a dwa dni w tygodniu duszono sie w strasznym
ttoku na jdacu miejskim, zeby ustyszeé¢ orkiestre graja-
cg; PieSn pozegnania. Placono wtedy za miejsce
szalone cenyl..

Ale Taraskonczycy na tern nie poprzestali.

Kawalkady.

Po dernonstracyach orfeondw, nastgpity kawalkady
historyczne na rzecz rannych. Czy moze by¢ co$ wdziecz-
niejszego niz widok dzielnej mtodziezy taraskoriskiej, kto-
ra, w stoneczng niedziele, w mie.kich butach i obcistej
odziezy o delikatnych barwach, kwestowata, chodzac od
drzwi do drzwi i harcowata pod balkonami, trzymajac
w reku wielkie halabardy i siatki na motyle. Ale najpie-
kniejszy byt karuzel patryotyczny — Franciszek | w bi-
twie pod Pawig —urzadzony przez panéw' z klubu, w cig-
gu trzech dni z rzedu na. placu miejskim. Kto tego nie wi-
dziat, to w ogble nic nie widziat. Teatr z Marsylii pozy-
czyt kostyurnéw; ztoto, jedw'abie, plusze, haftow'ane sztan-
dary, tarcze, hetmy, czapraki, w'stazki, guzy, fontazie,
lance, pancerze btyszczaty i migotaty na placu. A silne
podmuchy mistralu wstrzasaty catg tg barwng pstro-
kacizna.

Byto to wspaniate. Kiedy jednak, niestety, po zazar-
tej whalce, Franciszek | (pan Bompard, prezes klubu) zo-
stat otoczony przez oddziat rajtarow, nieszczesny Boin-
pard wzruszyt tak zagadkowo ramionami przy oddawaniu
szpady, ze zdawalo sig, iz zamiast; ,,M”szystko stracone,
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précz honoru“, méwi: Digo—li que vengue, moun-
bon! Ale Taraskonozycy nie przygladali sie tak bli-
sko i tzy patryotyczne blyszczaty w oczach wszy-
stkich.

Wytom.

Te widowiska, $piewy, storice, wspaniate powiewy
7nad Rodanu wystarczyty najzupetniej do zawrdcenia
gtowy wszystkim. Obwieszczenia rzgdu spotegowaty unie-
sienie do najwyzszego stopnia. Na placu miejskim witano
sie z groznem obliczem, z zaci$nietymi zebami, a stowa
wyrzucano z siebie jak pociski. W rozmowach czu¢ byto
proch. W powietrzu unosifa sie won saletry. Trzeba byto
postucha¢ tych wrzacych Taraskonczykéw z rana przy
$niadaniu w kawiarni Teatralnej : ,,Co oni wyprawiajg, Ci
Paryzanie, z tym swoim niezdarg, generatem Trochu?
Skonczy sie na tern, ze nie wyjdg wecale z miasta. Do
kroéset! gdyby to bylo w Tarascéme! Trrrl... Wylom
bytby juz dawno gotow !

| gdy Paryz dtawit sie Chlebem owsianym, ci pano-
wie pochfaniali soczyste kuropatwy i zakrapiali je do-
skonatem papieskiem winem. | I$niacy, nasyceni, opty-
wajacy we wszystko, ki“zyczeli jak ghusi, uderzajac
w stot: ,,Alez zrobcie nareszcie 6w wytoml!..

I dalibog mieli zupeing stusznosc !

Obrona klubu.

Tymczasem najScie barbarzyncow zblizato sie coraz
bardziej ku Potudniowi. Dijon poddato sie, Lyon zagro-
juz wonne trawy z doliny Rodanu pobudzaty konie
utariskie do pozadliwego rzenia. ,,Gotujmy sie do obrony
powiedzieli sobie Taraskoriczycy i wszyscy zabrali sie
do dzieta. Od jednego zamachu cate miasto zostalo oto-
czone watami, zabarykadowane, oszaricowane. Kazdy dom
stat sie fortecg. Przed sklepem rusznikarza Costecalde’a
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wyrost przekop, szerokosci co najmniej dwdch metréw,
T mostem zwodzonym, co$ poprostu wzruszajgcego.
W klubie roboty okoto obrony posuniete zostaty tak dale-
ko, ze chodzono je podziwiaé. Pan Bompard, prezes, stat
u szczytu klatki scliodowej, z szaspotem w reku, i udzie-
lat wyjasnien damom: ,,Jezeli przyjda z tej strony, —paf,
pafl.. Gdyby za$ sprobowali wejs¢ tamtedy, paf, paf!...c
Pozatem na wszystkich rogach ulic spotka¢ mozna byto
ludzi, ktorzy zatrzymywali przechodnidw, i oswiadczali
im z ming tajemnicza: ,Kawiarnia Teatralna jest nie-
zdobyta“, albo tez: ,,Esplanada zostata podminowanal...”
Barbarzyncy mieli istotnie nad czem sie zastanowic.

Wolni strzelcy.

Jednocze$nie kompanie wolnych strzelcow tworzyty
sie goraczkowo. Bracia Smierci, Szakale Nar-
boriscy, Muszkieterowie Bodanu, petno ich
tam byto rozmaitych nazw i wszystkich barw; — i byly
piéropusze, kogucie piéra, olbrzymie kapelusze, pasy, sze-
rokosci niebywatejl.. Chcgc nada¢ sobie wyglad jak-
najgrozniejszy, kazdy wolny strzelec zapuszczat brode
i wasy, tak, ze na spacerze ludzie sie juz nawzajem nie
poznawali. Zdaleka widze jakiego$ rozbdjnika z Abruz-
z6w, ktéry idzie prosto ku mnie, z wasami jak haki,
z oczami jak pochodnie, a przytem dzwoni szabla, rewol-
wer, jatagan; tymczasem zblizka okazuje sie, ze to su-
bjekt Pégoulade. Innym razem spotykasz na schodach
Robinsona Kruzoego we wiasnej osobie: w $piczastym
kapeluszu, z kordelasem o zebach pity, z dubeltowka na
kazdem ramieniu; a to byt popiX)stu rusznikarz Coste-
calde, idacy na miasto na obiad. | stato sie w koiicu, ze
dopoty usitowali nadawac sobie grozne pozory, az wre-
szcie Taraskonczycy zaczeli sie baé siebie wzajemnie,

i niebawem nikt nie os$mielit sie wysungé nosa z domu.

9
HrMuy rok.
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Kroéliki z zag’ainika i kroéliki z kapusty.

Wydany w Bordeaux dekret o organizacyi strazy na-
rodowej zakonczyt te kiopotliwa sytuacye. Pod poteznym
podmuchem tryumwiratu, frrt! kogucie piora zatopotaty
i wszyscy wolni strzelcy z Tarasconu -- szakale, mu-
szkietei’'owie i reszta — utworzyli batalion poczciwej mi-
"kyi, pod naczelnym dowddztwem dzielnego generata Bra-
vida. Ale tu zaszty nowe komplikacye. Dekret, wydany
w Bordeaux, tworzyt, jak wiadomo, dwie kategorye w
gwardyi narodowej; gwardzistow czynnych i siedzacych
w domu: ,Krélikéw z zagajnika i krélikbw z kapusty",
jak dos¢ oryginalnie wyrazat sie subjekt Pegoulade.
W pierwszym okresie formowania sie gwardzisci naro-
dowi # zagajnika mieli natui'alnie bardzo piekng role.
Co rano dzielny generat Bravida prowadzit ich na Es-
planade, na ¢wiczenia w strzelaniu: ,Na ziemie! Wsta-
wac ! i tak dalej. Te male wojny przyciggaty stale duzo
ciekawych. Z pan taraskonskich nie brakio nigdy ani
jednej, i nawet damy z Beaucaire przekraczaty nie-
kiedy most, azeby podziwia¢ nasze kroliki. W tym
samym czasie biedni gwardzisci narodowi z kapu-
sty pehili skromnie stuzbe na miescie i zmieniali war-
te przed muzeum, gdzie mieli do strzezenia tylko wielkg
jaszczurke, wypchang mchem i dwie mate armatki z cza-
sow zacnego krola Bene. Oczywiscie damy z Beaucaire
nie przechodzity przez most dla takiej drobnostki... Je-
dnakze po uptywie trzech miesiecy tych ¢wiczen w strze-
laniu, Kiedy sie spostrzezono, ze gwardzisci narodowi z za-
gajnika nie wyruszyli ani razu po za obreb Esplanady,
entuzyazm powszechny zaczat stygnac.

Dzielny generat Bravida napr6zno wotat na swoje
kroliki: ,,Na ziemie! Wstawaé!“ nikt juz na nich nie pa-
trzyt.  krotce te mate wojny dostaly sie na wszystkie
jezyki. Bdg widzi, ze nieszczesne kroliki nie z wilasnej
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winy nie wyruszyty w pole. Wszyscy oni byli z tego
powodu wprost wsciekli. Pewnego dnia, odmoéwili na-
wet wykonywania c¢wiczen.

— Dos¢ tej parady! — krzyczeli w zapale patryo-
tycznynijesteSmy przeznaczeni do maszerawania;niech
nam kazg maszerowac!

— Whyruszycie wszyscy, albo ja zrzekne sie swego
stanowiska! — powiedziat im na to dzielny generat Bra-
vida; i, az ptongc z gniewu, udat sie do merostwa, gdzie
zazadat wyjasnien.

Na merostwie odpowiedziano, ze niema zadnych roz-
kazéw i ze to chyba rzecz prefektury.

— Udajmy sie do prefektm”y! — rzekt Bravida. | po-
jechat ekspresem do Marsylii na poszukiwanie prefekta,
co nie bylo sprawg btaha, poniewaz w Marsylii bylo za-
wsze czynnych pieciu, tub szesciu prefektdéw, a nikt nie
umiat udzieli¢ objasnien, ktéry z nich byt wkasciwy. Dzie-
ki szczeg6lnemu trafowi Bravida przytapat odrazu prefe-
kta wiasciwego i na zbiorowej naradzie w prefekturze,
dzielny generat zabrat gtos, w imieniu swoich zotnierzy.

Ale prefekt przerwat mu po pierwszych stowach:

— Przepraszam generale... czem sie to dzieje, ze
panscy zotnierze prosza pana 0 wyruszenie w pole,
a mnie blagaja, zebym ich pozostawit w spokoju?....
Niech pan sam czyta.

| z uSmiechem na ustach podat mu ptaczliwg prosbe,
ktérg dwoch krolikéw z zagajnika, najgtos$niej domaga-
jacych sie wyruszenia w pole, wystato do prefektury,
wraz ze $wiadectwami lekarza, proboszcza, rejenta, bta-
gajac, aby ich z powodu stabego zdrowia przemianowano
na krdlikow z kapusty.

— Takich présb mamy przeszto trzysta, — dodat pre-
fekt, z tym samym wecigz uSmiechem.—Pojmuje pan teraz,
generale, dlaczego nie Spieszymy z wyprawianiem w pole
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panskich Zotnierzy.Juz i tak za duzo wystalisSmy takich,
ktérzy w gruncie rzeczy woleliby pozosta¢ w domu. Do$¢
juz tego... Mech Bo6g zatem czuwa nad Ezeczpospolita,
a tymczasem kianiam sie panskim krélikom.

Poncz pozeg-nalny.

Nie potrzeba chyba méwié, Jak dalece generat byt za-
wstydzony, wracajgc do Tarasconu. Ale oto, co sig jeszcze
zdarzyto. Podczas jego nieobecnosci Taraskonczycy posta-
nowili urzadzi¢ poncz pozegnalny dla krélikéw, wyrusza-
jacych w pole! Dzielny generat Bravida napr6zno dowo-
dzit, ze nie potrzeba tyle zachodu i ze nikt w ogoéle nie wy-
rusza; poncz zostat zaméwiony i przyrzadzony; pozosta-
wato tylko wypi¢ go, co tez i uczyniono... Pewnego zatem
wieczora niedzielnego wzruszajgca uroczysto$¢ ponczu
pozegnalnego odbyfa sie w salonach merostwa i az do
biatego dnia drzaty okna municypalnosci od toastow,
wiwatow, przemowien i Spiewow patryotycznych. Wszy-
scy naturalnie wiedzieli, co mysle¢ o tym ponczu poze-
gnalnym ; gwardzisci narodowi z kapusty, ktérzy za wszy-
stko placili, mieli mocne przeswiadczenie, ze ich koledzy
wcale nie wyrusza, a ci z zagajnika, ktdrzy pili poncz,
mieli réwniez to samo przekonanie, za$ szanowny adjutant,
ktéry wzruszonym gtosem sktadat tym wszystkim zuchom
przysiege, ze jest gotow wyruszy¢ na ich czele, wiedziat
lepiej od wszystkich, ze w ogoble nikt nigdzie nie wyrusza;
ale co to whasciwie mogto kogo obchodzi¢! Ci Potudniow-
cy sg tacy nadzwyczajni, ze, przy koncu pozegnalnego
ponczu, wszyscy, bez wyjatku ptakali, wszyscy sie Sci-
skali i, co najciekawsze, wszyscy robili to najzupetniej
szczerze, nie wylgczajgc samego generatal...

W Tarasconie, jak i na calem Potudniu Prancyi cze-
sto zdarzato mi sie obserwowaé podobne ztudzenia.









Woziecie Orlea”™ri przez Niemcéw 5 grudnia 1870 roku.

Oto historya, kt6rg styszatem w pewnej szynkowni
na Montmartre, w tym tygodniu. Azeby wam to dobrze
powtérzy¢, trzebaby gwary podmiejskiej majstra Beki-
zarjusza, jego wietkiego fartucha' stotarskiego i dwdch
lub trzech kieliszkdw tego dobrego wina biatlego z Mon-
martre’u, ktore potrafi nada¢ akcent paryski, nawet Mar-
sylczykowi. Jestem pewny, ze wtedy wywotatbym to
samo wrazenie, jakiego sam doznatem, stuchajac Behi-
zarjusza, opowiadajacego towarzyszom przy kieliszku te
ponurg, a prawdziwa historye:

....Bylo to nazajutrz po zawieszeniu broni. Zona wy-
stata mnie z malcem na przecliadzke wstrone Vileneuve-
fa-Garenne, skad niedaleko znajdowala sie nasza zagro-
da, nad brzegiem rzeki lezagca. Od poczatku oblezenia
nie mieliSmy stamtad zadnych wiesci. Ti®oche mi byto nie
na reke bra¢ ze sobg matego w takich niespokojnych
czasach. Wiedzialem, ze moge natknaé sie na Prusakow
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podrodze, a poniewaz do tej pory nie zdarzyto mi sie wi-
dzie¢ ich zblizka, obawialem sie niemitego ipotkania.
Matka Jednak obstawata przy swojem, powtarzajgc cig-
gle; ,Alez idZ, idZz koniecznie, malec potrzebuje troche
Swiezego powietrza“.

,10 prawda, po pieciomiesiecznem oblezeniu, i sie-
dzeniu w domu, dzieciakowi przydato sie powietrze !

~AVyruszylismy tedy we dwdch na przetaj przez pola.
Nie wiem, czy malcowi sprawiato rados¢, ze widziat znéw
drzewa i ptaki, ze mogt grzezngé w zoranej ziemi. Mnie
ta swoboda nie cieszyla, za duzo spotykatem S$piczastycti
hetméw* po drodze. Od kanatu az do wyspy miatem to
tylko przed oczyma.  Jacy zuchwali! Trzeba byto do-
brze nad sobg panowa¢, aby sie na nich nie rzuci¢. Zto$¢
moja nie miata Jednak granic, gdym doszedt do miasteczka
Villeneuve. Nasze $liczne ogrédki byty zupetnie zniszczo-
ne, domy spladrowane i zrabowane, a ci bandyci rozgo-
spodarowati sie W nich tak wygodnie i swobodnie, ze
nawotywali sie nawzajem z okien i na zatuzyach i al-
tankacti suszyli swoje wminiane trykoty. Na szczeScie
malec S2iedt przy mnie i za kazdym razem, kiedy uczu-
tem zbyt silne Swierzbienie reki, powtarzalem sobie w du-
chu: ,,Pilnuj sie BelizaiJuszu, abys$ nie Sciggnat nieszcze-
$cia na dziecko ! To Jedno powstrzymywato mnie od sza-
lonego kroku. Teraz dopiero zrozumiatem, dlaczego matka
tak koniecznie nalegata, by mi malec towarzyszyt.

»,Nasz domek znajdowat sie na samym koncu mia-
steczka, na prawo przy gtowmej ulicy. Wewnatrz byt
taki zniszczony, ze nie znalaztem ani Jednego sprzetu,
ani jednej catej szyby. Na podiodze lezatlo pare wigzek
stomy, w kominie za$ dopalata sie ostatnia noga od wiel-
kiego fotela. Na kazdym kroku, czuto sie tutaj pruska
gospodarke, ani Jednego Jednak Prusaka dostrzedz ni-
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gdzie nie mogtem. Nagle zdawato mi sie, ze stysze lekki
szmer w suterenie, w ktérej przy matym warsztacie spe-
dzatem niekiedy niedzielne popotudnia. Poteciwszy dziec-
ku, by zaczekato na mnie, zeszedtem pospiesznie na dot.

»Jeszcze nie zdazytem drzwi otworzy¢, kiedy z ziemi
porwat sie otbrzymi zotnierz Wilhelma i z groznem spoj-
rzeniem, darzac mnie catg masg przeklenstw, ktdrych
nie rozumiatem, zaczat zbtiza¢ sie do mnie. Widocznie
przebudzenie tej bestyi musiato by¢ bardzo niemite, gdyz
na moje pierwsze stowa poczat pospiesznie wyciagaé
szable z pochwy...

~Wtedy krew zakipiata mi w zylach. Cala z6k¢, ktéra
zbierata sie we mnie od godziny, buchneta nagte... Chwy-
tam wielkg Srube stolarskg z warsztatu i uderzam na
wroga... Wszak znacie, towarzysze, zwyklg site piesci Be-
lizaryusza; tym razem atoli miatem piorun Bozy w dioni...
Juz po pierwszem uderzeniu mdj Prusak rozciagnat sie jak
dtugi na podtodze. Przypuszczatem na razie, zem go ogtu-
szyt tylko, a jakze, zaraz!... Martwy byl, moje dzieci...
Ani juz zipnat!

»Nie zabitem w zyciu swojem nic, nawet skowron-
ka, to tez szczeg6lne owitadneto mng uczucie, na widok
tego wielkiego ciata, powalonego u moich stép... Przy-
stojny byt z niego blondyn... brédke miat matg, fryzo-
wang, niby wiorki jesionu. Nogi drzaty podemna, gdym
patrzyt na niego. Tymczasem malec moj, znudziwszy sie
dtugiem czekaniem, poczat wota¢ na mnie co mu sit
starczyto: ,Tatusiu ! tatusiu!!l. . .“

,»,0ddziat Prusakow przechodzit droga; widziatem ich
szable i wielkie nogi, patrzac przez okienko sutereny.
Nagle przyszta mi mysl: jesli wejda, dziecko jest zgubio-
ne, z pewnoscig wszystko tu rozwalg. Oprzytomniatem
odraza, pochwycitem trupa i, wsungwszy go pod warsztat.
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zaczatem przykrywaé wszystkiem, co znalaztem pod re-
ka, wiec deskami, widrami, trocinami i, skofAczywszy
swoje dzieto, pobiegtem co tchu po malca.

» — Pojdz, wracajmy...

,» — Co ci jest, tatusiu? Czemus$ taki blady?“

, — Pojdz, pojdz.”

»Moge was zapewnié, ze zotnierze mogliby mnie po-
tragca¢ i naigrawaé sie nademna dowoli, nie bytbym sie
odezwat nawet. Zdawato mi sie bowiem ciagle, ze gonia
mnie, ze krzyczg na nas. Eaz nawet styszalem wyra-
Znie tentent pedzacego konia; ach! sgdzitem, ze padne
z przerazenia. Jednakze juz za mostem oprzytomniatem
zupetnie. Saint Denis byto petne ludzi. Nie byto obawy,
zeby nas ztowiono w thumie. Wtedy dopiero pomyslatem
0 naszej zagrodzie. Dom nasz bedzie napewno podpalony,
skoro tylko Prusacy odnajdg w nim zabitego towarzy-
sza, podejrzenie za$ mogto spas¢ na najblizszego sasia-
da Jacquot’a, jedynego Francuza w okolicy. Taki spos6b
ocalenia siebie nie byl, doprawdy, zaszczytny.

»-Powinienem by}t uprzatng¢ go chociaz... W miare
jak zblizatem sie do Paryza, mysl ta przesSladowata mnie
coraz bardziej. Dreczyto mnie to, zem zostawit Prusaka
w piwnicy. To tez przy wale miejskim juz nie wy-
trzymatem :

, —dZ naprzéd!—moéwie do malca.—Mam jeszcze
w Saint Denis co$ do zatatwienia“.

,»l, usciskawszy go, zawrdcitem z miejsca. Serce bi-.
fo mi wprawdzie przySpieszonem tetnem ; ostatecznie
wszystko mi byto jedno, bytem duzo swobodniejszy, nie
majac chiopca przy sobie.

,Ciemno juz bylo zupetnie, gdym wchodzit do Ville-
neuve. Posuwatem sie krok za krokiem, z trudnosScig roz-
rézniajac przedmioty. Miasto miato jednak wyglad spo-
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a dom moj stat na swojem miejscu. We mgle za-
uwazytem, w oddali, na drodze czarny szpaler. To
Prusacy stawiali sie do apelu. Najlepsza sposobno$¢, aby
w domu nikogo nie znalez¢. Przesuwajac sie wzdtuz
ogrodzen, spostrzegtem w podwoérzu ojca Jacquota. Wi-
docznie nic jeszcze nie spostrzezono. ldac ciggle poomac-
ku, wchodze do domu, docieram do sutereny i znajduje
mego Prusaka wtern samem miejscu pod trocinami; juz
nawet dwa wielkie szczury gospodarowaty przy jego pi-
kelhaubie. Szczeg6lnego doznatem uczucia na ten widok.
Przez chwile sadzitem, ze nieboszczyk wraca do zycia...
ale nie! glowa jego byta bezwiadna, ciezka i zimna.
Przyczaiwszy sie w kacie, czekatem, az zotnierze usna,
chciatem bowiem wtedy wynies¢ trupa z mego domu
i wrzuci¢ go do Sekwany. Nie wiem, czy to blizkie sa-
siedztwo $mierci tak na mnie oddziatato, ze powrét Pru-
sakéw do obozu tego wieczora wydat mi sie nad wyraz
smutny. Wtem dobiegty mnie trzy glosne pobudki na
trgbce: Talta I'ta I 1Scie zabia muzyka! Nie przy takim to
akompaniamencie nasi zotnierze udajg sie na spoczynek...

»Przez pie¢ minut nastepnych, styszatem brzek sza-
bel, trzaskanie drzwiami; potem Zotnierze wyszli na po-
dworze i zaczeli wotac:

,, — Hofmann! Hofmann!“

,Biedny Hofmann nie poruszyt sie pod wiérami... Ja
jednak bytem pewny, ze lada chwila wejdg zotnierze do
sutereny i, podniéstszy szable, statem w pogotowiu, mo-
wigc do siebie po cichu: ,,Jesli ci sie, kochanku, uda stad
wymknac¢, bedziesz musiat da¢ piekng $wiece przed obraz
Sw. Jana Baptysty w Belleville!...”

»Tymczasem moi lokatorzy, nie doczekawszy sie
Hofrnanna, weszli do domu. Styszatem ich ciezkie kroki
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na schodach i po chwili caty dom zachrapat, Jak wiejski
dzwon koscielny. Na to tylko czekatem.

~Wybrzeze byto puste, we wszystkich domach cie-
lono. Dobra nasza. Wysuwam sie pospiesznie z kata,
ciggne mego Hofmanna z pod warsztatu, stawiam go na
nogi i zarzucam na plecy, jak postaniec nosze na barki...
O jakiz ciezki byt ten rozbojnik ! Sadzitem, ze nigdy nie
z,dofani go dociggnaé. Nagte na srodku ulicy wydato mi
sie, ze kto$ $pieszy za mnag. Odwracam sie. Niema niko-
go... To ksiezyc wschodzit... Mowie sobie tedy w duchu;
»,Bacznos¢, niebawem szyldwach bedzie strzelat“.

»Na dobitke, poziom wody w Sekwanie byt nizki.
Gdybym mdj ciezar zsungt z brzegu, zanurzytby sie jak
w miednicy... Wchodze, posuwam sie... woda wcigz ptyt-
ka... W koncu juzem dalej i$¢ nie mogt. Cztonki mi zdi'e-
twiaty. Kiedy juz wydato mi si¢, ze sie¢ doS¢ posungtem
naprzdéd, puscitem mdj ciezar... Euszaj sobie. Ale on po-
zostaje na miejscu. Nie ma sposobu pchna¢ go dalej... Na
szczescie powiat wiatr ze wschodu, woda w rzece nieco sie
uniosta i uczutem, ze Machabeusz pomalenku odptywa.
Dobrej di'ogi ! £yknagtem troche wody i powrécitem na
brzeg.

»Kiedy przechodzitem z powrotem przez most w Vil-
leneuve, ujrzatem posrodku Sekwany co$ czarnego. Zda-
leka wygladato to jak mata todka. Byt to moj Prusak,
ptynacy z biegiem wody ku Argenteuil®.









Garibaldi w powozie na polujbitwy w r. 1870.

Opowiadanie mateg™o Alzatczyka.

Tego poranka spdznitem sie bardzo do szkoty i batem
sie mocno, ze mnie spotka nagana, tembardziej, iz pan
Hamet zapowiedziat, ze nas bedzie pytat o imiestowach,
a Ja nie umiatem nawet pierwszego wyrazu. Przez chwile
przyszto mi na mysl, zeby opusci¢ tekcye i udac sie na
przechadzke w pola.

Czas byt taki ciepty i pogodny.

Stycha¢ byto. Jak kosy gwizdaty na polance lesnej,
a na face w Kippert, za tartakiem, musztrowali sie Pru-
sacy. Wszystko to pociggato mnie daleko wiecej, niz
reguty o imiestowach; ale miatem dos$¢ sity, aby sie
temu oprze¢ i pobiegtem predko do szkoty.

Mijajac merostwo, ujrzatem, ze ludzie stali przed
kratkag od afiszow. Od dwdch lat przychodzity ztamtad do
nas wszystkie zte wiadomosci, o bitwacli przegranych,
rekwizycyach, rozporzadzeniach komendantury; pomysla-
fem wiec sobie, nie zatrzymujac sie;



— 144 —

— Co tam Jeszcze?

Gdy przebiegatem przez plac, kowal Wéchter, kto6-
ry stal wraz ze swoim czeladnikiem i czytat ogtoszenie,
zawotat do mnie:

— Nie $piesz sie tak, maly, zdazysz jeszcze weczas
do szkoty.

Myslatem, Zze sobie ze mnie Zzartuje i wbieglem za-
dyszany na mate podwdrze domostwa pana Hamel.

Zazwyczaj, przy rozpoczeciu zaje¢, powstawat wiel-
Ki lialas, ktory stycha¢ byto az na ulicy; otwierano i za-
mykano pulpity, wszyscy razem przepowiadali sobie gto-
$no lekcye, zatykajagc uszy, aby tatwiej sie rozumiec,
nauczyciel uderzat w tawki duzg linig, wotajac:

— Nieco ciszej |

Liczytem na to wszystko, spodziewajac sie, ze mi
sie uda dosta¢ do tawki niepostrzezenie; ale wiasnie dnia
tego panowat spokdj, jak rankiem w niedziele. Przez
otwarte okno widziatem, ze moi koledzy siedzieli juz
w porzadku na swoich miejscacli, a pan Harnet prze-
cliadzat sie przed nimi ze straszna linig Zzelazng pod
pacha. Trzeba bylo otworzy¢ drzwi i wejsé $rod tej wiel-
kiej ciszy. Mozna sobie wyobrazi¢, jaki bylem czerwony
i w jakim strachu. Ale pan Hamel spojrzat na mnie bez
gniewu i rzekt bardzo tagodnie: »

— 1dZ predko na miejsce, Franku; mieliSmy juz
zaczynaé bez ciebie.

Wskoczytem do tawki i zasiadtem niezwiocznie przed
pulpitem. Dopiero teraz, ochtongwszy nieco ze strachu,
spostrzegtem, ze nasz nauczyciel miat na sobie piekny
surdut zielony, cienki gors w zaktadki i czapeczke je-
dwabng czarng, haftowana, ktére nosit tylko w dniach
inspekcyi, tub rozdawania nagrod. Zresztg cata klasa
wygladata jako$§ niezwyczajnie i uroczyscie. Ale co
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nmie najwiecej zdziwito, to widok, jaki przedstawiaty
puste zazwyczaj tawki w glebi sali. Siedzieli na nich
wiedniacy, milczaco, jak i my: stary Hauser w tréjgra-
niastym kapeluszu, dawny mer, dawny listonosz, a po-
tem inni jeszcze. AVszyscy wydawali sie smutni; Hauser
przyniést stary postrzepiony elementarz, trzymat ksigzke
otwartg na kolanach a okulary potozyt w poprzek na
jej stronicach.

Nie przestawatem sie dziwié, a tymczasem panHamel
wszedt na katedre i tym samym glosem tagodnym i po-
waznym, jakim mnie przyjat, przeméwit do nas:

— Moje dzieci, po raz ostatni mam z wami lekcye.
Przyszto rozporzadzenie z Berlina, aby uczy¢ tylko po
niemiecku w szkotach Alzacyi i Lotaryngii... Nowy na-
uczyciel przybywa jutro. Dzisiaj jest wasza ostatnia le-
kcya francuskiego. Prosze was, zebyscie byli uwazni.

Te stowa wzburzyty mnie do gtebi. Ach! nedznicy,
to takie ogtoszenie wywiesili na merostwie.

Moja ostatnia lekcya francuskiego!

A ja zaledwie z trudno$cig umiatem pisa¢! Nie na-
ucze sie juz nigdy! Trzeba bedzie poprzesta¢ na tern !..
Jakze Zzatowatem teraz czasu straconego, lekcyi opuszcza-
nych dla wybierania gniazd lub dla $lizgawek na Saarze!
Ksigzki, ktore przed chwilg jeszcze wydawaty mi sie
takie nudne, takie ciezkie do noszenia, moja gramaty-
ka, historya Swieta, teraz staty sie dla mnie starerni przy-
jaciotkami, ktére przykro bardzo byloby porzucié. Tak
samo, jak pan Hamel... MySl, ze ma nas opuscié, ze go
wiecej nie zobacze, spi-awita, ze zapomniatem o karach
jakie mi wymierzat, o tej strasznej linii.

Biedny cztowiek!

Na cze$¢ 'tej to ostatniej lekcyi wiozyt na siebie
stroj Swigteczny i teraz zrozumiatem, dlaczego ci sta-

Strawny rok 10
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rzy wiesniacy przyszli i zajeli miejsca w kacie sali szkol-
nej. Chcieli przez to wyrazi¢, iz zatuja, ze nie od,wie-
dzali tej szkoty czesciej. A takze podzigkowaé nasze-
mu nauczycielowi za ustugi czterdziestoletnie i spetnié
obowigzek wzgledem ojczyzny, ktorg tracili...

Tonatem w tych rozmys$laniach, gdy ustyszatem
swoje nazwisko. Na mnie wypadata kolej wydawania
lekcyi. Czeg6z bym nie dat za to, aby modz wypowiedzie¢
calg regute o imiestowach gtosno, wyraznie, bez omyiki;
ale zmieszatem sie przy pierwszycli stowach i stangtem,
kotyszac sie machinalnie w fawce; serce moje wezbrato
wzruszeniem, nie Smiatem podnies¢ glowy. Ustyszatem,
ze pan Hamel rzekt do mnie:

— Nie bede cie karcit, Franku, sadze, ze jeste$ do-
sy¢ ukarany... tak to bywa. Codzien méwi sie sobie: Ba,
mam czas. Naucze sie jutro. | oto potem widzisz, co
sie dzieje... Ach!to bylo wielkie nieszczescie naszej Al-
zacyi, ze zawsze odkladata nauke do jutra. Teraz tamci
ludzie majg prawo nam powiedzieé: Jakto! Utrzymuje-
cie, ze jestescie Francuzami, a nie umiecie ani mowic,
ani pisa¢ w swoim jezyku!... Jednakze, biedny Fran-
ku, nie ty jestes jeszcze najwinniejszy. My wszyscy po-
winnismy robi¢ sobie te same wyrzuty. Wasi rodzice ma-
fo dbali oto, abyscie otrzymali wyksztatcenie. Woleli
posyta¢ was w pole do roboty, lub do przedzalni, aby
mie¢ o kilka souséw wiecej. Ja sam czyz nie mam sobie
nic do wyrzucenia? Czy nie kazalem wam czesto po-
lewa¢ mego ogrodka, zamiast sie uczyc? A gdy chciatem
iS¢ towi¢ pstragi, czy krepowatem sie? Czy nie uwal-
niatem was od lekcyi?

| od stowa do stowa pan Hamel zaczat nam mowic
o0 jezyku francuskim, wywodzit, ze jest to jezyk naj-
piekniejszy na S$wiecie, najjasniejszy, najpowazniejszy;
zalecat, zeby$my go nigdy nie zapominali, bo, gdy nardd
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dostaje sie do niewoli, dopoki strzeze pilnie mowy oj-
czystej, to jakby miat w reku klucz od swego wie-
zienia*).

Potem wzigt do reki gramatyke i odczytat nam za-
dang lekcye. Bylem Zdziwiony, ze wszystko rozumiem.
Wszystko, co moéwit wydato mi sie takie tatwe, takie
fatwe. Sadze takze, ze nigdy tak uwaznie nie stuchatem
i ze on nigdy nie objasniat z takag cierpliwoscia. Zda-
wato sie, ze biedny cztowiek chciat przed rozstaniem
przela¢ w nas catg swojg wiedze, wbi¢ jg nam w glowy
od jednego zamachu.

Gdy skonczyt wyktad, zabralisSmy sie do pisania. Na
ten dziern pan Hamel przygotowat dla nas zupeinie no-
we wzory, na ktérych bylo napisane pieknem rondem:
Francya Alzacya Francya Alzacya Wzo-
ry te wygladaly, jak mate choraggiewki, zawieszone do-
kota klasy na pulpitach. Trzeba bylo widzie¢, jak pil-
nie kazdy je przepisywat i w jakiem milczeniu! Nie sty-
cha¢ bylo nic, procz skrzypienia piér na papierze. Do
sali wpadty chrabgszcze; ale nikt nie zwrdcit na nie
uwagi, nawet najmniejsi z posrdd nas, ktorzy stawiali
kreski, z taka gorliwoscig, z takiem przejeciem, jakgdy-
by to takze byfa francuzczyzna. Na dachu szkoty gru-
chaty zcicha gofebie, a stuchajgc ich moéwitem  sobie
w duchu:

,Czy ich nie zmusza takze grucha¢ po niemiecku?“

Od czasu do czasu, odrywajgc wzrok od kajetu, wi-
dziatem pana Hamela siedzacego nieruchomie na Kkate-
drze i wpatrujacego sie pilnie we wszystko, co go ota-
czato, jakby chciai umocni¢ w swej pamieci calg swoja
szkbtke... Pomyslcie! Od lat czterdziestu przebywat tu

*)  LJedli jezyk swdj zachowuje — trzyma klucz, ktéry go
z wiezdéw uwalnia. Fr. Mistral.
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na jedneni miejscu, patrzac na podworkio i podobng do
niego izbe szkolng. Tylko tawki i pulpity Swiecily sie,
wypoterowane, wytarte przez zuzycie; drzewa orzechowe
na podworzu urosty duze, a chmiel, ktéry pan Hamel
sam zasadzit, okalat guiandami okna az do dachu. Jaki
to bdl dla biednego cztowieka porzuca¢ wszystko, stu-
chaé, jak siostra biega po pokoju na pietrze, pakujgc
kufry! Musieli bowiem wyjecha¢, oddali¢ sie z Kraju na
zawsze juz nazajutrz.

Mimo to pan Hamel miat tyle sity, ze odbyt tekcye
znami do konca. Po pisaniu przeszliSmy do lekcyi hi-
storyi, a potem malcy S$piewali wszyscy razem ba, be,
bi, bo, bu. W glebi salld stary Hauser wiozyt na nos
okulary i, trzymajac elementarz w dloniach, powtarzat
litery wraz z nimi. Wida¢ bylo, ze skupiat catg uwage;
gtos jego drzat ze wzruszenia, i taki byt przytem zaba-
wny, ze mieliSmy wszyscy ochote i Smia¢ sie i ptakac.
Ach! nie zapomne nigdy tej lekcyi ostatniej...

Nagle zegar na kosciele wybit potudnie, potem za-
dzwoniono na Aniot Panski. W tejze chwili trgbki Pru-
sakdw, powracajgcych z musztry, zabrzmiaty pod nasze-
mi oknami... Pan Hamel, blady jak chusta, powstat na ka-
tedrze. Nigdy nie wydat mi sie taki duzy.

- Dzieci — rzekt — dzieci moje, ja.... ja...

Ale co$ go dusito. Nie mogt skonczy¢ zdania.

Podszedt do tablicy, wzigt w reke kawatek kredy
i, naciskajagc catg sita, napisat najwiekszemi, jak mogt
literami:

»Niech zyje Francyal

| stat z glowg o mur opartg i w milczeniu, rekg tyl-
ko dat nam znak:

»Skonczone... odejdzcie!









Obrona bramy w Longboyau 21 pazdziernika 1870 roku.

Byto zegar z epoki drugiego cesarstwa, jeden ztych
zegarobw z onyksu algierskiego, ozdobiony rysunkami
Campany, z kluczykiem poztacanym, zawieszonym na
ré6zowej wstazeczce, zegar taki, jakie sie kupuje na bul-
warze des ltaliens. Sliczny, zupetnie nowoczesny, typo-
wy article de Paris. Prawdziwy zegarek teatral-
ny, ktéry miat dzwiek czysty, donosny, ale byt peten ka-
pryséw, wydzwaniat godziny, jak mu przyszta fantazya,
omijat potowy i wskazywat dokfadnie tylko godzine giet-
dy panu i godzine mitosci pani. Gdy wybuchia wojna,
byt na wilegiaturze w Bougivalu, sporzadzony umyslnie
do tych patacykéw letnich, takich kruchych], do tych
fadnych klatek, jakby wycinanych z papieru, jako do-
petnienie mebli jednosezonowych, z jasnego jedwabiu pod
pokryciem z koronek i powiewnego muslinu. Bawarczy-
cy, przybywszy na miejsce, przedewszystkiem porwali



— 152

ten zegar; i, dalibdg! trzeba przyznaé, ze ci ludziei z tam-
tej strony Renu, sg bardzo zreczni, gdyz opakowali tak
dobrze ten zegareczek, nie wiekszy od jaja synogarlicy,
ze odbyt miedzy armatami Kruppa i furgonami, petnymi
kartaczy, podréz z Bougivatu do Monachium bez najtzej-
szego szwanku i $wiezy, zalotny, zachowawszy swoje dwie
skazowki, cienkie, czarne, wygiete, jak rzesy, z ktuczy-
kiem na Swiezej wstgzeczce, mogt juz nazajutrz pokazaé
sie w wystawie sktepowej Augusta Galina, handlarza oso-
bliwosci na placu Odeonu.

Znakomity profesor doktdér Otton
von Schwanthaler.

Bylo to wydarzenie donioste w Monachium. Nie wi-
dziano tam jeszcze zegara zBougivalu i kazdy szedt go
ogtadac z takiem samem zaciekawieniem jak muszie ja-
ponskie w muzeum Siebolda. Przed skiepem Augusta Gah-
na trzy szeregi wielkich fajek dymity od rana do wieczora,
a poczciwy tudek monachijski, otworzywszy wielkie oczy,
zapytywat siebie, wzdychajgc ,,Mein Gott* z podziwu,
do czego tez moze stuzy¢ ta osobliwa maszynka. Pisma
ilustrowane umiescity wizerunek zegarka, a jego fotogra-
fie widniaty we wszystkich wystawach sklepowych; wre-
szcie znakomity profesor doktor Otton von Schwanthaler
napisat na jego cze$¢ stawny ,,Paradoks o zegarach“ —
studyum filozoficzne, humorystyczne na szesciuset stro-
nicach, traktujgce o wplywie zegar6w na zycie naro-
doéw i wykazujace logicznie, ze nardd, ktdry jest taki sza-
lony, iz reguluje czas swoj wedlug chronometréw ro-
wnie waryackich jak ten zegarek z Bougivatu, musi by¢
przygotowany na wszystkie kleski, podobnie jak okret,
ktéry udaje sie na morze z busola, wskazujgcg niepra-
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widlowy kierunek. (Zdanie jest nieco przydtugie, ate tié-
macze je dostownie).

Poniewaz Niemcy nie robig nic tekkomystnie, prze-
to znakomity doktor i profesor, zanim napisat swoj
,Paradoks“, chciat zbada¢ przedmiot gruntownie, zana-
tizowaC go drobiazgowo, jako entomotog, i kupit zegal',
by go mie¢ ciagte przed oczyma. W taki to sposéb zegar
dostat sie z wystawy sklepowej Augusta Catina do sato-
nu znakomitego profesoi'a i doktora Ottona von Schwan-
thatera, konserwatora Pinakoteki, cztonka Akademii nauk
i sztuk pieknycli, ktory mieszkat przy Ludwigstrasse
nr. 24,

Salon Schwanthalerdéw.

Kazdy, kto przestapit prdg satonu Schwanthaterow,
akademickiego i uroczystego, jak sata obrad, zwracat
przedewszystkiem uwage na wietki zegar, o surowych
motywacli marmm’owych, z Potitiymnig z bronzu i bar-
dzo skomplikowanym werkiem. Cyferblat gtéwny, ota-
czaty cyferblaty mniejsze a byly tam godziny, minuty
pory roku, poréwnanie dnia z nocg, wszystko az do
zmian ksiezyca w obtoku lazurowym na S$rodku cokotu.
Halas tej poteznej maszyny rozlegat sie w catym domu.
U stop schodéw stycha¢ byto odgtos ciezkiego wahadta,
kotyszacego sie ruchem powaznym, rytmicznym, ktéry
jakby krajat i odmierzat zycie na male, zupelnie je-
dnakowe kawatki; $rod tego donosnego chodu wahadta
drgajaca skazowka obiegata sekundnik z gorgczkowa
pracowitoscig pajgka, Ktory zna waido$é czasu.

Potem bity godziny, ponui'o, wolno, jak w zegarze
szkolnym, a ilekro¢ godzina wybita, zdarzato sie cos w do-
mu Schwanthalerow. Albo pan von Schwanthaler szedt
do Pinakoteki, objuczony papierzyskami, albo wysoka
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pani von Schwanthaler, wracata z kazania ze swemi
trzema pannami, trzema diugiemi dziewczynami, ktore
wygladaty. Jak tyki chmielowe; albo odbywaty sie lekcye
na gitarze, lekcye tanca, gimnastyki, otwieraly sie kla-
wicymbaty, rozktadano kro$na do haftu, wysuwano na
Srodek salonu pulpity do muzyki zbiorowej, a wszystko
byto tak dobrze uregulowane, tak systematycznie uto-
zone, ze na widok tych wszystkich Schwanthaleréw, pu-
szczajacych sie w ruch, przy pierwszym dZwieku zega-
ra, wchodzacych i wychodzacych przez drzwi, otwarte
na osciez — przychodzit na mysl pochéd Apostotow w ze-
garze strasbm’skim i cztowiek czekat zawsze, zeby wraz
z ostatniem uderzeniem rodzina Schwanthalerow znikia
wewnatrz zegara.

Osobliwy wplyw zeg*ara z Boug'lvalu na
przyzwoitg rodzine z Monachium.

Obok tej budowli pomnikowej postawiono zegar
z Bougivalu i tatwo sobie wyobrazi¢ wrazenie. Jakie wy-
wierata Jego zalotna powierzchowno$¢. Pewnego wie-
czora panie von Schwanthaler haftowaly w wielkim sa-
lonie, a znakomity profesor i doktér czytat kilku kole-
gom. z Akademii nauk piei'wsze stronice ,,Paradoksu®,
przerywajac sobie od czasu do czasu, by siegna¢ po zega-
rek, celem ilustrowania, ze tak powiemy, swoich wywo-
doéw... Nagle, Ewa von Schwanthaler, ulegajac jakiej$
przekletej ciekawosci, rzekta, rumieniac sie, do ojca:

— Papo, niech ten zegarek bije.

Dokt6r odwigzat kiuczyk, nakrecit zegarek i wnet
rozlegt sie dZzwiek krysztatowy, taki czysty, taki zywy,
ze dreszcz wesotosci rozbudzit powazne grono. We wszy-
stkich oczach zabtysty promienie:
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Jakie to tadne! jakie to tadne! — mowily panny
von Scliwanthater, z nieznanem dotad u nich ozywieniem
twarzy i drzeniem warkoczy.

A wtedy pan von Schwantliater zawotat z tryumfem:

— Patrzcie na tego waryata Francuza! Bije 6smg
a wskazuje trzecig!

Wszyscy $mieli sie z tego do rozpuku i, pomimo spé-
Znionej pory, panowie zatopili sie w teoryach filozofi-
cznych i nieskoriczonych rozwazaniach nad tekkomysl-
$cig narodu francuskiego. Nikt nie myslat juz o odejsciu.
Nie styszano nawet, jak zegar z Potiliymnig wybit go-
dzine dziesiata, ktorej straszny odgtos rozpraszat zazwy-
czaj cate towarzystwo. Wielki zegar nie rozumiat co sie
dzieje. Nie widziat nigdy takiej wesotosci w domu Sctiwan-
thateréw, ani gosci tak pozno w salonie. | stato sie, ze,
gdy panny von Schwanthaler udaty sie do swojego pokoju,
uczuty czczo$é w zotadku po tym Smiechu i diugiem
czuwaniu i zapragnety kotacyi; a nawet, sentymentalna
Mina, przeciagajac sie, rzekia:

— Ach! zjadtabym chetnie fapke homara.

Wesotosci, dzieci, wesotosci.

Raz, nakrecony, zegarek z Bougivalu powrécit do swe-
go zycia rozwigztego, do swych swywotnych obyczajow.
Poczatkowo $miano sie z jego kapryséw; ale stopniowo,
wstuchujac sie w ten tadny dzwiek, ktéry odzywat sie
na chybit trafit, powazny dom Schwanthaleréw utracit
poszanowanie czasu i zaczat spedza¢ dni z mitg niefra-
sobliwosciag. Myslano tylko o zabawie; zycie wydawato
sie takie krotkie teraz, kiedy wszystkie godziny byty
pomieszane! Nastapit ogélny zamet. Precz z kazaniem,
precz z lekcyami! Obudzita sie potrzeba wrzawy, ruchu.
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Meiidelssolm i Schumann wydali sie zibyt jednostajni;
miejsce ich zajeta ,,AVielka ksiezna Gerolstein®“ i ,,Ma-
ty Faust“, a panny graty, tanczyty, a znakomity profe-
sor i doktor, ogarniety rowniez jakim$ szatem, nie prze-
stawat nawotywac: ,, AYesotosci, moje dzieci, wesotoscil...”
0 wielkim zegarze nie byto juz wcate mowy. Panny za-
trzymaty wahadto, utrzymujac, ze przeszkadza im spac,
1caty dom stosowat sie do kaprysu matego zegara, ktd-
ry tak naigrawat sie z czasu.

Wowczas to ukazat sie znakomity ,,Paradoks o ze-
garach®. Dla uczczenia tego faktu Schwantliaterowie wy-
dati wietki wieczor, nie jeden z tych dawnycli wieczo-
row akademickich, umiarkowanie o$wietlonych i powscia-
gliwie wesotych, ale wspaniaty bat kostiumowy, na kto-
rym pani von Schwanthater i jej corki ukazaty sie prze-
brane za wioSlarki z Bougivalu, z obnazonemi rekoma,
w krotkicii spddnicach i w plaskich kapeluszach, opa-
sanych jaskrawg wstazkg. Cale miasto moéwito o tym
batu, ale to byt dopiero poczatek. Oburzone Monachium
patrzyto calg zime, jak przedstawienia amatorskie, zy-
we obrazy, kolacye, bakarat przeciggaly przez saton
akademika. ,AAesolosci, moje dzieci, wesotosci !...“” po-
wtarzat nieborak, coraz wiekszym ogarniety szatem i
wszyscy w jego domu byli istotnie bardzo weseli. Pani
von Schwanthaler, po tryumfach, odniesionych w cha-
rakterze wio$larki, nabrata upodobania do sportu wo-
dnego i spedzata zycie na lzarze, w cudacznych stro-
jach. Panny, same teraz w mieszkaniu, braty lekcye fran-
cuskiego od oficerow huzaréw, ktorzy byli jericami w mie-
Scie; a zegarek, ktéry miat wszellde powody do przy-
puszczania, ze jest jeszcze w Bougivalu, rzucat godziny
w fot, bijac zawsze 6sma, gdy wskazywat trzecia... Wre-
szcie, pewnego ranka, ten huragan szalonej wesotos¢!
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ponidst 1'odziiHj Sclivwu,iitliy,i(3i'w do Ameryki n najpit*-
kniejsze Tycyany z Pinakoteki towarzyszyly w uciecz-
ce swemu znakomitemu konserwatorowi.

Zakonczenie.

Po wyjezdzie Scliwanttiateréw nastgpita w Mona-
ctiium jakby epidemia skandalow. Stato sie kotejno, ze
kanoniczka porwata baiytona, dziekan Instytutu postu-
bit tancerke, radca teotogii oszukiwat, grajagc w karty,
klasztor pan szlachcianek zostat zamkniety za hatasy
nocne...

O ztodliwosci rzeczy! Zdawato sie, ze maty zegarek
byt czarnoksieznikiem i ze wzigt sobie za zadanie rzucic¢
czar na catg Bawarye. A\"szedzie, gdzie sie ukazat, wsze-
dzie, gdzie odzywat sie jego dzwiek czarowny, zawra-
cat gtowy, tudzi w szatl wprawiat. Pewnego dnia, prze-
noszac sie tak z miejsca na miejsce, dotart do rezyden-
cyi, i wiecie, jaka odtad partycya lezy ciggte otwarta
na fortepianie kréla Ludwika, tego zapalonego wagne-
ryanina?...

— Spiewakéw norymbei-skich?

— Nie!... Foki o biatym brzuchu!!

To ich nauczy postugiwac sie'naszymi zegarami.












Bitwa pod Artenay — 3 dn. grudnia 1870 roku.

Podczas oblezenia.

Cliamjirosay ludzie ci byli bardzo szczesliwi. Mia-
fem ich podworze tuz pod oknami i przez szes¢ mie-
siecy w roku zycie ich bylo potr.osze w moje wpla-
tane. Skoro $wit, styszatem, jak maz wchodzit do stajni,
jak zaprzegat wodzek i odjezdzat do Corbeil, gdzie sprze-
dawal swoje warzywa; potem zona wstawata., ubierata
dzieci, zwotywata kury, doita krowe i przez caty ranek
rozlegat sie tupot duzych i matych sabotéw na drewnia-
nych schodach... Po potudniu zalegata cisza. Ojciec byt
w polu, dzieci w szkole, matka, w milczeniu, rozwie-
szata bielizne na podworzu albo szyta przede drzwiami
dajac baczenie na najmiodszego.. Od czaau do czasu
kto$ przechodzit droga, zagadnat i matka gawedzita, nie
wypuszczajac igly z palcow...

Pewnego razu, ku koricowi sierpnia - zawsze ten
sierpien! — ustyszatem Zzone, jak mowita do sasiadki:
— A jakze. Prusacy!... Alboz to oni sg we Francyi?
— Sg w Chalons, matko Janowo!...—krzyknatem ze

Straszny rok. 11
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swego okna. Smiata sie z tego do rozpuku.. W tym
matym zakatku departamentu Seine-et-Oise, chlopi nic
wierzyli w najazd.

Codziennie wszakze przejezdzaty wozy, natadowane
kuframi i mebtami. IMieszczanie zamykali swe domy
i A/ tym nudnym miesigcu, kiedy dni sg takie dtugie,
kwiaty Aviedly w ogrodacli pustych i ponurych za za-
mknietemi kratami... Stopniowo sgsiedzi moi zaczeli sie
niepokoié¢. Smucili sie kazdym nowym wyjazdem w oko-
licy. Bolato ich to opuszczenie... Naraz, pewnego ranka,
rozlegt sie odgtos bebna na czterech kiaiicach wioski.
A potem rozkaz merostwa. Trzeba jecha¢ do Paryzg"
sprzeda¢ krowe, pasze, nie zostawia¢ nic dla Prusakéw...
Maz pojechat do Paryza, a podroz to byla smutna. Na
goscincu ciezkie wozy przeprowadzkowe jediaty gesiego,
razem ze stadami prosiat i owiec, ktére btgkaty sie mie-
dzy kotami, z wotami, ktdére ryczaly spetane na wbéz-
kach ; na skraju drogi, wzdtuz rowow, biedni ludzie szli
piechota, popydiajagc znéw wobzki reczne, petne mebli
z dawnych czasow, sptowiatydi foteli, stolow z epoki
cesarstwa, zwierciadet, przybranych ptétnem kotorowem:;
jakaz rozpacz musiata wtargng¢ do mieszkania., zeby po-
ruszyC ten caty pyl, te wszystkie relikwie i zniewoli¢
wiascicieli do wleczenia ich stosami po goscifcaeb.

U bram Paryza ludzie sie dusili. Trzeba byto czekac
dwie godziny... Przez ten czas nieborak, przycisniety
do swojej krowy, patrzyt z przerazeniem na lufy dziat,
na rowy, wodg zapetnione, na fortyfikacye, ktore po-
wstawaty w oczach i na smukie topole wioskie, powa-
lone i zwiedte na skraju drogi... Powrdcit wieczorem
przerazony i opowiedziat zonie wszystko, co widziat. Zona
sie przelekla, chciata ruszy¢ w droge zaraz nazajutrz.
Ale odkfadali wyjazd z dnia na dzien.. Trzeba bylo
jeszcze tu co$ zebraé z pota, tam zoraC jeszcze pare
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zagonow... kix) wie, moze zdazyloby sie nawet zebraé
wino?... A nadto, w glebi duszy zywiti stabg nadzieje,
Zze moze Plmsacy nie przejda przez ich miasteczko.

Pewnej nocy potezny huk zbudzit ich ze snu. Po
most w Corbeit wyteciat w powietrze. W cale-j okolicy
mezczyzni chodzili od drzwi do drzwi, pukali i wotali:

— Utani! utani! uciekajcie!...

Maz i zona wstali co tchu, zaprzegli konia do wozka,
ubrali rozespane dzieci i uciekli drogg boczng z kilkki
sgsiadami. Gdy staneli na krancu drogi, zegar na
dzwonnicy wybit trzecig. Odwr6cili sie po raz ostatni.
Sadzawka, plac koscielny, ich zwykle drogi, ta, ktéra
schodzi do Sekwany i ta, ktora wije sie miedzy win-
nicami, wszystko wydawato im sie juz obce, a w obto-
kach biatej mgly porannej opuszczona wioska tulita
w objeciach swoje domy, jakby drzac w petnem grozy
oczekiw'aniu.

Sg juz w Paryzu. Zajmuja dwa pokoje na czwartem
pietrze w smutnej ulicy... Maz nie rozpacza. Dano mu
robote; nalezy tez do gwardyi narodowej; strzeze watdw,
odbywa c¢wiczenia i oszatamia sie, jak moze, by za-
pomnie¢ o pustym spichrzu i nieobsianydi zagonach.
Zona, dziksza, desperuje, nudzi sig, nie wie co zci sobg
poczat. Dwie starsze céreczki umiescita w szkole, w po-
nuiyni budynku bez ogrodu, a dziewczatka duszg sie,
przypominajac sobie tadny klasztor wiejski, gdzie byto
solo irojno, jak w ulu idroge przez las, ktérg szty
codziennie, dgzac do klasztornej szkotyt. Matka cierpi,
widzac, ze sg smutne, ale najwiecej niepokoi jg maly.

Tam, na wsi, chodzit, biegat, dreptat za nig wsze-
dzie, na podwdrzu, w domu, przeskakujac przez prog
tyle razy co i ona, zanurzat czerwone raczyny w balii.



gdy prata, siadywat przy drzwiach gdy, dla odpoczynku,
robita poriczoche. Tutaj trzeba wchodzi¢ na cztery pie-
tra, po schodacli ciemnych, ~dzie nogi sie potykaja, tutaj
pali sie nedzny ogiern na waskim kominku, okna sg wy-
sokie, a widnokrag zastaniajg stupy szarego dymu i mo-
kre dachy szyfrowe...

Jest wprawdzie podwodrze, na ktérem moglby sie
bawi¢, ale str6zowa nie chce. Te strozowe, to takze jeden
z pomystdw' miasta! Tam, na wsi, cztowiek jest panem
u siebie i kazdy ma swmj kacik, ktory strzeze sie sam.
Przez caly dzien mieszkanie jest otwarte ; wieczorem za-
suwa sie wielki skobel z drzewa i dom pograza sie bez
obawy W te czarng noc wiejska, ktdra takie blogie sny
zsyla. Od czasu do czasu pies zaszczeka na ksie"zyc,
ale to nikomu nie przeszkadza... W Paryzu, w ubogich
domach, praw'dziwg wiascicielky j('st stréz)wm. Maty nie
Smie zejS¢ sam, tak sie boi tej zlej kobiety, ktéra ich
zmusita do sprzedania kozy, pod pozorem, ze rozwTéczjy
po j)odworku stome i obierzyny.

Biedna matka nie wie juz co wymysle¢, zeby ro-
zerw’a(i dziecko, ktore sie nudzi; zaraz po obiedzie otula
je, jakgdyby mieli i$¢ w pole i prowadzi, trzymajgc
za reke, po ulicach, w'zdtuz bulwaréw. Wystraszony, po-
pychany dzieciak zaledwie $mie rozglada¢ sie dokota.
Zajmuja go tylko konie; jedyna to rzecz, ktiirg poznaje
i ktéra pobudza go do $miechu.

Matce réwmiez nic nie sprawia przyjemnosci. Snuje
sie wolno, myslagc o swoim dobytku, o domu swmim, a
kto ich widzi przechodzacych, kobiete o twarzy uczciwej,
schludnie ubrang, gladko uczesang, i malca z okragta
buzig, odgaduje, ze sg w miescie obcy, na wygnaniu
i ze calem sercem tesknig za orzezwiajgoem powietrzem,
za samotnoscia drég wiejskich.
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Szarza kirasyerow pod Reishoffen dn. 6 sierpnia 1870 r

niedziele sierpniowg, w wag-onie, na saniyni po-
czatku wypadkow, ktore nazywano zajSciem liiszpaiisko-
pruskieni, spotkatem go po raz pierwszy. Nie widziatem
go nigdy, a mimo to poznatem go odrazu. Wysoki, Su-
chy, siwawy, twarz miat rozptomieniong, nos jak dziéb
krogulca, oczy okragte, zagniewane, przybierajgce mite
spojrzenie tylko dla pana z ordeiem, ktéry siedziat
w kacie ;czolo jego bylo niskie, waskie, uparte, jedno
z tych, na ktérych ta sama ciggte mysl, pi-acujac nieu-
stannie zia tern samem miejscu, wyztobi w koiicu jedng
tylko bruzde, bardzo gieboka; w obejSciu miat co$ do-
brodusznego ; nadewszystko za$ zwracat uwage straszliwy
sposdb, w jaki grzechotat rr, moéwigc o ,Francyi*
i 0 ,,sztandarze frrancuskiné“. Powiedziatem sobie: ,.To
Chauvin
Pyt to istotnie Cliauvin i Chauvin w mijlepszych
czasacli, deklamujacy, giestykulhjacy, policzkujacy Prusy
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dziennikiem, wkraczajacy do Berlina, z laska, w gobre
wzniesiong, pijany, gtuchy, S$lepy, wsciekty szaleniec.
"Wojna ! trzeba mu bylo wojny za jakabadZz cene !

- A jesli nic jesteSmy gotowi, panie Chauvin?...

- Panie, Prrancuzi sg zawsze gotowi !.. — odpo-
wiada! Chauvin, prostujac* sie, a z pod najezonychti waséw
owe rr wybiegaty hikie groZzne, ze szyby drzaty...

Chupi, draznigcy cziowiek! Jak dobrze rozumiatem
wszystkie drwiny, wszystkie ])ioscnki, ktére, krazac do-
kota jego nazwiska, wytworzyly mu $mieszng stawe !

Po tem pierwszem simtkaniu, ])rzysiggtem sobie, ze
go bejde unikat ; ale szczeg6lny fatalizm stawiat go prawic
nieustannie na mojej drodze. Najpierw w senacie, tego
dnia, kiedy pan de Gramont przyl)yt oznajmi¢ uroczy-
Scie naszym senatorom, ze wojna zostata wypowiedziana.
Naraz w tryHunacti rozlegt sie krzyk potezny: , Niech
zyje Fi*ancya !“ i ujrzatem tam, wysoko, pod fryzem, wy-
mactmjace wielkie i*ece Cliauvin'a. Wkrcitcé potem spot-
katem go znébw w Operze—stat przed toza Girardin’a,
domagat sie l)y $piewano Ren niemiecki i do $pie-
wakow. ktdrzy go jeszcze nie umieli, krzyczat; ,,Diuzej
zatem potrwa ta nauka, niz zabranie Renul...”

Nietniwem zaczgt mnie poprostu przestadowac. Wsze-
dzie, na rogu ulic, bulwai*6w, sterczacy na tawce, na stote,
ten ghlupi Cliauvin ukazywat i sie wsrdd powiewajacycti
sztandarow, $rod dzwiekdw Marsytianki; rozdawat cyga-
ra wyruszajagcym w pole zotnierzom, zegnat oklaskami
ambulanse, przewyzszat ttum catg swoja rozptomieniong
glowa, a taki byt hiakastiwy, taki wrzeszczacy, tak go
wszedzie byto petno, iz zctawalo sie, ze krazyto po Paryzu
sze$cset tysiecy Cliauvin’dw. Doprawdy, brata ochota za-
zamkngC sie u siebie, /Marasowac drzwi i okna, by sie
uchroni¢ od tej wizyi nieznoénej...
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Ale jak tu wytrzjuna¢ w domu po Wissemburgu, For-
bactiu i catym szeregu klesk, ktore zamienity nam ten
smutny sierpieii na dluga, nieprzerwang prawie, zmore,
na zmore letnig, goraczkowg i ciezka! Jak nie przy-
faczyé sie do tego, petnego niepokoju, thumu, ktéry chiwy-
tat nowiny, biegt czytac* plakaty, ukazujac przez calg
noc w Swietle ptomieni gazowych, twarze przerazone,
wzburzone? | wciggu tych wieczoréw réwniez spotykatem
(Jiauvina. Chodzit po bulwarach, od jednego grona ludzi
do drugiego, pi-zemawial do milczacego thumu, peten na-
dziei, dobrych nowin, pewien powodzenia, mimo wszy-
stko, powtarzajgc dwadzieScia razy z rzedu, ze ,.biali
Kirasyerzy Pdsmarck’a zostali wycieci w pien../"

Rzecz szczegdblna ! Chauvin nie wydawat mi sie juz
taki Smieszny. Nie wierzytem ani stowa z tego, co
mowit, ale wszystko mi byto jedno — stuchatem go
z przyjemnoscig. Pomimo catego jego zaSlepienia, pomimo
jego szahi pychy, nieuctwa, czué¢ byto w tym dyabelnym
cztowieku site zywa i wytrwalg, niby ptomieri wewnetrz-
ny, ktéry rozgrzewat serce.

Potrzeba nam byto bardzo tegm ptomienia podczas
diugich miesiecy oblezenia, podczas tej strasznej zimy,
spedzanej o psim Chlebie i konskiem miesie. Wszyscy
Paryzanie moga to poswiadczyé: gdyby nie Chauvin,
Paryz nie bylby sie ostat nawet tygodnia. Od poczatku
Trochu moéwit; ,,\Wkroczg, 'ghy zechcg®.

— Nie wkrocza — méwit Chauvin.

Chauvin miat wiare. Trochu jej nie miat. Chauvin
wierzyt we wszystko, wierzyt w sporzadzone plany, w Ba-
zaine’a, w wymarsze ; co noc styszat armate Clianzy’ego
od strony Etampes, strzaly karabinowe Faidherbe’a za
Enghien, a co najdziwniejsze, ze styszeliSmy je takze —
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tak dalece w koncu udzielita nam sie dusza tego boha-
terskiego ghupca.

Dzielny Chauvin!

On pierwszy spostrzegat zawsze na tle nieba niskie-
go, zOHaAvego, brzemiennego ctimurami $niegowemi, biate
skrzydetka gotebi. Cdy Gambetta przystat nam jedng
ze swoich wymownych taraskonad, Chauvin, swoim do-
nosnym gtosem, deklamowat jg u drzwi merostw. Podczas
mroznych nocy grudniowych, gdy diugie, dygocace z zi-
mna szeregi czekaty w ponurem milczeniu przed jat-
kami, Chauvin stawat wraz z nimi i, dzieki jemu, wszyscy
ci zgtodniali mieli jeszcze site Smiac sie, spiewac, tanczyc
po $niegu...

Te lou, la, laissez-les passer, les Prus-
siens dans la Lorraine, intonowat Chauvin, a ka-
losze klapaty w takt, a pobladie twarze pod wetnianymi
kapturkami odzyskiwaty na chiwile rumierice. Niestety !
w'szystko to na nic sie nie przydato. Pewnego wieczora,
przechodzac mimo ulicy Drouot, ujrzatem tlum wylekty,
ktory ttoczyt sie w milczeniu dokota merostwa i w tym
wielkim Paryzu, bez pojazdéw, bez Swiatta, ustyszatem
gtos Cliauvin’a, ktéry nabrzmiewat uroczyscie : ,,Zajmu-
jemy wzgdrza !'Montretout.” tydzien pozniej nastgpit
koniec.

Odtad Chauvin ukazywat mi sie juz tylko w du-
gich przeinvach. Kilka razy spostrzegtem go na bulwarze,
jak, giestykulujac, méwit o odwecie ; ale nikt go juz nie
shictiat. Paryz wytworny rad byt copredzej wroci¢ do
rozrywek, Paryz robotniczy do swych uraz i zaléw, a
biedny Chauvin naprézno wymachiwat wietkiemi rekoma,
gromady ludzi zamiast sie zbiera¢, rozpraszatly sie za jego
zblizeniem.

— Gaduta — méwili jedni.



7 -

— Szpicel ! — mowili drudzy.

Potem nastgpity dni zawieruchy, — czerwony sztan-
dar, komuna, Paryz w rekach czarnej ttuszczy. Chauvin
stat sie podejrzany, nie mogt juz zatem wychodzi¢ z domu.
Wszetako w pamietnym dniu strzelaniny musiat stac
gdzie§ w zakatku ptacu Venddéme. Odgadywano jego
obecnos¢ $réd tlumu. Hotota tzyta go, nie widzac.

Patrzcie go, Chauvin!... — krzyczeli; a gdy ko-
lumna padta, oficerowie pruscy, ktorzy pili szampana
w jedneni z okien sztabu gtownego, wzniesli kieliszkKi
i drwili: ,,A!l al a! Mossi¢ Chan fin!*®

Do 23-go maja Chauvin nie dat znaku zycia. Schiro-
niwszy sie w glebi piwnicy, nieszczesliwy rozpaczat, sty-
szgc Swist pociskdw francuskich na dachach Paryza. Pe-
wnego dnia nareszcie, wsrdd ciszy, miedzy dwiema ka-
nonadami, odwazyt sie wyjs<i. Ulica byta pusta i jakby
powiekszona. Z jednej strony wznosita sie grozna bary-
kada, z armatami i czerwonym sztandarom ; na drugim
krancu szli dwaj strzelcy z Vincennes, tuz pod murem,
zgarbieni, z karabinem ztozonym do strzatu: wojska
z Wersalu wkroczyty wiasnie do Paryza...

Serce Chauvina podskoczyto: ,,Niech zyje Francya !
krzyknat, rzucajgc sie na zoinierzy. Glos jego zamart
$réd podwojnej strzelaniny. Straszne nieporozumienie
sprawito, ze nieszczeSliwy znalazt sie miedzy temi dwie-
ma nienawisciami, ktore, mierzac do siebie, zabity jego.
I rungt na szose rozorang pociskami i tezat tak przez
dwa dni, zrozkrzyzowanemi rekoma, z twarzg ska-
mieniata.

Tak umart Chauvin, ofiara iia-szych wojen domo-
wYych. Byt to ostatni Francuz.












Brygada Ricciottiego zdobywa sztandar nieprzyjacielski
dn. 13 listopada 1870 r.

Z czasOw oblezenia.

Notatki niniejsze spisywatem z dnia na dzien, obie-
gajagc forpoczty. To kartka, ktérg wyrywam ze swego
notatnika, gdy wre jeszcze oblezenie Paryza. Wszystko
to postrzepione, sklecone na kolanie, porozrywane, jakby
od wybuchu granatu ; ale nie zmieniam nic, nie odczy-
tuje nawet tego, com pisal, bo sie obawiam, ze zdjetaby
mnie ochota improwizowania, dodania zajmujacych a zmy-
Slonych szczegotéw i zepsutbym wszystko.

W Courneuve, pewnego poranku
grudniowego.

Réwnina biata od mrozu, powietrze czyste, ostre,
eclio donosne. Po znijarznietym blocie goscifica maszeruja
w nietadzie bataliony szeregowcow z artyteryg. Marsz
to wolny i smutny. Maja sie bi¢. Zotnierze, idac, potyka-
ja sie, pospuszczati gtowy, szczekajg zebami z zimna.
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karabin prziewiesili przez ramie a rece wsuneli w koldry,
jak w mufki. Od czasu do czasu okrzyk:

— Stoj!

Konie sie ptosza, rza. Jaszczyki podskakujg. Arty-
lerzysSci unosza sie w siodtach i, zaniei)okojeni, spogla-
dajg po za wysoki biaty mur Bourgefu.

Widac ich? — pytajg Zoknietrze, przytupujac no-
ami...
: 1 znéw dalej naprz6d!... Fala ludzka, przez chwile
powstrzymana, rozlewa sie powolna, milczaca.

Na bastyonie fortu w Aubervilliers dowddca ze szta-
bem gtébwnym tworzy niewielka grupe i odcina sie na
widnokregu, na zimnem niebie, rozéwietlonem wschodem
stofica z przygaszonego srebra, jakby na tle japonskiej
konchy pertowej. Blizej mnie, na skraju goscinca wielki
réj czarnych wron — to sami bracia sanitaryusze. Stoja,
skrzyzowawszy rece pod ptaszczami i, pokorni, petni po-
Swiecenia, smutni przygladajg sie marszowi tej ,,strawy
armatniej*.

Tego samego dnia. Puste, opuszczone wioski,
otwarte domy, podziurawione dachy, okna bez okienic,
ktére patrza niby oczy umartych. - Chwilami w rui-
nach, w ktorych wszystko dono$nem odzywa si¢ echem,
stycha¢, jak co$ sie rusza, odglos krokdw, skrzypniecie
drzwi; i gdy mijasz ruing, wychodzi na prdg szeregowiec,
z okiem zapadiem, nieufneni — maruder, ktory szuka
tupu, albo dezerter, ktory usituje sie ukryc...

Okoto potudnia, wszedtem do jednego z tych domow
chiopskich. Pusty byt i ogotocony, jakby odrapany pa-
znokciami. Izba parterowa, wielka kuchnia bez drzwi i
okien, wychodzita na podwdrze; w gtebi podwérza zy-
wopltot, a za nim wie$, rownina bez konca. W jednym
z rogbw domu wity sie krete schodki kamienne. Usia-
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clem na stopniu i siedziatem tak dlugo. To storce i ta
wietka cisza takie byly blogie. Kilka wietkich much,
pozostatycti z tata, ozyto pod wptywem Swiatta i brzeczato
na betkachi sufitu. Przed kominem, gdzie widnialy jeszcze
$lady ognia, lezat kamien, zaczerwieniony od krwi zamar-
zkej. Kamien okrwawiony obok cieptych jeszcze popiotéw
opowiadal o ponurej nieprzespanej nocy.

Wzdtuz Marne’y

Wyszedtem 3-go grudnia bramg od Montreuit. Nie-
bo stato nisko — zimny wicher, mgta.

A/ Montreuit nikogo. Drzwi i okna zamkniete. Z za
parkanu dobieglo mnie geganie stada gesi. Stad chiop
nie uciekt. Ukrywa sie. Nieco dalej otwarta szynkownia.
Ciepto, piec huczy. Trzej rezerwisci z prowincyi jedza
$niadanie. Nieboracy oczy majg obrzekte, twarz rozpro-
mieniong, oparli tokcie na stole, $pig i jedza jedno-
czednie...

Opusciwszy Montreuit, przechodze przez lasek Vin-
cennes, caty biekitny od dymu biwakowego. Stoi tam
armia Uucrofa. Zotnierze, dla rozgrzania sig, $cinajadrze-
wa. Litos¢ bierze patrze¢ na unoszone osiny, brzozy, mio-
de jesiony; korzenie ict sterczg w powietrzu, cienkie,
zlociste wlosy wlokg sie za nimi po drodze.

A/ Nogent znow zoinierze. Artyterzysci w wielkich
ptaszczach, rezerwisci z Normandyi, pyzaci i okragli, jak
jabtka, mali, zwinni zuawi w kapturaclh, szeregowcy,
zgarbieni, ztamani we dwoje, z pod kepi wyglada im nie-
bieska chustka, ktérg owigzali dokota uszu; ulice roja
sie od nich — wszystko to popychaj sie i‘ttoczy do drzwi
dwoch sklepdéw korzennych, ktére pozostaty otwaile. Jak-
by w miasteczku algierskiem.

Nareszcie znéw wieS. Diuga prosta droga, sctiodza-

St-aszny ro'r. 12
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Cii (lo Marney. Przedziwny widnokrag barwy pertowej,
drzewa ogotocone, di’zace $rod oparéw. W giebi wielki
wiadukt Kkolejowy ponury przedstawia widok ze swymi
przecietymi lukami, jakgdyby mu brakio zebéw. Prze-
chodzac przez le Perreux, w jednej z matych willi, stoja-
cych na skraju dicgi, $rod spustoszonych ogrodow i zni-
szczonych domow, dostrzegtem za kratg trzy wielkie biate
ztocienie, w petni rozkwitu; uszty rzezi. Pchnatem krate,
wszedlem, ale byly takie piekne, ze nie Smiatem ich
zerwac.

Na przetaj, przez pola, zeszedtem do Mai'iiey- Gdy
stangtem nad brzegiem rzeki, stonce, otrzagsngwszy sie
z obtokéw, padato catym blaskiem na powierzchnie wo-
dy. Cudny widok. Naprzeciwko Petit-Bry, gdzie stoczo-
no dnia poprzedniego taka walng bitwe, rozpo$ciera wspo-
koju swoje biate domeczki na wybrzezu $rod winnic. Z tej
strony rzeki t6dka stoi w sitowiu. Na brzegu grono mez-
Czyzn rozmawia, patrzac na brzeg przeciwlegly. To wy-
wiadowcy, ktorych wysytajg do Petit-Bry, zeby zoba-
czyé, czy tez Saksonczycy powr6cili. Przeprawiam sie
z nimi. Podczas jazdy bacikiem jeden z nich, siedzacy
z tylu, méwi mi pocichu:

— Je$li pan chce mieé szaspoty, petno ich na me-
rostwie w Petit-Bry. Zostawili tam tez putkownika pie-
choty ; wysoki blondyn, cere ma biala, jak kobieta, i no-
wiutenkie zo6tte buty.

Buty nieboszczyka zwiaszcza utkwity mu w pamie-
ci. Powracat do nich.

— Do stu katow! co to za buty! — i oczy iskrzyty
mu sie na to wspomnienie.

Wchodzimy do Petit-Bry, a tu marynarz, niosgc pod
pachami cztery czy pie¢ szaspotow, wypada z uliczki
i, biegngc ku nam, wota:
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— Baczno$¢! Prusacy.

Chowamy sie za niski murek i patrzymy.

Nad nami, na szczycie winnic, zarysowuje sie naj-
pierw melodramatyczna sylwetka jezdzca, pochylonego
naprzod w siodle, kask ma na gtowie a muszkiet w pie-
$ci. Po chwili nadjezdzajg inni jezdZcy, a potem piechury,
ktérzy, czotgajac sie, rozpraszajg sie po winnicach.

Jeden z nich — tuz przy nas prawie — zajat po-
zycye za drzewem i nie rusza sie; wielki chtop w diugiej
kapocie bronzowej, z glowg owigzang kolorowg chust-
ka. Z miejsca, w ktorem staliSmy, moznaby go Swietnie
ustrzeli¢. Ale poco?... Wywiadowcy juz wiedzg, co chcieli
wiedzie¢. A teraz predko do t6dki; przewoznik zaczyna
klgé. Przeprawiamy sie z powrotem Marne’a, bez prze-
szkody... Ale zaledwie dobiliSmy do brzegu, sttumione
glosy wolajg ze strony przeciwlegtej:

Hola! todka!...

To moj amator butdéw z kilku towai-zyszami prébo-
wali dotrze¢ do merostwa i wracajg $piesznie. Na nie-
szczeScie niema juz nikogo, ktoryby pojechat po nich.
Przewoznik znikt.

— Nie umiem wiostowa¢ — mowi do mnie zatos$nie
sierzant, wsungwszy sie wraz ze mng w jakas rozpadli-
ne nad brzegiem rzeki. A tymczasem tamci sie niecier-
pliwig :

Przyjezdzajcie! przyjezdzajcie!

Trzeba jecha¢. Ciezka sprawa. Nietatwo ptynaé po
Marnie. Wiostuje co sita a przez caty czas czuje za ple-
cami Saksonczyka na goérze, ktéry sie na ranie patrzy,,
nieruchomy za drzewem...

Gdy dobiliSmy do brzegu, jeden z czekajacych wsko-
czyt do t6dki z takim impetem, ze napetnita sie wodg®
Niepodobna byto zabra¢ wszystkicjli, nie nai*azajac sie na
zatoniecie. Na brzegu pozostaje najodwazniejszy — Kka-
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prat wolnyoh strzelcdw, tadny otitopiec, w niebieskim mun-
durze, z ptaszkiem, przypietym do kaszkietu na prze-
dzie. liadbym byt powrdcié, by go zabraé; ate zaczynata
sie Juz strzelanina z brzegu na brzeg. Czekat przez chiwite,
nic nie méwiac; poczem umkngt w strone Champigny,
sunac tuz pod murem. Nie wiem, 00 sie z nim stato.

Tegosamego dnia—Gdy pierwiastek dramatycz-
ny Hrzytacza sie do pierwiastku groteskowego, zaréwno
wrzeczacti jak iwitudziacti, powstajg stad efekty grozy
tu wzrszeia iezwynnkiej sity. Czy wielki bbt, malujacy sie
na twarzy $miesznej, nie wzrusza stokro¢ gitebiej niz na
innem obliczu? Czy wyobrazacie sobie filistra I)aumier’a
wobec grozy $mieiei albo ptaczacego gorgcenii Izami nad
zwlokami syiia, ktére mu przyniesiono? Czy nie jest to
szczegOlnie rozdzierajgce?... Otoz, wszystkie te wille mie-
szczanskie na wybrzezu Marney, te domki zabawne a
barwne, blador6zowe, jasnozielone, z6te, jak kanarki,
z wiezyczkami Sredniowiecznemi, pokrytemi cynkiem, te
kioski, teogrodki rokokowe, gdzie migoca kule z biatego
metalu teraz w dymie bitwy z dachami podziurawio-
nymi przez granaty, z potamanemi chorggiewkami, po-
trzaskanymi murami, ze smugami krwi majg dla mnie
takg przerazajacg fizyonomie...

Dom, do ktérego schronitem sie, by osuszyé ubra-
nie, byt domem tego typu wiasnie. Wszedtem do saloniku
z czerwonem obiciem i ztoceniami. Nie zdgzono go nawet
wytapetowaé. Na ziemi ,lezaty rolki tapet i kawatki zto-
tych listewek; zi“esztg ani $ladu mebli, same. skorupy bu-
telek a w kacie siennik, na ktéorym spat cztowiek w blu-
zie. A nad tein wszystkiem unosita sie won prochu, wi-
na, $wiecy, zbutwiatej stomy... Grzejg sie przed komin-
kiem gtupim, z r6zowego stiuku. Chwilami, gdy na nie-
go patrze, wydaje mi sie, ze spedzam popotudnie nie-
dzielne na wsi u poczciwych matomieszczan. Czy to nie
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"rajg w koSci  mng, w salonie?... Nie!to wolni strzelcy
fadujg i wyladowujg szaspoty. Pominawszy liuk, ten
sam zupetnie szmer: tryk — trak... Na kazdy strzat
odpowiadajg nam strzatem z przeciwteglego wybrzeza.
Odglos pada na wode, odbija sie i rozbrzmiewa bez kon-
ca miedzy pag6rkami.

Przez strzelnice w salonie widaé iskrzaca sie Manie,
wybrzeze w stoncu skapane i Prusakow, ktorzy wysta-
wiaja, jak wielkie charty, po przez tyki w .winnicach.

Wspomnienie z fortu Montrougre.

Na samej gobrze fortu, na bastyonie, we framudze diu-
gie dziata marynarki wznosity sie dumnie, wyprostowa-
ne niemal w swoich tozyskach, stawiaty czoto Chatit-
lon’owi. Patrzac na ich paszcze rozwarte, na antaby z obu
stron odstajace, niby para uszu, moznaby mniemaé, ze
to wielkie psy mysliwskie, ktore szczekajg na ksiezyc,
wyja na SmierC... Nieco nizej, na ptaszczyznie, mary-
narze dla rozrywki urzadzili, jakby w zakatku okretu,
miniaturowy ogréd angielski. Byly tam, tawka, altanka,
trawniki, skaty a nawet di’zewo bananowe. Niewielkie
oczywiscie, nie wyzsze od hyacyntu, ale mniejsza o to!
Rozwijato sie a zielony jego piéropusz radowat oko, od-
cinajac sie mile Srod workow z ziemig i stosow gra-
natow.

Ach! ten ogrddek fortu Montrouge! Chciatbym, ze-
by go otoczono kratg i zeby tam ustawiono nagrobek, na
ktérym bylyby wyryte nazwiska Carves’a, Desprez’a,
Saissefa i wszystkich dzielnych marynarzy polegtych
tam, na tym bastyonie honorowym.

W Foullleuse.

Dzien 20-ty stycznia rano.
Pogoda tadna, powietrze fagodne, mgliste. Przedemng
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wielkie obszary ziemi ornej, falujgcej w dali jak morze.
Na lewo wysokie pagorki piasczyste, ktore stuzg za szan-
ce fortowi Mont-Valerien. Na prawo mtyn Gibefa, maty
miyn z kamienia, o skrzydtach ztamanych, z bateryg na
platformie. Przez kwadrans dazytem dluga droga, ktéra
prowadzi do miyna i na ktdrej unosi si® jakby lekka mgta
od rzeki idaca. To dym z biwakow. Zotnierze skuleni przy-
rzadzajg kawe i dmuchajg w stos gatezi zielonych, a dym
ich o$lepia i dlawi. Przez catg droge biegnie przeciagty,
gluchy kaszel...

Fouitteuse. Ferma podszyta lasem. Przybylem wczas,
by widzieC jeszcze cofanie sie naszych ostatnich szere-
gow. To trzeci paryski putk rezerwy. Maszeruje w po-
rzadku z dowddcg na czele. Po niezrozumiatej rozsypce,
ktorej jestem Swiadkiem od wczorajszego wieczora, do-
daje mi to nieco otuchy. Za szeregami zotnierzy mijajg
mnie dwaj mezczyzni konno -- generat i jego adjutant.
Konie idg stepa; mezczyzni rozmawiajg, gtosy dzwiecza.
Stycha¢ glos adjutanta, gltos miody, unizony:

— Tak, generale... O! nie, generale... Niewatpliwie,
generale.

A generat méwi tonem fagodnym, rozdzierajaco
smutnym:

— Jakto! zabity! O! biedne dziecko... biedne
dzieckol...

Poczem cisza i odgtos tupotu kopyt konskicli na thu-
stej ziemi...

Stoje przez chwile sam i przypatruje sie petnemu
melancholii krajobrazowi, ktéry ma w sobie co$ z réwnin
Mitidzy, albo doliny Szetifu*). Szei*egi sanitaryuszow
w szarych bluzach wychodzg z wawozu, niosac biaty
sztandar z czerwonym krzyzem. Moznaby mniemaé, ze
sie jest w Palestynie w epoce Krucyat.

Alg’ierze. (Przyp. tlrin.)









Bitwa pod Champigny dn. 2 grudnia 1870 roku.

Ziialaz,lom je dzisiaj rano w gtebi szafy, gdzie spo-
czywato zapomniane, zniszczone, zakui‘zone, wystrzepio-
ne na brzegacti, z rdzg na cyfrach, prawie bez barwy
i bez ksztattu. Spojrzawszy na nie, nie mogtem sie }o-
wstrzymaé od $miecliu...

- Patrzcie! moje kepi!...

1 niezwlocznie przypomniatem sobie 6w dzien pod
koniec jesieni, goracy od blasku stonca i od zapatu po-
wszedniego, 6w dzien, Kietiy dumny z nowego stroju gto-
wy, uderzajac karabinem o wystawy sklepowe, $pieszy-
tem ulica, by potgczy¢ sie z batalionami swojej dzielnicy
i spetnia¢ obowigzek zolnierzar-obywatela. Ach! ten, kto-
ry bylby mi powiedziat, ze ja sam, jeden nie ocale Paryza,
nie oswotiodze Francyi, tiylby z pewnoScig narazit Sie¢ na
to, ze wpakowalbym mu w brzuch caly bagnet swego
karabinu...

Ludzie tak wierzyli wte gwardye narodowg | W ogro-
dach publicznych, na skwerach, w alejach, w zautkach,
kompanie ustawialy sie w szyk bojowy, numerowaty sie,
bluzy stawaty w szeregu z mundurami, kaszkiety z ke-
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pi; po$piech bowiem byt wielki. My za$, &) rano, zbiera-
liSmy sie na placu okolonym niskiemi arkadami, szero-
kiemi drzwiami, petnym mg-iet i przeciggéw. Po apelu,
gdy juz zapisano setki nazwisk do komicznej ksigzki, za-
czynaly sie Cwiczenia. Z tokciami przy bokach, z za-
ci$nietymi zebami, oddziaty ruszaty krokiem marszowym:
Lewa, prawa! lewa, prawal! 1 wszyscy, wielcy
i mali, kalecy i pozerzy, i ci, ktérzy nosili mundur. Jak
na scenie, i prostacy, oplatani wysokimi pasami niebie-
skimi, ktore im nadawaly pozor dzieci z choru, masze-
rowaliSmy dokota naszego placyku z takim zapatem, z ta-
kg wiara...

To wszystko byloby bardzo $Smieszne, gdyby nie gte-
boki bas armaty, nie ten ciggly akompaniament, ktory
dodawal powagi naszym manewrom, surowosci zbyt ta-
godnej komendzie, thumit niezreczno$¢, zacierat brak
wprawy i w wielkim melodramacie oblezonego Paryza
odegrywat role. muzyki, stosowanej w teatrze dla doda-
nia patosu sytuacyom scenicznym.

Najlepiej podobato nam sie wctiodzenie na wat... Wi-
dze siebie jeszcze, przechodzacego dumnie w owe mgli-
ste ranki przed kolumna lipcowa i oddajacego jej ho-
nory wojskowe: Na ramie¢ bron! | te diugie ulice Cha-
ronne’y, petnej tudzi, Sliskie bruki, na ktérych z taka
trudnoscig utrzymywalismy sie w szeregach; a potem,
zblizajac sie do bastyondw, bebny nasze bity : Trrr trrr L.,
Zdawato mi sig, ze juz jestem na polu bitwy... Takie to
byto przejmujace, ta granica Paryza, te zielone zbocza,
petne bruzd od kot armatnich, ozywione rozstawionymi
namiotanii, dymem biwakow i te sylwetki zmniejszone,
ktére bigkaty sie na samej gbrze, przewyzszajac itosy
workdw czubkiem ke})i i ostrzeni bagnetow.

Ach ! moja pierwsza warta nocna, ten marsz 1o oinac-
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ku $rod ciemnoSci, w deszcz, kiedy patrol, ttoczac sie
i popychajac wzdtuz przemoktych stokéw, rozpraszat sie
po di'odzi' i zostawit mnie ostatniego, przy bramie Mon-
treuil, na znacznej wysokosci. Qo za psi czas mieliSmy
owej nocy ! Srod wielkiej ciszy, rozpostartej nad miastem
i nad wsig, styclia¢ byto tylko Swist wichru, ktory hulat
dokota szafncow, uginat wai*te, porywat hasta i trzaskat
szybami starej latarni w dole na drodze warty nocnej.
Lictio nadato z tg latarnig! zdawalo mi sie za kazdym
razem, ze stysze wlokacg sie szable utana i statem' z bro-
nig do strzatu ztozong, z okrzykiem: kto idzie! na ustach...
Nagte deszcz stawat sie coraz zimniejszy. Niebo zaczeto
Swita¢ nad Paryzem. Z ciemnosSci wyfaniata sie wieza,
koputa. Doi'ozka toczyta sie w dali, dzwon lozbrzraiewat
Miasto-oibrzym budzito sie iwjherwszym dreszczu poran-
nym strzgsato nieco zycia naokét. Kogut zajpiat po dru-
giej stronie zbocza... U moich stép, na czarnej jeszcze
drodze warty nocnej, rozlegat sie odgtos krokow, brzek
zelaza ; i na moje : Stj ! kto idzie ? rzucone gtosem stra-
sznym, gtosik cienki, nieSmiaty i drzacy dobiegt mnie
przez mgte:
Handlarka kawy!

Trudno ! Byly to pierwsze dni oblezenia i wyobraza-
liSmy sobie, my, biedni, naiwni miticyanci, ze Prusacy,
pod ogniem fortéw, przyjda az do stoép szancow, przysta-
wig drabiny i wdrapig sie pewnej pieknej nocy $rod okrzy-
kow : tiurra ! rozpraszajac ciemnosci lancami... Wobec tak
podnieconej wyobrazni, poptochu bywato co niemiara...
Co noc prawie rozlegaty sie okrzyki: ,,Do broni! do bro-
nil*; zrywalisSmy sie nagle ze snu, potykaliSmy sie, prze-
wracajagc bron ustawiong w kozty a oficerowie, przera-
zeni, krzyczeli: ,Zimnej krwi! zimnej krwi!“, probu-
jac w ten sposdb sobie samym jej doda¢; a potem, gdy
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nadszedt dzien, spostrzegalisjmy nieszczesnego konia, kto-
ry, wyrwawszy sie, skakat wielkimi susami po fortyfika-
cyacli i gryzt trawe na stoku, nie przypuszczajac, ze
sam jeden wyobrazat dla nas szwadron biatych Kira-
syerow i stuzyt za cel catemu bastyonowi pod bronig...

To wszystko przypomina mi moje kepi ; caty roj wzru-
szen, przygod, krajobrazéw. Nanterre, Courneuve, Mou-
lin-Saquet i ten tadny zakatek nad Marne’s, gdzie wa-
leczny putk 'J6-ty widziat ogien po raz pierwszy i osta-
tni. Baterye pruskie staty naprzeciwko nas, na skraju dro-
gi, za laskiem; na tor kolei zelaznej, odstoniety, gdzie
zapomnieli o nas wodzowie, granaty padaty z ogtusza-
jacym hukiem, rozsypujac snopy ponurych iskier... Ach!
moje biedne kepi, nie byto ono zbyt odwazne dnia tego
i sktadato wielokrotnie ukion wojskowy nizej, niz na-
lezato.

Mniejsza o to! te wspomnienia sg tadne, niepozba-
wione moze pewnej groteskowosci, ale majg odcien bo-
haterstwa ; i gdyby kepi nie przywodzito mi na pamieé
innych... Na nieszczes$cie sg tez w Paryzu warty nocne, po-
sterunki w sklepach do wynajecia, gdzie piec dymi, sg
jednostajne szyldwachy przed drzwiami merostwa na pla-
cu, petnym katuz zimowych, w ktérych odbija sie obraz
miasta, jest policya uticzna, sg patrote na mokrych uli-
cach, widczacy sie, pijani zotnierze, ktérych trzeba zbie-
ra¢, $g dziewczyny, ztodzieje ite blade poranki, kie-
dy cztowiek wraca z warstwg kurzu na twarzy, wyczer-
pany znuzeniem, z wonig fajki, nafty, zgnilizny, przy-
czepiong do odziezy. A diugie dni prdzniactwa, wybo-
i-y oficerow, wywotujace zawsze spory, plotki, a pou-
cze pozegnalne, kolejka szklaneczek, plany bitwy, obja-
$niane na stotach kawiarnianych, przy pomocy zapatek,
glosowanie, potlityka i jej siostra, Swieta widcziega, ta
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bezczynno$¢, ktdérej niewiadomo byto jak zaradzi¢, ten
czas marnowany, wnoszacy atmosfere pustki, w kto-
rej cztowiek miat ochote szamotac sie, giestykutowac.
A polowanie na szpiegéw, niedorzeczne niedowiarstwo,
przesadne zaufanie, masowe wyruszenie w pote, wytoni,
wszystkie szalefAstwa, wszystkie wybryki ludu uwie-
zionego.

To wszystko odnajduje w pamieci, patrzac na cie-
bie, 58" okropne kepi. | tys miato takze te wszystkie sza-
lone porywy. 1 gdybym cie nie byt nazajutrz po Buzen-
valu cisngt na szafe, gdybym byt uczynit, jak tytu in-
nychi, ktérzy sie uparli, i zachowali ciebie, ozdabiali nie-
$miertelnikami, zlotymi galonami, i pozostali wybrako-
wanymi numerami rozproszonych batalionéw, kto wie, na
jakg barykade datbym sie zawlec przez ciebie... Ach,
stanowczo, ty, kepi, symbolu buntu i bezkarnosci, le-
nistwa, pijanstwa, klubu, plotek, wojny domowej, nie
warte jeste$ nawet tego kata, jaki ci u siebie datem.

Na Smiecie!...












Bitwa na cmentarzu w Saint-Privat dn. 18 sierp. 1870 roku.

Przed Kkilku laty odbylem po Alzacyi podrdz, ktéra
mi pozostata jednem z najmilszych wspomnien. Nie byta
to glupia podréz kolejg zelazng, z ktérej pozostajg tylko
wizye krajobrazu, pocietego przez szyny i druty tele-
foniczne, ale podr6z piecliota, z workiem na plecach,
z mocnym Kkijem w reku i z niezbyt natretnym gawedzia-
rzem, jako towarzyszem... Najlepszy sposéb podrézowa-
nia—a jak wszystko, co sie podczas takiej podrozy wi-
dzi zostaje dlugo w pamieci!

Teraz zwlaszcza, kiedy Alzacya jest zamurowana,
przypominajg mi sie wszystkie dawne wrazenia z tego
ki'aju utraconego, niespodzianki, jakie mnie spotykaty
podczas dtugich wycieczek po uroczych réwninach, gdzie
lasy wznoszg sie jak wielkie firanki zielone na cichydi
wioskach, w stofcu skapanych, gdzie na skrecie pod
gbrg wida¢ dzwonnice, osady, fabryczne, przeciete stru-
mykami, tartaki, mtyny, jaskrawe plamy, jakie tworzy-

Straszny rok. 13
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ty stroje nieznane, ukazujace sig $rod Swiezej zielonoSci
ptaszczyzny...

Co rano, o Swicie, byliSmy juz na nogach.

— Panie!... Panie!... juz czwarta! — krzyczat na
nas chtopiec w gospodzie.

WyskakiwaliSmy co tctiu z t6zek, zapinaliSmy worki
i schodziliSmy poomacku ze schodéw drewnianych, skrzy-
piacych i chwiejnych. Na dole, przed odejsciem, wychy-
laliSmy kieliszek wisnidwki w tych wielkich kuchniach
zajazdowych, gdzie ogien rozpalajg wczeSnie. A potem
w droge |

Ciezko bylo w pierwszej chwili. O tej godzinie po-
wraca cale z.nuzenie z dnia poprzedniego. W oczach
i w powietizu tkwi jeszcze sen. Stopniowo wszakze zimna
rosa ginie, mgta ulatnia si¢ ku stoncu... | cztowiek idzie,
maszeruje... Gdy upat stawat sie zbyt dokuczliwy, za-
trzymywaliSmy sie na $niadanie w poblizu Zréda albo
strumienia i zasypialiSmy w trawie, przy odgtosie wody
biezacej, a potem budzit nas wielki bak, ktoéry przela-
tywat nam tuz nad uchem, brieczac, jak kula... Gdy
upal minat, ruszaliSmy znéw w droge. Niebawem stonce
zaczynato zachodzi¢ i zdawato sie, ze droga stopniowo
sie skraca. SzukaliSmy celu, schronienia i kladlismy sie,
wyczerpani, badz do tozka, w gospodzie, badz w otwar-
tej stodole, badz pod stogiem siana, pod golem niebem,
§rod tych wszystkich odgtoséw nocnych, ktére, przy
wuelkiem zmeczeniu, wydajg sie poczatkiem marzen sen-
nych...

Jak to nazywaly sie te wszystkie fadne wioski al-
zackie, ktore spotykaliSmy rozproszone na skraju go-
Scincéw? Nie pamietam juz teraz ani jednego nazwiska,
ale podobne sg wszystkie do siebie tak dalece, zwia-
szcza wzdluz gornego Renu, ze, mingwszy icti tyle o r6-
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znych godzinach, wydaje mi sie, ze widziatem tylko je-
dng ; jedna duza ulica, mate szybki oprawione w oldw,
okolone chmielem i r6zami, drzwi z nizkiem okratwwa-
niem, na ktérem, palac wielkie fajki, opierali sie starzy,
za ktore wychylaty sie kobiety, wolajac dzieci z go-
$cinca... :

Gdy przechodziliSmy rano, to wszystko spato. Zale-
dwie dochodzit nas szmer poruszanej w oborach stomy,
albo dyszenie pséw pode drzwiami. Dwie mile dalej wio-
ska sie budzita. Rozlegat sie odgtos otwieranych okie-
nic, spuszczanych do studni wiader, krowy szty ciezkim
krokiem do koryta z woda, opedzajac sie od mucli dtu-
gimi ogonami. Dalej jeszcze byta to ciggle ta sama wio-
ska, ale zalegata w niej wielka cisza popotudnia letnie-
go, przerywana tylko brzeczeniem pszczot, ktére szly
j)o pnacych sie gateziach az na szczyt domkoéw, i prze-
ciggta melopeg szkoty. Niekiedy wchodzilismy w zaka-
tek, nie wioski, ale prowincyi — i widzieliSmy biaty dom
dwupietrowy z tabliczka asekuracyjng, zupetnie nowa,
bltyszczaca, z szyldem notaryusza albo z dzwonkiem le-
kiirza. Przechodzac, styszeliSmy walca granego na forte-
pianie, przestarzatg nieco melodye, wybiegajacg z za zie-
lonych zaluzyi, na rozstoneczniong droge. POZniej, o
zmierzchu, bydlo wracato, ludzie wychodzili z przedzal-
ni. Dokota byt hatas i ruch. Wszyscy stawali we drzwiach,
gromady matych blondynkéw biegaty po ulicy, a szyby
rozpalaty sie od wielkiego promienia zachodzacego ston-
ca, ktory padat niewiadomo skad...

Z blogiem uczuciem przypominam sobie wioske al-
zackag w niedziele rano, podczas nabazenstwa. Ulice pu-
ste, domy opuszczone, tylko Kilku starcow wygrzewa
sie na stoncu, przede drzwiami; kosciot pelen, szyby
zabarwione tymi tadnymi tonami bladymi i rézowymi,
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jakie ma blask gromnic w biaty dzien, fala Spiewu za*
styszana, w przejsciu i ctitopiec z chioru w szkarkatnej
sutannie, z gota gtowa, z kadzielnicg w reku, przebie-
gajacy szybko plac po ogien do piekarza...

Niekiedy tez bywalo, ze catymi dniami nie wcho,-
dzitiSmy do wdoski. Szukatismy zarosh, drdg ostonietych,
tycti wattych laskéw, ciggnacych sie wzdluz Eenu,
w ktérych cudna zietona woda jego ginie w zakatkach
btotnistych, rozbrzmiewajacych bizekiem owadéw. Od
czasu do czasu, w dali, przez rzadkie gatezie ukazywata
nam sie wielka rzeka, obcigzona tratwami, fodziami,,
ktére petne byly traw i zi6t, poscinanych na wyspack
i same wydawaly sie rozproszonemi i przez prad unie-
sionemi wysepkami. A potem widzietiSmy kanat, idacy
z Rodanu do Renu, w obramowaniu z topohi, zanurzaja-
cych gatezie w toni swojskiej i jakby prywatnej, uwie-
zionej miedzy waskiemi wybrzezami. Tu i owdzie na wy-
brzezu stata chata dozorcy $tuzy, dzieci biegaty boso
po jej belkach, a wielkie ktody drzewa, obryzgane pia-

ptynety powoti, zajmujac catg szerokos¢ kanatu.

Potem, gdy nam sie juz uprzykrzyta ta wioczega,
po kretych drogach bocznych, wracatiSmy na gosciniec
prosty i biaty, wysadzony orzechami, i wznoszacy sie po-
mifqlzy tancuchem Wogezéw i Szwarcwaldem ku Ba-
zylei.

Ach! jakie rozkoszne miewaliSmy przystanki w upa-
ty lipcowe, gdy storce zsytato na nas ocigzale promienie—
wyciggatem sie, jak dtugi, na suchej trawie w rowach,
kuropatwy nawotywaty sie w potu, a nad naszemi gto-
wami panowat zwykly metanchotijny ruch goscinca. Do-
chodzity nas przeklenstwa woznicy, odgtos dzwonka,
skrzypienia osi, mfota nieboraka, ttukacego kamienie, do-
biegat galop zandarma i wrzask wystraszonego stada ge-
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si,, cliéd kolporteréw, uginajacycli sie pod ciezarem to-
waru, listonosza w niebieskiej bluzie, z czerwonenii wy-
pustkami, ktéry nagle skrecat z goscinca w bok, na
Sciezke $rod dzikich zywoptotdw; i nietrudno byto wy-
czu¢, ze na krancu tej Sciezki istnieje wioska, ferma,
odosobnione zupetnie zycie...

A mite niespodzianki podrézy pieszej, skroty drogi,
ktére jg przedtuzaja, zwodnicze Sciezki, wyztobione ko-
fami wozkow, kopytami koni, a prowadzace na szczere
lole, zabite drzwi, ktére nie chca sie otworzy¢, petne
gospody i ulewa, ta rozkoszna utewa dni letnichi, ktorej
wilgo¢ ulatnia sie tak szybko w cieptem powietrzu, pa-
ruje na réwninach, na wekniastej siersci owiec i nawet
na oponczy pasterza. i

Pizypominam sobie straszliwg burze, ktora nas za-
skoczyta w fesie, w drodze z Ballon d’Alsace. Gdy o-
puszczatiSmy gospode na gorze, chmury kiebity sie pod
nami. (Wytanialy sie z nich tylko tu i owdzie wierz-
ctiotki sosen; ale w miare jak schodziliSmy nizej, wpada-
liSmy poprostu w coraz wie[kszy wicher, deszcz, grad.
(Niebawem oplotta nas sie¢ btyskawic. Opodal runeta
sosna, piorunem zdruzgotana; zesuwajac sie po drozynie
uji zeliSmy przez zastone sptywajgcej wody gromadke
dziewczynek, ktore schronity sie w wyzlobienie skaty.
ANjtekte, przytulone do siebie, trzymaty fartuszki i ko-
szyczki czarnych jerzyn, swiezo zerwanych. Owoce I$ni-
ty sie, jak punkciki $wietlne, a czarne oczeta, ktére spo-
gladaty na nas z giebi skaty, podobne tez byty d6 zmo-
czonych jerzyn. Wielka sosna, wyciggnieta na zboczu,
huk grzmotu, mate wtoczegi lesne, obdarte, petne wdzie-
ku — jak w bajce kanonika Schmida...

Ale jaki rozkoszny wydat nam sie ogien, gdy przy-
byliSmy do Bouge-Goutte ! Ten ptomieri na kominie, przy















