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spotecznosci nie mozna zmontowac z zewnatrz
musi ona wyrasta¢ od wewnatrz. ]
(P. Naitorp)

Spoteczno$¢ tudzka mo”aby hyc doskonata tytko
wtedy, gdyby zapewnita zastosowanie wieiu form
dziatania, gdyby sprzyjata zakwitaniu wieiu postaci
szczescia,

(A. Gide)

Budowanie przysztosci na dzi$ istniejacym stanie
rzeczy jest czym$ zupetnie biednym,
(H. Pestalozzi)

Kunstier, die Weit ist bodenlos; wer kihn ist,
schopft aus tiefstem Schoss; wer nicht versinkt darin,
ist gross,

(R. Dehmel)






JEDNOSTKA W OKRESIE PRZEJSCIO-
WYCH FORM SPOLECZNYCH

Srodowisko spoteczne na og6t skiada sie
z jednostek, dla ktérych postawa umystu docie-
kajgca i poszukujaca jest catkowicie niezrozu-
miata, obca, i, jako obca — niepokojgca. Ta
ilos¢ myslenia, ktora jest niezbedna w zwyczaj-
nych stosunkach zyciowych (w rodzinie, koscie-
le, zyciu zawodowym, towarzyskim etc.), jest
bardzo niewielka i polega przewaznie na umieg-
jetnosci stosowania we wilasciwych sytuacjach
pewnych gotowych rozwigzan, formutek, sza-
blonow.

Wiadomo z gory wsérdd oséb zgromadzonych
w salonie na przyjeciu, co nalezy méwié, jakie
gesty wykona¢, jakag maske mimiczng przyjaé
i wszystko przebiega bez niespodzianek. Ktos,
kto wystgpi z wlasnymi myslami, ktos, kto ze-
chce co$ wzigé na serio, czemus sie sprzeciwic,
czego$ broni¢ — stowem, zechce sprawi¢ nie-
spodzianke, bedzie natychmiast, mocg milcza-
cego ukiadu obecnych, wyeliminowany moral-
nie, stanie sie zaledwie tolerowanym, uznanym
za podejrzanego, przybysza, przychodzacego
spoza kota, nie — swojego, intruza.



,Dobre wychowanie” nie polega na absolut-
nej lojalnosci i szczerosci — nie polega tez na
nieszczerosci; idzie tu o to, azeby stowa, fraze-
sy? gesty wyuczone i wiasciwe danej grupie, zo-
staty tak dobrze wyuczone, tak opanowane i zau-
tomatyzowane, zeby wygladaly na samorzutne,
swobodne i zywe. Gentleman musi sie zdoby¢
na takg tresure, azeby te rzeczy wyuczone nie
sprawiaty mu najmniejszego trudu, zeby byly
nieledwie improwizacja.

Tak bywa nie tylko w naszych salonach
burzuazji i ziemianstwa. Sci$le ta sama zasada
obowigzuje we wszystkich innych $Srodowiskach
pod warunkiem, ze bedag to $rodowiska juz wy-
robione, o pewnej dtuzszej tradycji bytowania
w pewnej ustalonej niezmiennej formie. Takim
jest np. srodowisko chilopskie, gospodarskie.
Rozwija ono wielkie bogactwo konwencjonal-
nych form bytowania, przy rozmowie, zyciu
obrzedowym, jedzeniu, kupowaniu i sprzedawa-
niu i we wszystkich w ogéle zasadniczych for-
mach stosunkow spotecznych. Skiada sie to
wszystko na pewnego rodzaju ceremoniat zy-
cia, przy ktérym obowigzujg rozne kodeksy,
bardzo SciSle przestrzegane. Kto$ z miasta nie-
znajacy tego kodeksu zakazow i nakazow, kto
wystgpi jak mu sie zdaje, rzeczowo i po prostu,
bedzie uwazany przez chiopa za ,prostaka
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i chama”“, (za to, co my tymi stowy oznaczamy).
Albo za ,,pomylonego“.

Tak bywa w zasadzie we wszystkich Srodowi-
skach, posiadajgcych ustalone, konserwatywne
formy.

Tylko w warstwach bez tradycji, w warstwach
»,Swiezych* spotecznie, niedawno zorganizowa-
nych, powstalych z pomieszania, z degradacji
jednych, szybkiego awansu innych, formy te sie
zatracajg i panowacC zaczyna ,racjonalnosc¢*
i ,rzeczowos$¢”.

Sytuacje dla takich ludzi stajg sie o tyle ,,no-
we", ze brak im bywa gotowych rozwigzan,
formut konwencjonalnych, trzeba sytuacje po

swojemu i ad hoc ,rozwigzaé“ — stad ptynie
potrzeba dokonania pewnego samorzutnego wy-
sitku mysli; stad owa ,,racjonalnos$¢” i ,,rzeczo-

wosc“. Powoli jednak zycie w takich warstwach
(mieszanych albo ,nowobogackich“, albo ,hno-
wobiedackich“) zaczyna sie ukladaé w powta-
rzajgce sie formy — za czym idzie powstawanie
gotowych norm i stopniowa coraz wieksza kon-
wencjonalizacja.

Myslenie ponad pewng miare bezpoSrednigj
koniecznos$ci zyciowej stanowi pewnego rodzaju
luksus biologiczny — ,,cztowiek my$lacy to zde-
prawowane zwierze“ — krétko i lapidarnie wy-
razit te mys$l Jan Jakub Rousseau.



Jest jednak zawsze, w kazdej warstwie pewna
liczba, niewielka na pewno, jednostek, dla kto-
rych to ,mys$lenie ponad potrzebe“ staje sie samo
potrzebg. Sposrdéd nich wyrastajg nowatorzy.
Sg to ci najbardziej ,zdeprawowani“ mysle-
niem.

Przyczyny, dzieki ktérym sytuacje staja sie
~howe* i zmuszajg jednostke do pewnego do-
datkowego wysitku, bywajg dwojakie: leza one
badz w przemianach warunkéw Srodowiska,
zbyt nagtych, zbyt duzych, azeby dawne sche-
maty mogty by¢ do nich z powodzeniem stoso-
wane czy dorabiane, bgdz w indywidualnym
psychologicznym wyposazeniu jednostki, myslg-
cej ponad konieczna praktycznie miare; wrazli-
wo$¢ na bodzce intelektualne jest rézna u roz-
nych oséb — niekiedy moze ona by¢ tak duza,
ze ta funkcja biologiczna, jaka jest myslenie,
wyodrebnia sie od innych, podporzadkowuje je
sobie, przerasta je.

Mysl staje sie zywiotem jednostki, wiasciwg
jej sferg zycia i wartosci: Spinoza jest przykta-
dem takiej hiperfunkcji myslenia i takiego asce-
tycznego podporzadkowania wszystkich innych
aspiracyj, interesbw temu jednemu naczelnemu.

Ale i Srodowiskowe zjawiska moga zwiekszaé
natezenie bodzcéw, zmuszajagcych do myslenia.

Epoka, w ktoérej jednostka zyje moze by¢ bar-
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dziej lub mniej uregulowang, uporzadkowana,
stabilna. Gdy patrzymy na obraz dziejéw, wi-
dzimy, jak po okresach burzliwych zmian, ne-
gacji, burzenia, chaosu, — nastepujg okresy
wzglednego spokoju, réwnowagi.

Wiek XI1X w Europie byt takim okresem ci-
szy, przerywanej zaledwie tu i éwdzie blyskawi-
cami.

Anglia za panowania krélowej Wiktorii
przedstawiata klasyczny obraz takiej ,prospe-
rity”.

Narastajgca burzuazja, skupiajgce sie w jej
rekach olbrzymie bogactwa, dominujace stano-
wisko polityczne w Swiecie, a co za tym idzie,
wysokie poczucie bezpieczenstwa, — wszystko
to stwarzato klasyczny obraz tadu, niewzruszo-
nej, zabezpieczonej pewnosci; prawidtowosc
z jaka w tym Swiecie przyrastaty procenty w ban-
kach, sprzyjata teoriom, ze wszystko we wszech-
Swiecie jest tak samo wyznaczone absolutnie
i pewnie: determinizm filozofujacych przyrod-
nikéw i ekonomistow nakrywat te architekture
jakby wspaniatg koputg metafizyczna.

Do niedawna, jeszcze w XX w., takg epoke
przezywaly Stany Zjednoczone. Epoka ta juz
sie przezywa i tam, tak jak w naszych oczath
przezywa sie w Europie.

WstapiliSmy w okres coraz bardziej przyspie-
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szonej, coraz bardziej gwattownej ,likwidacji
Europy“ (w znaczeniu nie geograficznym oczy-
wiscie, lecz kulturalnym).

Zatamanie sie Rosji po wojnie byto nie tylko
potgczone z powstaniem nowego bolszewickiego
porzadku, ale i z odpadnieciem Rosji od ,Eu-
ropy“, przesunieciem jej jako formy kulturo-

Azji (koncepcja Eurazji), skierowa-
niem jej gtdbwnego zainteresowania na Wschod.

.Tak, Azjaci jesteSmy, ze skosSnymi ocza-

mi“ — wola patetycznie w strone Europy Ale-
ksander Btock, w stynnym manifescie — poe-
macie ,Scytowie“ (Skify), z 1917 r. — Miejsce
robimy dla boju stalowych maszyn, — ,gdie
dysziet intiegrat“ — rzuca pogrézke tejze ,Eu-
ropie“.

W samym sercu Europy, w Niemczech, rewo-
lucja trwa, juz wiasciwie od 1918 r. — po dzi$
dzien, z krotkg stosunkowo pauzg konstytu-
cji Weimarskiej.

WM Italii, Swiezo w Rumunii — jesteSmy

Swiadkami przewrotow o charakterze faszy-
stowskim lub pétfaszystowskim.

W Hiszpanii wojna domowa, podsycana
przez pozostate panistwa, ktore uczynity sobie
z tego kraju teren rozgrywki lub ,wojny ekspe-
rymentalnej“, potrzebnej do przysziej rozgryw-
ki wiekszej.
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Francja — podminowana, wstrzgsana pod-
ziemnymi sitami, na razie, na zewnatrz przynaj-
mniej, zachowuje jeszcze swag dawng wytrzymatg
strukture republikanskg i demokratyczng. Na
jak diugo?

Ideologicznie widzimy wszedzie walke z pod-
stawami metafizycznymi dawnej struktury poli-
tyczno-spotecznej. Rozpoczeli jg hr. Kayserlink
i Spengler w Niemczech jeszcze w okresie wei-
marskim; w Italii Corradini, Gentile i sam Mus-
solini; Krieck w Niemczech hitlerowskich (nie
mowigc o Rosenbergu i Hitlerze, jako autorze
,Mein Kampf“). Walka z uniwersalnymi pier-
wiastkami kultury niemieckiej wraz z symbo-
licznym paleniem na stosie dziet nieprawo-
myslnych pisarzy, neo-poganstwem Ludendor-
fa, wygnaniem setek intelektualistow — wszyst-
ko to rzuca jaskrawe Swiatto na sens idacych
przemian.

Demokracje wszedzie, jesli jeszcze trwaja, zo-
stajg w defensywie, ustepujac krok za krokiem.
Kolektywizmy, totalizmy wszedzie zwyciezaja.
Jako ruch ,miodszy* socjologicznie, jeszcze nie
lub niedo$¢ jeszcze skompromitowany i przezyty
ruch przybierajacy, obdarzone sg wieksza dyna-
mika. Az do pewnej granicy moga wcigz jeszcze
przybiera¢ na sile. Zuzycie ich wystgpi na jaw
dopiero wtedy, gdy obietnice, ktorymi szafowa-



ty, nadzieje, ktore pewne warstwy z nimi zwig-
zaly, okaza sie zwodnicze.

Masy s3g jednak zawsze tatwowierne i wobec
propagandy bardzo bezbronne. Dlatego moment
kompromitacji pewnych haset dtugo moze by¢
odwlekany.

Dwie sity ofensywne dzisiejszego Swiata, fa-
szyzm nacjonalistyczny i komunizm przez to,
czemu przeczg i przez to, co pragng wprowadzic¢
i utrwali¢, wioda ku jakim$ ksztattom spote-
czenstw jeszcze niewyraznym, jeszcze ukrytym
we mgle przysztosci, — jedno tylko wydaje sie
pewne, ze nie ku tym, ktore sobie wyobrazajg
i ktére rzucajg masom jako hasta.

Swiadomos$¢ ludzka wytania jedne ksztaitty,
a dzieje — urzeczywistniajg co$ zgota innego,
co sie w tamtych nie miesci. Rewolucja francu-
ska w 1789 r. glosita Wolnos¢, Rownos¢ i Bra-
terstwo, a przygotowata — triumf S$redniego
mieszczanstwa, niewole u kapitatu, nieréwnos¢
szans, jakie daje rézna zamozno$¢ i nowe gra-
nice spoteczne miedzy warstwami i klasami.

To, ku czemu powiodg $wiat nacjo-faszyzm
I komunizm, nie bedzie ani faszyzmem ani ko-
munizmem (wedle naszych dzisiejszych wy-
obrazen o tych rzeczach), lecz czym$ trzecim.

Bedzie to najprawdopodobniej jakas forma
demokracji, nieznana nam moze blizej w szcze-
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gétach, dostosowana do zmienionych form cy-
wilizacji technicznej, ale wyrazajgca odwieczne
prawo cztowieka do indywidualnosci, godnosci
i twolrczosci.

Gdy krusza sie podwaliny dawnego S$wiata
a howy nie jest jeszcze zorganizowany, odczu-
wamy niepewno$¢, niepokdj i zamet. Mys$l na-
sza, pobudzona tysigcami bodzcéw, pracuje go-
raczkowo, pracuje podskérnie i na ukrytych ja-
kich§ poziomach, nieSwiadomie.

Dzi$ jeszcze cztowiek, patrzac z bliska, po-
grazony w chaosie niedokonczonych, niedotwo-
rzonych form, zatraca nieraz poczucie sensu idg-
cych przemian i rezygnuje zbyt tatwo z wiary
w zwyciestwo podstawowych wartosci humani-
stycznych.

Totalizm czy kultura 2 17



TYPY PSYCHICZNE

COz dzieje sie w takich okresach z jednostkg?
Jak reaguje jej psychika?

Zywiol psychiczny cztowieka nie wystepuje
nigdy w swej pierwotnej nagiej formie i jest on
treScig, ktora poszukuje sobie zawsze formy,
ktora bez tej formy nie ma moznosci sie przeja-
wi€. Przezycie muzyka nie moze by¢ ani zako-
munikowane ani wyrazone dla siebie samego
inaczej jak w postaci zorganizowanej swoiscie—I
jako uporzadkowany twér — symfonia czy so-
nata, twér samoistny, zakonczony, majacy poczg-
tek i koniec, wypetniony trescig w pewien sposob
podzielong — i im doskonalej jest pomyS$lana ta
forma, im swoisciej przylega do tresci, im bar-
dziej z potencjalnych wiasciwosci tej tresci wy-
rasta, tym swobodniej i petniej tre$¢ ta moze sie
wyrazi¢; — przezycie, zywiot subiektywny,
uzyskuje tu dopiero glos i mowe, przez ktére
moze by¢ utrwalone, zakomunikowane, zobiek-
tywizowane.

Tak jest ze wszystkim, co jest zywiotowe w du-
szy ludzkiej. Dopdki nie stworzona zostanie wita-
$ciwa forma, zywiot pozostaje zamkniety w ja-
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kim§ S$wiecie odrebnym, gdzie moze byc
wszystkim lecz gdzie jest jeszcze niczym.

Suma zorganizowanych form, jako narzedzi
wypowiadania sie mysla, uczuciem i czynem,
form zobiektywizowanych, zrozumiatych, sta-
nowi spoteczny wyraz psychiki: osobowos¢.

Osobowos¢ zyje (tzn. wyraza sig) w ramach
obyczaju, moralnosci, prawa, panstwa, religii,
narodowosci, zycia gospodarczego, sfery pano-
wania i podlegania, stowem w tylu kategoriach,
, ile odmian stosunku spotecznego zycie wytwa-
rza.

Popod tg powierzchnig zrbéznicowang i zor-
ganizowang, na ktérej odbywa sie zetkniecie
cztowieka ze Srodowiskiem i ktéra w tym styka-
niu sie ulega wlasnie réznicowaniu i formowa-
niu — popod nig tli sie pierwotny ped, zywiot
psychiczny. Nigdzie on nie jest w do$wiadcze-
niu dany, poniewaz doswiadczenie wlasnie two-
rzy sie w sferze zréznicowania, w sferze osobo-
wosci spotecznej. Jest ono terenem, na ktorym
zachodzi obcowanie spoteczne.

Nasze doswiadczenie jest naszym wspdlnym
dobrem. Jest wiasciwoscig naszego gatunku,
funkcjg wiasciwosci strukturalnych cztowieka
i jego warunkéw egzystencjalnych.

Chcac zy¢, musimy zy¢ zbiorowo, tzn. w ra-
mach pewnej kultury, pewnych pojeé¢, kategorii.
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form historycznie wyksztatconych. Ksztattujemy
nasza rzeczywisto$¢ tak, abysSmy w niej zy¢ mo-
gli. Rzeczywisto$¢ nasza jest na wskro$ humani-
styczna.

Popod powierzchnig istnieje jeszcze niezor-
ganizowany spotecznie zywiot. Jest on materig
dla wszelkiej formy psycho-spotecznej; macie-
rzg form.

Nowe formy moga z niej zawsze sie¢ narodzic.

Nasz Swiat poje¢ o rzeczywistosci, form arty-
stycznych, idej prawnych i politycznych, nien
jest niczym wiecej zagwarantowany, jak tym tyl-
ko, ze utrzymuje sie wlasng moca, jakas inercja,
tak dtugo, dopdki nic go nie zakwestionuje, do-
poki w polu zetkniecia sie zywiotu psychicznego
jednostek z tym, co nim nie jest, nie nastgpig
jakie$ wstrzasy, jakie$ nowe spiecia, nie powsta-
ng jakies nowe formy.

Forma bowiem jest zasadniczo organem zy-
cia, niczym wiecej. Jesli duch ludzki jest mona-
da, to nie tak, jak u Leibnitza, pozbawiong okien
na co badZ innego, inaczej wszelkie obcowanie
nie byloby mozliwe; monady te stykajg sie
przede wszystkim z sobg, wchodzg w r6znorodne
stosunki, wytwarzajg roznorodne formy, ktore
utatwiajg, kanalizujg niejako komunikacje, ale
tez jednocze$nie jg ograniczaja.

Im doskonalsza, bardziej zréznicowana i zo-
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biektywizowana forma, tym bardziej wiezi
i ogranicza.

Rzeczywisto$¢ humanistyczna jest polem ob-
cowania, wspélnym miejscem, na ktérym obco-
wanie sie odbywa.

Poza tym terenem jesteSmy w jakich$ grani-
cach nieznanego nam $wiata. Nic o tym nie wie-
my, czy te monady stanowig, jak chciat Fech-
ner, czesci wielkiej catosci, duszy Swiata, nie-
Swiadome tego, ze sg czeSciami?

Trzy s stopnie uswiadomienia monad i we-
dle tego trzy typy stosunku do otoczenia:

najpierw mamy stopien wyobrazni twor-
czej (Swiadomos¢ naukowa artystyczna, mora-
listyczna, polityczna itd).

$wiadomos$¢ monady dochodzi tu do najwyz-
Szego napiecia, tworzac formy nieprzewidziane,
nowe. (Nowatorzy.)

Nastepnie mamy stopien, na ktérym jednost-
ka zachowuje sie Swiadomie, ale nie dazy do
stwarzania nowych form i wartosci. Jest to sto-
pieri istnienia konwencjonalnego. (Lu-
dzie rutyn indywidualnych i zbiorowych.)

Wreszcie mamy stopien najnizszy, na ktérym
jednostka zyje zyciem neuro-wegetat)rwnym,
kierujac sie nizszymi o$rodkami. Jest to stopien
podswiadomosci, automatyzmu, instynktu, emo-
cji. Napiecie, tworzace zjawiska Swiadomosci.
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opada tutaj ponizej progu. Rola koordynowania
zycia, kierowania nim, przypada tutaj tym sa-
mym osrodkom, ktére dominuja w zwidzeniach
sennych i innych zjawiskach zycia psychicznego
»,marginesowego“. Jest to stopien psycho-we-
getatywny. (Ludzie podswiadomosci.)

Te trzy typy ludzi réznie zachowujg sie
w réznych epokach i trzy formy zyciowe, ktére
im odpowiadaja, réznym podlegaja losom.

W czasach ogo6lnej stabilizacji, ustalania sie
pewnego porzadku spotecznego, ludzie typu
konwencjonalnego zyskujg stopniowo na terenie,
dochodzac do znaczenia, w miarg, jak porzadek
spoteczny tradycjonalizuje sie (,,uSwieca sie
przez tradycje“ — jak to sie zwykto naz5rwac).
Natomiast dwu typom skrajnym wiedzie sie¢ go-
rzej.

Intelektualista, nonkonformista spoteczny,
tworczy artysta — w oczach zwartej, zorganizo-
wanej wiekszosci ludzi konwencjonalnych stajg
sie tymi, ktérzy przychodza sia¢ niepokoj, pod-
wazaé podstawy porzadku spotecznego, ,szar-
gac* Swietosci, porywaé sie na majestat wiadzy,
narodu, klasy.

Sa to ci, ktérzy we snach trapig posiedziciela—
a nuz to rozlega sie krok ztodzieja, ktéry przy-
chodzi po jego ,$wietg” wihasnosc?

Bo poda¢ komu$ w watpliwos¢ podstawy lo-
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giczne pogladéw na podstawie ktérych zorgani-
zowane jest jego zycie i posiadanie, to w jego
oczach to samo co ukras¢ portfel, gorzej nawet.
I wiekszg nienawiscig obdarza watpiciela i inte-
lektualiste obywatel ,dobrze mys$lacy”, niz zto-
dzieja i bandyte. Stracony portfel tatwiej bo-
wiem odzyska¢, niz podstawe ideologiczna rze-
czywistosci, w ktorej ustane zostato ciepte gniaz-
do. | dobrze myslacy obywatel odzegnac sie chce
od mary ktoéra go straszy — jak dziecko od ciem-
nosci — wilasnym krzykiem. Rzuca w ciemnos¢
stowa zle, stowa odstraszajgce mate dzieci i ko-
biety: co one oznaczajg, nikt nie pyta; jak sg

wypowiedziane — to gtéwne. ,Antychryst”,
»anarchista“, ,socjalista”“, ,mason“, ,zydo-ko-
muna“, ,folks-front* — oto mata probka tego
stownika.

Pamietam zgroze, z jakag szeptano w pewnej
rodzinie, podajac sobie z ust do ust wiesci okrop-
ne: ,,z socjalistami sie zadaje, na nielegalne ze-
brania chodzi, Nietzschego czyta... o mfodym
cztowieku, urodzonym ws$rdéd dobrze myslacych
a chcacym sie wyrwac z kregu rodzinnej ciasno-
ty. Bano sie go, uwazano naprzdéd za straconego,
krewni tajemniczo ostrzegali rodzicow, ksigdz
sie zgorszyt, dyrektor szkoty kiwat gtowg z nie-
mym wyrzutem, matce $ciskato sie serce nad
przysztym upadkiem syna.. Trzeba dodaé, ze
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dziato sie to w tych ,dobrych, przedwojennych
czasach“, prawomysinych, porzadnych.

Los Maxa Stirnera jest wymownym przykia-
dem: okoto 1840 r., gdy tworzyta sie Swiadomosé
nowego panstwa niemieckiego pod hegemonig
Prus, gdy Hegel uczyt czci¢ panstwo, jako wi-
doma szate Ducha, gdy Marx na strukturze tego
panstwa wznosit swéj zrab dialektyki — Stirner
przystuchiwat sie milczgco dyskusjom, w ciszy
pracowat nad swym dzietem: ,,Der Einzige und
sein Eigentum®, by wreszcie przemowi¢ do
og6tu w imie praw jednostki, absolutnego indy-
widuum, ktére nad sobg zadnego pana miec€ juz
nie pragnie, ktore czuje sie do$¢ dojrzate, by
sta¢ o wiasnych sitach wobec spotecznego Swia-
ta. A efekt: zgroza, nienawis¢, lodowate milcze-
nie, skuteczne wyobcowanie, ostracyzm z zycia
spotecznego i wreszcie — z zycia w ogodle.

Rodin jest wySmiewany i lekcewazony diugo
we Francji, wspanialy jego pomnik Balzaca
jest przedmiotem szyderstw i nienawisci; Ce-
zannowi nie przyjmujg ptécien na wystawe...
Rzadko tworca znajduje wczesne uznanie —
chyba gdy przypadek mu sprzyja i oprze sie na
snobizmie moznego protektora, ktory inne sno-
bizmy za sobag pociggnie. Kulturalni tyrani, kon-
dotierzy w czasach Renesansu, rézni Sforzowie,
Medici, ksigzeta d’Este, Borgiowie — mogli byli
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zrobi¢ i zrobili wiecej dla twércow, niz zorga-
nizowane kota cztonkéw réznych jury, sadéw
konkursowych, dyrekcji wystaw, przedstawicieli
zbiorowego, zorganizowanego cztowieka kon-
wencjonalnego w demokracjach mieszczanskich.

Sta¢ sie tak mogto jednak tylko dzieki temu,
ze w miejskich republikach wioskich istniat wy-
soko rozwiniety kult sztuki; ze byla ona zrozu-
miata i potrzebna szerokim warstwom i ze kon-
dotier wykorzystywat tylko istniejgcy w masach
prad zainteresowania. Dyktatorzy renesansowi,
sami najczesciej pochodzac ze zbogaconego
mieszczanstwa, zywili ambicje kulturalne, nie-
obce warstwom z ktorych wyszli. Zaden dykta-
tor na ogét nie moze byé nieograniczenie indy-
widualny w swoich zachciankach; przeciwnie,
tym tatwiej przychodzi mu awans na dyktatora,
im blizszy jest zapotrzebowaniom mas, im le-
piej opanowat technike wyzwalania utajonych
kompleksow tych mas,przynajmniej tych, ktore
w danej chwili sg politycznie czynne.

Zle sie réwniez zyje w czasach zorganizowa-
nej powszedniosci drugiemu skrajnemu typowi;
cztowiekowi podswiadomosci i instynktu.

Ginie on w bezsensownej szarpaninie 0 naj-
prostsze formy istnienia, lub, jesli jest ryzykan-
tem, nie dos¢ utemperowanym przez oSwiate.
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szkote, kosciot, stuzbe wojskowg — schodzi na
zte drogi wystepku.

Stracony przed kilku laty bandyta Maczuga
swym zachowaniem sie w sgdzie i poza sgdem
dowiddt, ze byt w nim materiat na co$ znacznie
lepszego, niz wioskowego morderce.

Inaczej sprawy sie uktadaja w czasach burzli-
wych, buntowniczych, gdy ze wszystkich stron
wiatr zaczyna dgé, podwazajgc zuzyte formy,
obalajgc zmurszate budowle.

Ludzi konwencjonalnych ogarnia wtedy po-
ptoch, rozterka, niepokodj. Biegajg bezradnie
jak sptoszone kuropatwy i nie umiejac zdoby¢
sie na nic innego, jak uzywanie rzeczy, pojec¢
i uczu¢ gotowych, niezdolni do Zzadnej nowej
syntezy, nie sa zdolni takze do przeorganizowa-
nia na nowo podstaw swego $wiata, swego mo-
ralnego bezpieczenstwa i komfortu. Przywy-
ktych do potmroku, gubi zaréwno ciemno$¢ zu-
petna, jak i nadmiar Swiatta. Jak émy i nietope-
rze ging od ognia, tak ich zabija nagta swoboda,
z ktora nie wiedzg co poczgé.

Los intelektualistow bardziej sie roznicuje
w tych czasach. Jedni szybciej dochodzg do gto-
su, inni ging jak Lavoisier lub marniejg z braku
elementarnych warunkéw ochronnych.

Na ogét jednak bogactwo doswiadczen, krot-
kie spiecie mndéstwa sprzecznosci spotecznych,
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upadek wielu zdawkowych form zycia i mysle-
nia — sprzyjajg pracy tworczej, wyzwalajg licz-
ne bodZce, normalnie uspione lub zagtuszone.

Najpomysiniej ukladajg sie losy dla ludzi
trzeciego typu: wszelka rewolucja, bardziej lub
mniej gwattowna i krwawa wywabia z nizin ty-
py instynktowe, podSwiadome, emocjonalne. Nie
wiadomo skad, z nor i zakamarkéw zorganizo-
wanego dotad Swiata pojawiajg sie typy Smer-
diakowow i Kalibanéw. Ich czas teraz nadszedt.
Sg oni gtéwnie niebezpieczni w poczatkowych
fazach zaburzen; ustalajacy sie nowy porzadek
rzeczy likwiduje tych ludzi szybko, sa oni bo-
wiem dla niego tak samo niepozadani, jak dla
kazdego innego.

Smerdiakow (z ,Braci Karamazowych“ —
Dostojewskiego) i Kaliban (z ,,Burzy“— Szeks-
pira), to typy najskrajniejsze, najnizej zorgani-
zowane, zyjace na najnizszych poziomach istnie-
nia psychicznego, krancowe odmiany typu pod-
Swiadomego. Na wyzszych poziomach (ciagle
w granicach tego samego typu) zyja i dzialajg
inni jego przedstawiciele, bardziej zracjonali-
zowani i uspotecznieni. Ze mimo tych pozorow,
naleza do tej samej rasy, $wiadczy ich niechec
i nieufno$¢ do wszystkiego, co twdrcze i indywi-
dualne, ich apoteozowanie gminnosci, wodzo-
stwa, sentymentu zbiorowego, ptawienia sie wko-
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lektywnym entuzjazmie: catej tej ,,Animae vi-
sceralis”, ktorej doskonatg psychoanalize na
przyktadzie hitleryzmu dat Heinrich Mann
w ksigzce: ,Der Hass“.

Bedg to glosiciele Swietej wojny, dla samej
wojny, szowinizmu, antysemityzmu, chocby na-
wet w nich Zydzi nie stanowili wobec znikomej
liczebnosci, zadnego realnego problemu. Jesliby
nie byto zydostwa, trzeba by cos wymysli¢, zeby
moc skierowa¢ nagromadzonag wrogo$¢é mas, thu-
miong w zwyktych warunkach przez cywiliza-
cje, przeciw komus lub czemus. Ich ideologowie
nienawidza Wieku O$wiecenia z jego mitem
cztowieka rozumnego, jest on dla nich za maito
gminny, za arystokratyczny, za ,powierzchow-
ny“. Chcag cztowieka ,,gtebi*, cztowieka o duszy
wisceralnej, trzewiowej, sentymentalnego, ge-
mutlich, barbarzynskiego i zdolnego do wszel-
kich okrucienstw. Katolicyzm, protestantyzm sg
dla nich zanadto uniwersalne, chcg kultu bogdéw
lokalnych, jako pra-narodowego, pra-szczepo-
wego. Odrzucajg racjonalne i uniwersalne pier-
wiastki kultury, jako wyjatawiajace — z cze-
go? — chyba z pozostatosci psychicznych ple-
mienia-hordy. Uwielbienie, ubdstwienie hordy
jest najgtebszg ich madroscig i religia.



Czasy dzisiejsze sprzyjaja niewatpliwie roz-
wojowi wielkich wspdélnot.

Stowo to oznacza wszelkie tego rodzaju gru-
py, ktore:

1- 0 nie powstajg z niczyjego postanowienia,
lecz jak gdyby samorzutnie i naturalnie, droga
zjednoczenia sie wielu pragdéw drobnych w je-
den wielki — podobnie, jak najpierw widzimy
sgczace sie tu i owdzie Zrodetka, strumyki, roz-
lewiska i moczary — az gdzies, w niedajacym
sie oznaczy¢ SciSle miejscu powstaje to, co juz
mozna nazwa¢ — rzeka.

2- 0. Proces ten diugo pozostaje nieuswiado-
miony i tym samym nie podlega organizowaniu
ani Swiadomej kontroli.

3- 0 Wreszcie wszelkie wspdlnoty majg to do
siebie, ze nici, tgczace je, nie sg jednego rodzaju,
lecz wielorakie. Wiez skupiajagca ludzi we
wspolnocie jest przeto bogatsza, niz w innych
grupach, a co za tym idzie, trudniejsza do zer-
wania: zerwanie jednego rodzaju zwiazku nie
narusza innych i wspoélnota trwaé bedzie dalej.

4- 0. We wspolnotach brak jest na ogét pier-
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wiastka organizacji lub stanowi on czynnik pod-
rzedny. Wspolnota nie opiera sie bowiem na
mechanicznym #gczeniu ludzi (np. droga pod-
boju), lecz na licznych weztach krwi, tradycji,
uczu¢, mitéw. Skad tez wynika raczej irracjo-
nalny charakter wspélnot w poréwnaniu z in-
nymi grupami (jak np. stowarzyszenia i zwigz-
ki).

)\Nspélnot w takim zbiorowisku ludzkim jak
np. ludno$é Europy, jest bardzo wiele: krzyzuja
sie one i przenikajg wzajemnie na roznych po-
ziomach, bardzo nieregularnie, tak, ze zbioro-
wisko to strukturalnie przypomina jakby pilsn
albo dywan o skomplikowanym i swobodnym
wzorze. Ci sami ludzie moga by¢ czastkami
wielu naraz wspdélnot, pozostajgcych w réznych
stosunkach do siebie: jedne sg obojetne wzajem-
nie, inne przyjacielskie i solidarne, inne jeszcze
nieufne, badZ wprost wrogie.

Wspolnotami sg narody, ale wspolnotami sg
klasy i warstwy spoteczne, wspolnotami sg i ko-
Scioty miedzypanstwowe. Jako cztonek pewnego
narodu moge by¢ nieufnie nastawiony wobec
cztonkdéw innego narodu, ale odkryje Zzrédfa sym-
patii i solidarnosci, stwierdzajac, ze wszyscy je-
steSmy cztonkami tej samej warstwy kulturowej,
wyznajemy te same zasady etyczne, honorowe
i obyczajowe, albo tez, ze wszyscy jesteSmy w ob-
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rebie tej samej spotecznosci wiernych; albo
cztonkami tego samego stowarzyszenia, grupu-
jacego ludzi réznych narodowosci.

Ludzie moOwiacy tym samym jezykiem, choc¢-
by nawet poza tym nalezeli do réznych uktadéw,
stanowig te sama wspdlnote jezykowa: ten sam
jezyk, niosgc w sobie pewng strukture emocjonal-
ng i poznawczg, sumujac i wcielajac pewng tra-
dycje historyczng, bedac wyrazem pewnej rasy
lub pewnej wspoizyjacej grupy ras — be-
dzie tym samym ksztattowat zywiot psychiczny
w podobny sposdb. Anglicy i Amerykanie mogg
i5¢ coraz bardziej réznymi drogami w gospo-
darstwie i polityce, a jednak wspoélnota jezykowa
pozostanie na dtugo i bedzie stanowita tgcznik
duchowy miedzy nimi.

Socjolog dostrzega wiele wspélnot, tam, gdzie
krzykliwa propaganda, nieraz bedaca w stuzbie
grup i intereséw, wcale nie ze wspoélnot wyrasta-
jacych, postugujgca sie wielkimi megafonami
wspotczesnosci, prasa najemna, szkota, oSwiatg
zalezng, robi hatas dokota jednej jakiejs wspol-
noty, windujac ja na jakie§ — jakoby naczelne
miejsce, stwarzajgc jakiS — jakoby prymat,
egzaltujac jg i otaczajac sztuczng aureola.

Dokota pewnego typu wspélnoty urabia sie
legende, zamieniajgc w ten sposob pewien fakt
spoteczny na mit spoteczny. Takim nowocze-
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snym mitem stata sie w naszych niemal oczach
rasa; nieco wczesniej romantyzm dokonat heroi-
zacji narodowosci i narodu.

Jaka role odgrywaly te fakty w obrebie rze-
czywistosci dziejowej, a jaka majg odegra¢ ich
mity, ich heroiczne simulacra? O ile dzia-
fanie ich w dziejach bylo pozytywne i tworcze,
o tyle jako mity nowoczesnego cztowieka zwul-
garyzowane i uproszczone, przynosza zagtade
cywilizacji. Dawno juz, dziwnie proroczo prze-
powiedziat to Renan.

33



Przede wszystkim nalezy rozproszy¢ jedno
nieporozumienie. ,Rasa“ w tym pojeciu, jakie
nadaja jej politycy hitlerowscy, wcale nie istnie-
je; nie jest ona bowiem tym samym, co antropo-
logia wspoiczesna tak nazywa.

Nardéd nie jest rasowo jednolity — Zaden na-
réd — jesli zas poréwna¢ dwa sasiednie — naj-
czesciej wrogie sobie narody, to okazuje sie, ze
antropologiczny ich sklad rasowy jest prawie
ten sam: tak jest np. z Niemcami i Polska. Rasa
antropologiczna ~nordycka nie jest wcale domi-
nujaca, ani nawet specjalnie rozpowszechniong
w Niemczech — w Polsce mamy co najmniej
tylez nordykéw.

By¢ moze, ze istnieje co$ w rodzaju ,rasy hi-
storycznej“, ztozonej z wielu czystych ras antro-
pologicznych, ale wskutek diugiego wspétzycia
W granicach tego samego terytorium wymie-
szanej, tak, ze wiele osobnikéw tej grupy przed-
stawiato by podobng formute rasowa. — Jest to
hipoteza, o ktérej dzi$ nic pewnego powiedzieé
nie mozna.

Pewniejszym jest przypuszczenie, ze narody
posiadajg pewien jednolity podkiad psychiczny.
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wyrazajgcy sie w takich faktach, jak nawyknie-
nie do porzadku (Niemcy), lub balaganu
(Hindusi, czesciowo Stowianie); ped do or-
ganizacji i umiejetno$¢ organizowania sie lub
brak tej cechy; sktonno$¢ do kalamburu lub
szmoncesu (Zydzi); punktualno$¢ i stowno$é lub
przeciwienstwa tych cech; zamitowanie do gro-
madzenia pienigdza, lub przeciwne zamitowa-
nie, do trwonienia go; sktonno$¢ do kiétni i roz-
praw, do pieniactwa (Irlandczycy); do pate-
tycznych gestéw, deklamacji i grandi-lokwencji
(Wtosi) itd.

Czy jednakze te cechy wspélne tkwig juz
w podtozu genicznym, czy samorzutnie przeja-
wiajg sie juz w samej materii psychicznej (zy-
wiole psychicznym); czy tez powstajg dopiero
w fazie organizacji tego zywiotu przez czynniki
z zewnatrz pochodzgce i dyscyplinujgce go?

Innymi stowy, czy wspoélnota narodowa ma
podioze psycho-biologiczne, czy psycho-spo-
teczne?

W tym drugim wypadku podioze psychiczne
narodowosci powstawato by jako suma nabyt-
kow psychicznych, jako rodzaj historycznego na-
warstwienia nawykow. Ze czynniki te — charak-
ter krajobrazu, otwarte lub zamknigte naturalne
granice, kontynentalne lub nadmorskie potoze-
nia, linia brzegowa, struktura spoteczna, rodzaj
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zaje¢ mieszkancow, tradycja historyczno-spo-
teczna i historyczno-polityczna — niewatpliwie
urabiajg w pewien sposob wiekszos¢ jednostek,
to jasne. Czy do tego ujednostajniajgcego pro-
cesu przytgcza sie jeszcze czynnik biologiczny
(podobne podioze geniczne) — to juz mniej
pewne.

Zdaje sie, ze istotng jest tutaj asymilacja psy-
cho-spoteczna jednostki; wystarcza ona catko-
wicie do tego, azeby dana jednostka poczuta sie
i byla rzeczywiscie cztonkiem wspdlnoty narodu.

W zylach Mickiewicza ptyneta krew polska
ale i litewsko-ruska (Miékiewicze, — Mit'kie-
wicze — Mit'ka — Dymitr?); Kosciuszko (Ko-
stiuszko) — Traugutt — Chopin — Matejko —
wszyscy ci najwierniejsi i najlepsi synowie na-
szej ojczyzny nie byli stu procentowo pochodze-
nia polskiego; czyz 50% krwi francuskiej prze-
szkodzito Chopinowi staé sie najwspanialszym
wyrazicielem ojczyzny w muzyce, a pochodze-
nie czeskie czy przeszkodzito Matejce zy¢ calg
duszg tradycja Polski i plastycznie jg wyrazac?

Ze stanowiska narodowo biologicznego mu-
sielibySmy wytaczy¢ ich z naszej wspélnoty, jak
Rostworowski wytgczat z niej niedawno Tu-
wima.

Dlaczego w stosunku do Chopina i Matejki
najzagorzalszy nacjonalista tego nie czyni? —
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Dlatego, ze zdaje sobie doskonale sprawe, ze
whasnie moze w tych ludziach ,duch polski naj-
jasniej sie wyttumaczyt”, ze byli oni czym$ wie-
cej, niz tymi, ktérych przeznaczeniem, jak zwy-
ktej szarej masy, jest tylko by¢, tylko trwaé
i rozradzaé sie — ich przeznaczenie byto znacz-
nie wieksze — sta¢ sie zwierciadtem ducha na-
rodu, jego uswiadamiajaca sie moca.

Nie podtoze biologiczne rozstrzygato tu jed-
nak, lecz wychowanie we wspdlnocie i to tajem-
nicze powinowactwo wewnetrzne: przy-
zwolenie na nig catkowicie i bez zadnych za-
strzezen. | ten wiasnie gest wewnetrzny
jest moim zdaniem, rzeczg tutaj istotng. Ze nie
dokonywa sie on w $wiadomosci racjonalnej jed-
nostki, lecz w gtebi przezy¢ irracjonalnych,
a czesciowo bezwiednych, nie trzeba udowad-
niac.

Nardd nie jest czym$ w rodzaju gatunku zoo-
logicznego, lecz istnoscig znacznie wyzszg i sub-
telniejsza, bardziej podziwu i czci godng —
istnoscig moralng — wewnetrznym przy-
zwoleniem wobec pewnej wspdélnoty historycz-
nej. Poc6z mamy te gleboko ludzka rzeczywi-
stos¢ sprowadzaé¢ do jakich$ elementarnych we-
ztow fizjologicznych — dlaczeg6z koniecznie ta
mistyka krwi, to urzeczenie prymitywne, ma-
giczne, uswiecenie krwig?
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Czy poza tym archaicznym mitem juz do
utworzenia zadnej wspdlnoty nie czujemy sie
zdolni?

Czy zeby poczu¢ sie bra¢mi, potrzebowac be-
dziemy zawsze zapachu Kkrwi?

Dzieje sie tak, jak gdyby cztowiek zbiorowy
stworzywszy sobie kulture poteznym wysitkiem
najlepszych, sam uznat sie za niedojrzatego do
niej, wypart sie swego dzieta i oSwiadczyt, ze
nie mogac zy¢ w klimacie wyzyny, woli zej$¢ na
moczary.

Od wyzyn tworczej mysli — do nizin pod-
Swiadomosci i instynktu — daleki to nawrét
I ciezka porazka.

Cywilizacja noszaca w sobie uniwersalistyczne
pierwiastki i jednoczace dazenia, — byt to jakby
wspaniaty sen o jakims$ tworzeniu ponad samego
siebie, jakby przeczucie jakiej$ nowej godnosci
cztowieczej, nowego dostojenstwa — mieliz-
bysmy likwidowa¢ to, co juz sie dokonato, wy-
pali¢, wytepi¢ w sobie to, co juz zaczynato przy-
biera¢ ksztalt, zaprzeczy¢ swym najwspanial-
szym pragnieniom, zaprze¢ sie z pogardg tego,
cosSmy uczyli sie czci¢, — cofngC sie w ksztalt
bardziej pierwotny i mglisty — kultu hordy, ko-
munii krwi, braterstwa w ciemnych, podswiado-
mych strefach?

Nadchodzacy mit o cztowieku, powracajacym
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do swych prazrédet — oznacza apoteoze i przej-
Scie do tego wszystkiego, co byto lekiem, fobia,,
idiosynkrazjg, potajemng wrogoscig, co w nor-
malnym cztowieku zdawato sie przezwyciezone,
opanowane i zdradzato zaledwie swe zmorowate
istnienie na marginesie dziennej, jasnej $wiado-
mosci, czuwajacego ducha, gdzies w zakamar-
kach snu i obtedzie schizofrenii.

Z tego to odrzuconego dawno, materiatlu po-
wstaje w naszych oczach cztowiek ,,nowy, krzep-
ki i woluntarystyczny“. Z pogardg mowi on
0 ,,zgnitym ideale Wieku Oswiecenia® i ustami
hitlerowskiego ideologa Kriecka, wyznaje, ze
z dwubiegunowosci ducha niemieckiego,— Goe-
the czy koszary pruskiego Fryderyka — wybie-
ra — Kkoszary.

Geniczny skiad jednostek, stanowigcych gros
pewnego harodu, wyraza tylko jednag strone za-
gadnienia, nie najistotniejszg, moim zdaniem.
Narod jest istnoscig, obejmujgcg nie tylko zy-
jace dzisiaj pokolenie, lecz takze i te pokolenia,
ktore zyty dawniej.

Lecz ktore z dawnych pokolen nalezy tu wzigc
pod uwage, jesli np. panstwo zmieniato granice
awraz z nim zmieniat sie i zasieg dziatania na-
rodu?

Jezeli nad Bugiem na pograniczu dawnej
Polski etnicznej mieszkali JadZwingowie a obec-
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nie ich nie ma, poniewaz zostali czesciowo wy-
tepieni, czesciowo wyemigrowali a czesciowo
zasymilowali sie z ludnoscig polsko-mazowiec-
ka — to znaczy, ze naréd w pewnym okresie
dziejowym przekroczyt swe stare granice. Czy
wiec watek zycia narodu, ciggta ni¢ tego istnie-
nia, o ile zechcemy $ledzi¢ jg wstecz, obejmie
Pomorzan, Wielkopolan, Mazowszan — a moze
ponadto Slezan i Kaszubéw — czy tez moze
jeszcze i JadZzwingow?

Co tu decyduje o przynaleznos$ci lub nieprzy-
naleznosci?

Wybdr nasz nie moze by¢ ani catkiem dowol-
ny, ani nie moze kierowac sie kryteriami nieuza-
sadnionymi, jak pochodzenie i krew. Musimy
mieé jaka$ zasade stusznego wyboru. Zasadg ta
nie moze by¢ nic innego, jak wewnetrzna orien-
tacja, pewne samopoczucie jednostki, ktére kaze
jej przytaczyé sie do pewnego kompleksu kul-
turowego, zsolidaryzowaé sie z pewng tradycja.
O narodowosci pewnego zespotu ludzkiego de-
cyduje to, ze w stosunku do catosci zjawisk kul-
tury, rozwinietej w tym Srodowisku zachowujg
sie przyzwalajaco, lub tez, ze wobec nich sg cat-
kowicie obcy wewnetrznie i obojetni.

Nalezy podkres$li¢, ze chodzi tu o stosunek
pozyt5Twny do catoksztattu, a nie do poszczegol-
nych elementéw. Jednostka moze byé na przy-
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Czyz Rzym, wchianiajac politycznie Grecje,
nie poddat sie wptywowi jej kultury?

Czy osadnicy niemieccy w Marchii Wschod-
niej lub Saksonii, mieszajac sie z ludnoscig pod-
bita nie wchianiali obok obcej krwi, Prusow
i Stowian Zachodnich, takze ich urzadzen, cha-
rakteru, wierzen i jezyka?

Zmienili w ten sposéb nie swa narodowosc,
lecz narodowos¢ ich zmienita swa tres¢, dusze,
przeobrazita sie, tworzac nowe jakies odmiany.

Surowiec ludzki, jesli wolno sie tak wyrazi¢,
pozostaje od niepamietnych czaséw na swych
miejscach, lecz poprzez niego przeptywajg od
czasu do czasu rézne fale, tworzace z tego su-
rowca rézne struktury. Czynnikiem organizuja-
cym w czasach historycznie nowszych jest pan-
stwo lub to, co je poprzedza — préoby skonso-
lidowania szczepéw woko6t pewnych jednostek
wiadczych.

Sita wytwarza ramy; odtagd powstaje trady-
cja, sita bezosobowa, obok tamtych sit osobo-
wych i ramy organizacji, opartej poczgtkowo
na przymusie, zaczynajg sie wypetnia¢ watkiem
kulturowym. Jest to wazny moment narodzin
narodu z masy, w ktorej co najwyzej drzematy
jakie$ pokrewienistwa jezykowe, podobienstwa
obyczajowe, wierzeniowe.
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Ze zbiorowiska niepolitycznego powstaja or-
ganizmy polityczne.

Ramy narodu powstajg dzieki przemocy, jed-
noczacej mase rodowa lub szczepowa, bez-
ksztattng politycznie, w mniej lub wiecej sta-
teczny ksztait.

Tradycja, kumulujgc sie w ciggu wiekow
istnienia tej organizacji, tworzy jedno$¢ we-
whnetrzng, synteze psychiczng narodu, jego du-
sze. Czynnik ten staje sie u harodow wysoko roz-
winietych tak silny, ze nawet gdy panstwowa
forma przestaje istnie¢c w dawnej postaci, gdy
odpadajg ramy, naréd moze nie przestac istnie¢
i nietylko to, ale moze w niewoli rozwijaé swa
Swiadomos$¢ odrebng, dojrzewaé, wzbogacac sie,
krzepngé — gotowy kazdej chwili do regenero-
wania utraconej formy panfstwowej. Zydzi
w Diasporze, zyjac wsréd obcych ras, kultur,
narodow i panstw pielegnowali zazdro$nie
i z tendencjg do ortodoksji, do coraz czystszej
formy, coraz ekskluzywniej broniac sie przed
obcymi formami, swg wiasng tre$¢ zycia, naro-
dowo-religijnego; ta zywa tre$¢ gotowa jest kaz-
dej chwili do odbudowy swej formy zewnetrz-
nej — panstwa, z jego wszystkimi atrybutami.

Dusza narodu — to ciggly watek pewnej tra-
dycji — S$ledzi¢ jg wstecz w dziejach mozemy
tak diugo, jak dlugo stwierdzi¢ mozna ciag-
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gtosé nieprzerwanego watku. Kazda
przerwa oznacza, ze jesteSmy juz poza grani-
cami danego historycznego narodu, badz w tym
sensie, ze istniata tam jaka$ inna tradycja naro-
dowa, badZ tez, ze przedtem istniata tylko masa
bezksztattna, zorganizowana jedynie na nizszych
szczeblach (plemienia czy rodu), jeszcze nie na-
rodowa w ogole.

Jeszcze glebiej, popod warstwg psychicznag,
zorganizowang w formy zycia polityczne i kul-
turowe, zamkniety w sztywne ramy tradycji,
jest juz tylko zywiot psychiczny, niezorganizo-
wany w miodsze formacje kulturowe (historycz-
ne) lecz przechowujacy w sobie jakie$ znaki
i skréty zycia znacznie starszego, przedhisto-
rycznego, gubigcego sie w mrokach pozaludz-
kiego chaosu. Jeszcze glebiej nie ma juz nic psy-
chicznego, nic swiadomego, lecz zywa materia,
macierz wszystkich form nizszych i wyzszych,
twoércza materia, ktéra nie wypowiedziata je-
szcze swego ostatniego stowa.

W gtebokich, nieSwiadomych impulsach czto-
wieka, zaréwno w tym co one tworzg, jak i w tym
CO niszcza i czemu przecza, Kryjg sie owe re-
zerwy tworczosci, owe stowa jeszcze niewypo-
wiedziane, mozliwosci jeszcze nie wyprobo-
wane.

To powoduje, ze nardd jest formg zywa; po-
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ped i tradycja sa w nim zawsze zjednoczo-
ne, ale zawsze w chwiejnej réwnowadze.
Wszystkie formy zycia, tworzace nasza kulture,
sg wyrazem walki pomiedzy popedem i trady-
cja, nieSwiadomem i $Swiadomem. Drzewo zycia
rodzi wcigz nowe kwiaty i owoce, ale jego ko-
rzenie, tkwigce gdzie$ w pozahumanistycznym,
nieznanym nam bycie, sg wcigz te same. Nie-
stato$¢ kwiatu, krotkotrwato$¢ jego barwy i woni
~Sprzeciwia sie* wiecznosci korzeni. Indywidu-
alno$¢ pragnie takze wiecznosci, swej odrebnej
wiecznosci, ale nie wie, ze w wiecznosci uczest-
niczy tylko przez swoj zwigzek z bezindywidu-
alnymi, ukrytymi w mroku materii korzeniami.

Czlowiek — taki jakim jest, a cztowiek taki
jakim sie zna — to nie jedno i to samo.

Dzieki temu, ze tkwi w jakiej$ rzeczywisto-
§ci pozahumanistycznej, moze on przezwyciezac
i przeobraza¢ wszystkie formy statyczne, w kt6-
rych zamyka go Swiadomos¢, tradycja, kultura.
Te sily zorganizowanego, humanistycznego
Swiata, budujg cztowiekowi dom, w ktérym
mieszka.

Ale dom sie starzeje, staje sie niewygodny, za
ciasny, nie przystosowany do narastajgcych po-
trzeb. 1 wtedy wystepujg sity antagonistyczne
i akosmiczne, burzgce tamten zorganizowany
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Swiat humanistyczny — na rzecz, oczywiscie no-
wych form, nowej réwnowagi.

Dzieki tej grze antagonistycznych sit, kultu-
rotworczej i kulturozachowawczej, czltowiek
zbiorowy, ujety jako cato$¢, nie jest niewolni-
kiem raz stworzonych przez siebie tworéw, lecz
ich panem.
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DYNAMICZNE | RUTYNICZNE
FORMY ZBIOROWOSCI

Grupe spoteczng okreSla sie najczesciej,
przyjmujac za podstawe Swiadomos$¢ ,wspdlnej
przynaleznosci* jej cztonkéw.

Ludzie przechodzacy w pewnej chwili ‘jakas
ulicg, nie stanowig w tym znaczeniu grupy; nie
wigze ich nic psychicznego, a jedynie umyst
nasz, gdy o nich myslimy, ujmuje ich jako pewng
klasg, czy zbiér, wyznaczony przestrzennymi
wymiarami ulicy. To my ich tak ujmujemy, na-
tomiast oni siebie — nie; nikomu z przechod-
niéw nie przyjdzie na mysl, powiedzie¢ z duma,
radoscig czy nadzieja: ,,my, przechodnie z uli-
cy XX*, tak jak kiedyindziej méwia: ,my, pro-
letariusze®, ,my, Polacy” lub ,my, artysci“. Ten
kto tak méwi, wkiada w to mate stébwko: , my*
olbrzymig tresc.

To juz nie tylko pojecie arytmetyczne pew-
nej wielosdci; to prawdziwe przezycie, tru-
dne do zdefiniowania, ale znane chyba kazdemu
z wilasnego, bezposredniego dos$wiadczenia.

Przezycie to, gdy raz potaczy pewng liczbe
ludzi tworzy grupe. Inne przejawy jej zycia
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bedg juz raczej drugoplanowymi akcesoriami.
Tak np. stopien zorganizowania formalnego gru-
py: bynajmniej nie najsilniejsze wewnetrznie sg
grupy najdoskonalej, najprecyzyjniej zorgani-
zowane. Wyzszy stopien zorganizowania aktua-
lizuje, ujawnia zywa site grupy, tworzac Srodki
mechaniczne, przy pomocy ktérych moze sie
ona wypowiedzie¢, wyrazi¢. Ale oprécz S$rod-
kéw wyrazu musi by¢ jeszcze co$, co pragnie
sie wyrazi¢; i kwantum wyrazone nie musi do-
rownywa¢ wewnetrznej tresci, odwrotnie, tres¢
ta moze je znacznie przerastac.

Stopien zorganizowania, w stosunku do we-
whnetrznej spoistosci grupy, wskazuje tylko na
ilos¢ tego, co przy pomocy mechanicznych srod-
kéw mozna byto w danych warunkach wyrazic,
zracjonalizowa¢; wewnetrzna zas tre$¢ obejmuje
i to co wyrazone, i to, co dopiero dazy do wy-
razu i to, co w ogdle organizacyjnie wyrazone
by¢ nie moze.

Jak sie uspotecznia przezycie? Wezmy przy-
ktad z dziedziny sztuki. Stowa sa $rodkami
mechanizujacymi, dyscyplinujagcymi, organizu-
jacymi zywiot psychiczny czlowieka, ale nie
wszystko, co cztowiek przezywa, da sie zmiescic¢
w stowach bez reszty — gdyby tak byto, wszyscy
bylibySmy artystami. W rzeczywistosci za$ sg
nimi tylko nieliczni: i to sg wlasnie ci, ktorzy
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majg szczegoblniejszy dar takiego operowania
stowami i zespotami stéw, ktére pozwalaja bli-
zej podejs¢ do oryginalnego przezycia, wiecej
zen uja¢é w formy spotecznie przydatne.

Stowo jest tutaj niewatpliwie czym$ nowym,
zbogacajacym w stosunku do przezycia, ale naj-
kunsztowniej nawet uktadana mozaika stéw nie
moze oderwaé sie catkowicie od zywych tresci
psychicznych i rozpocza¢ zywot samoistny —
bytyby to tylko puste formy, — ktdre utracityby
funkcjonalne znaczenie, swa racje istnienia,
ktorg jest zawsze wyrazanie czego$. Kunszt stéw,
poza ktérymi nie drga i nie pulsuje zaden zywy
prad, fatwo odréznimy od prawdziwej twdérczo-
sci i okreSlimy jako rutyne. Jest mnéstwo przy-
ktadéw akademickiej sztuki, poprawnej, a na-
wet finezyjnej formalnie, ale nie interesujacej,
bo bezdusznej; nikt natomiast nie powie, ze Im-
prowizacja w celi Konrada z mickiewiczowskich
,Dziadow" jest wierszem rutynicznym i petnym
akademizmu. Przeciwnie, uwazamy jg za zywa
i peina sity, poniewaz odczuwamy w niej dosko-
natg proporcje pomiedzy srodkami wyrazu, a ta
skondensowana, petng dynamiki wewnetrznej
treScig, ktéra pod koniec Improwizacji wzra-
sta do takiego napiecia, ze przerywa w ogole
utwor i podcina mozno$¢ komponowania.

Podobnie bywa i z tresScig wewnetrzng grupy;
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stopien jej skoncentrowania i dynamika moga
by¢ bardzo rézne, i moga nie sta¢ w zadnej pro-
porcji do techniki spotecznej, wyrazajgcej sie
w organizacyjnych wiasciwosciach grupy. Moze
nawet zachodzi¢ wypadek odwrotny: przerostu
organizacji w stosunku .do czynnika wewnetrz-
nego; mamy wowczas do czynienia z rutyng
spoteczng. Wiele instytucji, bardzo czcigod-
nych ze wzgledu na swa dawno$¢ i doskonatosé
formalno-organizacyjng, sg czym$ anachronicz-
nym i juz pustym, jak orzech, w ktérym ziarno
spréchniato, ale skorupka wciaz podtrzymuje
ztudzenie, ze zamyka co$ zywotnego. Wiele jest
rutyn spotecznych, jak sg rutyny w sztuce, w my-
Sleniu poznawczym, w religijnosci. Stowem, sg
grupy dynamiczne, mtode, o silnym wewnetrz-
nym napieciu a stabej organizacyjnosci, i sg for-
my spoteczne nawet doskonale zorganizowane,
dawne, ale rutyniczne i pozbawione wewnetrz
nej zywotnosci. Utrzymuja sie one moca whasnej
inercji tak diugo, jak dtugo nie sg przez nikogo
na serio podwazone, zakwestionowane, zacze-
pione; moze to trwa¢ nieraz bardzo dtugo. Po-
miedzy tymi dwoma krancowymi stosunkami:
tresci bez formy i form bez tresci, sg zawarte
r6znorodne stosunki zywotne, w ktérych tresé
z formg sg w okreslonym, funkcjonalnie pomysl-
nym zwigzku.

Totalizm czy- kultura 4 49



Po tych ogolnych rozwazaniach przejdzmy
do analizy niektérych konkretnych sytuacji. Ja-
kie$ stowarzyszenie np. ,posiadaczy przedwojen-
nych pozyczek austriackich® moze byC zupetnie
prawidtowo zorganizowane, statut jego moze
by¢ najprecyzyjniej z punktu widzenia prawni-
czego przemyslany, a jednak pozbawione wszel-
kiej zywotnosci, w dzisiejszych warunkach hi-
storycznych. Jakas inna grupa np. chasydow, wy-
znawcOw pewnego cudotwércy — cadyka, moze
nie posiada¢ prawie zadnej formalnej struktury,
zadnego statutu, zadnych komisji, a przeciez
moze przejawiaé wielka moc, trwato$¢ i spoistos¢
wewnetrzng, opartg na czynnikach psychiczno-
spotecznych.

To co$ bezimiennego nieuchwytnego, uchyla-
jacego sie spod analizy i klasyfikacji, stanowi za-
zwyczaj czynnik w pewnym znaczeniu mocniej-
szy, niz organizacja; to co$, ta wieloposta-
ciowa, irracjonalna wieZz wystepuje
wiasnie najsilniej we wspolnotach. Nardd
np. moze byC¢ niemal zupetnie pozbawiony struk-
tury organizacyjnej wiasciwej mu jako narodowi,
narodowo$¢ jego nie wyraza sie w kategoriach
organizacji, nadrzednej, wszech-obejmujacej, —
a mimo to moze by¢ trwalszy niz taka forma spo-
teczna Scisle zorganizowana, jak panstwo. Na-
rod moze istnie¢ bez wlasnego panstwa, skarbu,
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i wojska setki lat — moze by¢ wiasciwie teore-
tycznie niezniszczalny — noszgc w sobie in po-
tentia zalazki tych wszystkich zjawisk ktére po-
zwolg mu w sprzyjajgcych okolicznosciach hi-
storycznych odbudowaé panstwo z jego wszyst-
kimi atrybutami.

Czynnik przymusu (np. najazd) moze utwo-
rzyé panstwo z réznorodnego etnicznie materia-
tu, ale z chwilg, gdy ten rdznorodny materiat
uczut sie we wspolnocie, gdy narodzita sie¢ w mo-
zaice etnicznej $Swiadomos¢ wspolnoty, ,,my*“,
wspolnie przezywane i oparte o te same obiek-
tywne fakty i tradycje, to tym samym powstat
nowy nardéd. Moze on w dalszym ciggu roz-
przestrzeniaé sie, dojrzewac, krzepng¢, stabnag,
starze¢ sie, rozpadaé — stowem, zachowywaé
sie tak, jakby byt zywa organiczng, biologiczng
jednosciag. (,Bo nardd cierpi — wiec nie jest
idea, jeno wcieleniem zywem, organicznem® —
powie nasz Norwid) i stale powtarzac¢ sie bedzie
mimo wszelkich zaprzeczen i sprostowan ta
mysl, az po dzi$ dzien. Wewnetrzna jaka$ pra-
widtowo$é jego rozwoju, obca logice i planowi
maszyny, zupetnie swoista, wywiera¢ bedzie to
wrazenie istoty biologicznej, nadrzednej w sto-
sunku do jednostki, az do twierdzen, opartych
na analogii z organizmem, twierdzen i dogma-
tow totalizmu, zaprzeczajagcego prawdziwej in-
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dywidualnosci jednostki, podobnie jak nie ma
jej komorka ciata, czerpigca z catosci jedynie
swoj sens, ramy zyciowe i moc. Wspolnota naro'
dowa staje sie w tej koncepcji pewnego rodzaju
absolutem wzglednie do jednostki, przy czym
sama ta jednostka nawet, jako taka, poza swym
absolutem nie moze by¢ myslana jako rzeczywi-
sta. Wszystko, czym jesteSmy, tacznie z naszym
pedem do indywidualnosci, czerpiemy stamtad,
z tego zbiornika prawdziwego istnienia.
Poglad ten, charakterystyczny zresztg dla
uczu¢ jakie owladajg cztowiekiem wobec kaz-
dego typu wspoélnoty, oznacza, ze wahadto prze-
suwa sie od indywidualistycznego do kolektywi-
stycznego poczucia rzeczywistosci spotecznej.
Jest to zarazem i ucieczka i strach przed
swym ja, przed niebezpiecznym marzeniem
O wolnosci, ryzyku i odpowiedzialnosci. Nie
moze sie znie$¢ diuzej tego poczucia winy me-
tafizycznej, zwigzanej z indywidualizacja.
Pragnie sie oczysci¢ z niepokojacych pragnien
1 daznosci, opierajgc sie na masie, na zbiorowej
odpowiedzialnosci, jak gdyby masa, wspélnota,
jako ostateczna rzeczywisto$é ludzkiego Swiata,
byta czym$ boskim, co nie moze by¢ winne, co
wchtania w siebie wszystek brud,
samo pozostajac wiecznie czystym.
Czlowiek w swym prywatnym poczuciu jed-
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nostki poczut sie w dzisiejszym zyciu dziwnie
zagrozony i niepewny. Tym wiecej dazy
on do oczyszczenia przez pogrgzenie sie we
wspllnocie. A poniewaz zarysowujg sie rézne
wspollnoty i roéznie je ludzie dostrzegajg, po-
wstaje wiele odmian totalizmowi panstwowy
(panstwo autorytatywne), spoteczny (komu-
nizm), narodowy (nacjonalizm) i rézne formy
przejSciowe lub mieszane; w dawniejszych cza-
sach ludzie przezywali jeszcze jedng forme to-
talizmu, opartg na religijnym Swiatopogladzie
(teokracja).

Najgtebszy sens istnienia cziowieka nie jest
gospodarczy, moment gospodarczy, metafi-
zyczny i moralistyczny splatajg sie z sobg w ca-
tosci, w ktérych trudno bywa niekiedy oddzieli¢
poszczegblne watki.

Okresy racjonalizmu i indywidualizmu s
tylko przypadkami historii: wahnieciem sie
wahadfa w jedng strong; okresy mistyki totali-
stycznej, mistyki wspoélnoty, jako absolutu
oznaczajg wychylenie sie wahadta w przeciwng
strone.
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SPRAWDZIANY JEDNOSCI MORALNEJ
NARODU

Nardd, jak powiedziane byto wyzej, tworzy
sie w pewnych okreSlonych warunkach geogra-
ficznych i politycznych, ale to, czym sie w tych
warunkach staje, stanowi dopiero o jego istnie-
niu 1 o indywidualnym ksztatcie. Zaden narod
nie powstaje nagle, i nie jest, lecz sie staje.
Jego istnienie nie ma charakteru rzeczy, lecz
procesu; podobnie jak ptomien, musi on sie
wiecznie stawac, chcac trwac. Ptomien przerwa-
ny, nie zmartwychwstaje juz o wiasnych sitach,
~ gdy obca sita go wznowi, nie jest juz ten sam,
co poprzednio. Tradycja, stanowigca jeden
z dwu gtébwnych czynnikéw trwania narodu,
musi réwniez wcigz odnawiac sie w duszach jed-
nostek i proces ten musi odbywaé sie nieprzer-
wanie. Urwanie sie watku oznacza tutaj kryzys
samego istnienia.

Od strony subiektywnej sprawa ta wyglada
inaczej. Jednostka nalezy do wspdlnoty narodo-
wej w tej mierze, w jakiej wewnetrznie przy-
zwala na tradycje tej wspolnoty, przyjmuje jg
za co$ swojego, co wprawdzie z wiasnoscig nie
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ma nic wspélnego, ale co odpowiada innym po-
czuciom pokrewnym: moja wie$, moje mia-
sto, médj syn, moi rodzice. Oznacza to nie
tyle przynalezno$¢ ich do mnie, ile raczej od-
wrotnie, moje utozsamienie sie pod pewnymi
wzgledami z nimi. Jest to oznaczenie pewnego
kregu, otaczajacego moje Scislejsze ja, a stano-
wigcego sfere ekspansji tego ja na rzeczy
i sprawy, z ktérymi ono czuje sie jednym, z kt6-
rymi wigze je wiez emocjonalna, za ktére czuje
sie odpowiedzialne.

To dobre lub zte, ktére spotyka mojg rodzine,
moje miasto rodzinne, mojg ojczyzne, spotyka
takze i mnie; wskazuje to wiasnie na strefe eks-
pansji mojego ja.

Jakiej natury jest ta ekspansja?

Czy chodzi tu tylko o szczegllnie zywag re-
akcje uczuciowg?

Sprawa ta jest daleko bardziej ztozona.

Przede wszystkim jest w tej ekspansji pewna
konsekwencja, pewna stato$¢, logika. Niezalez-
nie od wlasnego interesu czy korzysci (niekiedy
wbrew nawet) jednostka, raz zwigzana tymi we-
ztami, czuje sie nimi nadal rzeczywiscie zwig-
zana, bez wzgledu na to, jakie poglady rozu-
mowe sobie na ten temat tworzy, bez wzgledu na
chwilowe falowanie uczuc¢ i nastrojow. Nie moz-
na tego szczegblnego zwigzku inaczej, lepiej

95



okresli¢ jak stowem przyzwolenie we-
wnetrzne.

Nie odpowiada mu nic okre$lonego w dziedzi-
nie form prawnych, nie jest to rowniez zwigzek
religijny, ani obowiazek etyczny. A jednak wiez
ta jest mocna i stanowi czynnik wewnetrznej or-
ganizacji osobowosci.

Dokota niej skupiajg sie przeSwiadczenia, po-
glady, wspomnienia, uczucia. Zwigzanie ze
wspélnotg oznacza dla jednostki solidng podsta-
we organizacji wewnetrznej, zdyscyplinowanie
jej wyobrazni, uczu¢, rzutowania celow.

Jest w tym przezyciu sugestia mocy, plynaca
z oparcia sie o co$ trwatego, kolektywnego, po-
czucie sie w szeregu. Nastepnie, jest nadbudowa
emocjonalna i ideologiczna wspélnoty. Jednost-
ka zwigzana wewnetrznie z wspolnotg nie jest
juz sobg, nie jest wolna w swym sadzie. Nie
moze zajmowa¢ do$¢ racjonalnej postawy:
wszystko, co dotyczy istotnych punktéw struk-
tury wspélnoty jest jak gdyby tabu, nie zno-
szgce czysto racjonalnego, pozytywnego sto-
sunku.

Zdyscyplinowanie odnosi sie takze do innych
momentéw wspolnoty. Tradycja, wielokrotnie
tutaj wspomniana, nie jest takze tworem czysto
racjonalnym: nie jest ona identyczna z przed-
miotowg, bezstronnag, chlodng wiedza o prze-
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sztosci. Jest to pewien dobo6r faktow, dokonany
nie pod katem widzenia poznawczym, lecz na
podstawie logiki uczu€.

Za toz same uchodzg tu rozne fakty, o ile toz
samym jest ich podtoze uczuciowe. (Ta sama lo-
gika zdarza sie w zwidzeniach sennych. Jest to
rowniez gtbwng zasadg mitu). Rzeczy wazne s3
tu waznymi nie przedmiotowo, lecz poniewaz
tacza sie z silnymi przezyciami emocjonalnymi.

Perspektywa tego, co wazne i co mato wazne
jest tu zupetnie dowolna z punktu widzenia ro-
zumowego, natomiast uzasadniona ze stanowiska
uczué i emacji.

Tradycja popularna jest wiasnosciag mas i ze
wzgledu na nie sie ksztattuje. Jednostka, od ma-
tego dziecka wychowywana na pewnych trady-
cjach, widzi swoje otoczenie, reagujgce zywo na
pewne zdarzenia, sprawy, idee, postacie. Bedac
nasladowczg w wysokim stopniu, nie moze sie
oprze¢ tym sugestiom. W ten spos6b mitologi-
zuje sie jej stosunek do wspolnoty. Kazda wspdl-
nota, nie tylko religijna, ma swoje kulty, swoich
Swietych i patronow, swojg ortodoksje i swoje
herezje.

A jednak ta niwelacyjna i wyréwnawcza ten-
dencja nie oznacza bynajmniej, azeby celem
istnienia narodu bylo upodobnienie wszyst-
kich jednostek.
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Wspdlnota nie oznacza wcale mnogosci aryt-
metycznej jednostek identycznych pod kazdym
innym wzgledem. Jesli juz ma by¢ do czego$ po-
rownywana, to raczej do utworu muzycznego
symfonicznego, ktéry jest pewnym szczegdélnym
zestrojeniem i uporzadkowaniem elementow
bardzo réznych, czeSciowo bedacych z sobg
w harmonii, czeSciowo w dysharmonii; ale
z unisona elementéw zupetnie podobnych
zaden utwor symfoniczny nie powstanie.

Jest to jedno z przykrych nieporozumien na-
szego czasu, ze jedno$¢ narodowg rozumie sie
W znaczeniu ,zglajchszaltowania“ i ze kazde
zdanie niezalezne, kazda prdba przemyslenia
i rewizji niepotrzebnych komunatéw i frazeséw
spotyka sie z oporem, oburzeniem i walkg, pod
hastem ,nie szargania $wietosci“. Hasto w za-
sadzie nie pozbawione sensu, ale jakze tatwe do
wypaczenia w realizacji! Mozna przy pomocy
niego pognebic¢ i tego, ktory dla ukrytych celéw
bluzni narodowym Swieto$ciom, jak i tego, ktory
pragnie swoja krytyka zmusi¢ Swiadomosc
wspolnoty do nowego wysitku tworczego. Sprze-
ciwianie sie detym hastom, frazesom bez pokry-
cia, komunatom i legendom, ktére niegdys byty
czyms$, ale dzisiaj utracity swg zywotno$¢ — jest
na ogot dobrg przystuga, oddawang przez inte-
lektualistow kulturze narodowej. | na odwrot —
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schlebianie tym wszystkim fatszywym warto-
§ciom, chocby byly z nawyku ,drogie” Swiado-
mosci masy, nie jest bynajmniej przystuga kul-
turze narodowej. Tylko stabi wewnetrznie po-
trzebujg schlebiania, przeciwdziata ono bowiem
ich wiasnej niskiej samoocenie, ich wlasnemu
poczuciu niepewnosci i dezorientacji. Kto nie
cofa sie przed naruszeniem kwietyzmu i wygo-
dy, potaczonej z uzywaniem komunatu, skilada
nietylko dowéd swej odwagi cywilnej, ale takze
i wiary w gtebsza moc wspdlnot, zdolnych do
rewizji swych wartosci, to znaczy do odnawiania
sie i zycia.

Kto za$ stoi na stanowisku, ze struktura wspol-
noty wymaga podparcia klamstwem, wyznaje
t’'m samym brak wiary w wewnetrzng moc tej
wspolnoty.

Im zywotniejszg i peiniejszg jest jaka$ kultu-
ra, tym wiecej swobody dopuszcza
w dyskutowaniu i kwestionowaniu.

Klasycznym tego przyktadem jest Francja —
nigdzie chyba nie ma tyle dziet z publicystyki
wysokiego pokroju (esseistyki), zawierajgcych
dyskusje i krytyki tradycjonalnych wartosci ro-
dzimej kultury. Kazda proba sprzeciwiania sie
przyjetym wartosciom napotyka na jedng z dwu
mozliwosci: albo nikt nie podejmie na serio
obrony zaatakowanej pozycji (co dowodzi, ze
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utracita ona zywotno$¢ spoteczng); — albo (je-
$li zywotno$é ta istnieje) — nastepuje mocna
i zdecydowana obrona i kontratak. Mauriac
atakuje pewne strony zycia katolickiego w spo-
teczenstwie francuskim w taki sposob, ze gdyby
to np. u nas sie zdarzyto, zostat by okrzyczany
jako wywrotowiec, ,farmazon“, gorszyciel, , me-
drek” itp. Za to istnieje szereg wartosciowych
pisarzy, podnoszacych trwate i cenne pierwiastki
tego zycia. — Jesli pewien ob6z atakuje mie-
szczanskie formy zycia za ich ekskluzywizm,
egocentryzm, ciasnote, kult pienigdza, brak gteb-
szego stosunku do wiedzy i sztuki, to w jaki$
czas poOzZzniej kto§ napisze ,La Vertue bour-
geoise”, gdzie podejmie obrone rzetelnych war-
tosci, w tej sferze wytwarzanych, — i uczyni to—
co najwazniejsze — bez krzyku i wymyslania,
przy pomocy inteligentnej argumentacji i nowo-
czesnych $rodkéw wyrazu.

Jesli prowincja francuska dtugo byta lekce-
wazona i niedoceniana na korzys¢ wielkomiej-
skich zrodet cywilizacji, to znajdzie sie zawsze
jakis Ja mmes, jakis Giono, ktdrzy potrafig
skierowaé z powrotem prad sympatii ku tamtym
formom zycia, ukazujagc w ol$niewajacy artyz-
mem sposob ich piekno$¢ i gleboki podziemny
nurt.

Dzieki tej swobodzie dyskusji unika sie jednej
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rzeczy: zaklamania. Zaklamanie, ktére dziata
zawsze na krotka mete, wywotuje w koncu nie-
smak i powszechny brak wiary w coskolwiek.
Wartosci, ktére majg mocno wry¢ sie w gtgb zycia
wspolnoty, nie moga by¢ wmowione czy wkrzy-
czane przez propagande. Mozna je skroi¢ na za-
mowienie i postawi¢ dla ich obrony cenzora i pro-
kuratora, ale nie jest to bynajmniej najlepsza
forma walki o przysztos¢. Wiecej uczyni dla tej
sprawy jeden cztowiek wolny, oddany jej, obda-
rzony zaufaniem i bronigcy jej tylko wilasng
moca przekonania, tylko wlasnym ryzykiem.
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TESKNOTA DO . WODZA*™

Jednos¢ wewnetrzng wspolnoty urzeczywist-
nia sie dwiema drogami: przez samorzutnie
wyréwnujacg sie kulture, opartg o wielos¢
wysitkéw indywidualnych i grup matych a roz-
szerzajgca sie przez nasladownictwo, perswazje,
dyskusje, rozmowy, poszczegblne daznosci wy-
chowawTze, twoércze dzieta artystow, prace
uczonych, esseistow, publicystow, filozofow,
przez swoiste formy rzemiosta, tradycje obycza-
ju, obrzedowos$¢, odmiany regionalne kultury lu-
dowej, wreszcie przez kontakt roznych warstw
spotecznych kulturotwérczych, odrebnych grup
spotecznych, regionalnych czy etnicznych. Dru-
ga droga, to droga propagandy pewnych
haset, wartosci, form bytowania przez tych, kté-
rzy $rodki tej propagandy dzierzg w swych re-
kach. Srodkami tymi sa: szkota i stuzba woj-
skowa, roznorodne formacje wychowania mas
poza szkolg i wojskiem (stowarzyszenia $piewa-
cze, gimnastyczne, zwigzki o charakterze po6t-
wojskowym), obchody $wiat i uroczystosci, pra-
sa, ksigzki popularne, tanie i masowe, pewne
formy zycia religijnego, biblioteki publiczne,
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teatr i kino, czesciowo muzea i wystawy dziet
sztuki.

W czasach gdy mechaniczne srodki propagan-
dy nie istniaty lub tez posiadaty formy zarodko-
we, roznica pomiedzy dwoma sposobami two-
rzenia sie kultury narodowej byta minimalna.

Dzieto sztuki zawsze wyrazato pewng tenden-
cje spoteczng, Swieckg czy religijng, poniewaz
artysta byt dzieckiem pewnych wspdélnot i wyra-
zicielem ich aspiracji; a ponadto, poniewaz pra-
cowat dla jakiej$s instytucji (kosciota czy pan-
stwa) lub w zwigzku z pewnym okreslonym ko-
tem odbiorcéw (np. malarze portretu holender-
skiego z XV 11 w., pracujacy dla bogacacego sie
patrycjatu miejskiego). A jednak jest wielka roz-
nica, czy to dzieto sztuki powstaje w jednym lub
paru egzemplarzach, czy, powielone, rozchodzi
sie w dziesigtkach i setkach tysiecy egzemplarzy.
Doniosto$¢ propagandowa w pierwszym wypad-
ku jest bardzo mata, w drugim bardzo wielka.
W pierwszym wypadku dzieto jest z konieczno-
§ci arystokratyczne i odosobnione, w drugim wy-
chodzi niejako na ulice i rynki, staje sie sitg spo-
teczna. Sposoby wspétczesnego powielania, me-
gafony idei, jakimi sg prasa, kino i teatr, uczy-
nity z propagandy site nie tylko wielka, ale i od-
rebng socjologicznie. Daje sie ona w dzisiej-
szych warunkach skupia¢ w nielicznych rekach,
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ktére moga nig dysponowac szybko i na ogrom«
nym terenie. Radio zwiekszyto mozliwosci pro-
pagandy jeszcze bardziej, i kto$, kto zawtadnie
tym Srodkiem, ma mozno$¢ docierania w kazdej
chwili dokad chce, nawet do takich o$rodkéw do
ktorych nie docierata nigdy prasa, lub do kté-
rych docierata ze znacznym opdznieniem,

W tych warunkach ksztaltowanie sie powolne
psychiki narodowej zostato zdystansowane przez
bardziej sztuczne, ale szybko i energicznie dzia-
tajace Srodki.

Dla powotanych i niepowotanych ,wodzow*
czy dopiero kandydatéw na wodzow otworzyta
sie dzieki tym Srodkom sztucznym urabiania
psychiki mas, nowa, jakze silna pokusa! To
o czym dawniej niektérzy tylko marzy¢ mogli
a jeszcze bardziej nieliczni realizowaé — to
dzisiaj lezy niejako ,,na ulicy” i pierwszy lepszy
szary cztowiek moze snu¢ rojenia o potedze.

Jak dalece zdemokratyzowaty sie dawne ary-
stokratyczne pojecia ,wodza narodu“, czy Kro-
la-Ducha, $wiadczy nastepujace ,,drobne“ ogto-
szenie :

»Romantyk waddz duchowy poszukuje po-
zyczki 150— z+. ** Poznan, Sw. Marcina
48, pod ,,78“.

A oto inny przykiad:

*** rozmawia z czytelnikami. P. N. H.:
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Czarny Dunajec. Zwraca sie Pani do nas w Spra-
wie dos$¢ niezwyklej. Oto ona: ,Prosze o odpo-
wiedZ czy jest mozliwe zdjecie daktyloskopijne
nie palcéw a calej dioni tak doktadnie, aby
wszystkie linie z dtoni wyraZnie sie oznaczaty
i cene zdje¢ jak i druk w *** gdyz chce daé
do *** dokladne zdjecie mojej wewnetrznej
strony dtoni z prosba do uczonych zamieszkatych
w Rzeczypospolitej Polskiej, a znajacych sie na
tzw. okultyZmie czy chiromancji, azeby listow-
nie do *** znaczenie tychze dokladnie podaty.
Poniewaz mam przepowiednie od prof. R. ktérg
to ta drogag chce poréwnac, gdyz brzmi ona nie-
prawdopodobnie, tak jak dostownie. Mam by¢
zwiastunem nowej i wielkiej idei, mam zajmo-
waé najwyzsze stanowisko na $wiecie, mam li-
nie w ksztatcie serca, ktérg to odznaczat jak pla-
neta gwiazd czyli najwyzsza madros¢ kréla Sa-
lomona lub dziesie¢ przykazan Mojzesza, ponie-
waz zyje mozgiem, a nie sercem. Niezwykita jest
u mnie szybka zdolno$¢ pracy spotecznej we
wszystkich  kierunkach, wielka inteligencja,
predka orientacja, silna wola itd. Chce zatem
wiedzie¢, wiele w tym jest prawdy, gdyz od te-
go zalezy, czy Rzeczpospolita w najblizszym
czasie zostanie zaliczona do panstw o potedze
rownej Anglii, Francji itd., czy tez zostanie tym,
czym obecnie jest. Prosze tez o adres konsulatu
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angielskiego.“ — Jesli to jest dowcip, to trzeba
przyznac, ze dobry. Je$li nie, to humoru mimo”™
wolnego nie brak.

Takich ,wodzéw duchowych® kieszonkowego
formatu jest dzi§ na pewno wiecej. Niektorym
z nich juz sie udato, inni nie tracg nadziei, ze
uda sie w przysztosci. Na razie urzadzajg po-
chody, ogtaszajg manifesty itp.

Ci, ktérym sie udaje, otrzymuja niekiedy wiel-
kie $rodki politycznego urabiania mas. Jaka kul-
tura powstanie w wyniku gry takich sit? Entu-
zjazm wywotany rezyserig jakiego$ zdolnego ka-
botyna, — dokad poprowadzi psychike narodu?

»Przekonania®, urabiane masowo i mechanicz-
nie przez zawodowych fabrykantéw opinii za
redakcyjnymi biurkami z polecenia tych, ktorzy
chwilowo dysponujg aparatem propagandy —
jak przeobrazg dusze narodu?

Trzeba uprzytomnié sobie groze tego faktu,
ze w pewnych warunkach — tam gdzie nieza-
lezng opinie zmuszono do milczenia, wystarczy
trzy miesigce systematycznego klamstwa na ta-
mach popularnego dziennika, zeby zasugerowaé
masie czytelnikow ztozonej z ludzi wszelkich
warstw, od dozorcéw i dorozkarzy, do przedsta-
wicieli elity intelektualnej i towarzyskiej, —
wszystko, dostownie wszystko.

Mozna zrobi¢ zdrajce z najwarto$ciowszego
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cztowieka i bohatera narodowego z badz ja-
kiego gtupca i kabotyna.

W takich warunkach tworzenia sie opinii
i ustalania sie hierarchii wartosci, synteza natu-
ralna wspélnoty nie jest juz tym samym, czym
byta dawniej. Jesli przedtem mozna bylo uwa-
za¢ ja za naturalng i organiczng, o tyle dzisiej-
sza forma jest mechaniczna i sztuczna. Czy be-
dzie kiedy twdércza? Czy ten twér powstaty w re-
torcie bedzie miat w sobie moc zycia i sprzega-
nia wewnetrznie wielkich mas? Czy wspélnoty,
wielomilionowe wspélnoty wspéiczesne, tak tru-
dne do zjednoczenia, tak zatomizowane juz, bedag
mogty sie dalej opiera¢ czynnikom rozkiadu?
Co bedg w stanie mu przeciwstawi¢? Jaki mit
powstanie na rozkaz, jakg wielkg wiare, jaki
ptomienn wykrzesze z piersi ludzkich krzykliwa
propaganda, inspirowana przez ,wodzéw du-
chowych” réznego kalibru?

Wodzowie nie umieliby nigdy narzucic¢ sie
zbiorowosci, gdyby ludzie stanowiacy te zbioro-
wos¢, nie czuli ich potrzeby.

Czasy nasze charakteryzuje ta potrzeba —
by¢é moze, epoka ktéra nadchodzi, bedzie od ich
imienia nazwana.

Ludzie stajg sie podobni do owiec z rozbitego
stada, ogladajacych sie za nowym pasterzem
i jego psem. Wyzuci z wielkich kultéw religij-
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nych, przeniesli na swych wiadcéw potrzebe
kultu i otaczaja ich czcig, dotad nalezng béstwu;
gdy dawniej witali sie¢ imieniem Boga, robig dzi$
to samo w imie swego poskromiciela, pana i pro-
roka w jednej osobie. Prorok ryczy: ja i wy jed-
nym jesteSmy; ja wypowiedzialem wasze ta-
jemne przeswiadczenia, wasze podskorne mysli
i zyczenia, wasze ukryte nienawisci i leki, fobie
i urazy — ja wam daje wyzwolenie od tego, co
was dreczyto, odrzucajac z was ciezar cywiliza-
cji, obcej waszym emocjom, nienawistnej du®
szom waszych trzewi, — mozecie teraz ryczec
swobodnie wraz ze mna... Mozecie ptawié sie
do woli w poczuciu doskonalego zjednoczenia
W masie — nie ma juz nic wyzszego, co upoka-
rzato wasza nico$¢! Ja zaprzeczytem i wdepta-
tem w ziemie to wszystko. Rodzenie i gotowanie
pokarméw przeznaczytem kobiecie, wam pozo-
stawitem instynkty wojny i grabiezy, kult ro-
dzimego boga i krok zotnierski, krok marszowy,
krok miarowy, ktory zjednoczy was ostatecznie
i na zawsze — a wowczas wprowadze was tym
krokiem do ojczystego nieba.

Tak mowi Kaliban, zbuntowany przeciw cy-
wilizacji, do tysigca innych Kalibanéw. Przeci-
wienstwo wszystkiego, co dostojne, wszystka li-
chota, brak dobrego smaku, wszelka wulgar-
nos¢ — zjednoczyto sie i maszeruje triumfalnie.
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Kaliban dorwat sie do aparatury mechanicznej
propagandy i na wszystkich rogach ulic, dachach
domow i drogach polnych tysigcami megafondw
obwieszcza Swiatu wyzwolenie — swe wyzwole-
nie. Narodom obiecuje zjednoczenie, mistyczne,
zupetne, ostateczne, — w delirium pijanego Ka-
libana.

Przywddca, ktory zawtadnat srodkami propa-
gandy i aparatem wspoétczesnego panstwa, dazy
do wytworzenia swoistej seryjnej ,kultury . Ni-
czego wilasnego w dziedzinie wartosci nie stwa-
rza — korzysta on zazwyczaj z dorobku kultury
naturalnej — w sposOb zresztg bardzo typowy
i charakterystyczny, ktéry mozna nazwa¢ gra-
sowaniem na prawdziwej kulturze. Niekto-
rzy z nich pozostawili pisane pomniki swej igno-
rancji i prymitywizmu. Z dorobku kulturalnego
dobierajg sobie pewne idee, a Scislej méwiac,
przyswajaja sobie pewne stownictwo podkiada-
jac pod nie tre$¢, pozornie te sama, w istocie zas
gteboko rozna, zwulgaryzowang i karykatural-
na. Lubig powolywaé sie na Nietzschego; bie-
dny, watly fizycznie i schorowany cztowiek,
przewrazliwiony duchowo, zareagowat swego
czasu dosC nieostroznie na pewne wiasciwoki
kultury duchowej Os$wiecenia; zaatakowat jej
powierzchowny optymizm, jej przesSwiadczenie
0 prymacie intelektu, jej brak metafizycznego
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W3miaru, jej potomstwo ideologiczne; utylita’'
ryzm, tani pozytywizm, ztudzenia ewolucjoni-
styczne.

Ten zrewoltowany filolog rzucit sie z zapa-
tem do studiowania biologii, roit o wieloletnim
swym przeszkoleniu poprzez pogiebione studia
zoologiczrre. Rzucat hasta: ,twardym badz jak
diament” hasta, ktorych ukryte znaczenie
byto jawnie kompensacyjne i samowychowaw-
cze: miekki, przedelikacony, finezyjny syn pa-
storski dusit sie w nadmiarze swej wiasnej tkli-
wosci i urazliwosci wewnetrznej. Przenosit swoj
dramat osobisty na cato$¢ zachodniej kultury;
sadzit, ze cala ona zatruta jest nadmiarem tkli-
wosci i wspéitczucia, ze ugina sie pod ciezarem
wiekowej spuscizny intelektualnej i moralnej;
ze trzeba wzbudzi¢ w ludziach, rozleniwionych
dosytem bardziej meskie i woluntarystyczne po-
stawy. Socjalizm odrzucat za jego idee réwno-
Sciowe (zbyt chrzescijanska moralnosé!) i, ogol-
nie biorgc, za to, ze przyjat w catosci drobno-
mieszczanska, dziewietnastowieczng podstawe
ideologiczng i sposéb wartosciowania. Obwiescit
kult heroicznego, ascetycznego zycia, kult ,moc-
nego cztowieka“, ktory przetamuje zuzyte ta-
blice wartosci, by na ich miejsce przynies¢ po-
kornej masie nowe wartosci, wyhodowane w naj-
glebszym osamotnieniu, w ostrym powietrzu wy-
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zyn duchowych, przez zadng wiekszo$¢ nie
uchwalane ani aprobowane, narzucone przez
cztowieka naznaczonego charyzmag (nadczio-
wieka) — masie ludzkiego pogtowia, ktéra in-
stynktownie rozpoznaje charyzmatyka i korzy
sie przed nini. — Biedny pustelnik z Sils-Maria
nie wyobrazal sobie zapewne, takie sny rojac,
ze nie uptynie lat pare dziesigtkéw, a z gor
zstgpi uciele$niony jego nadcztowiek  ale w ja-
kiej karykaturze! Ze ten mocny cztowiek, asce-
tyczny i charyzmatyczny, wchionie w siebie moc
wszelkiego kottunstwa, wszystkiego, czym tak
pogardzat Nietzsche — we snach koszmarnych
chyba musiata mu przychodzi¢ taka maszkara
jego Zaratustry!

Tesknota do ,,wodza“, tak znamienna dla na-
szego czasu, jest psychologicznie rewoltg sthu-
mionych a niezupetnie przezwyciezonych kom-
plekséw  podswiadomych. Kazdy czlowiek
z osobna wziety, przechodzi okres, kiedy wzdy-
cha do nadzwyczajnosci, do wyjatkowosci (sam
chetnie widzac sie w tej roli, o czym $wiadczg
typowe zwidzenia senne) — ale dzieje sie to
w okresie miodzienczym. Tendencja ta przeja-
wia sie dwojako: w potrzebie adoracji i w ma-
rzeniach o wyjatkowej roli. PoOZniej cztowiek
wyzwala sie z tych prymitywnych marzen, i na-
wet, jesli zachowuje przeswiadczenie o wilasnej
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wartosci osobistej i o roli, jaka ma odegra¢ to
czym to w formach dojrzatych, to znaczy, sko-
rygowanych w zetknieciu z glebiej poznang rze-
czywistoscig spoteczng. Cztowiek dojrzaty be-
dzie pragnat zaznaczy¢ czyms$ trwalym swe
istnienie, bedzie walczyt o uznanie w $rodowi-
sku spotecznym i jest to jego dobre prawo; mio-
dziencza forma snoéw o potedze, czy przywddz-
twie, jest zupetnie inna: niezalezna od realnej
wartosci  wytwordw osiggnietych  napieciem
wszystkich sit w pracy tworczej i walce — nie
oparta o realng probe sit, lecz magiczna, le-
gitymujaca sie jedynie zyczeniem, spotegowywa-
niem zyczenia az do granic, w ktdérych spetnie-
nie przyjs¢ musi, bo jest niejako zaklete, wy-
muszone, wychciane.

Jest to wiara w charyzmatyczne spetnienie sie
zyczen o wielkosci, w cztowieka charyzmatycz-
nego, powotanego.

Stad ptynie kult dla herosa. — Cztowiek doj-
rzaty ma obowigzek wewnetrzny uznawania za-
stug wybitnych ludzi, moze ich kochac i pamiec
ich przekazywac¢ S$rodkami sztuki, propagandy
czy nawet prawa. Nie jest to jednak tym samym,
c0 magiczny kult miodzienczy herosa,
w ktérym nie chodzi o rzeczywistg zastuge, lecz
o psychiczng funkcje hotdu jako takiego, wymie-
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rzanego komus, lub zadanego dla siebie. Trzeba
tutaj starannie dwie te rzeczy odrozniaé.

Wszystkie spoteczenstwa ludzkie otaczajg kul-
tem pamie¢ ludzi zastuzonych, stawiajac im
pomniki i panteony, wielbiac ich dzietami sztu-
ki, jest to rzecz normalna i konieczna dla zcale-
nia grupy, jeden z waznych elementéw jej syn-
tezy duchowej; nie ma to jednak nic wspolnego
z wyzej wspomnianym objawem psychiki niedoj-
rzatej.

W kulcie mtodziericzym jest co$ z magicznego
spetniania sie zyczen i zarazem co$ z potrzeby
religijnego uwielbienia i ubodstwienia.

W dorostym czitowieku o psychice nalezycie
rozwinietej, ta forma batwochwalstwa nie istnie-
je; jest przezwyciezong, jak wiele innych wcze-
snych faz rozwoju (jak faza homoerotyczna, po-
ped do dreczenia itp.). Nie zawsze jednak czto-
wiek, dorastajac, pozbywa sie tych reszt catko-
wicie, — niedokladnie przezwyciezone, dzialajg
one w nim dalej w formie zespotéw psychicz-
nych zamaskowanych, kompleksow.

Starzenie sie nie zawsze odbywa sie w formie
szlachetnego dojrzewania, jak dojrzewa stare
wino wegierskie; bywa tak, ze wino, posledniej-
szego rodzaju, lub z niepomysinego roku, kwa-
$nieje i psuje sig, zamiast dojrzewac z latami.

Cziowiek wewnetrznie dojrzaty nalezycie ce-

73



ni¢ bedzie takie warunki spoteczne, w ktoérych
istnieje uznanie dla zorganizowanych i sublimo-
wanych form walki i ceni¢ bedzie ustroje,
w ktorych bedzie mogt otwarcie walczy¢ o swoje
idee, 0 uznanie dla swej pracy i zdolnosci; ce-
ni¢ bedzie warunki sprawiedliwej gry.

Cztowiek wewnetrznie niedojrzaty jest tchorz-
liwy, nie ma uznania dla takich wartosci, jak
rowno$¢ szans, fair-play, odwaga cywilna, —
woli szuka¢ zabezpieczenia na drogach tajem-
nych i kretych, nie narazajagcych go na otwartg
prébe.

Bedzie wolat zamaskowanie i stadowos$¢. Nie
widzac w sobie warunkéw do meskiej pewnosci
i samopotwierdzenia, bedzie szukat oparcia na
zewnatrz w poddaniu sie cudzej woli, zwilaszcza
jesli ta wola przemawia w imieniu catego stada.

Zamiast szuka¢ towarzystwa ludzi wolnych
i rownych, zamiast ksztaltowaé przysztosé
w tym duchu, woli on rezygnowac¢ z wolnosci
i stanowienia o sobie, czego sie tak bardzo leka.
Bedzie on materiatem podatnym dla przysztych
~wodzow", bedzie szerzycielem idei ,wodzo-
stwa“, bedzie sie modlit do wodza, jak do nie-
bieskiego patrona.

Bedzie szerzyt mistyke spoteczng, lekcewazyt
nauke i intelekt, zwalczat socjalizm i demokra-
cje, bedzie wzdychat do irracjonalizmu, do
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roztopienia sie¢ w wspolnocie, w kolektywnych
wyobrazeniach i emocjach. Bedzie wypatrywat
skad ,,duch dziejow* zawieje i w jakiej istocie
ludzkiej sie objawi. Bedzie rozwijat teorie
(a czasem po prostu gledzenia) o ,mitosci* jako
pierwiastku i ,,wszechmitosci“ jako sile kosmicz-
nej; potepiat ,,nienawisé”, jako czynnik destruk-
cji i rozkladu. Wszystko to psychologicznie
przedstawia sie¢ jako wybieg istoty zaktamanej,
jako ucieczke od osobistego ryzyka, od wiasnego
ja.
Tak jak bywa przedwczesna dojrzato$é, bywa
i pézna niedojrzatos¢. Sa™ludzie, zachowujacy
do konca zycia pewne cechy, jesli nie infantylne,
to ,,juwenilne”.

Poszukiwanie wodza, kult ,wodzostwa“ — to
tylko jeden z objawéw tej niedojrzatosci. Kultu-
ra, ktora niesie z sobg ten prad, nie jest rzetelng
kultura, jest zerowaniem na prawdziwej kultu-
rze, ktérej zaprzecza.

Jest wulgaryzowaniem pewnych jej stron, kto-
rych nie rozumie. Jedno$é, przez nig propono-
wana, nie jest jednoscig roznorodnosci, lecz me-
chanicznym ,,zglajchszaltowaniem® i amputo-
waniem; jest to kultura, ktéra na czas diuzszy
osta¢ sie nie moze, poniewaz jest jednym wiel-
kim oszustwem. Nie jest to dzieto tworcow lecz
aferzystébw i awanturnikow. Prowadzi ona do
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katastrofy, poniewaz tylko w atmosferze kata-
stroficznej zy¢ i rozwijac¢ sie mogg awanturnicy.

Socjologicznie jest to dowodem, ze w masach
niedojrzatych do kultury, ktéra zbyt daleko od
ich zdolnosci i moznosci asymilacyjnych odbie-
gla, tatwo jest wywotac takg fale barbarzynstwa.

Jedynym antidotum przeciwko te-
mu ruchowi jest nawrdot do demo-

kracji spotecznej ulepszonej i do-
stosowanej do wspodtczesnych form
wiedzy, techniki i propagandy.

Przejs¢ moga tylko niezyciowe formy demo-
kracji, sama istota jej ostaC sie musi. Cztowiek
potrzebuje nie tylko wzorowo i higienicznie
urzadzonej klatki — potrzebuje takze wolnosci
indywidualnej dla swego intelektu, uczu¢ i wie-
rzen — potrzebuje minimum wolnoéci spo-
tecznej dla zrzeszeh i zwigzkéw roznego ro-
dzaju, petnigcych role ogniw posrednich pomie-
dzy nim a panstwem. Pozbawiony tych koniecz-
nych warunkéw swej egzystencji moral-
nej, nie oparty o bliskie i dostepne mu
formy zespotowe, poprzez ktdre je-
dynie uspotecznia¢ sie moze — zosta-
nie postawiony wobec nienawistnego, depcacego
po nim molocha super-organizacji, lub tez wo-
bec konwulsyjnych miotann sie mas, histerycznie
pobudzanych przez prorokéw i ich impresariow.
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Bedzie to odwrot od tych glebokich dominant,
ktore snujg sie poprzez catg cywilizacje zachod-
nig i ktérych warto$¢ tylokrotnie w ciggu wie-
kéow zostata sprawdzona: humanizmu, indywi-
dualizmu, intelektualizmu. Zaparcie sie ich
i odwrot od tych form macierzystych, z ktérych
wyrastato to, co najlepsze w nas, moze dac¢ jaki$
efekt dorazny, — na diluzszg mete jest niebez-
pieczne. Prawdziwi mysliciele, do ktorych zali-
czam Marszatka Pitsudskiego, gromiac demo-
kracje Zle zorganizowana, cofali sie jednak przed
jej zniszczeniem od podstaw. Byli prawdopo-
dobnie Swiadomi, ze demokracja jest szkotg
uspotecznienia mas i ze lepszego Srodka do tego
celu nie znaleziono.

Totalizm nim nie jest. Niszczac motywy, ktore
prowadzg cziowieka do zainteresowan ,,rzecza
spoteczng”™ grasowaé¢ on moze jaki$ czas na ka-
pitale dawniej wytworzonych wartos$ci, nowych
jednak nie wytworzy. W rezultacie proces ten

wyrazi¢ sie moze w gtebokim zdziczeniu mas.
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