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społeczności nie można zmontować z zewnątrz 
musi ona wyrastać od wewnątrz.

(P. Naitorp)

Społeczność tudzka mo^aby hyc doskonała tytko 
wtedy, gdyby zapewniła zastosowanie wieiu form 
działania, gdyby sprzyjała zakwitaniu wieiu postaci 
szczęścia,

(A. Gide)

Budowanie przyszłości na dziś istniejącym stanie 
rzeczy jest czymś zupełnie błędnym,

(H. Pestalozzi)

Künstier, die Weit ist bodenlos; wer kühn ist, 
schöpft aus tiefstem Schoss; wer nicht versinkt darin, 
ist gross,

(R. Dehmel)





JE D N O ST K A  W  O K R E SIE  PR ZEJŚCIO ­
W Y C H  FORM  SP O Ł E C Z N Y C H

Środowisko społeczne na ogół składa się 
z jednostek, dla których postawa umysłu docie­
kająca i poszukująca jest całkowicie niezrozu­
miała, obca, i, jako obca —  niepokojąca. Ta 
ilość myślenia, która jest niezbędna w zwyczaj­
nych stosunkach życiowych (w rodzinie, koście­
le, życiu zawodowym, towarzyskim etc.), jest 
bardzo niewielka i polega przeważnie na umię- 
jętności stosowania we właściwych sytuacjach 
pewnych gotowych rozwiązań, formułek, sza­
blonów.

Wiadomo z góry wśród osób zgromadzonych 
w salonie na przyjęciu, co należy mówić, jakie 
gesty wykonać, jaką maskę mimiczną przyjąć 
i wszystko przebiega bez niespodzianek. Ktoś, 
kto wystąpi z własnymi myślami, ktoś, kto ze­
chce coś wziąć na serio, czemuś się sprzeciwić, 
czegoś bronić —  słowem, zechce sprawić nie­
spodziankę, będzie natychmiast, mocą milczą­
cego układu obecnych, wyeliminowany moral­
nie, stanie się zaledwie tolerowanym, uznanym 
za podejrzanego, przybysza, przychodzącego 
spoza koła, nie —  swojego, intruza.



„Dobre wychowanie“ nie polega na absolut­
nej lojalności i szczerości —  nie polega też na 
nieszczerości; idzie tu o to, ażeby słowa, fraze­
sy? gesty wyuczone i właściwe danej grupie, zo­
stały tak dobrze wyuczone, tak opanowane i zau­
tomatyzowane, żeby wyglądały na samorzutne, 
swobodne i żywe. Gentleman musi się zdobyć 
na taką tresurę, ażeby te rzeczy wyuczone nie 
sprawiały mu najmniejszego trudu, żeby były 
nieledwie improwizacją.

Tak bywa nie tylko w naszych salonach 
burżuazji i ziemiaństwa. Ściśle ta sama zasada 
obowiązuje we wszystkich innych środowiskach 
pod warunkiem, że będą to środowiska już wy­
robione, o pewnej dłuższej tradycji bytowania 
w pewnej ustalonej niezmiennej formie. Takim 
jest np. środowisko chłopskie, gospodarskie. 
Rozwija ono wielkie bogactwo konwencjonal­
nych form bytowania, przy rozmowie, życiu 
obrzędowym, jedzeniu, kupowaniu i sprzedawa­
niu i we wszystkich w ogóle zasadniczych for­
mach stosunków społecznych. Składa się to 
wszystko na pewnego rodzaju ceremoniał ży­
cia, przy którym obowiązują różne kodeksy, 
bardzo ściśle przestrzegane. Ktoś z miasta nie- 
znający tego kodeksu zakazów i nakazów, kto 
wystąpi jak mu się zdaje, rzeczowo i po prostu, 
będzie uważany przez chłopa za „prostaka
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i chama“ , (za to, co my tymi słowy oznaczamy). 
Albo za ,,pomylonego“.

Tak bywa w zasadzie we wszystkich środowi­
skach, posiadających ustalone, konserwatywne 
formy.

Tylko w warstwach bez tradycji, w warstwach 
„świeżych“ społecznie, niedawno zorganizowa­
nych, powstałych z pomieszania, z degradacji 
jednych, szybkiego awansu innych, formy te się 
zatracają i panować zaczyna „racjonalność“ 
i „rzeczowość“.

Sytuacje dla takich ludzi stają się o tyle „no­
we“ , że brak im bywa gotowych rozwiązań, 
formuł konwencjonalnych, trzeba sytuację po 
swojemu i ad hoc „rozwiązać“ —  stąd płynie 
potrzeba dokonania pewnego samorzutnego wy­
siłku myśli; stąd owa ,,racjonalność“ i ,,rzeczo­
wość“ . Powoli jednak życie w takich warstwach 
(mieszanych albo „nowobogackich“, albo „no- 
wobiedackich“ ) zaczyna się układać w powta­
rzające się formy —  za czym idzie powstawanie 
gotowych norm i stopniowa coraz większa kon- 
wencjonalizacja.

Myślenie ponad pewną miarę bezpośredniej 
konieczności życiowej stanowi pewnego rodzaju 
luksus biologiczny —  ,,człowiek myślący to zde­
prawowane zwierzę“ —  krótko i lapidarnie wy­
raził tę myśl Jan Jakub Rousseau.
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Jest jednak zawsze, w każdej warstwie pewna 
liczba, niewielka na pewno, jednostek, dla któ­
rych to „myślenie ponad potrzebę“ staje się samo 
potrzebą. Spośród nich wyrastają nowatorzy. 
Są to ci najbardziej „zdeprawowani“ myśle­
niem.

Przyczyny, dzięki którym sytuacje stają się 
„nowe“ i zmuszają jednostkę do pewnego do­
datkowego wysiłku, bywają dwojakie: leżą one 
bądź w przemianach warunków środowiska, 
zbyt nagłych, zbyt dużych, ażeby dawne sche­
maty mogły być do nich z powodzeniem stoso­
wane czy dorabiane, bądź w indywidualnym 
psychologicznym wyposażeniu jednostki, myślą­
cej ponad konieczną praktycznie miarę; wrażli­
wość na bodźce intelektualne jest różna u róż­
nych osób —  niekiedy może ona być tak duża, 
że ta funkcja biologiczna, jaką jest myślenie, 
wyodrębnia się od innych, podporządkowuje je 
sobie, przerasta je.

Myśl staje się żywiołem jednostki, właściwą 
jej sferą życia i wartości: Spinoza jest przykła­
dem takiej hiperfunkcji myślenia i takiego asce­
tycznego podporządkowania wszystkich innych 
aspiracyj, interesów temu jednemu naczelnemu.

Ale i środowiskowe zjawiska mogą zwiększać 
natężenie bodźców, zmuszających do myślenia.

Epoka, w której jednostka żyje może być bar-
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dziej lub mniej uregulowaną, uporządkowaną, 
stabilną. Gdy patrzymy na obraz dziejów, wi­
dzimy, jak po okresach burzliwych zmian, ne­
gacji, burzenia, chaosu, —  następują okresy 
względnego spokoju, równowagi.

Wiek X IX  w Europie był takim okresem ci­
szy, przerywanej zaledwie tu i ówdzie błyskawi­
cami.

Anglia za panowania królowej Wiktorii 
przedstawiała klasyczny obraz takiej „prospe­
rity“.

Narastająca burżuazja, skupiające się w jej 
rękach olbrzymie bogactwa, dominujące stano­
wisko polityczne w świecie, a co za tym idzie, 
wysokie poczucie bezpieczeństwa, —  wszystko 
to stwarzało klasyczny obraz ładu, niewzruszo­
nej, zabezpieczonej pewności; prawidłowość 
z jaką w tym świecie przyrastały procenty w ban­
kach, sprzyjała teoriom, że wszystko we wszech- 
świecie jest tak samo wyznaczone absolutnie 
i pewnie: determinizm filozofujących przyrod­
ników i ekonomistów nakrywał tę architekturę 
jakby wspaniałą kopułą metafizyczną.

Do niedawna, jeszcze w XX w., taką epokę 
przeżywały Stany Zjednoczone. Epoka ta już 
się przeżywa i tam, tak jak w naszych oczath 
przeżywa się w Europie.

Wstąpiliśmy w okres coraz bardziej przyspie-
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szonej, coraz bardziej gwałtownej „likwidacji 
Europy“ (w znaczeniu nie geograficznym oczy­
wiście, lecz kulturalnym).

Załamanie się Rosji po wojnie było nie tylko 
połączone z powstaniem nowego bolszewickiego 
porządku, ale i z odpadnięciem Rosji od „Eu­
ropy“, przesunięciem jej jako formy kulturo- 

A zji (koncepcja Eurazji), skierowa- 
niem jej głównego zainteresowania na Wschód.

„Tak, Azjaci jesteśmy, ze skośnymi ocza­
mi“ —  woła patetycznie w stronę Europy Ale­
ksander Błock, w słynnym manifeście —  poe­
macie „Scytowie“ (Skify), z 1917 r. —  Miejsce 
robimy dla boju stalowych maszyn, —  „gdie 
dysziet intiegrał“ —  rzuca pogróżkę tejże „Eu­
ropie“.

W  samym sercu Europy, w Niemczech, rewo­
lucja trwa, już właściwie od 1918 r. —  po dziś 
dzień, z krotką stosunkowo pauzą konstytu­
cji Weimarskiej.

Ŵ  Italii, świeżo w Rumunii —  jesteśmy 
świadkami przewrotów o charakterze faszy­
stowskim lub półfaszystowskim.

W  Hiszpanii wojna domowa, podsycana 
przez pozostałe państwa, które uczyniły sobie 
z tego kraju teren rozgrywki lub ,,wojny ekspe­
rymentalnej“ , potrzebnej do przyszłej rozgryw­
ki większej.
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Francja —  podminowana, wstrząsana pod­
ziemnymi siłami, na razie, na zewnątrz przynaj­
mniej, zachowuje jeszcze swą dawną wytrzymałą 
strukturę republikańską i demokratyczną. Na 
jak długo?

Ideologicznie widzimy wszędzie walkę z pod­
stawami metafizycznymi dawnej struktury poli­
tyczno-społecznej. Rozpoczęli ją hr. Kayserlink 
i Spengler w Niemczech jeszcze w okresie wei­
marskim; w Italii Corradini, Gentile i sam Mus­
solini; Krieck w Niemczech hitlerowskich (nie 
mówiąc o Rosenbergu i Hitlerze, jako autorze 
„Mein Kampf“ ). Walka z uniwersalnymi pier­
wiastkami kultury niemieckiej wraz z symbo­
licznym paleniem na stosie dzieł nieprawo- 
myślnych pisarzy, neo-pogaństwem Ludendor- 
fa, wygnaniem setek intelektualistów —  wszyst­
ko to rzuca jaskrawe światło na sens idących 
przemian.

Demokracje wszędzie, jeśli jeszcze trwają, zo­
stają w defensywie, ustępując krok za krokiem. 
Kolektywizmy, totalizmy wszędzie zwyciężają. 
Jako ruch „młodszy“ socjologicznie, jeszcze nie 
lub niedość jeszcze skompromitowany i przeżyty 
ruch przybierający, obdarzone są większą dyna­
miką. A ż do pewnej granicy mogą wciąż jeszcze 
przybierać na sile. Zużycie ich wystąpi na jaw 
dopiero wtedy, gdy obietnice, którymi szafowa-



ły, nadzieje, które pewne warstwy z nimi zwią­
zały, okażą się zwodnicze.

Masy są jednak zawsze łatwowierne i wobec 
propagandy bardzo bezbronne. Dlatego moment 
kompromitacji pewnych haseł długo może być 
odwlekany.

Dwie siły ofensywne dzisiejszego świata, fa­
szyzm nacjonalistyczny i komunizm przez to, 
czemu przeczą i przez to, co pragną wprowadzić 
i utrwalić, wiodą ku jakimś kształtom społe­
czeństw jeszcze niewyraźnym, jeszcze ukrytym 
we mgle przyszłości, —  jedno tylko wydaje się 
pewne, że nie ku tym, które sobie wyobrażają 
i które rzucają masom jako hasła.

świadomość ludzka wyłania jedne kształty, 
a dzieje —  urzeczywistniają coś zgoła innego, 
co się w tamtych nie mieści. Rewolucja francu­
ska w 1789 r. głosiła Wolność, Równość i Bra­
terstwo, a przygotowała —  triumf średniego 
mieszczaństwa, niewolę u kapitału, nierówność 
szans, jakie daje różna zamożność i nowe gra­
nice społeczne między warstwami i klasami.

To, ku czemu powiodą świat nacjo-faszyzm 
i komunizm, nie będzie ani faszyzmem ani ko­
munizmem (wedle naszych dzisiejszych wy­
obrażeń o tych rzeczach), lecz czymś trzecim.

Będzie to najprawdopodobniej jakaś forma 
demokracji, nieznana nam może bliżej w szcze-
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gółach, dostosowana do zmienionych form cy­
wilizacji technicznej, ale wyrażająca odwieczne 
prawo człowieka do indywidualności, godności 
i twórczości.

Gdy kruszą się podwaliny dawnego świata 
a nowy nie jest jeszcze zorganizowany, odczu­
wamy niepewność, niepokój i zamęt. Myśl na­
sza, pobudzona tysiącami bodźców, pracuje go­
rączkowo, pracuje podskórnie i na ukrytych ja­
kichś poziomach, nieświadomie.

Dziś jeszcze człowiek, patrząc z bliska, po­
grążony w chaosie niedokończonych, niedotwo- 
rzonych form, zatraca nieraz poczucie sensu idą­
cych przemian i rezygnuje zbyt łatwo z wiary 
w zwycięstwo podstawowych wartości humani­
stycznych.

Totalizm czy kultura 2 17



T Y P Y  P S Y C H I C Z N E

Cóż dzieje się w takich okresach z jednostką? 
Jak reaguje jej psychika?

Żywioł psychiczny człowieka nie występuje 
nigdy w swej pierwotnej nagiej formie i jest on 
treścią, która poszukuje sobie zawsze formy, 
która bez tej formy nie ma możności się przeja­
wić. Przeżycie muzyka nie może być ani zako­
munikowane ani wyrażone dla siebie samego 
inaczej jak w postaci zorganizowanej swoiście—■ 
jako uporządkowany twór —  symfonia czy so­
nata, twór samoistny, zakończony, mający począ­
tek i koniec, wypełniony treścią w pewien sposób 
podzieloną —  i im doskonalej jest pomyślana ta 
forma, im swoiściej przylega do treści, im bar­
dziej z potencjalnych właściwości tej treści wy­
rasta, tym swobodniej i pełniej treść ta może się 
wyrazić; —  przeżycie, żywioł subiektywny, 
uzyskuje tu dopiero głos i mowę, przez które 
może być utrwalone, zakomunikowane, zobiek­
tywizowane.

Tak jest ze wszystkim, co jest żywiołowe w du­
szy ludzkiej. Dopóki nie stworzona zostanie wła­
ściwa forma, żywioł pozostaje zamknięty w ja-

i8



kimś świecie odrębnym, gdzie mo ż e  być 
wszystkim lecz gdzie jest jeszcze niczym.

Suma zorganizowanych form, jako narzędzi 
wypowiadania się myślą, uczuciem i czynem, 
form zobiektywizowanych, zrozumiałych, sta­
nowi społeczny wyraz psychiki: o s obowoś ć .

Osobowość żyje (tzn. wyraża się) w ramach 
obyczaju, moralności, prawa, państwa, religii, 
narodowości, życia gospodarczego, sfery pano­
wania i podlegania, słowem w tylu kategoriach, 

, ile odmian stosunku społecznego życie wytwa­
rza.

Popod tą powierzchnią zróżnicowaną i zor­
ganizowaną, na której odbywa się zetknięcie 
człowieka ze środowiskiem i która w tym styka­
niu się ulega właśnie różnicowaniu i formowa­
niu —  popod nią tli się pierwotny pęd, żywioł 
psychiczny. Nigdzie on nie jest w doświadcze­
niu dany, ponieważ doświadczenie właśnie two­
rzy się w sferze zróżnicowania, w sferze osobo­
wości społecznej. Jest ono terenem, na którym 
zachodzi obcowanie społeczne.

Nasze doświadczenie jest naszym wspólnym 
dobrem. Jest właściwością naszego gatunku, 
funkcją właściwości strukturalnych człowieka 
i jego warunków egzystencjalnych.

Chcąc żyć, musimy żyć zbiorowo, tzn. w ra­
mach pewnej kultury, pewnych pojęć, kategorii.
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form historycznie wykształconych. Kształtujemy 
naszą rzeczywistość tak, abyśmy w niej żyć mo­
gli. Rzeczywistość nasza jest na wskroś humani­
styczna.

Popod powierzchnią istnieje jeszcze niezor- 
ganizowany społecznie żywioł. Jest on materią 
dla wszelkiej formy psycho-społecznej; macie­
rzą form.

Nowe formy mogą z niej zawsze się narodzić.
Nasz świat pojęć o rzeczywistości, form arty­

stycznych, idej prawnych i politycznych, niê  
jest niczym więcej zagwarantowany, jak tym tyl­
ko, że utrzymuje się własną mocą, jakąś inercją, 
tak długo, dopóki nic go nie zakwestionuje, do­
póki w polu zetknięcia się żywiołu psychicznego 
jednostek z tym, co nim nie jest, nie nastąpią 
jakieś wstrząsy, jakieś nowe spięcia, nie powsta­
ną jakieś nowe formy.

Forma bowiem jest zasadniczo organem ży­
cia, niczym więcej. Jeśli duch ludzki jest mona­
dą, to nie tak, jak u Leibnitza, pozbawioną okien 
na co bądź innego, inaczej wszelkie obcowanie 
nie byłoby możliwe; monady te stykają się 
przede wszystkim z sobą, wchodzą w różnorodne 
stosunki, wytwarzają różnorodne formy, które 
ułatwiają, kanalizują niejako komunikację, ale 
też jednocześnie ją ograniczają.

Im doskonalsza, bardziej zróżnicowana i zo-
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biektywizowana forma, tym bardziej więzi 
i ogranicza.

Rzeczywistość humanistyczna jest polem ob­
cowania, wspólnym miejscem, na którym obco­
wanie się odbywa.

Poza tym terenem jesteśmy w jakichś grani­
cach nieznanego nam świata. Nic o tym nie wie­
my, czy te monady stanowią, jak chciał Fech- 
ner, części wielkiej całości, duszy świata, nie­
świadome tego, że są częściami?

Trzy są stopnie uświadomienia monad i we­
dle tego trzy typy stosunku do otoczenia:

najpierw mamy stopień w y o b r a ź n i  t w ó r ­
c z e j  (świadomość naukowa artystyczna, mora- 
listyczna, polityczna itd).

świadomość monady dochodzi tu do najwyż­
szego napięcia, tworząc formy nieprzewidziane, 
nowe. (Nowatorzy.)

Następnie mamy stopień, na którym jednost­
ka zachowuje się świadomie, ale nie dąży do 
stwarzania nowych form i wartości. Jest to sto­
pień istnienia k o n w e n c j o n a l n e g o .  (Lu­
dzie rutyn indywidualnych i zbiorowych.)

Wreszcie mamy stopień najniższy, na którym 
jednostka żyje życiem neuro-wegetat)rwnym, 
kierując się niższymi ośrodkami. Jest to stopień 
podświadomości, automatyzmu, instynktu, emo­
cji. Napięcie, tworzące zjawiska świadomości.
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opada tutaj poniżej progu. Rola koordynowania 
życia, kierowania nim, przypada tutaj tym sa­
mym ośrodkom, które dominują w zwidzeniach 
sennych i innych zjawiskach życia psychicznego 
„marginesowego“. Jest to stopień p s y c h o - we -  
g e t a t y w n y .  (Ludzie podświadomości.)

Te trzy typy ludzi różnie zachowują się 
w różnych epokach i trzy formy życiowe, które 
im odpowiadają, różnym podlegają losom.

W  czasach ogólnej stabilizacji, ustalania się 
pewnego porządku społecznego, ludzie typu 
konwencjonalnego zyskują stopniowo na terenie, 
dochodząc do znaczenia, w miarę, jak porządek 
społeczny tradycjonalizuje się (,,uświęca się 
przez tradycję“ —  jak to się zwykło naz5rwać). 
Natomiast dwu typom skrajnym wiedzie się go­
rzej.

Intelektualista, nonkonformista społeczny, 
twórczy artysta —  w oczach zwartej, zorganizo­
wanej większości ludzi konwencjonalnych stają 
się tymi, którzy przychodzą siać niepokój, pod­
ważać podstawy porządku społecznego, „szar­
gać“ świętości, porywać się na majestat władzy, 
narodu, klasy.

Są to ci, którzy we snach trapią posiedziciela—  
a nuż to rozlega się krok złodzieja, który przy­
chodzi po jego ,,świętą“ własność?

Bo podać komuś w wątpliwość podstawy lo-
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giczne poglądów na podstawie których zorgani­
zowane jest jego życie i posiadanie, to w jego 
oczach to samo co ukraść portfel, gorzej nawet. 
I większą nienawiścią obdarza wątpiciela i inte­
lektualistę obywatel „dobrze myślący“ , niż zło­
dzieja i bandytę. Stracony portfel łatwiej bo­
wiem odzyskać, niż podstawę ideologiczną rze­
czywistości, w której usłane zostało ciepłe gniaz­
do. I dobrze myślący obywatel odżegnać się chce 
od mary która go straszy —  jak dziecko od ciem­
ności —  własnym krzykiem. Rzuca w ciemność 
słowa złe, słowa odstraszające małe dzieci i ko­
biety: co one oznaczają, nikt nie pyta; jak są 
wypowiedziane —  to główne. ,,Antychryst“, 
„anarchista“, „socjalista“ , „mason“, „żydo-ko- 
muna“, „folks-front“ —  oto mała próbka tego 
słownika.

Pamiętam zgrozę, z jaką szeptano w pewnej 
rodzinie, podając sobie z ust do ust wieści okrop­
ne: „z socjalistami się zadaje, na nielegalne ze­
brania chodzi, Nietzschego czyta...“ o młodym 
człowieku, urodzonym wśród dobrze myślących 
a chcącym się wyrwać z kręgu rodzinnej ciasno­
ty. Bano się go, uważano naprzód za straconego, 
krewni tajemniczo ostrzegali rodziców, ksiądz 
się zgorszył, dyrektor szkoły kiwał głową z nie­
mym wyrzutem, matce ściskało się serce nad 
przyszłym upadkiem syna... Trzeba dodać, że
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działo się to w tych „dobrych, przedwojennych 
czasach“, prawomyślnych, porządnych.

Los Maxa Stirnera jest wymownym przykła­
dem: około 1840 r., gdy tworzyła się świadomość 
nowego państwa niemieckiego pod hegemonią 
Prus, gdy Hegel uczył czcić państwo, jako wi­
domą szatę Ducha, gdy Marx na strukturze tego 
państwa wznosił swój zrąb dialektyki —  Stirner 
przysłuchiwał się milcząco dyskusjom, w ciszy 
pracował nad swym dziełem: ,,Der Einzige und 
sein Eigentum“, by wreszcie przemówić do 
ogółu w imię praw jednostki, absolutnego indy­
widuum, które nad sobą żadnego pana mieć już 
nie pragnie, które czuje się dość dojrzałe, by 
stać o własnych siłach wobec społecznego świa­
ta. A  efekt: zgroza, nienawiść, lodowate milcze­
nie, skuteczne wyobcowanie, ostracyzm z życia 
społecznego i wreszcie —  z życia w ogóle.

Rodin jest wyśmiewany i lekceważony długo 
we Francji, wspaniały jego pomnik Balzaca 
jest przedmiotem szyderstw i nienawiści; Ce- 
zannowi nie przyjmują płócien na wystawę... 
Rzadko twórca znajduje wczesne uznanie —  
chyba gdy przypadek mu sprzyja i oprze się na 
snobizmie możnego protektora, który inne sno- 
bizmy za sobą pociągnie. Kulturalni tyrani, kon­
dotierzy w czasach Renesansu, różni Sforzowie, 
Medici, książęta d’Este, Borgiowie —  mogli byli
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zrobić i zrobili więcej dla twórców, niż zorga­
nizowane koła członków różnych jury, sądów 
konkursowych, dyrekcji wystaw, przedstawicieli 
zbiorowego, zorganizowanego człowieka kon­
wencjonalnego w demokracjach mieszczańskich.

Stać się tak mogło jednak tylko dzięki temu, 
że w miejskich republikach włoskich istniał wy­
soko rozwinięty kult sztuki; że była ona zrozu­
miała i potrzebna szerokim warstwom i że kon­
dotier wykorzystywał tylko istniejący w masach 
prąd zainteresowania. Dyktatorzy renesansowi, 
sami najczęściej pochodząc ze zbogaconego 
mieszczaństwa, żywili ambicje kulturalne, nie­
obce warstwom z których wyszli. Żaden dykta­
tor na ogół nie może być nieograniczenie indy­
widualny w swoich zachciankach; przeciwnie, 
tym łatwiej przychodzi mu awans na dyktatora, 
im bliższy jest zapotrzebowaniom mas, im le­
piej opanował technikę wyzwalania utajonych 
kompleksów tych mas,przynajmniej tych, które 
w d a n e j  c h w i l i  są p o l i t y c z n i e  c z y nne .

Źle się również żyje w czasach zorganizowa­
nej powszedniości drugiemu skrajnemu typowi; 
człowiekowi podświadomości i instynktu.

Ginie on w bezsensownej szarpaninie o naj­
prostsze formy istnienia, lub, jeśli jest ryzykan­
tem, nie dość utemperowanym przez oświatę.
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szkołę, kościół, służbę wojskową —  schodzi na 
złe drogi występku.

Stracony przed kilku laty bandyta Maczuga 
swym zachowaniem się w sądzie i poza sądem 
dowiódł, że był w nim materiał na coś znacznie 
lepszego, niż wioskowego mordercę.

Inaczej sprawy się układają w czasach burzli­
wych, buntowniczych, gdy ze wszystkich stron 
wiatr zaczyna dąć, podważając zużyte formy, 
obalając zmurszałe budowle.

Ludzi konwencjonalnych ogarnia wtedy po­
płoch, rozterka, niepokój. Biegają bezradnie 
jak spłoszone kuropatwy i nie umiejąc zdobyć 
się na nic innego, jak używanie rzeczy, pojęć 
i uczuć gotowych, niezdolni do żadnej nowej 
syntezy, nie są zdolni także do przeorganizowa­
nia na nowo podstaw swego świata, swego mo­
ralnego bezpieczeństwa i komfortu. Przywy­
kłych do półmroku, gubi zarówno ciemność zu­
pełna, jak i nadmiar światła. Jak ćmy i nietope­
rze giną od ognia, tak ich zabija nagła swoboda, 
z którą nie wiedzą co począć.

Los intelektualistów bardziej się różnicuje 
w tych czasach. Jedni szybciej dochodzą do gło­
su, inni giną jak Lavoisier lub marnieją z braku 
elementarnych warunków ochronnych.

Na ogół jednak bogactwo doświadczeń, krót­
kie spięcie mnóstwa sprzeczności społecznych,
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upadek wielu zdawkowych form życia i myśle­
nia —  sprzyjają pracy twórczej, wyzwalają licz­
ne bodźce, normalnie uśpione lub zagłuszone.

Najpomyślniej układają się losy dla ludzi 
trzeciego typu: wszelka rewolucja, bardziej lub 
mniej gwałtowna i krwawa wywabia z nizin ty­
py instynktowe, podświadome, emocjonalne. Nie 
wiadomo skąd, z nor i zakamarków zorganizo­
wanego dotąd świata pojawiają się typy Smer- 
diakowów i Kalibanów. Ich czas teraz nadszedł. 
Są oni głównie niebezpieczni w początkowych 
fazach zaburzeń; ustalający się nowy porządek 
rzeczy likwiduje tych ludzi szybko, są oni bo­
wiem dla niego tak samo niepożądani, jak dla 
każdego innego.

Smerdiakow (z „Braci Karamazowych“ —  
Dostojewskiego) i Kaliban (z ,,Burzy“— Szeks­
pira), to typy najskrajniejsze, najniżej zorgani­
zowane, żyjące na najniższych poziomach istnie­
nia psychicznego, krańcowe odmiany typu pod­
świadomego. Na wyższych poziomach (ciągle 
w granicach tego samego typu) żyją i działają 
inni jego przedstawiciele, bardziej zracjonali­
zowani i uspołecznieni. Że mimo tych pozorów, 
należą do tej samej rasy, świadczy ich niechęć 
i nieufność do wszystkiego, co twórcze i indywi­
dualne, ich apoteozowanie gminności, wodzo­
stwa, sentymentu zbiorowego, pławienia się wko-
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lektywnym entuzjazmie: całej tej „Animae vi- 
sceralis“ , której doskonałą psychoanalizę na 
przykładzie hitleryzmu dał Heinrich Mann 
w książce: „Der Hass“.

Będą to głosiciele świętej wojny, dla samej 
wojny, szowinizmu, antysemityzmu, choćby na­
wet w nich Żydzi nie stanowili wobec znikomej 
liczebności, żadnego realnego problemu. Jeśliby 
nie było żydostwa, trzeba by coś wymyślić, żeby 
móc skierować nagromadzoną wrogość mas, tłu­
mioną w zwykłych warunkach przez cywiliza­
cję, przeciw komuś lub czemuś. Ich ideologowie 
nienawidzą Wieku Oświecenia z jego mitem 
człowieka rozumnego, jest on dla nich za mało 
gminny, za arystokratyczny, za „powierzchow­
ny“. Chcą człowieka „głębi“ , człowieka o duszy 
wisceralnej, trzewiowej, sentymentalnego, ge­
mütlich, barbarzyńskiego i zdolnego do wszel­
kich okrucieństw. Katolicyzm, protestantyzm są 
dla nich zanadto uniwersalne, chcą kultu bogów 
lokalnych, jako pra-narodowego, pra-szczepo- 
wego. Odrzucają racjonalne i uniwersalne pier­
wiastki kultury, jako wyjaławiające —  z cze­
go? —  chyba z pozostałości psychicznych ple- 
mienia-hordy. Uwielbienie, ubóstwienie hordy 
jest najgłębszą ich mądrością i religią.
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w N  O

Czasy dzisiejsze sprzyjają niewątpliwie roz­
wojowi wielkich wspólnot.

Słowo to oznacza wszelkie tego rodzaju gru­
py, które:

1- o nie powstają z niczyjego postanowienia, 
lecz jak gdyby samorzutnie i naturalnie, drogą 
zjednoczenia się wielu prądów drobnych w je­
den wielki —  podobnie, jak najpierw widzimy 
sączące się tu i ówdzie źródełka, strumyki, roz­
lewiska i moczary —  aż gdzieś, w niedającym 
się oznaczyć ściśle miejscu powstaje to, co już 
można nazwać —  rzeką.

2- 0. Proces ten długo pozostaje nieuświado­
miony i tym samym nie podlega organizowaniu 
ani świadomej kontroli.

3- 0. Wreszcie wszelkie wspólnoty mają to do 
siebie, że nici, łączące je, nie są jednego rodzaju, 
lecz wielorakie. Więź skupiająca ludzi we 
wspólnocie jest przeto bogatsza, niż w innych 
grupach, a co za tym idzie, trudniejsza do zer­
wania: zerwanie jednego rodzaju związku nie 
narusza innych i wspólnota trwać będzie dalej.

4- 0. We wspólnotach brak jest na ogół pier-
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wiastka organizacji lub stanowi on czynnik pod­
rzędny. Wspólnota nie opiera się bowiem na 
mechanicznym łączeniu ludzi (np. drogą pod­
boju), lecz na licznych węzłach krwi, tradycji, 
uczuć, mitów. Skąd też wynika raczej irracjo- 
nalny charakter wspólnot w porównaniu z in­
nymi grupami (jak np. stowarzyszenia i związ-
ki).

Wspólnot w takim zbiorowisku ludzkim jak 
np. ludność Europy, jest bardzo wiele: krzyżują 
się one i przenikają wzajemnie na różnych po­
ziomach, bardzo nieregularnie, tak, że zbioro­
wisko to strukturalnie przypomina jakby pilśń 
albo dywan o skomplikowanym i swobodnym 
wzorze. Ci sami ludzie mogą być cząstkami 
wielu naraz wspólnot, pozostających w różnych 
stosunkach do siebie: jedne są obojętne wzajem­
nie, inne przyjacielskie i solidarne, inne jeszcze 
nieufne, bądź wprost wrogie.

Wspólnotami są narody, ale wspólnotami są 
klasy i warstwy społeczne, wspólnotami są i ko­
ścioły międzypaństwowe. Jako członek pewnego 
narodu mogę być nieufnie nastawiony wobec 
członków innego narodu, ale odkryję źródła sym­
patii i solidarności, stwierdzając, że wszyscy je­
steśmy członkami tej samej warstwy kulturowej, 
wyznajemy te same zasady etyczne, honorowe 
i obyczajowe, albo też, że wszyscy jesteśmy w ob-
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rębie tej samej społeczności wiernych; albo 
członkami tego samego stowarzyszenia, grupu­
jącego ludzi różnych narodowości.

Ludzie mówiący tym samym językiem, choć­
by nawet poza tym należeli do różnych układów, 
stanowią tę samą wspólnotę językową: ten sam 
język, niosąc w sobie pewną strukturę emocjonal­
ną i poznawczą, sumując i wcielając pewną tra­
dycję historyczną, będąc wyrazem pewnej rasy 
lub pewnej współżyjącej grupy ras —  bę­
dzie tym samym kształtował żywioł psychiczny 
w podobny sposób. Anglicy i Amerykanie mogą 
iść coraz bardziej różnymi drogami w gospo­
darstwie i polityce, a jednak wspólnota językowa 
pozostanie na długo i będzie stanowiła łącznik 
duchowy między nimi.

Socjolog dostrzega wiele wspólnot, tam, gdzie 
krzykliwa propaganda, nieraz będąca w służbie 
grup i interesów, wcale nie ze wspólnot wyrasta­
jących, posługująca się wielkimi megafonami 
współczesności, prasą najemną, szkołą, oświatą 
zależną, robi hałas dokoła jednej jakiejś wspól­
noty, windując ją na jakieś —  jakoby naczelne 
miejsce, stwarzając jakiś —  jakoby prymat, 
egzaltując ją i otaczając sztuczną aureolą.

Dokoła pewnego typu wspólnoty urabia się 
legendę, zamieniając w ten sposób pewien f a k t  
społeczny na m it społeczny. Takim nowocze-
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snym mitem stała się w naszych niemal oczach 
rasa; nieco wcześniej romantyzm dokonał heroi- 
zacji narodowości i narodu.

Jaką rolę odgrywały te fakty w obrębie rze­
czywistości dziejowej, a jaką mają odegrać ich 
mity, ich heroiczne s i mu l a c r a ?  O ile dzia­
łanie ich w dziejach było pozytywne i twórcze, 
o tyle jako mity nowoczesnego człowieka zwul­
garyzowane i uproszczone, przynoszą zagładę 
cywilizacji. Dawno już, dziwnie proroczo prze­
powiedział to Renan.
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N R O D

Przede wszystkim należy rozprószyć jedno 
nieporozumienie. „Rasa“ w tym pojęciu, jakie 
nadają jej politycy hitlerowscy, wcale nie istnie­
je; nie jest ona bowiem tym samym, co antropo­
logia współczesna tak nazywa.

Naród nie jest rasowo jednolity —  żaden na­
ród —  jeśli zaś porównać dwa sąsiednie —  naj­
częściej wrogie sobie narody, to okazuje się, że 
antropologiczny ich skład rasowy jest prawie 
ten sam: tak jest np. z Niemcami i Polską. Rasa 
antropologiczna ̂ nordycka nie jest wcale domi- 
nującą, ani nawet specjalnie rozpowszechnioną 
w Niemczech —  w Polsce mamy co najmniej 
tyleż nordyków.

Być może, że istnieje coś w rodzaju „rasy hi­
storycznej“, złożonej z wielu czystych ras antro­
pologicznych, ale wskutek długiego współżycia 
w granicach tego samego terytorium wymie­
szanej, tak, że wiele osobników tej grupy przed­
stawiało by podobną formułę rasową. —  Jest to 
hipoteza, o której dziś nic pewnego powiedzieć 
nie można.

Pewniejszym jest przypuszczenie, że narody 
posiadają pewien jednolity podkład psychiczny.
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wyrażający się w takich faktach, jak nawyknie- 
nie do porządku (Niemcy), lub bałaganu 
(Hindusi, częściowo Słowianie); pęd do or­
ganizacji i umiejętność organizowania się lub 
brak tej cechy; skłonność do kalamburu lub 
szmoncesu (Żydzi); punktualność i słowność lub 
przeciwieństwa tych cech; zamiłowanie do gro­
madzenia pieniądza, lub przeciwne zamiłowa­
nie, do trwonienia go; skłonność do kłótni i roz­
praw, do pieniactwa (Irlandczycy); do pate­
tycznych gestów, deklamacji i grandi-lokwencji 
(Włosi) itd.

Czy jednakże te cechy wspólne tkwią już 
w podłożu genicznym, czy samorzutnie przeja­
wiają się już w samej materii psychicznej (ży­
wiole psychicznym); czy też powstają dopiero 
w fazie organizacji tego żywiołu przez czynniki 
z zewnątrz pochodzące i dyscyplinujące go?

Innymi słowy, czy wspólnota narodowa ma 
podłoże psycho-biologiczne, czy psycho-spo- 
łeczne?

W  tym drugim wypadku podłoże psychiczne 
narodowości powstawało by jako suma nabyt­
ków psychicznych, jako rodzaj historycznego na­
warstwienia nawyków. Że czynniki te —  charak­
ter krajobrazu, otwarte lub zamknięte naturalne 
granice, kontynentalne lub nadmorskie położe­
nia, linia brzegowa, struktura społeczna, rodzaj
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za jęć  mieszkańców, tradycja historyczno-spo­
łeczna i historyczno-polityczna —  niewątpliwie 
urabiają w pewien sposób większość jednostek, 
to jasne. Czy do tego ujednostajniającego pro­
cesu przyłącza się jeszcze czynnik biologiczny 
(podobne podłoże geniczne) —  to już mniej 
pewne.

Zdaje się, że istotną jest tutaj asymilacja psy- 
cho-społeczna jednostki; wystarcza ona całko­
wicie do tego, ażeby dana jednostka poczuła się 
i była rzeczywiście członkiem wspólnoty narodu.

W żyłach Mickiewicza płynęła krew polska 
ale i litewsko-ruska (Mićkiewicze, —  Mit’kie- 
wicze —  M it’ka —  Dym itr?); Kościuszko (Ko- 
stiuszko) —  Traugutt —  Chopin —  Matejko —  
wszyscy ci najwierniejsi i najlepsi synowie na­
szej ojczyzny nie byli stu procentowo pochodze­
nia polskiego; czyż 50% krwi francuskiej prze­
szkodziło Chopinowi stać się najwspanialszym 
wyrazicielem ojczyzny w muzyce, a pochodze­
nie czeskie czy przeszkodziło Matejce żyć całą 
duszą tradycją Polski i plastycznie ją wyrażać?

Ze stanowiska narodowo biologicznego mu­
sielibyśmy wyłączyć ich z naszej wspólnoty, jak 
Rostworowski wyłączał z niej niedawno Tu­
wima.

Dlaczego w stosunku do Chopina i Matejki 
najzagorzalszy nacjonalista tego nie czyni? —
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Dlatego, że zdaje sobie doskonale sprawę, że 
właśnie może w tych ludziach „duch polski naj­
jaśniej się wytłumaczył“, że byli oni czymś wię­
cej, niż tymi, których przeznaczeniem, jak zwy­
kłej szarej masy, jest tylko być, tylko trwać 
i rozradzać się —  ich przeznaczenie było znacz­
nie większe —  stać się zwierciadłem ducha na­
rodu, jego uświadamiającą się mocą.

Nie podłoże biologiczne rozstrzygało tu jed­
nak, lecz wychowanie we wspólnocie i to tajem­
nicze powinowactwo w e w n ę t r z n e :  p r z y ­
z w o l e n i e  na nią całkowicie i bez żadnych za­
strzeżeń. I ten właśnie ges t  w e w n ę t r z n y  
jest moim zdaniem, rzeczą tutaj istotną. Że nie 
dokonywa się on w świadomości racjonalnej jed­
nostki, lecz w głębi przeżyć irracjonalnych, 
a częściowo bezwiednych, nie trzeba udowad­
niać.

Naród nie jest czymś w rodzaju gatunku zoo­
logicznego, lecz istnością znacznie wyższą i sub­
telniejszą, bardziej podziwu i czci godną —  
i s t n o ś c i ą  mo r a l n ą  —  wewnętrznym przy­
zwoleniem wobec pewnej wspólnoty historycz­
nej. Pocóż mamy tę głęboko ludzką rzeczywi­
stość sprowadzać do jakichś elementarnych wę­
złów fizjologicznych —  dlaczegóż koniecznie ta 
mistyka krwi, to urzeczenie prymitywne, ma­
giczne, uświęcenie krwią?
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Czy poza tym archaicznym mitem już do 
utworzenia żadnej wspólnoty nie czujemy się 
zdolni?

Czy żeby poczuć się braćmi, potrzebować bę­
dziemy zawsze zapachu krwi?

Dzieje się tak, jak gdyby człowiek zbiorowy 
stworzywszy sobie kulturę potężnym wysiłkiem 
najlepszych, sam uznał się za niedojrzałego do 
niej, wyparł się swego dzieła i oświadczył, że 
nie mogąc żyć w klimacie wyżyny, woli zejść na 
moczary.

Od wyżyn twórczej myśli —  do nizin pod­
świadomości i instynktu —  daleki to nawrót 
i ciężka porażka.

Cywilizacja nosząca w sobie uniwersalistyczne 
pierwiastki i jednoczące dążenia, —  był to jakby 
wspaniały sen o jakimś tworzeniu ponad samego 
siebie, jakby przeczucie jakiejś nowej godności 
człowieczej, nowego dostojeństwa —  mieliż- 
byśmy likwidować to, co już się dokonało, wy­
palić, wytępić w sobie to, co już zaczynało przy­
bierać kształt, zaprzeczyć swym najwspanial­
szym pragnieniom, zaprzeć się z pogardą tego, 
cośmy uczyli się czcić, —  cofnąć się w kształt 
bardziej pierwotny i mglisty —  kultu hordy, ko­
munii krwi, braterstwa w ciemnych, podświado­
mych strefach?

Nadchodzący mit o człowieku, powracającym
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do swych praźródeł —  oznacza apoteozę i przej­
ście do tego wszystkiego, co było lękiem, fobią,, 
idiosynkrazją, potajemną wrogością, co w nor­
malnym człowieku zdawało się przezwyciężone, 
opanowane i zdradzało zaledwie swe zmorowate 
istnienie na marginesie dziennej, jasnej świado­
mości, czuwającego ducha, gdzieś w zakamar­
kach snu i obłędzie schizofrenii.

Z tego to odrzuconego dawno, materiału po­
wstaje w naszych oczach człowiek ,,nowy, krzep­
ki i woluntarystyczny“. Z pogardą mówi on 
o „zgniłym ideale Wieku Oświecenia“ i ustami 
hitlerowskiego ideologa Kriecka, wyznaje, że 
z dwubiegunowości ducha niemieckiego,—  Goe­
the czy koszary pruskiego Fryderyka —  wybie­
ra —  koszary.

Geniczny skład jednostek, stanowiących gros 
pewnego narodu, wyraża tylko jedną stronę za­
gadnienia, nie najistotniejszą, moim zdaniem. 
Naród jest istnością, obejmującą nie tylko ży­
jące dzisiaj pokolenie, lecz także i te pokolenia, 
które żyły dawniej.

Lecz które z dawnych pokoleń należy tu wziąć 
pod uwagę, jeśli np. państwo zmieniało granicę 
a wraz z nim zmieniał się i zasięg działania na­
rodu?

Jeżeli nad Bugiem na pograniczu dawnej 
Polski etnicznej mieszkali Jadźwingowie a obec-
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nie ich nie ma, ponieważ zostali częściowo wy­
tępieni, częściowo wyemigrowali a częściowo 
zasymilowali się z ludnością polsko-mazowiec- 
ką —  to znaczy, że naród w pewnym okresie 
dziejowym przekroczył swe stare granice. Czy 
więc wątek życia narodu, ciągła nić tego istnie­
nia, o ile zechcemy śledzić ją wstecz, obejmie 
Pomorzan, Wielkopolan, Mazowszan —  a może 
ponadto Ślęzan i Kaszubów —  czy też może 
jeszcze i Jadźwingów?

Co tu decyduje o przynależności lub nieprzy- 
należności?

Wybór nasz nie może być ani całkiem dowol­
ny, ani nie może kierować się kryteriami nieuza­
sadnionymi, jak pochodzenie i krew. Musimy 
mieć jakąś zasadę słusznego wyboru. Zasadą tą 
nie może być nic innego, jak wewnętrzna orien­
tacja, pewne samopoczucie jednostki, które każe 
jej przyłączyć się do pewnego kompleksu kul­
turowego, zsolidaryzować się z pewną tradycją. 
O narodowości pewnego zespołu ludzkiego de­
cyduje to, że w stosunku do całości zjawisk kul­
tury, rozwiniętej w tym środowisku zachowują 
się przyzwalająco, lub też, że wobec nich są cał­
kowicie obcy wewnętrznie i obojętni.

Należy podkreślić, że chodzi tu o stosunek 
pozyt5Twny do całokształtu, a nie do poszczegól­
nych elementów. Jednostka może być na przy-
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Czyż Rzym, wchłaniając politycznie Grecję, 
nie poddał się wpływowi jej kultury?

Czy osadnicy niemieccy w Marchii Wschod­
niej lub Saksonii, mieszając się z ludnością pod­
bitą nie wchłaniali obok obcej krwi, Prusów 
i Słowian Zachodnich, także ich urządzeń, cha­
rakteru, wierzeń i języka?

Zmienili w ten sposób nie swą narodowość, 
lecz narodowość ich zmieniła swą treść, duszę, 
przeobraziła się, tworząc nowe jakieś odmiany.

Surowiec ludzki, jeśli wolno się tak wyrazić, 
pozostaje od niepamiętnych czasów na swych 
miejscach, lecz poprzez niego przepływają od 
czasu do czasu różne fale, tworzące z tego su­
rowca różne struktury. Czynnikiem organizują­
cym w czasach historycznie nowszych jest pań­
stwo lub to, co je poprzedza —  próby skonso­
lidowania szczepów wokół pewnych jednostek 
władczych.

Siła wytwarza ramy; odtąd powstaje t rady-  
c j a, siła bezosobowa, obok tamtych sił osobo­
wych i ramy organizacji, opartej początkowo 
na przymusie, zaczynają się wypełniać wątkiem 
kulturowym. Jest to ważny moment narodzin 
narodu z masy, w której co najwyżej drzemały 
jakieś pokrewieństwa językowe, podobieństwa 
obyczajowe, wierzeniowe.
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Ze zbiorowiska niepolitycznego powstają or­
ganizmy polityczne.

Ramy narodu powstają dzięki przemocy, jed­
noczącej masę rodową lub szczepową, bez­
kształtną politycznie, w mniej lub więcej sta­
teczny kształt.

Tradycja, kumulując się w ciągu wieków 
istnienia tej organizacji, tworzy jedność we­
wnętrzną, syntezę psychiczną narodu, jego du­
szę. Czynnik ten staje się u narodów wysoko roz- 
winiętych tak silny, że nawet gdy państwowa 
forma przestaje istnieć w dawnej postaci, gdy 
odpadają ramy, naród może nie przestać istnieć 
i nietylko to, ale może w niewoli rozwijać swą 
świadomość odrębną, dojrzewać, wzbogacać się, 
krzepnąć —  gotowy każdej chwili do regenero­
wania utraconej formy państwowej. Żydzi 
w Diasporze, żyjąc wśród obcych ras, kultur, 
narodów i państw pielęgnowali zazdrośnie 
i z tendencją do ortodoksji, do coraz czystszej 
formy, coraz ekskluzywniej broniąc się przed 
obcymi formami, swą własną treść życia, naro- 
dowo-religijnego; ta żywa treść gotowa jest każ­
dej chwili do odbudowy swej formy zewnętrz­
nej —  państwa, z jego wszystkimi atrybutami.

Dusza narodu —  to ciągły wątek pewnej tra- 
dycji —  śledzić ją wstecz w dziejach możemy 
tak długo, jak długo stwierdzić można c i ą-
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g ł o ś ć  n i e p r z e r w a n e g o  wąt ku.  Każda 
przerwa oznacza, że jesteśmy już poza grani­
cami danego historycznego narodu, bądź w tym 
sensie, że istniała tam jakaś inna tradycja naro­
dowa, bądź też, że przedtem istniała tylko masa 
bezkształtna, zorganizowana jedynie na niższych 
szczeblach (plemienia czy rodu), jeszcze nie na­
rodowa w ogóle.

Jeszcze głębiej, popod warstwą psychiczną, 
zorganizowaną w formy życia polityczne i kul­
turowe, zamknięty w sztywne ramy tradycji, 
jest już tylko żywioł psychiczny, niezorganizo- 
wany w młodsze formacje kulturowe (historycz­
ne) lecz przechowujący w sobie jakieś znaki 
i skróty życia znacznie starszego, przedhisto­
rycznego, gubiącego się w mrokach pozaludz- 
kiego chaosu. Jeszcze głębiej nie ma już nic psy­
chicznego, nic świadomego, lecz żywa materia, 
macierz wszystkich form niższych i wyższych, 
twórcza materia, która nie wypowiedziała je­
szcze swego ostatniego słowa.

W  głębokich, nieświadomych impulsach czło­
wieka, zarówno w tym co one tworzą, jak i w tym 
co niszczą i czemu przeczą, kryją się owe re­
zerwy twórczości, owe słowa jeszcze niewypo­
wiedziane, możliwości jeszcze nie wypróbo-
wane.

To powoduje, że naród jest formą żywą; po-
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pęd i t r a d y c j a  są w nim zawsze zjednoczo­
ne, ale zawsze w c h w i e j n e j  równowadze. 
Wszystkie formy życia, tworzące naszą kulturę, 
są wyrazem walki pomiędzy popędem i trady­
cją, nieświadomem i świadomem. Drzewo życia 
rodzi wciąż n o we  kwiaty i owoce, ale jego ko­
rzenie, tkwiące gdzieś w pozahumanistycznym, 
nieznanym nam bycie, są wciąż te same.  Nie­
stałość kwiatu, krótkotrwałość jego barwy i woni 
„sprzeciwia się“ wieczności korzeni. Indywidu­
alność pragnie także wieczności, swej odrębnej 
wieczności, ale nie wie, że w wieczności uczest­
niczy tylko przez swój związek z bezindywidu- 
alnymi, ukrytymi w mroku materii korzeniami.

Człowiek —  taki jakim jest,  a człowiek taki 
jakim się zn a  —  to nie jedno i to samo.

Dzięki temu, że tkwi w jakiejś rzeczywisto­
ści pozahumanistycznej, może on przezwyciężać 
i przeobrażać wszystkie formy statyczne, w któ­
rych zamyka go świadomość, tradycja, kultura. 
Te siły zorganizowanego, humanistycznego 
świata, budują człowiekowi dom, w którym 
mieszka.

Ale dom się starzeje, staje się niewygodny, za 
ciasny, nie przystosowany do narastających po­
trzeb. I wtedy występują siły antagonistyczne 
i akosmiczne, burzące tamten zorganizowany
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świat humanistyczny —  na rzecz, oczywiście no­
wych form, nowej równowagi.

Dzięki tej grze antagonistycznych sił, kultu­
rotwórczej i kulturozachowawczej, człowiek 
zbiorowy, ujęty jako całość, nie jest niewolni­
kiem raz stworzonych przez siebie tworów, lecz 
ich panem.
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D Y N A M I C Z N E  I R U T Y N I C Z N E  
F O R M Y  Z B I O R O W O Ś C I

Grupę społeczną określa się najczęściej, 
przyjmując za podstawę świadomość „wspólnej 
przynależności“ jej członków.

Ludzie przechodzący w pewnej chwili ‘jakąś 
ulicą, nie stanowią w tym znaczeniu grupy; nie 
wiąże ich nic psychicznego, a jedynie umysł 
nasz, gdy o nich myślimy, ujmuje ich jako pewną 
klasę, czy zbiór, wyznaczony przestrzennymi 
wymiarami ulicy. To my ich tak ujmujemy, na­
tomiast oni siebie —  nie; nikomu z przechod­
niów nie przyjdzie na myśl, powiedzieć z dumą, 
radością czy nadzieją: „my, przechodnie z uli­
cy X X “, tak jak kiedyindziej mówią: „my, pro­
letariusze“, „my, Polacy“ lub „my, artyści“. Ten 
kto tak mówi, wkłada w to małe słówko: ,,my“ 
olbrzymią treść.

To już nie tylko pojęcie arytmetyczne pew­
nej wielości; to prawdziwe p r z e ż y c i e ,  tru­
dne do zdefiniowania, ale znane chyba każdemu 
z własnego, bezpośredniego doświadczenia.

Przeżycie to, gdy raz połączy pewną liczbę 
ludzi tworzy grupę. Inne przejawy jej życia
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będą już raczej drugoplanowymi akcesoriami. 
Tak np. stopień zorganizowania formalnego gru­
py: bynajmniej nie najsilniejsze wewnętrznie są 
grupy najdoskonalej, najprecyzyjniej zorgani­
zowane. Wyższy stopień zorganizowania aktua­
lizuje, ujawnia żywą siłę grupy, tworząc środki 
mechaniczne, przy pomocy których może się 
ona wypowiedzieć, wyrazić. Ale oprócz środ­
ków wyrazu musi być jeszcze coś, co pragnie 
się wyrazić; i kwantum wyrażone nie musi do­
równywać wewnętrznej treści, odwrotnie, treść 
ta może je znacznie przerastać.

Stopień zorganizowania, w stosunku do we­
wnętrznej spoistości grupy, wskazuje tylko na 
ilość tego, co przy pomocy mechanicznych środ­
ków można było w danych warunkach wyrazić, 
zracjonalizować; wewnętrzna zaś treść obejmuje 
i to co wyrażone, i to, co dopiero dąży do wy­
razu i to, co w ogóle organizacyjnie wyrażone 
być nie może.

Jak się uspołecznia przeżycie? Weźmy przy­
kład z dziedziny sztuki. S ł o w a  są środkami 
mechanizującymi, dyscyplinującymi, organizu­
jącymi żywioł psychiczny człowieka, ale nie 
wszystko, co człowiek przeżywa, da się zmieścić 
w słowach bez reszty —  gdyby tak było, wszyscy 
bylibyśmy artystami. W rzeczywistości zaś są 
nimi tylko nieliczni: i to są właśnie ci, którzy
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mają szczególniejszy dar takiego operowania 
słowami i zespołami słów, które pozwalają bli­
żej podejść do oryginalnego przeżycia, więcej 
zeń ująć w formy społecznie przydatne.

Słowo jest tutaj niewątpliwie czymś nowym, 
zbogacającym w stosunku do przeżycia, ale naj­
kunsztowniej nawet układana mozaika słów nie 
może oderwać się całkowicie od żywych treści 
psychicznych i rozpocząć żywot samoistny —  
byłyby to tylko puste formy, —  które utraciłyby 
funkcjonalne znaczenie, swą rację istnienia, 
którą jest zawsze wyrażanie czegoś. Kunszt słów, 
poza którymi nie drga i nie pulsuje żaden żywy 
prąd, łatwo odróżnimy od prawdziwej twórczo­
ści i określimy jako rutynę. Jest mnóstwo przy­
kładów akademickiej sztuki, poprawnej, a na­
wet finezyjnej formalnie, ale nie interesującej, 
bo bezdusznej; nikt natomiast nie powie, że Im­
prowizacja w celi Konrada z mickiewiczowskich 
,,Dziadów“ jest wierszem rutynicznym i pełnym 
akademizmu. Przeciwnie, uważamy ją za żywą 
i pełną siły, ponieważ odczuwamy w niej dosko­
nałą proporcję pomiędzy środkami wyrazu, a tą 
skondensowaną, pełną dynamiki wewnętrznej 
treścią, która pod koniec Improwizacji wzra­
sta do takiego napięcia, że przerywa w ogóle 
utwór i podcina możność komponowania.

Podobnie bywa i z treścią wewnętrzną grupy;
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stopień jej skoncentrowania i dynamika mogą 
być bardzo różne, i mogą nie stać w żadnej pro­
porcji do techniki społecznej, wyrażającej się 
w organizacyjnych właściwościach grupy. Może 
nawet zachodzić wypadek odwrotny: przerostu 
organizacji w stosunku .do czynnika wewnętrz­
nego; mamy wówczas do czynienia z r u t y n ą  
s p o ł e c z n ą .  Wiele instytucji, bardzo czcigod­
nych ze względu na swą dawność i doskonałość 
formalno-organizacyjną, są czymś anachronicz­
nym i już pustym, jak orzech, w którym ziarno 
spróchniało, ale skorupka wciąż podtrzymuje 
złudzenie, że zamyka coś żywotnego. Wiele jest 
rutyn społecznych, jak są rutyny w sztuce, w my­
śleniu poznawczym, w religijności. Słowem, są 
grupy dynamiczne, młode, o silnym wewnętrz­
nym napięciu a słabej organizacyjności, i są for­
my społeczne nawet doskonale zorganizowane, 
dawne, ale rutyniczne i pozbawione wewnętrz 
nej żywotności. Utrzymują się one mocą własnej 
inercji tak długo, jak długo nie są przez nikogo 
na serio podważone, zakwestionowane, zacze­
pione; może to trwać nieraz bardzo długo. Po­
między tymi dwoma krańcowymi stosunkami: 
treści bez formy i form bez treści, są zawarte 
różnorodne stosunki żywotne, w których treść 
z formą są w określonym, funkcjonalnie pomyśl­
nym związku.
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Po tych ogólnych rozważaniach przejdźmy 
do analizy niektórych konkretnych sytuacji. Ja­
kieś stowarzyszenie np. „posiadaczy przedwojen­
nych pożyczek austriackich“ może być zupełnie 
prawidłowo zorganizowane, statut jego może 
być najprecyzyjniej z punktu widzenia prawni­
czego przemyślany, a jednak pozbawione wszel­
kiej żywotności, w dzisiejszych warunkach hi­
storycznych. Jakaś inna grupa np. chasydów, wy­
znawców pewnego cudotwórcy —  cadyka, może 
nie posiadać prawie żadnej formalnej struktury, 
żadnego statutu, żadnych komisji, a przecież 
może przejawiać wielką moc, trwałość i spoistość 
wewnętrzną, opartą na czynnikach psychiczno- 
społecznych.

To coś bezimiennego nieuchwytnego, uchyla­
jącego się spod analizy i klasyfikacji, stanowi za­
zwyczaj czynnik w pewnym znaczeniu mocniej­
szy, niż organizacja; to coś, ta wi e l o p o s t a -  
c i owa,  i r r a c j o n a l n a  w i ę ź  występuje 
właśnie najsilniej we ws p ó l n o t a c h .  Naród 
np. może być niemal zupełnie pozbawiony struk­
tury organizacyjnej właściwej mu jako narodowi, 
narodowość jego nie wyraża się w kategoriach 
organizacji, nadrzędnej, wszech-obejmującej, —  
a mimo to może być trwalszy niż taka forma spo­
łeczna ściśle zorganizowana, jak państwo. N a­
ród może istnieć bez własnego państwa, skarbu,
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i wojska setki lat —  może być właściwie teore­
tycznie niezniszczalny —  nosząc w sobie in po- 
tentia zalążki tych wszystkich zjawisk które po­
zwolą mu w sprzyjających okolicznościach hi­
storycznych odbudować państwo z jego wszyst­
kimi atrybutami.

Czynnik przymusu (np. najazd) może utwo­
rzyć państwo z różnorodnego etnicznie materia­
łu, ale z chwilą, gdy ten różnorodny materiał 
uczuł się we wspólnocie, gdy narodziła się w mo­
zaice etnicznej świadomość wspólnoty, „my“, 
wspólnie przeżywane i oparte o te same obiek­
tywne fakty i tradycje, to tym samym powstał 
n o wy  naród.  Może on w dalszym ciągu roz­
przestrzeniać się, dojrzewać, krzepnąć, słabnąć, 
starzeć się, rozpadać —  słowem, zachowywać 
się tak, jakby był żywą organiczną, biologiczną 
jednością. („Bo naród cierpi —  więc nie jest 
ideą, jeno wcieleniem żywem, organicznem“ —  
powie nasz Norwid) i stale powtarzać się będzie 
mimo wszelkich zaprzeczeń i sprostowań ta 
myśl, aż po dziś dzień. Wewnętrzna jakaś pra­
widłowość jego rozwoju, obca logice i planowi 
maszyny, zupełnie swoista, wywierać będzie to 
wrażenie istoty biologicznej, nadrzędnej w sto­
sunku do jednostki, aż do twierdzeń, opartych 
na analogii z organizmem, twierdzeń i dogma­
tów totalizmu, zaprzeczającego prawdziwej in-
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dywidualności jednostki, podobnie jak nie ma 
jej komórka ciała, czerpiąca z całości jedynie 
swój sens, ramy życiowe i moc. Wspólnota naro' 
dowa staje się w tej koncepcji pewnego rodzaju 
absolutem względnie do jednostki, przy czym 
sama ta jednostka nawet, jako taka, poza swym 
absolutem nie może być myślana jako rzeczywi­
sta. Wszystko, czym jesteśmy, łącznie z naszym 
pędem do indywidualności, czerpiemy stamtąd, 
z tego zbiornika prawdziwego istnienia.

Pogląd ten, charakterystyczny zresztą dla 
uczuć jakie owladają człowiekiem wobec każ­
dego typu wspólnoty, oznacza, że wahadło prze­
suwa się od indywidualistycznego do kolektywi­
stycznego poczucia rzeczywistości społecznej. 
Jest to zarazem i u c i e c z k a  i s t r a c h  przed 
swym j a, przed niebezpiecznym marzeniem
0 wolności, ryzyku i odpowiedzialności. Nie 
może się znieść dłużej tego poczucia w i n y  me­
t a f i z y c z n e j ,  związanej z indywidualizacją. 
Pragnie się oczyścić z niepokojących pragnień
1 dążności, opierając się na masie, na zbiorowej 
odpowiedzialności, jak gdyby masa, wspólnota, 
jako ostateczna rzeczywistość ludzkiego świata, 
była czymś boskim, co nie może być winne, co 
w c h ł a n i a  w s i e b i e  w s z y s t e k  brud,  
s amo p o z o s t a j ą c  w i e c z n i e  c z y s t y m.  
Człowiek w swym prywatnym poczuciu jed-
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nostki poczuł się w dzisiejszym życiu dziwnie 
z a g r o ż o n y  i n i e p e wn y .  Tym więcej dąży 
on do oczyszczenia przez pogrążenie się we 
wspólnocie. A  ponieważ zarysowują się różne 
wspólnoty i różnie je ludzie dostrzegają, po­
wstaje wiele odmian totalizmowi państwowy 
(państwo autorytatywne), społeczny (komu­
nizm), narodowy (nacjonalizm) i różne formy 
przejściowe lub mieszane; w dawniejszych cza­
sach ludzie przeżywali jeszcze jedną formę to­
talizmu, opartą na religijnym światopoglądzie 
(teokracja).

Najgłębszy sens istnienia człowieka nie jest 
gospodarczy, moment gospodarczy, metafi­
zyczny i moralistyczny splatają się z sobą w ca­
łości, w których trudno bywa niekiedy oddzielić 
poszczególne wątki.

Okresy racjonalizmu i indywidualizmu są 
tylko przypadkami historii: wahnięciem się
wahadła w jedną stronę; okresy mistyki totali- 
stycznej, mistyki wspólnoty, jako absolutu 
oznaczają wychylenie się wahadła w przeciwną 
stronę.
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S P R A W D Z IA N Y  JEDN O ŚCI M O RALN EJ 
N AR O D U

Naród, jak powiedziane było wyżej, tworzy 
się w pewnych określonych warunkach geogra­
ficznych i politycznych, ale to, czym się w tych 
warunkach staje, stanowi dopiero o jego istnie­
niu 1 o indywidualnym kształcie. Żaden naród 
nie powstaje nagle, i nie jest, lecz się staje.  
Jego istnienie nie ma charakteru rzeczy, lecz 
procesu; podobnie jak płomień, musi on się 
wiecznie stawać, chcąc trwać. Płomień przerwa­
ny, nie zmartwychwstaje już o własnych siłach, 
 ̂ gdy obca siła go wznowi, nie jest już ten sam, 

co poprzednio. Tradycja, stanowiąca jeden 
z dwu głównych czynników trwania narodu, 
musi również wciąż odnawiać się w duszach jed­
nostek i proces ten musi odbywać się nieprzer­
wanie. Urwanie się wątku oznacza tutaj kryzys 
samego istnienia.

Od strony subiektywnej sprawa ta wygląda 
inaczej. Jednostka należy do wspólnoty narodo­
wej w tej mierze, w jakiej wewnętrznie przy­
zwala na tradycję tej wspólnoty, przyjmuje ją 
za coś swojego, co wprawdzie z własnością nie
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ma nic wspólnego, ale co odpowiada innym po- 
czuciom pokrewnym: moja wi eś,  mo j e  mia­
sto, mój  syn, m oi rodzice. Oznacza to nie 
tyle przynależność ich do mnie, ile raczej od­
wrotnie, moje utożsamienie się pod pewnymi 
względami z nimi. Jest to oznaczenie pewnego 
kręgu, otaczającego moje ściślejsze j a, a stano­
wiącego s f e r ę  e k s p a n s j i  tego ja na rzeczy 
i sprawy, z którymi ono czuje się jednym, z któ­
rymi wiąże je więź emocjonalna, za które czuje 
się odpowiedzialne.

To dobre lub złe, które spotyka moją rodzinę, 
moje miasto rodzinne, moją ojczyznę, spotyka 
także i mnie; wskazuje to właśnie na strefę eks­
pansji mojego ja.

Jakiej natury jest ta ekspansja?
Czy chodzi tu tylko o szczególnie żywą re­

akcję uczuciową?
Sprawa ta jest daleko bardziej złożona.
Przede wszystkim jest w tej ekspansji pewna 

konsekwencja, pewna stałość, logika. Niezależ­
nie od własnego interesu czy korzyści (niekiedy 
wbrew nawet) jednostka, raz związana tymi wę­
złami, czuje się nimi nadal rzeczywiście zwią­
zana, bez względu na to, jakie poglądy rozu­
mowe sobie na ten temat tworzy, bez względu na 
chwilowe falowanie uczuć i nastrojów. Nie moż­
na tego szczególnego związku inaczej, lepiej
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p r z y z w o l e n i e  we-określić jak słowem 
wn ę t r z n e .

Nie odpowiada mu nic określonego w dziedzi­
nie form prawnych, nie jest to również związek 
religijny, ani obowiązek etyczny. A  jednak więź 
ta jest mocna i stanowi czynnik wewnętrznej or­
ganizacji osobowości.

Dokoła niej skupiają się przeświadczenia, po­
glądy, wspomnienia, uczucia. Związanie ze 
wspólnotą oznacza dla jednostki solidną podsta­
wę organizacji wewnętrznej, zdyscyplinowanie 
jej wyobraźni, uczuć, rzutowania celów.

Jest w tym przeżyciu sugestia mocy, płynąca 
z oparcia się o coś trwałego, kolektywnego, po­
czucie się w szeregu. Następnie, jest nadbudowa 
emocjonalna i ideologiczna wspólnoty. Jednost­
ka związana wewnętrznie z wspólnotą nie jest 
juz sobą, nie jest wolna w swym sądzie. Nie 
może zajmować dość racjonalnej postawy: 
wszystko, co dotyczy istotnych punktów struk­
tury wspólnoty jest jak gdyby tabu,  nie zno­
szące czysto racjonalnego, pozytywnego sto­
sunku.

Zdyscyplinowanie odnosi się także do innych 
momentów wspólnoty. Tradycja, wielokrotnie 
tutaj wspomniana, nie jest także tworem czysto 
racjonalnym: nie jest ona identyczna z przed­
miotową, bezstronną, chłodną wiedzą o prze-
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szłości. Jest to pewien d o b ó r  faktów, dokonany 
nie pod kątem widzenia poznawczym, lecz na 
podstawie logiki uczuć.

Za toż same uchodzą tu różne fakty, o ile toż 
samym jest ich podłoże uczuciowe. (Ta sama lo­
gika zdarza się w zwidzeniach sennych. Jest to 
również główną zasadą mitu). Rzeczy ważne są 
tu ważnymi nie przedmiotowo, lecz ponieważ 
łączą się z silnymi przeżyciami emocjonalnymi.

Perspektywa tego, co ważne i co mało ważne 
jest tu zupełnie dowolna z punktu widzenia ro­
zumowego, natomiast uzasadniona ze stanowiska 
uczuć i emocji.

Tradycja popularna jest własnością mas i ze 
względu na nie się kształtuje. Jednostka, od ma­
łego dziecka wychowywana na pewnych trady­
cjach, widzi swoje otoczenie, reagujące żywo na 
pewne zdarzenia, sprawy, idee, postacie. Będąc 
naśladowczą w wysokim stopniu, nie może się 
oprzeć tym sugestiom. W  ten sposób mitologi- 
zuje się jej stosunek do wspólnoty. Każda wspól­
nota, nie tylko religijna, ma swoje kulty, swoich 
świętych i patronów, swoją ortodoksję i swoje 
herezje.

A  jednak ta niwelacyjna i wyrównawcza ten­
dencja nie oznacza bynajmniej, ażeby celem 
istnienia narodu było u p o d o b n i e n i e  wszyst­
kich jednostek.
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Wspólnota nie oznacza wcale mnogości aryt­
metycznej jednostek identycznych pod każdym 
innym względem. Jeśli już ma być do czegoś po­
równywana, to raczej do utworu muzycznego 
symfonicznego, który jest pewnym szczególnym 
zestrojeniem i uporządkowaniem elementów 
bardzo r ó ż n y c h ,  częściowo będących z sobą 
w harmonii, częściowo w dysharmonii; ale 
z u n i s o n a elementów zupełnie p o d o b n y c h  
żaden utwór symfoniczny nie powstanie.

Jest to jedno z przykrych nieporozumień na­
szego czasu, że jedność narodową rozumie się 
w znaczeniu „zglajchszaltowania“ i że każde 
zdanie niezależne, każda próba przemyślenia 
i rewizji niepotrzebnych komunałów i frazesów 
spotyka się z oporem, oburzeniem i walką, pod 
hasłem „nie szargania świętości“. Hasło w za­
sadzie nie pozbawione sensu, ale jakże łatwe do 
wypaczenia w realizacji! Można przy pomocy 
niego pognębić i tego, który dla ukrytych celów 
bluźni narodowym świętościom, jak i tego, który 
pragnie swoją krytyką zmusić świadomość 
wspólnoty do nowego wysiłku twórczego. Sprze­
ciwianie się dętym hasłom, frazesom bez pokry­
cia, komunałom i legendom, które niegdyś były 
czymś, ale dzisiaj utraciły swą żywotność —  jest 
na ogół dobrą przysługą, oddawaną przez inte­
lektualistów kulturze narodowej. I na odwrót —
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schlebianie tym wszystkim fałszywym warto­
ściom, choćby były z nawyku „drogie“ świado­
mości masy, nie jest bynajmniej przysługą kul­
turze narodowej. Tylko słabi wewnętrznie po­
trzebują schlebiania, przeciwdziała ono bowiem 
ich własnej niskiej samoocenie, ich własnemu 
poczuciu niepewności i dezorientacji. Kto nie 
cofa się przed naruszeniem kwietyzmu i wygo­
dy, połączonej z używaniem komunału, składa 
nietylko dowód swej odwagi cywilnej, ale także 
i w i a r y  w głębszą moc wspólnot, zdolnych do 
rewizji swych wartości, to znaczy do odnawiania 
się i życia.

Kto zaś stoi na stanowisku, że struktura wspól­
noty wymaga podparcia kłamstwem, wyznaje 
t}̂ m samym brak wiary w wewnętrzną moc tej 
wspólnoty.

Im żywotniejszą i pełniejszą jest jakaś kultu­
ra, tym w i ę c e j  s w o b o d y  d o p u s z c z a  
w d y s k u t o w a n i u  i k w e s t i o n o w a n i u .

Klasycznym tego przykładem jest Francja —  
nigdzie chyba nie ma tyle dzieł z publicystyki 
wysokiego pokroju (esseistyki), zawierających 
dyskusje i krytyki tradycjonalnych wartości ro­
dzimej kultury. Każda próba sprzeciwiania się 
przyjętym wartościom napotyka na jedną z dwu 
możliwości: albo nikt nie podejmie na serio 
obrony zaatakowanej pozycji (co dowodzi, że
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utraciła ona żywotność społeczną); —  albo (je­
śli żywotność ta istnieje) —  następuje mocna 
i zdecydowana obrona i kontratak. M a u r i a c  
atakuje pewne strony życia katolickiego w spo­
łeczeństwie francuskim w taki sposób, że gdyby 
to np. u nas się zdarzyło, został by okrzyczany 
jako wywrotowiec, „farmazon“, gorszyciel, ,,mę­
drek“ itp. Za to istnieje szereg wartościowych 
pisarzy, podnoszących trwałe i cenne pierwiastki 
tego życia. —  Jeśli pewien obóz atakuje mie­
szczańskie formy życia za ich ekskluzywizm, 
egocentryzm, ciasnotę, kult pieniądza, brak głęb­
szego stosunku do wiedzy i sztuki, to w jakiś 
czas później ktoś napisze „La Vertue bour­
geoise“, gdzie podejmie obronę rzetelnych war­
tości, w tej sferze wytwarzanych, —  i uczyni to—  
co najważniejsze —  bez krzyku i wymyślania, 
przy pomocy inteligentnej argumentacji i nowo­
czesnych środków wyrazu.

Jeśli prowincja francuska długo była lekce­
ważona i niedoceniana na korzyść wielkomiej­
skich źródeł cywilizacji, to znajdzie się zawsze 
jakiś Ja mm es, jakiś Gi ono,  którzy potrafią 
skierować z powrotem prąd sympatii ku tamtym 
formom życia, ukazując w olśniewający artyz­
mem sposób ich piękność i głęboki podziemny 
nurt.

Dzięki tej swobodzie dyskusji unika się jednej 
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rzeczy: zakłamania. Zakłamanie, które działa 
zawsze na krótką metę, wywołuje w końcu nie­
smak i powszechny brak wiary w cośkolwiek. 
Wartości, które mają mocno wryć się w głąb życia 
wspólnoty, nie mogą być wmówione czy wkrzy- 
czane przez propagandę. Można je skroić na za- 
mówienie i postawić dla ich obrony cenzora i pro- 
kuratora, ale nie jest to bynajmniej najlepsza 
forma walki o przyszłość. Więcej uczyni dla tej 
sprawy jeden człowiek wolny, oddany jej, obda­
rzony zaufaniem i broniący jej tylko własną 
mocą przekonania, tylko własnym ryzykiem.
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T Ę S K N O T A  D O  „ W O D Z A “

Jedność wewnętrzną wspólnoty urzeczywist­
nia się dwiema drogami: przez s a m o r z u t n i e  
w y r ó w n u j ą c ą  si ę kulturę, opartą o wielość 
wysiłków indywidualnych i grup małych a roz­
szerzającą się przez naśladownictwo, perswazję, 
dyskusję, rozmowy, poszczególne dążności wy- 
chowawTze, twórcze dzieła artystów, pracę 
uczonych, esseistów, publicystów, filozofów, 
przez swoiste formy rzemiosła, tradycje obycza­
ju, obrzędowość, odmiany regionalne kultury lu­
dowej, wreszcie przez kontakt różnych warstw 
społecznych kulturotwórczych, odrębnych grup 
społecznych, regionalnych czy etnicznych. Dru­
ga droga, to droga p r o p a g a n d y  pewnych 
haseł, wartości, form bytowania przez tych, któ­
rzy środki tej propagandy dzierżą w swych rę­
kach. Środkami tymi są: szkoła i służba woj­
skowa, różnorodne formacje wychowania mas 
poza szkołą i wojskiem (stowarzyszenia śpiewa­
cze, gimnastyczne, związki o charakterze pół- 
wojskowym), obchody świąt i uroczystości, pra­
sa, książki popularne, tanie i masowe, pewne 
formy życia religijnego, biblioteki publiczne,
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teatr i kino, częściowo muzea i wystawy dzieł 
sztuki.

W  czasach gdy mechaniczne środki propagan­
dy nie istniały lub też posiadały formy zarodko­
we, różnica pomiędzy dwoma sposobami two­
rzenia się kultury narodowej była minimalna.

Dzieło sztuki zawsze wyrażało pewną tenden­
cję społeczną, świecką czy religijną, ponieważ 
artysta był dzieckiem pewnych wspólnot i wyra­
zicielem ich aspiracji; a ponadto, ponieważ pra­
cował dla jakiejś instytucji (kościoła czy pań­
stwa) lub w związku z pewnym określonym ko­
łem odbiorców (np. malarze portretu holender­
skiego z X V II w., pracujący dla bogacącego się 
patrycjatu miejskiego). A  jednak jest wielka róż­
nica, czy to dzieło sztuki powstaje w jednym lub 
paru egzemplarzach, czy, powielone, rozchodzi 
się w dziesiątkach i setkach tysięcy egzemplarzy. 
Doniosłość propagandowa w pierwszym wypad­
ku jest bardzo mała, w drugim bardzo wielka. 
W  pierwszym wypadku dzieło jest z konieczno­
ści arystokratyczne i odosobnione, w drugim wy­
chodzi niejako na ulice i rynki, staje się siłą spo­
łeczną. Sposoby współczesnego powielania, me­
gafony idei, jakimi są prasa, kino i teatr, uczy­
niły z propagandy siłę nie tylko wielką, ale i od­
rębną socjologicznie. Daje się ona w dzisiej­
szych warunkach skupiać w nielicznych rękach,
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które mogą nią dysponować szybko i na ogrom« 
nym terenie. Radio zwiększyło możliwości pro­
pagandy jeszcze bardziej, i ktoś, kto zawładnie 
tym środkiem, ma możność docierania w każdej 
chwili dokąd chce, nawet do takich ośrodków do 
których nie docierała nigdy prasa, lub do któ­
rych docierała ze znacznym opóźnieniem,

W tych warunkach kształtowanie się powolne 
psychiki narodowej zostało zdystansowane przez 
bardziej sztuczne, ale szybko i energicznie dzia­
łające środki.

Dla powołanych i niepowołanych „wodzów“ 
czy dopiero kandydatów na wodzów otworzyła 
się dzięki tym środkom sztucznym urabiania 
psychiki mas, nowa, jakże silna pokusa! To 
o czym dawniej niektórzy tylko marzyć mogli 
a jeszcze bardziej nieliczni realizować —  to 
dzisiaj leży niejako „na ulicy“ i pierwszy lepszy 
szary człowiek może snuć rojenia o potędze.

Jak dalece zdemokratyzowały się dawne ary­
stokratyczne pojęcia „wodza narodu“, czy Kró- 
la-Ducha, świadczy następujące „drobne“ ogło­
szenie :

,,Romantyk wódz duchowy poszukuje po­
życzki 150.—  zł. *** Poznań, Św. Marcina 
48, pod „78“.

A  oto inny przykład:
*** rozmawia z czytelnikami. P. N. H .: 
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Czarny Dunajec. Zwraca się Pani do nas w Spra­
wie dość niezwykłej. Oto ona: „Proszę o odpo­
wiedź czy jest możliwe zdjęcie daktyloskopijne 
nie palców a całej dłoni tak dokładnie, aby 
wszystkie linie z dłoni wyraźnie się oznaczały 
i cenę zdjęć jak i druk w *** gdyż chcę dać 
do *** dokładne zdjęcie mojej wewnętrznej 
strony dłoni z prośbą do uczonych zamieszkałych 
w Rzeczypospolitej Polskiej, a znających się na 
tzw. okultyźmie czy chiromancji, ażeby listow­
nie do *** znaczenie tychże dokładnie podały. 
Ponieważ mam przepowiednie od prof. R. którą 
to tą drogą chcę porównać, gdyż brzmi ona nie­
prawdopodobnie, tak jak dosłownie. Mam być 
zwiastunem nowej i wielkiej idei, mam zajmo­
wać najwyższe stanowisko na świecie, mam li­
nię w kształcie serca, którą to odznaczał jak pla­
neta gwiazd czyli najwyższa mądrość króla Sa­
lomona lub dziesięć przykazań Mojżesza, ponie­
waż żyje mózgiem, a nie sercem. Niezwykła jest 
u mnie szybka zdolność pracy społecznej we 
wszystkich kierunkach, wielka inteligencja, 
prędka orientacja, silna wola itd. Chcę zatem 
wiedzieć, wiele w tym jest prawdy, gdyż od te­
go zależy, czy Rzeczpospolita w najbliższym 
czasie zostanie zaliczona do państw o potędze 
równej Anglii, Francji itd., czy też zostanie tym, 
czym obecnie jest. Proszę też o adres konsulatu
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angielskiego.“ —  Jeśli to jest dowcip, to trzeba 
przyznać, że dobry. Jeśli nie, to humoru mimo  ̂
wolnego nie brak.

Takich „wodzów duchowych“ kieszonkowego 
formatu jest dziś na pewno więcej. Niektórym 
z nich już się udało, inni nie tracą nadziei, że 
uda się w przyszłości. Na razie urządzają po­
chody, ogłaszają manifesty itp.

Ci, którym się udaje, otrzymują niekiedy wiel­
kie środki politycznego urabiania mas. Jaka kul­
tura powstanie w wyniku gry takich sił? Entu­
zjazm wywołany reżyserią jakiegoś zdolnego ka­
botyna, —  dokąd poprowadzi psychikę narodu?

„Przekonania“, urabiane masowo i mechanicz­
nie przez zawodowych fabrykantów opinii za 
redakcyjnymi biurkami z polecenia tych, którzy 
chwilowo dysponują aparatem propagandy —  
jak przeobrażą duszę narodu?

Trzeba uprzytomnić sobie grozę tego faktu, 
że w pewnych warunkach —  tam gdzie nieza­
leżną opinię zmuszono do milczenia, wystarczy 
trzy miesiące systematycznego kłamstwa na ła­
mach popularnego dziennika, żeby zasugerować 
masie czytelników złożonej z ludzi wszelkich 
warstw, od dozorców i dorożkarzy, do przedsta­
wicieli elity intelektualnej i towarzyskiej, —  
wszystko, dosłownie wszystko.

Można zrobić zdrajcę z najwartościowszego
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człowieka i bohatera narodowego z bądź ja­
kiego głupca i kabotyna.

W takich warunkach tworzenia się opinii 
i ustalania się hierarchii wartości, synteza natu­
ralna wspólnoty nie jest już tym samym, czym 
była dawniej. Jeśli przedtem można było uwa­
żać ją za naturalną i organiczną, o tyle dzisiej­
sza forma jest mechaniczna i sztuczna. Czy bę­
dzie kiedy twórczą? Czy ten twór powstały w re­
torcie będzie miał w sobie moc życia i sprzęga­
nia wewnętrznie wielkich mas? Czy wspólnoty, 
wielomilionowe wspólnoty współczesne, tak tru­
dne do zjednoczenia, tak zatomizowane już, będą 
mogły się dalej opierać czynnikom rozkładu? 
Co będą w stanie mu przeciwstawić? Jaki mit 
powstanie na rozkaz, jaką wielką wiarę, jaki 
płomień wykrzesze z piersi ludzkich krzykliwa 
propaganda, inspirowana przez „wodzów du­
chowych“ różnego kalibru?

Wodzowie nie umieliby nigdy narzucić się 
zbiorowości, gdyby ludzie stanowiący tę zbioro­
wość, nie czuli ich potrzeby.

Czasy nasze charakteryzuje ta potrzeba —  
być może, epoka która nadchodzi, będzie od ich 
imienia nazwana.

Ludzie stają się podobni do owiec z rozbitego 
stada, oglądających się za nowym pasterzem 
i jego psem. Wyzuci z wielkich kultów religij-
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nych, przenieśli na swych władców potrzebę 
kultu i otaczają ich czcią, dotąd należną bóstwu; 
gdy dawniej witali się imieniem Boga, robią dziś 
to samo w imię swego poskromiciela, pana i pro­
roka w jednej osobie. Prorok ryczy: ja i wy jed­
nym jesteśmy; ja wypowiedziałem wasze ta­
jemne przeświadczenia, wasze podskórne myśli 
i życzenia, wasze ukryte nienawiści i lęki, fobie 
i urazy —  ja wam daję wyzwolenie od tego, co 
was dręczyło, odrzucając z was ciężar cywiliza­
cji, obcej waszym emocjom, nienawistnej dû  
szom waszych trzewi, —  możecie teraz ryczeć 
swobodnie wraz ze mną... Możecie pławić się 
do woli w poczuciu doskonałego zjednoczenia 
w masie —  nie ma już nic wyższego, co upoka­
rzało waszą nicość! Ja zaprzeczyłem i wdepta­
łem w ziemię to wszystko. Rodzenie i gotowanie 
pokarmów przeznaczyłem kobiecie, wam pozo­
stawiłem instynkty wojny i grabieży, kult ro­
dzimego boga i krok żołnierski, krok marszowy, 
krok miarowy, który zjednoczy was ostatecznie 
i na zawsze —  a wówczas wprowadzę was tym 
krokiem do ojczystego nieba.

Tak mówi Kaliban, zbuntowany przeciw cy­
wilizacji, do tysiąca innych Kalibanów. Przeci­
wieństwo wszystkiego, co dostojne, wszystka li­
chota, brak dobrego smaku, wszelka wulgar­
ność —  zjednoczyło się i maszeruje triumfalnie.
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Kaliban dorwał się do aparatury mechanicznej 
propagandy i na wszystkich rogach ulic, dachach 
domów i drogach polnych tysiącami megafonów 
obwieszcza światu wyzwolenie —  swe wyzwole­
nie. Narodom obiecuje zjednoczenie, mistyczne, 
zupełne, ostateczne, —  w delirium pijanego Ka- 
libana.

Przywódca, który zawładnął środkami propa­
gandy i aparatem współczesnego państwa, dąży 
do wytworzenia swoistej seryjnej ,,kultury . N i­
czego własnego w dziedzinie wartości nie stwa­
rza —  korzysta on zazwyczaj z dorobku kultury 
naturalnej —  w sposób zresztą bardzo typowy 
i charakterystyczny, który można nazwać g r a ­
s o w a n i e m na prawdziwej kulturze. Niektó­
rzy z nich pozostawili pisane pomniki swej igno­
rancji i prymitywizmu. Z dorobku kulturalnego 
dobierają sobie pewne idee, a ściślej mówiąc, 
przyswajają sobie pewne słownictwo podkłada­
jąc pod nie treść, pozornie tę samą, w istocie zaś 
głęboko różną, zwulgaryzowaną i karykatural­
ną. Lubią powoływać się na Nietzschego; bie­
dny, wątły fizycznie i schorowany człowiek, 
przewrażliwiony duchowo, zareagował swego 
czasu dość nieostrożnie na pewne właściwoki 
kultury duchowej Oświecenia; zaatakował jej 
powierzchowny optymizm, jej przeświadczenie 
o prymacie intelektu, jej brak metafizycznego
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W3̂ miaru, jej potomstwo ideologiczne; utylita' 
ryzm, tani pozytywizm, złudzenia ewolucjoni- 
styczne.

Ten zrewoltowany filolog rzucił się z zapa­
łem do studiowania biologii, roił o wieloletnim 
swym przeszkoleniu poprzez pogłębione studia 
zoologiczrre. Rzucał hasła: „twardym bądź jak 
diament“ hasła, których ukryte znaczenie 
było jawnie kompensacyjne i samowychowaw- 
cze: miękki, przedelikacony, finezyjny syn pa­
storski dusił się w nadmiarze swej własnej tkli­
wości i uraźliwości wewnętrznej. Przenosił swój 
dramat osobisty na całość zachodniej kultury; 
sądził, że cała ona zatruta jest nadmiarem tkli­
wości i współczucia, że ugina się pod ciężarem 
wiekowej spuścizny intelektualnej i moralnej; 
że trzeba wzbudzić w ludziach, rozleniwionych 
dosytem bardziej męskie i woluntarystyczne po­
stawy. Socjalizm odrzucał za jego idee równo­
ściowe (zbyt chrześcijańską moralność!) i, ogól­
nie biorąc, za to, że przyjął w całości drobno- 
mieszczańską, dziewiętnastowieczną podstawę 
ideologiczną i sposób wartościowania. Obwieścił 
kult heroicznego, ascetycznego życia, kult „moc­
nego człowieka“, który przełamuje zużyte ta­
blice wartości, by na ich miejsce przynieść po­
kornej masie nowe wartości, wyhodowane w naj­
głębszym osamotnieniu, w ostrym powietrzu wy-
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żyn duchowych, przez żadną większość nie 
uchwalane ani aprobowane, narzucone przez 
człowieka naznaczonego charyzmą (nadczło- 
wieka) —  masie ludzkiego pogłowia, która in­
stynktownie rozpoznaje charyzmatyka i korzy 
się przed nini. —  Biedny pustelnik z Sils-Maria 
nie wyobrażał sobie zapewne, takie sny rojąc, 
że nie upłynie lat parę dziesiątków, a z gór 
zstąpi ucieleśniony jego nadczłowiek ale w ja­
kiej karykaturze! Że ten mocny człowiek, asce­
tyczny i charyzmatyczny, wchłonie w siebie moc 
wszelkiego kołtuństwa, wszystkiego, czym tak 
pogardzał Nietzsche —  we snach koszmarnych 
chyba musiała mu przychodzić taka maszkara 
jego Zaratustry!

Tęsknota do „wodza“ , tak znamienna dla na­
szego czasu, jest psychologicznie rewoltą stłu­
mionych a niezupełnie przezwyciężonych kom­
pleksów podświadomych. Każdy człowiek 
z osobna wzięty, przechodzi okres, kiedy wzdy­
cha do nadzwyczajności, do wyjątkowości (sam 
chętnie widząc się w tej roli, o czym świadczą 
typowe zwidzenia senne) —  ale dzieje się to 
w okresie młodzieńczym. Tendencja ta przeja­
wia się dwojako: w potrzebie adoracji i w ma­
rzeniach o wyjątkowej roli. Później człowiek 
wyzwala się z tych prymitywnych marzeń, i na­
wet, jeśli zachowuje przeświadczenie o własnej
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wartości osobistej i o roli, jaką ma odegrać to 
czym to w formach dojrzałych, to znaczy, sko­
rygowanych w zetknięciu z głębiej poznaną rze­
czywistością społeczną. Człowiek dojrzały bę­
dzie pragnął zaznaczyć czymś trwałym swe 
istnienie, będzie walczył o uznanie w środowi­
sku społecznym i jest to jego dobre prawo; mło­
dzieńcza forma snów o potędze, czy przywódz- 
twie, jest zupełnie inna: niezależna od realnej 
wartości wytworów osiągniętych napięciem 
wszystkich sił w pracy twórczej i walce —  nie 
oparta o realną próbę sił, lecz ma g i c z n a ,  le­
gitymująca się jedynie życzeniem, spotęgowywa- 
niem życzenia aż do granic, w których spełnie­
nie przyjść musi, bo jest niejako zaklęte, wy­
muszone, wychciane.

Jest to wiara w charyzmatyczne spełnienie się 
życzeń o wielkości, w człowieka charyzmatycz­
nego, powołanego.

Stąd płynie kult dla herosa. —  Człowiek doj­
rzały ma obowiązek wewnętrzny uznawania za­
sług wybitnych ludzi, może ich kochać i pamięć 
ich przekazywać środkami sztuki, propagandy 
czy nawet prawa. Nie jest to jednak tym samym, 
co m a g i c z n y  kult młodzieńczy herosa, 
w którym nie chodzi o rzeczywistą zasługę, lecz 
o psychiczną funkcję hołdu jako takiego, wymie-
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rżanego komuś, lub żądanego dla siebie. Trzeba 
tutaj starannie dwie te rzeczy odróżniać.

Wszystkie społeczeństwa ludzkie otaczają kul­
tem pamięć ludzi zasłużonych, stawiając im 
pomniki i panteony, wielbiąc ich dziełami sztu­
ki, jest to rzecz normalna i konieczna dla zcale- 
nia grupy, jeden z ważnych elementów jej syn­
tezy duchowej; nie ma to jednak nic wspólnego 
z wyżej wspomnianym objawem psychiki niedoj­
rzałej.

W  kulcie młodzieńczym jest coś z magicznego 
spełniania się życzeń i zarazem coś z potrzeby 
religijnego uwielbienia i ubóstwienia.

W  dorosłym człowieku o psychice należycie 
rozwiniętej, ta forma bałwochwalstwa nie istnie­
je; jest przezwyciężoną, jak wiele innych wcze­
snych faz rozwoju (jak faza homoerotyczna, po­
pęd do dręczenia itp.). Nie zawsze jednak czło­
wiek, dorastając, pozbywa się tych reszt całko­
wicie, —  niedokładnie przezwyciężone, działają 
one w nim dalej w formie zespołów psychicz­
nych zamaskowanych, kompleksów.

Starzenie się nie zawsze odbywa się w formie 
szlachetnego dojrzewania, jak dojrzewa stare 
wino węgierskie; bywa tak, że wino, pośledniej­
szego rodzaju, lub z niepomyślnego roku, kwa­
śnieje i psuje się, zamiast dojrzewać z latami.

Człowiek wewnętrznie dojrzały należycie ce-
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nić będzie takie warunki społeczne, w których 
istnieje uznanie dla zorganizowanych i sublimo- 
wanych form w a l k i  i cenić będzie ustroje, 
w których będzie mógł otwarcie walczyć o swoje 
idee, o uznanie dla swej pracy i zdolności; ce­
nić będzie warunki s p r a w i e d l i w e j  gry.

Człowiek wewnętrznie niedojrzały jest tchórz­
liwy, nie ma uznania dla takich wartości, jak 
równość szans, fair-play, odwaga cywilna, —  
woli szukać zabezpieczenia na drogach tajem­
nych i krętych, nie narażających go na otwartą 
próbę.

Będzie wolał zamaskowanie i stadowość. Nie 
widząc w sobie warunków do męskiej pewności 
i samopotwierdzenia, będzie szukał oparcia na 
zewnątrz w poddaniu się cudzej woli, zwłaszcza 
jeśli ta wola przemawia w imieniu całego stada.

Zamiast szukać towarzystwa ludzi wolnych 
i równych, zamiast kształtować przyszłość 
w tym duchu, woli on rezygnować z wolności 
i stanowienia o sobie, czego się tak bardzo lęka. 
Będzie on materiałem podatnym dla przyszłych 
„wodzów“, będzie szerzycielem idei ,,wodzo­
stwa“, będzie się modlił do wodza, jak do nie­
bieskiego patrona.

Będzie szerzył mistykę społeczną, lekceważył 
naukę i intelekt, zwalczał socjalizm i demokra­
cję, będzie wzdychał do irracjonalizmu, do
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roztopienia się w wspólnocie, w kolektywnych 
wyobrażeniach i emocjach. Będzie wypatrywał 
skąd ,,duch dziejów“ zawieje i w jakiej istocie 
ludzkiej się objawi. Będzie rozwijał teorie 
(a czasem po prostu ględzenia) o „miłości“ jako 
pierwiastku i ,,wszechmiłości“ jako sile kosmicz­
nej; potępiał ,,nienawiść“ , jako czynnik destruk­
cji i rozkładu. Wszystko to psychologicznie 
przedstawia się jako wybieg istoty zakłamanej, 
jako ucieczkę od osobistego ryzyka, od własnego
ja.

Tak jak bywa przedwczesna dojrzałość, bywa 
i późna niedojrzałość. Są̂  ludzie, zachowujący 
do końca życia pewne cechy, jeśli nie infantylne, 
to ,,juwenilne“ .

Poszukiwanie wodza, kult ,,wodzostwa“ —  to 
tylko jeden z objawów tej niedojrzałości. Kultu­
ra, którą niesie z sobą ten prąd, nie jest rzetelną 
kulturą, jest żerowaniem na prawdziwej kultu­
rze, której zaprzecza.

Jest wulgaryzowaniem pewnych jej stron, któ­
rych nie rozumie. Jedność, przez nią propono­
wana, nie jest jednością różnorodności, lecz me­
chanicznym ,,zglajchszaltowaniem“ i amputo­
waniem; jest to kultura, która na czas dłuższy 
ostać się nie może, ponieważ jest jednym wiel­
kim oszustwem. Nie jest to dzieło twórców lecz 
aferzystów i awanturników. Prowadzi ona do
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katastrofy, ponieważ tylko w atmosferze kata­
stroficznej żyć i rozwijać się mogą awanturnicy.

Socjologicznie jest to dowodem, że w masach 
niedojrzałych do kultury, która zbyt daleko od 
ich zdolności i możności asymilacyjnych odbie­
gła, łatwo jest wywołać taką falę barbarzyństwa.

J e d y n y m  a n t i d o t u m p r z e c i w k o  te­
mu r u c h o w i  j est  n a w r ó t  do d e mo ­
k r a c j i  s p o ł e c z n e j  u l e p s z o n e j  i do­
s t o s o wa n e j  do w s p ó ł c z e s n y c h  f o r m 
w i e d z y ,  t e c h n i k i  i p r o p a g a n d y .

Przejść mogą tylko nieżyciowe formy demo­
kracji, sama istota jej ostać się musi. Człowiek 
potrzebuje nie tylko wzorowo i higienicznie 
urządzonej klatki —  potrzebuje także wolności 
indywidualnej dla swego intelektu, uczuć i wie­
rzeń —  potrzebuje minimum w o l n o ś c i  s po­
ł e c z n e j  dla zrzeszeń i związków różnego ro­
dzaju, pełniących rolę ogniw pośrednich pomię­
dzy nim a państwem. Pozbawiony tych koniecz­
nych warunków swej e g z y s t e n c j i  m o r a l ­
nej,  nie oparty o b l i s k i e  i d o s t ę p n e  mu 
f o r m y  z e s p o ł o we ,  p o p r z e z  k t ó r e  j e­
d y n i e  u s p o ł e c z n i a ć  si ę mo ż e  —  zosta­
nie postawiony wobec nienawistnego, depcącego 
po nim molocha super-organizacji, lub też wo­
bec konwulsyjnych miotań się mas, histerycznie 
pobudzanych przez proroków i ich impresariów.
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Będzie to odwrót od tych głębokich dominant, 
które snują się poprzez całą cywilizację zachod­
nią i których wartość tylokrotnie w ciągu wie­
ków została sprawdzona: humanizmu, indywi­
dualizmu, intelektualizmu. Zaparcie się ich 
i odwrót od tych form macierzystych, z których 
wyrastało to, co najlepsze w nas, może dać jakiś 
efekt doraźny, —  na dłuższą metę jest niebez­
pieczne. Prawdziwi myśliciele, do których zali­
czam Marszałka Piłsudskiego, gromiąc demo­
krację źle zorganizowaną, cofali się jednak przed 
jej zniszczeniem od podstaw. Byli prawdopo­
dobnie świadomi, że demokracja jest szkołą 
uspołecznienia mas i że lepszego środka do tego 
celu nie znaleziono.

T o t a l i z m  n i m  n i e  je st .  N i s z c z ą c  m o t y w y ,  k t ó r e  

p r o w a d z ą  c z ł o w i e k a  d o  z a in t e r e s o w a ń  , ,r z e c z ą  

s p o ł e c z n ą ^  g r a s o w a ć  on m o ż e  j a k i ś  c z a s  na k a ­

p i t a l e  d a w n i e j  w y t w o r z o n y c h  w a r t o ś c i ,  n o w y c h  

j e d n a k  n ie  w y t w o r z y .  W  r e z u l t a c i e  p r o c e s  ten  

w y r a z i ć  s ię  m o ż e  w  g ł ę b o k i m  z d z i c z e n i u  mas.
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