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Jest to pieśń o Ojczyźnie, ale ani modna, 
Kornelowa, ani tern mniej niemodna, Juljuszowa 
Pieśń.

Rzecz górna w założeniu, arcyskromna w wy­
konaniu.

Właściwie nawet nie pieśń. Narracja o tern, 
jak z najkrwawszej formy braterstwa ludów po­
wstała Ojczyzna nasza, jak działała NIEŚWIADO­
MOŚĆ, bo świadomość z rozmysłem pomijam.

Za wiele pisano już o świadomości.
O świadomości przeszłych pokoleń polskich, 

tylektrotnie zbrojnie powstających —
o świadomości narodowej współczesnego żoł­

nierza polskiego, walczącego z orzełkiem jagielloń­
skim na czapce. —

Ja piszę o NIEŚWIADOMOŚCI.
Piszę o tern, czego nie wciągnie Historja 

świata w swoje rejestra, dlatego też nie kładę ni­
czyjego imienia ani na zewnątrz, ani wewnątrz 
kart niniejszych.

Heroje pozostaną bez nazwiska.
Że jednak przerzucając księgę dziejów osta­

tnich, wracała uporczywie myśl ku przeciwległemu



problemowi, mianowicie ku ŚWIADOMOŚCI pol­
skiej narodowej —

ofiarowuję niniejsze pisemko

TEMU MIASTU,
które było świadomości polskiej, najczujniejszej, 
najbystrzejszej, niestrudzonej: Wykładnikiem ży­
wym, które tą nieusypiającą świadomość narodo­
wą — rzecz bywało śmieszną w opinji, rzecz by­
wało groźną dla pasibrzuchów, rzecz bywało śmier­
telną i ludziom niewygodną — niosło przed nasze 
oczy przykładem zbiorowym, czynem, wyrzutem 
i zewem naprzemian, aż ją ucieleśniło, aż ją rzu­
ciło płonącą na szalę europejskiej, tępej dyplo­
macji.

Nie położyło jej dyskretnie i obleśnie, jako 
chłodną bryłą lodową, lecz w stanie wrzącym.

Nie położyło jako zagadnienie, jako problem, 
lecz jako fakt.

O Miasto moje ! oto jest Twoja bujność.
Nie znałeś pióra, gdy chodziło o Ojczyznę, 

ale miecz. Nie znałeś kompromisu, komplementu 
i komunału, ale kulomiot. Retoryczność Twoja 
w tych wypadkach była lapidarna. Tylko podźwięk 
tej retoryki sypał się później jak kwiaty z kwitną­
cej czeremchy: pieśnią, muzyką, pieszczotą, le­
gendą, poezją i łkaniem.

Całe jesteś w pieśni, o Miasto moje, a znaki 
na niebie i ziemi Ciebie znaczą dobitnie.

Gdy miano w Polsce kłaść fundament pod 
grób Nieznanego Żołnierza — najczystszy, oder-



v^any symbol wysiłku bezimiennego — wrzucono 
15 kart do urny, opiewających zasługi 15 pobojo­
wisk polskich.

Najmłodszy kawaler Yirtuti Militari wyciągnął 
z urny kartkę i wśród głębokiej ciszy, we wielkiem 
wzruszeniu, obwieścił pan Minister Spraw Wojsko­
wych, że los wybrał.... pobojowisko lwowskie.

O Lwowie ! mój Lwowie ! Oto jest Twoja moc.
Odtąd nie będą już nigdy mówiła, że traf jest 

ślepy, ani że puste są oczodoły Losu, ani że Prze­
znaczenie jest owcą błędną.

O Lwowie! mój Lwowie!
Aura Twoja jest silniejszą od wozgrzywności, 

od podejść wroga, od zgnilizny rodaków.
Nie krwią Żołnierza Znanego, czy Nieznanego, 

jest nasiąkły Twój bruk, ale tchnieniem Twojem. 
Wichr Twego bohaterskiego tchnienia, bujnego, 
inłodzieńczego, przewiał nawskróś polskie ugory 
senne. Unosił się nad wodami bezwładu i obojęt­
ności, aż wzburzył gnuśną falę i oderwał od pie- 
rzynowego bytowania. Najtęższe bastjony polskiego 
niedołęstwa runęły, gdy tchnąłeś Ty, Miasto moje.

To też czcząc na placu Saskim w Warszawie 
zwłoki Nieznanego Żołnierza, czcić będziemy tylko 
Tchnienie Twoje.

Polska w przeciwieństwie do wszystkich Państw 
ziemi* nie będzie miała Nieznanego Żołnierza.

O Lwowie, Miasto moje, które nawet ślepy 
traf wyróżnił!

A oto chcę jeszcze słowo rzec o Twoim wdzię­
ku, Ulico Lwowa.

Jechałam raz z dworca Podzamcze do mia-
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sta. Ledwo ujechałam kilka metrów, spadło koło 
z dorożki, kuferek wyleciał jak z procy i ugrzązł 
w błocie, a ja starałam się utrzymać pewien związek 
między godnością osobistą, a ekwilibrystyką, objek- 
tami, jak wiadomo, dość sprzecznemi.

Skinęłam na drugą, przejeżdżającą dorożkę 
i chciałam jechać dalej.

Pierwszy dorożkarz jednak zatrzymał mnie.
— A co to pani sobie myśli? a gdzie za­

płata ?
Oburzona tłumaczę, że ujechawszy zaledwie • 

kilka metrów, wytarzawszy kuferek w błocie i sama 
się ledwo pozbierawszy, nie myślę płacić.

Wokół nas zebrał się odrazu tłum. Typowy 
tłum lwowski, wesoły, zawadjacki, przyjacielski 
i apodyktyczny. Fanfara, nie tłum. Dorożkarz za­
czął mi wymyślać, także po Iwowsku, więc niezbyt 
dokuczliwie i żądać coraz natarczywiej zapłaty.

Obracam się tedy nagle do tłumu i powiadam:
— Wam daję sprawę do osądzenia. Widzie­

liście jak długo jechałam, jak mnie ten obywatel 
wysypał. Jeźli każecie zapłacić jemu, zapłacę.

Oparłam się na parasolce i czekam.
Zaczęło szumieć jak w ulu. Ulica lwowska 

rozpoczęła sąd. Padały wyrazy niezbyt się nada­
jące do powtórzenia, śmiechy i okrzyki.

Nareszcie występuje z półpowagą młody ober­
wus i oświadcza krótko:

— Ta niema żadnego gadania, żeby pani 
płaciła. Wio ! jazda !

Dorożkarz spróbował protestować, lecz tłum 
uczynił tak niedwuznaczny ruch w jego kierunku, 
że zaciął konie i pojechał, a wtedy z niedźwiedzią



galanterią oberwusy podniosły z błota mój kufer 
i zaniosły do drugiej dorożki.

Oto wdzięk Twój, Ulico lwowska. Oto spra­
wiedliwa, wesoła rycerskość Twoja.

Dlatego nietylko spiż jest Twoim znakiem 
chemicznym, ala i pieśń, ale poezja i legenda.

Dlatego pisząc o NIEŚWIADOMOŚCI, która 
Polskę budowała i zwracając się mimowoli do 
przeciwległego problemu, do najwyższej świado­
mości narodowej — zwróciłam się ku Tobie i Tobie

L W O W I E ,

Miasto mojej młodości. Miasto niezastąpionego 
wdzięku. Miasto które nawet ślepy traf naznaczył, 
Miasto którego Tchnienie czcimy w grobie Niezna­
nego Żołnierza — Tobie

L WOWI E
ośmielam się złożyć niniejszą pracę

2 listopada 1925 
w dniu złożenia 

zwłok Nieznanego Żołnierza 
w Warszawie





Aniyfona

1. Z  iłu szczodrobliwości Twojej, wyrósł 
kwiat podobny słońcu: Ojczyzna moja.

2. Jako żniwo Twego rozpasania, wyłuski­
wało się ziarno na cbl&b nasz własny, 
powszedni, a poprzez powszedniość swoją 
święty.

5. Pod nieczułem niebem, z piany gniewu 
Twojego wstała Ojczyzna moja. Z  drżą- 
cem uwielbieniem, w zdławionem kani- 
balstwie mojem, kłaniam się tedy Tobie 
w pas. Wojno, Pani Łaskawa, Pani 
Szczodrobliwa.

4. Życie jednostek przeciekało strugą przez 
niemiłosierne palce Twoje.
Zginęły biljony, tryl jony istnień, aby 
powstała moja Ojczyzna.

5. Niecb śpią spokojnie w cieniu spełnio­
nego nieświadomie zadania.





6. Nieci) śpi spokojnie czarny żołnierz Afry­
ki, trzciną cukrową i mięsem białego 
karmiony, który padł twarzą w cienki 
dopływ Marny, jakby z niej miał pić na 
wieki. Nie słyszał nawet o mojej Ojczy­
źnie, a za Nią zginął.

Z podwiniętemi nogami, gotów do bitwy, któ­
rej sygnał ma runąć lada sekunda, pisze szybko 
i koślawo, lichą francuszczyzną, do swoich braci 
w Senegalu.

Tyle ważnych zleceń!! Losy wielkiej wojny 
zdają się od nich zależeć !!!!

— „Nieci) Mobusso przysłać dużo korzeni lukre-
cjowycl), bo Kumba N' Diongo widział wypaść wszyst­
kie swoje zęby odkąd nie mieć korzenie lukrecji, 
Kumba N  Diongo posiadać wogóle tylko dwadzieścia 
siedem zębów, nieci) Mobusso nie dawać matce wszyst­
kie pieniądze od N  Dionga, nieci) Mobusso dać raz 
pięć franków i inny raz pięć i jeszcze inny raz pięć 
i potem pięć i nieci) Mobusso przysłać korzenie lukre­
cji bo Kumba N  Qiongo wypaść reszta zębów... “

— Te! słuchaj Czekoladowe Cygaro 1 — prze­
rywa biały towarzysz z szańców. — Wnet się twój 
taniec rozpocznie. Gotuj nogi I

— Dlaczego być mój taniec, nie twój? —- pyta 
N’ Diongo.
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— Przecież to taniec ludożerców, miły synu 
krokodyla...

— Ja nie być syn krokodyla — mówi urażony 
Senegalczyk — ja być syn Rimbell Palla i ja nie 
jeść białego mięsa.

— A twój ojciec „jeść" ?
— Ojciec jeść.
— No widzisz! i ani przypuszczasz, czarny ka­

łamarzu, o ile on jest nam przez to bliższy od 
ciebie....

Złowrogi szum wiał przez puste pole, czaiły 
się wokół duchy niszczące, szemrała śmierć pa­
cierzem smutku i grozy.

Nieswojo było, chłodno.
— Do kogo piszesz? — pyta znowu wścibski 

biały.
— N’ Diongo pisać do przyjaciela.
— Nie do żony? Nie masz żony, ani dzieci?
— Ja!? — oburza się Senegalczyk — N’ Diongo 

bogaty przecież. N’ Diongo mieć cztery żony, 
a wszystkiego sześć dzieci.

— Dużo synów?
— Sześć.
— Jakto ? Ani jednej córki?
— Cztery.
— Więc dlaczego mówisz, gorylu, że masz 

„wszystkiego‘‘ sześcioro dzieci?!
Machnął ręką N’ Diongo.
— Córka się nie liczyć.
Grzebią po kieszeniach, wyciągają pomięte bi­

bułki, roztrzęsione papierosy i nawzajem traktują 
się tern śmieciem i ogniem.

— Dlaczego do żony nie piszesz, jeno do
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przyjaciela ? — wraca Francuz do pierwotnego 
tematu.

Zachmurza się N’ Diongo, zaciąga dymem i od- 
pov/iada niechętnie :

— Ty nikomu nie mówić, ale N’ Diongo nie 
pisać do żony, bo żona niedawno puścić dziecko 
na ziemię i złamać dziecko.

— Złamać dziecko----- !? — dziwi się Fran­
cuz i tłumi śmiech, który wobec ponurej miny Se- 
negalczyka byłby co najmniej nie na miejscu.

— No, ale przecież nie wszystkie cztery żony 
złamały ci dzieci? — ryzykuje po chwili.

— Tak. Ale, widzisz, tylko jedna musso, być 
dla N’ Dionga musso od serca...

Poprzez komizm murzyńskiego opowiadania 
napływają mnogie i odległe reminiscencje. Zasę­
piają się obaj i długą chwilę milcząc, nadsłuchują. 
Czego? Jakiej symfonji rzeczy bliskich i nieza­
wodnych i rzeczy nieprawdopodobnych już na za­
wsze? Tak się wszystko obróciło na nice, że to 
co dotychczas było zwyczajne i codzienne — stało 
się absurdalną legendą, że nawet wspomnienie 
przestało być wspomnieniem, a tylko jakby po­
smakiem majaczeń nierealnych. Natomiast absur­
dalna legenda stała się chlebem powszednim. Prze­
żuwają ten chleb, milcząc, wciąż i wciąż.

Lecz cisza drażni ich i nęka, zwłaszcza, że 
jest nakazana. Gadulstwo białe i czarne zwycięża, 
to też rozmowę wszczynają z powrotem.

— Ty wiesz, N’ Diongo, że dziś pochowali 
kapitana Flersy? Rany goiły się niby pięknie, a 
nagle umarł.

— To bardzo dobrze, że on umrzeć.
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— Co — — ?! — zatknął się Francuz, jakby 
mu piorun trząsł przed nosem.

— Kapitan Flersy tchórz, więc dobrze że 
umrzeć.

Francuz odchodzi od przytomności, prawie 
siny.

— Czyś ty zwarjował, smoło piekielna!? Kto 
tchórz ! ? Kapitan Flersy tchórz! ?

Senegalczyk coś majstruje koło dogasającego 
papierosa i przytakuje z monumentalną powagą:

— Tak, kapitan Flersy.
— Żeby nie rozkazy, tobym ci tak skuł tę 

czarną mordę szympansią... jakto tchórz!? kto!? 
— dławi się żołnierz w bezradnej wściekłości. — 
Przecież odbyłeś z nim kampanję w Marokku, 
gdzieście go czcili jak....

— To i cóż? — pyta murzyn z flegmą. — 
W Marokku kapitan Flersy być bohater, być wielki 
wódz, tam iść i bić, a tu? Tu ledwo zobaczyć na- 
daki (Niemców) to stanąć i parpać i kopać ziemię 
i chować się do dziur. Czy ty słyszeć kiedy, żeby 
się bohater chować do dziur przed nieprzyjacie­
lem!? Kapitan Flersy tchórz i dobrze zrobić, że 
umrzeć, choć umrzeć w igbê .̂

Z niezmierną godnością spluwa Senegalczyk 
trzykrotnie, wyrażając tern niezłomność swoich 
przekonań i absolutną pogardę nieszczęsnemu ka­
pitanowi.

Francuz przestaje zgrzytać zębami i wybucha 
nagłym śmiechem. Zanosi się od śmiechu. N’ Diongo

0 Charakterystyka murzyna wedle dzieł Piotra Daye, 
Alphonsa Seche, Piotra Bouche etc. Igbe znaczy ,w pogardzie“.
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aczkolwiek tym śmiechem zaskoczony, tłumaczy 
sobie, że przekonał kompana. Śmieją się więc 
obaj długo i zgodnie, requiem bowiem ludzkie, 
miewa rozmaite formy zewnętrzne.

Tymczasem fala ciszy marszczy się, drga-----
to drganie stopniuje się znacząco w uszach i ser­
cach i --------- jęczy cichy sygnał.

En avant ! ! ! !
Zrywają się nerwowo.
Kumba N’ Diongo biegnie w, czerwonym swoim

turbanie----- wielkie, kawowe źrenice błyszczą
w wywracających się białkach----- okopcona ręka
ściska karabin, prześlicznie wyczyszczony, z uwią­
zaną do rzemyka niklową membraną od gramo­
fonu.

Na piersiach jego podskakuje miarowo zielona
umberka od lampy----- cudny dar od białej musso
ze szpitala, która ma włosy koloru kukurydzy, zęby 
jak ziarnka ryżu, a ręce tak miękkie i ciepłe, jak 
ac^o, nagrzane w słońcu. Na innym sznurku pen­
sowym, wisi kolczyk z korala, oraz ułamany ce- 
lulojdowy haczyk do bucików i mosiężna profitka. 
To wszystko tańczy teraz i podskakuje na jego 
zadyszanej piersi, coraz żwawiej i rytmiczniej. — 
Kumba N’ Diongo przypada do ziemi, kiedy przy­
padają inni, czyni to jednak z nieukrywaną odrazą, 
choć karabiny maszynowe koszą i sieką w pień.

Z nim razem przypada także niklowa mem­
brana od gramofonu, zielona umberka od lampy, 
kolczyk z korala i mosiężna profitka, wraz z ce- 
lulojdowym haczykiem od bucików. N’ Diongo do­
kłada starań, aby nie pognieść tych bezcennych 
sprzętów i ta obawa o skarby przyczynia się za-

Bratersłwo ludów 2
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pewne w znacznej mierze do straszliwej odrazy, 
z jaką wypełnia rozkaz: padnij! Działa tu oczy­
wiście i honor rycerski, senegalski, nie zezwala­
jący na krycie się przed wrogiem. Wogóle ta cała 
wojna europejska, z hańbiącym sztafażem szań­
ców, podkopów, pełzań, równa się ustawicznemu 
policzkowaniu dla negra, wychowanego w innych 
zgoła zasadach taktyki i etyki militarnej. Jakże 
tam pięknie w jego kraju się wrzeszczy, jakże się 
wali w bębny, w kastaniety, w piszczele pomordo­
wanych, obcych wodzów I niech widzą wrogi od­
wieczne, że ich się nikt nie b o i----- ale cóż
robić i ?

Biegnie więc i pada, biegnie i pada. Przed 
nim o dwieście kroków płynie zafrasowana rzeczka, 
błękitna jak oczy białej musso ze szpitala. — 
Niebo przegląda się w białej rzeczce ciekawie 
i tyle jest w niej niebieskości firmamentu, że aż 
płytki brzeg wydaje się chwilami niebieski. N' Diongo 
przypada znowu i biegnie, ale przed samą modro­
ścią rzeczki, którą inni biorą l̂ekko wpław, za­
dziwia się bez wyraźnej przyczyny, staje, wznosi 
okopcone ręce w za krótkich rękawach i nie zgi­
nając wcale kolan, pada twarzą do rzeczki.

Plusnęło zwyczajnie.
Czy człowiek pada w nią, czy kamień, woda 

pluszcze jednako.
Zatoczyła krąg świetlisty, perlisty, srebrzysty 

i jęła prędko, prędko, jak dobra gospodyni zmy-̂  
wać twarz N’ Dionga, zdziwiona pewnie, że twarz 
ta jest tak czarna pod francushiem niebem. Wiotka 
wstęga wody przytem szarpała go łagodnie i za­
pobiegliwie :
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-------- Wstawaj bratku! drudzy poszli już...
Cóż z tego, źe drudzy poszli ?
Kumba N’ Diongo pił wodę i pił i nie przesta­

wał pić.
Dookoła jego głowy ledwo zanurzonej, wypły­

nął cieniutki nimb ponsowy na drobną falę. Może 
to sznurek, na którym uwieszona była umberka 
od lampy, haczyk celulojdowy i profitka mosięż­
na ----- a może krew?

Na wojnie wszystko możliwe, a on przecież 
nie słyszał szyderczego wołania: „Olewała wam, 
Kabyle z Riffu, którzy zwalczacie Europą!!!*'^)

Nie słyszał nigdy podobnych słów.

Więc pij truciznę śmierci, czarny żołnierzu 
Afryki, pij na zdrowie mojej Ojczyzny! Nie sły­
szałeś nawet o Niej, a dla Niej giniesz w cichym 
plusku wody i jeszcze cichszym pobrzęku dzie­
cinnych amuletów.

Michał Maresz : OAZA.

2 *



Nieci) śpi spokojnie zadumany Hindus, 
który legł pod gruzami gotyckiej świą­
tyni nad Piawą, obcy jej bogom, obok 
napuszonego angielczyka.

Obaj śmiali się zapewne na opaczny 
dźwięk imienia mojej Ojczyzny, a obaj 
dla Niej zginęli.

Wprost na niego, z za węgła rozstrzelanego, 
prześlicznego kościoła Santa Agnese, w misę en 
scenie niepospolitej, bajkowej, wyszło na niego 
stworzenie najpospolitsze : krowa.

Była jasnoswa, gładka, jak pobielany bronz, 
ze smukłą, wysoką lirą złotawych rogów między 
uszami.

Bardzo delikatna, miała wymię pełne i bogate, 
a źrenice łagodne, nierozważne i smutne.

Hindus zmrużył oczy, wzruszony. Z obcości, 
z ciemności, otworzono mu nagle okno na olśnie­
wający skrawek jego świata. Wszystkim borbom 
europejskim obcego świata, zadumanego od wie­
ków i po wieki, świata „uczuć wklęsłych“, idącego 
w głąb i wzwyż, a nigdy naprzód. Świata stoją­
cego... Nosił on ten świat w sobie po wszystkich 
poniewierkach frontu i okopów, dlatego lada dro­
biazg poruszał go i wzniecał w nim pożogę cza-
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równych mirażów. Mirażami temi żył bardziej niż 
komiśnym chlebem.

Teraz naprzeciw złotawej liry i łagodnych, 
nierozważnych, smutnych źrenic, podparł głowę 
obu dłońmi, złożonemi na karabinie i słuchał. — 
Umiał słuchać rzeczy najdalszych, poprzez wrzawę 
rzeczy bliskich. Doprawdy słuchał niedosięgalnych 
pozornie głosów swego kraju.

Coraz to nowy apostoł głosi tam słowa nie 
nowe, nietykane zgrzebłem przewrotów. Coraz to 
inny głos bezbarwny, zdławiony, schorzały, panuje 
tam nad tysiącami mil kwadratowych. Na rozkaz 
szeptany prawie, trzysta miljonów luda rozpoczyna 
tam post — — trzysta miljonów luda zaczyna
prząść jak w śnie lunatycznym na kołowrotku------
trzysta miljonów luda zdziera ze siebie europej­
skie szaty i obleka krajową tkaninę---------a przez
miasta i dżungle płynie jedno imię, teraz to, po­
nad wszystkie słowo piękniejsze:

— Gihandi! Ghandi! który skromnie twier­
dzisz, że nie masz specjalnych poruczeń od Boga, 
że jesteś takim v;ysłannikiem, jakim każdy z nas 
być może.... Wobec dziwów Europy, wobec osza­
łamiającej jej kultury, młody apostoł powiada ła­
godnie: cywilizacja europejska? To tylko natura 
tygrysa, bez tygrysa....

Kiedy wiara upada, kiedy wzmaga się Zło, wtedy 
się objawiam, ja, Kriszma, w najkruchszej nawet for­
mie. Dla wzbogacenia Dobra, dla zniszczenia Zła, dla 
utrwalenia Dharmy, odradzam się jeszcze i wciąż... 
dlatego (dodaje Ghandi) nie widzę Chrystusa sa­
motnego na tronie.
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Hindus rzuca wzrok nieufny w stronę zniszczo­
nej świątyńkł, która leży prawie tuż przy szańcach, 
poza miasteczkiem. Przez wystrzelane witraże 
Santa Agnese, przez obalone koronkowe portyki, 
nie patrzy żadne bóstwo, jeno żałość i pustka.

Ludzie wnieśli bóstwa i ludzie wynieśli.
Teraz tylko jaskółki i wróble wiecują strwo­

żone na szczerbatych gzymsach wnętrza. Łuk 
jeden tuż nad wejściem, naderwał się i zatrzymał 
w upadku, tak, że tworzy figurę na wspak gotyc­
kiemu lukowi, figurę skręconą ku dołowi: wyra­
źnie dwie szczupłe ręce, załamane desperacko. 
O kilka kroków na prawo, leży w gruzach jakaś 
fabryka: wiją się wstrętne węże stalowe, koła że­
lazne, konwulsje rur, drągów, szprych, leji, zdewa­
stowany wysiłek ludzki. Z tajoną radością obser­
wuje to Hindus.

— Jakżeś mądrze nakazał człowiekowi, 
o Ghandi! aby się odmaszynowił! Jakżeś czaru­
jącą wznowił pieśń o kołowrotku !

Dwoje łagodnych, smutnych, nierozważnych 
oczu patrzy wciąż w niego z pod złotawej liry ro­
gów, tuż przy oberwanym krucyfiksie z marmuru. 
Także o tern stworzeniu hojnem i łaskawem, za­
pomnieć chciano w jego kraju. — Ghandi stanął 
z gwałtownością niesłychaną w obronie tradycji, 
którą nazwali szaleńcy bałwochwalczą. Mlekodajne 
stworzenie powróciło do swoich praw, „wynosi 
nas ono przecież poza kres naszego gatunku, ai- 
bowiem identyfikuje nas ze wszystkiem co żyje — 
znakiem braterstwa jest człowieka ze zwierzę­
ciem“....
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Pług wojny orze wściekle nieboskłony, a Hin­
dusowi przypominają się słowa Mahatmy : wsżystko 
cokolwiek żyje, jest twoim bliźnim człowieku. .̂.

Trzeba ratować bliźniego.
Morze ognia zasypuje właśnie szańce z furją 

zdwojoną, lecz Hindus podnosi się żwawo. Słyszy 
wprawdzie rozkazy i wołanie za sobą, lecz nie 
słucha. Idzie wolno ku łagodnym, nierozważnym, 
smutnym oczom, aby ich nie spłoszyć i zrywa po 
drodze garść podeptanej trawy.

— Masz! — mówi poważnie i tkliwie, podsu­
wając wilgotnemu pyskowi pęk zielska, poczem 
skwapliwie odgania zwierzę z niebezpiecznego pun­
ktu.

Choć rzecz jest zwyczajna i prosta w zasa­
dzie, czyni to jakoś niezwyczajnie, jakoś obrzę­
dowo, jakoś królewsko. Czynił to niewątpliwie tak 
samo za dynastji Kashanów, w świątyniach Mag- 
hady, składając ofiary Śladowi Stopy, czy Kołu 
Wiecznemu, czy świętemu bykowi w Tanjore.

I zaraz potem następuje koniec świata.
Z trzaskiem wali się ostatnia ściana boczna 

Santa Agnese — — słup dymu, rumowisk, czapek, 
karabinów, menażek, ognia, strzela ku niebu. Hin­
dus nie wyrzekłszy słowa, rozkłada ręce jak Shiwa, 
tańczący na pięciogłowym wężu i pada na wznak 
pod gruzami kościoła. — Po chwili częściowego 
ocknienia, czuje, iż padając, chwycił coś ręką, 
lekko zatem podnosi piękną, krwawą głowę i wi­
dzi, że trzyma w dłoni dłoń angielskiego oficera.

Delikatnie, acz z nadludzkim wysiłkiem, wy­
suwa swoje palce z niepożądanego uścisku i składa





S. Nieci) śpi spokojnie żydek, wygnany 
siłą z intendentury na karpacki front. 
Cyganił i skubał moją Ojczyzną ile sią 
tylko dało, a dla niej zginął, wpatrzony 
martwiejącym okiem w granatowy szczyt.

Każda żyłka trzęsła się w żydku. — Mrówki 
urządzały namiętne kawalkady na jego chudych 
plecach i dalej, dalej, aż do odmrożonych pięt. 
Olympjady triumfalne organizowały wszy.

Drżał, siniał, mrugał powiekami, cmokał ner­
wowo, trzepał palcami, odwracał się, kręcił wkółko.

Kiedy lunął pierwszy granat o dwa kroki, zgłu­
piał. Zamieniony w słup, stał i patrzył jak na zgoła 
niewinny, acz hałaśliwy stragan Lejby pośród de- 
latyńskiego rynku. Natomiast, kiedy innym razem 
zerwała się wrona z gałęzi, zaczął umykać co sił 
przed siebie, zgubił czapkę, zgubił tornister, zgu­
bił karabin.

— Icek! czy ty się więcej boisz wrony od 
granatu!?

— Dlaczego więcy? Dlaczego ja nie pocze- 
buję się więcy bać w sercu, niźli w nogach?!

Zazwyczaj odpowiadał przysłowiami, których 
zapas miał nieograniczony. Kiedy naprzykład pra-
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wiono wokół, że udał się atak taki a taki, żydek 
robił kwaśną uwagę:

— Co z tego, że głupstwo się uda ? I tak bę­
dzie to głupstwo.

Kiedy go „pan Zugsfuhrer“ beształ od ostatnich 
parchów, odchodził żydek milcząc, lecz potem wy­
głaszał w nieskończoność płaczliwie - mądre pa­
rabole :

— Spadnie kamień na garnek : źle z garnkiem. 
Spadnie garnek na kamień: także źle z garnkiem. 
Na każdy sposób zawsze źle z garnkiem. Ot bida! 
Ale — dodawał po chwili z innej beczki, melan­
cholijnie — dwie nadzieje poczebuje mieć bidny 
człowiek, der arme Mensch. Albo, że stanie się 
tak bogaty, jak jego somsiad, albo że jego somsiad 
stanie się tak bidny jak un.

— Icek, czy twoja żona ładna ?
— Ładna ? Nie, ona jest brzidka — odpowia­

dał z całem przekonaniem.
•— Pocóżeś się żenił z brzydką, ty, taki śli­

czny chłopiec! ?
— Lepsza brzidka dla siebie, jak ładna dla 

drugich.
— Ty jesteś, cybuchu, zanadto mądry!
— A cóż mi z mojej mądrości, kiedy un na­

leży do głupich?
— Kto „un" ? Brusiłow? czy królowa rumuńska?
— Szwiat.
Mimo uporczywego, chronicznego przerażenia, 

mimo przemęczenia fizycznego, mimo głodu, od­
mrożonych nóg i zaziębień, nie zapominał żydek 
ani na chwilę o handlu. O ile tylko mógł, zbaczał 
z drogi, wyprzedzał kompanję przy wkraczaniu dô



27

jakiej miejscowości nowej, leśniczówki, karczmy 
i zakupywał tysiączne przedmioty, które potem 
z odpowiednim, a raczej z nieodpowiednim zy­
skiem odsprzedawał kolegom. Pojąć wprost się nie 
dało, jakim cudem funkcjonowały te ośrodki kal­
kulacyjne w nędznym, roztrzęsionym, półprzytom­
nym mózgu żydka. Był to chyba jakiś akt zupeł­
nie podświadomy, działanie utajonego jestestwa^ 
niezdławionego niczem poza zdewastowaną do 
cna sferą wewnętrzną.

Tytoń w tych tranzakcjach odgrywał rolę oczy­
wiście pryncypalną. Żołnierze kupowali na wagę 
złota kapuściane liście, dostarczane przez żydka 
z niezbadanych czeluści jego płaszcza i tornistra, 
ale też mścili się potem okrutnie, zwierzęco, z pa­
sją niestygnącą. Wszystka złość rasy odmiennej, 
odmiennej kultury i interesów, nie wybuchała może 
dorywczo w owym okresie prawie że równości lu­
dów, a w każdym razie silnego koleżeństwa, lecz 
trawiła szeregi polskie, madiarskie, czeskie, au- 
strjackie stale w stosunku do nieszczęsnego żydka.

Nie bali się oni może mniej śmierci od niego 
i tej męki wokół wietrzącej, ale mieli zdecydo­
wany przedewszystkiem lęk śmieszności i dziecin­
ne wprost poczucie miłości własnej. Udawali obo­
jętnych, zblazowanych, lub odważnych i fanfaro- 
nujących, udawali nieraz mozolnie, w myśl cichego, 
tajnego układu, obowiązującego na wszystkich 
frontach.

Odruchowo wprost przeciwstawiali giganty- 
czności dziejowych wypadków, tę forsowi^ą łzołar 
cję od małości, od śmieszności — szalbierstwo 
dziwaczne i ciężkie — a oto iydek był śmiesznym
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w każdym calu, w-ciąż, błazeńsko śmiesznym, pro­
wokująco. Obnażał swój blady strach plugawo 
i to właśnie napełniało serca towarzyszy odrazą 
i złością do niego, choć niby wszyscy razem 
i każdy z osobna bawili się ochoczo jego bezwsty­
dną pokracznością.

I tak wśród tej nienawiści, wśród tego pośmie­
wiska, docinków, przezwisk, poszturkiwań, szedł 
żydek ku swemu nieubłaganemu przeznaczeniu.

Bili się juz trzeci dzień w ogniu szaleńczym, 
w śniegu po pas. Chmury były nad nimi na wy­
sokość ramienia, spowijały ich, spadały na ich 
głowy jak orły, jak sępy, jak mokre płachty, jak 
mroźne całuny, źałobniejsze od najżałobniejszych. 
Las był pod nimi, mlljonpienny, kolumnami z czer­
wonej miedzi i zielonawego alabastru ich odcina­
jący od kraju, od rodziny, od życia, od rzeczywi­
stości — raz na zawsze, granicznikiem nieprze­
kraczalnym.

Za sobą, na prawo, mieli pusty, siedem me­
trów wysoki krzyż, na którego jodłowem ciele żło­
biły się krwią żywicy osoplone, patetyczne litery:

Legjony polskie dźwignęły ten krzyż,
przecł)odząc góry, doliny, wały
dla Ciebie, Polsko i dla Twej cljwały....

Na lewo przed nimi wznosił się inny monu­
ment grozy, epos gniewu bożego, niewiarygodny 
romantyzm śmierci i niebytu, zawarty w jednym 
złomie, w jednej bryle, w jednej kopule lucyfero- 
wego cerkwiszcza: Howerla, szczyt Karpat wscho­
dnich najwyższy, tak dalece ciemnoszafirowy, że
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nawet zabarwiający mgłę na szafirowo, na bledszy 
nieco, niklejszy odcień szafiru.

Welon ten spowijał szczyt Howerli, rozdzierał 
się i opadał gwałtownie, jak z ramion romantycz­
nej karjatydy, skręcał się w turban, pisał na nim 
znaki kabalistyczne : sygnały wiekuistej potęgi, za­
głady i niedocieczenia.

Nareszcie ruszyły kompanje do ataku, ale bez 
żydka.

Źydek został.
Choć miał oderwany cały bok wraz z ramie­

niem, tak, że obnażone płuca dymiły na mrozie, 
krzyknął dwukrotnie za odchodzącymi:

— Ty!.... l)órst du.... Laskowski! a pamiętaj, 
żeś mi winien jeszcze czi korony i dwanaści ha- 
lerżów... Las...kow...ski!!!!

Odpowiedziało milczenie, a raczej daleki trzask 
łamanych gałęzi i zsuwających się po lodzie, oku­
tych, spiesznych stóp.

Teraz na nagiej, szklistej skale lodowej, jak 
ćma przygwożdżona szpilką umierał, z rozpaczą 
obłąkaną, z przerażeniem nie mającem nazwy, ze 
szlochem rozsadzającym żebra. Płuca jego dymiły 
na mrozie, jak odkryty trybularz w obliczu Arki 
świętej. Na śniegu złociły się i igrały rozpryśnięto 
zapasy tytoniu, pudełka zapałek, kolorov/e bibułki, 
cały kramik wędrowny i bezcenny, obrócony w ni­
wecz.

Kompanja znikła już ku niżowi. Ani się obej­
rzała na jego krzyk.

W dole miał linję lasu, która go już istotnie 
odcinała od życia, nad sobą roztarganą turbinę 
chmur, tuż posępny cień krzyża, a daleko, —
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bardzo daleko: samotny i feudalny szczyt Ho­
werli.

W miarę jak typowe^ kaprawe, chytre oczy 
żydka zachodziły blachmanem, siła nieznana 
oczyszczała je ze wszystkich naleciałości instyn­
któw i rasy.

Uduchowiały się, rozlśniewały. Odwracała się 
soczewka źrenic, zapatrzona dotąd jeno w obrazy 
życia i jego potrzeb codziennych.

Błąkające się, zżarte niepokojem i męką oczy, 
wbił w granatowy szczyt góry i wydał mu się on 
raptem rzeczą znajomą, widzianą, czy czytaną: 
świętą, ojczystą górą Ararat.

Tęsknił do tej góry, do tych krain ojcowskich, 
swego czasu raczej teoretycznie, po chajderach^ 
on i jego współwyznawcy. Tęsknota ta stawała 
się o tyle realną dawniej, o ile wymienianą by­
wała na jakąś międzynarodową, utylitarną monetę 
jątrzeń. Pozatem, teorja mglista, obrzędowa, sucha 
i bezdźwięczna, była sprzętem nigdy niewynoszo- 
nym poza bramy synagogi.

Teraz wybuchła tęsknota żywa i wizja tej 
obcej góry, tego nijakiego geograficznego punktu, 
stawała mu się nadspodziewanie wizją kojącą, fak­
tem do głębi realnym i najsłodszym.

Działy się te przemiany oczywiście z zawro­
tną szybkością.

Czasu nie było.
Wokół niego — teraz spostrzegł dopiero — 

umierali inni żołnierze.
Spojrzał na nich bez nienawiści już, spojrzał 

na rozsypaną machorkę bez żalu, westchął głę-





9. Nieci) śpi opasły Prusak, który Ojczy­
zną moją znał i nienawidził, a dla Niej 
zginął, z ręką na puszce marmelady.

„Ja, liebes, süsses Lieschen, bald wird Ende. — 
Alles umsonst, der ganze Krieg umsonst, denn icl) 
bin gesund und denke immer an Dieb, mein Seboetz 
und guten Magen b̂ ibe icb auch, obwohl dass ein 
verfluchtes Land, dieses Polenland.... Danke, mein 
Herz, für die allerscbmackbafste Marmeladenbücbse../' 

„Tak droga, słodka Lieschen! Wnet będzie 
koniec. — Wszystko i tak na nic, cała wojna 
na nic, bo ja jestem zdrów i myślę o Tobie. Żo­
łądek mam też w porządku, choć to przeklęty 
kraj, ten polski kraj. Dzięki Ci, serce, za najsma­
czniejszą puszkę marmelady....“

Sądził opasły Fritz, że wojna to tylko brzyd­
kie sprzysiężenie przeciw niemu, przeciw jego bi­
cepsom, jego żołądkowi i jego miłości do Lieschen.

Nie wytłumaczy mu nikt, że wojna miała inny 
sens.

Wedle jego mniemania, zagadnienia wojny nie 
mogły sięgać poza jego osobę, poza jego bicepsy, 
jego żołądek i poza miłość do’ Lieschen. Przecież 
to jedno tylko bliskie i realne może mu wojna 
odebrać....
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Vaterland------ ! ?
No właśnie.
Vaterland to on, Fritz, to jego bicepsy, jego 

żołądek, jego Lieschen i także, ewentualnie, jego 
nienawiść do przeklętego kraju polskiego, w któ­
rym mu każą kopać szańce.

Vaterland to także — niema dwóch zdań — 
puszka marmelady, ta od Lieschen i ta gorsza 
z menaży. Takie identyfikowanie przyczyn, skut­
ków, wypadków, zjawisk z własną osobą, wytwarza 
najlepszego może żołnierza, co prawda na krótką 
metę.

I właśnie dlatego, że Vaterland to on, jego bi­
cepsy, jego żołądek i jego Lieschen — wyrżnęła 
weń kula karabinowa, toczona i ulana przez innego 
Fritza, cichutka, gładka, w biały dzień, w ślicznem, 
jasnem słońcu pogodnem, na zielonym aksamicie 
murawy, aby rudą głowę położył, nie wiedząc, za 
moją Ojczyznę.

Srdterstwo ludów



lOc Nieci) śpi spokojnie Kałmuk, o nosie 
podobnym do tratwy, który szedł z głąbi 
Azji dom mój plondrować, a zginął dla 
mojej Ojczyzny.

Dziobata twarz sołdata stała się jeszcze bar­
dziej płaską. Nos, rozsmarowany na całą prawie 
szerokość tej twarzy, skurczył się w obleśnym 
uśmiechu, zęby łyskały w sinych wargach, a ręce 
wypuszczały bezświadomie, w strachu okrutnym, 
porabowane lichtarze, sztućce, figurki i zegarki. 
Na guziku wisiał damski, fałszywy kok z szyldkre- 
towym grzebieniem i budzik, zaś po szynelu spły­
wała brunatna zawartość jakiejś kryształowej fla­
szki.

Pachło silnie miętą.
Daleko i jakby w zaświatach śpiewał wysoki, 

tkliwy tenor :

Sławnoje morje, świaszczonnyj Bajkał....

Księżyc zalewał wszystko i ów głos i te obrazy 
swoim blaskiem łagodnym, zieleńszym od szma­
ragdów, różowawszym od kwiecia jabłoni — przej­
rzystym, subtelnym, «rozkosznym, prawie aż po- 
madkowym w słodyczy i kolorze.

Nic nie mogło się wydawać groźnem w takiem 
anlelskiem, najsłodszem oświetleniu. Wszystko było
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poezją, uśmiechem, żartem, zalotnością, zabawą. 
To też uśmiechały się skośne oczy kałmuka i nos 
się uśmiechał, rozsmarowany na całą szerokość 
jego twarzy, a oficer stojący przed nim, z czarną 
lufą rewolweru, skierowaną wprost między oczy 
skośne — żartował niezawodnie, choć powtarzał 
w kółko, przez zęby :

— K’ czortu, mordo azjatycka... Ja tiebia su­
kinsyn, mordo azjatycka...

Palec wskazujący leciutko się zgiął na cynglu. 
Rozległ się trzask suchy i miły, jakby się ułamała 
wiosenna gałąź bzu, jakby klasnął język rozsma­
kowany o podniebienie, jakby strzelił bat na do­
żynkach — cóż mogło dziać się innego w tern 
anielskiem, feerycznem oświetleniu, jeśli nie śmiech 
jeno i żart — — ?

Że ktoś zacharczał?
Ty !?
Chyba imaginacja 1
Może być zresztą. No, to śpij spokojnie. Azjato, 

któryś przyszedł z głębi tungrów dom mój plon- 
drować a zginąłeś dla mojej Ojczyzny.



11. Niecł)aj śpi spokojnie piegowata dzieŵ  
czyna, powieszona bez sądu we Flan- 
drji, w dzień biały i dżdżysty, za niê  
wiadomo jaką zdradą.

Mojej Ojczyzny nie zdradziła.

Panna Godeliwa Nys nie była przerażona.
Oczywiście.
Raczej zdziwiona.
Tak szybko się to stało. Poszwargotały wokół 

niej pikelhauby, popytały, pogroziły komicznie:
— Sze fu komant te tu tirrrr.... na co milczała 

i ot teraz prowadzi ją czterech z najeżonemi ba­
gnetami.

Trochę tylko deranżowało pannę Godeliwę 
Nys, że ręce miała związane na plecach postron­
kiem — o ! bardzo delikatnie zresztą ! ! — ale mu­
chy wciąż siadały uprzykrzone na jej ni ładną, ni 
brzydką buzię, jakby brały jej piegi za krople 
miodu.

Braciszek najmłodszy tyle razy wodził lepkim 
paluszkiem po tych jej piegach i pytał :

— Dis, zécoutes... ąuic t'a barbouillé le visage 
zavec du miel?

Roześmiała się mimowoli panna Godeliwa Nys 
na to wspomnienie, burknęły coś pikelhauby. Wspo-
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mnienia przyszły inne, równie zabawne. Naprzy- 
kład ta piosenka, śpiewana bezustannie na po­
czątku wojny po całej Belgji:

...U devait faire prisonnier
dans Bruxelles même Albert premier
et voilà que son fils
na pris que /' Mannekenpiss /...

Cljantons la Kaiseriole...

Teraz ją uwięzili, nie króla, i dokądże wiodą?
Deszcz mrzy chwilami, droga biegnie pusta, 

zamarła, bez drzewa, bez domu, bez człowieka — 
dopiero tam daleko, w mgle, malutka kolumienka- 
kapliczka, wybujała niespodzianie, ciągnie oko ku 
sobie.

Panna Godeliwa Nys wie, że w tej kapliczce 
siedzi na słupku z farbowanego drzewa, od czte­
rystu lat, święty Bawon pustelnik, w płaszczu ksią­
żęcym, patron od nagłej i niespodziewanej śmierci 
i patron zresztą całej Flandrji.

Wie, że tam dwa razy do roku wieszają na 
długich hakach wieńce z chabrów i rumianków, 
które się potem nabożnie zdejmuje i niesie pro- 
cesjonalnie w dom, jak relikwie.

Czasem przykładna ręka zaświeca tam, za po­
złacaną kratą, lampkę rubinową, która zawsze 
czeka na knocik, na oliwę i na wśród nabożnych 
westchnień wyszeptaną intencję.

Zbliżyli się do kapliczki i ot właśnie mogła 
panna Godeliwa jNys zauważyć, że lampka rubi­
nowa się świeci.
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Był tu ktoś niewątpliwie, modlił się tu ktoś, 
ktoś z jej miasteczka, może z jej rodziny... Ta 
myśl wzruszyła ją nagle, ze wzruszeniem razem 
przyszedł lęk, zdradliwy cień padł na jej serce, 
lecz niema obawy, aby się panna Godeliwa Nys 
w razie danym zachowała nieodpowiednio do oko­
liczności. Panna Godeliwa była zawsze correct, 
zawsze na miejscu.

— ....cl^anłons la Kaiseriole.... prześladuje ją ku­
plet Botrela. Pikelhauby zatrzymują się — szwar- 
gocą — rozwiązują jej ręce i ów postronek z rąk 
zdjęty, zakładają, prawie że uprzejmie, na jej 
szyję.

Dziwne.
Przecież nie będą jej chyba wieszali bez sądu 

i w dodatku na poświęcanych ścianach ? bez spo­
wiedzi ?

Choć — kto wie ?
Wciąż szwargoczą, lecz panna Godeliwa Nys 

mówi pacierz, więc nie słyszy. Słyszy w sobie 
wzmagający się lęk i równocześnie nakazy jakieś, 
że tak powiem plemienne, jakieś wzory nieodchy- 
lene : kto i jak ginął za jej Ojczyznę... miss Ca- 
vell — pan Filip Baucg — Gabrjela Petit.... Po­
wtarza sobie cicho, że miss Cavell przypięła do 
stanika malutką chorągiewkę angielską, aby w tę 
cttoTągiewkę celowali zbrodniarze — Pan Filip 
Baucą nie dał sobie oczu zawiązać niemieckiemu 
oficerowi, przy egzekucji :

— Niczego od tych awiń nie chcę! — rzekł 
z furją.

Pov;tarza to sobie cicho, w kółko. Tymczasem 
przyciskają ją lekko do ścianki kaplicznej, dęli-
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katnie podnoszą ku wystającemu z przymurka ha­
kowi, zarzucają jeden koniec pętli na ów hak i pusz­
czają wolno pannę Godeliwę Nys.

Widocznie człowiek musi się zawsze nadziwić 
odzyskanej wolności, bo panna Godeliwa Nys długą 
chwilę kołysze bezradnie rękami, jakby strzepy­
wała z twarzy piegi. Piegi te stają się szare, a po­
tem granatowe, a potem nic już do kropel miodu 
niepodobne.

Nieruchomieje panna Godeliwa Nys.
Nie będdzie już pytał najmłodszy braciszek:
....ąuic t’a barbouillé le visaqe zavec du miel?....
To już nie jest miód!
Gwałtownie, impetycznie szeleści pod jej ple­

cami zeschły wieniec i gwałtownie migoce lampka 
rubinowa za pozłacaną kratą, przed świętym Ba- 
wonem, patronem od nagłej i niespodziewanej 
śmierci.

— Zdradziłaś szwabów, córko ? — szepce 
może płomień lampki tajemniczo, w języku tylko 
pannie Godeliwie wiadomym. Jeśli tak, jeśliś ich 
zdradziła, śpij spokojnie, śpij dumnie, śpij słodko 
na haku, na którym bracia twoi wieszają wieńce 
z chabrów i rumianków od czterystu lat, aby je 
potem procesjonalnie wnosić do domów, jak reli- 
kwje. Wrócisz ty do nich także, córko, relikwją...

Śpij — za niewiadomo jaką zdradę ukarana 
śmiercią. Mojej Ojczyzny nie zdradziłaś.



12. Nieci) śpi spokojnie zbudzona przez 
wojnę siostra moja, której grób na kre­
sach rozwalił pocisk zbłąkany.

Nie wiedziała, że to bój o je j i moją 
Ojczyznę, a wtóremu męczeństwu pod­
dała się dla Niej.

Miłość zrozpaczonych rodziców nie wiedziała 
czem uczcić miejsce jej wiecznego snu.

Trzysta fur ziemi wożono przez tydzień, aż 
urósł wedle dawnych wzorów kresowych, olbrzymi 
kurhan, odporny na wszelkie kataklizmy, ciężki, 
samotny, na nowym i niezamieszkałyrn jeszcze 
cmentarzu wiejskim.

Przed tą stanniczą mogiłą słał się stary cmen­
tarz, pagórkowaty, toczący w dół kule grobów, 
nagrobków, krzyżów, Panjezusów, Matekbożych 
i aniołków.

Był cały, jakby spłynęła przezeń rzeka. Zli­
zany, szary, zamulony. Ze splątaniny haszczów, 
głogów, wiciokrzewów, strzelały ku niebu siwe, 
poturbowane fontanny dłoni kamiennych, krzy­
żów żelaznych, koślawych i giezeł piaskowcowych, 
wszystko spłoszone niewiadomo dlaczego i śpie­
szące po zboczu niewiadomo dokąd.

Nigdy nie było ciszy na tym cmentarzu.
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Przeciwnie.
Był niepokój, był jakiś pośpiech niepotrzebny 

nikomu, jakiś przerażony zamęt, jakiś głupi, ośle­
pły pęd ku dolinie. Ludzie mawiali, że tam dużo 
samobójców leży i dlatego „porządne nieboszczyki*^ 
nie mają spokoju. Jedna mogiła mojej siostry była 
chmurnej, gorzkiej stateczności pełna. Zaryła się 
twardo, jak posępna, wspaniała kwadryga, z przed 
której rwie się opętany szał biegunów.

— Poco gonicie? Dokąd? U nas wszakże 
spokój, cisza, u nas nikt przed nikim nie ucieka, 
nam świat nie grozi, ani jego swary i borby, bośmy 
już nieszkodliwi i bezpotrzebni! Nas żadna klęska 
nie dotknie, żadne barbarzyństwo nie naruszy na­
szego snu i naszych domów. Strach nas strzeże.

Aż przyszedł dzień wojny. Strach gorszy od 
strachu. Dzień sądu na Złotej Górze.

Cmentarz wciąż uciekał opodal po zboczu, 
w dół, ale teraz istotnie ludzkie sprzeczki i gniewy 
goniły za nim wściekłym huraganem.

Raz wraz wylatywała między Panjezusem bo­
lejącym, a romantyczną kolumieńką, stara grusza 
dzika w powietrze, korzeniami do góry, dookoła 
których uczepione były, niby do wigilijnej choinki, 
ludzkie piszczele i kosteczki uwalane błotem.

Raz wraz waliła się z hukiem jakaś urna, 
w blaszane listeczki bluszczu spowita niewinnie — 
jakiś pocieszny i żałosny zarazem aniołek zezo­
waty, niosący od stu lat tabliczkę zczerniałych 
niezabudek: „śpij dziecino!“ czyjemuś niemowlęciu.

Raz wraz ułamywały się z łoskotem jakieś 
poszczerbione, siwe, kamienne ramiona patety-
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czne — baniasta głowa jakiejś świętej leciała łu' 
kiem bezwładnym w nicość, a za nią, jak za ko­
metą, długi ogon białawego tynku.

Grzmoty drelowały, wyłuskiwały wnętrza gro­
bów. Wokół zaś rozwalonych domów umarłych, 
płonęły na horyzoncie domy żyjących.

Cmentarz uciekał w dół, a za nim gnała jak 
sfora psów zawierucha wojny zajadła.

Mogiła mojej siostry była wciąż nietknięta, 
mimo, że górowała na pustce bezdrzewnej, nie- 
osłoniona. Ale właśnie wśród nagle spadłej ciszy 
(cisza, trzeba wam wiedzieć, pada w bitwie gło­
śniej, niźli huk armaty) palnął pojedynczy, samo­
tny pocisk, akurat w trzy ćwierci kurhanu. Ziemia 
rozstąpiła się błyskawicą, dwoma wachlarzami 
gliny, przerżnięta w pół niby bochen razowego 
chleba, aż do najgłębszej warstwy, aż do trumny 
srebrzystej, aż do kruchych, cieniutkich nóg dziew- 
częcych. — — Siostro! Siostro !!

Nie wiedziała, że to bój o jej i moją Ojczyznę, 
a wtóremu męczeństwu poddała się dla Niej.



13. Nieci) śpią spokojnie nieszczęsne ofiary 
bolszewizmu, które ginęły samotne, 
w męce niewypowiedzianej na to, aby 
powstać mogła moja Ojczyzna.

Pankratow był głównym katem czerezwyczajki 
moskiewskiej. Jako przyjaciel poprzedniego kata, 
Emeljanowa, odziedziczył po nim chlubne funkcje, 
oraz sześciopudową krasawicę, Eufrozynę Iwa- 
nownę.

Urodził się w riazańskiej gubernji, w dosta­
tniej, spokojnej, mużyckiej zagrodzie, u rodziców 
bogobojnych i dobrodusznych.

Miał jasnocytrynowe włosy rzadkie, twarz 
zlekka sinawą, oczy błyszczące jak żużle, szerokie 
bary, dwadzieścia siedem lat, wspaniałe mieszka­
nie na Strieteńce i, jak się wyżej rzekło, pierwa- 
wo-klaśną kochankę, Eufrozynę Iwanownę.

Tej kochance znosił pierścienie, zegarki, kol­
czyki i papierośnice z tkliwym ferworem, otaczał 
ją też czułą opieką i pieszczotami, ale niechno by 
spróbowała spytać Eufrozyna Iwanowna o detale 
naprz^ykład dokonanych przez miłego egzekucyj!! l 
Wtedy by skądinąd subtelny Pankratow wpadał 
w ślepy szał i, milcząc, pięściami okładał tłustą 
twarz kochanki, aż do zupełnej jej nieprzytomno­
ści.
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Ha! trudno!
Eufrozyna Iwanowna kładła nazajutrz kom­

presy na zniekształconą, do czerwonej poduszki 
podobną fizjognomję, z żałością konstatując, że 
najszlachetniejszy nawet mężczyzna ma swoje 
słabostki.

Drugą miał jeszcze słabostkę Pankratow.
Mianowicie pasjonował się do złotych plomb 

w zębach. Ot, kolekcjonerstwo, jak każde inne.
Zaledwie padł skazaniec po jego strzale, wzglę­

dnie po wyrżnięciu koltem w kark, rzucał się Pan­
kratow ku niemu, obracał twarz martwą do świa­
tła i z wprawą zdumiewającą wyłuskiwał złote 
zęby ze stygnących, okrwawionych szczęk.

Dziwna rzecz! — zostawiał nieraz nowiuteń­
kie buty, brylantowe pierścienie i zegarki swoim 
pomocnikom, ale zęba plombowanego nie daro­
wał nigdy.

Drżały mu ręce na widok ust otwartych, w któ­
rych łyskał dyskretnie złoty opiłek, biegały nie­
cierpliwie oczy, spazm chwytał za gardło.

— Bezumec... — dziwiły się czasem sołdaty, 
ale ostatecznie woleli przecie, aby brał zęby, a im 
zostawiał zegarki i pierścienie, niż żeby miało być 
naodwrót.

Pewnego dnia przyprowadzono mu uroczą 
kontrrewolucjonistkę, z rozkazem: „pod ścianę“.

Zachowywała się jak wszystkie mniej więcej, 
to jest dość głupio, błagając jego, Pankratowa,
0 łaskę, klękając przed nim, czołgając się, jęcząc
1 targając cudowne, popielate włosy.

Oczywiście nic sobie z tego nie robił. Były 
to akcesorja do jego funkcji. Te krzyki, te lamenty.
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te gesty, dodatki prawie nieodzowne, które już 
dawno przestały go wzruszać i zajmować. Straciły 
dla niego smak, bo był czas, kiedy smak miały, 
ostrzący, piekący, jakby paprykę gryzł madziarską 
i zaciągał się najlepszym tytoniem.

Niech pokrzyczą, niech pojęczą, ich rzecz! 
Swoją drogą, czasem, gdy za długo te komedje 
trwały, walił „w mordę“ milcząc, jak Eufrozynę 
Iwanowną, raz za razem, z tępą, wzmagającą się 
wściekłością, ale to się rzadko zdarzało. Czasami 
przeciwnie: właśnie kiedy ktoś zanadto wyniośle, 
zanadto wzgardliwie szedł w jego ręce, walił 
„w mordę“. To również rzadko się zdarzało.

Teraz obojętnie związał młodą kontrrewolu" 
cjonistkę, broniącą się jak kurczę, słabiutko i śmie­
sznie — obrócił twarzą do muru, jak lalkę, ręce 
jej uczepiwszy do żelaznych kółek w ścianie i co­
fnął się do strzału o kilka kroków. Zaledwie to 
uczynił, wszedł nagle żołnierz z kartką, z krótkim 
rozkazem: puścić kontrrewolucjonistkę!

(Ot mała, zwyczajna pomyłka — pomieniano 
nazwiska, czy wzięto za kogoś innego — czy po­
trzebna jeszcze była do konfrontacji — —)

Pankratow sklął sołdata i zaczął rozwiązywać 
rzemienie, ale kiedy dziewczyna w ogłupieniu, 
w obłędzie, roześmiała się spazmatycznie, przy- 
czem ukazała dwa złote zęby w różowej pali- 
sadce dziąseł — drgnął Pankratow.

— Nu... puścić to puścić, ale zęby jej Bohu 
moje !

Struchlałą dziewczynę, do pół jeszcze skrępo­
waną, położył sobie na kolanach i szamocącej się 
ostatkiem sił, wyrwał sprawnie dwa ząbki upa-
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trzone, potem skropił ją wodą i czekał aż wróci 
do przytomności. Z malutkich ust pokaleczonych 
i rozdartych ciekł wolno sznurek krwi, sołdat obo­
jętnie patrzył na scenę, o bagnet oparty.

— Sygrajtie czto nibud.... — rzekł niespodzia­
nie Pankratow. Sołdat uśmiechnął się przyjaźnie, 
odrzucił karabin, oparł się o skrwawioną, obryz­
ganą mózgiem, upiorną ścianę, wyciągnął harmo­
nijkę i zadrumlał:

— ....poczemu ja bezumno lubliu..,.
To była trzecia słabostka Pankratowa.
Lubił harmonijkę ponad wszystko i nieraz, 

kiedy za dużo miał roboty, kiedy czeluście Buty- 
rek. Łubianek i Weczek zbyt liczne przesyłały mu 
transporty „na rozstrił“ i poprostu ręce mdlały 
jemu od strzelania, od bicia, od razów pięścią, 
któremi uśmiercać musiał czasami głupców, na­
zbyt do życia przywiązanych — kazał sołdatom 
grać.

Trzy, cztery harmonijki grał;  ̂ — krasiwe ro­
manse — sarafana, albo karamańskiego ~  cie­
niutko, żwawo, do wtóru salwom, krzykom prze­
klętym, jękom, czkawkom i stentorowym oblicze­
niom dzielących się garderobą :

...piat rubacl)... siem worotnikow... bielij żiljet... 
pantalony...

Pankratow pogardzał garderobą zabijanych.
Po operacji wyrywania zębów, wracała do­

mniemana kontrrewolucjonistka do swojej celi, 
oszalała ze szczęścia, z ceglastemi wypiekami na 
twarzy, z pokaleczonemi ustami. — Wracała jak 
z tamtego świata. Witały ją oczy ucieszone, lub
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pełne tajnej zazdrości — słuchano ze zgrozą jej 
szeptanej opowieści.

Każdy z nich ofiarowałby dziesięć tysięcy zę­
bów własnych, gdyby je miał i gdyby mógł, byle 
żyć — byle żyć !

Straszliwą cenę miało życie dla nich!!!
Im dłużej siedzieli w udręce czekania, tern 

kruchsze stawały się podwaliny ich dumy, ich obo­
jętności, ich godności.

Wszystkie typy, wszystkie lata, wszystkie ro­
dzaje, mieściły się w tej okrutnej, ciasnej prze­
strzeni więziennej.

Były nawet dzieci.
Piotruś Ossipowicz Pokolniss nie miał ponad 

osiem lat, a czekał śmierci, jako ważny „spion“. 
Przyłapano go, gdy kradł ziemniaki na polu, a nie­
szczęście chciało, że pole to akurat leżało o parę 
kroków od linji bojowej. Sprali go batami, choć 
się tłumaczył, że to ojciec kazał kraść i zamknęli 
w Butyrkach.

Kiedy przyszła nareszcie godzina jego, ta osta­
tnia, i otworzyły się drzwi celi:

— Piotr Ossipowicz Pokolniss! z rzeczami! — 
huknął znany głos „komisarza śmierci“, Sajenkowa.

Wiedzieli wszyscy, co znaczą złowrogie słowa 
„z rzeczami", wiedział i mały Piotruś, ale niebar- 
dzo sobie zdawał sprawę ze śmierci, więc szedł 
dość raźnie ku drzwiom z tobołkiem, raźniej niźli 
to czynili w takim wypadku starsi. Raptem z poza 
pleców Sajenkowa wysunął się morus w skórza­
nym bolszewickim garniturze, nie o wield  ̂od Pio­
trusia większy, ni starszy.
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— Tatku! — szeplenił namiętnie — obiecałeś 
mi dać rozstrzelać jednego z nich... tego mi daszt 
Spodobał mi się ! Mój tatku 1 daj mi tego rozstrze­
lać, mnie samemu.... )̂

— Kak cłjatitie, Griszeńka ! — uśmiechnął się 
pobłażliwie Sajenkow i wtedy — dziwna rzecz! — 
ten mały Piotruś Ossipowicz, który szedł raźno 
w ręce dorosłego oprawcy, stanął jak wryty. Dwoje 
dzieci patrzyło sobie teraz w oczy i coś strasznego 
musiały powiedzieć oczy Griszeńki, bo Piotruś 
rzucił się całem ciałem na ziemię i zaczął krzy­
czeć wysokim, przeraźliwym, zwierzęcym wprost 
rykiem :

— ...ja ne cł̂ aczu ! ! !  I
Cela i na to patrzyła w milczącem odrętwie­

niu, tylko niektórzy zasłonili zbielałe twarze, dru­
dzy zatkali uszy palcami. Jeden jedyny Karoly, 
głupkowaty jeniec niemiecki, wybuchnął śmiechem.

Właśnie w owych dniach, kiedy imiennik jego, 
graf Karoly, organizował triumfalnie na Węgrzech 
sowiety, on, człek pospolity, żaden graf, tapicer 
natomiast, czy piekarz z zapadłego, niemieckiego 
miasteczka, posądzony o pokrewieństwo z „arysto­
kratami“, z grafami Karoly, gnił w sowieckiem 
więzieniu.

Tak się dziwnie mścił duch rodu Karolych...
Pełna była po brzegi cela.
Czekał na śmierć nieuniknioną, nieludzką, 

dawny carski minister spraw wewnętrznych, Ma­
karów, dumny pan, zacięty, wyniosły, z jakąś mar­
twą pogardą traktujący oprawców, czekał Ta-

1) Autentyczne.
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tyszczew, dawny dowódca korpusu żandarmskiego, 
czekał pyszny kniaź Dołhoruki, adjutant i osobi­
sty przyjaciel Mikołaja II, czekał Dżunkowski, gu­
bernator Moskwy i Kniazew, generał gubernator 
irkucka, czekał generał Skrydłow, brat admirała, 
z żoną i synem, czekała dziesiątka biskupów pra­
wosławnych i prokurator Synodu — —

Wiedzieli, że nic ich nie uratuje.
Odchodzili powoli, jeden po drugim, aby już 

nigdy nie wrócić — pisali listy pożegnalne, które 
nigdy nie dochodziły — palili nerwowo „fajkę po­
koju“ z socjal-rewolucjonistami („na pożegnanie, 
bracie, ja, monarcłjist, zapalą z tobą fajką pokoju, na 
progu wieczności, bracie..“)  płakali, lub zacinali się 
w niesamowitem milczeniu, jak Makarów, jak Doł­
horuki — lub wychodzili z celi w śnie prawie że 
sonambulicznym, uśmiechnięci, jak naprzykład ba­
ronowa Majdel, siostra rodzona Borysa Sawinkowa, 
późniejszego zdrajcy, lub czołgali się u nóg zbi­
rów w obłąkaniu, w szale rozpaczy niemającej 
nazwy. Niektórzy zaś poprostu wieszali się na 
własnych szelkach, czy pociętych koszulach i roz­
rywali sobie żyły kawałkiem drutu. Ta „kontrre­
wolucyjna“ operacja udawała im się czasem, a 
czasem docucano się ich i dzieła dokonywał Pan- 
kratow — tym razem nieomylnie.

Lub dokonywał... tyfus.
Ginęli na tyfus plamisty jak muchy. Szpitale 

były przepełnione, walono pokotem konających na 
podłogi nigdy niemyte, rojące się od pluskiew, 
karakonów i wszy — na żelazne prycze, w chlu­
piącą od wilgoci słomę, po pięciu, po sześciu. — 
Szpital był gorszism piekłem nifli więzienna cela,

Braterstwo ludów ^
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zaczęli więc ludzie w czterdziestostopniowej go- 
rączce, udawać zdrowych, aby ich nie zabierano 
z cel do szpitala, choć nikt nie miał nic przeciw 
spokojnej, własnej śmierci.

Jeśli kto miał chorego przyjaciela lub kolegę, 
to, znając godzinę wizyt quasi - lekarskich, kładł 
mu zimne kompresy, aby ochłodzić jego czoło 
i ręce i oszukać lekarza, wmawiając, że ten nie 
jest chory ani trochę, tylko śpi. Chory zaś nie 
spał, tylko mżył nieprzytomny, w piekielnej go­
rączce i tak przechodził niejeden w zaświaty, ci­
cho i łagodnie, pod czułą opieką przyjaciela.

Dzienniki urzędowe zapowiedziały, ze „14 jan- 
wara" zniesiona zostanie kara śmierci w Moskwie. 
Więc — prosta rzecz — 13-go zaczęto od świtu 
rozstrzeliwać więźniów. Masami wyprowadzano ich 
z cel — strzały huczały we wszystkich piwnicach, 
kurytarzach, w parku Piotra Wielkiego, pojedyn­
czo i salwami. Krzyki rozdzierały powietrze nie­
znośne, a wśród tego, urywanem staccatem, bur­
czały odjeżdżające w dal samochody.

Rano wprowadzono małego człowieczka do 
fautyrskiego więzienia. Miał przestrzeloną czaszkę 
i przestrzelony również język. — Mówić nie mógł, 
lecz wszystkiemi możliwemi znakami dawał do zro­
zumienia towarzyszom, że skazany na śmierć i pro­
wadzony na egzekucję ocalał, dzięki temu, że soł- 
daty zgórowały. Będzie żyć !

Szalał, wiercił się, śmiał się jak dziecko do 
łez, choć paliły go rany, a opuchły język wypeł­
niał całą jamę ustną, dusząc go i dławiąc. Nie 
mógł się życiem dość nacieszyć. Wciąż przed tym



51

i owym stawał skrwawiony, siny, radosny i opo­
wiadał palcami, rękami, oczami, jak długo siedział 
w „okręcie śmierci“, jakie przeszedł tortury, jak 
mdlał wleczony na egzekucję i jaki jest teraz
szczęśliwy, jak niewymownie szczęśliwy__  Jutro
kończy się kara śmierci w Moskwie, więc nic mu 
nie grozi, nic zrobić nie mogą — będzie żył!!

Nie skończył opowiadać po raz setny swoich 
dziejów i swojej radości, kiedy zgrzytnęły drzwi 
wchodowe i rubaszny głos Pankratowa zapytał, od 
progu, gdzie jest ranny. Dojrzał go zresztą sam:

— Chodź, a prędko !
Przekrwione gałki oczne stanęły najpierw 

w słup, a potem zaczęły z pod powiek wyłazić, 
wyłazić coraz bardziej na wierzch, jakby na kołki 
nadziane. Ręce dotykały w pomieszaniu głowy 
i ust: przekonać się chciały, że przecież niczego 
nie kłamał, że nic z tego nie jest snem, że był 
raniony przy egzekucji, ułaskawiony, że go już 
zabić nie mogą — nie mogą — absolutnie nie 
mogą — — prawda?

Nikt nie odpowiadał na te wątpliwości, na te 
sprawy.

Pankratow, zniecierpliwiony czekaniem, pod­
szedł.

— Nu, idiosz ? — a kiedy ranny wciąż stał 
zdrętwiały, zarzucił mu płachtę na przerażoną 
twarz i wypchał za drzwi, choć się ten miękko 
czepiał drzwi i stołków, gdakaniem jakiemś i pi­
skliwym falsetem dając znać o swoim straszliwym 
niepokoju.

Znowu te akcesorja tak dobrze znane Pan- 
kratowowi!!!
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Po długiej, długiej chwili, runął głuchy strzały 
nawet gdzieś blisko, w jakimś sklepionym dzie­
dzińcu, bo echo załopotało kilkakrotnie i nastała 
cisza, aż ją znowu rozdarł inny głos.

Turkotał tym razem niecierpliwy motor sa­
mochodu^).

Śpij człowieku nieznany nikomu, z najwyż­
szego djapazonu radości wyrwany brutalnie i ci- 
śnięty w nieustępliwe objęcia śmierci. — Śpijcie 
wszyscy męczennicy obcej sprawy, która stała się 
nadspodziewanie sprawą mojej Ojczyzny.

Wszystkie szczegóły autentyczne. Patrz wspomnienia 
Nadeżdina, Czernowa, Czumakowa, Sutużenki, Bekreniewa 
w zbiorowem wydaniu p. t. : TCHE - KA traduit du russe par 
E. Pierremont.



14. Nieci) śpi spokojnie śniada Ormianka, 
w ł)abicie sióstr Dominikanek, zagło­
dzona przez Kurdów w poci)odzie ewa­
kuacyjnym. Nie wiedziała, że za skałą 
królowej Semiramis, za jeziorem Wan, 
za Morzem Czarnem leży moja Ojczy­
zna, a umarła dla Niej bez skargi, po­
godnie szepcząc różaniec.

Z e  w szystkich  tw orów , jedna  m iłość p o zosta ła  

n iep rzeob rażon ą  i niezm ienną.
S z a ł m iota ł kaby lem  przedh istorycznym  tak  

sam o, jak  na jsubte ln ie jszą  m ark izą X V III w ieku.
T a rza ły  się  k ró low e  u nóg pasterzy  i m ożni 

tego  św iata  zdobyw a li z trudem , lub łatw ością , 
serca  m idinetek.

W  tej dziedzin ie, w  tej jedynej, nic się nie 

zm ieniło.
D z iw ią  się płanety, dziw i się sprzęt każdy, 

pod lega jący  srogiem u praw u  ew olucji, d z iw ią  się  

naw et sam e serca, a le  to nie w p ływ a  na  istotę  

m iłości.
W y c in a  się  w yrostek  robaczk ow y  ~  rozm aite  

organ a  stały  się przeżytkam i —  serca  n ie tknęły  

wieki.
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Królowa Semiramis tak samo kochała Arę 
Pięknego, jak Homo Neanderthalensis kochał Fe- 
minę Neanderthalensis, jak Khunaten kochał berbe- 
ryjską księżniczkę Tii o oczach koloru sasanki, 
jak Tuthankamon kochał swoją piętnastoletnią, 
ciemnocerą małżonkę Anches, jak Joanna Obłą­
kana kochała Filipa, Julietta: Romea, a panna 
de la Valliere płochego króla Francji.

Nic się nie zmieniło w biegu historji i ludów. 
Wzajemność lub bezwzajemność tworzyła nieraz 
olbrzymie państwa i obracała je w pustynię.

Ara Piękny naprzykład, wolał pasterkę ormiań­
ską od najurodziwszej królowej Babilonu. Wzgar­
dził Semiramidą dla czarnego czupiradła, a pod 
wpływem tej wzgardy miłość królowej spotęgo­
wała się do wyżyn szału, graniczącego z niena­
wiścią.

Całą swoją asyryjską armję powiodła przeciw 
temu księciu, który wolał od niej pasterkę śniadą. 
Niszczyła kraje, zatapiała okręty, wycinała lasy, 
mordowała białe, żółte i czarne ludy Azji, byle 
dotrzeć do tego głupca, który nie chciał ani serca 
swego jej oddać, ani ziemi.

Na krwawych włóczniach swoich pułków, nio­
sła mu zaklęcia miłosne, na ostrzu mieczów, swoje 
serce stęsknione, a Ara przebrał się za prostego 
żołnierza i jako prosty żołnierz walczył tu, nad 
jeziorem Wan, przeciw jej wojskom, przeciw jej 
tęsknocie, jej zaklęciom, jej sercu. Śniada pasterka 
niosła za nim tarczę i syna.

Lecz wszystko tamto okazało się mocniejsze 
od niego.

Poległ Ara Piękny.
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P ośród  trupów , gęstych  jak las, w yn a laz ła , 
w yczu ła , w y p łak a ła  go k ró low a  Sem iram is. K aza ła  

ow e  pe łne  n iew idziane j cudności zw łok i nieść  

w  sp len dorze  sw ego  kró lew sk iego  nam iotu, pod  

w ach larzam i z p iór n a jrzadszych  ptaków , a sam a, 
jęcząc , sz ła  za  pochodem  i rw a ła  w ło sy  ogniste.

P rzed  cudotw órczem i bóstw am i Lezku  uklękła, 
nie w ierząc  i w ierząc , i k rzycza ła  g ło sem  w ilczycy, 
aby  z liza ły  śm ierć z cudnego  ob licza, aby  je j obu ­
dziły kochanka, choć  na p rzec iąg  jed n ego  poca ­
łunku...

B óstw a  jednak  szan o w a ły  w o lę  A ry  i jego  

wstręt. N ie  zbudziły  go, n aw et na p rzec iąg  jed n ego  

kró lew sk iego  poca łunku  —  m oże one zresztą  zbyt 

długo trw a ją  ? dość, że w ięce j nie p o w sta ł z mar 

sw oich  A ra  P iękny.
Śpi pod  skałam i Lezku , nad jez io rem  W an , 

a  dusza k ró low e j Sem iram is czasem  przychodzi 
w  noce m iesięczne i tu ła się u stóp g ro bow ca . 
N ie  o z iem ię A rm eńską je j chodziło , b o  po  p o ­
chow an iu  na jd roższych  zw łok , m achnęła  ręką na 

podbitą, żyzną, w sp an ia łą  krainę.
P a n o w a ł spoko jn ie  do końca życia  syn Ary, 

urodzony  ze  śn iadej pasterki.
T o  w szystko  sp isane jest pism em  klinowem , 

zatartem , na steli, u w ejśc ia  m iasta W an .

K araw an a  ew aku ow an ych  b łędnem i oczym a  

patrzy ła  w  ten znany napis i w  to m iasto. P am ię ­
ta ł tu p raw ie  każdy  dok ładn ie  legendę  k ró low ej 
i w ielu  z te jże  m ie jscow ośc i pochodziło .
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W lek li sw o je  nędzne, w yg ło dzon e , zbite bata ­
mi K u rdów  ciała, bez  protestu  i nie w yg ląd a li 
zda je  się n iczego, chyba  śm ierci.

Ku tem u w ięc m iastu, o b rócon em u  w  m iazgę  

i gruz, sz ły  obo jętn ie  dzieci na  w ęg ie l spa lone  

słońcem , szli starzy, o w ło sach  w yd a jący ch  się  

śn iegiem  przy c iem n oo liw kow ej cerze, sz ły  kobiety  

różn ego  w ieku  i stanu i s z ła  jed n a  zakonn ica  

w  b ia łym  habicie  sióstr Dom inikanek .
C a ła  śn iadość orm iańskiej rasy, dop iero  pod  

b ia ło śc ią  kornetu w ystępyw a ła  ostro.
B y w a ją  takie b izanty jsk ie  ob razy  m adonn. 

B lach a  srebrna  w okó ł, a  z p o za  srebrnej b lachy  

patrzy  na c ieb ie  tw arz ko lo ru  sienny i p rzep a ­
ściste, czarne, łagod ne  oczy. R ów n ie  z ręk aw ów  

srebrn ych  w y g ląd a ją  dw ie rączki m iłosierne i czar­
n iaw e, jak  n apó ł sp a lon a  kaw a. ”

T łu m  n iósł ją  w łaśn ie  tak jak  bizanty jską  iko­
nę p rzed  sobą , jak  feretron  o tajem niczej m ocy  

ochronnej. Żadnych  św iate ł p rzy  niej, ni grom nic, 
a  m im o to lśni z da leka  b ia ło śc ią  sw o jego  habitu, 
którego  zbyt podarty  ciem ny p ła szcz  nie zasłan ia . 
Jak  żagw ie  przystani, tak p ło n ą  je j oczy.

C ze rn iaw e  ręce  siostry Ankin p rzesuw a ły  

w c ią ż  ziarnka różańca. B ęd ąc  na  progu  śm ierci, 
m usia ła  p o d w a jać  ilość m odlitw , zresztą  w ym agali 
m odlitw  i bliźni. Z am ord o w an i zostali w  je j oczach  

i n a jp rzew ie lebn ie jszy  biskup z Kharputu i biskup  

K h aczadarian  z M a lac ji i w szyscy  księża z Seertu , 
N eren , Chach iru  i M edeath . W ię k szą  zgrozą, niż 

te m ordy, n ape łn ia ła  ją  m yśl, że  ch rześc ijan ie  

z E zreu m  przeszli na m ahom etanizm , aby  się  

ustrzec od  śm ierci z rąk K u rdów . M od litw a  jej
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by ła  w zburzona , ale n ieustanna za  dusze  tych  

A b d u lla ch ó w .* )
N iew iad o m o  też co się stało z o jcem  B ern a r­

dem , p rze łożon ym  ich francusk ie j m isji dom in i­
kańskiej w  W an... Św ięta  G a jen a , patronka A rm e- 
nji, op iekuje się nim... T ym czasem  p rzed  nimi 
skrzyły  się ruiny m iasta. Jez io ro  m yło  je go  roz ­
grzane, po tu rbo w an e  stopy, jak  m iłu jąca  pokutn i­
ca, w stęgam i złotych  w ło sów . S tara  cy tad e la  z a ­
g rad za ła  mu drogę  do opustosza łego  w nętrza, a b a ­
zar K h adżpogan  od grad za ł sam o w nętrze  od  tak  

zw anych  „o g ro d ó w “. W szystko  to b y ło  rozstrze ­
lane arm atam i D żew d et-be ja . W szystko  ju ż  by ło  

ch w a łą  m inioną.
D la  m niszeczk i ta m in iona ch w a ła  nie by ła  

budu jącą . R ów n ież  zach ow an ie  się m łodych  O r -  
m ianek nie b y ło  takiem , jak iem  by je  m ieć chcia ła  

w o bec  B o ga  i ludzi. —  A le  ża l je j by ło  kątów  

sw oich  i sw o ich  rodak ów  i w  dodatku ziem ia  ta, 
b y ła  potrochę Z iem ią  Ś w ię tą  d la  niej. S tąd  p rze ­
c ież  w y p ły w a ła  rzeka Eufrat, która zw ilża ła  sw ego  

czasu  Raj i p o iła  usta rodz iców  p ierw szych  i p ie rw ­
szych  patrjarchów  —  tu w zn o siła  się św ięta  góra  

Ararat. M o że  d latego  ła sk aw szą  by ła  m n iszeczka  

na p rzesz ło ść  W an u  i na sw aw o lę  jego  m ieszkań ­
ców , którzy m aw iali, b ia łe  zęby  o b n aża jąc : ,,Wan 

Jest na tym świecie, a raj na tamtym i niewiadoma 
co piękniejsze'...

* ) Abdullachami zwano w Armenji odszczepieńców od 
religji chrześcijańskiej. Wypadki opowiedziane powyżej działy 
się w roku 1915 w Armenji, gdzie Kurdowie wyrżnęli blisko 
fniljon Ormian. Patrz Henry Barby : „Au pays de l’épouvante“.
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Z ak on n ica  w ierzy ła , w iedzia ła , że na tamtym 
raj jest p iękn ie jszy , d latego  w k racza ła  do W an u  

ostatkiem  sił, bo  tam  n apew n e  kres.

N o g i je j spuch ły  od  dalek iej drogi i od  stra­
sz liw ego  głodu. W id z ia ła  ju ż  na nich początk i g ło ­
d o w e j gangreny, czy li początek  końca.

P o d w a ja ła  tylko m od litw ę i strzępem  starego  

p ła szcza  dom inikańsk iego o s łan ia ła  się od  w ichru. 
P rze sta ła  sob ie  zd aw ać  sp raw ę, czy ten w ich r pali 
ch łodem , czy żarem . C h y b a  żarem , boć  to s ie r ­
pień. D ość , że pa lił n ieokreślonym  podm uchem  

i gn a ł k araw anę w prost w  paszczę  ro zw a lon ego  

m iasta, a p o m aga ł mu w  tern bat szesnasto letn iego  

okrutnika, M u ssab e jo w ego  syna.

O d  p rze jeżd ża jącego  m u łły  dosta ła  rano ka­
w a łek  ch leba, lecz  nie m og ła  go  p rzec ież  zjeść» 
kiedy w ok ó ł w szystko z g łod u  ginęło . W ięc  ukrad­
kiem  w etknęła  krom kę bezzębn e j staruszce, a ta 

zac zę ła  zaraz  o w ą  krom kę ssać  z m laskan iem  

dzikiem .

P rzed  stelą o k linow ym  napisie, przed w yry ­
tym  obrazem  życ ia  assyry jsk ie j k ró low ej, uk lęk ła  

jednak . N ie  m og ła  już  iść dalej. W zd ra g a ła  się na  

m yśl, że m usi um rzeć  k lęcząc  przed tą tablicą, 
o p o w iad a ją cą  p lugaw e  dz ie je  w szeteczn e j poganki, 
a le  cóż  ? kto B o g a  szuka, zna jdz ie  G o  w szędz ie  —  

w  m iejscu  na jok ropn iejszem , c ieńka w arstw a  G o  

tylko zak ryw a  i lad a  g łosik  b łaga ln y  G o  do jdzie  

jak  f l e t ............

T łum  deptał ją  teraz, potrącał, w yg łodzon e  

m uły odskak iw ały  w  bok  przed  je j le żącą  postacią,
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a le  ko ła  w o z ó w  p rze jeżd ża ły  tuż o w ło s  od  jej 
tw arzy, od je j rąk. —  W szystk im  nagle  sta ło  się  

Fpieszno do ruin, w śród  których ktoś m oże  zna j­
dzie w  p rze loc ie  k ruszynę ch leba  i sekundę od ­
poczynku.

N a jb liż sz ą  o w ego  b ło go s ław io n ego  odpoczynku  

b y ła  jednakże  siostra  Ankin, D om inikanka.

M artw iło  ją , że dziś nie m ogła, w ed le  p raw  

sw o je j regu ły , p rzyob lec  n ow ego  habitu, jako  że  

to by ł dzień  św. Dom inika, piękny, s ie rpn iow y  

dzień, w  którym  w szyscy  D om inikan ie  na  całym  

św iecie, n aw et na ło żu  śm ierci, p rzyob lek a ją  czy ­
sto w yprany, od św ieżon y  habit —  a le  B ó g  w y b a ­
czy. N ie  je j w ina. —  N a  św. K atarzynę S ien eńską  

też go nie zm ien iła  —  też by ła  bez  dachu....

Ś c isn ę ła  m ocniej różan iec  w  czern iaw e j roz ­
pa lon ej d łon i i z razu  p o w ta rza ła  zdrow aśk i sw o jem  

śpiewnem , sp iesznem , indogerm ańsk iem  n arzeczem  

dziwnem , k iedy jednak  po  chwili p rzy sz ło  je j na  

m yśl, że um iera, p rze rw a ła  różan iec  i pow ażn ie , 
pe łn a  po go dy  zaczę ła  w ym aw iać  p rzep isow e , ła ­
cińskie m od litw y zakonne d la  um iera jących  :

— Protege Domine, famulam Tuam subsidis pa- 
cis et beatae Mariae semper Virginis...

Subte lna  g ło w a  w  rozm iękłym  od deszczó w  

kornecie  o p a r ła  się u fn ie o tablicę z k linow ym  

napisem , g ło szącym  m iłość k ró low ej assyry jsk ie j 
do A ry  P ięk n ego  i m iłość A ry  P ięknego  do śn ia­
dej, orm iańsk iej pasterki.

N ie  szkodzi.

Kto B o g a  szuka, zna jdz ie  G o  w szędz ie . - -  

W  m iejscu na jok ropn iejszem , cienka w arstw a  G a





15. Nieci) śpi spokojnie kary koń na Ma­
zurskie!) Jezioract), któremu granat wy­
prał wnętrzności i zasypał dobrotliwe 
oczy szutrem i błotem.

N a  p rzed z ie  kary koń, tak ładny, że aż za  ła ­
dny. Jak b y w a ją  ludzie  zbyt ładni, p rzesadn ie  p ię ­
kni, tak b y w a ją  i konie p rzesadn ie  piękne.

T en  na p rzedzie  b y ł w łaśn ie  za  ładny .
C hrzęści na nim  radośn ie  u ździen ica, też za  

n ow a  — g rzyw a  zap lec iona  w  w ark ocze  —  w ar­
kocze  po w iązan e  tęczą  wstążek, jak  koski d z iew ­
częce  fru w a ją  na w ietrze. W stążk i też za  now e, 
za  lśniące, za  jaskraw e.

A ż za piękny kary koń!
C h rapy  m a w ytynkow ane na rubinow o, oczy  

jak  u dem im ondainy, zapuszczane  atropiną, nie 

p rzeczu w a jące  żadnej grozy  —  skąd I ?
P an  jego  w iedzie  go, to dość.
T o  nie tylko „dośc‘, to raj, to upo jen ie . A  je sz ­

cze  kiedy go  P an  pok lep ie  po szyi, po  której 
siedem kroć sto tysięcy  ży łek  się nadym a —  szczę ­
ście jego  p rzech odzi w  stan zachwytu, w  n ieprzy­
tom ną ekstazę, w  w u lkany  m łodzieńcze j ochoty. 
Tchu  mu brak, gardzie l śc iska żar i un iesien ie  —  

nie m oże po h am o w ać  w ybuchu , w ięc podn osi cudny,
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aż za cudny łeb i rży jak grzmot na wszystkie 
węgły świata. Odpowiadają mu inne konie, w sze­
regu stojące — coraz dalsze — coraz dalsze — 
nawet ten nędzny dereszowaty pokurcz, który wle­
cze bęben piechocie i ta pękata krampa od kuchni 
polowej....

Gdzieżby Pan wiódł go w niebezpieczeństwo?! 
gdzieżby narażał te jego prześliczne, aż za prze­
śliczne nogi z jedwabiu i muskułów, tę jego po­
łyskliwą pierś, te jego buńczuczne oczy, te dumnie 
łopoczące chrapy — nonsens!

Idziemy w tan, idziemy w turnieje, idziemy 
w igrzyska! Ziemia drży ? No tak, Z uwielbienia 
drży, armaty ryczą na chwałę — on to zna 1 Od­
bywał niejedną rewję w obliczu najjaśniejszego 
Dworu (gdzieżby jaka rewja bez niego i ?) — cóż 
go może zmieszać po spojrzeniu tamtych kilkuna­
stu par najdostojniejszych oczu, przed któremi 
„wyskakiwał ze skóry“ wprost, aby się pokazać, 
aby się wyróżnić, aby być najkrasiwszym z kra- 
siwych....?

Jak flet wysmukla się, lśniący i drżący w pal­
cach swego pana. Nozdrza jego rozedrgane nie 
wciągają niczego, krom upojenia i uszy malutkie 
i ostre nie strzygą, choć bzyk częstotliwy, świsz­
czący wzmaga się i raz po raz przecina powie­
trze, jakby tuż nad łbem, nad cudnym, nad nazbyt 
cudnym łbem.

— Bzzz.... wiiijjjuuuuuuu.... bummm 1 trach I 
trach! trach 1

Z niespodziewanego krateru leci gdzieś w niebo 
i wśród nagle pociemniałej ognistej zorzy wali nim 
coś o ziemię — popręgi pękły wszystkie — coś
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się dzieje — czarno, a wśród tej czarności rozlewa 
się maź, a wśród tej mazi zwijają się wokół niego 
i rozwijają obważanki cienkich, krwawych wężów. 
Jakby mu z brzucha wypływały. — — —

Jak też patrzą oczy jego w osłupieniu !
— Gdzie Pan ? gdzie szczęście ? mówi ich 

słodki, barbarzyński aksamit.
Drugi grzmot, trzeci, czwarty.
Dobrotliwe oczy zasypuje teraz błoto i szuter, 

a męka zaczyna prawie dorównywać dawnemu 
szczęściu.

Aż mija, jak szczęście.



16. Nieci) śpi spokojnie siwy byk na po-' 
graniczu serbskiem, niewprawną ręką, 
tępym kozikiem zarżnięty, którego dy­
miące, półsurowe pośladki karmiły nie­
znanych żołnierzy w dni głodu i chłodu.

Za ten ułamany róg odprowadzili go od pługa 
brodaci, obcy ludzie.

Westchnął głęboko raz po raz, że już się koń­
czy całodzienny trud. Teraz położy się wygodnie 
na miękkiej, chłodnej ziemi i wypocznie. Tylko 
o odpoczynku marzy. Jeść jakoś mu się nie chce. 
Ganiali nim od świtu w pojedynkę przy pługu. — 
Parę od niego zabrał dawno wysoki, ostrogłosy 
handlarz, więc sam musiał teraz pracować za to­
warzysza i za siebie.

Ach, spocząć!
Długie, kremowe rzęsy opadają na zmordo­

wane oczy, uszy kłapią delikatnie w tę i tamtę 
stronę, od much i od myśli. Z wilgotnego i śliskiego 
pyska płynie sznurek poczciwej śliny do ziemi.

Pić mu się chce bardzo, ale nadewszystko 
wypocząć.

Nie jako żer przedstawia mu się trawa siwo- 
zielona, jesienna, lecz wyłącznie jako legowisko. 
Ot właśnie las, pewnie się tu zatrzymają i spoczną.
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Czasem ludzie nie zaraz idą do domów. Widzi 
byk ognisko, płonące wśród jesiennego chłodu, 
syczące, prychające, stubarwne, dymem okraszone. 
Brodate postacie ludzkie kręcą się wokół i krzy­
czą. Ludzie zawsze krzyczą, czy trzeba czy nie 
trzeba.

Ledwo stanęli, dwóch brodaczy zarzuciło mu 
sznury na tylne i przednie nogi i poderwali je. 
Właściwie poco ? Niewiadomo. Bo on przecież 
tak czy tak byłby się potulnie i ochoczo położył.
0  niczem innem nie marzył. Aż jęknął, tak padł 
całem cielskiem. Oddychał głęboko, z rozkoszą, 
żebra potem zlane tuląc do miłej, chłodzącej 
ziemi.

Poco mu nogi pętają? Nie pragnie przecież 
wstawać ! Ziemia jest tak miła i kojąca. Zawsze 
myśli o jędrnem wymieniu matki, kiedy się na zie­
mię kładzie i tuli do jej tętniącej, kojącej po­
wierzchni. A kiedy jeszcze, leniwie leżąc, skubie
1 ssie sok z trawy smakowity, w promieniu gło­
dnego pyska rosnącej — podobieństwo staje się 
jeszcze bardziej istotne — — —

A ci głupi, poczciwi ludziska wiążą mu nogi> 
aby nie wstał i nie poszedł do pługa zpowro- 
tem!!!

Skończyli wiązać nareszcie. Jeden siadł mu 
u wylotu szyi okrakiem i majstruje coś. Bóg ra­
czy wiedzieć co ?

Byk przymknął oczy, spraw ludzkich niecie­
kawy i próbował zasnąć, choć ludzie wrzeszczeli 
i poszturkiwali brutalnie jego boki.

Na podgardlu poczuł gmeranie zimnych rąk 
i maleńki ból go przeszył.

Braterstwo ludów 5
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Głupstwo ! ból nikły i mdły. Pewnie wpił się 
bąk w szczecinę i żłopie krew bezkarnie, lecz cóż 
mu poradzi? Niech żłopie. Trzeba cierpieć. Czło­
wiek wszystkie zwierzęta nauczył cierpieć.

Ale po jakiejś chwili ból zaczął się wzmagać, 
stawał się dojmujący, okrutny, głębszy...

Nagły niepokój podniósł migdałowe rzęsy i 
spojrzały przed siebie łagodne, senne oczy.

Co to może być ! ?
Targało coś i szarpało jego gardło, a ból wier­

cił coraz dosadniej, ~  dobierał się do samego 
dna — ------

Co oni mu robią ! ?
Rzucił się najpierw słabo, ostrzegawczo, pró­

bnie, lecz sznury nie puściły — ach, więc miały 
cel sznury ?! Zaczął się tedy rzucać coraz rozpa­
czliwiej, a ból rżnął go już piłą, straszny, niedo- 
zniesienia. Poczuł w pysku przerażającą słoność 
krwi i mgła zasnuła mu źrenice.

Brodacze śmieją się do rozpuku i krzykami 
podżegają tego, co u wylotu jego szyi siedzi:

— Nuże, Urosz! ile dni będziesz jeszcze tam 
rżnął? Tak rżnie delikatnie, jakby matkę rodzoną... 
widział kto takiego durnia ! ?

— Dobrze wam mówić, przeklęte nasienie, 
kiedy nóż jak pień...

Teraz zezłościł się na dobre i zaczął praco­
wać z furją, roznamiętniony krwią i śmiechami to­
warzyszy. Darł poprostu ciepłe gardło, szarpał je 
już nawet trzonkiem noża, byle się dostać do 
głównej arterji.

Byk szalał w powrozach i rękach człowieka, 
ryczał błagalnie i charczał. Kremowe rzęsy zalane
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już były krwią, cieknącą z oczu — krew buchała 
też z nozdrzy i z pyska — trawa wokół stała się 
jak dywan z purpury, a ręce zimne wciąż szukały 
w posoce i dymiącem mięsie źródła życia.

Nareszcie dotarła niewprawna ręka i tępy ko­
zik do tego źródła.

Byk szarpnął się gwałtownie — dziecięcy pra­
wie płacz buchnął z otwartego gardła i głowa wy­
dłużyła się i spłaszczyła niepomiernie na purpu­
rze dywanu. ^

Tak urzeczywistnili ludzie jego marzenie o spo­
czynku.

Istotnie spoczął.



17. Niecf) śpi spokojnie cicl)a, zestracijana, 
szczenna suka, którą przejecl)ała w pół 
armata Stanów Zjednoczonycl).

Taki duży taran, taka olbrzymia machina na 
nią, maleńką, zaplątaną w kudły i szczenną!

Byłaby się sto razy przemknęła poprzed te 
warczące koła, poprzed ten świst, ryk i buczenie. 
Boże! alboż to raz był odpust, albo i jarmark 
i wozy jechały, jechały, ale teraz przecież pieski 
miała urodzić jutro lub pojutrze, więc brzuch, wia­
domo, wlókł się po ziemi, akurat dwa razy tak 
duży, jak ona cała. Sapała i stękała, lecz głodna 
była, trzeba było poszukać pożywienia trochę, 
tedy biegła jak mogła najszybciej przez wieś, do 
znajomych jej dziur i zakamarków. Bywały tam 
kartoflane łupy i czasem chleb zapleśniały. Może 
będą. Ale cóż to się we wsi dzieje ? Jeszcze nigdy 
tyle wrzawy nie było ! Tysiące młynów huczy — 
ludzie jacyś całkiem obcy idą i idą, jadą i jadą, 
kurz wznosi się aż po same niebo — dudnią, ry­
czą, dzwonią, zgrzytają. — Takiego odpustu, ani 
takiego jarmarku jeszcze nie było jako żywo...

Mimo to byłaby > się sto razy przemkła po­
przed te warczące koła, gdyby była jak dawniej 
smukła i zwinna — dziś nie sposób. Brzuch się
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wlecze po bruzdach, które środkiem wsi porobiły 
mknące samochody i armaty — kudły okręcają się 
dookoła osłabłych nóg — obco, głodno, ciemno.

Taki duży taran, taka olbrzymia machina na 
nią maleńką, zestrachaną i szczenną! Cóż dziw­
nego, że z tej popielatej kupki została tylko pa- 
rucentymetrowa kupka krwawa, wężyk ognisty 
wśród kanwy bruzd i żłobień — nic więcej, a i to 
na chwilę tylko. Bo gdy przez tę kupkę krwawą 
przejechało pięćset samochodów, czterysta armat, 
tysiące tanków, luda i koni — nie zostało i śladu 
z kupki krwawej.



18. Srebrna mewa nad Bosforem, którą 
ściął propeler angielskiego latawca, 
nieci)aj śpi.

Łucznik niewidzialny położył ją na niewidzial­
nej cięciwie, między skrzeniem lazurów i tak śmi­
gnęła rozedrgana i srebrna popod słońce. — Tak 
czynił ów łucznik sto razy na dzień, dwieście razy, 
w nieskończoność.

Opadła — przeczesała puchem fale, które były 
w tej chwili jak z metalu i odbiwszy się końcami 
skrzydeł jak o trampolinę, strzeliła znowu ku słońcu, 
lekkomyślna, wyzywająca — nawprost. Paliło się 
to słońce nienasytnym płomieniem, kręgiem gore­
jącym na szczerozłotej patenie morza, między- 
przestrzeń tą wypełniała wciąż mewa, persona wa­
żna, posłaniec szalony.

Krzyczała cieniutkim, denerwującym dyszkan­
tem, napoły żałośnie, a uderzywszy o niewidoczną 
ścianę w powietrzu, wracała na łeb na szyję na 
rozzłoconą falę — niby ćma, która opaliwszy so­
bie skrzydła o wiszącą lampę, leci bezwładnie 
w przepaść.
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Tylko, że ten proceder powtarzał się u mewy 
nieszkodliwy. Nie opalała skrzydeł i wracała wciąż 
piorunami skrzeń na swą drogę niewytyczoną.

Wogóle była to jakby tajemnicza gra na zgoła 
nierealnym terenie. — Niewidoczny był łuk, który 
srebrną strzałę wypuszczał w powietrze, niewido­
czna była ściana, o którą ta strzała się odbijała — 
mah jongg jakiś niezbadany, w eterach...

Naraz — —
kiedy w lekkich skrzydlatych lansadach gnała 

po raz tysiączny ku słońcu, padł na nią pośród 
niepokalanych lazurów nagły cień.

Jakże to możliwe ? Co mogło się znaleźć 
między nią a słońcem? Nie ta ściana udana, wy­
imaginowana, od której odbijała się sto razy na 
dzień, lecz istotnie jakaś zapora niezwyczajna. — 
Czarne groszki oczu wbiły się chciwie w nadlatu­
jącą stworę.

Ptak ? !
Przechodzi on jej mewie pojęcie, sztywny, 

złowróżbny, pełen furkotu, fetoru i huku. Wypły­
nął na błękit całkiem niespodzianie i sunął w la­
zurze skrzącemi płozami. Rozwarł skrzydła nieru­
chomo, tak, że zdawał się wciąż lądować, tymcza­
sem płynął, zagarniając powietrze coraz burzli­
wiej.

Mewie serce zabiło na trwogę, krzyknęła je­
szcze przeraźliwiej, lecz ciekawa zawsze, ufna, 
wścibska i głodna, poleciała pięknym, kokieteryj­
nym łukiem ku Niewiadomemu, wprost w paszczę, 
wprost w dziób utajony.

Padł cios. Jeden, krótki, piorunujący, błyska­
wiczny.





w. Nieciłaj śpi chybkie karno płaszczek 
ciernistycł) na Oceanie, zgniecione wy- 
polerbwaną piersią łodzi podwodnej.

Ani to niewodowy bat, ani kuter towarowy, 
ani sznaga. Tajemnicze na niej znaki i ciosna. 
Lśniące wysocze i nieoddychające boki wznieciły 
lęk straszliwy na dnie morza, rozpętały bujowisko 
niebywałe.

Trzeszczały korale łamane, organkowce, gą- 
ścioły i czerwone piórówki. Meduzy oszalałe z prze­
rażenia, rozkładały swoje warkocze — zmykały 
naoślep kieszeńce, ośmiornice, pająkowate jeżo- 
kraby. Dygotał nawet przepyszny, nieruchomy 
kwiat: turban morski, a z bełków oceanu najgłęb­
szych szedł jęk i świst.

Łódź dziwna paliła się jak bliza, przerzynała 
ostrym nożem swojej piersi kipiące mrzostowiska 
ryb. Żadnego użeglenia nie miała, wiosła zamiast 
w dół, w topiel zanurzone, trzymała do góry za­
darte i zgubione wysoko na powierzchni morza, 
na cichej gładzie pieszczotliwej.

Trzpienia jakieś na niej i haki, szkła i dziwy. 
No i że wpadła na dno oceanu, a mimo to płynie 
dalej i rżnie dalej wśród prysku i wrania, a za nią 
delikatnie kurzy się morze....

Kiedy echo wodne podniosło i skrzyknęło lud



74

morski, ruszyły ryby naprzeciw tej pokraczności 
złowrogiej. Zmówiły się żarłacze i tasze. Drętwiki 
w czarne gwiazdy wysypały się naprzeciw, kusze 
podniosły swoje młoty dwustronne i przelewało 
się to wokół łodzi, kotłowało, muskało, ujadało nią, 
wciąż równie obojętną, uroczystą i milczącą.

Zamknięte na wieki pudło jej, niosło poprzez 
dunugi morskie tajernnicę rozpaczy ludzkiej, czy 
strachu ledwie opanowanego, czy wytężenia ner­
wów — tajemnicę oddechów tamowanych i niepo­
koju podnoszącego włosy na głowie. W toni za­
głębieni mieszkańcy łodzi, przyciśnięci wałem fal, 
nie mogli niczego dojrzeć z tego, co ich otaczało 
— oczy zostawili na powierzchni morza, wiecznie 
głodne zagubionej ziemi i wpatrzone bystro, aż 
do bólu, z rozpaczą, w pustkę Oceanu, na której 
miał być sygnalizowany wróg').

Serca ich biły niecierpliwie aż do omdlenia, 
gardło ich dusiła zmora sztucznego oddychania, 
ściany stalowe opancerzały ich wolność, a wszystko 
poto, aby oczy, pozostawione na morzu, odłączone 
od ich nieszczęsnych organizmów, pełnych anor­
malnego lęku, dopatrzyły owemi mackami pery­
skopów : wroga. Dalekiego, czy bliskiego, niew'ia- 
domego, okrutnego wroga.

Okrucieństwo szło z nimi, nad nimi, wokół 
nich. Mordowali wciąż, cokolwiek wpadło w ich 
wir — — —

Łódź podwodna, jak wiadomo, ma peryskopy jak ko­
miny, tak, że jej załoga, zanurzona na 7—10 metrów pod wodą, 
widzi zapomocą tychże peryskopów, sterczących ponad po­
wierzchnię morza i zapomocą kombinacji luster, wszystko, co 
się na tej powierzchni dzieje.
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Właśnie sunie centkowane, filuterne prawie, 
zwarte karno płaszczek ciernistych. Spiczaste 
trójkąty wyciągają przed siebie, rozpłaszczone, 
plackowate, pokraczne, a esyfioresami ogonów pi­
szą dziwadła historyj morskich. Nikt tych dziwadeł 
nie ciekaw.

Łódź też. Mknie ostro i tak samo ostro, no­
żem lśniącej piersi rozcina karno płaszczek cier­
nistych.

Zostają tylko strzępki w szklistej toni, podarte 
ułamki szarawe, bez znaczenia, bagrowanie nie­
potrzebne, opadające coraz niżej i niżej, aż do 
ostatnich szlamów na dnie.

Któżby przypuścił, że i te szlamy na dnie 
Oceanów przysłużą się Tobie, moja Ojczyzno?



20. Nieclj śpi spokojnie w gruzact) swoic/?, 
cudo rąk ludzkiej i ludzkiego dueba: 
katedra wczesnoromańska, o łukacb, 
jak skrzydła anielskie złożone do lotu, 
czy odlotu — o dwunastopromiennej 
gwieździe kaplic dookoła głównego oł­
tarza, rzeźbionych drżącem narzędziem 
zachwytu.

Niech śpi w niej zagrzebana z Dzie­
ciątkiem Madonna KUL wieku, będąca 
też dziełem jeno zachwytu.

Strzaskane Jej ręce szukają konwul- 
syjnie Dzieciątka w rumowisku. Leży 
Ono opodal, twarzą w piachu i tynku, 
nie popuściwszy jednak globu ziem­
skiego.

Ten glob w malutkiej, alabastrowej 
rączce sterczy żałośnie, chwały mi­
nionej świadectwem znikomem.

Wąż, któremu tak niedawno jeszcze 
i tak długo miażdżyła głowę przeźro­
czysta stopa Madonny, wypełznął z po­
niewierki. Leży oto na słońcu, na py-





21. Nieci) śpi spokojnie w połamaniu s/- 
towia gniazdo trzciniaka: cud ptasiego 
ducł)a, spiesznym mozołem płodnsj 
rozkoszy utkany i zagrzebana w jego 
zniszczeniu samiczka z pisklętami.

Wróciła niedawno z dalekiej), spo­
kojnych krain słonecznych, niedawno 
wykłuły się drobiny z upstrzonych, bru- 
dnobiałych jaj.

Tyle miała czasu w chwili ostatniej, 
że rozłożyła szeroko rdzawopstre, ma­
cierzyńskie skrzydła i zginęła w słod- 
kiem mniemaniu, iż uchroniła pisklęta 
od śmierci, siebie samą poświęciwszy.

Śpij, w ułudzie gorżkiej czynu speł­
nionego.

Spełniłaś, nie wiedząc, czyn inny.



22. Nieci) śpi spokojnie mrowisko, na grób 
żołnierski rozkopane, na cztery wiatry 
rozsiane w głębi boru.

Pełne jeszcze miała uszy wrzawy obcego mia­
sta, dokąd ją wojna zagnała, dlatego może cho­
dziła w tak nabożnej zadumie po dawno niewi­
dzianym swoim lesie. Jak po kościele.

Cudna nakrywa tego kościoła spoczywała nad 
jej głową, na wspaniałych zwornikach czubóv/ dę­
bowych, podczas gdy ścianę przecinały ostrołuki 
powyginanych buków, otwierające widok na daleki, 
niepotrzebny świat. — Do sarkofagów pomarłych 
władców leśnych, wiódł szacowny kobierzec, otu­
lający każdy świętokradczy szelest w tłumik dy­
skretny.

Z prostych jak świece, wyprężonych torsów 
jaworowych patrzyły jakieś zamierzchłe, surowe 
twarze. Zapewne święci Patronowie tej świątyni, 
wznosili fanatyczne, opalone w słońcu, pokurczone 
ręce ku sklepieniu, Boga wzywając na świadka 
swego odwiecznego rozpamiętywania.

Cichutko chowierzyły modlitwą białe panienki 
brzozowe, długie rapcie bladozielonych szat na 
wiatr lekkomyślnie puszczające — takie dziewczyń- 
skie w swoim wdzięku !
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Na lśniącym postumencie płasko się rozkła­
dających paproci, ponure kolumny jodeł, u nasady 
ciemne jak noc, rozświetlały się u góry pobladłą 
korą, glorją intenzywną, tak że wyglądały w dzień 
najchmurniejszy, niby słońcem u szczytu oblane. 
Podobne były grzesznej, rozpacznej modlitwie, 
która, poczęta w mroku i zwątpieniu, kończy się 
hymnem zachwytu.

Wężowe bicze młodych, arystokratycznych je­
sionów, naganiały je trzpiotowato : młódź rycerska, 
pełna zuchwałości i pustoty, pobłażliwie pilno­
wana przez stare graby, o głębokich zadumanych 
szkarpach i rozdarciach w sędziwem cielsku. Ada- 
maszne, dobrzemienne pany!

Pośród kadzielniczego, pieprznego, rdestowego 
zapachu, wybijały się inne czasami, samodzielne 
wonie i smaki, które łowiła łakomemi ustami, roz­
gniatając na wyczulonem podniebieniu: słodki
podmuch barci miodowych, mdły i lepki aromat 
anemonów, stęchły posmak na leśnych czubałkach, 
gdzie się ścieliły wielkie talerze grzybów, a nade- 
wszystko orzeźwiające tchnienie poziomek — po­
gubione w świątyni koralowe ziarnka różańców.

Jakież to duchniczki świątobliwe przebierały 
owe ziarnka i kiedy, wyciskając z nich nabożny 
sok zdrowasiek ? Gdzie się łańcuszki nieodzowne 
zapodziały, spajające ongiś te ziarnka w jeden na­
nizany sznur?

Oto leży tam jeden, jak wąs na zielonej wo­
dzie, w srebrze cały wyrobiony — pewnie ten — 
klamerka zagubionych po całym kościele korali.

A wzdłuż i wszerz kościoła tyle ścieżek udep­
tanych, tyle nacechtanych śladów stopek malut-
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kich, ledwie się żłobiących w miękkiej podściółce 
czerwotoczyny.

Chyba zwidy chodziły, duchy, krasnoludki, bo 
żadno stworzenie inne nie mogło stąpać tak 
lekko.

Organy były też w tym kościele.
Hukały czasem impetem nahalnym: wilgotny 

podmuch bił z piszczałek o niewzruszoną ścianę 
boru, jak ton jedyny, sprzeciw brutalny, bluźnier- 
stwo niepoczytalne, obraza Wiekuistego — — — 
to daleka rzeka górska zmywała barwę z aroma­
tów, widzeń i smaków leśnych.

Niby wielką, ryżową szczotką przeciągał stary 
kolos-zakrystjan po listowiu, wycierając dokładnie 
całą ziemską treść życia leśnego. Po takiej burzy, 
po takiem zawołaniu, po takim wichrze od rzeki, 
stawał się las jakiś zaziemski, nierzeczywisty.

Mnogonurtna rzeka panowała niepodzielnie 
wtedy. Szumiała, parskała, wtórowała wichrom, 
zielona i zła.

Skały gipsowe, śnieżne koronki na przyszwie 
boru, czy też raczej bestje obleśne, wyszczerzały 
kły ku szumiącemu sierpowi rzecznemu, podobne 
do owych straszydeł średniowiecznych, które ręką 
człowieka rzeźbiła pamięć o Grzechu. — Pamięć, 
wartująca nawet na gzymsach kaplic najświęt­
szych .....

Jak nagła się czyniła wrzawa, tak nagła spa­
dała od czasu do czasu cisza i wtedy wypływał 
znowu zpowrotem, cienką fistułą, poćwierk wró­
bli karnawałowy, kluskanie dzięciołów, świerkanie 
jerów i w szuwarach rzecznych dalekie chybota- 
nie metalicznych kaczorów — nieszpór codzienny.

Braterstwo ludów 6
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Kraski w nadobnej zbroi latały, niby oderwane 
od poświęconych drążków, bogato wyszywane, 
drobniutkie chorągwie. Zaczerwienił się brzuszek 
gila, zawieszony na gałęzi, niby malutkie, rubinowe 
serduszko, jagnusek bezcenny, ex-voto książęce 
przed niewiadomego Świętego szczodrobliwością.

Wypałubił czasem na nią ryś, może ostatni ze 
swego gatunku, iskrzące oczy : dwa okienka na 
jadowicie zieloną przepaść — — pewnie szatan, 
czyhający we wnękach samej cnoty, puszystej i cie­
płej, na dusze zbłąkane....

Jakby w zaświecie zaś, daleko, szyła się ni­
kłym obrąbkiem modrzewiowa cerkiewka. Przemie­
nieniu Pańskiemu poświęcona zdawiendawna, 
ocalała wśród wojny, rozczapierzona na wzgórku 
nad bezsiłą jej tylko znanych piskląt.

A jeszcze dalej, także przez wojnę nietknięty 
— zasobny dwór, czworograniasty, siwy, swój 
i kochany.

Chmura białych gołębi latała wciąż dookoła 
tego dworu, takim opętanym tumultem, że czyniła 
jego kontury wprost jakby ruchomemi. Co chwila 
nikł pod powłoką pierzastego gradu jakiś wybitny 
szczegół.

Święta Anna starodawna, Samotrzecia, odga­
niała się pośrodku dziedzińca od tej chmury, bez­
skutecznie. — Co chwila wyłaniała się z zadymki 
śnieżnej jej groźna, baniasta korona, lub ręka, za­
garniająca sztywną panienkę, obok niej uciosaną. 
Czasem wynurzała się nieproporcjonalna głowa 
patrjarchy Joachima, z brodą tak roztarganą, jakby 
wszystkie wichry lądowe i morskie dmuchały nie­
przerwanie w jej kosmyki, jakby wszystkie kata-
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Klizmy przebytej wojny w nią specjalnie celowały, 
i znowu wszystko nikło pod pokojową napastliwo­
ścią ptaków, wtedy tylko sterczał w podwórzu 
wielki, zlekka ruchomy, chocholaty szczyt: ta wła­
śnie osrężała mogiłka, a na niej niewielki krzyżyk, 
ozdoba baniastej korony.

— Nie wdzięczniejszeż to od człowieka, z któ­
rego soki pije ? — mówiła do przyjaciela, zatrzy­
mując się nad świeżym, wojennym grobem samo­
tnym i kładąc rękę na kosmatej łodydze smagliczki. 
Z czego wyrosła ta smagliczka ? Z jego zapomnia­
nego, żołnierskiego serca wdziękiem ? a może 
z jego płuc ostatniem westchnieniem tchórzliwem? 
może z jego jelit pustych fetorem ? może pianą 
z jego bezpotrzebnego mózgu ? może zaklęciem 
z jego dwojga rąk, złożonych przymusem, czy po­
trzebą przedśmiertnej, zdesperowanej modlitwy ? 
Powiedz, przyjacielu — a może tylko śniedzią 
z jego bezużytecznego, rycerskiego oręża?

Rozgarniała cienkiemi, rasowemi palcami czu- 
prynkę kwiatu płową, jakby szukała w niej tajemnic 
poczęcia i bytu.

Poprzez murawę, igliwie i ziemię, poprzez ela­
styczną warstwę czerwotoczyny, widziała dosko­
nałe ów podglebny świat: zgnilca, w którym tonął 
korzeń tej radośnej, płowej drobinki.

Robactwo gmerało wzdłuż gnijących ochłapów, 
odpoczywało na oczyszczonych już, goleniowych 
kościach, a o mundur żołnierski, niewzruszony, 
o ten niezardzewiony miecz rycerski, biło taranem 
niestrudzonych, smrodliwych łebków i toczyło 
przebrzmiałe istnienie ludzkie wolno, niezmordo­
wanie, nieustępliwie i — niezawodnie.

6 *
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Zaś właśnie wprost z tej okropności i unice­
stwienia, wyrastał zielony, kosmaty płomyk, bie­
gnący wzwyż klinem, wskroś murawy, mchu i igli­
wia, ku słońcu : malutką, radośną, płową drobinką.

Jeźli istniała mowa kwiatów — jakiż wyraz 
najtkliwszy chciał ten żołnierz nieznany przesłać 
żyjącym ? jaką rzucić skargę ? jaki pocałunek zło­
żyć najwierniejszy na odbiegłych ustach, na sko­
sztowanych już raz, kochanych ustach?

Tyle kiełkowało radości i tkliwości na owej 
garstce zlekceważonego smutku !

— Patrz, drogi! ile taka ledwoznaczna kru­
szyna ma sił przeciw złości człowieka. Przetapia 
w sobie jad na miód najsłodszy, jego wozgrzyw- 
ność na radość i woń. Naprawia świat ta drobina, 
bo kiedy po raz wtóry rozkładać się przyjdzie czło­
wiekowi w niej, później, czasu śmierci kwiatów 
leśnych — rozkładać się już będzie nie gnojem 
i fetorem, lecz miłym, smutnym, usypiającym za­
pachem zeschłej rośliny. Któżby pomyślał, że ta­
kie nic jest wybawieniem i oczyszczeniem? że 
takie nic poprawia błędy i pomyłki bogów?

Czy myślisz, przyjacielu, że człowiek istotnie 
zabija? Może tylko daje początek jakiejś pogro- 
bnej roślince, tak wdzięcznej jak ta i równie wa­
żnej jak człowiek ? Może wszystko służy życiu 
i niczemu więcej, nawet śmierć, bo czy chcesz 
czy nie chcesz, to każdy oddech twój, każdy krok 
zabija jakieś istnienie, prawdopodobnie równie war­
tościowe jak twoje ... jak myślisz?

— Jak myślę ? Myślę, że zniechęca cokolwiek 
do życia pewnik, iż ono na grzęzawisku śmierci 
stoi, uśmiechnięte niewinnie.
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— Dlaczego, drogi ? Bierzmy je, jakie jest: 
piękne ponad wszystko, jak szyba, na której krwa­
wy mróz pisze gwiazdy i kwiaty. Pamiętasz, ja­
keśmy ratowali czarownicę Małankę z rąk dora­
źnego chłopskiego sądu? Taka była już obdarta, 
ocądrana błotem i krwią, a kiedy jej ostatni strzęp 
sukni zdarli — pamiętasz jaka cudna stanęła nad 
rzeką? Tętniała cała rozkoszą gniewu i lęku. Pa­
miętasz przyjacielu ? Otóż takiem samem jest 
życie.

— Cóż z tego? Nie uratowaliśmy Małanki.
— Myśmy wszyscy mordercy, przyjacielu...
Nachyleni nad zapomnianym grobem, dostrze­

gli mnóstwo maleńkich, czarnych kropek, rozsypa­
nych gęsto po igliwiu i murawie. Zeschnięte, mi­
kroskopijne, czarne kropki.

— Widzisz, droga? Rozkopano tu mrowisko 
wtedy, kiedy tego żołnierza oddawano ziemi. — 
Patrz, ile zabitych mrówek, wgniecionych butami 
i rydlami. Tak wygląda, jakby przetrzęsiono coś 
znacznego przez sito i oto z tej wielkości prze­
sianej, malutkie otręby. Niezabawneż to, kochanie, 
że z rzeczy tak olbrzymiej, tak okrutnej i straszli­
wej, jak wojna, zostają tak malutkie paździerze?



23. Nieci) śpi spokojnie kamień przydro- 
źny, pamiętający nie takie wojny, któ̂  
rego zgrucl)otał belgijski tank.

Leżałeś kamieniu, kamieniem, w sadzie, mię­
dzy dziką czereśnią, a strzelistą gruszą, piękną jak 
marzenie, która jednakże nigdy owoców dać nie 
chciała. Była jak dzieło sztuki najczystsze, które 
się nie mnoży, które jest jedno.

Głupcy, owszem, się mnożą.
(Wojna przeorała wściekłym pługiem ludzkość, 

mimo to głupców dalej coniemiara...)
Leżałeś, kamieniu, kamieniem, w sadzie. Popod 

ścianę twoją szło mrówcze exodus. Dniami, mie­
siącami, latami, szły te mrówki, z wieczności we 
wieczność, ciągłym nieprzerwanym sznurem szkla­
nych paciorków. Nieraz wstawałam w nocy dziec­
kiem i w długiej koszuli, z latarką w ręku, bie­
głam spojrzeć, czy one i w nocy pielgrzymują, ale 
czujne ucho mojej guwernantki zawsze moje bose 
kroki dosłyszało i oburzony dyszkant napędzał 
zpowrotem do łóżka: „Vous êtes folle, Marie?!"

Nie rozwiązałam nigdy tajemnicy.
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Za dnia białego jednak, wszystkie wypadki 
mego dzieciństwa o ciebie się oparły. Ręka moja, 
która cię gładziła przed laty, rosła powoli z ma­
lutkiej, pulchnej, w suchą dojrzałą dłoń. Za jakich 
lat miljon, czy dziesięć miljonów, byłby przyszedł 
mędrzec i dopatrzył ślady na twojej powłoce.

Między zwiewnym | rofilem zwierzokrzewów, 
między kolczastym zygzakiem naręcznie, skrzypów 
i widłaków, między skrzydłem pterodaktylusa, po- 
dobnem uderzeniu pioruna, między zwartemi krę­
gami skorpiona, między majaczną szczęką giganto- 
zaura, a pazurem niewiadomego wilkołaka, na to­
bie wyrytych — dojrzałby on zabawny ślad ma­
lutkiej dłoni pięciopalczastej.

Byłby mędrzec obwieścił ziomkom, że w epoce 
takiej a takiej była epoka mikrusów: małe czło- 
wieczki o kruchych, skarlałych rączkach pięcio- 
palczastych, podobnych liściom zimowitu.

Ziomkowie byliby się ucieszyli — tak mało 
im potrzeba do uciechy ! i zmartwiliby się zape­
wne — tak mało im potrzeba do zmartwienia ! — że 
twarz mikrusa nie została przekazana tobie, ka­
mieniu, niby chuście weronikowej....

ale, niczego już nikt tobie nie przekaże!
Z grzmotem i hukiem, wśród przerażającego 

wstrząsu, wpadł na ciebie potwór dyluwialny — 
straszniejszy od wszystkich trybolitów i skorpio­
nów — pełzający w piekielnym zgrzycie, jaszczur 
niepojęty, warczący głucho i w drobny pył cię 
zniekształcił. Śladu nie zostało z ciebie, z wiel­
kich dziejów ludzkości, na tobie spisanych i z rów­
nie śmiesznych dziejów moich.





24. Niecł)aj śpi spokojnie stary szpinet pâ  
lisandrowy ; misterne puzdro na duszą 
Lullycł), wtłoczony brutalnie we wejście 
do bessarabskicb szańców, siateczką 
strun swoicb lękliwych pokryty, jak koń 
szlachetny siateczką żył.

Nie wygrał na tym szpinecie nikt 
piosnek o mojej Ojczyźnie, a zniszczał 
on dla Niej.

Gdzież są te liście akacyj i kasztanów, których 
warstwa głęboka pokrywała ścieżki naszego ogrodu 
roku zeszłego ?

Wiesz, że wszędzie ich pełno.
Trzewiki nasze naniosły je, spylone, sproszko­

wane, zmielone, do mieszkania. Żyjemy wśród nich 
{nie ścierajmy kurzów w naszych mieszkaniach!!!) 
Są na podłodze, na dywanach, na meblach, na 
ścianach. Reszta zaś jest tam, za drzwiami, po 
wszystkich kątach świata i po skończenie świata.

Z nami obcujące liście z drzew.
światów obcowanie.
My także jak drzewa, jesteśmy wieczni.
Od pierwszego wejrzenia, jakiem witamy ży­

cie, zaczynamy się rozpadać na wiekuiste szczątki.
Wejrzeniem, dotykiem, rozpadamy się wolno 

na miljardy atcAnów, które są nami, które żyją
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naszem niezniszczalnem życiem, w przedmiotach, 
w murach, krajobrazach przez nas widzianych.

Oto światów obcowanie.
Stąd, kiedy po latach spotykamy przedmiot 

dawniej posiadany, kąt dawniej zamieszkany przez 
nas, krajobraz oglądany, choćby z okien wagonu — 
drży coś w nas wzruszeniem.

Spotykamy wszakże samyct) siebie.
1 tak idąc przez to życie, które zdaje się krót- 

kiem, przez tę jedną minimalną fazę bytowania, 
gubimy się, rozpadamy, rozpylamy wokół, impre­
gnując tysiące przedmiotów sobą. Aż przychodzi 
domniemany kres. Wtedy tę resztę, która się ni­
gdy nie wyniszcza, niesiemy w bytowanie następne. 
Rzeczą zaś naszej jaźni jest, czy rozłamując się 
na bezmiar zjawisk posiadanych, dotykanych, wi­
dzianych, nie rozpadnie się ona zbyt totalnie. —• 
Wtedy: starość tak zwana przedwczesna, marazm, 
impotencja duchowa i cielesna.

Świat jest zaludniony bardziej niż sądzimy. 
Pełno tysiącznych pokoleń wokół. — Zrywają się 
kłótnie rodzinne, swary polityczne, burze religijne, 
wojny światowe — ludzie szukają przyczyn nada­
remno, nadaremno ciskają sobie w twarz grzech 
inicjatywy. Nic nie tłumacy podłoża tych drobnych, 
czy żywiołowych walk. Zarodki przyczyn, szukane 
w nas samych, tkwią najczęściej poza nami — je­
śli cokolwiek egzystuje poza nami, co nami nie 
jest.

Dawne jakieś rankory wybuchają wśród tych 
bezmierzy istnień, pozostałych po bezmierzu istnień 
innych. Śmieszne się wyda, gdy powiem, że przy­
czyną wojny światowej mógł być j|ozcinacz, polo-
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żony nagle na zapomnianym stoliku. Ktoś, kiedyś, 
dotknął tego nożyka — ktoś inny, kiedyś, dotknął 
tego stołu — dwie jaźnie zetknęły się z naszą, tą 
trzecią, i dziesiątą, setną, wibrującą wokół — — 
burza w szklance wody ?

Nie.
To obcowanie światów.
Śmiesznie małe i niedopojęcia olbrzymie ob  ̂

cowanie światów!
Tłumaczyć tern można potęgę relikwij, potęgę 

przedmiotów, dotykanych ręką świątobliwego. Tern 
tłumaczyć można jad niektórych amuletów, zabój­
cze działanie niektórych drobiazgów; we wszyst- 
kiem tkwi jaźń dobra czy zła.

Wierzę w Swiętyct} obcowanie, w światów obco­
wanie.

Wierzę, że obcować będę z Tobą, za mirjady lat, 
lecz nie wiem za jakiem pośrednictwem. Czy książ­
ki dwie zejdą się na półce bibljotecznej, które mie­
liśmy w ręku ty i ja, nie wiedząc o sobie, na dwóch 
krańcach świata?

Nie wiem, nie wiem.
Pełno nas wszędzie i coraz mniej z nas samycb 

w nas samyct). Coraz mniej, aż przyjdzie domnie­
many kres, po którym w innym astralu będziemy 
się na mirjady cząstek rozpadać i sypać płatki ja­
źni naszej pod koła pędzącej Wieczności, aby wie­
czysty brać udział w światów obcowaniu.

II.

Miłość Ojczyzny ?
Też się tern ona tłumaczy; teorją obcowania 

światów.
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Urodzony na obczyźnie, cóż dziwnego, że gdy 
wraca do własnego kraju, choćby nieznanego, 
uczuje raptem przypływ sentymentu do tej ziemi 
i czuje się na niej swój? Wokół są mirjady przed­
miotów, krajobrazów, drobiazgów, kości, prochów, 
których dotknęły kiedyś^oczy, czy ręce przyjaznych 
jemu, spokrewnionych jemu ongiś istnień.

A powody nagłych „nawróceń“ na wyznania 
religijne rozmaite, z gruntu nawet obce?

Głośne są legendy o nawróceniach za pośre­
dnictwem krzyża, rwedaljonika, relikwji, obrazka... 
Zaciekły żyd Marja Alfons Ratisbonne staje się 
nagle, gwałtownie, katolikiem w kościele św. An­
drzeja della Frate w Rzymie. Przyszedł na po­
grzeb przyjaciela i, jak sam powiada „nie mógłby 
wytłumaczyć jakim sposobem przeszedł z prawej 
strony kaplicy do kaplicy lewej i jak się znalazł 
raptem kornie na klęczkach przed tą kaplicą...“ 

Kto i kiedy modlił się przed tym samym ołta­
rzem i zostawił tam siebie, aby w światów obcowa­
niu nauczyć swojej fanatycznej wiary Ratisbona?

Śmiesznie małe i niedopojęcia olbrzymie świa­
tów obcowanie....

III.

Taki nasiąkły niewiadomą jaźnią, delikatny, 
kruchy, prześliczny w linji szpinet zaciągnięto 
w okopy. Poco ? Struny powyrywane otoczyły go 
jak rozpuszczone, złote, rzadkie włosy płaczki. 
Klawisze poobijane, potrzaskane, pożółkłe, nie 
pozwalały nawet przypuścić, że plątały się kiedyś 
po nich piękne, smukłe palce kobiece, upierście­
nione, ukryte do pół w koronkach, że mogły z pod
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tych żałosnych pałeczek płynąć frywolne gawoty, 
menuety dworskie i melancholijne, tęskne elegje. 
Teraz huczą o gładziznę jego wykwintnych ścia­
nek ordynarne przekleństwa, dzwonią o wylękłe 
struny koszarowe dowcipy, a menażki i karabiny 
rozkładają się po wyblakłem puzderku, gdzie za­
czarowane mieszkały dusze Lullych — — —

Czy to je boli, owe dusze Lullych — — ? 
Tworzywo powstaje wszakże nowe na szcząt­

kach najkruchszych — — —
Może nikt nie grał na szpinecie tym piosnek 

moich ojczystych, a mimo to wszystko zniszczał 
on dla mojej Ojczyzny.



25. Niechaj śpi spokojnie sekretarzyk z cze­
czotkowego drzewa, który wzięto na 
głębokiej Litwie na szaflik dla me- 
naźy....

Mera wiła się tak tanecznie pośród posę­
pnego majestatu lasów, że stawała się wprost ana­
chronizmem. Obelżywą była jej radość i swawola.

Płowogrzywiaste drzewa tamowały jej kruchy 
bieg gniewną ramą naprężonych muszkułów, z pod 
ziemi wysoko sterczących i czyniły wszystko, co 
możliwe, aby zaćmić jej przeczystą jasność, jej 
rozhuśtaną dziewczyńską niefrasobliwość. Fioleto- 
wemi dyscyplinami swych cieniów ją biczowały, 
żłobiły ją rysami odłamanych konarów, ciskały 
w nią gałęziami, szyszkami, garściami mchu i li­
ści, ale ona wygładzała zawsze swoją powierzchnię, 
niezłomnie jasna, rozkoszna i pełna czaru mło­
dości.

W wąziutkiem swojem korycie niosła oceany 
uśmiechu.

I tak biegła swoim zawilejskim powiatem, dro­
biła, klaskała, szemrzyła. Siała ułudę baśni peł- 
nemi garściami, o niebywałem szczęściu tejże kra­
iny, o błogości dziejów. Tymczasem dzieje te były 
zgoła inne, nie błogie, nie szczęsne. Złym była
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wykładnikiem przeżyć i dlatego burzyło się na nią 
wszystko, co przecinała srebrzystym nożem swo­
jej radości.

Wokół, prócz lasów łabonarskich, daugieliskich, 
cerkliskich, korkorzyńskich — lasów chmary nie­
przeliczonej —- były też nieprzeliczone jeziora. 
W promieniu najbliższym stały nieruchome, chmur­
ne, stalowe płachty Narocza, Świru, Szwakszta, 
bieliły się bierwiona wsi ukrytych, o nazwach dzi­
wacznych : jakieś Bojatyszki, Burbiszki, Podsze- 
rańcze, Zułowy, Guże, a na zakończenie, w samej 
dali najdalszej, kuła w niebo jak dzięcioł, wieża 
drewnianego, świętokaźmierskiego kościoła w So- 
rokpolu.

Pisano już wiele ksiąg o tern, co jeziora te 
i lasy widziały, ile mogił drzemało w mchu i pa­
ździerzach sosnowych, ile się stryków przewinęło 
po stuletnich gałęziach, ile jęku dzwoniło jeszcze 
i hukało po polanach.

Ukrył to także i zachował niejeden dwór mo­
drzewiowy, typowy, staropolski. Błąkały się tam 
wciąż echa rozpaczy nigdy niewypłakanej, do wi- 
gilji zatrzymywano zawsze jedno miejsce puste, 
z opłatkami położonemi na krzyż na herbowym 
talerzu. Meble, przycichłe, milczące — różowawe 
ze starości, jeśli były z mahoniu — czarne jak 
węgiel, jeśli były z palisandru — prawie wiśnio­
we, jeśli były z bukszpanu — ciemnozłote, brzo­
skwiniowe, jeśli z czeczotkowego drzewa — pod­
pierały sędziwe ściany zadumanym szeregiem.

Stoły, przy których jadano dawniej, zapełnia­
jąc je doszczętnie rękami, łokciami, talerzami, 
stały dziś niby martwe, krągłe, błyszczące jeziora
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i choćby niewiedzieć ile mis, ile sztućców na nie 
rzucić, były ciągle puste. Centkowanemi kobier- 
czykami nakryte kanapy, wyglądały jak jakiś opu­
szczony na długo, na zawsze brzeg. W pokojach 
sypialnych stały łóżka, niby ciężkie kloce, rozłu­
pane gromem. Cis, w którym były rzezane, nie 
wydawał się już cisem, jeno zwyczajnem drzewem, 
obdartem poprostu z kory. Ciemne dywany nad 
łóżkami omroczały je w jeszcze głębsze zapomnie­
nie. Wogóle dwory tam składały się pozornie z ty­
siąca rzeczy śmiesznie bezpotrzebnych i ta bez- 
potrzebność przedmiotów codziennych, ustawicznie 
widzianych, nękała do absurdu. Sprzęty, otoczone 
wokół wodą nietykalnych posadzek, tarcicami po­
stawionych, po których bezdni człowiek stąpać się 
boi, jakby odcięty martwą, szklącą płaszczyzną od 
świata, podglądają wśród ciszy i tykających nie­
równo zegarów, to zapadanie się rzeczy w mrok 
bezużyteczności. Nie były to skoki nagłe. Owszem, 
te rzeczy długo, długo żyły, bezochybnie niezbę­
dne, powoli jednak zaczęły przepadać dla oczu, 
wsiąkać w tło i podstawę. Bezradna myśl pytała 
nieraz w ocknieniu: do czego one służyły? i śle­
dziła w ciemnościach ów korowód umierających 
przedmiotów, dążących chyłkiem w obręb jej nie­
znany.

Poza cmentarzem, gdzie się składa strojne 
truchła ludzkie — poza okopiskami, gdzie nie­
wdzięczny człowiek rzuca ciała zwierząt, które mu 
w trudzie służyły wiernie — musi być jeszcze inne 
cerkwiszcze: rozległe, tajne, odgrodzone ściśle, 
w którem się kładą trumienki naszych bawidełek, 
koników drewnianych z lat dziecięctwa, kukiełek,.
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lalek, wstążczyn i innych drogich sercu cudeń- 
ków... Bo gdzież się to podziewa, pieszczone i chu­
chane ? jakiż wiatr śmiałby roznieść te strzępki 
naszych jestestw? Jakżeby się liścił tak bez celu 
nasz las młody!? Gdzież naprzykład się podziała 
moja prześliczna lalka z francuskiej terrakoty, 
z oczami jak orzeszki laskowe i włosami koloru 
piernika, której trzech paluszków brakowało u le­
wej ręki? gdzież moja skarbonka drewniana, bez­
cenna, wyobrażająca tłuściutką świnkę, do której 
nigdybym się nie była odważyła wrzucić grosza? 
gdzież moja lokomotywa furcząca, z zielonej bla­
chy, uciecha nadziemska?...

Niema. Były, a niema. Gdzie są — — ?
Czy rozmyślałeś kiedy, w głębokiej samotno­

ści, nad sprzętami nas otaczającemi ? Czyś zauwa­
żył pieszczotliwość niektórych tak zwanych „mar­
twych“ przedmiotów, podsuwających się tkliwie 
naszym palcom? Czy obserwowałeś kiedy tychże 
przedmiotów złośliwość i upór? Parasol naprzy­
kład, chowający się wprost w naszych oczach za 
szafę, wtedy kiedy po niego śpiesznie sięgamy ? 
nóż który nagle krajać nie chce ? ołówek automa­
tyczny, którego sztyfcik cofa się bez powodu, gdy 
go użyć chcemy? Słyszałeś kiedy jak chrypnie 
fortepian „w oczach“, jak się staje twardy i zły ? 
jak huczy w dwójnasób pedał?

Taki gwar, taki rozgardjasz jest w życiu na- 
szem najcodzienniejszem, że przechodzimy mimo 
tych tajemnic, że dopiero słabowanie dłuższe, lub 
ciężka żałoba, skłania nas do skupienia, do za­
trzymania wiecznie roztargnionego wzroku na naj­
bliższych nam, tak zwanych martwych sąsiadach.

Braterstwo ludów 7
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Jesteśmy tedy wprost olśnieni ich utajonem ży­
ciem, ich zdolnością wchłaniania naszych najsub­
telniejszych pomyśleń i wypromieniowywania na­
szych zalet i wad. Jakże wybitnie się odznacza 
pokój, w którym najczęściej mieszkańcy domu 
przebywają — jakże to łatwo odgadnąć, bezpo­
średnio z fizjognomji przedmiotów, tej zgoła od­
miennej, zdeterminowanie towarzyskiej, pełnej wie­
ści, kronik, nowin, plotek, uśmiechów, urągliwości 
i pobłażania. Nieomylnie się trafia do takiego po­
koju. Dywany, stołki, trymutki prawią ci rzeczy 
niestworzone, chociaż nigdy sprzeczne. Tak zwane 
martwe przedmioty kłócą się tylko z człowiekiem, 
nigdy między sobą i ta przedziwna harmonja działa 
niezwykle na człowieka chorego naprzykład, czy 
opuszczonego, jeżeli się jej poddać potrafi i ze­
chce. Tylko, że człowiek ciągle się przy pysznej 
tezie upiera, że on ma duszę, a wszystko wokół 
jest bezduszne....

Nieprawdą jest nawet, że przedmioty piękne 
kłócą się zbrzydkiemi. Nie ! Toć ta brzydota, czy 
piękno, to tylko zewnętrzna ich twarz, nie stano­
wiąca o treści. Dusza może być inna od twarzy, 
jak u człowieka.

Ileż by się pisać dało o tym łączniku między 
światem tak zwanych martwych przedmiotów, a 

światem człowieka smutnego i opuszczonego, rów­
nież ile by się dało wyciągnąć wniosków z tego 
maltretowania przedmiotów martwych przez ludzi! 
Czy nie przyszłoby z łatwością zatrzeć naprzykład 
demarkacyjną linję między niszczeniem sprzętów, 
które nas otaczają, a w których musimy uznać uta­
jone życie, równie ważne, równie czułe, równie
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drogocenne jak życie człowieka — a zniszczeniem 
tegoż człowieka? Czy można zatracić zrozumienie 
różnicy między mordem tak zwanego martwego 
przedmiotu, a mordem istoty żyjącej ? Człowiek 
wszakże ciągle coś depcze i morduje.

Jeśli się nad tym faktem głębiej zastanowimy, 
to możemy dojść do konkluzji, że każde morder­
stwo jest jednakie, mianowicie : żadne. Wszystko 
w pobok nas jest kołem, a w pośrodku koła: je­
dna rubinowa, krwią ociekająca oś )̂.

Tylko bardzo stare mieszkania ludzkie, w któ­
rych bardzo szacowne, bardzo skupione, bardzo 
intenzywne prowadzono żywota, nasuwają takie 
myśli, dlatego na kresach, na Litwie tyle myśli na­
suwają dwory. Każdy wywodzi się tam od litew­
skich władców, od Ginetów, od samego Perkuna. 
Każdy kryje tajerńnicę wieloraką przeżyć chwa­
lebnych i rozpacznych. Tam nie bywają dwory „ni­
jakie“, zwyczajne, hreczkosiejskie, bez pamiątek, 
legend i zabytków.

We dworach poznańskich naprzykład, jedy­
nym zabytkiem „sztuki“ naogół, jest nieodzowna 
głowa końska nad stajnią końską, wola nad woło-. 
wnią, owcza nad owczarnią i świńska nad chle­
wnią. Tak jakby tam spać nie dawała ludziom myśl, 
że fornale zapędzą świnie do cugowej, a owce, nie 
daj Boże, do wołowni, poczem by niezawodnie na­
stąpił koniec świata^).

Fragmenty z niedokończonej mojej powieści p. t . : 

R-u b i n o w a oś.
“)  Mówię o przeciętnym dworze wielkopolskim, bo wia­

domo, ż e  i tu są tu i ówdzie dwory piękne architekturą i urzą­
dzeniem.

7*=



100

Tylko nad samym dworem, żadnego szcze­
gólnego znaku, żadnego piętna żalu, przypomnień, 
wspomnień...

Na głębokiej Litwie, nad Merą właśnie, sze­
leszczący ogród i taki właśnie dwór modrzewiowy, 
pełen pamiątek, bezbronny i zapamiętały w prze­
szłości.

Pokoje są zasnute pajęczyną dawności, me­
ble tworzą plamy nierealne na staroświeczczyźnie 
tapet i na pięknych, lśniących zawsze parkietach. 
(Wchodząc, cofasz przed niemi mimowoli nogę, jak­
byś miał wstąpić w wodę najgłębszą....)

W rogu, na tle tyftykowego, buraczkowego 
trójkątu, stoi sekretarzyk z tysiącem szufladek 
i schowków, z wypukłą nakrywą do podnoszenia 
i zasuwania.

Siadywała przy nim tyle lat „pani Marja" 
i czytała chłopcom swoim to wszystko, czego czy­
tać podówczas nie było wolno. Albo opowiadała 
głucho o panu Sierakowskim, o księdzu Mackie­
wiczu, o panu Romualdzie, albo z odrazą wyma­
wiała imię Murawiewa-Wieszatiela.

Dzieci słuchały, łykały, pochłaniały owe obrazy, 
malowane ustami najdroższemi na świecie. Zapa­
miętały je nazawsze, wzdłuż wszystkich koleji 
własnych i narodu.

W głębi czeczotkowego sekretarzyka kryło się 
gorżkie cudo książczyn zakazanych, drobnych fo- 
Ijałów, listków ulotnych, włosów uciętych na wie­
czną pamiątkę — jednem słowem to, co twardo ' 
replikowało na zarzut zaborcy : „russkicł) c l̂eb źrio' 
ttie, a po russki gawarit nie cbatitie..."
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Nie chcieli po rusku.
Chcieli, myśleli, marzyli, działali „po polsku“, 

całe życie po polsku, ciągle jeno tak, jak ich „pani 
Marja" uczyła przy swoim czeczotkowatym sekre- 
tarzyku.

Później, znacznie później, kiedy się ziściły 
wszystkie marzenia „pani Marji", choć sama dawno 
spoczywała w grobie, mawiali jej synowie:

— Gdy jestem w rozterce ze sobą, gdy wszyscy 
są przeciwko mnie, gdy wokoło podnosi się burza obu­
rzenia i zarzutów, gdy okoliczności nawet są pozornie 
wrogie moim zamiarom — wtedy pytam samego siebie, 
jakby matka kazała mi w tym wypadku postąpić 
i czynię to, co uważam za je j prawdopodobne zdanie, 
za jej wolę, już nie oglądając się na nic,..“

Ów sekretarzyk, wyedukowawszy wiele poko­
leń, przechodził jak one koleje różne, aż w dni 
nowej wojny, innej, nietajnej już, nie leśnej, nie 
ubogiej i zdławionej — zawędrował do żołnierskiej 
menaży. Obce żołdaki w pikelhaubach i czapkach 
bez daszka, porąbały gładkie, ciemno-złote drzewo, 
a z wypukłej nakrywy, lśniącej jak atłas, obróco­
nej na wspak, dawały żreć gotowane kartofle świ­
niom, umiejętnie tuczonym. Bardzo prędko utu­
czyły się świnie i pan Hauptman był bardzo kon- 
tent.

O, sekretarzyku brzezinowy, czeczotkowy...

' )  P isz«! WtKtlfiiw Sieroszewski ,,‘Józef Piłsudski*.



26. Niect) spoczywa pąk boule de neige ów, 
przeźroczysty jalĄampla, rzucony z ko­
nia niedbale i obrócony na miotłą 
w obozie.

Czcigodny i łaskawy Panie Pułkowniku!

A cóż my, nieroby, a cząstokroć popsuje, innego 
dać Wam możemy, jak płomienną garść uwielbienia?!

To jest cł)yba najmniejsze co ofiarować możemy, 
my, serca czułe, a leniwe. Najniklejsza to przeciw­
waga Waszych cudnych działań, no i jadowitej na- 
napaści, którą Was nieraz inni karmią.

Zresztą tak nasze uwielbienie, jak jadowitość 
innych, to tylko marnie skrojony płaszczyk bierności,̂  
bezczynności, darmozjadztwa.

Nic wiącej.
W głąbi duszy, tak oni, jak my, wstydzimy sią 

poprostu, żeście sią dawali rwać w strząpy wtedy, 
kiedyśmy w słodkiem far niente skutków Waszych wy- 
sileń czekali.

Jedni — może cokolwiek lepsi z gatunku homo 
sapiens, pokrywają ten wstyd purpurową płachetką 
uniesień i uwielbień, gąstym dymem rozkołysanych 
trybularzy — drudzy zaś tarczą, najeżoną kolcami 
injektyw i oszczerstw — trzeci szumnym frazesem 
o rozwadze, o dyplomacji, o polityce. Ale w gruncie
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rzeczy, jesteśmy jednacy w wartości, tylko my, uwiel­
biający cokolwiek nudniejsi od tamtych....

Żeśmy nudniejsi i ciężej strawni niż tamci, wy­
raźnie powiada list Pański, dziękujący za ów pęk 
boule de neige’ów, któryśmy Panu „strzemiennym" 
zwyczajem podali. Otrząsa się Pan z moich powie­
dzeń, jak szlachetny koń, co rzekę wpław musiał prze­
płynąć. Nie szkodzi. Niech się Pan otrząsa. Nam zaś 
niech zostanie problematyczne uczucie zadowolenia, 
żeśmy spełnili obowiązek wobec najczcigodniejszego 
Gościa — chiński ceremonjał, idący nakazem wprost 
z serca.

Nie każde serce. Panie Pułkowniku, jest aku­
mulatorem najdonioślejszej sprawy — są też takie 
choinkowe, na jedną modłę, trochć piernikową, wy­
krojone, bardzo lukrowane, a krucho.

Niepotrzebnie nam Pan o tern przypomina. Pa­
nie Pułkowniku — pamiętamy ! pamiętamy !

I łączymy wyrazy głębokiej czci. )̂ M.

Pęk boule de neige’ôw, w otoce jesiennych, 
różnobarwnych swoich liści, cwałował wraz z jeźdź" 
cem na koniu, sypiąc białe włókienka i taki pra­
wie rozsypany, wyłysiały, żałosny, znaleziony zo­
stał przy obozie. Tam się nic nie marnuje. Skrzę­
tne ręce żołnierskie podniosły pęk, związały go 
szpagatem u nasady i długi czas zamiatały nim 
Przechody i ścieżyny, śpiewając na całe gardło :

...maszerują strą̂ elcy, serca ich radośne, 
zwiastują Ojczyźnie wyzwolenia wiosnę,

. Ustępy z listu, pisanego swego czasu do pułkownika
Sławka.
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gdy skończą z Nykołką, pójdą na Will̂ elma, 
odbić Wielkopolską, co ją dławi szelma.... )̂

Pęk boule de neige’ów, przecudny poemat 
białej wiotkości, snu, zjawy, niebytu — stał się 
sprzętem realnym i poziomym. Pchał przed sobą 
łupy z ziemniaków, ogarki z papierosów, koński 
nawóz i pudełka z tytoniu, coprawda tego co naj­
piękniejsze już na nim nie było.

Kwiat rozpłynął się wczas — bo nietylko na 
krwi budowała się moja Ojczyzna. — Także ną 
kwiatach. Na śmierci kwiatów.

0  Pieśń tQ śpiewała I. Brygada Legjonów galicyjskich już 
w roku 1914 w zimie. CharaktMpyzuje ona nastroje tych do­
mniemanych »germanofilów*.



27. Malwy operlone kwiatem niectoj śpią, 
które stratował pocł)6d trenów od wscłfo- 
du do zachodu idący.

Nie przejdą!!!
Gdzieżby przeszli tak ordynarnie, tak nawał- 

niczo, przez ów mur jak z bajki ? przez te łodyżki 
strzeliste, wyprostowane ufnie, całe umajone ko­
kardkami z tęczy!?

Były na nich kwiaty żółte, jak otellowa za­
zdrość, były różowe, jak uśmiech dziewczynki, były 
liljowe, jak dłonie matczyne, były białe, jak sama 
niewinność, prześliczne, subtelne, ściśnięte kępkami 
dookoła stalowej łodygi.

Malwy!
Przez taki mur — — —
mogły się parki widywać kochające, mogły 

się dłonie drżące i młode ściskać we wzuszeniu, 
mogły się przysięgi składać (niekiedy dotrzymane), 
mogły się usta nachylać ku sobie, wiśniowe i miłe, 
spojrzenia szukać nawzajem, jak gwiazdy — ale 
gdzieżby tamta ciżba rozpętana, coraz bliższa i 
bliższa, przechodzić chciała przez ów mur, przez 
<ów granicznik anielski, przez tę fortecę serc i uśmie­
chów? przez rabaty malw?

No i przeszli!!!





28. Niecl)aj to śpi.
Nieci) oni wszyscy śpią spokojnie od wscl)odu 
do zacl)odu, braterstwem ludów złączeni  ̂
na lądzie i na morzu.

29. O czarny żołnierzu obcy !
o biały hindusie z Singapore ! 
o kary koniu ! 
o kamieniu ! 
o siostro moja ! 
o mewo !

30. Bądź pochwalona Wojno, Pani Łaskawa, 
Pani Cudem Słynąca, Pani Szczodrobliwa!

Niechaj się teraz przelewa zbrodnia, gra~ 
bież, łajdactwo, przekupstwo: dzieci Twoje 
niezaprzeczone !

Ty jesteś czysta, ty jesteś piękna, po‘ 
chwały godna, uwielbiona !

51. Wilczyco płodna, u której wymion zapiły 
się ludy krwią na śmierć, aby nikt nie pa- 
trzał, nikt nie przeszkadzał powstaniu mo­
jej Ojczyzny.

52, O Kliblah / ściano meczetu, zwrócona na 
zawsze ku Mecce !
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Wieżo Babel, cudem pomieszanych gwar
szumiąca

Barykado fantastyczna, w pogmatwaniu 
okrutnem proporców!

Kolumno Memnosa, płacząca o świcie 
niesamowitem wyciem !

Wyj ! płacz ! tarzaj się w bólu, rwij szaty /

33. Wszystko było wszakże niczem, wobec uro­
dzin mojej Ojczyzny.

K O N I E C .

Sierosław 7 lutego 1925 roku.

w dziesiątą rocznicę stracenia 
bohaterskiego oficera 
I. Brygady leg  jonów:
Stanisława Kaszubskięgo-Króla. 
Byłby uszedł śmierci, gdyby się był 
w śledztwie nie przyznał, 
że jest ¿poddanym rosyjskim.
Ale Kaszubski był -zdania, że 
nie egzystuje wypadek w którymby 
polski oficer mógł kłamać.
Kiedy go zapytano czy jest 
rosyjskim poddanym, odpowiedział 
kró^o: "tak.
Te trzy zgłoski powiodły go 
na szubienicę, w Pilźnie 
7 lutego 1915 roku.
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