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PRZEDMOWA TŁOMACZA.

Stoimy znowu wobec powrotnej fali myśli 
metafizycznej w filozofii. Znowu: powiada­
my, albowiem podobne przypływy i odpływy 
stanowią właściwą treść i istotę dziejów tego naj­
dziwniejszego z tworów kultury ludzkiej, któ­
rego sama nazwa — jak wiadomo zresztą, czy­
sto przypadkowa — jest już symbolem jego pro- 
blematyczności. Jakże zmienne koleje przecho­
dziła metafizyka, że się ograniczymy tylko do 
najnowszych czasów, w ciągu ostatniego półtora 
stulecia!

„Bojowiskiem nieskończonych sporów“ nazwał 
ją Kant w przedmowie do pierwszego wydania 
„Krytyki czystego rozumu“ w r. 1781. 1 sporami 
tymi znużony, postanowił położyć im koniec 
i spravyę metafizyki — sprawę odwiecznych za­
targów pomiędzy _scepiy.karni .a dogmatykami, 
empirystami a racjonalistami, załatwić ostatecznie 
i już raz na zawsze. Albowiem „obowiązek filo­
zofii na tern polegał, jego zdaniem, by mamidło 
powstałe z mylnego rozumienia rzeczy, usunąć,
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choćby przytem w nic rozwiać się miało mnóstwo 
sławionych i ulubionych urojeń“i). A przeto po­
wołał po temu „trybunał“ i nazwał go „Krytyką 
czystego rozumu“. Trybunał ten miał podjąć 
„najuciążliwszą z jws:^stkich prac, pracę pozna­
nia (rozumu przez} sjebie jąmę^^ aby ubez­
pieczyć" rozum „co do słusznych jego wymagań, 
a natomiast wszelkie bezpodstawne uroszczenia 
usunąć nie za pomocą ukazów, ale wedle jego 
praw odwiecznych i niezmiennych“2j. A „wprowa­
dzona przez tę Krytykę na bezpieczną drogę 
umiejętności“, metafizyka miała i mogła zdaniem 
Kanta „całe pole należących do niej poznań 
objąć całkowicie, a więc dzieło swe wykończyć 
i złożyć je do użytku potomnych, jako skarbiec 
nie dający się już nigdy zwiększyć“. „Do takiej 
zupełności“ była ona, co więcej, nawet „zobo­
wiązana, jako umiejętność zasadnicza“3).

Ale niestety! trybunał bardzo prędko okazał 
się bezsilnym, jak bezsilną jest zawsze czysta 
myśl wobec życia, któremu służyć jest jej jedy- 
nem zadaniem. Wyroki, które miały być już osta­
teczne, zaledwie ogłoszone, przestano szanować. 
Już w roku 1799 widział się Kant zmuszonym

1) Przekład Chmielowskiego, wydanie pierwsze i nie­
stety! jedyne, chociaż wyczerpane, str. 6.

Ibidem str, 5 i 6.
3) Ibidem str. 23.
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do zaprotestowania przeciwko Fichtemu, że na­
dużywa jego imienia do celów, które z właści­
wym krytycyzmem Kantowskim nie miały nic 
wspólnego. „Dreiviertelkopf!“ rzucił w odpowie­
dzi Fichte. „Za sto lat dopiero zostanę zrozu­
miany“, wyraził się Kant kiedyś w rozmowie pry­
watnej. 1 nie omylił się. Bezpośrednio po nim 
fala metafizyki wezbrała pod niebiosa, pono­
szona przez szumny ocean romantyzmu, którego 
prąd w początkach ubiegłego stulecia zalał Eu­
ropę całą.

Zresztą Kant nie miał nigdy zamiaru niweczyć 
samej metafizyki: na to za głęboko znał on na­
turę ludzką. „Doświadczenie nigdy nie czyni 
zadość rozumowi“, pisał. „Metafizyka jest może 
więcej, niż jakakolwiek inna umiejętność, przez 
naturę samą w nas ugruntowana“. Zwał ją też 
„ulubionem dziecięciem rozumu“, a narodziny jej, 
jak i wszelkie inne, mniemał, że nie „przypadko­
wi“ przypisać należy, ale „pierwotnemu zalążko­
wi“, który „mądrze“ i „ku wielkim celom“ został 
utworzony!). Był zresztą w metafizyce, jak sam 
się wyrażał, „zakochany“. — Kant przeto kwestjo- 
nował tylko pewien rodzaj dążeń metafizycznych, 
pewną ich metodę i możliwość metafizyki, jako 
nauki a priori na podstawie pojęć, dążącej do 
p o z n a n i a  rzeczy transcendentnych. Znaczenie

1) Prolegomena cz. III. § 57.
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„regulatywne“ ideom transcendentalnym pozo- 
stawił i metafizykę „krytyczną“ uznawał, jako 
immanentny „systemat czystej filozofii teoretycznej“ 
i jako na w i e r z e  oparty światopogląd. W ten 
sposób sądził, że uda mu się położyć kres za­
równo uroszczeniom dogmatycznym, jak i tej 
„całkowitej wzgardzie“, którą — już on pisał, 
że „modny duch czasu nakazuje okazywać obecnie“ 
metafizyce!). Że nadzieja ta wkrótce płonną się 
okazała, niema w tern nic dziwnego. Ludzie, po ­
średniczący między ostatecznościami (ten cha­
rakter pośrednika w Kancie podkreśla zwłaszcza 
Kulpę), widzący wszędzie pewną cząstkę prawdy, 
są bezwarunkowo zawsze najmądrzejsi i najro­
zumniejsi, ale cóż robić! życie nie chce być ro- 
zumnem. 1 zapewne rozum.nem w tern ludzkiem 
znaczeniu nawet być nie może, albowiem sam 
nasz rozum jego jest dziecięciem.

Opowiadać, czem była epoka Fichtego, Schel- 
linga i Hegla, byłoby zbytecznem. Była wielką 
i twórczą, więc jak każda wielka, twórcza i potężna, 
wydała głęboką myśl metafizyczną i w metafizyce 
swojej była jednostronną. Taki to już los ludzki 
wiecznie niedoskonały, lecz świadomość tej jego 
niedoskonałości nie powstrzymała dotąd jeszcze 
żadnego z wielkich od jednostronności (mistrze 
Odrodzenia byli wielostronni pod względem

1) Kr. czyst. roz. str. 4.



uzdolnień i talentów, lecz kierunek ducha ich był 
jednostronny). A gdyby powstrzymała, to byłoby 
to tylko znakiem — wielkości podrabianej. Tej 
jest dziś zwłaszcza dużo. Simmel, chyba naj­
mędrszy i najsubtelniejszy z epigonów współ­
czesnych, pociesza się otwarcie: No tak — „epi­
gonami“ jesteśmy — cóż robić? — „Wielkość 
jednostronności“ nie jest nam dziś daną — ale 
też „jednostronność wielkości“ nam nie grozi, 
przynajmniej tej możemy uniknąć („Kant u. Goethe“ 
stronica ostatnia). Jeśli mamy być szczerzy, 
marna to pociecha! Duch siły twórczej, choćby 
jednostronnej, lepszy jest od centnara wszech­
stronnych subtelności. Ale też jednostronność 
Hegla, w którym metafizykowanie ówczesne 
szczyt swój osiągnęło, doszła do tego wreszcie, 
że gdy mu kiedyś niezbicie wykazano, iż myśl 
jego stoi w wyraźnej sprzeczności z doświad­
czeniem przyrodniczem, odrzekł najspokojniej; 
A więc natura omyliła się... Na dobitkę heglizm 
stał się oficyalną filozofią rządu pruskiego (pod­
ówczas!). Krach więc nastąpić musiał. A że się 
tutaj nic tak nie mści na człowieku, jak gwałt 
zadany naturze, dośwadczeniu — bodajby przez 
ten rozum, któremu ono przecież „nigdy nie 
czyni zadość“, i że zbiorowe życie duchowe jest, 
zda się, skazane na skrajności, zrozumiano prze­
to krach ten, jako bankructwo wszelkiej metafi­
zyki i wszelkiej wogóle filozofii. Nastały czasy
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myśli politycznie wprawdzie wolnościowej, ale 
filozoficznie będącej erą skrajnej reakcji ciemnoty 
materyalistycznej. Chodzącego „na głowie“ Hegla 
odwrócono i postanowiono „na nogi“ (Marks). 
Na szczęście tytan „głębi i nonsensu“ operacji 
takowej nie dożył. Z wyjątkiem bowiem Marksa, 
który i filozofem głębokim umiał bywać, ope­
ratorzy do pięt nie dorastali operowanemu. 
A w bezmyślności byli tak zawzięci, że aż Marks 
miłościwie raczył Hegla bronić. A zresztą meta­
fizyka, a z nią i filozofia i wszelka głębsza myśl 
wkrótce w doszczętne poszły zapomnienie. Czy­
tając dziś książki Buchnera, Moleschotta, Vogta 
itd.j nie chce się wprost wierzyć, że były one 
napisane serjo, a nie dla parodji. Wierzy się na­
tomiast zupełnie, że myśl jest tu w istocie nie 
sobą, lecz tylko mechaniczną wydzieliną mózgu^).

1) Ale po co mamy sięgać aż tak daleko? Duchowi 
potomkowie i spadkobiercy tych zaiste metafizyków jaski­
niowych żyją i działają dotąd: Haeckel i jego „absurdy“ 
Platona (dosłownie), jego wywody o Descartes‘cie i jezu­
itach, o duszy w komórce itp. kwiatuszki humorystyki 
filozoficznej — Monistenbund niemiecki — nasi monlści 
polscy... „Myśl niepodległa“ dowodziła kiedyś: Albo się 
jest monistą i mówi się to — albo się jest dualistą i mó­
wi się owo. Pewien człowiek dowcipny, ziewnąwszy, do­
kończył: Albo się jest człowiekiem myślącym i mówi się 
zupełnie co innego. Ale my jesteśmy krajem tak nie­
szczęsnym, że u nas dotąd zwykła apelacja od zabobonu 
do rozumu musi jeszcze uchodzić za myśl, bal za postęp.



—  11

Jednakże nie chcąc być niesprawiedliwym, 
albo, co gorsza, święcie oburzonym (niektórym 
takie święte oburzenie na tępość materyalizmu 
i mętno-wzniosłe frazesy o duchu zastępują w zu­
pełności jakąkolwiek określoną filozofię własną), 
nie należy nigdy zapominać o tak licznych w tej 
sprawie okolicznościach łagodzących: o tern, że 
z ostateczności w ostateczność wpada się tak 
łatwo, o wiekopomnych w istocie zasługach tej 
epoki na polu nauk przyrodniczych, techniki itd. 
Mimo to, rzecz prosta, podobne pohańbienie 
myśli filozoficznej nie mogło trwać długo, jak­
kolwiek prostacką i naiwną była ówczesna meta­
fizyka materjalistyczna, i ona jednak tylko meta­
fizyką była. Jeszcze nikt dotąd nie widział i nigdy 
nie ujrzy atomu — podobnie, jak nie zobaczy 
nikt nigdy chodzącego po świecie logarytmu. Ba! 
i samej materji, tak przyrodnikom drogiej, nikt 
dotąd nie miał w ręku, jak nikt jeszcze nie zdo­
łał, ani ktokolwiek zdoła obrobić naprzykład kwa­
sem siarczanym w epruwetce cnotę, albo che­
miczną formułę saletry. A przeto taka metafizyka 
„golarczyków i uczniów aptekarskich“ (Schopen­
hauer) nie mogła na dłużej wystarczyć. ^Czło- 
wiek jest ssakiem, lecz metafizycznym. Za prze­
wodem Helmholtza w latach 70-ych rozległ się 
znany okrzyk: z ppwrotem do Kanta! zaczęła się 
zwolna era filozofii.

Ale nauczeni smutnem doświadczeniem, filo-
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zofowie z fachu porzucili wszelkie „mrzonki me­
tafizyczne“, a nawet najsurowiej sami ją potę­
pili. Zajęli się natomiast teorją poznania, historją 
filozofii. Kaniowską filologią. Wspomniane słowa 
Kanta sprawdziły się zupełnie. W sto lat po 
ukazaniu się „Krytyki czystego rozumu“ wrzała 
nad nią w najlepsze wytężona praca. Filozofia 
krytyczna, teorja poznania, kantyzm stały się 
oficyalnem wyznaniem przede wszystkiem nie­
mieckich profesorów. Bo we Francji tymczasem 
kwitnął dalej comtyzm i odnowa budziły się 
(wcześniej niż w Niemczech) prądy metafizyczne.

I taki stan skromności i wstrzemięźliwości 
trwał w filozofii długo — poczęści trwa dotąd od 
czterech lat dziesiątków. A rezultaty dla metafi­
zyki? Materjalistyczna metafizyka żyła i prospe­
rowała wciąż w najlepsze pośród ogółu inteli­
gentnego, a z niej, na podścielisku samych nauk 
ścisłych, lecz w oderwaniu od wszelkiej tradycji 
filozoficznej i niezależnie od niechcących nic o me­
tafizyce słyszeć filozofów z fachu, myśl metafi­
zyczna rozwijała się dalej i powoli nawet pogłę­
biała. „I w ten sposób, pisze Wundt, zachodzi 
oto szczególne widowisko, iż w tej właśnie chwili, 
gdy się przypuszcza, że starą metafizykę złożono 
do grobu, nieznacznie powstaje nowa, która 
wprawdzie za nic nie chce niekiedy za taką 
uchodzić, ale która nosi na sobie tak oczywiste 
cechy właściwe metafizyce wszystkich czasów, że
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chętnie czy niechętnie, ale musi się zgodzić być 
do niej zaliczoną. A tworzą ją „chemicy i fizycy, 
zoolodzy i fizjolodzy itd. *„). Ta metafizyka to zna­
na energetyka Ostwaldowska, to nieudolny, ale 
junacki szczebiot metafizyczny wielkiego skądinąd 
zoologa Haeckla, to rozpowszechniony dziś tak 
bardzo monizm, który właściwie tyle się tylko różni 
od materjalizmu, ile według znanego dowcipu ko­
miwojażerów woda selterska od sodowej. Wundt 
do metafizyki tej, jako odmianę krytyczną, zalicza 
zresztą i filozofię Macha. W tern ma zapewne 
trzy czwarte słuszności.

Ale podobny, jak ten, stan rozdwojenia 
i obcości pomiędzy filozofią fachową, a metafi­
zyką kół naukowych i inteligentnych, dłużej utrzy­
mać się nie da. Z jednej strony przyrodnicy, jak 
Driesch2), przechodzą na czystą filozofię, z dru­
giej -  pośród filozofów z fachu zaczyna się powoli 
świt metafizyczny, już w 1896 roku jeden z najkon- 
sekwentniejszych przedstawicieli t. zw. filozofii 
immanentnej, dochodzący aż do solipsyzmu 
teorjo-poznawczego, R, v. Schubert-Soldern pisał 
we wstępie do dzieła „Das menschliche Glück 
und die soziale Frage“ : „Wielu, a nawet większość 
będzie zdania, że z punktu widzenia teorjo-po-

1) Kultur der Gegenwart. Cz. I. Oddz. VI. str. 105.
2) Znany zoolog, neowitalista, obecnie profesor filo­

zofii przyrody w Heidelbergu.
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znawczo-solipsystycznego niemożliwa jest żadna 
metafizyka, czyli że metafizyka jest zawsze tran­
scendentną. Po dojrzałym namyśle nie mogę 
przyłączyć się do tego zdania. Oto są moje do­
wody; byłbym bardzo rad, gdyby stały się one 
punktem wyjścia dla naukowego tej sprawy wy­
jaśnienia". Ale podówczas jeszcze w Niemczech 
rzecz była przedwczesną. We Francji, gdzie to 
wszystko innemi szło drogami, gdzie krytycyzm 
i teorja poznania — ta zamaskowana metafizyka 
inteilektualistów, nigdy nie panowały aż tak sa­
mowładnie i tak jak w Niemczech nieomal scho- 
lastycznie, w tej Francji, która pomimo rzeko­
mej swej degeneracji zawsze przodem kro­
czy, proces omawiany odbył się wcześniej, łatwiej. 
Pierwsza książka Bergsona wyszła w roku 1888^).

Ale i w Niemczech, jakżeśmy mówili, zwrot 
ku metafizyce w ostatnich latach silnie się zazna­
cza. Nigdy właściwie nie ginęła ona doszczętnie; 
jest to dla niej zgoła niemożliwe. Mówią i o niej, 
że jest, jak feniks, co z własnych swych popio-

1) A mianowicie „Essai sur les données immédiates 
de la conscience“. Druga „Matière et mémoire“ w roku 
1896, trzecia, główne dzieło Bergsona, „Evolution créatrice“ 
w 1907. Prócz tego „Śmiech“ — genjalna ilustracja bergso- 
nizrau (istnieje przekład polski) w r. 1900. Niniejszy zaś 
„Wstęp do metafizyki“ drukowany był w N. I. „Revue de 
la métaphysique et de la morale“ za r. 1903. Tamże w r. 
następnym (1904) bardzo ważny artykuł o paraleliźmie 
psycho-fizycznym.
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łów wciąż się odnowa rodzi. Ale ściśle rzecz 
biorąc, popiołów nie bywa tu właściwie nigdy, gdyż 
i samo przeczenie jest przeważnie tylko pewną 
swoistą odmianą twierdzenia. Reakcja materyali- 
styczna była wskróś metafizyczną. Ale i z pośród 
fachowych filozofów już między rokiem 1850-ym 
a 60-ym zabłysnął na dłużej Schopenhauer, niby 
jadowita i żałobna gwiazda; a zaraz po nim 
Hartmann, potem Nietzsche; nieco wcześniej Fech- 
ner skupiał dokoła siebie gromadkę stronników 
i czcicieli, metafizykował Lotze. Tęsknoty metafi­
zyczne przenikały zwolna i przenikają dalej sfery 
specjalistów. Niezmiernie znamiennym jest pod tym 
względem Lipps, w szerokich kołach znany dotąd 
przeważnie, jako psyciiolog, a zwłaszcza estetyk. 
W wydanym przez Windelbanda ku czci Kuna 
Fischera dz.iele zbiorowem pt. „Die Philosophie 
im Beginn des 20. Jahrhunderts“, ogłosił on za­
rys filozofii przyrody, której myśl przewodnia 
brzmi, że natury inaczej pojąć niepodobna, jeno 
przypuściwszy, że w jej podstawie leży boska 
wszechświadomość. Tu inteligentna i pozbawiona 
przesądów publiczność nie wie, co ma myśleć, 
a moniści, wśród których Bóg ma osobistych wro­
gów, bowiem inaczej, niźli osobiście, jako starego 
pana z siwą brodą, oni go sobie zwykle nie wyobra­
żają, ze zgrozą zatykają uszy lub uśmiechają się lekce­
ważąco, z współczuciem, pobłażliwie — względnie 
do temperamentu. Ale pogłębienie myśli metafi­
zycznej — od ich metafizyki naiwnej (Wundt zwie
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ją mityczno-poetycką) do opartej o tradycję fi­
lozoficzną i o całokształt nauk (a więc i nauki
0 duchu, nie tylko przyrodnicze), słowem o ca­
łokształt i najwyższe szczyty życia historycznie- 
kulturalnego, idzie i musi iść naprzód.

Na ostatnim kongresie filozoficznym w Hei­
delbergu przewodniczący Windelband powie­
dział w przemówieniu wstępnem: Coraz jaśniej- 
szem staje się, że „droga filozofii do poglądu 
na świat poprzez krytykę nauk nie wyklucza by­
najmniej żywego związku pomiędzy filozofią 
a rzeczywistością. Bowiem, gdy filozofia mówi — 
z jakimkolwiek zresztą wynikiem — o takim sto­
sunku skreślonego przez naukę obrazu świata do 
rzeczywistości, że w nim jest tegoż prawda, to 
musi ona mówić właśnie i o samej tej rzeczy­
wistości. Słowem, nie można myśleć o stosunku 
świadomości do bytu, aby nie myśleć przy tern
1 o samym bycie: i w tym sensie niema teorji 
poznania, któraby nie oznaczała metafizyki“ i). 
A przeto ci, co byli dla metafizyki jedynymi 
przeciwnikami serjo, zaczynają powoli zmieniać 
stanowisko. Już nie wystarcza teorja poznania 
ani psychologizm, ani antipsychologizm; oznaki 
nowej ery metafizycznej mnożą się. coraz bardziej.

scholastykę racjo-

1) Bericht über d. III. Internation. Kongres für Philo­
sophie, hrsgb. V. Elsenhans.1909. str. 58.
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nalistyczną i sam zmuszony jest przez to pogłę­
biać myśl swą naogół dosyć po dziennikarsku 
płytką. Wśród biologów rozwija się neowitalizm, 
ictóry, nie przesądzając, czem jest dla nauki 
ścisłej, ma jednak to do siebie, że przedstawi­
ciele jego są mniej więcej o sto procentów głębsi 
pod względem myślowym od mechanistów, którzy 
i myślenie zmechanizowali. Wzgardzona zarówno 
przez fachowych filozofów-kantystów, jak i przez 
przyrodników, filozof ja przyrody, jakeśmy wi­
dzieli, do czci powoli zostaje przywracana. Ta­
kich oznak więcej przytoczyćby można. Jeszcze raz 
stwierdza się odwieczna prawda, że metafizyki 
zabić niepodobna, że jak mówi Hartmann, 
z ostatnim człowiekiem dopiero umrze ostatni 
metafizyk. — Możnaby przeto śmiało zastosować 
do metafizyki słowa, które Horacy wyrzekł o na­
turze, iż „widłami ją wygnaj, a przecież w końcu 
wróci“. Bo śnadź częścią składową samej natury 
ludzkiej są mdąfizyczne nasze potrzeby i dąże­
nia, a natura ta jest — cóż robić? — znacznie 
głębszą, niż się to zwykle podoba przyjmować 
przeważnie tak krzykliwym przeciwnikom wszel­
kiej myśli metafizycznej. Więc chyba darmo prze­
ciw ościeniowi wierzgać. Czyż nie logiczniej będzie 
przyjąć ją wraz z całą swą niedoskonałością, jeśli 
ta nazwa wogóle sens posiada, aby i nią także i jej 
najgłębszem odbiciem — wciąż zmiennemi i wciąż 
powstającemi dążeniami metafizycznemi — żyć
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możliwie pełnie, po ludzku, świadomie ? Aby 
i z nich wyciągnąć wszystko, co tylko można, 
w walce o przyszłość świata. Kultura nasza na 
tern tylko zyskać może. Driesch mówi w przed­
mowie do niemieckiego wydania swej „Filozofji 
natury organicznej“ : „Filozofja niemiecka była 
wprawdzie długo w więzach teorji poznania 
i psychologii. Mnożą się jednakże oznaki, zwła­
szcza w młodem pokoleniu, że rodzi się potrzeba 
krytycznie ufundowanej filozofji przyrody, a ta 
jest zawsze wrotami do metafizyki. Więc może 
i filozoficznie biorąc, dzieło to się zjawia we wła­
ściwym czasie. Oby i dla szerszych kół inteli­
gencji w Niemczech posłużyło ono, jako prze­
ciwwaga przeciwko płytkiemu popularnemu mo- 
nizmowi naszych dni. Jest to już po prostu 
kwestja kulturalna“. 1 tak jest w istocie. Stoimy 
wobec nowej fali metafizycznej, którą też z ra­
dością powitać winniśmy.

Bo że jest ona zjawiskiem pożądanem, tego 
rękojmią dostateczną przeszłość. Być może, a na­
wet z pewnością, w metafizyce niepodobna nigdy 
marzyć o ścisłości ani pewności innych nauk 
(czy zresztą one same, z wyjątkiem formalnych, 
są aż tak pewne, jak się to przypuszcza, albo 
przynajmniej, czy pewność ich tej jest natury, za 
jaką zwykł ją podawać racjonalizm?). Być może, 
iż metafizyka, jak i filozofja wogóle, musi się za­
dawalać tylko prawdopodobieństwem. Być może,
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iż osobistość poszczególnych myślicieli w meta­
fizyce odgrywa większą, niż gdzieindziej, rolę 
(nawet tak jest z pewnością). Być może, iż me­
tafizyka zależy całkowicie od stanu wiedzy, mo­
ralności, zwyczajów, układu społecznego i wogóle 
kultury każdej epoki, co ją rodzi; że powiedze­
nie Hegla o filozofji, iż jest ona „swym czasem, 
ujętym w pojęcia“, do metafizyki stosuje się 
właściwie; że jest metafizyka tylko symptomatem 
stanu epoki, wykładnikiem jej wiedzy, wiary, kultury, 
sił twórczych... Wszystko to być może, ale fakt 
mimo to pozostaje faktem: Wszystkie wielkie 
epoki miały zawsze wyraźną i sformułowaną me­
tafizykę swoją, wszelka siła duchowa rodzi ją nie­
chybnie. — 1 jest z nią, jak z miłością. Bezsilni, 
prawda, iż ją parodjują tylko swemi przesadzo- 
nemi a bezpłodnemi wzdychaniami, albo też są 
do niej zupełnie niezdolni i pozostają zdała — 
zimni, zrezygnowani, gardzący, urażeni, lecz za­
wsze bezsilni. Ale pełnych życia, pełnych mocy 
twórczej któż i cóż Od niej wstrzyma ? Sama ich 
moc przechodzi w nią, organizując najdalsze sfery 
życia, najwyższe szczyty ducha. Mów zakocha­
nym o marności uciech, o znikomości życia; 
mów metafizykowi o słabości rozumu, o niepo­
dobieństwie rozwiązania, albo nawet o nieistnie­
niu żadnej zagadki bytu. Będą słuchali, zgodzą 
się może nawet na racje logiczne, przyznają, że 
prawda — tak — cóż robić?... by dalej robić —

2*
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swoje. 1 będą mieli słuszność. Wszelka rezygnacja 
jest tylko słabością, a słabość nie kocha — przy- 
najmnie płodnie, twórczo; zaś metafizyk jest 
w metafizyce swojej, jak Kant, zakochany. Cóż 
z tego, że nikt nigdy nigdzie itd?... Jeszcze nie 
było dotąd człowieka, co nie umarł; ale i nie 
będzie aż po koniec świata człowieka, coby nie 
chciał żyć. Chyba, że go tej chęci pozbawi to, co 
mu ją dało i co ją w nim codzień od nowa rodzi.

A przeto tak jest i z metafizyką także. Wszelka 
szczera, silna i twórcza działałalność duchowa 
nieubłaganie w końcu do niej wiedzie^) — wię­
cej : już ją poniekąd naprzód w sobie kryje. 
I jeśli nieświadomie, to tern gorzej dla n ie j; 
metafizykować przez to nie przestaje, świadkiem 
choćby Haeckel, Ostwald i tylu innych. Może 
conajwyżej, jak to agnostycy czynią, o zagadnie­
niach metafizycznych nie chcieć świadomie my-

Ale nie odwrotnie. Dlatego też bardzo łudzą się 
ci, co myślą, że dość jest powtarzać metafizyczne zdania 
i tęsknić do „głębi“, albo wogóle metafizykę „uznawać“, 
lub nawet jakąś jedną przyjąć, aby czemś być, czemś stać 
się, coś robić, coś znaczyć. Jak życia na raty, tak z życia 
zrodzonej i zadanie swoje w niem spełniającej metafizyki 
do zbycia ani w prenumeracie niema. Nawet przyjęcie 
cudzej musi być twórcze czynne, jeżeli nic ma ona być 
tylko schroniskiem, dokąd się ’ucieka przed własną do 
życia niezdolnością. Stąd najnaiwniejsza nawet metafizyka 
Haeckla, życiowo biorąc, jest wiele więcej warta od 
najwznioślejszych mistycznych majaczeń.
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śleć. Ale chowanie głowy w piasek nigdy na nic 
się nie przyda. Poczucie tajemnicy istnienia jest 
w nas równie realne, jak samo istnienie; a nawet 
co więcej, niepodobna wyobrazić sobie świado­
mości w formie intelektu, w której skład ko­
nieczny nie wchodziłoby już przez to samo poczu­
cie dziwu i tajemniczości własnego istnienia, owo 
„^ccv{.idisiv‘̂ filozofów greckich. I w tern zna­
czeniu zaświat stanowi, rzecby można, część skła­
dową świata. Cóż więc, że jest utworem zmien­
nym i niepewnym ? Jest w tej zmienności i nie­
pewności swojej jednym z najwartościowszych 
tworów kulturalnych. Stary Goethe mawiał, że 
świat przez rozum ludzki nie dzieli się bez reszty. 
Tak, — ale dzielić zawsze i nie pytając o to, czy 
zostanie reszta, jest rzeczą jedynie rozumu tego 
godną i którą czynić musi (zapewne właśnie 
z woli owej reszty), gdy rozporządza pełnią 
swych sił przyrodzonych. I mówił jeszcze Goethe, 
że można czcić w cichości, czego się nie da 
zbadać. Ale to nastrój na stałe zbyt bierny. Me­
tafizyka jest czynną, ludzką, kafegzochen ludzką 
postacią czci owej, jest wieczną próbą racjonalizo­
wania irracjonalnego, która się dla nas zawsze 
tern konieczniejszą staje, irn jest w nas właśnie sama 
owa strona irracjonalna i im silniejszą, wyższą nasza 
kultura duchowa, a to nietylko pod względem 
intelektu, lecz woli uczucia. 1 próżno tutaj o mi­
styce mówić i mistycyzmem straszyć. Metafizyka
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może w mistykę przechodzić wyrodniejąc. Jest 
rzeczą oczywistą, że hipnotyzowanie się tajemni­
czością bytu i metafizyczne wzdychania do „głę­
bin“ są to bezpłodne: prawdziwa głębia — rze­
czywistość nasza. Jest rzeczą aż nazbyt znaną, 
że wszelka twórczość, więc i metafizyczna, wyr­
wana z każdorazowego całokształtu kulturalnego 
i historycznego, zawisa w próżni, rozprasza się 
w mgłę majaczeń i staje okazem z tego dziwa­
cznego składu osobliwości, który przytyka do 
dziedziny istotnej, wspólnej kultury ludzkiej i tak 
jest drogi wszelkim wykolejeńcom ducha. Ale 
też metafizyka nie musi mieć z tern ani źdźbła 
wspólności. Od biedy rzec można, że posiada 
ona zawsze pewien punkt mistyczny — miejsce, 
gdzie umysł zarzuca kotwicę w dno nieznane, 
by się ugruntować w ludzkim racjonalnym świę­
cie. Ale pozatem mistyka jest dla metafizyki tylko 
wiecznem niebezpieczeństwem, jak chaos dla 
kosmosu, jest bezładnym i niekarnym wyrazem 
tego, co tamta chce dać opanowane, o ile za 
każdym razem stać nas na to ; jest losem rozumu, 
który wpadł na głębię, ale oniemiał z tego, lub 
tylko bełkoce. Nie wolno może więcej, niż raz, 
apelować do irracjonalności, bowiem odwoływa­
nie się do niej na stałe jest tylko dowodem le­
nistwa lub słabości. Ale raz kiedyś do niej od­
wołać się trzeba.
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Jednorazowa apelacja od rozumu — dla 
tych, co i do rozumu również umieją apelować, 
od form psychiki naszej do wiecznie obecnego, 
choć nigdy całkowicie nienazwanego faktu, co 
je ciągle rodzi i każe nam wysiłkiem utrzymywać je 
i dalej rozwijać, wciąż jest nieuniknioną. Myśl, jak 
walczący bataljon — rezerwy, musi czuć za sobą 
oparcie o byt jakiś; przyczem pod bytem rozu­
miemy tu tylko to, co nas ogranicza, a co samo 
w sobie może być bodaj zaprzeczeniem zwykłego 
znaczenia tego słowa, A stosunek pomiędzy 
nami a ty m  bytem nie może być żadną miarą 
tylko wrogi, jak to czasami, a nawet na ogół zdaje się 
przypuszczać pewien, zresztą istotnie głęboko po­
myślany, rodzaj znanej u nas „filozofji pracy“. Zaś 
przedewszystkiem jakiś byt, rzeczywistość, realność 
pozaświadomościowa nie może żadną miarą 
uledz zaprzeczeniu. Najbezpośredniejszem, naj- 
głębszem poczuciem świadomości naszej jest jej 
zależność. Udziałem samej sobie pozostawionej 
myśli staje się prędko sprzeczność, sofizmatyczna 
lub scholastyczna sztuczność, w rezultacie; bez­
płodność i samotny tragizm. Los Maxa Kauff- 
manna i bezowocność kulturalna całej t. zw. 
filozofji immanentnej w Niemczech najlepszym 
tu dowodem. A znów udziałem myśli, która nic 
nie zgłębia, lub której się zdaje, że wszystko już 
tutaj zgłębiła „naukowo“, staje się bezwład, pła- 
skość i śmiesznie naiwna nieświadomość siebie.
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Zaś świadomość jest rzeczą par excellence ludzką. 
W rezultacie przeto powiedziećby można, że 
wszelkie silne, pełne i twórcze życie musi wy­
chować w sobie bojowników metafizycznej świa­
domości. Powodzenie, wpływ i znaczenie ber- 
gsonizmu dla naszej epoki wyraźnie o tern świadczą. 
Albowiem myśl nasza zawisa nad otchłanią i kto 
przestaje czuć to, czyja myśl przestaje drżeć 
w zawieszeniu przez wieczną wolę życia nad 
wieczną głębią świata, ten żyć duchowo właści­
wie przestaje. Wszystko poza tern — to kolek­
cjonerstwo. Często użyteczne, czasami bezpłodne, 
lecz zawsze należące do tego balastu, którego 
życie, zda się, potrzebuje na podobieństwo statku 
powietrznego, i który samo wciąż dla siebie 
stwarza.

Ale nad tern wszystkiem nie czas i nie miej­
sce tutaj bliżej się zatrzymywać. Wystarczy nam 
stwierdzić, że jeżeli nawet metafizyka jest tylko, 
jakeśmy mówili, tern, czem być ona w istocie 
się zdaje, a mianowicie wykładnikiem sił twór­
czych epoki, świadectwem jej stanu intelektual­
nego, etycznego, wogóle kulturalnego i t. d,, jeśli 
jest tylko oznaką, symptomatem, to, sądząc z ca­
łego dotychczasowego doświadczenia history­
cznego, jest ona symptomatem lub zapowiedzią 
rzeczy wysoce pożądanych. Gdy wyzwalając się 
z więzów scholastyki, powstawała nauka nowo­
żytna, powstawały z nią razem wielkie systematy
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metafizyczne Descartes’a, Hobbes’a, Leibnitz’a, 
Spinozy. Gdy się oswabadzała z więzów i roz­
wijała sztuka nowoczesna, gdy zakwitała, cokol­
wiek o tern myśleć, pysznym kwiatem roman­
tyzmu, myśl metafizyczna niemniej bujnie kwitła. 
1 tak dalej — zawsze. A któż zechce twierdzić, 
że metafizyka nie była wszystkich tych epok 
częścią składową integralną, potrzebną, niezbę­
dną? Jest ona zawsze koniecznem przedłużeniem 
światła wszelkiej silnej świadomości twórczej 
w noc, która ją rodzi.

Przeto i dziś jest ona objawem pomyślnym. 
Niesie zwycięstwo nad jałowością spekulacji czy­
sto racjonalistycznych, scholastyki skrajnego anti- 
psychologizmu, stanowiska wyłącznie świadomo­
ściowego, pozytywistycznego psych ologizmu a 
outrance, t. zw. filozofji immanentnej, naiwnych 
bredni wszelkiego „naukowego“ materjalizmu 
i t. d., ile ich tam jeszcze jest i jak się zowią te 
wszystkie już nie siedm, ale siedmdziesiąt siedm 
współczesnych grzechów głównych przeciwko 
żywej prawdzie życia. Jest zwiastunem pogłębia­
nia się życia duchowego epoki wogóle, nawią­
zaniem nici z tradycją myślową lepszych czasów, 
gdy myśl nie była tylko dodatkiem do retorty 
albo kompleksu czuciowych elementów. Więc 
choć epoka nasza z jej kapitalizmem, military- 
zmem, kabaretyzmem, kabotynizmem i t. d. nie- 
świetne pod tym względem zda się wróżyć nam
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nadzieje, wszelako — tern bardziej pożądanym 
gościem powinna być dla nas ta powrotna fala 
myśli metafizycznej, którą czas nam niesie.

Imię Bergsona stoi bezsprzecznie u szczytu 
tej powrotnej fali. Mówić, kim jest on, rzecz to 
więcej, mlż zbyteczna. Należałoby raczej zacząć 
już przypominać, kim mimo wszystko nie jest. 
Moda na Bergsona zaczyna być chwilami aż de­
nerwującą. Największy myśliciel w myślach bał­
wochwalców staje się bałwanem; przykład Nie­
tzschego i nietzscheanistów jest odstraszający. 
Zapewne, Bergson nic temu nie winien. Lecz tak 
się złożyło, że pewne pojęcia jego filozofji odpo­
wiadają najgorętszym pragnieniom i najgłębszym 
instynktom epoki współczesnej. A epoka nasza 
do chlubnych nie należy.

Gdy przyjrzeć Się baczniej przedstawicielom 
jej szczytów kulturalnych, odnosi się wrażenie, jak- 
gdyby życie współczesne w niejednej dziedzinie 
zaklęsło pod jakiś normalny poziom koniecznej, 
minimalnej siły, czynu, spokoju, płodności, twór­
czości. 1 czuje to, strasznie czuje. Skarży się głosem 
poetów, żali się rozpacznie i histerycznie miota, 
tonami kompozycji muzycznych, wzywa samo sie­
bie do powstania płomiennym krzykiem etycznych 
nawoływań, pogardy współczesności, wysiłków 
w wielką przyszłość. Przyszłość ta w snach 
niemocy i w snach o potędze urasta do jakichś 
nadludzkich rozmiarów; teraźniejszość maleje tak.
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że staje się wstrętną i tylko wzgardy godną, 
a głosy nawołujących chrypną z oburzenia i za­
chwytu; myśl rwie się, za gorączką uczuć nadą­
żyć niezdolna. A jednak wszystko to jest wy­
raźnie nie tern, o co właściwie chodzi, i coby 
właściwie mówić należało, i coby się mówiło, 
gdyby stanąć na poziomie. Wokół pełno widm, 
które tylko smętnie udają ludzi, i jeszcze od nich 
stokroć straszniejszych upiorów, które gwałtem 
ludźmi zostać pragną,

W takich czasach zawsze rozlegać się musi 
krzyk o czyn, o twórczość, pracę, odpowiedzial­
ność, do których życie wklęśnięte pod poziom 
normalny, albo lepiej może ; minimalny, nie jest 
zdolne, a których potrzebę tembardziej przeto 
czuje, ile że siły, pełni i płodności życie domaga 
się zawsze i wszędzie, począwszy od aktu płcio­
wego, a skończywszy na akcie koncepcji gcnju- 
sza w arcytworach myśli, uczucia, wyobraźni. 
W takich też czasach zawsze wyrasta do nieby­
wałych rozmiarów uwielbienie sztuki, jako rzeczy 
per excellence spontanicznej, twórczej. Wielbi się 
twórczość niezależnie od treści i dziedzin, w któ­
rych się ona objawia. Nawet wielcy złoczyńcy, 
przestępcy, mordercy, stają się bohaterami, znaj­
dują czcicieli. Bo czci się i wielbi wszelką siłę 
niezależnie od jej kierunku — co, że jest non­
sensem, nawet fizyka uczy, albowiem siły bez 
kierunku niema. Ale aby umieć cenić kierunki,
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wartości, trzeba samemu mieć już moc wartości 
tworzyć, a nie jeno wzdychać do nich „de pro- 
fundis, in hac lacrymarum valle“. Więc z drugiej 
strony, jako przeciwwagę, tworzy się czyste filo- 
zofje wartości, byt się rozpuszcza w powinności. 
Rozwija się też jakaś głęboka nieufność do ro­
zumu, natury i rzeczywistości, podczas gdy z dru­
giej strony antynomiczność zaostrzonego myśle­
nia występuje w całej pełni, albowiem „wola 
myśli“, jak i wszelka wola i jej wpływ kierowni­
czy, organizujący słabnie. Wywiera to wrażenie, 
jakgdyby natura tym, którym odmówiła sił do 
przezwyciężania przeszkód, dała w zamian przy­
najmniej zdolność przewidywania wszystkich naj­
skrajniejszych, najdalszych przeciwieństw, aby 
ich uchronić od najgorszego wroga słabych — 
niespodzianki. 1 oto zdolność ta szaleje w pustce. 
Powstaje to, co Simmel kiedyś okolicznościowo 
i oczywiście w zgoła innym sensie nazwał zbyt 
mało dotąd uwzględnianemi „tragedjami poznania“. 
A przeto rozum w końcu idzie w poniewierkę, 
natomiast np. na jakiemś jednem spostrzeżeniu 
z psychologji twórczości miłosnej albo artystycz­
nej buduje się całe myślowe systematy. Boży­
szczem przeto staje się przesadny irracjonalizm, 
magja i tęsknota do głębin istnienia, gdyż do 
pracy nad jego racjonalną i powszedniejszą stro­
ną braknie sił i chęci. Rozluźniają się więzy in- 
tersubjektywne. Powstaje epoka „rozsźtukowania“
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dusz i epidemicznego poetyzowania, sonetyzowa- 
nia i wogóle literaturomanji i artystomaństwa, epo­
ka samotnych tęsknicieli, wyklętych poetów, wy­
paczonych genjuszów, genjalnych straceńców, 
wiecznych buntowników, magów, wegetarjanów, 
napoły proroków, napoły maniaków, teologów, 
buddystów, błędnych ogni, wielkich kapłanów 
doktryny — i któż to zresztą wszystko przeliczy, 
opowie 1 A nawet czy warto? Rzecz jasna, że 
ma to swe głębokie przyczyny społeczne i co 
najgorsza, wpływ ich sięga tak daleko, że nawet 
najlepsi i najsilniejsi nie są od zatrucia wolni.

1 otóż rzecz szczególna, jak bardzo filozofja 
Bergsona zbiegła się z powyższym kierunkiem 
epoki. Tak bardzo, że jego, który nie napisał 
bodaj ani słowa w ścisłem znaczeniu tego wy­
razu popularnie, który bodaj ani razu nie zabie­
rał głosu w sprawach aktualnych, albo choćby 
tylko wogóle dotyczących kultury, etyki, życia 
społecznego i historycznego, jego właśnie epoka 
nasza uczyniła, albo właściwiej w najlepsze dziś 
czyni — swoim filozofem. Jest to bodaj największa 
i nieomal jedyna plama na Bergsonie, choć on 
jej sam nie winien. Dla iluż ludzi stała się zba­
wieniem nauka o tern, że nie gotowe nie jest 
dane! Nic — a przeto również i ich rzeczywistość! 
A iluż pragnących i łaknących zbawienia, iluż 
tak dziś licznych indywidualistów bez indywidu­
alności nie czepia się poły tego wielkiego myśli-
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cielą! Jakaś pani Coignet z Paryża na ostatnim 
kongresie, filozoficznym w Heidelbergu spodziewa 
się od Bergsona odrodzenia religji, „Ewolucja 
twórcza“ jako ' modlitewnik I Tylko patrzeć, jak 
wokół irracjonalizmu bergsonowskiego powstanie 
cały gabinet osobliwości mistycznych i innych. 
„Intuicja“ jest rzeczą ogromnie wygodną: uwal­
nia od pracy, no i od kontroli. Napróżno Berg­
son pragnąłby tłomaczyć, iż jego intuicja właśnie 
wysiłku wymaga — nawet „uciążliwego“, nawet 
„bolesnego“. Wysiłek ten jest również, jak ona, 
niesprawdzalny, a rezultaty... czem mierzyć rezul­
taty, gdy się umysł obniża do poziomu tylko 
narzędzia i środka?..

Tu jest niebezpieczeństwo poglądów Bergsona. 
Oczywiście, nie dla filozofji ani poważnej nau­
kowej myśli. Tam Bergson ze swą analizą czasu, 
związaniem teorji poznania z teorją życia, krytyką 
wspólnego podłoża za najdalsze dotąd uważanych 
teorji, ze swem nowem oświetleniem pojęć inte­
ligencji, instynktu, nicości, porządku itd. itd., 
a przedewszystkiem z tym swoim pędem twór­
czym, który prąd kulturalny wokół siebie tworzy, 
ma zapewnione dla się nieśmiertelne miejsce po­
śród pierwszorzędnych myślicieli świata. Tam je­
go wpływ dopiero zaczyna się dzisiaj, tamtędy 
wsiąknie też i on — właściwy do wielkiego 
skarbca żywych wartości kulturalnych; Lecz tym-
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czasem jest modny, zwłaszcza wśród dyletantów, 
aż do bałwochwalstwa.

Bardzo rozpowszechniony jest następujący typ 
rozumowania. Coś mi się majaczy, coś czuję, prze­
czuwam, domyślam się, podejrzewam, dlaczego 
jednak — z tych czy innych względów nie mogę 
znaleźć jasnego wyrazu. Wtem spotykam książkę 
(ewentualnie dzieło sztuki), gdzie to coś właśnie 
jest, lub mnie się zdaje, że jest wyrażone tak, jak 
przeczuwałem. Stąd wniosek oczywisty; autor jest 
genjalny! Tymczasem należałoby się jeszcze głę­
boko zastanowić, czy należy i warto szukać i wielbić 
choćby najgłębszy wyraz tego, czem jesteśmy, 
albo co nam się tego wyrazem być zdaje; czy 
też dążyć raczej do przezwyciężenia, unicestwie­
nia lub zmiany owej rzeczywistości naszej na 
swej własnej drodze, a cudzą genjalność zosta­
wić w spokoju. Może ona polega na czemś zu­
pełnie innem, niż się to zbyt łatwym entuzjastom 
zdaje. Niezawsze to, co najbliższe i najnowsze, 
jest przez to samo już najwartościowszem. Życie 
jest w gruncie rzeczy stare, bardzo stare i kto 
wie, czy zachodzące na jego powierzchni wahania 
i ich odbicia intelektualne są rzeczą najważniejszą, 
czy poprzez nie właśnie sięgać nie należy, do’ 
jakiejś głębszej jego istoty podstawowej oraz do 
jej dziejów.

Ktoby się chciał poznać z filozofją Bergsona 
i poglądami na nią, nic uciekając się do studjo-
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wania jego prac oryginalnych, które wymagają 
nieraz, jak np. w „Ewolucji twórczej“, dużego 
zapasu wiedzy przyrodniczej i filozoficznej, a ich 
popularność jest raczej pozorną, temu polecić 
można nie orlego lotu wprawdzie, lecz sumienną 
rozprawę A. Steenbergen’a; „Henri Bergson’s in- 
tüitieve Philosophie“. Jena 1909 (2*80 Mr.); dalej 
krótkie studjum profesora uniwersytetu brukselskie­
go, G. Dwelshauvers’a, — pt. „Raison et intuition 
étude sur la philosophie de Henri Bergson“ 1906 
(około 2 fr.); obszerny artykuł Kronera: „Henri 
Bergson“, w Nr. 1 międzynarodowego czasopisma 
„Logos“, oraz doskonały artykuł j. Oaultier’a: 
„Le réalisme du continu“, w Nr. 2 „„Revue philo­
sophique“ z r. b. (1910). Zwłaszcza też ten osta­
tni jest sformułowaniem bodaj że najpoważniejszych 
zarzutów przeciw Bergsonowi. Bo zarzucają mu 
fachowcy wiele ; że w systemie jego niema miejsca 
na poznanie; że hipostazuje czynność podobnie, 
jak np. Plotyn byt hipostazował ; że poglądy jego 
są nienowe; że jego intuicja przypomina zupeł­
nie Schellingowski ogląd intellektualny i t. d. Na­
wet najżyczliwiej dla Bergsona usposobiony Win- 
delband nie mógł się powstrzymać, aby w przed­
mowie do niemieckiego przekładu „Materji i pa­
mięci“ nie przypomnieć, iż analogiczne poglądy 
na rolę intellektu i intuicji wypowiadał już mistyk 
Poiret w XVII wieku. Co się tyczy zarzutów nie- 
oryginalności, to z nimi — podobnie, jak z po-
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woływaniem się na tak drogi niechcącym i nie- 
umiejącym myśleć „zdrowy rozsądek“ — już się 
był w swoim czasie w nieśmiertelny sposób za­
łatwił Kant we wstępie do „Prolegomenów“, a mia­
nowicie też przepowiedziawszy naprzód na wszy­
stkie czasy wszystkim tego rodzaju krytykom, 
że dla nich nic nowego nigdy nikt nie stworzy. 
Zresztą do wszelkich podobnych zarzutów stosuje 
się wyborne:

„Biada tym, co przed nami to samo mówili!
Myśmy to rzekli lepiej i w właściwszej chwili“.

To też gdy pamięć o różnych bardzo mądrych 
fachowcach dzisiejszych zaginie doszczętnie, a o bał­
wochwalcach pozostanie tylko bardzo ogólnikowe 
i smutne wspomnienie, można być tego pewnym, 
że Bergson będzie wówczas jednym z klasyków 
filozofii, a dzieła jego — pomnikiem piśmiennictwa 
europejskiego. Taka jest moc genjuszu prawdzi 
wej twórczości.

Pozostaje dodać kilka słów o przekładzie. 
Tłumaczenie Bergsona jest albo rzeczą bardzo 
zwyczajną i łatwą, albowiem styl tego świetnego 
pisarza odznacza się jakąś przedziwną prostotą 
przy całem swojem kunsztownem bogactwie, albo 
też bardzo trudną, gdyż prostota stylu bergso- 
nowskiego jest tak swoistą i oryginalną, jak pro­
stym i swoistym, więc do oddania trudnym, bywa 
niekiedy jakiś kształt organiczny, który w swej 
prostocie jest jednak wyrazem nader złożonych

3
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procesów wewnętrznych. Dość jest przeto choć 
trochę posiadać to potrzebne tu ucho we­
wnętrzne, by według znanego powiedzenia wło­
skiego czuć się nietyle tłumaczem, co zdrajcą. 
Zwłaszcza też, gdyby chcieć być zupełnie dosłow­
nym. Przekład dosłowny bywa bardzo często 
przeciwieństwem przekładu — nawet, gdy nie 
fałszuje w sposób oczywisty.

Zresztą, szczerze mówiąc, metafizyków po­
dobnie, jak poetów, najwłaściwiej jest zawsze czy­
tać w oryginale, albo co jeszcze lepsza, słuchać 
ich żywego słowa. Albowiem organem myślenia 
metafizycznego jest bezwarunkowo zawsze cały 
człowiek.

K  Bł.



I.
Porównywując z sobą definicje metafizyki 

i koncepcje absolutu, znajdujemy, że pomimo 
bijącej w oczy rozbieżności zdań filozofowie 
utrzymują zgodnie, iż są dwa do głębi odmienne 
sposoby poznania jakiejś rzeczy. Pierwszy przy­
puszcza, że się rzecz tę obchodzi dokoła, drugi — 
że się w nią wchodzi. Pierwszy zależy od punktu 
widzenia, jaki się zajmuje, i od symboli, w któ­
rych się wyraża. Drugi z żadnego punktu widze­
nia nie wychodzi i symbolami się nie posługuje. 
O pierwszym rodzaju poznania mówimy, że po­
zostaje ono w granicach względności, że jest 
r e l a t y w n e ;  o drugim — gdzie jest to wogóle 
możliwe —  że osiąga bezwzględność, że jest 
a b s o l u t n e .

Weźmy naprzykład ruch jakiegoś przedmiotu 
w przestrzeni. Ruch ten spostrzegam różnie, sto­
sownie do ze swej strony ruchomego lub nie­
ruchomego punktu widzenia, z którego nań patrzę. 
Wyrażam go różnie, stosownie do systemu ko­
ordynat, osi lub punktów wytycznych, do których 
go odnoszę, czyli stosownie do języka symboli, 
na który go przekładam. 1 zwę go r e l a t y w n y m
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dla tej dwojakiej przyczyny: zarówno bowiem 
w jednym, jak w drugim wypadku pozostaję na 
zewnątrz samego przedmiotu. — Skoro zaś mówię
0 ruchu a b s o l u t n y m ,  znaczy to, że przypisuję 
poruszającemu się przedmiotowi posiadanie wnętrza
1 jakichś stanów jakgdyby duchowych, oraz że 
z tymi stanami współczuję, że się w nie prze­
noszę wysiłkiem wyobraźni. Wówczas w zależności 
od tego, czy przedmiot będzie w ruchu, czy 
w spoczynku, czy przybierze ten rodzaj ruchu, 
czy też inny, doświadczenia moje nie będą jedna­
kowe. A będą one przytem niezależne od pun­
któw widzenia, jakie mógłbym wobec przedmiotu 
zajmować, albowiem będę tu w samym przed­
miocie; ani od symboli, na które mógłbym je 
przełożyć, albowiem wyrzekłem się wszelkich 
przekładów, by posiąść oryginał. Słowem, nie 
będę wtedy ujmował ruchu zzewnątrz I, że tak 
powiem, zostając u siebie, lecz z wewnątrz, w nim 
samym. Posiądę więc absolut.

Albo weźmy jakąś postać powieściową,- 
0 której losach czytam. Powieściopisarz może 
pomnażać dowoli ilość poszczególnych cech jej 
charakteru; może jej kazać działać, przemawiać, 
ile zechce; wszystko to nie zastąpi mi tego 
prostego i niepodzielnego wrażenia, któregobym 
doznał, gdybym mógł choć na chwilę prze­
dzierzgnąć się w samą postać. Wówczas, gdyby 
ze źródła, zdawałyby mi się płynąć naturalnie
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jej czyny, ruchy, słowa. Nie byłyby to już je­
dynie dodatki luźne dołączane do wyobrażenia, 

^którem był sobie wyrobił o postaci, i wyobra­
żenie to wciąż zbogacające, nigdy go jednak nie 
czyniąc zupełnem. Za jednym zamachem otrzy­
małbym postać w jej całkowitości, i tysiące oko­
liczności, w których się ofia jawi, już nie dołą­
czałyby się do mego wyobrażenia o niej, zbo- 
gacając je tylko, ale wprost przeciwnie, zda­
łyby mi się od niej odłączać, z niej wypływać, 
nie wyczerpując jednak ani nie zubożając przez 
to jej istoty. — Wszystko, co mi o postaci jakiejś 
opowiadają, stanowi dla mnie tyleż punktów 
widzenia na nią. Wszystkie cechy, z których 
składa się jej opis, a które są zdolne dać mi ją 
poznać tylko przez tyleż porównań z osobami 
i rzeczami już mi skądinąd znanemi, są to jedy­
nie znaki, w których znajduje ona dla się mniej 
albo więcej symboliczny wyraz. Symbole i punkty 
widzenia stawiają mię przeto nazewnątrz postaci, 
dają mi z niej tylko to, co ma ona wspólnego 
z innemi, lecz do niej we właściwem znaczeniu 
nie należą. Tego, co właściwie jest nią, jej 
istotą, nie 'można postrzedz zzewnątrz, gdyż 
z samego określenia jest to rzecz wewnętrzna; 
ani nie można tego wyrazić w symbolach, 
gdyż jest to niewspółwymierne z żadną inną 
rzeczą. Opis, historja' i analiza pozostawiają
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mię tu w granicach względności. Jedynie utożsa­
mienie się z daną postacią dałoby mi absolut,

I w tern właśnie znaczeniu, lecz tylko w tem^ 
a b s o l u t  oznacza d o s k o n a ł o ś ć .  Wszystkie 
fotografie jakiegoś miasta, zdjęte z wszystkich 
możliwych punktów widzenia, napróżno uzu­
pełniałyby się wzajem do nieskończoności; nie 
dorównają one nigdy temu plastycznemu wrażeniu, 
które się otrzymuje, chodząc po samem mieście. 
Wszystkie przekłady jakiegoś poematu na wszystkie 
możliwe języki napróżno dorzucałyby odcienie 
do odcieni i poprawiając się wzajem przez pe­
wnego rodzaju zobopólny retusz, napróżno da­
wałyby coraz dokładniejsze pojęcie o oryginale; 
jego wewnętrznej istoty nie oddadzą nigdy. Wy­
obrażenie, powzięte z jakiegoś punktu widzenia, 
przekład, dokonany na jakieś symbole, pozo­
staną zawsze niedoskonałemi w porównaniu 
z przedmiotem, do którego punkty widzenia sto­
sowano i który starano się wyrazić w symbolach. 
Ale absolut jest doskonałym przez to, że tern, 
czem jest, jest on w zupełności.

Z tego samego bezwątpienia względu utoż­
samiano często a b s o l u t i n i e s k o ń c z o n o ś ć .  
Gdy z kimś, kto nie umie po grecku, chcę się 
podzielić tern prostem wrażeniem, które wywiera 
na mnie jakiś wiersz z Homera, przetłomaczę 
mu wiersz ten, potem tłomaczenie moje opatrzę 
komentarzem, potem uzupełnię mój komentarz,
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i od wyjaśnienia do wyjaśnienia będę się zbliżał 
coraz więcej do tego, co pragnę wyrazić; lecz 
w zupełności celu nie osiągnę nigdy.

Ktoś, podnoszący ramię, wykonuje ruch, 
który on od wewnątrz postrzega, jako prostą je­
dnolitą czynność; ale dla mnie, który patrzę na to 
z zewnątrz, ramię jego przechodzi przez jeden 
punkt, a potem przez drugi, a pomiędzy tymi 
dwoma punktami będą jeszcze inne — tak, że 
gdy zacznę liczyć, czynność ta może przeciągnąć 
się bez końca. A więc widziany z wewnątrz, 
absolut jest czemś prostem; lecz oglądany z ze­
wnątrz, czyli relatywnie, względnie do innych 
rzeczy, staje się on w stosunku do znaków, 
które go wyrażają, ową sztuką złota, której war­
tości nic wyczerpie nigdy jaka chcieć wielka 
ilość monety zdawkowej. Otóż to, co nadaje się 
jednocześnie do niepodzielnego oglądu i nic- 
wyczerpalnego wyliczania, to zgodnie z określe­
niem jest nieskończonością.

Wynika stąd, że absolut może być dany 
tylko w i n t u i c j i ,  podczas, gdy wszystko inne 
zależy od ana l i zy .  Intuicją zwiemy ten rodzaj 
współczucia albo s y m p a t j i  i n t e l  l ekt ual ne j ,  
za pomocą której przenosimy się do wnętrza 
jakiegoś przedmiotu, aby zejść się z tern, co ma 
on w sobie jedynego, a więc niewyrażalnego. 
W przeciwieństwie do tego, analiza to czynność 
sprowadzania przedmiotu do pierwiastków już



— 40

znanych, czyli wspólnych temu i innym przed­
miotom. Analizpwać znaczy to więc wyrażać 
rzecz jakąś za pomocą tego, co nią nie jest. 
Wszelka analiza jest przekładem, rozwojem w sym­
bolach, wyobrażeniem osiągniętem na zasadzie 
kolejnych punktów widzenia, które są tylomaż 
punktami styczności przedmiotu nowego,^ bada­
nego z innymi, które już mamy za znane. W tern 
swojem wiekuiście nie nasyconem pragnieniu 
objąć przedmiot, dokoła którego skazana jest 
krążyć, analiza bez końca mnoży punkty widze­
nia, aby uzupełnić" wyobraienie zawsze niezu­
pełne, zmienia niestrudzenie symbole, aby udo­
skonalić przekład wciąż niedoskonały. Ciągnie się 
przeto do nieskończoności. Ale intuicja — tam, 
gdzie jest możliwa— jest jednym prostym aktem.

Co przypuściwszy, jest rzeczą oczywistą, że 
zwykłą czynność nauki pozytywnej stanowi ana­
liza. A przeto nauka operuje przedewszystkiem 
symbolami. Nawet najkonkretniejsze z nauk przy­
rodniczych, nauki o życiu trzymają się widzialnej 
formy istot żywych, ich narządów, ich pierwia­
stków anatomicznych. Porównywują one z sobą 
te ich formy, sprowadzają bardziej złożone do 
prostszych, wreszcie badają czynności życiowe 
w tern, co jest, że tak powiemy, ich symbolem wi­
dzialnym. Ale jeżeli istnieje jakiś środek posiąść 
rzeczywistość absolutnie zamiast ją poznawać re­
latywnie, przeniknąć wgłąb niej samej, zamiast
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szukać zewnętrznych punktów widzenia na nią, 
mieć jej intuicję zamiast dokonywać jej analizy, 
wreszcie ująć ją niezależnie od wszelkich sposo­
bów wyrażenia, przekładów albo wyobrażania jej 
symbolicznego, —■ to tern wszystkiem" właśnie 
jest metafizyka. C z y l i  m e t a f i z y k a  j e s t  to 
n ą u k a ,  k t ó r a  p r a g n i e  o b e j ś ć  s i ę  b e z  
s y m b o l i .

11.
Istnieje przynajmiej jedna rzeczywistość, którą 

wszyscy ujmujemy z wewnątrz, przez intuicję, 
a nie z pomocą analizy tylko. Jest nią nasza 
własna osobowość w swym przepływie poprzez 
czas. Jest nią nasze „ja“, które trwa. Możemy nie 
współczuć intellektualnie z żadną inną rzeczą. 
Z pewnością jednak współczujemy sami z sobą.

Gdy obrzucam wewnętrznem wejrzeniem 
świadomości mą osobowość — przypuśćmy, że 
bezczynną, zauważam zrazu, gdyby stwardniałą 
korę na powierzchni, te wszystkie postrzeżenia, 
które otrzymuje ona z świata materjalnego. Po­
strzeżenia te są jasne, wyraźne; układają się one 
lub .mogą być ułożone obok siebie i dążą do 
grupowania się w p r z e d m i o t y .  Zauważam 
dalej wspomnienia, stojące w bliższym lub dal­
szym związku z postrzeżeniami temi i służące 
ku ich wyjaśnieniu. Wspomnienia te jakgdyby 
odrywają się od dna mej osobowości, przycią-
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gnięte ku obwodowi przez postrzeżenia im 
podobne; spoczywają one na powierzchni 
mojej istoty duchowej, nie będąc jednak w do- 
słownem znaczeniu mną samym. Wreszcie czuję 
dające znać o sobie dążenia, nawyknienia ruchowe, 
całe mnóstwo możliwych czynności in potentia, 
mniej albo więcej ściśle związanych z postrzeże- 
niami temi i wspomnieniami. Wszystkie te pier­
wiastki o wyraźnie zarysowanych kształtach zdają 
mi się tern bardziej odrębne odemnie, im od- 
rębniejsze są wzajem od siebie. Skierowane od 
wewnątrz ku zewnątrz, stano^yią one łącznie po­
wierzchnię kuli, dążącej do rozszerzenia się 
i rozpłynięcia wśród świata zewnętrznego. Ale 
gdy skupiam się w sobie i skierowuję od obwodu 
ku środkowi, gdy szukam w głębi siebie tego, 
co jest najjednoliciej, najstalej, najtrwalej mną 
samym, znajduję rychło coś zgoła innego.

Dołem, pod tern skupieniem rzeźbionych 
kryształów, pod w lód ściętą powierzchnią jest 
ciągłość przepływu,  ̂ nie dająca porównać się 
z niczem płynącem, com kiedykolwiek widział, 
jest to kolejność stanów, z których każdy zapo­
wiada to, co ma nastąpić, i zawiera w sobie tô  
co go poprzedza. W gruncie stanowią one wów­
czas dopiero wiele stanów, gdym przeszedł już 
po za nie i gdy się w tył zwracam, by ich ślad 
oglądać. Bo gdy ich doznawałem, były one z sobą 
tak ściśle spojone węzłem organicznym, tak głę-
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boko ożywione jednem wspólnem życiem, że 
byłbym nie umiał powiedzieć, gdzie naprawdę 
któryś z nich się kończy, gdzie inny zaczyna. 
W rzeczywistości żaden z nich się nie zaczyna 
i żaden nie kończy, lecz wszystkie przedłużają 
się, wchodząc jedne w drugie i jeden ciąg 
stanowiąc.

Jest to, jak kto woli: odmotywanie nici 
z kłębka, albowiem niema istoty żyjącej, któraby 
nie czuła, że zbliża się zwolna do-końca swej 
roli; żyć znaczy się starzeć. Ale równie dobrze 
jest to ciągłe nici na kłębek nawijanie, albowiem 
przeszłość nasza idzie w trop za nami i wciąż 
się rozrasta, bez przerwy wchłaniając po drodze 
teraźniejszość ; świadomość znączy : pamięć.

W gruncie nie jest to jednak ani/ nawijanie, 
ani odwijanie, albowiem obydwa te obrazy wy­
wołują w nas wyobrażenie linji lub powierzchni, 
których części są z sobą jednorodne i mogą być 
jedne na drugie nałożone. Otóż dwóch momentów 
identycznych u tej samej istoty świadomej niemasz 
nigdy. Weźcie najprostsze jakieś uczucie; przy- 
puście, że jest stałe; każcie mu pochłonąć całą 
osobowość: świadomość, która będzie mu to­
warzyszyła, nie zdoła pozostać identyczną sama 
z sobą w ciągu dwu chwil kolejnych, ponieważ 
chwila fiastępna za obrębem poprzedniej zawiera 
zawsze wspomnienie, które tamta jej pozostawiłał 
Świadomość, posiadająca dwa momenty iden-
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tyczne, byłaby świadomością- bez pamięci. Ginę­
łaby więc i odnowa rodziła się bez przerwy. 
Ale jakże inaczej mamy wyobrażać sobie, nie­
świadomość ?

Trzeba więc będzie wywołać obraz widma 
o tysiącu barw, z niewidocznemi^ nikłemi przej­
ściami od jednej do drugiej. Prąd uczucia, któ­
ryby przez widmo to przepływał, barwiąc się 
każdym z odcieni kolejno, doznawałby' zmian 
stopniowych, z których każda zapowiadałaby na­
stępną i reasumowała w sobie poprzedzające. 
A i to jeszcze kolejne odcienie widma zostaną 
zawsze zewnętrzne względem siebie. Zajmują one 
przestrzeń. Zaś czyste trwanie przeciwnie wy­
klucza wszelkie pojęcie o znajdowaniu się czegoś 
obok siebie, o zewnętrzności wzajemnej i o roz­
ciągłości.

Wyobraźmy więc sobie raczej jakiś nieskoń­
czenie mały przedmiot elastyczny ściągnięty, gdy­
by to było możliwe, do rozmiarów punktu ma­
tematycznego. Rozciągajmy go stopniowo tak, 
aby z punktu powstawała linja, wciąż się -zwię­
kszająca. I skupmy uwagę nie na samej linji, jako 
na linji, ale na czynności, która ją tu kreśli. 
Zważmy, że czynność ta, wbrew trwaniu swemu, 
jest niepodzielną, skoro przypuszczamy, że wy­
konywaną zostaje bez przerwy ; że, jeśli ją przer­
wiemy, otrzymamy nie^jedną już, lecz dwie czyn­
ności, ź których każda wówczas będzie tą nie-
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podzielną, o której mówimy; że zresztą podzielną 
nie bywa nigdy sama ruchoma czynność, lecz 
zawsze tylko nieruchoma linja, którą czynność 
kreśli pod sobą, jako swój ślad w przestrzeni. 
Oderwijmy się wreszcie i od tej przestrzeni, sta­
nowiącej podłoże ruchu, aby zważać na sam ruch 
jedynie, na akt napięcia albo rozciągania, na 
czystą ruchomość. Tym razem otrzymamy bliższy 
prawdy obraz rozwoju naszego „ja“ w jego 
czystem trwaniu.

A jednak ten obraz jest jeszcze niezupełny — 
i żadne porównanie tu zresztą nie wystarczy, 
albowiem rozwój trwania naszego przypomina 
pod pewnymi względami jedność bez przerwy 
naprzód kroczącego ruchu, pod innymi — wielość 
odsłaniających się kolejno stanów, i żadna prze­
nośnia nie zdolna jest oddać jakiejś jednej strony, 
nie poświęcając drugiej. Gdy uprzytamniam sobie 
widmo o tysiącu odcieni, mam przed sobą 
pewną rzecz gotową, podczas gdy trwanie do­
piero wciąż się staje. Ody myślę o wydłużającym 
się przedmiocie elastycznym, o skręcającej się 
lub rozkręcającej sprężynie, zapominam o tern 
bogactwie kolorytu, które ceęhuje przeżywane 
trwanie, aby widzieć tylko prosty ruch, za po­
mocą którego świadomość przechodzi od jednego 
odcienia do drugiego. Życie wewnętrzne jest 
tern wszystkiem naraz, rozmaitością jakości, cią-
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głością postępu, jednością kierunku. Nie sposób 
go przeto przedstawić w obrazach.

' Ale tern mniej jeszcze można wyrazić je w po­
ję  oi ach ,  to znaczy z pomocą idei abstrakcyj­
nych, oderwanych, albo ogólnych lub prostych. 
Bez wątpienia żaden obraz nie zdoła oddać 
w całej rozciągłości pierwotnego uczucia, które 
wywiera na mnie własny mój przepływ w czasie. 
Ale też nie mam po co silić się je oddać. Ko­
muś, kto byłby niezdolny znaleźć w sobie sa­
mym intuicję trwania, stanowiącego rdzeń jego 
istoty, nicby jej nigdy dać nić było zdolne: po­
jęcia ni obrazy. Jedynem zadaniem filozofa po­
winno być tutaj wywoływać w umysłach pewną 
swoistą pracę, którą u większości ludzi tamują 
przyzwyczajenia umysłu dla życia korzystniejsze.

Otóż pod tym względem obraz ma tę przy­
najmniej przeważną zaletę, że nas utrzymuje 
w granicach konkretności. Żaden jeden obraz nie 
zastąpi nigdy intuicji trwania, lecz wiele obrazów 
rozmaitych, zaczerpniętych z różnych odległych 
dziedzin rzeczy,skupionera swem działaniem mogą 
skierować świadomość na ściśfe oznaczony punkt, 
gdzie intuicję tę można osiągnąć. Wybierając 
obrazy możliwie odległe, nie pozwolimy z nich 
żadnemu jednemu^ przywłaszczyć sobie roli in­
tuicji, którą ma wywołać, ponieważ każdy będzie 
strącony przez rywali. A zważywszy, że wszystkie 
pomimo swych różnic wymagają od nas tego
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samego stopnia wytężenia, wdrożymy przez nie 
powoli swą świadomość do pewnego, zupełnie 
swoistego i ściśle określonego stanu przygo­
towawczego — mianowicie do usposobienia, 
które jest jej potrzebne, aby sama przed sobą 
stanęła bez osłony. Ale po temu trzeba też, by 
wysiłek ten podjąć się zgodziła. Nic jej tu bo­
wiem nie sposób ot tak sobie poprostu pokazać. 
Można ją tylko ustawić w pozycji, którą zająć 
musi, aby własnowolnie dokonać wysiłku i sama 
z siebie dojść do intuicji. W przeciwieństwie do 
tego, zbyt proste pojęcia mają do siebie w takiej, 
jak niniejsza, sprawie tę niewłaściwość, że są one 
istotnie symbolami, podstawiającymi się na miejsce 
przedmiotu, który oznaczają, a stąd nie wyma­
gają od nas żadnego wysiłku. Przy bliższem 
wejrzeniu w rzecz możnaby dostrzedz, że każde 
z pojęć takich ma w sobie to tylko z przed­
miotu, który symbolizuje, co przedmiot ten po­
siada wspólnego z innymi. Możnaby dostrzedz, 
że każde z nich wyraża — i to więcej nawet, 
niż zobrazowuje — p o r ó w n a n i e  pomiędzy 
tym przedmiotem, a doń podobnymi, Ale że 
porównanie uwidoczniło podobieństwo, że po­
dobieństwo jest własnością przedmiotu, że wła­
sność ma wszelkie za sobą pozory, iż jest 
c z ę ś c i ą  przedmiotu, który ją posiada, stąd 
łatwo nam przychodzi przekonać samych siebie, 
że zestawiając pojęcie z pojęciem, odtworzymy

2
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całość danego przedmiotu wraz z jego częściami 
i że otrzymamy, iż się tak wyrażę, jego równo- 
znacznik intellektualny. W ten sposób zdaje nam 
się, że tworzymy sobie dokładne wyobrażenie 
trwania, układając szeregiem pojęcia jedności, 
wielości, ciągłości, podzielności skończonej albo 
nieskończonej itd. I na tern właśnie polega złu­
dzenie. W tern również kryje się niebezpieczeństwo.
0  ile bowiem idee abstrakcyjne mogą oddawać 
usługi w analizie, czyli w naukowem badaniu 
przedmiotu w jego stosunkach z wszystkimi 
innymi, 'o tyle są niezdolne zastąpić intuicyę, 
czyli metafizyczne dociekanie natury przedmiotu 
w tern, co ma on własnego i istotnego w sobie.

Z jednej strony, pojęcia ze sobą zestawiane 
dadzą nam w gruncie zawsze tylko sztuczne od­
tworzenie przedmiotu, z którego mogą one sym" 
bolizować jeno pewne cechy ogólne i, że tak 
powiem tu, bezosobowe, — a przeto próżno mnie­
mać, że za ich-̂  pomocą uda się schwytać samą 
rzeczywistość, której one jeno cień nam ukazują. 
A z drugiej strony, obok złudzenia tego, jest tu
1 poważne bardzó niebezpieczeństwo. Albowiem 
pojęcie nietylko abstrahuje, ale jednocześnie ró­
wnież uogólnia. Pojęcie nie inaczej może się stać 
symbolem własności poszczególnej, jak tylko czy­
niąc ją własnością wspólną nieskończonej ilości 
rzeczy. A przeto mniej czy więcej, lecz zawsze 
zniekształca ją ono przez zakres, jaki jej nadaje.
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Wrócona przedmiotowi metafizycznemu, który ją 
posiada, własność, zlewa się z nim w jedną nieroz­
łączną całość, albo przynajmniej na wzór jego 
się kształtuje i tych samych nabiera konturów. 
Wyodrębniona z przedmiotu metafizycznego i wy­
obrażona przez pojęcie, własność rozciąga się hen I 
w nieokreśloność, wyrasta poza przedmiot, po- 
ponieważ nadal musi go już ona zawierać w so­
bie wraz z wielu innymi. Różne przeto pojęcia, 
które tworzymy o własnościach jakiejś rzeczy, za­
kreślają w krąg niej tyleż kół znacznie szerszych, 
z których żadne ściśle do niej nie przypada. 
A przecież w samej rzeczy, w jej istocie własno­
ści jedno z nią stanowiły, a przeto i jedno wza­
jem same z sobą. Musimy się więc teraz chwycić 
jakiejś sztuki, aby odnaleźć znowu ową utraconą 
jedność tożsamości. Tedy brać będziemy jakieś 
jedno z tych pojęć i na niem próbować połączyć 
z niem inne. Ale względnie do tego, czy za punkt 
wyjścia obierzemy sobie to, czy tamto pojęcie, 
ustanawianie łączności rozmaicie odbywać się 
będzie. Naprzykład, zależnie od tego, czy wyj­
dziemy z jedności, czy z wielości, wyrobimy sobie 
o wielościowej jedności trwania pojęcia bardzo 
różne. Wszystko zależeć będzie od wagi, znacze­
nia, jakie przypiszemy temu albo innemu z pojęć, 
a waga ta będzie wszak zawsze dowolną, albo­
wiem pojęcie, wysnute z przedmiotu, będąc tylko 
cieniem ciała, wagi nie ma. W ten sposób powstanie
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mnóstwo różnych s y s t e m a t ó w  — tyle mia­
nowicie, ile jest zewnętrznych punktów widzenia 
na badaną rzeczy^wistość, albo kół od niej szer­
szych,' w których ją można zawrzeć. Stąd więc 
pojęcia proste mają do siebie nietylko to złego 
i niewłaściwego, że dzielą jedność konkretną 
objektu na tyleż jego wyrażeń symbolicznych: 
dzielą one również i filozofję na określone szkoły, 
z których każda dowolnie zajmuje sobie miejsce, 
wybiera liczmany i zaczyna z innemi partję z ko­
nieczności trwającą bez końca. Albo więc meta­
fizyka jest właśnie tylko taką grą w idee, albo 
też, skoro jest ona poważną pracą umysłową, 
nauką serjo, a nie ćwiczeniem umysłu jedynie, 
należy, aby wyszła, poza obręb pojęć — osiągnąć 
intuicję. Zapewne, pojęcia są jej nieodzowne, bo­
wiem wszystkie inne nauki operują przeważnie 
pojęciami, a bez innych nauk metafizyka obejść 
się nie może. Ale właściwie jest ona samą sobą 
wówczas dopiero, kiedy wychodzi za pojęcie, 
albo przynajmniej kiedy się wyzwala z pojęć 
sztywnych, gotowych i tworzy pojęcia zgoła 
różne od tych, których zazwyczaj używamy^ 
pojęcia giętkie, ruchome, prawie płynne, zawsze 
podatne do przybrania lotnych kształtów ihtuicji. 
Do tego ważnego punktu jeszcze powrócimy. 
Na teraz niech nam starczy powyższe stwierdze­
nie, że trwanie nasze może nam być bezpośre­
dnio dane w intuicji, że może ono być nam
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pośrednio poddape przez obrazy, ale że nie da 
się ono nijak zawrzeć ‘w systemie- pojęć — jeśli 
wyraz pojęcie brać w jego whściwem, po wszech* 
nem znaczeniu.

Spróbujmy na chwilę uczynić z trwania wie 
lość. Trzeba będzie dodać, że człony tej wielo­
ści, zamiast się od siebie odróżniać, jak człony 
wielości jakiejkolwiek,, zachodzą jedne na drugie, 
że bez wątpienia wysiłkiem wyobraźni możemy 
ściąć, ustalić trwanie już upłynione, podzielić je 
w tym stanie na kawałki szeregiem leżące,obok sie­
bie, i kawałki te zliczyć, ale że czynność ta się do­
konywa na zastygłem wspomnieniu trwania, na nie­
ruchomym śladzie, który ruchomość jego za sobą 
zostawiła, lecz nie ha samem trwaniu. Przyznajmy 
więc, że jeśli jest tu jakaś wielość, to wielość 
do żadnej innej nie podobna. Czy powiemy tedy, 
że trwanie jest jednością? Ani wątpić, ciągłość 
pierwiastków, które jedne w drugie się przedłu­
żają, ma udział w jedności taki sam, jak w wie­
lości, ale ta ruchoma, zmienna, barwna i żywa 
jedność nie przypomina w niczem owej oderwanej 
jedności nieruchomej i pustej, której koło zakre­
śla pojęcie o czystej jedności. Czy stąd wywnio­
skujemy, że trwanie należy określać przez jedność 
i wielość jednocześnie ? Ale rzecz szczególna I 
próżno będę te oba pojęcia obracał, ustosunko­
wywał, w przeróżny sposób z sobą je zestawiał, 
dokonywał nad niemi najsubtelniejszych praktyk
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chemji umysłowej, — nie, otrzymam nigdy niĉ  
coby było podobne do owej prostej intuicji, 
którą mam o trwaniu; gdy tymczasem niech tylko 
wysiłkiem wyobraźni przeniosę się w samo trwa­
nie, widzę natychmiast, w jaki sposób jest ono 
jednością, wielością i rozmaitemi innemi rzeczami. 
Różne te pojęcia były więc tylomaż zewnętrznymi 
punktami widzenia na trwanie. Ani oddzielnie ani 
w połączeniu, nie pozwoliły nam one przeniknąć 
w trwanie samo.

A jednak przenikamy w nie, tylko nie inaczej 
możemy to uczynić, jak przez intuicję. W tern 
znaczeniu możliwe jest wewnętrzne, bezwzględne 
poznanie niego trwania przeze mnie samego. 
Lecz jeśli metafizyka wymaga tu i może osiągnąć 
intuicję, tern nie mniej nauka nie przestanie z tej 
racji żądać analizy. I nie z czego innego, jak 
właśnie z pomieszania roli analizy z rolą intuicji, 
rodzą się dyskusje pomiędzy szkołami i konflikty 
między systematami.

Bowiem istotnie psychologja, jak inne nauki, 
w swych badaniach używa analizy. Rozkłada ona 
„ja“, dane jej zrazu w prostej intuicji, na czu­
cia, uczucia, wyobrażenia i t. d., które oddziel­
nie bada. Podstawia więc na miejsce „ja“ szereg 
elementów, które są faktami psychologicznymi. 
Ale elementy te czy są  c z ę ś c i a m i ?  W tern 
jest cała kwestya i właśnie dlatego, że ją obcho­
dzono, stawiano częstokroć problem osobowości
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ludzkiej w terminach, wykluczających z góry jego 
rozwiązanie.

Nie da się zaprzeczyć, że każdy stan psy­
chiczny przez to samo, że jest stanem jakiejś 
osoby, odźwierciadla całą osobowość. Niema 
uczucia tak prostego, aby nie zawierało ono in 
potentia przeszłości i teraźniejszości istoty, która 
go doznaje, aby mogło się oddzielić od niej 
i zmienić w „stan“ ihaczej, niż wysiłkiem abstra­
kcji albo analizy. Nie mniej jednak i to jest nie 
do zaprzeczenia, że bez tego wysiłku abstrakcji, 
albo analizy, nie byłby możliwy rozwój wiedzy 
psychologicznej. Na czemże polega czynność, 
mocą której psycholog wyodrębnia jakiś stan 
psychiczny, aby zeń uczynić mniej albo więcej 
niezależną istnpść? Zaczyna on od tego, że nie 
zwraca uwagi na swoiste zabarwienie każdej oso­
bowości, które nie dałoby się wyrazić w ogólnych 
i znanych terminach. A dalej w osobowości już tak 
uproszczonej stara się wydzielić tę lub ową stro­
nę, która się nadaje do ciekawego studjum. Cho­
dzi np. o skłonność, przywiązanie? Psycholog 
zostawi na uboczu niewyrażalny odcień, co je 
barwi i sprawia, że np. moje przywiązanie nie 
jest waszem przywiązaniem; następnie zwróci 
całą swą uwagę na ruch, którym osobowość 
nasza s k i e r o w u j e  się ku pewnemu przedmio­
towi; wyodrębni tę naszą postawę duchową — 
i tę jedną szczególną stronę osobowości, ten
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punkt widzenia na całą ruchomość życia we­
wnętrznego, ten „ s z e m a t “ konkretnej skłonno­
ści, przywiązania — to uczyni psycholog faktem 
niezależnym. Jest to postępowanie' analogiczne 
do tego, jak gdy malarz, przechodząc przez Pa­
ryż, zdejmuje np. szkic wieży Notre-Dame’skiej. 
Wieża jest nieodłącznie związana z resztą gmachu, 
który nie mniej nieodłącznie związany jest z grun­
tem, z otoczeniem, ź całym Paryżem i t. d. Trzeba 
więc zacząć od jej wyodrębnienia; z całości ma­
larz zaznaczy sobie tylko pewną jedną stronę, 
jeden widok — widok tej wieży ̂ Notre-Dame’skiej. 
Ale co więcej; wieża w rzeczywistości składa się 
z kamieni, których poszczególny układ stanowi' 
o jej kształcie, lecz rysownika kamienie nie zaj­
mują, zaznacza on sobie tylko sylwetę wieży. 
Podstawia więc na miejsce istotnej, wewnętrznej 
organizacji rzeczy odtworzenie zewnętrzne, sze- 
matyczne. Tak że naogół rysunek jego jest od­
powiednikiem pewnego punktu widzenia na przed­
miot i pewnego obranego przezeń rodzaju od­
twarzania. Otóż rzecz ma się zupełnie tak samo 
z czynnością, mocą której psycholog wyrywa 
z całości osoby jakiś stan psychiczny. Stan ten 
wyodrębniony jest również tylko szkicem, tylko 
początkiem sztucznego odtworzenia; jest to całość 
ujęta od pewnej elementarnej strony, szczególnie 
w każdym wypadku zajmującej i uznanej za go­
dną trudu zaznaczenia. To nie część, to element.
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Osiągnięty on został nie przez rozczłonkowańie, 
lecz przez analizę.

Pod spodem szkiców zdjętych z Paryża cu­
dzoziemiec położy bez wątpienia napis dla pa­
mięci; „Paryż“. A ponieważ widział on Paryż 
istotnie, będzie mógł przeto, wychodząc z pier­
wotnej intuicji całości, oznaczyć w niej miejsce 
dla zdjętych przez się szkiców i w ten sposób 
jedne z drugimi je powiązać. Ale niema środka, 
któryby umożliwił nam czynność odwrotną; jest 
niepodpbielistwem, nawet z pomocą nieskończo­
nej ilości szkiców, jak kto chce dokładnych, na­
wet z pomocą słowa „Paryż“, wskazującego, że 
je powiązać należy w jedną całość, wznieść się 
do intuicji, której się nie miało, i wywołać w sobie 
wrażenie Paryża, skoro się Paryża nie widziało. 
Pochodzi to stąd, że mamy tu przed sobą nie 
c z ę ś c i  całości, ale z a n o t o w a n e  s p o s t r z e ­
że n i a ,  do niej się odnoszące. Chcąc mieć przy­
kład jeszcze bardziej uderzający, wypadek, gdzie 
notowanie jest w jeszcze zupełniejszym stopniu 
symboliczne, przypuśćmy, że mi przedkładają na 
chybi-trafi pomieszane głoski, które tworzą skład 
nieznanego mi dotąd poematu. Gdyby głoski 
były poematu tego c z ę ś c i a m i ,  mógłbym je­
szcze spróbować go przy ich pomocy odtworzyć, 
zestawiając je z sobą w rozmaity sposób, jak to 
czyni dziecko z kawałkami zabawki, zwanej „cier- 
pliwostką“. Lecz nie będę tu ' o tern nawet na
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chwilę marzył, ponieważ głoski nie są c z ę ś c i a ­
mi  s k ł a d o w e m i ,  ale c z ą s t k a m i  s p o s o ­
b u  w y r a ż a n i a ,  co jest cżemś wcale innem. 
Stąd, skoro znam poemat, stawiam natychmiast 
każdą z głosek na właściwe miejsce i łączę je bez 
trudu ciągłą nicią treści; ale czynność odwrotna jest 
niemożliwością. Nawet gdy mniemam, że jej do­
konywam, nawet gdy układam obok siebie gło­
ski, zaczynam od tego, że wyobrażam sobie 
jakąś treść prawdopodobną, czyli że wywołuję 
w sobie intuicję i od niej właśnie, od tej intuicji 
dopiero stafam się zejść do elementarnych sym­
boli, któreby jej wyraz odtworzyły. Nawet myśl 
sama o tern, że można byłoby odtworzyć rzecz 
jakąś przy pomocy czynności, podjętych jedynie 
na elementach symbolicznych, jest tak niedorze­
czną, że nie przyszłaby ona do głowy nikomu, 
gdyby zdawano sobie sprawę, że ma się do 
czynienia nie z fragmentami rzeczy, ale z fragmen­
tami symbolu, że tak powiem.

A przecież to właśnie przedsiębiorą filozo­
fowie, starający się odbudować osobowość ze 
stanów psychicznych, czy to gdy obstają tylko 
przy tych stanach, czy to gdy im dodają nić, co 
ma je spoić. Empiryści i racjonaliści ulegają tu 
temu samemu złudzeniu. Jedni i drudzy biorą 
c z ę ś c i o w e  o z n a c z e n i a  za c z ę ś c i  realne^ 
mieszając przez to z sobą punkt widzenia analizy 
i intuicji, naukę i metafizykę.
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Pierwsi mówią słusznie, że analiza psycho­
logiczna nie odnajduje w osobowości naszej nic 
więcej poza stanami psychicznymi. W istocie 
taką jest funkcja i taką nawet sama definicja ana­
lizy. Zadanie psychologa polega wyłącznie na 
analizowaniu osobowości, czyli na zaznaczaniu 
stanów; conajwyżej utworzy on dla tych stanów 
rubrykę z napisem „ja“, mówiąc, że są to „stany 
jaźni“ j podobnie jak rysownik pisze słowo „Paryż“ 
na każdym z swych szkiców. W dziedzinie, gdzie 
jest i powinno być miejsce psychologa, „ja“ to 
nic więcej, jak znak, przypominający pierwotną 
intuicję (zresztą bardzo mętną), której psycho- 
logja zawdzięcza swój przedmiot; to tylko słowo, 
wielkim jest więc błędem wierzyć, że pozostając 
w tej samej dziedzinie, można poza tern słowem 
odnaleźć rzecz samą. Na tern polegał błąd tych 
filozofów, którzy nie mogli pogodzić się z losem 
i zostać w psychologii psychologami tylko: Taine’a 
naprzykład i Stuarta Milla. Będąc psychologami 
z metody, którą się posługują, pozostali oni meta­
fizykami z racji przedmiotu, który za zadanie sobie^ 
postawili. Szukają intuicji, a przez dziwną jakąś 
niekonsekwencję żądają intuicji tej od analizy, 
która jest jej negacją. Szukają jaźni, a twierdzą, 
że ją w stanach psychicznych odnajdą, wtedy 
gdy właśnie stanów tych rozmaitość można było 
otrzymać tylko przez wyjście poza obręb jaźni, 
aby z osobowości zdjąć szereg mniej lub więcej
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szematycznych i symbolicznych szkiców, notât, 
wyobrażeń. To też napróżnó filozofowie ci ze'- 
stawiają stany ze stanami, zwiększają liczbę 
punktów ich styczności z sobą, badają przerwy 
pomiędzy stanami ; „ja“ wymyka im się zawsze — 
tak, że widzą w niem w końcu tylko puste wi­
dmo. Równie słusznie możnaby zaprzeczyć, że 
Ujada ma sens, pod pozorem, żeśmy sensu tego 
napróżnó szukali w przerwach między głoskami, 
które ją składają. >

Empiryzm filozoficzny rodzi się więc tułaj 
z pomieszania punktów widzenia intuicji i analizy. 
Polega on na szukaniu oryginału w tłomaczeniu, 
gdzie go, rzecz prosta, być nie męże, i na za­
przeczaniu oryginału pod pozorem, że go się 
w tłómaczeniu nie znajduje. Kończy on z konie­
czności na negacjach, ale badając rzecz bliżej, 
dochodzimy do wniosku, że te jego negacje nie 
oznaczają nic więcej, jak tylko to, że analiza 
nie jest intuicją — co jest oczywistem samo przez 
się. Od oryginalnej, choć zresztą mętnej intuicji, 
dostarczającej naucę^ jej przedmiotu, tifauka prze­
chodzi natychmiast do analizy, która do nieskoń­
czoności mnoży, punkty widzenia na ten przed­
miot. Wkrótce też nauka zaczyna w to wier:ęyć\, 
że zestawiając razem wszystkie punkty widzenia, 
zdoła przedmiot odbudować. 1 czy jest co dziw­
nego, że potem musi patrzeć, jak przedmiot ten 
jej się wymyka wciąż — podobna w tem do
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dziecka, coby zabawkę trwałą chciało sobie zrobić 
z przesuwających się po ścianie cieni.

Lecz i racjonalizm temuż ulega złudzeniu. 
Wychodzi on z pomyłki, którą popełnił empiryzm, 
i równie, jak on, jest niezdolny'do ujęcia samej 

'^osobowości. Jak empiryzm, uważa on stany psy­
chiczne za tyleż f r a g m e n t ó w  jaźni, co je łączy. 
Jak empiryzm, sili się powiązać te fragmenty, 
aby przywrócić jedność osobowości. Jak empi­
ryzm wreszcie, widzi i on, że w' ciągle ponawia­
nych bez przerwy wysiłkach jej ujęcia, jedność ta 
znika mii nieokreślenie na podobieństwo widma. 
Lecz podczas gdy empiryzm, utrudzony walką, 
oświadcza w końcu, że-nie istnieje nic oprócz 
wielości stanów psychicznych, racjonalizm upor­
czywie stwierdza jedność ^osobowości. Rzecz 
prosta, że szukającemu jedności tej w dziedzinie 
samych , stanów psychicznych i zmuszonemu zre­
sztą odnosić na rzecz stanów tych wszystkie 
własności albo określenia, które znajduje podczas 
analizy (ile że analiza z natury swej wszystko spro­
wadza do s t a n ó w )  pozostaje mu w końcu, 
jako owa jedność osobowości, jeno coś czysto 
ujemnego, brak wszelkiego określenia. W ana 
lizie tej .bowiem stany psychiczne z konieczności 
zagaunęły dla się i zatrzymały wszystko, co ma 
najmniejszy bodaj pozór materjalności ; stąd „je­
dność jaźni“ nié może być niczem prócz formy bez 
materji. Będzie to nieokreśloność i bezwzględna



60 —

pustka. Do stanów psychicznych, do tych cieni 
jaźni, których kolekcja była dla empirystów równo- 
znacznikiem osobowości, racjonalizm dodaje, aby^ 
odtworzyć osobowość, coś jeszcze od nich irrea!- 
niejszego, pustkę, w której cienie te się poruszają, 
rzec można: miejsce cieni. W jaki sposób ta 
„forma“, ten kształt bezkształtny w gruncie miałby 
być zdolny oddać charakter działającej, konkretnej, 
żywej osobowo'ści, pozwolić Piotra odróżnić od 
Pawła? Cóż dziwnego potem, że filozofowie 
oderwawszy „formę“ tę od osobowości, znajdują, 
że osobowości nie może ona określić żadną miarą, 
i że krok za krokiem zmuszeni są w końcu uczynić 
ze swej pustej jażnj zbiornik bez dna, który 
równie mało należy do Pawła, jak i do Piotra, 
a gdzie na żądanie znajdzie się miejsce dla całej 
ludzkości, dla Boga albo wogóle istnienia? Po­
między empiryzmem a racjonalizmem widzę tu 
tylko tę jedną różnicę, że pierwszy, szukając jed­
ności jaźni niejako w lukach między stanami psy­
chicznymi, zmuszony jest zapełniać luki te wciąż 
innymi, nowymi stanami, wciąż dalej i dalej do 
nieskończoności — tak, że jaźń bez wyjścia uwię­
ziona we wciąż się zwężającej luce, zdąża do Zera 
w miarę posuwania naprzód analizy; tymczasem 
racjonalizm, czyniący z jaźni miejsce, gdzie stany 
kwaterują, stoi wobec pustej przestrzeni, której 
niema żadnej racji zakończyć gdzieś w tern raczej, 
niźli w tamtem miejscu, która przekracza każdą
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z rzekomo wyznaczanych jej kolejnych granic, 
która wciąż się rozszerza i dąży do zagubienia się 
ale już nie w .Zerze, lecz w Nieskończonośrd.

‘ -Odległość przeto pomiędzy mniemanym° 
„empiryzmem", np. Hipolitą Taine’a, i najtrans- 
cendentniejszemi dociekaniami pewnych panteistów 
niemieckich jest o wiele mniejsza, niż się to przy­
puszcza. Metoda jest i tu i tam analogiczria: po ­
lega na rozumowaniu o e l e m e n t a c h  tłoma- 
czenia tak, jakgdyby to były c z ę ś c i oryginału. 
Prawdziwym natomiast empiryzmem jest ten, który 
sobie stawia za zadanie wejść w o ile możności 
blizką styczność z samym oryginałem, zgłębić 
jego życie i zapomocą pewnego “rodzaju a u s -  
J sul t ać j i  i n t e l e k t u a l n e j  wyczuć drżenie 
jego duszy. Ten prawdziwy empiryzm jest też 
prawdziwą metafizyką. Prawda, że praca ta po­
łączona jest z największemi trudnościami, ponie­
waż żadne z pojęć gotowych, któremi myśl się 
posługuje w codziennych swych czynnościach, 
na nic się tu nie zda. Nic łatwiejszego, jak po­
wiedzieć, że „ja“ jest wielością, lub że jest jed­
nością, albo że jest jednej i drugiej syntezą. 
Jedność i wielość są tu wyobrażeniami, których 
niema potrzeby dopiero przykrawać na miarę 
przedmiotu, które się znajduje już zrobione, 
uszyte; pozostaje tylko wjbrać je ze stosu — te 
gotowe ubrania równie dobre na Pawła, jak na 
Piotra, bowiem kształtów żadnego z nich dwóch
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nie uwypuklają. Ale empiryzm godny tego miana, 
empiryzm, który tylko na miarę pracuje, widzi 
się zmuszonym do każdego nowego przedmiotu, 
który bada, dać też i pracę absolutnie nową. 
Przykrawa on dla każdego przedmiotu poję­
cie, przypadające tylko do tego przedmiotu — 
pojęcie, które nawet trudno pojęciem nazwać, 
gdyż stosuje się ono tylko do tej jednej rzeczy. 
Nie posługuje się on kombinowaniem idei, bę­
dących w obiegu, jak np. jednością i wielością; 
wyobrażenie, ku któremu nas wiedzie, jest prze­
ciwnie proste i jedyne, choć zresztą wybornie 
rozumiemy, dlaczego raz stworzone można je 
umieścić w ramach wielości, jedności i t. d., które 
są wszystkie znacznie odeń szersze. Słowem, tak 
określana filozofia nie polega na wybieraniu mię­
dzy pojęciami i na braniu strony tej lub innej 
szkoły, ale na szukaniu jedynej intuicji, z której 
do różnych pojęć z jednakową łatwośeią z po­
wrotem zstąpić można, ponieważ się stanęło 
ponad szkół podziałem.

Że osobowość stanowi jedność, jest to pe- 
"wne; lecz twierdzenie'podobne nie mówi mi nic 
zgoła o nadzwyczajnej naturze tej jedności, którą 
jest osobowość. Że „ja“ nasze wielością jest, 1 na* 
to zgoda; lecz wielość to taka, co do której 
dobrze należy zrozumieć, że nie ma onaz-źadną' 
inną nic wspólnego. A co dla filozofii jest na­
prawdę ważnem, to właśnie wiedzieć, j ąką  to
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jednością i j a k ą  wielością, j a k ą  rzeczywistością 
wyższą ponad wielość i jedność abstrakcyjną, 
jest wielościowa jedność osobowości. A tego 
filozof ja nie ' dowie się inaczej, jak tylko osią­
gnąwszy prostą intuicją jaźni przez nią samą. 
Wówczas zależnie od pochyłości, którą obrać 
zechce, by zejść z tej wyżyny, dojdzie do jed­
ności albo do wielości, lub do jakiegokolwiek 
z tych pojęć, któremi starają się określić ruchome 
życie osobowości. Ale żadne zestawianie z sobą 
pojęć, powtarzamy, nie da, bo nie może dać, nic 
podobnego do osobowości, która trwa.

Ody mi pokażą przedmiot kształtu stożka, 
widzę odrazu, jak ku wierzchołkowi zwęża się on 
i dąży do zlania się z punktem matematycznym, 
a przy podstawie rozszerza się, tworząc obwód 
do nieskończoności mogącego powiększać się 
koła. Ale ani punkt, ani koło, ani zestawienie 
obydwu na płaszczyźnie nie dadzą mi najmniej­
szego pojęcia o stożku. Zupełnie tak samo rzecz 
się ma z wielością i jednością życia psychicznego. 
Tak samo też z Zerem i Nieskończonością, do 
których empiryzm i racjonalizm sprowadzają 
osobowość.

Pojęcia, jak to gdzieindziej wykażemy, chodzą 
zwykle parami i wyobrażają dwa skrajne prze­
ciwieństwa. Niema rzeczywistości konkretnej, 
względem której nie dałoby się zająć dwóch 
przeciwległych stanowisk jednocześnie i którejby
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się przeto nie dało podciągnąć pod dwa pojęcia 
antagonistyczne. Stąd teza i antyteza, które próżno 
się silić pogodzić logicznie dla tej prostej przy­
czyny, że z pomocą pojęć lub punktów widzenia 
nie da się nigdy skonstruować rzeczy. Ale od 
przedmiotu ujętego w intuicji, w wielu wypad­
kach przechodzi się bez trudu do dwóch pojęć 
przeciwstawnych; a ponieważ w ten sposób widzi 
się naocznie, jak z rzeczywistości wyłania się 
zarazem teza i antyteża, za jednym zamachem 
pojmuje się przeto, jak teza i antyteza sobie się 
przeciwstawiają i jak się z sobą godzą.

Prawda, że trzeba dokonać po temu odwró­
cenia zwykłej pracy umysłowej. M y ś l e ć  — to 
zazwyczaj przechodzić od pojęć do rzeczy, a nie 
od rzeczy do pojęć. Poznać rzeczywistość — 
to, w zwykłem znaczeniu tego wyrazu „poznać“: 
brać gotowe pojęcia, ilościowo z sobą ustosun­
kowywać i zestawiać dopóty, póki się nie otrzy­
ma praktycznego równoważnika rzeczywistości. 
Ale nie należy tutaj zapominać, że normalna praca 
umysłu daleką jest od pracy bezinteresownej. 
W naszych zamiarach nie leży naogół poznanie 
dla poznania; dążymy do poznania, by wziąć 
czyjąś stronę, by osiągnąć jakąś korzyść, słowem 
zaspokoić jakąś swą potrzebę. Staramy się dojść, 
o ile poznawany przedmiot jest te rn  lub t amtern, 
do jakiego znanego należy gatunku, jakiego ro­
dzaju postępowanie, czynność lub postawę pod-
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sunąć nam winien. Te różne możliwe czynności 
i postulały — to tyleż p o j ę c i o w y c h  k i e ­
r u n k ó w  naszej myśli, określonych raz na zawsze; 
pozostaje już tylko za nimi podążać; na tern 
ściśle biorąc, polega stosowanie pojęć do rzeczy. 
Zrobić próbę z jakiemś pojęciem na przedmiocie 
to znaczy spytać dany przedmiot, co my z nim 
możemy uczynić i co może on uczynić dla nas. 
Nalepić na przedmiot etykietę pojęcia — to za­
znaczyć w ściśle określonych terminach rodzaj 
czynności lub postawy, które przedmiot winien 
nam podsunąć. Wszelkie przeto w zwykłem zna­
czeniu poznanie zwraca się w pewnym kierunku, 
albo z pewnego punktu widzenia jest zyskane. 
Juści, potrzeby nasze są często zawiłe. Dlatego 
zdarza nam się nadawać nieraz kilka rozmaitych 
kierunków naszemu poznaniu jednego przedmiotu 
i zmieniać punkty widzenia na niego. Na tern 
polega w zwykłem znaczeniu tych wyrazów „szero­
kie“ i „wszechstronne“ poznanie przedmiotu: przed­
miot sprowadzony zostaje wówczas nie do 
jednego pojęcia, lecz do kilku, w których rze­
komo „uczestniczy“. Jak uczestniczy naraz w tych 
wszystkich pojęciach, to pytanie, które praktyki nie 
obchodzi i którego nie ma ona poco sobie stawiać. 
Jest to więc z naszej strony postępowanie natu­
ralne i usprawiedliwione, gdy wżyciucodziennem 
kładziemy pojęcia obok siebie i ilościowo z sobą 
ustosunkowujemy; żadna trudność filozoficzna
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przez to nie powstanie, albowiem zgodnie z mil­
czącą umową powstrzymujemy się tu od filozo­
fowania. Ale przenosić ten m o d u s  o p e r a n d i  
do filozofii, iść i tu także od pojęć do rzeczy, 
stosować do bezinteresownego poznania przed­
miotu, który się chce tym razem ująć w samej 
istocie jego, sposób poznawania, zrodzony 
z pewnej potrzeby i polegający, zgodnie z okre­
śleniem, na zajmowaniu względem przedmiotu 
punktów widzenia zewnętrznych — to iść prze­
ciw celowi, który się sobie wytknęło, to skazywać 
filozofię na wieczne utarczki pomiędzy szkołami, 
to wprowadzić niezgodę do samego serca przed­
miotu i metody. Albo więc filozofia jest niemożli­
wością i wszelkie poznanie rzeczy jest poznaniem 
praktycznem, zmierzającem do osiągnięcia z nich 
korzyści, albo filozofowanie polega na przenie­
sieniu się do wnętrza samego przedmiotu wy­
siłkiem intuicji.

Ale chcąc zrozumieć naturę owej intuicji, 
chcąc określić ściśle, gdzie się intuicja kończy, 
a gdzie zaczyna analiza, musimy wrócić do tego, 
cośmy rzekli o przebiegu, o upływaniu trwania.

Nietrudno zauważyć, że zasadniczą cechę 
pojęć i szematów, będących wynikiem analizy, 
stanowi to, iż pozostają one niezmienne w prze­
ciągu czasu, gdy je rozpatrujemy. Wydzieliłem 
z całości życia wewnętrznego daną istność psy­
chiczną, której daję nazwę prostego wrażenia.
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Dopóki ją badam, dopóty przypuszczam, że 
pozostaje ona tern, czem jest; gdybym w niej 
znalazł jakąkolwiek zmianę, rzekłbym, że mam 
tu do czynienia nie z jednem wrażeniem, ale 
z kikoma kolejnemi; przeniósłbym wtedy na 
każde z tych wrażeń ową niezmienność, którą 
przypisywałem zrazu wrażeniu złożonemu. W ten 
czy inny sposób, posuwając dosyć daleko analizę, 
zdołam zawsze w końcu dojść do elementów, które 
uważać będę za niezmienne. Tu i tylko tu znajdę 
tę pewną podstawę działania, której nauka wy­
maga koniecznie dla swego rozwoju.

Tak, — a przecież niema takiego stanu duszy, 
jakkolwiek prostego, aby się nie zmieniał bez 
przerwy co chwila; albowiem niema świadomości 
bez pamięci, dalszego ciągu stanu bez doda­
wania do wrażenia obecnego — wspomnienia 
chwil ubiegłych. Na tern polega trwanie. Trwa­
nie wewnętrzne jest jednolicie - ciągłem życiem 
pamięci, która, przedłużając przeszłość, wpro­
wadza ją do teraźniejszości, czy to w tej formie, 
że teraźniejszość zawiera wyraźny obraz bez 
przerwy rosnącej przeszłości, czy też, że świadczy 
ona raczej przez ciągłe swoje zmiany jakościowe 
o coraz cięższem brzemieniu, które w miarę 
postępów starzenia się za sobą wlecze. Bez tego 
przedłużania życia przeszłości w teraźniejszość 
nie byłoby trwania, ale tylko istnienie momentalne. 
Juści, że gdy mi ktoś zarzuca, iż przez to samo

5*



68

pozbawiam stan psychiczny trwania, że go ana­
lizuję, będę się bronił, twierdząc, iż każdy z tych 
elementarnych stanów psychicznych, które są wy­
nikiem mojej analizy, jeszcze wszelako jakiś czas 
zajmuje. „Analiza ma, powiem, rozkłada wprawdzie 
życie wewnętrzne na stany, z których każdy jest 
sam w sobie jednorodny; ale, ponieważ jedno­
rodność ta rozciąga się na pewną oznaczoną 
liczbę minut albo sekund, elementarny stan psy­
chiczny nie przestaje trwać, chociaż się nie zmienia“.

Ale też któż nie widzi, że cała wartość tej 
oznaczonej liczby minut albo sekund, którą przy­
pisuję elementarnemu stanowi psychicznemu, po­
lega właśnie na tern i na tern jedynie, iż liczba 
owa służy mu za oznakę, której zadaniem jest 
mi przypominać, że stan psychiczny w mem 
przypuszczeniu jednorodny jest w rzeczywistości 
stanem, który się zmienia i który trwa? Rozwa­
żany sam w sobie, stan jest cząstką stawania się 
bez przerwy. Z tego stawania się utworzyłem 
i wyodrębniłem pewną jakościową przeciętną 
i przypuściłem, że jest ona niezmienną; w ten 
sposób utworzyłem stan stały i przez to samo — 
szematyczny. Z tego stawania się wyodrębniłem 
z drugiej strony stawanie się wogóle, t. j. takie, 
o którem nie można już powiedzieć, że jest to 
stawanie się tej lub owej rzeczy, i to właśnie 
nazwałem c z a s e m,  który ów stan zajmuje. Ba­
dając rzecz bliżej, zobaczę z łatwością, że ten
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czas abstrakcyjny jest dla mnie również nieru­
chomy, jak i stan psychiczny, który w nim 
umieszczam, że nie mógłby on płynąć inaczej, 
jak tylko zmieniając wciąż swą jakość, i że pozba­
wiony tej jakości właśnie i uczyniony tylko zmian 
widownią, staje się i on również otoczem nieru- 
chomem. Zobaczę dalej, że hipoteza tego jedno­
rodnego czasu po to jedynie stworzoną została, 
aby ułatwiać porównywanie z sobą różnych 
trwań^ konkretnych, pozwalać nam liczyć akty 
współczesności i mierzyć jedno upłynione trwanie 
stosunkiem do drugiego. 1 wreszcie stanie się 
dla mnie jasnem, że dołączając do wyobrażenia 
elementarnego stanu psychicznego oznakę pewnej 
liczby minut albo sekund, nie robię nic więcej, 
jak tylko przypominam, że stan ten odłączony 
został od posiadającej trwanie jaźni, i wytykam 
granicę miejsca, gdzieby go znowu w ruch 
wprawić należało, chcąc go z szematu tylko, któ­
rym stał się, uczynić z powrotem tym konkretnym 
kształtem, którym był. Ale o tern wszystkiem za­
pominam, gdyż w analizie nie mam co z tern 
począć.

To znaczy, że analiza operuje zawsze nie­
ruchomością, podczas gdy intuicja osiada w środku 
zmiennej ruchomości, albo, co na jedno wynosi, 
w trwaniu. Poznaje się rzeczywistość,, przeżycie, 
konkret po tern, że jest samą zmiennością. Po­
znaje się element po tern, że jest niezmienny*
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A niezmienność jego wynika z samego jego 
określenia, ponieważ jest on szematem, uprosz- 
czonem odtworzeniem, a często prostym symbolem, 
w każdym zaś razie tylko punktem widzenia, za­
jętym wobec rzeczywistości, która płynie.

To też błędem jest wierzyć, że z pomocą 
szematów tych da się kiedykolwiek odbudować 
rzeczywistość. Nigdy iiie dość powtarzać: od 
intuicji można przejść do analizy, ale od analizy 
do intuicji — nigdy.

Z pomocą zmienności stworzę tyle odmian, 
tyle różnych, własności, ile żywnie zechcę, po­
nieważ jest to tyleż widoków nieruchomych, zdję­
tych przez analizę z ruchomości danej w intuicji. 
Lecz ułożone obok siebie odmiany te nie utworzą 
nic podobnego do samej zmienności, ponieważ 
nie były one jej częściami, ale elementami, a to 
rzecz całkiem inna.

Rozpatrzmy np. zmienność najbliżej sąsiadu­
jącą z jednorodnością, a mianowicie ruch w prze­
strzeni. Wzdłuż ruchu tego mogę wyobrazić 
sobie jego możliwe wstrzymania; to właśnie 
nazywam położeniami,pozycjami przedmiotu rucho­
mego, albo punktami, przez które przechodzi. Ale 
z pomocą położeń lub pozycji, choćby ich była 
nieskończona ilość, nie wytworzę ruchu. Nie są 
one częściami ruchu; są tylomaż z niego zdję­
tymi widokami, są, rzeeby można, przypuszcze­
niami wstrzymań. Przedmiot ruchomy nie jest
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w rzeczywistości nigdy w żadnym z owych pun­
któw; można rzec co najwyżej, że przez nie 
przechodzi. Ale przechodzenie, które jest ruchem, 
nie ma nic wspólnego ze wstrzymaniem się, które jest 
nieruchomością. Ruch nie mógłby się wesprzeć
0 nieruchomość, gdyż musiałby wtedy zespolić 
się z nią w jedno, co jest sprzeczne samo z sobą. 
Punkty nie są w ruchu, jako jego części, ani nawet 
p o d  ruchem, jako miejsca przedmiotu ruchomego. 
Są one poprostu tylko naszymi rzutami na pła­
szczyznę popod ruchem, oznaczającymi tyleż 
miejsc, w których znajdowałby się,, gdyby się 
zatrzymał, przedmiot ruchorriy, który z założenia 
się nie zatrzymuje. Nie są to więc, właściwie 
mówiąc, położenia, ale przypuszczenia, widoki 
lub punkty widzenia umysłu naszego. Skądże tedy 
z pomocą punktów widzenia można rzecz jakąś 
odbudować ?

A jednak to właśnie staramy się zrobić, ile­
kroć rozmyślamy o ruchu, a także o czasie, któ­
rego ruch jest wyobrażeniem. Dzięki złudzeniu, 
głęboko w umyśle naszym zakorzenionemu, 
a także dzięki temu, że nie możemy odzwyczaić 
się uważać analizy za równoznaczną z intuicją, za­
czynamy od tego, że wyróżniamy wzdłuż całego 
ciągu ruchu pewną liczbę możliwych wstrzymań 
czyli punktów, z których chcąc nie chcąc czy­
nimy części ruchu. Widząc bezsilność naszą
1 niemożność złożenia z powrotem ruchu z owych
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punktów, wtrącamy pomiędzy nie inne, sądząc, 
że w ten sposób bliżej podejdziemy do uchwy­
cenia tego, co jest właściwie ruchomego w ruchu. 
Później gdy ruchomość znów nam się wymyka, 
podstawiamy na miejsce skończonej i ograni­
czonej liczby punktów liczbę „nieokreślenie wzra­
stającą“, usiłując w ten sposób, lecz znowu na- 
próżno, podrobić przez ruch myśli naszej, po­
chłoniętej nigdy nieskończonem punktów do pun­
któw dodawaniem, rzeczywisty i niepodzielny 
ruch przedmiotu. W końcu oznajmiamy, że ruch 
składa się z punktów, lecz że oprócz tego za­
wiera niepojęte, tajemnicze przechodzenie od je­
dnego położenia do drugiego. Jakby niepojętość 
nie pochodziła całkowicie stąd, żeśmy przypuścili, 
iż nieruchomość zrozumialsza jest od ruchomości, 
spoczynek wcześniejszy od ruchu! Jakgdyby ta­
jemniczość nie na tern polegała, że mamy uro- 
szczenia drogą zestawiania przejść od spoczynku 
do ruchu, co jest niemożliwe, podczas gdy 
jest tak łatwo drogą poprostu zmniejszania — 
przejść do ruchu szybszego do powolniejszego 
i stopniowo do nieruchomości! W ruchu, właśnie 
w ruchu należy przyzwyczaić się widzieć to, co 
jest najprostszego i najjaśniejszego, gdyż nieru­
chomość jest tylko ostateczną granicą zwalniania 
ruchu, granicą istniejącą być może tylko w myślach 
naszych, a w naturze nigdy nie urzeczywistnianą. 
Szukaliście znaczenia poematu w kształtach skła-
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dających go głosek, mniemaliście, że biorąc 
w rachubę coraz to większą liczbę głosek, schwy­
cicie to znaczenie wciąż uciekające, aż zwątpiw­
szy o tern, widząc, że na nic nie zda się szukać 
części sensu w poszczególnych głoskach, przy­
puściliście, że pomiędzy każdą głoską a nastę­
pującą po niej mieści się sensu poszukiwanego 
jakiś tajemniczy fragment! Ale głoski, powtarzam, 
nie są częściami rzeczy — to elementy symbolu. 
Położenie przedmiotu ruchomego, powtarzam, to 
nie części ruchu — to punkty przestrzeni, o której 
przyjmujemy, że jest podłożem ruchu. Ta prze­
strzeń nieruchoma, pusta, tylko myślana, nigdy 
postrzegana, ma akurat wartość symbolu, nie 
więcej. Jakże z manipulacji symbolami może jako 
wytwór zrodzić się rzeczywistość.

Lecz symbol odpowiada tutaj najbardziej 
zastarzałym przyzwyczajeniom myślenia naszego. 
Z przyzwyczajenia obieramy sobie siedzibę w nie­
ruchomości, gdzie znajdujemy punkty oparcia dla 
praktycznego życia, i usiłujemy odbudować przy 
jej pomocy ruchomość. Otrzymujemy w ten 
sposób tylko nieudolne naśladownictwo, podrabia­
jące ruch istotny, ale naśladownictwo to oddaje 
nam w życiu znacznie większe usługi, niż mo- 

, głąby nam oddać intuicja samej rzeczy. I otóż 
umysł nasz posiada nieprzepartą skłonność do 
uważania za jaśniejszą tej idei, którą się najczę­
ściej posługuje. I z tej właśnie racji nieruchomość



— 74 —

zda mu się jaśniejszą, niż ruchomość, spoczynek 
wcześniejszy od ruchu.

Stąd pochodzą trudności, które zagadnienie 
ruchu nastręczało od najwcześniejszej starożytności. 
Powstają one wszystkie stąd, że usiłujemy przejść 
od przestrzeni do ruchu, od drogi lotu do lotu, 
od pozycji nieruchomych do ruchomości, i przejścia 
tego dokonać na drodze zestawiania. Tymczasem 
przeciwnie, ruch jest wcześniejszy od nierucho­
mości, a stosunek pomiędzy położeniami i prze­
mieszczeniami w przestrzeni nie jest stosunkiem 
części do całości, ale stosunkiem różnorodności 
możliwych punktów widzenia do rzeczywistej 
niepodzielności przedmiotu. Z tego samego złudze­
nia rodzi się wiele i innych zagadnień. Tern, 
czem nieruchome punkty—dla przedmiotu w ruchu, 
są pojęcia różnych własności dla jakościowych 
zmian, zachodzących w rzeczy. Rozliczne pojęcia, 
do których sprowadza się w analizie jakaś zmia­
na, są więc tylomaż stałymi punktami widzenia 
na niestałość rzeczywistości. Myśleć przedmiot, 
w zwykłem znaczeniu słowa „myśleć“, jest to 
zajmować względem ruchomości jego jeden 
lub kilka z tych nieruchomych punktów zapatry­
wania. Jestto, słowem, pytać się od czasu do czasu, co 
się z przedmiotem dzieje,aby wiedzieć, co możnaby 
z nim począć. Nic zresztą bardziej usprawiedliwio­
nego od tegó sposobu postępowania, dopóki chodzi 
tylko o praktyczne poznanie rzeczywistości. Po-
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znanie, ujmowane od strony praktyczne], ma za 
jedyne zadanie wyliczyć wszystkie możliwe sta­
nowiska, jakie rzecz dana względem nas zająć 
może, jak również nasze najwłaściwsze możliwe 
względem niej postawy. Na tern polega zwykła 
rola gotowych pojęć, tych stacji, które wzdłuż 
drogi stawania się wytykamy. Ale chcieć za po­
mocą pojęć tych przeniknąć aż do wnętrza rzeczy 
jest to stosować do ruchomej rzeczywistości 
metodę, stworzoną po to, by dostarczać nieru­
chomych punktów widzenia na nią. Jest to za­
pominać, że jeżeli metafizyka jest możliwą, to 
może być ona tylko wysiłkiem uciążliwym, a na­
wet bolesnym, podejmowanym ku przejściu z po­
wrotem i na odwrót naturalnej pochyłości pracy 
umysłu ludzkiego, aby odrazu, przez pewnego 
rodzaju rozprężenie się intellektualne, znaleźć się 
wewnątrz badanej rzeczy; słowem, aby iść od 
rzeczywistości do pojęć, a nie jak dotąd, od 
pojęć do rzeczywistości. Czy można się dziwić, 
że filozofowie tak często patrzeć muszą, jakim się 
wymyka przedmiot, który pochwycić pragną, 
niby dzieci, które chciałyby, dłoń zmykając, 
uchwycić garść dymu?

Tak mnożą się bez końca owe przeróżne 
spory pomiędzy  ̂ szkołami, z których każda za­
rzuca innym, że pozwalają, aby rzeczywistość 
im się wymykała.

Lecz jeśli metafizyka ma się posługiwać in-
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tuicją, jeżeli intuicja ma za przedmiot zmienną 
ruchliwość trwania, jeśli trwanie jest w istocie 
swej rzeczą psychiczną, czy nie zamkniemy wtedy 
filozofa w wyłącznej kontemplacji samego siebie? 
Czy filozofia nie będzie polegała na tern, aby 
poprostu patrzeć, jak się żyje, „fiiby pasterz, co ' 
senny patrzy, jak płynie strumień“. Twierdzić coś 
podobnego byłoby to z powrotem wpadać w błąd, 
od początku tej pracy przez nas zaznaczany. By­
łoby to zapoznawaniem swoistej natury trwania, 
a zarazem wybitnie czynnego, powiedziałbym 
nawet, nieomal gwałtownego charakteru intuicji 
metafizycznej. Musielibyśmy przeoczyć potemu, że 
jedynie metoda, o której mówimy, pozwala wyjść 
poza idealizm równie,, jak poza realizm, stwier­
dzać istnienie przedmiotów niższych i wyższych 
od nas, jakkolwiek w pewnym sensie wewnątrz 
nas będących, przyjmować bez trudności ich 
z sobą współbytność, rozpraszać stopniowo cie­
mności, które analiza zgromadza wkoło wszyst­
kich wielkich zagadnień świata. Nie wchodząc 
tu w badanie tych rozmaitych punktów, ograni­
czymy się do pokazania, dlaczego intuicja, o której 
mówimy, nie jest jednym jedynym aktem, ale nie­
skończonym szeregiem aktówj które bez wątpie­
nia należą wszystkie do tego samego gatunku, 
ale stanowią każdy — wielce swoisty * rodzaj, 
i w jaki sposób ta rozmaitość aktów odpowiada 
wszystkim stopniom bytu.
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Gdy staram się a n a l i z o w a ć  trwanie, czyli 
rozłożyć je na pojęcia już gotowe, to sama istota 
pojęcia i analizy zmusza mię do zajęcia wobec 
t r w a n i a  w o g ó l e  dwóch przeciwległych pun­
któw widzenia ; poczem za pomocą otrzymanych 
tą drogą dwojakich wyników będę się silił na- 
powrót je odtworzyć. Kombinacja ta, mająca 
zresztą coś' cudownego w sobie, ile że niepoję- 
tem jest, jakim sposobem dwie sprzeczności mogą 
połączyć się z sobą, będzie pozbawiona różno­
rodności stopni i zmienności kształtów : jak i wszel­
kie cuda poprostu jeno jest ona lub nie jest. 
Powiem naprzykład, że istnieje z jednej strony 
w i e l o ś ć  kolejnych stanów świadomości i z dru-' 
giej strony — jedność, je wiążąca. Trwanie bę­
dzie „syntezą“ tej jedności i tej wielości, czyn­
nością- mistyczną, dokonywującą się w ciemno­
ściach i o której, powtarzam, niewiadomo, jak 
mogłaby ona mieć stopnie i odcienie. W hipo­
tezie tej niema i 'być nie może, jak tylko jedno 
jedyne trwanie: to, gdzie świadomość nasza zwy­
kle działa. Mówiąc ściślej : skoro będziemy roz­
patrywali trwanie pod prostą postacią ruchu, do- 
konywującego się w przestrzeni, i skoro ruch, 
rozważany, jako wyobrażenie Czasu, będziemy 
starali się sprowadzić do pojęć, otrzymamy z je­
dnej strony dowolnie wielką liczbę punktów drogi 
ruchu, z drugiej — abstrakcyjną jedność, co je 
łączy, jak nić, utrzymująca razem perły naszyj-
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nika. jeżeli przypuścimy, że kombinacja tej wie­
lości abstrakcyjnej i tej abstrakcyjnej jedności, jest 
nawet możliwą, to w każdym razie będzie to 
rzecz szczególna, w której nie więcej znajdziemy 
odcieni, niż na nie pozwala w arytmetyce doda­
wanie jakięhś danych liczb. Ale, jeżeli zamiast 
chcieć analizować trwanie (to znaczy w gruncie, 
dokonywać syntezy jego za pomocą pojęć) przeni­
knąć z góry wysiłkiem intuicji do jego wnętrza, 
ma się wtedy uczucie pewnego ściśle określo­
nego n a t ę ż e n i a ,  którego nawet określanie 
samo wydaje się wyborem pomiędzy nieskoń­
czonością trwań możliwych. Spostrzega się odtąd 
tyle trwań, ile zechcieć, a wszystkie bardzo jedno 
od drugiego różne, jakkolwiek każde z nich, 
sprowadzone do pojęć, czyli ujęte zzewnątrz 
z dwóch przeciwnych punktów widzenia, spro­
wadza się zawsze do tej samej nieokreślonej 
kombinacji jedności i wielości.

Spróbujmy wyrazić myśl tę jeszcze ściślej. 
Gdy rozpatruję trwanie, jako wielość momentów 
powiązanych z sobą z pomocą jedności, która 
przechodzi przez nie nakształt nici, momenty te, 
jakkolwiek krótkiem będzie rozpatrywane trwanie, 
będą zawsze liczbą nieograniczone. Mogę przy­
puścić, że sąsiadują one z sobą, jak chcieć blizko; 
zawsze pomiędzy tymi punktami matematycznymi 
będą inne punkty matematyczne i tak ad infini- 
tum. Rozpatrywane z punktu widzenia wielości,
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trwanie ginie przeto w mgławicy momentów, 
z których żaden nie trwa, każdy jest chwilowo- 
ścią.-Gdy z drugiej strony rozpatruję jedność, 
łączącą momenty, okazuje się, iż nie może i ona 
trwać, ponieważ z założenia wszystko, co było 
w trwaniu zmiennnego tudzież właściwie trwają­
cego, przełożone zostało na stronę wielości mo­
mentów. W miarę więc zgłębiatiia istoty tej jed­
ności, będzie mi się ona jawić jako nieruchome 
podłoże czegoś ruchomego, jako jakaś bliżej nie­
pojęta dla mniei bezczasowa istota czasu: ja:) 
coś właśnie, co nazwę wiecznością — wieczno­
ścią śmierci, ponieważ jest ona jedynie ruchem 
pozbawionym ruchomości, która tworzyła w nim 
życie. Gdyby chcieć badać bliżej poglądy sprze­
cznych z sobą szkół na temat trwania, możnaby 
się przekonać, że różnice pomiędzy niemi pole­
gają tylko na ąarzypisywaniu głównego znaczenia 
temu lub innemu z dwóch powyższych pojęć. 
Jedne chwytają się punktu widzenia wielości; podają 
one za konkretną rzeczywistość odrębne momenty 
czasu, który, że się tak wyrażę, sproszkowały; 
uważają zaś za znacznie sztuczniejszą tę jedność, 
która z ziarenek czyni proszek. Inne przeciwnie, 
za rzeczywistość konkretną podają jedność trwa­
nia; obierają sobie siedlisko w wieczności. Ale 
ponieważ wieczność ich pozostaje pomimo to 
abstrakcyjną, ile że jest pustą; ponieważ jest to 
wieczność pojęcia, które z samego założenia
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swego wyłączać z niej musi pojęcie przeciwne, 
pozostaje przeto rzeczą niepojętą, jakim sposo­
bem wieczność ta mogłaby pozwolić na współ 
bytność z nią nieokreślonej wielości momentów. 
W pierwszej hypotezie mamy do czynienia ze 
światem, zawieszonym w próżni, który w każdej 
chwili musiałby sam z siebie kończyć się, tudzież 
nanowo zaczynać. W drugiej mamy jakąś Nie­
skończoność wieczności abstrakcyjnej, o której 
nie lepiej, niż tam, rozumiemy, dlaczego nie po­
zostaje ona zamkniętą sama w sobie i jak po­
zwala na współbytność z nią rzeczy. Ale w obu 
wypadkach, na jakąkolwiek z tych dwu metafizyk 
się zdecydujemy, czas z punktu widzenia psycho­
logicznego przedstawia się jako mieszanina dwóch 
abstrakcji, które nie pozwalają ani na stopnie ani 
na odcienie. W jednym, jak w drugim systemacie 
jest tylko jedno trwanie, które unosi z sobą 
wszystko, rzeka bez dna, bez brzegów, niewia­
domą mocą płynąca w kierunku nie do ozna­
czenia. Ba! nawet rzeką płynącą jest ono jedynie 
dzięki ofiarnemu ustępstwu, które rzeczywistość 
na dwóch powyższych doktrynach zdobywa, ko­
rzystając z roztargnienia ich logiki. Z chwilą gdy 
tylko wraca im uwaga, ścinają one bieg fal rzeczy­
wistości tej czy to w jedną stałą niezmierzoną taflę, 
czy to w nieskończoność igiełek krystalicznych, 
ale zawsze w r z e c z ,  dzielącą z konieczności 
nieruchomość p u n k t u  wi d z e n i a .
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Zupełnie inaczej przedstawia się sprawa, 
gdy za jednym zamachem przenikamy wysiłkiem 
intuicji do wewnątrz konkretnego upływu trwania. 
Zapewne, nie znajdziemy wówczas najmniejszego 
powodu logicznego, aby przypuszczać istnienie 
wielu trwań rozmaitych. Ściśle biorąc, mogłoby 
nie istnieć żadne inne trwanie prócz naszego, 
jak mogłoby nie być na świecie innej barwy 
oprócz dajmy na to jednej pomarańczowej. Ale 
podobnie, jak ugruntowana na barwie świado­
mość, któraby z kolorem pomarańczowym współ­
czuła wewnętrznie, zamiast go postrzegać zzew- 
nątrz, miałaby poczucie, że stoi pomiędzy czer­
wonym i żółtym, i bodaj może nawet przeczucie, 
iż poza tym ostatnim jest całe widmo, będące 
naturalnem przedłużeniem ciągłości zmian od 
barwy czerwonej do żółtej: podobnie intuicja 
naszego trwania, nie czyniąc nas bynajmniej za­
wieszonymi w pustce, jak czysta analiza, daje 
nam odczuć styczność naszą z całą ciągłością 
trwań, których śladem musimy starać się iść ku 
górze albo ku dołowi; w obu razach możemy 
rozszerzać swą istotę do nieskończoności wysił­
kiem coraz a coraz gwałtowniejszym, w obu ra­
zach wychodzimy poza samych siebie. Idąc w dół, 
podążamy ku 'trwańiu coraz bardziej i bardziej 
rozproszonemu, którego pulsowanie szybsze od 
naszego, dzieląc proste wrażenia nasze na czą­
steczki, sprowadza jakość jego do ilości: u osta-
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tniej granicy czekałaby nas tu czysta jednorod­
ność, czyste p o w t a r z a n i e ,  z pomocą którego 
określamy materjalność. Idąc ku górze, zdążamy 
ku trwaniu, które się pręży, skupia, natęża coraz 
bardziej: u ostatecznej granicy byłaby tu wiecz­
ność. I już nie wieczność pojęciowa, będąca 
wiecznością śmierci, ale wieczność życia. Wie­
czność żywa, a przeto zarazem ruchoma, gdzie 
nasze trwanie odnalazłoby siebie, jak wibracje 
w świetle, wieczność, która byłaby ucieleśnieniem 
wszelakiego trwania, jak materjalność jest jego 
rozproszeniem. Pomiędzy temi dwoma skrajnemi 
granicami porusza się intuicja i ten jej ruch — 
to metafizyka właśnie.

111.
Nie może tutaj być naszem zadaniem prze­

biegać rozmaite etapy tego ruchu. Ale wskazawszy 
zarys ogólny metody i zrobiwszy pierwsze jej 
zastosowanie, nie bez korzyści może będzie sfor­
mułować w słowach, o ile to możliwe, ścisłych — 
zasa.dnicze podstawy, na których metoda ta spo­
czywa. Większość twierdzeń, z któremi tu wystę­
pujemy, otrzymała początki uzasadnienia dla się 
w ciągu, niniejszej pracy. Mamy nadzieję dowieść 
ichi dokładnie, gdy poruszymy inne zagadriienia^).

1.'I s t n i e j e  r z e c z y w i s t o ś ć  z e Wn ę -

*) Mowa tu o następnem (głównem) dziele Bergsona: 
„Ewolucji twórczej“. P. T. .
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t r z n a ,  a j e d n a k  b e z p o ś r e d n i o  d a n a  
d u c h o w i  n a s z e m u .  Zdrowy rozsądek ma 
pod tym względem słuszność wbrew idealizmowi 
i realizmowi filozofów.

II. Rzeczywistością tą jest ruch, ruchomość. 
Niema r z e c z y  gotowych, lecz jedynie rzeczy, 
które się stają, niema s t a n ó w  trwałych, są tylko 
zmienne stany. Spoczynek zawsze jest tylko po­
zornym, albo raczej względnym. Nasza świado­
mość własnej osobowości naszej w jej ciągłym 
przepływie wprowadza nas do wnętrza rzeczy­
wistości, na podobieństwo której winniśmy sobie 
wyobrażać inne. W s z e l k a  r z e c z y w i s t o ś ć  
j e s t p r z e t o d ą ż  e n ie m,  j e ś 1 i s i ę  u m ó ­
w i m y  n a z y w a ć  d ąże^n i e m zm,i an ę ki e- 
r u n k u  in s t a t u  nascendi*^) .

III. Główna w życiu codziennem czynność 
naszego ducha, poszukującego stałych punktów 
oparcia, polega na wyobrażaniu sobie s t a n ó w  
tudzież rz e czy. Zdejmuje on od czasu do czasu

*) Tłumacz niemiecki niniejszego dziełka przełożył 
powyższe zdanie w sposób następujący, który przytaczam 
tutaj, jako mogący służyć ku wyjaśnieniu myśli, nie odwa­
żając się jednak na zmianę pierwotnego tekstu, w którym 
tylko francuskie wyrażenie „ä Tetat naissant“ oddałem tra­
dycję u nas raającem łacińskiem: „in statu nascendi“: „Wszel­
ka rzeczywistość jest przeto dążeniem (usiłowaniem, Stre­
bung), jeżeli dążeniem zgodzimy się oznaczać pewną wciąż 
odnowa — jak, dajmy na- to, w krzywej — odbywającą 
się zmianę kierunku (eine immer von neuem, wie etwa in 
einer Kurve einsetzende Richtungsveränderung)“. P> T.

6*
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widoki niejako momentalne z niepodzielne] ruch­
liwości rzeczywistego bytu. W ten sposób otrzy­
muje wrażenia i idee. W ten sposób podstawia 
na miejsce ciągłości— przerywalność, na miejsce 
ruchomości — stałość, na miejsce dążenia wie­
cznie w trakcie zmiany — punkty wytyczne, 
wskazujące kierunek zmiany i dążenia. Podsta­
wienie to jest koniecznością dla zdrowego roz­
sądku, dla mowy, dla życia praktycznego i nawet 
w pewnym stopniu, który postaramy się określić, 
dla nauki pozytywnej. I d ą c  z a  n a t u r a l n y m  
s p a d k i e m  s w y m ,  u m y s ł  n a s z  wy t w a ­
rz  a i p o s ł u g u j e  s i ę  z j e d n e j  s t r o n y  
s t a ł e m i  p o s t r z e ż  e n i a m i ,  .z d r u g i e j  
t r w a ł e m  i p o j ę c i a m i .  Wychodzi on z nie­
ruchomości, ujmuje i wyraża ruch tylko w funkcji 
nieruchomości. Osiada wpośród gotowych po­
jęć i, jak w sieć, stara się w nie schwytać coś 
z rzeczywistości, która mija. A bez wątpienia 
niema to na celu wewnętrznego i metafizycznego 
rzeczywistości tej poznania, ale poprostu posługi­
wanie się nią: każde pojęcie (jak zarówno zresztą 
i każde wrażenie) jest p y t a n i e m  p r a k t y c z -  
n e m ,  które działalność nasza stawia rzeczywi­
stości i na które rzeczywistość, jak przystało 
w interesach, odpowiada za pomocą „tak“ lub 
„nie“. Ale przez to właśnie umysł nasz pozwala, 
aby mu się wymknęło to z rzeczywistości, co 
jest samą jej istotą.
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IV. Trudności od metafizyki nieodłączne, an­
tynomie, którym początek daje, sprzeczności, 
w które wpada, antagonizm szkół, na jakie się 
dzieli, i przeciwieństwa między systematami nie 
do pogodzenia — wszystko to w znacznej mie­
rze pochodzi stąd, że do bezinteresownego po­
znawania rzeczywistości stosujemy metody, któ- 
remi posługujemy się zwyczajnie w celach użytku 
praktycznego. Stąd, że obieramy sobie stanowisko 
w nieruchomości, aby wyśledzić i schwytać ruch 
W przelocie, zamiast osiąść napowrót w rucho­
mości, aby wraz z nią przechodzić pozycje nie­
ruchome. Stąd, że mamy uroszczenia odtworzyć 
rzeczywistość, będącą dążeniem, a więc rucho­
mością, za pomocą postrzeżeń i pojęć, których 
zadaniem jest ją unieruchomiać. Ze wstrzymań, 
spoczynków, jakakolwiek byłaby ich liczba, nie 
podobna nigdy otrzymać ruchomości; gdy tym­
czasem Wziąwszy za punkt wyjścia ruchomość, 
można w myśli, drogą zmniejszania wyciągnąć 
z niej tyle zatrzymań, ile się zapragnie. Innemi 
słowy, j e s t  r z e c z ą  z r o z u m i a ł ą ,  że  p o ­
j ę c i a  s t a ł e  m o g ą  b y ć  p r z e z  myś l  nas zą  
w y s n u t e  z r z e c z y  wi s t  o ś c i  r u c h o m e j ;  
n i e m a  j e d n a l ^ ż a d n e g o '  s p o s o b u  o d ­
t w o r z y ć  r u c h o m o ś ć  r z e c z y w i s t o ś c i  
ze  s t a ł o ś c i  p o j ę ć .  A przecież dogmatyzm, 
o ile był twórcą systematów, kusił się zawsze 
o to odtworzenie.
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V. O to też się musiał rozbić. Tę właśnie nie­
możność", i tylko tę niemożność, stwierdzają 
wszystkie dokttyny sceptycyzmu, idealizmu, kry­
tycyzmu, słowem te wszystkie, które odmawiają 
umysłowi naszemu zdolności dotarcia do abso­
lutu. Ale stąd, że nasze usiłowania odtworzenia 
żywej rzeczywistości za pomocą sztywnych i go­
towych pojęć spełzają na niczem, nie wynika 
wcale, abyśmy nie mogli w jakowyś inny spo­
sób jej dosięgnąć. W s z y s t k i e  w i ę c  d o ­
t y c h c z a s o w e  d o w o d y  w z g l ę d n o ­
ści  n a s z e g o  p o z n a n i a  k r y j ą  b ł ą d  
w s a m e m  z a ł o ż e n i u  s w o  j e m;  p̂ o d o b ­
ni e ,  j a k  d o g m a t y z m ,  p r z e c i w k o  k t ó ­
r e m u  w y s t ę p u j ą ,  p r z y p u s z c z a j ą  o n e ,  
ż e  w s z e l k i e  p o z n a n i e m u s i  k o n i e c z n i e  
w y c h o d z i ć  z po j ę ć ,  o s t a ł y c h  k o n t u ­
r a c h ,  a b y  w n i c h  z a w r z e ć  p ł y n ą c ą  rze-  
czy wi s t o  ść.

VI. Ale prawdą jest, że umysł nasz może 
iść drogą odwrotną. Może on osiąść w rucho­
mej rzeczywistości, przybierać je j. kierunek wciąż 
się zmieniający, słowem ująć ją w jej istocie 
z pomocą tej s y m p a t j i  i nt  e 11 e kt  u a 1 n e j, 
która zwie się intuicją., jest to połączone z naj­
wyższą trudnością. Umysł musi potemu sam so­
bie gwałt zadać, musi odwrócić kierunek czyn­
ności swoich w stosunku do tego, jak zazwyczaj 
myśli, musi zmieniać bez przerwy, albo raczej
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przerabiać wszystkie swe kategorje, Ale w ten 
sposób zyska w końcu pojęcia płynne, zdolne 
podążać za rzeczywistością^we wszystkich jej 
wygięciach i przybierać ruch samego życia we­
wnętrznego rzeczy. Tylko w ten sposób wytwo­
rzyć się może filozofia postępowa, wolna od 
sporów pomiędzy szkołami i zdolna rozwiązywać 
zagadnienia w sposób naturalny-, ponieważ wy­
zwoli się ona z więzów tych sztucznych termi­
nów, dzięki którym powstają same zagadnienia. 
F i l o z o f o w a n i e  p o l e g a  p r z e t o  na  o d ­
w r ó c e n i u  z w y k ł e g o  k i e r u n k u  p r a c y  
m y ś l i .

VII. Odwracanie to nie było dotąd nigdy 
uprawiane metodycznie, odpowiednio jednakże 
pogłębiona historja myśli ludzkiej pokazałaby 
nam, że zawdzięczamy mu zarówno najważniejsze 
zdobycze naukowe, jak i to, co w metafizyce 
mamy żywotnego. Najpotężniejsza z metod ba­
dania, jakiemi umysł ludzki rozporządza, analiza 
nieskończonościowa, powstała właśnie przez takie 
odwrócenie. Matematyka współczesna, właściwie 
mówiąc, jest wysiłkiem, zmierzającym do zastąpie­
nia tego, co d o k o n a n e ,  przez to, co się sta-  
j e ,  do śledzenia wielkości w trakcie-ich powsta­
wania, do chwytania ruchu już nie zzewnątrz 
w jego gotowych wynikach, przed nami rozpo­
startych, ale z wewnątrz w jego dążeniach do 
zmieniania się — słowem wysiłkiem ku przybraniu
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ruchliwej ciągłości kształtów rzeczy. Prawda, że 
będąc tylko nauką o wielkościach,' trzyma się 
ona kształtów. Prawda i to, że do swych cudo­
wnych' zastosowań mogła ona chojść jedynie przez 
wynalezienie pewnych symboli i że jeżeli źród­
łem tej wynalazczości jest intuicja, o której mó­
wiliśmy, w zastosowaniii pośredniczy właśnie 
symbol. Ale metafizyka, która nie ma. na oku 
żadnych zastosowań, będzie mogła i w większo­
ści wypadków będzie obowiązana wstrzymać się 
od transponowania intuicji na symbole. Zwol­
niona od obowiązku prowadzenia jdo wyników, 
któreby mogły być zużytkowane praktycznie, 
będzie ona zwiększała do nieskończoności dzie­
dzinę swych do.ciekań. A co straci w porówna­
niu z nauką na użyteczności i ścisłości, to odbije 
sobie na doniosłości i zakresie. Jeżeli matematyka 
jest tylko nauką o wielkościach, jeżeli metody jej 
stosują się tylko do ilości, to nie należy jednak 
zapominać o tern, że ilość jest zawsze rodzącą 
się jakością, jest, rzecby można, jej wypadkiem 
granięzoym*). Bardzo więc naturalne, że metafi­
zyka przywłaszcza sobie ideę twórczą matema­
tyki naszej, aby ją rozciągnąć na wszystkie jakości, 
to znaczy na rzeczywistość wogóle. Przez co 
jednak bynajmniej nie stanie się jej celem mate­
matyka powszechna, ta chimera filozofii nowo-

*) Le cas limite 
minu „granica“. P. T,

w matematycznem znaczeniu ter-
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żytniej. Wprost przeciwnie, w miarę jak metafi­
zyka będzie podążała naprzód, napotykać będzie 
rzeczy wciąż trudniejsze do przełożenia na język 
symboli. Ale będzie miała za sobą to przynaj­
mniej, że rozpoczęła od wejścia w styczność 
z ciągłością i ruchomością rzeczywistości w tym 
punkcie, gdzie styczność tę zużytkować można 
w najcudowniejszy sposób. Że się przejrzała 
w zwierciadle, które odbije własny obraz jej bez 
wątpienia bardzo pomniejszony, ale też bardzo 
jasny. Że ujrzy w wyższem świetle to, co dzia­
łalność matematyczna czerpie z konkretnej rze­
czywistości , i że będzie szła dalej w kierunku 
tej właśnie rzeczywistości konkretnej, a nie w kie­
runku metod matematycznych. Powiedzmy więc, 
złagodziwszy z góry to , co poniższa formuła 
mogłaby mieć zarazem ze zbytniej skromności 
i zbytnich uroszczeń^ że p r z e d m i o t e m  m e ­
t a f i z y k i  s ą  r ó ż n i c z k i  i c a ł k i  j a k o ­
ś c i o we .

V111. Przyczyną, dla której przedmiot ten 
stracono z oczu, tern, co wyprowadziło w błąd 
samą naukę co do pochodzenia sposobów po­
stępowania przez nią stosowanych, jest fakt, że 
intuicja raz osiągnięta musi znaleźć dla się środki 
wyrażenJa i zastosowania odpowiednie do przy­
zwyczajeń umysłu naszego, czyli takie, któreby 
nam dostarczyły pod postacią śęiśle określonych 
pojęć — stałych punktów' oparcia tak nam nję-
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odzownych. Tu leży warunek tego, co zwiemy 
ścisłością, dokładnością oraz nieograniczonem sto- 
stosowaniem metody ogólnej do wypadków po­
szczególnych. Otóż to stosowanie, ta praca dosko­
nalenia logicznego trwać może stulecia, podczas 
gdy akt zrodzenia metody trwa tylko jedną chwilę. 
Dlatego, to tak często bierzemy,  ̂ aparat logiczny 
nauki za samą naukę*), zapominając o intuicji 
metafizycznej, skąd wyszło wszystko inne.

W zapomnieniu o tej intuicji ma początek 
wszystko, co filozofowie i sami uczeni orzekli 
o „względności" poznania naukowego. W z g 1 ę- 
d n e m  j e s t  p o z n a n i e  s y m b o l i c z n e  za 
p o m o c ą  z g ó r y  i s t n i e j ą c y c h  p o j ę ć ,  
k t ó r e  i d z i e  o d  s t a ł o ś c i  do  r u c h u ,  a l e  
n i e  p o z n a n i e  i n t u i c y j n e ,  k t ó r e  o s i a ­
da  w s a m y m  r u c h u  i c z y n i  s w ą  w ł a ­
s n o ś c i ą  s a m o  ż y c i e  r z e c z y .  Taka intuicja 
osiąga absolut.

Wiedza ścisła przeto i metafizyka łączą się 
z sobą w intuicji. Prawdziwie intuicyjna filozofia 
urzeczywistniłaby tyle upragnione zjednoczenie 
metafizyki z nauką. Uczyniłaby ona jednocześnie 
z metafizyki naukę pozytywną -- czyli postępową, 
zdolną do nieograniczonego doskonalenia się — 
tudzież uświadomiłaby naukom pozytywnym w ści-

*) Co do tego, jak i co do kilku innych kwestji 
tuta] poruszanych, obacz piękne prace pp. Le Roy, Vincent 
i Wilbois, w „Revue de métaphysique et de morale“.
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słem znaczeniu wyrazu prawdziwą ich doniosłość, 
często o wiele wyższą od tego, co one same o sobie 
przypuszczają. Wniosłaby ona więcej nauki do 
metafizyki i więcej metafizyki do nauki. W yni­
kiem jej byłoby wznowienie ciągłości pomiędzy 
intuicjami, które od czasu do czasti przez różne 
nauki, w ciągu ich dziejów^ były osiągane, a to 
tylko dzięki natchnieniom genjuszu.

IX. Że niema dwóch różnych sposobów 
poznania głębi rzeczy, że rozmaite nauki korze­
niami tkwią w metafizyce, o tęm w starożytności 
filozofowie byli naogół przekonani. Nie w tern 
spoczywał błąd ich. Polegał on na tern, że po­
zwalali oni, by Tm przewodniczyła zawsze tók 
naturalna dla ducha ludzkiego wiara, iż zmien­
ność może tylko wyrażać i rozwijać niezmien­
ności. Skąd wynikało, że Czynność jest osłabłą 
kontemplacją, trwanie — zwodniczym, ruchomym 
obrazem nieruchomej wieczności. Dusza — upad­
kiem Idei. Cała ta filozofia, zaczynająca się od 
Platona, by skończyć na Plotynie, jest rozwinię­
ciem jednej zasady którą takby sformułować można; 
„Nieruchomość więcej zawiera od ruchu a od 
stałości do niestałości dochodzi się drogą pro­
stego zmniejszania“. Wszelako prawdą jest twier­
dzenie wprost odwrotne.

Nauka nowożytna poczęła się w dniu, kiedy 
ruchomość uczyniono rzeczywistością niezależną. 
W tym dniu, gdy Galileusz, staczając kulę po
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równi pochyłej, powziął postanowienie zbadania 
tego ruchu z góry w dół w 'mim samym, dla 
niego samego, miast szukać dlań zasady w po­
jęciach g ó r y-̂ i d o ł u, w dwóch nieruchomościach, 
przez które Arystoteles wierzył, iż dostatecznie 
ruchomość objaśni. 1 nie jest to w historji nauki 
fakt odosobniony. Żywimy przekonanie, że kilka 
z wielkich odkryć, przynajmniej tych, które zre­
formowały albo stworzyły nowe nauki pozytywne, 
były tylomaż zapuszczeniami sondy w głąb czy­
stego trwania.

Lecz sonda, w głębiny morskie zarzucona, 
wydobywa masę płynną, którą słońce rychło wy­
susza, zmieniając ją w stałe i luźne ziarnka piasku.' 
Toż intuicja trwania, gdy ją na promienie umysłu 
wystawić, zmienia się prędko w pojęcia zastygłe, 
stałe, odrębne, nieruchome. Zadaniem umyąłu 
jest w żywej ruchomości rzeczy poznaczyć rze­
czywiste lub możliwe stacje ; umysł notuje odjazdy 
i przyjazdy, tylko to bowjem obchodzi myśl 
ludzką, dopóki jest ona jedynie ludzką myślą. 
Uchwycić to, co się dzieje w przerwach pomiędzy 
stacjami, jest więcej, niż ludzką rzeczą. Ale filo­
zofia może być jedynie wysiłkiem ku wzniesie­
niu się ponad warunkoVość ludzką.

Na pojęciach, któremi wyznaczyli sami drogę 
intuicji, uczeni najchętniej zatrzymywali wzrok 
swój. Im więcej zaś rozpatrywali te pozostałości, 
które przeszły w stan symboli, tern więcej przy-
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pisywali wszelkiej nauce charakter symboliczny. 
A im wjęcej wierzyli w symboliczny charakter 
nauki, tern bardziej urzeczywistniali go i podkre­
ślali! 1 doszło do tego, że wkrótce ni-e robili już 
więcej różnicy w nauce pozytywnej pomiędzy 
tern, co jest naturalnego w niej, a co sztucz­
nego, pomiędzy bezpośredniemi danemi intuicji 
i niezmierzoną pracą analizy, której dokonywa 
umysł wokół intuicji: W ten sposób wyró­
wnali oni drogę dla doktryny, która dowodzi 
względności całego poznania ludzkiego. Ale 
i metafizyka ze swej strony również nad tern 
pracowała.

Mistrze filozofii nowożytnej, którzy byli za­
razem odnowicielami nauki, jak i metafizykami, 
jakżeby oni nie mieli mieć poczucia ruchomej 
ciągłości rzeczywistego bytu? Jakżeby oni mieli 
się nie przenosić do środka tego, co my nazy­
wamy tutaj konkretnem trwaniem ? Czynili to 
więcej, niż sami przypuszczali, a zwłaszcza o wiele 
więcej, niż mówili. Ody się postarać złączyć cią- 
głemi linjami intuicje^ wokół których ukształtowały 
się systematy, znajdujemy obok kilku innych 
linji zbieżnych lub rozbieżnych pewien określony 
wyraźnie kierunek myśli i uczucia, jakaż to myśl 
ukryta i jak to uczucie ̂ wyrazić ? Mowy platoni- 
ków używszy raz Jeszcze,'powiemy, pozbawiając 
terminy ich znaczenia psychologicznego, zwąc 
Ideą pewną r ę k o j m i ę  ł a t w e j  z r o z u m ! a -
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ł o ści, Duszą — pewien n i e p o k ó j  ż yc i a ,  
że jakiś niewidzialny prąd prowadzi filozofię no­
wożytny do wywyższenia Duszy nad Ideę. Stąd 
filozofia ta dąży podobnie, jak i nauka nowoży­
tna, a nawet znacznie bardziej, do postępowania 
w kierunku wprost odwrotnym, jak myśl staro­
żytnych.

Jednakże wokół tego głębokiego życia swego 
metafizyka nowożytna zarówno, jak i nauka, roz­
postarła bogatą tkaninę symboli, przyczem zapo­
minała czasem, że jeśli nauka w swym rozw'oju 
analitycznym symboli potrzebuje, to metafizyki 
główną racją bytu — zerwanie z symbolami. 
Umysł nasz i tu jeszcze prowadził swą pracę 
utrwalającą, dzielącą, odtwórzcą. Prowadził ją 
wprawdzie pod postacią dość odmienną. Nie 
kładąc tu nacisku na rzeczy, które zamiarem na­
szym jest rozwinąć gdzieindziej*), powiemy jedy­
nie, że umysł, którego dziedziną pracy są ele­
menty stałe, szukać może stałości w r e l a c j a c h ,  
lub w r z e c z a c h .  Pracując nad pojęciami relacji, 
dochodzi do symbolizmu n a u k o w e g o .  Ope­
rując pojęciami rzeczy, dochodzi do symbolizmu 
m e t a f i z y c z n e g o .  Ale w jednym, jak i w dru­
gim wypadku układ od niego zależy. Radby on 
też chętnie uważać siebie za niezależny. Zamiast 
odrazu przyznać, co ma do zawdzięczenia głę-

*■) W „Ewolucji twórcze]“. P. T.
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bokiej intuicji rzeczywistości, naraża się na to, że 
w całem jego dziele upatrują tylko sztuczny 
układ symboli, Do tego stopnia, że chcąc brać 
dosłownie to, co metafizycy i uczeni mówią, oraz 
materjalną treść tego, co robią, możnaby sądzić, 
że pierwsi przekopali głęboki tunel popod rze­
czywistością, drudzy przerzucili ponad nią most 
wykwintny, ale rzeka, — ruchomy prąd rzeczy — 
przepływa pomiędzy temi dwoma dziełami sztu­
ki, których nie dotyka.

Jeden z głównych forteli krytyki kantowskiej 
polegał na braniu metafizyka i uczonego za sło­
wo, na posuwaniu metafizyki i nauki do ostate­
cznych granic symbolizmu, do których dojść 
mogą i dokąd zresztą same podążają, skoro tylko 
umysł zaczyna żywić uroszczenia do pełnej niebez­
pieczeństw dlań niezależności. Bo zapoznawszy 
łączność nauki i metafizyki z intuicją intellektual- 
ną, Kant już z łatwością dowiódł, że nauka nasza 
jest całkowicie względną, a metafizyka — całko­
wicie sztuczną. W jednym i w drugim wypadku 
przesadził on niezależność naszego umysłu; 
a skoro wyrzucił z nauki i metafizyki obciążający 
je wewnętrznie balast intuicji intellektualnej, nauka 
z jej relacjami przedstawiła mu się tylko, jako 
pusta otoczka formy, a metafizyka z jej rzecza­
mi — jako pusta otoczka treści. Cóż dziwnego, 
że pierwsza jawi mu potem tylko ramy wstawione 
w ramy, a druga — widma, ścigające widma?
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Zadał on nauce i metafizyce naszej ciosy 
tak okrutne, że dotąd jeszcze nie mogą się one 
ocknąć z ogłuszenia. Umysł nasz radby poddać 
się i widzieć w nauce poznanie tylko względne, 
a w metafizyce pustą spekulację, jeszcze i dzi­
siaj wydaje nam się tedy, że krytyka Kantowska 
stosuje się do wszelkiej metafizyki i do wszelkiej 
nauki. W rzeczywistości stosuje się ona przede- 
wszystkiem do filozofii starożytnych, a także do 
formy — dotąd starożytnej — w którą wieki no­
we w dalszym ciągu przeważnie myśl swą oble­
kają. Ostrze jej niechybnie godzi w metafizykę, 
żywiącą uroszczenia, że daje gotowy i j e d y n y  
systemat rzeczy, w naukę, która byłaby j e d y ­
n y m  systematem relacji, słowem w naukę i me­
tafizykę, któreby występowały w architektonicznej 
prostocie platońskiej teorji idei, lub greckiej świą­
tyni.

Gdy metafizyka pragnie oprzeć się na po­
jęciach, które mieliśmy już przed nią, gdy pole­
gać ma na pomysłowym układzie idei uprzednio 
istniejących, których używamy, niby materjałów 
budowlanych do wzniesienia gmachu, jeżeli wre­
szcie jest ona czemś innem, niż ciągłem rozsze­
rzaniem się umysłu naszego, niż wciąż ponawia­
nym wysiłkiem, aby wyjść poza zakres naszych 
idei aktualnych, a może i poza zwykłą logikę 
naszą, to w takim razie jest rzeczą aż do zbytku 
oczywistą, że staje się ona sztuczną, jak i wszyst-
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kie twory czystego umysłu. A jeżeli nauka jest 
całkowicie dziełem analizy czyli wyobrażania przy 
pomocy pojęć, jeżeli doświadczenie ma w niej 
służyć tylko do sprawdzania „jasnych idei“, jeśli 
zamiast wychodzić z wielu różnych intuicji, które 
wdrążają się we własny ruch każdej rzeczywisto­
ści, ale nie zawsze dają się wstawić jedne w dru­
gie, pragnie ona być jakąś wszechogarniającą ma­
tematyką, jedynym systematem relacji, który więzi 
całość rzeczywistości w sieci z góry nastawionej, 
staje się ona wówczas poznaniem czysto wzglę- 
dnem przez swą zależność od umysłu ludzkiego. 
Zechciejmy uważnie przeczytać K r y t y k ę  c z y ­
s t e g o  R o z u m u ,  a zobaczymy, że właśnie 
ten rodzaj m a t e m a t y k i  p o w s z e c h n e j  jest 
dla Kanta nauką, a ten p i a t  o ni  z m,  ledwie 
nieco przekształcony, jest dlań metafizyką. Prawdę 
bowiem rzekłszy, już samo nawet marzenie o ma­
tematyce powszechnej jest tylko przeżytkiem pla- 
tonizmu. Matematyką powszechną właśnie staje 
się świat Idej, skoro przypuścimy, że Idea polega 
na relacji lub prawie, a nie — że jest rzeczą. Kant 
wziął za rzeczywistość to marzenie kilku filozofów 
nowożytnych*); co więcej, przypuścił, że wszelkie

*) Obacz w tym względzie bardzo zajmujący artykuł 
Radulescu-Motru: „Zur Entwickelung von Kant's Theorie 
der Naturacausalität“ w „Psychologische Studien“ Wundta 
(t. IX. 1894 rok).
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poznanie naukowe jest tylko fragmentem oder­
wanym, albo raczej cegiełką do przyszłej mate­
matyki powszechnej. Odtąd - głównem Krytyki 
staraniem było matematykę tę ufundować, Jo  
znaczy określić, czem powinien być intellekt i czem' 
objekt, aby nieprzerw^lna matematyka mogła je 
z sobą połączyć. A przeto z konieczności, jeżeli 
wszelkie możliwe doświadczenie ma być pewne 

Jego wstawienia swego do sztywnych i już utwo-; 
rzonych kadrów naszego umysłu, to (chyba że" 
przypuścimy harmonję przedustawną) tern się to 
dzieje, iż umysł nasz organizuje sam ' naturę 
i w niej samego siebie znajduje, jak w zwier­
ciadle. Stąd możność nauki, któfa cał^ skutecz­
ność swą zawdzięczać będzie swej względ­
ności, stąd niemożność metafizyki, ponieważ ta 
nic już nie będzie wówczas miała do czynienia, 
jak tylko parodjować na widmach rzeczy pracę 
tego układu pojęciowego, który nauka wyko-» 
nywa serjo na stosunkach. Słowem, w y n i k i e m ^  
c a ł e j  K r y t y k i  c z y s t e g o  R o z u m u  j e s t  
w y k a z a n i e ,  ż e p l a t o n i z m  —^ ^ n i e up r a ­
wn i o n y ,  s k o r o  I d e e  są  r z e c za m i, s t a j ą  
s i ę  u p r a w n i o n y m ,  s k o r o  i d e e  są s t o ­
s u n k a m i ,  i że  i d e a  g o t o w a ,  g d y  j ą  
r a z  w t e n  s p o s ó b  z ni  e ba  na  z i e mi ę  
ś c i ą g n ą ć ,  j e s t ,  z u p e ł n i e  j a k  t e g o  
c h c i a ł  P l a t o n ,  w s p ó l n e m  p o d ł o ż e m  
u m y s ł u  i na t u r y .  Al e  t e ż  c a ł a  K r y t y k a



-  99

c z y s t e g o  Roz  u mu  w s p i e r a  się pr zy t em 
n a ty m p o s t ul  a ci e ,  ż e i n t e l l e k t  n a s z  
n i e z d o l n y  j e s t  do  n i c z e g o  i n n e g o ,  
j a k  t y l k o  d o  p l a t ó n  i z o w a n i a ,  to znaczy 
do odlewania wszelkiego możliwego doświad- 
czeniá  ̂ w " uprzednio istniejące tormy. 1 tu 
tkwi jądra cálego zagadnienia. Jeżeli poznanie 
naukowe j^ i  tern, czem je Kant chciał widzieć, 
wówczas w rzeczy samej istnieje pewna nauka 
prosta, ' preformowana, a nawet sformułowana 
już w naturze, jak to mniemał Arystoteles; wów­
czas wszelkie odkrycia oświetlają tylko punkt za 
punktem zgóry wykreśloną linję tej logiki, tkwią­
cej imanentnie w rzeczach — podobnie, jak 
wieczorem podczas uroczystości zapala się sto­
pniowo szereg ogni -gazowych, już zgóry przy­
twierdzonych wzdłuż linji pomnika. A jeżeli po­
znanie metafizyczne jest tern, czem je Kant chciał 
widzieć, to sprowadza się ono do jednakiej mo­
żliwości dwóch przeciwnych postaw umysłu 
względćm wszystkich wielkich zagadnień bytu; 
jego wynurzenia są tylomaż dowolnemi i zawsze 
przelotnemi oświadczeniami się za jednem z dwóch 
rozwiązań od wieków in potentia już sformuło­
wanych: metafizyka żyje i umiera ^ antynomii. 
Ale prawdą jest, że ani nauka nowożytna nic 
zdradza tej jednolinijnej prostoty, ani nowożytna 
metafizyka — tyOh przeciwieństw nie do pogo­
dzenia.

7*
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Nauka nowożytna nie jest ani jedną, ani 
prostą. Owszem — zgoda, że spoczywa ona na 
ideach, które w końcu za jasne uznajemy; ale 
idee te rozjaśniły się przez ich stopniowe uży­
wanie ; przeważną część jasności, swej zawdzię­
czają one światłu z odbicia rzuconemu na nie 
przez fakty i zastosowania, które spowodo­
wały, jako że jasność jakiegoś pojęcia nie jest 
w gruncie rzeczy zapewne niczem innem, jeno 
raz nabytą pewnością używania go z pożytkiem.

Początkowo niejedno z nich musiało wyda­
wać się ciemnem, Irudnem do pogodzenia 
z pojęciami już w nauce przyjętemi, nieomal 
ocierającem się o absurd. To znaczy, że nauka 
nic jest prawidłowem systematyzowaniem  ̂po­
jęć zgóry przeznaczonych do mieszczenia się 
ściśle jedne w drugich. Idee prawdziwe i płodne 
to tyleż zetknięć z prądami rzeczywistości, które 
niekoniecznie schodzą się w jednym punkcie. 
Choć naturalnie pojęcia, pod które prądy owe 
zostają przez nas podciągnięte, w końcu zawsze 
jakoś godzą się od biedy, zaokrąglając stopnio­
wo swe kanty przez wzajemne tarcie.

Z drugiej strony, metafizyka nowożytna nie 
składa się z rozwiązań aż tak radykalnych, aby 
musiały one rodzić sprzeczności nie do pogo­
dzenia. Byłoby tak z pewnością, gdyby nie było 
żadnego sposobu przyjąć jednocześnie i na tym 
samym gruncie tezę i antytezę antynomii. Ale fi-
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lozofowanie polega władnie na przenos;zeniu się 
wysiłkiem intuicji do wnętrza tej rzeczywistości 
konkretnej, względem której krytyka zajęła z ze­
wnątrz dwa przeciwne sobie stanowiska tezy 
i antytezy. Nie zdołam nigdy wyobrazić sobie, 
jak kolor czarny i biały wzajem mogą się prze­
nikać, jeżeli nigdy nic szarego nic widziałem, ale 
raz ujrzawszy kolor szary, z łatwością pojmuję, 
jak można go rozpatrywać z dwojakiego punktu 
widzenia białości i czarności. Doktryny, w któ­
rych podstawie leży intuicja, wymykają się z pod 
krytyki kaniowskiej akurat w tej mierze, w jakiej 
są intuicyjne; a doktryny te są~ całą metafizyką,' 
byle pod tern słowem pojmować nie metafizykę 
martwą i zastygłą w t e z a c h ,  ale żywą meta­
fizykę I i lo zof ów. Zapewne, uderzające są różni­
ce zdań pomiędzy szkołami, czyli na ogół po­
między skupieniami uczniów, które się potworzyły 
wokół kilku mistrzów. Ale czy byłyby równie 
jaskrawe i pomiędzy samymi owymi mistrzami ? 
Coś góruje tutaj ponad różnorodnością systema- 
tów, coś — powtarzamy — prostego i jasnego, 
jak uderzenie sondy, która, czujemy, że głębiej 
czy płyciej, ale dotknęła dna tego samego oceanu, 
mimo że za każdym razem wydobywa z głębi ma- 
terje bardzo różne. Nad temi materjami właśnie 
pracują zazwyczaj uczniowie; na tern polega 
rola analizy. A i mistrz sam o tyle, o ile formu­
łuje, rozwija, tłomaczy na język idei abstrakcyj-
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nych to, co przynosi z głębi, jest już niejako 
swoim własnym uczniem. Ale prosty akt, który 
wprawił analizę w ruch i który poza nią się ukry­
wa, płynie ze zdolności zupełnie odmiennej, ani­
żeli zdolność analizowania. Będzie to zgodnie 
z samem określeniem — intuicja. \

Na zakończenie powiedzmy: zdolność ta nie 
ma w sobie nic tajemniczego. Każdemu z nas 
z pewnością zdarzało się w czyn ją wprowadzać 
w pewnej mierze. Kto próbował naprzykład pra­
cy literackiej, ten wie doskonale, że gdy już 
wszystkie materjały zostały zebrane, wszystkie 
notaty porobione, przedmiot wystudjowany, to 
jednak, by się zabrać do samej kompozycji, 
trzeba czegoś więcej, trzeba wysiłku często bar­
dzo uciążliwego, aby za jednym zamachem prze­
nieść się do samego serca przedmiotu i z możli­
wie najdalszej głębi zasięgnąć podniety i nabrać 
pędu, któremu już potem wystarczy się podda­
wać. Pęd ten, raz nabyty, skierowuje umysł na 
drogę, na której znajduje on i wiadomości po­
przednio zebrane i tysiące innych szczegółów 
oprócz tego, rozwija się, analizuje sam siebie 
w terminach, których wyliczanie mogłoby trwaĆK̂ 
bez końca; im dalej się idzie, tern więcej się 
odkrywa; nigdy się nie dojdzie do tego, aby 
powiedzieć wszystko.... a jednak, gdy się nagle 
zwrócić w tył, ku podniecie pędu, którą czuje się 
za sobą, aby ją schwytać, wówczas kryje się ona;
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nie była to rzecz bowiem, ale kierunek ruchu, 
coś rozciągłego wprawdzie do nieskończoności, 
a jednak samą prostotą będącego. Intuicja meta­
fizyczna zdaje się być czemfś w tym samym ro­
dzaju. Odpowiednikiem notatek i materjałów 
w kompozycji literackiej jest tutaj całokształt ob­
serwacji i doświadczeń, zebranych przez naukę 
pozytywną. Albowiem niepodobna otrzymać od 
rzeczywistości intuicji, czyli współczucia intellek- 
tualnego z tern, co rzeczywistość ma najwewnętrź- 
niejszego, jeśli nie zyskać sobie przedtem jej za­
ufania przez długie i zażyłe obcowanie z jej po­
wierzchownymi objawami. 1 nie chodzi tu tylko 
o przyswojenie sobie faktów najwybitniejszych; 
trzeba ich zgromadzić i stopić w jedną całość 
tak olbrzymią ilość, aby można było mieć pe­
wność, że w tej mieszaninie zobojętniły się 
wzajem wszystkie uprzedzenia i wszystkie idee 
przedwczesne, które za podstawę obserwacji 
swych badacze mogli wziąć bezwiednie. W ten 
sposób jedynie wyłania się surowe tworzywo 
znanych faktów. Nawet w najprostszym i uprzy­
wilejowanym wypadku,, który służył nam za przy­
kład, nawet przy bezpośredniej styczności jaźni 
samej z sobą, ostateczny wysiłek wyraźnej intuicji 
byłby niemożliwy dla kogoś, ktoby uprzednio 
nie zgromadził i nie zestawił z sobą bardzo du­
żej liczby analiz psychologicznych. Mistrze filo­
zofii nowożytnej byli to ludzie, którzy przyswoili
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sobie cały materjał wiedzy swego czasu. A przy­
czyną częściowego zaćmienia metafizyki od pół 
wieku jest widocznie tylko niesłychana trudność, 
jaką napotyka dziś filozof, chcąc wejść w stycz­
ność z nauką nazbyt zróżnicowaną. Ale intuicja 
metafizyczna, choć można dojść do niej tylko na 
drodze wiadomości faktycznych, jest jednak czemś 
zupełnie innem, niźli streszczeniem lub syntezą 
owych wiadomości. Różni się ona od tego, pow­
tarzamy, tak, jak podnieta do ruchu i pęd jego 
różni się od drogi, którą przebiega poruszający 
się przedmiot, jak natężenie sprężyny — od widocz­
nych poruszeń zegara. W tern znaczeniu metafi­
zyka nie ma nic wspólnego z uogólnianiem do­
świadczenia, a tern nie mniej jednak określićby 
ją można jako w z i ę t e  w c a ł k o w i t e j  j e ­
d n o ś c i  d o ś w i a d c z e n i e .
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