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Mysli rodzace sie i pojawiajace jak pokusa, —
mysli, co wkradajg si¢, jak wrog, ktéry maci spokéj -
mysli, co wiodg precz i kazg sie rozstawa¢ z drogimi,
jak sad dziecinstwa, widnokregami —

(llekro¢ wykradaé sie trzeba cljytkiem starym na-
wyknieniom, omija¢ pewne stowa, stawiac sie im ljardo,
by nie zajrzaty gtebiej w oczy, nie odnalazty stabosci);

Cbwile rozstania z duchowym Swiatem, pustki, zsy-
chania sie wewnetrznego -

Chwile najstraszniejsze, gdy dusza zawisa w prézni
a osaczy ja Swiat nienawiscig -

Wam, ktorych wierna, drogocenna przyjazin byta
mi podtrzymaniem, gruntem, do ktérego dazyto stowo
niewypowiedziane, jak ziarno do swojej gleby;

ktérzy byliscie mi pewnoscia, ze mnie ten grunt nie
zawiedzie;

Wam _ przyjaciele moi - a przedewszystkiem

Tobie, najwierniejszej i najblizszej z przyjaciot -

(wszystko, co zy¢ jeszcze moze we mnie, jest z Was
i przez Was drodzy, z Ciebie iprzez Ciebie - jedyna)

wiec majgc Was wszystkich na mysli, wszystkich,
ktérych twarze mam przed sobg, gdy to pisze, ktérzy
poczujecie, czytajac, zem o Was myslat;

poswiecam i przypisuje te ksigzke — Tej, ktéra
jest, byta i bedzie niezawodna- cierpliwa- jedyna.

Florencya, 26. lipca 1909.






SPIS RZECZY.

I. Nasze ,ja“ i historya — str. 3—25: Swiadomo$¢ kultu-
ralna uwaza swoje zycie wewnetrzne za proces samoistny i wy-
starczajacy samemu sobie: polega on na przyswajaniu sobie
wartosci i treSci wytwarzanych przez dzieje; wartosci te wytwo-
rzone przez historye posiadajg swoja wiasng dziejowa logike;
przyswajajac je sobie, wprowadzamy do naszego wnetrza cate
dzieje; dramat historyczny Europy w nas sie rozgrywa. Cha-
rakter zachodniej kultury polega na dazeniu do $wiadomego
wytwarzania samej psychiki, samej historyi. Psychika nagroma-
dzajgca w sobie wartosci wytworzone przez dzieje Europy nie
moze znalez¢ dla siebie wyzwolenia jak tylko przez zawiad-
niecie tym procesem dziejowym, ktdry catg kulture europejska,
Europe psychiczng wytwarza. Spoteczenstwo $wiadomej i wy-
zwolonej pracy jest wzorem dziejowym, ku ktéremu cigzy moca
swej wewnetrznej logiki kultura. Swiadomo$¢ kulturalna rozwija
sie dzi$ w kierunku wyzyskiwania pracy dziejow na rzecz bez-
dziejowego subjektywizmu. Tak powstaje sprzeczno$¢ zasad-
nicza kultury nowoczesnej: nie moze ona by¢ wyréwnana przez
zaden automatyczny rozwoj, — krytyka ciggtosci kulturalnej —
ale wymaga heroicznego zwrotu woli: heroizmu dziejowego
jako planu zycia.

li. Kryzys romantyzmu —str. 20—54: Samotna jednostka,
nie znajdujgca dla siebie miejsca w zyciu klas posiadajacych,
do ktorych nalezy, jako dziatacz kulturalny ,,Miodej Polski“.
Romantyzm jako stan $wiadomosci, wytwarzanej w spoteczen-
stwie, lecz niezdolnej do wytwarzania samego, spotecznego
zycia. Zwrot wspotczesnej krytyki francuskiej przeciwko ro-
mantyzmowi. Sama krytyka ta powstaje w granicach roman-
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tyzmu, t. j. chciataby przyja¢ psychiczny rezultat zycia, a od-
rzuci¢ sarng nature tego zycia. Romantyzm jako wynik nieu-
chronny zycia dziejowego, w ktdrem prawo jest nieobecne.
Gleboka krytyka romantyzmu musi by¢ krytyka spotecznego
ustroju. Warto$¢ wewnetrzna $wiadomosci romantycznej zalezna
jest od proéesu zyciowego, ktory ja stworzyt. Ubdstwo psy-
chiczne Mtodej Polski, jako wynik nicosci wewnetrznej
tego polskiego status quo, przeciwko ktéremu byla Mioda
Polska buntem. Usitowania przywrdcenia ciggtosci tradycyi
przez ,oblaskawienie* ruchu miodo-polskiego i zapoznanie
dziejowego znaczenia lat 1904—1906. Ciagtos¢ tradycyi, jako
ciagtos¢ dobrowolnej i idealizowanej niewoli. Liryzm helotow.
Intelekt taroczkowy.

IIl. Polska zdziecinniata — str. 57—102: Za organ naro-
dowego czucia i myslenia stuzg nam warstwy bierne i bezsilne.
Pragnienie spokoju iwygody jako postulat dziejowy, zatozenie
filozofii. Epikureizm pogodnego dogasania. Polska tragiczna:
zbudzenie sie dziejowej sity. Problem dziejowy, to przymierze
i zywa tgcznos¢ miedzy myslg klasy robotniczej a wiosciafi-
stwem. Jestesmy na takiej gtebokosci, ze mysle¢ trzeba o za-
sadniczym zwrocie w catem dziejowem zyciu. Krytyka tradycyi.
Katolicyzm jako system mysli i jako fakt dziejowy, jezuityzm,
jako formacya dziejowo kulturalna. Stosunek dziejow Polski
do Zachodu. Nasza tragiczna — wreszcie obtudna izolacya.
Chrzescijanstwo. Prawo i taska. Chrzescijarstwo jest w catko-
witej sprzecznosci z socyalizmem. Koscidt katolicki, jako chrze-
Scijanstwo prawdziwe. Katolicyzm, jako powszechnos¢ izolacyi.
Kosciot Milusinskich. Katolicyzm Sienkiewicza. Polska, odcieta
od $wiata, rodzina. Klasycyzm Polski zdziecinniatej.

IV. Mity i legendy — str. 105—145: Filozofia bezwzgled-
nego tworzenia. Krytyka jezyka. Stowo, wytwor dziejéw, ukrywa
je przed nami, staje sie zrédtem wszelkiego dogmatyzmu,
wszelkiej metafizyki. Metafizyka — mistycyzm wyrywajg nas
ze zwiazku z dziejami obecnemi; maskujg wikasng naszg twor-
czos$¢; oddajg nas we wiadze historyi minionej. Wyzwolenie
dziejowe. Tworcza istota spoteczenstwa. Irracyonalizm zasad-
niczy. Filozoficzne znaczenie historyi. Idea prawa. Krytyka
naturalizmu. Przesilenie w teoryi poznania. Samowiedza i doj-
rzalo$¢ cztowieka odczute jak jego znikniecie. Granice pra-
gmatyzmu. Krytyka empiriokrytycyzmu. Filozofia Sorela. Vico.



IX

Idea mitdw dziejowych. Tworzenie i jego logika. Ocalenie na-
szego twdrczego ja; ja gtebokie. Filozofia Bergsona. Mioda
Polska na zasadniczem rozdrozu $wiadomosci kulturalnej.

V. Duszy nie potrzeba! — str. 149—164: Swiadomo$é
heroiczna klasy robotniczej jako zadanie. Zabobon gotowego
Swiata. Polska bezskrzydtych. Poezya i prawda polskich klas
posiadajacych. Skok w préznie. Fikcye Swiata istniejgcego bez
ludzkiego mestwa. Racyonalizm jako atrofia woli i odwagi.
Irracyonalizm stabosci.

VI. Wyprzedaz starych zabawek — str. 167—187: Roz-
ktad Swiadomosci kulturalnej i tworzenie sie $wiadomosci he-
roicznej. Moment przesilenia. Ucieczka $wiadomosci rozszcze-
pionej. Parodya swobody; etapy dekadentyzmu. Bunt psy-
chiczny konsumentdéw. Psychologia i filozofia §. p. zastugi.
Wyzwolony dekadent i robotnik. Filozofia heroicznego prawa,
bezwzglednego samostwarzania sie ludzkosci.

VII. Polskie Oberamergau — str. 191—259: Skandal kul-
turalny. Patryotyczne grabarstwo: polski romantyzm jest lite-
raturg zaginiong, apokryficzng. Romantyzm i ,,Mioda Polska“.
Psychologia na wspak odwrdcona. |. Przemilczany i przega-
dany Norwid. Styl i dusza. Dziejowo$¢ bezwzgledna i samotna,
niewzruszona wiara. Transcendentalizm Norwida: Dzieje jako
swoboda. Cywilizacya chrzescijanska. Katolicyzm Norwida: filo-
zofia taski. Dziejowe znaczenie sztuki. Il. Tragizm dziejowego
wplywu. Ciggto$¢ pracy i teatralizm wyobrazni. Ztudzenia pers-
pektywy teatralnej. Praca dziejowa emigracyi. Emigracya i Za-
chod 6wezesny. Filozofia dziejowego ducha. Mickiewicz i psy-
chika europejska. Ztudzenia polskiej swobody. Monsalwat. To-
wianski i komuna duchowa Romina. Odwrdcenie zasadniczych
dazen romantyzmu w psychologii i mysli Mtodej Polski. Mioda
Polska i Krasifski. Hamlet i Chrystus. Obtuda umeczonej psy-
chiki. Kultura bezptodnosci dziejowej i psychologicznej izolacyi.
Nieprzemijajaca prawda romantyzmu. Romantyzm i bezwzgledne
tworzenie. Praca zycia Stowackiego. Znaczenie piekna. Roman-
tyzm i $wiatopoglad tragiczny. Zadania tworczosci polskiej.

VIII. Rozbrojenie duszy —str. 263—292: Bezdziejowosé
wspotczesnej psychiki polskiej: jej metamorfozy i maski. Widmo
bezdziejowego $wiata. Dziejowa rzeczywistos¢ jako jedyny
grunt bezwzglednego tworzenia. Bankructwo fetyszyzmu nau-
kowego. Wyzwolenie nauki zywej. Proudhon. Ziudzenie nau-



kowosci. Metafizyka jazni wolnej od zycia. lbsen pocieszyciel.
Duchowe znaczenie biologii. Nowaczyfiski. Psychologia bez-
wzglednego gestu. Tworzenie od biologicznych giebin. Polska
bezcielesna. Jazn i biologia.

JX. Nieboska dni naszych — str. 295—327: Upiér i ma-
szyna. Patos kultury zachodniej i filozoficzne wyznania wiary
rozbitkéw. ldea klasy robotniczej. Fikcye demokracyi. Mtoda
Polska i Europa psychiczna. Postulaty samoistnosci naro-
dowej. Historya i tozsamos¢. Miriam jako inicyator kultury za-
chodniej. Psychologia ponaddziejowego absolutu. Czyste prze-
zycie. Sztuka i dusza Hamsuna. Indywidualno$¢ krélewska
i psychologiczne atomy. Metafizyczne znaczenie piekna. Ge-
neza estetyzmu: krytyka metafizyczna czystej sztuki. Pater
i Miriam. Troche zwierzecej miodosci.

X. Naturalizm, dekadentyzm, symbolizm —str. 331—366:
Literatura francuska 1l cesarstwa; koncepcya sztuki i psycho-
logia Flauberta. Swiadomo$¢ kulturalna i dzieje. Emil Zola
i wiara w nauke. Bezwzgledna rzetelnos¢ psychiki: tworczosé
Baudelaire’a. Psychologia symbolizmu. Bezwzglednie ksztatto-
wana psychika: Laforgue, Barres. Granice literatury francuskiej.
Absolutne wypowiedzenie; kult psychiki zawsze gotowej.

XIl. Humor i prawo — str. 370—425: Wychowawcze zna-
czenie kultur obcych. Psychologia abstrakcyjnej dziejowosci.
Engels i Guliwer. Humor jako religia narodowa, jego dziejowe
zatozenia. Dickens. Filozofia konkretnego czasu. Humor jako
heroizm konkretnosci. Pochwata $miechu. Apologia $miesz-
nosci. Humor jako tworzenie bezwzgledne. Zachodnie bajki
Stevensona. Humor jako platonizrn; jako dobre sumienie bez-
wzglednego indywidualizmu. Morze jako wychowawca. Mere-

dith. — Dusza kultury wioskiej. Filozofia wszechobecnego
prawa. Vico. — Leopardi. — Carlyle i Carducci. Dusze naro-
déw. My i Europa.

XII. Dusza samotna — str. 429—453: Religijne znaczenie

tw'érczosci Kasprow'icza. Jej momenty. Liryzm Norwida. Kilka
stbow o Whitmanie. Bezwzgledne znaczenie liryzmu. Poezya
Staffa.

XI1I. Czciciele tajemnic — str. 457—478: Psychologia
mistycyzmu. Mistycyzm i empiryzm. Mistycyzm naukowy. Neo-
mistyka jako wola chaosu. Poezya Micinskiego. Epicki stan
dusz i rozlewno$¢ mistyczna. Goethe.
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XIV. Sam na sam z kleska — str. 481—524; Epopea
Klaski. Psychologia klaski bezwzgladnej. Zycie pozostawione
sobie. Zeromski i sztuka zadomowiona. Ztudzenia obojgtnosci
dziejowej. Reymont. Poezya Orkana. Psychologia twérczosci
Zeromskiego. Siedlisko wewnatrznej Kleski. Ztudzenia artystycz-
nego wyzwolenia. Wyrzeczenie sig woli dziejowej. Duma
0 Hetmanie i Dzieje grzechu.

XV. Stanistaw Wyspianski — str. 527—589: Walka z bez-
dziejowoscia. 1. Psychologia utworéw miodzieczych. Smieré
za zycia i estetyzm. My$l jako zjawisko estetyczne. Rozszcze-
pienie wewnetrzne. Moment Klgtwy. Psychologia zwierciadet.
1 Tworzenie symbolicznego czynu. Mysl jako gest. Czyn
w teatrze. Czyn jako linia. Dusza bezdziejowa i nardd: strach
przed zoologig dziejow. 111 Znaczenie Achilleidy. Przyjecie
odpowiedzialnosci za czyn irracyonalny i konkretny. Usitowanie
wyjscia poza logike indywidualna. Skatka, Bolestaw.
Wyznanie Powrotu.

Znaczenie trwale twdrczosci Wyspianskiego. Tworzenie
sie Europy zywych, swobodnie stworzonych narodéw. Ksigzka
niniejsza.












Byloby rzecza ciekawa i pozyteczng zda¢ sobie
sprawe, jakiego rodzaju pojecia i wyobrazenia kojarza
sie dzi§ w umysle przecietnego Europejczyka z wyra-
zem ,kultura“, ,kultura nowoczesna“. Sam wyraz nie
schodzi z ust i mimowoli nasuwa sie reminiscencya
z Carlyle’a, iz wszelkie sprawy zycia rozstrzygajg sie
w ciszy, ze hatasliwa uwaga oznacza najczesciej zanik
jakiej$ funkcyi, niezdolno$¢ catkowita do wypetniania
czynnosci i prac, o ktérych sie mdwi. Kiedy rozwaza
sie styl, strukture myslowa dziet i pisarzéw, do kto-
rych okreslenie ,kulturalny“ stosowane jest dzi$ naj-
czesciej, nabiera sie dos¢ dziwnego wyobrazenia o tern,
jakiego rodzaju pojecia majg nasi wspdtczesni o wa-
runkach i naturze wielkich procesow historycznych.
W samej rzeczy, typem ,kulturalnego“ w nowocze-
snym stylu umystu sg ludzie w rodzaju Remy de
Gourmont’a, Anatola France’a, Oskara Wilde’a, Pa-
tera, Jerzego Simmla it. p. Cechuje ich wszystkich
jedna, wspélna wiasciwos$é: oto wykorzystanie wiel-
kich doswiadczerr i dorobkéw dziejowych dla celow
indywidualnych; cechuje ich taki stosunek do calego
zasobu mysli, uczué, wartosci wytworzonych przez
ludzkos¢, jak gdyby cate zadanie historyi redukowato



sie do tego, by wytworzy¢ w umysle danej jednostki
obraz Swiata harmonijny, piekny lub zaciekawiajacy.

Kulturg nazywa sie dzisiaj przetwarzanie pracy
aspiracyom indywidualnym subjektywne sny o zyciu
umystéw gietkich i wyrafinowanych.

Zadajmy sobie trud przeanalizowania doktadnie
i szczerze procesOw psychologicznych, oznaczanych
przez nas jako nabywanie kultury, a przekonamy sie,
ze majg one na ogot charakter ucieczki intelektualnej,
oddalenia sie od tego, co stanowi tre$¢ naszego no-
woczesnego zycia. Wydaje sie rzeczg niezaprzeczalng,
ze potrzeby zycia czynnego, w ktérem bierzemy udziat,
odgrywajg bardzo matlg i przewaznie negatywna role
w tym procesie. Nikt nie zechce twierdzi¢, ze nowo-
czesna literatura i sztuka powstajg pod naciskiem im-
pulséw bezposrednich, dazen majacych za zadanie za-
bezpieczyé istnienie i trwanie danej grupy ludzkiej.
Niewatpliwg za$ jest rzecza, ze wszystko, co wartos¢
kultury przez nas oddziedziczonej stanowi, w ten
wihasnie zostalo wytworzone sposob. Swoj intelekt,
swojg wrazliwos¢ zdobyt cztowiek, walczac o swe
istnienie: sg to dorobki spotecznej walki o byt. Dzi$
nabywamy je, oddalajagc sie od tego zasadniczego sta-
nowiska zyciowego, ktore je wytworzylo. Przyswajanie
sobie wynikéw dziatalnosci, pracy, walki dziejowej,
olbrzymiego twdérczego zyciowego procesu historyi nie
jest zwigzane ze zdolnoSciami i dgzeniami czynnemi,
lub tez pozostaje w catkowitej z niemi sprzecznosci.
Stad wynika paradoksalne uksztattowanie nowoczesnej
psychiki kulturalnej: opanowujemy wyniki pracy dzie-
jowej, stajac sie niezdolnymi do brania w niej udziatu,
przyswajamy sobie wartosci kulturalne, zatracajgc te



wiasciwosci zyciowe i psychiczne, ktére sga konieczne
do ich wytwarzania. Dlatego tez nowoczesny kultu-
ralny umyst —to w tej lub w innej formie rezultat
dziejowej pracy, zamieniony w bezwyj-
§ciowg przygode indywidualng.
Utozsamiajac ten typ nowoczesnego kulturalnego
cztowieka z twércg kultury, nasz proces nabywania
kultury z procesem jej wytwarzania, wykrzywiamy
w sposob niezmiernie skomplikowany i charaktery-
styczny wszystkie pojecia o naturze zycia i pracy dzie-
jowej, tracimy zdolno$¢ pojmowania samej istoty tego
procesu, ktéry wytworzyt wyniki cenione przez nas
i przyswajane. Jerzy Sorel wykazuje, ze na tern
zasadza sie wewnetrzna sprzeczno$¢ Renana jako
historyka: nie umie on zda¢ sobie sprawy, co skio-
nito ludzko$é, poszczegblne spoteczenstwa i jednostki
do wytwarzania kosztem ofiar dorobku kulturalnego,
ktory ujety jako cato$¢ nie prowadzi nigdzie. Nowo-
czesny cziowiek kulturalny — to jednostka przysto-
sowujgca do swoich intelektualnych i emocyonalnych
potrzeb wyniki dziejowej pracy, ktéra byla nieustan-
nem podporzadkowywaniem jednostek celom, czesto
nam dzi§ dopiero widocznym, a samym pracownikom
nieznanym. Stad sprzecznos¢. Kazda kultura powstata
jako metoda przeobrazenia duszy jednostek w ten spo-
séb, by staly sie one zdolne do wykonywania pew-
nych danych przez nature procesu spotecznego czyn-
nosci. Kazda kultura to to system narzedzi samoza-
chowania, ktérego wynikiem miato by¢ takie albo inne
uzdolnienie czynne. Zycie czynne, rzeczywisty proces
spoteczny to punkt wyjscia: podporzadkowujac sie
jego wymaganiom, przygotowujac sie do nich, biorgc
w nich udziat, jednostki i pokolenia wytwarzaty pe-



wne systematy warto$ci. Oderwane od tego procesu,
pojete jako co$ niezaleznego, zmieniajg wartosci te
swoj charakter: stajg sie fermentem rozkiadajgcym
nasze zdolnosci czynne. Renesans, reformacya, filo-
zofya XVIII. wieku — to byly wyniki olbrzymich
procesdéw dziejowych: walki i prace wydobywaty z sie-
bie to historyczne powietrze, ktérem my dzisiaj uczymy
sig oddychaé, gdy chcemy rozumie¢ ,style“, ,duchy
czaséw“. To, co byto charakterem, staje sie dla nas
sztucznym temperamentem, modyfikacyg naszej wraz-
liwosci.

Zyjemy i chcemy zy¢ w $rodowisku umystowem
i moralnem, stworzonem Kkosztem olbrzymiej pracy
i utrzymywanem jedynie dzieki niezmiernym a nie-
przerwanym wysitkom, jak w zywiole, stanowigcym wia-
snos¢ przyrodzong cztowieka. Traktujemy kulture, wy-
nik niezmiernie ztozonego procesu spoteczno-biolo-
gicznego, rezultat olbrzymiej pracy cztowieka, — jako
stan wrazliwosci, co$ zastanego, co$, co jest samo
przez sie. Zaszczepiamy w duszy swej roslinnos¢,
ktéra zy¢ moze tylko na glebie posiadajacej te wia-
$nie pierwiastki, jakich sie pozbywamy. Kultura utrzy-
muje sie przez te wilasnie procesy, od udziatu w kto-
rych uchylamy sie, zwracajac sie ku nigj. Swiat histo-
ryczny, w ktorym zyjemy, $wiat pracy i walki stwo-
rzyt wszystko, co istnieje dzisiaj jako kultura; my
chcemy bra¢ udziat w rezultatach i wyzbywamy sie
warunkéw, z ktérymi Scisle rezultaty te s ziaczone.
Jules Gaultier, jeden z najciekawszych wspot-
czesnych pisarzow francuskich, — okre$la romantyzm
jako nieporozumienie, polegajace na tern, ze wytworom
psychiczno-dziejowym, zwigzanym $cisle z pewnymi wa-
runkami i postawami dziejowo-zyciowymi—nadaje sie



znaczenie bezwzgledne. Powiedziatbym wiecej. Proces,
ktory doprowadza nowoczesnych ludzi do nabycia kul-
tury, t. j. do przyswojenia sobie wynikéw pracy dzie-
jowej, jest Scisle zwigzany z procesem psychologicznym,
rozktadajgcym w nich wszystkie zdolnosci do czynnego
udziatu w tej pracy. To sprawia, ze kulturg nazywa sie
dzisiaj w Europie pewien gatunek intoksykacyi
psychologiczno-historycznej, bowaryzm — jak nazywa
to Gaultier, rozszczepienie ideologiczne — jak mowi
Sorel.

Powiedza mi jednak: utrzymanie watku Kkultural-
nego, ciggtosci kulturalnej, niemozliwem jest przeciez
bez przyswojenia sobie przez kazde nowe pokolenie
dorobku kulturalnego dotychczasowej historyi. Nalezy
by¢ niezmiernie ostroznym przy postugiwaniu sie terni
pojeciami ciggtosci, rozwoju kulturalnego, postepu etc.
Zawierajg one w sobie mnéstwo sprzecznosci i w tej
formie w jakiej przecietnie sg uzywane, nie wytrzy-
muja krytyki; nie wytrzymuje jej zasadniczy dla no-
woczesnych frazesow o postepie moment automa-
tyzmu. Mowimy o procesie kulturalnym, rozwoju
i t. p., jako o czems, co trwa samo przez sig, samo
przez sie sie utrzymuje. Ot6z oczywiscie to ,,samo
przez sie* jest zludzeniem. Rzekomy automatyzm
jest dziatalnos$ciag ludzka, dziatalnoscia wymaga-
jaca dla swego trwania i rozrostu pewnych warunkéw
psychologicznych i dziejowych. Jerzy Sorel wielo-
krotnie wykazat, ze pojecie automatyzmu, poczucie
automatycznie dokonywajacego sie postepu, zwigzane
sg jak najscislej z pomysSinym rozwojem ekonomi-
cznym danego kraju, spoteczenstwa, danej epoki. Ideo-
logowie przypisuja sile wiasnych wytworéw te powo-
dzenia zwigzane z rozrostem i utrzymaniem sie danej



ekonomicznej kultury. Hegel wypowiedziat tu decy-
dujgce stowo; prawda Swiadomosci panujacej jest Swia-
domos¢ stuzebna. Stosunek prawdziwy danej grupy ludz-
kiej do przyrody i do catoksztattu zycia okreslony jest
przez jej rozwdj ekonomiczny, lecz w $wiadomosci kul-
turalnej stosunek ten odbija sie zupeinie inaczej.
Warstwy kulturalne uwazajg swoje
perypetye wnabywaniu kultury, swoje
przejscia ideologiczne, stany dusz, za
wtasciwy rdzen dziejow. Psychologia warstw
kulturalnych jest zawsze bardzo skomplikowanym wy-
nikiem zmian, zachodzacych w strukturze spoteczen-
stwa: ale warstwy te sadza, iz psychologia ta rozwija
sie z samej siebie, samg siebie wytwarza i przeksztatca.
Historycy literatury i krytycy ulegajg nieustannie temu
btedowi, nieustannie tworzg catkiem fikcyjne polgcze-
nia, ustalajg prawdziwie mitologiczne zwigzki genealo-
giczne. Nie piszemy tu jednak krytyki fikcyi, jakiemi
historya literatury zyje. Konsekwencye dotyczace tego
przedmiotu nasuwajg sie same przez sie, gdy sie zana-
lizuje zatozenia, z ktérych rodzg sie tego rodzaju fik-
cyjne stanowiska i metody. Fikcye te i ztudzenia sg tylko
poszczegblng postacia, poszczegolnym wynikiem ztudzen
bardziej ogolnych i zasadniczych, ktdre nazwacby mozna
ztudzeniami kulturalnej Swiadomosci.
Swiadomo$¢ uwazana jest za co$ wystarczajgcego sa-
mej sobie: czyz moze by¢ co$ pierwotniejszego niz to,
co jest punktem wyjscia wszystkich naszych dziet, czy-
néw — nasza psychika, nasze ja — myslg ludzie no-
woczes$ni. Cztowiek nowoczesny #tudzi sie niezmiernie.
Wszystko, co w naszem ja ma ksztatt okreslony, co
sie da ujgé — jest wynikiem, rezultatem procesu do-
konywajacego sie poza naszemi plecami, jak mowit



Hegel™wjswej Fenomenologii, ksigzce, ktora,
mowigc nawiasem, powinna by¢ studyowana przez kaz-
dego, kto pragnie w mysli swej by¢ niezaleznym od
wszystkich tych samowmadwien, omamien mitologicz-
nych, fetyszystycznych przesadéw, w jakie gardzaca
Heglem mys$l nowoczesnych kulturalnych ludzi wpada
nieustannie. Ja nasze jest zawsze wynikiem, produ-
ktem: wytwarza sie¢ ono poza naszemi plecami, wytwo-
rzone zostato w przewaznej czesci przed naszem na
Swiat przyjsciem. Gdy teraz usitujemy na gruncie tego
naszego ja pracowa¢ tak, jak gdyby stwarzatlo ono
aktami swojej woli samo siebie z nicosci, gdy usitu-
jemy zy¢, opierajagc sie na niem, jak na opanowanej
przez nas podstawie, wpadamy w caly szereg sprze-
cznosci i powiktafn. Rozpatrujemy naszg psychike, jako
Swiat, podlegly wiasnym swoim prawom, w sobie
zamkniety. Psychika ta, o ile jest ujeta w jakie$
ksztatty wzglednie okre$lone, zalezna jest od wszyst-
kich tych zakreséw zycia, z ktorych pochodzg sktada-
jace sie na nig elementy. GdybySmy nawet zdotali
przeprowadzi¢ zasade catkowitego uniezaleznienia sie
od otoczenia, to i wtedy jeszcze wszelkie perypetye
wewnetrzne naszej psychiki bylyby tylko momentem
z wielkiego dramatu nowoczesnej europejskiej histo-
ryl, gdyz niema w psychice tej i nie moze by¢ nic,
coby nie zostato wytworzone jako przezycie grup ludz-
kich, walczacych o istnienie w warunkach, ktérych prze-
ksztatcenia tworza wiasnie tkanke europejskich dziejow.
Historya wytworzyta nas: — marzy¢ o uniezaleznie-
niu sie od historyi jest to marzy¢ o samounicestwie-
niu, o rozplynieciu sie w eterze feeryi i basni, j est
naszg istotg wtasdnie to, ze jesteSmy eu-
ropejczykami, zyjagcymi wtym a nie in-
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nym momencie. — Nasze ja — to nie jest co$
stojacego nazewnatrz historyi, lecz ona sam a; niema
moznosci wyzwolenia sie od niej, gdyz niema w nas
widkna, ktéreby do niej nie nalezato. Gdy wiec tu-
dzimy sie, ze w naszem wnetrzu jesteSmy samotni
i niezalezni, wyrywamy z wilasciwego zwigzku to, co
tylko w zwigzku tym pojmowane by¢ moze. Gdy usi-
tujemy odgadnaé tajemnice cziowieka za pomocg in-
trospekcyi, refleksyi filozoficznej — dokonywamy za-
wsze tylko préby systemizacyi wytworéw historyi. Na-
sza metafizyka jest zawsze mitologig spoteczna, przy-
pisuje bowiem samoistne znaczenie momentom spo-
fecznego istnienia. Od czasbw Vica powinno byto
sta¢ sie to przekonanie o wszechobecnosci historyi,
0 jej zasadniczem metafizycznem znaczeniu, podstawo-
wem zatozeniem wszelkiej filozoficznej mysli. Nic pa-
radoksalniejszego nad ziudzenie metafizykow, misty-
kéw, ktorzy z lekcewazeniem mowig o historyi, za-
gadnieniach dziejowych i usitujg ponad nia, niezaleznie
od niej zrozumie¢ byt, wieczng tajemnice it p.; nie
sq oni w stanie znalez¢ nigdzie ani okrucha gruntu
pozahistorycznego: kazda my§[™. kazda warto$¢ jest
wytworem historyi: po za wszelkg psychikg i jej for-
mami jest to, co ja tworzy: walka zbiorowa
Judzkos$ci o zycie swe i utrzymanie. Dzigje
ludzkosci sa dla nas niezaprzeczalng i ostateczng
rzeczywistosciag konkretng: w nich to czlowiek
styka sie z tern, co jest pozaludzkie i swoje przezna-
czenie stwarza. Gdy usitujemy przeznaczenie to zro-
mie¢ niezaleznie od historyi, hypostazujemy tylko mo-
menty tej ostatniej i zamieniamy je w istnosci niezawi-
ste. Gdy usitujemy wyzwoli¢ sie od hi-
storyi, padamy ofiarg historyi niezro-



n

zumianej. | historyg niezrozumiang, mitologig dzie-
jowa, jest zawsze kazda metafizyka, wszelka ponad czy
pozahistoryczna koncepcya zycia. Na to juz niema
rady: — ,notre moi le magnifique* tak jest wplatane
w pasmo dziejow, ze nie uda sie nam go z tej tka-
niny wyplata¢. Podoba sie nam to, czy tez nie: je-
steSmy tern, czem JesteSrny — t- i- wytworami pewnej
historyj. Nie uda nam sie wyj$¢ poza nig. Mozemy
zmienia¢ tylko maski, formy, nie zmienimy samej za-
sadniczej tresci. Rzeczywisto$¢ nasza okre$lona jest cal-
kowicie przez historye, jest tg historyg. tudzac sie, ze
tak nie jest, tracimy wiasne zycie, bo kto mysli, ze od
historyi uciekt, ten juz padt jej ofiara, tego ona wle-
cze juz, urabia, ksztattuje, a on te wyciskane przez nig
stygmaty — tlumaczy, jako runy swej poza czasem
przebywajacej duszy. Tam dopiero zaczyna sie mo-
znos$¢ swobodnego spojrzenia, gdzie sg okopy ludzkiego
obozowiska: trzeba catg historye obja¢, wzia¢ w pier$
wiasng, by w jej imieniu médz samemu sobie, $wiatu—
rzuci¢ grozne i istotne: po co? Dopdki tylko w sobie,
w uksztattowaniu przypadkowem wiasnej Swiadomosci
szukamy absolutnego sensu, nie wychodzimy poza gra-
nice tego odfamu dziejow, ktéry wysnut, wyprzadt catg
naszg psychike. Wszystkie bledy i ztudzenia nowocze-
snej mysli sg réznemi formami i konsekwencyami tego
zasadniczego btedu:—nadawania pozahistorycznego zna-
czenia momentom historyi, uznawania za klucz bytutego.
co jest tylko momentem i wynikiem dziejéw ludzkosci.

Ewolucyonizm a la Spencer i Haeckel, idealizm
abstrakcyjny, indywidualizm, materyalizm, iluzyonizm,
estetyzm a la Wilde — wszelkie postacie romantyzmu—
wszystko to sg tylko rézne wzory, wysnute na tkance
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nowoczesnej $wiadomosci przez proces dokonywajacy
sie po za jej plecami: — nowoczesne dzieje Europy.

1 rzecz oczywista, sprawa komplikuje sie tylko,
gdy ta tak wytworzona i zmistyfikowana $wiadomos¢
z kolei zwraca sie do tych dziejow i usituje je wysnué
z siebie. Te Miinchausyady historyczne czynig dla
nas raz ng zawsze nieczytelnemi wszelkie publikacye
epigondéw naszego romantyzmu na temat historyi, po-
lityki, zycia spotecznego. Gdy bowiem zwracamy sie
ku ponadindywidualnym formom dziatania i mysli, nie-
dogodnosci zamistyfikowanej $wiadomosci kulturalnej
wystepuja szczego6lniej dobitnie. Znika mozliwo$¢ wzgle-
dnej chociazby, chociazby czysto hypotetycznej izolacyi
psychicznej: podstawa naszej dziatalnosci—psychika—
nie tylko jest wynikiem dokonanego poza nami pro-
cesu, lecz przeksztatca sie nieustannie, zaleznie od gte-
boko poza nig i pod nig dziatajacych przyczyn. Dalej.
Rezultaty naszego, opartego na tak chwiejnym gruncie
dziatania wnikajg w Swiat jeszcze bardziej od nas nie-
zalezny. Mitologia wprowadzona w czyn konczy sie
niepowodzeniem, ale zamistyfikowana $wiadomos$¢ prze-
ksztatca samo to niepowodzenie, stwarza sobie widmo
wroga, w walce z ktorym niby to ulega, dalej walke
te w mysli swej prowadzi*). W biografii kazdego ty-
powego idealisty europejskiego XIX stulecia mozemy
z tatwoscig odnalez¢ scharakteryzowane tutaj momenty.
Niepowodzenia same stajg sie wiec potwierdzeniami
z punktu widzenia zamistyfikowanej Swiadomosci: ztu-
dzenie tylko staje sie szczelniejszem. Dorobek kultu-

*) Na tej wiasciwosci Swiadomosci idealistycznej oparli
zatozenie swejkomedyi ,DobrodziejZtodziei“ Irzykowski
i Mohort, ale sami po6Zniej zaplatali sie w gaszczu pomystow
pasozytniczych i obcych,
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rainy XIX stulecia zostat w znacznej mierze uwarun-
kowany przez tego rodzaju wiasnie perypetye. Nie na-
lezy ani na chwile zapomina¢ o tern.

Idzie wcigz o to, aby zrozumieé, ze zapanowac
nad zyciem, sta¢ sie¢ swobodnymi, mozemy jedynie przez
zrozumienie i opanowanie tych sit, ktére stworzyty na-
szg psychike. Idzie o catkowite przenikniecie sie tg mysla,
ze historya nie jest czems, co stoi nazewnatrz nas, wzgle-
dem czego mozemy zajmowaé dowolne stanowiska.

Psychika zwigzana jest z bytem jedynie i wytacz-
nie przez ten proces zyciowy, ktory jg wytworzyt: gdy
uwaza sama siebie za istnienie niezawiste od tego pro-
cesu, traci moznos$¢ zapanowania nad nim. Sen o swo-
bodzie staje sie istotng niewolg. Gdy dumnie zamykamy
sie w granicach naszego ja, poddajemy sie Slepo tym
sitom, ktore je stworzyty i przeksztatcaja. Ja nasze —
to wytwor, zwigzany mniej lub wiecej $ciSle z catym
rozwojem kultury nowoczesnej. Gdy najbardziej nawet
zacie$niamy wilasne zycie, nie zmieniamy tego faktu, ze
jest ono uwarunkowane przez pewng faze, pewien mo-
ment og6lnej historyi europejskiej. Zadna z tych faz
nie jest zamknieta w sobie: kazda pozostaje w zwigzku
z caloscig i przez cato$¢ te jedynie zrozumiana i wy-
ttomaczona by¢ moze. ja nasze petne jest czaréw i za-
kle¢: to, co uwazamy za nasza wihasnosé, jest darem
poteg przeksztatcajacych nasze istnienie. Rzeka historyi
europejskiej przecieka przez nasze wnetrze. Nie uda
sie nam zrozumie¢ samych siebie, wyzwoli¢ samych
siebie, jezeli nie siegniemy az do dna tego procesu
Kto chce istotnie by¢ panem swoich losow, $wiadomie
przezy¢ i tworzy¢ swoje zycie, musi siegna¢ az do tych
gtebin, w ktoérych rodzg sie sily, okreslajace bieg i kie-
runek wielkiej dziejowej rzeki.



14

Pocigga to niezmierne wazne konsekwencye.

Psychika nasza, $wiadomo$¢ nasza, s§ wytworem
nowoczesnej europejskiej historyi: tern sg w istocie
swojej, czem czyni je bieg tej historyi,
ich udziat w niej. Stad wiec wtedy tylko swobodnymi
by¢ bySmy mogli, gdybysmy w samej rzeczy wiadali
temi sitami, ktore nasze ja okreSlajag. Nasze ja, jego
tre$¢, wskazuje nam jedng tylko mozliwa droge do swo-
body, droge, ktéra prowadzi po przez zapanowanie nad
procesem stanowigcym istote nowoczesnej europejskiej
historyi. W tej tylko gtebinie chwytamy i ujmujemy nagg
wolnos$¢ naszg: nasze ja wiasciwe przebywa az na dnie
pod nurtem historyi; na kazdej innej powierzchni ujmu-
jemy samych siebie po przez ksztalty wytworzone przez
bieg zdarzen, utozsamiamy sie z niemi, stajemy sie bal-
wochwalcami. Zapanowa¢ nad samym sobg, siebie sa-
mego tworzy¢, by¢ artystg i twdrcg wiasnego przezna-
czenia, siebie samego zna¢ i posiada¢ w ten tylko spo-
séb moze nowoczesny europejczyk: takag jest sita fa-
talna, tkwigca w naszem pozornie osobistem, izolowa-
nem, prywatnem ja. 1 taka jest klgtwa czy blogosta-
wienstwo nowoczesnej europejskiej kultury, ze nie moze
juz ona ustali¢ sie na zadnym innym poziomie, ze lo-
gika wewnetrzna ciggnie jg ku tym gtebinom, w kto-
rych wykuc¢ i ujac siebie musi prawdziwa, panujgca nad
losem wiasnym, nad duszg swg i jej drogami samo-
wihadza ludzka. Ciezar gatunkowy europejskiej psychiki
nie pozwoli jej ustali¢ sie na zadnym innym poziomie:
jezeli tego nie rozumiemy, padamy ofiarg zapoznanych,
niezrozumianych praw dziejowego cigzenia.

Nie zastanawiamy sie nad zagadnieniami najistot-
niejszemi, ktore dlatego wiasnie, ze tak istotne, — nie-
ustannie nam towarzysza; zapominamy jak straszliwe



15

wprost znaczenie tkwi w samem pojeciu naszego ja,
w ja, jako formie. Oto pewna uksztattowana w pewien
specyalny sposéb psychika przyjmuje samg siebie za
podstawe dziatania. Dziata i gdy jej czyny wracajg do
niej, przetamawszy sie w pryzmacie catego otaczajacego
ja zycia, musi uzna¢ je za swoje. Co to znaczy? Oto
ani mniej ani wiecej, jak to, ze kazde ja zostaje uznane
za pana catego przyczynowego splotu zycia. Swiat caty,
mowi francuski filozof Le-Roy, jest naszem ciatem.
Jaz tego punktu widzenia jest zadaniem: psychika ma
sie sta¢ odpowiedzialnym i niezaleznym wiadca $wiata,
ksztattowa¢ ma zycie jak swag wiasnos¢. W dziataniu
swojem na niej sie opieramy, dzialanie to za$ przeista-
cza sie zaleznie od tego, co zen Swiat uczyni ito prze-
istoczone dziatanie wraca ku nam, jako dzieto, nasza
odpowiedzialno$é. Rysem znamiennym nowoczesnej
europejskiej kultury jest to, ze opiera sie ona na tak
pojetej indywidualnosci, ze przyjmuje ona caly bezmiar
tkwiacy w samem pojeciu ja, ze usituje to ja zreali-
zowac.

To wyznacza zasadniczy, podstawowy kierunek eu-
ropejskiej historyi. ja tu jest nie zkudzeniem, lecz czems$
istotnem. Kultura europejska—to usitowanie zmierzajace
ku utozsamieniu pojecia jazni i cztowieka, to
podniesienie cztlowieka do godnosci swobodnego, rze-
czywistego sprawcy swoich loséw.

ja kazdego z nas wplecione jest w proces, ktory
obejmuje catoksztatt europejskiej kultury i historyi: nie
bedziemy wolni, nie bedziemy soba, jezeli catej kultury
tej nie opanujemy w jej korzeniach, jezeli wadac sie
nig nie nauczymy, jak postusznem nam dzietem. To,
co Hegel uwazat za podstawe, jest celem i zada-
niem. Cztowiek musi zawtltadngé¢ tak zy-
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ciem, aby nie byto w nim, w jego wtas-
nej duszy nic précztego, CcOo on sam
Swiadomie zamierzyt i stworzyt. Hoene
Wronski sformutowat istotnie w terminach teologi-
cznych rys najbardziej zasadniczy, wyr6zniajagcy Europe
Zachodnig od wszelkich innych kultur: czlowiek dazy
tu do tego, by sta¢ sie wiasnym, Swiadomym stworca,
by samego siebie swobodnie i Swiadomie tworzy¢.
Psychika samg siebie swobodnie utrzymujaca i roz-
wijajgca— oto niewatpliwie okreslenie pojecia ja, jego
istota. Lecz w jaki sposob psychika utrzymuje sie,
narzuca $wiatu poza nig istniejgcemu swoje prawa?
Tu przechodzi linia graniczna pomiedzy nowoczesng
filozofig a filozofig Hegla. Dla Hegla $wiat byt zasad-
niczo tej samej co i psychika natury. Psychika ujmo-
wata jego istote, poznajgc. Opanowanie S$wiata byto
procesem logicznym. Dla nas inaczej stojg te sprawy.
Utrzymanie sie psychiki wobec $wiata ukazuje sie w za-
sadzie jako rezultat walki. Psychika zwigzana jest scisle
z zyciem. Zwycieska psychika ukazuje sie nam jako
wynik nie logicznego lecz biologicznego procesu. Ra-
cyonalizm postuguje sie irracyonalizmem, jako narze-
dziem. Stworzyé formy zycia, w ktérych ja byto by
swobodne, stworzy¢ formy zycia zdolne utrzymywac
sie wobec naporu wrogiego $wiata z catkowitg samo-
wiedzg i samowladzg ostawac sie wobec niego i ponad
jego skiebienie siebie wydzwiga¢ — tak oto przedstawia
sie sprawa. Pomiedzy myslag a Swiatem niema przed-
ustawnej harmonii. Cztowiek musi sam stworzyé sobie
swoj postuszny Swiat. Praca ukazuje sie jako
jedyny fundament mys$li. Mysl zyje w Swiecie,
o0 ile utrzymywana jest na jego powierzchni przez wy-
sitek zycia. Sama przez sie nie ma zadnej wiadzy. Tu
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wystepuje nieubtagana surowo$¢ nowoczesnego stano-
wiska. Samo przez sie nasze ja, jako forma psychiki,
jest bezsilne. lIstnieje, o ile jest utrzymywane na gruncie
pracy. Jezeli z pracg tg nie jest zwigzane bezpos$rednio,
zaleznem jest od niej, od jej przypadkowych wymagan
i konstelacyi. ja jest swobodne jedynie jako psychika
cztowieka, swobodnie stwarzajgcego swoje podstawy
bytu wobec wszechswiata, jedynie jako j a, swobodnie
rzadzace swojg pracg, realizuje ono swojg swobode,
staje sie niezaieznem od warunkéw stwarzanych przez
przypadkowe konstelacye procesu ekonomiczno-dziejo-
wego, w takich tylko warunkach ja stwarza i utrzy-
muje samo siebie, nie za$ jest wytwarzane w glebiach
nieopanowanej historyi, poza wiasnemi plecami. Psy-
chika—to podstawa samoistnych czynéw i odpowiedzial-
nosci; by mogta ona wytrzymac ten ciezar, musi istot-
nie sama sobie wystarcza¢ wobec wszechswiata, musi
by¢ formg zycia, zdolng utrzymywac samg siebie, jezeli
psychika jest tylko wynikiem przypadkowego uksztatto-
wania zycia historycznego, poprzedzajgcego ja i wspol-
czesnego jej, jezeli wpleciona jest w proces niezawisty
od niej i przeksztalcajacy ja — jest rzeczg jasng, ze
wpada¢ ona bedzie w kolizye, gdy zechce samg siebie
uznawa¢ za podstawe dziatania.

Kazda psychika zawiera w samej sobie logike
swych postepkéw; gdy logika ta nie jest w stanie wy-
trzymac nacisku $wiata, psychika wytwarza sobie obrazy
$wiata sztuczne, majace za zadanie uzasadni¢ jg we
wiasnych jej oczach. Wspéiczesna literatura przynosi
niezmiernie charakterystyczne przyktady prawdziwych
zdziczen duchowych, powstajagcych stad, ze psy-
chika wytworzona przez pewne specyalne uksztattowa-
nie spoteczno-historyczne—usituje stworzy¢ sobie obraz

Legenda Miodej Polski. 2
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Swiata, w ktérym mogta by same] sobie wystarczaé,
samg siebie utrzymywac. Mys$l nowoczesna utrzymuje
sie na podstawie bezmiaru dokonywanej nieustannie
pracy; gdy usituje wyttomaczy¢ sobie, ze stoi o wia-
snych sitach, powstajg obrazy $wiata, przerazajgce wprost
swg fantastycznoscig. Bedziemy mieli sposobnos¢ zajaé
sie blizej poszczeg6lnemi zjawiskami tego typu. Tu wra-
camy do zajmujacego nas przedmiotu, do zagadnienia,
jakim warunkom musi uczynié zado$¢ kultura nowo-
czesna.

Wszelkie okre$lenia i schematy majg oczywiscie
warto$¢ wzgledng. Dla naszych celow mozemy jednak
przyja¢ nastepujgce okreslenie kultury. — Kulturg na-
zywamy systemat wymagan, przez ktorych spetnienie
nadajemy trwato$¢ naszym wilasciwosciom psychi-
cznym, utrwalamy je po za sobg. Tak w epoce rene-
sansu trwalem wydawato sie to, co stanowito przed-
miot upodoban meza, zdolnego sitg lub chytroscia
utrzymac sie w walce wszystkich przeciwko wszystkim
na powierzchni historycznego zycia. By¢ przedmiotem
upodobania ludzi zdolnych wywrze¢ wptyw na wypadki
painstwowe — oto co nadawato znaczenie trwate war-
toSciom kulturalnym i psychicznym. Sta¢ sie cecha,
zdolng wytrzymaé miare ,,dworskosci“ — oto co zna-
czyto by¢ podniesionym do stopnia kultury w epoce
Ludwika XIV. Sta¢ sie czastkg kultury znaczyto to
zawsze staC sie pierwiastkiem w zyciu typu istnienia,
ukazujacego sie w danym momencie jako trwaty. Gdy
dzi§ szukamy typu, ktoryby wytrzymywat te miare,
ukazuje sie nam jako konieczny warunek: zdolno$é
samoistnego utrzymywania swego zycia wobec wszech-
Swiata. Kulturalng warto$¢ bedg posiadaty stany psy-
chiczne niezbedne dla istnienia takiego typu. Trwatos¢
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kulturalng nadajemy naszej psychice jedynie przez takie
jej przeistoczenie i zuzycie, aby stata sie jednym z mo-
mentéw istnienia typu, utrzymujacego sie wobec wszech-
Swiata swg wiasng pracag. Trwatos¢ kulturalng ma to,
co jest niezbednym momentem w zyciu takiego typu.

Zrozumiejmy blizsze znaczenie tego okre$lenia.

Aby dany typ mogt istnie¢, musi on by¢ zdolnym
wytwarzaé swobodnie to wszystko, co jest koniecz-
nem do rozwiniecia nie mniejszej ilosSci poddanej
ludzkiej woli energii, niz ta ilos¢, jaka wy-
twarzajg dzisiejsze, opierajagce sie na reglamentacyi
z gory spoteczenstwa. Poziom swobodnej pracy nie
moze ustepowaé poziomowi pracy skrepowanej, jezeli
swoboda pracy ma by¢ mozliwg jako fakt ekonomiczny.
Nie do$¢ na tern, aby swoboda ta stata sie mozliwa,
jako fakt ekonomiczny, — niezbedne dla niej warunki
biologiczne i psychiczne muszg sta¢ sie pozadanemi,
musza sta¢ sie podstawg biologicznego samodoboru,
muszg jednem stowem wejs¢ w sktad ideatu erotycz-
nego ludzkosci. Rola erotyzmu w naszem zyciu umys-
towem, zwlaszcza za$ w wytworach zbiorowej kultu-
ralnej mysli jest niezmiernie wazna i bywa naogdét
stabo rozumiana. Mozna, jak sadze, twierdzi¢, ze zna-
czenie kulturalne w wielkim stylu moze pozyskac tylko
taki sposéb pojmowania zycia, ktéry odpowiada jedno-
cze$nie i wymaganiom praktycznym nowego typu, t. j.
moze sie sta¢ dla niego reguta ekonomicznego zacho-
wania sie i dziata w sposdb zgodny z wymaganiami
najszczesliwszego rozwoju na jego instynkty i potrzeby
erotyczne. Jezeli zycie erotyczne cziowieka uptywa
w sposob niezgodny z jego sposobem pojmowania
Swiata, jezeli $wiat jego pracy nie jest Swiatem jego
mitosci, rozterka ta predzej czy pdZniej zburzy har-
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monie danej kultury. Stosunki te sg niezmiernie skom-
plikowane: niewatpliwg jednak jest rzecza, ze przy
ocenie kazdego systematu kultury nalezy badac jego
stosunek do $wiata erotycznego zycia cztowieka. Na-
sza polska literatura odznaczata sie i odznacza zdu-
miewajgcym brakiem zmystu dla tego rodzaju zagad-
nied. Bedziemy mieli sposobno$¢ przekona¢ sie, jak
niezmiernie cennym i waznym dla zrozumienia twor-
czosci jest zaznaczony tutaj przez nas punkt widzenia.
Tu raz jeszcze powtarzamy, ze utrwalonym w znacze-
niu istotnem moze by¢ tylko taki typ istnienia, ktory
jest w stanie samoistnie osta¢ sie wobec wszechswiata,
t. j. taki, ktory zdofa nie tylko wyrobi¢ w sobie wa-
runki niezbedne dla swobodnej, Kierujgcej sama sobg
pracy, lecz tak dalece zrosnie sie z nimi, ze stanowié
beda one moment jego erotycznego ideatu. W takim
tylko wypadku $wiat prawny i naukowy danego typu
bedzie jednoczes$nie jego Swiatem estetycznym.

Nie nalezy ulega¢ ztudzeniu, ze w przesztosci kul-
tura powstawata przez podporzadkowanie sie jednostek
wzorom gotowym i danym. Kultury ukazujg sie nam
jako wystarczajace sobie catosci wtedy tylko, gdy zo-
staty juz stworzone. Kazdy S$wiat kulturalny w mo-
mencie swego powstania byt czem$ nowem, niebywa-
tem, bezzasadnem, chaotycznem, grzesznem: powstawat
wraz z narodzeniem jakiego$ nowego typu istnienia,
typu, ktory byt zaprzeczeniem poprzednich, buntem
wobec nich, zerwaniem ciagtosci. Kultura klasyczna
XVIlI wieku we Francyi, 6w wz6r tradycyonalizmu
przySwiecajacy Brunetier'om i Lemaitr'om, byla tez
w momencie swoich narodzin zerwaniem tradycyonal-
nego watku i odstepstwem. Przedstawiciel tej nowej
kultury sprzeniewierzat sie ideatom feodalnej dumy
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i niepodlegtosci, byt odstepca od czcigodnych sedzi-
wych tradycyi i obyczajow. To samo dziato sie w kaz-
dym momencie kulturalnych narodzin. Dzi$ tylko wiek-
szym niz kiedykolwiek jest przedziat do wypeknienia;
wszystkie dotychczasowe typy kulturalne zyly i rozwi-
jaty sie na gruncie niesamodzielnej, utrzymujacej je
pracy. Pomimo to, ten jeden tylko pozostat niewatpli-
wie kierunek. Wola kultury te jedng ma tylko
przed sobg droge: tworzenia i hodowania psychiki
swobodnych, samoistnie stwarzajgcych cate swe zycie,
caly gmach swego istnienia pracownikéw.

Uzytem wyrazu ,,w o la“. Gdy sie czyta dzisiejsze
prace historyczno-spoteczne, doznaje sie wrazenia, ze
jest ona nieobecna i niepotrzebna. Deprawujacy i usy-
piajacy mit nieustannego, automatycznego postepu —
przestania nam te prawde, ze wszystko, co Kkiedykol-
wiek byto i jest wartosScig kulturalng, zostato stwo-
rzone przez wysitek, ze aby nowy Swiat kultury po-
wstat, musi on sta¢ sie przedmiotem dazen, celem, ku
ktéremu zmierza i wyteza sie wola pokolen. W danym
wypadku za$ mamy do czynienia z konieczno$cig do-
konania $wiadomego i celowego skretu w swem zyciu
psychicznem. To, co jest automatyzmem w zyciu warstw
kulturalnych, skierowuje bowiem ich mysli i dazenia
w zgota innym kierunku. Literatura, sztuka, filozofia,
ideologia wog0le powstajg dzisiaj za sprawg pierwiast-
kéw, nie zwigzanych z zadng okre$long funkcya, z zad-
nym okreslonym typem spotecznym. Pierwiastki te
w psychice swej przynosza struktury najrozmaitszych
minionych typoéw kulturalnych; niezwigzane z zadnym
okreslonym kierunkiem dziatalnosci i wystawione na
dziatanie zmieniajacego sie bez ich wdania sie¢ otocze-
nia, zawisajg one wprost w powietrzu bez zadnego opar-
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cia. Nie znajdujg naokoto siebie zadnego trwatego typu
istnienia, nie znajdujg w swojem zyciu zadnej celowej
koniecznosci: zycie wydaje im sie dowolng grg psy-
chicznych przypadkéw, pewnym rodzajem creatio ex
nihilo, powotywanym do istnienia przez psyche. Psy-
che — ten twér mozolnie zrodzony pod naciskiem
najréznorodniejszych koniecznosci historyi — uchodzié
zaczyna za historyi tej swobodng twdérczynie. Dowol-
nos¢, przypadkowos$¢ istnienia, wkasciwa zyjacym jakby
w porach dzisiejszego spoteczenstwa przedstawicielom
kultury, zostajg odczuwane jako typ wilasciwy zycia
ludzkiego. To, co nazywa sie w jezyku tego rodzaju
elementdw tworczoscig kulturalng, jest wihasciwie cal-
kowitem przeciwstawieniem tego stosunku do Zzycia,
ktory zawsze i wszedzie kulture wytwarzat. Zamiast
podporzadkowywania przypadkowej psychiki indywi-
dualnej wymaganiom trwatego typu zyciowego—mamy
podporzadkowywanie wytworow historyi subjektywnym
wymaganiom przemijajgcej indywidualnosci. Tworzy¢
znaczy to tu przystosowywaé tre$¢ zycia do wymagan
naszej indywidualnej wrazliwosci, znaczy to przemie-
nia¢ zycie i jego prace w sen mile nas kotyszacy,
w ponetna i zajmujaca bajke. Swiat caly istnieje tylko
po to, aby mialy w sobie co odbijaé banki mydlane.
Nie jest w naszej mocy zmieni¢ warunkéw, w jakich
powstaje dzi$ ideologia, ale nie trzeba przecenia¢ kul-
turalnego znaczenia powstajagcych tu ruchow, strzedz
sie nalezy narzucajacych sie tu perspektyw, zachowad
Swiezos¢ glowy wobec wytwarzanej tu odurzajacej
atmosfery. Rzeczy trwate mogag powstawaé tu tylko
przypadkowo Ilub pod wplywem niezwykle silnej,
heroicznej woli. Idzie o to, aby woli tej ufat-
wia¢ powstanie, aby usuwa¢ przynajmniej psycholo-
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giczne intelektualne przeszkody, jakie zagluszajg prawie
kazdy jej pierwiastek. Idzie o to, aby zrozumie¢ zy-
ciowe znaczenie procesow, przykuwajacych do siebie
uwage swa hatasliwoscia.

Inng jest rzecza kulture tworzyé, a inng rozumiec
i thkdmaczyc¢ to, co juz stworzone. Kazdy Swiat kulturalny
powstawat nie z logicznej analizy poprzedniego, lecz
z zupelnie nowego watka, z zaprzeczenia tego, czem
zyt poprzedni. Kazdy byt przed powstaniem swem na-
gim barbarzynca, kazda nowa kultura ukazywata sie
zrazu jako zaprzeczenie poprzedniej, wydawata sie sa-
mej sobie zaprzeczeniem kultury, wartosci. Tworzy¢
nowg kulture znaczy to tworzy¢ nowy typ zycia. Na-
rastajgc, walczac o swe istnienie, wytoni on z siebie
to, co gdy bedzie dokonane, ukaze sie jako systema-
tyczna cato$é, rozumny organizm, warto$ci, a co w mo-
mencie powstania wydaje sie zaprzeczeniem wszystkich
tych form, w jakich wyobrazajg sobie Zzycie umysty
wychowane na zakoriczonych, przeminionych kultu-
rach. To tez przy ocenianiu kulturalnej wartosci danej
mysli, danego kierunku — badamy nie intelektualng
jego logiczno$é, lecz zyciowa wydajnos¢: zastanawiamy
sie nad tern, do jakiej formy zycia on nalezy i jaka
jest podstawa trwania tej formy, t. j. zastanawiamy
sie nie nad tern, czy odpowiada ten kierunek naszym
upodobaniom, natogom, przesagdom, lecz czy zdofa on
utrzyma¢ i rozwing¢ sam siebie wobec $wiata, czy
zdota ostaé sie wobec zycia. Czy znaczy to, ze mamy
wypiera¢ sie samych siebie, ze mamy wyrzekaé¢ sie
wiasnej duszy dla tak lub inaczej pojetej doktryny?
Bynajmniej. Znaczy to tylko, ze mamy walczyé
0 utrwalenie tego, co cenimy w sobie, znaczy to, ze
mamy pracowac¢ nad tern, aby zapewni¢ trwanie temu,
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@O wydaje sie nam w nas najcenniejszem. Widzielismy,
ze w ten sposéb powstaw'ata kazda kultura, kazda kul-
tura wynikata z takiego przetworzenia subiektywnych
wiasciwosci, ze stawaly sie one momentami trwalej
historycznie formy zycia. Nasza psychika wspoiczesna
jest wynikiem dotychczasowej europejskiej historyi i jej
wytworem, sta¢ sie moze ona elementem kultury o tyle
tylko, o ile powstanie i dojrzeje typ 2zycia, panujacy
nad temi sitami, ktérych gra stworzyta dotychczasowe
europejskie dzieje. Jest tylko jedna droga, prowadzaca
do ocalenia kulturalnych wartosci: polega ona na ta-
kiem ich przetworzeniu, aby staly sie organami pano-
wania nad Swiatem rzgdzacej soba niepodlegtej pracy.

Naleze¢ do trwatlego S$wiata, stanowié¢ jego mo-
ment organiczny — takiem bylo zawsze okreslenie kul-
tury, twérczosci kulturalnej. Kulturg stajg sie wiasnie
nasze cechy indywidualne jedynie, gdy sg oparte na
takim trwatym gruncie. Dzisiaj zadanie nasze jest szcze-
gélnie trudne, gdyz Swiat kultury, na ktdrym jedynie
oprze¢ sie mozemy, nie istnieje, nie mozna nawet po-
wiedzie¢, ze powstaje. Nie uciska on nas z zewnatrz,
w sobie samych zbudowaé i ugruntowaé¢ musimy, za-
tozy¢ sita woli podstawy trwatle i nie zapadajace sie
pod nogami. Odpowiedzialnos¢ wobec historyi — oto
jest rys zasadniczy kazdej majacej doniosto$¢ kultu-
ralng dziatalnosci. Wrogiem najgrozniejszym jest dzi$
zycie bez historycznego planu, miekki i bez-
kostny subjektywizm. Brak kulturalnej, historycznej
woli, brak mestwa, odlegtych historycznych perspektyw
— oto cechy, rzucajace sie w oczy nowoczesnej europej-
skiej psychice kulturalnej. Tym kanatem wycieka naj-
szlachetniejsza krew naszej mysli. Kultura dzisiejsza to
w znacznej mierze system ztudzen i iluzyi, przestania-
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niajacych ten istotny stan rzeczy: — to system ucie-
czek przed historya. Niewiara w historye, bezsita dzie-
jowa — oto tres¢, przybierajaca najr6znorodniejsze

formy. Jedng z najniebezpieczniejszych jest optymi-
styczna wiara w przyszto$¢ powstajgcg automatycznie:
zabija ona to, co jest najniezbedniejsze — heroizm
woli, i to dzi$, gdy jest on dla nas, nieposiadajgcych
nad sobg zadnej istniejacej obowigzujacej formy — je-
dynym gruntem. Fundamet nasz i sklepienie nasze
w nas tylko przebywajg, nie ma ich po za nami.












Podczas czytania prac Burckhardta i Symondsa
0 wioskim renesansie przychodzita mi do gtowy mysl,
jak przedstawitby sie nasz okres ,,Miodej Polski*, gdy-
bysmy wobec niego zajeli tak rozlegte, historyczne,
opisowe stanowisko. Zginetoby mndstwo ztudzen sub-
jektywnych, ale na og6t mielibySmy wiecej szans dla
sformutowania objektywnego, sprawiedliwego sadu.
Gdy sie wzyjemy w warunki dziejowe, wsrdd ktorych
powstawato i rozwijato sie wioskie odrodzenie, czuje
sie wprost w sobie te moc fatalng, ktéra cigzyta tu
na duszach, ksztattowala je, tworzyta ich charakter
1tragizm. Ginie osobista wina lub zastuga, ging nawet
sympatye i antypatye: wydaje sie, ze cata epoka byia
jedng wielkg dusza, a momenty jej 2zycia, oddzielne
jego kierunki, ukazujg sie nam jako Savonarola, Ma-
chiavelli, Juliusz 11, Michat Aniot, Botticelli, Aryost.
Z samych urzadzen i stosunkéw wydobywa sie pewna
logika, ktora wota¢ zdaje sie o takg lub inng ludzka
postaé; i ukazuja sie nam w tragicznem Swietle Wioch,
gingcych wséréd szamotania sie z zamierzchlej prze-
sztosci w przyszto$¢ do dzi$ dnia nierozwiktang rwacych
sie sit — protagonisci dziejowego dramatu. | dzis wy-
daje mi sig, ze i u nas Kasprowicz, Przybyszewski,
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Wyspianski, Zeromski, Staff, Irzykowski sg tak zros-
nieci z logika samego zycia naszego spoteczeristwa, ze
daliby sie z niej wprost wydedukowaé. Jest to niewat-
pliwie ztudzenie, ale czeSciowo tylko: nie ttdmaczy ono
samo przez sie nic, ale opiera sie na wyczuciu rze-
czywistego istotnego zwigzku pomiedzy elementami na-
szego poznania. Nadaremnie jednak kusiliby$my sie o za-
jecie czysto historycznego stanowiska. Logike ogdlng zy-
cia aktualnego tworzy nasz wzgledem niego stosunek;
jest to nieuniknione, i dos¢ gdy zdajemy sobie z tego
sprawe.

Gdy zadajemy sobie pytanie, kto byt wiasciwym
tworca ruchu miodopolskiego, jego protagonista, jaki
typ spoteczny doszedt w nim do swego wyrazu, —
odpowiedz nasza musi byd catkiem jasna. Typem tym
byla osamotniona jednostka, nieznajdujgca dla siebie
w ramach istniejgcego spoteczenstwa zadania ani sta-
nowiska, pochodzgca z warstw posiadajacych lub psy-
chicznie od nich zalezna. Odrywanie sie jednostki tej
od spotecznego podtoza, jej dojrzewanie do samotnosci,
usitowanie przetamania tej samotnosci, stworzenia na-
okoto siebie nowej rzeczywistosci, proby uzasadnienia
swego stosunku do S$wiata, oparcia na tym stosunku
jakiejs akcyi, jakiego$ dziejowego czy chocby tylko in-
dywidualnego planu — oto sg zasadnicze momenty
przejs¢ psychicznych, ktérych wyrazem byla i jest
twérczos¢ Miodej Polski. Dla jednostek, biorg-
cych w tym ruchu udzial, proces ten trwa do dzi$ dnia,
wcigga coraz to nowe osoby i grupy, usituje dzi$, nie
zmieniajgc swej natury, wejs¢ jako moment w zycie
tego samego spoteczenstwa, od ktérego, wyodrebniajac
sie, rozpoczat sie i powstat. Wiasciwe wypadki 1904— 1906
roku zmienity tak dalece atmosfere umystowg u nas.
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z taka plastycznoscig zarysowaly stosunki, zachodzace
pomiedzy oddzielnemi warstwami, iz moment Mitodej
Polski takiej, jakg ona byta przed wielkiem wstrzg-
$nieniem, przemingt. Niewinno$¢ zostata utracona. Za-
chowa¢ swoj status quo ante ruch moze tylko
kostniejac, wchodzac w $wiadomie albo bezwiednie kom-
promisy, wsigkajagc w rodzime bagienko. Dotyczy to
Mtodej Polski, jako formacyi umystowej, Kkie-
runku; oddzielne jednostki, oddzielni twércy zbyt sg
zaabsorbowani przez dzieto swoje, przez jego z fatalng
sitg rozwijajaca sie logike wewnetrzng, aby istniata dla
nich mozliwo$é bezposredniego reagowania na prze-
istoczenia zyciowe. Kogo lata 1904—6 zastaly panem
swego duchowego S$wiata, tym nie zdotalty one wstrza-
sng¢ zbyt silnie: by¢ moze przyspieszyty tylko krysta-
lizacye.

Gdy teraz charakteryzuje w rysach ogolnych psy-
cho-spoteczng geneze ruchu, czynie to bez bezposred-
nio polemicznych celéw. Pragne nie tyle przeciwsta-
wiaé sie oddzielnym myslom i ludziom, ile raczej okres-
lic ogblng atmosfere i wptynaé, o ile to mozliwe, na
jej dalsze przeistoczenie.

Przedewszystkiem chciatbym zaznaczy¢ swoje sta-
nowisko wzgledem pewnego zestawienia, ktére nasuwa
sie samo przez sie. Deracinees Barresa sg mi
dobrze znani. Wiem, ze niejednemu z czytelnikéw na-
winie sie to przypomnienie, gdy czyta¢ bedzie o wspom-
nianej samotnej jednostce. Nie bede walczyt przeciwko
samemu terminowi. Tak jest, ruch Miodej Polski byt
usitowaniem znalezienia gruntu pod nogami, wros$nie-
cia w zywa sprawe, zlania sie z nig, zapuszczenia ko-
rzeni w istotny czarnoziem. Dzisiejsi francuscy krytycy
romantyzmu. Piotr Lasserre przedewszystkiem,
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ktorym zajmowano sie i u nas, powinni by zastanowi¢
sie nad jedng rzecza. Cata niemal wartoSciowa litera-
tura, produkowana przez spoleczenstwa dzisiejsze, jest
romantyczna ; — ot6z, czy nie jest utopizmem ze strony
krytykow przypuszczac, ze spoleczenstwo, nie zmienia-
jac swojej natury, nagle zacznie produkowaé inng lite-
rature, t. j. zacznie wytwarza¢ inne procesy psychiczne
jedynie dzieki wdaniu sie krytyki. Czy istotnie tak juz
catkiem pozbawieni woli byli Flaubert, Taine, Carlyle,
Renan — zaliczeni przez Seillere’a do czwartej gene,
racyi romantycznej, czy jedynie falszywej dyscyplinie
umystowej i moralnej przypisa¢ mozna charakter twar-
czosci Chateaubrianda, dajmy na to Micheleta, Stendhala
albo Beaudelaire’a, czy nie wchodzi tu w gre co$ in-
nego ? Czy kierunek nie byt tu wytwarzany przez samg
»materye psychiczng“, produkowang przez zycie spo-
teczno-dziejowe?

Osobiscie jestem tego zdania. Wydaje mi sie, ze
istnieje tu tylko wyb6r formy, postaci, kierunku r o-
mantyzmu, ale ze sam romantyzm jest koniecz-
noscia, ugruntowang w samej naturze procesu, doko-
nywajacego sie w naszych spoteczeristwach, w samej
ich budowie wewnetrznej. Czy istotnie tak catkowicie
wyzbyt sie romantyzmu, przezwyciezyt go, uleczyt sie
z niego Maurycy Barres, ktdrego wptyw na styl
i poglady Lasserre’a jest tak widoczny. Czy nie
nalezatoby sobie przypomnie¢ tej subtelnej ironii, z jaka
sie zwraca w Appel au Soldat babka de Saint-
Phlina do swego wnuka: to dziwne— mowi — twoi
przodkowie mieszkali tu i nie troszczyli sie tak bardzo
0 dyalekt, ty za$ robisz z méwienia gwarg jaka$ uro-
czystos€. Czy pamietacie powrét do domu Zielo-
nego Henryka Gottfrieda Kellera, tej epopei
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kapitulujgcego romantyzmu ? Marnotrawny syn wkiada
tajemniczy sens w czynnosci, jakie porzucit; dekadent
odkrywa nagle rodzine, subordynacye wojskows, jaki-
kolwiek plan zycia, ktérego mu brak, i idealizuje to
swoje odkrycie. llez to juz razy idealizowat i apoteo-
zowat nawrdcony romantyk porzucony tad domowy
i porzuciwszy buntownicze sztandary, zatykat na oko-
pach swego ducha Scierke, serwetke, albo fartuszek!
Caly romantyzm peten jest tego rodzaju rewelacyi.
llez to jeszcze odkry¢ tego rodzaju dokona u nas tak
tatwo sie rozczulajgcy Adolf Nowaczynski, Z wielu
idylli i utopii romantycznych sielanka prawnego tadu
na tle mieszczanskiego spoteczenstwa jest najbardziej
zdyskredytowana. Gdy romantyzm upada, gdy prze-
staje szuka¢ naokoto siebie rzeczywistosci, wytrzymu-
jacej miare jego krytyki, poprzestaje on zazwyczaj ha
byle jakiej rzeczywistosci.

Sprawa wymaga zastanowienia. Na czem polega
romantyzm? Na tern, ze czlowiek usituje stworzyé
Swiat, w ktérym jego ja nie bytoby bezsilnym widzem,
chce stworzy¢ $wiat postuszny naszej woli, odpowia-
dajacy naszej mysli, psychice. Obiera za punkt wyjscia
psychike taka, jakg uksztattowato w nim spoteczen-
stwo, wytworzong w nim przez nie — gdy usituje zy¢
na zasadzie tej psychiki, nie kiamigc przed samym
soba, spostrzega, ze jest to niemozliwe, ze otaczajgca
go rzeczywisto$¢ nie odpowiada temu postulatowi.
Psychika musi kapitulowaé¢, zrzec sie samej siebie,
podporzadkowaé sie nieuznawanemu przez nig tadowi
rzeczy, bra¢ udziat w zyciu spotecznem, nie zwazajac,
Ze nie czuje sie z niem az do dna solidarng, — albo
tez musi ona wstgpi¢ na droge buntu. Bunt psychiki
przeciwko spoteczenstwu, ktore jg wytworzyto — oto

Legenda mtodej Polski. 3
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jest romantyzm. Romantyzm —o ile psychika, walczac
przeciwko spoleczeristwu, przyjmuje samg siebie za
podstawe tej walki, gdyz ona sama jest wtasnie czastkg
tego spoteczenstwa, jego kwiatem. Romantyzm to bunt
kwiatu przeciwko swym korzeniom. Flaubert prze-
klina burzuazyjne spoteczenstwo, ale wzdryga sie na
mysl, ze jego siostrzenica Karolina mogtaby wyjs¢ za
maz za cziowieka, nieposiadajgcego majatku. Oto jest
brzydkie stowo. Romantyk pragnie, aby jego piekne
j a mogto dzieki swoim wiasciwosciom psychicznym
istniec w spoteczenstwie, jak w stanie natury, t. j. zyé
na tle poteznego organizmu cudzej pracy, nie biorgc
w niej udziatu, pojmujac zycie jedynie jako rozwija-
nie, wyrazanie, potegowanie swych psychicznych wia-
Sciwosci. Czy cala ta psychika nadaje sie w czemkol-
wiek do tej pracy, czy jest jej potrzebna? Tego pyta-
nia nie zadaje sobie romantyk. Nie zadaje sobie py-
tania, czy jego psychika, zwolniona od biologiczno-
ekonomicznych koniecznosci, uchodzi¢ moze za miare
zycia. Kwiatowi wydaje sie, ze zy¢ to znaczy pachnac.
Nie zdaje sobie sprawy, zapomina romantyk, ze w dzi-
siejszem spoteczenstwie iS¢ za gtosem swojej psychiki
moze cztowiek niezalezny od koniecznosci pracy, czyli
zyjacy na fundamencie cudzej pracy. Na fundamencie
cudzej pracy zostata wytworzona cata Swiadomosé
kulturalna. Warunki istnienia tej $wiadomosci zaleza
od tego, czy zdota sie ona na tym fundamencie utrzy-
maé. Raz jeszcze stwierdzajg sie stowa Hegla: ,,$wiado-
mo$¢ panujaca zalezy od $wiadomosci stuzebnej“. Swia-
domos$é kulturalna musi zachowywaé sie tak, aby fun-
dament cudzej pracy istniat i rozwijat sie nieustannie;
nadaje ona sobie pozory samodzielnosci, lecz zalezna
jestod warunk 6w od niej niezaleznych, od koniecz-
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nosci procesu produkcyi. Proces ten daje miejsce tym lub
innym okreslonym formom kulturalnej psychiki: szlach-
cie lub duchowienstwu naprzyktad, psychika za$ $ni
0 poddanym swojej wiadzy Swiecie. Ale obraca sie
ciezkie koto losu. Proces ekonomiczny innych wy-
wyzsza niewolnikéw, uwazajacych sie za wodzow: po-
przednia psychika zawisa w powietrzu, usituje walczy¢
ze Swiatem; jutro nowa czeka ten sam los.

Psychika kulturalna, zalezna od dokonywajgcego
sie poza nig w sposéb niedostepny dla jej woli pro-
cesu ekonomicznego, — musi nieustannie zawisa¢ w po-
wietrzu, walczyé ze zdradziecka rzeczywistoscia. Ro-
mantyzm jest jej losem i oto mamy nowg forme ro-
mantyzmu: teoretykow literatury, ktorzy pragneliby, aby
los i kierunek zycia, zawisty od procesu ekonomicznego,
stat sie zaleznym od nich. Romantyzmu generacya
szésta nalezy tutaj: Piotr Lasserre, Ernest Seillere,
Lemaitre—ich polscy nasladowcy. Pragng ci panowie
rzeczy ani odrobine niefatwiejszej do osiggniecia niz
te cele, jakie stawiali sobie romantycy; pragng oni,
aby spoteczenistwo, rozwijajace sie w drodze automa-
tycznie powstajacych przeksztatcen, obcigzone trady-
cyami spotecznemi nalezacymi do innych zgota struk-
tur, nie wywotywato, wyrzucajac cate warstwy poza
dotychczasowe ich warunki bytu, rozterek wewnetrz-
nych. Kto chce, aby w nowoczesnem spoteczenstwie
kapitalistyczno - przemystowem, uwikfanem w caly
wszechswiatowy organizm ekonomiczny, psychika spo-
feczna powstawata i ksztattowata sie w mysl praw, da-
jacych sie pomysleé w jakiem$ spoteczenstwie hierar-
chicznie feodalnym, ten podstawia swoja utopie, swojg
fantazye spoteczna, na miejsce rzeczywistosci, ten po-
stepuje w mys$l metod, ktore sie tak surowo wytyka
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biednemu Janowi Jakébowi Rousseau. Kto przypuszcza
dalej, ze stosunki pomiedzy procesami zyciowymi, za-
chodzacymi w spoteczenstwie, dajg sie pomys$leé na
wzor retoryczno-logicznej kompozycyi, ten pisze ro-
mans utopijny (forma literacka tak umitowana przez
wszystkich ,,humanistow®). | w samej rzeczy romanse
krytyczne na temat tradycyonalizmu lub stoickiego
anarchizmu, gdy sa pisane przez ludzi tak wyksztat-
conych i rozumnych jak Seillere i Lasserre stanowig
lekture przyjemng i pouczajgcg. Romantyzm jednak
innych jeszcze posiadat i posiada wrogow, jezeli Las-
serre zarzuca mu to, ze jest buntem, to istniejg ludzie,
ktérzy majg mu za zle, iz ten bunt pozostaje wytgcznie
romantycznym t. j. rozgrywa sie¢ w dziedzinie psychiki
i wyobrazni. Enfonces les romantiques! zawotat sta-
wiajagc z toskotem na posadzke literackiego salonu swg
strzelbe 29 czerwca 1830 roku Ludwik August
Blanqui. Istniejg ksigzki, w ktorych ,feminizm ro-
mantyczny*, ,romantyka ekonomiczna Saint-Simoni-
stow* ,romantyka polityczna“ Lamartine’a i Mazzi-
niego, Lammenais’go zostaty poddane surowej krytyce,
ktéra do dzi$ dnia zachowata catg swag wartos¢. Pisat
je Proudhon, mistrz, ktérego poraby juz z zapo-
mnienia wydoby¢. Istniejg ksigzki, w ktorych ztudze-
nia ,romantyczne“ demokracyi nowoczesnej przeana-
lizowane sg giebiej niz u Barresa i Lasserre’a. Wyszly
one z pod piéra Sorela, a bez znajomosci pism
jego nie mozna dzisiaj z pozytkiem pracowa¢ w zadnej
dziedzinie nauk o kulturze. Seillere i Lasserre, pomimo
gtebokich rdznic, jakie zachodza skadingd pomiedzy
nimi, zgadzajg sie¢ w zasadniczem okreSleniu roman-
tyzmu. Romantyzm jest to dla nich podporzadkowanie
umystu uczuciom; jest to odwrdcenie hierarchii czyn-
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nosci i zdolnosSci psychicznych. Formuta ta oddaje
ustugi przy analizie utworéw literackich, gdy jednak
usitujemy jg przemysle¢, napotykamy do$¢ rychto
zagadnienia, ktére czynia bardzo problematycznem
zwyciestwo Lasserre’a nad romantyzmem. Podporzad-
kowanie intelektu postulatom uczuciowym — czy
jest to bezwzglednie rzecz zdrozna? W czem moze
cztowiek znalezé wogodle cel i sens zycia, jezeli wy-
eliminowac strone uczuciowg? Jules Gaultier ma zu-
petng stuszno$¢, gdy mowi, ze istnieje w romantyzmie
element niezaprzeczalnej, wyzszej prawdy: ze za-
sada, iz psychika ludzka, jej wymagania, sg ostate-
cznym sprawdzianem zycia, nie jest tak catkowicie po-
zbawiona sensu. Sprébujmy przemysle¢ tylko zasade
wrecz przeciwng, a otrzymamy zycie jako proces do-
konywajacy sie niezaleznie od cziowieka, nieliczacy
sie z nim, jako pewien rodzaj porywajacego go i wcia-
gajacego w swe trybyl*fatalizmu. Gdy mamy fakt roz-
dwojenia, rozszczepienia pomiedzy psychikg ludzka
a zyciem, w jakie jest ona pograzona, nie nalezy przy-
puszczaé, ze stuszno$é absolutna lezy po jednej tylko
stronie. Prawdziwe potozenie moze by¢ tragiczniejsze:
ani psychika nie jest w stanie stworzy¢ dla siebie rze-
czywistego, odpowiadajgcego jej wymaganiom zycia,
ani otaczajgce ja, potepione przez nig zycie, nie jest
godne, aby Swiadomie, odpowiedzialnie bylo przez
myslacego cztowieka przezyte. Kto widzi w zrzeczeniu
sie odpowiedzialnosci za niewytrzymujgce miary mysli
zycie spoteczne bunt przeciwko zyciu spotecznemu
wogole, ten przyjmuje jako dogmat, ze spoteczen-
stwo musi by¢ niezaleznym od czlowieka, zywio-
towo i niezaleznie od jego woli dokonywujacym sie
procesem. W krytyce, ktora jest obrong porzadku
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spotecznego przeciwko romantycznej $wiadomosci, sa-
mo pojecie prawa jest catkowicie nieobecne. Juz to
samo jest charakterystyczne: spoteczenstwo nie jest
dziedzing odpowiedzialnosci ludzkiej, jest faktem, ktory
trzeba przyjaé. ,,Przyjecie determinizmu* okresla swoje
stanowisko filozoficzne Barres. Charakterystyczne
i pouczajagce jest takze to, ze cala rozprawa zamknieta
jest w ciasnych literacko-szkolnych ramach. ldzie tylko
o pedagogiczng reformeg, o poprawe bledu, za
ktéry odpowiedzialnos¢ spada na j. j. Rousseau. Mo-
znaby pomysle¢, gdy czyta sie Lassere’a, ze gdyby nie
ten jeden cziowiek, nie istniatby caty romantyzm. O pro-
cesie dziejowym, ponad ktérym i z ktérego wykrystali-
zowat sie romantyzm, ani stowa. To mogtoby zaprowa-
dzi¢ autora zbyt daleko. Zagadnienie kultury nowoczesnej
nie na tern polega, aby warstwy kulturalne przystoso-
wywaly swg psychike do dokonywajgcego sie zywio-
fowego procesu, lecz aby stworzy¢ prawo, tj. stan
rzeczy, w ktdrym Kkierujac sie swojg Swiadomoscia, jej
wymaganiami, cztowiek przez to samo spetniatby swa
role w wielkiej zbiorowej walce ludzkosci przeciwko
zywiotlom. Nieobecno$¢ prawa, tak moznaby zcha-
rakteryzowac stan rzeczy, ktérego poszczegélnym wy-
razem tylko jest $wiadomo$¢ romantyczna. Swiado -
mos$¢ romatyczna jest tylko pewng po-
szczegO6lng postaciag ba rdziej ogdlne go
faktu, jest jednym z wyniko6 wod darcia, od-
dzielenia procesu powst awania $wiado-
mosci od procesu zycia i walki o jego za-
chowanie. Czlowiek myslacy nie byt nigdy cztowie-
kiem stykajacym sie bezposrednio z przyroda. Uwazat
sie zawsze za$ za takiego, uwazal swoje oddarte od
pracy i utrzymywane przez caly skomplikowany zbio-
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rowy wysitek zycie za typ ludzkiego istnienia, uwazat
wiec swoje stosunki do tego $wiata cudzych wysitkow
za stosunki do Swiata pozaludzkiego, swojg utrzymu-
jaca sie na powierzchni wielkiego, zbiorowego dziejo-
wego procesu — psychike za site, utrzymujacg sie o wia-
snej mocy. Walki i przejScia wewnetrzne psychiki staty
sie dla niej typem pracy, typem dziatalnosci, utrzymu-
jacej ludzkie istnienie na powierzchni bytu. Procesy
logiczne i etyczne, czyli czysto wewnetrzne sprawy ludz-
kiego psychicznego zycia nabieraty znaczenia zwyciestw
bytowych, poznania swego bytu, opanowania go. Gdy
Hegel dostrzega w logicznem procesie istote bytu, za-
myka on tylko i reasumuje caty wielki okres mysli
ludzkiej; jest on istotnie jedynym konsekwentnym filo-
zofem. Jest rzecza niezmiernie trudng zrozumieé w c a-
tej petni rozpatrywang tu sprawe. ldzie tu o znacz-
nie glebiej siegajaca przebudowe Swiadomosci niz ta,
jaka usitujg przeprowadzi¢ wspotczesni krytycy roman-
tyzmu. Swiadomoéé ma whadciwie znaczenie
tylkodlabiologicznego procesu, wobre-
bie ktérego pows taje, tyl ko dla zycia, ktdre
ja wytonito. Nadajac jej absolutne pozazyciowe
znaczenie, widzac w jej wytworach okreslenie nieza-
leznego od nas bytu, zapoznajemy calg jej zyciowa
nature, calg istote ludzkiego zycia. Gdy napotykamy
jakas$ forme Swiadomosci, zapyta¢ powinnismy sie, w jaki
spos6b utrzymuje sie na powierzchni chaosu to zycie,
ktére jg stworzyto. Mysl nasza zapoznaje to zagadnie-
nie, nie dostrzega go: sadzi ona, ze ustalajgc tad wew-
netrzny w swej psychice, systematyzujgc w sposob staty
i jednostajny swoje wartosci i pojecia, zapewnia ona
samej sobie podstawy trwania we wszech$wiecie. Usu-
na¢ zagadnienie, rozwigza¢ je, czyli zaprowadzi¢ w swym
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Zyciu stan taki, w ktérym niema sprzecznoéci pomiedzy
oddzielnemi dazeniami i myslami: tak przedstawiajg sie
Swiadomosci jej zagadnienia bytowe.

Nie wychodzac ze swego wnetrza, tudzi sie ona,
ze Swiat obiegta: Swiat bowiem przeciez to wtasci-
wie tre$¢ naszej psychiki. Problemy bytowe sg w isto-
cie rzeczy naszymi indywidualnymi problemami. Nie
jest sie w stanie zrozumieé perypetyi, po przez ktére
prowadzi ,,$wiadomo$¢ romantyczna“, ,,Swiadomos$é
wspétczesna“ — wogdle, jezeli sie nie zrozumie, ze
wewnetrzne przezycia nasze ukazujg sie mysli w formie
zmian zachodzacych w objektywnym, na zewnatrz istnie-
jacym Swiecie. Przeksztatcenia w indywidualnej psychice
ukazujg sie jako utrata przez $wiat wartosci, jej pozy-
skanie, jako odnalezienie ducha w $wiecie, przekonanie
sie, ze Swiat jest materyaq; te stany duszy cigza nad nami,
jak rzeczywistosci, jako wynik pewnego poznania, co$
bytowego. Czitowiek znajdujacy sie w pewnym specy-
ficznym stanie psychicznym nie rozumie, ze ten Swiat,
ktory on przeciez dostrzega, widzi, zastaje, ktéry jest
niewatpliwy, jedyny — nie istnieje w tej formie dla
innych ludzi: ze pozornie tylko oznaczajg oni za po-
mocg jednych itych samych wyrazéw — jedne ite same
rzeczy, ze W istocie rzeczy mamy do czynienia nie
z réznymi wynikami poznania, lecz z r6znymi uwarun-
kowaniami spoteczno-psychicznych wartosci. To tez do-
poki krytyka zostaje zamknieta w dziedzinie ,kultural-
nej“ Swiadomosci — wszystkie jej punkty widzenia sg
zazwyczaj jatowe. Dajg sie one najczesciej sprowadzic¢
do dwoch zasadniczych typow: logiczno-poznawczego
i etycznego. Albo sie przeciwstawia danemu widzeniu
i pojeciu $wiata inne, i w taki sposéb rozpatruje sie
jako biad logiczno-poznawczy to, co jest r6znicg w sa-
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mym stosunku do zycia i traktuje sie jako pomyike,
zboczenie, to wilasnie, co jest najistotniejsze, indy-
widualno$¢ dazacg do zrozumienia swego stano-
wiska w zyciu; albo tez przeciwstawia sie¢ $cierajacym
siejw duszy zagadnieniom jaka$ postaé dobrej woli —
mito$¢ blizniego, samozaparcie, zbyteczno$¢ dla celéw
ogoélnych wyrafinowania umystowego. Poczynilismy ta-
kie postepy na drodze tego etycznego wyparowywania
problematow, iz sumienie intellektualne, uczciwo$¢ wobec
wiasnych zagadnien, sg w nowoczesnej Polsce rzeczg
niemal nieznang. Niczego tak chetnie nie skfada Polak
na oltarzu Ojczyzny — jak pracy swej wewnetrznej.
Gdy chodzi o wykazanie pogardy i lekcewazenia dla
najgtebszych problematéw mys$lowych — ,,sumienie oby-
watelskie* przemawia w nas niezwykle gto$no. Wobec
zagadnien mysli i wymagan szczerosci umystowej kazdy
przecietny Polak ma juz nietylko odwage, ale wprost
czelnos$é cywilna. Bij go wteb — mawiatl Szczepa-
nowski. Pokutuje w catej szlachecko-romantycznej psy-
chice przekonanie, iz da sie ona utrzymaé wbrew
wymaganiom mysli. Intellektualna wierno$¢
samemu sobie jest niezbednym warunkiem
umystowego zycia: kto nie jest odpowiedzialnym
sprawcg swych mysli, kto bez wewnetrznego uzasadnie-
nia jedng dla drugiej porzuca — w kim sprzecznosci
myslowe nie wzbudzajg piekacej potrzeby usuniecia ich,
ten jako ja myslace nie istnieje; w tym wogéle unice-
stwiona zostata najbardziej zasadnicza warto$¢ ludzka.
Gdy sie rozwaza, z jaka tatwoscia i z jakg naiwng bez-
troskliwoscig postugujg sie u nas ludzie niedajgcemi
sie pogodzi¢ zatozeniami, dla jak btahych powodéw
poswiecajg swa prawos$¢ umystowa, doznaje sie wra-
Zenia, ze nie istnieje ona u nas wecale, ze zatracony
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zostat sam zmyst prawdy. Brak tej konsekwentnej
i wytrwalej woli w mysleniu jest fatalny wobec tej by-
towej formy, jaka przybierajg nasze wewnetrzne zagad-
nienia. Nasze przeksztatcenia duchowe ukazujg sie nam,
jako zmiany w istocie Swiata; gdy przestajemy
czu¢ swoj choéby tylko poznawczy zwiazek z tymi
obrazami bytu, zycie nasze myslowe staje sie jakim$
kalejdoskopem a my sami igraszkg mirazéw, biaka-
jacych sie bez celu i zwigzku po powierzchni zycia.
Istnieja juz w literaturze przykiady catkowitego opano-
wania duszy przez zmienng gre dorywczych, przypad-
kowych wahan. Na tern wiasnie zasadza sie znaczenie
zmystu prawdy, ze reprezentuje on wole, pierwiastek
czynny, ze w nim ujawnia sie prawdziwa etyczna, czynna
natura naszego duchowego zycia. Psychika nasza, Swia-
domos¢ nasza, przywigzuje wage do rezultatow, zatrzy-
muje sie ona na poznawczych obrazach S$wiata, na ety-
cznym samopoczuciu; wszystko to sg juz wyniki: cala
Swiadomos$¢ nasza jest wynikiem procesu zyciowego,
w ktdrym bierzemy udziat. Po przez walki poznania,
rozterki wewnetrzne, do tego wilasciwie dazymy; do
zrozumienia, czem jestesmy jako czastka zycia, co
czynimy w zyciu. Swiadomo$¢ nasza i ukazujgca sie
nam jako dany gotowy Swiat, jej zawarto$¢, to wynik
biologicznego historycznego procesu: samo poznanie
wiasciwie polega nie na tern, by zrozumieé¢ w jaka har-
monijng cato$é da sie zawrzeé nasza Swiadomosé, lecz
czem jesteSmy jako zywi ludzie wobec zbiorowego zy-
cia ludzkosci. Swiadomo$¢ kulturalna rozwaza zawsze
jako dany $wiat swoja wihasna, wytworzong przez bio-
logiczno-dziejowy proces zawarto$¢. Zyje jak w stanie
natury w $wiecie stworzonym przez olbrzymi wysitek;
pragnie stagpa¢ jako po trwatym gruncie, po tern, co
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jest wynikiem olbrzymiego, nieznanego jej, skompliko-
wanego zycia. Gdy gmach ten chwieje sie na skutek
zmian, jakie w tym poteznym procesie zachodza, Swia-
domos$¢ rozpada sie i rozwiera. Romantyzm jest
koniecznym wynikiem tego stanu rzeczy
iwyjscie zniego prowadzi jedynie po
przezkrytyke rzeczywistg Swiadomosci,
poprzez zrozumienie, ze jedynym gruntem
naszym jest udziat nasz w zbiorowej walce
cztowieka z otaczajagcym go, pozaludzkim
Swiatem i zywiotowe mi sitami, $piace mi
w ludzkiej piersi, oddziedziczonemi przez
cztowieka z czaséw jego przedhistorycz-
nego, zwierzecego istnienia. Zrozumie¢ po-
trzeba, ze Swiadomo$¢é ma tyle tylko znaczenia, ile ma
go ten zyciowy proces, ktéry ja wytworzyt i nig sie
postuguje. O tyle tylko posiadamy pewny grunt, o ile
zycie nasze jest momentem w zbiorowej walce czio-
wieka z zywiotami: kto jest niczem w tej walce, kto
nie jest momentem walki o utrzymanie i rozszerzanie
biologicznych i technicznych zdobyczy czlowieka, ten
wisi w powietrzu i nie wro$nie w ziemie, mimo wszel-
kie kombinacye mys$lowe. Tylko tworzac narzedzia dla
walki cztowieka z zywiotem, rozszerzajagc zakres jego
srodkéw porozumienia miedzy-psychicznego, zachowa-
nia sie biologicznego: stowem, tylko wzmagajac potege,
zdolnos¢ i che¢ zycia czlowieka, jesteSmy czems rze-
czywistem: w przeciwnym razie zycie nasze jest fatszem,
a nasza mysl prébag przedstawienia tego falszu za
prawde. Fatsz za$ wota o to, dopomina sie
o to, aby go zniweczono, starto z oblicza
ziemi, méwi Carlyle. Nie istniejg rzeczy obojetne, nie
istniejg mysli czysto teoretyczne: wszystko, co tylko
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zaprzata Swiadomos¢ ludzka— wylegitymowac sie winno
przed prawem. Kazda my$ 1jest forma stosun-
ku miedzyludzkiego, kazda staje sie podstawa,
motywem, powodem okolicznosciowym dokonania lub
zaniechania czynéw, takiego lub innego uksztattowania
catego naszego czynnego stanowiska; kazda jest mo-
mentem w poteznym dramacie ludzkosci walczacej o byt
swoj, usitujacej zy¢ i zycie $wiadomie pokocha¢. Mo-
ment, w ktérym jednostka zaczyna sie wyodrebniaé od
jakiego$ Srodowiska kulturalnego, charakteryzuje sie
zazwyczaj w jej zyciu duchowem przez rozpadnigcie
poprzedniego dotychczasowego obrazu Swiata, lub
zmiane w jego wartosci. Jest rzeczg bardzo wazng zdac
sobie sprawe, jak bogata byta zawartos$é tego
opuszczonego Swiatopogladu, jak bogata byta ta za-
warto$¢é Swiadomosci, ktéra tu fermentowaé i przeista-
czac sie zaczyna. Wazng niezmiernie rzeczg jest zrozu-
mieé, jakiego rodzaju proces doprowadzit do wyodreb-
nienia sie jednostki z pod wiadzy ustalonych wartosci
i poje¢. Zdaje mi sig, ze pod tym wzgledem ruch mio-
dopolski w szczegdlnie nieszczesliwych powstat warun-
kach. Pierwszym punktem wyjscia byta ta obtudna
nicos$¢, ktora nadaje sobie miano zachowawczo-na-
rodowego $wiatopogladu u nas. Zy¢ bez troski w ciele
olbrzymiego, kulturalnego organizmu nowoczesnego
Swiata, stara¢ sie jak najmniej ustgpi¢ ze swoich nato-
gow, nawyknien, nie zadal sobie ani jednego gteboko
pomyslanego zagadnienia, zycie swe uzyé na dopet-
zniecie do takiej lub innej karyery, na jej podstawie
zatozy¢ ognisko domowe i trwanie tego catego upo-
karzajacego, zabdjczego stanu rzeczy — nazywaé Pol-
skg — tadem spotecznym — oto byt punkt wyjscia. —
Zycie nie zwigzane z zadna odpowiedzialna, samoistng
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gatezig dziatalnosci, przemyst rozpatrywany jedynie jako
zrédto pensyi, polityka, jako $rodek karyery, nauka jako
przywilej uwalniajagcy od wysitku i dajacy dostep do
mniej lub wiecej chlebodajnych zawoddw, a wiec brak
jakiegokolwiek szczerego stosunku do wielkich prac
ludzkosci, metne poczucie, ze zapat bywa szkodliwy,
przeSwiadczenie, ze zaden Darwin ani Marks, Helm-
holtz, albo Spencer bezpos$rednio tej atmosferze domo-
wej i publicznej lichoty nie zaszkodzi, ani nie pomoze, ze
w kazdej kombinacyi wypadkdw zawsze jakas tam pensya,
jakis tam dochdd pozostanie, ze wobec tego trwa w dal-
szym ciggu nieprzedawnione prawo liberum veto
wobec nauki i mysli: wszystko to sktadato sie na atmo-
sfere jedyng w swoim rodzaju. Atmosfere, ktéra prze-
ciez przez lat trzydzie$ci byla oficyalng, obowia-
zujgca, wptywowg w calej literaturze polskiej. Oprocz
Swietochowskiego nie mielismy w tym czasie
pisarza, na ktérym nie wycisnetaby ona swojego po-
mniejszajagcego, zasciankowego pietna. Tu wszystko
zalezalo od dobrej woli: dzi$ sie byto cztonkiem so-
dalicyi, jutro darwinista; dzi$ betkotato sie co$ o za-
chowaniu energii, jutro mowito sie o nieomylnosci pa-
pieskiej. Panowato glebokie przekonanie, ze co sie
z kultury podoba, co sie do nawykniei nada — to sie
przyjmie, reszte za$ odrzuca sie jako niepotrzebng na-
leciato$¢. Tak we wszystkiem: w sztuce, w nauce, w lite-
raturze, w kwestyach spotecznych, zawszesie czuje, wcho-
dzac w te sfere, ze tu istnieje specyfik, czyniacy najnie-
zbedniejsze na catym Swiecie cechy umystu i woli catkiem
zbytecznemi, niewlasciwemi nawet. Logika byfa intru-
zem, giebokie przekonanie $miesznoscig; a wreszcie mia-
no caty lamus historycznych wspomnien, ktory wytaczano,
przeciwko kazdemu, kto ten blogi stan rzeczy zmacit.
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Bytoby przesada twierdzi¢, ze polski neoromantyzm
przezyt Swiadomie tak charakterystyczny dla neoro-
mantyki zachodniej kryzys walki przeciwko pozytywi-
zmowi, naturalizmowi, hegemonii nauki przyrodniczej.
Nie watpie, ze indywidualnie wybitniejsi z pisarzow
miodopolskich mieli z tym problematem do czynienia:
na ogot jednak czuje sie w atmosferze intellektualnej
Miodej Polski, ze odziedziczyla ona polskie niezzycie
sie, nieoswojenie sie z nauka, z wymaganiami inten-
sywnego, samowiedniego zycia umystowego. Podobnie
nie mozna twierdzi¢, aby polska neoromantyka byta, jak
to miato miejsce niekiedy na zachodzie, reakcjg in-
d'ywidualistycznej psychologii oderwanych od
swego podtoza jednostek z mieszczanstwa i wogble
z warstw posiadajacych przeciwko klasowej mySli
pro let afyaCkiej, czy tez takim formom ideologii
politycznej, ktére za mysl te pragna uchodzié.

Zrbzniczkowanie spoteczenstw zachodnio-europej-
skich, ich antagonizm wewnetrzny, sam dominujacy nad
wszystkiem twardy mus ekonomicznego zycia—wszystko
to uchodzito az do roku 1905 u nas za przesade, lub zmy-
Slenie, stowem co$, wzgledem czego mozna zachowaé swa
rodzimg, zasadnicza wzgledem wszystkiego monszalancye.
Chceg, to zrozumiem: nie chce, to nikt mnie nie zmusi. Pra-
WO W jego nowoczesnem pojmowaniu byto czems$ rownie
zawistem od kaprysu taski panskiej, jak nauka. 1w bun-
tach miodej Polski przeciwko okre$lonosci w dazeniach
spotecznych, scistosci w mysleniu, przebija sie niewat-
pliwie nie tyle nasz skrajny indywidualizm, ile raczej
ukrywajgcy sie po za tern mianem nasz rdzennie polski
intelekt taroczkowo-bezikowy. Mioda Polska byta bun-
tem, oderwaniem sie od spofeczenstwa! Przyjrzyjmy sie
temu spoteczenstwu, ktére dzisiaj w imie tradycyi ideatu.
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rozumu, jasnosci, BAg wreszcie wie w imie czego, prze-
ciwko anarchii wtwoérczos$ci protestuje. Jest,
staje nam przed oczyma: w tachman krélewski wiel-
kiej umarlej sie stroi, kajdanami nam na rekach brzaka,
sincami nam btyska. Wiestaw Wrona udrapowat sie
na powieszonego Wojcika. Do przewidzenia. Sukmang
Kosciuszki gotoéw byt sie przestania¢ kazdy z lubelskich
szlachcicow, ktorym w 1794 r. tak zal bylo panszczy-
Znianego chlopa, inwentarza i zboza. Cata Potaniecczy-
zna siada jak wygnana krolowa, najzatosniejszym, me-
czenskim glosem dopomina sie dla siebie o szacunek.

lle razy trafisz Polske posiadajagcg w rente, ona
odkrzyknie, jak widmo z pod Maciejowic. Te meta-
morfozy, jezuickie transformacye, to chleb powszedni
naszych dziennikarzy, naszych patryotycznych publi-
cystow. Dos$¢ tego. Wasze kajdany! Przykuci jestescie
niemi do ztobu, z ktérego jecie. Polska pracujaca,
Polska proletaryatu, Polska chlopskiej ciemnoty, Pol-
ska tworzgcych naszg mys$l i sztuke nedrzarzéw, ten caly
gnacy sie pod ciezarem pracy famigcej barki Polski
$wiat — to wasza miska soczewicy: za prawo eksploato-
wania go oddacie wszystko. Oddacie! Oddaliscie juz
dawno. Gdy spracowany, skatowany olbrzym prostuje
sie, gdy z piersi jego rwie sie grozny pomruk — wy
wtedy w ptacz: cicho badz, bo zginiemy. Bo zginiemy
my, ktorym przeciez zy¢ na cudzych barkach pozwa-
laja. Wasza ojczyzna? To jest splot warunkéw, w kto-
rych wam z cudzej pracy zy¢ pozwalajg. Wam wszyst-
kim, ktérym posiadanie, tytut jakikolwiekbgZz profesyi,
wyksztatcenia, czelno$ci, daje moznos¢ darcia tego
»czerwonego sukna“. Poki jest co szarpa¢, co drzed,
poki jest tup, o ktéry mozna walczyé, skamlaé, tasi¢
sie — jest ojczyzna: gdzie sie to koniczy — tam za-
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czyna sie wasza nicos¢. 1 dlatego takim przekletym
blaskiem, takg ztowieszczg tung zaswiecity wam w oczy
te lata 1904—1906. Ojczyzna ocalata: jeszcze jest.
Jeszcze zginajg sie barki nad naszg ziemia, jeszcze pra-
Cuja ramiona, gna sie karki, jeszcze przyptywa renta, za-
robek, dochdd, miesieczna pensya. jeszcze jest Polska.
Polski juz niema w obliczu praw ludzkich. Prawa
ludzkie wykreslity ja z pocztu zywych istnien. To,
ktére wam zy¢é pozwala, prawo wiasnosci, zelazne pra-
wodawstwo Kkapitatu i renty, stracito Polske w noc.
Tam ona trwa. Tam, kedy nie siega prawo spisane
przez was i tolerujacy was $wiat, istnieje jeszcze prawo
zycia. Wielki zakon, ktory stanowi sobie sam cziowiek,
szponami palcow wydzierajgc istnienie swe z zelaznego
tona natury, tam, gdzie to prawo przemawia: dzisiaj
podziemne, gtuche, grozne, jak ryk wulkanu, jak ten
huk, ktéry poprzedza trzesienie ziemi, prawo, Kktore
wykuwa samo siebie wobec zywiolu — tam mil-
cza wszystkie inne. juz nie stworzy pisane stowo, na-
kaz dyplomatyczny, tego, co tam w gtebinie umarto.
| tam zyje Polska nie urojona, istotna: Polska, ktorej
codzien na nowo z potu i krwi rodzacem sig¢ cialem
pozwalajg sie wam zywi¢ — wam sepy i kruki. Pod
waszym ciezarem, pod ciezarem bagnetdéw, ochraniajgcych
i wasze tez nad nig wiladanie, gnac sie i drzac
w $miertelnym trudzie, tworzy ona wilasne swoje jutro.
I o tern wiecie wy, ze gdyby nie istniata Polska, fakt
stworzony tg mocg, ktérej jedynie stucha, szydzaca
swg $lepotg i ghluchotg ze stow i gestow natura — nie
istniato by juz tyle nawet ojczyzny, ile ojcom narodu
potrzeba jej najednodzienny zer. Polska, to jest
organizm po Iskiej pracy walczacej o swoje
trwanie wobec przemocy ludzi i oporu
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rzeczy. Kto nie jest Sciegnem i mieSniem w tern
olbrzymiem ciele, blaskiem jego oczu, drgnieniem jego
mysli, kto sam przed sobg i w obliczu S$wiata, ktéry
zna tylko zwyciezajacy przyrode wysitek cztowieczy,
nie moze odpowiedzie¢, w co wiozyt pot swego wy-
sitku, czem zasilit kruszace sie w nadmiernej walce
ciato, kto z Polski tylko zyt i byt jej przeszkoda, ten
niechaj przynajmniej ma odwage swego stanowiska.
Polska tradycyi jeszcze zyje, jeszcze dyszy, podparta
swojg siedzibe szubienicami, przysypata krew i ogieh
piaskiem i darnig. Zyjcie. Ale nie méwcie nam przy-
najmniej o taincuchach: nimi przykuto was do Polski,
ktéra sie meczy i pracuje, pilnujcie, by sie nie zbudzit
olbrzym. Strazg jestescie, pierwsza, najczujniejsza straza.
Mtoda Polska! Oto wyciggacie dzisiaj rece, aby przy-
garnaé¢ plon. Juz wotacie, ukazujac na Zeromskiego,
Wyspianskiego, Kasprowicza, na polskie malarstwo:
to nasze. Nie! Milodg polska sztuke, mtoda literature
stworzyta gar$é zbuntowanych przeciwko wam nedza-
rzobw: oni pracowali, z gtodu mrac, wyscie zyli ich
szkalowaniem. Obliczy¢ przynajmniej te od wiersza,
ktore wptynety za pamflety, za paszkwile na Miodg
Polske — potem bedziecie méwic: to nasze. Nic wa-
szego w tern niema. Wam sie przynalezy tylko ta
wzgarda, ktérg dzieta ich oddychajg, tylko ta gorycz,
ktéra dusze twoércow truta, tylko te braki, jakie w nich
sg: wysScie jestworzyli. Wyscie byli plesnig i grzybem,
ktéry wznoszone budowy rujnowat. Wasze sa braki
i utomnosci — bo ile razy wspétczuciem dla was, za-
lem, litoscig dla waszej matosci i nedzy zabito serce,
tyle razy zgrzeszyta mysl, ostabt artysta, tyle razy
sprzeniewierzyla sie dusza wielkiej, pracujgcej Polsce.
Kazdy, kto zdaje sobie sprawe z tej poteznej sity bez-
Legenda Miodej Polski. 4
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wiadu,jakg rozporzadza u nas Polska zdziecin-
niata, kazdy kto wie, jak poteznych sprzymierzencow
posiada ona w niewyrobieniu naszej struktury umysto-
wej, w ljchosci naszych nawyknien kulturalnych, powi-
nien uzy¢ wszystkich sit, aby me dopusci¢ do rozpo-
czynajacej sie tu asymilacyi. ,,Mioda Polska“ pobto-
gostawiona przez krole kierowe naszej literatury, wcie-
lona do tego narodowego pasjansu, jaki sobie opinia
nasza rozklada, bytoby to zmarnotrawieniem zuzytej
energii, bylby to nowy cios zadany meskosci i sta-
nowczo$ci mysli w Polsce. Polska Zagtobow i Bene-
tow chce upiec tu dwie pieczenie przy jednym ogniu:
chce pogrzeba¢ za jednem zamachem bunt dusz i rwa-
nie sie ku zyciu nowych sit spotecznych. Nieporozu-
mieniem byly lata 1904—6, nieporozumieniem byla
cata Miloda Polska. Jest jedna tylko niepodzielna Pol-
ska uwigdu starczego. Niestety. Nieporozumienia sg
istotnie, niemozliwe juz do zagtadzenia. Lata ostatnie
wykazaly juz, ze istnieje tylko jedna sita zdolna objaé cat-
kowity rzad nad dagzeniami i interesami narodu, jedna
sifa, ktéra jest w stanie ugruntowa¢ spoteczne pod-
stawy narodowego zycia, nie na takim, lub innym
zbiegu wypadkdéw, lecz na samej mocy wiasnej wobec
zycia, jedyna wreszcie, kt6ra nie oddziela zagadnienia
samoistnosci politycznej od zagadnien rozwoju i po-
stepu kultury. Tylko uswiadomiony klasowo proleta-
ryat polski domaga sie jednoczesnie jak najintensy-
wniejszego skupienia i wyzyskania wszystkich sit wy-
tworczych kraju, spotegowania jego technicznej, eko-
nomicznej energii, podniesienia warunkéw umystowego
rozwoju, wytworzenia wreszcie catego aparatu kultu-
ralnego, niezbednego, aby czlowiek mogt w Polsce
jak najwyzszym organizmem ekonomiczno-technicznym
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wiadaé, siebie podnosi¢ do wyzyn umystowo-moral-
nych, umozliwiajgcych swobodna na tym poziomie
prace i wreszcie, aby te twardg i czynng swobode swa
nauczyt sie ceni¢ i kocha¢. Tylko proletaryatowi po-
trzebna jest nowoczesna kultura w catym tym zakresie,
tylko on niczego sie w tej kulturze nie leka, tylko dla
niego wreszcie nie istnieje rozdwojenie pomiedzy inte-
resem narodu i stanem posiadania. Swobodne, rozu-
mnie rzadzace sobg zycie narodowe jest jego ideatem,
niepodlegtos¢ polityczna niezbednem do oddychania
powietrzem. Proletaryat polski jest dzi§ wreszcie jedyna
klasa posiadajagcg wihasng swa, wspdlng wszystkim za-
borom tradycye. Rzeczywisto$¢ Polski w ten jeden
tylko moze by¢ pojmowana sposéb: organizm rwacej
sie do zycia pracy, lub z niewoli tego organizmu, z jego
skrepowania czerpigcy byt swoj stan posiadania. Szu-
kacie prawdy. Nie znajdziecie innej procz tej: wro-
sng¢ w to olbrzymie stajgce sie ciato, sprawi¢, aby
zrosty sie jego czionki, aby po przez wszystkie rozlata
sie jego wola: oto jedyne przeznaczenie. Ta tylko
droga pozostata lub wieczny pobyt w krainie maja-
kow, albo tez wreszcie powrét w zapowietrzone, za-
trute ogniska ,domowe“. To jedno Mioda Polska
stwierdzita: niczem z tego, czem oszukac sie usituje
Polska posiadajaca, zyé dusza nowoczesna nie jest
w stanie. Co wyniosta Mtoda Polska z panujacej
w polskich warstwach posiadajgcych atmosfery? nic—
précz niewyrobienia umystowego i psychicznego z po-
czuciem pustki, ktéra niedostrzegalnie dusze dtawi;
nic pré6cz osamotnienia, odciecia od wszystkiego w Swie-
cie, od przesztosci, przysztosci, dnia dzisiejszego. Nie
byto chyba podobnie bezradnej samotno$ci, jak ta, w ja-
kiej sie znalazta dusza Miodej Polski. W Polsce wy-



52

naleziono spos6b tracenia wiar nawet niepozyskanych.
Polska nauczyta sie przezywa¢ wszelkie zatamania
sie mysli nowoczesnej, nie przezywajac jej wzlotow,
wszystkie porazki nowoczesnego cziowieka kladty sie
tu na dusze Smiertelnypi pokostem. | niech mi tylko
nie moéwig o cenzurze! Cenzura tylko mogta nie do-
puszcza¢ nowej mysli: prasa polska jg zawsze z roz-
koszg szkalowata. Cenzura nie dopuszczata wiesci o ta-
jemnie pod ziemig wracem zyciu: nie® ona°® stworzyta
literature, w ktdérej Swiat caly zamknieto w czterech
Scianach prywatnego, deskami od zycia odgrodzonego
partykularza. Wrog stworzyt warunki zewnetrzne na-
szego upos$ledzenia kulturalnego — nie on je idylizo-
wat. Wrog zabijat, ciemiezyt polska prace we wszystkich
jej formach, przecinat wszystkie tetnice, poprzez ktore
doptywata do niej gorgca krew z zachodu, ale nie on
stworzyl przeklety nastrdj tryumfujgcego, miatkiego roz-
sadku, idylle stodkiego pod ostong bagnetow dobro-
bytu, cnot domowych, wiodacych do niezawodnego
na pohanbionem ciele skutej, mordowanej pracy, byto-
wania. Nie on wytworzyt ten patryotyzm, przychodzacy
po przepiciu jak czkawka, patryotyzm toastow i roz-
rzewnien, bunczucznych wspomnien i roztropnego pet-
zania.

Zy¢, poki mozna i jak mozna — to byla cata
madrosé. Wszystko: cata przesztos¢, terazniejszosc,
praca ludu, doptywy kulturalne z zachodu — wszystko
— nawet sama niewola, przetwarzaty sie w podstawy
domowego dobrobytu. Usfanie zacisznego gniazdka
wbrew wszystkiemu i mimo wszystko—to byt dominu-
jacy fakt zyciowy, podstawowa troska: niech tam sobie
co chca moéwiag, myslat pan Benet, a przeciez co mam—
to mam, beatus qui tenet, inie ma takiej rzeczy, z kto-
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rejby rozsadny czlowiek nie mogt ulepi¢ maluterkiej
sobie, skromniutkie], ale pewnej karyery. 1stad ten zdrowy
$miech, ten szczeropolski ztoty humor. Caty Swiat tam
sie biedzi, gdzie$ sie rwie, a ja tu sobie siedze na ubo-
czu: mysle, ze mozna tak, mozna inaczej. Po co sie
przejmowa¢ — nauka, kosciol, postep, zacofanie,
wszystko to dobre, o ile sie przyda, o ile zdotam dla
siebie, dla swoich, dla rodziny, co$ z tego wysnuc.
Wszystko kocham — o nic nie dbam, Z rodu Kkurki
czubate! Niczemu sie nie oddam w niewole, zadnej
idei, dogmatowi: wszystko jest dobre, o ile na dobre
wychodzi. Gdziekolwiek gniazdko mozna usta¢, Sciele
je: na kominie fabrycznym, wiezy koscielnej, na stra-
znicy ideowej; wszystko jedno. To tylko jest wiasciwe:
rodzina posiadajgca co$, mniej lub wiecej wygodna
wegetacya; wszystko inne, caly $wiat, chlubne wspom-
nienia i dzisiejsza’ hanba — wszystko to sie prze-
mieli na Chleb powszedni. Wszystko w swoich grani-
cach, Byle 6w dobrobyt, dobrobyt fikcyjny nieraz,
w nadziejach tylko istniejgcy, nie zostat zachwiany. On
jeden jest niewatpliwy. Zaden Hume ani Nietsche nie
zdobyli sie nigdy na tyle sceptycyzmu, ile go ma wobec
wszystkich idei, wszystkich nauk, wobec literatury i sztuki,
Swiata calego, przecietna polska matka domu i dobra
gospodyni, kochana, najzacniejsza Marynia Potanie-
cka; nawet Galliani, Mandeville, nie posiadajg takiej
obojetnosci, takiej jenseits von Gut und Bose, obo-
jetnosci  wobec wszelkich, niewptywajacych na graty-
fikacye, zagadnien S$wiata moralnego, jak ta, ktéra ce-
chuje przecietnego polskiego, pracujgcego na utrzyma-
nie domu ojca rodziny. Ten Swiat — to najszczelniej-
szy z izolatordw: na dnie duszy, gdy sie w nim wy-












Istnieje u nas kategorya umystéw, ktéra z dobroci,
wyrozumiato$ci uczynita jedyny kulturalny sprawdzian.
Dobre, cenne, stuszne jest to, co nas nie rani, co
nami nie wstrzasa, nie razi naszych natogéw i przy-
zwyczajen. Szukajg oni w mysleniu nie prawdy, lecz
wzglednosci, domagajg sie od Swiata, by miat dla nich
wyrozumienie, sadzg, ze zakon zycia, cel istnienia
ludzkosSci nie moze, nie powinien ich skotatanemi
istnieniami targa¢. Los nie oszczedza ich; widzg, jak
na spoteczenstwo, do ktérego naleza, sypig sie razy,
widza, jak zrywa sie ono i rozpaczliwie, po omacku,
krwig wlasng znaczac swoje Slady, drogi dla siebie
szuka, stysza, jak gluchym jekiem dopomina sie 0 mysl
i stowo. Stysza i widza i wilasnie dlatego twierdza, ze
maja prawo domagac sie od mysli pociechy. Pociechy
i ukojenia — nie prawdy. Na gtos jecza, ukazuja rany
na ciele i duszy narodu, krwawe, straszliwe stygmaty,
kopce wzniesione z meczenskich prochow i u stop tej
gory nieszczescia, tego strasznego zwaliska, pod kto-
rego ciezarem szamoce sie i zmaga zycie, blagaja:
litoSci, mdwcie nam same migkkie, pocieszajgce rzeczy.
Niech stowo twoje bedzie nam litosciwe, bo bezlito-
Sciwy jest los. Istnienie nasze, to staczanie sie¢ w prze-
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pas¢, mysl niechaj bedzie nam odpocznieniem. Patrz,
patrz, co dnia ging nasi najlepsi, w ciemnocie, gtodzie
dusz i glodzie ciat zstepuje w $mieré, walczy z nig
rozpaczliwie, ostatni nasz twér dziejowy — nasza klasa
robotnicza. Kadzidlem koscielnem, jak umartego uko-
tysa¢ usitujemy mase wiesniacza. Niechaj $pi, niech
jej Spiewajg dzwony koscielne: w imie nedzy i gtodu
naszych robotnikdw, ciemnoty naszych chlopéw, w imie
tych trudnosci, jakie budzace sie w nich zycie napotyka,
w imie szubienic, na ktérych konajg rycerze, w imie
tej ciszy, ktora powstaje nad ich mogita, w imie braku
prawdy wierzacej w siebie w naszem spoteczenstwie,
w imie tortur, na jakie skazani sa nasi artysci, w imie
zaniku sit myslowych u nas — oszczedzaj nas, oszcze-
dzaj nas — kimkolwiekbadz jeste$ a chcesz pisa¢ w Pol-
sce. Pamietaj, ze przeszto$¢ nasza skorczyla sie kata-
strofg i rozbiciem, pamietaj, ze nie wiemy, czem be-
dzie przysztos¢, pamietaj, ze nie mamy chleba dla
naszych robotnikéw, prawdy dla naszych dzieci, ze
nie mozemy nic, nie chcemy nic, Zze nas zabija zycie:
badz dla nas dobry i nie ma¢ nam spokoju. Powitamy
i my wtedy ciebie braterskiem sercem, bo$ ity bratem
nam w niedoli. Wszyscy spleceni badzmy mitosciag
i wyrozumieniem. 1 kiedy noc kazda spycha nas o je-
den krok znéw ku wspdlnej mogile, kiedy tarcice
rozpadajg sie w naszej tratwie, nie jatrzmy przynaj-
mniej naszych ran, w mitosci i zgodzie méwiac o rze-
czach pocieszajacych, stoczymy sie stodko na dno.
W braterstwie i mitosci, nie dostrzegajac zagtady, uleg-
niem jej i niechaj ostatnie stowo dwdch ostatnich
Polakéw bedzie petne pogody i szlachetnego optymi-
zmu: kochajmy sie bracia i sursum corda!
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I wiecznie i wiecznie ci, co przezyli wszystkie nie-
szczescia 1 niczego sie z nich nie nauczyli, domagajg sie,
aby w imie tej niedoli, ktérg wraz z innymi gotowali,
by¢ dla nich, dla wszystkich, dla samych siebie wyro-
zumiatym. Ci, co zyja z ttumienia mysli polskiej, pro-
testujg, gdy idzie ona naprzéd w ostrej, Smiatej, zy-
wej samokrytyce, siebie samej nie szczedzac. U nas
lichy dziennikarski skryba, zyjacy z wykrzywiania i wy-
koslawiania mysli twoérczej, powotuje sie na majestat
cierpienia narodowego, gdy sie dowodzi mu, Ze i on
i jemu podobni sg jednym z ciezarow, ktore zmagajacy
sie z wrogim nurtem ptywak — mysl polska, poza-
wieszane ma u ndg i rgk. Nie, zadne na $wiecie ka-
zamaty, zadna szkota apuchtinowska nie sprawi, aby
fatsz, Swiadomie i celowo nieraz rekg polska pisany falsz
stat sie prawda, zaden ucisk nie uczyni eksploatowa-
nego zyskownie nieuctwa zastuga obywatelska. Pisa-
rze, ktérzy byliby ttlumicielami ducha w najszczesli-
wszem spoteczenstwie, — nie stajg sie dzieki stanowi
wojennemu pozatowania godnemi ofiarami u nas,
zwihaszcza, jezeli swa prace pisarska, swoje peine do-
brych intencyi partactwo, umiejg w sposob zdumiewa-
jaco roztropny wyzyskaé i sprzedaé. Nie, po stokroé
nie, w najnieszczesliwszym narodzie nieuk nie staje sie
powotanym przewodnikiem — Zaden jenerat Skaton
i oberpolicmajster Meyer nie sg w stanie uczyni¢ po-
chwaly godnem pisania o filozofii przez ludzi, nie ma-
jacych o niej pojecia, o literaturze przez ludzi, ktorzy
moze ze wzgledu na smutny nasz stan karyery urzedni-
czej nie zrobili — ale pomimo to gustu do swobodnej
pracy mysli, do bezinteresownego zycia, ducha nie na-
brali. Sg pisarze, ktérych mozna by nawet ukrzyzowac,
nie czynigc przez to prac ich godnemi czytania — ale
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zupetnie juz niewiarygodnem i niezastugujgcem na
uwzglednienie bytoby zadanie jakiego$ faryzeusza-gra-
fomana, ktory pragnatby, aby chwalono i o0szczedzano
jego utwory, poniewaz i on mieszkat w Jerozolimie
w czasie ukrzyzowania Jezusa Chrystusa. Nie, po ty-
sigckro¢ nawet pomnozone niedole Polski nie uczynia
Jaksy Marcinkowskiego poeta, Stanistawa Koztowskiego
dramaturgiem, a nawet doszczetne zniszczenie Warszawy
nie pozwolitoby mi na jedng choéby chwile powatpie-
waé, ze nardd, ktoéry wydat Wyspianskiego, moze po-
zwoli¢ sobie jeszcze na stu Koztowskich i pomimo to
posiada¢ wiasny swdj teatr, i chociazby Teodor Jeske-
Choinski pisat Ostatnich Rzymian, Gasnace stonice
i t. d. nawet w najbardziej zaprzepaszczonym zakatku
tajgi jakuckiej, to i wtedy pomimo to czytaé ich nie
nalezy, zajmowaé sie nimi nie warto, a mysle¢ zbyt
dlugo z goryczg wobec faktu, Zze istniejg Dzieje
grzechu iPopioty, jest nieusprawiedliwiong prze-
sada. Bezwzglednie za$ nieumotywowany jest wniosek,
ze wobec nieszcze$¢ narodu mozna milczkiem grzebad
Woyspianskiego, pobtazliwie tolerowa¢ jego krélewski
cien, jak dopust bozy przyjmowac trwalsze od spizu
dzieto Zeromskiego, mordowaé latami Przybyszew-
skiego, zabija¢, niszczy¢, lekcewazy¢ wszystko, co cenne,
tworcze i zywe, a natomiast naksztatt relikwii piele-
gnowa¢ kazdy rupie¢. Giéd i nedza zlokautowanej
todzi nie czyni, zaiste nie — polskich fabrykantéw
pomazancami cierpienia; straszliwa tragedya szarpigcej
sie ze S$miercia, pracujacej, tworzacej Polski nie
uswieca w niczem jej pasozytdw i grabarzéw. 1 cho-
ciazby dziesieciu nowych Apuchtinéw kark skreci¢
miato na zrusyfikowaniu Krolestwa, dziatalno$¢ gali-
cyjskiej rady szkolnej nie przestanie byé skrytobdj-
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stwem na duszy narodu popetnianem. Chocby stu
Mitkowskich zyciem przyptaci¢ miato zuchwatg cheé
wzniecenia ognia Prometeuszowego w kaptanskiej sza-
cie — nie uczyni to arcybiskupa Popiela ojcem o0j-
czyzny, chociazdy noc ciemnoty, ktdérg roztacza kosciot
nad naszem wiosScianstwem, stata sie jeszcze ciemniej-
sza, nie stanie sie kosScidt ten zycie budzacem storicem.
Nie — zaiste nie — ale pozostanie wrogiem i prze-
szkoda. | nie stanie sie literatura Tarnowskiego pom-
nikiem duszy narodowej, chociazby istotnie liczba
zmarnowanych, zaprzepaszczonych duchéw i dziet pol-
skich dzieki niej wzrosta w trojnaséb. | chociazby
ostatni egzemplarz dziet Hoene Wronskiego miat
zbutwie¢ — nie uczyni to wydawania przez Akademie
krakowskg bizantyfAskich ojcéw kosciota pozytecznem
przedsiewzieciem tak, jak nie sprawitoby nawet ostate-
czne zaginienie Kréla Ducha lub rzadkich drukéw Nor-
wida zadnych zmian w poetyckiej wartosci dziet zga-
stej Deotymy. Tak bowiem juz jest, ze nawet protest
ostatecznego nedzarza nie zawiesi dziatania praw New-
tonowskich, jezeli s prawda. Zadna moc na $wiecie
i zadne politowanie nie zmieni zto$liwego nowotworu
W pozyteczny organ, nie uczyni z postepowego para-
lizu drogi wiodacej do doskonatosci psychicznej i cie-
lesnej. Zadna na $wiecie moc nie sprawi, aby trwatem
i zdolnem do zycia stato sie to, co zy¢ nie jest w sta-
nie: naréd, Kktory upieratby sie czyni¢ tradycye swa
z tego, co jest chorobg mysli i woli, ktéry przecho-
watby wszystko, co samo przez sie rozpada i o za-
pomnienie wota, nardd, ktéryby przez pietyzm czynit
z pamieci swej archiwum absurdu, sam statby sie
absurdem. Smiecie nawet w muzeum przechowane nie
staje sie cenng rzecza, co w momencie narodzin du-
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szy nie mialo, nie nabierze jej nigdy. Impedimenta
nazywali Rzymianie bagaze: nardd, ktéry czci i wielbi
przeszkody rozwoju, sam stanie sie w koncu dla zy-
cia swego przeszkoda; i dlatego tez badaé u nas
kazdy twor ducha trzeba stupudowym miotem, bic
wen ciezarem, jakim wali w nas los: co nie wytrzyma
proby, niech odrazu ginie. Gdy sie ma i$¢ przez cies-
nine, gorskie przebywaé potoki, nie czyni sie prze-
wodnikami kulawych, a nie staje sie paralityk powo-
tanym do kierownictwa strazg ochotniczg dzieki temu
tylko, ze go juz dziesie¢kro¢ z ptongcego domu wy-
niesiono. Dlatego tez i ostatnie lat kilka utworom i pi-
sarzom zawsze i o kazdej porze wartosSci pozbawio-
nym jej nie nadato i zapewni¢ moge, ze pomimo ca-
fej grozy wywlaszczenia nie udato mi sie wyszukac
gtebokiego pojmowania duszy ludzkiej/ w powiesciach
Maryi Rodziewiczéwny i chociaz sktonny jestem mnie-
maé, ze list pisany przez Sienkiewicza do Wilhelma
byt duzem upokorzeniem narodowym, to i ten cios
jednak nie pogtebit psychologii Quo Vadis i po nim,
jak i przed nim nie udaje mi sie na zaden sposéb
postawi¢ tego autora obok Stendhala, Balzaka, Di-
ckensa, Mereditha, Dostojewskiego, Totstoja, Zerom-
skiego. 1 to samo przeSwiadczenie, ktore moéwi mi,
ze mimo bezgranicznego upokorzenia Wioch w XVII.
i XVIII. wieku, nedzarz isamotnik neapolitanski, Vico
byt najwybitniejszym myslicielem swej epoki, kaze mi
mniema¢, ze chociazby Anglia stata sie tak nieszcze-
sng, jak my, a my tak szczesliwymi jak ona, na sto-
sunek zachodzgcy miedzy Carlyle’'m a Stanistawem
Tarnowskim lub R Browningiem a Lucyanem Rydlem
to by nie wplyneto. Tylko jest pewne, ze spoteczen-
stwo tak potezne, jak angielskie, czyni mniej niebez-
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pieczny bigd, nie widzac dynstansu miedzy Carlylelm
dajmy na to a Macaulayem, lub nawet Millem, niz my,
przypuszczajgc, iz dozywotnio powinien mie¢ prawo
do wzmagania chaosu w naszej narodowej kadzi kazdy,
komu sie Stafnczykowski kaduceusz w rece dostanie.
Kazdy, kto staje sie organem mysli, musi byC trakto-
wany jej miarg; kazdy, kto staje sie narzedziem zycia
narodowego — badanym by¢ musi, czy funkcye swoje
spetnia. Funkcya bowiem zyciowa musi by¢ spetniona
i nie jest obojetne, w jakiej mierze to sie dzieje: dla-
tego tez te jedng posiadamy miare wobec dziet i mysli:
czy sa one zdobycza naszego zycia, czy trucizng iprzesz-
koda. Prawda to nie jest jaka$ wiecznie cierpliwa ba-
bunia — to jest wiasnie zwyciestwo itryumf w Smier-
telnej walce o zycie. Nardd polski chce nie zmitowa-
nia, nie pociechy, lecz zwyciestwa: chce by¢ nie rezyden-
tem u bogatego krewniaka — losu, lecz wkasnym swoim
panem. Zy¢ chce w storicu, mysla swojg los wiasny
stwarza¢, sitami swojemi kierowac. Przestancie stuchac
wrzawy, nie zwazajcie na to, co sie mowi, czy nie
czujecie, ze co$ sie robi, ze w milczeniu dojrzewa,
nabrzmiewa, tezeje jakie$ narodowe jadro? dzieja sie
dzi$ rzeczy olbrzymie w ludzie, zmienia sie psycholo-
gia i struktura polskiej wsi, narodzit sie potezny, Swia-
domy dziatacz historyi w polskim robotniku. Przeciez
to jest nowy, na niczyje oczy niewidziany, niebywaty
fakt. Mtoda Polska niezawodna, jak to, ze pomimo
wszystko kazdy najlichszy lojalny tréjpolak poczut
obecno$¢ w spoteczenstwie polskiem tak twardej, tak
rzeczywistej, jak przyroda pozaludzka i miedzyludzki
zywiot dziejow, zmagajacej sie z nimi za bary — mocy.
Krytyka literacka poje¢, uczué, nastrojow? — nie czu-
jecie, jaka krytyka rzeczy dokonywa sie w samem
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Zyciu: wykuwa sie, powstaje nowy typ Polaka, dzi$
jeszcze nieokres$lony. Kazda chwila tu stanowi, czerh
bedzie: moze jeszcze by¢ wszystkiem. Sprawcie, niech
mysl, urodzona w miejskiej klasie robotniczej, zawtad-
nie polskiem wiloscianstwem, niech skojarzy sie z zie-
mia, przepoi jej oddechem, skapie w stofcu, rozszerzy,
uspokoi, stezeje, a stanie sie rzecz niebywata: nowy
lud,, nowa moralno$¢, prawo, kultura. Nie lekajcie sie
ora¢ zbyt gteboko, trzeba dojsé az do tej oto giebi;
nie lekajcie sie siega¢ zbyt wysoko: jesteScie w samej
piersi narodu — z niej wszystko powstato; tu jest
miejsce sadzi¢ bogi, idee, wartosci; tu jest trwala
opoka. Nie — mimo catej czci dla Wyspianskiego,
mimo pewnosci, ze jest w nim co$ z Ajschyla i Danta,
mimo uwielbienia dla Zeromskiego, podziwu dla Nor-
wida — nie w nich, nie w zadnej literaturze szukajcie
»koncepcyi polskiej*, skorczcie z tym mesyanizmem
estradowym, z tym catym polskim Oberamergau. Tu —
oto tu miedzy fabrycznym miotem, a chiopskim ptu-
giem, miedzy proletaryuszem-robotnikiem, a polska,
chtopska wsig zaczyna sie, poczyna Polska. Tu
jest koncepcya nie z bibuty i druku, lecz z ciata i krwi,
tu jest mioda Polska, ktéra oto juz jest, zy¢ usituje
wobec pozaludzkiego i miedzyludzkiego zywiotu. Ona
jest, o siebie, o przyszto$¢, o to, czem bedzie, walczy.
To nie marzenie — to zywa prawda: naréd sie stwa-
rza, szuka dla siebie mysli, wyrazu, powstaje w naszych
oczach z miazgi bezksztattnej ten poprzez wieki trwac
majacy twoér, nowy fakt dziejowy; nie urojenie, nie
my$l — lecz zycie, nasze zycie, ktére moze, gdy zdo-
famy, nadaé trwanie temu, co stworzy¢ potrafimy, je-
zeli stworzymy co$, co sie wobec tego faktu w jego
tonie ostoi. Historye ludzie tworzg i oto jest moment.
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Wktérym zawigzujg sie peki, dojrzewa¢ majace stulecia.
Mtoda Polska zaiste to nie ta, o ktdrej szczebio-
cze kawiarnia, to ta, ktora czut, nosit w piersi ten naj-
wiekszy z duchéw polskich, catej jednej epoki, Wy-
spianski: poeta tak — ale nadewszystko tworca Swia-
domosci, wielki prawodawca narodowy, maz, ktory
rok temu zgast, a juz jest w jakiej$ niezmierzonej dali,
obok tych, co w zyciu narodéw, nie przelotnych po-
koleri zawazyli, to ta nadewszystko, ktdra jest ciatem
a walczy, aby posig$¢ ducha, aby siebie w calej swej,
niebywatej nowosci, cudownem po raz pierwszy naro-
dzeniu zrozumieé, utrwali¢, posigs¢.

To, czy mysl te posiedzie ona, czy jg stworzy so-
bie — to jest jedyna sprawa, niema zadnej innej,
0 ktorej mowi¢ by dzis warto. Literatura nasza lat
ostatnich, literatura Wyspianskich, Zeromskich, Ka-
sprowiczéw, Przybyszewskich (tak jest, wbrew prote-
stom stu tysiecy Zagtobdéw, silnych w piesci Rochéw
Kowalskich) sama pragneta by¢ sgdzona tg miara.
Sama uznawala sie nie za zabawke, nie za pokrzepie-
nie umierajgcych (lud nasz \yydziera im z pod gtowy
poduszke), lecz za organ prawdy, zakon zycia. Zyciem
zajmowac sie tylko nalezy: zycie ros$nie, zmagajac sie
z sobg. Ksigzka ta jest bojowg, walczy ona z zywemi
formami: umartlym, konajacym, nieuleczalnym radaby
jak najmniej poswieca¢ miejsca. Tu na wstepie wiec
Polsce dobrowolnie dziecinniejacej i zdziecinniatej wy-
pisuje ostrzezenie. Zadaniem ksigzki tej" jest zbadac,
w jaki sposdb literatura przyczyni¢ sie mo” jlo zwy-
cfestwa Swiadomosci klasy robotniczej nad catym na-
szym ludem pracujgcym, w jakiej mierze przyczynié
de moze do przeksztatcenia Polski catej w wielki, sa-
moistnie i samodzielnie rzadzacy sobg organizm pracy.

Legenda Mtodej Polski. 5



66

To jest cel i zadanie. Polska zdziecinniata szepce dzi$
co$ o upadku romantyzmu. Niech pada. Pragne real-
nej walki o rzeczywiste ludu polskiego nad soba pa-
nowanie, pragne, aby jasna mys$l stata sie jedyng Polski
pracujgcej kierowniczka. Chce jasnosci i przepowiadam
tym, co szeplenig dzi$ o niezrozumiatosci ,,modernizmu®,
,2heoromantyzmu*“, ,mitow*“ Wyspianskiego, ze oni to
pod ostone mroku i cienia ucieka¢ sie beda.

Na jasnosci, konsekwencyi isile zalezy nam prze-
dewszystkiem, nam, ktorzy pragneliSmy, aby mysl
Polska stata sie narzedziem Polski pracujgcej nad
soba, aby rozwiaty sie mgly i powstat ten jeden tylko
fakt: wobec pozaludzkiej nocy, wobec ucisku historyi
nardd pracownikéw, siebie tylko wobec wszechswiata
majacych, site tylko wiasng, mysl tylko wiasng i wole
ponad sobg, wiasne, wykute w glebi dusz szczerze
ludzkie prawo, aby stata sie Polska pierwszym orga-
nizmem samorzadnej pracy, ojczyzng prawdy, Kklasy-
cznym krajem samorzadu czlowieka. Marze. Rzeczy-
wisto$¢ widziatem. Stata nam wszystkim przed oczyma.
Na sobie tylko, na wlasnem mestwie, na wierze w zwy-
ciestwo pracy nad zywiotem wsparty byt proletaryat
polski w ciggu dwu lat. Z narodowego ciata wiezy
rwat, o rozkucie duszy narodowej sie dopominat. Co
rzeczywiste — nie ginie. Sita ta trwa pod popiotem,
zbroi sie i rosnie; czy czekaé chcecie zndw, az przyjda
lata, gdy zycie krwig ptaci¢ bedzie za naszg ospatosc.
To jest zasadniczy, jedyny fakt: Swiadomosé klasy
pracujacej uczyni¢ duszg kraju, na niej wesprze¢ gmach
kultury — niech wychowuje, hartuje, — zbroi. Jest
czyn nad miare ludzkag — czyn do spetnienia. Naro-
dzi¢ sie moze naprawde ta literatura, ktéra bedzie
sitg dziejowa. Tylko $mie¢, tylko nie cofa¢ sie, nie
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drze¢, tylko raz na zawsze skonczy¢ z atmosferg sa-
mozachwytu i stabosci. Swiadomo$é klasy pracujacej,
powiecie mi, jakie to ciasne, gdzie dusza, gdzie jaznA,
gdzie walka pici, absolut? Swiadomos$é klasy robotni-
czej! i zarysowujg sie wam obrazy szare, nudne, sze-
regi martwych stronic z ekonomii. Chcecie wiedzie¢,
czem jest ten ciasny, klasowo obcy wam, zatrwaza-
jacy S$wiat.

Ja nie umiem tworzy¢ pieknych stéw. Mysl kazda
sam przed sobg uzasadniam, wazac jg diugo. Przeby-
fem wiele drég, po ktorych dzisiaj mys$l biadzi, zba-
datem setki sylogizméw: cata ta ksigzka — to jest
pamietnik tych wedréwek. Mozecie jej nie czytaC.
Wolno wam o niej milczeé. Wolno wzgardzié. Ale na
prawo$¢é waszej wiasnej mysli zaklinam was, nie prze-
ciwstawiajcie jej stechtych frazesdw, nie moéwcie mi
komunatéw, w ktérych nigdy nie byto krwi.

.Swiadomoé¢ klasy robotniczej to nie jest zadna
specyficzna polityczna forma, zadna specyalna doktryna:
to jest ruch zywych ludzi, dgzacych do przekucia spo-
feczenstw nowoczesnych w organizmy samowiadnie rza-
dzacej sobg pracy, do wyzbycia sie wszystkiego, co
pracg nie jest, niczem rozwoju biologiczno-ekonomi-
cznego ludzkosci nie wzmaga, a na powierzchni zycia
sie utrzymuje i warunki tego swego utrzyma-
nia sie uwaza za istote spoteczenstwa, zada-
nie ludzkosci, sens bytu. Myslimy dzi§ myslg
tych ludzi, ich gtowami: mysl nasza unosi sie ponad
praca, nie wrasta w jej ciato, nie odtwarza jej ksztattu.
Czlowiek musi dokonaé wielkiej przebudowy mysli:
urodzita sie ona na zaleznej od pracy, postugujacej
sie nig, lecz nie pracujacej powierzchni — sta¢ sie
musi wzrokiem samym, widzeniem, rozumem i wola
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pracujacych. Zbliza sie moment, w ktdrym znajdzie
sie cztowiek sam oko w oko z bezmiarem i zrozu-
mie, ze sam z siebie musi wydoby¢ cel swego istnienia,
mito$¢ do niego, prawo swego zycia, nieztomng wole,
ktéra je wykona. W zia godzine wybrano sie mowic
0 romantyzmie. ldzie istotnie czas klasycznej, wielkigj
jasnosci: czas petnoletnosci czlowieka, petnigcego
wiasng swag wole, w stoicu wiasnej swej mysli wy-
dzwigajacego ponad otchtanie swobodny swoj byt. Ale
watpie, aby o tej jasnosci moéwili ci, dla ktorych
H. Sienkiewicz jest klasykiem.

Jasno$¢ Wasza!l

Znamy jej zrodta i granice. Ciemnym byt za cza-
sow Augusta Il. ten, komu sie jakie$ wizye apokalip-
tyczne dziejowego sadu i zatraty po gtowie snuty,
jasnym ten, kto wbrew wszystkim mane tekel fares
widziat jak na dioni, czut tlustg i Swiecacg gtadzizng
brzucha, ze mimo wszystko zyje sie przeciez.

Czy zastanawialiscie sig, co i jak czujg ginace
narody? Czy sadzicie, ze istotnie, jak w powiesci Sien-
kiewicza przychodzg znaki i widma ostrzegawcze?
Przeciwnie, jasnos$¢, pogoda, stodycz rozlewajg sie
w duszach, juz nie trzeba mysleé, nie trzeba praco-
waé. Na widnokregu niema zadnych zagadnien: wszystko
jest zrozumiate, dostepne, przejrzyste. Ostatecznie niema
takich warunkéw, w ktorych cziowiek nie widziathy
przed soba mozliwosci przezycia tych lat, ktére mu
zostalty. Chyba by ziemia pod nogami zapadta. 1 gdy
ziemia zdaje sie zapada¢, gdy zaczynajg sie pojawiaé
znaki, ze moze ona przesta¢ wydawaé kupony, listy
zastawne, pensye miesieczne — wtedy istotnie wydaje
sig, 7zt wszystko ginie. Gdy to przechodzi, gdy znowu
natura powraca do swoich praw, jest rzeczg oczywista,
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ze pomimo wszystko przecietna kulturalna polska ro-
dzina wyzyé zdota, przecietnie wychowa dzieci, ktore
znéw, byle tylko rozne formy renty nie zanikly, prze-
cietnie dalej zy¢ bedg — czyli perspektywa catkiem
jasna i niezamacona. Nic nie przedstawia sie tak jasno
i przejrzyscie, jak przysztos¢ bezuzytecznych warstw
i ludzi: czas niczego od nich nie zazada, oni jemu nic
nie dadza. Stad nastr6j pewnosci siebie, jasnosci,
spokoju, nastr6j pokrzepionych serc, wiara, ze chocby
tam nie wiem co, Marynia do Krzemienia wrdci. Na-
zywa sie to dzis plemienng mocg; jest tylko starcza
beztroskiiwoscig. 1 wielkg musi byC istotnie sita w zy-
wych warstwach narodu, jezeli sie jej parcie przedo-
staje nawet przez te martwg atmosfere. Atmosfere te
znamy oddawna i dfawita ona kraj cate trzydziesto-
lecie. Powstata ona dzieki tym, ktérym nie wolno
byto nic z tego, co ma zwigzek z gtebokiemi, idgcemi
w przyszto$¢ sprawami: nie wolno im byto widzieé,
mysle¢, chcie¢; oni sami za$ zrobili odkrycie, ze im
i tak dobrze: weczuli sie i wzyli w te swojg prywatng
jasno$é. Nie zazierata tu zadna zagadka, bo nikt sie
0 nic nie pytat — o tern mieli mysle¢ starsi — tam,
gdzie zatatwia sie wszystko — a wy tu sobie zyjcie
na pogodnem osiedleniu, w tym oto ,,prywislanskim*
kraju. Stosunki catkiem hellenskie: wszystko przetwo-
rzone w jedng bez wydarzeh chwile. 1 gdy sie spia-
cito danine cieniom, mozna byto wyzna¢, ze chwila
jest stoneczng. Ludzie, ktorzy studyowali Grecye na
dywanowych deseniach i podziwiali w obrazach Sie-
miradzkiego, byli przekonani, Ze wszyscy oni repre-
zentuja, jezeli nie Hellade, to przynajmniej zachodnig
kulture: ze jest Olimpem a przynajmniej juz Wersalem
fa tyjaca w storicu atlantyda kaptonow.
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I znowu rzecz godna podziwu. W razie ataku na
beztroskiiwo$¢, lekkomys$Ino$¢, prozniactwo wywob>-
wano wnet krwawe i zatlobne mary: widmo Rejtana
strzegto progu kazdej polskiej spizarni i kazdej naro-
dowej alkowy. Wnet wiec powotanie na niesprawied-
liwos¢ losu, gorzka tza kapigca na wasy, ze oto nam
nie wolno nic — a wnet potem spizarniana nirwana
istnienia, ktéremu mysle¢ o przesziosci, przysziosci,
terazniejszosci, o czemkolwiek badZ wreszcie Apuchtin,
Hurko, etc. nie pozwala — istnienia, w ktérem wolno
tylko optymistycznie ty¢ — poza przestrzenig i cza-
sem. Jednocze$nie wiec bylo sie ofiarg i miato jej
majestat i przebywato sie nadal na sienkiewiczowskim
Olimpie. Z mitosSci dla tego nieszczesliwego kraju zmie-
niano swoje istnienia w nim w jedng wielkag mesyani-
czng synekure. Nacierajgce zagadnienia odpierano tern,
ze my je wspaniale rozwigzemy, gdy juz nam to be-
dzie wolno. Tern sie pocieszano. Swiat tam na Zacho-
dzie stawat sie coraz dziwniejszy i bardziej skompli-
kowany, ale my byliSmy wyzsi ponad to wszystko.
Dzieki pomocy Hurki, Apuchtina, Iwanowskiego tryum-
fowalisSmy nad ,,postepem®. Do nas on nie przenikat,
chyba catkiem juz zdezynfekowany, nieszkodliwy. Mo-
zna wiec bylo moéwié o sile tradycyi, ktéra taki opdr
stawia wszystkim nowoczesnym aberracyom. | tak po-
wstata ta psychologia Polaka, ktory swojg przymu-
sowg niedojrzatos¢ przekut we wiasnych oczach w pe-
wien gatunek wyzszosci, ktéry z niewoli swej i bez-
wiadu uczynit olimpijski spokoj i naprawde uwierzyt,
ze w jego wyjatowionej gtowie wszystko jest tak po-
wietrzne i blahe nie dlatego, ze $wiat rzeczy powaz-
nych pozostat poza granicami jego woli i dziatania,
lecz dlatego, ze wogéle nic trudnego i gtebokiego nie
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istnieje. To pewna, ze tak nigdy nie czut i nie myslat
zaden w przyszto$é idacy nardd. Kto jutro swoje two-
rzy, ten go nie zna, na tego nastepuje ono i wali
sie czarng $ciang czasu, ten widzi braki i luki, wota-
jace o zapelnienie, ten zyje wsrdd rzeczy niegotowych,
czuje sie za co$ odpowiedzialnym, co$ ryzykuje. 1nie-
watpliwie istnieje u nas i dzi$ ta potezna, nieokreslona
cyklopiczna wola; jej to hart jest prawdag tego szychu
ktory Polska Sienkiewiczowska za site swg wydaje.
Istniejg dzi$ w polskiej duszy sity, milczace po przez
zacisniete zeby, bez stowa i bez giestu chwytajgce ka-
zdy okruch zycia, stokrotnie poczynajgce dzieto, ktore
im wrog z rak wyrywa. Sily, ktére nie potrze-
buja mowy, by w siebie wierzyé, nie potrzebuja przy-
sigg. Rozumiejg one same siebie bez stdéw, i nie
chce rozumieé, kto ich nieraz wbrew sto-
wom, ktére co innego gtoszg, nie odga-
dnie. Tam, gdzie stykajac sie piersia w pier§ z nie-
znanem chiop polski stwarza podwaline przysztosci,
ktérej nie zna, tam, gdzie na straconym posterunku
ginie walczac z zig wolg, nedza, ciemnotg, — jaki$
site rycerzéw i wyznawcow majacy w piersi lekarz pro-
wincyonalny, nauczyciel ludowy, tam, gdzie stuchajac
frazesow ttumaczonej broszury robotnik polski rozu-
mie nagle jasnem, krotkiem, $lepiacem oczy tzami wi-
dzeniem, ze stat sie cud i jego zaprzepaszczone, za-
przedane zycie zajasniato od jakich$ $witan, a los ludz-
kosci w jego piersi kotace, tam, gdzie artysta chwyta
za skrzydta nieznane, nakazuje mu zyé i moéwic
barwg, stowem, tonem — tam wszedzie, gdzie styka
sie piersig w pier§ moc ludzka stwarzajgca siebie
z wielkiem nieznanem czynu, co dopiero ma by¢ do-
konany, tam gdzie sie rodzi zycie, wiec jest bol i meka
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tam jest Polska, jest sita, przysztosé. Przysztosé, ktéra
zawsze to jedno ma oblicze — mestwa, biorgcego sie
za bary z nieznanym losem. Gdzie niema juz walki,
pasowania sie, wysitku, natezenia woli, mysli, miesni
— tam istotnie jasne juz i skonczone jest wszystko.
Wieczne odpocznienie! | brzmi ono modtami tysigca
kosciotow!

Jestesmy katolikami i zagadnienia, ktére Swiat caty
szarpig, zalatwione sg dla nas w symbolu wiary.

Katolicyzm jest dziwng budowa.

Kto nie usitowat wzy¢ sie wen, nie zna jego ta-
jemnic, jego czardéw. Przecietny Polak-katolik mato lub
wcale nic nie wie o tern, jak gtebokim umie by¢ Kka-
tolicyzm, gdy sie w nim szuka gtebokosci. Pierwszym
pozorem, rzucajacym sie w oczy, jest subordynacya,
brak krgzenia krwi i ducha, — martwota. Postuszen-
stwo hierachiczne, podporzadkowanie laikow du-
chowienstwu, sa to najbardziej uderzajace rysy kosciel-
nej budowy. Ale w granicach tego postuszenstwa ko-
$ciét posiada swoje kaplice dla samotnikéw, krypty dla
myslicieli, baszty dla rycerzy: to, co orle, ito, co pod-
ziemne w ludzkiej duszy, znajduje tu schronienie. Istnieja
cate systematy giebokich filozoficznych, artystycznych
koncepcyi $wiata, ktére uzasadniajg to postuszenstwo
kosciotowi, ale jednoczesnie pozostawiajg mysli indy-
widualnej bezgraniczny niemal przestwér dla spekula-
tywnych dociekan, intensywnej kultury ducha.

Nigdzie chyba na catym Swiede stosunki pomiedzy
katolicyzmem, jako leligig ludowa, a katolicyzmem jako
gteboka dyscypling moralng, obejmujaca cate zycie czto-
wieka, pomiedzy katolicyzmem maluczkich i katolicy-
zmem doktoréw, nie utozyly sie w sposéb tak straszliwie
demoralizujacy, jak u nas. Nie watpie, ze pos$réd na-
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szego duchowiefAstwa mogaq istnie¢ jednostki o wybitnej
wiedzy teologicznej, to pewna, ze w zyciu umystowem
osSwieconych laikdw katolicyzm nie odgrywa niemal
zadnej roli. Francuska literatura XIX stulecia posiada
szereg pierwszorzednych myslicieli i tworcow, ktérzy
pracowali istotnie dla pogtebienia katolicyzmu lub tez
przynajmniej tworzyli pod jego natchnieniem i kierow-
nictwem. Pomimo wszystkich drwin na temat Kkatoli-
cyzmu Balzaka, Barbeya d’Aurevilly, Baudelaire’a, Vil-
liers de I’lsle Adam’a byto w ich stosunku do kosciota
wiele szczerej i glebokiej powagi. Wydaje mi sie, ze
nie mozna sobie wyobrazi¢ ich zycia du-
chowego bez katolicyzmu. Polscy postepowcy
postugujg sie niezmiernie uproszczong metodg, gdy
chodzi o tego rodzaju sprawy. Kiedy napotykajg fakt
katolicyzmu u wybitnego cztowieka, — wietrzg w tern
obtude, udanie, w ostatecznosci zacmienie umystowe.
Przystowiowa wprost ignorancya oddaje im tu niepospo-
lite ustugi. Dos$¢ zbadaé, jak wielkie zainteresowanie
wywotujg w kotach najbardziej wysztatconej europej-
skiej inteligencyi dyskusye i polemiki na temat moder-
nizmu, aby przekonaé sie, jak wiele jeszcze zycia po-
zostato w wielkiem starem ciele. W literaturze polskiej
istniejag bardzo glebokie i ciekawe proby poglebienia
lub ugruntowunia katolickiego S$wiatopogladu. Wydaje
mi sie wielkiem nieporozumieniem, gdy stysze o pan-
teizmie Cypryana Norwida. Dla mnie jest Norwid je-
dnym z najbardziej i najgtebiej Kkatolickich umystéw
stulecia, najniezaprzeczalniej katolickim z posréd wszyst-
kich naszych poetéow. W zwigzku z katolicyzmem snut
swoje koncepcye Hoene-Wronski, nie zrywat z nim co
najmniej Cieszkowski. Koncepcye religijne Mickiewicza
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zostang moze i u nas doktadniej poznane, gdy zajmie
sie niemi jaki francuski lub wioski modernista.

Z radoscig widze, ze przynajmniej koriczy sie okres
obowigzkowej ignorancyi co do Towianskiego i ze wy-
jatki z jego pism wiaczone zostalty do wielkich wypi-
s6w, wydawanych w Warszawie (Wiek XIX, stulecie
mysli polskiej — niewatpliwie jedno z najpozyteczniej-
szych chyba obecnie przedsiewzie¢ wydawniczych). Co
do przekonan religijnych naszych poetéw i ich Scistego
okreslenia panuje umysiny i obtudny pétzmrok. Dla
jednych zgorszeniem jest sam fakt jakichkolwiek prze-
konan religijnych (w dzisiejszych czasach postepul),
innym niebezpiecznem wydawato sie¢ wszystko, co do-
tyczyto religii, a nie odbywato sie pod kontrolg ko-
$ciota*). Zadne pogtebienia i uzasadnienia nie s pol-
skiemu Kkatolikowi potrzebne; to juz nalezy do ksiedza.
Polak wie, ze msza sie odprawia, ze zona i stuzba
chodzg do spowiedzi, ze jest Swiecone i ze przed Smier-
cig trzeba bedzie o tern wszystkiem pomyslec. Igno-
rancya co do wilasciwego przedmiotu wiary, dziejow
kosSciota i jego organizacyi wprost nieprawdopodobna:
a przeciez ten martwy fakt przynaleznosci do koSciota

*) Pisma doniosty, ze Stanistaw Wyspianski umart jako
cztonek kosciota katolickiego: analiza jego poezyi nie stawia
zadnych przeszkdd uznaniu w nim cztowieka o katolickim w za-
sadzie Swiatopogladzie. Musimy sobie raz na zawsze zda¢
sprawe z tego, ze katolicyzmu, jako konstrukcyi umystowej,
lekcewazy¢ nie mozna. Kto przypuszcza, ze tak fatwg jest rze-
czg zwalcza¢ Srodkami przecietnej ewolucyonistyczno-pozytywi-
stycznej doktrynki tak subtelny, jak katolicki, $wiatopoglad filo-
zoficzny, ten nie zadat sobie fatygi nigdy ani katolicyzmu prze-
mysle¢ ani zapozna¢ sie z nim z pierwszorzednych, powaznych
Zrodet.
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pozwala nie mysle¢ o catym szeregu kwestyi, pozwala
zbywac niczem, ot przezegnianiem sie lub zdjeciem czapki
przy spotkaniu ksiedza, omijaniu kosciota. Czego nie
7.abija, od czego nie uwalnia ten jeden giest? Oto nie
musze juz kiopotaé glowy réznemi filozofiami, trué
sobie dusze watpliwosciami: przeciez tam w koSciele
codzien na msze dzwonig. 1 codzieh po wszystkich ko-
$ciotach odbywa sie msza zatobna za setki tysiecy mysli
nierozbudzonych, sumieA na wieki pogrzebanych. Ite
missa est! Wracajcie dziateczki do swych zatrudnien,
idzcie wszyscy razem, lichwiarz, sedzia, ztodziej, adwo-
kat, prostytutka. Co$ tam wy robicie w zyciu, siebie,
przyszto$¢ wiasng w bitoto spychacie. Nic to. Msza
sie odprawia. Tu zatatwiajg sie wszystkie wasze z wszech-
Swiatem zatargi. 1tak od odcienia do odcienia docho-
dzimy do absolutnego wzgledem Kkatolicyzmu indyfe-
rentyzmu, do punktu widzenia ,lud nasz potrzebuje
wiary“. 1tak nie wiedzac, czem jest ta wiara, nie chcac
o tern mysle¢, lub lekcewazac ja, o ile idzie o nig sama,
nasza inteligencya ochrania w ,katolicyzmie* jaki$ skarb
ludowy. — Jestem w stanie poja¢ punkt widzenia gte-
boko myslacego katolicyzmu; zna on wszystkie arkana,
wszystkie rozgatezienia poteznej nauki, zyje pod jej
sklepieniami, i cho¢ widzi, ze katolicyzm maluczkich jest
czem$ bardzo odmiennem, pociesza sie, ze to jest tylko
pierwszy stopien: ta jednak polska beztroskliwa potaniec-
cz>'zna, ktdéra ukuta sobie religie po prostu z niecheci
myslenia, zastanawiania sie nad czemkolwiek, ktora re-
zygnuje ze wszystkiego, byle sie jej dobrze spato, jest
rzecza, wzbudzajacg gteboka wzgarde i obrzydzenie.

Carlyle napisat gteboki, wstrzasajacy pamflet o j e-
zuityzmie. jezuityzm pojmowany bywa u nas po-
wierzchownie. Widzimy w nim tylko dziatalnos¢ jednego
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zakonu, jego ztej woli, przewrotnej dyscyplinie przy-
pisujemy rozmaite popetnione i niepopetnione winy.
Jak zawsze w takich wypadkach, zakon jezusowy jest
koztem ofiarnym, eksponentem naszych wiasnych grze-
chéw: jezu ityzm tkwi w nas samych, wszys-
cy jesteSmy mniej lub wiecej jezuitami.
Istniejg rozne odcienie jezuityzmu: fakt moralny w isto-
cie pozostaje niezmiennym. W zasadzie polega jezui-
tyzm na eksploatowaniu wynikéw, osiggnietych przez
formy zycia i dziatania, potepiane, odrzucane, nieuzna-
wane przez nas. jezuityzm w powstaniu swem byt wy-
zyskaniem zdobyczy nowoczesnej mysli i sztuki nowo-
czesnego rozwoju ludzkosci dla celéw z rozwojem tym
niezgodnych, wrecz mu wrogich. Odrzuca on prace
i trud, odpowiedzialno$¢ i meke, sam meka te poteguje,
lecz przyswaja sobie wynik, czyni przedmiot uzycia
i wygody dla swych wiernych z rezultatu pracy, doko-
nywanej po za ich obrebem, wyklinanej przez nich.
jezuityzm powstat, jako usitowanie wyzyskania dla
celéw kosciota zdobyczy nowoczesnej mysli ludzkiej,
tworczosci artystycznej i literackiej. Jest on v.*yrafino-
wang formg eksploatacyi duchowej: zatrzymuje bowiem
wynik i odrzuca trud, co go stworzyt; forma zniepra-
wienia duchowego: czyni bowiem stanem nieodpowie-
dzialnego posiadania, bezmozolnego uzycia, to, co czto-
wiek wytrwalg i tragiczng praca wywalczyl. Jest to
najzupetniejsze zaprzeczenie idei prawa: przedmiotem
faski staje sie tu wytwor pracy, zachowany zostaje
plon, przekletg dziatalno$¢. Jezuityzm oznacza kapitu-
lacye moralng katolicyzmu: od tego momentu kosciot
przestaje by¢ samoistnym organizmem moralnym, staje
sie pasozytem, od tego momentu przestaje on zy¢
wiasng prawda i poprzestaje na znieprawianiu prawd.
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poza nim zdobytych. Jezuityzm nie jest przypadkiem:
powstanie jego w pewnym momencie dziejow chrze-
Scijanstwa i katolicyzmu byto koniecznoscig. Musimy
to zrozumie¢, jezeli nie chcemy poprzestawa¢ w swych
pracach i zamierzeniach kulturalnych na tej po-
wierzchni, jakg nam przyjety jako force majeure
katolicyzm pozostawia, lecz jezeli w samej rzeczy pra-
cowa¢ chcemy dla stworzenia catkowitej kul-
tury, jasnej, cate zycie narodu obejmujg-
cej Swiadomos$ci. Jest to tern Konieczniejsze, ze
dzieki modernizmowi wptyw zagadnien katolickich i za-
interesowanie dla nich niewatpliwie wzrastajg. Kosciot
catkowicie szczerze potepia modernistow; pomimo to
sg oni jego przednig strazg: rozszerzajg jego posiadto-
Scfrwptywy w dziedzinie intelektualnego i kulturalnego
zycia. Niema w tern $wiadomej i celowej perfidyi. Na-
Zbyt czesto przypisuje sie macchiawelizmowi jednostek
to, co jest jedynie dziataniem samej logiki, samej sity
cigzenia urzadzen. Polityka ko$ciota, jego zachowanie
sie w sprawach kultury uwarunkowane Jsg przez jego
budowe, przez sam typ zbiorowego zycia, urzeczywist-
nionego w kosciele. Kos$cidt jest systematy-
cznem rozwinieciem typu wspétzycia ludz-
kiego, nieopartego na wytwoérczos$ci. Ko-
§ciot wytwdrczosé ignoruje: jest ona dla niego nie
przyczyna, lecz skutkiem. Dobra materyalne i kulturalne
naptywaja, kosciot niemi zarzadza, rozdziela je; w tern
sposéb umozliwia zycie, staje sie jego zrodiem, je-
zeli zycie to w dalszym ciggu dobra te stwarza, to ito
wydaje sie wynikiem sptywajacej z gory faski, jest to
logiczne i nieuniknione.

Dzisiaj przeciwstawia sie nazbyt czesto kosciotowi
jakie$ ewangieliczne chrzescijanstwo pierwotne: ,,chrze-
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Scijanstwo prawdziwe“. Jest to ztudzenie: — prawdzi-
wem jest whasnie to chrzescijanstwo, jakie widzimy.
Chrzescijanstwo, rozwiniete w fakt spoteczny — to wia-
$nie kosciot katolicki. Inne formy chrzeScijanstwa sg
tylko mniej pelne. Zrozumiemy to z tatwoscig, jezeli
zamiast zatrzymywac sie na ideologicznej powtoce,
wejrzymy w sam zasadniczy fakt budowy spolecznej,
stanowigcej zrab kosSciota. Zarazem postuzy to do wy-
jasnienia jeszcze innej waznej sprawy. Mowi sie u nas
czesto o socyalizmie, jako o chrzeScijanstwie prawdzi-
wem. jest to niedorzecznos$¢. Chrzescijanstwo jest or-
ganizacyg spoteczng, opartg na spozyciu, socyalizm
bedzie $wiadomym, samorzadnym organizmem pracy,
bedzie systematem celowej i swobodnej wytworczosci
i zbudowanego na niej spoteczenstwa, opanowanego
przez $wiadomych i swobodnych robotnikow; tern je-
dynie moze by¢ socyalizm, lub tez nie jest on i nie
bedzie niczem, rozptynie sie w potoku stow i mgle
ztudzen, ktore gorgczkowa¢ moga ludzi, lecz sg cal-
kowicie i absolutnie obojetne, nieistniejace z punktu
widzenia milczacej i gluchej na wszystko, co nie jest
pracg i wysitkiem pozaludzkiej przyrody. | o tern row-
niez dobrze jest pamieta¢, bo pewna mieszanina idylli
socyalizmu i chrzeScijanstwa, rewolucyi, ewangelii i cafe
chantanfu wunosi sie dzi§ w powietrzu jako szeroka
synteza spolecznych dazen i aspiracyi. Bardziej, niz ja-
kiekolwiek inne spoteczenstwo, potrzebujemy idei ko-
Scistych i mocno okre$lonych. Pamieta¢ zawsze trzeba
to, co moéwit Carlyle: ,,Sankiulotyzm jest buntownikiem,
urodzit sie on i zyje w stanie otwartego buntu: nie
moze on nam da¢ przykfadu postuszenstwa, tak samo
rzeczy stojg wzgledem niektdrych innych cnét i to
kardynalnych, wydaje sie, ze znikly one ze S$wiata,
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i czesto powtarzam sobie, ze dobrze jest, iz jezuityzm
i inne skandale przesgdu trwajag do dzi$ dnia, az do
czasu, dopdki nie przyswoimy sobie tradycyi utraconej
szlachetnosci i nie uczynimy z niej swego posiadania,
bioragc w rachube oczywiscie nowe warunki, Jezuityzm,
papiez ze swa potrdjng tyarg i cate lady chimerycznej
starzyzny bedg musialy wowczas znikng¢: rola ich be-
dzie catkowicie skonczona. Nie wyjdziemy z naszego
domu tachmanoéw*), dopdki nie zawtadniemy naprawde
tern, co rzeczywiscie posiadamy. Witedy bedg stare
ftachmany prawdziwg zarazg i podlegaé bedag spaleniu
w ogniu rewolucyjnym; bedzie to tylko sprawiedliwe.
Ale dopo6ty nie ruszycie sie¢ z miejsca — poki nie od-
szukacie w popiele tego, co bylo w tachmany zaszyte,
jak ztoto icenne metale. Takim bowiem jest konieczny
bieg ludzkich rzeczy“. — Katolicyzm jest typem z a-
chowania kulturalnego: odnajdywa¢ go be-
dziemy na swojej drodze, poki nie wyjdziemy naprawde
z tego bilednego kota, tworzac nowy typ zachowy-
wania i tworzenia kultury, przekazywania débr kultu-
ralnych. Tak postawione jest zagadnienie; uja¢ je
trzeba w calej istocie. Ten tylko zostaje sie w historyi,
tworzy w niej, kto umie uczyni¢ z zycia swego organ
rzeczy trwatych. Kto za$ sam siebie nie utrw-la, ten
przerabiany jest w trwaly wynik przez tych, torzy
posiadajg dzieki dyscyplinie zycia itworzenia moc nad
przysztoscia. Kto nie troszczy sie o zagadnienia budo-
wania, ten juz sam idzie na budulec, na wapno i spgj.

*) Exodus from Houndeditch — objasnia francuski
ttdmacz Barthelemy, oznaczat dla Carlyle’a konieczno$¢ wy-
zwolenia si¢ z pod wiadzy wszystk.ch umartych wierzen. cy-

wedtug przektadu francuskiego ,,Pamphlets du dernier
jour* pp. 412-413.



80

ale zaiste nie wie, co z niego wyrasta. O tern juz wie-
dza ci, ktdrzy majg wole. Come IvoT s’eterna — tak
moznaby okreslic calg tre$¢ pojecia kultury. Tylko
jako ostajgcy sie wobec natury, wobec wewnetrznych
par¢ zycia fakt, trwa czlowiek; kto zycia swego w dya-
mencie tym nie pisze, kto poprzestaje na wiasnem
swem odczuciu, ten moze by¢ zbuntowanym przeciwko
zyciu niewolnikiem, tworca i prawodawca nigdy sie nie
stanie. Codzien spotykam na swojej drodze czcigodne,
wiekami wznoszone budowy — znak widzialny nie-
zmierzonego mozotu, bezimiennego samozaparcia i sa-
moutwierdzenia wobec wiecznie milczacych, twardych,
groznych mocy. Tylko szept mysli swej ma cziowiek
za $wiadka, a staé mu sie ona ma opoka, zdolng wy-
trzymaé napdr sit, ktore zawsze czyhajg zewszad na
kazdy nasz biad: poprzez szczeline kazdg weciska sie
w nasz okret wrogi, mroczny zywiot i ciggnie na dno.
Wolag swa, myslg i pracg cziowiek musi sam siebie
wobec przyrody oszahcowaé: wrogiem naszym
wszystko nieopanowane, samemu sobie
pozostawione w nas i poza nami; wrogiem
naszym jest wszelki stan natury: nagi zy-
wiot i naga dusza. Prawa chcemy, twar-
dego, jasnego, nawskrds przez wole Ilu-
dzkg przenizanego gmachu. Nie poznawaé
swe przeznaczenie, ale je stwarza¢, takiem jest utajone
w glebi istoty naszej prawo Zzycia. Katolicyzm jest naj-
trwalszem z dziel, stworzonych przez nowoczesnego
cztowieka. Kto chce sta¢ poza nim, komu sumienie
sta¢ w nim nie pozwala, ten powinien o tern pamietac.
Dla kogo katolicyzm jest najtrwalszym z naszych dzi$
zyjacych bledéw, ten mie¢ powinien w sobie groze
mysli, by bledem wobec nieznanego, co zawsze jest



81

i 0 swojem istnieniu moéwi ruinami, nie okazat sie caty
nowoczesny cztowiek. Nie, zaiste nie, — nie jest swo-
boda tatwg do zniesienia rzecza: — nie jest absolut-
nem od wszystkiego, co nas przerasta, zwolnieniem.
Musem jest, twardym, bezlitosnym musem: — nie ze
snéw, ale z czego$, co twardsze jest od zelaza, wie-
cznie grozne i wiecznie milczace, z czego$, co nie jest
nigdy naszem ja, naszg duszg, naszg myslg, lecz zawsze
obcym nam, na granicy naszej mocy szczelnie oblega-
jacym nas wrogiem, — zbudowany jest $wiat! W nim
wyzy€ i trwaé — jest to swoboda: wszystko inne jest
juz Variete — madroScig dzieci, tancerzéw i skoczkow,
skrybéw stéw pisanych na piasku, — ttumu istot, ktore
mysla, ze sumujgc pusty wrzask, sam wszech$wiat prze-
krzycza, a wyjatawiajgc dusze swe, sam czas wygtodza
i do kapitulacyi sklonig, — ludzi, dla ktorych Swiat
jest maskarada mitosci wiasnej, ambicyi, zazdroSci —
Bog wie czego, ktdrzy $nia, ze tworzg Swiat nowy,
poniewaz na stu mityngach uchwalili zniesienie starego
i oSmieszyH go w setce kupletbw. Nie to, czego
nie chcesz, lecz jak umiesz chcie¢, nie,
od czego sie uchylasz, ale co tworzysz,
jak i co budujesz i co o twoich budowach
sadzi wiecznie obecna i co$ swojego two-
rzgca pozaludzka moc — oto sg zagadnienia.
Dekorator, ktory setki razy zmieniat krajobraz na
swym teatrze zawiedzie sie¢ — zapewniam was — gdy
uwierzy, ze jest panem i tworcg milczacego naokoto
cztowieka i nad nim pejzazu. Sg prawa teatru, sg i inne
prawa; i poza sceng waszej mysli, na ktorej dosko-
nato$¢ waszego ja samg siebie podziwia, — sg zawsze
gotowe wpetznag¢ na gruzy, zaniedbane przez mysl
i wole ludzka — meduzy, owe weze, ktére staty sie

Legenda Mtodej Polski. 6
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jedyng przysztoscig; jedynem potomstwem Laokoona
jest ten Swiat pozaludzkich zjaw, ktorego obecnos¢
czut glebokim dreszczem, w krotkich bolesnych wi-
dzeniach St. Wyspianski, cziowiek, ktory styszat, jak
groznie milczy za murem ludzkich twierdz wiecznie
pozaludzka, obca moc zywiotdéw, ktory czut juz hanbe
prochow, deptanych stopa obcego, nieznanego im zycia.

Mowicie wszyscy dzi$ o réznicy pomiedzy pier-
wotnem chrze$cijanstwem, a katolicyzmem, lecz na tern
wiasnie zasadzato sie chrzescijanstwo, ze bylo ono
braterstwem w dobrej woli, sojuszem ludzi bezsilnych,
opuszczonych, nie troszczacych sie o nic, co jest poza
nimi*).

Z nich wyrost katolicyzm, jest ich dzietem, sy-
nem ich jest Lojola; $wieta Inkwizycya, zakon pséw
panskich $w. Dominika — wszystko to byli wierni,
dobrzy studzy kosciota, takiego kosciota, jaki wyrdst,
jaki musiat wyros¢ z rojen i zrzeszen ,czcicieli Ba-
ranka“. Tak, i ze wyrosto z nich przynajmniej to, to
tylko dzieki temu, ze poza ich SwiadomosS$cia
trwat i istniat zywy i chcacy zyé, klebigcy sie od na-
mietnosci, pozadan i walki ludzki $wiat. Kto nie stwa-
rza rzeczy trwatych, ten jest przetwarzany, lecz kto

*) Na mitosierdzie Boskie, tylko nie mysle¢ o chrzescijan-
stwie w kategoryach tego idyllicznego paszkwilu na ducha
ludzkiego, w ktérym jest tyle wiasnie z chrzescijanstwa, ile
jest z zywej Polski w Rodzinie Potanieckich — kazdy
juz zgadt, ze méwig o0 Quo Vadis. Zaklinam kazdego, kto
cierpi nad tern, ze to nasza mysl wydata to arcydzieto lekko-
myslInosci i beztroskliwego fatszu, niech wezmie do raki choéby
Norwidowskiego Quidam, a mysle, ze owieje go co$ jak
duchowy zapach owych wiekdw, co$ z ich powietrza i zrozu-
mie, ze nasza literatura i Sienkiewicza zniesie i zy¢ bedzie.
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wie, Ze jest poza nim, pod nim wielkie i potezne zy-
cie i na jego powierzchni, jak na pogrzebanej Pom-
pei, sny wiasnej samotnos$ci roi, ten niechaj zwazy, by
nie stato sie zado$¢ jego dumie, by nie stat sie on
kamieniem grobowym na mogile zywcem pogrzeba-
nego zycia. A mysSmy widzieli przeciez jego twarz
$niada, dumng i $miatg, owiang dymem prochu, wi-
dzimy jeszcze zwalisko, z pod ktérego grozna, skrwa-
wiona dion wydobywa sie z pod ciezaru ztomow, sty-
szymy, jak w gluche noce czyje$ potezne serce, jak
miot, jak dzwon bije. Tam jest fundament, tam kiadg
sie w mut zywioty ludzkie, jak kamienie — przebywa
i tworzy sie zmagajaca sie z zywiolem wola: haec est
petra wielkiego ludzkiego nie koSciota juz a civitatis
hominum ojczyzny, trwatlego domu, w ktérym tylko
cztowiek, pan zywiotdw rzadzi. Tu jest walka o peing
wiadze cztowieka nad sobg, o jasne, stoneczne prawo —
niema kompromiséw. Chrzescijanstwo powstato jako
zrzeszenie opuszczenia i bezsity; stworzyli je ludzie,
ktorzy utracili wszystko: ojczyzne zewnetrzng i wew-
netrzng, ktorzy czuli sie prochem, wystawionym na
przypadek wiatru, gling, lepiong przez S$lepa, wroga
przemoc. Nie rozumieli zycia; porozpadaly sie staro-
zytne spoleczenstwa i Swiaty wewnetrzne, przez nie
zrodzone. W obrebie olbrzymiego panstwa rzymskiego”
pod ostong praw, wszedzie obecnych, zimnych, niedo-
strzegalnych, jak powietrze, tworzyli sie¢ ludzie, nie
rozumiejacy procesu, w ktérym brali udzial, nie poj-
mujgcy tego olbrzymiego fundamentu spotecznego,
ktory ich dzwigat, zawieszeni jak gdyby w prozni. Czuli
sie bezsilnymi, widzieli okrucienstwo zycia, i gdy przy-
szta do nich wie$¢, ze sg bracmi, synami Boga, ktéry
przyjdzie i wezmie ich jak swoich, ze nie potrzeba im

o *
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nic czynié, jak tylko kochaé sie wzajemnie i czekaé
dnia, ktory pochtonie niezrozumialy Swiat, a ich ocali —
byla ona dla nich wyjsciem z mroku. Bylo to wyj-
Scie jedyne, jakie zrozumie¢ mogli. Byli bezsilni, bez-
radni: nie potrzebowali mie¢ inicyatywy w niczem,
zrzec sie mogli wszelkiej odpowiedzialnosci za prace
zycia, mogli poprzesta¢ na skupieniu sie z innymi, ro-
wnie osieroconymi pytkami i wierzyé. Chrzescijanstwo
to byto wilasnie zrzeszenie ludzi bez praw, bez przy-
rody, bez przedmiotu badan poza soba, bez zadnych
zadan poza wilasng dusza. Wszystko inne byto jak
miraz, ktory zgasi Pan, jak ztudzenie, majak obtoczny,
ktory sie rozpierzchnie, gdy przyjdzie sedzia z twarza
biatg, jak storice. 1 oto ich nowe zycie nadziei i wiary
byto taska; zycie i pulsowanie duszy stworzonej przez
dtugie wieki zapoznanej kultury, reminiscencye, nagte
przebtyski mysli, sam dar mowy, wszystko to byt cud
i taska. taska bylo zycie. Mniejsza o to, jak je pod-
trzymywano: jedni zebrali, inni pracowali, inni byli
bogaci — wszystko to byta taska, — nie zdobycz
ludzkiej pracy na przyrodzie, lecz dar Bozy. Cale zycie
ukazywato sie jako co$ podarowanego, co$ wytwo-
rzonego poza cztowiekiem, bez jego udziatu, co$, co
trzeba tylko przyjagé. Taka byta prawda ich potozenia,
przezyli oni ja tylko, tworzac chrzescijanstwo. Mysl
ich odbijata zupeinie plastycznie stosunek ich do ca-
tego Owczesnego Swiata*). Nie widzieli oni $wiata.

*) To, co nazywamy dorobkiem kulturalnym ludzkosci, to,
co ukazuje sie nam, jako rozum ludzki, jego tres¢ — jest
utrwalonym przez mowe wynikiem przezy¢ roznych, Scisle
okreslonych grup ludzkich. Ciggto$¢ abstrakcyjng
stwarzamy my sami; — nie istnieje ona jako rzeczy-
wisto$¢, jest naszem dzietem, jak jej najbardziej rzucajacy sie
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ktory ich dzwigat, ktéry stwarzat ich zycie duchowe
i stosunki, w jakich zyli. Pomimo to istnial przeciez ten
Swiat, byt prawda ich wobec pozaludzkiej nocy a nie
widzeniem ich serc, zmorg ich dusz. On trzymat ich
na powierzchni bytu: w przyrodzie istnieli oni jako
wytwor pewnej okreslonej historyi. Imperyum rzymskie
stanowito ich fundament. | gdy przeksztatcat sie ten
Swiat, musiaty zmieni¢ sie ich mysli, sama postana
im od Boga prawda. Usitowali oni zachowa¢ swa
wiare, swe zasadnicze stanowisko; zawsze byto tak,
ze zycie wytwarzane byto poza nimi, doptywato do
nich, byto im darowywane jako taska, spadato na
nich, jako dopust. Ale taskg stawato sie to zycie,
gdy bylo juz wytworzone, aby za$ bylo ono, trzeba
byto je wytworzy¢: sami oni wytwarzali je. 1 ponie-
waz, aby co$ mie¢, czlowiek musi to wyku¢ sam
w Swiecie gluchym na objawienia serca, wiec nie od
ich woli zalezato, czem bedg w tym twardym Swiecie.

w oczy zewnetrzny réwnowaznik — podstawa jednostajnej
chronologii — czas historyczny. Nad wyraz pieknie wylozyt
to w swem nieskoriczonem dziele Di un secolo al altro,
nasz nieodzatowany, wielki mistrz Antonio Labriola. Zy-
jacy (cisng sie doprawdy pod piéro stowa klasycznej formuty
pozdrowienia ,0by zyt wiecznie*) nauczyciel nasz Jerzy
Sorel poprowadzit dalej i gtebiej prace Labrioli. Przewyzsza
go on sitg intuicyi, glebig ujecia, rozlegtoscig wiedzy, ustepuje
mu w jasnos$ci wyktadu; chociaz dla kazdego, kto oswoi sie
z przesyconem zyciem na goragcym uczynku schwytanej mysli —
stylem Sorela — mdlym musi sta¢ sie wszelki inny spos6b
pisania. Sorel nie buduje architektonicznych catosci literackich,
ale buduje samg mys$l w glowie czytelnika, stwarza jakby no-
we komorki i wkdkna moézgowe, rozbudza procesy myslowe,
»tworzy powotania“, jak sam on sie wyraza. Nie wyktada on.
Stoi w zywym punkcie mysli i sam bezposrednio z wewnatrz
nig kieruje, jednocze$nie wyposaza on nas w nowg wiedze
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W ktorym wytwarzane jest zycie: tam byli oni robo-
tnikami, celnikami, zotnierzami, dostojnikami panstwa.
Swiat ten zmieniat sie i coraz inne narzucat role wy-
znawcom Chrystusa: wykuwali oni sami swe nieszczes-
cie lub stawe, a zdobywszy je, korzyli sie przed wias-
nem dzietem, jak przed btogostawienstwem lub Kkarg.
Wytworzone przez nich zycie wracato do nich jako
dar bozy. Gdy gmina chrzescijanska objeta cale na-
rody, musiat zmieni¢ sie jej wewnetrzy charakter; juz
tylko de nomine podziat dobr doczesnych byt da-
rem Bozym, w gruncie rzeczy nalezat on do twardego
tutejszego $wiata.

Szybko rozrost sie przedziat miedzy ogotem wier-
nych i duchowienstwem zawiadujgcem ich Zzyciem
duchowem. Zycie duchowe stato sie wiasnoscig du-
chownych, oni mieli klucz rozumienia Zzycia, stwa-
rzanego przez innych. Zycie kosciota zalezne bylo
od tego, aby wszystko, co zostanie pozyskane, jako

i w wytwarzajacy ja i ujmujacy organ. Czytanie jego pism jest
nieustannym wzrostem intelektualnym; on to najdoskonalej
dzi$ wiada metoda, przechodzaca od wynikow myslowych do
samego procesu zycia, ktore je stworzylo. Jego historya j e-
howy, naszkicowana w Systeme historique de Re-
nan, historya wogoéle zydostwa, — to arcydzieta nowoczesnej
nauki historycznej. Stad wysnuwa sie wniosek: J3iaw4ziwie pto-
dng jest nie krytyka poje¢, lecz krytyka form zycia, ktére je
tworzy, badanie stopnia i rodzaju ich zywotnosci. Sorel nie
szematyzuje: tworzy on naokoto kazdego tworu 2zyciowego
caty szereg kwestyonaryuszOw; wie on, ze zycie nie jest pro-
cesem logicznym, posiada zmyst dla jego irracyonalnych pota-
czen i poruszen, ten zmyst kulturalnych srodowisk, moralnej
atmosfery ich, na ktérym catkowicie zbywato takiemu olbrzy-
mowi, jak Karol Marks. Dzigki Sorelowi tez materyalizm dzie-
jowy zmienit catkowicie swe oblicze. Posiadajgc gruntowng
wiedze matematyczng, zrodtowg znajomos¢ Swiata starozytnego,
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zdobycz ludzkosci, zostalo ujete, przepracowane,
utrwalone przez jego hierarchie, — aby istotnie ko-
sciot byt sSwiadomoscia, wytwarzang przez zycie. Byto
to niemozliwe. Cata organizacya ta pozostawata w sta-
nowczej sprzecznosci z samg istotg zycia. Kosciot
byt zrzeszeniem wiernych, wyniesionych ponad rze-
czywiste, ,historyczne“ zycie. Zycie to bylo rozpatry-
wane nie jako zdobywanie prawdy, nie jako nowy,
tworzacy rzeczy niebywate proces; lecz, co najwy-
zej, jako pewien rodzaj emblematu. Metody opraco-
wywania mysli nie mialy nic wspolnego z procesem
zycia: polegaty one na logicznem zestawieniu mysli
zdobytych przez Zzycie. Samo pochodzenie ich bylo
ignorowane. Sam proces logicznego opracowywania
danych juz tresci ukazywat sie jako Zrodio poznania.
Na diugie wieki my$l zostata uznana za pozazyciows,
ponadhistoryczng sprawe. Logika stracita zwigzek z bio-
logia. Poznanie stato sie kontemplacyg. Bylo to nieu-

fachowa znajomos$¢ historyi chrzescijanstwa i spraw kosciofa,
rozlegla i réznostronnag kulture filozoficzng (Vico, Hegel,
Cournot, Bergson), wszechstronne wyksztatcenie ekonomiczne
(précz Marksa, przeszedt on szkote Pareta, procz klasykdw zna
przedstawicieli szkoty historycznej, szkote Le Play), niezmierne
oczytanie w literaturze socyalistycznej, gruntowne, jedyne dzi$
rozumienie catej rozciagtosci pracy myslowej Proudhon a,
oryentujac sie w Swiecie sztuki i literatury, nieustannie pracu-
jac nad zagadnieniami prawa, ekonomii, metodologii, filozofii
jest Sorel jedng z najwszechstronniej i najgtebiej pracujacych
gtéw nowoczesnych. Diugie lata jeszcze — czuje to piszacy —
nie bedzie pomiedzy Sorelem a $wiatem czytelnikow stosunku
procz tego, ktdry scharakter>'zowat Goethe : sollt was zulernen.
Za kazdym razem, gdy powracam do wielokrotnie juz prze-
studyowanych ksigzek Sorela, czuje sie szcze$liwszym, coraz
petniej obejmuje i dostrzegam bezmiar pracy, dokonywanej
przez tego wielkiego mysliciela i gtebokiego cztowieka.
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niknione. jezeli zapoznaje sie, ze wytwdrcza dziatal-
no$¢ cztowieka, jego byt ekonomiczno-spoteczny jest
jego prawda, jego bezposredniem zetknieciem sie
z nieznanem, jezeli przeoczg sie rzeczywiste, z walki
spoteczenstwa z pozaludzkim zywiotem wyrastajgce po-
chodzenie duszy, znika caly rzeczywisty proces, po przez
ktéry cztowiek dusze swojg stwarza — pozostaje za$
ona sama. Musi ona uznac siebie, tres¢ swoja, wypra-
cowang w wielkim, zbiorowym trudzie za co$ niezmien-
nie danego, objawiajacego sie i obnazajgcego w pro-
cesach czysto poznawczych: mistycznych lub logicz-
cznych. Proces porzadkowania tresci staje sie jej zdo-

bywaniem — poznaniem. Sama tre§¢ — bytem, wy-
razem jego — prawda. Rzecz ustalona, zamknieta
w umystach duchowienstwa zstepowaé tylko miata do
og6tu zywych.

Oczywiscie, kosciét nie byt w stanie zapanowac
nad catoscig zycia: nietylko byt zmuszony uznaé dwie
sfery, dwie prawdy, ,,duchowng“ i ,S$wiecka“, ale prze-
stal opanowywac nawet specyalnie ,,duchowne* procesy,
rodzace sie w spofeczenstwie. Gdy powstawaty w obre-
bie istniejgcego juz kosciota grupy, ktére nanowo prze-
zywaly dramat osamotnienia i skupienia w braterstwie
wiary — taske sptynag¢ majgcego na nie zycia, ko-
Sciét oficyalny albo zmuszal je do postuszenstwa, albo
niweczyt; w kazdym razie rezultaty ich dziatalnosci,
rozszerzenie wpltywu chrzescijanskiej mysli—przyswajat
on sobie. Posiadanie pozahistorycznej, pozaekonomicz-
nej, pozabiologicznej prawdy — samo stato sie po-
zycyg ekonomiczno-historyczng. Myslenie stato sie pro-
cesem anti-historocznym, anti-ekonomicznym, anti-bio-
logicznym. Kosciot miat swojg wihasna ekonomie,
swoja wiasng polityke: interesy tej ekonomii, tej poli-
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tyki decydowaly o ksztatcie prawdy. Wezet pomiedzy
zyciem tworczem a kosciotem zostat zerwany. Kosciot
stat sie organizacya polityczno-ekonomiczng, catkiem
w dobrej wierze utozsamiajgcg znaczenie posiadanej
przez sie ,,prawdy“ z interesami swego utrzymania. Cat-
kiem w dobrej wierze: swoje bowiem niezalezne od
wytworczosci  trwanie, swoOj spos6b zycia, przeciwny
wrecz istotnemu potozeniu czlowieku wobec wszech-
Swiata kosciot uznaje za organ prawdy, za metode jej
sprawdzania. Zycie nasze — to sprawdzian naszej my-
§li; jezeli jest ono wrogie prawdziwemu stosunkowi
cztowieka do wszechswiata, wytwory jego beda fatszem,
tji. mys$lami, z ktéremi cztowiek, jako gatunek, idzie ku
swej porazce. Falszem katolicyzmu jest, ze zycie od-
darte od wytwdrczosci, nie troszczace sie 0 nig ma
decydowa¢ o istnieniu cztowieka we wszech$wiecie,
utrzymywaé¢ go w nim. Organizacya zycia na takich za-
sadach, jak gdyby bylo ono nie procesem tworzenia
rzeczy nowych, lecz wystugiwania sie na rzeczy istnie-
jace — jest kregostupem tego gmachu falszu, ktory
jest gmachem wiary dla wiekszosci naszego narodu.
Wystuzyé ani wyprosi¢ nie mozna tego, czego niema.
Stworzy¢ sobie musi cztowiek $wiat, w jakim zyje, stwo-
rzy¢ catkowicie: nie znalaztby ani okrucha poza sobg
gotowego, przydatnego dla siebie istnienia.

Gdy w swoich zamierzeniach kulturalnych nie li-
czymy sie z wytworczoscig utrzymujgca czlowieka na
powierzchni istnienia, gdy usitujemy oming¢ ja, wy-
nies¢ sie ponad nig, budowa¢ bezposrednio na samej
naszej psychice, psychika ta zwolna i niedostrzegalnie
przeobraza sie, staje sie tern, czem jg uczyni wielki,
dziejowo - tworczy proces, czem uczyni on nas, biorg-
cych w nim przez sam fakt istnienia udziat, udziat cho-
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ciazby tej muchy, co pomaga ciggna¢ woz tadowny
a chocby nawet ciernia, tkwigcego w nodze lub zaka-
zajgcego krew pasozyta. | dalsza niezbtagana logika
sprawia, Ze nasze niezalezne od dziejowego procesu
zycie myslowe zaleznem staje sie od naszego poza-
dziejowego gnusnienia. Zycie wytwarza zawsze cafg
tres¢ psychiczng; niema i nie moze w nigj by¢ nic
innego procz tego, co zycie wytworzy. Gdy mysl jest
wytwarzana przez sfery, nie biorgce udzialu w pracy
i tworzeniu: trescig jej staje sie skamieniata bezczyn-
nos$¢ i pustka. Dzisiaj katolicyzm oficyalny jest takim
martwym ciezarem, lezacym na zyciu. Mowi sig, ze jest
on tern, co nas tgczy z Zachodem; potaczenie to pro-
wadzi od jednych pobielanych grobéw do innych: sg
to korytarze pomiedzy kryptami, petnemi zaduchu izgni-
lizny. Nic nie istnieje jednak, nie tworzac skutkow: falsz
i blad nagromadzajg samem swem trwaniem coraz
nowe pokiady fatszu. Ustalony i trwajacy falsz zabija
prawde: w zyciu naszem martwy ciezar katolicyzmu
zagtusza cate obszary psychiczne i spoteczne. Katoli-
cyzm ma nam wyjasnia¢ zagadnienia naszego, a przy-
najmniej cudzego zycia. Gdy przed oczyma naszemi
pada z wyczerpania pomywaczka podtdg, wydaje sie
nam, ze jej zzarte przez brud, tug, mokre Scierki zycie
nabiera znaczenia, zostaje usprawiedliwione, gdy jej
nedzne ciato pokropi ksiadz, i o ile jest zaptacony, na
cmentarz odprowadzi. To uspokaja, uspokaja wobec
wszystkiego. Wieze koScielne sg konduktorami, chro-
nigcymi nas przed burzg sumienia. Katolicyzm to po-
zwala kazdej prywatnej, odosobnionej komérce ludzkiej
karmié sie poteznym Swiatem kultury i pracy, jak gdyby
byt on tern tylko wiasnie: darowanem przez Boga ze-
rowiskiem dla bogobojnych polskich rodzin. Katolicyzm
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jest w naszem zyciu czynnikiem izolacyi kulturalnej,
dziejowej, spotecznej: pozwala on nam wegetowac
w Swiecie, ktdry caty nawskré$ jest dzielem pracy
i tworczosci, tak, jak gdyby byt to powstajgcy samo-
istnie Substrat rodzinnego odzywiania. Twor ucisku
zaborcow i wiasnej stabosci, izolowania, pozahisto-
ryczna, pozaspoteczna polska rodzina — to socyolo-
giczne podtoze Polski zdziecinniatej styka sie tu
w swoich instynktach i potrzebach z kosciotem, po-
mniejszajac go do swych mikroskopijnych, jednogo-
dzinnych rozmiaréw i tworzy swoj wiasny usmiechniety
polski jezuityzm czapki i papki: najptytszg chyba i dla
tego najfatszywsza ze wszystkich formacyi kultural-
nych, stwarzanych przez produkujacy jezuityzm, jak swg
specyficzng toksyne, katolicyzm porenesansowy, katoli-
cyzm wykrystalizowany i ustalony od czasu soboru Try-
denckiego*). Zyjac, jako nie biorace udziatu w tworczej

*) Nie pisze traktatu teologicznego, nie mam wiec powodu
wihasciwie zastrzegac sie, ze krytyka katolicyzmu nie ma u mnie
zadnego wyznaniowego charakteru, nie jest dokonywana
z punktu widzenia ani protestantyzmu, ani Zzadnej innej od-
miany chrzescijanstwa, ani wolnej mysli wreszcie: jezeli juz
mam moéwi¢ o swoich subjektywnych odczuciach, to wyznam,
ze ze wszystkich tych teologii — katolicka wydaje mi sie naj-
szczerszg i najglebsza. Katolicyzm przynajmniej twierdzi, ze jest
rozdawca taski, poniewaz reprezentuje tradycye ludzkosci —
inne postaci teologii, ktore sg tak samo wynikiem prob zor-
ganizowania mysli na niezaleznych od produkcyi podstawach,
na osobistym stosunku do biblii, osobistym stosunku do nauki
(czyli sumy myslowych zdobyczy ludzkosci, majacych znacze-
nie jedynie jako narzedzie i orez ludzkiej wytwdrczosci), —
«ustalajgcej sie na powierzchni wytwarzanych przez nauke
i postep dobr solidarnosci“ —sa nie bardziej szczere, lecz
mniej gtebokie. Katolicyzm jest jedyng prdébg historycznego
Swiatopogladu, uciele$niajacego sie¢ w instytucyach i faktach
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dziejowej pracy, lecz nie mogace sie uniezalezni¢ sie
catkowicie od jej wpltywow ciato, katolicyzm musiat
wytworzy¢ te taktyke dziejowego wyzysku, ktorg ozna-
czamy mianem jezuityzmu. Przyjmuje sie nie prawde,
lecz jej przyjemne i pozyteczne konsekwencye — nie
wielka sztuke, wynik tragicznego zycia, lecz jej po-
zory, ,umilajgce zycie* zewnetrzne zdobycze, nie prace
ekonomiczng, lecz dochody, nie kulture — lecz komfort.
Kosciot staje sie ofiarg niezblaganych, w samej jego
organizacyi zawartych praw ciazenia. Jezuityzm prze-
ksztatcit, znieprawit i znieprawia calg naszg tradycye
kulturalng. Jemu to zawdzieczamy ten beztroskliwy
i pomadkowy Swiat helenski, ktory dzisiaj na catym
Swiecie powaznie przyjmowany jest na wiare, — jedy-
nie chyba przez ,klasyczny* intelekt Henryka Sienkie-
wicza. Rola jezuityzmu w stosunku do kulturalnych
zdobyczy renesansu — bywa zazwyczaj pojmowana
nazbyt ciasno. Najbardziej rzuca sie w oczy jezuicki
wptyw w architekturze: istniat on we wszystkich dzie-
dzinach zycia kulturalnego, jezuityzm to nie zakon, to
formacya umystowa — to zasadnicza nieszczeros¢ w ca-
tem naszem kulturalnem zyciu. Europa pragnie
uzywaé¢ swej wiasnej kultury, ale nie chce

kulturalnych — to jest jego trwalg i wielka zastuga. Wiasnie
dlatego, ze twierdze, iz powinny dzi§ narody, t. j. wielkie or-
ganizmy dziejowej pracy siega¢ po catkowitg wladze nad swem
Swiadomie stwarzanem historycznem zyciem, wiasnie dlatego,
iz pragne, aby widziano caty wielko$C i trudno$¢ zadania —
uwazam za jalowe bagatelizowanie katolicyzmu przez formy
dziejowej pracy, o wiele powierzchowniejsze, mniej wyprébo-
wane. Tylko nizki rozw¢j tych form sprawia, ze nie ulegly
one temu samemu co i katolicyzm typowemu zwyrodnieniu,
ktére nastgpitoby u nich predzej i byloby trudniejsze do znie-
sienia.
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sie uzna¢ odpowiedzialng za jej wytwa-
rzanie. Kultura wytwarzasie w jakiej$ grzesznej, po-
tepionej dziedzinie przez skazanych na dozywotnie ga-
lery potomkéw Kaina; potomstwo Abla uzywa tylko
owocow, sktada z nich ofiary i co najwyzej gotowe
jest stwarzajagcym cate jego snujgce sie po przez wieki
ktamstwa zycie — Cyklopom dobrotliwie wybaczy¢.
Ostatecznie w obliczu tego S$wiata, ktéry milczy ale
przenigdy nie klamie— ktamstwo nie moze trwaé samo
przez sie, musi istnie¢ dzwigajaca je prawda. Jest
wiec ona i zyje w cielsku naszej starej Europy: nie
mogtby bez niej istnie¢ dlugo i sam jezuityzm, — ale
tragedya jest, ze on, on sam jeden tylko, on wielo-
ksztattny i poprzez wielorakie formy wcigz niezmienny
— jest reprezentantem $wiadomego zycia, ze ludzkos¢
wlasng swg prawde w formie klamstwa otrzymuje,
jako kordyat i powietrze do oddychania.

U nas w Polsce taki stosunek do $wiata kultury
jakby istniat on sam przez sig, a nasze ja miato
co najwyzej znalez¢ do niego dostep — dostuzy¢ sie,
doposci¢, dorgba¢, doktania¢, docierpie¢ — tkwi gte-
bokimi korzeniami w naszem historycznem zyciu.
Rycerz nie wytwarza $wiata: on go — co najwyzej
broni— a potem w promieniu swego miecza uwaza
za dzietlo swoje. Bylismy ,,przedmurzem* Europy. Poza
naszymi plecami snuta ona swoje pracowite dzieto:
broniliSmy go. Rycerz uwaza mestwo za site dzwiga-
jaca go w Swiecie: ono stwarza. Miecz przecina wezty
—nie zmusi mie nikt, abym z zycia, ktdre ostaniam,
przyjmowat wiecej, niz chce. Co nie po mojej woli
— odrabie. | pierwszg z historycznych form psyche
polskiej — byta wsparta na sobie, nieznajaca przyrody,
prawa, nauki, pracy, — odwaga. Rycerz temu samemu
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ulega ztudzeniu, co i nie znajacy Swiata ani historyi
— syn bozy: — nie stwarza on zycia, on je ostania
— a ono w mys$l wilasnych swoich praw sie toczy
i na mogile jego wiasny swdj, nieznany mu Swiat
wznosi. Od wspoélnosci ze Swiatem kultury i pracy
my$l polska sie przedewszystkiem heroicznym czynem
odrabata. Warnericzyk, Zawisza, Zotkiewski, Jan 111
sg wytycznemi postaciami tego dramatu. Krél Duch
dziejéw polskich od XV1I*wieku zwat sie juz w Euro-
pie Don Kichotem. W innem miejscu mialem juz
‘Sposobno$¢ zauwazy¢, jak niezbednie sie dopetniajg
rycerz i kaptan. Ku Aleksandrowi Borgia, ku nastep-
com maga Symona szty z Polski $miertelne przysiegi,
krwawe zapamietania. Zbyt bolesna to sprawa. Polskie
rycerstwo stato sie polskiem ziemianstwem: ,karmito
Swiat“. Pot poddanych ziotem ziarnem ku Gdanskowi
ptynat galarami po Wisle. Zwigzek z tworczem zy-
ciem nie stawat sie przez to istotniejszym. Szlachta
obrastata w dobrobyt: swoje istnienie w naturze,
twardej pracy jedynie podlegtej przypisywata wcigz
walecznosci swej, wierze, ziotym wolnoSciom wre-
szcie. Polski indywidualizm! Przestanmy juz gada¢
o tern. Polski indywidualizm to tylko polskie odoso-
bnienie, to tylko Polska wbrew wszystkiemu, co wy-
gode chwili zamaca, — uparta samowola. Siedzac na
thustym potciu ziemi, — szlachcic ufat swojej szabli,
pyskatosci swej i sprytowi. Rozum, jako konstrukcya
wiadajacych przyrodg urzadzen, — byt mu niepotrze-
bny. Nie wchodzit w rachube. Byt przyjmowany, jako
rekodajny, o ile sie podobat. Niema narodu tak mato
poszanowania majacego dla indywidualnosci twdrczej,
twarda praca wykuwajacej sobie rozumienie S$wiata,
wladze nad nim, jak my wiasnie. Kazdy gotéw tu
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uznawa¢ cudzag forme indywidualnego kaprysu, byleby
og6lna podstawa, catej klasie wspolna beztroskliwa
wygoda nie zostata zagrozona. Odcigwszy sie od
Swiata, szlachcic polski zaczat sie od niego gruntownie
odsypiac. Nullum nisi hungaricum i ojcowie
jezuici skutecznie pomagali. Kultura byla zamorska
nowinka, czems$, czem mozna w razie potrzeby sobie
i innym oczy ¢mic: nie byla wiasnem, tu stwarzanem
dzietem. Polskie nieszczedcie stato sie nowg postacig
izolacyi; z jej wszystkich form powstat nasz dziwny,
dwuznaczny do Europy stosunek: trescig i podstawg
jest zawsze to, ze zyjemy w S$wiecie ludzkiej historyi
i pracy, nie rozumiejgc go, korzystajac z jego wynikoéw,
przystosowujac sie zewnetrznie do nich, lecz nie wzy-
wajac sie wen calg istota. To cata nasza tradycya hi-
storyczna sprawita, ze nie odczuliSmy i nie odczuwa-
my calego znaczenia tego pomniejszenia, jakiemu
zycie nasze ulega nieustannie: — inne glebsze spo-
soby pojmowania zycia byly w Polsce zawsze dzietem
mniejszosci, oddzielnych jednostek, ktérymi tradycya
lubi sie pyszni¢. Tradycye ksztattujg przezycia dziejowe
warstw kierowniczych:pierwszem za$ przezy-
ciem historycznem, w ktérem wystepo-
wat u nas Swiadomie nowoczesny na wy-
twérczos$ci i prawie wyrastajgcem z niej
oparty cztowiek — byta akcya proleta-
ryatu polskiego w latach ostatnich. W po-
przednich kryzysach gérowat typ, ktéry z natury juz
musiat szuka¢ sity Polski w tern, co bylo jej tragiz-
mem dziejowym: — w jej odosobnieniu od nowo-
czesnej, cho¢ bezwiednie, ale niezaprzeczalnie kiero-
wanej przez rozrost wytworczosci, t. j. przez podbdj
Swiata pozaludzkiego, zywiotu przez cztowieka — hi-
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storyi. Czy nie byt caly romantyzm Polski heroiczng
i meczenskg probag przewartosciowania tego odo-
sobnienia w tworcza, dominujaca site, przeskocze-
nia duchem historyi, ekonomii, prawa przyrody?

Z drugiej strony, jak opornie i powoli przedostaje
sie tu do tradycyi kazdy okruch pracy dokonanej
przez reprezentujgcg nowoczesnos¢ mniejszosc. Jak
predko w ostatnim okresie Wokulski stat sie Potanie-
ckim, ktory i na organizmie nowoczesnego ekonomi-
cznego zycia umie zbudowa¢ swoja izolowang od
wszystkiego, ,,nieprzemakalng” wobec kultury rodzine.
Fatalne stowo wyrzekt Sienkiewicz w tym tytule. Tak
jest, atmosfere kulturalng, mysl dominujaca wytwarzat
w tym okresie Polak, przezywajac te jedyng sprawe,
ktéra pozostata w jego mocy: — tworzac rodzine.
Caly Swiat poza tym faktem, to tylko podtoze; caty
Swiat istotny zamykat sie w czterech $cianach budujacej
swoje szczescie i nie pytajacej, skad ono idzie — rodziny
Potanieckich. Niepotrzebnemi staty sie wszystkie skom-
plikowane mysli, niezrozumiatemi zbyt potezne uczu-
cia; wszystko przykrojone zostato do miary dominu-
jacego, zasadniczego faktu. Nauka, — o ile temu faktowi
stuzy, sztuka, o ile go upigksza, religia, o ile go osta-
nia, pozatem nic, cztery biate Sciany. 1kazdy znajduje
W przezyciu swojego sasiada przezycia swoje wiasne
takie same jasne, jednodniowe: — Swiadczace wiec
0 wspélnej Swiadomosci. Wspdlnota ztudna. Korze-
niami swymi tkwig rodziny w pelnym antagonizméw
Swiecie: jedna zyciem swem zabija bezwiednie druga.
Legt przeciez czyj$ gtdd w osnowe szczescia dziedzi-
cOw na Krzemieniu. Maszko stracit swoj jasny dom,
bo kto$ go zyskat, (ale to moze dlatego, ze miat on
tylko falszowane portrety przodkéw). Rodzina, utrzy-
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mujgca sie w $wiecie, po za nig wytwarzanym — przez
kogo i jak, nie pytajmy o to: — oto wyktadnik $wia-
topogladu. Prace mys$lowa nad pozostatymi problema-
tami zastepowaty dzwonek koscielny, optatek i wielka-
nocne jajko. Nie byli ci Milusifscy w stanie uwierzy¢,
ze istnieje jaki$ inny Swiat. Sadzili, ze zycie byto w grun-
cie rzeczy zawsze takie samo, tak samo proste i bez-
zagadnieniowe. Nie dostrzegali dziejow, w jakich zyli,
nie troszczyli sie, co szepce noc po za ich czterema
Scianami, co najwyzej martwili sie, ze kto$ ich nieza-
stuzenie gnebi; wiec jeszcze bardziej kulili sie w swych
domostwach i pokrzepiali serca mysla, ze kiedy$ juz
takze byto Zle, a jednak Kmicic zdotat mie¢ z Olenka
duzo dzieci, a chociaz Hektor Kamieniecki zginat, to
przyszedt Salwator, ktéry Polske zbawit pod Wiedniem
i pozostawit dziedzictwo dla tak strasznie i niezaprze-
czalnie Swietnych saskich czaséw: takeSmy wtedy wy-
brneli z Potopu, mysli Milusinski, siedzac na dnie ba-
gniska, w ktore juz wczesniej, bodaj, ze od Zygmun-
towskich czaséw, zaczat wrasta¢. | Milusinscy byli pewni,
ze i oni nadal beda bra¢ udziat w tej zbawiennej pracy.
Byle Kmicic pojat Oleflke, a pan Stach Marynie —
wszystko da sie przetrwaé: caly pozostaty Swiat, to juz
tylko tto tej zasadniczej sprawy. Pan Potaniecki umiat
doskonale dziedzictwo Wokulskich wyzyskac i sfatszo-
waé. Wokulski chciat Zelaznem wigzaniem pracy caly
kraj objgé, podwazy¢, wciagna¢ w wielki proces nie-
zbtaganego wykuwania panujacego nad przyroda czto-
wieka: chciat by¢ przedewszystkiem wytworca, wycho-
wawcg ekonomicznej energii. Potaniecki zrozumiat, ze
iwtych zelaznych przestach on potrafi ustaé gniazdko:
Polski mieszczanin rychto przestat sie czué organiza-
torem, producentem i pionierem. Produkcya zeszta na
Legenda Mtodej Polski. 7
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drugi plan, szczesliwe spozycie stato sie kardynalng
sprawg, 0sig uczuciowosci i ideologii. Przemyst dla
Potanieckich nie przetamal wewnetrzej izolacyi. Kapi-
talizm sam przez sie, gdy sie nie wytwarza w jakim
kraju zwolna i samoistnie, lecz przenika odrazu w sta-
nie dojrzatym i wciaga w swoje obroty klasy juz uksztat-
towane, zewnetrznie tylko zmienia ich psychologie.
Fakt zasadniczy izolowanej polskiej rodziny pozostat
ten sam: zmienito sie tylko tto, i na jaki$ czas stato
sie kwestya mody, aby w polskiej powiesci maz i ojciec
rodziny strasznie gdzie$ pracowat i przychodzit do
domu z rekami, zwalanemi sadzg, farbg chemiczng, sto-
wem czem$ takiem, czemu pani Marynia mogta byla
przyglada¢ sie z zachwytem: patrzcie z jakich to brzyd-
kich rzeczy wydobywa ten cztowiek szcze$cie rodzinne —
no i czy nie jest on genialny, czy nie zbawi on kraju?

Pragne, aby byto zrozumiane, Zze nie idzie mi
w calym tym wywodzie o luzng polemike, lecz o skon-
statowanie dominujagcego nad catem naszem zyciem
kulturalnem socyologicznego faktu. Jest wazng rzeczg,
przy okresSlaniu jakiego$ systemu wierzed, pojeé, war-
tosci — zrozumie¢ z jakim faktem, z jakim procesem
zyciowym pozostajg one w zwiazku ? Mozemy nazwaé
proces ten lub fakt typem ideogenetycznym
danej kultury. Typem ideogenetycznym kultury odro-
dzenia byt cztowiek wyzwolony z wiezéw S$redniowiecz-
nej organizacyi spotecznej i usitujgcy utrzymacé sie
na wzburzonej powierzchni politycznego zycia. Typem
ideogenetycznym Polski zdziecinniatej stat sie Polak,
usitujacy zatozy¢ swa rodzine w Swiecie rozpatrywanym
jedynie jako $rodowisko, w ktdrem rodzina zatozona
by¢ moze, ma i powinna. Krélestwo rézni sie tu od
Galicyi pod tym tylko wzgledem, ze w tej ostatniej ser-
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wilizm urzedniczy i polityczne matactwo stuzg tez jako
metody, sposoby ugruntowywania rodziny, jako jej ko-
rzenie, tkwiace w Swiecie. Tam nawet, gdzie Polak tego
typu usitowat przezwyciezy¢ to stanowisko, wnosit on
w te prace wszystkie wyrobione pod wplywem scha-
rakteryzowanego tu procesu nawyknienia i instynkty:
brak metod zdolnych stuzy¢ w celowej pracy na dalszg,
poza zakres rodzinnego trwania obliczong mete.

Natomiast wszystko, co dato sie pogodzi¢ i o ile
dato sie pogodzi¢ z niezwruszonym, niezamaconym
spokojem w czterech $cianach, mogto by¢ w tych gra-
nicach przyjete: wrogiem i niebezpieczeristwem stawata
sie konsekwencya, samoistnos¢ zycia umystowego, wszy-
stkie zasadnicze, tworzgce Kkulture namietnosci i meskie
umitowania. Powstat pewien rodzaj dobrodusznego,
niechlujnego ekletyzmu, sceptycymu niezwalczonego
w stosunku do wszystkiego, co sfere tak ograniczonego
istnienia przekracza. Proces zycia, w ktorym tkwita
polska rodzina, nie zatrzymywat sie oczywiscie, cho-
ciaz zapoznawata go ona: przeciwnie ona sama stu-
zyta mu, brata udziat w wielkiem, niezrozumiatem dla
niej dziele. Ale tego nie obejmowal, to z calg stano-
wczoscig wykluczal ten pogodny, jasny, spizarniany,
milusinski Swiatopoglad. Dzi$ jeszcze epigoni zdziecin-
niatej Poski sadza, ze uda im sie zamurowac otchta-
nie krwi i ducha i dalej grucha¢ w swoim gotebniku.

Jest to wykluczone jednak.

Nastat czas twardy i surowy. ByC¢ moze, sami
Milusidscy dziwig sie, wspominajac — nie uda im sie
juz powréci¢ do dawnej natury. W catym organizmie
narodowym czu¢ parcie nowych sit; jak dotychczaso-
wym typem ideogenetycznym byt Polak, Scielacy gniazd-
ko na zto$¢ Swiatu, tak teraz rodzi sie moze nowy
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typ Polaka usitujgcego Swiatem zawitadnagé, w grani-
cach swego zycia rzadzi¢ nim. Sumujg sie przestanki
jakiego$ nowego a olbrzymiego faktu; jezeli zdota on
sam siebie ujgé w calosci, — bedzie nim polski
wytworca, polski swiadomy robotnik, obejmujacy w od-
powiedzialne wiadanie kraj caty, przeksztatcajgcy Pol-
ske w samoistny organizm swobodnie rzadzacej soba
pracy. Oddzielne momenty tego faktu stajg sie i szar-
pig naokoto nas: — trzeba, aby stat sie on caloscia,
poznat sam siebie, aby objgt go i zagorzat w nim
jeden duch.

Czem byla, czem moze by¢ wobec tego potez-
znego zadania Mtoda Polska?

Mioda Polska sama byta faktem, faktem odosob-
nienia, w jakiem sie poczuli synowie odcietej od $wiata
rodziny Milusifskich.

Byta ona ich buntem. Przeciwstawiali sie oni
Polsce zdziecinniatej, lecz sami czem byli? Dzieémi jej,
krwig z jej krwi. Kazdy z nich znalazt sie sam z soba.
a poczuli sie zbiorowoscig tylko w imieniu tej swej
samotnosci. Rozwineli sie w otoczeniu, gdzie wszystko,
co ludzkie w dzisiejszem, nowoczesnem znaczeniu,
byto nieobecne. Stad bylo ich zycie umystowe nieu-
stannern odkrywaniem. Cztowiek byt im cudem, jego
dzielabbjawieniem, witasna dusza— niespodziankg. 1ten
swlj miody ped, — to odkrywanie jako snéw i ma-
rzen — strzepdw twardej ustalonej rzeczywistosci —
musieli uzna¢ za typ zycia.

Kazde zaprzeczenie ma w sobie nature tego tak,
od ktorego sie oddziela: to przeciez byli synowie ro-
dziny Potanieckich, — nie istniata wiec dla nich przy-
roda, ekonomia, dzieje istotne ludzkosci. Jedyng rzecza,
ktérag znali, byt Swiat, z ktérego wyszli, zabity szczelnie
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deskami ,,Olimp* Sienkiewiczowski i wiasne przebu-
dzenie petne oszotomien. lle etapow do przebycia,
zanim ci samotni z pos$réd samotnych, bezsilni z bez-
silnych naucza sie widzie¢, pojmowac twardg rzeczy-
wisto$¢. Rzeczywistodcig ich bylo to wierzace w sie-
bie, naiwne klamstwo polskich rodzin, bytujgcych, jak
zyjatka w limburskim serze, w nowoczesnym S$wiecie.
Mioda Polska oddzielita sie od tej podstawy, swoja
samotno$é przeciwstawita jej trwaniu. Jej samotnos¢ —
to byla zrazu izolacya cziowieka, ktéry w Swiecie na-
wet trwatej rodziny zatozy¢ nie potrafi, stad wnioskuje,
ze nawet tyle niema w Swiecie rzeczywistosci, ile jej
na przeprowadzenie tego celu potrzeba: proces ideo-
genetyczny, rzadzacy tu, — to pojedyncza jednostka,
usitujgca w wielkim nowoczesnym Swiecie tylko my-
Sle¢, tylko marzyé¢, potrzebujgca tyle tylko oparcia, ile
go potrzeba, aby mogto istnie¢ niezrealizowane ma-
rzenie.

Czy zdotajg przeku¢ samych siebie — i nawskrés
pojedynczy, w twardych i samowiednych tworcow zbio-
rowego zycia, zatozycieli kultur, od podstaw usituja-
cych zawtadng¢ catym nowoczesnym $wiatem swobod-
nych robotnikéw.

Faktem, jaki ich stwarza, jest bankructwo — oni
nawet rodziny Potanieckich nie zalozg. — Zwyciez-
cami $wiata sta¢ sie majg lub niczem*).

Dla unikniecia nieporozumien chciatbym zaznaczy¢
swoje stanowisko wobec waznej i nadzwyczaj lekkomysinie
traktowanej kwestyi. Mowie o rodzinie i mitosci. W catym
toku wyktadu moéwitem o rodzinie wylacznie, o ile jest ona
tylko oSrodkiem spozycia, utrzymujgcym sie tak tub
inaczej na powierzchni pracy. Jestem zdania mianowicie, ze
tylko rodzina wytworcow, t. j. rodzina Swiadomych robotni-
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koéw, moze staé sie w dzisiejszem spoteczenstwie narzedziem,
przekazujgcem najistotniejsze dorobki biologiczne i moralne
potomstwu. Swiadomym robotnikiem nazywam kazdego, kto
moze wylegitymowa¢ swoje istnienie rolg jaka spetnia w tech-
nicznym i biologicznym procesie walki cztowieka z przyroda.
Sadze jednak, ze tylko w spoteczenstwie, w ktorem typem do-
minujagcym jest Swiadomy robotnik miesniowy — pracownikom
intelektualnym uda sie uzyska¢ odpowiednig samokontrole,
Scistg i jasng samowiedze prawng. Sadze, ze rodzina ro-
botnicza, a nie za$ rodzina przypadkowa osierocone;j i bez-
silnej jednostki, nadewszystko za$ nie hysterya piciowa, unie-
zalezniajaca zycie erotyczne od rodziny, sta¢ sie moze pod-
stawg przysztosci. Uwazam rodzing monogamiczng za jedng
z najwazniejszych zdobyczy kulturalnych. Gieboko jestem
przeSwiadczony o prawdzie twierdzed Sorela i Proudhona, ze
w historyl naprawde twdrczemi stajg sie tylko te warstwy
i grupy, ktdre posiadajg stanowczg i silng moralnosé piciowa.
Uwazam etyke pilciowg za jedng z najbardziej zasadniczych
kwestyi zyciowych, za punkt, ktéry wymaga niestychanej ogled-
nosci: tak tatwo jest tu bezwiednie przyczyni¢ szkody nie-
obliczalne. Widzialem w ruchu proletaryatu warszawskiego
i t6dzkiego przeciw prostytucyi jeden z najtrafniejszych i naj-
szcze$liwszych wyrazdw instynktu klasowego. 1rzeczg charak-
terystyczng wydato mi sie zgorszenie, jakie wywotat on nie
tylko u wulgarnych dekadentéw ale i u niektérych zupetnie
powaznych przedstawicieli Mtodej Polski. Przypomina
sie powinowactwo, jakie zachodzi zawsze, wedtug Sorela, po-
miedzy kulturg miejska, demokracya i prostytucya.









zycie istotne i zycie urojone — nieprawdaz, nic
fatwiejszego nad przeprowadzenie takiego rozgranicze-
nia; — tu rzeczywisto$¢, tam marzenie. Praca kamie-
niarza, ubijajgcego bruk i stan duszy poety, ktéry po
nad jego gtowa snuje niedostrzegalny, nie pozostawia-
jacy w przestrzeni Sladu szlak marzen. 1 stad tez tatwo
przewidzie¢ znaczenie ironicznego tytutu ksigzki: le-
genda. Atak wiec znowu na bezczynno$¢ i oczywiscie
znowu szereg hymnéw o niezaprzeczalnej, twardej,
miesniowej pracy. Wniosek przedwczesny. W wyraz
»~legenda”“ nie wkiadam Zzadnej ironii, postuguje sie
nim jak terminem naukowym, dla oznaczenia pewnej
metody, pewnego kierunku zuzytkowywania i opraco-
wywania sSwego wewnetrznego zycia, swych stanéw
psychicznych. Zakladamy sobie przedewszystkiem te
sfere badania. O psychike nam idzie. Nie zajmujemy
sie pochodzeniem przeptywajgcego przez nas, a raczej
stanowigcego nas potoku Zzyciowego, nie zajmujemy
sie chocby dlatego, ze z punktu widzenia tego potoku —
wszelka genealogia jest juz czem$ wtérnem, jest juz
metodg, opracowaniem, strukturg. Wszystko, co przy-
biera posta¢ twardej, niezmiennej rzeczywistosci; za-
rowno S$wiat fizyczny, jak nasze ja, zardwno spote-
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czenstwo, jak i wymarzone istoty, o ktdrych mowi
nam religia i sztuka, sg juz stwardnieniami, krystaliza-
cyami, wytworami — a Scislej, pewnemi statemi meto-
dami, typami ujmowania i warto$ciowania tego stwa-
rzajacego wszystkie ujecia, tre$¢ chwytang i forme, co
chwyta — potoku. Wiec tu niema jeszcze ojczyzny,
niema proletaryatu, niema sztuki, niema zasadniczej
roznicy miedzy rzeczywistoscig przezy¢ kamieniarza
i przezy¢ poety. 1te i tamte sg. Przemingwszy, zosta-
wiajg S$lad w zyciu naszem, zabarwiajg nurt, ktérym
poptyng wszystkie inne. Nie wywabi sie juz z zycia, nie
wyrwie z samego jego przesta, zaréwno marzenia bez-
sennej nocy, jak i natogu, pozostawionego przez twardy,
monotonny mus pracy.

JesteSmy wiec znowu u starego, solipsystycznego
punktu wyjscia? Bynajmniej nie jalowszego, niz te te-
oryo-poznawcze igraszki. ldzie tu nie o zaprzeczanie
rzeczywistosci, lecz o analizowanie jej natury. Nikt po-
waznie myslacy nie przywigzuje zadnego znaczenia do
prob dedukowania rzeczywistosci z mysli. Przeciwnie,
sama mysl, samo poznawanie, zwhaszcza w swoich
analitycznych, logicznych formach jest pdznym i po-
wierzchownym produktem procesu zyciowego, idzie
0 co innego. ldzie o zburzenie poje¢ o pozazyciowym,
gotowym bycie.

Ztudzenie takiego bytu tworzone jest i utrzymy-
wane w znacznej bardzo mierze przez stowo, przez
przekonanie, ze odpowiada mu co$ niezaleznie, na ze-
wnatrz — objektywnie istniejgcego.

Stowo jest organem koordynacyi proceséw zy-
ciowych, przezywan rdznych jednostek: jest ich wy-
tworem spotecznym. Rzeczywiste jego korzenie tkwig
w tych procesach zyciowych, w tych wstrza$nieniach
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| ustaleniach zbiorowego zycia, ktére zrodzity stowo,
jako nagly i przelotny lub stale powracajacy sygnat.
Stowo, jako medyum spotecznej koordynacyi, ukazuje
sie naszym przezyciom, jako co$ starszego i glebszego
od nich, jako pozaspoteczne dno, ponadludzki firma-
ment istnienia. Powstaje ztudzenie, ze wyraza ono co$
pozazyciowego, pozaludzkiego, odrebnego od ludzkiego
wspotzycia i glebszego niz ono. Stowo — organ ludz-
kiego wspdtzycia zapanowuje nad niem, jego tres¢
ukazuje sie, jako podstawa wspdtzycia, niezalezna od
niego, przed niem istniejaca. Swiat zewnetrzny, obje-
ktywnie istniejace, niezalezne od wspétzycia, od zmien-
nego potoku przezywan, kompleksy state, — czy to
oznaczamy je mianem przyrody, czy Boga lub mate-
ryi — wszystko to sg za wdaniem sie mowy doko-
nane hypostazy konkretnych koordynacyi wspétzycia
ludzkiego.

Bytoby jednostronnem przepisywa¢ mowie po-
wstawanie mitow, widzie¢ w niej jedyny lub najgtebszy
czynnik mitotworczy. Mitologizm siega gtebiej korze-
niami w psychike ludzka, w sam rdzen wspétzycia
ludzkiego. Mowa nie tyle mity stwarza, ile raczej je
ustala, przechowuje; jest ona czynnikiem konserwa-
tywnym, przeksztatca ona w trwata, niezalezng od lu-
dzi rzeczywistos¢ wiasne ich przezycia; ona czyni
z mitu, formy twdrczosci, czynnego wspotzycia — do-
gmat teologii. Teologig za$ nazywam pewien specyalny
stan duszy ludzkiej, teologiem nazywam cziowieka,
ktory usituje wydoby¢ ,,prawde” przez systematyzowa-
nie i analizowanie hypostaz zamartego ludzkiego zycia
i tworzenia. Teologia obywa sie doskonale bez pojecia
bostwa. Teologami par excellence sg dzisiejsi natura-
ralisci, materyali$ci. ewolucyonisci. Komu stwardniate, za
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hypostazowane wytwory wspétzycia ludzkiego przesta-
niajg wspoétczesne, aktualne, oczywiste wspdizycie, kto
szuka ,prawdy“, ,,poznania*“w skamieniato$ciach zycia
minionego, w dziedzinie gotowego juz bytu, ten jest
teologiem, chociazby ze zwalczania dogmatéw oficyal-
nej religii uczynit swoje powotanie*).

*) Charakterystyczng niezmiernie jest rzecza, ze w filo-
zoficznych pracach modernistow katolickich postepowe, nowo-
czesne pojmowanie jezyka, zrozumienie dogmatyzujacej roli,
jaka odgrywa on w umystowym zyciu, — zajmuje bardzo wy-
bitne miejsce. Trzeba pamieta¢, ze kardynat Newman zaj-
mowatl pod tym wzgledem jaz stanowisko bardzo dobitne
i z duchem nowoczesnej mysli zgodne. Dzisiaj Henri Berg-
son i w tej dziedzinie jest mistrzem, ktdrego szkole poddaé
sie musi kazdy umyst, pragnacy sta¢ na poziomie wspdtczesnej
europejskiej kultury. Gdy pisze to, z prawdziwag rozpaczag my-
Sle, ze wszystko to znowu zostanie poczytane za mdj paradoks,
za che popisania si¢ czem$ oryginalnem, ze znéw jaki$ pan
Jozef Kotarbinski przeciwstawi temu wszystkiemu swa filozo-
fie z Uriela Aco Sty, a przeciez tu na zachodzie przeni-
kajg te rzeczy po prostu w krew i nerwy kot wyksztatconych,
przeciez juz przecietni —byle nie polscy— dziennikarze w stylu
swym, sposobie pisania zdradzajg wptyw Bergsonowskiej
krytyki jezyka. Trzeba przyzna¢, ze na ogdt modernisci kato-
liccy przyczynili sie niezmiernie do pogiebienia przecietnej
kultury filozoficznej inteligentnych kot europejskich, zmusili
oni szerokie kregi europejskiej publicznosci do przedyskuto-
wania i przemyslenia najistotniejszych zagadnienn psychologii,
filozofii, teoryi poznania. Ludzie, ktorzy ucza sie mysle¢ na
pracach Newmana, ktorzy przemysla jego przettdémaczong nie-
dawno na jezyk francuski Grammaire de I'assentiment, s3
raz na zawsze zabezpieczeni od wulgarnych ziudzen naiwnej
mysli, nieustannie na kazdym kroku wikfajacej sie w samo-
rzutnie stwarzanym fetyszyzmie pojeciowym. Gdy po pismach
modernistéw, Newmana, Tyrrela, Blondela, le-Roy przechodzi
sie — dajmy na to —do protokotow obrad niemieckiego kon-
gresu socyal-demokratycznego — smutnych doswiadcza sie
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Pomimo tej niewatpliwie zachowawczej roli jezyka,
spoteczenstwo, ktére posiadatoby jako jedyng swa moc
zachowania, jako jedyng site skupienia to tylko, co
jest juz zintelektualizowane, zawarte w stowie, bytoby
w stanie takim, w jakim znajdowalo sie bizantynskie
cesarstwo w oczach swego ostatecznego juz strupie-
szenia i upadku. 1tu, jak zawsze, gdy idzie o gtebokie
zagadnienia kultury i dziejéw, monumentalna mysl nie-
ocenionego Vica odda¢é nam moze niezmierne ustugi.
Spoteczenstwo istnieje, jako fakt emocyalno-uczuciowy,
jako rdznorodnie uczuwany S$lepy mus koordynacyi
naszych czynéw. To wielkie ciemne ja zbiorowe tkwi
w kazdym z nas poza obrzezem logicznej, dostepnej
dla jasnego sformutowania, $wiadomej naszej mysli.
Istnieje jako pewien rodzaj uczuciowego musu. Niena-
daremnie Renan a za nim Sorel stwierdzajg, ze w po-
jeciu ojczyzny pozostaje zawsze jakie$ mistyczne, mito-

wrazen. Pani Réza Luksemburg sformutowata niedawno po-
glad, ze az do zwyciestwa proletaryatu — mysl socyalistyczna
nie moze czyni¢ postepdw po za Marksa. Straszne jest zanie-
dbanie umystowe Kkot, w ktérych tego rodzaju karykaturalne
twierdzenia sg mozliwe i nie oSmieszajg na zawsze tych, co
je wygtosili. Przypominajg sie najzjadliwsze wycieczki Cham-
berlaina przeciwko ewolucyonistycznej teoryi poznania, ktéra
wyprowadza automatycznie z ciemnoty wiedze prawdy. Pracy
wiec, ktérej mysliciele wszystkich kierunkow dokonywujg sami
nad soba, zrzekaja sie marksisci typu R. Luksemburg — (a nie
jest p. Luksemburg w tern swoim twierdzeniu ani odosobniona,
ani oryginalng) — na rzecz dziejowej dyalektyki. Rozwdj eko-
nomiczny mysli za nich. Jerzy Plechanow z gteboka pogarda
traktuje ,,chaotyczne“ pisma Sorela. Jest to catkiem szczere.
Struktura umystowa Plechanowa jest catkiem niewspdtmierng
z umystem, posiadajagcym tak wybitnie postepowe wyszkolenie,
jak Jerzy Sorel, jedyny dzi$ pisarz socyalistyczny, ktorego
miejsce w historyi mysli ludzkiej jest zabezpieczone.
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logiczne jadro: irreductibile quid. Spoteczenstwo istnieje
w naszem wnetrzu, jako irracyonalna wiez ita
wiasnie irracyonalna, wyczerpana dziedzina ma zna-
czenie, gdy idzie o przysztos¢. Rozum nasz to’ suma
doswiadczen przebytych i zaklasyfikowanych. Rozstrzyga
0 naszej przysztosci to, co istnieje w nas jako zdol-
no$¢ nabywania nowych doswiadczen, a wiec sita no-
wych wobec nieznanego, nieobjetego przez doswiadcze-
nie dotychczasowe — decyzyi, zamierzen, czynéw. Tu,
w tej dziedzinie popedu, w tern ciemnem Kkrélestwie
motywdw, ktdére rozstrzygaja o naszej woli, a same
siebie poznajg jasno dopiero, gdy uwarunkowany przez
nie czyn dokonany zostanie— muszg istnie¢ podstawy
1 podwaliny naszego spotecznego istnienia. Spoteczen-
stwo, ktére nie istnieje jako nawpét instynktowny, nie-
wyrozumowany, irracyonalny stan dusz swoich czton-
kow, niczego juz nie dokona, znajduje sie w stanie
rozktadu. Dlatego tez trzeba by¢ bardzo ostroznym
w wyprowadzaniu wnioskéw co do stanu spotecznego
skupienia, odpornosci i zywotnosci danego spoteczen-
stwa;— obierajgc za podstawe zracyonalizowang po-
wierzchnie kulturalnego zycia danego spoteczenstwa,
popetnia¢c mozemy niezmierne wprost bledy. Pamietaé
tez trzeba, ze zwigzki pomiedzy zyciem intelektualnem
a tg irracyonalng dziedzing sg bardzo skomplikowane,
réznorodne i w kazdym razie nie identyczne z czysto
intelektualnymi, logicznymi stosunkami. Dana mysl
moze niejednokrotnie wyladowywac dziatania, dazace
do wprost sprzecznych z nig rezultatéw. Gdy chodzi
0 ocene jakiego$ systematu mysli i wartosci — trzeba
umiec¢ rozréznia¢ te zyciowg czynng logike — od pro-
stolinijnej logiki poje¢. Ta ostatnia bywa, gdy idzie
o0 historyczne, zyciowe ocenianie mysli i obrazéw



Swiata, zgota nieprzydatna. Gdy sie rozwazy to, wydajg
sie typowo intelektualistyczne polemiki naszych poste-
powcow przeciwko wszechpolakom zgota nieczytel-
nemi, — i niejednokrotnie nasuwa sie pytanie, czy na-
iwnos¢ ta da sie pogodzi¢ z dobrg wiara, Ludzie, kté-
rzy znajg n. p. prace ideologéw francuskiego bloku
0 Tainie, lub kwiatuszki polemiki witoskich reformistow
z syndykalistami, lub wogo6le sposob, w jaki traktowani
bywajg przez patentowanych ,postepowcow* pisarze
»reakcyjni“, wiedza, jak wspaniale umie nieubtagana
racya stanu partyi kry¢ sie poza pozorami catkiem
wzruszajacej niewinnosci umystowej. Schlebianie pro-
stactwu umystéw niewyszkolonych, niedostrzeganie od-
cieni, wymagajacych dla ich rozrézniania specyalnego
przygotowania, przekonanie o nieomylnosci kazdego
wyborcy, ktdry z nami w ten lub inny sposéb iS¢ sie
zgadza — nieustanny cichy apel do nieuctwa i cham-
stwa — oto sg elementy niezbedne demagogicznej
sztuki pisania. Z punktu widzenia psychologii, z punktu
widzenia konkretnego zycia — spoteczeristwo jest to
spontanicznie, instynktownie ustalajgca si¢ koordynacya
czynnych usposobief wzpotzyjacych ze sobg jednostek;
jest to wielki irracyonalny fakt zyciowy.

Badania natury tego faktu sg bardzo mozolne;
w kazdym razie jednak prawa, rzadzace nim, nie moga
by¢ utozsamione z logicznemi prawami mysli. Ten
zbiorowy, irracyonalny fakt stanowi wiasciwe podtoze
wszelkich kultur, sita danego spoteczenstwa w nim
spoczywa, sita danej kultury, danego systematu mysli
1wartosci tkwi w znaczeniu, jakie majg one dla niego.
Prosze pamieta¢ za$, ze nie chodzi tu o zadng jazh
zbiorowa, o zadng Swiadomo$¢ ponad-indywidualng,
0 zadne mistyczne, w znaczeniu ,do Zrodet duszy poi-
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skiej“, ,,Monsalvatu“, zrédto deklamacyi. Chodzi o rzecz
bardzo realng, o co$ realniejszego od rzeczy, gdyby
bowiem tego co$ nie stato, przestato by istnie¢ dla
Polakéw cokolwiek badz, co rzecza moze byé nazwane:
zaczeta sie by za$ ta noc, o ktérej méwi Carlyle, ze
LW niej juz nie bedzie czynow“. Nie jest juz moja
wina, iz zycie jest glebszg rzecza, niz to sobie wyo-
brazajg polscy postepowcy, ktdrzy moga od tej pory
szczebiota¢, ze skompromitowany raz na zawsze
w oczach socyalistow kokietowaé usituje z nacyona-
lizmem.

Najdrozsi moi, zapewniam was, ze umiem oceni¢
przywilej, ktéry posiadam, przywilej mianowicie, ze
moge, musze, chce — ttdmaczcie sobie, jak chcecie —
nie liczy¢ sie z opinig zadnej grupy ludzi w Polsce, ze
moge catkowicie i jedynie wstuchaé sie w to, co mysl
moja pozna z praw, rzadzacych glebszem i rzeczy-
wistszem od wszelkich grup zyciem zbiorowem, a raz
posiadiszy przywilej ten i zrozumiawszy jego site, nie
wyrzeke sie go, chociazby grupy wyszly poza dzisiej-
szy, Bakajowski okres swego o mnie mniemania. Tak,
i nie zmieni nic tego faktu, ze natura spotecznego
wezta taka jest, jak tu ja przedstawiam, a polskim po-
stepowcom nie pomoze nic przekonanie, ze to samo
twierdzit Carlyle, a przeciez mozna o nim w polskiej
prasie nie pisaé. Nie, nie pomoze to nic w tym, jak
i w innych wypadku, bo oto wchodzi w gre widmo,
na wieki dla wszystkich ,,paplajgcych” niedostepne:
twarda, niezmienna natura zycia. So und nicht anders,
aresztaw Pamfletach dnia ostatniego Car-
ly le’a. | choébym chciat nawet pocieszy¢ polskiego
postepowca, ze 0 ksigzce tej Marks i Engels wcale Zle
pisali, to nie przyda sie i to mu na nic, bo spory
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miazdze gatunkowego zycia) — indywidualnosciami
stosunki sg istotnie tern, czem sa. Zla¢ Swiadomos$¢
swg z prawem, zy¢ prawem — jest osiggnac te jedno-
litos¢ zycia, do ktdrej teskni cata mys$l naszej epoki.
Tern jestem, czem jestem: w sobie wykuwam to, co
pozostaje: — nie wykrada mi wiasnej mej rzeczywi-
stosci utuda, kazdem drgnieniem duszy biore udziat
W rzeczywistym, nieustannym boju, kazde moje prze-
zycie ma swojg niezaprzeczalng wartos¢, jest czastka
nieskoriczenie waznej, jedynej walki: w kazdej chwili
rozstrzygam cos$ i decyzya moja trwa w zyciu. Wszystko
staje sie jedynem istanowczem, tragicznie prawdziwem:
epicka rzetelnos¢ walki staje sie duchowem powie-
trzem: otacza nas znowu klasyczna jasnos¢. ,,Znowu*
jest tu fatlszywem stowem. Ta jasnos¢ klasyczna w tej
formie nie istniata poza nami w przesztosci: to mysl
nowoczesna stworzyta ja w swem obcowaniu ze sta-
rozytnym Swiatem. Klasyczna starozytno$¢ byta tylko
jednem z narzedzi nowoczesnego samopoznania: —
W rzeczywistym starozytnym S$wiecie rozktad planow
kulturalnych, struktura psychiki kulturalnej byly cal-
kiem inne niz w nowoczesnej mysli, ktéra zastana-
wiajac sie nad starozytnemi spoteczenstwami, uczyta
sie pojmowa¢ i poznawa¢ na tym odlegtym wzorze
wiasciwg prawde, — anatomie ludzkiego wspétistnie-
nia. Poczucie, ze mamy tu do czynienia ze Swiatem
zamknietym w sobie, pozwalato rozpatrywaé spote-
czenstwa i kultury starozytne z dos¢ znaczng bezinte-
resownoscig intelektualng. Tam, gdzie dzieki specyal-
nym warunkom bezinteresownos$¢ ta powsta¢ nie mogta,
byt spoteczenstw starozytnych pozostat peten objek-
tywnych i subjektywnych zagadek. Jak trudno na-
przyktad, jest wyrobi¢ sobie jasne pojecie o S$wiecie
Legenda Miodej Polski. 9
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zydowskim. Swiat klasyczny byt szkolg myslenia o za-
gadnieniach spotecznych i kulturalnych w sposob nie
zalezny od postulatéw specyalnie okreslonej historycz-
nej $wiadomosci. Swiadomo$¢ badacza stata na zew-
natrz tego Swiata i mogta $ledzi¢, jak powstawaty
formy tej zamierzchtej, minionej $wiadomosci z sa-
mego zycia. Jako fakt pierwotny ukazuje sie tu samo
zycie danej grupy ludzkiej, z jej zycia, z prawnych
i obyczajowych stosunkdéw wyrastajg jej pojecia o Swie-
cie zewnetrznym. Pojecia o Swiecie zewnetrznym uka-
Zuja sie tu, jako wytwor prawno - spotecznej rzeczy-
wistosci. Cziowiek w ten sposéb mysli Swiat, aby sku-
tecznemi i trwatemi wydawaly mu sie prawno-obycza-
jowe formy zycia, ustalone w jego spoteczenstwie.
Swiat intelektualny i $wiadomosciowy istnieje tu jako
synteza metod pedagogicznych, stanowigcych te atmo-
sfere, ktéra samem swem dziataniem urabia psychike
obywatela danego spoteczenstwa. Wiemy, ze w rze-
czywistosci byto inaczej, wiemy, Zze Swiat wierzen
przestaniat starozytnym ludziom ich rzeczywiste, spo-
feczne istnienie, ze prawo bylo dla nich wynikiem
i konsenkwencyg religii, ale dla cziowieka nowocze-
snego zmieniaja sie rozktad i stosunki tych perspek-
tyw: on nie zwigzany przez te zamierzchie wierzenia
widzi na pierwszym planie jako zasadniczg rzeczywi-
sto$¢, grupe ludzka, ktéra zyjac, walczac o swoje istnie-
nie, wytwarza przez sam proces swego zycia swoj in-
telektualny, ideologiczny $wiat. Dlatego tez studya nad
starozytnoscig klasyczng powinny stanowi¢ konieczny
pierwiastek w dalszym rozwoju materyalizmu dziejo-
wego. Swiat dziejowo spolteczny, wytwarzajacy swoim
rozwojem, samym procesem Swego Zycia pewng psy-
chike — bywa zawsze pojmowany w tern zabarwieniu,
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w jakiem ukazuje sie on tej psychice. Tu, w S$wiecie
starozytnym fatwiej nam dokona¢ tego wyzwole-
nia od ideologicznych przeobrazen, ktére stanowi
punkt wyjscia materyalizmu dziejowego. Badania te wy-
kazatyby, jak wielkg metoda jest materyalizm dziejowy,
na jak niewzruszonych przestankach opiera sie on
i jak catkowicie nic wspélnego nie ma z tym ewolu-
cyjno-ekonomicznym fetyszyzmem, Kktory dzisiaj naj-
niestuszniej w $wiecie przywlaszczyt sobie miano mar-
ksowskiego pojmowania zycia i historyi. Klasyczne
pojecie wspdtzycia, jako zasadniczego faktu, panujg-
cego nad wszelkimi wytworami umystowymi, nad reli-
gijnemi wierzeniami, teoryami naukowemi, filozoficzne-
mi hypotezami: pojecie prawa stwarzanego przez czio-
wieka jako pierwszej rzeczywistosci, ktéra nas otacza,
sg to wydobyte przez zetkniecie nowoczesnej mysli ze
starozytnym $wiatem wielkie wychowawcze wzory, ale,
aby mogty staé sie one czem$ wiecej, musimy w ten
sposéb pojaé jako swoje dzieto, swoje prawo — ota-
czajacg nas rzeczywistos¢ spoteczno-kulturalng: mu-
simy opanowa¢ jg tak, aby nasza $wiadomos¢ zyta
w niej, jak w swojej przejrzystej, zaleznej od siebie
atmosferze. 1 niewatpliwg jest rzecza, ze dojrzewa, do-
rasta posréd nas ten twardy i jasny, klasyczny Swiat,
Swiat bojujgcego prawa, $wiat Swiadomie i swobodnie
stwarzanego kulturalnego zycia.

WidzieliSmy, na jakim fundamencie opiera sie
cata kultura, widzieliSmy, ze jest nim sam irracyonalny,
nie podlegajacy zadnym formom fakt zycia; nie umiemy
wytwarzaC zycia, nie znamy tych tajemniczych zwigz-
kéw, jakie istniejg pomiedzy jego wiasciwosciami. Mysl
musi tu postusznie i czujnie iS¢ za faktami, tak jak
powstaja one. Podstawg spofeczenstwa wobec poza-
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ludzkiego Swiata jest technika, ale technika ta ma
znaczenie o tyle tylko, o ile sg ludzie, zdolni praco-
waé na jej poziomie, prowadzi¢ te prace na wyzsze
szczeble i utrzymywaé swoje zycie tak okreslone, jako
statg zdobycz gatunku przekazywaé ja i wszczepiac
dzieciom. Podstawe spoteczenstwa stanowi proces zy-
ciowy, odpowiadajgcy wskazanym tu warunkom i okre-
Sleniom: dlatego tez tylko to, co jest ustalone jako
zdobycz i wiasciwos¢ klasy pracujgcej, posiada istotng
trwato$¢. Najglebsze znaczenia posiadajg dzi$ prze-
ksztatcenia, dokonywujgce sie w tej klasie: zasadni-
czym faktem nowoczesnej historyi jest dojrzewanie
klasy robotniczej, przeksztatcanie jej w spoteczenstwo
swobodnych robotnikéw, zdolnych samoistnie praco-
wa¢ na osiggnietym poziomie technicznym, zabezpie-
czy¢ dalsze postepy techniki wraz z zachowaniem wias-
nych swych, niezbednych do utrzymywania zycia na tym
poziomie cech i zdolnosci*).

Za podstawe prawa moze byé uznany tylko czto-
wiek, ktérego zycie pozostaje w bezposrednim zwigzku
z wielkim procesem zbiorowej walki gatunku: tylko
cztowiek, w ktérym sumujg sie bezposrednio osiagniete

*) Marks nigdy nie wyjasnit zwiazku, jaki istnieje miedzy
technikg a strukturg moralng i umystowg klasy pracujacej na
danym technicznym poziomie. Brak zrozumienia dla obycza-
jowej strony zycia, dla jego irracyonalnego narastania stanowi
zasadnicza luke w umystowosci tego wielkiego cztowieka.
Proudhon byt pod tym wzgledem glebszy od Marksa, znat on
lepiej konkretne zycie i choC platat sie tam, gdzie chodzito
o szerokie uogolnienia, gtebiej niz Marks siegat w sam pro-
ces przeksztalcenia klasy robotniczej. Dos$¢ jest obok prac
Marksa przeczyta¢c Confess ionsd’un revolutionnaire
aby dostrzedz ten Swiat ProudhonowsKich zagadnien, niezmier-
nie doniostych a zapoznanych przez Marksa.
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zyciowe postepy, w Kktérym wytworczo$¢ ztobi nie-
zbedne dla niej biologiczne poditoze. Tylko czlowiek,
nie opierajacy sie wobec wszech$wiata na niczem précz
swojej wiasnej pracy, procz swego wilasnego zycia,
tylko cztowiek wysitkiem wiasnym utrzymujacy na
danym poziomie ludzkg potege techniczng — jest wia-
Sciwym subjektem prawa. Dopdki technika i nie-
zbedna dla utrzymania jej na danym poziomie organi-
zacya pracy nie staty sie swobodnie przyjmowanem
i uznawanem prawem samych pracujacych, dopdki
prawo nie stato sie zrebem catego ich zycia psychicz-
nego, calej obyczajowosci, poki nie stato sie tak
pojete prawo tern w ich zyciu, w czem widzg oni
dume i piekno, postepy techniczne wiadajg cztowie-
kiem, narzucajg sie mu, lecz nie sg przez niego opa-
nowane, nie stanowig jego wiasnosci, jego swobod-
nego dzieta. Socyalizm, to jest przedewszystkiem pro-
ces zyciowy, dokonywajacy sie w samych pracujacych;
tylko ta strona socyalizmu jest istotnie trwata i gte-
boka: nowy czlowiek musi tu powsta¢, sam siebie
porodzi¢ i wychowaé, stworzy¢é w sobie wszystkie or-
gany spotecznego i kulturalnego zycia. Rzeczywistos¢
nasza to stosunek do tego wielkiego procesu: co pro-
cesowi temu nie stuzy, powieksza tylko ciezar przy-
ttaczajacy zmagajace sie z samem sobag i ze Swiatem
zycie. Tern jesteSmy w istocie swej, czem jestesSmy
wobec tego procesu: rzeczywistos¢ nasza zostaje okre-
Slong przez to stajace sie i walczace o siebie prawo.
Kulturalna $wiadomos$¢ wszystkich narodéw musi uledz
przebudowie: musi sta¢ sie zasobem $rodkéw umysto-
wych, pozwalajgcych swobodnym robotnikom postugi-
wac sie dang technika i prowadzi¢ ja naprzod, zasobem
mestwa, pozwalajgcego im przyjmowac i stwarza¢ to
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dumne Zzycie, zasobem piekna, przemawiajacego do ich
serc izmuszajacego je siebie i ten tragiczny Swiat ko-
cha¢. Kultura musi sta¢ sie atmosferg, urabiajaca
i podtrzymujaca swobodnych bojownikéw ludzkiego
nad Swiatem zwyciestwa, sta¢ sie musi jednolitem na-

wskros$ ludzkiem dzietem: — dzisiaj jednos¢ jest tylko
formalna, istnieje jedynie w abstrakcyjnej konstrukcyi
ideologa; — kultura dzisiejsza to Scieranie sie wyni-

kéw, wytwarzanych przez r6zne, niejednokrotnie wprost
sprzeczne, w kazdym razie obce sobie procesy zyciowe.
Tkwig w niej zabytki dawno zamierzchiej historyi, wy-
twory zycia spoteczenistw odmiennych od siebie prze-
dostajg sie nieustannie do swych odnos$nych sfer dzia-
fania. Psychika ludzka stworzyta caty skomplikowany
Swiat poje¢, wartoSci, majgcych wiasciwie znaczenie
tylko w zwigzku z zyciem, ktore je zrodzito. Te-
raz unoszg sie one nad nami, jakby byly niezawiste
od cztowieka, domagaja sie przystosowania do siebie,
Swiadomo$¢ kulturalna wynaturza sie, traci swag po-
wage zyciowg, ulegajac coraz to innym metodom Zzy-
cia, ktére uderzajg w nig jak rzeczywistoéci. Swiat zy-
dowski, grecki, rzymski, S$redniowieczny, objawienia
mistykow, fikcye teologéw, politykdw, pojecia nauki
z roznych jej okreséw — wszystko to ukazuje sie
jako oblicze bytu. Przytloczona, zdtawiona tym
ciezarem przemyka sie $wiadomos¢ watlymi stru-
myczkami kazuistyki; przestaniajg jej te ciezary, te obce
ciala jedyng rzeczywisto$¢, jakg jest dzisiejsze zycie,
ktore jg otacza: — zbiorowsg, nieustanng walke z zy-
wiotem. Naprézno marzy¢ o ustaleniu kultury czysto
umystowymi Srodkami: katolicyzm zrobit wszystko, co
bylo do zrobienia w tym kierunku; dat nam kulture
jako posiadanie ludzi, oddartych od procesu wytwor-
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czosci — od biologicznej i ekonomicznej walki, jako
posiadanie ludzi, ktérych jedynem zadaniem byto utrzy-
mywaé te umystowg tradycye, wychowywaé w sobie
te cechy, jakie sg niezbedne do jej utrzymania. Kato-
licyzm stworzyt pod tym wzgledem budowe, godng
najwyzszego podziwu, i wszelkie proby zachowania
i rozwijania kultury, jako jakiego$ pozazyciowego, in-
telektualnego dorobku sg tylko réznemi postaciami tej
samej zasadniczo organizacyi, ktérej monumentalny
wzér przedstawia nam kosciot katolicki. Z punktu wi-
dzenia, dostatecznie rozlegtego, caty dzisiejszy moment
kulturalny moze by¢ rozpatrywany, jako rozktad
katolicyzmu. Katolicyzm zakre$lit plan tej wiel-
kiej zbiorowej kultury ludzkiego gatunku, ktéry nie
przestanie nigdy cigzy¢ nad cztowiekiem, jak zadanie.
Katolicyzm pojat, ze indywidualne zycie jest zawsze
zwigzane z zyciem ludzkiego gatunku, ze nie moze byé
odrywane od zbiorowego, powszechnego procesu, zro-
zumiat, ze indywidualna $wiadomos$é jest zawsze wy-
tworem historyi, i ze w zwigzku z historyg jedynie
samg siebie poznaé¢ i zrozumie¢ moze. Na tern zrozu-
mieniu zasadniczej historycznosci psychiki ludzkiej za-
sadza sie wyzszo$¢ filozoficzna katolicyzmu nad pro-
testantyzmem i wszelkiemi teologiami wolnej mysli.
Gdzie abstrakcyjna indywidualna mysl przeciwstawia
sie historycznej budowie katolicyzmu, tam zwyciestwo
musi pozosta¢ zawsze po stronie katohcyzmu. Zasad-
niczym i tragicznym brakiem katolicyzmu bylo prze-
konanie, ze czlowiek styka sie z pozaludzkim Swiatem
i utwierdza w nim swoje istnienie poza produkcya, byto
przeoczenie, ze praca, wytworczos¢ sg jedynymi orga-
nami prawdy cztowieka, ze sg one jedyng droga, po-
przez ktorag wychodzi on poza siebie, ustala sie¢ w tern.



136

co nim nie jest. Stad, miejscem, gdzie rozlega sie
gtos gtebszy, niz cztowieczy, gtos abso-
lutnej powagi, jest linia zetkniecia pracy
z zywiotem: tu tworzy sie trwata tradycya. Katoli-
cyzm, dzieki historycznym przestankom, z jakich wy-
rést, musial umiesci¢ swoje kryterya, swoja zasade po-
wagi w ciele myS$lgcem: skutki widzieliSmy juz
w poprzednim rozdziale. To martwe ciato ijego mar-
twa dyalektyka wytworzyly jednak te spélnote umy-
stowa, pod ktorej ciezarem gnie sie mysl. W zatoze-
niu cata Swiadomos$¢ gatunku ludzkiego stanowi pew-
ng jednos$¢, pierwiastki nalezace do niej dziatajg na
siebie. Na czem polega jednak ta jedno$¢? Zasada
pozazyciowej powagi tradycyi katolickiej posiada wia-
dze nad mniejszoscia i to mniej czynnych umystow:
nie jest w stanie by¢ z natury swej organem Zzycia.
Wytwory kultur najréznorodniejszych przelewaja sie
ciezko w bezplanowej $wiadomos$ci nowoczesnej. Jed-
nos¢ jest zadaniem. Istotnie caty gatunek ludzki pro-
wadzi wielkg zbiorowa walke o istnienie: walka to
nasza najgtebsza rzeczywisto$¢; jezeli kiedy$ ustali sie
jednos¢, obejmujgca w sobie kultury narodowe, po-
wstanie ona ze stosunkéw pomiedzy narodowemi gru-
pami pracy: — Swiadomo$¢ pracujgcego czitowieka
stanowi¢ moze dla niej jedyng podstawe.

Dzisiaj za kulture uwaza si¢ ustalenie stosunkow
miedzy indywidualng psychikg a S$wiatem wytworéw
minionej historyi: z wiasng naszg dziatalnoscig umy-
stowg stykamy sie w ten sposOb: wytworzone nawet
przez nas samych pojecia ukazujg sie nam, jako co$
istniejacego poza nami, poznawanego tylko przez nas.
Rzeczywisto$¢ nasza jest poza tymi martwymi stosun-
kami: tkwi ona w stosunku do S$wiata walki i pracy.
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Nic nie wydobedziemy zywego ze stosunkéw z Swia-
tem skamieniatej psychiki. Wzywajac sie w nia, przy-
stosowujac sie do niej, przezywamy w istocie ten sam
proces, ktéry stanowit istote klerykalnego typu zycia.
Kultura jest wcigz jeszcze klerykaturg, obrzedem od-
prawianym ponad niewypowiedzianie rzeczywistem zy-
dem. BocC rzeczywistem nie przestaje ono byé ani na
chwile; kazdej chwili wejs¢ w nie mozemy i zapew-
niam, nie od tego jest to zalezne, czy bedziemy
glosowali na socyalistycznych postéw; — w tym mo-
mencie, gdy walczyé zaczniemy w samych sobie 0 zwy-
ciestwo cztowieka nad zywiotem, gdy zbudzi sie w nas
opér przeciwko porywajacej nas swoim ciezarem, niby
lawina — historyi, utajonej w naszem ja, — nie be-
dziemy zabezpieczeni wprawdzie od pomyiki (jedna
jest tylko przeciw pomytkom przystan, o ktérej pisat
Leopardi: lieta — no, ma sicura), ale staniemy
sie uczestnikami zywego boju, zywej walki: bo kazdy
okruch zywiotu, bezwiedno$ci przezwyciezonej — jest
zwyciestwem. Nie jest zamknietem, skoriczonem nasze
zycie, poki zyjemy; — ging w nas bezplodnie akty,
wybory, porywy, marzenia: — gdy skojarzymy to na-
sze czynne ja z walkg pracy, usitujacej zawtadngé ca-
lym aparatem nowoczesnej techniki i wykué w sobie
wole, zdolng nim wiada¢, kazdy moment nasz bedzie
miat znaczenie zywe, walka bedzie kleska albo zwy-
ciestwem — czem$ jedy nem, mestwu naszemu, sta-
nowczosci raz na zawsze powierzonemu. Zycie nasze,
ja nasze to jest posterunek, gdy my go opus$éim—
utraci go juz cata ludzko$¢é na zawsze.
Poczucie walki i odpowiedzialnosci — epicki stan
duszy niezbedne sg do moralnego zdrowia.
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Dzieki Bergsonowi i Sorelow i zmienily sie
catkowicie poglady na zagadnienie swobody. Swo-
boda nie jest zagadnieniem teoretycznem
(nichts zum Erkennen, alles zum Erobern, kein Er-
kenntnis—eine That), lecz zadaniem praktycz-
nem: mozna je rozwigza¢ tylko czynem.
Od czasu pomnikowych prac Bergsona determinizm

bytowy, dogmatyzm — nalezg raz na zawsze do prze-
sztosci, do rzedu przesadéw i zabobonéw filozoficz-
nych.

Tu w zasadniczych liniach moge stresci¢ te argu-
mentacye.

Obrazy $wiata, jakie wytwarza nasza mysl, sg za-
wsze pewnego rodzaju planami dziatania, sg to jak
gdyby szematy instrumentow, ktdrymi umiemy sie po-
stugiwaé. Stowo utrwala tu szematy, nadaje im spo-
feczna, niezalezng konsystencye. Obrazy Swiata obej-
mujg zawsze i spoteczenstwo, do ktérego nalezymy:
ono tez stanowi jeden z naszych instrumentow, ktd-
rymi musimy sie postugiwaé, dzialajac. W spoteczen-
stwie tern dostrzegamy i samych siebie. Doswiadcze-
nie spoteczne, praktyka zyciowa pouczajg nas o spo-
tecznie waznych, pozytecznych i szkodliwych sposo-
bach dziatania, gdy myslimy o sobie i postugujemy
sie stowem, utrwalonemi przez nie pojeciami, mozemy
postugiwaé sie temi tylko ustalonemi charakterysty-
kami. Ja nasze staje sie w naszych oczach przedmio-
tem saddw spotecznych, czems, co istnieje nazewnatrz
nas, w tej ponadindywidualnej dziedzinie, ktdrg utrwala
mowa. Sami dla siebie stajemy sie czastkg jakiego$
mechanizmu; prawidta, okreslajace jego funkcye, okre-
$laja i nas samych w naszych wiasnych oczach. W ten
sposéb plan dziatania odrywa sie od zyciowej pod-
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Stawy, ktéra go zrodzita i zaczyna istnie¢ jako co$
samoistnego, jako ,,przyroda“, obejmujgca nas, Zzycie
nasze, spoteczenstwo. Ale ten tak uniezalezniony od
nas Swiat jest naszem dzielem: cho¢ obejmuje on
istoty zywe i nas samych, jest on dzielem zycia, jego
narzedziem: zycie samo jest poza nim, i kategorye
determinizmu przyrodniczego nie nadaja sie do okre-
$lenia istoty zycia, istoty naszej wiasnej. Determinizm
stworzony jest przez nas samych. Ja nasze, pomyslane
jako fakt zewnetrzny, ustalony pojeciowo — jest dzie-
tem glebokiego, twdrczego ja: nie daje sie ono wy-
czerpa¢ przez ja pierwsze, uwazane za jedyne przez
socyologéw, psychologéw, przecietnych moralistow,
prawnikéw, statystykéw; jest ono zrédiem tego wszyst-
kiego, Kipigcem i wracem gtebiej pod ustalong, zakla-
syfikowang powierzchnig duszy, jest nieustanng, zywa
tworczoscig. Trzeba przypomnie¢, ze tworczo$é to nie
jest kaprys, to nie jest bezwzgledna nieokreslonosc,
lecz przeciwnie, wrastanie rzeczy nowych
wstworzone juz poprzednio, tworzenieto nie
podleganie snom—Ilecz rodzenie rzeczywistos$ci:
rodzenie w najbardziej dostownem znaczeniu: two-
rzenie to rozszerzanie biologicznej na-
szej istoty. Tworzenie tresci nowych, indetermi-
nizm zasadniczy sg podstawg samego determinizmu;
aby naprawde powsta¢, osta sie,—kazda nowa tres¢
musi wniknag¢ w to, co juz zastaje ustalonem, wrds¢
wto ustalone, opanowac je: determinizm ozna-
cza jakby stopien, na ktdry wspigé sie
musi kazdy nowy, tworczy akt zyci a*).—

*) Gorgco polecam wszystkim czytelnikom podziwu godne
dzieto Bergsona ,,Evolution créatric e“. Pozwalam sobie
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Poczucie odpowiedzialnosci za rzeczy nowe, ktdre
przez nas moga by¢ dokonane — twdrczo$¢ stowem
w najscislejszem znaczeniu tego wyrazu — jest istotg
zycia. Zycie jest procesem tworczym, usitujacym ostaé
sie wobec innych procesow, niezaleznych od niego lub
wrogich.

Bergson w zgodzie z nowag biologia — widzi
w zyciu nie ewolucye — dalszy ciag $wiata martwego,
lecz zerwanie ciggtosci: walke. Natura martwa to pro-
ces, zmierzajacy w Kierunku wrecz przeciwnym, niz
ten, w jakim zmierza zycie. Ewolucya od atomu do
Herberta Spencera, dyalektyka, obejmujgca a la Engels
ziarno owsa, mglawice spoleczenistwa — wszystko to
sq teologie, utrwalone przez stowo. Zycie jest to twor-
czo$¢ w opornem S$rodowisku: — determinizm ozna-
cza zawsze jaki$ poziom ustalonego zwyciestwa, ale
w glebi zycia trwa ta sama wola, — ku nowemu,
ktéra zyje i w naszem wnetrzu: — nie ziudzenie to,
lecz sam ptomien zycia, najglebsza prawda. Gdzie
ten ptomien juz zgast, gdzie pod determinizmem nie
wre zaden irracyonalny twérczy ped, tam juz
i sprawa zycia zostata przegrana. Zycie tkwi za-
wsze w zdolnos$ci przeciwstawiania nie-

zaznaczy¢, ze poglady genialnie uzasadnione w tej ksigzce
byly przezemnie gtoszone od roku 1904. Niewatpliwie, nie ze-
stawiam swoich szkicow z epokowg pracg wielkiego filozofa,
powotuje sie za$ na nie tylko w celu ustalenia ciggtosci mysli
w dotychczasowych moich pracach. Z prawdziwem i moze
wybaczalnem zadowoleniem mitosci wiasnej spotykam u takich
mistrzéw, jak Bergson i Sorel, te same poglady, ktore ja for-
mutowatem nieSmiato w tak nieskonczenie lekcewazonych
przez popularyzatordbw dawno przezwyciezonych stanowisk
filozoficznych artykutach Gtosu i Przeglagdu Spotecz-
nego.
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znanemu —nieznanego. Przeciez juz w biologii
nikt nie wierzy w czysto mechaniczne powstawanie
przypadkowych zmian, ktore nastepnie utrwala lub
usuwa dobor. Wynalazczo$¢ organiczna jest
jedna z wtasciwos$ci zasadniczych zycia.
PoznaliSmy juz poprzednio te warunki, nad Kkto-
rymi musi zapanowaé¢ nasza twdérczo$é, — aby ostaé
sie w rzeczywistosci spotecznej, — widzieliSmy, ze
musi ona wej$¢ w sklad zycia, przeciwstawiajgcego
$wiatu pozaludzkiemu co najmniej ten sam poziom
mocy technicznej (jak to zycie, ktore juz niezaleznie
od naszej tworczosci istnieje) i posiadajgcego wiasci-
wosci, niezbedne do utrzymania sie na tym poziomie
dziatalnosci techniczno-ekonomiczne;j.

Tylko stajac sie czastka takiego zwycieskiego zy-
cia — tworczo$¢ nasza jest naprawde tworczoscia.

Sorel stworzyt niezmiernie cenne pojecie spotecz-
nego mitu dla oznaczenia obrazu mys$lowego, zdol-
nego sta¢ sie osrodkiem przyciggajacym nie dla usta-
lonych, zmechanizowanych form dziatania, lecz wia-
$nie dla twdrczosci. Obraz taki ukazuje nam
jako plan akcyi, jako epopee walki izwy-
ciestwa— takg posta¢ dziatania, w ktorej
nasze twércze, wynalazcze dgzenia posia-
datyby moc istnienia wobec $wiata. Warunki
jakim ma czyni¢ zado$¢ nasza twdrczo$é, zostajg tu
zogniskowane w dobitnych, syntetycznych rysach, w pro-
mieniujgcym ku nam micie zwyciestwa nad Swiatem:
zestawiajac siebie z nim, myslac o sobie w jego kate-
goryach, wychowujemy siebie do zwyciestwa.

Takie znaczenie mitu przypisuje Sorel teoryi ka-
tastroficznej Marksa, a dzi§ — idei strejku po-
wszechnego: — klasa robotnicza uswiadamia sobie
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W tych obrazach, czem ma sie sta¢, aby zapewnié
zwyciestwo tym dgzeniom, jakie ma w sobie.

Teorya mitow Sorela jest jednym z bardzo, nad-
zwyczaj nielicznych przyczynkéw do logiki two-
rzenia: daje ona nam metody myslenia o rzeczach,
ktére majg by¢ przez nas dokonane, pozwala w ten
sposob Swiadomie wychowywa¢ i samych siebie do
ich wykonania*).

Mit wprowadza pierwiastek czynny, heroiczny do
samej naszej mysli, jest organem niezbednym filo-
zofii, ktdra nie chce, juz weditug orzecze-
nia Hegla, by¢ sowg, wylatujagca o zmierz-
chu. W mysli Nietzschego mity odgrywaty wielka
role, w naszej literaturze mamy caly szereg tego ro-
dzaju kreacyi z czas6w romantyzmu: pojecie mitu, jako
formy myslowej, jest niezbedne przy analizie teatru
Wyspianskiego. W krytyce naszej ocenit juz przed
wielu laty znaczenie mitu zastuzony pionier postepo-
wosci w mysleniu i czuciu — Cezary Jellenta.

Tu musimy rozpatrzy¢ jeszcze blizej sprawe te
w jej ogolnej filozoficznej formie.

*) Organ rosyjskiej socyal-demokracyi Wpieriod po-
tepit Sorela za jego teorye mitdw, nazywajac jg reakcyjna. Sorel
daje nam genialny wprost zarys logiki koncepcyi spotecznych,
publicysta rosyjski sadzi, ze okresSleniem ,,reakcyjny* unicestwi
ten subtelny i gteboki twor mysli. ,,Mit spoteczny* Sorela na-
lezy do rzedu prawdziwych kreacyi filozoficznych. Sadze, ze
dla bardzo wielu umystéw sta¢ sie moze ta teorya prawdziwem
dobrodziejstwem, czynem wyzwalajacym. Socyal-demokracya
rosyjska, gdyby zdawata sobie sprawe z tego, ze myslenie
w mitach jest koniecznoscig dla kazdej zbiorowej akcyi spo-
feczflej, mogtany co najwyzej powiedzieé, ze dla proletaryaW
rosyjskiego lub jego intelektualnych przewodnikéw mit, a ra-
czej legenda automatycznego postepu jest jeszcze niezbedna.
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Mit powstaje w pewnych specyalnych warunkach
i musi czyni¢ im zados¢. Nasze mity emigracyjne miaty
za zadanie utrzymaé czystos¢ przekonania i site woli
w ludziach, odcietych od zycia, dla ktérego chcieli
pracowac¢. Dzi$§ mit polski musi zawiera¢ w sobie idee
klasy robotniczej, wychowujacej samg siebie do samo-
istnej pracy na stopniu dzisiejszej techniki, wyrabiajacej
w sobie trwalszy od stali hart moralny, przekuwajacej
cale spoteczenstwo w organizm samorzadnej pracy
i organizm ten przeciwstawiajgcej najezdzcom, musi
zawiera¢ powstawanie nowej, jasnej, przez rodzenie
sie i zycie swobodnej pracy powstajgcej samowiedzy,
oto granice w ktdrych musi by¢ zamkniety obraz epi-
ckiego boju, zapanowa¢ majacy niepodzielnie nad
polskimi umystami i wchtania¢é majacy wszystkie ich
twércze porywy i tesknoty.

Mit spoteczny to budowanie zycia w przysziosci,
to przyszto$¢ ta, stwarzajgca samg siebie.

J a glebokie Bergsona wyrzuca w przestrzen du-
chowy obraz swojego zwyciestwa i obrazem tym samo
siebie utrzymuje i stwarza. Nie majagc tego obrazu,
myslecby mogto o sobie tylko w szematach rzeczywi-
stoSci juz dokonanej i zamierzchtej — czyli nieustan-
nie zatraca¢ samo siebie. Swoboda, aby by¢ swoboda,
musi wchitongé w siebie caty determinizm, zapanowaé
nad nim. Nasza psychika jest wytworem zycia — ca-
tego dzisiejszego na danym poziomie techniki i na
podstawie danej, okre$lonej history! utrzymujacego sie
spoteczenstwa. J a gtebokie musi mie¢ plan dziatania,
pozwalajacy zapanowa¢ nad samem! sitami, wytwarza-
jacemi spoteczenstwo, warunkujace nasza okreslong
psychike, musi wyku¢ w sobie moc, ktéra pozwalataby
mu bra¢ udziat w tworzeniu spoleczenstwa, bardziej
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rzeczywistego niz obecne, a obejmujacego w sobie te
tworczos¢, dla ktorej w obecnem niema miejsca.

Ale nasi mysliciele sadza, ze fatwiej jest zaprze-
cza¢ istnieniu spoteczenstwa i utrwala¢ swg swobode
W naszym ignorujagcym je $nie.

By ujrze¢, uswiadomi¢ sobie swag tworczos¢, mu-
simy powigza¢ jg z jakim$ umystowym ksztattem: —
gdy nie opieramy sie na prowadzacym nas ku rzeczy-
wistym czynom micie, musimy pas¢ ofiarg jednego
z tych uksztattowan minionej kultury, z ktorych sklada
sie atmosfera umystowa. Gdyby S$wiat byt dzietem
czystej przez samowole dziatajacej jazni, gdyby spote-
czenstwo skladato sie z posiadajgcych nadprzyrodzong
moc nad S$wiatem magow, gdyby zycie byto tylko
czyim$ snem, kontemplacya, nasze ja mogtoby swobode
swg znajdowac¢ nie wychodzac z siebie. Dzi§ — tt6-
maczac ja nasze za pomocg wytwordw mysli i kul-
tury, nalezacych do innych epok, osiggamy istotnie to
tylko jedno, ze wiasne nasze ja staje sie legenda, ktorg
mozna opowiada¢, o ktérej mozna marzyd.

Kto nie powigze dzi§ u nas swego zycia z Polska
robotnicza, polska praca, dzwigajaca samg siebie z nie-
woli, kto nie bedzie myslat, pracowat, zyt dla tej
Polski — spoteczenstwa swobodnych robotnikéw, zdol-
nych kierowa¢ samoistnie swa pracg ha najwyzszym
mozliwym dzi$§ poziomie techniki, zdolnych znie$¢ petng
samowiedze tego swego twardego zycia, wydoby¢
Z niego Swiat poezyi i piekna, — temu zycie uptynie
na snuciu legend, na karmieniu krwig swag widm
i cieniow.

Mtoda Polska — to jest wiasnie ten mit ojczyzny
swobodnej pracy, najdojrzalszego prawa, najpromien-
niejszej mysli: to jest to pobojowisko, na ktérem kaz-
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de] chwili moze stangé mysl, dusza, cata istota kaz-
dego z nas, by w storicu walki ku¢ dla swych naj-
3eb”zych tesknot, dla swej wewnetrznej swobody nie
basniowe, lecz rzeczywiste z ciata i krwi zwyciestwo.
Praca dla Polski swobodnych robotnikéw, albo bez-
ptodne przemijanie: zycie pelne znaczenia i tresci,
zycie tworcze i zwyciezajace — lub beznadziejne bia-
kanie sie wsrdd rozkradajacych dusze upiordw.
Tak stoi kwestya.
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Mysle, ze nigdy i nigdzie Swiat nie wydawat sie
tak raz na zawsze zamknietym, skonczonym, wyklu-
czajagcym wszelka inicyatywe osobista, twdérczosé. Nie
dlatego, aby tak odrazu przytlacza¢ miata i dlawi¢ za
gardlo rozpacz. Nie. Tej sie nie dostrzegto zrazu.
Przeciwnie, wszedzie i u wszystkich rzucata sie w oczy
pewnos¢ siebie i pogoda. Zdawato sie, ze kazdy po-
siadt tu jaka$ tajemnice, mocag ktérej raz na zawsze
juz rzeczy polskie toczy¢ sie beda jak najszczesliwszym,
jak najrowniejszym torem — prosto w stofce. Kazdy,
kto rodzit sie w tych czasach, niech zajrzy w przesztosé,
jaka naokoto siebie wczesng miodoscig zastat. Czy
nie byto tak, jak gdyby wszyscy oni — ci nasi ojco-
wie i starsi bracia — przed chwilg wiasnie zawarli
uktad z losem i teraz sami w sobie u$miechajg sie
do tej swojej tajemnicy, wiedzac, ze w gruncie rzeczy
niema juz powodu szarpa¢ sie, rozpaczaé, przejmo-
wac sie nad miare. Niewatpliwie, bylo to wynikiem
sztucznej, przez sttumienie publicznego zycia wytwo-
rzonej atmosfery. Trosce publicznej nie wolno sie
byto objawia¢. Troska publiczna nie mogta istnieé
jako fakt zewnetrzny. | nie dawat sie uczu¢ nawet jej
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brak. Nie czu¢ byto wewnetrznego niepokoju. Bylo to
co$ glebszego, niz brak publicznego uzewnetrznienia:
sama z sobg i sama w sobie mysl polska zyta w zam-
knietym, ustalonym widnokregu, uwazata, iz jest go-
towa na wszystko, catkiem dojrzata, ze byle tylko
znikta zewnetrzna przeszkoda — wystapi ona na wi-
downie w pelnej zbroi, jak Minerwa. Tu juz idzie
0 sama strukture psychiczng, caty sposéb pojmowania
zycia dziejowego, dziejowej twdrczosci zostat wykrzy-
wiony. Prawda zaczeta sie wydawac¢ czems istniejgcem,
gotowem, czem$, co moze i powinno byé tylko po-
znane: — nie wytwarzano tu wilasnej samowiedzy, nie
miano dla niej zastosowania. Zwiazek pomiedzy zy-
ciem czynnem, praktyka spoteczng a mysla, byt zer-
wany. Prawda ukazywala sie¢ jako co$, w czem oso-
bista inicyatywa, twdrczo$¢ petna duchowych niebez-
pieczenstw, rzutbw w nieznane — nie biorg zadnego
udziatu. Istniaty réznice zdania co do tego, gdzie prze-
bywa — na czem polega ta prawda, ale sam sposéb
pojmowania jej, sam naiwny i optymistyczny dogma-
tyzm byly wihasciwosciag powszechng. Od H. Sienkie-
wicza az do marksisty — socyal-demokraty wszyscy
w Polsce byli i za nielicznymi wyjgtkami sg przekonani,
Ze mozna raz na zawsze zabezpieczy¢
sie wobec zagadnien zycia. Byly i sg rozne
trudnosci, jakie ta lub owa prawda mogta napotkac
w rozszerzeniu sie na Swiat caty. Nawet H. Sienkie-
wicz oczekuje dla swojej Polski czego$ od jakie-
go$ postepu. Niewatpliwie byto to, w kazdym razie,
ze w zasadzie swej Swiat juz jest skonczony, ze nie
moze zajs¢ w nim nic naprawde i gteboko nowego,
ze wola rzeczy nowych, nieprzewidzianych, inicyatywa,
ja, tworczos¢ — wszystko to sa sprawy catkowicie
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nie istniejace, czysto subjektywne ztudzenia. Rézniono
sie i pod tym wzgledem w sposobach argumentacyi,
ale i tu istota sprawy pozostawata zawsze i wszedzie
ta sama: ktokolwiekbadZz myslal, ze ma jeszcze co$
do stworzenia w $wiecie, przypuszczat, ze dla kazdego
cztowieka zycie jest wiasciwie nowe, tudzit sie tylko,
powinien byt co najpredzej wyjs¢ z tego dziecinnego
okresu i zrozumiawszy na czem polega raz na zawsze
ustanowiony plan — wyrok i S$wiat — kierat, do
korica dni swoich juz catkiem automatycznie wykony-
waé swg nudng, niepotrzebng, opatrznosciowg funkcye.
Kazdy Polak w gtebi duszy byt przekonany, ze repre-
zentuje nieskoniczenie doskonaty, zdolny do wszelkich
powodzen typ istnienia. Mozna bylo przypusz-
czaé, ze trzeba i powinno sie i$¢ naprzdd, ale tego,
ze sie jest u poczatku dobrej drogi — nie podawat
w watpliwos¢ nikt. 1 do dzi§ dnia, czy nie mysli
w glebi duszy kazdy z nas, ze w tej lub innej formie
posiada co$, co pozwala mu ze spokojem, jezeli nie
z lekcewazeniem, spoglada¢ na olbrzymie przetworze-
nie duszy i mysli ludzkiej w calym poteznym, praco-
witym Swiecie.

A jednocze$nie rzeczy europejskie tu na zachodzie,
tak peine zastrzezen, tak nieustannie kwestyonowane,
poddawane krytyce zmieniajg sie w talizmany i amu-
lety, gdy przeniesione zostang na nasz grunt. Spencer
i Haeckel, Darwin i Draper sg nietykalni jak Swieci
urzedowi: przypisuje sie im najrozmaitsze catkiem
cudowne wiasnosci, mocag szczeg6lnego przywileju
majg oni jeszcze u nas rozwigzywaé te zagadnienia,
ktére na calym Swiecie wyrosty juz nad nich. 1 tak
ze wszystkiem. SzukaliSmy w $wiecie kultury nie me-
tod czynnego, spotecznego zycia, lecz wiasnie zabez-
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pieczajgcych przeciw rozpaczy i zwatpieniu talizma-
néw: — i do dzi$ dnia na mysli naszej jej zdobycze
stajg sie nie narzedziem lub orezem, lecz $wietoscia,
relikwig, fetyszem. Inng za$ rzecza jest broni¢ samego
siebie od zagtady duchowej, a inng — zy¢. Kto jest
samoistnym twdrcg zycia, ten wie, ze nieustannie
i ciggle wola jego potrzebna jest w $wiecie, ze nieustannie
co$ wymaga jego decyzyi, ze niema gotowego $wiata,
lecz jest zmieniajgca swe formy, ale wieczna walka.
Mysl Polska dzi$s jeszcze podobna jest bardziej do kap-
liczki, w ktorej trzeba dba¢ o to tylko, aby ogien nie
wygast, niz do warsztatu, w ktérym ceni sie i sza-
nuje narzedzia, ale nie zachowuje sie ani na chwile
dtuzej niz potrzeba ziamanego diuta, nie przypuszcza
sie, ze pietyzm moze zastgpi¢ kota wygryzione przez
rdze. | w warsztacie istnieje pierwiastek szacunku dla
objektywnego S$wiata: moze wiasnie tu tylko istnieje
ten szacunek, ale nie przypuszcza sie tu, by caly jego
sens tkwit w tej lub innej maszynie, ktéra juz jutro
moze okaza¢ sie ztg posredniczka pomiedzy nasza
wola, a tern, co nami nie jest, nie przypuszcza sie,
aby cztowiek nie miat juz nic do wydarcia Swiatu:
tu wiadomem jest, ze wazniejszem niz wszystko inne
jest czujna i odwazna wola, niezmordowana che¢ no-
wych walk i nowych zwyciestw.

Dogmatyzm jest powszechnem zjawiskiem, ale jest
on zwigzany Scisle ze stabem tetnem Zzycia. U nas zy-
cie zostalo wykoszlawione w dziwaczny i okrutny
sposob: nie mogto ono wyzyskiwa¢ wiasnych swych
doswiadczen. Zycie rzeczywiste zmieniato sie, powsta-
waly nowe formy dziatalnosci, ale wszystko to dziato
sie jakby bez udzialu mysli. Nie mozna byto ustali¢
nigdzie ciggtego zwiazku miedzy mysla a praktyka:
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Stad mysl mogta przypisywac sobie skutki, w ktdérych
wytwarzaniu nie brata udziatu, a z drugiej strony bar-
dzo powazne zmiany w budowie spotecznej nie wy-
wotywaty zadnych nastepstw w $wiadomosci. Zycie
szto tu istotnie samo przez sig, nie obcigzajgc niczyjej
odpowiedzialnosci, i ten brak odpowiedzialno$ci, brak
osobistej, kierujacej woli stawat sie cechg zasadniczg
umystéw. Postulatem mys$li polskiej byto,
aby gdziekolwiekbgdz i jakkolwiek-
badz, ale pomys$inie dla niej wszystkie
zagadnienia zostaty raz na zawsze roz-
wigzane, aby byto rzeczg pewng i posta-
nowiong, jak idlaczego trzeba zy¢.

Nie byto zgody co do okreslenia zrédta tej pew-
nosci, ale istnienie jego nie bylo podawane w watpli-
wos¢: dla jednych byta to jaka$ kultura facinska, dla
innych kosciét, dla jeszcze innych nauka, postep lub
ewolucya ekonomiczna; w kazdym razie istniato juz
jakie$ ustalone poza nami i ponad nami prawodawstwo,
jaka$ opieka.

Sa u nas ludzie, ktorzy $nig o mozliwosci wyso-
kiego rozwoju kulturalnego, pomimo braku samoist-
nosci politycznej. Catkowite poczucie stwierdzanej dzien
po dniu bezsity wobec bezprawia — odbija sie na ca-
tem duchowem zyciu. Musimy zdaé sobie z tego sprawe,
musimy to zrozumie¢, gdyz ukazujg nam te wytworzong
przez ucisk niedojrzatos¢ jako jaka$ specyficzng wia-
sciwos¢ duszy polskiej, jako jej wyzszo$é ponad za-
gadnienia, ktére roznamietniajg i poruszajg do glebi
Zyjace samodzielnie narody. Zabijac wszystkie samo-
istne istytucye, wrdg poraza co$ glebszego, niz one
same, znieprawia, ostabia wole, hoduje stan paralizu
psychicznego, wytwarza przepa$¢ pomiedzy zadomo-
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wiong prywatng psyche polska, a tragiczng dzie-
dzing, w ktérej wazg sie wielkie odpowiedzialnosci, roz-
strzygaja w daleka przysztos¢ prowadzace sprawy.
Struktura psychiki polskiej ulegta w znacznej mierze
temu rozkltadowemu wptywowi: zagineta lub ostabla
sama zdolno$¢ odczuwania ciosow, wymierzanych przez
przemoc, brak w sercu i mysli miar, ktére zdotalyby
obja¢ caty ogrom kleski. Gdy mysle o pewnych wia-
Sciwosciach naszej zbiorowej psychiki, przypomina mi
sie zawsze ten telegrafista z powiesci Wellsa, ktéry
uktadat olbrzymie plany zwycieskiej walki przeciw mar-
syjczykom, a jednoczesnie nie byt w stanie mysle¢ kon-
sekwentnie chocby tylko o wlasnem swem, bezposred-
niem bezpieczefAstwie. Tu komplikuje sie sprawa. Sita,
zdolna przetrwa¢ niezmiernie wiele istnieje niewatpli-
wie w Polsce, a nie zna ona samej siebie i my jej
nie znamy. W kazdym za$ razie przebywa ona poza
dziedzing t. zw. mysli; tkwi w samym procesie zycio-
wym, w samej fizyologi, ze tak powiem, polskiej pracy:
sama rodzina polska, tak niezdolna do stworzenia his-
torycznych podstaw narodowej mysli jest, nie jako
mysl, lecz jako rzeczywisto$¢, Swiatem pelnym swej
wiasnej, zapamietalej energii. Polska nie zna samej
siebie od strony swej mocy; posiada ona juz bardzo
znaczng wytrwato$¢ w zyciowej walce i bardzo matg
tej wytrwatosci swiadomo$¢. Brak jej organow zhio-
rowego czucia, mys$l nie poteguje tu energii, lecz prze-
ciwnie pojawia sie raczej tylko tam, gdzie energia ta
stabnie. Energia ta nie umie nawet siebie w mysli
utrwali¢ i przekaza¢; — czy istotnie polska posiada-
jaca, nawet pojedyncza, oddarta od zbiorowej pracy
rodzina tylko to miata do powiedzenia $wiatu, co zo-
stato sformutowane w Rodzinie Potanieckich:
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tylko pogoda, zdolna uczynié znosnemi dla samej sie-
bie nie tylko parcie Swiata, ale i liche sobkostwo wias-
ne: — nic wiecej? Dzisiaj Skalon jednem pociggnie-
ciem pidra wstrzymat nauke 5500 z trudem i wysil-
kiem doprowadzonych do szkoty S$redniej dzieci. —
W domu tych rodzin polskich padnie nie jedno stabe
stowo, ale drgnienia woli narodowej, stabo, zle
uswiadamiane, zdolno$¢ wytrwania, postawienia na
swojem — wszystko to przerasta¢ bedzie niewatpliwie
natezeniem swem najsilniejsze, Skargowskim chocby
stylem pisane protesty. Bedzie w tern wszystkiem prawda
tak twarda i niezawodna, ze niemal zoologiczna:
wszystko, co jest elementarne, fizyologiczne, posiada
w Polsce niezmiernie wielka site; Polak nie wie jesz-
cze, w swej Swiadomej mysli, jak twardo juz umie
walczy¢ ze Swiatem: — pora juz tylko, by to twarde,
silne zyciowe jadro przedarto powioke niedojrzatosci
myslowej, aby Swiadomos$¢ zbiorowa przestata sie wy-
raza¢ w formach marnotrawigcych, ostabiajgcych wyniki
bezwiednego zyciowego procesu, pora, by jako jedyna
ukazata sie samej sobie Polska zawzietej, zapamietatej
woli zycia, i niestrudzonej, nie stabngcej pod ciosami,
przeciwnie, wciaz krzepnacej i coraz glebiej zapuszcza-

jacej korzenie — pracy. Ten stan rzeczy bowiem,
w ktédrym mysl jest wytwarzana przez to, co jest bez-
silne, zahukane lub chociazby meznie — ale tylko gi-

nace, posiada pewne niebezpieczenstwa. Gdyby to, co
stanowi organizm polskiego zycia, stato sie organizmem
polskiej mysli — stanowilibysmy dzis jedng z najbar-
dziej zwartych, w sobie zaufanych, jedng z najbardziej
heroicznych, najmocniej cigzacych nad wolg kultur na-
rodowych. Bezskutecznemi sg préby tworzenia z czys-
tego ducha: ale ten okres juz dla nas przeminat.
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duch ma tylko wstapi¢ w zywe, istniejgce ciato, prze-
staé by¢ pasorzytem, poznaé swag rzeczywisto$é. Swia-
doma mysl polska ma przed sobg dzisiaj te jedyna
droge: sta¢ sie organem stwarzajgcej sama
siebie i utrzymujacej sie nieustannymwy-
sitkiem woli polskiej mocy, i budowaé na
tym nie podlegajagcym zadnym wywiaszczaniom funda-
mencie: kiedy polsko$¢ stanie sie synoni-
mem spotegowanej, czynnej i twdrczej
energii, kiedy atmosfera polska przesycona bedzie
pierwiastkami, zapewniajgcymi techniczng, ekonomiczna,
zyciowg wyzszos¢ kazdemu polskiemu robotnikowi —
i to od najnizszych az do najwyzszych dziedzin
pracy, — wtedy Polska bedzie ugruntowana na wieki
w pierwiastku, uragajacym wszelkiej przemocy, wszel-
kim przewrotom, wszelkim burzom. Mowa polska
niech sie stanie tajemniczem zakleciem i talizmanem,
zapewniajgcym nieprzerwane Krgzenie energii, mestwa,
madrosci i wytrwania, niechaj sie stanie nietylko wy-
razem tesknoty, ale przywilejem w walce zyciowej dla
calej, rozproszonej po $wiecie pracy polskiej:— a wtedy
ta moc, ktora istnieje juz w ciemnych procesach zycia,
pozna samg siebie w stoncu ibedzie Polska tak wieczna
i trwala, jak zwyciestwo wspartego na wiasnej pracy
cztowieka. Niechze sie stanie to polskie stowo istot-
nie moca, ktorej stuchajg zywioly, niech zawrze w so-
bie $wiat tajemnych zrédlisk, ozywiajgcych codziennie
borykajacg sie z losem, powstajgca po kazdej klesce—
krwawa, straszliwie pragnaca zy¢ wole. W tej olbrzy-
miej, codziennej walce o chleb powszedni zycia imy-
Slenia, o oddech kazdy — tkwi Polska, niechze pozna
sie ona w tym przyziemnym, codziennym trudzie,
niech sie stanie dla niego sit3. O rzeczach najmozliw-
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szych do spetnienia moéwimy tu, o rzeczach, ktére nie
przekraczajg miary ludzkie] woli. Wola polska miata
juz takie nagle zwroty: bywato juz jej na imie: Ko-
narski, Sniadeccy, Staszyc, Swietochowski. Tu idzie
0 wielki akt samozachowania duchowego,
0 stworzenie zywego zakonu pracy — i akt ten
w tych i przez tych przedewszystkiem po-
winien by¢ dokonany, ktérzy pragng by¢
narodu my$lg. Inne narody zy¢ mogag z rozdwo-
jona, rozszczepiong Swiadomoscig: — my potrzebu-
jemy jednolitej;:— stworzy¢ trzeba mys$l pol-
ska, organ samych sobie tylko ufajacylch,
na samych sobie tylko wobec wszech-
$wiata wspartych Polak6w. Zycie nasze wota
o takg mysl, ginie ischnie jej gtodem, powita jg jak
wyzwolenie. To, co staje na przeszkodzie — to sta-
bos¢ nasza, to mysl tych, co zyjg na powloce skutej
przez obcg przemoc, biczowanej przez nig pracy. Kto-
kolwiekbagdZ w Polsce dzisiaj zyje dla swojej wasno-
ci, mysli, ze ma co$ wlasnego procz pracy swojej,
posiada tylko niewole i z niej czerpie zycie; kazdy akt
jego woli i mysli sg znieprawione i zatrute przez na-
wpbt bezwiedny, nawpo6t Swiadomy, natogowy udziat
w wielkiej zbrodni. Niema dzi$ Polski, jest tylko jej
rozbior: i wiasno$¢ polska to pakt z rozbiorem, to
rozbi6r codzienny i spowszedniaty. W Polsce nie ma

miejsca na wiascicieli, na spozywajacych: — tu jest
zastep oporu i pracy, — wiecej nic. Niema dla
nikogo ocalenia przed zmarnieniem duchowem, jak
tylko to jedno: — wytworzy¢ w sobie twardy za-

kon uczestnictwa w zbiorowej walce o przysztosé,
w niezmordowanem wydobywianiu codziennym wysit-
kiem wiasnym jej podstaw. Temu prawu stuzyé, w niem
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Zy¢, Z niem stopi¢ cata swa istote: — by¢ w kazdym
momencie zycia swego zwigzanym z tym wielkim nie-
stabngcym bojem — oto jedyna droga. Niema dla
niczego, co w Polsce pozostato z narodu, zbawienia,
jak tylko w walce. Los nasz nie zostat nigdzie roz-
strzygniety: — spoczywa on w nas samych, w naszej
piersi, rodzi sie z nas kazdej godziny. Prawdy naszej na-
prézno szukamy poza soba, zsiebie, z zycia swego na-
rodu wydoby¢ ja musim. Mys$l narodu uciemiezonego
budowac przysztosé swag moze na tern tylko, co od
woli wroga jest na zawsze niezalezne, przemocy nie
podlega, na tern, co jest wolne od przypadkowosci
i samowoli. Wola nasza tam, gdzie styka sie ona bez-
posrednio ze $wiatem pozaludzkim, i w walce z nim
zycie swoje stwarza — oto jedyna dziedzina raz na
zawsze zabezpieczona. Tu nie zdota wtargngé¢ przemoc,
jezeli jej sami wrdt nie otworzymy. Wszelka forma
dziatania, zalezna od pewnego spotecznie usankcyono-
wanego stanu posiadania jest w reku tych, ktérzy po-
siadajg w swojej mocy wszelkie sankcye. Wyjeci z pod
praw ciemieskiego $wiata tylko na tern, co od woli
niczyjej niezawiste — na pracy naszej, samej tylko
pracy, wsparci — przetrwa¢ zdotamy wszystko. A prze-
dewszystkiem w dziedzinie mysli i stowa, w dziedzinie
swobody wewnetrznej nie wolno nam liczy¢ sie z ni-
czem, co jest ochranianem przez nieprzyja-
ciela prawem: w kazdej chwili prawo to
zwroci sie przeciwko nam, obnazy swoja
nature, ukaze sie jako posterunek obcej
przemocy. Pierwszem aksyomatem polskiej madrosci
politycznej powinno by¢ przekonanie, ze ci, ktorych
byt zaleznym jest od form prawnych, sankcyonowa-
nych przez zorganizowang sile spoteczng — sa, muszg
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by¢ wspélnikami tej sity; przeciwstawié sie jej, stawic
jej oporu nie potrafig, w swojej za$ przeciwko niegj
opozycyi péjda tylko do tej linii, poza ktérg mogtoby
zacza¢ sie niebezpieczenstwo dla ich przywilejow.
Wtasnosé polska obchodzi nas tylko jako
organ samowychowania polskiej pracy.
Tylko rola, jaka odgrywa ona w produkcyi narodowej,
jest jej podstawg prawna. Gdy sta¢ bedziemy konse-
kwentnie na punkcie widzenia intereséw polskiej pracy,
napotkamy zawsze te interesy wiasnosci, ktdére sg in-
teresem narodu, a nie wiasnosci. Mysl, Swiadomos¢
narodowa opiera¢ sie mogg tylko na rzeczywistem
prawie: kto i ile, chociaz jest reprezentantem przy-
wileju, spetnia Swiadomie lub bezwiednie funkcye wy-
tworcza, — objety zostanie przez mysl, liczacg sie
tylko z rozwojem i rozrostem polskiej pracy*). 1to

*) Jest bardzo wazng rzecza, abySmy o tem nie zapom-
nieli : dzieki wiasnie politycznemu skrepowaniu, dzieki koniecz-
nosci stawiania oporu niemozliwym do zniesienia warunkom
bytu, narzucanym przez ucisk, —polskie warstwy posiadajgce
zarysowujg sie same przed sobg w utopijnych barwach. Na
rachunek ciemiezcy idzie cata ich klasowa, eksploatatorska na-
tura, na ich wihasny rachunek — wszelkie zdtawione przez zycie
aspiracye pojedynczych przedstawicieli klasy lub jej ideologéw.
Polscy humanisci Swietochowski, Prus, Orzeszkowa byli uto-
pistami polskiego mieszczanstwa, polskiej sredniej i drobnej
wiasnosci ziemskiej. Nawet polscy agraryusze zdobyli sie na
swego utopiste w osobie p. Weissenhofa. Ktokolwiek wiec
bedzie opierat sie na tych literackich i artystycznych typach
i obrazach, jako na wyktadnikach rzeczywistosci, ulegnie z ko-
niecznosci tym btedom i ztudzeniom, ktére sprawiajg, ze cata
dziatalno$¢ polskich postepowych zrzeszen, o ile nie ma ona
nacelu bezposredniej kulturalnej twérczosci,
jest tak przerazliwie chwiejna, gdy za$ idzie o ogo6lne wska-
zania polityczne — $wiadomie lub bezwiednie obtudna. W kaz-
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rozstrzyga. Tylko jako organ pierwiastkow, opieraja-
cych na pracy cate swe istnienie, tylko jako ich spoj-
rzenie w przysztos¢ i przed siebie, mys$l polska nie
wprowadzi do swego dzieta fermentu niewoli, ktéry
im glebiej w organizmie nurtuje — tern pelniej przy-
swaja sobie znamiona duszy narodowej, narodowego
charakteru, tradycyi.

Jest rzecza pewng, ze nie istnieje ona dzisiaj
w Polsce, nie istnieje wiasciwie nigdzie i poza nig —
ta samowiedza rzadzacej soba, zdolnej soba rzadzié
pracy: — to jest co$, co ma sie narodzi¢, co naro-
dzi¢ sie musi z nas, jezeli cztowiek nie ma sie oka-
za¢ bankrutem wobec wihasnej mysli. Zwolna, zwolna,
powiecie mi, samo przez sie, przez samg walke swg
stworzy sobie te mysl klasa robotnicza, ona jedna —
zdota jg zaszczepi¢ catemu spofeczenstwu.

Lecz my, zywi ludzie, czem mamy by¢ w tern

dym razie nie tu mozna szuka¢ trwatego gruntu pod budowe
nie liczacej sie z chwilowemi konstelacyami mysli polskiej. Je-
den z gtebszych i ciekawych pisarzéw naszych p. Tadeusz
Ulanowski w jednym ze swych odczytow: ,,Mieszczanin
polski“ kreslit, o ile oceni¢ mogtem ze sprawozdan dzienni-
karskich, — obraz spoteczny, w ktérym polskie mieszczan-
stwo, reprezentowane przez Wokulskiego odgrywato role mo-
ralnej podstawy pod budowe gmachu przysztosci. Zdaje mi
sie, ze mingt czas, w ktérym tego rodzaju proby mogtyby
wydaé rezultaty chociazby takie, jak te, ktoére dat Saint-Simo-
nizm we Francyi. W Saint-Simonizmie mielisSmy do czynienia
z pewnego rodzaju samowychowaniem przedsiebiorczosci ka-
pitalistycznej. Miatlo to miejsce w czasach, gdy konkurencya
wszech$wiatowa nie uczynita raz na zawsze kapitatu zaleznym
od innych, nie majacych nic wspélnego z jakimikolwiek ideo-
logicznymi wzgledami — warunkéw. Utopizm zostat pobity
przez automatyczny rozwdj Kkapitatu i kapitalista dzisiejszy,
o ile chce spetni¢ wogdle jakakolwiekbadz role —t, j. prze-
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wszystkiem? Hamletem, cieniem, niczem? — pytat
Norwid. Albo mys$lowo umrzeé, albo tworzyé zycie,
wytrzymujgce miare mysli. Tworzyé mysl narodu,
a wiec zbiorowosci, zdolnej sta¢ o wiasnych sifach,
trwac, rosnaé po przez wieki. Naréd! Czem moze byé
ten zwycieski, tryumfujacy nad przemoca, nad zywio-
fem, z piersi wiasnej czerpiacy swoje prawa, Swoja
wole zycia, mito$¢ istnienia — twoér zbiorowy? —
Tern tylko: organizmem samowiednej, rzadzacej soba
pracy. Wiec albo zging¢ albo sta¢ sie dusza tego ciafa.
Dla zywej duszy niema tu wyboru. Lecz aby ujrze¢
te swojg jedyng rzeczywisto$¢, musi mysl wyzwoli¢ sie
od tego wszystkiego, co jg przestania, musi zwatpic
0 wszystkiem, co tg rzeczywistoscia nie jest, a w me-
kach osamotnienia zachowac tyle sity, by z wiasnej,
osierociatej istoty te rzeczywistos¢ na tyle przynaj-
mniej stworzyé¢, by stala sie ona dla nas psychicz-

dewszystkiem utrzymac sie na powierzchni ekonomicznej —
musi przedewszystkiem liczy¢ sie¢ z wymaganiami, narzucanemi
mu przez nieopanowany i w kazdym razie niezawisty od jego
woli proces. Chwilowe napiecie polityczne, przejecie sie ideg
bojkotu towaréw pruskich wytworzyly w przemijajacej psy-
chologii polskiego mieszczanstwa pewne cechy, ktére moga
wprowadzi¢ w bigd umysty, nie przyzwyczajone do poddawa-
nia swych konstrukcyi kontroli sprawdzianéw ekonomicznych.
Przylacza sie tu niewatpliwie zamiar polemiczny wykazania,
ze narodowa demokracya nie odzwierciedla nawet charakteru
polskiego mieszczanstwa. Gdy idzie o to, sprawa przedstawia
sie w sposéb nieco bardziej skomplikowany, i zdaje sie w in-
teresie szczerosci nalezy sie jasno wypowiedzie¢c. Narodowa
demokracya ro6zni sie tern od organizacyi po-
stepowych, iz opierajac sie naréznych ele-
mentach klas posiadajgcych, prowadzi poli-
tyke samoistnos$ci narodowej. Mozna powiedziec,
ze whasnie dlatego, iz juz dzi$ zagadnienie Polski jest dla

Legenda Miode
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nie widzialna. Mysl nie napotyka tu nic gotowego;
pozostawiona byfa sama sobie, przyttoczona pokia-
dami martwych pozordéw, zdolnych jeszcze po skonie
swym tudzi¢ jaka$ czcigodng postawa, nakazywac po
sobie zal, jakby nie byly to wiecznie jatowe klamstwa,
lecz to macierzyste tono, z ktdrego powstaje zycie.
Kazdy samoistny krok mysli byt i jest bdlem i meka:
nie tylko wotaly poza nig glosy: poc6z mie opusz-
czasz, ale przed sobg widziata tylko zwartg i nudng
obojetno$¢: — tu jeste$ niepotrzebna. Dopominaty
sie 0 whadze nad nig wszystkie kfamstwa, nie potrzebo-
waty od niej niczego zadne ,prawdy“. Takie oto byto
potozenie rodzacej sie Miodej Polski. Duszy nie potrzeba,
twdrczosci nie potrzeba, indywidualno$ci i odwagi nie
potrzeba! Na mity Bég! — Nigdy chyba i nigdzie nie
bylo tak bardzo, tak Smiertelnie potrzeba tych wszyst-
kich rzeczy! Polska bez Wyspianskiego, bez Zerom-

narodowej demokracyi zagadnieniem politycznem, moga dla niej
istnie¢ tylko pierwiastki, posiadajace byt jurydyczny wobec
dzisiejszej $wiadomos$ci prawno-politycznej. (Naturalnie
przyczynowy zwigzek jest tu wrecz przeciwny).
Tylko jako stronnictwo, opierajace sie na na dzisiejszym prawno-
spotecznym ustroju narodowa demokracya moze figurowacd
choéby tytko w opinii swojej jako polityczna repre-
zentacya narodu. Dalsze jej losy sa $cisle uwarunko-
wane przez te podstawe: musi ona mie¢ na wzgledzie kultu-
ralne wymagania wiosciafistwa, a raczej pierwiastk6w zapew-
niajacych przewazny wptyw nad witoscianstwem ogdlnym in-
teresom klas posiadajacych: stad jest ona nieraz kulturalnie
bardziej reakcyjna, niz nawet zdawatby sie tego wymagac
przecietny poziom naszego mieszczanstwa. Mieszczanstwo wy-
piera sie n. d. i wstydzi; politycznie jednak narodowa demo-
kracya czyni raczej wiecej niz mniej, niz to, co jej klasowa natura
naszego mieszczanstwa czyni¢ wogé6le pozwala. Mieszczanstwo
nie tylko nie jest zdolne do jakiejkolwiek inieyatywy, ale leka
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skiego! — Za nic, za zadng cene — nie chcemy wra-
caé do takiej Polski. Zagineta ona juz na wieki, dzieki
tym wielkim i $miatym nie wréci, a ich przeciez wi-
tato to samo: nie potrzeba.

Wiec naprzdd, i nie dawajcie postuchu, gdy mo-
wig wam, ze wszystko jest przewidziane. Przewidziane,
przewidywane nie istnieje. Was wiasnie potrzeba, was
miodych, nowych, $miatych, niezmordowanych, was,
ktorzy tworzy¢ bedziecie nad Polski ciemnym wysit-
kiem — epickg atmosfere bohaterstwa, stawy i boju.
Boju z samym sobg i Swiatem. Przyrode calg posigsé
ma Polak, mie¢ w piersi, nad nig panowac: wrosnaé
mysla, sercem, wolg — w sam byt. Duszy tu potrzeba
nadewszystko — milodej, odwaznej duszy, naprzod
idgcej w nieznane, sobie i woli swej ufajgcej, pragnie-
niem lotu tworzacej swe skrzydia.

sie kazdego ruchu, — opierajagc si¢ na niem, mozna prowa-
dzi¢ jedna tylko polityke: kapitulacyi bez zastrze-
zen. Narodowa demokracya maskuje to swoje tragiczne poto-
zenie i aby to czyni¢ mogta, musi zachowaé¢ oparcie w re-
akcyjnej masie drobno-mieszczanstwa i wielko-chamstwa
(wszystko to, co zyje z bezpos$redniej eksploatacyi majacych
ziemi¢ lub bezrolnych wtoscian — producentéow). Stad jej re-
akcyjno$¢ kulturalna (schlebiajaca niechlujnym i leniwym in-
stynktom umystowym ideologéw partyi) jest faktyczng pod-
stawa politycznej mocy. Postepowe ,zrzeszenia“, ,zwigzki“
.pseudo-partye“ — zwolnione przez zwyciestwo narodowej
demokracyi od koniecznos$ci kompromitowania sie, stwarzaja
sobie pozycye z wytykania tych czynéw narodowej demokracyi,
ktére sa wynikiem ogélnego jej potozenia. Mieszczanstwo
polskie, ktére jest potozenia tego sprawca, usituje samo siebie
oktamac¢ i platonicznie wspoétczuje nie wymagajacym od niego
zadnej inicyatywy politycznej postepowcom. Narodowa demo-
kracya ma w naszych oczach te przynajmniej zastuge, ze pod-
trzymuje postulat politycznej samoistno$éi, ze w formach re-
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akcyjnych, ale szczerze, i gteboko reprezentuje instynkt odpor-
noéci narodowej. Narodowa demokracya jest mi wrogiem, ale
wrogiem, a nie ztudzeniem. Jest rzeczywista i wymaga rzeczy-
wisto$ci, by sie jej przeciwstawi¢ byto mozna. Polski postep,
jako polityka (nikt nie podaje w watpliwo$¢ jego zastug kul-
turalnych), jest utopia i czem$ gorszem: demagogia, wyzysku-
jaca jako przywilej swojg polityczng nieudolno$¢. W rozwoju
naszej samowiedzy politycznej jest to moment wsteczny,
absolutnie destrukcyjny, moment wiecznej niedojrzatosci, prag-
nacej sie narzuci¢ jako stan trwaly. RzeczywistoSciom — rze-
czywisto$¢ tylko przeciwstawiaé mozna: — i dlatego raz jesz-
cze powtarzam: tylko opierajac si¢ na Polsce pracujacej, mozna
stwarzaé¢ dzisiaj narodowag samowiedze. Czy dzi§ Polska ta
moze mie¢ swa polityke i jakg moze by¢ ona, to juz nie na-
lezy do rzeczy. Polityke narodowo-demokratycznag usitowalismy
przedstawi¢ jako konieczno$¢ dziejowego potozenia polskich
klas posiadajacych. Nie myslimy, aby btedy polityczne byly
tak zgubne, a szczegdlniej, aby tak zgubne byly pewne, ze tak
powiem, usterki w deklamacyi (a wielka cze$¢ zarzutéw prze-
ciw narodowej demokracyi podnoszonych do tej nalezy dzie-
dziny), sadzimy natomiast, ze waznag jest rzecza, aby samo-
wiedza kulturalna nie opierata sie na tak kruchych i wattych
podstawach, jak na lata cho¢by obliczone konstelacye polityczne.
Tu idzie nam o te samowiedze tylko i dla niej nie znajdujemy
zadnej innej podstawy, proécz tej, ktéra najscislej oznaczy¢
mozna w ten spos6b: Swiadoma klasa robotnicza

organizuje <cate moralne i umystowe zycie
narodu, broni jego samoistnos$ci na zewnatrz,
umacnia, rozwija i ksztattuje wewnetrzne

jego zycie. Tylko na tern, co wytrzymuje miare dalekiej
przysztosci, co samo w sobie ma pewnos$é, ze przyszto$¢ te
zrodzi, budowa¢ mozna mys$l, ktéra wychowywaé¢ ma zdolne
do walki i zwyciestwa pokolenia.









Hegel uwazat swa fenomenologie za catkowity
i wyczerpujaca historye zasadniczych postaw ludzkiego
poznania, zanim dojdzie ono do catkowitego i réwno-
waznego ujecia samej siebie w zyciu idei. Fenome-
nologia ta nie utracita bynajmniej swego znaczenia;
jezeli nie wyczerpat w niej Hegel zycia mysli, jezeli
szczegdlniej sama podstawa filozofii Heglowskiej, sta-
nowisko cztowieka i jego mysli w bycie utracita dla
nas znaczenie, to nie zmienia jednak faktu, ze zo-
stata w tern pomnikowem dziele objeta niemal cala
kultura nowoczesnej ludzkosci, ze do dzi§ dnia mo-
zemy odnalez¢ w paragrafach tej ksigzki scharaktery-
zowane i przez to samo przezwyciezone wczoraj za-
ledwie narodzone sposoby pojmowania $wiata. Feno-
menologia Hegla przywracata swobode zyciu mysli,
rozptawiajac jako jej momenty, wytwory, stanowiska
wiasne jej stwardniate i uznawane przez nig za byty
niezawiste pojecia i tresci. Cokolwiek badZz epoka jaka$
znajduje w swem zyciu myslowem, jako byt, jako nie-
zmienng i niezalezng od nas rzeczywisto$é, jest zawsze
wynikiem jej wiasnego lub poprzedzajgcego jg zycia.
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i samej siebie nie rozumie ona, pdki nie pojmie, w jaki
sposob stworzona zostata przez zycie ludzkie ta nie-
cofniona rzeczywisto$é. W ten tylko sposéb, intelektu-
alnie przynajmniej powracamy do samych siebie, od-
zyskujemy siebie. Kazdy moment historyczny, kazda
struktura spoteczna wytwarzajg naokoto siebie, nad
sobg, cate systematy bytéw i rzeczy. Powinno sie wias-
ciwie dotad prowadzi¢ prace nad jaka$ epoka histo-
ryczng, poki zasadnicza ludzka struktura spoteczna nie
zarysuje sie przed nami, jako tto wszystkich tych po-
znan, prawd, sprawiedliwosci, ideatow, ktére jg prze-
staniajg. Wtedy dopiero wiemy naprawde, z czem mamy
do czynienia. To zawsze bowiem jest najgtebsza
rzeczywistoscig dla cztowieka: ludzkie zbiorowe zycie,
utrzymujace sie wobec wszech$wiata, wiecznie nieludz-
kiego, wiecznie innego, niz my, nacierajgcego na nas
catym ciezarem swej obcosci.

Tu nie idzie nam o historye, lecz o co$ blizszego
nam i przez to trudniejszego, najtrudniejszego do zba-
dania: o nas samych, o gleboki, szczery, niezaprze-
czalny fakt naszego istnienia, 0 to nasze zycie, Kktore
jest rownie niezaprzeczalne jak $mier¢, ktéra potozy
kres znanym przynajmniej i poznawalnym naszym czy-
nom. O to idzie nam, czem jesteSmy — nie wobec
choéby najdawniejszych, najbardziej ustalonych mysli,
nie wobec stdw, ktére majg chocby jak najbardziej
niezaprzeczalny obieg — ale wobec tego, co nigdy
nie jest ludzkiem stowem, ale bardzo gluchg, bardzo
rzetelng i nie dajacg sie zwie$¢ nocg poza nami. Ona
to wszak rozpostrze nad namiswe milczenie, tak, jak gdyby
nie istnialy nigdy zadne stowa, pogiebiajgce krytyczne
artykuty, catkiem interesujgce paradoksy i inne posta-
cie czego § co wydaje sie nam waznem, —"namale.
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nie jej, ona to wtedy przynajmniej — wtej godzinie —
odnajdzie w nas co$ rzeczywistego, co$, co bylo w nas
samych nieznanem nam — a tak samo rzeczywistem,
jak u mitycznych pierwszych ludzi, zyciem. Tak i wtedy
jasnem sie staje, ze oto co$ catkiem samotnego, gle-
bokiego, dzikiego i spokrewnionego z ostrem niepo-
dobienstwem prawdy — byto i w nas, ktorzy strawi-
lismy zycie wérod tego lub innego rodzaju nie fatszow
juz nawet — ale zabawek, zabawek dla starych i raz
na zawsze nie naiwnych dzieci, — pasyansow i innych
gier, ktore pozwalajg nie zstgpi¢ w te dziedzine, gdzie
styka sie bardzo bezposrednio to co$, co jest nami,
z tern, co raz na zawsze i nigdy nami nie jest i nie
bedzie, ale pomimo to wiasnie tak bardzo jest, jest,
chociaz wszystko, co my powiemy: — materya, ener-
gia, Bdg, eter, nieskoriczonos¢, jest zawsze tylko z nas
i poza nas nie prowadzi. Rézne formy antropo-
morfizmu.

Nie uda sie nam niewatpliwie wyczerpaé wszyst-
kich tych ,metamorfoz“, jakim ulega¢ moze w tej
oto epoce, i to u nas, nasze wilasne usitujgce zglebic
siebie, albo wprost przeciwnie oddali¢ sie od siebie,
nigdy siebie nie napotkaé, zycie. Fenomenologia na-
sza nie moze by¢ zupetna, wiemy, ze zawsze sie znaj-
duje jakas nowa, trudna do przewidzenia lub przewi-
dziana, lecz nie chcaca tego widzie¢ serya masek. llez
to z tych majagcych dopiero nastgpi¢, narodzi¢ sie
w Polsce objawien, pogtebien duszy nowoczesnej —
wala sie tu na zachodzie w kontramarkarniach kultury:
domina i maski, ktérych nikt juz nie wynajmie. (R a-
kaka — jak powiada pani Bahrewiczowa, przeczy-
tawszy artykut p. Nalepinskiego; po lekturze prac p.
Belcikowskiego nawet pani Bahrewiczowa nic nie moéwi).
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Poprzestaniemy na najbardziej zasadniczych, typowych
wypadkach. Zreszta, gdy wskazana zostanie droga,
zdota po niej i8¢ kazdy, kto zechce. My czynimy tu
wszystko, aby wykaza¢, ze innej drogi tu niema i by¢
nie moze: — ale rozumowanie i dowdd skutkujg tylko
tam, gdzie istnieje prawos¢ umystowa. Tej za$ jest
dzi$ bardzo mato w Polsce. PrzeSwiadczeniem bardzo
powszechnem jest, ze wiasciwie wszystko, co sie mysli,
szczegoblniej w kwestyach ogo6lnych — jest rzecza obo-
jetng, ze to nie ma Zzadnego widzialnego wplywu;
wplyw ten istnieje i to bardzo niewatpliwie, ale ujaw-
nia sie on w bardzo odlegtej — w kazdym razie nie
dzisiejszej i nie jutrzejszej przysztosci. Wystapi on
w tern zyciu, ktore rozwinie sie na powierzchni Swiata,
co schionie nasze koSci — lezy on poza zakresem
naszych sprawdzianoéw. Nasze sprawdziany to nasza
Swiadomos$¢. Czy moze by¢ inaczej? — powiecie mi:
cb6z moze tu rozstrzyga¢ précz przeSwiadczenia? Ja-
kiego przeswiadczenia? — zapytam. Skad powstaje
ono, co czyni, w jaki spos6b samo siebie utrzymuje?
Ale jest to wiasnie przeswiadczenie bezczynne, jedyng
rolg jego jest to, zejest i co$ uznaje lub odrzuca. Na
jakiej podstawie? Czem stwierdzito ono swoje prawo
rozstrzygania, czem wykazato, ze istnieje nie tylko dla
siebie, ale i dla tego, co na zawsze juz ludzkiem prze-
$wiadczeniem nie jest, a 0 co rozbijajg sie one, poki
nie stworzy cztowiek sobie duszy z twardego, magicz-
nego kruszczu? Nazywamy to subjektywizmem. Prze-
ttumaczymy to na nasz jezyk: — oto ludzie, nie bio-
racy udzialu w zyciu wytwoérczem, ani nie Kierujacy
rzeczywistemi sprawami spotecznemi, ani wogéle nie
czyniacy nic w Swiecie zywiolu swoje ja, swoje
odczucie uznajg za miare rzeczy, za sprawdzian zycia.



171

Nie mogg inaczej. Tak jest. Nie przeczymy temu, ale
skoro tak jest, jak powiedzieliSmy — zadajmy sobie
trud zbada¢, jak bedzie dziataé zycie umystowe tych
ludzi? Co bedzie dla nich prawdg? Skad réznica po-
miedzy prawdg — a tern, co nig nie jest. WidzieliSmy,
ze mozna, okresliwszy proces zyciowy, z ktérego wy-
krystalizowuje sie mysl katolicyzmu, — wydedukowacd
z wihasciwosci tej okre$lonej postaci zycia — wszystkie
jego dogmaty, poznaé w ten sposOb ich istote: —
bynajmniej nie znaczy to jeszcze zniweczy¢. Czitowiek
jest glebszy, niz wszelka mysl, wszelkie wypowiedziane
przezen zdanie: odnalez¢é po za mysla zycie, ukazac
je — znaczy to ujawni¢ jej tres¢ najgtebsza. Czto-
wiek zyjacy iumierajgcy raz na zawsze
w pewien sposOb: czy nie jest to najtragiczniejsza,
najpetniejsza w tres¢ rzeczywistos¢. Postarajmy sie wiec
stosowaC i tu te samg metode. Czem jest literatura,
poezya, krytyka literacka, czem sa te wszystkie rzeczy,
jako zycie, z jakiego i jak okreslonego zycia po-
wstajg one? a szczczeg6lniej z jakiego procesu zycio-
wego powstaje to, co nazywamy dzi$ u nas mitoda
literaturg? — Bierzemy oczywiscie nie zaden poszcze-
gblny wypadek, lecz sam istotny typ, ktéry postuzy
nam za szkielet do dalszych okreslen. Twdrcg litera-
tury jest po wiekszej czesci cztowiek, ktdéry albo nie
znalazt dla siebie w catym zakresie zycia spotecznego
zadnej dziatalnosci, albo tez nie odnalazt siebie w swo-
jej dziatalnoSci i, nawet jezeli bierze udziat w praktycz-
nem zyciu, to dla jego ,tworczosci®, literatury”,
»Swiadomosci istotnej* — jest to sprawa obca. W isto-
cie wiec zyje on na powierzchni praktycznego, spote-
cznego, rzeczywistego zycia, jak na jakiej$ obcej, ze-
wnetrznej dla siebie powtoce. Jest to fakt najbardziej
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zasadniczy. Znaczenie jego jest catkiem jasne: wszyst-
stkie znane, dostepne formy dziatalnosci ukazujg sie
jednostce, tworzacej literature, jako mniej lub wiecej
bezwartosciowe, w kazdym razie jako nie wyczerpu-
jace jego wartosci osobistej. Stad caty szereg bardzo
typowych i zasadniczych okre$len. Z punktu widzenia
tej formy zycia, ktérej wyrazem jest literatura, — zy-
cie praktyczne, spoteczna rzeczywisto$¢ ukazujg sie,
jako co$ w kazdym razie odmiennego, innego, nie-
wspotwymiernego. Na razie moze nie by¢ nawet jasno
uswiadomionym stosunek wartosciowy tych dwdch
sfer. Konstatujemy fakt zasadniczy: $wiadomos¢ i zy-
cie jednostki sa rozdarte, Swiadomos¢ pragnetaby pod
pewnymi przynajmniej wzgledami innego zycia. Po-
mimo to czuje jego powage. Zycie to obowiazek. Po-
zostajgca po speinieniu obowigzku sfera duszy wy-
twarza sobie swoj zwiewny Swiat — marzenia. Litera-
tura jest tu ozdoba, zycie surowa prawda. Faktem po-
zostaje, ze cztowiek pod pewnymi przynajmniej wzgle-
dami czuje sie niewolnikiem, bierze udziat w zyciu,
ktére tylko do pewnego stopnia jest mu pozadane.
Przyjrzymy sie troche blizej, dlaczego bierze on
udziat w tern zyciu? Odkryjemy z ftatwoscig przy-
czyne: — musi on skad$ czerpa¢ S$rodki do zycia;
zdobycie ich — to sfera obowiazku; obejmuje ona
nader rozne rzeczy: praca technika, lekarza, nauczy-
ciela, poborcy podatkowego, prokuratora, urzednika
policyi, kupca — wszystko to sg postacie obowigzku.
Zycie istotne, wytwarzajace zywe skutki — zostaje tu
zmechanizowane, bo niezatrudnione przez nie wiadze
i tesknoty — tworzg sobie swoj wihasny Swiat marze-
nia, ozdoby, ocalajacego piekna. Odcienie moga tu
by¢ bardzo rézne, zaleznie od tego, w jakiej mierze
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poczucie prawne zostaje zaspokojone przez bezpo-
Srednie, praktyczne zycie i jaki jest zakres tego po-
czucia. Obchodzi nas tu sam fakt rozdwojenia: —
Awiadomos$¢ nie jest Swiadomos$cig zycia, jakie wytwa-
rza cztowiek, jest ona poza niem, ponad niem. Stad
koniecznym staje sie rozdziat samych wartosci: prawdy
[wyobrazni. Literatura jest na razie mniej praw-
dziwa. Prawdziwem jest zycie. Ale nietrudno prze-
kona¢ sie, ze jest to réwnowaga niestata. Owo
prawdziwe zycie jest niezawiste od nas, musimy
w niem bra¢ udziat. Prawda ta jest wiec nam narzu-
cana. Czy jest to aby prawda? Jezeli jest ona tak cat-
kowicie nam obca, na czem polega jej wiadza nad
nami? Na przymusie, a wiec na braku swobody.
W twoérczosci jesteSmy swobodni, zatem gdybysmy
byli nieustannie twoércami, nudna, przymusowa prawda
zniktaby. Nie jest to wiec juz prawda, ale upadek.
Gdy niema bezposredniego stosunku pomiedzy mysla,
zyciem duchowem czlowieka, a jego potozeniem eko-
nomicznem, to ostatnie i zwigzane z niem koniecznosci
bedg przechodzity mniej wiecej przez takie fazy: su-
rowej prawdy, prawdy szarej, ale koniecznej, ciez-
kiego obowigzku, musu, tyranizujacej rzeczywistosci,
prozy zycia, filisterskiej empiryi, upadku ducha, zhu-
dzenia, przestaniajgcego rzeczywisto$é, czystego nie-
bytu i t. d. jednoczes$nie za$ twdlrczos¢ artystyczna
bedzie przybierata w naszych oczach takie mniej wie-
cej formy: ozdoby zycia, wyzwalajgcego marzenia
czystej swobody, nieskrepowanego zycia naszej duszy,
wyzszej prawdy, istotnego poznania, obcowania z by-
tem, absolutu. Skala pozornie bardzo rozlegta, ale
istota procesu pozostaje ta sama wcigz: cziowiek zyje
na podstawie Swiata, bez ktdrego obejs¢ sie nie moze.
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lecz ktérego nie rozumie, nie ceni t. j. zyje na pod-
stawie wytwdrczosci, ktéra w zasadzie pozostaje mu
obcg. 1 oto zachodzg dalej bardzo ciekawe rzeczy.
Tworca literatury zyje zawsze mniej lub wiecej z dobr
juz wytworzonych: — gdy odrzuca on, jako nierze-
czywiste, swoje zycie, ktore prowadzito do zapew-
nienia mu pewnej czesci tych débr, gdzie$ tam i kie-
kys przez kogo$ wytworzonych, nie zdaje sobie on
sprawy, jaka sfere zycia zamknat w swojej nega-
tywnej ocenie. Uogdlnia on zreszta bardzo tatwo te
ocene. Powstaje mniej wiecej tego rodzaju zasada:
poniewaz bezwartosciowymi sg te sposoby zycia i dzia-
fania, ktore zapewniajg nam posiadanie i spozywanie
débr, wytworzonych przez innych, wiec bezwartoscio-
wym i nieprawdziwym jest sam proces wytwarzania tych
débr. Artysta odrzuca jako nudny przymus, zmore —
to, co zapewnia mu spozycie, ceni tylko sen, powsta-
jacy na podstawie tak utrzymanego i zapewnionego
zycia. Wytwérczos¢, praca wydajg mu sie tylko droga,
wiodacg do spozycia, odrzuca wiec on ja, jako nie
istotng, nie rzeczywistag. Robotnik wydaje mu sie ,,ope-
tancem Maji“, ,fanatykiem empiryi“. | oto mamy za-
sadnicze nieporozumienie naszego momentu kultural-
nego. ldzie tu o wyréwnanie przepasci miedzy psy-
chologia spozywcy, a psychologiag wytwércy. Spozy-
wca miat zawsze co najwyzej uczyni¢ zados$¢ pewnym
warunkom, aby mie¢ zapewnione spozycie, miat za-
stuzy¢ na nie, wytworca musi je wytworzy¢. | gdyby
nikt niczego nie wytwarzal, nie mégtby juz nikt na
nic zastuzyé. Przez rozpowszechnienie typu mysli spo-
Zywcy, samo wytwarzanie pojmowane byto jako pe-
wien rodzaj zastugiwania. Tylko zastugiwanie i nic
wiecej. Zmienia sie to wszystko, gdy wytwdrca chce
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sam dla siebie tworzy¢ zycie, nie otrzymywaé go
z gory; jako na zdobycz wilasng, patrzy on na nie,
jako na swe wydarte pozaludzkiemu, zelaznemu $wiatu
prawo. Nie zastuga juz i nie taska, w kazdym razie
nie odpowiedZz na czysto psychiczne sposoby dostuze-
nia sie; nie, co$ wydartego sitg, wolg ludzka, cos,
czego nie byloby bez cztowieka, — oto jak okresla
sie dzi$ zycie. | w ten to proces wpada nowoczesny
Hamlet i zapewnia, ze nic, co jest ludzkiem, nie jest
rzetelng zastuga, ze aby zy¢ naprawde, zy¢ tak, jak to czyni
on — Hamlet — trzeba nie kala¢ sie¢ zadnym przymusem,
zadnem zetknieciem duszy z tern, co nig nie jest.
I Hamlet z litoscig spoglada na szamocacych sie ro-
botnikow: — dlaczegéz nie moéwig tym ludziom o ja-
zni, mogliby zy¢é tak, jak ja, swobodnie jak ja. Czy
nie styszeliSmy tych Hamletow, czy nie zabierajg oni
do dzi$ dnia gtosu, coraz pewniejsi, ze zadna z form
mieszczanskiego, urzedniczego etc. zycia, — Zzadna
stata karyera — zastugg nie sa, nie wytrzymuja tej
miary, jakg oni stosowaé chcg wobec rzetelnych za-
stug. Nie wiedza, ze stata sie rzecz, co najmniej tak
dziwna, jak ta, ktorg zwiastowat Zaratustra. Oto niema
juz §. p. zastugi. Nikt nie prowadzi ksigzek stuzbo-
wych cztowieka; nikt, jak tylko on sam w bardzo
rzeczywistym podktadzie wiasnego swego zycia: bio-
logiczno-technicznej, ekonomiczno-prawnej jego istocie,
ze kto nie tworzy rzeczy nowych, zdolnych zy¢ —
ten nie zastuguje juz zaiste na nic, l;)O to jedno tylko
jest, co tworzy dla siebie w sobie i poza sobg sam
cztowiek. Nie zastuga juz, sptywajgca nan z nadziem-
skiej dziedziny, ale ta rzecz tutejsza, Swiecie ludzka:
prawo. Tak i nie inaczej — ale niema istoty dalszej
od zrozumienia prawa, niz wykolejony, zbuntowany
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przeciwko samemu sobie konsument Nie trzeba tego
pojmowa¢ w ten sposob, Zze sumienie i Swiadomos¢
buntujg sie przeciwko swemu bezuzytecznemu istnieniu
na barkach innych. Nie. Taki spos6b widzenia sprawy,
po wiekszej czeSci niezmiernie jatowy, raczej wmo-

wiony, niz szczery — zawdzieczajagcy swe powstanie
roznym autosugestyom moralizatorskim — nie od-
grywa tu prawie zadnej roli. Zadnej roli — przede-

wszystkiem wiasnie u natur psychicznie bogatych,
ktore czujg sie przynajmniej in potentia zawsze
czynnemi. Ale oto rzecz dziwna, — bo oto tym po-
szukujagcym czynu sama mozliwo$é dokonania go musi
by¢ dostarczona, wytworzona poza nimi. Sprawa jest
niezmiernie charakterystyczna. Zycie przedstawia sie
cztowiekowi z warstw, wytwarzajacych mysl, jako pe-
wna skomplikowana rzeczywisto$¢ psychicznie-spo-
feczna, jako pewien zas6b zadann do wykonania,
uczu¢ do przezycia — stowem jako pewna gleba
duchowa, z ktdrej oni wydoby¢ muszg wiasne
swe psychiczne i moralne istnienie. Ta gleba wia-
$nie poczyna sie im wydawa¢ bezptodng: nie znaj-
dujg naokoto siebie ani jednego sposobu przezycia
wiasnego zycia, ktoryby ich pociggat, przemawial im
do przekonania, wydawat si¢ wartosciowym. Zycie
wiasne, nim nawet niem zy¢ zaczng — ukazuje sie
im, jako jaka$ niezalezna od ich woli, narzucona im,
nie spowodowana przez nich, bezwarto$ciowa rzeczy-
wisto$¢, jako co$, co wprawdzie wypetnia im tres¢
istnienia, ale nie jest z nich, nie do nich nalezy. Swia-
donio$¢ dochodzi do przekonania, ze to co$, co wy-
twarza zycie, zle wywiazuje sie ze swej roli, zaczyna
powatpiewa¢ o prawomocnos$ci tego co$, 0 jego ist-
nieniu. Znamy rzeczywiste stosunki, jakie tu zachodza.
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sie naog6t z uprzedzeniem i bez dobrej wiary
do poznania tej szlachetnej i czcigodnej postaci. Nad
wyraz szablonowo znanemi i pojmowanemi sg sto-
sunki wybitnych naszych pisarz6w z osobistosciami
i pradami Kkulturalno-spotecznemi zachodu. By dobrze
romantykéw polskich rozumie¢ — trzeba zzy¢ sie
przynajmniej z tego rodzaju postaciami jak Lamennais®
Mazzini; kto zadat sobie trud poréwna¢ ducha, ozy-
wiajacego wyktady Mickiewiczowskie i te, jakie réwno-
czeSnie wygtaszali Michelet i Quinet? Nie chodzi tu
przeciez o pusta ciekawosé¢, lecz o zrozumienie in con-
creto stosunku éwczesnej romantycznej mysli polskiej
do pokrewnych jej zachodnio europejskich pradéw, —
nic wazniejszego, niz zrozumieé, gdzie konczg sie po-
krewienstwa, a zaczynajg roznice. Mickiewicz przeciez
nie zgodzitby sie na wszystkie twierdzenia Quineta
z jego Revolutions d’ltalie, na sam zasad-
niczy kierunek mysli tego pisarza, i Michelet, ktory
musiat nosi¢ w zawigzku przynajmniej pdzniejsze
swe dzieta o Rewolucyi, Odrodzeniu, nie
wszystko musiat aprobowaé z pierwszych nawet kur-
s6w Mickiewicza; on, ktéry wprowadzit Vica do Francyi

jego polskiemu sercu Maryi Teresy ,qui pleurait toujours et
prenait en pleurant, et toute en larmes demandait davantage“.
Taz sama pani pytata mie o dobre polskie wydanie pism
Hoene-Wronskiego: odpowiedziatem jej, ze nie mamy nawet
itiego, ze natomiast Hoene-Wrofiskim, polskim romantyzmem
filozoficznym, zaczynaja sie interesowac rosyjscy mistycy i my-
Sliciele, reprezentujacy wspdtczesny rosyjski ruch religijny; —
mozna wiec spodziewac sig, ze po pewnym czasie ukazg sie
zupetne wydania rosyjskie Wronskiego, Bukatego, Cieszkow-
skiego, Kroélikowskiego, Trentowskiego i za pare set lat, gdy
juz polskie i francuskie oryginaly zagina, — bedzie je mozna
nanowo z rosyjskiego przettumaczy¢.
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musiat mie¢ zastrzezenia co do archeologii i filologii
i samego sposobu wyzyskiwania ich w kursach.
Wyznawca prawa, jako idei przeciwstawiajacej sie
teoryi faski, musiat widzie¢ niebezpieczne zbocze, ku
ktéremu pochyla sie wszelki mesyanizm; p6zniejszy
demaskator Napoleona, burzyciel jego legendy, nie
mogt juz wtedy bez bolesnego rozszczepienia widzie¢
tego przeobrazenia, jakiem.u ulegata ta posta¢ w krwa-
wem sercu naszego poety. lle bylo w tern sympatyi
dla cudzoziemca i wygnanca, ile francuskiej, nieco obra-
zajacej pobtazliwosci, ile wreszcie umysinego lub zwy-
Czajnego niezrozumienia. Sag to kwestye, wymagajace
opracowania — zawite i trudne; tatwiej jest dac raz
jeszcze podobizne trzech medaléw i poprzestaé na
zdawkowych frazesach. W podobny sposéb wymagaja
sumiennej rewizyi wszystkie fakty i dokumenty z hi-
storyi naszego romantyzmu, a znaczna cze$¢ tych fak-
tow i materyatéw jest jeszcze catkowicie nieznana.
Nie mozna wiec dziwi¢ sie, ze w ocenie i pojmowaniu
catoksztattu romantyzmu polskiego muszg na kazdym
kroku zdarza¢ sie luki, niedoktadnosci faktyczne; go-
rzej jeszcze, ze ten stan zawieszenia miedzy jawg i ma-
rzeniem, ta bezkonturowo$¢ obrazu romantyzmu na-
szego wplywajg ujemnie na sam nasz do niego sto-
sunek. Niepewno$é faktycznego materyatu, poznawanie
fragmentaryczne dziatajag na wyobraznie, niepokojg ja,
pozwalajg domysla¢ sie dalszych, nieustalonvch zwigz-
kéw i pogtebien: — wszystko to sprawia, ze mysl
nasza wobec romantyzmu znajduje sie w stanie, jak
najbardziej sprzyjajacym powstawaniu wszelkiego ro-
dzrju legend, ,glebszych syntez“, ,metafizycznych uje¢*.

V/ danej chwili zajmuje nas romantyzm przede-
wszystkiem w tej formie, w jakiej zostat on ujety i zro-
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zumiany przez my$l Mtodej Polski. Naog6t Mioda
Polska poczuta sie spadkobierczynia romantyzmu,
wskrzesicielkg jego tradycyi. W jaki sposob to zrozu-
miata? Na czem zasadzato sie pokrewienstwo? Sto-
sunek jest bardzo charakterystyczny: mozna powie-
dzie¢, ze ciagneto Mioda Polske do romatyzmu to,
co byto jego fatalizmem, odsobnienie, odciecie od zy-
cia. Romantycy usitowali je przemddz, wyréwnaé wy-
sitkiem ducha przedzielajacg ich od zycia przepasc.
Caly romantyzm polski zawarty jest w symbolicznym
rzucie Kordyana z wierzchotka Alp na ziemie ojczystg:
wszyscy oni byli nieustannie wytezeni, naprzdd podani
ku ziemi, ku zigczeniu sie z realnem, krwistem zyciem,
walczyli nieustanie z pustkg i padali jej ofiarg, gdy
mysleli, ze jg przemogli, tworzac cate duchowe gma-
chy, ktore zastgpi¢ juz miaty swobodne, bezposrednie
obcowanie z organizmem narodowym. iMtodg Pol-
ske ol$niewaly te wiasnie duchowe konstrukcye. Ro-
mantycy usitowali przemddz w sobie upiora. Miodej
Polsce upiér wiasnie byt glebig i prawda. Tam widmo
— duch — bylo losem — wrogiem, tu celem. Sta¢
sie duchem, przesta¢ by¢ cztowiekiem — to wygladato
na usprawiedliwienie. Wogo6le romantyzm stuzyt Mio-
dej Polsce jako prawzor jej i uzasadnienie. Poniewaz
niemoc byla klagtwg tamtych wielkich, wiec stata sie
ona w oczach tych dzisiejszych ich zastugg. Ich sa-
motnos$¢: — meczenstwo i kleska — stata sie dzisiaj
szczytem i duma; kazda porazka — zwyciestwem.
1tak przezywano ich dramat w odwrotnym kierunku:
wydawato sie wiec, ze sami romantycy siebie niedo-
statecznie znali. Kazdy czut sie powotanym do ttéma-
czenia Stowackiemu i Mickiewiczowi, jak wielkimi byli
olbrzymami. Powstat pewien gatunek histerycznego

13*
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kultu (odmoéw pacierz — lecz na wspak), naogét moz-
naby tu moéwi¢ o powtdrnem pogrzebaniu roman-
tyzmu: zjawisko ciekawe i zastugujgce, bySmy sie
z niem blizej zapoznali. Musimy tu oczywiscie poprze-
sta¢ na zasadniczych rysach, lecz sama sprawa zyskuje
przez to na wypuklosci.

Z umystu rozpoczynam od pisarza, ktory zostat
przez Miodg Polske istotnie odkryty, jak dotad po to,
by po dtugich latach przemilczenia sprawdzonem zo-
stato, ze przegadanie jest od niego stokro¢ ztosliwsze
i niebezpieczniejsze.

1

To, co okazuje sie nam jako styl artysty i pisa-
rza, jako jego ustalony i zamkniety $wiat, jest zawsze
wynikiem dtugiego i gtebokiego procesu duchowego;
tern, co miato naprawde znaczenie, jest ten proces
wiasnie: geniusz i talent utajone sg zawsze w samem
zyciu, sa postacig zycia natezonego i rozlegtego. Kry-
tyka nazbyt tatwo zatrzymuje sie na powierzchni
zastygtej i zakonczonej fizyognomii, nazbyt tatwo sadzi,
ze w tern, co z zewnatrz jest dostrzegalne jako réz-
nica, — zamknieta jest istotnie sita zywa indywidual-
nosci tworczej. Sady polskiej krytyki o Norwidzie na-
leza, jak mi sie zdaje, do tego wiasnie typu; sadze,
ze proces wykrystalizowywania sie stylu Norwida czyli
sam Norwid zywy — jest do dzi$ dnia niemal catko-
wicie obcy komentujacym go i podziwiajagcym wielbi-
cielom. To, co znamy z Norwida, jest whasciwie ze-
wnetrzng linig skamienienia jego duchowego zycia, tak,
jak tezato ono pod uciskiem catkowitego osamotnie-
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nia: samo zycie wewnetrzne, zatajone pod tg kamienng
maska jest dotychczas mato rozumiane. Znamy z Nor-
wida wilasciwie postawe, gest, nie to, co zylo poza
postawa. 1 moze trudno sobie wyobrazi¢ bardziej cat-
kowity antagonizm, niz ten, jaki istnieje pomiedzy ro-
zumieniem Norwida, a tern, co dzisiaj za kult jego
uchodzi. Dobitnie mozna to w ten sposéb okresli¢, ze
for ma Smierci, jakg tragizm losu Norwi-
dowi narzucit, stata sie dla nas trescig
jego dzieta to jak go Swiat zabijal— istotg jego
zycia. Z Norwida wzieliSmy maske pos$miertna, i ten
jej odlew gipsowy ukazujemy jako zywa twarz poety.
A moze niewielu jest poetow i pisarzéw, dla ktérych
w tym stopniu bytoby takie utozsamienie niezrozumie-
niem ich. Trescig bowiem dramatu Norwida jest to, ze zy¢
nie mégt, nie mogt zy¢ tern zyciem, jakie miat w sobie,
ze caly bieg jego zywota byt tylko nieustanng samo-
obrona, meznym wysitkiem nieuronienia niczego ze
Swiata, jaki miat w sobie. Gdy jednak szuka sie duszy
Norwida w samym tym negatywnym fakcie, gdy sie
go odnajduje tylko w gescie oporu, jaki stawiat $wiatu,
gdy sie wielkos¢ jego widzi nie w tern, czem byt on
W swojem wnetrzu, w swem samotnem przeswiadczeniu,
lecz w tern, ze to przeSwiadczenie samotnem, za-
mknietem pozostato, grzebie sie ten wielki umyst ponow-
nie. W naszej opinii literackiej grasuje dzi§ mnostwo
niezmiernie dziwnych przesadéw: jaki$ rezultat wysoce
ztozonych proceséw psychicznych bywa uznawany za
ich istote. Poniewaz odosobnienie, poczucie samo-
tnodci byto istotnie udziatem Michata Aniofa, Leonarda
da Vinci, Nietzschego, Norwida — wszystkich niemal
twérczych duchéw, ktdre dochodzity do niego, ulegajac
swojemu wiasnemu zyciu psychicznemu, idac jego szta-
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kiem, zostaje uznane, ze samotno$¢ stanowi ceche za-
sadniczg tworcy. Twérca dochodzi do samotnosci po
przez dusze wiasng, tu chcianoby dojs¢ do duszy
po przez izolacye. Poniewaz kazda wykrystalizowana
tres¢ kulturalna ukazuje sie swojemu twdrcy jako ko-
nieczny, nieodzowny pierwiastek zycia, jako cos, bez
czego zycie nie datoby sie dla niego pomysle¢, ponie-
waz Swiat przez niego stworzony ukazuje mu sie jako
tres¢, majaca w samej sobie catkowitg racye swojego
istnienia — a wiec jako co$ majacego w samem sobie
trwanie, posta¢ wiecznosci, — wieczno$¢ sama, naga
forma pozaczasowosci, w jakiej ukazuje sie nam warto$¢
jako taka, staje sie przedmiotem poszukiwan. Zapo-
mina sie, ze jest ona tylko forma, w jakiej twdrca
opanowane przez siebie zycie odczuwa, szuka sie je
nie przez opanowanie zycia, lecz przeciwnie przez od-
wrécenie sie od niego, jako obcigzonego klgtwa czasu.
Za kanon twdrczosci zostajg uznane metody wyparo-
wywania z siebie wszelkiej tworczej tresci. To samo
z kontemplacya, jazniag — z wszystkiemi formami,
ktére sa dla nas dostepne jedynie po przez tres¢
zycia, po przez walke naszg z niem, prace nad niem,
a ktére ukazujg sie zamistyfikowanej swiadomosci jako
jakie$ absolutne zrédta wszelkiej tresci.

Tworczos¢ Norwida pada nieustannie ofiarg takich
nieporozumien.

Norwid byt czlowiekiem, kochajagcym potezne,
w'ielowiekowe twory — narody — to spostrzezenie
Cezarego Jellenty jest do dzi$ dnia jedyna prawdziwg
i gltebokg mysla, wypowiedziang o Norwidzie. Norwid
w oczach dzisiejszych jego wielbicieli, — to, uoso-
bienie mysli pozaczasowej, bytowej — byt Swiado-
moscig rdzennie i przedewszystkiem historyczng. Ze
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wszystkich naszych poetéw posiadat on najglebszy
zmyst dziejowosci. Historya byta dla Norwida nie czem$
przypadkowem, zewnetrznem w stosunku do prawdy, —
lecz jej niezbednym organem. Gdy Norwid przezwycie-
zat swe nieszczescie, nie uznawat on pozahisto-
rycznego stosunku miedzy myslg osobistg, poje-
dynczg, a peinig wieczng — Bogiem. Poznanie, wi-
dzenie prawdy nie bylo dla niego w momentach naj-
gtebszych procesem indywidualnym, stosunkiem czysto
abstrakcyjnym. NieszczeSciem Norwida byto to, ze
majagc w sobie poczucie, zrozumienie koniecznosci
dziejowego zycia — musiat cate zycie mysle¢ i dziata¢
jako jednostka. Miat on w piersi swej potezny dzie-
jowy organizm, — naréd, — a brakowato mu ziarn
piasku pod stopami: glowa, w ktorej myslg samowie-
dna stato sie zycie wiekéw, ttlukia sie o twardy kant
tapczana w noclegowym przytutku. Tu byla tragedya:
problem osobisty, nieszczescie osobiste, mocne posta-
nowienie wytrwania w swej wierze, zachowania jej,
to przestania nam samg te wiare. Istota twdrczosci
Norwida z niej przeciez wyptywa i jedynie na jej pod-
stawie moze by¢ rozumiana. Centralng ideg Norwida
jest nardd stwarzajagcy swego ducha i poprzez tego
ducha stwarzajgcy, przetwarzajgcy sam siebie. Ma on
olbrzymig wizye swobody dziejowej. W opowiadaniu
Stygmat ukazuje on nam narody starozytne jako
wyniki i wytwory tych przyrodniczych warunkéw, po-
§rod ktorych rozwijaly sie i zyty. Tak las urabiat
i tworzyl Germanina, step — koczownika. Tyle ftez
i krwi wylano — moéwi Norwid — a nie bylo jeszcze
wihasciwych narodéw, wiasciwego cztowieka; w innem
miejscu zwraca sie ku ,spotecznosci chrzesScijanskiej
i wyrzuca jej, ze zyje wiaSciwie na gruzach starozyt-
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nego $wiata, ze nie stworzyta dotad swego wiasnego
gmachu, — nowoczesnej, na idei ,,odkupionego®, swo-
bodnego cztowieka opartej kultury, ktéra bylaby istot-
nie dzietem czlowieka, budowa przezen wzniesiona,
a nie za$ stygmatem, wycisnietym na jego zyciu przez
zewnetrzne koniecznosci przyrody. Ten element
swobody wiasnego samoutwierdzenia cechuje dla
Norwida wieczne, gtebokie znaczenie sztuki.

Pracujac, cztowiek zmaga sie, pasuje z przyroda,
ale na barkach zwyciezonego wroga oprze¢ on musi
siebie, wiasne samowiedne dzieto, aby praca byfa jego
pracg, a nie za$ zewnetrznym, cigzacym nad nim mu-
sem. — Praca musi przerasta¢ w sztuke, ujmowac sie
w niej, oddycha¢ poprzez nig swobodg i stad, z tego
wierzchotka rozlewac jg po przez tetnice. W Prome-
thidionie zawart Norwid w kilku wierszach swe naj-
gtebsze mysli o koniecznosSci zwigzku sztuki z praca,
0 nieustannem przerastaniu czynnosci zawodowych,
rekodzielniczych w S$wiat artystycznej  twdrczosci.
W zwigzku ze stanowiskiem, ktérego wyrazem jest
Stygmat, mysli te nabierajg olbrzymiego znaczenia.
Dopdki cata budowa zycia ludzkiego jest wylacznie
wynikiem walki z tymi przyrodniczymi warunkami,
wsérdd ktérych zyje i rozwija sie dany nardd, dotad
niema tam wiasciwie miejsca na swobode, sztuke,
cztowieka. Przyroda wrasta bezposrednio w zycie
ludzkie: narody wyrastajg z niej jak jej krzewy, jak
kolonie i pnie polipébw. W tern Swietle ukazywaty
sie niewatpliwie Norwidowi narody i kultury staro-
zytnosci. Cztowiek, samowiedne i odrebne ja jest
tu pdéznym przybyszem, synem rozktadu wiasciwie
1 zmierzchu. Los narodu, jego gteboka, ciemna, przez
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konieczno$¢ wyhodowana zbiorowa dusza cigzy nad
jednostka jak kamienne, dokonane przeznaczenie. Ma
ono swoja wiasng, jakby przez samg site cigzenia
wykreslong, droge. Byt zbiorowy toczy sie jak lawina,
porywa z sobg jednostki. Sg one wobec niego bez-
silne, my$l ich skonstatowal tylko moze te bezsite:
bezwzgledng pustke ws$rdd narodu, ktéry jest nie
ludzkiem, nie przeSwietlonem przez my$l, nie prze-
pojonem przez swobode dzietem zywiotu, samotno$é
poza narodem.

Kleopatra i Cezar, unoszeni przez wielkie, zastygte
juz, obce sobie ciata Egiptu i Rzymu przezywajg
swoj stosunek w tej bladej prézni miedzyplanetarnej,
czujg i widza, ze los ich dokonat sie poza nimi,
unosi ich i wlecze z sobg, ze mogg oni tylko wy-
mieni¢ miedzy soba mysli i uczucia, ktore dotad sg
w ich wiadzy, dotad tylko ustalajg miedzy nimi zwia-
zek, poki stojg oni ponad zyciem, pdki poprzestajg
na tern bladem, S$lizgajagcem sie po zyciu jak ksiezy-
cowe Swiatto po granicie — upiornem bytowaniu.
Jako zywi ludzie sg oni we wiadzy ciemnych prze-
znaczen, ktére ich Zzycie osobiste wyprzedly. Rzym
i Egipt Scierajg sie ze sobg, bijg o siebie jak dwie
bryly w jakim$ obcym mysli i duszy Swiecie. Blada
mysl widzi tylko, ze jej jednostkowe zycie jest wszcze-
pione raz na zawsze w te uderzajgce na siebie, S$lepe
i nieme ciezary.

Gdy teraz w prozni tej, jaka powstaje przez za-
gtade narodu, osamotniona, Swiadoma jednostka
usituje znalez¢ dla samej siebie, dla swojej Swiado-
mosci podstawy, ukazuje sie jej jako jedyne wybawie-
nie, jedyny ratunek — powstanie narodu, zycia zbio-
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rowego, juz nie jako $lepego, dZwiganego przez sarng
koniecznos¢ natury ponadjednostkowego ciala, lecz
jako swobodnego dzieta czlowieka. Nardd zaginiony
moze odrodzi¢ sie jedynie wtedy sitami jednostek, je-
zeli nie bedg one juz tak wobec zbiorowego zycia
bezsilne, — jak owe S$lizgajace sie po gluchych $wia-
tach, zbigkane niby dwa widma w miedzygwiezdnej
pustyni dusze Kleopatry i Cezara. Jednostka musi po-
zostaé bezsilnym S$wiadkiem dokonywajacego sie fata-
lizmu, jezeli swoboda nie jest w stanie wszczepic sie
w sam rdzen istnienia, rodzi¢ i dzwiga¢ od wnetrza
nie $lizgajace sie po powierzchni zycia marzenia i mysli,
lecz petnokrwiste i rzeczywiste ksztalty samego zycia.
I tu wystepuje przed nami zwigzek mysli Norwida
0 tern, ze nie bylo jeszcze wihasciwych narodow z na-
szg historyczng, polskg tragedya.

Narody zaginione, narody $miertelne, — to byly
tylko Slepe twory przyrodniczej koniecznosci: sita byta
w niej, a nie w nich; poza cztowiekiem, ktérego zy-
cie ksztattowata. Odrodzi¢ sie moze nardd jedynie
jako Swiadome dzieto czlowieka, jego wiasny twoér,
zwyciestwo jego swobody nad $lepg i niemg koniecz-
noscig. Znajdujemy tu te samg mysl, ktorg tak czesto
powtarza Krasifski, ze od czasu Chrystusa zaden na-
réd nie umart. To samo rozgraniczenie znajdujemy
u Cieszkowskiego, Hoene-Wronskiego. Zwigzane ono
bylo z rozpowszechnionemi w tym czasie w polskich
1 europejskich umystach pojeciami o historycznem
znaczeniu chrzescijanstwa, o catoksztatcie dziejowego
zycia ludzkosci.

jest rzeczg wazng, abySmy zrozumieli teraz pewng
do$¢ trudno dostepng wobec wspbtczesnej naszej, fety-
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szyzmem przyrodniczym przesyconej kultury umysto-
wej wiasciwos¢ stanowiska Norwida. Przedewszystkiem
za$ musimy podnie$¢ to, co stanowi zdaniem naszem
nie przemijajacy poktad umystowy naszego romantyzmu:
swoboda jest stanem dojrzatym samowoli. Samowola
utrzymuje sie w niej i zwycieza. Dla Engelsa swoboda
jest produktem koniecznosci, jest poznajagca samg Sie-
bie tozsamoscig. Dzisiejsza mysl tragiczniej wyobraza
sobie potozenie cztowieka w przyrodzie. Cztowiek jest
sam wobec chaosu i nie ma sta¢ sie tego chaosu lo-
gicznym wynikiem, lecz siebie, swg irracyonalng tres¢
ocali¢ wbrew niemu. Cztowiek nie jest dalszym ciggiem
ewolucyi, lecz przeciwnie zerwaniem watka, przeciw-
stawieniem sie mu. Cdy zaczyna sie on — wszystko
przedludzkie staje sie wrogiem, sita, ktorej trzeba sie
przeciwstawi¢. Demoralizujgca mitologia Engelsa pozo-
staje w zasadniczej sprzecznosci zaréwno z wymaga-
niami mysli filozoficznej, jak i ze zwyciezajacymi za-
rowno w biologii (Rene Quinton np.) jak i w fizyce
i chemii pogladami. Aby swoboda pozosta¢ mogta
swobodg, — musi ona by¢ wynikiem zwyciezajacego
Swiat irracyonalzmu, musi by¢ twdrczynia swojego
wlasnego kosmosu. Przyroda jest narzedziem swobody,
ciatem, ktdre stwarza ona sobie po przez prace: wrasta
ona w przyrode i ksztattuje ja, nie za$ wyrasta z niej*).
Praca jest procesem urabiania sobie przez swobode
swego ostajgcego sie wobec zywiotu ciala. Rzeczy-
wiste, na tie przyrody w walce z nig rozgrywajace sie
zycie zbiorowe ludzkosci jest wiasnie tworzeniem swo-
body; poza tern zyciem pozostataby ona jako $lepa

*) Por. moj dyalog o Nietzschem (Staudacher, Stani-
stawow 1907).
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i glucha, nie znajgca siebie, bezsilna samowola, jako
nagi obted. Dla Norwida jest swoboda aktem ducho-
wym, zdobywa sie jg poza bezposredniem zyciem,
w zyciu wewnetrznem, jest ona momentem w drama-
cie, rozgrywajacym sie miedzy cziowiekiem i Bogiem.
Tu na tym szczycie osiggnieta wstepuje ona dopiero
w rzeczywiste, historyczne ciato. Na tern wiasnie za-
sadza sie przetomowe znaczenie dziejowe Chrystusa.
Chrystus stworzyt, powotat do zycia swobode; teraz
wstapi¢ ma juz ona tylko w ciato historyi, porodzi¢
swdlj nowy, wiasny, na przezwyciezeniu koniecznosci
oparty Swiat dziejowy. Jest to niezmiernie wazne:
swoboda dojrzewa tu, dochodzi do samowiedzy, two-
rzy swoj duchowy organizm nie w samem zyciu, lecz
w pozaswiatowe]j dziedzinie, — miedzy duchem a Bo-
giem — jest zdobyczg pozadziejowg cziowieka wie-
cznego. Dzieje, kultura — zycie historyczne — nie jest
zywiotem, w ktérym swoboda wykuwa sama siebie:
dokonana, osiggnieta swoboda sptywa w S$wiat dzie-
jow, weciela sie wen, ale wihasciwie jest juz poza nim.
Zadanie dziejowe zostanie dla Norwida dopetnione
wtedy tylko, jezeli swoboda ludzka zawifadnie dziejo-
wem, rzeczywistem tudzkiem zyciem, ale sama przez
sie jest ona rzeczywistoScig transcendentng, aktem po-
zaswiatowym. Duch ludzki istnieje dla Norwida poza
dziejami, przynajmniej in potentia noumenal
nie daje sie od nich logicznie myslowo przynaj-
mniej uniezaleznié. (MyS$lowo dla czlowieka —
arealiter moze dla Boga: — to jest moze catkiem
demoniczny, ekstatyczny pierwiastek wiary Norwida:
Bdg moj odnajdzie mie po za narodem, bez narodu,
takim, jakim bylbym w narodzie az do szczytu wy-
zwolonym; zbawu'enie indywidualne — to historya zasta-
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piona przez cud.) Jednocze$nie za$ czuje on, czuje
calg ta krwawg pustka, jaka nosi w sercu, — ze nie
tylko dzieje potrzebujg ducha, ale ze i jemu sg one
koniecznie potrzebne. Dlatego wiasnie tak trudnym do
uchwyecenia jest ten odcien, ze transcendentalizm Nor-
wida nie wystepuje prawie samoistnie, przeciwnie kia-
dzie on nacisk na to, ze wyzwolenie, odkupienie czto-
wieka dokonane ma by¢é w Swiecie dziejow. Nie jest
to jednak immanencya zasadnicza jako stanowisko,
lecz raczej rozszerzenie transcendentalizmu na Swiat
caly. Waznem jest, ze wiara Norwida w historyczng
przyszto$¢ ma pozahistoryczne zrddia, ze nie wyplywa
ona z jego stosunku do rzeczywistej, otaczajacej jg hi-
storyi, lecz jest wynikiem stosunku jego do Boga, jest
stanem duszy, niezaleznym od rzeczywistosci dziejowe;j,
jej doswiadczen. 1 niewatpliwie o to wiasnie chodzito.
Wiara Norwida musiata mu da¢ punkt oparcia prze-
ciwko ,,mamigcemu $wiatu“. Trzeba bylo mieé¢ ponad
historyg punkt oparcia dla dazacej do odrodzenia na-

rodu — swobody ducha: trzeba bylo wypracowac
punkt widzenia, pozwalajgcy uznaé istniejgcg — mimo
zagtady politycznej narodu, — rzeczywisto$¢ dziejowa

za nieistotna, pozorna: znalezé punkt oparcia dla no-
wej, wyzszej rzeczywistosci, z ktérg bytoby zrosniete
odrodzenie Polski.

Cala tragedya i wielkos¢ mysli emigracyjnej byty
w tern: musieli ci wygnancy, oderwani od rzeczywi-
stego zycia w kraju z wiasnego ducha wydoby¢ zato-
zenia, pozwalajgce wbrew otaczajacej ich rzeczywisto-
§ci  mieszczanskiej Europy — wierzy¢ _w .to, Ze byt
narodu nie zostat utracony, ze zaprzeczony przez po-
wierzchowne prawa zycia jednej epoki, posiada on
podstawy swe w samej istocie czlowieka, w samem
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jego dziejowem, ziemskiem przeznaczeniu, Ludzie ci
mieli za jedyna rzeczywisto$¢ dusze wiasng i musiata
dla nich Polska sta¢ sie momentem niezbednym zycia
ducha, zadaniem, bez ktoérego dopetnienia zycie $wiata,
wszechswiatowego, wszechludzkiego ducha nie wypelni
swoich przeznaczeh. Musieli oni ugruntowaé Polske
w jedynie dostepnym im Swiecie ideologicznym, w $wie-
cie kulturalnych tresci: musiata ona wyptywac jako
wniosek z zatozonego glebiej, niz dzieje, sylogizmu.
»,uczucia moje — pisze Norwid — jeden Bb6g moze
zniszczyé, — a potozytem w nim nadzieje*. Sama
istota Boga musiataby sie zmieni¢, on sam musiatby
sobie zaprzeczy¢, aby zachwiana byla wiara poety.
Podstawy jej wsparte sg o te dwa ponaddziejowe, po-
zadziejowe bieguny: — cztowieka wiecznego — Boga.
Przebywa wiara ta w zycie narodu w S$wiecie ponad-
rzeczywistym, Swiecie absolutu. Jest to Sciste. Ale tres¢
tej wspartej o absolut wiary, tego ponaddziejowego
przekonania jest w istocie swojej historyczna. Absolut
Norwida — to dyamentowa podstawa, na ktérej wznosi
sie jego Jeruzalem: — zycie narodu, pojete jako nie-
zatracalna cato$¢, jako zywy i pelny ksztaltt prawdy.
1 rzecza pewna, ze istotng jest tu tres¢, a nie duchowa
forma, ze forme te tres¢ wypracowata z siebie, aby
zyska¢ bezwzgledng odpornos¢, moc nieztbomng bez-
wzglednego trwania — wbrew naporowi urggajacych
wierze, lub — rzecz straszniejsza — niewspotwymier-
nych z nig, ignorujacych ja codziennych zdarzen. Tu
jest paradoksalne, tragiczne zaostrzenie antagonizmu:
tern, co zachowuje w duszy Norwida takg abstrakcyijng,
niezmienng stato$¢, jest ens realissimum, istnienie naj-
bardziej konkretne — nardd. Zyje on jak z geome-
trycznym aksyomatem, jak z pozazyciowg kontempla-
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cya — z obrazem, najsilniej dzialajgcym na nasze zy-
cie osobiste, najbardziej natezajagcym wszystkie nasze
aspiracye czynne. Cafe to wytezenie ku zyciu — ska-
mienie¢ ma, sta¢ sie bazaltowg kolumng, — dZzwigajaca
niezmienng, nie wymagajacg juz czynu dla umocnienia
samej siebie w swem przeswiadczeniu — wiare. Ste-
zato ono, to cafe natezenie czynnego ducha, w te ko-
lumne, o ktérej méwi Norwid, ,ze na lazurowem
utwierdzeniu stoi“. Jego stanowisko wobec zycia, jego
tragiczna sytuacya okreslajg sie najzupetniej w tern wy-
razeniu: ,prawde stawiat on na swoim grobie“. Na
swoim grobie. Byt on juz wiec dla niej niepotrzebny:
istniata ona wieczna i niezmienna, chociaz on sam nie
wladatl nawet ziarenkiem piasku. Byt narodowy —
utwierdzony byt ponad osobista niemoca. Byt nieza-
leznie od jednostkowych loséw — czastka tych gwiazd
spokojow, w Kktdre zatapiat sie dusza, wrastal poeta.

Wspomnielismy juz gdzieindziej, ze niestusznem jest
oznaczanie stanowiska Norwida jako panteizmu. Mamy
tu do czynienia znéw z tym samym, nad wyraz sub-
telnym i niezmiernie waznym rysem. Historyczny Bég
dla Norwida musi by¢ okreslong, zamknietg w sobie
wartoscig, — niezaleznie od przetworzen S$wiata i ludz-
kosci. Musi by¢ taka niezalezna od $wiata, wyzsza, niz
Swiat, milczaca ostoja, — aby maégt na niej poeta
oprzeé swojg wiare. Ten BOg jest winien odwetu i sptaty
dlugu potomkowi Sobieskich — nie moze by¢ nieod-
powiedzialnym, niezro$nietym z zadnym ksztattem, zad-
ng poszczegdlng postacia — Bogiem Spinozy i Hegla,
jednoczesnie za$ Swiat nie jest obojetnym, na zewnatrz
Boga wyrzuconym, bezptodnie trwajgcym wsrod bez-
dusznych przetworzeh — martwym bytem. Bo6g nim
witada: jest on jakby nieskonczenie petnym, gotowym
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juz ideatem Swiata, — ku ktéremu Swiat cigzy. Bog
jest Swiatem, przemienionym na warto$¢: sita cigzenia
stata sie tam sitg wzlotu. Dlatego wydaje sig, ze Bdg
jest tylko w Swiecie, ze tre$¢ Swiata wyczerpuje go,
bo jest w nim wszystko, co jest w Swiecie i kazdy
element Swiata i w nim zyje tak, jak gdyby czerpat
go ze Swiata, z jego przetworzed wiecznie milczacy
i niezmienny, bo na wskré$ sobie wystarczajacy
Bo6g. — ,,Pan i mistrz— a rzektby$ ze uczen“ — mowi
Norwid. Istnieje Bog Norwida jako raz na zawsze wy-
tkniety cel Swiata, jako rekojmia, ze cel ten istnieje,
ze jest na czem wesprze¢ zabijang przez bezducha
chwili dusze.

Ten sam stosunek odnajdujemy w zapatrywaniach
Norwida na zasadnicze zagadnienie mysli katolickiej:
problem taski i zastugi. taska jest dla niego jakby
w tern, Ze zastuga jest mozliwa: — zarazem jest, jakby
naprzod juz ustalonym ksztattem zastugi, jej wieczng
forma. Swiat, ktory ma byé dokonany przez cztowieka,
istnieje juz bez czlowieka i sptywa nan w miare jak
go cztowiek tworzy. Zycie ludzkie, ludzkie wytworzone
przez cztowieka dzieje, gmach stworzonej przez swo-
bode spotecznosci i kultury — to jest wiasnie ta fas-
ka, ktéra juz na wieki jest w Bogu, ale ktérg czto-
wiek sam zastuzy¢ musi. Nie mdgtby jej zastuzyg,
gdyby jej nie byto: sam jednak wyrzezbi¢ ma on na-
czynie, w ktére ona sptynie. Wydaje mi sie to stano-
wisko Norwida jednym 2z najciekawszych i najgteb-
szych tworéw mysli katolickiej. Katolickiem jest ono
bowiem na wskrés. Katolickiem jest w tern znaczeniu,
ze taczy zycie historyczne z wiarg w zbawienie czto-
wieka; katolickiem i w tern znaczeniu takze, ze pod-
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Stawy zycia ustalone sg poza zyciem, ze tworzac zycie
swoje cztowiek jak gdyby odzyskuje tylko co$, jak
gdyby odnajduje utajonego ,,w bezkresnej Boga piersi‘
czlowieka wiecznego.

Swoboda ludzka, osiggnieta, zdobyta przez Chry-
stusa, nie jest stanem bezhistorycznym; uczestniczymy
w niej, tworzac, zdobywajac ja w dziejach, tworzac
rzeczywiste, narodowe, chrzescijanskie zycie, ktorego
dotad nie byto. Uczestnictwo w Chrystusowej swobo-
dzie jest jednocze$nie pracg dziejowa, nie za$ nieza-
leznym od history! osobistym stosunkiem cztowieka
do niezmiennego, pozadziejowego Chrystusa.

Sztuka jest dla Norwida jakby sprawdzianem, ze
swoboda-Chrystus istnieje w dziejach. Jest ona rzeczy-
wistem duchéw obcowaniem : powstaje ona tam, gdzie
cztowiek czuje sie w rzeczywistosci swej, jak w ksztat-
cie swej swobody, gdzie sama walka z koniecznoscig
ukazuje sie jako akt twdrczosci, wszczepiajacej sie
w zywiot. Gdy to, co czlowiek zdobywa po przez
prace, wraca do niego jako wyzwolenie, gdy czuje on
pracujac, ze zwyciezona przyroda wydycha ku niemu
jego swobode, gdy swoboda wywalczona, zaczyna go
otacza¢ jako powietrze, sptywac z gwiazd, wznosic¢ sie
z rozoranej ziemi, gdy rzemiosto staje sie mu wyni-
kiem sztnki, aktem swobody, nie zas musem S$lepej
koniecznosci — swoboda zyje w history!, spotecznosé¢
chrzescijanska istnieje. Spoteczno$¢ chrzescijanska —
ma istnie¢. Nieistnienie jej, nieziszczenie sie jej nie-
zgodne bytoby z cziowiekiem wiecznym. Istnie¢ wiec
moze i bedzie Polska, gdy stanie sie ciatem spotecznym
odkupionych Polakéw; gdy praca przestanie by¢ po-
niewolnym musem, a stanie sie najnizszym, najzewnetrz-
niejszym organem sztuki — tego absolutnego ciafa,
Legenda Miodej Polski. 14
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tworzonego przez swobode ducha. Brzydota, brak sztuki
w zyciu — to oznaki niewoli, to stygmaty, wttoczone
przez konieczno$¢. Dlatego Norwid widzi jakby sym-
bol niewoli, fatszu, wewnetrznego i zewnetrznego ,,zmar-
twienia“ w samej ,krzywiznie polskich stodét*, dlatego
martwg wydaje mu sie wiara, nie wcielajgca sie w ksztatty
zycia, nie wiadajgca niemi — dlatego wota o sztuke,
jako czyn duchowy, jako o umocowany w duchu ksztat
polskiej Jezuzalem, Polski — swobodnej przerastajgcej
w sztuke pracy. — Polska ta, ujmujaca samg siebie
w sztuce, a wrastajgca w ziemie ramionami pracy, uno-
szaca te swojg glebe istnienia w Swiat bezwzglednej
swobody: — ziemia stajgca sie duchem i duch rodzacy
z siebie ziemie i niosacy jg w piersi swej ku wiecz-
nemu ognisku' duchéw — to byla wiara Norwida.
Zatapiat sie on w niej jak w swoim osobistym, tylko
widzeniu serca zwierzonym, skarbie duchowym, czerpat
z niego spokoj, ktory pozwalat mu czué, ze istotnie
nie zycie go zabija, lecz on zy¢ nie raczy. Ten jego
stosunek do $wiata, zapatrzenie w wieczny spokdj
wiary, spojrzenie ku Polsce, jakby po przez S$mieré
i z poza zycia — wszystko to sklada sie na jego styl
tak trudny do okreslenia, jedyny. Wydaje mi sie, ze
krzywdzi sie Norwida zestawiajgc go z Villiers de Tlsle
Adamem albo Poem. To, co wyda¢ sie moze pokre-
wienstwem, jest rysem czysto zewnetrznym: pokre-
wienstwo to — w gescie wobec zycia, gescie, — ktdry
byt u Norwida tylko wynikiem utajonego gtebokiego
zycia. Istotg twdrczosci Norwida byta jego historyczna
wiara, wynikiem zewnetrznym — zamknieta w sobie, pa-
trzaca na Swiat zwielkiego oddalenia pobtazliwa, to znowu
pogardliwa, pogardliwa tak bardzo, ze odrzucajgca wraz
z gniewiem samo przebaczenie — postawa wobec zyda.
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Postawe te uznano wiasnie za tres¢ i zaczeto pojmo-
wac¢ Norwida, jako jakiego$ na Ajschylowska miare
zakrojonego dandy, jak gdyby caly sens jego twor-
czosci nie w tern sie zawieral, ze wiare swojg w pustce
wobec zycia chronit, lecz w tern, ze zyciu nie wierzyt.
Z cztowieka, ktory wzigwszy w sobie ducha narodu
gdzies w miedzyplanetarnej prozni dziejowej jak z row-
nemi gadat z duchami narodéw i wiekow — uczy-
niono jakiego transcendentalnego George’a Brummela
Norwidyzmem stato sie zachowywac sie wobec wiasnej
polskiej rzeczywistosci tak, jak gdyby nalezata ona do
obcego, nic nie znaczacego zycia, do zaprzeczaja-
cego nas Boga Pozordw.

Zdaje mi sie, ze Scistg prawdg bedzie, gdy powiem,
ze najblizszymi w tych czasach Norwidowi umystami
sg Kazimierz Moktowski i Stanistaw Witkiewicz; réwny
tragizmem mu, cho¢ nie spokojem ten jeden tylko skald
i druid Stanistaw Wyspianski. W Micinskim, — ktory
piekta i nieba Norwidowskie nieustanng tesknotg iroz-
pacza przemierza, — samo napiecie patosu kryje
tragizm. Natezenie uczucia przestania mu cato$¢ trage-
dyi: zyje w niej, nie obejmie jej w sobie.

Stosunek za$ przecietnej miodopolskiej mysli do
Norwida jako do poety pozaspotecznego absolutu,
»fytmujacego milczenie® jest catkowicie typowym dla
Miodej Polski wobec romantyzmu. Romantyzm byt
przezwyciezeniem rzeczywistosci w tym sensie, ze rze-
czywistoscig byto dla tych wygnancéw oddarcie od
kraju i niemoc: dlatego $wiat ich byt poza Swiatem,
poza zyciem. Swiatem, z ktérym zmagali sie oni,
ktory przezwyciezali, od ktérego ucisku wyzwalali sie
byta niemoznos¢ zy¢ szerokiem petnem zyciem rze-
czywistej spotecznosci polskiej. Teraz, gdy uznaje sie

14«
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za istote ich te postawe wobec S$wiata i postawe te
odtwarza sie w sobie w niezmiernie innych warunkach,
powstaje zjawisko zdumiewajace. W imie romantyzmu
odrywa sie dusze od tej samej rzeczywistosci, ku Kkto-
rej romantycy dazyli, w imie romantyzmu zdgza sie
ku temu samemu osamotnieniu duchowemu, ktére ro-
mantycy chcieli przemédz; romantycy usitowali prze-
tworzy¢ zycie odcietych od kraju jednostek w zycie
narodu: teraz zamienia sie¢ samo zycie dziejowe w ma-
rzenie, sen, wzruszenie, subjektywizm bezsilnych sa-
motnych dusz. Jezeli romantyzm byt Golgota, — to
to jest Oberamergau.

2.

Do tych samych wynikdw dojdziemy, gdy zesta-
wimy inne zakresy twdrczosci romantycznej z ich no-
woczesnemi pogtebieniami. Zawsze staje sie tu
celem iideatem to, co wistocie rzeczy
byto stygmatem, wycisnietym na romantykach
przez nieszczescie: — nie ich objektywna praca, lecz
ksztatt ich subjektywnego zatamania sie pod ciezarem.
Bytoby wogdle wazng rzecza i ciekawg wyjasni¢ sto-
sunek pomiedzy tern, co nazwatbym dramatyczng hyp-
noza, a ciagtoscia pracy. Na umysty wspo6tczesnych
i nastepnych pokolen dziata czesto silniej, niz sama
rzeczywista praca tworcy, poety, mysliciela — jego
postawa wobec zycia, gest, ton. jest to zrozumiate:
wyniki i znaczenie pracy nie lezag na powierzchni, staja
sie one jasnymi i oczywistymi dla pracujgcego jedynie,
ktory napotyka je na swojej drodze, jako pozosta-
wiong mu przez przeszto$¢ pomoc lub przeszkode: —
o wiele silniej i dobitniej zarysowuje sie znaczenie da-



213

nego dziatacza nie w tej formie, w jakiej przedstawia
sie ono z punktu dziejowej solidarnosci wysitku i two-
rzenia, lecz tak, jak zastyglo ono w*uderzonej przez
nie wyobrazni widza. Wytwarza sie ztudzenie, ze wielcy
tworcy nie tem byli, co uczynito z nich tworcéw, t. j.
zmagajacymi sie z rzeczywistemi przeszkodami, rze-
czywistym oporem losu pracownikami, — lecz tem,
co widzie¢ z nich moze tak lub inaczej uksztattowana
bierna wyobraznia. Roztacza ona naokoto nich wias-
ciwg sobie proznie trwania, zawieszonego ponad wy-
sitkiem i pracg, i krwawe, pracowite zycie przeii“tacza
w widowisko manifestujgcej samg siebie na nie stawia-
jacej oporu scenie — jazni. To co bylo pracg staje sie
rolg, zycie — dramatycznem widzeniem. W kazdym
historycznym wplywie istnieje zawsze ten pierwiastek:
najsilniej ulegajg wptywowi w znaczeniu dramatyzujgcej
hypnozy ludzie, najmniej zdolni prowadzi¢ dalej prace
tych, ktérych wplywowi ulegajg. Logika pracy za$
i logika roli sg zupeilnie r6zne; pierwsza wymaga
walki z przeszkoda: samo zwycieetwo ma co$ w sobie
z chropawej powierzchni, z jaka Scierat sie pracujacy,
rola wymaga efektownosci. Swiat stuzy tu jedynie za
sceng, za $rodek ujawnienia osobistosci, ma by¢
dla niej przezroczystym. Chcac wiec petniej odczué
dramatyzm postaci, zwolna przestawiamy jg z twardego,
rzeczywistego $wiata, w Srodowisko nie uciskajacego,
postusznego eteru, majgcego za zadanie tylko prze-
nosi¢ po przez wieki patos duszy, dramatycznos$¢ czu-
cia. Sama przeszkoda zostaje przedramatyzowana: za-
miast zrozumie¢, ze taka, jakg byla wiasnie, a wiec
bezimienna, nieokreslona, chaotyczna, wazyta ona na
losie tworcy, czynimy z niej godng naszego protago-
nisty partnerke dramatu, obdarzamy ja odrazu dobit-
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nem okreslonem znaczeniem. Z rzeczy istotnej, ude-
rzajacej na dusze, jako to wilasnie, co jest najstrasz-
niejsze — nieznane, czynimy dramatyczng, nhajdrama-
tyczniejsza — miare sit naszych — dekoracye. Sg-
dzimy, ze pogtebiamy w ten spos6b zycie i postaé,
a whasciwie wypuszczamy z nich krew, czynimy pozor
z tego, co bylo jedyng i twarda prawda. Sadzimy, ze,
gdy uchwycimy to unoszace sie pod nad zyciem ipracg
dramatyczne powietrze, gdy oddycha¢ bedziemy jak
najprzezroczystszym eterem — tern, co byto Smiertel-
nem tchnieniem tamigcych sie, druzgotanych piersi,—
zrozumiemy samg jazn tworcow, najwewnetrzniejszg
ich dusze. | ze zy¢ tak, jak oni, znaczy to wyciskac
Z naszego codziennego zycia — ich gest, na wieki
utracony, to znaczy zamienia¢ wiasng nasza rzeczy-
wisto§¢ — nasze niedokonane zadanie w postument,
na ktérym rozegraé mozna ich dramat, ktéry staje sie
tylko naszym grymasem. Poniewaz oni pracowali,
nasze zycie ma sie staé dekoracyg i gdy wydaje sie
nam, ze rzeczywisto$¢ nasza Zle te funkcye spetnia, ze
iest dekoracyg niedostatecznie jasno, dramatycznie ma-
lowang — sadzimy, ze glebszem jest jeszcze, niz tych
przeminionych — nasze cierpienie, nasza samotno$¢
bardziej, niz ich istotng. Oni famali sie z wiecznie bez-
imiennym, milczacym i gniotagcym losem, nam S$wiat
nie chce sta¢ sie postusznym teatrem ; co chwila wy-
pada z roli, z tej roli, ktérg oni wypisywali krwig
i potem. Swiat nie chce stuchaé naszego gestu, tak,
jak stuchat ich pracy: jesteSmy wiec chyba o jedna
co najmniej kondygnacye gtebiej pograzeni w ducho-
wem piekle. Mioda Polska czuje sie sktonng ttéma-
czy¢ okolicznosciami tagodzacemi to, co bylo samo-
istnie rzetelnie ludzkiem tworczem zyciem romantyzmu.
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a co wydaje sie jej brakiem konsekwencyi i uswiado-
mienia. Ci dawni zyli nie jak bohaterowie naszego
dramatu, lecz jak pracownicy, walczacy z wiasnym lo-
sem: — na kazdym kroku wiec napotyka mysl nowo-
czesnego maga optakane nastepstwa faktu, ze ci lu-
dzie przeciwstawiali losowi tylko piers i dusze, —
a nie wyuczong role. Wtedy tylko mysl nasza obej-
muje granice naszej istoty, gdy czuje gniotgce jg brze-
mie, gdy na calej powierzchni swej, by istnie¢ — musi
stawia¢ opdr i walczy¢é. Granice zycia, — to bowiem
zawsze linia oporu, nigdy spokoj, nigdy posiadanie.
Prawdg tworcy jest zawsze to, jak sam siebie utrzy-
mywat i stwarzal, nie za$ jak siebie ogladat i posia-
dat. To, co istnieje w twdrcy, jako S$wiadomosé, jest
zawsze stosunkowo poznem, mniej gtebokiem; sztyw-
noscig $mierci raczej, niz parciem zycia. Zycie naj-
istotniejsze jest nie tam, gdzie sie m a juz Swiadomos¢,
lecz tam, gdzie sie jg wytwarza, wydobywa, wyrywa
z glebin Kipiacego zywiotu. Gdy za$ my usitujemy
Z naszego zawsze nowego, zawsze innego zycia —
wydoby¢ jaka$s $wiadomos$¢ miniona, gdy staramy sie
umyslnie tak 2zyé, aby ona data sie na powierzchni
naszego istnienia utrzymaé¢, uczymy sie zy¢ tak, jak
nigdy nie zyt tworca, t. j. ponad wiasng pracg, wias-
nym losem. Najglebsza rzeczywistoscia, jaka miat
w sobie Mickiewicz, byt entuzyazm czynny, wiara, sita
woli. Gdy dazyt on calg sitg duszy ku zyciu, jakie
pragnat tworzy¢, — zycie, o ile nie zlewato sie z tym
jego pedem, byto mu przeszkoda lub $rodkiem. Ksztak
indywidualny zycia, jego wiasna wewnetrzna logika
byly tu pojmowane tylko jako to, czem sg one dla
usitujacego dzwignaé martwa bryte entuzyazmu. Zycie
mys$lowe byto tu podporzagdkowane dwom zasadniczym
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zadaniom: przedewszystkiem musiat by¢ utrzymany
sam poziom natezenia moralnego ws$réd emigranckiej
gromadki, nastepnie za$ natezenie to musiato byé
przeniesione na caly kraj, cale spoteczenstwo. Takie
»poczynanie z ducha“ nie byto bynajmniej czem$ wy-
jatkowem, ani problematycznem z punktu widzenia
panujacych w pierwszej potowie XIX. stulecia pojec.
Zasadniczym momentem, odrdzniajgcym pojecia te od
zapatrywan, ktore przewaza¢ zaczely ws$rod umystow
kulturalnych po roku 1848 bylo to, ze na pierwszy
plan wysuwato sie nie normalne state zycie spoleczne,
lecz spoteczenstwo w stanie przesilenia. Nastroj spo-
teczny w czasie rewolucyi, gorgczkowa atmosfera, pod
ktorej wptywem cale zycie i jego kierunek zdajg sie
zaleze¢ od takiego lub innego postanowienia, od aktu
woli, przetwarzaly sie w umystach historykéw i publi-
cystow w pewien rodzaj samodzielnej istnosci, w bo-
stwo utajone w piersi ludu. Spirytualistyczne i ideali-
styczne pojmowanie dziejow w pierwszej potowie ze-
sztego stulecia polegaly wilasnie na tego rodzaju mito-
logii rewolucyjnej. Zycie spoteczne w czasie spokoju
rozpatrywane byto jedynie jako proces przygotowaw-
czy, jako czas dojrzewania ducha, istotg byt sam duch,
to zatracajacy siebie wsrod wydarzen, to znowu docho-
dzacy do samopoznania. Olbrzymie, jedyne w swoim
rodzaju poematy historyczne Micheleta powstaty z ta-
kiego wiasnie nastroju, takiego stanowiska wzgledem
zycia. Zatozeniem jest dusza zbiorowa, stwarzajaca
swoje losy, — fikcya uczuciowa, tak fatwo zapuszcza-
jaca korzenie w umystach w czasie rewolucyjnym, gdy
zdaje sie, gdy przedewszystkiem wierzy sie i pragnie
sie wierzyé, ze przysztos¢ cata zalezy od takiego lub
innego postanowienia, od zwyciestwa tego lub innego
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Stronnictwa. Pojecia, jakiemi operujg tacy historycy
jak Michelet lub Louis Blanc, tacy pisarze, jak Mazzini
lub Bdrne nie moga by¢ zrozumiane bez zwigzku z tg
rzeczywisto$cig psychiczng, ktdéra je zrodzita. Nie sg
to wytwory chtodnej mysli poznajacej, lecz najniezbe-
dniejsze, zywiotowo powstajace fikcye walki. W mo-
mencie walki nie zajmujemy sie geneza wlasciwosci
naszego przeciwnika, nie analizujemy go jako przed-
miotu poznania: walczacy ujmuje siebie i rzeczywisto$¢
en bloc w wielkich syntetycznych obrazach. Anglia,
Niemcy, Rzym, koscidt, to nie sg dla Micheleta wielkie
kompleksy faktéw, sg to jakby osoby, zbiorowe dusze;
w pewnych chwilach caty nardd, cata instytucya, caty
kierunek mysli staje sie w jego oczach wielka posta-
cia, jedng wroga wolg, rowniez jak jedng wszechpo-
tezng wolg staje sie sprawa, z ktérg on sie utozsa-
mia. Walczacy nie analizuje tego, co zdota wykonaé po
zwyciestwie: zwyciestwo jest dla niego celem abso-
lutnym; wszystko, co ma zwigzek z niem, — nabiera
tego samego charakteru bezwzglednosci. Interesuje go
tylko to, co ma zwigzek z walkg i zwyciestwem: —
wszystko inne jakby nie istnieje. Spirytualistyczna filo-
zofia historyi operuje pojeciami, ktdry wykrystalizowaty
sie z takich wzruszen i uproszczonych chwil boju i kry-
zysu. Mysl polskiej emigracyi stykata sie na zachodzie
nieustannie z tego rodzaju poglagdami na historye i zy-
cie. Odpowiadatly one jej wiasnemu potozeniu zycio-
wemu i stwarzaly ziudzenie, ze sama emigracya nie
jest niczem wyjatkowem. Jezeli ona dazyfa do odzyska-
nia ojczyzny, do odrodzenia jej z ducha, to w takim sa-
mem potozeniu znajdowaly sie emigracye wioska, nie-
miecka,mniejszosci opozycyjne wszystkich narodow i kra-
joéw. A przeciez mniejszosci te wywieraty wptyw przewaz-
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ny na tworzenie sie Swiadomosci kulturalnej. Idealizm
dziejowy nie byt teoryg, byt stanem duszy, atmosfers,
wytwarzang przez zycie i dosSwiadczenia osobiste naj-
bardziej wartosciowych pierwiastkow i grup inteligencyi
europejskiej. Dzisiaj, kiedy w znacznej mierze ostabty
lub catkiem zanikly wzruszeniowo-popedowe skoja-
rzenia, wywotane przez takie pojecia, jak swoboda,
idea narodowa, duch ludzki it p., trudno nam zdaé
sobie sprawe z psychicznej natury tych konstrukcyi
myslowych. Gdy przypisujemy im znaczenie wylacznie
poznawcze, nie rozumiemy ich istoty. Byly one czem$
zgota innem: aktami zycia. Inteligencya, ktéra wytwa-
rzata te pojecia, widziata w samej sobie twdrczynie
sit dziejowych; od jej postanowien miaty zaleze¢ po-
ruszenia mas ludowych i ich przysztos¢; we wiasnem
zyciu psychicznem widziata ona rodzenie sie i doj-
rzewanie pradéw dziejowych; jej wilasne przezycia
wychodzity poza nig; rzutowala je ona na olbrzymie
tla. Bylo to naturalne. Tylko wierzac w takie znacze-
nie wihasnego zycia, tylko wierzac, Zze posiada ono
takg utajong moc spoteczng, inteligencya mogta za-
chowa¢ przekonanie o swojem czynnem znaczeniu, za-
chowa¢ w sobie moc i zdolno$é czynu. Dla ludzi,
ktorzy obracali sie w kotach europejskiej inteligencyi
postepowej, takie mitologiczne twory mysli, jak dusza
Europy, duch narodu, duch Swiata byly rzeczywistos-
ciami: gdy bowiem emocyonalne i popedowe zycie,
osobiste doswiadczenia zyciowe jakiej$ grupy ludzi
zwigzane sg z jakiemi$ stale powracajacemi abstrakcyami
myslowemi, abstrakcye te stajg sie czem$ niemal kon-
kretnem, osobiscie doswiadczonem, przezytem. Rzeczy-
wista ludzkos¢ istniata dla két, wytwarzajagcych mysl
nie w samem swem konkretnem, z dnia na dzieh nie-
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ustannym wysitkiem utrzymujacem sie zyciu, lecz w sta-
nach duszy, wzruszeniach i mys$lach przodujacych in-
teligentnych kot i jednostek. Zycie umystowe emigracyi
naszej rozwijato sie na tern ogélnem tle. Emigracya
musiata ocali¢, ugruntowac Polske, jako wiasne prze-
zycie wewnetrzne, jako wiasne przekonanie, akt woli
i wiary, i jednoczesnie tak ocalong Polske w zyciu
stworzy¢. Z tych jej zadan wynikata cala jej praca
mys$lowa, jej pojecia, metody i punkty widzenia. Dzi-
siaj pojmujg niektérzy z tych, co nagle dokonali od-
krycia Mickiewicza, literature i ideologie emigracyjna
tak, jak gdyby byly one pewnym rodzajem wyzszego
odrebnego — narodowego poznania. Jest to zar6éwno
niestuszne, jak i niebezpieczne. Cata twdrczo$¢ naszej
emigracyi wydaje sie nam czem$ tak catkowicie jedy-
nem wtedy tylko, gdy rozpatrujemy jg bez zwigzku
z calym oOwczesnym nastrojem kulturalnym. Zachodzi
tu bardzo ciekawe zjawisko: te same procesy myslowe
te same personifikacye mistyczne narodoéw, epok it. p.
ktore, spotykane w pismach naszych poetow i mysli-
cieli, budzg oddzwieki uczuciowe i odzyskujg do pew-
nego stopnia swe pierwotne 2zycie, pozostawiajg nas
zimnymi lub przynajmniej nie wzruszajg nas w tej sa-
mej mierze, gdy napotykamy je na kartach pisarzéw
innych narodowosci. Stad powstaje wrazenie, ze nasza
romantyka byfa zjawiskiem innego rzedu, ze nie tknat
sie jej czas*). Niewatpliwem jest, ze nawet, gdy sie

*) Czesto ma miejsce zjawisko wrecz przeciwne: ludzie,
co rozczarowali sie do wiasnego romantyzmu, sg pobtazliwsi, gdy
idzie 0 pojecia i uczucia romantyczne innego narodu; wogole
sady nasze o zjawiskach zycia duchowego sg zawsze raczej
wyrazem naszych przezyé, niz wynikiem $cisle poznawczego
stosunku.
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mowi o powinowactwie pomystow i uczu¢ Lamen-
,nais’go lub Mazziniego, i Mickiewicza, nie mierzy sie
jedng i tg samg miarg tych mezéw. Dla nas jest nie
tylko Lamennais, ale i Mazzini pisarzem, stowa
Mickiewicza brzmig nam jak z poza czasu; frazeolo-
gia Lamennais’go i Mazziniego wydaje sie nam prze-
starzatg i budzi watpliwosci co do gtebokosci samych
przezy¢*). Tego rodzaju nie poddawane krytyce odczu-
cia subjektywne umozliwity ugruntowac sie przesadom
i natlogom, pozwalajagcym lub wprost nakazujacym wy-
rywaé dziatalnos¢ mysSlowa emigracyi naszej ze zwigz-
kow, jakie faczylty ja z 6wczesnymi pokrewnymi jej
europejskimi pragdami umystowymi. To wyrwanie jej
z tych zwigzkéw miato tern zgubniejsze nastepstwa,
ze odrebnos¢ rzeczywista naszej mysli roman-
tycznej i emigracyjnej nie mogta byé zrozumiana
i okreSlona przy takiem pozahistorycznem pojmo-
waniu jej. W ten sposéb caly szereg zagadnied maja-
cych catkiem pierwszorzedne znaczenie dla naszego
umystowego zycia nie doszedt wprost do swiadomosci.
Tylko doktadne wzycie sie w strukture psychiczng epoki,
w caly sktad 6wczesnej kultury, jednem stowem tylko
zrozumienie jezyka historycznego, w jakim my-

*) Nic nie przeszkodzi niewatpliwie ,,obywatelskiej“ na-
szej prasie falszowac i nadal kazde moje zdanie; i jaki$ nowy
lub wreszcie ten sam p. Emil Haecker moze napisaé, ze ja
nazwatem Mazziniego frazeologiem. Jest sie raz na zawsze
bezsilnym wobec ludzi, ktérzy nie cofajg sie przed fatszy-
wem podaniem tresci, celowem utajeniem pew-
nych szczeg6toéw, lub sfatszowaniem tekstu.
Tu tylko zaznaczam, ze w kraju, gdzie za jedyng posta¢ czci,
oddawanej wielkim, uchodzi $lepota psychologiczna, kazdy, kto
pragnie ustalenia szczerych na poznaniu opartych stosunkéw
miedzy przesztoscig i terazniejszoscia —wydaje sie bluznierca.
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Sleli romantycy pozwala nam doktadnie zda¢ zdac sobie
sprawe z tego, na czem polegata specyficzna polskosé
ich sposobu ujmowania dziejowych i kulturalnych za-
gadnien. Nie moze tu byé mowy o mniej wiecej chocby
tylko wystarczajgcem rozpatrzeniu wszystkich stosun-
kéw i problematéw; poprzesta¢ musze na wyznaczeniu
zasadniczych linii i planéw myslowych.

Mozna twierdzi¢, ze naogdt we wszystkich zasad-
niczych procesach duchowych, ktérych wynikiem byta
twérczo$¢ romantykéw naszych, powracat jeden i ten
sam gleboki rytm. Chodzito przedewszystkiem o stwo-
rzenie dla samych siebie atmosfery psychicznej, po-
zwalajacej zachowac swa samoistno$¢ duchowg posrad
otaczajacych emigracye praddw i kierunkéw zachodnio
europejskiej kultury; trzeba bylo z tej tak ocalonej
atmosfery wiasnej wydoby¢ og6lnie narodowego pol-
skiego ducha, polskg wiare. Oddzielne jednostki, gro-
madka oddartych od zycia i zwigzku z wilasnem spo-
teczenstwem ludzi — musiaty tu stworzy¢ dzieto nie-
mozliwe, stworzyé to, co moze byé wynikiem tylko
pracy catego narodu: ”“asng $wiadomos$¢ narodowa.
Mamy tu do czynienia z procesem, ktéry da sie w ten
spos6b przedstawi¢ szematycznie. Zycie umystowe za-
chodu stawia naszym twdrcom i pracownikom caly
szereg postulatow: aby osta¢ sie wobec mysli spotecz-
nej francuskiej, niemieckiej metafizyki — muszg oni
w samych sobie mie¢ rozwigzanie zagadnien, stawia-
nych lub rozstrzyganych przez te kierunki mysli; iroz-
wigzania te muszg ukaza¢ sie im jako specyalnie pol-
skie dzieto. Muszg oni w polskiej tradycyi, polskiej
historyi, szuka¢ tresci i wt..Sciwosci, ktére pozwolityby
wierzy¢, ze dzieje polskie i ich wynik stano-
wig odpowiedz na niepokojgce Europe
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najistotniejsze problemy. Europa stawia tu
zagadnienia, dzieje Polski muszg na nie odpowiedziec:
takiem jest zatozenie duchowe catej pracy duchowej
naszej emigracyi. Gdy zrozumiemy to zatozenie, jas-
nymi stang sie dla nas i wyniki: tylko przez zrozu-
mienie rzeczywistych warunkéw pracy mozna dojs¢ do
szczerego z nig wspotczucia. katwiej jest ujawniaé
swoj podziw przez przypisywanie tym, ktdrzy stajg sie
jego ofiarg, wiasciwosci, jakie z tego lub innego po-
wodu cieszg sie w danem S$rodowisku uznaniem. Tego
rodzaju uczuciowe falszerstwo uchodzi za wyraz pa-
tryotyzmu w krytyce. Ksigzka niniejsza postawita so-
bie za zadanie — sprawdzenia wszelkich poje¢ i miar,
jakiemi sie dzi$ w Polsce postuguja. ldzie mitu o zro-
zumienie romantykéw, jako kulturalno-historycznego
zjawiska. Nie mozna za$ zrozumie¢, nie okreslajac.
Gdy z ustalonem powyzej zatozeniem, przystepujemy
do rozpatrzenia dziatalnosci romantykéw, spostrze-
gamy, jak dalece byla ona uwarunkowana przez te
przez los okre$lone tragiczne warunki. Jedno i to
samo prawo myslowe odnajdujemy zaréwno w filo-
zofii Cieszkowskiego, jak i w pogladach spoteczno-
historycznych Mickiewicza lub zatozeniach filozofii mi-
stycznej i teatru Stowackiego. Naogo6t sprawa przed-
stawia sie w ten sposéb: wyniki kultury zachodnio-
europejskiej uwarunkowane byly przez proces, ktérego
sens prawdziwy polegat na wyzwoleniu umystowych re-
prezentantéw i kierownikéw procesu wytworczego z pod
wiadzy feodalno-klerykalnych form spotecznych. Proces
ten, ktorego zakonczenie lezy w niezbyt blizkiej zape-
wne przystosci przed nami, — nie posiadal nadwczas
swojej petnej samowiedzy. Pomimo to stanowit on
realng podstawe catego ruchu: jego wyniki umystowe
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Stanowity jeden z momentéw zasadniczych 6wczesnej kul-
uralnej psychiki. Psychika uwazata samg siebie za twor-
czynig zycia, wierzyta, ze posiada w sobie wszystko, co
jest niezbedne do tworzenia zycia i kierowania niem. Byto
wtern duzo ztudzen, ale nie wszystko byto ztudzeniem.
Jednym z momentéw tej psychiki byta swoboda badania
i to przedewszystkiem badania, zwrdconego ku pozna-
niu przyrody. Psychika uznawala te postulaty poznaw-
cze za samoistny czyn rozumu. Nie bylo to Sciste:
nauka i jej pojecia, nauka o przyrodzie przedewszyst-
kiem, — wszystko to pozostaje w zwigzku z rozwojem
techniki nowoczesnej i nowoczesnych form ekonomicz-
nego zycia, jest to niewatpliwe, — ale niewatpliwem
jest i to, ze wymagania naukowego mysSlenia stano-
wity realng warto$¢ tej nowoczesnej psychiki europej-
skiej. Podobnie rzecz sie ma z postulatami prawnymi:
i one tez rozwinely sie w Europie w zwigzku z pro-
cesem wytworczym i dzieki walce wytworzonych przez
ten proces pierwiastkow spotecznych przeciwko prze-
starzatym formom. Chociaz znowu postulaty te ucho-
dzity za dzieto czystej mysli, — mysl ta nie biladzita,
czujac ich gteboka koniecznos¢, czujac, ze nie moze
sie ich wyrzec, ze posiadaja one pewien wilasny swoj
specyficzny ciezar, ze raz stworzone stawiajg one kaz-
demu atakowi nieprzemozony op6r. Mysl polskiej emi-
gracyi nie czufa tego oporu, nie pozostawata bowiem
w zadnym zwiagzku z tg rzeczywistoscig spoteczna, ktéra
ukrywata sie poza logika mysli: — dla niej byto to
wszystko dzietem samego ducha, sama za$ rzeczywis-
to$¢ historyczna tegoz ducha wynikiem. Pierwszym
rysem zasadniczym polskiej ideologii romantycznej jest
pewna specyalna swoboda wobec tego, co stanowi tres¢
mys$lowa pokrewnych jej europejskich dazen. Mickie-
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wicz nie jest w stanie zrozumiec, ze filozofia niemiecka
nie tworzy w prézni, ale wformie tworzenia opra-
cowuje dane jej przez historye zagadnienia, ze idzie
tu nie o samowole mysli, lecz o przyjecie odpowie-
dzialnosci za pewng okre$long historye, o samo-
wiedne opanowanie pewnej okreslonej tradycyi i kul-
tury. Przecina wiec on prostym aktem woli zagadnie-
nia, w ktérych w formie problematu logicznego ujmo-
wany byt jakis problem dziejowo-spoteczny, nie da-
jacy sie wykreslic z pocztu rzeczywistosci dziejowych
przez postanowienie czystej samowoli. Te sprawdziany
naukowe i spoteczne, ktérych ucisk krepuje ideolo-
gow niemieckich i francuskich, nie dziataty w tej samej
mierze na polskich romantykdw. Uwazali oni ten swoj
luzny zwiagzek z tradycyg naukowa, metniejsze poczucie
rzeczywistosci ekonomicznej za rys specyalnie polski
a poniewaz pozwalat on im nie dostrzega¢ trudnosci,
z ktoremi walczyli przedstawiciele mysli Zachodu, wiec
widzieli oni w tern wyzszo$¢ polskosci, jej specyalng
misye. Wyzszo$¢ ta polegata wiasciwie na nieobecnosci
w spoteczenstwie polskiej, ani w tradycyi polskiej $wia-
domego siebie mieszczanstwa przemystowego. Roman-
tycy Zachodu czuli bezwiednie pod sobg, jako swdj
grunt lub jako rzeczywista przeszkode ukonstytuowane
lub konstytujace sie spoteczerstwo mieszczanskie. Pol-
ska mysl wisiata pod tym wzgledem w prézni i brak
oporu ze strony zycia, czyli wiasciwie brak samej pod-

stawy, na ktorej oprzecby sie mogla, — odczuwata
jako swojg swobode. Gdy sie czyta obok siebie kurs
Literatur, dziela Micheleta i Quineta — rzuca sie

to natychmiast w oczy. Pozornie mamy tu te same
stowa i poglady: w istocie tho Zzyciowe jest zupetnie
rézne. Poza Micheletem mamy zawsze spoteczenstwo
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wstrzasane do glebi przez wiasne swe zycie, spoteczen-
stwo, potrzebujace nauki, czujace zwigzek swoj z przy-
roda, gdyz od trzech wiekéw juz choé bezwiednie my-
S§lace pod naciskiem przemystu, mamy wiec fakt zy-
ciowy, posiadajacy pewne granice, majacy W sobie
twardy i rzeczywisty, wypracowany w ciggu dziejow
kosciec. U Mickiewicza nic podobnego: swoboda tu
nie napotyka przeszkdd, ale, gdy szukamy jej podstaw,
znajdujemy samo tylko ukrzyzowane serce poety, wy-
rywajace sie w ekstazie ku krajowi. Kraj sam przez
sie istnieje tylko jako plazma mitosci: sam duch Mic-
kiewicza ksztattuje go, okresla, zmienia dowolnie sam
sens jego przesztosci. Mato jest ksigzek tak catkowicie
wzniostych, jak kursy Mickiewiczowskie, ale nie rozu-
mie sie ich, pdki nie pojmuje sie ich tragicznego cha-
rakteru. Nie jako mysl, lecz jako akt woli istnieje ta
ksigzka, nie jako program dziatania, plan myslowy,
lecz jako wytezenie serca. Rzeczywistos$¢ jest nie w przed-
miocie, lecz w osobie, w samym Mickiewiczu. Jest to
nie samopoznanie narodu, lecz akt wiary Mickiewicza
w naréd. Celem i zadaniem tych wykladéw byto —
wykaza¢ samemu sobie i stuchaczowi, ze mys$l euro-
pejska ma granice, Zze poza granicami jej wiasnie roz-
poczyna sie misya Polski. Granicami mysli europej-
skiej byta Europa sama. Wyzszo$¢ Polski nad nig to
bylo wiasciwie to, ze nie zyla ona jeszcze samoistnie
na europejskim poziomie. Na przyktadzie wystapi to
wyrazniej. Mickiewicz méwi np. jako o przedstawicie-
lach samoistnego ducha polskiego o konfederatach
barskich, ksiedzu Marku itp. Ma on niewatpliwie stusz-
nos¢, widzac w nich obroncéw samoistnego zycia;
nie zmienia to jednak w niczem stosunku, jaki zacho-
44 pomiedzy konfederatami barskimi a np. tragicznemi

“wgench Mitodej Polski-
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indywidualnosciami wioskiego Odrodzenia, hugenotami
francuskimi i angielskimi purytanami, bohaterami ho-
lenderskiego mieszczanstwa. Nie dosyC jest stwierdzic,
ze dany typ zycia czuje swg odrebno$¢ wobec innych;
trzeba jeszcze zbadaé, na czem on polega, jakie sg
jego podstawy w zyciu. Jest rzecza jasng, ze w zesta-
wieniu z nowoczesng Europa konfederaci reprezento-
wali tylko wole samoistnego zycia: zyé na poziomie
nowoczesnego zycia samoistnie tj. nie dzieki przy-
padkowi, lecz na podstawie opanowania zagadnien, sta-
wianych przez ten poziom, nie zdofaliby oni. Swiat
nowoczesny, nie istniat dla nich. Swiat ten jako t\Warda
rzeczywisto$¢, zdobyta przez ludzkg prace nie istniat
wogole dla Polski, jaka znat Mickiewicz. Chcie¢ zy¢,
znaczyto to wiasnie zdoby¢ ten Swiat, uczynié zen
swoje postuszne narzedzie. Mickiewicz, ktory w filo-
zofii Hegla widziat martwg doktryne tylko, nie zdawat
sobie sprawy z tego zagadnienia. Sifa, jakg rozpo-
rzadzat on realnie na emigracyi, byla wiara, i w jegQ,
oczach wiara zdolna byla do wszystkiego. Nie dostrze-
gat on, Zze to, w czem widziat on swobode od ogra-
niczonosci wspdtczesnego zachodniego $wiata, byto tez
bezstreSciowos$cig kulturalnej Swiadomosci
polskiej. Ze problem nie na tern tylko polega, czy
Polacy zachowajg wiare w swg samoistnos¢ wobec
Europy, lecz czy zdolajg na podstawie tej wiary stwo-
rzy¢ typ zycia, utrzymujacy sie jako samoistny twor
na powierzchni historycznego $wiata. Problem ten
przedstawiat mu sie catkowicie idealistycznie: mysl pol-
ska w osobie swych przedstawicieli poznata granice,
braki i rozdarcia europejskiego S$wiata, zdota wiec
stworzy¢ Swiat wyzszy, ktdry bedzie miat juz z gory
w sobie rozwigzanie tych zagadnien, z ktdremi S$wiat
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europejski sie zmaga. Oczywiscie raz zdobyta wiara
ta przybierata w umys$le poety postaé teoretycznego
poznania: nadzieje emigranckiej duszy odnajdywat on
jakby na dnie tradycyi plemiennej. Nie mniej jednak
takiem byto zyciowe pochodzenie i znaczenie tych
mysli: — byto to heroiczne ocalenie wiary, ale nie
metoda tworzenia i opanowywania rzeczywistosci. —
Czlowiek zyje wedlug Mickiewicza w $wiecie, odbija-
jacym bezposrednio jego przejscia etyczne: sita
woli i wiary byla tu wszechpotezna, moc moralna
byfa dzwignia, stwarzajacg rzeczywistos¢. Sprawa jednak
przedstawia sie inaczej. To, co przezywa w granicach
wiasnej psychiki dany typ zyciowy, nie rozstrzyga jesz-
cze 0 jego panowaniu nad Swiatem. Zwyciestwa mo-
ralne stajg sie zwyciestwami dziejowemi po przez
stworzenie takiej lub innej sity, stawiajgcej Swiatu opor.
Problem polega nie tylko na tern, aby zachowa¢ wiare
w Polske, ale, by stworzy¢ Polske jako realng moc dzie-
jowa. Z punktu widzenia Swiadomosci, szukajacej przed
sobg drogi — zagadnienie to formutuje sie mniej wie-
cej w ten sposdb: stworzy¢ Polaka-cztowieka, najsku-
teczniej panujacego nad sitami przyrody i jak najce-
lowiej grupujacego i koordynujacego swe wysitki spo-
feczne. Przeistoczenie $wiadomosci polskiej w narze-
dzie, utatwiajace rodzenie sie i dojrzewanie tego typu
jest wiasnie zadaniem mysli polskiej. Pracy tej usito-
wata emigracya dokonaé w swoim zakresie: stwarzata
ona warunki psychiczne, uwozliwiajace i podtrzymu-
jace wiare i wole narodowa w samej emigracyi, utrzy-
mywala przekonanie, ze Swiat nie jest zamkniety, za-
konczony, ze istniejg w nim jeszcze niedokonane za-
dania, istnieje wiec jeszcze miejsce dla nowych prac,
nowych wysitkow, uksztattowan spotecznych. Emigracya
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usitowata skojarzy¢, sprzadz sprawe polskg ze sprawg
przysztosci S$wiata, starata sie zdoby¢ moc moralng,
ktorej posiadanie czynitoby istnienie Polski koniecznem.
Ujmowata ona zagadnienia w warunkach, stworzonych
przez jej tragiczne potozenie. Dzisiaj praca polska,
wszystkie polskie usitowania historyczne zesrodkowuja
sie w samym kraju. Podstawg wszelkiej dziatalnosci
sq te przeksztatcenia, jakim ulega polska rzeczywisto$¢:
mowiliSmy juz wielokrotnie, jak przedstawia sie nam
dzisiaj zasadnicze zagadnienie polskie. Sadzimy, ze to
zagadnienie w swojej dzisiejszej formie odpowiada cal-
kowicie kierunkowi mysli Mickiewicza. Rodzi sie wia-
$nie typ Polaka, zdolnego zyé na najwyzszym poziomie,
stworzonym przez europejska kulture. Powstawanie
tego typu, jego walka, dojrzewanie, przeksztatcanie
polskiej kultury w organ jego panowania nad $wiatem
i wlasnego samorzadu — oto droga, po ktorej musi i$¢
my$l polska. Musi ona sta¢ sie Swiadomoscig swobo-
dnych, zdolnych do samoistnej pracy na najwyzszym
poziomie technicznym robotnikdw. Mickiewicz starat
sie czu¢ i mysle¢ w centrum spraw i sit zywych ; dzi$
zytby niezawodnie dla tej oto sprawy: dawatby jej
najprostszy i najszczerszy wyraz. Dzi§ za$ uwaza sie
za speinienie postannictwa Mickiewiczowskiego, gdy
sie mysli jego 6wczesnemi myslami, czyli, gdy sie od-
chyla swe serce od zycia czasu, gdy czyni sie to,
czego on nigdy nie czynit. Szuka sie prawdy nie
w zwigzku z zyciem, nie przez przejecie sie niem, lecz
w odwrdéceniu sie od zycia ku mys$lom i uczuciom,
zwigzanym z catkiem innymi warunkami. Przenoszenie
dzisiaj w nasza obecng rzeczywisto$¢ Mickiewiczow-
skich mysli jest przetwarzaniem psychologii usituja-
cego utrzymacC sie we wszechSwiatowym procesie wy-
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tworczym narodu, w psychologie gromadki, oddarte]
od wytworczosci, od kraju, od wiasciwego zycia. To,
co bylo wtedy bohaterstwem, jest dzisiaj ucieczkg my-
$lowa, zludzeniem, kiamstwem i obtudg. Dla emigra-
cyi éwczesnej zadaniem bylo zachowal wiare w swg
samoistno$¢ wobec naporu obcych pradéw myslowych,
obcego zyda, zadaniem dzisiejszych polskich praco-
wnikéw jest stworzy¢é nie panujacg nad zwatpieniem
wiare, — lecz panujgcg nad rzeczywistem zyciem —
mys$l polskg. Emigracya musiata wierzy¢ w siebie wbrew
nauce mieszczanskiego, korzacego sie przed faktem
dokonanym $wiata, polska mys$l musi dzi§ uczynié
z nauki organ polskiej pracy, wcieli¢ jg w organizm
stwarzajacej samg siebie swobody polskiej. Dla emi-
gracyi najwazniejszg byla wiara i wola; dzi§ poprze-
stawa¢ na woli i wierze, to nie wiedzie¢, ze zycie do-
maga sie¢ o prace dokonywang, o samo dokonanie.
Nie o to chodzi tylko, aby Polak chciat byé samo-
istnym, ale o to, aby rwacy sie ku samoistnosci
polski lud pracujgcy posiadat organy dla tej swojej
woli. Zagadnienia dzisiejsze s konkretne, gdyz po-
wstajg  wsrdd rzeczywistosci: przeciwstawia¢ im daw-
niejsze, romantyczne punkty widzenia, znaczy to trak-
towa¢ z tg dumng niewiarg, z jaka romantycy odpy-
chali zimne widmo zab6jczego $wiata, — wiasne zy-
cie polskiego narodu, znaczy to, traktowac jako ,pa-
ryski bruk“ — rodzinng glebe. Zadanie polskiej mysli,
to sta¢ sie Swiadomoscig samoistnego panowania
nad Swiatem pracy polskiej, to znaczy staé sie su-
mieniem woli, zdolnej pracowa¢ swobodnie na naj-
wyzszym poziomie technicznym. Gdy zamiast wyku-
wania tej mysli, — hodujemy w sobie reminiscencye
romantyzmu, stwarzamy mysl, obcg wszelkiej technice.
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opanowaniu jej, mogacg stuzy¢ tylko ludziom, znaj-
dujgcym sie poza organizmem pracy. Pracujemy w Kie-
runku wprost przeciwnym zadaniom zycia, zamie-
niamy romantyzm w trucizne: z niego, ktéry usitowat
stworzy¢ moc, zdolng przetrwa¢ bezczynno$¢ przymu-
sowg, czynimy szkote bezsity i bezczynu. Kto za za-
danie i wyzszo$¢ mysli polskiej uwaza heroiczne wy-
trwanie w niepojmowaniu nowoczesnosci, w beznau-
kowosci myslenia, w uporczywem niedostrzeganiu, ze ty-
pem przodujgcego narodowi postepowego Polaka jest
nie umeczony inteligent, lecz stwarzajagcy wiasng pracg
swe podstawy zyciowe i walczacy o swe prawo robo-
tnik, ten staje sie gtosicielem emigracyi na wewnatrz.
1 jest rzecza niewatpliwa, ze w oswietleniu Miodej
Polski — romantyzm stat sie pretekstem, majagcym na-
da¢ warto$¢ meczenstwa narodowego zyciowej bezsil-
nosci. Przez posrednictwo romantyzmu, pod jego sztan-
darem szczepi sie dzisiaj estetyczng apatye wobec zycia,
przekuwa sie w obowigzek narodowy, w misye kultu-
ralng — sztucznie hodowang niemoc; w ideat prze-
ksztatca sie niezdolno$¢ bezposredniego rozumienia,
widzenia, czucia, pod ostong Mickiewiczowskiego imie-
nia zaklada sie Monsalvat — schronisko egotystow,
nastrojowcéw isnobow. Najwazniejszg jest wiara—wota
Mickiewicz, najwazniejsza jest wiara— powtarzajg dzisiejsi
jego wielbiciele: musze tak sobie wyobraza¢ $wiat,
abym zawsze zachowatl wiare w siebie — niezaleznie od
tego, co czynie i kim jestem. Postulatem dzisiejszego,
romantycznego kultu jest zasada: polski inteligent wi-
nien tak wyobraza¢ sobie Swiat, by mogt swoje bez-
czynne istnienie uwaza¢ za dzwignie narodowego bytu.
Tak uczyt romantyzm. — Tak nie uczyt romantyzm:
widzieliSmy juz to. Romantyzm byt ocaleniem
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wiary wsrod realnej meki. Dzi$ zamienia sie
w widowisko pasyjne dla wiasnej dumy co dnia od-
nawiane:— wilasne swe bezptodne istnienie. Nie moge
nic zdziata¢ — a jednak wierze — wotat romantyzm.

Widzicie, jak wierze: — przeciez nic nie
robie — powtarzajg dzisiejsi epigoni. Tam byta Gol-
gota — tu Oberamergau; tam meczenstwo, tu chec

wykrecenia sie ,,mekag“ od pracy.

Zwracam uwage, ze gdy mowie o dzisiejszych epi-
gonach romantyzmu — nie mam na mysli tych, ktorzy
bronig twardo i uporczywie koniecznosci niepodlegto-
sci narodowej, czynnej wiary w samoistno$¢ polska.
Jestem z goOry przygotowany, ze beda usitowali nadaé
takie znaczenie moim stowom, wiem, ze dla krytykow
pewnego typu kiamstwo, sfatszowanie tekstu, gdy
idzie o obowigzek partyjny, czy koteryjny, nie sg ni-
czem — a wiec wiem, ze zadne postawienie kropki
nad i nie uchroni tej ksiazki przed potwarzg. Idzie mi
tylko o uniemozliwienie nieporozumien dla ludzi dobrej
wiary. Ot6z epigonami polskiego romantyzmu nazy-
wam tych, ktorzy sadza, ze kazde polskie zacofanie,
polskie prozniactwo etc. — sg tez organami polskiej
samoistnosci. — Uprawia sie w Polsce na wielkg
skale gre na niby ze Swiatem. Przyjmuje sie nauke,
kulture, klasowos¢, rewolucyjno$é do pewnego stopnia;
pragnie sie mie¢ prawo do postugiwania sie tern wszyst-
kiem, ale bez tych konsekwencyi, ktére sg nam nie-
mite. Podnosi sie nastepnie te niezdolno$¢ do konse-
kwentnego myslenia, te zasadnicza nieszczero$¢ we-
wnetrzng — do godnosci jakiej$ podstawowej zasady lo-
gicznej. Chce sie nauki, dopdki jest wygodna, — gdy
nig przystaje by¢, — apeluje sie¢ do samoistnosci. Tak
sie dzieje ze wszystkiem. Gdy romantycy przeciwsta-
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wiali swoje duchowe credo $wiatu, czynili to w imie
swej tragedyi; my dzisiaj romantyzmem nazywamy
credo naszej wygody umystowej. Cierpienie romanty-
kéw nie uczynito bledéw, przyjmowanych przez nich
prawda, ale sprawito, ze biad intelektualny nie stawat
sie w nich fatlszem moralnym, dzi$ czyni sie z ,,roman-
tyzmu* kokietowanie z prawdg. Polski ,,neomesyanista“,
przyjmujac jaka$ prawde naukowg — czyni to tak, jak
gdyby tu zaleznem byto tak lub nie od jego dobrej
woli. Panuje w pewnych zakatkach mysli polskiej na-
stréj tak wrogi prawdzie, iz nawet poza twierdzeniami
intelektualnie stusznemi kry¢ zdaja sie dazenia, nic
wspdllnego z wolg prawdy nie majace. Trzeba raz zro-
zumieé, ze samoistno$¢ narodowa — to nie jest scho-
wanko, w ktérem skry¢ sie mozna i zatai¢ przed ko-
nieczno$ciami mysli, pracy, prawdy, — lecz wiadnie
konieczno$¢ samoistnej pracy — nakaz szczerosci. Kto
chce by¢ samoistnym, ten wie, Ze sam poniesie na-
stepstwa kazdego swego zaniedbania. Romantycy usi-
towali swe oderwane od kraju zycie — ocali¢ twarda
pracag nad soba: prosze wzigé do reki pisma Towian-
skiego — a po nich ,,komune duchowg” Romina, ogto-
szone w roku 1908 wezwanie Micinskiego. Roéznica
zarysowuje sie niezmiernie twardo. Zakon jest koniecz-
noscig, gdy chodzi o wspolne, czynne zycie, oparte nie
na pracy wsérdd Swiata, lecz na wyrabianiu i utrzymy-
waniu pewnych zdolno$ci duchowych. Takim zakonem
byta Towianszczyzna. Wszedzie rzuca sie¢ w oczy u To-
wianskiego mocna wola utrwalenia w organizmie du-
chowym kazdej zdobyczy moralnej: usituje on wytwo-
rzy¢ takie wspotzycie, aby kazda zdobycz moralna,
kazde nowe natezenie woli i wiary nie zaginely juz
dla tego, kto sie ich dopracowat, by staty sie dorob-
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kiem catej gromady. Chodzito o wytworzenie we-
wnetrzne] atmosfery, zdolnej znies¢ ucisk wrogiego Swiata;
— gdy sie czyta Komune, widzi sie, ze i tu idzie
takze o atmosfere wewnetrzng. Pozornie mamy wiec
tu do czynienia z jednem i tern samem zjawiskiem.
Lecz réznice sg gtebokie: Towianski nie widziat by-
najmniej w rozdZzwieku miedzy ja naszem i $wiatem
naszej wyzszosci: kazda wiasciwos¢ psychiczna musiata
dowies¢, ze zy¢ zdota, ze zdota wrosng¢ w ciato, wy-
trzymac jego parcie: gmina Towianskiego, to byto pod-
danie subjektywizmu jednostki zbiorowemu kryteryum —
to bylo roztoczenie nad duszami nacisku, pod
ktorym ostac sie mogto tylko, co rzetelne; u Romina idzie
o atmosfere nie wzmozonej kontroli, lecz usunietego
przeciwienstwa: tu nie hartuje sie ni zbroi rycerz, lecz
leczy sie z ran obrazonego egotyzmu kazdy, kogo
dzisiejszy Swiat kaleczy. Idzie tu o bezbolesne prze-
trwanie zycia, o uchronienie swojej ukrzyzowanej wyz-
szosci. Dla Towianskiego kazda ,wyzszosc“, ktora
nie zdotata Swiata wznies¢ do siebie, — byla niemal
wing: dopiero przez wcielenie sie w Swiat sama przed
sobg stwierdzata swe prawa. Towianski nakazywat
kazdy ideat, kazdg ekstaze ,prze¢ przez ciato* — t. j.
stwierdzaé, czy istnieje ona, czy moze istnie¢ jako ,stan
czynny“. Samo przez sie odchylenie sie od Swiata psy-
chiki dla Towianskiego byto przedmiotem watpliwosci,
bylo nie przywilejem, lecz kwestya, zagadnieniem, czems,
co dopiero ma stwierdzi¢, uzasadni¢ swoje prawa. To-
wianizm stwarzat nad duszami jednostek atmosfere
Wzmozonej, spotegowanej odpowiedzialnosci historycz-
nej: byt on préba wyzszej miary niz samo zycie; ko-
niuna Romina — to sanatoryum i cieplarnia Hamle-
tow, to szczepienie hamletyzmu — prometeuszom.
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Trzeba zwroci¢ uwage, gdy sie rozstrzasa zasadni-
cze wiasciwosci, podstawowe idee nowoczesnej litera-
tury polskiej, — na pewien rys, dos¢ trudny do okre-
$lenia, posiadajacy jednak gtebokie znaczenie. Brak
w niej szczerego, gtebokiego poczucia koniecznosci zy-
ciowej, poczucia, ze zycie samo w sobie jest proce-
sem ucigzliwym, ze musi ono stwarza¢ kazdy poddany
sobie okruch istnienia w $rodowisku, nie liczacem sie
z niem i nie przygotowanem na nie. Istniejg tu dwa
przeciwienstwa: tatwy spokdj, — bierny optymizm, lub
tez nie dostrzegajgcy samego trudu zycia, szybujacy po
nad niem — duch. Pan Jowialski i Krél-Duch
spowinowaceni sg ze soba, wyrastaja z jednego itego
samego dziejowego podtoza. Mysl polska nie powsta-
wata i nie rozwijata sie w zwigzku z samoistng walkga
narodu polskiego z zywiotem. Zywiot pozaludzki izy-
wiot wewnatrz nas burzacy sie i nieokietznany nie
istniejg wiasciwie dla polskiej mysli. Istniejg, jak gdyby
nawpot tylko, jako co$, z czem doj$é mozna do jakie-
go$ nie opartego na zadnem zwyciestwie porozumienia.
Zarbwno przyroda jak i namietno$¢ — tragizm, demo-
nizm wewnetrzny nie maja petnych praw w polskiej
literaturze. Polski intelekt jak gdyby nie posiada $rod-
kéw do ujecia ich w ich niezaleznej od mysli rzeczy-
wistoci. Sg to odcienie trudne do uchwycenia, lecz
istotne. W polskiej literaturze przy jej dotychczasowym
charakterze nie daje sie pomysle¢ ani Hebbel, ani Bal-
zak, ani Kleist, ani Carlyle, ani Macchiavelli. Jak gdyby
my$l polska nie dojrzata jeszcze do tego stopnia, na
ktéorym cztowiek pozostaje sam na sam z soba izzy-
wiotem, gdy staje sie juz jasnem, ze wszystko zawsze
pocigga nastepstwa ize w mocy naszej jest tylko to, co
istnieje jako wiasna nasza, z zywiolu wewnetrznego wy-
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dobyta i op6r stawigca zywiotowi pozaludzkiemu sita.
Mysl polska unosi sie ponad wiasnym losem inie moze
wstapi¢ w jedyne rzetelne ciatlo swojego istnienia. Mé-
witem juz o czynnikach, izolujgcych mysl polskg w ciagu
samoistnych dziejow narodu. Rycerz i szlachcic-ziemia-
nin czuli sie zaleznymi tylko od siebie: zyli jakby za-
wieszeni w powietrzu mestwa i beztroskliwosci — nie
w twardym zywiole pracy. Do dzi§ dnia ta legenda
samowoli ukazuje sie nam jako polskie pojecie swo-
body. Swobody tu niema. Nie dojrzano tu jeszcze do
niej. Swoboda to zycie stwarzajgce wiasne swoje pod-
stawy : przepracowuje sie ona po przez obcy sobie
zywiol, meznieje i tezeje, przemagajac jego opor; gdy
staje w storicu, ma w sobie site, ktora sity obcego zy-
wiolu przezwyciezyla: nie zaprzecza ona ich istnienia,
gdyz ma pod soba ich nieustanne rwanie sie, powstrzy-
muje je nieustannem, zwycieskiem naprezeniem. Sitg
panujacg nad sitami — jest swoboda:
czem$ okre$Slone m, majacem granice. Bez-
graniczng i nieokres$long jest tylko swoboda mysli
i uczué, nie zwigzanych z zyciem. Rycerz moze mysle¢
co chce o przyrodzie i o sobie, byle byt mezny; do-
poki pracuje poddana gromada, szlachcic moze roz-
strzyga¢, co przyjmie i co odrzuci jego panska taska
z wynikéw ludzkiej pracy. Przypadkowo$é, unoszona
przez konstelacye warunkéw dziejowych, nie opanowa-
nych przez nia, nie dostrzegajgca wiasnej swej zalezno-
§ci— poki jej warunki trwaé pozwalajg — oto realne
znaczenie szlacheckiej, wyniesionej ponad dobro i zto
samowoli. 1 jezeli dzi§ zapytuje p. Berent — kto byt
Iworcg dziejowym indywidualizmu nietzschearnskiego
>chce zastuge te rewindykowaé na korzy$¢ polskiej
szlachty, to jest to wiasnie o tyle umotywowane.
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0 ile i samowola Nietzschego jest stosunkiem do zycia
przypadkowych, nie posiadajagcych zadnych podstaw
W organizmie wytwérczym, wyrzuconych poza na-
wias wszelkiego panowania nad Swiatem
— jednostek. Z tg szkodliwg bajka— trzeba skonczyé.
Polski indywidualizm to owoc tragizmu naszej historyi:
naszego odwroconego nawspak feuda-
lizmu. Polski indywidualizm to upokarzajagca samowola,
czynigca sprawy kultury i twérczosci dziejowej zalez-
nemi od widzimisie jednostek, ktore sadza, ze istotnie
ich przypadkowa i nie umiejgca zy¢ w przyrodzie wola
moze cokolwiekbadz stanowi¢ wtym oto twardym ibardzo
rzeczywistym Swiecie. Ten ma swobode, kto zdobywa
pracg zwyciestwo nad zywiotem poza sobg i w sobie;
dla tych, co tej pracy nie przebyli, — sama natura swo-
body jest niezrozumiata; wydaje im sie, ze oni mo-
gliby nie ulega¢ koniecznosciom walki. Brak zrozu-
mienia dla twardych sit poza nami, brak wspétczu-
cia glebokich namietnosci i wzruszenn dla wszyst-
kiego, co zagraza spokojowi, co ukazuje sie jako po-
wazne i nie przebaczajace jadro zycia, nienaukowosé
w mysleniu, niezdolno$¢ do wzniesienia sie do tragizmu
w czuciu — takie sg zasadnicze rysy tej szlacheckiej psy-
chologii, gdy sie jg obedrze z frazeologicznego pierza.
Nie istnieje tu niepowrotne, niepowetowane: cziowiek
moze przeciez zawsze cofngé swa decyzye, wroci¢ do
siebie, do jakiego$ wiecznie spokojnego siebie: szla-
checka psychika nie jest w stanie poja¢, ze kazda
chwila nasza wigze nas raz na zawsze z czem$, cO
nigdy juz nie stanie sie od nas zaleznem, nigdy juz
nie przestanie istnie¢, jako moment stworzonego przez
nas przeznaczenia.

Te zasadnicze rysy w przeduchowionej, wyolbrzy-
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mionej postaci odnajdujemy w polskiej psychice poroz-
biorowej. Teraz staje pomiedzy polska myslg a zyciem
cien olbrzymiej krzywdy. Kazdy Polak, zaczynajgc my-
§lec— czuje sie wierzycielem losu. Tymczasem los
nie uznaje dtugéw: nie uznaje niczego, précz tego, co
jest sitg zdolng tworzyé zycie. Nieszcze$cie nie stwa-
rza przywilejow wobec zycia. Polska nie jest nigdy
dla mysli naszej zjawiskiem historyczno-przyrodniczem,
zaleznem od skomplikowanych warunkéw. Mysl nasza
nie zajmuje wobec tego przedmiotu rzetelnie badaw-
czego stanowiska. Polska zyje w dziedzinie nadprzy-
rodzonej. Jest to stuszne. Kazdy obraz, ktory wpra-
wia w ruch naszg wole, wyteza zdolnosci czynne, zo-
gniskowuje wzruszenia — musi by¢ myslany w ten
sposob. Nie jest bowiem czastka rzeczywistosci ,,danej*
—lecz momentem tej, ktéra w nas i przez nas staje
sig, sta¢ sie ma, usituje. Nalezy do dziedziny absolut-
nego poznania, jak mowi Bergson: poznaje si¢ w nim
bowiem rzeczywisto$¢, ktora stwarza samg siebie; jest
to samopoznanie w czynie, samoujecie ducha. —
Wazng jest jednak rzeczg pozna¢ nature tego obrazu,
tego bohaterskiego rzutu, jego skojarzenia czynne.
Wazng jest rzecza zrozumieé, jakiego rodzaju akty
wyzwala on. Tu sprawa sie komplikuje. W poezyi ro-
mantycznej Polska byta ogniskowa idea, ktéra dzwi-
gata zycie moralne wygnancéw. Nalezato jej docho-
wa¢ wiary, nie da¢ si¢ ztamac nieszczesciu, — zaprze-
czy¢ rzeczywistosci, nie pozostajacej w zwigzku spraw-
czym z tym obrazem, — celem. Polska istniata tu
jako idea: wiadata ona wolg, nie tg jednak, ktoéra
zycie stwarza, lecz tg, ktéra zyciu opor stawia. Ro-
mantyzm musiat oprze¢ swe pojmowanie Polski na
wyodrebieniu jej od ,mechaniki“ — ze tak powiem.
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Zycia. Byta ona dla niego obrazem czynnym, wiadata
samg wolg: Swiat, w ktérym wola ta miata sie urze-
czywistni¢, — nie wchodzit, nie mogt wchodzi¢ tu w ra-
chube. Nie istnial organizm ekonomiczny jako famiacy
sie z przyrodg zbiorowy wysitek, istniata natomiast—
az nazbyt naocznie ekonomiczna organizacya Europy,
nie majaca nic wspolnego z aspiracyami emigrantow.
Nie istnialy namietnosci jako zywe sity, rodzace wia-
$nie z siebie, z swego irracyonalnego parcia samg moc
zycia, istnialy natomiast jako pokusa, odwracajgca dusze
od owej jedynej idei. Polska byta tu dzietlem ducha,
stojacego ponad zyciem, zwyciezajagcego przez odwroé-
cenie sie od zycia, niedocenianie go. Patryotyzm ro-
mantyczny byt tworem duchowym, majagcym za zada-
nie utrzymywac entuzyazm i wiare — wbrew samemu
procesowi zycia. Na skutek tego dziatat on rozktadowo
na to, co jest w zyciu pierwotne i na to, co jest wy-
zyskujgcym te pierwotne sity i powstajgcym z nich
»mechanizmem* woli, zaréwno na nieskrepowang irra-
cyonalng site namietnosci, jak i na celowa inzynierye
zycia, na to co stanowi sam Kkrwisty fakt zycia, jak
i na jego techniczne, ekonomiczne uzdolnienia. Dzisiaj
zadaniem naszem jest wkasnie przewartoSciowanie war-
tosci w tej dziedzinie: zespolenie Polski, jako idei
czynnej, jako mitu, z zywiotowg, bezposrednig naturg
zycia i jego ekonomicznem, celowem wytezeniem. ldea
Polski musi sie sta¢ czynnikiem zyciowego potwier-
dzenia; inaczej patryotyzm Swiadomy bedzie u nas za-
wsze potgczony z ostabieniem bezposredniej energii zy-
ciowej: pracowa¢ bedzie przeciwko sprawie, ktorej
stuzy. Mitoda Polska miala w atmosferze epoki,
w tragicznem tchnieniu miast nowoczesnych, w biolo-
gicznym demonizmie, ktéry stanowi punkt wyjscia
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tworczosci  Przybyszewskiego i kladzie swoje pietno
mniej lub wiecej dobitne i zasadnicze na catej naj-
nowszej twdérczosci naszej, elementy, ktére zdawaty sie
prowadzi¢ w kierunku stworzenia Polski jako idei
wspétzycia ludzi, wiasng swobodng wolg dzwigajacych
swe zbiorowe istnienie ponad otchtanig zywiotu. Zda-
wato sig, ze zostanie zazegnane tu przeciwieAstwo mie-
dzy nowoczesng kulturg a polsko$cia, lub ze przynaj-
mniej samo zagadnienie zostanie postawione w spo-
sob meski. Romantyzm nasz wywart pod tym wzgle-
dem wplyw dezoryentujgcy na ewolucye Miodej Polski:
ukazywat on zawsze jako jakie$ glebsze od zycia —
duchowe zwyciestwo, to, co byto ucieczkyg przed trud-
nosciami zadania, klamstwem wobec duszy wiasnej.
Przedstawiciele Mtodej Polski sadza, ze pogtebiajg ro-
mantyzm, czczac jak bdstwa wszystkie te upiory, z kto-
rymi romantycy walczyli. Romantycy usitowali ocalié
w sobie Polske jako swoje duchowe zwyciestwo nad
otaczajgcg ich Europg, Mioda Polska szukata w ro-
mantyzmie krainy, w ktérej moznaby o Europie t. j.
0 naszem w niej zyciu, o poziomie dzisiejszej pracy —
zapomnie¢. Dla romantykéw byta to kuznica mocy,
dla dzisiejszych epigonéw schronisko dobrowolnego
rozbicia. Romantycy walczyli z rozbiciem. Mioda Pol-
ska hodowata w sobie z pietyzmem stan duszy roz-
bitka. Rzecz ciekawa, z posrod wszystkich naszych pi-
sarzow romantycznych — Zygmunt Krasifiski najmniej
byt studyowany i czytany w tym okresie. Sadze, ze
mozna zauwazy¢ pomiedzy nim, a przedstawicielami
Miodej Polski pewng tajona, ale istotng antypatye.
Wynika ona stad, ze psychologia Krasiriskiego jest nie-
zmiernie blizka, a spowinowacona z psychologiag wspot-
czesnego polskiego dekadenta. Krasinski bardzo wcze-
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Snie wstapit na droge przeobrazenia w swoje zwy-
ciestwa swych stabosci i niemocy. Wszyscy romantycy
walczyli ze Swiatem w imie swego subiektywizmu, ale
i Mickiewicz i Towianski i Norwid i Stowacki stwa-
rzali w sobie subiektywizm, ktory godzien bytby w ich
oczach zwyciezy¢ $wiat. W ostatnich latach swego
zycia Stowacki blizki byt stanu, dla ktérego niema in-
nego imienia, iak Swieto$¢ wewnetrzna, a przynaimiei
nastroi SwietoSci. Inaczei Krasifnski. Zabezpieczyt on
swoie wnetrze zapomocg nie tyle duchowei pracy nad
sobg, ile raczei dyalektyki przeksztatcaigcei obraz Swiata.
Gdy romantykom, np. Mickiewiczowi — rzucata sie
w oczy rozbiezno$¢ miedzy tern, w co wierzyli oni
a stanem Swiata, starali sie oni stworzy¢ w sobie site,
zdolng przetrwaé to przeciwieAstwo, lub wyréwnaé je
bolem i ofiarg. Nieustanna praca nad sobg, krwawe
wyrzekanie sie stabosci byly fundamentem ich wiary.
Zycie wewngtrzne Krasinskiego — jako zdobywanie
nowych wartosci moralnych skoiczyto sie bardzo wczes-
nie, wiasciwie przed napisaniem Nieboskiej. Przez caty
czas swojej twdrczosci pdzniejszej przeciwstawiat sie
Krasinski $wiatu jako zamkniety wewnetrznie system
duchowy. Cate jego zycie umystowe polega na usito-
waniach stworzenia przez kombinacye myslowe takiego
stosunku miedzy nim a $wiatem, takiego obrazu $wiata,
aby on, Krasinski, miat wobec niego stusznos¢. To
wiasnie odstreczato od Krasifskiego pisarzéw miodo-
polskich. Sami oni przezywali ten sam zasadniczy
proces, jaki tu ujeliSmy u Krasinskiego. Krasinski byt
dla nich samopoznaniem, a oni potrzebowali ucieczki
przed sobg. Proces psychiczny Krasinskiego to usito-
wanie uzasadnienia przed samym sobg stanowiska bez-
czynnej i bezsilnej jednostki myslacej. Opiera sie ona
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przez samo swoje trwanie moze sta¢ sie zrodtem sity
i zycia. To zasadnicze ktamstwo duchowe jest chorym
punktem catego stanowiska Mtodej Polski wobec ro-
mantyzmu. Zagadnienie Mitodej Polski polegato na tern,
czy zdota ona przemdc punkt widzenia kulturalnej psy-
chiki, by zajaé stanowisko bezposrednio w walce z zy-
wiotem stwarzajacej swoje zycie pracy. Krasifski cate
zycie ulegat wiasnej niecheci i niemocy przezwycieze-
nia tego stanowiska bezsilnej historyi. Dlatego nazbyt
jasno wyczuwa sie u niego obecnos$¢ samego zagad-
nienia: nowoczesna $wiadomo$¢é nie moze go tu nie
wyczu¢. Romantyzm stuzyt Miodej Polsce wiasnie jako
ucieczka przed zagadnieniem: szukata ona w nim iluzyi,
ze psychika dziejowa we wiasnych swych granicach
moze by¢ czynna na zewnatrz. Ale czyny psychiki ro-
mantycznej byly uwarunkowane przez jej potozenie:
to byly istotnie jedyne jej dostepne czyny. Mioda Pol-
ska byla w innem potozeniu. Czynem, jakiego doma-
galy sie od niej dzieje, byto stworzenie mysli polskiej,
odstaniajgcej realne, z zywiotu wyltaniajgce sie i wal-
czace z niem zycie, stworzenie giebokiej, caty zakres
zycia i pracy obejmujacej Swiadomosci narodowej,
sprzymierzenie Polski z przyroda i walczaca z nig
ludzkoscia nowoczesng. Zamiast tego stwarzata ona
legende o polskim czynie, niezaleznym od tych dzie-
dzin, gdzie walczy z przyrodg polska praca, gdzie wy-
rabiajg sie zasadnicze, decydujace o irracyonalnej, zy-
wiotowej mocy narodu popedy i namietnosci. Roman-
tyzm byt dazeniem wygnancéw ku narodowi, dla Mio-
dej Polski ,.emigracya“ wewnetrzna byla oaza, gdzie
mozna odpoczag¢ od realnego narodu, od wszelkigj
realnosci. Pisatem kiedys$, ze caly romantyzm da sie

Legenda Mtodej Polski. 16
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zawsze zamknaé miedzy temi dwoma postaciami: Ham-
letem i Chrystusem. Wydawalo mi sie wowczas, ze
Chrystus jest symbolem, obejmujgcym catg swobode
cztowieka. Dzisiaj zdaje sobie sprawe, ze swoboda
jest tu pojeta niezaleznie od ekonomiczno-technicznego
opanowania pozaludzkiego zywiotu. Jest to swoboda
w obrebie wiasnego ja. Cokolwiekbadz zycie przyniesie,
Chrystus jest wzorem wewnetrznego zwyciestwa: nie
utraci on nigdy jednosci wewnetrznej. Chrystus jest
ideatem czlowieka zyjagcego wsrod zywiotowo stwa-
rzanej historyi, podlegtego jej, jest ideatem, o ile pozo-
stawi¢ na stronie ekonomiczng walke cztowieka z przy-
rodg — wytworczo$¢. Dlatego nad polskim roman-
tyzmem panuje ta postaé. Problem dla romantykéw
postawiony byt wilasnie w ten sposob: przezwyciezyé¢
w sobie Hamleta — stworzy¢ Chrystusa. Hamlet sadzi,
ze krzywda poniesiona przezeh — daje mu prawo
sgdzenia i potepiania. Sadzi, ze ma on stuszno$¢ bez-
wzgledng, ze ma prawo sta¢ poza zyciem. Roman-
tycy spostrzegli wkrétce, ze nie jest tak fatwg rzecza
dochowa¢ wiary samym sobie, jezeli sie nie chce uczy-
nic z wyodrebnienia od zycia czynnika wilasnego
upadku, — $mierci duchowej. Zycie ich stato sie praca
nad soba, wyrabiajagca w nich fundament, na ktérym
mogliby oprze¢ swoje prawo do wiary w Pol-
ske. Rozumieli oni, ze aby mdc opiera¢ sie na swem
wewnetrznem przekonaniu wbhrew Swiatu,
trzeba zastuzyé we wiasnych oczach na prawo takiego
polegania na sobie. (Niechaj nikt nie kaze nam dzisiaj
szuka¢ filozofii jazni u lbsena. Zagadnienia indywi-
dualnosci stawiane byly utego poety, z punktu widze-
nia jednostki, ktéra indywidualno$é utracita lub nie
miata jej nigdy: u Mickiewicza, Towianskiego, Sto-
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wackiego tak, jak u Mazziniego, mamy do czynienia
z doswiadczeniami indywidualno$ci istotnie stwarzajg-
cej swa tres¢ moralng: to byli ludzie przezwyciezajacy
romantyzm — lbsen byt jego bankrutem). Usito-
wali oni nie zachowac¢ te stuszno$é, ktérag Hamlet
uwaza za swoj stan posiadania, lecz stworzy¢ ja: ro-
zumieli, ze ma stuszno$é nie ten, kto cierpi, lecz ten,
kto zdolny jest zbawié. Inaczej dzi$. Dzisiaj samo cier-
pienie stato sie stanem spotecznym, racya bytu. Jezeli
$wiadomos$¢ romantyczna idzie od hamletyzmu do bez-
wzglednej swobody wewnetrznej, to $wiadomos¢ mio-
dopolska dazy do cierpienia, uwalniajgcego od walki
o0 istotng swobode, cierpienie tu staje sie tg géra dumy,
na ktérg wwiodt Chrystusa demon, gdy go kusit. Po-
wiedzie¢ mozna, ze dla Miodej Polski krzyz jest
ucieczkag przed ptugiem, po przez Golgote dochodzi
ona do kruzgankéw hamletycznej Elsynory. Chrystus
jest tu maska, stanem przejsciowym, Hamlet punktem
wyjscia i celem, romantycy — Mickiewicz, Stowacki,
Norwid — dostarczycielami tego dyalektycznego ryn-
sztunku, jaki wykuwat sam dla siebie w swej ciezkiej
samotnosci meczennik hamletyzmu — Krasifski.

Nie jest tatwag rzecza unikngé tych niebezpie-
czenstw, na jakie musi by¢ narazona mys$l postugu-
jaca sie formutami bardzo og6lnemi. Niebezpieczen-
stwo to jednak zwigzane jest z samym charakterem
pracy tego rodzaju jak nasza. Naogdt zawsze trzeba
pamieta¢, ze zadna formuta nie stwarza woli, co naj-
wyzej utatwia oryentacye. Zadna teorya, ani doktryna
nie jest w stanie wywota¢ zycia: wszystkie one sg za-
wsze tylko narzedziem dazen, ktdre niezaleznie od nich
muszg juz same przez sie istnie¢. Nic nie jest tak da-
lekie ode mnie, jak zamiar tworzenia szkoly czy sekty:
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idzie mi o wyznaczenie punktéw widzenia, niezdolnych
oczywiscie do stworzenia same przez sie — zadnej rze-
czywistosci, lecz pozwalajacych ujaé rzeczywistos¢ istnie-
jaca. ldzie tylko o to, aby$my sie nauczyli mysle¢, czuc,
chcie¢ w kategoryach tworczego, polskiego zycia. Inteli-
gencya nie jest w stanie stwarza¢ zyciowego dazenia pier-
wotnej, nie wyrozumowanej zyciowej sity, ale jest w sta-
nie potegowac site te, gdy istnieje juz ona, lub marnotra-
wi¢ jg. Dzisiaj koordynacya polskiej energii dokonywa
sie raczej mocg instynktu, niz przez posrednictwo $wia-
domej woli. Polska mysl, polska kulturalna uczucio-
wos$¢ pozostajg niezmiernie w tyle poza polskg zy-
ciowg rzeczywistoscig. Gdyby polska mysl pozostawata
juz w takim stosunku do nowoczesnej struktury umy-
stowej, w jakim pozostaje polska praca do techniki
i ekonomii, stanowigcych materyalne podtoze nowo-
czesnosci, zycie nasze umystowe posiadatoby te samg
meska zwartos¢ i site, jakie cechuja nasze zycie prak-
tyczne w wielu juz dziedzinach. Stosunek miedzy we-
wnetrzng psychiczng naturg zycia, a jego praktyczng
walkg ze Swiatem nie jest za$ tak luzny, jak sie to
niekiedy wydaje. Niewatpliwie ortodoksalny materyalizm
dziejowy nazbyt sztywnie i prostolinijnie ujmuje te spra-
wy: zycie wewnetrze nie jest tak bezposrednio
zalezne od techniki i ekonomii, jak to sie wydaje lu-
dziom, zapatrujgcym sie na historye po przez szema-
ciki bajecznego nieuka Lafargue’a. W kazdym razie
jednak szerokie i gtebokie znaczenie posiada¢ moze
tylko taki ruch psychiczny, ktéry jest zdolny wywrzeé
wylyw na ekonomiczne i techniczne wyrobienie spote-
czenstwa. Polska mys$l nowoczesna ma tu przed soba
istotnie olbrzymie zadanie do speinienia. Nie idzie tu
0 jaka$ ekonomiczng, ani polityczng propagande. Tego
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rodzaju zjawiska sa zawsze ptytkie i pociggajg co naj-
wyzej chwilowe polityczne nastepstwa: idzie o przeni-
kniecie sie zyciem Polski pracujgcej i walczacej ze
Swiatem, idzie o to, aby stowo przynosito jej — jej
wihasng moc, skondensowang i promieniujacg. Litera-
tura i sztuka odbija¢ bedg zawsze glebokie poruszenia
psychiki: idzie tylko o to, jaka bedzie ta psychika.
Romantycy nasi nie zdawali tej sprawy na los przy-
padku, przeciwnie, tworzyli oni w sobie i wychowy-
wali dusze, ktéra miata dziata¢ przez stowo. IS¢ za
ich wzorem, to znaczy traktowac wiasna dzisiejsza nasza
psychike w ten surowy i gteboki sposéb, w jaki ro-
mantycy pracowali nad swojg. Oni tworzyli psychike,
zdolng wewnetrznie dochowaé wiare swej idei, dzi$
idzie o co innego jeszcze. Psychika nasza dopiero
wtedy ma znaczenie, gdy jej zwyciestwa nad sobg opie-
rajg sie na zwyciestwach nad $wiatem. Dzisiejsza pol-
ska Swiadomo$¢ wtedy tylko stanie sie samoistnym
i zdolnym do zycia organizmem, gdy obejmie te dzie-
dzing, w ktérej cztowiek walczy z zywiotem. Chodzi
0 to, aby poska samoistnos¢ nie opierata sie jedynie
na uczuciu, na wierze, lecz — aby stworzyta sobie
swoj wihasny organizm. Samoistnym w duchowem zna-
czeniu jest dzisiaj tylko ten nardd, ktory zdotat wy-
tworzy¢ w swej mysli system wartosci, obrazéw, wzru-
szen, pozwalajgcych mu prowadzi¢ walke ekonomiczng
na najwyzszym poziomie technicznym, — wiasnemi si-
fami rozwijaé te technike, stwarza¢ warunki niezbedne
dla jej zachowania i wzrostu, naréd, ktory posiada we
wihasnej swej mysli — moc wychowawcza, prowadzaca
jednostke na ten poziom psychologicznego i biolo-
gicznego rozwoju, jaki niezbedny jest dla utrzymania
1 wzrostu ekonomiczno-technicznego organizmu i do
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dalszego rozwoju tej wilasnie wychowawczej mocy.
Mysl narodu — a nie zewnetrzna konieczno$¢ jest
w kulturach  samoistnych Zrédlem ekonomicznego,
technicznego i biologicznego postepu. Mito$¢ natezo-
nego zycia, wysokiego napiecia $wiadomosci — zycia
petnego wysitku — sg jedyna, trwalg rekojmig psy-
chiczna postepu. Romantycy usitowali zachowaé¢ mysli
polskiej te wiasciwosci, jakie wydawatly sie istot-
nemi z punktu widzenia etycznych problemow
emigracyi. Chodzito o stworzenie ducha narodowego
t. j. idei, ktéra zogniskowataby w sobie cate zycie
wewnetrzne narodowej elity. Ekonomia, nauka, technika
ukazywaty sie tu jako konsekwencye tych prac naj-
wyzszych, prac, w ktérych artystyczne uniesienie i etyczne
samowychowanie byly gtéwnemi, wzajemnie wspiera-
jacemi sie metodami. Zycie zmienito sie dla nas. Wiemy,
ze w zyciu ciaggtem spoteczeristw momenty Kkryzysu
i uniesienia moga tylko to ujawni¢, co jest przygoto-
wane przez poprzedzajaca statg prace. Przez rewolucye
i natchnienie mozemy uzyska¢ tyle tylko swobody,
ileSmy jej uprzednio bezwiednie zdobyli. Swoboda nie
jest dla nas stanem przyrodzonym czlowieka, jest re-
zultatem, mozolnie i z trudem zdobywanym. Swobo-
dnym jest tylko ten, kto, idac za wskazaniem wiasnej
woli — tworzy site, zdolng stawia¢ opor sitom zywiotu.
Tylko jako twdrca Swiadomej, celowo dziatajgcej sity
jest cztowiek swobodnym — wobec rzetelnego, site
tylko uznajacego Swiata.

Gdy dzisiaj szukamy podstaw dla siebie, rozgla-
dajmy sie, jakiego rodzaju sity s w naszem reku.
Istnie¢ swobodnie moze dzi$ tylko takie spoteczenstwo,
ktore posiada tak unormowane zycie piciowe, ze da-
waé zycie moze silnym, zdolnym do natezonej pracy
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ludziom, tylko spoleczeristwo, stwarzajgce atmosfere
niezbedng dla rozwoju tych cech psychicznych, ktore
stanowia 0 mozliwosci powstania i rozwoju organizmu
ekonomicznego, wytrzymujacego te miare, jaka sto-
suje samo wspdtzawodnictwo z istniejagcymi juz orga-
nizmami gospodarczymi. To miatem na mysli, gdy
moéwitem, ze Polska musi sie sta¢ ideg, potwierdza-
jaca zycie. — Niema to nic wsp6lnego z optymizmem,
ktory jest zawsze ideowa maska biernosci. Optymiz-
mem nazywa sie w Polsce sprzyjajaca pogodzie umy-
stu ograniczono$¢. Nie w naszej mocy jest sprawic,
aby los nie byt dla nas tak tragicznie ciezki; to tez
nie na tern polega potwierdzenie zycia, aby niebez-
pieczenstwo zaprzecza¢, nie widzie¢ go, lecz przeciw-
nie na tern, by kazdy akt mysli polskiej wytezony
byt w kierunku sity, zdolnej niebezpieczenstwu opor
stawi¢. Zycie polskie tak przeciez ten problem roz-
wigzuje: mysl iS¢ tu powinna tylko szlakiem zycia.
Powinna! Widze juz zarzuty, ze usituje gwalci¢ zycie
dla systemu. Bynajmniej. Zy¢, to znaczy siebie bronié
i utrwala¢ wobec zywiotu. Nie idzie o czysto zewnetrzng
walke o byt. Mysl dzisiaj glebiej juz pojmuje te sprawy.
Juz tylko w gtowach, zyjacych teoryami z przed lat
30 straszy przesad, niwelujgcy subjektywizm nasz, da-
zenia nasze do roli cienia tylko, towarzyszacego proce-
sowi, dokonywajagcemu sie niezaleznie od naszej Swia-
domosci i woli. Po pomnikowych pracach Bergs o-
na Essai sur les donnees immediates de la conscience,
Matie're et memoire, Evolution creatrice — psycholo-
giczny paralelizm — owo nieuswiadomione zatozenie
wszelkiego subjektywizmu, bankructwa i bezsity —
nalezy raz na zawsze do przezwyciezonych przesgddw
metafizycznych. Najglebszag formg rzeczywistosci jest
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wiasnie zycie jako ped, dazenie — jako to, co gdy
zostaje w nas uswiadomione i owarto$ciowane — wy-
powiada sie jako marzenie, tesknota. To nie jest cien,
$lizgajacy sie po zwartej, martwej bryle, to jest rodzaca
sie sita, sita, ktora samg siebie stwarza. Tworzenie sie
a nie za$ rozwijanie sie czego$ dokonanego jest obra-
zem, odpowiadajacym stanowi rzeczy. Niema zamknie-
tego Swiata: jest zycie, ktére szuka, samo siebie two-
rzy. Nie mamy wiec prawa dokonywa¢ na samych
sobie zdrady, redukujgc to, co jest w nas rodzacem
sie zyciem, do roli odbicia tylko, ztudzenia. Wszystko,
co ukazuje sie nam jako tesknota, uczucie, marzenie —
chce byé zyciem. Sami wyrzekamy sie siebie, gdy po-
przestajemy na odczuciu jako formie przezycia tej ro-
dzacej sie tresci: sami pozbawiamy wiasne zycie przy-
sztosci, redukujac je do roli jedynie naszego wewnetrz-
nego stanu. tudzimy sie, ze jest to konieczne, ze sama
istota bytu wyznacza nam te jedynie role. Kazdy po-
glad jednak, ktéry uwazamy za istote bytu — jest wia-
Sciwie naszym planem 2zycia. Jezeli my z tego planu
wykluczamy znaczenie naszej duszy, jej zwyciestwo,
jest to naszg staboscig. Gdy dusze swa uwazamy za
zjawisko tylko, towarzyszace istotnemu procesowi,
ksztattujagcemu zycie, urabiajacemu je — znaczy to tylko,
ze nie znamy, nie widzimy zadnych drdg dziatania, ze
nie chcemy by¢ dziatajagcymi*). | rzecz dziwna, jak wspie-
raja sie i kojarza te dwa sposoby widzenia rzeczy. —

*) Bergson méwi, ze o charakterze kazdej tresci (image)
decyduje, na jakiej ptaszczyznie zostanie ona przez nas umiesz-
czona: czynnemi, rzeczywistemi w petnem znaczeniu stajg sie
te treSci, ktore kojarza sie bezposrednio z ruchowemi posta-
wami naszego ciata. O spirytualizacyi naszego wnetrza decy-
duje wiec jego zwiazek z zyciem czynnem.
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Raz mowi sie nam, ze zycie ksztaltuje sie samo, bez
udziatu Swiadomosci, ze Swiadomos¢ dlatego wiasnie
ma prawo do bezgranicznej swobody. Zycie jest dzie-
fem zywiotu, Swiadomos$¢ moze by¢ czystym duchem;
widzimy wiec, ze to uduchowienie oznacza moznos¢
poddawania sie swym wzruszeniom, bez troski, czy
potrafimy je przeku¢ w istotng, zdolng trwac i stawiaé
opér, site. 1 nagle dowiadujemy sie, ze tamten twardy,
niemy Swiat jest ztudzeniem, ze prawdg jest ten Swiat
czysto subjektywnego, nie pracujgcego ducha. W kaz-
dej gtebszej dyskusyi polskiej o sztuce spotykamy te
obtudng dyalektyke dwojacych sie mysli. Zrzeka sie
panowania nad $wiatem dusza, aby uwolni¢ sie od
pracy, potem raz uwolniona to swoje luzne istnienie
czyni istotg zycia. Jest to prawdziwie doskonata ka-
zuistyka lenistwa. Romantycy chcieli przekué swa dusze
w $wiat, jakim go pojmowaii. Swiatem tym byla owa
fikcyjna dusza Europy: w niej chcieli ustali¢ Polske.
Dzisiaj — najpierw sie pozostawia $wiat Slepemu fatum,
potem w dziedzinie przypadkowego marzenia spala sie
dusze na blekitne dymy, wreszcie zaczyna sie wierzyé,
ze poniewaz w dziedzinie marzen niema oporu — wiec
odnosi sie tam istotne zwyciestwa. Chcesz trwaé, stan
sie sitg! Sitg jest juz i dzisiaj Polska. Dlatego tylko
trwa.

Chcesz trwania dla duszy swej, stworz jg sam
w sile, skojarz jg z tern, co site naszg stwarza. Polska
duchowa to jest ten catoksztatt mysli, obrazéw, wzru-
szen, ktére unosza sie ponad polska walka. Stang sie
one czems$ rzeczywistem, jezeli z nich wiasnie Polska
ta bedzie czerpa¢ mito$¢ do zycia i zdolno$¢ zwycie-
zania w niem. Przezwyciezy¢ wtasng bezsite
historyczng jest pierwszym obowigzkiem
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wzgledem duszy wtasnej. Romantycy nie zrze-
kali sie sity, szukali oni tej, jaka byla im dostepna.
Dusza, ktora gardzi sity — nie wierzy w samg siebie,
nie wierzy bowiem, aby mogta istnie¢ inaczej, niz jako
buntujace sie przeciw zyciu marzenie.

Naukowy paralelizm psycho-fizyczny jest dzieckiem
romatycznego rozdwojenia. Niedarmo Rechner byt epi-
gonem niemieckiej romantyki, beletrystg a la Hoffmann,
Jean Paul. 1tu itam jako zatozenie przyjmuje sie,
ze czlowiek nie czerpie ze swego zycia wewnetrznego
sit do swej zyciowej walki, do pozytywnego zwycie-
zania w niej. Co najwyzej jest Swiat Swiadomosci po-
ciechg, utatwia znoszenie zycia. Dlatego roman-
tyk jest istotg zbyt mato uczciwg, aby
byta tragiczng, warto$¢ jej przebywa
poza zyciem, ktére zmaga sie z lose m—
unosi sie ona w dziedzinie bezcieles-
no $ci. Tragedya wymaga Szczerego samo-potwierdze-
nia wobec losu, wymaga uczciwego stosunku do sa-
mego siebie. Tragicznym jest tylko ten, kto sie sam
sobg czuje, a nie za$ tylko samego siebie znosi. Kto
moze na samego siebie patrze¢ z goéry, lub z jakiego$
niedosiegalnego wnetrza, ten los swoj juz oddat na
pastwe niemej, Slepej sity przeksztatcen, ten istnieje
juz tylko jak jak pewien rodzaj liryzmu, towarzysza-
cego niezawinionym przeksztatceniom.

Gdy Stowacki nadaremnie usitowat wzyc sie w tra-
gedye i zawsze byt ponad losem swych postaci jako
nieumierajagce marzenie — pie$n, — odbija to jego sta-
nowisko dziejowe i co$ wiecej moze: — wielokrotnie
juz tu poruszang wiasciwos¢ polskiej historyi. Swo-
boda istnieje tu dopiero jako marzenie. Stowacki wie-
rzy w zwyciestwo, ktore sprawi, ze cata historya Pol-
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ski — stanie sie przygotowaniem tego zwyciestwa, sta-
nie sie faktem, peinym duchowego znaczenia, — reli-
gijnem objawieniem. Ale on wierzy w to zwyciestwo,
nie za$§ walczy o nie. Piekno jest tu wystarczajagcym
argumentem. Jezeli zdola sie przeobrazi¢ dzieje Pol-
ski w tres¢ duchowg — piekng, bedzie ona juz oca-
lona w zachwycie artysty. Mamy tu zawsze typowo-
romantyczne postawienie sprawy. Stowacki nie zrzeka
sie zasadniczo walki i pracy. On pracuje i walczy
w tym materyale, jaki data mu historya, caty jego roz-
wdj i jego wiasne samowychowanie uczynity go na-
turg, najwylaczniej i najzupetniej artystyczng. Piekno
byto jego kategoryg zycia. Zosta¢ wiernym Polsce, ocali¢
ja w sobie, — znaczyto to dla niego — przetworzy¢ ja
w piekno. Stowacki musiat mie¢ przed sobg cate dzieje
Polski, jako wizye artystyczng. W dziejach tych nie mo-
gto by¢ pierwiastkéw absolutnie wytaczajacych piekno.
Zrodlem catej metafizyki Stowackiego byto to jego
usitowanie, jego Genez is z ducha z tych wyro-
sta przestanek. Duch jest ta3 mocg, ktora trwa tak sa-
moistnie, bezwzglednie jak piekno w widzeniu artysty.
Piekno czerpie trwanie swe z samego siebie. Duch jest
dla Stowackiego mocg, ktdra moze by¢ tylko poprzez
piekno poznana. Z punktu widzenia Stowackiego, —
zycie nie jest, nie moze by¢ tragiczne, zaden los nie
moze zniweczy¢ swobodnej tozsamos$ci piekna,
tego, co istnieje, stwarzajac i utrzymujgc samo siebie
—jako duch. Piekno jest formg tego istnienia: kres
istnienia, samo jego zamierzenie, wizya jego rzutu stajg
sie zrodtem i poczatkiem wiecznie odnawiajgcego sie
trwania. Piekno jest kotem magicznie zabezpieczajacem
nienaruszono$¢ bezwzglednego, bezzasadnego indywi-
dualizmu : najczystsza samowola stwarza tu sobie swdj
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wiasny element! Ujrze¢ co$ jako piekno; znaczyto to
dla Stowackiego to samo, co oznacza dla umyshu
abstrakcyjnego, — powigzanie jakiego$ szczegdtu z za-
sadg uznawang za niezawodna, W tej formie Stowacki
umacniat swoje przekonanie, ze Polska nie moze, nie
mogta zgingé. Jego filozofia byfa tylko prdéba przetto-
maczenia na jezyk abstrakcyjny tej konkretnej, zyciowej
— absolutnie zindywidualizowanej wiary.

Dla Stowackiego duch nie byt obcym sile: prze-
ciwnie byt sitg najpotezniejsza, jej bezwzglednym, prez-
nym osrodkiem. Nie wierzyt on wprawdzie w ducha
zrzekajgcego sie wiadzy nad Swiatem, ale pomimo
wszystko zbyt ciasno stawiat zagadnienie sity, miat
nazbyt mato poczucia obcosci naszej wsrdéd zywioktu,
nie rozumiat nigdy straszliwych stbw Ducha Ziemi
z Fausta Goethego: du gleichst dem Geist, den da
verstehst — nicht mir. Stowacki nie wierzyt, aby duch
mogt mie¢ absolutnie pozaludzkie formy i koleje, aby
Swiat pojmowany jako nieustanne tworzenie sig, wyte-
zanie sig, analogiczne do tego, ktore istote naszego
ducha stanowi — mégt mie¢ metafizyczne punkty i linie
rozwigzan (w sferze mozliwosci) catkowicie po za czio-
wiekiem. Przezwyciezyt on poetyckg sitg wizyi antro-
pomorfizm racyonalnej mysli, ale nie przezwyciezyt
samego antropomorfizmu. Ludzki irracyonalizm sztuki
przestaniat mu irracyonalizm absolutny jedynie kose-
kwentnej metafizyki absolutnego tworzenia. Dla tego
tez jego metafizyka heroizmu, — gdy sie ja rozwaza
w przeciwstawieniu do réznych postaci dogmatycznego
racyonalizmu, — opadata w swych konsekwencyach,
stawata sie apologetyka romantyzmu: miata utajony
w sobie ferment stabosci.

Dla Stowackiego $wiat byt niepoznang przez nas
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duszg. Sadzit on, ze duch nasz moze siebie w Swiecie
odnalezé, rozpoznac. Nieobecnos$¢ ducha, pozorna mar-
twota Swiata byly dla niego tylko ztudzeniami, Slepotg
lub przemijajacg fazg w zyciu walczacych, lecz abso-
lutnie niezniszczalnych duchéw. Tworczos¢ mitologi-
zowat Stowacki, podobny w tern do Blake’a. Wiasna
tworczo$¢ ukazywata mu sie jak najprawdziwsza, naj-
glebsza istota Swiata. Ujmowat 6w problem twdrczosci
w ontologiczny, bytowy, platonski sposob. Jest to niez-
miernie charakterystyczne: wierzy sie w tworczosc¢
najczesciej, przestajac jg za istotng tworczo$¢ — rodzenie
bezwzglednie nieprzewidzianego — uwazaé, zaczynajgc
widzie¢ istnienie w tern, co mamy stworzyé. Bergson
najkonsekwentniej z wszystkich dotychczasowych filo-
zoféw ujat zagadnienie tworzenia, jego prawdziwg —
niedostepng dla logiki poje¢ istote. Aby mysle¢ o two-
rzeniu, trzeba mysle¢ w kategoryach nie istnieja-
cego, to myslenie nie istniejgcego uczyni¢ sitg, wio-
daca do stworzenia go. W ten sposob myslac to*),
co mamy stworzy¢, jako nasze pozgdane uko-
chane dzieto wzywamy sie Swiadomoscia w na-
sza glebsza, niz Swiadomos¢ irracyonalng iscizne i to
jest jedyna forma myslenia o tworczosci, to nagte
bezwzglednie swobodne, nie wyrozumowane cisniecie
sie naprzod calg naszg istotg w proznie: zawisniecie
w sferze samowoli i dzwigniecie z niej ku sobie
Swiata, ja logiczne staje sie tu tylko rusztowaniem
dzwigni. To, co sie pragnie stworzy¢, staje sie sila,
ktéra samg siebie stwarza. Tak tworzyli w sobie ro-
mantycy Polske mimo braku mechanizmu sity, —

*) Pisze tu umyslnie mysle¢ to, a nie mysle¢ o tern:
sad;lg, ze ta forma wyraza lepiej zasadniczo czynny charakter
mysli.
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przez to, ze kochali oni jg; zyta ona w nich jako sita
czynna, zawigzek zycia, nie za$ martwy przedmiot za-
6w, caput mortuum procesowania sie z Swiatem o utra-
cone w przesztosci posiadanie. Jedyna sita ich byla
wiara w siebie jako dusze czynne, jako ogniska two-
rzenia: te ocalali oni w sobie, tworzac Polske jako
heroiczny obraz wiadajagcy wytezeniem ducha.

Dzi$ dopomina sie o stworzenie Polska jako zwy-
cieska, panujgca nad S$wiatem sita, Polska uczonych,
robotnikéw, artystow. Polska — nie marzenie i tesknota
wygnancow, nie usprawiedliwienie niemocy, lecz dumny
i petlny sity ksztalt zycia, potegujgcego samo siebie mi-
toscig ku sobie, myslg o sobie — Polska, jako obraz po-
tegujacy realna, umiejacg zwycieza¢, rozumiejaca Swiat
site, stwarzajagcy i utrzymujacy ja w kazdym Polaku.

Nauka i technika, — wysoka kultura materyalna,
sg to wszystko sity przychodzace z zewnatrz, do ktorych
mysl przystosowuje sie tak lub inaczej. Polska jest do
dzi$ dnia stanem uczuciowym, kojarzajgcym sie z roz-
maitemi organizacyami pracy i woli. Nauka, odpowia-
dajace jej podstawy ducha, koniecznosci natezonej
pracy ekonomiczno-technicznej — wreszcie gteboko
samoistnego, osobistego zycia — wszystko to przyszto
do Polski z zewnatrz. Sg to do dzi$ dnia raczej ze-
wnetrzne warunki niz wiasne nasze dzieto. Literatura
ignoruje te dziedziny duszy. Przyjmuje ona $wiat no-
woczesnej kultury jako materyalne podtoze uczué, jest
to stanowisko powierzchowne. To tylko posiada dana
psychika, co zdolna bytaby ona w sobie wytworzyc.
Psychika nowoczesnego cztowieka, stwarzajagcego wias-
nym wysitkiem kulture materyalng, utrzymujacego sie
wiasna wolg na jej poziomie, jest jedyng pewng pod-
stawg dla wszystkich innych naszych psychicznych upo-
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doban i wartosci kulturalnych. Tylko to ostoi sie jako
trwaty fundament w duszy narodowe], co zostanie przez
nig wplecione, wpojone raz nazawsze w ten zwycieski
typ ludzkiego istnienia. Nasze subjektywne ja wtedy
tylko pozostaje sobie wierne, gdy czuje sie sprawca
Swiata, w jakim zyje, gdy po podzwignieciu tego Swiata,
po dokonaniu tego dzieta — kocha w sobie to, co
kochato uprzednio. Wtedy mito$¢ staje sie naprawde
tworczynig whasnej rzeczywistosci, irracyonalna tozsa-
mos$¢ samowoli zostaje zachowana. Ku giebinom zy-
cia trzeba iSC i z ich mrocznego czucia, z tego skie-
bienia wytezen, w ktérem czlowiek styka sie bezpo-
Srednio ze Swiatem, uderza wen jako sita w site —
wydoby¢ sie z wiasng wierng sobie dusza: to wiasnie
znaczy tworzy¢, zachowywa¢ wihasne ja. Ten tylko ma
prawo mowi¢ o sobie ja, kto swdj irracyonalny ped
ku sobie umie przeprowadzi¢é po przez mroczny
Swiat sity, wykuc¢ zeh zwycieski posag swojej duszy,
osta¢ sie wobec nacierajacego zewszad chaosu.

Ten twardy glob nie jest macierzystym duchem
gotowym przyja¢, wcieli¢ nasza dusze — nie, to jest
ucztowieczony juz, ulagodzony obraz bezwzglednej
obcosci. Widziana, poznana rzeczywisto$¢ jest juz doko-
nanem, zbiorowem dzietem ludzko$ci. Chcecie istniec,
stworzcie z duszy swej moc, zdolng trwa¢ w tej rze-
czywistosci. Wydaje sie wam surowg i bezwzgledna:
strzezcie sie gardzi¢ nig; zbiorowa praca ludzka stoi tu
przed wami, jezeli dacie jej tylko waszg wzgarde — ona
pomimo to istnie¢ nie przestanie, gdy nie przestang
istnie¢ pracowici, mezni, wytrwali. Strzezcie sie widzie¢
w niej bostwo, ktére za was pracy dokona. Istotnie
bedzie trwata ta rzeczywisto$¢ i bez was, ale bedzie
w samej rzeczy obca wam; to, co jest wasze, najbar-



256

dziej wasze, waszej istocie tylko whasciwe, — nie wnik-
nie w nia, jezeli nie zdofacie wprowadzi¢ duszy waszej
w to spizowe ciato: jezeli wy nie uczynicie tego, nie
zatroska sie 0 to nikt. Kto chce by¢ cieniem, jak cien
przeminie. Ale zyciem wiada tylko ten, kto umie roz-
kazywac¢ jego sitom, stawac sie sitg. Tak. Kto sie uro-
dzit i wychowat w jakim$ narodzie, nie zdota juz sa-
mego siebie twodrczo przezyé poza nim, albo ocali
w nim dusze wiasng, lub zniknie. Ale nardd sam nie
jest wielkim, z koniecznosci zwycieskim fatalizmem. JTa
sta¢ sie sita, lub nie bedzie go. Polska musi sie staé
zwycieska, utrzymujaca sie o wasnej mocy rzeczywisto-
§cig, musi samg siebie w tej postaci poznaé, zrozumieé,
ukocha¢, — inaczej — zycie myslowe nie bedzie orga-
nem narodowego zwyciestwa. Kto nie jest w stanie
duszy swojej przekué¢ w jaki$ ksztatt zdolnej trwac
w nowoczesnym $wiecie i stwarzaé ten Swiat — sity,
niechaj pamieta, ze stabo$¢ moze istnie¢ jako pomyika,
ale stabos¢ dobrowolna, stabos¢ jako ideal, bezzycio-
wos¢ — jako cel zycia — sg wrogiem i przeszkoda.
Zbyt wielu chce szuka¢ prawdy jako czego$, co moze
istnie¢ bez sity, wbrew sile. Kto nie ma w sobie zadnej
sity, dla tego kazda prawda stanie sie ostaniajgcem
niemoc klamstwem. Sita jest tg czastkg zycia, ktdrg
wiadamy, kto nie mialby w sobie Zzadnej sity, nie
mogiby zyé. Zyije sie nie tern, co sie mysli, nie bezsilng
prawda, — lecz tworzeniem sity. Niema wogole zadnej
abstrakcyjnej, oddartej od sity — prawdy. Marzenie
0 bezsilnej, nie potrzebujacej sity prawdzie, zrodzito
sie w glowach retoréow podbitych, upadajacych spote-
czenstw; i choé potem stuzyto nieraz jako pokrzepie-
nie, — to jedynie mocg tych irracyonalnych instynktdw,
ktére dojrzewaty pod powiokg tego racyonalizmu.
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Romain Rolland catkiem stusznie ukazuje nam w niemiec-
kim idealizmie pierwszych dziesiecioleci zesztego wieku
wielki akt zaufania zbiorowego instynktu do samego
siebie. W postaci idei — konkretne Niemcy uczyly
sie kocha¢ same siebie, w tej szkole uczyty sie ubé-
stwia¢ wihasng swa cierpliwg wole. Jezeli chcecie, mo-
zecie powiedzie¢, ze panteizm byt tu logiczng formg
bezczelnego samouosobienia. Tylko wyraz bezczelny
nie powinien tu by¢ pojmowany jako obelga. Pojmuje
go w tern znaczeniu, w jakiem rozumiat go Fryderyk
Schlegel — nieoceniony, jedyny Schlegel! — gdy pisat
0 wytwornym cynizmie Lessinga, gdy moéwit, ze wia-
Sciwie caly nar6d rzymski wraz ze swym senatem,
cezarami, imperatorami — byt jednym wielkim cyni-
kiem. Wogéle dla wyrazania konkretnych psycholo-
gicznych intuicyi nadajg sie tylko wyrazy, z ktéremi
wigzg sie negatywne, etyczne i estetyczne odcienie. —
Wyrazy dodatnie sg tak nudne i wysSwiechtane przez
gtupote jak niesSmiertelny biaty kon Lafayett’a.

Gdy kto$ nie dowierza samemu sobie, swej odwa-
dze, swemu pedowi naprzéd, swej sile — mowié¢ za-
czyna o prawdzie. Trafny instynkt powodowatl Hebbla
w jego nieufnosci do pisarzdw majgcych za dewize —
Vitam impendere vero! Ludzie zwyciezeni przez zycie
lchcacy to zatai¢, ludzie o bankrutujgcym talencie,
mysliciele — nie wiedzacy po co mysla, — wszyscy oni
dazg do prawdy. Co$ chorego czuje sie tu, co$ co
chce zwyciezaé, apelujac do wspaniatomys$inosci, do
tchérzliwego instynktu masy. Wille zar Schwéache —
wola stabosci jak znakomicie formutuje to Irzy-
kowski.

Zycia silnego, petnego zycia, — ktére panuje nad

Legenda Mtodej Polski.
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poteznym S$wiatem — tego szuka kazdy, kto czuje sie
jeszcze tworcg; — sity szuka, — ale swojej sily.

Sifa istnieje dzis w mysli polskiej jako rzecz obca;
a przeciez istnieje ona niezaprzeczalnie, musi istnie¢
w polskiej rzeczywistosci — ito jest jedyna nasza pod-
stawa. Nie chcie¢ mysle¢ w kategoryi sily, znaczy to
wiasciwie nie mysle¢. Nasza, postuszna nam sita — to
jest wiasnie ostateczne kryteryum prawa. Prawo, istnie-
jace niezaleznie od sity istnieje jedynie jako postulat
przyjmowany przez obce mu moce. Prawo za$ to nie
jest cudze przyzwolenie, — to jest wiasne, wiasng mocg
stwarzane zycie. Sita nie jest obcg prawu, stanowi ona
rdzen, z niej rodzi sie ono. Kto nie jest w stanie zycia
swego tworzy¢, temu nie przywroci tej mocy nikt,
niczyje uznanie — zadna uchwata trybunatu narodow.
Nie bezsilna wiara i nie cierpienie sg drogg zycia, lecz
zycie samo. Kto chce zy¢, musi wydobywac z siebie
ksztatt zycia, zdolny stawia¢ opor Swiatu.

Przed kazdg duszg ludzkg ukazuje sie to zagad-
nienie: mocg czego zyjesz, w czem chcesz samg siebie
ocali¢. Duszy wiasnej nie chcecie zdradzi¢, — tworzcie
wiec ksztatt zycia, ktéryby jg miat w sobie a byt
wobec sit — sitg, wobec naporu Swiata — zwyciezca.

Tylko nie szukajcie tu zbawiajgcej formuty. Nie
mam jej. To nie jest formulg, gdy sie méwi, ze zycie
jest jedyng sitg zycia, ze jedyng mocg Polski jest parcie
sit, ktore nieustannie zycie wilasne stwarzaja. Mysle¢
tym procesem, jego pedem ioporem, mysle¢ tg ksztat-
tujgcg samg siebie, narastajagcg masg, powolnem wzno-
szeniem sie polskiego ladu — to nie jest takze formuta.
Tak jest. Wierze, ze istnieje pewna rzeczywisto$¢ w po-
jeciu o ciggtosci dziejow i zasadniczych ideach filozofii
historyi. Istnieje pewna zbiorowa, stwarzajgca sie
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rzeczywisto$¢, ktéra odpowiada mniej wiecej temu, co
historyozofowie nazywali duchem historyi, ideg ludz-
kosci. Tylko nie jest to zadna idea opatrznosciowa,
zaden zawieszony ponad ludzkoscig wyrok czy plan.
Tak mozna to sformutowaé, o co mi tu idzie. Aby zy¢
samoistnie, dana grupa ludzka musi by¢ zdolna sama
przez si¢, moca wiasnego swego zycia, — utrzymywac
sie na najwyzszym poziomie techniczno-ekonomicznego
rozwoju, osiggnietego w danym momencie przez czio-
wieka; musi to twarde swoje wysilenie kocha¢. Nardd,
ktéry czyni swojg tradycya, swoim ideatem, zycie na
tym poziomie, — ma w sobie samym ostoje swego
trwania. Instytucye nie w naszem sg reku, jedyna nie-
mal sitg zalezng od nas jest literatura: — niechze przy-
najmniej ona dziata w tym kierunku, niech sprawi, by
by¢ Polakiem znaczyto to: posiada¢ w swej $wiado-
mosci maximum uzdolnien do natezonego wytwor-
€zego zycia, znaczy to: kocha¢ namietnie, uporczywie
i twardo to swoje wytezone istnienie. Kultura mysli,
energia woli, niezlomna mitoS¢ natezonego zycia,
wstret do zycia poza prawem, poza udziatem w zwy-
cieskim, tworczym pochodzie, wstret do mysli bezkry-
tycznej, zrosniecie sie z metodami nauki jak z in-
stynktem, ze sztuka jak z niezbednym zywiotem moral-
nego zycia, — oto sg momenty tej zwycieskiej duszy,
ktérg tworzy¢ ma literatura, jezeli chce w dzisiejszych
warunkach spetni¢ to zadanie, jakie spehili swoje,
W swoim czasie, romantycy.
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Klasyfikacya czysto zewnetrzna dziet i kierunkéw
kultury narazona bywa na zasadnicze i glebokie nie-
porozumienia: pod tozsamos$cig rodzaju i formy ukrywa
sie nieraz z przedziwng przebiegtoscia instynktu zasad-
nicza réznica tresci. Karton nasladuje zelazo, glina
spiz: pod presyg wypadkéw tylko lub w btyskawicz-
nem, jak prad elektryczny, rozkiadajagcem aliaze tchnie-
niu mysli, zapadajg i ging formy, ktére nas jeszcze
przed chwilg tudzity, nikng w niewytrzymalej, nieptod-
nej miazdze. Poznac trzeba nature samej tej miazgi psy-
chicznej, jej tegos$¢ i twardo$¢ rzeczywista, jezeli sie
chce rozumie€ istotne znaczenie rzucajgcych sie w oczy
i tudzacych pozorami zjawisk. Dusza zbiorowa dziata
diugi czas sitg bezwladu, z hypnotycznym uporem
wykonywa pewne ruchy i czynnosci, do ktdrych sa-
morodnego, istotnie odpowiedzialnego wytwarzania
staje sie coraz mniej zdolng. Mechaniczna prawidtowos$é
natogu maskuje przed nig samg wewnetrzng zmursza-
fos¢: zwolna nurtujg w niej i zbierajg sie fermenty
stabosci i niemocy, nie przeciwstawiajgce sie bezposred-
nio wymaganiom zycia, przeciwnie niezdolno$¢ samo-
istnego tworzenia pewnych zyciowych form, wykuwa-
nia pewnych wartosci dojrzewa jak najpomysinie
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W cieniu rutynicznego dla nich szacunku. Poszanowa-
nie chroni tu od pracy, oplaciwszy je jak myto,
czujemy sie zabezpieczonymi od groznego zetkniecia
z zagadnieniem. Zaprzeczenie jakiej$ spofecznej formy
wymaga zastanowienia i sity: szanujac ja zewnetrznie
i mechanicznie, mozemy juz bezpiecznie rozkrzewiaé
w sobie to wszystko, co czyni nas niezdolnymi do
prawdziwego dzwigania jej. W cieniu rutynicznego kultu
wyrasta i dojrzewa biologiczna niezdolno$¢ wydobycia
z siebie tego wiasnie, co tego kultu jest przedmiotem.
Powtarzajac nieustannie frazesy o przynaleznosci naszej
do kultury Zachodu, uwalniamy sie od zastanowienia
nad zagadnieniem, co sie dzieje w nas z sitami psy-
chicznemi, ktérych wynikiem jest ta kultura. Pod po-
wioka pietyzmu dla ,,europejskosci®, ,kultury tacinskiej“
itp., pod powitoka pocieszajgcego przekonania, ze je-
steSmy zachodniem, konstrukcyjnem spoteczenstwem —
wylega sie w nas swoisty, sielankowy, sentymentalny,
obtudny nihilizm, — dojrzewa psychologia zyciowej nie-
dojrzatosci, zanika samo pojmowanie meznej, odpo-
wiedzialnej woli, i rzecz najdziwniejsza, ta rozkfadowa
psyche, ta tafla zastoju — ukazuje sie nam jako jaki$
szczyt. Gdy sie zanalizuje rézne formy, jakie przybiera
tak zwana postepowa mysl polska, odnajdziemy w nigj
zawsze tajng tacznos¢ z tq psychika niemocy i niewoli.
Bo nie trzeba sie tudzi¢: niewola wyhodowata w nas
juz cale mnéstwo organicznych trucizn; narzucita ona
nam bezwlad i zaszczepita poczucie nieodpowiedzial-
nosci: zyjemy na tle kultury Zachodu, — ale nie zda-
jemy sobie sprawy z tego twardego trudu zbiorowego,
z jakiego ta kultura wyrasta. Zbuntowani wobec prze-
mocy utraciliSmy poczucie i zrozumienie karnosci
wobec samych siebie, wobec wielkiego zbiorowego
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dzieta kultury. Byloby obtudg nie wyzna¢, ze w psy-
chologii naszej zanika rozumienie tych wysitkéw, tego
nieustannego ohamowania popedu, przezwyciezenia za-
chcianki, bez ktérych zadne samoistne spoteczenstwo
istnie¢ nie moze. Kultura nowoczesna, nowoczesne kul-
turalne spoteczenstwo, to wynik ciezkie] walki czto-
wieka z zywiolem, to zwyciestwo woli nad niespdjna
i chaotyczng naturg zaréwno w nas, jak i poza nami,
to samoopanowanie i ujarzmienie wiasnej psychiki, zor-
ganizowanie jej. 1moralna struktura spoteczna, wewne-
trzna sita narodéw trzyma sie ta wewnetrzng organi-
zacya, ta wnikajgcg w zycie jednostek zbiorowa wola.
Nowoczesna kultura nawet w takich swych czysto du-
chowych tworach, jak nauka, poezya, sztuka — jest
catkowicie zwiazana z tern twardem dzietem ludzkosci,
ktérego strona zewnetrzng sg spoteczenstwa, przeciw-
stawiajgce pozaludzkiemu zywiotowi coraz potezniejsze
organizmy skupionej, $wiadomej ludzkiej energii. Czy
nie jest rzeczg jasng, ze w dumnych rysach angiel-
skiego indywidualizmu, w sztraszliwem wprost natezeniu
mysli i Swiadomosci takiego Mereditha lub Browninga
sg wartosci, pochodzenie swe zawdzieczajgce catemu
bez wyjatku organizmowi angielskiej mocy,
caltemu aparatowi ujarzmionej przez zbiorowg wole
wielkiego narodu sity. Warto$¢ swobody psychicznej
mierzy sie ta potega, ktérg ta swoboda wiada, tern
rozcztonkowaniem zywiotu, ktéry w niej tetni, zasila
ja swa krwig i duma. Zyjace nowoczesng kulturg spo-
feczenstwo, to dzieto twardej, natezonej woli, to gwakt
nad catg bierng, leniwg naszg natura. Polska kultu-
ralna psychika utracita poczucie tgcznosci tych wysit-
kow. Kultura wydaje sie jej jakims$ stanem beztroskli-
wego zawieszenia ponad zywiolem i konieczno$ciami
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nieustannego pasowania sie z nim. Mamy tu do czy-
nienia z wymykajacymi sie, zdradliwymi stanami duszy.
Kto chce nowoczesnej kultury, musi chcie¢ psychiki,
zdolnej ja wytwarza¢, a nie za$ uzywac¢ tylko pewnych
jej wynikéw. Kto chce samoistnosci narodowej, musi
chcie¢ rozwinigcia u nas tych zdolnosci iwytezen woli,
bez ktorych zadne samoistne spoteczenstwo dzi$ istnie¢
nie moze. My dzisiaj zachowujemy sobie prawo bez-
wzglednej krytyki — wobec praw, urzadzen, obyczajow,
idei innych narod6éw: nie widzimy, ze w ten spos6b
wyzyskujemy wiasny stan niewoli. Myslimy jak ludzie
zawieszeni w prozni, gdyz mysli nasze nie wywierajg
wplywu na nasze wiasne zbiorowe, samoistne zycie.
1 im bardziej na lewo przesuwamy sie wsréd naszych
kierunkéw kulturalnych, tern bardziej uderza i prze-
maga to demoralizujgce pieczeniarstwo ne-
gacyi, ten pitatowy gest umycia rak wobec odpo-
wiedzialnosci, spadajagcych na tych, co samoistnie cie-
zar spotecznego istnienia dzwigaja. Stanistaw Wyspian-
ski cate zycie walczyt z tg bezkostng, wykretng psy-
chikg bezwladu i niewoli. Mysl nasza nie ma prawa
zapominaé, skad wyrasta, nie ma prawa tudzic¢ sie, ze
przemija bez skutku. Spoteczenstwo nasze musi samo
w sobie zachowywac i przestrzega¢ tego, co jest naj-
istotniejszym organem samoistnosci. Mys$l nasza nie
moze by¢ dzietem dobrowolnej degradacyi. Nic mnie tak
nie razi i nie boli, jak to lekcewazenie, ta przedrwiwa-
jaca nieche¢, z jakiemi spogladajg polskie samo -
istne, swobodne, zatomizowane dusze na dzieto
zbiorowego zycia innych narodéw. Nie umiejg wy-
czu¢ straszliwego wysitku, goraczkowej pracy, olbrzy-
miego piekna moralnego, kryjacego sig pod zewnetrzna,
odstreczajagcg powtokg nowoczesnych kultur. Nie
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umiejg spojrzeé bezinteresownem, braterskiem spojrze-
niem na te potezne, tragiczne zywoty, zwane Francya,
Anglig, Wtochami, Niemcami nowoczesnemi. Z jakich$
niebosieznych wyzyn zdajg sie pada¢ stowa potepienia
na codzienny trud i moz6t milionéw. Wzruszeniem ra-
mion zbywajg sie podziwu godne — przez wieki
wznoszone instytucye. Obawa mimowolna przeszywa
wobec tych sadéw: kto tak lekcewazy trud zycia, ten
jest do podjecia go, do zrozumienia nawet niezdolny.
ljak tatwo spada ta obludna maska wyzszosci, jak
fatwo przejrze¢ poza nig mozna wewnetrzne zdyskwa-
lifikowanie dziejowe, zanik konstruktywnych wiadz
duszy, hierarchii wewnetrznej struktury. Nikt nie obli-
czy krzywd, jakie wyrzadza przestaniajgca ten stan
rzeczy utopijna, mistyczna czy radykalna retoryka.
Zdaniem Jerzego Sorela — poglady okultystyczne”
teozoficzne i t. p. znajdujg rozpowszechnienie w pew-
nych kotach kulturalnych, gdyz stwarzajg ztudzenie
aparatow potegi, dostepnych w innej drodze, niz ta,
jakg otwiera samo zycie, postugujace sie coraz potez-
niejszymi i intenzywniejszymi systematami techniki.
Okultyzm roztwiera przed imperyalistycznemi dazeniami
jednostek perspektywy mocy niezaleznej od tego zna-
czenia, jakie przypada wykonywanym przez nie czyn-
nosciom i rozwijanym przez nie zdolno$ciom w spo-
teczno-ekonomicznym organizmie wytwdrczym i w bio-
logicznym postepie gatunku. Moc niezalezna od psy-
cho-biologicznych wiasciwosci, od catej pozytywnej,
tworczej tresci zycia jest wiasciwym kamieniem filozo-
ficznym, ktorego poszukiwania Kkryjg sie poza réznemi
formami ruchéw i dazen, wytwarzanych przez wyko-
lejong psychike kulturalng. Ta to sita wprawia w ruch
rozmaite neo-religijne sekty, sztuczne wysitki zmierza-
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jace ku odtworzeniu w sobie prostoty zamierzchiych
czasow. W nienawisci do zwycieskiej, a przynajmniej
Swiadomie tragicznej indywidualno$ci renesansu, w sen-
tymentalnym par force prymitywizmie tkwi to dazenie
do usprawiedliwienia stanOéw rozbicia, porazki. Te
samg zasadnicza dazno$¢ odnajdziemy w réznych for-
mach ,etycznego“ ruchu, niezaleznego od twdrczosci
i wytwérczosci doskonalenia sie moralnego: ona kryje
sie poza metafizycznemi aspiracyami, usitujacemi prze-
mieni¢ Swiat w co$ takiego, co podlega ludzkiej woli
i sankcyonuje ja niezaleznie od biologicznego rozwoju
i technicznej mocy. Psychologia ta jest niezmiernie
skomplikowana i posiada catkowicie proteuszowa zdol-
nos¢ przeksztatcen. Odnajdujemy ja jako wiasciwe pod-
toze praddéw i kierunkdw, pozornie nic wspélnego po-
miedzy sobg nie majacych lub wrecz sprzecznych. Po-
staramy sie to wykaza¢ w zastosowaniu do naszego
polskiego kulturalnego zycia. Spostrzezemy, ze stany
dusz naszych spotecznych okultystéw, krancowych spi-
rytualistow dziejowych nie rdznig sie zasadniczo od
psychiki wyznawcéw automatycznego postepu itego zto-
Sliwego zboczenia umystowego, ktdre zrodzito sie
z catkowitego wypaczenia mysli Karola Marksa i jest
oznaczane mianem ortodoksalnego materyalizmu dzie-
jowego. Na dnie tego wszystkiego odnajdujemy zaw'sze
te samg rozmieklg psychike — psychike wewnetrznie
juz wobec siebie i $wiata rozzbrojong. Proudhon
wielki moralista i psycholog XIX wieku w swoim Zle
rozumianem, gtebokiem dziele Wojna i Pokdj ukazat
nam caty systemat tych zagadnien, o ktoérych tu méwimy.
Heroizm wytwarza calg kulture; psychika pokojowa, psy-
chika zyjaca w oswojonym Swiecie, w ktorym wszystkie
zagadnienia rozwigzywane sg przez bezosobistg metode
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bez apelu do osobistej woli, osobistego instynktu, irra-
cyonalnego mestwa, jest zaprzeczeniem wiasciwie tej kul-
tury, w ktérej zyje. Kultura ukazuje sie jej jako ol-
brzymi aparat indywidualnego szczescia, jako co$ istnie-
jacego mechanicznie, pewien gatunek centralnego ogrze-
wania, Kultura za$ trzyma sie zdolnosciag podporzad-
kowywania wiasnego ja, heroicznem poddaniem sie
wymaganiom dzieta, irracyonaln em, gdyz nie li-
czacem sie z jednostkga wytezeniem ducha izycia. Psy-
chologia zoinierza, a wiec cztowieka traktujgcego swe
zycie jako posterunek, psychologia bojownicza i przed-
siebiorcza, oparta na przenikajgcem wszystko poczuciu
odpowiedzialno$ci — jest zasadniczg sitg rozwoju i utrzy-
mania kultury. Wojna byla dla Proudhona— wielkim
wychowawczym wzorem heroizmu, groza, nie pozwala-
jaca mu zagtuchna¢. Zagadnienie pokoju przedstawiato
sie dla Proudhona jako pytanie, czy ludzkos$¢ zdota za-
stapi¢ te dzwignie mestwa i honoru, czy zdota stwo-
rzy¢ kulturalny surogat wojny, jako dziejowej szkoty.
Na sumieniu Marksa, na jego kulturalnej odpowiedzial-
nosci cigza jako niewyréwnana wina jego odezwania sie
0 Proudhonie. Zwiaszcza artykut Marksa napisany po
$mierci wielkiego francuskiego mysliciela, artykut, w kt6-
rym zbywa on Proudhona kalemburami, $wiadczy, ze
cate szeregi probleméw pozostaty poza granicami tego
wielkiego umystu. Polityczne ispoteczne zacofanie Nie-
miec wycisneto swoje pietno i na autorze Kapitatu;
dzisiaj pora wyzwoli¢ sie od przesaddéw i uprzedzen,
pora zapozna¢ sie z Proudhonem rzeczywistym, czto-
wiekiem, ktoérego wielka wychowawcza rola nie zaczeta
sie jeszcze. Dzisiaj na kazdym kroku odnajdujemy mysli
jego u pisarzéw i filozoféw, ktdrzy nie znajg jego dziet,
Sorel konstatuje, Ze istnieje styczno$¢ pomiedzy przenik-
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liwemi analizami Bergsona, a intuicyami wielkiego sa-
mouka, Gdy sie wyzwoli Proudhona od przypadkowych
sprzeczno$ci, od wahan, niejasnosci terminologicznych—
ukaze sie nam jego mysl jako jedna z najgtebszych
i najbogatszych w tres¢ szkét duchowych, jako szkota
Smiem powiedzie¢, przez ktora kazdy przej$¢ powinien.
Nie tu miejsce na rozwijanie tych mysli;— tu obcho-
dzi nas ta tylko strona zagadnienia: cate szeregi dok-
tryn i przesagdow sg dzisiaj tak mocno zakorzenione
dlatego jedynie, ze odpowiadajg zasadniczemu daze-
niu, — polegajagcemu na tern, aby przedstawi¢ jako zby-
teczne irracyonalne, indywidualne mestwo, heroizm du-
szy, indywidualno$¢ ludzka w najglebszem znaczeniu
tego wyrazu. Sprawozdawcy filozoficzni zaznaczali nie-
jednokrotnie jako jedna z najbardziej oryginalnych od-
rebnosci prac teryo-poznawczych Poincare’go, ze
znakomity ten mysliciel rozpatruje rézne gatezie nauki
jako rozne formy dziatalnosci ludzkiej, z ktérych kazda
posiada swoje wiasne narzedzia, tj. swoje wiasne po-
jecia. Pomiedzy pojeciami temi moga zachodzi¢ gtebo-
kie ro6znice, moga one by¢ catkowicie niewspotwymier-
nemi pomiedzy sobg. Ginie w ten sposéb pojecie jed-
nosci nauki — tak drogie wszystkim powierzchowym
umystom; natomiast wysuwa sie¢ z poza dotychczaso-
wych fikcyi i fetyszyzméw naukowych jedno$é osoby
ludzkiej, cztowieka postugujgcego sie temi wszystkiemi
narzedziami poznawczemi. Jedno$¢ powraca ku temu,
kto jest jej przyrodzonym wiascicielem. Cztowiek whada
nauka, wytwarza jg, jest ona jego zyciowag funkcya.
Dogmatyczna jedno$¢ nauki kryje w sobie zawsze zer-
wanie z zyciem, oderwanie sie od niego, podporzad-
kowanie sie mechanizmowi. Pojecie jednosci nauki, jak
to wykazal miedzy innemi Sorel w swych ,,Lfs illusions
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du progrés”~, zostato wytworzone wiasciwie poza
pracg wiasciwych uczonych. Nalezy ono do postula-
tow, z jakiemi zwracajg sie ku nauce umysty, otrzy-
mujace jg jako co$ gotowego. Koordynacya nauk nie
byta nigdy przedmiotem dazehn umystéw badawczych
i tworczych. Jest to potrzeba ,,konwersacyi salonowej*
lub ,,wulgaryzacyi demagogicznej“. Giebokie rozdarcie
miedzy sztuka i nauka pochodzi stad wihasnie, ze nauka
przedstawia sie artystom jako niwelujacy indywidual-
nosci mechanizm, jako jaki$ absolutnie nietwérczy,
bezosobisty typ zycia psychicznego. Nowoczesne po-
jecia 0 nauce zrywajag ten przedzial, jaki istnieje mie-
dzy ta postacig dziatalnosci, a catoksztattem ludzkiego
zycia. Nauka jest pewng postacig zycia, jest konstruo-
waniem $rodowiska podlegtego woli ludzkiej. Bytoby
rzecza wazng wykazaé, ze te wartosci psychiczne, ktére
rozstrzygajg o powodzeniu w nauce — ta rzetelno$¢
duchowa wobec wiasnej pracy, sumienno$¢ postrze-
gania, nieustanna samokontrola duszy, oddanie sie
przedmiotowi — zostajg wypracowane w samem zyciu,
ze logika i metodologia naukowa sg jakby kwintesen-
cya cech, zdobytych w moralnym, codziennym trudzie
pokolen. Znika dzi$ racyonalizm naukowy, dochodzi
natomiast do samopoznania samo wytwarzajgce nauke
zycie. Teorya poznania Poincare’go — niweczy urosz-
czenia pedantéw, ale jest catkowicie w zgodzie z wie-
loptaszczyznowem zyciem duchowem Goethego. Oso-
bistos¢ ludzka, jej wewnetrzne bogactwo, jej mestwo
w zrywaniu z dotychczasowemi pojeciami i konstruo-
waniu nowych metod, nieustanne poczucie walki z zy-
wiotem, konieczno$¢ ryzyka i wytrwatosci — wszystko
to. co stanowi ceche zasadniczg wartosci moralnej
jednostki, jest réwniez niezbedne w nauce. Nauka prze-
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Staje by¢é czem$ automatycznie wytwarzanem, — staje
sie czastkg pracy cziowieka nad samym soba, jedng
ze stron wielkiego, jedynego dziela, jakiem jest two-
rzenie coraz $wiadomiej, odpowiedzialniej i pelniej
zyjacej indywidualnos$ci ludzkiej. Jako kult
nauki przedstawiane bylo w demagogicznych katechiz-
mach ,mysli niepodlegtej“, w traktatach moralnych
autotresury cztonka partyi i wyborcy —zrzeczenie
sie samoisinosci duchowej, wtasnego
w gtebi duszy utajonego poczucia, ze
kazde ja jest czem$ jedyne m, niezastg-
pionem, posterunkiem zdanym wtas-
nemu swojemu heroizmowi. Racyonalizm tu-
dzit nas widmem $wiata, w ktorym ryzyko, mestwo
stajg sie niepotrzebnemi, gdzie mozna zy¢, nie liczac
juz na siebie: bezwiedne bankructwo charakteru, pod-
kopanie tego, co jest jego zrodtem poczucia nieustan-
nej, niezastapionej, indywidualnej odpowiedzialnosci.
Mieczystaw Limanowski nieustannie méwi u nas o tym
tragicznym podkiadzie prawosci naukowej, o Wysokiem
napieciu indywidualnosci etycznej, jako rysie niezbe-
dnym w psychologii prawdziwego badacza. Polski pty-
ciutenki racyonalizm postepowy, polska socyaldemo-
kratyczna parodyjka marksizmu — to sg wszystko ob-
jawy narodowej dekadencyi, to sg symptomaty zaniku
tego elementarnego poczucia, ze tylko wiasnem, wyte-
zonem wbrew wszystkiemu, co staje na przeszkodzie, me-
stwem, zdotamy sie wydoby¢ na poziom samoistnego
narodowego zycia. Racyonalizm roztapia nas w jakim$
bezosobistym procesie, bdj, walka— to sa pierwiastki
par excellence indywidualizujgce. Uczy¢ sie musimy
spoglada¢ na $wiat okiem zdobywczem: wydrze¢ mu
musimy wiasny los, przyszto$¢ naszg. Co$ z zohnierza
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powinno by¢ zawsze w kazdym Polaku, co$ bezwzgled-
nego, niezaleznego od niczego, co jest zewnetrzne, na
zawsze zdanego sobie. Zadne prawo nie powstaje nie-
zalezne od sity: i site tez, gotowg do zerwania ze
wszystkiem, do przeciwstawienia sie wszystkiemu ho-
dowaé i utrzymywa¢ musimy w naszej zbiorowej
psyche.

Tylko warszawska lekkomysinos¢ albo krakowska
perfidya moga dopatr>'wacé sie w tern, com powiedziat
powyzej, jakiego$ ataku na nauke. Za nauke uwazane
jest u nas w Polsce wszystko to, co moze stuzy¢
w antyklerykatnej polemice. Z tg koncepcyg istotnie nie
mamy nic wspdlnego, ale natomiast sadze, ze jezeli
nauka jest najscislej zwigzana z meskiem odpowie-
dziatem traktowaniem wiasnego swego zycia, to iod-
wrotnie da sie powiedzie¢, ze lekcewazac nauke, sprze-
niewierzajac sie jej — sprzeniewierzamy sie wiasnej god-
nosci moralnej. Nauka okresla nam warunki i formy
celowego, postusznego ludzkiej woli dziatania, sprzenie-
wierzajac sie jej zrzekamy sie kontroli nad wiasnymi czy-
nami, zrzekamy sie odpowiedzialnoSci za przysztosé
wiasnych naszych czynéw. Naukowos$¢ okresla
zawsze konkretny ksztatt prawosci na-
szej: dochowujac jej wiary, dochowujemy jej wiasci-
wie tylko samym sobie. Ta koncepcyg nauki, ktéra
dzisiaj przemaga, ktdra przemaga¢ bedzie coraz bar-
dziej, poteguje wiasnie naszgq odpowiedzialno$¢ w sto-
sunku do intelektualnego zycia. Nauka przestaje byc
mechanicznem poznawaniem pozaludzkiego S$wiata:
staje sie czastkg biologicznego procesu, mocg ktérego
sam cztowiek siebie przeobraza i stwarza. Braki nau-
kowych nawyknien w mysleniu sg w istocie rzeczy
brakami moralnymi; i kazdy, kto powaznie mysli o na-
Legenda Mtodej Polski. 18
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szej kulturalnej przysztosci, musi zda¢ sobie sprawe, ze
nasza obojetnos¢ na Scistos¢ i prawos$¢é naszej mysli,
nasze sentymentalne rozleniwienie psychiczne sg czast-
ka niewolniczej, nieodpowiadajacej za wiasne losy,
nie umiejacej juz mysle¢, chcieé, czué¢ w rozleglym
dziejowym rytmie niewolniczej psychiki. Naukowos¢
to jest Swiadome stwarzanie, zrealizo-
wanie wtasnej woli; obojetnos¢ wobec nauki,
to obojetnos¢ wobec tego, co z woli naszej wyrasta.
Sztuka stwarza biologiczne ideaty danej grupy; polska
twdrczos¢ artystyczna dla btahych efektéw rozktada
mozolnie zdobywane nawyknienia mysli: dziata jak
ferment, niszczacy podstawy i metody samokontroli.
Bezwiedne, irracyonalne mestwo stanowi grunt charak-
teru, dzwigajacego kulture i nauke: oznacza ono od-
wage, ktora gotowa trwaé wtedy nawet, gdy wyczerpig
sie wszystkie znane jej Srodki, gdy znikng wszystkie
perspektywy osobistego powodzenia. Gdy wyczerpie
wszystko, co jest nazewnatrz mnie i co mojej woli
podlega, mam jeszcze siebie — tak brzmi to hasto.
Nasza kultura bezwiednosci w innym zmierza kierunku:
nic nie kaze mi widzie¢, czem jestem, moge marzy¢
0 czem zechce, jak zechce — tak datoby sie okresli¢
to Zrodto niewolniczego liryzmu. Polski liryczny irra-
cyonalizm, to wilasciwie ta sama postawa duchowa,
ktédra wypowiada sie w postepowym racyonalizmie.
Tam wypowiada sie zaufanie do poznanego mechanicz-
nego procesu, tu do zywiotowego, nieokreslonego sta-
wania sie. Zycie pojmowane jest tu tak, aby bezptodne,
bezczynne, sentymentalnetrwanie polskich ,,samotnikéw*
byto jaka$ specyalnie polska, nam tylko znang me-
todg dziejowego czynu. Tu i tam wsigka sie w moczar
nieodpowiedzialnosci, tu itam rozpoczyna sie narkoza;
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znika jedyna konkretna rzeczywistos¢, my sami, nasze
dzisiejsze potozenie jako zwierzony nam posterunek dzie-
jowy, jako pozycya, ktérej mamy broni¢ i ktoérg po-
winnismy umocni¢ i rozszerzyé. Mgta bezwiednosci,
stan dusz rodzacy sie z ich wyhodowanej przez prze-
moc i pielegnowanej przez wiasne lenistwo bezdziejo-
wosci przestania nam straszliwy obraz rzeczy; prawde
naszego potozenia. Zuzywamy tradycye nasza,
by z niej wysnu¢ otuche dla samych sie-
bie, utude estetyczna, majgcg ozdobi¢
Subjektywne“ przeptywanie dni, lat, zy-
cia, nie myslimy o sobie jako rzeczywis-
tych twércach przysztos$ci, zotnierzach
historycznej sprawy. Zuzywamy czas i zycie
na oryentowanie sie wsréd przemijajacych konstelacyi
politycznych, na zwrot na prawo ku Rosyi, zwrot na
lewo ku Austryi, nie umiemy zaja¢ jasnego, dobitnego
stanowiska wobec naprawde wielkich dziejowych za-
gadnien. Nie sta¢ nas na sam wysitek w kierunku twar-
dej, niewzruszonej, na wieki obliczonej woli i wiary. Za-
latujg nas krétkotrwate, o matym tchu prady z Europy,
denerwuje oczekiwanie z dnia na dzied ,socyalistycz-
nego“ przewrotu, nie umiemy otrzasna¢ sie tego wszyst-
kiego, zrozumieé, ze socyalistyczna apokalipsa zamie-
nita sie w zachodniej psychologii w straszaka na bur-
zoazye, w usprawiedliwienie wiasnej oportunistycznej
biernosci, ze to wszystko sg symptomaty tylko bardziej
gtebokich zagadnien, nurtujgcych stare europejskie spo-
feczenstwa, ze musimy siegna¢ glebiej, niz to wszystko.
Potrzeba nam nie programu dla obli-
czonego na lata lub dziesigtki lat stron-
nictwa, lecz wiary, ktdéra zdotataby jednym
duchem objgé wiekuisty proces. Potrzebanam nie
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uzasadnienia dlatakiej lub inne] partyi, lecz sify duchowej
dla catego narodu. Swiadomo$é nasza musi glebiej
siegaé, szerzej obejmowac, dalej mierzy¢. Miodg Pol-
ske sta¢ bylo na drobne zuchwatostki — tu idzie
0 wielkie mestwo, mestwo zamierzerh obliczonych na
pokolenia. Nie spodziewajmy sie znalez¢ nigdzie goto-
wych rozwigzan, ale nie dajmy sie zahypnotyzowac
istniejagcym widnokregom. Kultura zachodnia nie mowi
nam nic o niezmiennym bycie: daje nam odbicia
dziejowych przezy¢ europejskich narodéw. Ze w ich
przezyciach nie znalazto sie miejsca dla jakich§ form
duchowego, kulturalnego zycia— to nie znaczy, ze sj
one niemozliwe. SpoteczeAstwo nasze jest samoistng
indywidualnoscia kulturalng: stworzyé musimy sobie
to, co nam jest niezbedne. Wszystko, co wie i co ma
cztowiek, jest dzietem mestwa i wytrwatosci. Kazdy
twér dziejowy byt czem$ niebywalem, zanim powstat.
Nie na to mamy sie oglada¢, co istnieje, co istniato:
lecz tworzy¢ niebywate: wolng, niepodiegta Polske,
kraj bohaterskiej tragicznej pracy, najglebszej samo-
wiedzy; musimy rozptomieni¢ taki ogien duchowy, aby
wychodzity zen dusze jedynego hartu, musimy wytwo-
rzy¢ swiadomos¢, rozwigzujaca zagadnienia, ktore Swiat
rozdzieraja, musimy uczyni¢ przynalezno$¢ do naszego
narodu — przywilejem i godnoscig. Rozbrojona, roz-
hartowana dusza polska musi zrozumie¢, ze Swiat
1 wiasna historya sg przeciw niej, ze ma tylko siebie,
ze w sobie musi sie skupi¢, zacigé. Swiat europejski
przebywa godzine wielkiej niespojnosci myslowej: zmie-
nia skore; nie poddawac sie przelotnym sugestyom
nam przystato, lecz siegaé do gtebi zagadnien, two-
rzy¢ ich rozwigzania, wyprzedza¢ i gdérowaé. Samo-
istno$¢ nasza kulturalna za te tylko jest do nabycia
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ceng. Niechze ta nasza narodowos$¢ stanie sie nam
samym nie tylko przywigzaniem, lecz i mocg. Dusza
nasza, to liryczne medyum, w ktdrem przetwarzajg sie
w zal, ptacz, marzenie, przewalajace sie nad nami losy
— otrzasna¢ sie musi z bezwladu. Kazde j a jest miejs-
cem przejscia wiekéw, w kazdem ja jest dziejowy po-
sterunek. Kazdy Polak w catlem swem Zzyciu stoi na
granicach, ktoérych ma broni¢; niechajze wie, ze nie
moze zbyt gteboko siega¢ jego mysl, zbyt daleko wy-
teza¢ sie jego wola. Kazda dusza urobiona jest przez
wieki i chce czy nie chce, wieki tworzy.

Wychowana przez niewole biernos¢, poczucie bez-
sify wytwarzajg naokoto jednostki pustke, martwy prze-
stwor, posrdd ktoérego czuje sie ona catkowicie odo-
sobniong od wszystkiego, pozostawiong samej sobie
wraz ze swg dziejowg psychika, oddartg od bezposred-
niego zwigzku z twdrczoscig. Samotnos¢ ta maskuje sie
sama przed soba, sama dla siebie stwarza dumne, de-
moniczne legendy i oszatamia samg siebie zakresem
wiasnej swej obojetnosci. Trzeba pewnej psychologicz-
nej wprawy, aby ujrze¢ leniwe, gnusne zamulenie duszy
poza duma gestu, aby zrozumieé, ze ci wyniesieni
po nad spoteczenstwo samotnicy, te negujgce empirye
«nagie dusze“, ,czyste jaznie“, to sg szczatki rozkita-
dajacego sie spotecznego istnienia. Negacya metafi-
zyczna jest tu maska przestaniajacg niemoc, zobojetnie-
nie, znuzenie. Neguje sie zakresy zycia, na ktore nie
umie sie wywrze¢ zadnego wplywu. Samotna, bez-
wzglednie zamknieta w sobie indywidualnos¢ polska
to produkt zycia historycznego, w ktérem wszystkie
drogi zdajg sie by¢ zamknietemi przed dziejowg Swia-
domg wolg. Mniejsza o to, jakie metafizyczne, czy mi-
styczne uzasadnienie wytworzy sobie ten zasadniczy
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fakt: natura jego jest taka. Wolna, nieskrepowana du-
sza, wynurzajaca sie z tajemniczego mare-tenebrarum
wyrasta w gruncie rzeczy z Polski taka, jakg ona dzi$
jest. | do$¢ wnikngé giebiej, aby przekonac sie, ze tak
jest istotnie. Polski absolut korzeniami swymi tkwi
w tej wiasnie glebie, gruntem, z ktérego on wyrasta
i czerpie swoje soki, jest polska tradycya kulturalna,
nieopanowana i nieprzemys$lana oczywiscie. Analize
swego $rodowiska kulturalnego, prace, zmierzajagcg do
wytworzenia catkiem jasnego wzgledem rzeczywistosci
spotecznej stosunku, zastepuje gest indywidualistycznej
pogardy. Gest ten jednak nie uwalnia nas od zalez-
nosci. Psychika nasza wyrosta z tego dziejowego $ro-
dowiska. Gdy nie usituje go zrozumieé, staje sie zalezng
od tych przypadkowych form, jakie w niej dana tres¢
przybrata. Jako zycie tworcze bezwzglednej jazni uka-
zujg sie rézne formy spontanicznego rozktadu odzie-
dziczonej, zastanej, przypadkowej kultury. Zamiast kon-
sekwentnej pracy mamy konsenkwentne zaczadzenie psy-
chiczne. Dana tre$é, dana forma psychiki kulturalnej,
by wystarcza¢ we wihasnych oczach samej sobie, prze-
twarza caty Swiat, przestania go odurzajagcym dymem.
| rzecz charakterystyczna: najrézniejszeformy psychiczne,
najbardziej sprzeczne postulaty czuja swa bezwiedng
solidarno$¢. Ludzie, wyglaszajacy najbardziej odlegte
twierdzenia metafizyczne nie przeciwstawiajg sie sobie.
Wzajemna pobtazliwos¢, poczucie wspélnej nieodpo-
wiedzialnosci umystowej, to postulat najbardziej zasad-
niczy. Tak nie czuli i nie zachowywali sie wzgledem
siebie nigdy rzeczywisci tworcy wielkich kulturalnych
kierunkéw. U nas dzisiaj nikt nie wie, do jakiego
stopnia obowigzuje go wiasna mysl, nie chce tego
wiedzie¢. Poza rdznicami gestéw i stanowisk ukrywa
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sie wspolne dla wszystkich, zbiorowe, muliste dno.
Tu bowiem o to tylko chodzi: ten kulturalny chaos,
ktory wytwarza sie przez potaczenie resztek poskich
tradycyi, natogéw umystowych i dziejowych z beztad-
nym doptywem wartosci kulturalnych innych narodéw,
zostaje wyzyskany przez oddzielne jednostki co naj-
wyzej w Kierunku wytworzenia z tego materyatu kon-
sekwentnych stanowisk indywidualnych. Wyzyskaé hi-
storyczng tres¢, aby byé psychicznie w zgodzie z sa-
mym sobg — oto zadanie. Poza tym procesem ukrywa
sie jako jego istota beztadne zbiorowe zycie. Polska
nie trawi juz ani wiasnej kultury, ani obcych wpltywow.
Co najwyzej wchodzi w rozne chemiczne zwigzki. —
Dumg naszg jest, gdy dokonywa sie w nas jaka$ je-
dyna w swoim rodzaju chemiczna reakcya, jaki$ nieby-
waly dotad rozkladzik, niestychanie skomplikowana
kombinacya. Wytworzylismy sobie cata sofistyczng tka-
nine, broniacg przed nami samymi naszych stanowisk.
Tkanina o oczkach dyalektycznych tak gestych, ze pra-
wie niepodobna sie w niej nie zaplata¢. Z Zachodu po-
braliSmy to przedewszystkiem, co wydaje sie nam ar-
gumentem na korzy$¢ bezwiednie, jak instynkt, dzia-
fajacych w nas postulatéw. Ta to wiasnie nasza bez-
graniczna stabo$¢ kazata nam uwierzy¢é w suro -
wos$¢ rzeczywistg Ibsena. Nie chodzi tu o wptyw rze-
czywisty, lecz o co$ wazniejszego moze: 0 tozsamosé
procesu psychicznego, tozsamos$¢ nie tyle rzeczywista,
ile ideowa. Ibsen jest tu ideatem, typem, ku ktéremu
zmierzaja w sposob wysoce niedotezny dokonywajace sie
w nas procesy psychologiczne. Jerzy Plechanow w swo-
jej rozprawie o Ibsenie zwraca uwage, ze fanatyzm
Branda jest wiasciwie beztresciowy; jest to czysta forma,
upiér fanatyzmu. Zarzucono rosyjskiemu pisarzowi, ze
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wymaga od poety politycznego programu. Zdaje mi
sie, ze spostrzezenie to prowadzi nas w innym Kkie-
runku. Mamy tu do czynienia z pewna strong typo-
wego stosunku lIbsena wzgledem dziejowo-spotecznego
procesu. Sama tres¢ tego procesu jest obo-
jetna, jest to wogole jakie$ zbiorowe zycie, ogar-
niajace zycie jednostek. Na pierwszy plan wysuwa sie
sam stosunek tego nieokre$lonego zycia do jednostek.
Stosunek ten wyraza sie w ten sposéb, iz kazde Swia-
dome indywidualne zycie zostaje skazane albo na
zgube, albo na sprzeniewierzenia sie sobie. Dramaty
Ibsena sg wszystkie oparte na tym tragizmie rozkiadu,
na tragizmie, wptywajacym z nieobecnosci swobodnego,
Swiadomego zycia. Ja ludzkie jest ztudzeniem, albo ban-
kructwem. W innej pracy powréce do rozpatrzenia tej
sprawy u samego Ibsena. Tu konstatuje te ogdlng
nauke, ktéra z niego zdaje sie wyptywac.” ,,Masz tak
zy€, aby$ na tle zbiorowego zycia, kultury wytwo-
rzyt swoje wilasne ja. ,Twarda i $miata nauka“,
nieprawdaz? Poz6r to tylko. Weininger sie myli. Ibsen
jest blizszy Novalisa i Schlegla (mtodego), niz Kanta.
Zajrzyjmy nieco glebiej. Ibsen przeciwstawia Branda
Peer Gyntowi. Ale Brand sam, to tylko Peer Gynt bez
talentu: hotduje on ztudzeniu systematycznemu i kon-
sekwentnemu, — podczas gdy Peer Gynt rozprasza sie
w wielobarwnem. Sprawdzianem jazni niej est
zgoda jej samej z sobg: zycie nie jest tak pro-
ste, nie jest czystym egzaminem konsekwencyi psycho-
logicznej i indywidualnej. Zadanie zycia nie jest przez
to wyczerpane, ze sie wytwarza z danej kulturalnej tre-
§ci catosé, usprawiedliwiong we whasnych swych oczach.
Ibsen tak wiasnie jest u nas pojmowany. Mie¢ indy-
widualno$¢, to znaczy z poje¢ i uczu¢ odziedziczonych
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przez historye, z wptywow innych kultur, z wiasnego,
rzeczywistego, niespraw”dzanegostanowiska wobec $wiata
wytworzy¢ sen konsekwentny, zgodny z samym soba,
Idzie tu o nadanie heroicznego pozoru bezwiednemu
wspdlnictwu w dokonywajagcym sie poza nami i w nas
procesie dziejowym. Ibsen sam czut wewnetrzng sprzecz-
no$¢. Czul, ze jego surowy samosad jest jeszcze kom-
promisem. Czul sie nieszczerym wobec naiwnych i gte-
bokich praw zycia. Psyche, $wiadomos¢ — organ
krwistego zycia — zmienia je w zalezny od siebie sen.
Byé w zgodzie z wiasnem ja, ale nasze Swiado-
me ja to zawsze tylko rezultat, to droga, i narzedzie.
Gdy opieramy sie na niem, przyjmujemy jako nie-
zmienne to, co to ja wytworzyto, nasze konkretne, fizyo-
logiczne, istotne ja. Gdy poprzestajemy na zyciu zgod-
nem z naszem ja psychiczn em, zrzekamy sie juz
rzeczywistego zycia, zrzekamy sie zycia swobodnego,
przezytego w stoncu. | to jest tragizm stosunku Ibsena
do kobiety. Zycie erotyczne, to zycie, w ktérem wcho-
dzimy w gre nie jako psychika, lecz jako wytwarzajacy
te psychike zywiol. Gdy poprzestajemy na pewnych
formach psychiki, przyjmujemy wiasciwie te postacie
zywiolu, ktdre je wytworzyly. Przestajemy zy¢: tru-
piejemy. | Ibsen czul, ze wobec kobiety i mitoSci jest
oszustem, ze wprowadza w gre pierwiastki fatszywe:
ze pelnemu zyciu przeciwstawia dyalektyke psycho-
logiczng. Stad jego giebokie: ,,gdy sie zbudzimy
posrdéd umartych®. Jestrzecza charakterystyczna,
ze wszelka posta¢ romantyki, indywidualistycznego
spirytualizmu wydaje sie jaka$ octudg, klamstwem
* oszustwem wobec erotyzmu i jakby niedojrzatoscia
wobec $mierci. Gieboki instynkt artystyczny podykto-
wat Jacobsenowi jego zakonczenie Nielsa Lyhne.
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Romantyk sprzeniewierza sie organizmowi w sobie, tej
glebokiej prawdzie moralnej, ktéra kryje sie poza
faktem naszego ciata. | bunt ciata jest nieraz brutalng
i pozornie amoralng lub umys$lnie immoralng forma,
w ktérej wyraza sie protest prawdy zycia prze-
ciw obtudzie lub samoomamieniu ro-
mantyzmu. U nas spirytualistyczna tradycya, natogi
przyzwoitosci sg najskuteczniejszag gwarancyg seksual-
nego niechlujstwa. Niechlujstwo to idzie tu w parze
niekiedy ze szczerym ascetyzmem. Dowodzi to silnej
i meskiej intuicyi pisarskiej w Nowaczynskim, iz wyczut
pewien zwigzek miedzy naszym placzliwym sentymen-
talizmem, a niezdolno$cig dziejowa. Stad mito$¢ jego
do krewkiej, rubasznej przesztosci. W pogardzie dla
cielesnej strony istnienia tkwi gtebokie poczucie nie-
wo li, odzwyczajenia sie od samej mysli,
ze wartos¢é ma konkretne nasze zycie.
Ciato nasze, — okresla niezréwnany H. Bergson, (Ma-
tiere et memoire) — ,to jest zawsze, to co wtasnie prze-
mineto”, to nasza bezposrednia przeszto$¢. Bergson
dowiddt, ze konkretny czas, konkretne przetwa-
rzanie samego siebie jest typem rzeczywistosci.
Przestrzen i Swiat w niej roztoczony jest zawsze Wi-
dzeniem, rzuconem w danem mgnieniu na to, co jest.
Plaszczyzna naszego czynu, to rzeczywistos¢ jako przed-
miot czynu w momencie mozliwego. Ciato nasze, jako
czastka tego S$wiata, jest catoksztattem pozyskanych
przez nas sit wobec $wiata, jest tern, czemesmy sie wobec
Swiata, jako sita czynna, uczynili— jest to wiec prawda
naszego ducha, rozpatrywanego jako moznos$¢ dzia-
fania, moc naszej wartosci. Nowaczyniski jest pisarzem
bardzo wielkiej miary, i nie zdajemy sobie sprawy, jak
wzro$nie jego znaczenie w przysztosci. Opieram to
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przekonanie nie na sztywnych i wypracowanych jego
dramatach, nie na tem, co uchodzi za oznake jego
spowaznienia. Voltaire ostatecznie tez pisat martwe
tragedye i nieskoniczenie nudng Henryade. Uzylem tego
zestawienia umyslnie. Nowaczynski mogtby by¢ wielka
i gteboka sitg. Mowiono nam niedorzecznosci o ,sa-
tyryku bez ideatu”“. W Nowaczynskim byto co$ lep-
szego niz ideat (mianem tem oznacza sie u nas po-
szanowanie dla przesagdéw jakiej$ koteryi). W nim
tkwito jako instynkt palace poczucie klamstw naszej
kultury. Nowaczyniski ma w giebi duszy ukryte bezwiedne
widzenie zbiorowego zycia, peinego natezenia, Kipig-
cego namietnoscia, przetwarzajacego silne temperamenty
w Zrddfa energii myslowej. Jest on obcy instynktem,
naturg ludziom, tkwigcym bezsilnie w gnusnem tozysku
gnijacej historyi i przetwarzajgcych na spirytualizm to
swoje szlamowate istnienie. W ludziach szuka Nowa-
czynski tego, co jest pierwotne: instynktu, popedu, sity—
calej najglebszej, Kipigcej filozofii. Instynktem czut on,
ze kultura, w ktdérej zywe sity zycia sg czem$ obo-
jetnem i wrogiem, jest formg martwoty. W tem poczu-
ciu tkwi sita Nowaczynskiego, jego gteboka indywi-
dualnos¢. Kazde jego zetkniecie z wspotczesnym pol-
skim Swiatem dziatato jak oszatamiajgce wprost wstrza-
$nienie. W Swiecie upioréw, szarlatandw, frazesowi-
czow, pedantéw, pojawit sie kto$, co nagle ukazywat
caly zyciowg szpetote naszego zaktamanego, skrepo-
wanego istnienia. Kazde zetkniecie wytwarzato tu tyle
zderzen i zataman, ze sam Nowaczynski nie ogarniat
catosci kontrastu. Zaatakowani za$ nie pojmowali
‘wprost, jak mozna wymagaé¢ od nich, aby ich zycie —
'th fizyczne zycie miato w sobie godnosc i piekno.
0 tem sie wspomina ex re Grecyi — ale nie mysli sie
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nigdy. Nie mysli sie, ze miarg kultury jest forma zycia,
przez nig wytwarzanego, ze czlowiek jest istotg zywa,
organizmem, ze musi swe zycie kocha¢, ceni¢, by¢
z niego fizycznie dumnym, aby podstawy biologiczne
ludzkosci nie byly zagrozone. Obojetnos¢ na zycie,
jako proces fizyczny, jest ostatnim wynikiem o0gél-
nego lekcewazenia wiasnej swej rzeczywistosci. Spote-
czenstwo, pragnace zyc¢, zdolne do zycia musi by¢ samo
dla siebie biologicznym ideatem. Brak szczerych i gte-
bokich, erotycznych pierwiastkéw w kulturze danego
narodu jest zawsze w zwigzku z zanikiem dziejowego
zmystu.  Spoteczenstwo dziejowo - tworcze wytwarza
w samem sobie atmosfere, w ktdrej istnieje pewien
pierwiastek upojenia. Gdzie on nie istnieje, oznacza
to, ze niema form zycia, ktore ukazywatyby sie da-
nemu spoteczenstwu jako ideat. Odwrocenie erotycz-
nego ideatu, skierowanie go ku roznym rozbitkom,
dla ktérych mitos¢ kobiety jest litoscia, o ktdrg zebrza,
jest symptomatem groznym: idzie on zawsze w parze
z zanikiem rzeczywistej, odpowiadajgcej za zycie mes-
kosci. W wspotczesnem zobojetnieniu za mitosé, w za-
niku jej, jako silnej namietnosci, w lekcewazeniu i ba-
nalizowaniu spraw erotycznych (tre$¢ ukrywajaca sie
poza pojeciem ,wolnej mitosci®), w histerycznym ma-
jaczeniu o ,walkach pici“ i t. p. ukrywa sie wrcigz ta
sama zasadnicza tre$¢: mamy do czynienia z zanikiem
odpowiedzialnych, dziejowo - twérczych typéw zycia.
Miara, jakg kto$ mierzy swag mitos¢, jest miarg biolo-
giczng wiasnej jego wartosci. Kto nie ceni w sobie
czego$ jedynego, wyjatkowego — ten z niedowierza-
niem bedzie stuchat o mitosci, jako silnej i giebo-
kiej namietnosci, az do czasu, gdy ja napotka. Gdy
jednak w jakiej$ kulturze szczepi sie lekcewazenie
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mitosci, to jest to znak nieomylny, iz w kulturze tej prze-
magaja ludzie bezwiednie lub Swiadomie lekcewazacy
samych siebie. Niewiara w mito$¢ jest najgtebszg forma
zaniku religijnych, gtebokich sit w cziowieku lub spo-
teczenstwie. Niewiara w mitos¢, to niewiara w to, aby
zycie samo mogto by¢ czem$ godnem, to zasadnicze
przekonanie, ze jest ono procesem, ktory obejmuje nas,
ale miary wartosci nie wytrzymuje. Lekcewazenie mi-
fosci, to gtebokie, utajone poczucie swej niemocy
wobec zycia, to poczucie $m.iesznosci nieodtgcznej w na-
szych oczach od przejecia sie naszg istota. Smiesznem
wydaie sie nam, aby nasze ja, abySmy tacy, jakimi
jesteSmy, mogli staé sie ideatem zyciowym, przedmio-
tem zachwytu innego cztowieka. In abstracto juz czu-
jemy sie ponizej zycia, jego gatunkowej nawet miary.
To jest rzeczywiste podioze, z ktérego wydobywa sie
jak obtok odurzajacy nasze ja metafizyczne. Zycie histo-
ryczne spycha spoteczenstwo nasze w coraz glebsze ba-
gniska, typ Polaka pozostaje coraz bardziej w tyle poza
wymaganiami nowoczesnej kultury, ale badZz co badz
istnieje pewna tre$¢ psychiczna, z ktérej mozna wy-
tworzy¢ mniej wiecej powigzany sen istnienia. Indy-
widualizm Ibsenowski stat sie szkotg historycznego roz-
bicia; chodzi przeciez tylko o to, aby, mniejsza o to
jaka, jazn pozostata wierng sobie i nie dala siezreab-
sorbowa¢ mniejsza o to jakiemu zbiorowemu pro-
cesowi. Ibsen byt tu przyktadem dowolnym. Zasadni-
czym jest ped naszej psychiki w kierunku odosobie-
nia; mniejsza o to juz, z jakiego materyatu utka ona
swg dyalektyczng sie¢. Zasadniczym faktem jest, ze
Wozrastajgcg niemoc wobec zycia, nieznajomos$¢ jego
nawet ja nasze traktuje jako swdj wzrost, jako postep
swoj na drodze absolutnego zindywidualizowania. Od-
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wrotng strone tego procesu jest gtebokie tcho-
rzostwo, ukrywajace sie poza pozorami zuchwalstwa.
Gdy chodzi o przekucie swych dazeri w jasno okre-
$lone stanowisko, o definitywne wypowiedzenie sie
w danej sprawie, nasi indywidualisci sg niezrowna-
nymi mistrzami wykretnosci. Poming¢ jednak mozna
wszelkie wypadki indywidualne. ldzie znowu o istote
sprawy. Ta za$ polega na tern, co juz zaznaczalismy
niejednokrotnie. Samotna, unoszaca sie ponad zyciem
psychika jest wytworem naszego potozenia dziejowego:
jest to psychika w zasadzie swej bezczynna i bezsilna.
Bezgraniczny indywidualizm jest tu tylko upoetyzo-
wang niewola. Nic nie mam procz wiasnej duszy;
znaczy to, ze proces dziejowy, ktéry mie wytworzyt,
nie podlega dzi$ mojej wiadzy, ze nardd, jako czynna,
przeksztatcajgca sama siebie zbiorowos¢, jest na zewnatrz
mojego dziatania; ze nie umiem wyobrazi¢ siebie w roli
czynnego, zywego jego cztonka, twoércy zywych dziet;
ale jest przeciez, istnieje moje ja, w niem mam si¢
zamkna¢. Swiat zewnetrzny istnieje tylko o tyle, o ile
go uznam. Mam wiec mysle¢ o Swiecie tak, aby moje
ja pozostato wiernem sobie. Gdy dzisiaj nam moéwia,
ze sztuka wyrasta z przesztosci, ze z niej powstaje
ponad odmetem dzisiejszych walk i przetworzen, —
to wihasciwie kryje sie pod temi teoryami. Naszej tra-
dycyi, naszej psychiki dziejowej wystarczy jeszcze na
to, aby generacye cale artystow snuly z nich indywi-
dualne sny. Ziudzenie. Indywidualny sen wymaga in-
dywidualnosci. Indywidualno$¢ za$ wyrasta z glebo-
kiego stosunku do zycia. Tu za$ na poczatku indywi-
dualizmu mamy straszliwe zubozenie zycia. Indywidual-
no$¢ powstaje tu przez zerwanie zwigzku z ciagtoscig
zbiorowego zycia, z ktérego powstata, odrywa sie
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od niego, odcina. To, co ukazuje sie jako indywidual-
nos¢, jest wilasciwie przypadkowoscia niemocy. Przy-
padkowe uksztattowania duszy narodowej ukazywaé
sie zaczynajg samym sobie jako wystarczajgce catosci:
poza niemi jednak jest to, co je wytworzyto. | nie-
trudno sie o tern przekona¢. W momentach, gdy zycie
zada prawdy, nudg tchng wszystkie polskie Kksigzki
wspotczesne. Co$ nieruchomego, gnusnie bezczyn-
nego przedziera sie po przez purpure tragizmu, tkanie
liryki, brak widnokregu, nieprzewidzialnosci. Istnieje
pewne demoralizujace a priori, z ktérem przystepuje
sie do pisania tych rzeczy i do ich czytania. Jest jaka$
nieuchwytna granica w samem przejeciu sie niemi.
Czytelnik i pisarz wiedza, ze poza ksigzkg jest zycie
codzienne, rzadzace sie inng logika, niz ta, jaka obo-
wiazuje w pismach. Literatura wychodzi jakby z zato-
Zenia, ze wszystkie jej twierdzenia i jej zaprzeczenia
pozostang w jej wiasnej sferze. Nie chodzi tu o tres$¢,
ale 0 gest. Przyjrzyjmy sie temu stéwku. Wytrwato
sie ono, jakby mimowolne wyznanie, panu Lorentowi-
czowi, pisarzowi, ograniczonemu w sposéb istotnie
typowy. Co znaczy gest w zyciu umystowem? Znaczy
to, zuzytkowanie tresci kulturalnej w sposob, nie ma-
jacy nic wspolnego z rzetelng pracg zycia, znaczy to,
wyzwolenie sie od surowych wymagan zycia, w Kkt6-
rem kazda chwila raz przezyta cigzy juz na wszystkich
innych, wrasta w nie jako ich niezmienna juz czes¢
skladowa. Gest pozornie przezwycieza czas. jest
sam dla siebie. Wystarcza samemu sobie. Co to jed-
nak znaczy? Znaczy to, ze imponuje Swiadomosci,
ktora sie przezen wyraza. Czy jednak $wiadomos$é
ta wystarcza samej sobie? Na czem trzyma sie ona?
Gdy zajrzymy glebiej w tres¢ sprawy — przeko-
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namy sie, ze idzie tu o wspétzawodnictwo piciowe. Pa-
nowanie gestu w sztuce, literaturze, mysli — jest to
hegemonia estradowej kokieteryi w zyciu narodu. Nasz
polski indywidualizm dzisiejszy zwigzany jest w sposéb
wprost upokarzajacy z tak okreslonemi granicami. Nad
zyciem umystowem, oderwanem od dziejowej pracy
panowac zaczyna wszechwiadnie erotyka — nie jako
namietno$é, ale jako pewien gatunek seksualnej ambi-
cyi. Kryterya tak uwarunkowanej psychologii wrastajg
gteboko w nasze wnetrze, panujag nad samym przebie-
giem naszych procesow psychologicznych. 1 to jest
wiasnie to upokarzajgce, pomniejszajace a priori, ktore
cigzy nad naszg wspotczesng Swiadomoscig literacka.
Wiasciwie idzie tylko o to. Takjest in concreto okre-
$lona sfera, ktérg oznacza sie szumnie mianem ,wiecz-
nosci“, ,,absolutu®, ,czystej jazni“. Praktyka zyciowa
pozostaje poza jej granicami. 1 czuje sie bezwiednie,
ze praktyce tej nie groza nigdy zadne niebezpieczen-
stwa ze strony tego, co dzieje sie w tej zaczarowanej
sferze. Wszelkie negacye i potwierdzenia, tragedye
i uniesienia duszy — pozostajg tam. Odwaga i sku-
pienie, samotnos¢ i uspotecznienie — wszystko to
gesty tylko. Tu niema miejsca na odwage mysli.
Ta rozpoczyna sie tam, gdzie rozpoczyna sie rzeczy-
wista, odpowiedzialna, dziejowa dziatalnos¢. Istnieje
naprawde w dziedzinie mysli to, co wpltywa na samg
site zycia, na charakter i zakres jego silnej i glebokiej
erotyki, co zmienia lub umacnia biologiczng mitos¢
do samego siebie, prawng i wychowawczg $wiadomosé
narodu. Wierze, ze dla najblizszych generacyi wstretnym
bedzie nasz kabaretowy indywidualizm, nasza kabo-
tynska mistyka, ze przejdg one do porzadku dziennego
nad szeregiem zagadnien, z ktéremi dzisiaj trzeba wal-
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czyé. Pragne, aby jak najpredzej niezrozumiatg i zby-
teczng stata sie ta moja ksigzka. Tymczasem za$ raz
jeszcze powtarzam, ze glebiej niz ktokolwiek pragne
swobodnej i meskiej literatury u nas. Ale swoboda
niema nic wspdlnego z tolerancyg ,ekscentrytetow",
jak méwi Nowaczynski, dla samych siebie, a mestwo
nie jest podobne w niczem do nie obowigzujacego,
estradowego zuchwalstwa. Poczucie estradowych desek
pod nogami — to jest rekojmia $Smiatosci dla tych nie-
zaleznych duchéw. Ono to pozwala im gardzi¢ nauka,
to znowu jg pobtazliwie przyjmowac. Estrada nie od-
powiada przed nikim, nawet przed samg sobg. Zwier-
ciadto jest nieskonczenie cierpliwe wobec gestu. | ,,ge-
sty naszych indywidualistow przeptywajg, nie zmienia-
jac nic w ich wiasnej choéby woli. Nie przez nego-
wanie jakich$ zagadnien zycia, lecz przez S$wiadome
wzgledem nich stanowisko utrwalamy swojg wobec
nich swobode. To, co istnieje w nas jako bezwie-
dne, jest wilasciwie beztadnym, nie opanowanym przez
nas dorobkiem dziejowym, przesagdem niesprawdzo-
nym, jako bezwiedne trwa w naszej duszy historya nie
opanowana, uksztaltowana w sposéb przypadkowy.
1 jakaz starzyzng, jakiemz nie przewietrzanem rupie-
ciarstwem tchnie kazde odezwanie sie tych rzekomo
wolnych duchéw, gdy zniewoleni zostang w ten lub
inny sposéb wypowiedzie¢ sie¢ wobec zycia. Podstawg
polskich metafizyk jednodniowych jest zastarzate pol-
skie nieuctwo, niedbata i leniwa uprawa polskich moéz-
géw. Ciasnota widnokregéw umystowych, graniczace
ze zdziczeniem zobojetnienie przestaniajg sie same
przed sobg bezwzglednym gestem pogardliwej negacyi.
Zaprzecza sie istnienia zagadnien, o ktérych sie nie
wie. Lekcewazaco strgca sie w nicos¢ nauke, insty-
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tucye spoteczne, technike, przemyst i wreszcie, gdy przy-
cisniete do muru absolutne ja musi przeciwstawi¢ co$
wiasnego tym wszystkim zaprzeczonym S$wiatom, wy-
stepuje ono z czem$ naiwnem, przestarzatem, dziecin-
nem. Artur Gorski zaczyna szczebiota¢ co$ o potrze-
bie réznych zawodéw, podziatu pracy. Nowaczynski
bedzie pisa¢ panegiryki na cze$¢ handlu. Przyktadéw
znalezéby mozna bez liku. Jest to nieuchronne. Zycie
umystowe, oderwane od swojej zasadniczej oryentacyi
wytwarzania podstaw $wiadomego dziejowego dziata-
nia i Kkierujgcych niemi wartosci, zycie umystowe, ktore
nie zaklada sobie za cel $wiadomego opanowania ca-
foksztattu zycia narodowego — musi wyrodnie¢ w ten
spos6b. Bogactwo indywidualnosci jest tu bogactwem
deseni plesni na rozktadajacej sie spusciznie dziejowe;j.
Czy nie czujecie wszyscy, ze gteboko jest cierpliwem
jednak zycie?

Ernest Renan w swej historyi lzraela, mowiac
0 upadku Babilonu, widzi jedng z jego przyczyn w he-
gemonii literatéw, kunsztarzy, szarlatanéw. Dzis, po-
wiada on, wymagania zycia przemystowego sg zbyt
silne, aby mozna byto obawia¢ sie podobnego za-
niku tradycyi naukowej. Istotnie stan kulturalny nowo-
czesnej Europy daje sie scharakteryzowaé w ten spo-
s6b. Swiadomo$¢ kulturalna jest wytwarzana przez
rézne grupy ludzkie, zyjace w warunkach niezmiernie
réznych i czesto wysoce sztucznych. Stagd na kazdym
kroku spotykamy w obrebie jednej i tej samej kultury
glebokie rozdarcia, jak gdyby oddzielne, stwardniate
Swiaty psychiczne. Poza obrebem jednak wszystkich
tych grup pozostaje spajajaca je, zelazna wola struk-
tury ekonomicznej. Glebocy mysliciele wspotczesni
usitujg odnalez¢ poza obrebem tej struktury jakie$
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inne glebsze zrddto spdlnosci kulturalnej, i mozna
twierdzi¢, ze w poszukiwaniu takiego ideowego, psy-
chicznego wigzadta szuka¢ nalezy przyczyny zwrotu
wielu szczerych i gtebokich umystéw do kraricowego
nieraz nacyonalizmu. Rzecza pewna jest, ze kulturalne
dziatanie nie moze powstac bez poczucia zwigzku z zywa,
rozwijajgcg sie po przez wieki catoScig. Mechaniczne
powigzanie, jakie daje zewnetrznie pojeta struktura
ekonomiczna, nie wystarcza tu. Przeciwnie glebsza ana-
liza odnajduje zawsze gtebsze biologiczno-psychiczne
zwigzki pod samemi wigzaniami ekonomii. Zewnetrzne
pojmowanie ekonomicznego musu jako jedynej sity
spajajgcej spoteczenstwa pozostaje w zwigzku z bez-
przyktadng jatowoscig kulturalng socyaldemokratéw.
U nas karykatura marksizmu kojarzy sie doskonale
z charakteryzowang powyzej estradowg psychologia.
Jednostki s3 wolne w swej ideologicznej przypadko-
wosci, za ktérg odpowiada dyalektyka klasowa. Nie tu
jest miejsce na systematyczng krytyke teoretycznych
zabobondéw wspdtczesnej socyaldemokracyi. Nie majg
one nic wspélnego ze sprawg wyzwolenia klasy robo-
tniczej i zasadniczemi ideami Karola Marksa.—
W bardzo ogélnych rysach da sie sformutowaé to, co
jest waznem dla zajmujacego nas przedmiotu w ten
sposob. Wszech$swiatowy rozwo6j ekono-
miczny stwarza warunki istnienia, wsrod
ktorych zy¢ musi kazdy pragnacy istniec
samoistnie nardd. Istnie¢ samoistnie zdota dany
naréd tylko wtedy, o ile zdota swa historyczng psy-
chologie przystosowa¢ do tak okreslonych wymagan,
K j. 0 ile zdota uczyni¢ z niej site wychowawczg, wy-
twarzajacg ludzi, zdolnych zy¢ natezonem zyciem da-
nego ekonomicznego poziomu, o ile zdota ze swej
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psychologii historycznej uczyni¢ site sprzyjajacg prze-
tworzeniu go w samoistny, utrzymujacy sie o wiasnych
sitach w nowoczesnem milieu wszechswiatowem eko-
nomiczny organizm. Pamietajmy za$, ze psychologia
wytwaérey, <jego hart moralny, czynny entuzyazm, wola,
nowoczesny, zdolny wspotzawodniczy¢ z postepami
techniki intelekt — to sity pierwszorzednego znaczenia.
Psychika polskiego robotnika, polskiej klasy pracujacej
jest whasciwym terenem, na ktérym odbywa sie walka
0 nasza samoistnos¢. Tu jest nasza podstawa. Auto-
matyzm ekonomicznego rozwoju jest mitologiczng ka-
rykaturg mysli Marksa, nie o automatyzm ten idzie —
lecz o warunki, jakie on stwarza. Warunki, ktérym
musi uczynié¢ zado$¢ samo zycie, jego twérczos¢. Spusz-
cza¢ sie na automatyczny bieg rzeczy, jest to nie ro-
zumie¢ prometeistycznej mysli, ktéra cechowata wiel-
kiego mysliciela. Marks pozwala nam okresli¢ tylko
warunki, rozstrzygajace o0 naszem zwyciestwie lub
klesce, o wartosci naszego zycia. Praca nasza, w naj-
glebszem znaczeniu tego wyrazu dziejowa kulturalna
praca, rozstrzygng¢ moze jedynie, czem bedzie Polska
w tym zelaznym, nieustannie rozrastajgcym sie, potez-
nym $wiecie.









»Nie, — to nie moze by¢ prawdziwg Francyg —
méwi Jan Krzysztof w stynnej powieSci Romain Rol-
landa do przedstawiciela francuskiej inteligencyi. —
To wszystko, czem wy zyjecie, nie jest nig — ona jest,
chociaz wasze istnienie zdaje sie temu przeczy¢. Trudno
tylko jg znalez¢ — takeScie jg schowali“. Ma sie nie-
raz ochote wobec catego chaosu nowoczesnego euro-
pejskiego zycia, wobec zewnetrznych wypadkdw za-
rowno, jak i rozgtosnych kulturalnych pradéw jednej
chwili, hatasliwych upodoban, grzmigcych programéw —
wobec samego wiru psychicznego, jaki czuje sie poza
tern wszystkiem, krzykng¢: nie, to nie jest Europa.
A pomimo to Europa nie jest czczem stowem. Prze-
klenstwem czasu naszego wydaje sie to wiasnie, ze
podczas gdy materyalna zaleznos$¢, wiagzaca pomiedzy
sobg najbardziej odlegte sfery i dziedziny zycia wzrasta
nieustannie, zanika jednocze$nie grunt, na ktérym
mogtaby wyrasta¢ réwnie szeroka, réwnie rzeczywista,
lecz Swiadoma solidarno$¢ moralna. Dziatalno$¢ kaz-
dej grupy ludzkiej, gdy trwa dostatecznie diugo, gdy
posiada dostateczng energie, zmienia w mniej lub wiecej
rozlegtym zakresie, mniej lub wiecej gteboko warunki
zycia i dziatania wszystkich innych grup. Srodowisko,
w ktdre wrasta dzi§ kazda grupa ludzka, kazda poje-
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dyncza dusza ludzka, coraz wylgczniej staje sie wyni-
kiem krzyzujacych sie, komplikujacych sie wzajemnie
wytezen ludzkiej woli, ludzkiej dziatalno$ci. Zmienia sie
ono nieustanie, z dnia na dzien, z godziny niemal
na godzing, gdyz miliony nic nie wiedzacych o sobie
indywidualnych wysitkéw samem swem zywiotowem
istnieniem zmieniajg je i komplikujg nieustannie. Cho¢
nie wiemy o tern, kazdej chwili i nieustannie jaki$
potworny mechanizm czeka na takie lub inne nasze
postanowienie. 1 w kazdym razie, nawet biernie pozwa-
lajac uptywaé naszym chwilom, roztrzygamy o czems,
zmieniamy w jakim$ nieuchwytnym i czesto tajemni-
czym stopniu stosunek naszej woli do powszechnego
mechanizmu, szanse naszej swobody wobec koniecznosci,
ktéra jest dzietem cudzej, obcej nam swobody. Grzmig
kota, warczg transmisye, obraca sie potworna maszyna
i im potezniejszem jest to rozpasanie zywiotowej
ludzkiej woli, tern niklejsza staje sie ona sama wobec
wiasnego swego dzieta; i wydawaé sie zaczyna cala
nasza zachodnia kultura jaka$ straszliwg, porywajgca
nas katastrofg. Jest tak potezna i przemozna, ze nie
mozna juz sie jej oprze¢: trzeba lecie¢, pedzi¢ wraz
Z nig. Zweza sie zakres wyboru, ginie poczucie odpo-
wiedzialnosci, i jako podstawa straszliwego, zelaznego
aparatu woli ukazuje sie nowoczesny Europejczyk —
istota coraz bardziej usitujgca woli wiasnej wyprzeé
sie, uciec przed nig, pragnaca zycie swe zamieni¢ w sub-
jektywne, liryczne przezywanie objektywnego, niezalez-
nego losu. Po przez zbyt liczne stronice pism Wellsa
przeSwieca grozna wizya tego stanu rzeczy. W miare, jak
poteguje sie wprawiany przez samego cztowieka w ruch
— mechanizm wiadzy jego nad soba, w miare jak
coraz intenzywniej zmienia on sam warunki swego
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istnienia — wzrasta nieche¢ i niemoc do opanowania
tej coraz straszliwiej potezniejacej poza nami woli.
Wiemy, iz przetamuje sie ona w jakiem$ nieskofczenie
skomplikowanem $rodowisku, zostaje pomnozona przez
coraz to wzrastajacy wynik coraz to bardziej skom-
plikowanych zréwnan, ktore zmieniajg nie tylko nate-
zenie poruszanych przez nig sit, ale sam ich kierunek.
Wiemy, iz pomimo tej wzrastajgcej nieobliczalnosci na-
szych czynéw nie mozemy wycofaé naszej odpowie-
dzialnosci, ze niezaleznie od naszej woli catkiem me-
chanicznie wzrasta znaczenie kazdej przezywanej przez
nas i tak lub inaczej zuzytkowanej chwili. 1coraz bar-
dziej potozenie nasze daje sie zdefiniowaé w ten spo-
sob: z minuty na minute wzrasta szybko$¢ i natezenie
tego poteznego ruchu, ktory nas porywa i o ktérym
nie wiemy po co i dokad dazy, chociaz sami go two-
rzymy. Gdy sie przyglada z tego punktu widzenia zyciu
kulturalnemu epoki — nabiera ono niemal demonicz-
nego charakteru. Wydaje sie, ze o to wiasnie idzie, aby
co$ tu dojrzanem nie zostato; wydaje sie, iz nieSwia-
domosé, bezwiednos$¢ staje sie coraz szczelniejsza, sy-
stematyczniejsza, a przedstawiciel zbiorowej woli, ktorej
potega jest nieobliczalna, jest istotg coraz mniej zdolng
zdoby¢ sie na jakakolwiekbadz wole. Od strony ma-
teryalnych swych podstaw kultura nowoczesna jest ja-
kiem$ skomplikowanem skiebieniem machin, ktére za-
haczajag wzajemnie o siebie, uderzajg o siebie potwor-
nemi skrzydtami, wyrywajg sobie wzajemnie swe ze-
lazne cztonki, druzgocg je. Jest to jaka$ gotycka archi-
tektura automatéw, apokaliptyczna walka stalowych
>zelaznych potwordw, ktére niwecza sie wzajemnie,
w dziwny, bajeczny sposdb zrastajg sie z soba i zdaje
sie, ze caly nasz glob stanie sie tylko polem walki
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Scierajacych sie z sobag demonéw. Przedpotopowe po-
twory staty sie zelazem i stalg, uderzajg na siebie
elektryczno$cig i ogniem. W skiebieniu ich potwor-
nych cielsk, w cieniu ich skrzydet, pod gradem sypig-
cych sie z nich ruin coraz bardziej do maszyny podob-
nym sta¢ sie ma sam sprawca tego pandemonium,
cztowiek. Gdy zamiast zastanawia¢ sie nad tg sprawg
z tej strony, wnikng¢ w nig usitujemy od strony Swia-
domosci, — dzieje sie rzecz nie mniej dziwna; co nie
jest maszyng tu, staje sie upiorem. Dusza usituje wy-
mkng¢ sie wlasnemu swemu dzietu — mechanizmowi,
stwarzanemu przez sie i nieustannie komplikowanemu,
usituje go zaprzeczy¢ we wiasnych swych oczach, nie
widzie¢ go. Zbiorowa nieobecnos¢, kiamliwe i syste-
matyczne alibi lub nieludzki huk warczacych rozpedo-
wych kdét, — miedzy temi dwoma ostatecznosciami
ginie, znika, wymyka sie nam dziejowa wola. Pozostaje
ttum coraz bardziej rozprészonych,coraz bardziej nie ufa-
jacych sobie wzajemnie jednostek lub grup ich. W glebi
dusz nawet, w samem wewnetrznem zyciu — oddzielne
sfery mysélenia i czucia izolujg sie wzajemnie, usitujg o so-
bie nie wiedzie¢ oktamacé jedna druga, przemycic co$ przed
sobg. Poza olbrzymiem cielskiem cywilizacyi ukazuje sie
nieraz jako jej wihadca leniwy zak, usitujacy uwolnié
sie od Kkary przez zniszczenie dzienniczka swojej kon-
duity. ,,Dlaczego kiamiemy dzisiaj wszyscy* — pytat
sie Dostojewski. Bywajg chwile, gdy zdaje sie, ze je-
dynym cementem, spajajgcym wspditczesne kulturalne
zycie jest potrzeba wzajemnego pobtazania dla indy-
widualnych i zbiorowych ziudzen. Ciezar zycia, ktore
staje sie coraz ucigzliwsze, gdyz bardziej natezone —
staje sie jaka$ wing, ktorg zwalajag na siebie wzajem-
nie narody, grupy, Kklasy, stany spoteczne. Wzrasta-
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jacy niepomiernie i bezwiednie zakres
ludzkiej odpowiedzialno$ci i zadan,
ktore ma dzwignag¢ wola, ukazuje sie
wszystkim bez wyjatku niemal wuczestni-
kom poteznego dzieta, jako spadajgca
na nich zczyjej$s winy krzywda. Sprezyng
niemal najsilniejszg dziatalnosci umystowej staje sie
to wyszukiwanie winowajcy, swarliwe przewalanie z jed-
nych barkéw na drugie tego coraz bardziej rosngcego
ciezaru. Wydaje sie, ze nikt nie ma odwagi wziag¢ na
siebie odpowiedzialno$¢ wobec bezwitadnosci i lenistwa
za ten bezmiar pracy i wysitku, ktory dzwigaC musi
ludzkie plemie. Jakie$ Eldorado biernego uzywania
zarysowuje sie niewyraznie na dnie dusz i zestawia-
jac z niem twardy i mozolny zywot, pytajag sie one,
kto sprawit to piekto, kto winien? Cale zycie umy-
stowe gatunku wydaje sie jaka$ potworng grag w cho-
wanego i jaki$ Rabelais naszej doby mogiby nakre-
§li¢ obraz Panglossa, ktéry wreszcie chwyci samego
siebie na gorgcym uczynku wytwarzania wilasnego
dumnego losu i jednym wybuchem poteznego, laza-
roniskiego Smiechu zgasi te calg opetang fantasmago-
to, ze swobodnym stanie sie, moze sie stac tylko taki
typ cztowieka, ktéry siegnie jako po swa odpowie-
dzialno$¢ i po swoj ideat po ten wiasnie twardy i nad-
ludzki sposob zycia. Ale w atmosferze kulturalnej ro-
dzenie sie tego typu przestania mgta, powstajaca z za-
znaczonych powyzej dazen apokaliptycznej ciuciubabki.
Kto$ musi by¢ winien; konieczno$¢ $Swiadomego wy-
sitku jest powszechng krzywda i czyja$ wing — tak
brzmig hasta. Zycie odczuwa sig¢ dzi§ gtownie w for-
mie, ze kto$ czy co$ nie daje nam zy¢ i pierwszem
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naszem dazeniem jest odgadnaé¢, znalez¢, kogo mamy
ubezwiadnié, gdzie i kogo sparalizowa¢. Nienawidzace
sie wzajemnie atomy woli, lekcewazace sie wzajemnie
mysli, przemycane i ukrywane przed samymi sobg
stany dusz — oto rzucajace sie w oczy rzeczywistosci
psychologiczne ‘chwili. Gdy sie szuka szerokiego planu
dziatania, poteznej i wspotczesnej, t. j. dzisiej-
szym stanem zycia zdolnej wtadac¢ wiary
wydaje sie samo usitowanie paradoksalnem. Wiara wy-
daje sie dzi$ tylko srodkiem, ktéry uwalnia od tego
zycia, pozwala zmniejsza¢ jego ciezar. Wiarg nazywa
sie dzis§ pewien indywidualny sposob uzasadnienia
wiasnego rozbicia. Gdziekolwiek rozlega sie dzi$ gteb-
szy gtos — nawotywaé zdaje sie zawsze do ja-
kiego$ odstepstwa wobec stworzonego przez
cztowieka Swiata. Propagowane s dzi$ tylko rozne
postacie zatamania woli. Naprézno. Kto nie zdota zy¢
Swiadomie na poziomie przez prace i wole ludzka
osiggnietym, zostanie usuniety przez tych, co zyjg na
tym poziomie bezwiednie. Swoboda musi zawladngé
calym aparatem woli zmechanizowanej, zahypnotyzo-
wanej, bezwiednej, — inaczej nie utrzyma sie na jej
poziomie. Na tern wiasnie zasadza sie straszliwy i upa-
jajacy — napoleonski patos kultury zachodniej:
zajaC wszystkie posterunki zycia $wiadoma, swobodng
wola, przyja¢ za caly zelazny $wif odpowiedzialnose,
uczu¢ sie jego Swiadomem ja i sprawca, uczué kulture
woli i nieustannego natezenia nie jako naszg krzywde
i czyjas tam wine — ale jako naszg dume, jedyny zy-
wiol naszego istnienia, wole nasza, godnos$¢ i prawo.
Swiadomos$¢ klasy robotniczej na tern wiasnie zasadza
swag przysztos¢ i o tyle tylko majg w sobie,
o ile dokona¢ zgota tego dzieta, o ile wykuje i wy-
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chowa w sobie tak czujaca, tak pragnaca psychike.
I ktokolwiekbadZ staje wpoprzek tego procesu, kto-
kolwiekbadZ ostabia jego tragiczne natezenie, jest w ro-
giem klasy robotniczej, sprzeniewierza sie tkwia-
cemu w niej postannictwu i zadaniu. Ruch Kklasy ro-
botniczej rozpatrywany z tej strony posiada catkiem
inne znaczenie, niz to, jakie mu sie nadaje zazwyczaj.
Jest to tworzenie siQ nowej arystokracyi, powstawanie
nowego typu cziowieka, zdolnego obja¢ Swiadomy ster
dziejow. R&zni sie on gieboko od demokratycznych
dazen, z ktoremi splatajg go jednodniowe interesy po-
lityki. Czyni on bowiem zaleznem swe dojscie do wia-
dzy od pewnych psychicznych i moralno-prawnych
wiasnosci. Najdojrzalsza, najsamodzielniejsza cze$¢ pro-
letaryatu nowoczesnego niewatpliwie czuje i mysli dzi$
w ten spos6b pomimo demoralizujagcego wptywu par-
lamentarnych przywddcow, ktdrzy tak dalece sg prze-
ciwnymi wszelkich ,action directe”, ze strzega sie nawet
bezposredniej, wiasnej pracy mysli. Mysli zniwelowa-
na, demokratyczna fikcya 1ud, co$, czego okresle-
niem jest nie mie¢ zadnej wyszczeg6lniajgcej tresci —
reprezentanci za$ tylko reprezentuja. Swiadomoéé po-
lityczna jest z zasady $wiadomoscia wyjatowiong, musi
bowiem przelewa¢ sie, nie napotykajac przeszkod, nie
zahaczajgc 0 zaden opoOr, przez wszystkie mézgi —
musi by¢ pewnem bezbarwnem, beztreSciwem abstrac-
tum. Posiada ona swoje wiasne postulaty: zycie musi
by¢ dla niej sprawa jasng, aby jego istota mogta byé
wylozona w dostepnych dla kazdego terminach musi
by¢ sprawg ftatwa, aby kazdy wyborca czut sie do
niego powotanym. | ta demokratyczna fikcya fatszuje
na swoj sposdb wszystkie zdobycze nowoczesnej Swia-
domosci, wszystkie pogtebienia zaréwno mysli nauko-
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wej, jak i intuicyi artystycznej, i na miejsce jedynego
odpowiadajacego prawdzie obrazu Zzycia, jako tragicz-
nej waiki cztowieka z zywiolem w sobie i poza soba,
ukazuje fikcye spirytualistyczng zycia, stwarzanego przez
uchwaty mysli. Materyalizm dziejowy zostat sfatszo-
wany dzieki koniecznosciom przystosowania go do
walk demokratycznych: z metody badania, stat sie
tylko pewnym rodzajem socyalistycznego esperanto.
Przyzwoitos¢ bowiem nakazuje, aby postulaty polityczne
stronnictwa byly wyrazane zawsze w jezyku ,.ekono-
micznej koniecznosci“. ldzie tu zawsze o przektad tylko
tekstu nakre$lonego w mysl zgota innych metod.

Nie zajmujemy sie tu specyalnie materyalizmem
dziejowym, nie mozemy uzasadnia¢ w sposéb szcze-
gbétowy naszych zapatrywan. To tylko chcemy podkre-
§li¢, ze z metody rozumienia i organizowania kultury
uczyniono materyalizm dziejowy doktryna, uwalniajaca
od konkretnej znajomos$ci dziejowego i kulturalnego
zycia. Obchodzi to nas tu z tego wzgledu, iz ta daz-
no$¢ jest u nas tylko jedna z wielu form pewnego
bardziej ogélnego zjawiska. Europejska wspétczesna
dziejowa rzeczywisto$¢ traktow'ana jest dzi$ przez umy-
sty polskie nie jako pewien zdobyty, ustalony poziom
zycia, nie jako dzieto wielowiekowej pracy, wymaga-
jace zrozumienia i szacunku, nie jako co$ rzeczywistego
i niezaprzeczalnego przedewszystkiem, ale jako pewien
gatunek moralnego lub umystowego biedu, jako ziu-
dzenie, przemijajacy pozér. | rzecz charakterystyczna:
stanowisko to nie wypowiada sie wyraznie, istnieje
ono raczej jako pewna uczuciowa przestanka, niz jako
jasno sformutowane i przemyslane przekonanie. Mozna-
by je tak sformutowaé, ze usitujemy uwolnié sie w ten
sposéb od postulatow szerokiego i pogtebionego zy-
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cia, — negujagc je. ldzie jednak o rodzaj tej negacyi,
jezeli méwimy, iz Europa jest btedem, iz te wymaga-
nia, z jakiemi zwraca sie dzisiejsze europejskie $rodo-
wisko kulturalne do kazdej jednostki pragnacej zy¢
Swiadomem zyciem, sg nieuzasadnione, dzialajg nie
wychowawczo, lecz wrecz przeciwnie, powinnismy za-
stanowi¢ sie nad zagadnieniem, ktore stad wynika. Je-
zeli Europa nie jest dzi$ pewnym fundamentem dzie-
jowym, na czem opieramy my Swojg wiare w przy-
szto$¢? Gdy jednak tak tragicznie postawimy pytanie,
spostrzezemy, ze w ten sposob nikt z nami nie zechce
prowadzi¢ dyskusyi. ldzie bowiem w tej catej senty-
mentalnej krytyce Europy zgota o co$ innego, niz
0 jasno przemyslany, historyczny poglad. Mamy tu do
czynienia z pewnym bardzo swojskim i wygodnym sta-
nem uczucia raczej niz mysli. Stanem uczucia, ktérego
zanalizowanie pali wstydem: zuzytkowujemy bowiem
w nim jako swoj przywilej to, co jest wynikiem na-
szej niewoli, naszej giebokiej dziejowej nedzy. Dzieki
temu, iz nie dzwigamy jako samoistne spofeczenstwo
ciezaru dziejowego zycia na dzisiejszym poziomie, za-
tracilismy zmyst dziejowej przyczynowosci, giebokiej
facznosci réznych sfer zycia. Przyzwyczailismy sie roz-
wazaé nowoczesng kulture jako rezultat. Rezultat, z kt6-
rego bierzemy tyle, ile nam potrzeba dla naszych zre-
dukowanych, przykrojonych na upokarzajaca, nieletnia
miare potrzeb spoteczenstwa, nie wiadajgcego samem
soba, jednostek, ktdre czynig ze swych aspiracyi dzie-
dziejowych niemal wylacznie indywidualny uzytek. —
Dlatego nie umiemy mysle¢ o kulturze jako o wiel-
kiem zbiorowem dziele, nie czujemy jej od tej czyn-
ng jej strony. Sadzimy, ze gdy poprzestajemy na
pewnych jej stronach, a odrzucamy inne — dowodzimy



304

tem samem swej wyzszosci, swej swobody wobec kul-
turalnych zjawisk. Nie mozemy wzy¢ sie w gleboki
tragizm tej prawdy, iz zycie nasze dzisiejsze wsrdd
europejskiego $Srodowiska, jest rzeczywiste, pomimo
iz my jako samoistna polityczna cato$¢ nie bierzemy
w niem udziatu, ze nie uda nam sie nigdy ani po-
wstrzymac nieustannego narastania i potegowania sie
europejskiego Srodowiska, ani uczyni¢ nie istniejgcemi
tych zmian, jakie pod jego wplywem w nas zachodza.
Mysélimy o sobie samych niehistorycznie i te
naszg niehistoryczno$¢ przenosimy do naszych pogla-
dow na inne spofeczeidstwa. Nie umiemy w nich wy-
czu¢ tej zbiorowej samoistnej woli, ktérg w nas
zabijaja. Przeciwstawiamy ich zyciu naszg przymusowa
niedojrzato$¢ i jedng z najglebszych i najtajniejszych
sprezyn naszego umystowego zycia jest nieuswiado-
mione dazenie przedstawienia niedojrzatosci tej jako
wyzszosci. Utrwalamy w ten spos6b i systematyzujemy
whasne nasze niewyrobienie dziejowe. | wszystkie te
negacye Europy bezwiednie lub Swiadomie daza tylko
do tego, aby usprawiedliwi¢ odczuwang przez dang
jednostke niedojrzato$¢ woli i mysli, zwyktg ignoran-
cye i t. p. cechami wyzszosci. Wszystko to sg wykret-
ne solistyczne sposoby uzasadnienia naszej przymu-
sowej bezczynnosci politycznej, naszej, nie catkiem
niezawinionej niedojrzatosci kulturalnej i naszej, cal-
kiem juz nasza wine stanowigcej, gnusnej, obojetnej
biernosci. 1 to jest straszliwe. Podczas gdy jesteSmy
z dnia na dzien coraz szczelniej wciggani w mechanizm
ogolnej europejskiej kultury ekonomicznej, podczas gdy
psychika nasza zmienia sie pod czysto mechanicznym
uciskiem, beztadnem i chaotycznem oddziatywaniem
europejskiego $rodowiska, — sami przed sobg okta-
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mujemy sie, ze zachowujemy wobec Europy jakie$ za-
bezpieczajagce nas, uprzywilejowone stanowisko. Liryczne
urojenia naszych poetéw, mistyczne bredzenia naszych
historyozoféw, zaslepienie naszych politykdw— wszystko
to sg rézne postacie jednego i tego samego zjawiska.
Przeciwstawiamy Europie naszg wzrastajgcg niedoj-
rzatos¢ i przeistaczamy naszg nieche¢ natezonej pracy
w catkiem niewzruszona, aksyomatyczng pewno$¢, ze
ten brak jest wiasciwie petnig. W ten sposéb powstaje
jakie$ uroczyste zaczadzenie, ktére nie pozwala ujrzeé
prawdziwego stanu rzeczy, prawdziwych zagadnien.
Chemicznie rozktadani i przeobrazani przez ota-
czajace nas Srodowisko nie umiemy uswiadomic sobie
zmian, ktére w nas zachodzg i tworzymy sobie cate
mitologiczne systemy, ktére pozwalaja nam i nadal
zachowa¢ ten stan uniewinniajgcej nieobecnosci. Mo6-
wimy jak nigdy chyba przedtem o polskiej ,kulturze®,
podczas gdy Poznarskie, Galicya, Krolestwo, Polska
emigracyjna stajg sie coraz bardziej obcymi sobie, nie
rozumiejagcymi sie typami dziejowymi. Sg to zagad-
nienia, ktorych nie chcemy widzie¢. Panuje u nas
niepokojaca bojazn historycznego realizmu, niechec
widzenia, co wihasciwie dzieje sie z nami. Istniejg
u nas, w kazdym kulturalnym Polaku dwie co najmniej
psychiki. Jedna, ktéra zyje takg lub inng kulturg
europejska, wytwarza sobie w niej pewien pozahisto-
ryczny stan posiadania i druga, zro$nieta uczuciowymi
weztami z pewnem polskiem, tak lub inaczej okre-
Slonem $rodowiskiem. 1 rzecz dziwna: ustala sie pe-
wien bierny kompromis miedzy temi dwoma sferami
zycia. Nie wstepujg one w zaden czynny stosunek,
przeciwnie tworzg pewien status quo. Polska staje
sie psychicznem zaciszem, w ktérem wypoczywa sie po

legenda Mtodej Polski.
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trudach europejskiej kultury, Europa broni nas od
duchowej $mierci. Zachowujemy czutg wyrozumiato$¢
na swojskie zacofanie, mamy sie bowiem gdzie przed
niem schronié¢ mysla. Zachowujemy swobode wobec
zbyt ciezkich wymagann kultury — mamy bowiem
w glebi duszy zawsze jaka$ idylliczng ,,sielska-anielskg*
ucieczke. Tak zwolna staje sie dla nas ojczyzna schro-
nieniem naszej niedojrzatosci, braku woli, upadku du-
cha. Kultura jest u nas stanem indywidualnym, to za$
sielankowe schronienie stanem zbiorowym, gruntem,
na ktérym porwani przez rézne prady wspétczesnego
europejskiego zycia Polacy spotykajg sie i rozumiejg.
1 nie widzi sie, ze w ten sposdb coraz bardziej staje
sie prawda, iz nie my posiadamy Kkulture europejska,
ale ona nas posiada, dziata na nas z zewnatrz che-
micznie — my za$ jako co$ wiasnego posiadamy tylko
bierno$¢ nasza, bezwlad nasz, nieprzystosowanie, i usi-
tujemy dowies¢ przed soba, ze poza tym stanem roz-
dwojenia duszy kryje sie jaka$ gteboka tajemnica na-
rodowa. Trudno znalez¢ stowa dla okreSlenia i wy-
powiedzenia tego stanu rzeczy. Jest to piekto, jakie
czut Krasinski, ktory posiadat prawdziwy dar jasno-
widzenia dziejowego rozktadu. Zycie dokonywajace sie
w spoteczenstwie, nieustanne przeistoczenie naszej zbio-
rowej psychiki stanowi nie tres¢, ale tto jedynie na-
szego Swiadomego zycia. Mysl nasza nie usituje opa-
nowa¢ tego procesu, ona zeh tylko wyrasta, zamienia
go w swoje wiasne, czysto subjektywne przezycie. Li-
berum veto sentymentu, bezgraniczny indywidualizm
subjektywnego odczucia sprawiajg, ze nasze wlasne
dziejowe zycie odbywa sie poza nami. My odczuwamy
je tylko, usitujemy wydoby¢ zen swoéj wihasny, orygi-
nalny, schlebiajacy naszej mitosci wiasnej sen. Reagu-
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jemy na zycie wylacznie estetycznie: to jest pewna, ze
kazda sytuacya da sie odczué. Podczas gdy co$ nieu-
stannie dzieje sie z nami, co$ nas przeistacza, my po-
przestajemy na subjektywnem odczuwaniu. Ws$rod ta-
migcych sie i odbijajgcych wzajemnie przeobrazen lirycz-
nych ginie sam tragizm dziejowy. Mysl staje sie jakby
tylko pewnym rodzajem muzycznej transpozycyi stanow
psychicznych, ktérych nikt nie bada. Czem jestto cos,
€O nas porywa i niesie, tego sie nie sprawdza, nad
tern sie nie zastanawia nikt. Jedni ufajg temu dziejo-
wemu procesowi, ktéry nas przeistacza, inni sadza, ze
nasza bierno$¢ wobec niego jest wyrazem samoistnosci
i swobody, inni wreszcie mysla, ze istnieje tylko sub-
jektywne odczuwanie zycia, ze historyi niema, powie-
waz oni jej nie widzg. Nie zmienia to samej istoty
rzeczy: nie uznajemy w naszem wiasnem rzetelnem
poczuciu samych siebie za odpowiedzialnych cztonkéw
europejskiej grupy narodow, nie czujemy, nie myslimy
0 sobie jako o samoistnej, dziejowej jednostce.
Ulegamy fikcyom, stworzonym przez warunki, w ja-
kich nasze zycie sie rozwija. Zbiorowy historyczny,
beznarodowy postep jest jedng z nich. Widzielismy juz
podstawy tego ztudzenia. Automatycznie, niepowstrzy-
manie rozwija sie ogdlne S$rodowisko dziejowe, ale
znaczy to tylko, ze nieustannie komplikujg sie te wy-
magania, ktdrym musi czyni¢ zado$¢ nardd, pragnacy
zy¢ samoistnem zyciem. Samg jednak zdolno$¢ swa
do tego zycia musi on wydoby¢ z siebie, — nie da mu
jej automatyczny rozwdj warunkow. Kazdy nardd po
siada swoja wiasng atmosfere nawyknien, tradycyi, w sa-
mym jezyku zamknietych warto$ciowan i doswiadczen:
kazdy nar6d stanowi pewng organiczng cato$é. Uzdol-
nienia czynne jednostki, jej wola, nawyknienia sg $cisle
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zwigzane z tgq catoscig. Silnie ugruntowane w jed-
nostce jest to, co zrosto sie z jej bezwiednem, emo-
cyonalnem, popedowem podtozem: to za$ jest zawsze
wynikiem wychowawczym samej atmosfery narodowej.
Wymagania rozwoju zmieniajg warunki, do ktérych na-
réd musi sie przystosowywaé. Nardd, ktéry nie wydo-
bywa z siebie, swej tradycyi, nawyknien, obyczajow
tego, co jest bezposrednio niezbedne do zycia na da-
nym poziomie, uwstecznia sie¢ w swym rozwoju. Przo-
dujetaki nar6d, ktdry bezwiednie sa-
mym procesem swego zycia stwarza w
swych jednostkach te popedy wtasnie
te nawyknienia, te wartosciowania, Kkté-
rychwymaga zycie na danym poziomie
Europa jest to nie pojecie geograficzne, jest to pewien
poziom zycia. Kto nie zdota zy¢ na nim, zrosnie sie
z nizszemi formami zycia, stanie sie dziejowym ma-
teryatem, nie tworca. Historya za$ jest praca, nie po-
przestaje ona na aktach wiary. Nie idzie tu o mesya-
nizm narodowy, o jaka$ ocalajgcag dume narodowa me-
tafizyke— lecz o wyrobienie w sobie pewnych uzdol-
nien, pewnych wkasciwosci psychicznych. Idzie o metode,
kierunek, natezenie pracy kulturalnej, idzie o zrozumienie,
ze tworczem, postepowem jest to wszystko, co dazy do
przetworzenia naszej kultury w atmosfere, sprzyjajaca wy-
rastaniu i rozwijaniu sie tych cech psychicznych i moral-
nych, ktérych wymaga zycie na dzisiejszym poziomie.
Wszystkie spoteczenstwa tamig sie z tern zagadnieniem:
wszystkie one walczg o takie przetworzenie wiasnej kul-
tury. Na powierzchni ich unoszg sie stany dusz, opieraja-
cych sie nadmiernie ciezkim zadaniom. Ciagla, cichg prace
zagtuszajg wybuchy buntu iprotestu. Nie dajmy sie zwies¢
temu: pod tg powierzchnig kryje sie gtebokie zycie,
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pod powitoka wypowiadajacej sie narodowej S$wiado-
mosci, $wiadomosci ,rozcztonkowanej“, jak wyrazat sie
Carlyle, trwa i wzrasta giebokie, nie znajace siebie, czu-
jace tylko swdj wysitek, nie za$ nieustanne zwyciestwo,
zycie. My musimy pamieta¢, ze jesteSmy w innem po-
fozeniu; nasza Swiadomos$¢ narodowa jest
tern, co nas spaja, jest tern, co jest najbardziej
w naszej mocy. Jezeli Swiadomo$¢ ta bedzie czems$
pozostajgcem nazewnatrz tych wymagan, jakie stawia
zycie, jezeli nie obejmie calego natezenia dzisiejszej
kultury, zrosnieci bedziemy z sobg w tern, co nas osta-
bia, nie za$ w tern, co jest naszg moca. Zycie ekono-
miczne bedzie stawialo nam wymagania, ktére zaspo-
kaja¢ bedziemy przy pomocy obcych kultur, zycie na-
rodowe skojarza¢ sie bedzie z uwstecznionemi dziedzi-
nami duszy, jak nieskoriczenie stabg i tchorzliwg wy-
daje sie z tego punktu widzenia nasza ,buntownicza“
literatura Milodej Polski. Poza dumnemi stowami
0 zadaniach literatury ukrywa sie tchorzliwe hotdowa-
nie umystowym natogom, stabostkom, absolutha pra-
wie niezdolno$¢ jasnego, meskiego wypowiadania sie
wobec historycznych zagadnien. Gdzie znajdziecie od-
powiedZ na pytanie o stosunku naszym do chrzescijan-
stwa, do katolicyzmu, do demokracyi, do zagadnieh
wyzwolenia pracy. Mtoda Polska zyje na ciele
swego spoteczenstwa, wplecionego w wielki dziejowy
organizm przeksztatcajagcej sie Europy, zyje w epoce»
ktéra wprost gnie sie i tamie pod ciezarem coraz no-
wych zagadnien, w epoce, ktéra jest cata pograzona
w jakim$ giebokim, chemicznym niemal procesie prze-
istoczenia i ani razu nie usitowata jasno i bezwzglednie
zoryentowaé sie chociazby tylko w tym potwornym
chaosie. Co$ jest i co$ sie zmienia, to co$ dostarcza
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nam indywidualnych przezy¢: oto wszystko. Mozna po-
wiedzie¢, ze cale zagadnienie zostalo bezwiednie
postawione w ten sposob. Polska jest niezmiernym
eksperymentem estetycznym: zetkniecie naszej struk-
tury psychicznej z nowoczesna, coraz bardziej nam obca
kulturg musi wytwarza¢ stany dusz coraz bardziej nie-
przewidziane, jedyne. 1trwa to spalanie dusz w fajer-
werki liryzmu, ale zwolna ginie samo zasadnicze prze-
zycie, z ktérego powstat ten subjektywizm niemocy:
pierwsze indywidualne, nieprzewidziane zetkniecie z zy-
ciem, ten zapas doswiadczen, ktére zmienity catg Europe
w niezrozumiate co$, rozposcierajgce sie naokoto sa-
motnych dusz; dzisiaj dochodzi sie do tego wyniku
bez doswiadczen. Zajmuje sie od razu, a priori wobec
Swiata stanowisko pogodnego nierozumienia, dusze wy-
petnia nuda; doprawdy niema mniej indywidualnych,
bardziej pozbawionych tresci istot — niz ci najmiodsi
indywidualisci. Tu czuje sie juz brak powietrza, grani-
czacy z uduszeniem, czuje sie poprostu, ze ci ,poza
dobrem i ztem* ,rozrzutni“ — szukaja, szukajg, zie-
wajac, jakichkolwiek przezy¢. 1 jak zawsze, ,katastrofy
dziejowe" odbywajg sie z takg konsekwencya, ze stajg
sie niedostrzegalnemi, niweczg sam zmyst, za pomocg
ktorego moglyby by¢ ujete. Wiasna bezdziejowosé
nasza ukazuje nam bezdziejowo$¢ wszedzie: widzimy
bowiem w zjawiskach kultury to tylko, co jest zwia-
zane z naszym do nich stosunkiem. Trzeba czu¢ zywa,
stwarzang przez nas historye przed soba, aby czuc,
rozumie¢, widzie¢ historye poza sobg. Dziejowe znie-
checenie stwarza wrecz przeciwne skutki, wytwarza
sztuczng préznie koto dziet kultury, izoluje je, odrywa
od warunkdw, w ktérych powstaty. W ciagu ostatniego
dziesieciolecia zapoznaliSmy sie z catym szeregiem wy-
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bitnych utwordw literatury i sztuki, ale pomimo to
nigdy chyba nasz stosunek do piSmiennictwa europej-
skiego nie byt tak przypadkowy i chwiejny. Obcowaé
z dzietami jakiej$ kultury mozna jedynie po przez zro-
zumienie jej wewnetrznej struktury i procesu dziejo-
wego, ktory jg stworzylt. ,,Amorficzne* nagromadzenie
na jednej ptaszczyznie abstrakcyjnej mysli ludzkiej, po-
je¢ i wartosci, wyrwanych z zycia réznych epok i na-
rodéw jest jedng z najzjadliwszych form o$wieconego
barbarzyinstwa. Nikt za$s mi nie zaprzeczy, ze w tej
wiasnie formie tkwig w naszej Swiadomosci kulturalnej
przyswajane w ciggu ostatnich lat zdobycze. To, cosSmy
powiedzieli powyzej, ttémaczy to juz dostatecznie. Zyw-
szy doptyw wartosci kulturalnych z Zachodu byt dzie-
fem tej samej przypadkowej, oderwanej od dziejowego
watku jednostki, ktora byta typowym przedstawicielem
i aktorem ruchu miodopolskiego. Teraz ona, oderwana
i wyrzucona poza zycie, zasadniczo pozahistoryczna
znalazta sie wobec skarbca europejskiej kultury. Wynik
byt nieuchronny: cala kultura zostala przetworzona
w pozahistoryczne przezycie, w samopoznanie absolutu.
O tern, co jest tern samopoznaniem, decydowata jednost-
ka, majaca za jedyny sprawdzian te pozahistoryczno$¢
wihasnie. W czem ona juz historyi, zwigzku z wkasnem
swem potozeniem, z wihasnem swem spotecznem zy-
ciem nie wyczuwata, tam rozpoczynat sie absolut. Gdzie
budzita sie niemita reminiscencya, gdzie dana indywi-
dualna idyosynkrazya reagowata na specyficznie wrogi
element historycznos$ci, tam oczywiscie mogta by¢ mo-
wa tylko o empiryi, brutalnym materyalizmie faktu.
Miriam i Chimera wprowadzili nas w kontakt z wie-
loma mato znanymi u nas twdrcami, ale uczynili tez
wiele, aby zaréwno ci, jak i inni tworcy, stali sie czyn-
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nikami i o$rodkami dziejowego wykolejenia. Nie byto
w Polsce cziowieka gorzej przygotowanego do roli
inicyatora kultur niz Miriam, ktory w sobie niehistorycz-
no$¢ specyalnie i systematycznie hodowat. Trzeba za$
pamieta¢, ze Miriam jest u nas wyjatkowo wyksztatco-
nym cztowiekiem, Zze zna on niezmiernie wiele dziet,
poza ktéremi nie umie wyczucich indywidualnej, dzie-
jowej duszy. Dla niego istniata przynajmniej jako fakt
ta historya, ktéra nastepnie unicestwiata sie w jego po-
zbawionym historycznego wymiaru intelekcie. Dla prze-
cietnego polskiego modernisty historya, to jest ten kraj
»ubi leones“, gdzie na kazdym kroku czyha szatan
ewentualnego o$mieszenia sie quaerens, quem devoret.
Zachod wiec i jego kultura stuzyty przecietnej mtodo-
wyrazi¢, ocali¢ swoje pozahistoryczne trwanie. Najcze-
Sciej wiec uciekata sie Mtoda Polska do takich postaci
i dziet, w ktérych z tych lub innych powodéw ,poza-
czasowos¢” wystepowata szczeg6lniej dobitnie. Stad
nasuwa sie dla nas konieczno$¢ rozpatrzenia form,
w jakich ukazuje sie zagadnienie stosunku zycia do
sztuki w literaturach Zachodu, zbadania przedewszyst-
kiem dziejowych zrédet pozaczasowosci ipozadzie-
jowosci w literaturze. Uczynimy to w nastepnym roz-
dziale, w ktdrym rozpatrzymy tworzenie sie pojec lite-
rackich w nowoczesnej Francyi, gdyz wiekszo$¢ haset,
rozpowszechnionych w dzisiejszych $rodowiskach kul-
turalnych i artystycznych i bynajmniej nie tylko u nas,
zwigzana jest z pradami literackimi, ktére rozwijaty
sie we Francyi za czaséw drugiego cesarstwa i trzeciej
republiki. Zwracam wogdle uwage miodych naszych
krytykow, ze wszechstronne zbadanie kultury umysto-
wej i artystycznej francuskiej z czasu drugiego cesar-
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stwa stanowi¢ moze przedmiot niezmiernie pouczaja-
cych i ciekawych studyow dla analityka kultury. Coraz
wazniejszg rzeczg staje sie wykrycie, jakiego rodzaju
doswiadczenia i przezycia dziejowe ukrywajg sie poza
rozpowszechnionemi w atmosferze kulturalnej i uno-
szacemi sie w niej w formie pozaczasowych tworéw
czystej mysli — pojeciami i wartoSciami. Sadzimy, ze
przeciwstawienie nastepnie w dalszym rozdziale pew-
nych innych form gteboko i intenzywnie kulturalnego
odczuwania i pojmowania dziejowego zycia wyjasni nam
lepigj, niz wywody in abstracto wielostronno$¢ i skom-
plikowanie zagadnied. Tu jednak wracamy jeszcze do
przerwanego na chwile watka. Zdaje sie zreszty, ze
zagadnienie na tern wilasnie polega, a przynajmniej to
stanowi jego strone przedewszystkiem wchodzaca w ra-
chube, gdy idzie o twoérczos¢ artystyczng, czem jest
nasze zycie wewnetrzne, nasze ja w stosunku do dzie-
jowego, zbiorowego zycia, w ktérem bierzemy udziat.
Istnieje co do tego punktu giebokie rozdarcie w no-
woczesnem zyciu psychicznem. Te stany dusz, ktore
odczuwamy artystycznie, zdajg sie mie¢ wylacznie sub-
jektywne znaczenie, te stany dusz za$, w ktérych wy-
raza sie nasza tgcznos$¢ z dziejami, zdajg sie posiadaé
w sobie co$ wybitnie i specyficznie antiartystycznego.
Roztwiera sie tu préznia miedzy niezdrowym abstrak-
cyjnym patosem, koturnowos$cig duszy, a bezsilnym,
padajacym ofiarg historycznej ironii liryzmem. Dziejowe
nasze znaczenie jest poza nami, wyrasta ono z krzy-
zujaeych sie iplaczacych oddziatywan wzajemnych. Nie
wiemy, czem jesteSmy jako ogniwa dziejowego pro-
cesu; gdy usitujemy zawrze¢ dziejowe znaczenie naszych
przezy¢ w ich odczuwaniu, modyfikujemy je w mysl
jakich$ abstrakcyjnych pogladow; gdy oddajemy sie
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konkretnej swobodzie wewnetrznej — nie wierny dokad
ona nas niesie. Swoboda ta jest tylko biernem podda-
niem sie przeptywajacemu przez nas i porywajacemu
naszg dusze pradowi. Wyraza sie w tern ciggle ten sam
stan rzeczy: dziejowe zycie jest dla nas czem$ cigza-
cem z zewnatrz, naginajgcem nas do siebie jak abstrak-
cya, wiasne nasze zycie nie jest ujmowane w katego-
ryach dziejowosci. Dzieje robig co$ z nami. Osobiscie,
Swiadomie nie czujemy sie ich twdrcami. Mozemy tylko
odczuwa¢ ten ich przebieg, nie zdajgc sobie nawet
sprawy z tego, ze jest przebiegiem, Zze poza nas wy-
chodzi. Istnieje dzisiaj pewne modne stéwko ,przezy-
cie” — grasuje ono w krytyce i teoryi literatury, psy-
chologii itp. Wypowiada sie w niem zcharakteryzowana
powyzej dgznos¢. ldzie tu zawsze o roztopienie kon-
struktywnych sit duszy w drganiach, ktore nie wiedzg
0 sobie ani skad ida, ani dokad — ale poprostu sa.
Wytworzyt sie pewien odrebny styl artystyczny, ktéry
tak gteboko wrdst w samo usposobienie chwili, ze nie
jest odczuwany, jako styl, jako pewna formacya dziejo-
wo-kulturalna. Musimy przyjrze¢ sie temu zagadnieniu.
Wigze sie ono do$¢ SciSle z odrebnym i jedynym
w swoim rodzaju urokiem twdrczosci poetyckiej Knuta
Hamsuna. Wezcie do reki Misterye i przeczy-
tajcie gtebokie filipiki przeciwko Wiktorowi Hugo,
Gladstone’owi, Totstojowi; wmyslcie sie nastepnie
w czar poezyi Hamsunowskiej. Te polemiczne jego wy-
wnetrznenia utatwiajg nam rozumienie samej artystycz-
nej indywidualnosci poety. Wystepuje Hamsun prze-
ciwko réznym formom pewnego zasadniczego przeko-
nania, polegajacego na tern, iz zycie jednostki, nieza-
leznie od tego, czem jest ono dla niej — moze miec
jakie$ gtebsze znaczenie, ze moze ono by¢ pewnego
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rodzaju obrzedem, ze warto$é jego moze by¢ nieza-
lezng od jego treSci. W Wiktorze Hugo, Gladstonie,
Totstoju zwalcza on ten wspdlny rys zesztywnienia
duszy, majestatyzmu, brak bezinteresownosci wobec
siebie. 1 na tern przeciez polega wiasna jego poezya,
7e kazda chwila staje sie dla niego pewnym rodzajem
muzycznego absolutu, ze kazda organicznie samg sie-
bie uzewnetrznia jako pewien wiasny, wystarczajgcy
sobie $wiat. Jest to zasada gtebokiej, utajonej w jego
dzietach poetyckiej etyki: uwaza on za szpetote mo-
ralng sprzeniewierzenia sie swym nieuchwytnym, jedy-
nym chwilom, — nie poprzestawaniu na nich. jest to
zawsze ucieczka przed zyciem. W kazdej chwili bowiem
zyjemy catoScig naszego zycia, kazda chwila zawiera
w sobie naszg pelnie. Mie¢ odwage do wszystkich
swoich chwil, czué, ich gieboka, irracyonalna jedynosé,
to jedynie znaczy zy¢ swobodnie. | wszelkie inne zy-
cie jest nie tylko klamliwe, lecz z tego absolutnie
artystycznego punktu widzenia — staboscig. To samo
dazenie wypowiada sie w polityczno-spotecznych afo-
ryzmach, wypowiadanych przez jedng z postaci N o-
wizny. Redaktora Lyngego. Hamsun prze-
ciwstawia sie ostro kazdemu usitowaniu zawazenia nie
tern, czem siejest, wsobie, ale tern znacze-
niem, jakie sie zyskuje przez powigzanie swego zycia
z pewnymi uczuciowymi, ideowymi fetyszami. Zycie
kazde czerpie catg moc z siebie, z tego, co samo dla
siebie uczyni¢ zdota. Zamiast jednak tego konkret-
nego zycia, jego szczerych wartosciowan rzadza pewne
ustalone miary, pewne wskazane typy czucia i mysle-
nia. Litos¢, braterstwo miedzyludzkie, idee logicznie
uzasadnione, etycznie wznioste, to sg wiasnie takie
osrodki zatamowanego, niesprawdzanego zycia. Gdy
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usitujemy powigzaé zycie nasze z jaka$ zasadg logicz-
nie niezwalczonag, lub przyttaczajagcg swym etycznym
majestatem — apelujemy do tego wilasnie typu zycia,
z pod ktérego nikt sie wytamaé nie zechce. Chcemy
opiera¢ sie na tern, ze na tych punktach powszechna
irracyonalna $miato$¢ zycia zostata otamowana i ten
to apel do $rodkéw psychicznej gluchoty, to zreczne
operowanie terorem logicznym, etycznym, narodowym
jest zasadniczg niemoralno$cig z punktu widzenia Ham-
suna. Czy znaczy to, ze zrywa on wszystkie zwigzki
miedzy ludZzmi? nie. Cenne jest to, co jest cenione
przez zywych ludzi, co rodzi sie z ich samorodnej,
nieprzymuszonej swobody. Hamsun jest wielkim mi-
strzem gtebokiej szczerosci, nie szczerosci jako zasady,
jako straszaka, nakazu, gdyz rodzi sie ona u niego
nie jako abstrakcyjne hasto, ale jako atmosfera, ota-
czajagca zdrowe, swobodne, niesfatszowane zycie. Zy-
cie samo jest jedyng mocg, w swej, glebszej od pla-
néw, irracyonalnosci. Nie dlatego zyje sie i ginie dla
czegos, ze jest to wartoscia, ale dlatego jest co$ war-
toscig, ze jest tak przez ludzi odczuwane. To jest
panski, $mialy, dumny rys twoérczosci Hamsuna. Pod
jego marzycielstwem zatopionem, zastuchanem w prze-
mijajacych $wiatach chwil — czuje sie te tragiczng, spre-
zysta, niebezpieczng site. Kazde przezycie tego czio-
wieka ma w sobie samem warto$¢ i poza poddaniem
sie urokowi chwil odnajdujemy dumng i tragiczng wole,
gotowa zawsze czynem stwierdzi¢, ze ta chwila jest dla
niej istotnie wszystkiem. Styl Hamsuna pozornie tylko
rozbija zycie psychiczne jednostki na oddzielne prze-
zycia, wiasciwie tragiczna jedno$¢ indywidualna przez
niewielu pisarz6w odczuwana jest tak silnie jak przez
autora Pana. Gdy przeminie dzisiejsze zaslepienie, —
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bedzie zrozumiane, ze Hamsun w o wiele wyzszym
stopniu niz lbsem jest mistrzem nowoczesnego indywi-
dualizmu. W Ibsenie mamy do czynienia zawsze z roz-
ktadajaca sie psychologig idealisty starego typu.
Jego indywidualizm nalezy do kategoryi obrzedowych”
reprezentatywnych, u Hamsuna mamy do czynienia
z bardziej nowoczesnem odczuwaniem catej gtebokosci
zycia. Indywidualista Ibsenowski wierzy w siebie lub
musi w siebie wierzy¢, musi sam siebie uzasadnic,
indywidualista Hamsunowski zyje sobg, wlasnem,
irracyonalnem, jedynem zyciem i z niego wyrastajg mu
wszystkie punkty widzenia, wartosci. Przezycie Ham-
suna to jest zycie, oczyszczone ze wszystkich wpro-
wadzonych przez wole i mysl szematyzacyi, zycie szu-
kajace tylko siebie. Co$ catkiem innego krzewi sie
dzisiaj w Polsce pod mianem przezycia. Postacie Ham-
sunowskie nie uciekajg przed niczem w zyciu, idg
one przed siebie, zachodza w $mieré, w zywiol bez-
wzglednego tragizmu poprzez samego siebie, umierajg
za swoje irracyonalne ja, tak jak sie umiera w melo-
dramatach za idee. Nie umierajg za siebie, ale przyj-
mujg $mier¢, zgube tam, gdzie jest ona konsekwencya.
S to krolewskie, rycerskie istnienia. U nas inaczej sie
majg rzeczy. Przezycia Hamsunowskie s nieprzewi-
dzianym wynikiem, rzetelng konsekwencya nie gwatco-
nego, nie szematyzowanego Zzycia, U nas sg one wia-
$nie pewnym gatunkiem szematu, poszukiwanie bez-
fadnosci stato sie planem. Kazda rzecz przezyta byé
moze w rozmaity sposéb, przy kazdem wiec zetknieciu
sie z losem, ja nasze cofa sie, skreca. Przezycia nasze
osigga sie za cene nieustannego sprzeniewierzenia sie
tragizmowi. Zawsze mozna kazda rzecz przezy¢ w jakis
sposéb i gdy wynikiem jakiego$ jednego przezycia jest
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nasze zatamanie sie, apelujemy do bezplanowosci zy-
cia i zmieniamy perspektywe w ten sposéb, ze nasza
mitos¢ wlasna zostaje ocalona. Postulatem dumnej
poezyi Hamsuna — jest tragiczna odpowiedzialno$é za
kazdy okruch zycia, w naszem bezgranicznie indywi-
dualnem przezywaniu idzie o to, aby za samego siebie
nigdy nie odpowiada¢. Hamsun rozszerza na cato$¢
zycia zasade indywidualnego tworzenia, u nas rozsze-
rza sie na wihasne wnetrze nawet nieodpowiedzialnos¢
materyalnegostawania sie. Co$ sie zawsze prze-
zywa, tak formutuje sie nasze stanowisko. 1tu wy-
stepuje dobitnie rdéznica miedzy Ibsenem, a Hamsunem.
Stanowisko Ibsena dopuszcza mitologizowanie, idzie tu
tylko o dochowanie wiernosci jakiemus$ nieokreslonemu
sobie. To sobie mazawsze pochodzenie kulturalne,
intelektualne. Ja Hamsuna poznaje siebie zyjac i przyj-
muje odpowiedzialno$é za ten swoj irracyonalnie two-
rzony, nie znajacy siebie jako cato$¢ Swiat. To wiasnie
jestem ja, to irracyonalne stawanie sie moich przywia-
zan, marzen, cierpien, mitosci, tego wszystkiego, czego
nie umiem uja¢ w stowie, a co jednak czuje. Hamsun
to cztowiek tej duchowej formacyi, ktéra wydata R
Kiplinga, i pomimo wielu r6znicsg pomiedzy tymi dwoma
pisarzami wielkie powinowactwa. Mamy u nich do czynie-
nia z instynktownem wprost zerwaniem z nawyknieniami
spirytualistycznej psychologii, z pogtebieniem i rozszerze-
niem twaérczosci na caty rzecby moznazoologiczny obszar
zycia, na calg te dziedzine, w ktorej wydobywa sie psy-
chika z samego procesu organicznego zycia. Widzimy ja,
jak powstaje ona z tysigcznych strumieni irozlewasie nao-
koto nas tworzac $wiat, ktéry nas otacza. Chwytamy ja
wtem jej przejSciu whasnie w tern jej rodzeniu sie zzetknie-
cia i dziatania na siebie zywiotowego chaosu poza nami
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Zta czastka zorganizowanego zywiotu, ktory jest nami. Tu
niema juz patosu tego odkrycia, ktore z takiem przeje-
ciem sie wygtasza Nietzsche, — tu stanowi to gtebokie
poczucia zycia, arriere fond samej twdrczosci. Tak po-
jete zycie staje sie mocno umiejscowione, nabiera
krystalicznej jednosci absolutu. Samo nasze istnienie
zostaje tu wprowadzone w zwiazek z przezyciem kazdej
chwili. Ciato, organizm sg tu pojmowane jako prin-
cipium individuation is. Cialo nasze, wedtug kla-
sycznej analizy Bergsona, to nie dajgca sie zastapié
przeszto$¢ nasza: zanurzajac sie w sama organiczng
gtebie rodzacej sie Swiadomosci, przezycie nasze umiej-
scawia sie wihasciwie w pewnej przesztosci indywidual-
nej, staje sie istotnie naszem przezyciem. Przezycia
polskich duszoznawcow sg bardziej spirytualistyczne.
U Hamsuna mamy do czynienia z przepojeniem jedyna
w swoim rodzaju, przybierajacg posta¢ niemal biolo-
gicznego natezenia — wolg, tu wola jest nieobecna.
Ten marzyciel ma w sobie co$ z drapiezcy, jest <co$
z piraty w jego beztroskliwos$ci, u nas przezycie na tern

wihasnie sie zasadza, — ze nigdy z niego nie zrodzi sie
wola. Psychika, wyjatowiona z woli, z biologicznego
napiecia ku czynowi, — rozsypuje sie na mozajke prze-

2y¢. Wszystko tu musi skoriczy¢ sie na liryzmie: wola
zanika nawet w swych intelektualnych postaciach, nic
nigdy nie staje sie tragizmem chocby w znaczeniu tylko
umystowego wyboru. Pod pretekstem zmodernizowania
psychologii hoduje sie niemoc woli i obtude mysli.
Poprzestajemy na przezyciu, gdy nie wiemy jakie zna-
czenie ma jakie$ zjawisko zycia i czy wog6le ma zna-
czenie, gdy nie wiemy, czy nie okaze sie jakie$ nieznane
nam znaczenie w czem$, w czem my go znalezé nie
umiemy. DawaC same przezycia stato sie u nas postu-
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latem bezgranicznej niemrawosci pisarskiej, przewodnig
zasadg, w mysl ktorej pisza sie utwory, w ktérych co$
z kim$ sie dzieje i niewiadomo, co tez o tern mam
mysleé, tak dalece niewiadomo, ze w koncu ginie wogole
sam kto$, a nawet i samo co$ staje sie watpliwe —
a pozostaje szereg stronic, o ktorych pisarz mysli, ze
skoro sa napisane, co$ jednak znaczy¢ moga, a w kazdym
juz razie apelowac da sie do tytutu przezy¢*). Przezy-
ci a sg fikcyg estetyczng, uwalniajgcg od pracy intelektu-
alnej i artystycznej kompozycyi, od studyéw nad epoka,
znajomosci zycia, sg literackiem odbiciem nakreslonego
powyzej stanu rzeczy.

Znajdujemy sie w samym punkcie przeciecia krzy-
zujacych sie kierunkoéw i zagadnien. Wybralem przyktad
Hamsuna, pozwala on nam bowiem uchwyci¢ pewne
zasadnicze a subtelne odrebnosci psychiczne. U Ham-
suna pierwiastek najbezwzgledniejszego indywidualizmu,
tych ostatecznych iglicowych punktéw duszy, gdzie
zdaje sie ona chybota¢ nad absurdem i niemozliwoscia,
nie zostaje nigdy zatracony. 1wazng rzeczg jest, abysSmy
zrozumieli, iz nie w tern dumnem wzniesieniu sie w sfere
tworzenia, a wiec wytamania nieprzewidzianosci, zawiera
sie staby punkt Mtodej Polski. Bynajmniej. Problem
piekna ukazuje sie dzisiaj z punktu widzenia nowo-
czesnej, pogiebionej o calg skale przezwyciezonego

*) Czytatem np. w Kuryerze Warszawskim nowele tak
zdolnego pisarza jak Wactaw Grubinski, do ktérej catkowicie
moznaby zastosowaé te uwagi. Chorobie tej ulegajg pisarze
o wiele bardziej wyrobieni; sg niewatpliwie rzeczy tego t>pu
w tomie Na Krawedzi Wiadystawa Reymonta i niema chyba
pisarza w Polsce, u ktorego nie datoby sie zauwazy¢ takich
momentow, w ktorych znika catkowicie kontrola artystycznej
woli, gdzie zaczyna sie jaka$ dziwaczna i paradoksalna auto-
mistyfikacya.
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mechanizmu (ten termin obejmuje w mojej intencyi
calg t. zw. pozywistyczng filozofie, caly systemat pojec,
oznaczanych mianem pozywistycznego naturalizmu,
psychologizmu, determinizmu) filozofii twérczosci w cat-
kiem nowem znaczeniu. Ukazuje sie on jako dziedzina,
w ktorej cztowiek sam siebie stwarza, dziedzina, abso-
lutnej swobody. Znaczenie procesow artystycznych jest
bardzo wielkie, ale wtedy tylko, gdy sg one badane
w sposéb bardzo szczegbtowy. W dziedzinie tworczosci
cztowiek tworzy siebie, opierajagc sie na tej tylko zasa-
dzie, iz takim lub innym chciatby by¢. Nic tu nie roz-
strzyga procz tej wiasnie samowoli. Powiedzg mi, ze
tern, co rozstrzyga o tym wyborze, jest cata ziszczona
juz poprzednio istota czlowieka, ale jest to zarzutem
z punktu widzenia tylko tych, co pojmuja swobode,
jako swobode od siebie. Ale sprawa tu obchodzi nas
z innego punktu widzenia. Zycie stawia cale szeregi
zagadnien czysto praktycznych, ktérym cztowiek musi
uczyni¢ zados$¢, aby zyé. Czyni im zado$¢ jednak, gnac
sie i wynaturzajac pod ich ciezarem. Sztuka stwarza typ
cztowieka, dla ktérego takie wiasnie zycie jest radoscia,
cztowieka, ktory jest w stanie dzwigna¢ caty ciezar zycia,
jakiem jest ono, i na jego podstawie oprzeé swojg swo-
bodng che¢, by to zycie nadal trwato. To jest ideat
tworczosci w sztuce, tworzenie obrazu czlowieka, ktory
wyzwala tych, co go stworzyli, bo samo jego istnienie
zmienia ich zycie z katorgi w swobodne cho¢ twarde
zmaganie sie. Ocalajg oni swg tozsamo$¢ w ciezkich
pracach zycia, wyprowadzajg samych siebie na szczyt
przezwyciezonego istnienia. Znaczenie twdrczosci tej
mierzy sie zakresem przezwyciezonej przez nig Kko-
niecznosci: szczytem twérczosci jest wyzwolenie cal-
kowite, stworzenie typu, obrazu zycia panujgcego nad

Legenda MJodeJ Polski. 21
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wszystkiemi zagadnieniami. Nie trzeba sobie wyobra-
zaé, ze powstaje ta twérczos¢ w jednym skonczonym
obrazie. Bynajmniej. Rézni artysci wydobywajg rézne,
nie wiedzace o sobie fragmenty tego zwyciestwa. Kazdy,
kto ukazuje jako piekno jaka$ czastke twardego dzisiej-
szego zycia, jaki$ jego jeden punkt widzenia, ktory
tylko w takiem zyciu moze byé osiggniety — tworzy
naokoto nas w pewnym stopniu te atmosfere samo-
wychowujgcej sie swobody. W tym stopniu bowiem,
uczymy sie swe zycie kocha¢, uczymy sie przyjmowaé
jako naszg wole — twardg walke z niem. Gdy wielu
artystow pracuje, t. j. zyje swem zyciem z tg mysla,
aby z siebie, ze swego rzetelnego zycia duszy wydo-
byé piekno, t j. stany duszy, majace w samem
swem istnieniu swa racye bytu — zwolna tworzg sie
elementy, z ktérych krytyk, ito jest jego tworcza rola,
moze wydoby¢ mniej lub wiecej catkowitg synteze,
moze pogtebi¢ linie psychiczne twoérczosci, az zlacza
mu sie one i zlejg w niebywate dotad dzieto: wzycie
na danym dziejowym poziomie, jako przedmiot dumy
cztowieka, jego woli, jako ten szczytowy punkt, w kt6-
rym realizujg sie najdumniejsze okreslenia swobody,
w ktérym dzwiga ona samg siebie z niebytu i samym
obrazem swym siebie tworzy. Widzimy z tatwoscia, gdzie
lezy tu niebezpieczenstwo. Piekno moze sta¢ sie nie
zywiotem panujacej nad zyciem swobody, lecz ucieczkg
chroniacej przed nig niemocy. 1 rozstrzyga o tern jedna,
jak ostrze noza wazka linia. To same piekno, ktore
moze ukazywac sie tworcy jako czastka zycia dostep-
nego na tym jedynie, dZwiganym z takim wysitkiem
poziomie — moze przybra¢ charakter nie rodzacej sie
woli potwierdzenia zycia, lecz pocieszajgcej samg siebie
rezygnacyi. W pieknie poeta zapomina o tern zyciu,
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ktore to piekno wiasnie stwarza. Ujgwszy samego sie-
bie w niem, zaprzecza zyciu, ktére go do niego do-
prowadzito. Schopenhauer jest niewatpliwie dopetnie-
niem kulturalnem estetyzmu: mamy u niego, zaréwno
jak i u Waltera Patera np. te sama posta¢ niesumien-
nego stosunku kontemplacyi do Zzycia. Zycie wytwarza
tres¢ kontemplacyi: tres¢ ta odrywa sie od zycia, za-
myka w sobie i ze swego zawieszonego w stonicu
trwania wyrzeka sie zycia, nie wiedzac, ze natezenie
i praca, ktére doprowadzity do wytworzenia pewnej
tresci, muszg trwac, aby istniata ta tre$¢ nadal. Kazda
estetyczna kontemplacya zawiera w sobie bezwiednie
caly system historycznej apolegetyki. Stad narzucaja
sie pewne wnioski. Znaczenie danego estetyzmu zalezy
od charakteru tej dziejowej rzeczywistosci, z ktorej pocho-
dzi zamieniona przez estetdw wstan kontemplacyi twor-
czos¢. Jezeli rzeczywisto$¢ ta posiada sama w sobie do-
statecznie duzo mocy, estetyzm jest zjawiskiem kultu-
ralnem, ktére bedzie istnie¢ jako pewna sfera wycho-
wawczych i normujacych wpltywoéw. Te role odgrywa
on niewatpliwie w Anglii. Inaczej sie majg sprawy, gdy
sama twolrczo$¢ zwigzana jest z jakim$ ostrym prze-
sileniowym stanem rzeczywistosci historycznej, gdy to
szukanie racyiswego istnienia w sztuce,
o ktorem mowiliSmy, — staje sie zagadnieniem pierwszo-
rzednej wagi. W takim razie bowiem bedziemy mieli
do czynienia z catkowitem wyeliminowaniem tego, co
stanowito warto$¢ twdérczosci. Sztuka miata tu dac site,
pozwalajacg zachowa¢ mestwo wobec zycia, odkry¢
sens w straszliwej walce. Miata ona zwrécone ku zy-
ciu oblicze i sam obraz piekna miat tu wychowywac,
wyzwala¢, ziszcza¢. Zamiast tego dochodzi ona i do-
prowadza do przeSwiadczenia, ze zycie, ktdre jg wy-
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tworzyto, niema i nie moze mieé znaczenia, ze jedyne
znaczenie jest w niej, ze dochodzi sie do niej, nie walczac
z zyciem, lecz odwracajgc sie od niego i ignorujac
je. Swoboda zostaje tu skradziona zyciu i wyjatowiona,
ze zwyciestwa zamieniona w stan bezbolesnego trwania,
zycie pozostawione jest $lepej koniecznosci. Taka jest
réznica pomiedzy estetyzmem Waltera Patera, a este-
tyzmem Alliriama, jezeli pozostawi¢ na stronie olbrzy-
mig roznice w wyrobieniu smaku i talencie.

Dalsze wyniki sg juz niemal jasne. WidzieliSmy, na
czem zasadza sie tragedya naszego potozenia. JesteSmy
przetwarzani przez potezny proces dziejowy: naproézno
usitowaliSmy znalezé w samym procesie tym jaka$
odpowiedz, ktora uwolni¢ mogtaby nas od pracy, od
catkowicie samoistnego rozwigzywania zasadniczych
zagadnien zyciowych. Proces ten jest tylko nieustannem
komplikowaniem sie $rodowiska, w ktérem narody
europejskie zy¢ musza. Kazdy nar6d musi sam z sie-
bie wydoby¢ sie umystowg, abstrakcyjng, ale konkretna,
udzielajaca nie zyciu samemu, dziatajagcg na nie, rozle-
wajacg sie w niem jak krew, odpowiedz, po co i jak
chce zy¢ na tym poziomie. Musi mie¢ odpowiedz te
w swej atmosferze kulturalnej, aby dziatata ona wy-
chowawczo jak co$ zrozumiatego samo przez sie na
kazda jednostke. Nalezy zwr6ci¢ uwage na jedno jesz-
cze: jest dzisiaj rzeczg modng moéwi¢ o miedzynaro-
dowosci nauki i sztuki, jest w tern bardzo wiele ztu-
dzen, ktore powstaty stad, ze sie rozwazatlo zawsze
dziatalno$¢ intelektualng warstw kulturalnych w oder-
waniu od catego spoteczno-biologicznego procesu dzie-
jowego. Bardziej przenikliwa analiza wykazataby zaw-
sze, ze nawet w samych metodach naukowych, w sa-
mem upodobaniu do takich lub innych symboléw po-
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jeciowych mozna odnalez¢ zwigzek nietylko z historyg
nauki w danym Kkraju, ale z nawyknieniami moralnemi
rozpowszechnionemi w nim, z catym stylem zycia. Tu
analiza ta zaprowadzitaby mie zbyt daleko: wypowia-
dam na razie jej wynik jako moje przekonanie. Me-
todologia naukowa —a prosze nie mie¢ na mysli
przytem $miesznego logicznego widma jakich$ in ab-
stracto istniejacych norm i typdw — pojeta jako zbio-
rowo$¢ Srodkéw umystowej kontroli nad procesem
psychicznym, majagcym doprowadzi¢ do poznania — od-
bija bardzo wiernie w danej grupie spotecznej nawyk-
nienia itp. zapewniajgce woli panowanie nad zyciem.
Proces wytwarzania ,,prawdy“ jest tylko czastka bar-
dziej og6lnego procesu wytwarzania charakteru. Dla-
tego tez tylko ludzie zajmujacy sie ,,nauka” w wulgaryzo-
wanej jej formie moga twierdzi¢ wbrew faktom, iz w we-
wnetrznej strukturze nauki francuskiej, niemieckiej lub
angielskiej nie istniejg zadne roznice. Jeszcze bardziej
stosuje sie to do literatury i sztuki. Kazde pojecie,
kazda warto$¢ artystyczna czy filozoficzna sa momen-
tami w zyciu narodu, w ktdrym zostaly wytworzone.
Tylko wtedy, gdy wrosng w zycie danego narodu, gdy
stang sie integralng czastka jego moralnego istnienia —
mozna mowi¢ o ich kulturalnem przyswojeniu. Dzisiaj
stan rzeczy jest tego rodzaju, ze staramy sie czynic¢
zado$¢ wymaganiom stawianym przez coraz bardziej
skomplikowane warunki zycia za pomoca zapozyczen
z obcych kultur i tudzimy sie, ze to jest jakas mecha-
niczna, czysto zewnetrzna strona zycia. 1 istotnie zycie
to pozostaje czem$ obcem naszej uczuciowosci, ulega
mu ona tylko, przezywa je w wyzej scharakteryzowany
sposdb, tworzy ponad niem estetyczne widzenia, po-
zwalajace znies¢ ten stan rzeczy. Widzenia artystyczne
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Stwarzane przez Miodg Poske w pierwszym jej rozpe-
dzie byty wynikiem zetkniecia pojedynczych dusz z grozg
zbiorowego potozenia. Z samej grozy tej umiano wy-
doby¢ element dumnego piekna, umiano stworzy¢ pier-
wiastki, ktore zawieraly w sobie niejasne wizye wy-
dobywajacej sie z dna tego chaosu swobody. Swiado-
mos$¢ jednak towarzyszaca temu wysitkowi wynaturzata
go; zmienita kraj tworczego piekna z przeksztatcajgcej
czynnie, wychowujgcej, zmieniajagcej samg biolo-
giczng wartos$¢ czlowieka i spoteczenstwa wizyi—
w indywidualng ucieczke duchéw, w stan usypiajacej
sama siebie kontemplacyi, zawieszonej nad piektem
zycia, ktore je stworzyto.

Od szesciu lat na réznych polach i r6zna bronia
walcze z tern fatalnem przeksztatceniem. Poznatem
wiasnem doswiadczeniem, jakiemi sg istotne warunki
kulturalnej pracy u nas. A nie mowie tu o warunkach
zewnetrznych — ale o stanie narzedzi, ktérymi trzeba
pracowac. Narzedzi tych brak na kazdym kroku. Trzeba
stwarza¢ sam grunt, na ktorym chce sie oraé, trzeba
uzasadnia¢, doprowadza¢ do stanu $wiadomosci same
btedy, ktdre sie chce zwalczaé. Narzedziem zasadniczem
byta i jest w mojej pracy filozofia. Od szesciu-siedmiu
lat usitowatem w niej wywalczy¢, zrazu dla siebie, pdz-
niej w miare sit i wpltywu dla kulturalnego ogétu
wyzwolenie od przesagdow i bledéw, thumigcych samg
mozno$¢ powstania u nas samoistnej S$wiadomosci
kulturalnej. W poszukiwaniu tern ulegatem sam ztudze-
niom, ktore dzi$ we mnie samym wzbudzajg nieraz zdzi-
wienie. To pewne jednak, ze znaczna ilo$¢ tych moich
btedéw i pomylek pochodzita stad, zem zbyt powaz-
nie traktowat te preteksty, za pomocag ktorych wspdt-
cze$ni moi usuwali ze swego widnokregu mysli i zagad-
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nienia, ktore uwazatem za najwazniejsze. Czlowiek,
ktéry chciatby w Polsce walczy¢ z samemi tylko ide-

ami — nie napotkatby niemal oporu: idee jako takie
nie obchodza nikogo. Gdy sie za$ wchodzi w dziedzine
gtebokiej i Swiadomej mysli filozoficznej — indyferen-

tyzm staje sie powszechny. Gdy sie wiec co$ o0 czy-
jej$ pracy pisze, nie ma sie zamiaru w niczem przyczy-
ni¢ sie do rozwigzania samych zagadnien: mowi sie co-
kolwiek badz, aby mie¢ pozor samoistnosci. Mniejsza
0 to wszystko zresztg. Dzisiaj mam juz poza sobg te
doswiadczenia, wiem jak straszliwie ciezko jest dopra-
cowywac sie u nas do stanowisk, stanowigcych wprost
niezbedne przygotowanie tylko do zrozumienia zagad-
nien kultury dzisiejszej. Gdy z do$wiadczeniami temi
zestawiam te nonszalancka pewnos¢ siebie, ktéra w dal-
szym ciggu cechuje u nas najmniej majacych do tego
prawa pisarzéw, wydaje mi sie, ze jedyng nadziejg
polskiej kultury umystowej jest przyjscie nowej gene-
racyi mtodych umystéw, — ktérzy ujma zagadnienie
Miodej Polski od innej moze strony, ktérzy za punkt
wyjscia wezma moze realne, zoologiczne niemal wi-
dzenie Polski dzisiejszej wsrdéd Europy i bedg dazyli
z calg bezwzglednoscia, chociazby brutalng, do wy-
dzwigniecia, podniesienia samej biologicznej wartosci
Polaka. Pamietajmy bowiem, ze jeden iten sam zasob
sit zmienia swe znaczenie zaleznie od tego, w jaki sposéb
sg one skoordynowane i nikt z nas nie wie, jakg sitg
bytaby cata dzi$ pracujaca i rozpaczliwie targajaca sie
Polska, gdyby posiadata ona zbiorowg i prawdziwie
nowoczesng, t. j. koordynujgcg dzisiejsze wysitki i roz-
wigzujaca dzisiejsze zagadnienia, wiare w siebie.






X.

NATURALIZM,
DEKADENTYZM,
SYMBOLIZM
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Literatura francuska drugie] potowy zesztego stu-
lecia stanowi bardzo wdzieczny i pouczajacy przedmiot
studyow dla badacza, pragnacego sie wyéwiczy¢ w wy-
krywaniu typowych stosunkéw miedzy spotecznie
i historycznie uwarunkowang psychika, a wartosciami
i kierunkami artystycznymi. By¢ moze nawet nie wias-
ciwym jest tu wyraz: stosunek. Mamy bowiem do czy-
nienia nie tyle z dwoma rdéznemi rzeczywistosciami,
ile raczej z dwoma momentami jednego itego samego
zasadniczego procesu. Jest to ziudzeniem krytykow,
pomiedzy innymi tych, ktérzy prowadzg dzi$ we Fran-
cyi kampanie antiromantyczna, ze kierunek literacki
jest dzielem wylgcznie jak gdyby tylko samokontroli,
pedagogii artystycznej. Krytyka gotuje tu sobie wszystkie
rozczarowania, na jakie narazona jest pedagogia; i tu
i tam materya psychiczna wypracowywana jest w gieb-
szych dziedzinach zycia niz te, na jakie rozposciera
sie wptyw krytycznej i pedagogicznej dziatalnosci. —
Gdy sie przez czas pewien rozpatruje zjawiska i kie-
runki literackie z punktu widzenia tej psychiki spotecz-
rig, z ktérej one wyrastajg, — nasuwa sie przekona-
4e o catkowitej niemal nieprzydatnosci ustalonych
okreslen i klasyfikacyi literackich. Klasyfikacye w dzie-
dzinie literatury dokonywane byly i sg zazwyczaj na



332

zasadzie zewnetrznych powinowactw. ROznice i pokre-
wienstwa glebszej struktury psychicznej sg czesto zu-
petnie inne. PostuzyliSmy sie w nagtdwku utartymi
terminami; rozpatrzenie sprawy wyjasni, jakiego rodzaju
rzeczywistosci odpowiadajg tym terminom.

Analiza tworczosci Flauberta jest niezmiernie wazna
dla kazdego, kto chce glebiej wnikngé w psycholo-
giczng istote pewnych zasadniczych postaw i literackich
punktéw widzenia z drugiej potowy XIX stulecia.
U Flauberta znajdujemy niemal wszystkie te postawy
w stanie rozwinietym lub zaczatkowym. Tu poprzesta-
jemy na zaznaczeniu tych tylko ryséw, ktére majg
glebsze znaczenie dla naszych ogélnych celow. Kto stu-
dyuje uwaznie listy i dzieta Flauberta, spostrzega, Zze
zajmujacy tego pisarza problem ,,objektywizmu sztuki*
ukazuje sie nie zawsze w jednej i tej samej postaci.
Wydaje mi sig, ze mozna tu rozrézni¢ trzy zasadnicze
formy: 1) artysta stwarza $wiat, odpowiadajacy jego
zasadniczym stanom duszy, przesyca go, Ze tak powiem,
soba, roztapia sie w nim;—i ten tak przepojony in-
dywidualnoscig artysty Swiat odrywa sie od subjek-
tywnego podtoza, zaczyna zy¢ wiasnem swem zyciem,
rozwija sie w mysl wiasnej swej logiki. Jak Bog Ma-
lebranche’a artysta dziata tylko parta volonté
generale; volonte particul iere jest tuwy-
kluczona tak jak cud, wdanie sie opatrzno$ci — w dal-
szem rozwinieciu metafizyki Malebranche’a przez Re-
nana; 2) artysta oddaje zajmujacg go dziedzine zycia
Z objektywizmem uczonego; 3) artysta jest ponad
Swiatem, bawi sie swojem widzeniem, samg swg spraw-
nowscig w oddaniu go (illusion & decrire). W Pani
Bovary, w Salammb6 — mamy do czynienia z przewaga
artystyczng pierwszego punktu widzenia; w Pani Bo-
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vary — szczegOlniej — dwa ostatnie punkty widzenia
zawarte sg w pierwszym. Education sentimen-
tale pisana jest pod przewaznym wplywem drugiego
stanowiska; trzecie przewaza w Kuszeniu S-tego
Antoniego — w trzech opowiadaniach, a szczeg6l-
nieg w Coeur Simple. Flaubert prowadzi nie tylko
do Zoli, leczido Elemira Bourges’a do Mal-
larme’ego i jednoczesniedo Anatola France’a
iLaforgue’a To nie znaczy to, abym tu mowit
0 genetycznem oddziatywaniu: jest to bardzo niecie-
kawe najczesciej. — ldzie mi o powinowactwa psycho-
logiczne, — o tozsamos$¢ lub analogie struktur. Nie
trudno spostrzedz, ze trzy wymienione powyzej stano-
wiska réznig sie bardzo zasadniczo miedzy soba.
Mozna powiedzie¢, ze dwa ostatnie sg wynikiem roz-
kladu pierwszego, dwoma formami jednego i tego sa-
mego upadku. Sztuka staje sie forma Swiadomosci
towarzyszacej zyciu, ktére nie jest jej dzietem, nie jest
od niej zalezne. Zycie nie jest warto$cia z punktu wi-
dzenia jej tworczosci: nie dochodzi sie poprzez nie do
sztuki i piekna. Sztuka nie jest unoszgcg sie nad zyciem
chwala, rodzacym sie z niego blaskiem. Artysta bierze
udziat w zyciu, ktére nim wiada. Nie moze on zmie-
ni¢ zycia, nie moze on zmieni¢ faktu, ze przeptywa
ono i przez jego wnetrzne — bezteczowym potokiem,
ciezkg i nudng falg powszedniosci. Jego psychika, jego
konkretne wzruszenia, pozadania, czucia, cate jego kon-
kretne ja wytwarzane sg przez proces, ktéremu pod-
lega on tylko, lecz ktory mu jest zasadniczo obcy.
Zycie jest zalezno$cig od czego$, co nie wytrzymuje
miary $wiadomosci, ktérg samo wytwarza. Swiadomosé
nie czuje sie na sitach nic zmienic¢, juz nie roi romantycz-
nych snéw o swojej wszechwiadzy, przeciwnie czuje.
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Ze to obce jej, pogardzane przez nig zycie, ma ja
w swej mocy, tworzy jej podtoze, ze tkwi ona w niem
mocnymi korzeniami. Jej marzenia, sny' odrywajg sie
od zyciowego pnia, wyptywajg ku stonecznej powierz-
chni, ale to ich wyzwolenie — to S$mieré, korzenie
zycia pozostajg w tym samym grzazkim ile. Sztuka
oddziela sie od zycia, leka sie, aby co$ osobistego
nie przedostato sie do jej dziedziny. To, co czlowiek
czyni w zyciu, to, co przezywa jako cztonek konkret-
nego spoteczenstwa, pozosta¢é ma poza progiem sztuki,
jezeli ma ona zachowa¢ swa godnos$¢. Sztuka jest oca-
leniem godno$ci poza zyciem. To, co przezywa jgi
tworca — jest zawsze nie artystyczne, zawsze nie godne
istnie¢ w swobodnem widzeniu sztuki. 1 nie zmienia
to bynajmniej stanu rzeczy, ze taki objektywizm jest
zawsze ziludzeniem. ldzie nam tu bowiem o ujecie sa-
mego procesu wartosciowania zycia, samego sgdu
0 niem, tego irracyonalnego zajecia wobec niego po-
stawy, ktore stanowi a priori stylu artysty. Zasadni-
czo sprawa na tern polega, ze artysta traktuje to, co
jest przedmiotem jego twdrczosci, tak, jakby to nie
byto jego przezycie. Ustala sie tu catkowita niewspdt-
wymierno$¢ tych dwoch plaszczyzn: zycia i sztuki Gdy
wchodzi on w $wiat sztuki, bezwarto$ciowymi stajg sie
dla niego punkty widzenia, ktore rzadza nim w zyciu.
Nieufnos¢ do zycia stanowi tu punkt wyjscia; jezeli
sie je tu przyjmuje, to jedynie jako przedmiot badania
lub igraszki naszej samowoli, jest to co$, co jest nam
narzucone, lecz co nie ma nad nami whadzy uznawa-
nej przez nas wartosci. Istnieje ono dla nas i w nas,
ale jakby nie przez nas. Zycie przezywa, zuzywa czio-
wieka i nie jest jego dzietem, lecz koszmarem, zmorai
halucynacya przymusowa, ztudzeniem, z ktérego nie
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mozemy sie wyzwoli€. W najlepszym juz razie jest to
jakas faza, etap, co$, co musi by¢ przebyte, — tak za-
patruje sie na nie Zola. Zycie musi by¢ przezyte, mu-
simy je pozna¢, zrozumie¢, dlaczego zuzywa nas ono,
wlada nami. W tej postaci ukazuje sie zycie w jego
powiesciach, porywa ono jednostki, dzielnice miast,
tlumy, zbiorowiska, upaja je sobg, wytwarza stany
mrocznej hypnozy, w ktérej sam cztowiek staje sie
sobie tragicznem przeznaczeniem, az wreszcie niweczy
ono, Sciera tych porwanych, wyptywa poza nich. Nie
wytrzymali oni jego mocy: zniszczeniem stato sie dla
nich to, co bylo zrazu ich radoscig i sitg; nagle to
samo zycie, ktére zdawato sie by¢ naturalnem uze-
wnetrznieniem sie jednostki, roztwiera sie pod jej sto-
pami, jak przepas¢. Dlatego wiasnie, ze zyla, zyfa naiw-
nie na powierzchni czego$, czem nie wiadata, ze tylko
ulegata zyciu, — musi zging¢ kazda pojedyncza po-
sta¢, forma zycia. Rzeczywisto$¢ ukazuje sie Zoli jako
proces, w ktérym jednostki biorg udziat bierny raczej,
niz czynny. Zycie nie nalezy do cztowieka, chwyta go
ono, unosi na swych falach, na jedng chwile stawia
na jakim$ lirycznym szczycie; przepetnia jego serce
swym $Spiewem: oto jedno jestescie ty i odwieczny
chaos. Ja ludzkie czuje sie panem swego potozenia,
wladcg gtebokich i poteznych sit, lecz ten sam rytm,
ktory wynidst je na ten szczyt, zawiera w sobie jego
zaglade i rozwierajg sie huczace fale i samo ja znika,
jako ich ksztatt chwilowy i przelotny. Zola nie anali-
zowat tego swojego stosunku do rzeczywistosci: nie
byt on dla niego dziejowym wyrazem pewnej struktury
spotecznej, lecz czem$ objektywnem. Poczucie za-
leznosci jednostek od procesu spotecz-
*cgo, ktdry je zuzywa, lecz nie zabezpiecza
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trwania wynikow ich dziatalnos$ci, brak
prawa — przetwarzajg sie w dzietach Zoli w pewien
rodzaj amorficznego liryzmu, w ciezki i grzazki pan-
teizm. Kazda chwila przezyta przez jednostke odrywa
sie od niej, pozostaje w tej ogblnej sumie skutkow,
ktéra stanowi zycie danej zbiorowosci. Niema jednak
zadnego statego stosunku pomiedzy charakterem dzia-
falnosci jednostki — a nastepstwami, jakie pocigga dla
niej samej to zycie i dziatanie. Srodowisko spoteczne
nie moze by¢ dzi§ rozpatrywane ani w kategoryach
biologiczno-przyrodniczych, ani w kategoryach praw-
nych dla artysty, ktory widzi zjawiska konkretne i in-
dywidualne, nie za$ abstrakcyjne typy. Srodowisko to
przybiera charakter fantastycznej machiny, ktora chwyta
w swe zeby jednostkowe losy i w sposob catkowicie
nieobliczalny ksztattuje je. — Absolutna zdradliwo$é
Srodowiska spotecznego, czyhajagca w niem nieustannie
zagtada sg tu rysami, najbardziej rzucajacymi sie w oczy.
Spoteczenstwo nieustannie wymaga mndstwa czynnosci
tego rodzaju, ze wykonanie ich musi prowadzi¢ w ten
lub inny sposéb do biologicznego uwstecznienia, do
systematycznego zniszczenia spetniajacej danag czyn-
no$¢ jednostki. Spoteczenstwo dzisiejsze nie
posiada najmniejszej lojalnos$ci wobec
typéw i form zyciowych, ktére sam pro-
ces jego wytwarza: naklada ono na najliczniejsze
warstwy obowigzek choroby, zdegenerowania, przed-
wczesnej $mierci, ciemnoty. Poeta w Zoli widziat to
Z niezréwnang, zastraszajaca, klasyczng jasnoscia. Zola—
ideolog nie zdawat sobie sprawy z calej tragicznej
gtebokosSci swego widzenia Swiata. Problem spoteczno-
dziejowy przeistaczat sie w jego oczach w problem
naukowy. Jest to w dzisiejszych czasach pomieszanie
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typowe: trudno dociec, jakie znaczenie ma wogéle wy-
raz ,naukowy“ w oczach przecietnej kulturalnej umy-
stowosci. Problem naukowy, $ciSlej techniczny,
ukazuje nam, w jaki sposéb mozemy wytworzy¢ te
lub inng zmiane w SciSle okreSlonym zakresie rzeczy-
wistosci. Gdy idzie o sprawy spoteczne, ulegamy czesto
zhudzeniu, ze dadza sie one rozpatrywac na tym samym
poziomie. Istniejg przeciez ludzie, méwiacy o socyolo-
gicznych prawach, Kktére pojmujg oni w ten sposdb,
jak gdyby rzeczywisto$¢ socyologiczna byta przedmio-
tem badan tego samego typu, co i rzeczywisto$¢ przy-
rodnicza *).

Problem spoteczny za$ jest zasadniczo innego
rzedu, niz te wszystkie, jakimi zajmuje sie i moze
zajmowac sie przyrodoznawstwo $ciste. ldzie tu bowiem
nie o opanowanie ,,sit* znanych lub poznanych po raz
pierwszy, lecz o co$ catkiem innego. Tu pytaniem

*) Mysliciele tego typu powotujg sie czesto na Vica,
jako jednego ze swych poprzednikéw. Na szczescie zaszczyt
ten nie jest zastuzony przez wielkiego filozofa. Vico nie jest
poprzednikiem ani Spencera, ani de Greefa, ani Lester Warda —
ani wogdle nikogo z tej plejady umystéw nieraz duzej miary,
lecz pracujgcych wedtug fatszywych metod i ulegajacych dog-
matycznym  stwardnieniom bezkrytycznej mysli. Przeciwnie,
Vico whasnie moze stanowi¢ szkote dla wszystkich tych, co
pragng sie wyzwoli¢ z pod wiadzy naturalizmu i socyologicz-
nego zhoczenia, tylko naturalnie nalezy go czyta¢ szczerze fj.
z zamiarem przemyslenia jego pism, a nie za$ w celu wylo-
wienia tej lub innej cytaty: jest bowiem rzecza pewna, ze w ten
to ostatni sposob czytuje sie dzisiaj wylacznie klasykow.
Zwihaszcza celujg w tern nowoczes$ni niemieccy esseisci, ktorzy
nieustannie s opanowywani w swem pisaniu przez daznos¢
znalezienia dla studyowanego przez nich pisarza jak najbar-
1ziej paradoksalnej maski: powstajg stad rzeczy tak karykatu-
mee jak ksigzeczka Kassnera o Diderocie.

tegenda Mtodej Polski.
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zawsze jest samo istnienie sity i jej kierunek. Problem
spoteczny nie miesci sie formalnie w kategoryach pozna-
nia. Nie o poznanie tu idzie i nie o techniczne wy-
zyskanie jego rezultatow. Zadne poznanie brakéw ka-
pitalistycznego spoleczeristwa nie doprowadzi do usu-
niecia ich, jezeli niema sit, zdolnych opanowaé wytwor-
czo$¢ spoteczng i kierowac nig bez udziatu kapitalisty-
przedsiebiorcy. Problem brzmi wiec: czy klasa robotni-
cza jest zdolna zawtadna¢ catym procesem wytwérczym,
kierowa¢ nim samoistnie. Nie o poznanie tu idzie, lecz
0 istnienie lub nieistnienie, o stworzenie i samowy-
chowanie pewnego typu ludzkiego. Dla Zoli rzeczywi-
sto§¢ spoteczna byla rzeczywistoscia w tern samem
znaczeniu, co i przyroda: chodzi¢ mogto wobec nigj
tylko o poznanie i zastosowanie wynikéw tego po-
znania. Byt Zola racyonalista do glebi duszy i nieza-
przeczalnym romantykiem. Stany psychologiczne uka-
zywaty mu sie w formie bytow objektywnych. Pro-
ces poznania, proces klasyfikacyi i idealizacyi myslowej
ukazywal sie mu jako rzeczywisty proces spoteczny.
Gdy myslat o ocaleniu spotecznem, ukazywato sie mu
ono jako zrozumienie ,prawa“ zycia i zuzytkowania
tego poznania. Tu idzie nam tylko o ten rys. Twor-
czo$¢ Zoli wyrasta z przeSwiadczenia, ze znane mu
lub poznawalne dla niego zycie jest dang zastang
przez Swiadomos$¢ rzeczywistoscig, nie dzietem histo-
rycznem czlowieka, lecz czem$ istniejgcem tak, jak
przyroda. Prawo jest tu nieobecne. Nie istnieje krytyka
Swiadomosci. Ta ostatnia objektywizuje swoje wiasne,
umotywowane przez strukture spoteczng stany i nadaje
im znaczenie niezalezne, gtebsze od samego spoleczen-
stwa. Przyroda Zoli, jego prawa zycia, dziedziczno$¢ —
sg to wszystko fetysze, stworzone przez unoszong na
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powierzchni zbudowanego bez jej udziatlu zycia —
Swiadomos$¢. Nie wyszliSmy tu poza granice $wiado-
mosci romantycznej. Ciaggle jeszcze mamy do czynienia
tu ze Swiadomoscig, przypisujacg trwate bytowe zna-
czenie wiasnym stanom psychicznym, ktore powstajg
i istniejg jedynie na tle bardzo ztozonego procesu
zbiorowego. Stany te sg interpretowane w rozmaity
sposéb: typ interpretacyi pozostaje zasadniczo bez zmia-
ny i zadna gtebsza i istotna zmiana zajs¢ w nim nie
moze, dopdki nie zostanie przezwyciezona sama natura
$wiadomosci kulturalnej, dopéki na miejsce $wiado-
mosci, zastajgcej taki lub inny gotowy Swiat, nie wy-
stagpi Swiadomos$¢ wytwarzania ipracy, twardego i zdo-
bywanego w nieustannem tamaniu sie z zywiotem prawa.
Gotowy $wiat, to ideologiczne odbicie tego typu zycia,
ktory zostat uchwycony w mato czytanej dzis ksigzce;
Jerome Paturot'a la recherche de la posi-
tion sociale zniknie wraz z samym Paturotem.
U Zoli Paturot byt lirykiem i wierzyt w te ciezkie
emanacye ziudzen, ktore unoszg sie ponad dzisiejszg
demokracya. Swiadomos$é kulturalna, $wiadomos$é ro-
mantyczna czuje, ze bierze udziat w narzuconym jej,
niezaleznym od niej procesie; tre$¢ swa, wytwarzang
przez uktad zycia — uznaje za sam byt i na podstawie
jej formutuje swéj sad o ,nieuniknionem istnieniu®,
f0 granitowych jego prawach®. Zola wierzyl, ze byt
jest i ma byé poznany, w tern poznaniu widziat swe
zadanie i prawo wewnetrzne. U innych ten sam zasa-
dniczo stosunek przebierat inne formy. W Zoli sita
dominujaca byto nie postrzeganie bezposrednie, lecz
pewien stan ,mistycznego“ widzenia, wylaniajacy
sie z logicznego opanowania pewnego zakresu zycia.
Gdy zdotat on powigza¢ w jedna logiczng catosé
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szczegoly takiego zakresu zjawisk, same zjawiska przei-
staczaty sie w jego oczach: zostawaly one uposazone
niedostrzegalnie w pewna, wiasciwa im grawitacye. Zy-
cie postaci Zoli jest ujawnieniem tylko sity cigzenia, jaka
nadaje im to lub inne stanowisko w logicznym syste-
macie ogélnego widzenia poety. Logika i namietnosci
logiczne byly intelektualnem Zrédtem optymizmu Zoli.
Zadowolenie klasyfikatora i architetkta byto tym sta-
nem uczuciowym, ktéry pozwalat mu znosi¢ ,zastang"
i odtwarzang rzeczywisto$¢. Gdy wyobrazamy sobie ar-
tyste o odmiennej — az do catkowitego przeciwien-
stwa — strukturze psychicznej, ten sam zasadniczy typ
stosunku S$wiadomosci do zycia spotecznego ukaze
sie nam w formie razgco zmienionej. Gdy czytamy li-
sty i dzienniki Baude laire’a odnajdujemy w nich
rys, ktéry moze wyda¢ sie wobec legend, jakie kraza
o tym wielkim poecie, jako nieprawdopodobne ipara-
doksalne zmyslenie. Rysem tym jest posunieta
do bardzo wysokiego stopnia, heroiczna
wprost prawos¢ wewnetzna. Doswiadczam
nieraz wrazenia, zestawiajagc stany duszy filozofa, my-
Sliciela spotecznego, dziatacza z psychikg artysty, ze
wchodzi tu w gre nie tylko réznica formy umystu, ale
jak gdyby pewien odcien moralny, ze w zestawieniu
z zyciem psychicznem takiego artysty jak Baudelaire —
wszystkie inne wymienione powyzej postacie opraco-
wywania wiasnych przezyé, zachowania sie wobec nich,
zawierajg w sobie jak gdyby trudno pochwyt-
ng domieszke pierwiastku nieuczci-
wosci. Wrazenie to niepokoito mie juz oddawna. Po
wielokrotnem przemysleniu wywotlywanych przez nie za-
gadnien doszedtem do przekonania, ze odpowiada ono
w bardzo znacznej mierze istotnemu stanowi rzeczy.
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Filozof, mysliciel it p. posiadajg zawsze moznosc¢
przeistoczenia swej psychiki w wiasnych swych oczach,
wigzg ja oni z jakim$ og6lnym planem i zarysowuje
sie ona im na jego tle. To, czem sg, co czujg — scho-
dzi do poziomu czysto subjektywnych sta-
noéw, czegos, co prawie nie istnieje. Dla Baudelaire’a
jego rzeczywiste stany duszy—byly niezniszczalne
psychicznie. Nie byt on zdolny wymknaé sie wias-
nej swej duszy — tej wihasnie, jakg jest, konkretnej
i czuciowej, zmystowej i terazniejszej — jakim$ pod-
ziemnym kurytarzem. Tkwitl on w swej wilasnej psy-
chice — jak w materyale przekazanej mu, jedynej pra-
cy. GdybySmy zechcieli szczerze przemysle¢ wiasne
nasze zycie, przekonaliby$my sie, jak niezmiernie rzadka
i trudng jest taka odwaga i nieznajgca ucieczki przed
sobg szczero$¢. Szczegdlniej w kotach ludzi ,,postepu”
istnieje bajeczna, wszystkie pozoru naiwnego instynktu
majgca obtuda. To, co sie czuje, czego sie doswiadcza —
jest niczem. Waznem jest, co sie pomimo tych subjek-
tywnych standw robi, tj. przewaznie co sie wypowiada,
co sie podtrzymuje jako oficyalny dogmat kierunku,
partyi. Gdy cztowiek tego typu styka sie z poetg takim,
jak Baudelaire — ten ostatni musi pas¢ ofiarg bez-
wiednej, automatycznej wprost nieuczciwosci. Gdy ar-
tysta méwi o czem$, méwi, c o on doSwiadczyt, u my-
Sliciela na pierwszy plan wysuwa sie — za pomocg
jakiej mysli mozna sie uniezalezni¢ od dos$wiadczenia.
W zestawieniu z romantykami poprzednich generacyi
stanowi Baudelaire surowg szkote artystycznej i we-
wnetrznej uczciwosci. Istniato dla niego doswiadczenie
wewnetrzne, przezyte — takiem, jakiem bylo, jakiem
bytoby, gdyby gatunek ludzki nie miat juz nigdy niczego
doswiadczy¢. Baudelaire nie mistyfikowat nikogo swym
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katolicyzmem. Byt on katolikiem bardzo wysokiego
typu. Nie mistykiem, nie symbolista3 — lecz wilasnie
tylko katolikl em. Katolicyzm opiera sie na
przekonaniu, ze zycie kazdego pojedynczego cztowieka
jest czastka nieustannej walki, jaka prowadzi ,,0dku-
piona“ ludzko$¢ przeciwko szatanowi i grzechowi.
Nic tu nie jest obojetne. Nie o to idzie, co cziowiek
mysli o sobie, ani o to, co inni mysla o nim na pod-
stawie jego zewnetrznych czynoéw; idzie o to, co prze-
zywa on sam w sobie — poza wszelkg kontrolg, w swej
niedostepnej dla nikogo samotnosci. Katolicyzm {gczy
pojecie najgtebiej pomyslanego uniwersalizmu z po-
czuciem nieskoriczonej wagi, nieskonczonej rzeczywi-
stosci kazdej indywidualnosci, kazdej pojedynczej du-
szy. Kazda dusza stanowi przeciez réwnowaznik naj-
wyzszej i najpetniejszej rzeczywistosci: Chrystusa, ktory
ja odkupit. Nie intencyg wigzacg nas z powszechnem
zyciem, nie unoszacem sie ponad psychike naszg ro-
zumieniem, nie zewngtrznym czynem, ale najsam o t-
niejszg istotg naszych dostepnych tylko
dla naszego sumienia — przezy¢ — bie-
rzemy udziat w walce o odkupienie, zw[y-
ciestwo cztowieka. Te cechy katolicyzmu spra-
wily, ze tylu wielkich pisarz6w nowoczesnej Francyi —
Balzac, Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Villiers de I’lsle
Adam, Hello — znalezli w nim site, pozwalajaca
im by¢ w swem zyciu wewnetrznem, w pojmowaniu
cztowieka tak sumiennie przenikliwymi, tak gteboko
i meznie siegajgcymi w zycie dusz, iz pisma ich sta-
nowig dla wszystkich, — dla tych tez, co nie podzielaja
ich wiary, — szkote meskosci w walce o prawde. Naj-
zbyteczniej w $Swiecie rozwaza sie te sprawe w ten
sposéb, iz katolicki pisarz ma si¢ raz na zawsze znaj-
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dowaé¢ w stanie duszy i mysli, mogacym stuzy¢ za
wzér budujacy. Z tego punktu widzenia, zwlaszcza gdy
sie zbudowanie zaciesni do demoralizujgcego poziomu
pism specyalnie ,,moralnych®, fatwo jest wyszydza¢ ka-
tolicyzm Baudelaire’a lub Barbeya d’Aurevilly. Kato-
licyzmoznaczatudla mnie pewng po-
sta¢ kultury, pewien zasadniczy stosunek do wias-
nych swych przezyé i doswiadczen. Znaczenie jego
z interesujgcego nas tu punktu widzenia — polega na
tern, ze nie pozwala on nam rozgraniczaé sfer sub-
jektywnego odczucia i rzeczywistego, dziejo-
wego czynu. Nieskonczenie jedynie waznem jest cate
nasze zycie, cata nasza indywidualno$¢. Z tego punktu
widzenia rozwaza¢ mamy cale nasze zycie duchowe;
na tern wiasnie polega katolicyzm — jako postawa
psychologiczna. Dlatego tez, gdy mowimy o Kkatolicy-
zmie Baudelaire’a mamy na mysli ten wiasnie nieskon-
czenie sumienny stosunek do wiasnych przezy¢, jaki
cechowat go jako artyste. Tern, czem byly — mialy
by¢ ukazane przez stowo. Stowo miato wyrzezbi¢, wy-
trawi¢ ksztatt tak doskonale Scisty, jak ten, ktory
ukazuje sie wewnetrznemu oku skruszonego, posiada-
jacego ,zal doskonaty“ — grzesznika. Kazdy szczegét
jest tu drogocenny, posiada bowiem nieskoriczong
warto$¢ krwi Chrystusowej. Kazdy, kto zapozna sie
z martyrologig zycia Baudelaire’a, jego o0samotnie-
niem, nedza, bedzie musiat przyznaé, ze bezwzglednie
nie obce heroizmowi bylo jego wytrwate dazenie do
artystycznej doskonatosci. Kazdy stan duszy miat dla
niego jedyna warto$¢ i stowo miato go oddaé nie
w przyblizeniu — lecz w tej wiasnie jedynosci. Nic
bowiem nie jest przezywane w przyblizeniu, lecz zawsze
w sposob jedyny, catkowity i na zawsze niezmienny.
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Gdy zestawia sie styl Baudelaire’a ze stylem romanty-
kow, dostrzega sie odrazu, ze tu mamy do czynienia
z cztowiekiem, odczuwajgcym gieboka stanowczo$¢ nie
przebaczajgcego zycia. Aforyzm Th. Gautiera ,l'in-
expressible n’existe pas“ stat sie dla Baude-
laire’a, czems wiecej, niz wyznaniem wiary artystycznej.
U Lamartine’a, Musseta, Wiktora Hugo, Micheleta, La-
mennais’go istnieje niewyrozumowane, a priori prze-
$wiadczenie czy nadzieja, ze ostatecznie znaczenie ich
osobistego zycia moze nagle zmieni¢ sie, iz warto$é
aktéw i uczué nie jest stata, ze mozna co$ przebtagaé,
rozczuli¢ lub przekona¢ w bycie. Jest to wiasciwa ca-
temu demokratycznemu sposobowi czucia wiara w nie-
odpowiedzialno$¢, sprawiajaca, iz demokracya jako taka
nie wydata i nie wyda nigdy klasycznego pisarza, do
dna uswiadomionego artysty. By¢ demokratg w mysle-
niu, znaczy to budowac na przypadkowosci oderwanej
od wszelkich koniecznosci, wszelkich tresciowych okre-
Slen duszy i tacy ,,mistycy” jak Maeterlinck lub Micinski
sq wiasciwie nieustannie hypnotyzowani przez tlum
w swem mysleniu, taki wirtuoz jak Renan umie uczy-
ni¢ swoje zastrzezenia dyalektyczne, swoje najwyzsze
finezye putapkami i przynetami na Kkotyszaca sie
i chwiejng dusze thumu. O jakimze arystokrata, patry-
cyuszem w swem pisaniu byt w poréwnaniu z autorem
»Dyalogéw filozoficznych“ — Proudhon, i mozna sie
zawaha¢, zanim sie zwolni od zarzutu demagogizmu —
Nietzschego, gdy zestawia sie go z wielkim mistrzem
uczciwosci myslowej, Sorelem. Demokratyzm w mysle-
niu, to przenoszenie centru swoich mysli poza siebie,
w co$, co siebie nie zna ijest nieokres$lone. Dla Bau-
delaire’a nic podobnego nie istnieje. Ujmuje on to, co
stanowi znang mu z przezy¢ tres¢ psychiki kulturalnej
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wspotczesnych swoich i okre$la jg jako stan upadku
i grzechu. Nie usituje on stworzy¢ dla samego siebie,
czy dla innych pocieszenia; daje to, co widzi i tak, jak
widzi. Przezwycieza panujacy nad psychika kulturalna,
bezwzglednie nie meski — optymistyczny przesad, iz
to, co stanowi tres¢ tej psychiki, musi mie¢ w kazdym
razie jakie$ blizsze lub dalsze — ale do datnie— zna-
czenie, ze zawsze i wszedzie stanowi ta psychika faze
postepu, jeden z jego momentéw. Sentymentalny ten
dogmat jest jedna z najwazniejszych przyczyn, ktorych
dzialaniu nalezy przypisa¢ zdumiewajace wyjatowienie
mysli w kotach, uznajacych same siebie za par force
i mocg definicyi postepowe*). Jest bardzo wazng
rzecza nie wierzy¢, iz wszystko, co myslimy i czu-
jemy, musi mie¢ dodatnie znaczenie. Kto nie umie zy¢,
nie opierajac sie na uczuciowej pewnosci swego osta-
tecznego usprawiedliwienia przez nieuchronny postep,
ten — napewno, — nie zetknie sie nigdy w zyciu
umystowem i moralnem — z rzeczywistoscig. Senty-
mentalna wiara w postep jest dzisiaj najszkodliwszg
w kotach t. zw. inteligencyi forma obtudy moralnej
i nierzetelnosci umystowej. Sadze, ze kazdy, kto prze-
bywat te niebezpieczng chorobe — musi z uczuciem
trudno uchwytnego wstydu — czytaé¢ listy Baudelaire’a,
tj. by¢ obecnym przy pracy cztowieka, wydobywajgcego
na jaw prawde bez wiary w jaka$ mistyczng moc, ktéra
nada¢ moze nieokreslong warto$¢ temu trudowi. Baude-

*) Odsytam zgorszonego czytelnika do ksigzki G. Sorela
«Les illusions du progres” i do 1rozdziatu znakomitego ma-
kgo podrecznika Vilfreda Pareto ,,Di Economica politica®, Mi-
lano 1906 — wreszcie do pism Al. Herzena, ktory kiedy$ zajmie
posrod wszechswiatowych klasykéw miejsce tuz obok Montai-
gne’a.



346

laire trudzi sie sarn z sobg, dla siebie i wobec siebie.
Znajduje sie on wobec wilasnego poczucia artystycznego
w tym stanie, w tym stosunku, w jakim pozostaje
wzgledem swej nie dajgcej sie oszukaé¢ pracy robotnik.
Tylko, ze tu znika sama zewnetrzna, materyalna kontrola
wyniku. Jedynym sprawdzianem jest wiasne przeswiad-
czenie: jest to wiasnie ten milczacy heroizm bezwzgled-
nej rzetelnosci, ktory stanowi jeden z najwazniejszych
momentow psychiki, zdolnej znies¢ swobode wiasna.
Nic wielkiego nie powstato i nie powsta-
nie nigdy w Swiecie bez tej rzetelno$ci.
Nie zyjemy w S$wiecie tego, co sie nam wydaje i nie
w Swiat naszego wydawania sie, mniemania i ztudy
pada kazda przezyta przez nas chwila, lecz przeciwnie
wrasta w $wiat nieskonczenie twardy, w ktorym wszystko
sie zlobi, pozostaje i pozostawia bardzo realne skutki.
Kto sam w sobie nie posiada tego adamantowego
pierwiastku, tej dyamentowej pewnosci, kto jest we
wiasnem wnetrzu miekkiem falowaniem marzen i na-
strojéw, ten nie zdota dzwignaé ciezaru $wiadomej od-
powiedzialnosci, $wiadomego zycia. Baudelaire znat
tylko kulturalng, oderwang od wytwdrczosci, $wiado-
mos$¢ i ta zastygla w jego prawdomdwnej sztuce jako
wielkoksztattny $wiat grzechu i klamstwa. Gdy od Baude-
laire’a przechodzimy do poetdw, oznaczanych mianem
symbolistéw, spostrzegamy z tatwos$cia, na czem polega
réznica pomiedzy nimi a autorem Kwiatow Grze-
chu. Oto dla symbolistéw ta sama bezsilna, kocha-
jaca sama siebie, cho¢ nie znajgca swych podstaw
psychika jest zagadka. Nie znajg oni jej znaczenia,
znaczenia wiasnego swego zycia, ale to wiasnie do-
wodzi, ze jest ono tajemnica. Psychika jest tylko sym-
bolem, znakiem, przeczuciem, prawdziwe jej znaczenie
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lezy poza nig, przeswieca tylko w momencie natchnie-
nia. Sama przez sie nie posiada okreslonego charak-
teru, oznacza ona co$, co lezy poza nia, co$, co po-
zostaje nieokre$lonem. Tajemnica Swiata w poezyi sym-
bolistow jest wiasciwie bardzo charakterystycznym wy-
tworem przypadkowej, nie pozostajgcej w zadnym
okreSlonym zwigzku z zyciem dziejowo-spotecznem,
psychiki kulturalnej. Tres¢ swiadomosci, o ile nie stuzy
za podstawe dla Scisle okreslonego dziatania — staje
sie zalezng od perypetyi wzruszeniowego zycia. Dzigki
wzruszeniu catkiem obojetny widok nabiera jakiego$
glebokiego charakteru, wydaje sie, ze prowadzi on gdzie$
glebiej poza siebie, lub tez wyptywa ku nam z jakiej$
nieznanej dali. Wzruszenie przemija i znowu szarzejg
barwy, sztywniejg kontury, symbol obumiera w naszych
oczach, opada na poziom przecietnej, opuszczonej przez
ducha rzeczywistosci. Nie zwigzany z zadnem okreslo-
nem i odczuwan em jako wartoSciowe dziala-
niem, obraz $wiata staje sie jak gdyby tylko refleksem
naszych wzruszen, medyum naszego liryzmu. W miare
naszych przyptywow i dogasan jest caty Swiat to pet-
nym treSci, to pustym: to szepcze z niego mowa na-
szych wzruszed, — to jest on wobec nas martwy
i gtuchy. Dla Swiadomosci, ktéra chwyta tylko te przeo-
brazenia $wiata, te rézne postacie ,,bytu®, wydaje sie,
iz sam przez sie Swiat jest tylko znakiem, tylko suges-
tyg, czego$, co kryje sie poza nim. To co$ jest nieo-
kreslone. Charakter tego bowiem glebszego znaczenia
nie jest zwigzany z zadng intelelektualng trescia, lecz za-
lezy od naszych wzruszen i uczu¢, nie daje sie ujagé
wzadne mys$lowe kategorye. Swiat wiec jest tylko pierw-
szag powierzchnig tajemniczego zycia, Kkryjacego sie
poza nim ; gdy poprzestajemy na tej powierzchni, na
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poznaniu jej zewnetrznego ksztattu, wiasciwe znaczenie,
wiasciwa prawda pozostajg niedostepne dla nas. Od-
staniaja sie one dla tych, co umiejg wejs¢ po tamtej
stronie konkretnego S$wiata w bezposredni kontakt,
w zywy stosunek z pulsujgcem, nieuchwytnem zyciem.

Jasnem jest juz chyba, jaka jest zyciowa, konkretna
podstawa tego kierunku duchowego, moze wiasciwiej
byloby powiedzie¢: tego usposobienia. Mamy tu do
czynienia z psychika, ktéra nie przywigzuje zadnej
wartosci do tego, co moze uczyni¢ w Swiecie, ktora
zyje na tle nowoczesnego skomplikowanego spoteczen-
stwa, jego nieustannym wysitkiem stwarzanej kultury —
zyciem przewaznie wzruszeniowem. Obraz $wiata, cata
intelektualna tres¢ S$wiadomosci — wszystko to ma
znaczenie jedynie o tyle, o ile wchodzi w zwigzek
z jakiem$ gtebokiem wzruszeniem. Wykuty poteznym
wysitkiem $wiat staje sie tylko narzedziem dZwieczacej
duszy: jako dar elféw, gnomoéw przyjmuje ona twor
ludzkiego dziejowego wysitku. Wzruszeniowos$¢ staje
sie wiasciwym tacznikiem pomiedzy cztowiekiem i istnie-
niem. Oczywiscie Swiadomo$é nie zdaje tu sobie
sprawy z wiasciwej natury duchowej tych zjawisk, kto-
rym nadaje bytowe znaczenie. Wzruszenie nie jest tu
pojmowane jako konkretne okreslone wydarzenie psy-
chiczne; wiadza jego nad zyciem jest tern bardziej wy-
faczna i catkowita, iz wypetnia ono calg zawartos¢
duszy. Pole Swiadomosci staje sie dziedzing, w ktdrej
ukazujg sie i znikajg zabarwione i przeksztatcone przez
wzruszenia obrazy S$wiata. Dla $Swiadomosci istnieje
samo to przeistaczanie sig, rozpalanie sie i ugasanie
obrazéw. Doznaje ona wrazenia, ze obcowata poprzez
nie z czem$ nieskonczenie gtebokiem, gtebszem, istot-
niejszem i pierwotniejszem, niz spoteczenstwo i okre-
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$lone przez stosunek do niego indywidualne istnienie.
Ludzkos$¢, spoteczenstwo, indywidualno$¢ wiasna —
wszystko to zostaje zredukowane do roli podscieliska,
umozliwiajacego to obcowanie z istotg Swiata. Nie dos¢
na tern. Zyciem wiasciwem sg te momenty, w ktdrych
cata psychika jest zatopiona w tern wyolbrzymionem
przez wzruszenie widzeniu; to sg momenty, w ktorych
ona poznaje i ujmuje prawde. Wszystko inne, caly
spotecznie okreslony byt indywidualny jest tylko wy-
razem i skutkiem nierozbudzenia duszy — nie istnieje
wiasciwie. Zycie indywidualne okreslone i konkretne
jest jakby niedojrzatym symbolem. W ten spos6b krag
zostaje zamkniety. Cate spoteczne zycie, caly zbiorowy
proces ludzkosci walczacej o swoje istnienie i w walce
tej wytwarzajacej swg psychike — zostajg wyrzucone
poza nawias, wyeliminowane. Pozostaje sama psychika
wstrzasana przez wzruszenia, przeistaczana przez nie
ite swoje emocyonalne transformacye uznajgca za wyraz
bytu. Spoteczna rzeczywistos¢, zignorowana przez $wia-
domos¢ symboliczng bierze pomimo to niewatpliwie
udziat w wytwarzaniu tej $wiadomosci. Spotecznie
uwarunkowana jest zaréwno intelekt ua 1lna tres¢
$wiadomosci, dostarczajaca jej wyobrazen przeksztat-
canych w symbole, jak i wzruszeniowo$¢ stanowigca
czynng istote symbolicznego procesu poznawania, mysle-
nia, tworzenia. Symbolizm, jako zjawisko spoteczno-
psychologiczne moze by¢ okreslony przez te hegemo-
nie wzruszeniowosci nad umystem i wolg. Wzruszenia
odgrywaja tu role sprawdzianu poznawczego. Swiado-
mo$¢ czynna stwierdza znaczenie swoich poje¢, wyo-
brazen, swojego obrazu S$wiata, opierajac na nim plan
dziatania. Tu dziatanie jako czynnik umystowego zycia
nie istnieje; Swiat nie jest materyg czynu, zadaniem: jest
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wielkg istnoscig, roztwierajagcg swe wewnetrzne zycie
przez wzruszenia. Wzruszeniowy oddzwiek, budzony
przez mysli i wyobrazenia decyduje, czem stang sie
one dla tworcy. Zajmujemy sie tu nie oceng estetyczng
dziet, wytworzony przez dany kierunek, lecz charakte-
rystyka i analizg struktury spoteczno-psychicznej sa-
mego kierunku. Pod tym wzgledem dochodzimy tu do
catkiem okreslonych wynikow. Symbolizm, jako pod-
stawa myslowa, jest sposobem odczuwania zycia, whas-
ciwym jednostkom, ktére nie sg w stanie znalez¢ dla
siebie zadnego $wiadomego dziatania, zadnej prawnej
podstawy, jednostek, dla ktérych zycie wewnetrzne,
nie zwiagzane z zadnem dziataniem, jest jedynym wyra-
zem rzeczywistosci, cata jej istota. Zyja one na tle no-
woczesnej kultury, jakby tylko zewnetrznie nalezac do
niej. Otacza je ona nie jako wspdlne dzieto, lecz ra-
czej jak jakas zaczarowana kraina, basn fantastyczna.
Z drgnien wiasnej duszy, przypadkowych, uwarunko-
wanych przez nieuchwytne, skomplikowane wptywy
nowoczesnego Swiata, tworza symbolisci sobie co$
w rodzaju tego jezyka wieszczbiarskiego, mocg ktérego
usitowata psychika starozytna odczytywa¢ przysztosc.
Strzepy rzeczywistosci owiane przez wzruszenia ukazujg
sie im jak fragmenty jakiego$ wszystko ogarniajgcego
widzenia — przeczucia. Symbolizm jest metodg arty-
stycznego oddziatywania, metodg niezmiernie skuteczna.
Pozwala on nam za pomocg obrazu wytwarzaé¢ tozsa-
mos$¢ integralnego przezycia w twércy a tym, na kto-
rego tworczo$¢ dziata. Ta strona sprawy nie obchodzi
nas tutaj. Zajmujemy sie symbolizmem, jako kierun-
kiem, postawg zycia duchowego. | z tego punktu wi-
dzenia jest rzeczg niezaprzeczalng, ze jest on jednym
z najniebezpieczniejszych wrogéw, jakich posiada dzi$
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prawos$¢ i meskos¢ myslenia i woli. Ginie tu wihasciwie
samo pojecie prawdy, a co wiecej ginie ono w sposéb
tak nie dostrzegalny, ze to jej rozptyniecie sie nie jest
i nie moze by¢ nigdzie ujete, nie wystepuje jawnie.
Istnieja stanowiska mys$lowe, wystepujace przeciwko
pojeciu jakiejkolwiek objektywnej prawdy, ale czynig
to one w sposéb okreSlony i nawet po usunieciu po-
jecia prawdy pozostaje nietknieta istotna cze$¢ tych
zatozen psychicznych, ktore stanowity jej podstawe.
Inaczej w symbolizmie: tu rozktadowi ulega wiasnie
ta podstawa psychiczna. Psychika staje sie czem$ mgli-
stem, biernem, nieopanowanem. Gdy pozostawimy na
stronie logiczne i wogdle intelektualne wyznaczniki
prawdy, spostrzezemy, ze nie one stanowig jej istote,
7e tkwi ona raczej w czynnych, z wolg zwigzanych,
pierwiastkach naszego duchowego zycia, ze najgtebszym
moze jej rdzeniem jest poczucie ciggtosci i tozsamosci
Zycia, t. j. poczucie, ze kazde przezycie, kazdy czyn,
kazde poszczeg6lne zachowanie sie danej jednostki po-
zostaje w ten lub inny sposéb w jej zyciu, ze raz prze-
zyta dana chwila posiada juz dla danej jednostki raz
na zawsze niezniszczalne znaczenie, ze, stowem, roz-
dzielone przez czas przezycia, momenty nie sg czem$
samoistnem wzgledem siebie, lecz, Ze istnieje w zyciu
pewna czynna ciggtos$é, ktora zostaje przez kazda chwile
przez nas przezyta — w ten lub inny sposéb okres-
long. Ta jednoznaczno$¢ przezy¢ stanowi
istote psychiczng zmystu prawdy. Jestesmy
istotami samoistnemi, a nie zlepkami oddzielnych wy-
darzen, przezy¢, tylko o tyle, o ile czynimy z tej je d-
noznacznoséci odpowiedzialnosé na-
szg. — Naturalnie nie idzie tu o zadng samowole
z naszej strony. Zycie pozostawia $lad w nas, stwarza
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warunki dla nastepnych naszych czynéw — jest to nieu-
chronne. Jest to fakt niezmienny i niezalezny od na-
szej woli. Gdy ignorujemy ten fakt, stwierdzamy tylko
nieobecno$¢ samoistnosci w naszem zyciu, brak jej
poczucia. Zycie zmienia nas, wytwarza w nas rozne
stany, nastroje: mys$l nasza usituje dla kazdego z na-
strojow tych, dla kazdego z tych stanow stworzyc
uzasadnienie. Wystepuja tu dwa stanowiska catkiem
wyrazne w swej dyametralnej przeciwstawnosci: kazdy
moment zycia stwarza nowe warunki dla naszego dzia-
tania, jesteSmy nieustannie odpowiedzialni przed witasna
istotg za cale nasze zycie. Tu nie ma nowy ozadnem
odgadywaniu znaczenia przezy¢. Majg one zawsze
wszystkie jedno tylko Scisle okreslone znaczenie. Mozna
sie myli¢ w jego rozpoznaniu, ale, dopdki sie nie
zrzekamy swej woli, wiemy, ze kazde przezycie nasze
jest czem$ bardzo okre$lonem, ze cigzy ono na nas
jako co$ zakonczonego, gotowego, jako jeden z mo-
mentow przyjetej, stworzonej juz odpowiedzialnosci.
Wyzwolenie sie z pet tej odpowiedzialnosci moze by¢
wynikiem jedynie bardzo rzetelnej i ciezkiej pracy du-
chowej. To jest stanowisko, jakie napotkalismy u Bau-
delaire’a; odnajdujemy je u wszystkich prawdziwie wiel-
kich i giebokich natur. Stanowisko symbolizmu jest
wrecz przeciwnie. Wszystko, cokolwiekbadz przezyje —
moze mie¢ jaki$ sens, jakie$ znaczenie. Zy¢
symbolicznie, to znaczy odnajdywaé nieokreslone zna-
czenie, mysl gteboka poza wszelkiem przezyciem, jakie
zostanie w nas wytworzone przez zbiorowy proces zy-
cia. Swiat nie jest tu zadng twarda rzeczywistoscia, jest
on czem$, co sie nam $ni, zycie i wytwory Zzycia,
prawdy sg tylko widzeniami $nigcych. Nie chce tu stawia¢
zagadnienia, czy mozliwe sg umysty tak zorganizowane.
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Ze nie moga one wprost inaczej odczuwaé zycia. Zaj-
muje sie tylko pytaniem, czem jest ten kierunek jako
szkota mysli i na to znajduje te tylko odpowiedz: cho-
robg mysli i woli, fermentem, rozktadajagcym wszelka
samoistno$¢ czynna, wszelkg uczciwo$¢ intelektualna.
Prawda, $wiat, kultura — sg to wszystko dzieta zbio-
rowej, walczacej z zywiotem pracy ludzkiej. Dla tej
pracy wszystko ma okreslone znaczenie: dokonane jest
to, co zostato dokonane, zaniedbanie nie staje sie czy-
nem. Swiadomoé¢ kulturalna, zyjaca na tle dokonanej
pracy jak w feerycznem, utrzymywanem przez zie
i dobre wrézki krolestwie, — pozostaje absolutnie bez-
czynna, doswiadcza tylko S$wiata stwarzanego przez
wole, przychodzi on do niej jak sen, $ni sie jej istot-
nie. Zna ona tylko dziatanie tych widzeA na jej wzru-
szeniowe zycie, sadzi, ze $wiat istnieje jako ksztatt tego
falowania wzruszen i uczué, ktére ma w sobie. Rozne
obrazy Swiata moga wytwarza¢ te same lub analogicz-
nie wzruszeniowe echa. Symbolizm nie okresla wiec
zadnych statych praw. To, co istnieje — jest nieokre-
Slone, jest jedyng wielka tajemnica, przemawiajacg do
nas poprzez rézne postacie, tony, formy. Wydaje sie,
ze mamy do czynienia z jakiem$ bardzo szerokiem
ujeciem duchowego zycia. Jest to szerokosc¢ irozlegtosé
catkowicie ztudna. Symbolizm nie jest w stanie ustali¢
wobec zycia powinowactw gtebszych, niz te, jakie stwa-
rza koncertowa sala. Swiat za$ nie jest koncertem, nie
jest wogole muzyka, ani passyg ani dytyrambem: —
czem$ catkowicie innem... Wzruszenie samo przez sie
nie wiada Swiatem: — sta¢ sie musi sitg. Sita tylko
dokonywajaca czyndw, ktore uzewnetrzniajg sie w trwa-
tych dzietach, przeciwstawiajgca sie sitom pozaludzkim,
jest mowg, na ktorg to, co jest poza czlowiekiem,

Legenda Mtodej Polski.
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odpowiada. Symbolizm wyeliminowuje ze $wiata site,
przenosi nas ze $wiata na wyspe Prospera: w wyspe
te zamienia tragiczng dziedzing ludzkich czynéw, mrocz-
ny i surowy grunt historyi. Tu tez odnajduje on swe
powinowactwa, zamienia calg przeszto$¢ w ciggnace
sie poprzez wieki marzenie, rozréznia tylko niejako
kondygnacye i poglebienia snu. Symboliczna krytyka
i historya twérczosci wytrawia z nas poczucie rzetel-
nego wysitku, jakim zdobyte zostato wszystko, co sta-
nowito kiedykolwiekbadz tres¢ Swiadomosci ludzkiej,
czyni z wielkiej, czynnej idei jednosci dziejowej, jed-
nosci, ktéra, powtarzam, jest zadaniem, a nie
rzeczywistoscia, co$ wiecznie istniejgcego. —

Dla symbolizmu $wiat i czlowiek sa wieczni,
istniejg nieustannie poza czasem; wiasciwie istnieje
tylko co$ jednego — samopoznajacy sie absolut; na
catej przestrzeni dziejow krytyka wyszukuje anologie
pozwalajgce twierdzi¢, ze sama historya jest ztudzeniem,
ze istnieje ona w momentach tylko, w ktdrych nie wzno-
simy sie do absolutu. Trwanie rozciggnietej w czasie
historyi jest ztudzeniem, stwarzanem przez upadek z wy-
zyn absolutnego, pozaczasowego samopoznania. Wiemy,
co stanowi istote tego samopoznania. Gdy jakakol-
wiekbagdZz tre$¢ kultury stopi sie w naszej psychice
z silnem wzruszeniem, gdy zapanuje ona nad catem,
zacie$nionem przez natezenie wzruszenia polem naszej
Swiadomosci, gdy stanie sie ona osrodkiem pods$wia-
domych skojarzen, wydaje sie nam ona czem$ bez-
wzglednem, niewzruszonem, jedynem. Symboliczne zjed-
noczenie dziejowe oznacza wilasciwie tylko to, ze
rézne kultury moga sta¢ sie w ten sposob osrodkiem
jednego i tego samego wzruszeniowego zycia. | wogole
symboliczna synteza réznych Swiatopogladéw to tylko
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mniej wiecej oznacza: gdy cztowiek przestaje dazy¢ do
czegokolwiekbadz w S$wiecie, gdy poprzestaje na emo-
cyonalnem zyciu i z punktu tego zycia rozwaza poje-
cia, mysli, wyobrazenia, znikaja réznice miedzy stano-
wiskami i pogladami, powstaje jedno$¢ biernego od-
czuwania, jedno$¢ fizyologii ludzkiej. 1sym-
bolizm ten wilasciwie jest w zasadzie hegemonig psy-
chofizyologii, postugujacej sie rdéznemi kulturalnemi
tresciami, jako zewnetrzng forma swojego zycia. Wo-
golle trzeba o tern pamietaé, ze w naszem zyciu du-
chowem te dwie dziedziny: historya i fizyologia sg do
pewnego stopnia dwoma biegunami naszej wewnetrznej
krystalizacyi. Gdy przestajemy by¢ Swiado-
mymi uczestnikami twérczos$ci dziejo-
we j, stajemy sie igraszkag mistyfikuja-
cej nas fizyologii Gdy przestajemy tworzyé
z siebie, z wihasnych naszych popedoéw, instynktéw, z ca-
fej naszej psychofizyologicznej istoty co$, co sta¢ sie
moze momentem kultury, jako zbiorowego dziejowego
dzieta— psychofizyologya nasza staje sie osrodkiem,
grupujacym naokoto siebie w mys$l wiasnych swoich
praw i potrzeb pierwiastki kulturalne. Niewatpliwie wy-
daje sie to brakiem taktu, ze Smiem mowic o fizyologii
zpowodu przeduchowionej twoérczosci symbolicznej. Udu-
chowienie jednak oznacza tu to tylko, ze wzruszeniowo$é
nasza reaguje na bardzo subtelne, wyrafinowane bodzce
umystowe; nie zmieniato jednak wniczem samego zasad-
niczego typu zyciao ktorego zcharakteryzowanietu chodzi.

Zastrzegajac sie znoéw przeciwko nazbyt sztywne-
mu pojmowaniu naszych szematéw, podajemy tu tego
rodzaju zarys Klasyfikacyi. Romantyzm em nazywa-
my Swiadomo$¢ kulturalng, wytworzong przez dziejo-
wo-spoteczny proces, ktérego natury S$wiadomos$é nie
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rozumie, chociaz uznaje samg siebie za podstawe i nor-
me czynnego, spotecznego, kulturalnego zycia. Natu-
ralizm jest pewng postaciag romantyzmu: uznaje on
bowiem za norme spotecznego zycia, za fakt objek-
tywny swoje poczucie zaleznoSci wobec procesu spo-
tecznego, ktéry uchyla sie z pod kontroli i inicyatywy
Swiadomosci. Dekadentyzmem nazywamy S$wia-
domos$¢ kulturalna, zdajaca sobie sprawe, ze na jej pod-
stawie zbiorowe zycie oprzeé sie nie da, czujaca, ze tresé
dostarczana jej przez proces dziejowy jest symptoma-
tem rozkladu, ale pomimo to niezdolng ani odczuwaé
co innego niz to, co odczuwa, ani zawladngé proce-
sem spotecznym, stwarzajgcym te odczucia. Symboliz-
mem wreszcie nazywamy stan $wiadomosci, wytwarza-
jacej dla siebie, dla swego wzruszeniowego zycia, wystar-
Czajacy wymaganiom jego system ekspresyjny
z kazdej kulturalnej tresci, z kazdego narzuconego jej
przez zycie dziejowe przeobrazenia. Tu moze bedzie
na miejscu wskaza¢ pewne odcienie mysli, z pozoru
spokrewnione z oznaczanem tu przezemnie mianem
symbolizmu stanowiskiem. Wyrastajg one niewatpliwie
z tego samego podtoza dziejowo-kulturalnego, lecz po-
mimo to roznig sie do$¢ znacznie w swych dalszych
konsekwencyach. Oczywiscie i tu nie mozemy objac
wszystkich drdég, ktére krzyzujg sie w danym punkcie
duchowego zycia; zaznaczamy tylko te z posréd nich,
ktére z tego lub innego powodu majg znaczenie dla
ogdlnych zadan naszych roztrzasan. Mato istnieje w no-
woczesnej literaturze pisarzow otak skondensowa-
ne m znaczeniu psychologicznem jak to, ktére cechuje
wszystko niemal, co wyszto z pod piéra Juliusza
Laforgue’a Wydaje mi sie, ze jest on najgtebszym
z tych wszystkich myslicieli i poetéw francuskich, kto-
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rzy starali sie ujaé i przezwyciezy¢ paradoksalne zagad-
nienie wspoétczesnej Swiadomosci kulturalnej. Widzie-
lismy, na czem polega problem. Swiadomos$¢ sama
przez sie ma znaczenie jako przewodnik i S$rodek
oryentacyjny pewnego procesu biologicznego. Dzigki
warunkom, w jakich wykrystalizowuje sie swiadomos$é
kulturalna, dzieki potozeniu ekonomiczno-spotecznemu
warstw t. zw. myslacych, powstato paradoksalne biolo-
giczne zjawisko nowoczesnej $wiadomosci. Parado-
ksalnem jest ono wskutek gtebokiej nieodpowiedniosci,
jaka zachodzi pomiedzy tern, co $Swiadomos$¢ tu uwaza
za swoj Swiat, swoje otoczenie, w jakiem zyje, a tern,
co jest istotnie jej otoczeniem. Srodowiskiem biolo-
gicznem naszej Swiadomosci jest wspétczesne skompli-
kowane spoteczeristwo, caly ten bezmiar zbiorowej
pracy, ktéra dzwiga ja ponad zywiotem. Swiadomosé
ignoruje ten stan rzeczy i w swem mniemaniu styka
sie bezposdrednio z ,,przyrodag“: widzi tak lub ina-
czej w samej sobie podstawe dziatania bezposrednio
siegajacego w byt... Dzieki temu zyje ona w spote-
czenstwie jakby w stanie nieustannego somnambuliz-
mu. Nie rozumie skutkéw wiasnego swego dziatania,
nie pojmuje, skad ptyna dziatajace na nig, wstrzgsajace
nig lub zwolna przeobrazajgce zdarzenia i zmiany.
Wszystko to widzieliSmy juz uprzednio. Laforgue zaj-
muje stanowisko niezmiernie ciekawe. Silnej niz kto-
kolwiek przezyt on rozdarcie Swiadomosci, poczucie
bezsilnosci jej wobec $wiata, ,,przeznaczenie*, ktore nig
whada. Zrozumiat jednak i dalsze konsekwencye tego
stanowiska. To wszystko, co przezywa w samej sobie
Swiadomos¢, caly jej wewnetrzny dramat nie ma whasciwie
Wplhywu na to, czem stajemy sie my sami, jako czastka
zbiorowego zycia. To rzeczywiste nasze, zwigzane z $wia-
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domoscig zycie idzie swemi drogami i nie zalezy od
tych patetycznych gestow, tragicznych zataman i po-
gtebien, poprzez jakie przechodzi $wiadomo$é. Cho-
ciaz Hamlet nie wierzy w realno$¢ zadnego czynu,
Smier¢ jego jest bardzo prawdziwa i raz na zawsze nie
do poprawienia, i tak ze wszystkiem; niezaleznie od
akompaniamentu romantycznej $wiadomosci  zycie
ciggnie nas swojemi drogami, i Laforgue daje wiasnie
ten akompaniament hamletyzujacej metafizyki i ironicz-
ng, nie ogladajacg sie na zgode lub niezgode naszej
Swiadomosci, na jej protesty, bunty, tkania uporczy-
wos$¢ zycia. To, co jest niedorzecznem i potwornem
z punktu widzenia $wiadomosci, staje sie jednak, i lu-
dzie, ktérzy zyli mysla jak lunatyczne Pierroty, umie-
rajg jednak naprawde rzetelnie i raz na zawsze. 1wszyst-
ko jest tak samo naprawde, choé mysl nie moze
sie zdecydowaé, co to wiasciwie ma znaczyé. Wrazli-
wos¢ Laforgue’a, jego indywidualny, jedyny w swoim
rodzaju ton polega wasnie na nieustannej obecnosci
wszystkich tych przeciwienstw. Jest wiec jednocze$nie
i bunt i ptacz Swiadomosci za Swiatem, i Smiech z don-
kiszotujacej Swiadomosci i westchnienie wiecej niz po-
btazliwej mitosci ku niej i szyderstwo, ktére niewia-
domo w co godzi: ztude psychiki czy w niepopraw-
nos¢ zycia. Wszystkie te odcienie zyjg w kazdem zda-
niu i dlatego tez kazde zdanie jest tu catym dramatem,
ktérego wynik ostateczny ginie wam nieustannie
w oczach. Gdy $mier¢ Scina Pierrotowi glowe, spada
ona z papierowym szelestem niby maska i krew przy-
sycha tak do rézu, ze niepodobna jej rozpoznaé. Mas-
karada zwycieza samg $Smier¢ i wybucha ponad nig $mie-
chem, w ktorym dzwiecza tzy, ze wszystko to jednak jest
prawdziwe cho¢ tak nierzeczywiste, jest tu i przeczucie,
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Ze zywiot moze mie¢ stuszno$¢ i ironia wobec tej nowej
postaci romantyzmu i teskne spojrzenie ku S$wiatu
lampionéw i masek, przezierajacyah sie w Styksowej
fali i miedziane kroki przeznaczenia i trzepotanie
wachlarzy z sentymentalng historyg o pasterzu i pa-
sterce. Serce jest tu tak zamaskowane, ze sam los sie
myli i tudzi sie, ze nic nie rozdeptat i gdy nagle do-
biega dzieciecy ptacz, niby ton skrzypiec, Sciska on
serce jedynem, nieskonczenie ludzkiem potaczeniem
btazenstwa i bolu. Gdy sie objeto cate bogactwo tego
prawdziwego cudu subtelnosci, niestychanie brutalnem
wydawaé sie nam zaczyna dyletanckie zotdac-
two Maurycego Barresa. Trzeba przyja¢ determinizm,
pogodzi¢ sie z nim. Pierrot stat sie tu pachotkiem
oprawcy — koniecznosci. Dla Barresa rzeczywisto$¢
pozostaje tern samem, czem jest dla Laforgue’a: pro-
cesem niezaleznym od $wiadomos$ci; Swiadomos¢ ma
zrezygnowa¢ ze swego ja, swego jatowego buntu,
wsigkngé w wielki zbiorowy proces, ktory jg wyltonit.
Nie potrzebuje moéwic, jak wiele romantyzmu jest
w tej Barresowskiej walce z romantyzmem. Dla Barresa
rzeczywistoSciami stajg sie pewne przeciwstawienia
$wiadomosci romantycznej. Istnieje dla niego jako rze-
czywistos¢ pewien jednolity, zbiorowy proces, wytwa-
rzajacy Swiadomos¢, wystarcza go uznaé i zajgé w nim
miejsce. Pruscy oficerowie w 1870 — 71 roku, czyta-
jac Hartmanna i Schopenhauera, dla odpoczynku no-
towali swe filozoficzne aforyzmy ostrogami po zwier-
ciadtach, mozajkach, inkrustacyach mebli: jaka$ porce-
lanowa pasterka rozkochata sie w pruskim bucie i z tego
zwigzku wbrew naturze narodzit sie patos Barresow-
ski. Jest to marzenie rzeczy kosztownych i jedynych,
zmiazdzonych przez kota wozu o tern, jak z kolei
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one miazdzy¢ beda, nie marzenie nawet, ale jakie$
stopienie sie myslg, sercem z gwalcacym procesem.
Pan Mitarski, ktéry porownywat u nas Wyspianskiego
z autorem ,,Du Sang, de la Volupte, et de la Mort* —
powinienby sie namysle¢: nalezy on do Stendhalizuja-
cych — niechze przeczyta choCby przedmowe Barresa
do nowego wydania listow Stendhala, a zrozumie, ze
Woyspianski byt duchem zgota innego napiecia, cat-
kiem innej, niezrébwnanej préby. Ostatnig formg bez-
sity jest autohypnoza, moca ktorej wydaje sie rozwig-
zaniem zdepta¢ dobrowolnie siebie. W stylu Barresa
czuje sie nieustannie trzask i zgrzyt, gtuchy jek depta-
nej subtelnosci. Powtarza on wobec samego siebie,
wihasnego wychowanego na Renanie, Baudelairze, Sten-
dhalu, Taine’ie ja, gest Napoleona wobec Volneya. Nie
na zrzeczeniu sie samoistnosci, lecz na samoistnem,
Swiadomem tworzeniu kultury, na tworzeniu form zy-
cia, ktére sg w stanie uczyni¢ dzielem swobody dzi-
siejszy automatyczny i bezwiedny proces zbiorowego
istnienia, zasadza¢ sie moze jedyne wyzwolenie.

Tu jednak wychodzimy juz poza granice rozpatry-
wanych tutaj zagadnien. ZajmowaliSmy sie réznemi po-
staciami odczuwania zycia i $wiata przez Swiadomosé
oddartej od wytwdrczosci jednostki. WykazaliSmy, ze
podstawg przeanalizowanych tu przez nas pojec i kie-
runkéw artystyczno-myslowych jest Swiadomos$¢ kultu-
ralna, wytwarzana przez zbiorowg prace, unoszaca sie
na jej powierzchni i niezdolna jej poja¢. Romantyzm,
naturalizm, dekadentyzm, symbolizm ukazaty sie nam,
jako rézne formy jednego i tego samego zasadniczego
faktu: historyczno-spotecznej bezsity. Sa to wszystko
postacie $wiadomosci, wihasciwe formom zycia, utrzy-
mujagcym sie na powierzchni zbiorowego dziejowego
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procesu, lecz niezdolnym powigzaé swe istnienie z zy-
ciem zbiorowosci jasnym, jurydycznym weziem, nie-
zdolnym zrozumie¢ to zycie, ktore je dzwiga, a tem-
bardziej za$ zstgpi¢ do tych gtebin, w ktdrych samo
to zycie tworzy sie i przeistacza. Wytwory tego tak
okreslonego stanowiska zyciowego cigzyty nad nasza
mtodg myslg lat ostatnich i to oczywiscie bynajmniej
nie jako wazne zagadnienia psycho-spoteczne, lecz
jako caty system ustalonych poznan i wartosci. R6zne
postacie i formy tej automistyfikacyi kulturalnej byty
traktowane jako przenikniecia w gigb ,bytu“. Cala
ta mitologia literacka byfa dla wstepujacego w zycie
szkola, wypaczajacaq raz na zawsze stosunek myslowy
do $wiata kultury. Zatraceniu ulegata zdolno$¢ ujmo-
wania i widzenia wiasnej swej nie powracajacej rze-
czywistosci. | u nas mieliSmy do czynienia z buntem
»przypadkowych® jednostek. Miaty one przed soba
dwie drogi: albo zrozumieé¢, w jakiej formie i na ja-
kim poziomie mozna dzisiaj jedynie zawladngé zy-
ciem i przezwyciezy¢ wiasng przypadkowos¢ — albo
tez uczyni¢ ze swojej przypadkowosci wiasnie i bez-
sity racye swego istnienia, nowy typ zyciowy. Roz-
patrzone tu przez nas wartosci i Kierunki literackie
wplywem swym utrudniaty, uniemozliwialy zrozumie-
nie prawdziwego stanu rzeczy; dostarczaly dogma-
tow —przemieniajacych sposob czucia i myslenia bez-
silngj jednostki w pewien rodzaj wystarczajacego sobie
Swiatopogladu. Przychodzity za$ one z calg aureolg
wielkich talentéw i olbrzymiego bogactwa kultury:
umacniaty wiec one miode umysty w tern, co byto
ich wtasnym instynktem, utrudniaty zrozumie-
nie tej wielkiej prawdy, Zze zy¢ duchowo, to znaczy
iS¢ po linii najwiekszego oporu. Zawsze
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a szczeg6lniej dzisiaj, kiedy Swiadomos¢ kulturalna,
utrzymywana jakby mocg czaru na barkach realnego
Swiata ma sta¢ sie Swiadomos$cig stwarzajaca kulture.
Ona, ktéra pada ofiarg fizyologii, uzywajacej kultural-
nego dorobku, ma wrosnagé w fizyologie, wytwarzajaca
ten dorobek. Tu musi mieé miejsce przezwyciezenie
wszystkich przekazanych przez tradycye instynktow.
Specyalnie za$ u nas jednostki, ktore przeciwstawiaty
sie rozleniwiajgcemu i usypiajacemu wptywowi Polski
zdziecinniatej, lecz w samym buncie swym pozostaty
jej synami i wychowancami, jednostki, ktére miaty
ujrze¢ przed sobg straszliwe zadanie dzwigania od pod-
staw samych kultury narodowej i utrzymania jej na
poziomie ludzkosci nowoczesnej, zetknety sie jako
z pierwszym niemal pragdem wyzwalajagcym z szere-
giem teoryi, wartosci, dziet, ktore wszystkie prowadzity
do uznania biernego uczestnictwa Swiadomosci w nie-
zaleznym od niej procesie dziejowym za typ zycia-
duchowego. Pozosta¢ w granicach swej $wiadomosci,
przeistoczy¢ tak pojecia o Swiecie, aby Swiadomos$¢ ta
wystarczata samej sobie, stato sie zadaniem pracy du-
chowej wiodacej ku sztuce. Mniejsza o to, jaka jest
tre$¢ Swiadomosci, wystarcza, aby stata sie ona, sta¢
sie mogta podstawg oryginalnej dziatalnosci pi-
sarskiej; wypowiada¢, mniejsza o to, co — ale w spo-
s6b oryginalny — tak brzmi pierwszy postulat estetycz-
nej dyalektyki. Odbit sie w tern caly zasadniczy cha-
rakter literatury francuskiej, na ktorej uksztattowata sie
umystowos¢ majacego tak wielkie znaczenie dla usta-
lenia sie samowiedzy estetycznej Mtodej Polski—
Miriama. Kto chce wyczu¢é ducha francuskiej lite-
ratury, musi przeczyta¢ bodaj kilka toméw Cause-
ries de Lun di Sainte Beuve’a. Literatura jest samoistna
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wobec zycia dziedzing, czem$, co jest samo w sobie
i dla siebie. Zycie dazy wiasnemi swemi drogami, wy-
twarza nowe uksztattowania psychiczne, nowe sposoby
i formy odczuwania Swiata. Wszystkie one majg jedna-
kowe prawa wobec literatury, — o ile tylko moga by¢
wypowiedziane bez zbyt wielkiego wstrzg$nienia usta-
lonych tradycyi literackich. Literatura jest tu uducho-
wieniem, rozszerzeniem ,towarzyskosci“ — ,,dworu“ —
»salonu“. — Zycie spoteczne w giebokiem i prawdzi-
wem znaczeniu jest zrodiem stylu i oryginalnosci —
tak mniej wiecej daje sie okresli¢ typowo-francuski
spos6b widzenia tej kwestyi. Metafizyka symbolizmu,
pozaczasowo$¢, wieczno$¢ przystosowaty tylko ten
postulat do nowego stanu rzeczy. By staé sie przed-
miotem literatury, musiata niegdy$ dana tre$¢ by¢ opra-
cowang w spos6b odpowiadajacy tonowi, panujgcemu
nadworze lub w wytwarzajacych opinie salonach, potem
wsposéb odpowiadajacy ,,rewolucyjnemu entuzyazmowi
i sentymentalizmowi* dgzacej do przewrotu inteligen-
oyi. Zycie towarzyskie i jego wymagania wywarly
wptyw decydujacy na uksztattowanie umystowosci i li-
teratury francuskiej. Zycie towarzyskie byto bowiem
we Francyi od czasow ukonstytuowania sie zcentrali-
zowanej monarchii biurokratycznej terenem, na ktérym
rozstrzygaty sie walki o wplywy, wladze, karyere. To-
warzysko$¢ byta tu kulturalnem, umystowem narze-
dziem walki o byt. Kazda zdolno$¢ stawata sie zdol-
noscig w prawdziwem znaczeniu tego wyrazu, dopiero
przefamawszy sie w tym pryzmacie towarzyskiego zy-
cia. Ta whadza ,towarzyskosci“, hegemonia jej stwa-
rzata grunt podatny dla pogladéw, uniezalezniajacych
literature od rzeczywistosci dziejowo-spotecznej. Reto-
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ryka wymagania stylu — miaty we Francyi znaczenie
zyciowe niemal juz same przez sie. To, co nie mogto
by¢ wypowiedziane w Wersalu za Ludwika XIV, w wy-
twarzajacych opinie salonach XVI11 wieku, nie mogto
sta¢ sie motywem postanowien, chociazby istniato
W zyciu w spos6b rzucajacy sie w oczy. Literatura,
pojeta jako usystematyzowanie, podniesienie do stanu
Swiadomosci nawyknien i wymagan towarzyskosci sta-
wata sie niejako sprawdzianem zycia. Zycie, o ile nie
znajdowato dla siebie zgodnych z panujgcym tonem
form wypowiedzenia, nie istniato jako motyw czynny,
jako rzeczywistos¢ spoteczna. Nie trzeba za$ tudzi¢ sie,
ze tradycya ta zostata zerwana. Bynajmniej. Do dzi$
dnia mozna znalez¢ we wszystkich dziedzinach umy-
stowego zycia Francyi wplywy tego stanu rzeczy.
Bunty przeciwko retoryce tworza tu tylko nowe formy
retoryki i w kazdym razie w pewnym momencie ten
typ ideogenetyczny odzyskuje swoje prawa. Gdy ja-
kie$ potrzeby zyciowe, nowe namietnosci i t. p. zerwa
tamy stawiane przez pewien dotychczas panujacy ton,
styl retoryczny, zaczynajag one same dziata¢ w ten
sam sposob. Gdy Sainte Bueve w swej dowcipnej
sylwecie Malebranche’a stara sie wyprowadzi¢
jego system metafizyczny z jego stylistycznych uzdol-
nien, mamy w tern do czynienia z czem$ glebszem,
niz zwykty paradoks. Nowoczesna literatura francuska
na pierwszy rzut oka wydaje sie nieskonczenie od-
mienng od swych klasycznych tradycyi i wzordw.
Poezya symboliczna nie bez giebokiej racyi mowi
nieraz o indywidualizmie jako swym zasadniczym
charakterze, ale zasadniczy — najgtebszy typ umys-
towosci zachowat jednak i tu swag wiladze. Wypo-
wiedzenie i jego potrzeby sg tu czem$ decydujagcem
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W Stopniu o wiele wyzszym, niz w jakiejkolwiek innej
literaturze. Do swojego wilasnego wewnetrznego zycia
dochodzi francuski pisarz najczesciej poprzez styl, po-
przez uswiadomienie sobie, ze zaden z dotychczaso-
wych stylow mu nie wystarczy; retoryka staje sie
forma, w ktérej usSwiadomione zostajg najgtebsze
odrebnosci. To nie znaczy bynajmniej, abym odmawiat
szczerosci tej literaturze; staram sie zcharakteryzowac
tylko jej metody — nie wiecej. Pewne jest to jedno,
ze dla pisarza francuskiego zagadnienie jego indywi-
dualnosci jest roztrzygniete, gdy znajdzie on dla sie-
bie wystarczajacg forme wystowienia. By¢ wypowie-
dzianem, znaczy to wedtug tych poje¢ pozyskac peine
obywatelstwo w duchowym $wiecie. To, co daje sie
wypowiedzie¢, stwierdza tern samem juz swe istnienie,
swg zasadno$é. Gdy jednostka przetworzy swdj,
mniejsza o to jaki, stosunek do gotowego S$wiata
na wihasny ton, styl literacki — zagadnienie jest rozwig-
zane. Spoteczenstwo, historya znikajg tu i pozostaje
jednostka i $wiat, jako nieokreslony przedmiot wypo-
wiedzen, idzie o to, by wycisngé zen wypowiedzenie
niebywate. Wydobyé ze $wiata i z samego siebie ory-
ginalne wzruszenie, co$, co da nam nowy styl, be-
dzie nowem siegnieciem w gigb ,absolutu* — oto
cel wytkniety artystycznej pracy nad samym sobg, za-
danie samowychowania. Od poczatku jednostka prze-
staje tu by¢ odpowiedzialnym twdrca dziejowego dzieta,
zwigzki pomiedzy nig a spoteczenstwem, jako jej od-
powiedzialnoscia, zostaje przeciete. Spoteczerstwo staje
sie tylko podtozem, na ktérem ustalajg sie takie Iub
inne stosunki miedzy jednostka a absolutem, t. j. roz-
'Vijajg sie takie lub inne sposoby ,,wypowiedzenia“.












Wells méwi w jednej z ostatnich swoich ksigzek
z prawdziwie zastanawiajgcym entuzyazmem o ,.h u-
morze*. Rzadko kiedy jesteSmy w stanie zrozumiec
prawdziwe znaczenie jakiej§ mysli lub jakiego$ stanu
duszy, gdy stanowig one czastke zasadniczej struktury
kulturalnej jakiego$ obcego nam, a posiadajacego wielka
przeszto$¢ poza sobg narodu. Im giebiej tkwi w orga-
nizmie kultury dana mys$l lub stanowisko duchowe,
tern niedostepniejsze sa one dla cudzoziemca. Psy-
chologia zaznajamiania sie z obcemi kulturami jest
wogéle bardzo ciekawg rzecza; widzimy czesto w obcej
kulturze to, czego nam najbardziej brak w naszej
wiasnej, czujemy jej dobrodziejstwa, nie czujemy ogra-
niczen. Przychodzi ona do nas jako s$wiat gotowych
juz wartodci, Swiat, w ktérym psychika nasza moze
swobodnie wyszukiwaé te tony, ktérych najbardziej
potrzeba jej w zyciu. Obca kultura jest zawsze dla
nas Swiatem wyzwolenia duchowego, oderwania sie
od zycia i dlatego ukazuje sie ona nam w innem zu-
petnie Swietle niz nasza wiasna. Tu nas nie uciska,
nie gnebi powolno$¢ dojrzewania, tu jesteSmy w stanie
wyczu¢ wielka jedno$¢ zasadniczg poza najgwaltow-
niej zwalczajgcymi sie wzajemnie antagonizmami.
Gdy wzyjemy sie n. p. glebiej w historye zjednoczenia
Cegenda Mtodej Polski.
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Wioch, ukazuje sie nam gieboka solidarnos$é, jaka ta-
czyla, bezwiednie dla nich samych, uczestnikéw po-
teznego tego dramatu. Cavour, Mazzini, Garibaldi, Gio-
berti Ricasoli, Crispi i t. p. stojg w naszej mysli obok
siebie, dzwigajac wspolnie wielki ciezar narodowego
odkupienia. To samo ma miejsce wobec kazdej epoki.
Ma miejsce wreszcie wobec catych narodow. Uczymy
sie pojmowaé naréd jako wielkie zbiorowe dzieto po-
kolen, uczymy sie kochac i rozumieé te wielkie catosci.
Ulegamy tu czesto ztudzeniom: przypisujemy znacze-
nie objektywnej, rzeczywistej jednosci wilasnym sta-
nom poznawczym, utozsamiamy wiasny nasz proces
psychologiczny rozumienia, klasyfikowania z surowg
i twardg pracg dziejowego zycia, podstawiamy mysli
na miejsce tworczosci dziejowej, operujemy zlago-
dzonymi dysonansami i spotegowang harmonig. Po-
mimo to jednak jest co$ istotnego w tych naszych
stanach psychicznych. Sprawiedliwos¢ oddalenia nie
catkiem jest ztudzeniem i mozna powiedzie¢, Ze nasze
dodwiadczenia w dziedzinie obcych kultur sg i po-
winny byé korygowane przez doswiadczenie realnej
pracy u siebie i odwrotnie: uczymy sie, gdy wracamy
z obcego nam Swiata doktadniej, lepiej rozumieé catos¢
wiasnego naszego gmachu. Tylko u siebie, tylko przez
wiasne zycie nabywa sie poczucia realnego wysitku,
poznaje sie rzeczywistos¢ przezwyciezanej przez ludzka
wole historycznej sity cigzenia; ale zetkniecie z obcemi
kulturami wyrabia w nas zmyst catosci, zdolnos¢ ujmo-
wania wielkich dziejowych planéw. Gdy zbywa nam na
zyciu wiasnem, plany te wydajg sie jakiemi$ nadprzyro-
dzonemi potegami, geniuszami, ktore rzadza ludzkim
losem; gdy zbywa nam na szerokim widnokregu, prze-
stajemy rozumie¢ wihasng, nawet dokonywang przez nas
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prace. Zrozumienie intelektualne wyradza sie w po-
wierzchowny, szematyczny optymizm; otacza nas $wia-
tem, utkanym z samej mysli, — a wiec nie stawiaja-
cym istotnego oporu. Wydaje sie nam, ze dos$¢ znalezé
plan dla naszego zycia, potgczy¢ je z nim mysSlowg
linig, a przez to samo potoczy sie ono lekko i nie-
zawodnie jak po relsach. Wydawa¢ sie moze, ze jest
to nieuchronne, ze istnie¢ moze taki tylko olimpijski
spokdj punktu widzenia Syrjusza albo S$lepe i nieme
parcie jakiego$ dogmatyzmu chwili; albo ,,morlockizm**)
dziejowy albo bezoporne unoszenie sie w abstrakcyi.

Gdy zaczynamy rozumie¢ prawdziwe znaczenie tego
zagadnienia, rozumie¢ jego glebokos¢, odstania sie
nam prawdziwe znaczenie ,humor u*“. Spostrzegamy,
ze jest to co$ wiecej niz forma literacka, ze mamy tu
do czynienia z pewnym rodzajem gieboko nowo-
czesnej religii narodowej, ze jest to stan duszy,
pozwalajagcy bez ktamstwa, zaciesnienia i obtudy bra¢
S§wiadomy udziat w stwarzaniu nowoczesnego zycia,
stan duszy, potegujacy nasze usposobienie czynne i nie

Patrz Wells: Podr6z w czasie. Ciekawy przyktad
przesuwania perspektyw dziejowych mamy u Engelsa. Z jednej
strony mamy u niego patos spinozystyczny wynikajacy z kon-
templacyi wielkich procesdéw dziejowych, pochtaniajagcych jed-
nostkowe wysitki, porywajacych z sobg wszystko, pozniej
mamy spojrzenie ku obecnosci jako mozliwemu momentowi
takiego procesu: tu wszystkie dramaty chwil, antagonizmy,
rozdarcia — stajg sie w tej perspektywie minimalnymi (Por.
Listy do Sorgego), sam Engels wydaje sie jakim$ dobrotliwym
olbrzymem, patrzacym z pobtazaniem na ,koziotki“ historyi.
Powiedzie¢by mozna, ze Podrdz Gulliwera jest ko-
mentarzem do zrozumienia pism Engelsa. Pewne zagadnienia
wydajg sie temu pisarzowi sprawg nadludzkich koniecznosci,
inne malejg mu do roli igraszek.
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kaleczacy jednoczesnie w niczem naszej swobody umy-
stowej. Kto chce przekonac sie, jak skomplikowanemi
i gtebokiemi sg prawa, rzadzace przekstatceniami wzru-
szen ludzkich, niech zapozna sie z historyg i struk-
turg moralng humoru. Studyum takie stanowitoby za-
razem wstep do gtebokiego zapoznania sie z wew-
netrzng duszg literatury i kultury angielskiej. Biblia
i glebsze od niej poktady psychiczne religii potnocy,
Shakespeare i purytanizm, Swift i Milton, walka o pa-
nowanie nad morzem i giebokie poczucie rodzinnego
zycia, nowoczesny przemyst i tegi opor tradycyi feo-
dalno-rodowej: — wszystko to tkwi w tym zdumie-
wajacym stanie duszy, ktdrego giebokos¢ odstania sie
nam nagle i niespodziewanie, i wtedy staje sie dla nas
jasnem wiele z tego, co przedtem zastanawiato nas
w literaturze angielskiej jak zagadka. Gdy naprzykiad
roztwierajg sie niespodziewanie miedzy wierszami po-
wiesci Dickensa perspektywy w nieskoriczono$é, gdy
poprzez ptacz i Smiech jego postaci, poprzez ich
powszednie banalne rozmowy i gesty dojdzie do nas
nagle jakby btysk miecza archaniota z Miltonowskiej
epopei, jakby tchnienie tesknoty wiecznego upadku
i wygnania, to nie jest to czysto zewnetrznie wple-
ciona w przesto powiesci reminiscencya, lecz odstania
sie ten sam gteboki religijny szacunek dla zycia ludz-
kiego, dla bezwzglednie zindywidualizowanych ducho-
wych proceséw, jaki cechuje dumny arystokratyczny
artyzm zmartego niedawno mistrza Jerzego Mereditha.
Widzicie wszystkie dziwactwa tych Dickensowskich po-
staci, ich gesty zewnetrzne, ich calg tak bardzo dzi-
siejsza ograniczono$¢, znacie postacie ich dusz, ich
uksztattowanie; wiecie, jak wzrastaty one i rozumiecie
dobrze, ze zadna z nich nie jest jakiem$ ostatniem
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stowem ludzkiej natury, zadna nie jest specyalnie ad
hoc stworzonym, uroczystym, metafizycznym reprezen-
tantem gatunku. Przeciwnie, kazda z nich jest uwarun-
kowana i ograniczona w pewien najzupetniej specyalny
sposob, tak znamy wszystkie brodawki na jej twarzy,
wszystkie garby i naro$le jej duszy, wszystkie $miesz-
nostki jej kostyumu, jej codziennego zachowania sig,
ze jej losy wydajg sie nam czem$ zewnetrznem wzgle-
dem nas samych. To jest historya co najwyzej czio-
wieka, zbierajgcego stare akty sadowe, lub cztowieka,
uwiezionego za dhugi i tu idzie tylko o jakiego$ anty-
kwaryusza, tam znowu o cziowieka, ktory, gdy jest
wzruszony, wyciaga chustke od nosa, jakiej nikt juz
oprécz niego nie uzywa. Zawsze wiec idzie o jaka$
bardzo powszednig realnos¢, i tylko o nig, o jaki$
catkowicie wzgledny, bardzo przypadkowy szczegot
konkretny. A przeciez, gdy ginie taka $mieszna przy-
padkowa jednostka o wiecznie rozwigzujacych sie sznu-
rowadtach od trzewika, jest to zawsze ujawnieniem
poteznego dramatu pomiedzy tern wszystkiem, co za-
wiera sie w ksztalt, majacy znaczenie dla cztowieka,
a wiecznie bezksztattnem, lub po swojemu ksztattu-
jacem morzem zywiotu, o ktérem nie wie nikt, co
robi ono z naszych umartych. To wiasnie codzienne,
powszednie, zawsze uwarunkowane, ograniczone nasze
zycie jest rozrachunkiem raz na zawsze dokonywanym
pomiedzy tern, co ukazuje sie nam jako czas — zakres
naszej wladzy — a czasem, jaki jest poza nami, poza
cztowiekiem. To nasze zawsze tak nie uroczyste w mo-
mencie przezywania, jak gdyby nie gotowe, nie doj-
rzate zycie — oto jest nasza prawda wobec tego, co
jest poza nami. Tern wiasnie jesteSmy. Kazda nasza
chwila ryje sie w zyciu gatunku; tak jakeSmy ja prze-
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Zyli, przezyta jg ludzko$¢ w nas, w naszem wnetrzu.
Niema bowiem organu procz nas samych i niema
przedziatlu pomiedzy tern, co przezywamy prywatnie
dla samych siebie, a tern, co przezywamy dla ludzkosci.
To zycie, ktdre przez nas przeptywa, przez nas tylko
uksztattowane by¢é moze; tern juz raz na zawsze bedzie,
czem je my uczynimy. Religijne znaczenie zycia ludz-
kosci kojarzy sie dziS w naszych wyobrazeniach z ja-
kimi$ osobliwymi, ,,operowymi“ momentami. Ztudze-
nie! Kazda chwila przezyta przez nas, jest juz przezyta
raz na zawsze tak a nie inaczej, zuzytkowana, usta-
lona wobec tego, co jest poza cziowiekiem, wobec
sumujacego w sobie wszystko, tak jak byto, nie mo-
gacego kiamaé, zycia gatunku. Kazda nasza chwila jest
przeciwstawieniem sie glebinie. Nie odstraszy sie losu
staromodnym krawatem, chusta w kraty, tabaczkowym
frakiem: to wilasnie, co jest w nas samych, to nie go-
towe, nie dojrzate, nie przystrojone jeszcze w szemat
uszlachetniajacy lub ponizajacy — to jesteSmy my.
Mylimy sie, sadzac, ze mozemy sobie zy¢ na codzieh
w ukryciu przed losem, zbywajac go zastrzezeniem,
ze to nie wchodzi w rachunek, a od czasu do czasu
tylko wstepowaé na estrade i przezy¢ na benefis abso-
lutu jaki$ bezwzglednie interesujacy, popisowy kawatek.
Niestety, ,absolut® jest o wiele blizszym nas: — tu
sie whasnie miesci w naszem wiasnem, tak powszedniem
zazwyczaj i mato oryginalnem ciele; tu jest on i nie-
ustannie chwile za chwilg czynimy w nim co$ istotnie
bezwzglednie — raz na zawsze. Postacie Dickensow-
skich powiesci nie sg mniej rzeczywiste, niz ci zydzi,
do ktorych zwracali sie autorowie ksiag ,,prorokow*, —
nie dalsi sg oni, ani blizsi tworzgcej piersi Bozej.

Wszedzie i zawsze, kazde drgnienie naszego osobi-
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stego zycia wnika w samg istote ludzkiego tworzenia;
uwiecznia sie w niem kazda chwila itu jest jej sad osta-
teczny; jest bezwzglednie, jest, jakasmy ja uczynili takg
juz pozostanie i nie uczyni sie juz jej niebyta. Prawda,
bezwzgledna prawda ludzkiego istnienia nie jest zwia-
zana bynajmniej wylacznie z jakiemi$ ,historycznemi“
czy tez ,metafizycznemi chwilami; takie, jakiem jest,
jest cate zycie bezwzglednie. Absolutnem znacze-
niem czlowieka jest suma tego, co przezyt on: to
jedno i to juz nieuchronnie. Niepodobna uczyni¢ nie-
przezytem, co przezytem zostato. Niepodobna zy¢,
przeskakujac chwile: czas caly, jak jest, tetni naszg
odpowiedzialnoscia. Zaden wzgardliwy sad o tern, co
stanowi naszg codzienng rzeczywistos¢, nie wykresli
jej ze spizowej prawdy czasu, ktory nie wraca, w kt6-
rym kazda chwila jest tylko raz, —tak juz niezmienna
i grozna, — jak tercyna Dantego. Nic nie wstrzyma
czasu: nieustannie przezywamy co$, co juz tak a nie
inaczej potem istnie¢ bedzie, jako niezmienny moment
zbiorowej walki ludzkiego gatunku. To, co ukazuje sie
nam jako puste widmo czasu, jest wilasciwie sama
tg walka, nieustannem wytezeniem i jezeli prawdg jest,
ze zycie ludzkie jest sprawa nieskoriczenie wazng dla
cztowieka, kazda chwila taka, okre$lona wiasnie, jak
przez nas przezyta zostata, posiada w sobie istotny
majestat religijnego aktu.)) — Cztowiek — kaptan bez-
wiedny, pisat Norwid. ,Jezeli to, co sie rozklada

*) Gdy pisatem to, nie znalem jeszcze giebokiej, czcigod-
nej ksigzki Maurycego Blondela 1’Action. Paris. Alcan 1893
(w handlu ksiegarskim wyczerpana). W pierwszych jej rozdzia-
fach tezy tu podtrzymywane wytozone s z sitg, przypomina-
jaca niejednokrotnie Mys$li pokrewnego Blondelowi duchem
Pascala.
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trwa — pisal Bergson — jest to mozliwe jedynie
dzieki solidarnosci z tem, co sie nieustannie tworzy“. —
Pusty, bierny czas trwa jedynie przez zwigzek swoj
z wysitkiem. Teorya warto$ci Marksa moze ponies¢
kleske w dyskusyi czysto ekonomicznej, zawiera jednak
w sobie giebokg i genialng intuicye metafizyczng:
krytyke druzgocacg drogiego fejletonistom Artura Scho-
penhauera*). W tem zrozumieniu, ze czas jest formg
naszego stosunku do powszechnego zycia, Ze jest ono
w nas tak, jak on, wszechobecne, widzie¢ nalezy punkt
wyjscia wszystkich ptodnych intuicyi i rozstrzasan filo-
zoficznych. Czas nie jest pozorem, jest forma,
w jakiej ukazuje si¢ nam zbiorowa ludzka swoboda
wobec tego, co cziowiekiem nie jest. Moze to, com
powiedziat, zdotato juz da¢ pewne wyobrazenie o tem,
jak dalece miatem stuszno$é, nazywajac ,,humor* gle-
boko religijnym w nowoczesnem znaczeniu stanem
duszy. Fryderykowi Schleglowi przewijata sie po gto-
wie ta mys$l w okresie jego rozrzutnej, poétboskiej
miodosci, w tej przedziwnej epoce, gdy Jena cie-
zarna byta jakim$ poteznym mitem, ktory wchionat
w siebie intuicye Goethego, Schellinga, etyczny patos
Fichtego, Arystofanesowska bezczelnos$¢, stodycz bez
kresu Novalisa. Doswiadcza sie dziwnych wzruszen,
przerzucajac karty wydanych przez Minora miodzien-
czych pism Schlegla. Co$ poteznego i upajajacego
przedziera sie poprzez stowa, dysza one jaka$ nie-

*) Z biegiem czasu zostanie uznang niezaprzeczalnie
prawda, ze Marks byt przedewszystkiem poteznym, intuicyj'
nym umystem filozoficznym: ale tego sie nie zrozumie, poki
krazy¢ bedzie bajeczka o filozofie Engelsie, ktory byt
pierwszorzednym publicysta, ale absolutnie nie wchodzi w ra-
chube, jako filozof.
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rozcztonkowang, usitujgca uja¢, pozna¢ sama siebie
wiedza, i rozumie sie caly tragizm stdw Newmana, ze
zycie ludzkie bywa nieraz zbyt krotkiem dla zrealizo-
wania w stowie i pojeciu zasadniczej, nieustannie
obecnej i odczuwanej jako obecna — prawdy. Tu
bardziej niz kiedykolwiek czuje sie, iz duszg filozofii
jest wierno$¢ samemu sobie, jest tworzenie organow
trzepocacej sie na dnie duszy, ozywiajacej nas swem
cieptem wizyi umystowej. Tu tkwi ona w nieskonczo-
nych mozliwosciach, ukrytych w tern zasadniczem sto-
pieniu w jedno indywidualnosci z powszechnoscia.

Znaczenie zycia naszego jest w niem samem, takiem
wiasnie, jakiem jest, a nie za$ takiem, jakiem je
mie¢ bysmy chcieli. Nieskoriczenie tatwo ulegamy
ztudzeniu, iz bezwartosciowe jest nierze-
czywiste. Sadzimy, ze prawdziwe znaczenie naszego
zycia zawarte jest w tym etycznym, filozoficznym, este-
tycznym i t. p. sadzie, jaki wydajemy o samych sobie-
Na miejsce rzeczywistosci wiasnej, rzeczywistosci kon-
kretnego zyciowego procesu, ktéry dokonywa sie w nas
i w ktorym bierzemy udziat, przedstawiamy szereg lo-
gicznych, estetycznych tytutow i wydaje sie nam,
ze gdy zdotamy, we wiasnych chocby tylko oczach,
ustali¢ pewien stosunek miedzy nami a temi defini-
cyami i rubrykami, sens naszego zycia zostat juz przez
to samo okres$lony. Sens zycia naszego to nie to, co
my myslimy o sobie — nie nasz stosunek do zam-
knietych w sobie, wystarczajgcych samym sobie, este-
tycznych, logicznych i t. p. okresSlen i systeméw —
lecz nasz nieustanny, ciagly, konkretny udziat w zyciu
takich samych niedokonczonych, stajgcych sie, a witas-
ciwie tworzacych siebie istot. Wzgledno$¢ nasza jest
naszym absolutem. Gdy nadajemy swemu zyciu jakie$
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bezwzgledne, nieskonczenie stuszne znaczenie, wymy-
kamy sie samym sobie i przestaniamy przed samymi
sobg prawde nasza obrzedem. Humor jest stanem
duszy religijnym, a niweczacym obrzedowos$¢: jest
wyzwoleniem zycia od wewnetrznego popa, przed kto-
rym mozna sie wyklamaé. Jest on wielkg szkola,
uczacg nas poprzestawa¢ na naszej ,,wzglednosci®,
i przyjmowac za nig catkowita, bezwzgledng odpowie-
dzialno$¢, przezywaé samych siebie tu — w piersi
wilasnej — a nie w jakiem$ historyozoficznem, meta-
fizycznem, czy estetycznem niebie. Gdy burza po-
chwyci na morzu watly statek, niczem wydaje sie mes-
two serc i sita miesni wobec zywiotu: niczem, czem$
bezwzglednie znikomem, bezwzglednie nie wystarcza-
jacem jako przeciwwaga huczaczego orkanu. Gdyby
jednak majtkowie i wioslarze sadzili, ze ocaleniem ich
moze sta¢ sie tylko co$ bezwzglednie tu wystarczaja-
cego, przekonaliby sie, ze ocean nie liczy sie z logicz-
nemi doskonatosciami. Tacy, jakimi sg oni — sg oni
tu bezwzglednie, sg absolutni wobec naporu fal
i szumu wichru. Nigdy niegotowy, zawsze niedojrzaty,
stajacy sie, rwacy sie, poczynajacy cztowiek jest swa
bezwzgledng ostong wobec bezmiaru i zyje tylko tern,
ze swojg wzglednos¢ $miato i bezwglednie przeciw-
stawia nacierajgcemu chaosowi. Poza wiasng swg pier-
sig, wilasng swa istotg nie znajdzie zadnej rzeczywi-
stosci, jezeli ta pierwsza i zasadnicza wzgardzi. Nie
zniknie ona przez to, ze nie bedzie on jej widziat;
nie, godzine za godzina, chwile po chwili bedzie nim
to wiasnie, co sam on w sobie zlekcewazyt i jako
rzecz lekka zawazy on na nieprzebaczajgcych szalach.

Mysleé, czu¢ swojg wzglednoscig, nie przeinacza¢
jej, nie kltama¢ sobie, przezwyciezy¢ natdég myslenia
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0 sobie w kategoryach zamknietych — oto szkota
humoru. Gdyby czlowiek mdgt sobie wystarcza¢, nie
bytoby juz zycia. Zycie, to jest wiasnie to $miate
1nieustraszone, uporczywe zmaganie sie wszystkich
niewystarczajgcych, tak lub inaczej ograniczonych, nie
monumentalnych istot ludzkich groznemu, pozaludz-
kiemu Swiatu. Nie tam, gdzie mie juz nie moze do-
siegng¢ S$miech, ale tu, gdzie otacza on mie jak zy-
wiot i atmosfera — zyje i jestem. Biada czitowiekowi,
ktéry nie czuje sie nigdy juz Smiesznym. Jest juz wiec
doskonaty, ma bezwzgledng stusznos$¢, przestat zyc,
nie chce juz sta¢ sie niczem innem. (Kto nie jest
w stanie dzwignaé sie na skrzydtach wiasnego $mie-
chu, ten przerzucany jest jak martwy ciezar przez
Smiech cudzy. Gdy czujemy sie pelnymi majestatu
w sobie, zawsze nasuwa sie obawa, ze co$ poza hami
uprawia z nami jaka$ catkiem cyniczng gre w pitke. Pod-
rzucany na przeScieradtach Sanszo-Panszo myslat zrazu,
ze to zaczyna sie jego wniebowstapienie). Dotad tylko
zyjemy, poki jesteSmy materya, objektem — mozli-
wego $miechu. Smiech nie zaprzecza, nie zabija; sa-
mego siebie mozna uja¢ jedynie poprzez $miech:
mestwo nasze jest w nim. Smiano sie nie na jednym
z niezdobytych bastyonow. Cienie i upiory tylko nie
znajg $miechu. Tacy, jakimi jesteSmy, czujacy, ze kaz-
dej chwili straci¢ mozemy wszelkie prawo do istnie-
nia, $miechu godni, w tym $miechu bronigcy samych
siebie, jedynej naszej rzeczywistosci, ktdra wiasnie
dlatego, ze sama z siebie sie natrzasa, gina¢ nie chce,
chce ging¢ jak najp6zniej, ustepujac sile, nie stabosci
whasnej  stoimy wobec zywiotu, zmagamy sie z nim.
Nie broni nas zaden majestat, tylko wiasne mestwo,
wilasna sita. Kto, by by¢ meznym, potrzebuje uroczy-
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stego ku sobie spojrzenia, samouwielbienia, monu-
mentalnosci, ten juz podziwem swym zakreslit swoje
granice, a te sg zawsze wobec nieskonczonosci, ude-
rzajacej na nas, niedorzecznie $mieszne. Zycie nie po-
trzebuje i nie znosi stusznosci, stwarza ja, wiec jej
niema: chce trwaé i walczy¢, jako uporczywa, nie co-
fajgca sie przed niczem — niedorzeczno$¢. Nasze ja
to nie jest wzdr absolutny, ale takze nie jest rzecz
absolutnie lekcewazenia godna. Jest pelne ograniczen,
ale jest dla nas jedynym dostepem do wszelkich moz-
liwosci : szczelnie okre$long, fantastycznie powyrzy-
nang furtka w nieskonczonos¢. Takie, jakiem jest —
jest nasza jedyna prawda, jedyna rzeczywistoscig wobec
wszech$wiata. Smieszng rzeczywistoiciag. O tak — ale
ztuda i pozorem, bierng materya bynajmniej. Takim,
jakim jestem — jestem, ale to moje ograniczone ja
jest catym moim bytem; wiec biada, gdy kto$ usituje
je traktowaé jak nierzeczywistos¢: tu w tym niedosko-
natym konkrecie przebywam caty: niema mnie poza
nim. Smieszny i ograniczony — ale samym $miechem
zwiastujacy swa preznos¢ — ksztatt sity. Habeas cor-
pus! Nie wstydZz sie mie¢ cialo. Nie na chmurach
przebywamy, nie na tonie absolutu — ale tu wiasnie
jako ta zdumiewajgca cielesno-psychiczna rzeczywi-
sto$¢. Nie swoboda wiec, jako absolutnie wyzwolone
od walki samowolne tworzenie, ale sita; sita, ogra-
niczona, lecz rzeczywista, raz jeden tylko istniejaca.
Nie widmo — nie wzér z tablicy praw, lecz co$, co
na niezupetnosci swej, na ograniczeniu polegaé, opie-
ra¢ sie musi, musi umieC przeciwstawia¢ sie i zwycie-
za€. Gardzi cztowiekiem, kto nie umie go czci¢ po
przez $miech. Tylko klamstwo, ziudzenie, pozér — sa
zawsze powazne. Dusza dostojna: to uduchowienie
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wroga swobody i piekna ,,ducha ciezkosci“ — (Geist
der Schwere). Miloda Polska nie kochata Smiechu.

Nowaczynski go miat iprzelgkt sie go : nie zycia
tylko, nie nastepstw swej satyrycznej dziatalnosci, ale
takze i siebie samego. Mitoda Polska nie chciata miec¢
$miechu, bo nie miata sama w siebie wiary. Starata
sie zawsze siebie nie widzieC. Alibi szukata w sztuce,
metafizyce, pisaniu. Nie miano tu odwagi przeciwsta-
wi¢ samych siebie twardemu $wiatu i tworzono dwa
ktamstwa, pozornie sprzeczne, wiasciwie wspierajace
sie wzajemnie. Jedno uroczyste: indywidualno$¢ niez-
dolna do walki, — a wiec nietykalna, absolutnie nie-
ruchoma; nie czlowiek — przenigdy, ale wizya abso-
lutu, czysty duch, jazA na pustyni etc.; drugie lisio
uSmiechniete, pobtazliwe, wytwornie ironiczne: to
czem sie jest — mity Boze — to tylko empirya, co$
co wiasciwie nie istnieje, — tylko zycie. Rzecz cie-
kawa, ta sama rzeczywisto$¢ czula sie lekcewazenia,
co najwyzej pobtazania godng — i wiasnie dlatego
musiata by¢ uznana za absolut, wyniesiona poza Swiat.
Habeas corpus! Tu przedewszystkiem nie chciano miec¢
ciata. Zy¢ mysla tu, gdzie sie ciele$nie zyje, — a wiec
z koniecznosci dziata: co znowu? 1 W zaswiaty! W za-
Swiaty! Mioda Polska — jakze niektamanie $mieszne
zjawisko na tle nieustannie potezniejacej Europy. To
ciggte paplanie o smutkach dusz, rozpaczach, te ko-
kietujace demonizmy... to wszystko jest Smiechu godne.
Tak jest. Ta oto gromadka miata tworzy¢ wiare na-
rodu, chciata jg tworzy¢ gdzie§ tam w chmurach,
tam, gdzie bezsilne ja grzmiato jak nieskoriczonosé,
a staby cztowiek bit czotem w proch i spisywat jako
objawienie to, w co nie zdotatby uwierzyé sam,
gdyby miat stowa wiasne ugruntowaé przed soba...
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To nie ja pisze — lecz co$ pisze we mnie, to jest
przewazajgce tutaj stanowisko. Gromadka kilkudzie-
sieciu ludzi tworzy¢ miata site dziejowa, wiare naro-
dowa, wiasng zbrojng i zwycieskg narodowg dusze.
To miata by¢ prawda, czy tez tylko uroczysty nastréj ?
Smieszna prawda! — bez nauki, bez $rodkéw mate-
ryalnych, wobec ciemiestwa obcych, obtudy i obojet-
nosci swoich. A przeciez. Kazda sita, gdy sie poczyna,
jest niczem wobec Swiata, w ktdry ma sie wszczepic.
Byleby tylko chciata by¢ sama wobec siebie rzeczy-
wistoscig. Trzeba mie¢ odwage przyja¢é wiasng, po-
czynajaca sie ze $miechu godna rzeczywisto$¢. Smiesz-
nym i bezsilnym byt Luter, majestacznym usitowat by¢
Leon X, usitowal on zniweczy¢ swego przeciwnika
poczuciem popetnianego przezen nietaktu. Kazdy po-
czatek dziejowy jest zawsze brutalnem pogwatceniem
smaku, zadna z ustalonych form nie moze pozna¢ sie
w tern, co jest zaczynaniem. Trzeba mieé¢ odwage
»ztego smaku“, ,nietaktownosci“, ,,$miesznego” zer-
wania ze Swiatem, ktéry tak przedziwnie zdaje sie
sobie wystarcza¢ — w takich wiasnie chwilach. Wszyst-
ko, co sie poczyna, jest poza prawem, poza prawda,
poza pieknem, majestatem; to wszystko przyjdzie,
kiedy dojrzeje, do starosci chyli¢ sie zacznie dzieto.
Gdybyz w Polsce przestali mowi¢ pomazancy, ludzie
majestatyczni, senni, dostojni, ociezali: gdyby poja-
wito sie prezliwe miode, nie lekajace sie Smiesznosci,
umiejgce sie Smia¢ zycie. Grozng rzecza i petng za-
powiedzi jest Smiech — oznakg rzeczywistosci. Czy
nie widzisz, ze $mieje sie? — znaczy to: mocno tkwie
w swojej skdrze, znam wszystkie swe braki i nie
przeszkadzajag mi sie one poruszaé, szpetota moja
nie znika — ale przestaje by¢ argumentem przeciwko
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Zyciu, ktére pomimo wszystko w niej i z nigj $miac
sie umie. Smieje sie; wiec biada temu, kto mnie tknie:
tu wihasnie przebywam w tym organicznym bycie, zros-
fem sie z nim, jestem nim; S$miech jest duchowym
synonimem preznosci. Nie $miejg sie dzis, nie umieja
sie $Smia¢ w Europie. Nie ma S$miechu we Francyi,
ani w Niemczech, ktére hodujag w sobie par force
manje wielkosci. Jest tak, jak gdyby sie nic juz nie
miato zaczaé, jak gdyby wszystko byto juz wyrezesy-
rowane przez wielkg firme dziejowych ,Pompes fu-
nebres”. Nie $mieje sie klasa robobnicza: nie dajg jej
pozna¢ catego, miodego zuchwalstwa jej sprawy. Nie
dlatego sie zwycieza, ze sie jest doskonatym. Doskona-
natos¢ niczego nie pragnie. Zwyciezajg ci, co najwie-
cej majag odwagi dla siebie i od siebie zadaé. Klasa
robotnicza nie zdobedzie sie na swojg poezye, pokKi
czyni¢ ja beda wykonawczyniag jakiej$ teologii. Poma-
zancy panscy nie $miejg sie nigdy, sg oni sztywn
i uroczysci jak maryonetki. W wielkim Engelsowskim
teatrze, jest proletaryat zwyciezajgcg maryonetkg, wy-
suwang na pierwszy plan przez mechanizm praw nie-
zaleznych od niczyjej woli. Tu jest miejsce tylko na
spinozystyczny $mieszek ironii, lub na jakies bez-
wzgledne przerazenie, ktére wyzwala sie w $miechu,
tak dobrze znanym Dostojewskiemu. Wielki ruch dzie-
jowy nie moze poprzesta¢ jako na zasadniczym swym
objawie na groznym miarowym rytmie walgcego nie-
przeparta masg ttumu. Wiara w konieczno$¢ zwycie-
stwa wyjatawia; wierzyé trzeba w siebie — a nawet nie
zdawa¢ sobie sprawy z tej wiary, nie czu¢ jej jako
czego$ odrebnego, jest to niebezpieczny symptomat,
gdy kto$ usituje wszystko udowodni¢, mie¢ sztuszno$¢.
Stuszno$¢ dowiedziona — to zawsze apel do gotowej.
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juz istniejacej, usystematyzowanej tresci. To co ma byc
stworzone, dowiedzione by¢ nie moze: zrywa bowiem
zamkniete koto tozsamosci. Argumentem tworczosci
jest sama twdrczo$¢ i nic procz niej samej. Humor
jest postawg duchowa, pozwalajgcg nam mysle¢ o sa-
mych sobie nie w kategoryach stusznosci, lecz tworza-
cego sie zycia. Jest on niewykluczajgcg tworzenia, ro-
dzenia rzeczy nowych postacia koordynowania wysit-
kéw. Wyprowadza on nas poza szranki podmioto-
wosci — a jednocze$nie nie zamraza w zadnym goto-
wym, wykrystalizowanym juz przedmiocie. Zycie nie
staje sie tu logicznym czy estetycznym lub etycznym
planem. Humor przetamuje platonizm wartosci a za-
chowuje jej moc zespalajaca, zespala on sam wysitek
jako taki, nie za$ jaki$ przepisany rezultat. Czemkol-
wiekbadZ jesteS i bedziesz wobec zycia — stanowi to
twoja jedyng site. Carlyle pisze Sartora Resartusa, nie-
mal auto-parodye, Nietzsche — Zaratustre — dytyramb.
Carlyle nie potrzebowat swej rzeczywisto$ci przeina-
czaé, by czu¢ sie sita, nie potrzebowat osamotnienia,
bo czut sie twércg wewnagtrz dziej owo zawi-
ktanego losu, nie ponad nim. Nie chcial basni
0 samym sobie, lecz rzeczywistosci. Rzeczywistos¢
tworcza, jakze pozna ona siebie — aby twdrczosci
wiasnie, niebywatego, nieznanego nie zatraci¢? Pozna-
nie postuguje sie tylko dokonanemi juz formami, jakze
mysle¢, czu¢ w nich niedokonane? jest ono tern wias-
nie, czemu te formy zaprzeczajg, co lekcewazg one, co
jest wobec nich przedmiotem szyderstwa i $miechu.
Przyja¢ trzeba wyzwanie, poznaé¢ sie wiasnie w tym
$miechu form, w nich wzgardliwem migotaniu nad nami,
az zwolna staje sie rzecz cudowna. Szyderskie pro-
mienie — gdy sie ma odwage skierowac je we wiasne
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serce, W sam zywy ce ntr naszej istoty, w nieznajace
samo siebie Swiete Swietych — wrastajg w nas, z nas
zaczynajg promieniowac i $miech form, co w nas go-
dzit, z nas teraz wybucha i wznosi nas ponad formy.
W ten spos6b tylko dokonywa sie realny psychiczny
skok w konkretne cho¢ nieznane, w ten tylko sposéb
urabiajg sie organy czucia dlatego, co jest w nas naj-
istotniejsze, i dlatego wiasnie po raz pierwszy zjawio-
ne, nie przewidziane. Wszystko inne staje sie z Kko-
nieczno$ci nie samopoznaniem, lecz basnig. Bash o sa-
mych sobie ta lub inna — czy nie jest to typ wspot-
czesnego psychicznego zycia? Nadejdzie z nas lub
z poza nas co$, co nhas porwie, przeinaczy, ukaze
nam wiasng istote, powota na tron nieznanego Kkro-
lestwa. Cata nasza metafizyka putapka jest najczesciej
na ptaka Roka, ktory unies¢ ma z soba gdzies w nie-
znane nowoczesnego Sindbada. By¢ moze zresztg, ze
i teraz przezywamy jaka$ cudowng basn, jak 6w mio-
dzieniec w przedziwnym Hoffmannowskim ziotym wa-
zonie, nie umiemy jej tylko poznaé, przebudzi¢ sig,
czy tez zasna¢ do jej poznania. Zawsze jednak tym
jestesmy; oczekujgcymi na dobrg wrozke. Okres doj-
rzatlosci R. Burnsa datuje Carlyle od tej chwili, gdy
przestat on czeka¢ na jakis ,,gotowy“ S$wiat. Dlatego
majg dla mnie dzi$ jaka$ platoriska, leczniczg dla dusz
wartos¢ — opowiadania R. L. Stevensona. Stevenson
wznowit forme literackag bajki arabskiej i przeniost ja
tylko na Zachdd: — i tak mimowiednie zawart w sa-
mej formie catg krytyke i samowiedze kultury. Patos
Zachodu czuje sie tu mocg przeciwstawienia; przeciw-
stawienia, ktore tkwi w samej formie tylko, w gtebo-
kosci wewnetrznego stylu. Zachéd pomyslany w for-
mie Wschodu skrzy sie tu w calej samoistnosci, i gdy

Legenda Miodej Polski. 25
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Midnski kaze te] biednej Teofano méwi¢ o indyjskiej
madrosci z przed lat 10000 — spogladam na maty
tomik klubu samobdjcéw, na Kima i trace ochote do
powaznej dysputy, i tylko mocg dziwnych skojarzen
widze nagle przed sobg poczciwg kawiarnie krakowska.
Jest, powtarzam, gteboka madro$¢ poza uciesznemi
opowiesciami, prawdziwie platoiska ironia utajona
jest w ich kompozycyi i bede miat juz na zawsze bar-
dzo stabe mniemanie o filozoficznych uzdolnieniach
kazdego, kto nie bedzie gotéw kazdej chwili rzuci¢
Wundta, Corneliusa, albo Petzolda — dla odczytania
na nowo ktérego$ z tych krystalicznych tomikéw. Bo-
haterem bajki jest zawsze gleboko nowoczesny, a wiec
pozbawiony woli, a szukajacy swojej jazni cztowiek,
wpleciony w nowoczesny, skomplikowany, intenzyw-
nie zyjacy Swiat. Dumne ja, oczekujace na tajemnicza
moc, co uskrzydli je i porwie, spoglada nieskoncze-
nie z gory na ,filistra“: powinno ono wiedzieé, ze
tu wiasnie ma przed sobg — czastke swego bdstwa.
Basniowos¢, to nieodpowiedzialno$¢ przyjeta; prze-
klete, szare filisterskie zycie jest tgq wrdzka wilasnie,
ktéra dokonywa zakleé i czaréw nad samotnemi, ocze-
kujagcemi cudu duszami. Kto chce bas$ni, zamienia swa
dusze w teatr ztudzen i oddaje prosperowa laske znie-
nawidzonemu panu zycia, — bourgeois — filistrowi.
I najczesciej jest tak, ze sama jazA mistyczna spleciona
jest w jedno ze swym impresaryem magikiem, ktéry
zmienia $wiatto w lirycznej latarni cuddéw. Stevenson
z przedziwng maestryg igra temi przeciwstawieniami,
ukazuje on nowoczesny, zelazny — drapiezny S$wiat,
jako prawdziwego wiladce, w ktorego rece skladajg
swe losy wszyscy, ktérzy od Zzycia oczekujag nie od-
powiedzialnosci i pracy, lecz cudu. Surowa, i gteboka
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prawda rozbrzmiewa poprzez srebrzysty, dziecinny
Smiech tych ksigzek: — wszedzie, gdziekolwiekbadz
jeste§ — siebie masz tylko, wiasng site, wiasng od-
wage inicyatywy i czynu. Jezeli nie pojmiesz tego, nie
wesprzesz sie na sobie — oddasz sie we wiadze nie
cudu, lecz istniejgcego poza tobg zycia. ,,Gdziekolwiek-
badz jestes, wyprostuj sie w obliczu Boga i czyn“,
czyn, jak gdyby nigdy zaden czyn nie ginat, jak gdyby
nie gingt zaden akt woli. ldac na dno, zalewany przez
fale — w obliczu $mierci i szumigcego zapomnienia —
mys$l tak, jak gdyby ostatnia wola twoja miata by¢
hastem i rozkazem wobec nieskofczonosci; do ostat-
niej chwili, ktora bedzie twoja — ty, ktory jestes$, czuj
sie sprawca, — badz. Ksigzki te pisane sa dla roz-
rywki, jak bajki — a sg chwile, ze wobec u$miech-
nietej madrosci tego Szkota rozptywa sie cala tra-
giczna mgta otaczajgca postacie Ibsena, ze ponad
niemi wszystkiemi: Rosmerem, Borkmanem, rzezbia-
rzem z epilogu — dzwieczy oceaniczny $miech tego
pisarza. | to jest rzecz najwazniejsza.

Ta utajona filozofia nawpot dziecinnych ksigzek
Stevensona nie moze byé przypisana jemu samemu
osobiscie. Stanowi ona czastke tego, co moznaby naz-
wa¢ w odréznieniu od nieswiadomego psy-
chofizyologii nieswiadomem kultury.
Gdy wydaje sie, ze utwory tego poety dominuja nad
sentymentalizmem tak wybitnych twoércéw jak np. lbsen,
Maeterlinck, Gorkij, Zeromski — to dzieje sie to nie
dzieki indywn'dualnemu talentowi Stevensona. Wydaje
sie nam niezaprzeczalnem, ze talentem nie doréwnywa
on zadnemu z wymienionych tutaj pisarzéw: wyzszos¢
jego jest wyzszoscig angielskiej kultury, angielskiego
organizmu narodowego. Chwila trzezwej analizy prze-
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kona kazdego nieuprzedzonego krytyka, ze tak pro-
zaiczne przedmioty, jak okrety, znajdujgce sie w po-
siadaniu danego narodu, ich ilos¢, it. p. nie s rzeczg
obojetng dla estetyki. Nowoczesny, spojony mocg tech-
niki i przemystu Swiat istnieje w umystach pisarzow
polskich lub rosyjskich, jako system pojeé oderwa-
nych; — dla Stevensona, Wellsa, Kiplinga jest to obraz
kontretny, mocno zakorzeniony w ich wrazliwosci,
spowinowacony z jej rytmem. Zelazna mowa tego
Swiata, jego nieustanne, nierozumujgce wytezenie, to
jedno ze zrédet, jeden z tonéw zasadniczych angiel-
skiego humoru. To przekonanie, ze zaden ludzki czyn
nie ginie, ktére stanowi jeden z ryséw zasadniczych
rozpatrywanego tu stanu duszy, jest whasciwie wynikiem
stwierdzanej przez nieustanne dos$wiadczenie mocy an-
gielskiego organizmu ekonomicznego. Angielska litera-
tura wyrosta w o wiele blizszym, niz jakakolwiek inna
z literatur europejskich, zwigzku z dziatalnoscig ekono-
miczng narodu. Typ pisarza nie byt tu tak oddalony
od typu dziatacza, przedsiebiorcy ekonomicznego, jak
to miato miejsce we Francyi, Niemczech, u nas. Lite-
ratura angielska mysli i czuje istotnie stalowym orga-
nizmem nowoczesnej wytworczosci. Pisarz angielski
ma w sobie jako czastke swej bezwiednej tradycyi po-
czucie zwigzku ze Swiatem ekonomicznej energii. By¢
moze, stato sie to przez posrednictwo zeglugi i morza.
Morze jest nieustanng epopeg towarzyszacg kazdemu
momentowi angielskiego zycia: dzieki niemu tez moze
uzyskaty swe estetyczne samopoczucie wartosci czysto
ekonomiczne. Ekonomia istnieje w literaturach fran-
cuskiej, niemieckiej jako co$ znajdujgcego sie wias-
ciwie poza zyciem psychicznem: w Anglii jest ona
odczuwana jako zbiorowe dzieto, za ktdrg czastka od-
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powiedzialnosci spada na kazda jednostke. | nie idzie
tu nawet o wytworczo$é jako taka, lecz o stan duszy
wytworcy; stan duszy ten jest tutaj podiozem psy-
chicznem, z ktérego rodzag sie najbardziej intenzywne,
wyrafinowane formy i postacie artyzmu. Cziowiek
czuje tu swag samoistno$¢ wobec zywiotu; dumny pa-
tos poezyi Browninga lub Swinburne’a urodzit sie w po-
czuciu, ze Swiat ludzkich wartosci jest dzietem odwagi
i mocy, narzuconem zywiotowi i utrzymywanem wbrew
jego naciskowi. Raz jeszcze powtarzam, ze morze bylo
tu zapewne ta wizya, ktéra pozwalata stanom dusz
niezbednym w zyciowej walce przerasta¢ w Swiat arty-
stycznego tworzenia i poznania. Czlowiek w literaturze
angielskiej rozpatrywany i odczuwany jest zawsze jako
dziatacz, jako odpowiedzialny osrodek energii. Ludz-
kos$¢ jest tu zawsze oblegana przez zywiot, czy czuje
to jako obecno$¢ grzechu jak u Miltona, czy jako eko-
nomiczng koniecznos$¢ jak u statystéw; istoty rzeczy
to nie zmienia; bankructwo woli jest tu odczuwane
jak szpetota. Religijna, tragiczna powaga zawarta jest
w kazdem postanowieniu; istnieje wobec wypaczen
woli, jej zaniku to odczucie, jakie cechowa¢ mogto
starozytnych rzezbiarzy wobec utomnos$ci cielesnych.
W zestawieniu z pieknem innych narodéw, ,piekno*
angielskie zdaje sie posiada¢ jaka$ odrebnos¢ jakby
rasy. To nadaje charakter dziwnej gtebokosci samemu
sposobowi ujmowania zjawisk psychicznych: angielski
powiesciopisarz ukazuje nam poza oddzielnem prze-
zyciem calg strukture spoleczno-dziejowa. Zdolnos¢
do samoistnego, czynnego zycia jest tu linig rozgra-
niczajaca; gdzie tej zdolnosSci niema, same wzruszenia
estetyczne nie powstajg. Potezny organizm zbiorowej
energii stanowi tu nie poddawane w watpliwo$¢ tto;
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jest to wielkie angielskie a priori. A priori to zmie-
nia nazwy, ale istota jego pozostaje ta sama: polega
ona na poczuciu wielkiej zbiorowej energii, ktora
wchtania w siebie wytezenia woli i dziatania jednostek,
nie pozwala im zgingé. Ta wielka sita czynna potrze-
buje nieustannego doptywu zywych wysitkéw: zdota
ona wszystko zuzy¢é. To zaufanie do nieprzewi-
dzianos$ci, wiara w czynne bogactwo zycia, pod-
danie sie jego pedowi, — to rys najglebszy przeciez
moze tego wielkiego wychowawcy, jakim byt Shakes-
peare. 1gdy Blake uznaje zasadniczo moralne zna-
czenie wyobrazni — wyrasta on z gtebokich korzeni
angielskiej duszy. To samo zagadnienie stanowi 0$
ogniskowa tej mistyki, — a wiasciwie tej poteznej, je-
dynej w swoim rodzaju religii indywidualnej, ktorg
odnalezliSmy i ukazali na dnie humoru. Mysl musi
ogarng¢ nieprzewidziane, tworzy¢ Swiadomos$¢, ksztatty
dla twdrczosci; wyobraznia tworzy organy, mocg ktd-
rych najbardziej skomplikowane, nowe, jedyne posta-
cie, zjawiska zycia moga ujaé zawsze siebie, porwad,
wydzwigna¢. Grzech rodzi sie dla Blake’a z niedosta-
tecznosci uswiadomienia, grzechem staje sie czastka
naszej istoty, ktorej nie umieliSmy, nie $mieliSmy po-
zna¢, grzech to wynik biernosci, bezwladu samowiedzy.
Natezenie zycia jest zasadnicza, najglebsza wartoscia:
tylko dla pracy i inicyatywy roztwiera sie $wiat. —
GdziekolwiekbadZ jeste$, wstan i tworz, oto zasada.
Grzechem zasadniczym jest zycie bez-
ptodne: na szczycie woli, nieustannego wytezenia
calej istoty sam cztowiek — jako catos¢ — jako
tworcza energia staje sie zywiotem, wielky sita, utkang
z tysiaca sprzecznosci, rozdartg a przeciez jednolity
wobec uderzajgcego na nig pozaludzkiego $wiata. Do
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Zywiotu dochodzi sie tu poprzez najwyzsze natezenie
tworczosci, nie przez kontemplacyjny zanik woli. Sha-
kespearowski patos na tem wilasciwie polega, ze nie
wyklucza on, nie niweluje zadnej postaci twdrczosci:
jest to stan duszy, ktéry nie zabija, nie wytrawia zad-
nej formy zyciowej ptodnosci. Giebszem od wszyst-
kiego jest zaufanie do 2zycia, do wszystkiego, co je
dzwiga. Zycie nie wymaga tu zadnych usprawiedliwier;
tworzy je wszystkie, w swoich granicach przyjmuje
i ponad nie wyrasta. Nieprzewidziane, po raz pierw-
szy majace byé zycie, glebsze jest od wszelkich prze-
widywan planujgcej mysli. Jedynie poprzez tworcze
wyczerpanie wiasnej istoty, poprzez wydobycie
z siebie catego swego czynu, poprzez maximum na-
tezenia i energii — dochodzi cziowiek do tego sta-
nowiska, ktore ukazuje sie gdzieindziej jako bierne
rozplyniecie w zywiole. Zywiot to jest wiasnie rze-
telny stosunek do swojej sity, jedynie jako sita po-
ja¢ mozemy twardg istote Swiata. Wszechogarniajaca
solidarnos¢ wysitku towarzyszy tu zyciu psychicznemu
na najwyzszych jego stopniach. Nie traci¢ nigdy od-
wagi wobec osobliwosci zagadnied, nie podlega¢ su-
gestyom i tesknotom banalnosci ws$rdd nieskoncze-
nie zindywidualizowanych postaci czucia i myslenia,
mie¢ mestwo osobliwosci i odrebnosci wiasnej i nie
zatraca¢ poczucia spetnianej pracy, dlatego tylko, ze
jest ona do zadnej innej niepopobna — oto sg
rysy charakterystyczne, wyro6zniajgce wysokie formy
indywidualizmu angielskiego od analogicznych
zjawisk kulturalnych, z jakimi mamy do czynienia
w innych literaturach. Natezone, do najwyzszego uswia-
domienia doprowadzone zycie psychiczne nie jest zwig-
zane tu z tak charakterystycznem dla indywidualistow
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ztem sumieniem, poczuciem buntu. Izolacya myslowa,
stwarzana przez zagiebienie sie w niepodobng do
zadnej znanej, absolutnie nieprzewidziang, absolutnie
zindywidualizowang prace mysli nie jest tu odczuwana
jako zerwanie wspolnoty zycia; ustala sie ona sama
przez sie przez szczero$¢ i rzetelno$¢ wysitku, nie przez
pokorne wykonywanie ustalonego, przyjetego planu.
Popularnos¢, przystepno$é mysli nie ciezy tu jak wy-
jatowiajgcy nakaz. Taka tworczo$é jak Browninga lub
przedewszystkiem Mereditha nie databy sie pomyslec¢
w innej atmosferze. Jedynem prawem, ktéremu ulega
tworca, sg wymagania samego przedmiotu, poznawanej
i uSwiadomianej przez niego tresci zycia. Nie odbiera
mu to odwagi, ze te sprawdziany i przedmioty, ta naj-
wewnetrzniejsza logika jego pracy sg niedostepne dla
tych, co nie dopracowali sie do tego stopnia rozwoju.
Wydziera on mysli wiasnej cata jej tajemnice, cho-
ciazby byta ona na razie dla niego tylko dostepna.
Nie dziala tu przesad, ze odcienie mysli, ktére nie
dajg sie wypowiedzie¢ w spos6b og6lnie dostepny,
nie wymagajacy specyalnej pracy, nie istniejg. Inten-
zywna kultura nie wydaje sie tu wyfamaniem z pow-
szechnego zyciowego zwiazku, i chociazby nikt procz
samego poety nie byl w stanie skontrolowaé jego
tworczosci, nie przestaje on czu¢, ze spetnia dzielo
istotnej pracy, a nie pada ofiarg paradoksalnego wy-
rafinowania, wyjatkowej struktury wiasnej psychiki.
Kazdy, kto wie, jak dotkliwie msci sie obawa, iz nasze
intenzywne, nie mieszczace sie w ustalonej terminologii
zycie duchowe jest spotecznie obojetne, bezuzyteczne,
zrozumie znaczenie tych uwag. Styl artystyczny Me-
reditha nie moze by¢ zrozumiany, jezeli nie
wzyjemy sie w te tak rzadka posta¢ intelektualnego
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mestwa, ktore nie traci zimne] krwi wobec coraz dziw-
niejszych, coraz bardziej zindywidualizowanych nie
tylko juz zagadnien — ale i rozwigzan; mestwa, ktore
nie wyczuwa tego swego catkowitego wydobycia sie
poza ustalone mys$lowe drogi, jako zerwania z po-
waga samego zycia, lecz przeciwnie spetnia jako czastke
zbiorowej, gatunkowej pracy to swoje coraz bardziej
wyodrebniajace sie od dotychczasowosci dzieto. Trudno
obliczy¢ krzywdy, jakie wyrzadza sugestya, ze rzeczy-
wistemi sg tylko mysli, ktore dajg sie wyrazi¢ w spo-
s6b og6lnie dostepny, typowy. Tem, co wyrdznia
w moich oczach umysty najwyzszej rasy, jestten spo-
kéj, to dobre sumienie, powtarzam raz jeszcze,
z jakiem pracujg one w bezwzglednie zZywem,
a wiec jedynie rzeczywistem, absolutnie konkretnem,
a wiec nie dajgcem sie zszematyzowaé, nie logicznem.
Niezaleznie od przekonan, jakie wypowiadajg tego ro-
dzaju ludzie, dziatajg oni wiasnym przyktadem, zara-
zajg swem umystowem mestwem nieskonczenie kon-
kretng treSciowoscig swego myslenia. Newman czy
Meredith, Browning czy Sorel, — rozpoznajemy tu
wspélny rys, czujemy iz osiggniety zostat tu stopien
nowej dojrzatosci. Wplywa sie na zycie myslowe innych
nie przez to, ze narzuca sie im nowe kategorye, nowe
szematy, lecz ze rozbudza sie w nich nowe
konkretne widzenie $wiata, nowe rzeczywistosci my-
Slowe, tworzy sie w nich nowe™ postacie zycia, roz-
szerza sie ich ,biologiczng”“ (v/ najgtebszem znacze-
niu tego wyrazu) kompetencye. Inicyacya mysSlowa
staje sie konkretnym zyciowym procesem, traci swoj
pedancko-mistyczny charakter, staje sie jakby naj-
wyzszg formg gimnastyki, gimnastyka tworcza, ktéra
tworzy nowe organy. Praca umystowa wymaga po-
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godnego zaufania do samej siebie: na szczytach za$
wiadnie, gdzie mys$l nasza staje sie najptodniejsza,
opuszcza nas to zaufanie. Poczucie wyodrebnienia bu-
dzi w nas strach, ktory przezwyciezy¢ usitujemy go-
raczka, gniewem, patosem: samo wyodrebnienie wy-
dawac¢ sie zaczyna nam jakim$ przywilejem, wiecej —
powiedziatbym jaka$ nadprzyrodzong potega.
Nietzsche na kazdym kroku dostarczy¢ nam tu moze
przyktadu: angielska kultura odznacza sie przedziwnem
zharmonizowaniem intelektualnego spokoju z bez-
wzgledng samoistno$cig. Tu jeszcze raz odnajdziemy
stwierdzenie tej mysli, Zze niema abstrakcyjnej pow-
szechnej logiki, ze zycie mys$lowe kazdego narodu
zachowuje w charakterze swym tgcznos$¢ z gtebokiemi
wiasciwosciami jego historyi, z zasadniczymi rysami
jego praktycznego spotecznego zycia. Walczac o swoje
utrzymanie, 0 swoje osobiste zycie, rozszerzajgc jego
zakres — Anglik czuje swoj zwigzek ze zbhiorowem
zyciem. Wie on i czuje, ze zycie to rosnie jedynie
przez pomnazanie sit i zdolnosci, ze kazda nowo na-
byta ludzka zdolno$¢, nowy typ dziatania sa wzboga-
ceniem zbiorowej energii i ze niema innej drogi stu-
zenia mu, niz wiasnie takie indywidualne wytwarzanie
mocy. Nie w tern, co ludzi upodabnia, lecz w tern,
co ich rézniczkuje w niezliczonych tworzacych sie no-
wych formach zycia tkwi zbiorowa moc. Bezgranicznie
spotecznym jest taki sposéb odczuwania zycia, w ktd-
rym tworzenie si¢, zdobywanie nowych wilasciwosci,
a wiec konieczne wyodrebnianie sie nie jest pojmo-
wane jako proces antispoteczny. Zaleznie od gtebo-
kosci pojmowania jest humor szkolg umozliwia-
jacg powstawanie oryginalnosci pobfazania lub tez
filozofig najwyzszego mestwa, spokojnego przyjmowa-
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nia ciezarbw tworczego, a wiec wyodrebniajacego zy-
cia. W zyciu i w literaturze odnajdziemy go na wszyst-
kich tych poziomach i niejednokrotnie u jednego
i tego samego pisarza w naszych oczach przechodzi
on wszystkie te skale. Ta jego posta¢ wydaje mi sie
najwazniejsza (gdyz odstania jego stopied szczytowy),
w ktorej ukazuje sie on nam jako nowoczesny réwno-
waznik Platonizmu. Dokonanem tu zostaje rozigczenie
tych dwoch poje¢: wartoSci i typu; powstaje stan
duszy, ktéry mozna by nazwa¢ konkretng logika lub
etyka bezwzglednego tworzenia. W miare, jak rosnie
jedna z ty#i sit narasta i druga. Nie zdotamy rzecz
prosta wyczerpa¢ catej tresci odstaniajacych sie tu per-
spektyw. Humor — jest widzeniem S$wiata, zawiera
on w sobie catg tres¢ zycia, ujeta w pewien charak-
terystyczny sposob. Mestwo nie opiera sie tu na zad-
nej metafizycznej pewnosci rezultatu: caty zbiorowy
wysitek ludzkosci jest nie wykonaniem czego$, co jest
juz ideowo metafizycznie gotowe, lecz tworzeniem
a wiec ryzykiem, ktére samo w sobie jedynie ma swe
rekojmie. Kazdy twoérczy proces zycia jest zasadniczo
niegotowy. To, co w nim jest twdcze, nie da sie wy-
prowadzi¢ z zadnego uswiecajacego planu, musi wiec
zachowa¢ mestwo, czerpigc z samego siebie bez
zadnej bytowej, absolutnej aprobaty. Gdy szukamy
znaczenia naszego poza nami — nie odnajdziemy
nigdzie tego gotowego, spokojnego absolutu; zycie
samo jako takie jest czem$, co sie staje. Wszyst-
kie logiczne, etyczne, estetyczne wartosci sg tylko
pewnemi perspektywami, wytwarzanemi przez zycie,
ono samo tworzy je — wiec nie miesci sie w nich.
Sprawdzianem ostatecznym jest ono samo, jako bez-
wzglednie irracyonalna, stajgca sie, nie gotowa sita.
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Zrozumiejcie caly ciezar punktu widzenia. Jako zbio-
rowa sita walczy ludzko$¢ z nacierajgcym na nig cha-
osem, narzuci¢ mu usituje swoje istnienie. W imie
czego? Kazde pojecie, kazda dokonana warto$¢ jest
juz wytworem tego zycia: wobec zywiolu jest ona
sama zywiolem tylko, rownie jak on Slepym, gdyz
wszelkie widzenie, wszelkie $wiatto zawarte jest wew-
natrz ludzkiego $wiata. Zadna tre$¢é nie moze byé
przyjeta jako podstawa, caly Swiat ,idei” trzyma sie
na Slepem dazeniu, nie one nadajg mu warto$¢ lecz
ja z niego czerpig. Caly bezmiar pracy, dazenia zawie-
szony jest nad préznig na wiasnej swej, nigdy niego-
towej woli. Chciatbym tu osiagnaé ten jeden tylko re-
zultat: naszkicowaé mozliwie wiele plaszczyzn tego
ztozonego stanu duszy, wzbudzi¢ poczucie jego skom-
plikowania i bogactwa. Czy pojmujecie teraz zwigzek
pomiedzy Miltonowskiem religijnem bohaterskiem po-
czuciem zbiorowej ludzkiej walki i odpowiedzialnosci
a wspotczuciem Dickensa, ogarniajgcem caty bezmiar
nieustannego samotnego cierpienia, bezgranicznego,
niepodobnego do przezwyciezenia sieroctwa, co si¢
ukrywa poza ,spotecznem® zyciem, miedzy nienawis-
cig Thackeraya do tepego, wystarczajgcego sobie sa-
mozadowolenia, a Carlyle’owskg demoniczng satyra,
i dumng wolg Shelleya nie poddania sie niczemu
procz indywidualnego widzenia piekna; miedzy New-
manowskyg walkg przeciw racyonalizmowi w obronie
oryginalnosci wewnetrznego zycia, a Browninga po-
ezyg wykuwajacych same siebie mocag wiasnej wizyi,
wiasnej dumy duchowych posagéw i jedyng w swoim
rodzaju odstaniajacg nam proces narastania dusz i ich
dziatania na siebie — sztuka Mereditha.

1tu znowu, do tego krysztatlowego Swiata Mere-
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dithowskiego artyzmu jak do stubramnych Teb prowadzg
niezliczone drogi. Kazda za$ z nich zdaza do wspolnego
promieniujacego ogniska. Krytyka witoska i francuska po
Smierci wielkiego pisarza, ktérego oby jak najpredzej za-
czeto czyta¢ w Polsce — (niestety za$ ze $miercig nieod-
zalowanego Stanistawa Lacka zszedt ze Swiata wyma-
rzony wprost odtwérca Meredithowskich finezyi) —
zastanawiata sie nad pewnemi zagadkowemi wypowie-
dzeniami tego niezréwnanego co do uswiadomie-
nia wiasnych proceséw i metod twdrczych artysty
0 naturalizmie i idealizmie w sztuce. Tylko Meredith
samo zagadnienie stawiat w sposéb, wykluczajacy
moznos$¢ takiego przeciwstawienia. | naturalizm i ide-
alizm opierajg sie jako na swem zalozeniu na poje-
ciu gotowego skoriczonego Swiata. Meredith méwi
zaS w jednej ze swych powiesci, ze niewiadomo wias-
ciwie, co jest rzeczywistoscig, czy fakt, czy raczej
wysitek do opanowania tego faktu. Znajdujemy sie
odrazu w samem centrum sprawy. W powiesci dazyt
zawsze Meredith do odtworzenia tego, co jest naj-
giebsza prawda ludzkiego zycia. Zycie to za$ nie moze
by¢ pojmowane, ani jako wykonywanie pewnego ide-
alnego wzoru, ani jako proces, dokonywajacy sie
w pewnem okre$lonem $rodowisku i uwarunkowany
przez nie. To $rodowisko bowiem jest zawsze okre-
$lone, pojmowane w spos6b zalezny od samego zycia;
jako $rodowisko ukazuje sie nam pewien system na-
szych wyobrazern. Gdy wiec umieszczamy dane jed-
nostki w jakiems$ okreslonem, opisanem przez nas $ro-
dowisku, obcigzamy juz w charakterystyczny sposob
ich zycie psychiczne; szablonizujemy je. ,,Srodowisko*
ukazuje sie kazdemu cziowiekowi w rozny sposéb
zaleznie od momentéw jego zycia: wyrasta ono
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jako obraz psychiczny z jego psychologicznych pro-
cesdw. Na poczatku jako zalozenie mamy zawsze
grupy dziatajagcych na siebie proceséw psychologicz-
nych, ktore wytwarzajg swem zyciem zar6wno zmienny
obraz Srodowiska jak i typy warto$ci moralnych. Me-
reditha zajmuje sam ten proces wykrystalizowania sie
wszelkich ,,danych*, ,,gotowych* rzeczywistosci z wiecz-
nie niegotowych, krzyzujacych sie proceséw psychicz-
nych. Jego powiesci odstaniajg przed nami te najsub-
telniejszg tkanke zycia. Niema tu danych punktow wi-
dzenia, gotowych zatozen, gdyz wszystko to staje sie
W naszych oczach. Los postaci wyrasta z nich samych,
z ich zycia, — a nie z jakiej$ szematyzujacej teoryi
autora. Gdy sie wzyjemy w sposOb pisania Mereditha
ukazuje sie nam kazdy inny spos6b ujmowania zycia
jako nieuzasadniony dogmatyzm. Nic nie jest tu sta-
tem: miasto, ulica, dom, pienigdz — wszystko to uka-
zuje sie roznym ludziom w rézny sposéb, i tu u Me-
reditha zostaje to wszystko roztopione w tym nie-
skonczenie ztozonym procesie stawania sie: ludzie
tkaja, zyjac, los swdj, wyniki zycia jednych stajg sie
zatozeniami dla drugich. Widzimy u Mereditha caty
konkretny proces, ktéry prowadzi do takiego Ilub
innego wypowiedzenia sie, wypowiedzenie to wpada
w zycie innego cztowieka, narzuca mu to, co jest wia-
Sciwie takiem samem, jak jego wiasne, niegotowem, in-
dywidualnem przezyciem, jako pewng niezalezng rzeczy-
wistos¢. Wiasne nasze ja dochodzi do nas poprzez stowo
innych jako co$ logicznie zamknietego, przestania nam
wihasne nasze konkretne stawanie sie. Meredith z prze-
dziwng wytrwatoSciag obnaza wszystkie krzyzujace sie
te nici, ukazuje rodzenie sie wzruszen, narzucane przez
nie komplikujace perspektywy: buduje swdj Swiat nie-
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skonczenie skomplikowany zarazem i nieskonczenie
przejrzysty. Mozna powiedzie¢ o nim, ze doszedt on
do swojej maestryi przez catkowite przyswojenie sobie
psychologicznego artyzmu francuskich klasykéw XVII
wieku. Ma on te samg, co i oni, zadze jasnosci wobec
cztowieka, te samag tragiczng wizye jego samotnosci
w granicach wilasnego ja, ale Francuzi klasyfikowali,
dawali systematyke i anatomie typow, Meredith daje
ich geneze. Moliere tworzy swoj Swiat ze Scierajacych
sie z sobg, wewnetrznie zasklepionych charakteréw.
Meredith ukazuje jak narasta ta nieprzenikliwo$¢ wza-
jemna. Mozna powiddzie¢, ze dopiero po przeczytaniu
Egoisty rozumie sie calg glebie geniuszu Moliera,
mozna powiedziedzie¢, ze Meredith daje nam Shakespea-
rowski Swiat w Molierowskiej formie. Sita angielskiej
kultury polega na stopieniu pojeé¢ zbiorowego i indy-
widualnego zycia, na tern, ze tu nikt nie leka sie
jak najdalej siegajacej samoistnosci, gdyz gteboko jest
tu uczuwang prawda, ze jedyng uspoteczniajgcg moca
jest rzetelno$¢ wysitku. Szkic Carlyle’a o Goethem,
w ktorym wyraza angielski mistrz swoj podziw dla
poety, ze zwolniony od zewnetrznej koniecznosci nie
przestat w swem zyciu duchowem i$¢ po linii naj-
wiekszego oporu jest najlepszym komentarzem do
tego, 0 czem tu nieustannie mdwitem.

Gdy teraz po pismach Carlyle’a wezmiemy do reki
dzieta Danta, Machiavelli’ego, Vica, Mazzini’ego, Carduc-
ciego. De Sanctisa, Leopardiego, ukaze sie nam inny $wiat
lecz odrebnos¢ ta jest tego rodzaju, ze pozwoli nam wy-
razniej ujaé najglebsze z poruszonych tu zagadnien
i mysli. 1 o to tylko naturalnie nam chodzi. Czlowiek
wystepuje tu jako twdrca prawa, budowniczy spotecz-
nego gmachu. Musi on zna¢, wiedzie¢ okre$lone zna-
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czenie swe] dziatalnosci, miejsce jej w zbiorowem
dziele. Musi czu¢, ze tworzy tylko to, co chce i ze
sposdb, w jaki jego dziatanie wplywa na losy innych,
odpowiada og6lnemu planowi tego spotecznego gma-
chu, w ktérym pragnie zy¢. Sadze, ze kazdy, kto bez
uprzedzen zapozna sie z zasadniczemi dzietami litera-
tury i mysli wioskiej, dojdzie do przekonania, ktére
w ten sposdb da sie sformutowaé: — idea prawa lub
poczucie jego nieobecnosci i wynikajagce stad konsek-
wencye psychiczne jest centralnym punktem catego
duchowego zycia dotychczasowych Wioch. Swoisty
i odrebny charakter literatury i umystowosci wioskiej
daje sie wytlumaczy¢ nieustanng obecno$ciag w ich
widnokregu duchowym wielkiego wzoru spotecznego,
spizowej wizyi Rzymu. Katolicyzm, walka papiestwa
o wplyw polityczny tak fatalna dla historycznego zy-
cia Wioch, umocnity i ugruntowaty w duszy wioskiej
te olbrzymig skale widzenia wobec spraw ludzkich.
Skala ta okreslata zawsze nawet w okresie naj-
straszliwszego upadku charakter, gest mysli wiloskiej.
Dekadencya ich nawet miata wszech$wiatowy rozmach.

Mys$l musiata zy¢ tu cate wieki ponad rzeczywis-
toscig: tworzyta sobie ponad nig swdj Swiat doskonale
opanowany, architektonicznie skoficzony. W XVII wieku
nawet — w epoce bezgranicznie smutnej — Vico, ktory
gdérowat wprawdzie nad catg swa epoka, ale byt niewat-
pliwie umystem rdzennie i nawskro$ wioskim, tworzy
filozofie, ktora do dzi$ dnia stanowi pod pewnymi wzgle-
dami niezastgpiong szkote dziejowego myslenia. Mysl
wioska o ile nie zatracata swej samowiedzy czuta sie orga-
nem prawa: dumna, przenikajgca nawskro$ ludzkie sto-
sunki jednostka jest podstawg psychiczna wioskiej twor-
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czosci. Czy nie ona to wiasciwie tworzy przedziwny Swiat
Aryostowskiej ironii ,,w ktorym — jak moéwi Francesco
De Sanctis — rozktada sie Sredniowiecze i rodzi sie no-
woczesnos$¢”. Kazda prawda, kazda nowa mysl sg tu za-
wsze rozpatrywane (i to najciekawsze, ze dzieje sie to
najczesciej bezwiednie) z jurydycznego punktu widzenia.
Kazda tres¢ ludzkiej mysli jest podstawg postepowania,
postepowanie indywidualne zahacza o losy innych ludzi;
mysl wiec nasza zawsze i bezwzglednie zawiera w sobie
moment spoteczny, jest zawsze w istocie juz swej mo-
mentem wspotzycia. Stany dusz estetyczne, teoretyczne
maksymy, hypotezy i stanowiska naukowe wszystko
to jest momentem zycia zbiorowos$ci ludzkiej. Spote-
czenstwo ,.civitas“ jest nieustannie obecne w naszem
Zyciu; jest ono podstawg, fundamentem. Jest ziudze-
niem wiasciwem naturalistycznym przesagdom i zabo-
bonom Il-iej potowy XIX wieku przypuszczaé, ze
istnieje jaka$ pozaspoteczna dziedzina umystowa.
Wszystkie wytwory mysli sg zawsze stanami, momen-
tami zbiorowego zycia: prawo jest wszechobecne, nie
opuszcza ono nas w zadnej dziedzinie. 1 dzisiaj na
dnie nowoczesnych dazen teoryo-poznawczych odna-
lezé mozna niejasne, zarodkowe prdéby uswiadomienia
tego prawdziwie klasycznego stanowiska. Dojrzewa
dzis w gtebi mysli na linii przedtuzenia rozstrzasanych
dzi$ zagadnien jaka$ nieskoriczenie krzepka filozofia.
Pojecie, poczucie zbiorowosci ludzkiej stawac sie bedzie
coraz bardziej ogniskowym punktem catego kultural-
nego zycia. Dochodzgc do $wiadomosci, Wioch do-
tychczasowy czut sie, rozumowat jako tworca prawa.
To stanowito patos jego duszy i bezwiednie jak in-
stynkt dziatajaca logike jego mysli, jej strukture we-
wnetrzng. Bezsita polityczna sprzyjata utrwaleniu sie

Legenda Miodej Polski. 2>
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tej zasadniczej postawy duchowej. Mysl nie odpowia-
data za zycie; prawo byto tg nieustanng, bronigca swej
wewnetrznej ciggtosci konstrukcyg logiczng, nie kon-
kretnem wykrystalizowywaniern sie form; dzieki temu
wielkie architektoniczne linie zarysowywaty sie z po-
nadzyciowg jasnoscig. — Pod ztomami i okruchami
prawodawstw obcokrajowych, wprowadzanych przez
przypadek najazdu i przemocy — pisat réwiesnik
Vica, gteboki historyk Giannone — zawsze trwa
granitowy, niezniszczalny zrgb prawodawstwa rzym-
skiego. Co$ podobnego mozna powiedzie¢ o calej
psychice Wioch, az do ostatniej doby. Rzecz jednak
godna uwagi i wysoce charakterystyczna: poki Rzym
jako stolica wyzwolonych Wioch istniat jedynie w sercu
patryotéw, dusza wioska rosta wewnetrznie na forum.
Dzi$§ gdy forum to jest de nomine w reku narodu —
sama idea prawa ulegta zachwianiu. Benedetto Croce,
najznakomitszy dzi§ umyst wioski, nazywa najsciem
hyksoséw zwrot w mysli wioskiej, datujgcy od roku
1870 i ma tu na mysli nietykalny u nas fetyszyzm
mysli mieszczanskiej — naturalizm, pozytywizm, ma-
teryalizm, ewolucyonizm. Studya nad mysla wioska
moglyby stanowi¢ jedyng w swoim rodzaju i niezmier-
nie cenng szkote. Uczymy sie tu rozpatrywaé wszyst-
kie zagadnienia z plastycznie prawnego ze
tak powiem, punktu widzenia. Podstawowg ideg jest
zbiorowo$¢ ludzka, przeksztatcajaca sie nieustannie po-
przez mysl. Kazda forma psychiki staje sie podstawg
dziatania, ksztattuje w ten lub inny spos6b zbiorowe
zycie, jest momentem stajgacego sie, prze-
ksztatcajgcego prawa. Prawo jest zasadniczg
postawg mysli ludzkiej, jej najgtebszym ty-
pem. Nauka, filozofia, religia etc. sa to wszystko formy
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Witérne, pochodne; zasadniczem okresleniem zycia du-
chowego cztowieka jest to, ze stanowi ono zawsze
moment w stawaniu si¢, w budowaniu prawa. Sadze,
ze do dzi$ dnia mysl ta nie jest rozumiana i ze dzi$
jeszcze powinnismy, mozemy pod tym wzgledem wr6-
ci¢ do szkoty Vica. Jezeli jednak u Vica mysl ta
wystepuje najsamowiedniej, to zyje ona jako ukryta
dusza, jako instynkt w catej wielkiej literaturze wioskiej
od Danta do Carducciego i sadze, ze powierz-
chowna znajomos$¢ tej literatury, niedocenianie jej poz-
bawia caltg kulture europejskg niezmiermie cennych
pierwiastkow. Przedewszystklem za$ studya nad litera-
turg i kulturg wioska mogtyby doprowadzi¢ do bar-
dzo ciekawych i waznych wynikéw co do powstawa-
nia i uwarunkowania spotecznego stanowiska i punk-
tow widzenia mysli, pradéw religijnych, stylow arty-
stycznych. W swem pomnikowem studyum o rozwoju
literatury narodowej we Wioszech Giosue Carducci
ukazuje nam pulsowanie prawno-dziejowej $wiadomosci
poza naukowos$cig Galileusza, mistycyzmem naturfi-
lozoficznym Giordana Bruna, artystycznym pan-iro-
nizmem Aryosta etc. Znakomity, pod wieloma wzgle-
dami niezrownany krytyk wioski Francesco de Sanctis
uczy nas ujmowac przeksztatcenie Swiadomosci praw-
no-dziejowej w powstawaniu stylow iform wrazliwosci
artystycznej; pod tym wzgledem pisma jego stanowig
klasyczng szkote krytyki. Swiadomos¢, wrazliwo$é da-
nego pisarza, danej grupy pisarzoOw jest dla niego
zawsze momentem, uksztattowaniem zbiorowego, praw-
no-dziejowego zycia, ukazuje nam on, jak z tego zycia
wyrasta epos, dramat, liryka, idylla, ballada, muzykalizm
liryczny; — tu mozna odpocza¢ po darwinistycznej
Parodyi ,genezy literackich gatunkow* Brunetiere’a.
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Jest rzecza nieptliwgwa nietylko to, ze kazdy stan
Swiadomosci posiada swe biologiczno-jurydyczne zna-
czenie, lecz i to, ze tylko przez zanalizowanie $wiado-
mosci z tego punktu widzenia dochodzimy do je] zro-
zumienia. Nie istniejg pozaspoteczne, samotne stany du-
szy: ,samotnos$é“ jest forma spotecznie-dziejowego od-
czuwania i myslenia. Spoteczne, historyczne powsta-
wanie samotnosci, rozktad historyi w gtebi dusz odtwo-
rzone sg w poezyi Leopardiego, w jego ,Myslach*
i notatkach w sposéb stwierdzajacy to, co mowie tu
0 charakterze zasadniczym wioskiej literatury.
Wogéle Leopardi jest nadzwyczajnie cennym przed-
miotem badan niezaleznie od swej olbrzymiej arty-
stycznej wartosci, jest to jakby cmentarzysko kultury
wioskiej, jej Swiadome, wizyonersko chwytane na go-
ragcym uczynku, odcien po odcieniu analizowane obu-
mieranie w duszach. W samotnej duszy Leopardiego
Scieraly sie olbrzymie formacye dziejowe, w tej gto-
wie (jak w miodziericzej duszy Krasifskiego) przepa-
lita sie dusza catych epok. Od rycerskiego katolicyzmu
przeszedt on do poganskiego heroizmu, by raz jeszcze
Swiadomie przezy¢ zgon upadajgcego Rzymu. Chrzes-
cijanstwo, a raczej katolicyzm zbankrutowal w nim;
cofnagt on sie wstecz dusza, az do momentu, kiedy
klasyczny $wiat ginat. Zyt on myséla istotnie na ru-
mowisku historyi; w tym samotniku czu¢ $mier¢ wie-
kéw, czué, ze jego rozpacz jest sieroctwem olbrzy-
mich zataman, ze zostat on osierocony przez wielo-
wiekowg, potezng historye. Na pierwszy rzut oka wy-
daje sie ta poezya zastyglym S$wiatem, zwolna jednak
dostrzegamy, ze pokiady lawy przywality tu i utrwality
momenty drogocennej madrosci, szacownego mestwa.
Rysy oddzielne $wiadcza tu, ze trzeba byto calego
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Sredniowiecza i catego Rzymu, Kkatolicyzmu i klasycz-
nej starozytnosci, aby w tern sercu zwegli¢ sie to
wszystko mogto w ten zdejmujacy czcig S$wiat ruin.

1 nasuwa sie mimoli poréwnanie z Norwidem.
Kto glebiej i szerzej siegat z tych dwdch ? Trudno roz-
strzygnaC. Leopardi giebiej zajrzat w dusze pojedyn-
czego cztowieka, ostrzej widziat samotno$¢ cziowieka
w przyrodzie, namietniej scinat sie w sobie Lukrecyusz
i Hiob. Norwid dzwigat w samotnosci $wiat kon-
strukcyi i czynu: mial w sobie wiare pelnego histo-
rycznego cztowieka. Leopardi czut sie beznajdziejnie
samotnym; wilasciwym rownowaznikiem Norwida we
Wioszech jest Vico. Leopardi, to juz jakby konsek-
wencya tylko praw przez Vica wykrytych, wydobytych
niewatpliwie z analogicznych osobistych przezy¢. Stany
dusz ukazujgce sie nam zrazu jako wyniki czysto indy-
widualne, prowadzag nas niezmiernie gteboko w prze-
szto$¢. Historya jest tu widzialna w pojedynczych
duszach. Trzeba o$lepngé, by jej tu nie widzie¢. Moim
przyjaciotom, kt6rzy zarzucajg mi ,,hegelianizm“, ,,manie
konstruowania“ — przepisatbym kuracye wioska, to
przekonatoby ich, ze dzisiejszy ,empiryzm* jest tez
konstrukcya, jest perspektywa Slepych uliczek historyi.
Croce po $mierci Carducciego pisat, ze zyje w jego
pismach wielowiekowa dusza, ze odnalez¢ w nich
mozna echo siekier latynskich kolonistéw, ktérzy kar-
czowali lasy na stokach Apeninéw. Carducci — mo-
wit Morello — zachowuje wobec chrzescijaristwa praw-
dziwie wioskie stanowisko: chrzescijanstwo miodsze
jest od duszy wioskiej, istniata ona przed niem i moze
istnie€ bez niego nie zrywajac bynajmniej ciagtosci
swej tradycyi. Olbrzymie dostojenstwo zawarte w sto-
wach civis romaniis nie catkiem zamarto w duszy
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wioskiej. Powierzchownemu badaczowi rzuca sie ono
w oczy jako sktonno$¢ do patosu, teatralno$¢ gestu
i wymowy, ale gdy siegnie sie glebiej, dostrzega sie,
ze pozostato jeszcze w tej umystowosci wiele staro-
zytnego spizu, ze wiasciwym oddechem jej, zatajong
duszg jest mysle¢, chcie¢ i czu¢ tak, jakby sie byto
prawodawca rodzaju ludzkiego. Tu dobiegamy do
zaznaczonego rozgraniczenia: przeciwstawienia tak roz-
legte sg zawsze ryzykowne, nie mozna jednak bez
ich pomocy mysle¢ o wielkich i znaczacych grupach
zjawisk. To, coSmy okreslili jako humor i pokrewne
mu stany duszy, bylo niezmiernie ztozong formacyg
psychiczna, ktorej wynikiem jest czynne zuzytkowanie
kazdego stanowiska, kazdego potozenia. Nie pytaj, co
stanie sie z twoim czynem — czyn — tak okre$lato
sie to stanowisko, chceszze byé ty, zawsze niegotowy,
ograniczony, stajacy sie — miarg bezkresnego Swiata?
Tu mamy do czynienia z punktem widzenia dyame-
tralnie przeciwnym. Myl twoja kazda i kazdy twdj
czyn zawazg na losie ludzi, nalezacych wraz z tobg
do wielkiej, przeciwstawiajgcej sie przyrodzie — zbio-
rowosci. Myslac i czynige, budujesz zawsze zbiorowe
zycie, jeste$ jego tworcy; czy wiesz, co tworzysz, czy
pragniesz istotnie, aby bylo to, co z twego czynu
wyniknie? Dziatanie nasze musi naleze¢ w naszych
oczach do wielkiego, ogarniajgcego zbiorowos¢ i wy-
trzymujacego miare naszej mysli planu. Dzialamy je-
dynie jako $wiadomi budowniczowie zycia, jako
tworcy prawa. Bez tej podstawy jesteSmy raczej pion-
kami, objektami dokonywajacego sie przez nas dzia-
fania, nie za$ jego Swiadomymi sprawcami. Zdaje mi
sie, ze to, co méwie tu, wyjasnia, w jakim stosunku
pozostaje plastyka wioskiej duszy z tern poczuciem
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prawnem. — Zycie to jest ujmowane poprzez opano-
wany przez mysl ksztatt: architektonicznie. Gdy wez-
miemy do reki i zaczniemy czyta¢ jedne po drugich
pisma prozaiczne Carducciego, Carlyle’a i Vica, wy-
stapi to, o co mi chodzi, bardzo wyraznie. Plan zycia
panujacy nad duszg Anglika nie jest ograniczony przez
zaden ksztatt. Stéj, czyn i walcz: po to tu jestes, aby$
czynit — moéwi Carlyle. 1 w stylu Carlyle’a czuje sie
to nie rozumujace, nie tworzace plandéw, nie opiera-
jace sie na planach wytezenie. Brzmi tu niby ryk
wichru, grzmot, trzask tamigcych sie masztow, dzika
piesn walczacych z zywiotem marynarzéw, komenda
kapitana. Inaczej u Carducciego. | tu jest wytezenie
pod kazdem stowem, pod kazdem zagieciem zdania
czuje sie sprezysta site, nie bezcielesng abstrakcyjng
my$l. Okresy i zdania majg w sobie pancerno$¢ sali
Donatella w Bargello florenckiem, co najwyzej
mozna skonstatowaé, gdy przechodzi sie od wczesniej-
szych do najpOzniejszych pism Carducciego, te réz-
nice miedzy niemi, jaka zachodzi miedzy Swigetym
Jerzym Donatella a Perseuszem Celliniego.
Grozny ksztalt jest mniej wysadzony z wewnatrz
jakby przez stan serca, bardziej wyrzezbiony z ze-
wnatrz przez mysl: jest to rdznica drugorzedna jednak.
Zasadniczg cechg jest plastyczno$¢, rzezba, petna
miesni, ruchu, zycia: nie mniej jednak juz zastygta,
przeciwstawiajgca sie Swiatu jako okreslony ksztah.
Carlyle’owska proza usituje przekrzycze¢, przemodz
zywiot, jest w niej ruch skrzydet, zmagajacych sie
z wiatrem, ped i szum; tu mamy gotowy, zamkniety
w sobie organizm. Niezreczne, zawiktane okresy Vica
nagle zdradzajag w sobie dziwny majestat; z poza
tego lub owego stowa wyjrzy ku nam cien liktorow.
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Jest to proza kuryalna, nie rozkazuje miesniom, lecz
myslom, nie krzyczy ani grzmi, — stwierdza, ma
w sobie spiz zapewniajacy trwanie, nie potrzebuje sie
boryka¢ z wichrem. Nie ma w niej berserkierskiego
$miechu, stycha¢ jakby miarowy krok legionow” Tak
w stylu wielkich pisarzow tetnig wiekowe echa; wielo-
wiekowe dzieje przezieraja z pomiedzy zdan i stow:
poza pismami Carlyle’a wyczuwam zawsze okret, mo-
rze, $piewajacych hymn wygnancow — kolonistow.
W Anglii $wiadomos¢ ksztattowata sie pod wply-
wem nieustannego poczucia poteznej, zbiorowej mocy,
ktéra zdota kazdy indywidualny wysitek wyzyskaé, zu-
zyC¢: rozstrzygato tu to zaufanie ku poteznej jak zy-
wiot angielskiej ojczyznie. Wioska Swiadomos¢ uksztat-
towata sie w ponadzyciowem zawieszeniu, ksztatto-
wal jg op6r stawiany przez kulturalng tradycye
zniszczeniu: to ttdmaczy nam najdobitniejsze réznice
w tych dwoch stanowiskach. Ale waznym dla nas jest
ich rys wspdlny: jedno i to samo poczucie, jeden
i ten sam stan duszy ogarnia zycie narodowe, wytwa-
rzajagce w codziennej walce sam materyalny fakt istnie-
nia i jego najwyzsze umystowe szczyty, jednostka
moze tu czu¢ i mysle¢ w rytmie wielkiej catosci; mysl
nie tworzy bolesnych przerw, niebezpiecznych osa-
motnien. Moralna tgcznos¢ z catoScig wnika w stany
dusz, z ktérych wyrasta najbardziej intenzywna kul-
tura: duch krazy tu w catem zbiorowem ciele, jednost-
ka nie ginie w niwelujagcem objeciu masy i nie olbrzy-
mieje w sztucznem, wyjatawiajgcem osamotnieniu. Ma
by¢ sobg, z siebie wydobywaé to dziatanie, do jakiego
jest zdolna, jej indywidualnos¢ jest jej terenem pracy.
Mysl nowoczesna taka, jakg znamy jg przewaznie
u nas, powstata pod wptywem izolujgcych lub zrywa-
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jacych naturalne tgcznosci standw dusz i interesow.
Do warstw postepowych dochodzi ona w tern uksztal-
towaniu, jakie nadajg jej potrzeby demokracyi nowo-
czesnej. Demokracya za$ polityczna jest z koniecznosci
bezptodnym kulturalnie stanem dusz. Wyeliminowuje
ona z psychiki to wszystko, co jest specyalne, co na-
daje wiasciwe zyciowe znaczenie jej uksztattowaniom.
Jako czastka demokratycznej masy jednostka musi
posiadaé zrozumiate dla innych stany duszy. Tylko to,
co daje sie wyrazi¢, wypowiedzie¢ w spos6b nie wy-
magajacy zadnego psychicznego przygotowania, po-
siada znaczenie jako demokratyczny $rodek dziatania.
Stad my$l zostaje tu oddarta od zyciowch swych pod-
staw, przestaje by¢ wynikiem zawsze niezmiernie zto-
zonego zyciowego procesu, staje sie czem$ dostep-
nem dla kazdego. Staje sie pozazyciowym stanem du-
szy. 1 demokracya jest tern wiasnie. Stwarza ona na-
okoto dusz fikcyjne srodowiska. Spoteczenstwo trzyma
sie w przyrodzie mocg nieustannego, skomplikowa-
nego mozotu, mocg nieustannej biologicznej i tech-
nicznej walki, mocg zatem specyalnych, okreslonych
wiasciwosci moralnych i biologicznych. Trzyma sie
mocg praw, znanych tym, co w swem czynnem zyciu
stykajg sie z twardg powierzchnig pozaspotecznego
zywiotu i stwarzajg site. Trzyma sie ono mocg nie-
skoriczenie skomplikowanego organizmu obyczajowo-
prawnego, mocg specyalnych, z mozotem utrzymywa-
nych i wydzwiganych wiasnosci woli. Stosunek do
dziejowej tradycyi, do Swiata religijnych wierzen, caty
nieskonczenie skomplikowany organizm psychiki ludz-
kiej, wypracowany w walce z zywiolem w sobie
i poza sobg jest wewnetrznem prawem spoteczen-
stwa, ktére musi by¢ zachowane. Prawo to broni samo
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siebie oporem, jaki stawia obyczajowo$é eksperymen-
tom prawodawcow; ale polityczne walki demokracyi
przestaniajg to istotne kulturalne zycie nowoczesnych
spoteczenstw, i mysl zwlaszcza popularna odbija w spo-
s6b zgota niewspotmierny z wiasnem ich znaczeniem
zyciowem hatasliwe stany duszy demokracyi politycznej
jako takiej. Cztonek demokracyi, w my$l tego, com
powiedziat, uczy sie mysle¢ o samym sobie nie-
zaleznie od tego, co go wiasciwie w zyciu dzwiga,
od swoich obyczajow, uczuciowych nawyknien, po-
trzeb, niezaleznie od wszystkiego, co w nim jest
gteboko osobiste. Wyeleminowuje z siebie to, co jest
jego bio-psychologiczng podstawg wooec zywiotu: za-
czyna mysle¢ jak cztowiek przeptywajacy wszechswia-
towy chaos na wyborczej kartce. Ta wprawiona w stan
bezwzglednego wyjatowienia psychika zaczyna wierzy¢
w swg wszechmocnos$¢, zaczyna wierzy¢, ze kategorye
jej umystu odbijaja sam niezmienny byt. Dogmatyczny
naturalizm i inne upokarzajgce zabobony tej przyczy-
nie zawdzieczajg swg opornos¢. Demokracya stwarza
system umystowych fikcyi, przestaniajacych rzetelne,
nieskonczenie konkretne, kulturalne zycie. Jest ona
bezptodna, gdyz wyeleminowuje to wiasnie, co sta-
nowi rzeczywisty i nieustanny proces zycia. Francya
w swojej histor>'i um>'stowej ulega juz od 3-ch wiekow
hypnozie sztucznych pozazyciowych stanowisk. Wersal,
salony W ill wieku, demokrac\a nowoczesna majg
ten wspdlny r\'s, ie tworza m\'$l w Srodowisku nic
Wspolnego nie majgcem z procesem, mocg ktorego
mysl jest mozliwa. Dlatego tak niezmiernie trudno jest
przedosta¢ sie do Francyi zywej: typem zycia francu-
skiego pisarza jest przystosowywanie swej wytwo-
rzonej pod wplywem bogatego konkretnego zycia
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psychiki do potrzeb fikcyjnego Srodowiska. Na naszem
za$ zyciu umystowem Francya nie przestaje cigzy¢,
ale dla nas wiasnie te dogmatyczne fikcye pozazycio-
wych francuskich $rodowisk stajg sie samg, przed
chwilg wiasnie poznang rzeczywistoscig. Trzeba pa-
mietaé, ze spoleczenAstwo trwa mocg nieustannie spet-
nianych, mozolnych trudéw fizycznych, ze jego sita to
jest ta moc, ktéra pozwala przezwycieza¢ zywiot
w sobie przedewszystkiem milionom dusz: to nie-
skoriczenie konkretne zycie zaparcia i wysitku sta-
nowi istote spoteczenAstwa, nasza zbiorowa rzeczywi-
stos¢. Nasze ,,umystowe* stany dusz wyrastajg z tego
zbiorowego zycia. Wysokie abstrakcye nauki pozostajg
w bardzo odlegtym zwigzku z wilasciwg istotg zycia.
Nie te pojecia zycia, ktére utatwiajg tworzenie sie po-
litycznych, demokratycznych zrzeszen, ale te, ktore
odbijajg samo skomplikowane, w walce z zywiotem
powstajace i utrzymujace sie rozcztonkowanie zycia,
posiadajg prawdziwie zyciowe znaczenie. Prawda, to
nie jest cos, co moze byé poznane przez kazdego
cztowieka we wszelkich warunkach; prawda — to jest
tres¢ Swiadomosci, stan duszy pozwalajacy cziowie-
kowi tworzy¢ dzieta trwate i ostajace sie wobec przy-
rody. Nie abstrakcyjny stan duszy popularyzatora,
nie wyjatowiona psyche demokratycznego ttumu, lecz
iywe zycie duchowe zbiorowosci ludzkiej jest organem
prawdy. Psychika nasza trzZNTha sie w pozaludzkim
chaosie moca wielowiekowego procesu, ktéry jg wy-
tworzyl, mocag wielomilionowego wy"sitku, ktéry ja
dzwiga. Tylko poprzez zwigzek swoj z tymi wielkimi
zywotami  dochodzi ona do rzeczywistosci wiasnej.
Nadchodzi czas, gdy pojecia te wtargng do catkiem
elementarnych traktatéw teoryi poznania i logiki; wtedy
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odkry¢ bedzie mozna, ze co$ podobnego gtosit Mic-
kiewicz. Aby jednak te prawde z niego wytuskac, trzeba
byto wzyé sie w gtebokie prady nowoczesnej filozofii.

Nasi za$ entuzyasci Mickiewicza wolg fgczy¢ w so-
bie przestarzate frazesy popularnych francuskich ksia-
zek, broszur popularyzacyjnych, z przekonaniem, ze
Mickiewicz odkryt co$ bardzo gtekokiego, co w Swie-
cie zycia do niczego nie stuzy, ale za to w Swiecie
ducha wytwarza niepospolite frazesy. W najblizszym
czasie postaram sie wykaza¢, ze saw Kursie lite-
ratur istotnie mysli, mogace nam ulatwié rozstrzy-
ganie niektérych trudnos$ci, z ktéremi dzisiaj ma do
czynienia gteboka mysl filozoficzna. Lezg one wiasnie
na tej linii: stosunek do historycznego zbiorowego
zycia jest podstawa, sprawdzianem rzeczywistosci kaz-
dej psychiki. Tu staratem sie wykazaé, ze analogiczne
stany dusz istniejg i w innych kulturach: mialem tez
na mysli wydoby¢é na powierzchnie jeszcze jeden rys.
Rys ten dotyczy momentu niedostatecznie uwzglednio-
nego, zignorowanego niemal przez Mickiewicza. Mam
tu na mysli ekonomiczno-hiologiczng koniecznos¢. Sa-
mo zycie zbiorowe nie jest ostatecznym sprawdzianem;
i ono nie trwa w prozni, lecz w obcym, sile tylko
ustepujgcym Swiecie.

MéwiliSmy juz o tej sprawie, i tu mozemy opie-
ra¢ sie na wyjasnionych uprzednio zatozeniach. Zycie
zbiorowe musi by¢ zdolne do samoistnej pracy na
mozliwie najwyzszym poziomie technicznym. Samoist-
nos¢ polega tu na tern wiasnie, aby sama atmosfera
duchowa i kulturalna danego spoteczenstwa dziatata
na jednostki wychowawczo w tym Kkierunku, uspa-
sabiata je umystowo i moralnie do odpowiadajgcego
tym postulatom zorganizowania zycia. Gdy sie to ro-
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zumie, pojmuje sie, ze zwieksza szanse zachowania
sie, utrzymania polskiej tradycyi, kto usituje przekué
ja, przetworzyé w danym kierunku, ze przeciwnie kazdy
element dziatajacy w kierunku przeciwnym, kazdy
nowy ferment bezwladu i apatyi jest nowym cieza-
rem, wlokacym zbiorowo$¢ naszg na dno. Mic-
kiewiczowski postulat zbiorowego zycia, tacznosci
z narodem jest dzi§ obtudnie pojmowany jako
usprawiedliwienie wiasnej biernosci; i$¢ za sitg cigze-
nia historyi, znaczy to wykonywa¢ mysl wieszcza. Dla
usprawiedliwienia tych sofizmatdéw deklamuje sie o syn-
tezie cztowieka wschodniego z zachodnim. Pisarze
Miodej Polski majg dar mowienia o wszystkiem w ten
sposéb, aby nigdy nie bylo wiadomo, czy myslg oni
co$ w danym razie, czy pisza sobie ot tak dla stylu.
Bardzo wiec by¢ moze, ze i cztowiek wschodni pana
Gorskiego w mysli jego nie oznacza nic konkretnego:
niejednokrotnie przeciez juz krzywdzitem naszych pi-
sarzOw, traktujac ich jak zywych ludzi, ktdrzy mowig,
by wyrazi¢ jakies swe przekonanie i poznanie, gdy
tymczasem chodzi czesto o linie gestu. Jak sie rzecz ma
z tym wschodnim cziowiekiem i jakaz to jest ta ta-
jemnicza synteza? jestem sceptykiem na punkcie
Wschodu: wschodnia indywidualno$¢ jest taka sama
jak nasza, posiada ona jednak bardzo matg wiadze
nad zyciem, znosi jego zbiorowy proces raczej, niz
Swiadomie stwarza. Nie usituje tez zrozumie¢ samej
siebie przez zrozumienie swej roli w zbiorowym pro-
cesie, lecz sadzi, ze tres$¢ psychiczna wttoczona w nig
przez dzieje jest czem$ absolutnem, bezwglednem: jest
to stanowisko indywidualnosci zyciowo bezsilnej. Czto-
wiek Zachodu — to czilowiek $wiadomie stwarzajacy
swe zycie. 1w cziowieku Wschodu i w cztowieku Za-
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chodu ma miejsce osobista biologiczno-psychologiczna
praca, majaca ich uzdolni¢ do typowego w kazdej
z tych kultur stosunku do zbiorowego zycia. Cztowiek
Wschodu uczy sie znosié i wyzwala¢ przez wyrzecze-
nie sie kazdego kontretnego ksztattu; cztowiek Za-
chodu, i to wznacznej mierze przez sztuke wihasnie, two-
rzy w sobie psychike indywidualng, ktora pozwolitaby
mu cate swe dziejowe zycie Swiadomie stwarza¢. Zgody
i syntezy miedzy tymi dwoma pradami by¢ nie moze.

Kwestya za$ dla Mtodej Polski jest interesujgca
z innego punktu widzenia. Synteza owa ma znaczy¢
wiasciwie: Mickiewicz wykazal, ze bezczynne, przetwa-
rzajagce swg wiasng tradycye i zachodnig kulture na
subjektywne, pozbawione sprawdzianu sny jednostki
posiadaja dziejowe znaczenie, gdy pozostajg w zwiazku
ztradycya narodowa. Kazda indywidualno$¢ musi zawsze
pozostawaé¢ w zwigzku z tradycyg wilasnego narodu,
gdyz zawsze z niej wyrasta; znaczenie jej jednak za-
lezy od tego, co czyni. Czy przetwarza dang narodowg
tradycye w kierunku zgodnych z wymaganiami, cigza-
cych nad zyciem narodéw sprawdzianow, czy tez w kie-
runku wrecz przeciwnym. Zadne zonglowanie Wscho-
dem i Zachodem, zadna omdlewajgca alabastrowosé
stylu nie zmieni tego stanu rzeczy. Tworzenie indywi-
dualnosci, zdolnej panowaé nad natezonem zachodniem
zyciem, dzwigac je, lub tez dobrowolne degradowanie
wiasnego Srodowiska kulturalnego. Mtoda Polska szuka
dzi$ u Mickiewicza usprawiedliwienia dla swej uksztat-
towanej pod wplywem francuskich poje¢ estetycznych
i wlasnego rozbicia psychiki. Chce dzisiaj z kart Kur-
soOw i Trybuny ludoéw wyczytaé, ze jej w prozni
bezdziejowej wyrosta, w kierunku bezdziejowosci sty-
lizowana psychika jest wlasciwg podstawg narodowego
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Zycia i narodowego czynu. Synteza Wschodu i Zachodu
to postugiwanie sie wiasng przesztoscig i zachodnia
obecnoscig jak opium i morfing. Kultura ma dostar-
czy¢ tresci marzen. Marzenie staje sie sprawdzianem:
to, co je maci, psuje jego jednolitos¢, natezenie, ton,
jest przeciwne wymaganiom kultury; ,jednostronny
Zachod dazy ku absurdowi“. Jednostronny Zachod!
Potega pracy i to wiasnie indywidualnej, duchowej
pracy dokonanej w ciagu ostatniego tylko stulecia
przyttacza tu swym ogromem. Wymagania moralne,
jakie musi sobie stawiaé kazdy pracownik umystowy,
rosng z dniem kazdym: z dniem kazdym coraz bar-
dziej tragicznie osobistg rzecza staje sie myslenie,
coraz bardziej urzeczywistnia sie ideat Zachodu, in-
nywidualno$é ludzka spogladajaca na calg kulture
jako na swe dzieto, a wiec wznoszaca sie ponad nig,
przeciwstawiajgca swa coraz wielostronniejszg dusze po-
zaludzkiemu $wiatu, chwytajgca powstawanie zycia w ca-
fem jego bogactwie. A jednoczes$nie od samych pod-
staw zycia dzwiga sie jego materyalny wytworca. To
jest wiasnie dumne zjawisko epoki: poza demokra-
tyczng fikcyg dojrzewajg nowe formy zycia; po-
wstajg nowe narody, jako wielkie, zbiorowe, wolng pracg
dzwigane wobec przyrody dzieta. 18 dro-
gami Mickiewicza, to ujrze¢ dusze tego procesu, wyr-
wac jg z gaszcza zjawisk i rzuci¢ przed oczy zdumio-
nych europejskich narodéw jak stupy ogniste ich
wiasne dusze. To bytby dar Polaka: my, ktérzy na-
rodem sie nie staniem, jezeli nie nauczymy sie wiadaé
samym procesem zycia, jezeli w samych sobie nie wy-
dzwigniemy dziejowej woli, nie uczynimy z niej prawa,
jezeli samych siebie nie przekujemy w cztonkéw swo-
bodnego, tragicznego spoteczeristwa polskiej pracy —
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my, ktérzy musimy poza fikcyami polityki wniknaé¢
w sam zywiol, sam migzsz zycia, budowac, dzwigac
dusze, sprzymierza¢ |e w tajnem sprzysiezeniu, nie
w partyi, nie w zakonie, lecz w samym codziennym
mozole — powinniby$Smy zrozumie¢ i wyczué, jak rosng
nowe dusze naroddw, zrozumie¢ Europe w jej gtebo-
kosci i pieknie. To bytby na dzisiaj Mickiewiczowski
czyn europejski, i czyn ten musi by¢ dokonany, mu-
simy nauczy¢ sie Europe szczerze i do giebi kochac,
rozumie¢ to, czego ona sama w sobie nie rozumie,
zrosngC sie z nig nierozerwalnie ta mitoscig i zrozu-
mieniem. Tak bowiem bedzie dziata¢ na nas w na-
szem duchowem zyciu Europa, jak my ja pojac
zdotamy. Musimy sie dzwigna¢ po nad nia, ujac ja
W jej niejasno stwarzanem jutrze. To jutro to grunt
dla naszych dusz, w nie trzeba zapusci¢ kotwice
woli, w niem osta¢ sie, dla niego sta¢ sie koniecz-
nym. A praca ta jest do dokonania; nowoczesna, wy-
starczajgca samemu zyciu mys$l rodzi sie dopiero ciezko
i powoli. Tworzacy wiasne zycie cziowiek nie nalezy
do siebie. Co wiecej, gdy szuka, w czyjem reku jest
ostateczna wiadza nad zyciem, gdy ginie mu ona
w oczach, czuje on sie opuszczonym, beznadziejnym
na zawsze. Albo tworzy sobie nowe, najbardziej zdu-
miewajgce, gdyz na wzor maszyny pomyslane bostwa,
lub tez wreszcie sgdzi, ze poniewaz nic nim nie Kie-
ruje, zy¢ wiec bez kierunku — znaczy to by¢ wol-
nym; i $nigc o najwyzszem wyzwoleniu od samej woli,
staje sie przypadkows igraszkg sit przez niego samego
bezwiednie stwarzanych. Ta zasadnicza mysl: — czio-
wiek jako Swiadomy sprawca i kierownik swych lo-
sow, wytwarzajacy $wiadomie swa kulture i ksztattu-
jacy poprzez nig swa przyszto$¢, zabezpieczajacy jg —
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ta jedyna, nie mysl juz, lecz zapoznana, nieuswiado-
miona rzeczywisto$¢, przejmuje nas lekiem. Rzeczy-
wistos¢! tak jest przeciez bowiem: sam czlowiek
tworzy swa historye. Tworzy ja bezwiednie i przypad-
kowo, na czem polega wiec to przekonanie, Zze nie
zdota Swiadomie tworzyé tego, co nieustannie bez-
wiednie wytwarza? Czy istotnie narodziny samowiedzy
zwiastuja ludzkosci zgube, bo wiary w to, ze cztowiek
jest tylko narzedziem, tylko wykonawcg jakich$ poza
nim ustalonych planéw odzyskaé sie nie da. — Czy
wiec pozostata nam tylko ta nadzieja, ktéra prowadzi
poprzez wyparcie sie ujrzanej samowiedzy, czyz swo-
boda oznacza¢ ma tylko moment wyboru, nie wiary
juz, lecz auto-hypnozy, dokonanej gdzie$ na szczytach
ostatecznej samotnosci i rozpaczy, — jak to marzyt
sobie Renan — $nit w chwilach przerazenia Dosto-
jewski. Zagadnienia tak postawione nalezg raczej do
dziedziny dyalektyki literackiej: w rzeczywistosci bo-
wiem rozwigzanie wyrasta jako fakt zyciowy. Czio-
wiek nowoczesny rodzi sie w Europie, — cho¢ o tern
Swiat watpigcych Pitatow, obtudnie posagowych Aure-
liuszdw, zmieniajagcych cale zycie gatunku w jaka$
krwawg krotochwile Lucyanéw zdaje sie nie wiedziec,
wiedzie¢ nie chce — z natury rzeczy nie moze. Kul-
tura nowoczesna — cho¢ zyje w pojedynczych go-
wach — jest wytworem zbiorowym, rzeczg: co
moze wiedzie¢ rzecz o wiascicielu? Rzecz ukazywata
sie dotad wiascicielowi jako niezalezna potega, rza-
dzita nim; teraz zmieniajg sie role. Myslimy dzisiaj
0 cztowieku, kulturze, zyciu w kategoryach dramatu,
ktory rozgrywat sie w XIX stuleciu w $wiadomosci
kulturalnej. Szematycznie da sie on przedstawi¢ w na-
stepujacych trzech fazach: 1) $wiadomo$¢ kulturalna
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wierzyta, ze uda jej sie zapanowa¢ nad zyciem, stwo-
rzy¢ zalezne od jej woli, a przynajmniej odpowiada-
jace jej woli, uznawane przez nig istnienie zbiorowe;
2) — Swiadomos$¢ spostrzega, ze zycie jest zalezne od
czynnikéw, nie podlegajacych jej woli, przekonywa sie
0 istnieniu nieidealistycznej rzeczywistosci i wstepuje
z nig w taki lub inny stosunek, kapituluje wobec niej,
lub tez przemyca pod jej firmg swe dawniejsze wiasne
aspiracye, punkty widzenia, wartosci, wierzy jednak
zawsze, ze na gruncie tak lub inaczej uznanej przez
nig rzeczywistosci — mozliwe jest ustalenie ludzkiego
zycia, 3) ta uznana, niezalezna rzeczywisto$¢ bankru-
tuje, okazuje sig, ze nie jest tak stala, jak myslano,
staje sie widocznem, Zze zawsze poznawang jest pewna
juz idealistycznie zabarwiona i przeistoczona rzeczy-
wistos¢ i stad wysnuwany jest wniosek, ze niema zad-
nej pewnej, objektywnej podstawy w dziataniu ludzi
ani w ich $wiadomosci, ani w ich ,niezaleznej rzeczy-
wistosci“, pozostaje absolutna samowola jako jedyny
wynik catego procesu. 1znowu wynik ten bywa od-
czuwany w sposOb niezmiernie réznorodny: jako osta-
teczne bankructwo i osamotnienie, jako wyzwolenie
1 radosna wiedza jutra — i t. p. Skala jest dos$¢ roz-
legla, ale tre$¢ dziejowa pozostaje niezmienna.

Pierwszemu z tych stanowisk odpowiada filozofia
idealistyczna, romantyzm artystyczny, romantyzm de-
mokratyczny (Kant, Fichte, Mazzini, Wiktor Hugo, Mi-
chelet), — drugie stanowisko jest bardziej skompliko-
wane: mamy tu materyalizm, pozywityzm, az do filo-
zofii naukowej i empiryokrytycyzmu, w sztuce natura-
lizm, parnasizm, w polityce miedzy innemi marksizm
ortodoksalny; — trzecie stanowisko — to wspotczesne
nam przesilenie.
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Rozpatrzmy tu niektére momenty procesu, na tle
ktérego powstaty te perypetye. Swiadomos¢ kulturalna
zyje na tle olbrzymiego procesu wytwoérczego, w ktd-
rym nie bierze udziatu, jest ona wynikiem skompli-
kowanej, zbiorowej pracy i zapoznaje nature gruntu,
z ktérego wyrasta; przeciwnie, uwaza swojg tres¢ nie
za przezycie, powstajace w pewnych specyalnych warun-
kach, lecz za istote historyi i$wiata. Zycie przedstawia
sie dla niej w dwoch zasadniczych grupach: 1. stanow
psychiczno-umystowych, ktére podlegaja jej wptywom,
lub stawiajg jej opdr; 2. catego wiasciwego spotecz-
nego istnienia, ktére wytwarza te stany, ale dla $wia-
domodci kulturalnej w tern jej stadyum jest tylko kon-
sekwencya tego, co zajdzie w pierwszej grupie, w kto-
rej ona dziata i przebywa. Zycie tworcze i rodzinne,
caty biologiczno-ekonomiczny proces walki cztowieka
z zywiolem ukazuje sie jako konsekwencya przeksztat-
cen uczuciowych i ideologicznych oddartej od tego
procesu mniejszosci. Dziatajgc, Swiadomos¢ ideali-
styczna napotyka opoOr tego procesu, ale przypisuje
go ideologicznym czynnikom. Od roku 1848 Swiado-
mos$¢ pozornie czyni krok naprzéd: zaczyna widzie¢
te oporng rzeczywistos¢, ale ukazuje sie ona jej zawsze
jako co$ innego, niz to, czem jest istotnie: zwigzek
wewnetrzny nie zostat przywrécony.
Przyrodniczo pojeta rzeczywisto$¢ spoteczna jest hy-
postazg uczucia obcosci, wniesionego w zycie zbiorowe
przez izolowang $Swiadomo$é romantyczng. To, ze zy-
cie rzeczywiste ludzkosci jest pracg i ma swoje, we-
wnetrzne koniecznosci, to, ze ten utrzymujacy sie wiasng
sitg trud nie ulega podmuchom stojacej zewnatrz mysli,
zostaje wytlumaczone jako absolutna niezalez-
no$¢ rzeczywistosci od cztowieka. Mamy wiec nie-
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itomne prawa natury, prawa ekonomiczne, rozwoj
ekonomiczny. Czlowiek ma ,tylko pozna ¢“ te
rzeczywistos¢ i dziata¢ na zasadzie tej*o poznania. Cate
nieludzkie, sztuczne osamotnienie mysli, wykrystalizo-
wane w tepe zadowolenie z siebie filistra, cala po-
garda dla gtebokich sit zycia wiasciwa dorobkiewi-
czom teoryi jest w tych postulatach najniedorzeczniej-
szego z fetyszOw, przyrodniczo pojetej ,socyologii®.
Mozemy jednak nie iS¢ gtebiej i pozosta¢ w granicach
»Kulturalnej swiadomosci“, — wystarczy to do zrozu-
mienia jej sztucznosci. Zapewniwszy sobie podstawe
»poznania®“, Sswiadomo$é staje sie w oczach swych
zdolng do dziatania, zapoznaje to tylko, ze to, co wy-
daje jej sie ,niezalezng od cztowieka“ rzeczywistoscia,
jest zawsze wynikiem dziatania bioracych udziat w zy-
ciowym procesie ludzi, a wiec czem$ zmiennem. Swia-
domos$¢ uznaje poznany przez sie rezultat nieustannego
mozotu za grunt swego dziatania i z pedanckg sztyw-
noscig, z bakatarskiem okrucienistwem narzuca zyciu
to, co ona zdotata z jego krwawego trudu pojac. So-
cyologia nowoczesna jest teologig na uzytek karyero-
wiczéw i zdeklasowanych. Sama intencya ,,przyrodni-
czego*“ traktowania tych spraw jest symptomatem ab-
solutnej dyskwalifikacyi badacza do pojecia czegokol-
wiekbadz z istotnej natury spoteczenstwa. Mamy tu
w formie do gruntu antypatycznej, oschiej i wyjatawia-
jacej wszystkie ztludzenia poprzedniego stanowiska.
Swiadomo$¢ kulturalna uwaza za byt swoje wiasne
przezycia, wierzy w prawzorowo$¢ wilasnych swych
proceséw. Nowe rozczarowania wywotujg nowe, nie
przekraczajgce wecigz jednak zasadniczej powierzchni
whnioski. Dziatanie jest niemozliwe — niema bowiem
pierwiastkow dziatania. Aryjczyk wymiera — konklu-
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duje Qobineau; prawda'wogdle jest fikcya, istniejg tylko
rézne formy fikcyi, niektére bywajg zbawieniem —
mysli Renan; fikcye zawsze sg ciekawe, dodaje France,
poniewaz za$§ wiemy, ze wszystko to sg iluzye,
wszytko: relitia, ojczyzna, praca (por. co méwi o tern
Mr. Ber~cret), tatwo nam bqdzie pogodzi¢ siQ, wy-
szedtszy niejako na tamtg strone ziludzen w te dzie-
dzine, w ktdrej jesteSmy nic nie rozumiejacemi, nie-
winnemi dzieémi, Slepemi jak u Maeterlincka; nic nie
jest prawda, wszedzie moze by¢ absolutny pocza-
tek, mysli Nietzsche: wszystko moze mie¢ jaki$ sens
mowig symbolisci; i tu znowu przezycia kulturalnej
Swiadomosci staty sie dla niej Swiatem. Ten to proces
przeksztatcen swiadomosci bezczynnej w najgleb-
szem znaczeniu, $wiadomosci utrzymywanej i odtwa-
rzajgcej poza nig wytwarzane konfiguracye przestania
nam wyniki rzeczywiste tego tak bogatego w tresc¢
XIX wieku.

Atmosfera wspdlczesna scharakteryzowana moze
by¢ w ten sposob, ze na powierzchni nieustanego mo-
zotu i walki ukazujg sie jako przedstawiciele czto-
wieka ludzie, albo stwierdzajacy, ze zadng podlegajgca
im rzeczywisto$ciag nie rozporzadzajg i uznajacy Swiat
za wyraz dowolnosci, albo tez ludzie, utozsamiajacy
swoje perypetye psychiczne, wytwarzane i przezywane
na tle gotowego, dostarczanego im $wiata za
tre§¢ zycia: albo niemozno$¢ dziatania, albo dzia-
fanie urojone. Caly ten dramat odbywa sie w grani-
cach swiadomosci, zamknietej i niezdolnej przemodz
swego osamotnienia, wrosngé w Ssam proces pracy,
rozptawi¢ dum.e intelektualnego posiadania w twardem
i trwatem mestwie zbiorowego wysitku. Stan duszy
ludzkosci pracujacej, twérczej, oto jest rozstrzygajaca



422

rzeczywisto$¢ duchowa; stan duszy ludzi, ktorzy zyja
gotowem juz zyciem, jest istotnie sprawg obojetng lub
przynajmniej drugorzedna. Swiadomo$¢ kulturalna nie
moze przemddz widma gotowego $wiata, zyje ona nie-
ustannie ziudzeniem, Zze w jej wnetrzu dokonywa
sie przeistoczenie rzeczywistos$ci. Przypadkowe
uksztattowanie tradycyi dziejowej, przetwarzajace sie
pod przypadkowymi wptywami obcych kultur, oto
jest istota procesu, ktdry rozstrzyga w jej oczach
0 wszystkiem. Pora juz zrozumie¢, ze mamy tu do
czynienia jedynie z perypetyami psychologicznemi pew-
nego zyciowego typu, i to typu, ktéry samego zycia
nie wytwarza, przyjmuje je tylko. Niepodobna czysto
intelektualnymi Srodkami przemdédz tego stanowiska;
jedynie zmiana zycia, Swiadoma i wytrwale zwrocona
ku jego Zrédtom wola moze wyzwoli¢ mysl z pod
tej hypnozy fikcyi. Swiadomos$¢, ktéra nie czuje sie
jasno okreslong formg dziatania we wiasnym naro-
dzie, ktéra nie jest w stanie zda¢ sobie sprawy, jaka
role w zyciu swego narodu spetnia, w jaki sposob
przyczynia sie do przetworzenia zbiorowego narodo-
wego zycia w wystarczajacy sobie organizm, nie
bedzie w stanie zrozumie¢ nic ani w sobie, ani nao-
koto siebie, ani u siebie ani na obczyznie. Psychika
nasza jest wytworem narodowego zycia, zapewni¢ jej
wiladze nad Swiatem, a wihasciwie samg rzeczywisto$¢
mozemy jedynie to przez t¢e zbiorowos$¢, z ktorej
nasze zycie zostato wysnute. Kto sadzi, ze umie sie
obyé bez narodu, objawia tylko brak giebszej orygi-
nalnosci. Wszystko, co gtebokie w nas, istotne, twor-
cze, wigze nasz grupg, w ktérej wytkane zo-
stato: zycie narodowe jest jedynem medyum zachowa-
nia wiasnej indywidualnosci. Zrozumie¢ to, wej$¢ duszg
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cala w te potezng walke i prace, ktéra o przysztosci
naszej rozstrzyga, zrozumie¢, ze wrastajagc w to zycie,
wrastamy w samo twdrcze dno duszy naszej: zigczyé
catg nasza wole z ta codzienng pracg wznoszenia na-
rodowego ladu, zrozumie¢, ze ta abstrakcyjna
Europa, abstrakcyjne spoteczenstwo, abstrakcyjna
przyroda, ktére nam zrodzenie tej prawdy przestaniaja,
sa wytworem tylko odcietych od zycia, zyjacych w fik-
cyjnych otoczeniach dusz, zdoby¢ sie na energie co-
dziennego zespolenia ze zbiorowym trudem, wytwo-
rzy¢ w sobie ogarniajagcg go Swiadomos$é, to jest je-
dyna droga do wydobycia duszy z dzisiejszej mie-
lizny. Latwo jest méwi¢ o kulcie Mickiewicza i jedno-
cze$nie zyé rzeczywistg myslg poza jego spuscizng;
ale usitowal przemysle¢ jego metodag dzisiejsze
zycie, wydoby¢ wilasne nasze rozwigzanie z dzisiej-
szego Swiata zagadnien, tak zorjentowane wzgledem
naszej rzeczywistosci dziejowej, to jest inna sprawa.
Kto za$ z wyznawcéw Mickiewicza mysli i pracuje
w taki spos6b? Rzeczywiste, kontretne zadania
rozwigzuje sie na podstawie najrozmaitszych, czysto
przypadkowych szablonéw europejskich; a w zakatku
duszy hoduje sie obtudne usprawiedliwienie, ze nasze
niedotezne i niewolnicze hotdowanie europejskim do-
ktrynom chwili nie stanowi bynajmniej dowodu prze-
ciwko samodzielnosci naszej, bo my mamy Mickiewi-
cza, ktéry po to nam dzisiaj stuzy, aby ukaza¢ jako
nasza samoistno$¢ wzrastajace nasze zacofanie. Dlatego
szkodliwg i obtudng jest ksigzka Gorskiego, i wszyst-
kie pokrewne jej préby. Trzeba raz zaja¢ stanowisko
jasne wobec tego oszukiwania samych siebie. By¢ wy-
znawcg Mickiewiczowskiej mysli, znaczy to mysle¢
0 dzisiejszych zagadnieniach zycia w kategoryach n a-
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rodowego istnienia, znaczy to tworzy¢ konkretna
narodowg moc dziejowa, a wiec C0$ rzeczywis-
tego, co$, co rozwigzuje te zagadnienia, z jakiemi
dzisiaj tamie sie cztowiek: to, co dzisiaj uznane jest
za kult Mickiewicza, jest tylko mesyanistycznym sno-
bizmem. Pierwszym czynem jest tu wikasnie otrzasnie-
cie sie z pod wiywu osamotniajacych, izolujacych
hypnoz $wiadomosci kulturalnej, iest zrozumienie, ze
nasz stosunek do codziennej, nieustannej walki na-
rodu, t. j. wszystkiego, co jest w Polsce stwarzajaca
swg podstawe pracg, jest nasza najgtebszg rzeczy-
wistoscig. Nasza kultura byla zawsze stwarzaniem ta-
kich form zycia, aby na powierzchni pracujacej bier-
nej masy istniec mogt typ zycia swobodnego od
pracy, wierzacego w siebie. 1 oto mamy oko w oko
dwa zasadnicze fakty naszej epoki: zaden juz z zyja-
jacych na powierzchni dokonywanej pracy typow nie
jest juz w stanie, nie bedzie juz nigdy w stanie wie-
rzy¢ w swag wartosciowos$¢ i jednocze$nie pracujaca
masa przestaje by¢, bierng, nie posiada jednak o r-
ganu umystowego, ktoryby pozwolit ujac jej
wiasne swe, jedyne zadanie, postannictwo i dzieto.
Mysli ona o sobie, o swojem nowem zyciu w Kkate-
goryach rozktadajacych sie typow przesztosci. To jest
wielkie niebezpieczenstwo epoki. Siegnag¢ trzeba gte-
biej, poza zagadnienie dnia: ujgé¢ te wielkg sprawe; —
potrzeba nowoczesnej, glebokiej, cate zycie ujmuja-
cej wiary. Staralem sie wskaza¢, jakie organy moze
znalez¢ ten proces w istniejacych formach tradycyi
narodowej. Angielski humor, tacinskie prawo sta¢ sie
moga formami, w ktérych zdota uja¢ sam siebie ten
nowy proces: sg to juz gotowe metody duchowej
pracy. Czy osmieli sie kto twierdzi¢, ze w tym Kkie-
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runku zostata wyzyskana spuscizna romantykow? Zyje
sie pewng tradycyg tylko pracujgac, tylko idac zawsze
po linii najwiekszego oporu, po linii wyznaczanej ,,zy-
wym* przez kazdogodzinne wymaganie zycia. Nardéd
nie wyrasta z samotnych marzed, to proces wiasnie
realnego pasowania sie z zywiotem. Walka z zywio-
fem, z wiasng oporng naturg jest wspétzyciem
naszej woli z tern, co jest starsze od niej i co jg wy-
tonito. Pracujac w S$wiecie poza nami lub w sobie,
usitujemy wymédz na zywiole, aby znidst nasze dzieto,
usitujemy w sposob stanowigcy wtasnie
istote pracy, jej niezastgpiono$¢ poro-
zumie¢ sie z nim. | w procesie pracy porozumienie
to ustala sie, psychika nabiera tych cech, ktore za-
pewniajg jej powodzenie wobec zywiolu, przepaja sie
nieuchwytnie pozaludzkiem ito jest ge-
neza wszystkich zasadniczych poje¢ o $wiecie. — W co-
dziennej, wielomilionowej pracy nar6d wytwarza sobie
sam Swiat, w jakim zyje, ten Swiat przepojony jest
samym procesem pracy, magizmem woli i serca: on
tworzy samg nasza podstawe psychiczna, konkretne
dno wszystkich abstrakcyi, do niego wraca wszystko,
CO W naszem zyciu jest istotne. Narod jest istotnie
osrodkiem wszelkiej rzeczywistosci, organem obcowa-
nia z nig: otacza on nas i dzwiga; wola nasza w nim
tylko ma podstawe w $wiecie. Z niego bowiem wy-
rosta i poza nim jest niezrozumiata. Wyzwolenie pracy
moze by¢ tylko wyzszym stopniem dojrzatosci woli;
moze by¢ tylko rozbudzeniem narodu we
wszystkich gateziach polskiego procesu zyciowego,
zespoleniem sie w nim catej polskiej mysli, woli, ca-
fego zywego wytrwania.












Zestawienie tworczosci Norwida i Wyspianskiego
z poezyg Jana Kasprowicza moze doprowadzi¢ do
bardzo ciekawych wnioskow, dotyczacych stosunku
miedzy katolicyzmem a pierwotnemi formami religij-
nego zycia. Moze to wogole stanowi¢ interesujgce za-
gadnienie, w jakiej mierze katolicyzm jest w stanie
wytwarza¢ swoje wilasne stany uczuciowe i wzrusze-
niowe, w jakiej mierze moze on sie obywa¢ bez do-
ptywu ,,pozahistorycznej“, nieplastycznej uczuciowosci.
Byloby rzeczg pozadana, aby umysty dojrzate prze-
staly sie u nas zajmowac wylgcznie powierzchownemi
i odpadkowemi formami mysli katolickiej i staraty sie
zrozumie¢ jg w tern, co jest dla niej najistotniejsze.
Z punktu widzenia czysto poznawczych i kulturalnych
intereséw jest pozadane, aby katolicyzm, ten zdumie-
wajacy twor zbiorowej pracy narodéw byt badany
w spos6b nie mniej powazny, niz to sie czyni z czysto
indywidualnemi, mniej trwatemi uksztattowaniami.
Dopoki nie rozumie sie roli, jakg odgrywa w zyciu
elity umystowej francuskiej i po czesci wioskiej ka-
tolicyzm, dotgd niezrozumiatemi pozostang dla nas
bardzo liczne i ciekawe zagadnienia zycia kulturalnego
najblizszych nam czaséw. Psycholog kultury ma prawo
zada¢, aby poswiecano katolicyzmowi, jego poznaniu
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i rozumieniu nie mniej trudu, niz sie go zuzywa, gdy
chodzi o odtworzenie kultury religijnej starozytnej
Grecyi n. p. Jest to tern pilniejsze, ze czysto kulturalne
rozumienie katolicyzmu ustala sie dzi§ coraz bar-
dziej w intelektualnie rozwinietych i dojrzatych ko-
fach Europy. Nikomu nie wyda sie tu dziwnem n. p.,
gdy sie powie, ze Goethe lub Hegel moga by¢ roz-
patrywani jako prdéby stworzenia dla siebie indywi-
dualnemi sitami ,atmosfery katolickiej“, wyhodo-
wania w sobie katolickiej struktury umystowej. Zdaje
mi sie takie pogtebienie poje¢ tern konieczniejszem,
ze katolicyzm zawiera w sobie ten specyficzny ,,pathos*
historyczny, ten rys konstruktywny, o ktoérego zrozu-
mienie i$¢ powinno kazdemu, dla kogo wyrazy ,kul-
tura przysztosci“, ,,nowa kultura“ sg czem$ wiecej, niz
czczem stowem. Staratem sie wyjasni¢ juz uprzednio
te strone sprawy, powracam tu jednak do niej, gdyz
poezya Kasprowicza pozwoli nam moze uja ja z od-
miennego nieco punktu widzenia, jest to tern wazniej-
sze, ze liryka Kasprowicza nalezy niewatpliwie do
trwatych i nie przemijajacych naszych wkladéw do
skarbu kultury og6lno-europejskiej. Pewien moment
duszy ludzkiej, pewna jej postawa znalazty tu jasny
i pelny wyraz. Nie dziwie sie bynajmniej, ze istniejg
juz podobno w Niemczech ,,gminy“ Kasprowiczowskie.
U nas jest Kasprowicz podziwiany — jezeli na stronie
pozostawi¢ gar$¢ artystow — tym specyficznie pol-
skim, niwelujgcym podziwem, ktéry jest jedng z naj-
skuteczniejszych postaci uchronienia swego Zzycia we-
wnetrznego od bezposredniego kontaktu z trescig po-
dziwianych dziet i tworcow. W ten sposdb odzegnuja
sie od Chrystusa ci, ktérzy go ustami wyznajg. Podziw
i uznanie wylaczajg w Polsce rozumienie w wyzszym
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chyba jeszcze stopniu, niz nienawis¢ lub niechec.] Jest
to pewien rodzaj myta, ktore raz optaciwszy, inteligen-
cya nasza pragnie na zawsze wolng by¢ od wszelkich
»Zabiegow dusznych®, jednym tchem wymieniamy dzi-
siaj nazwiska Kasprowicza, Wyspianskiego, Zerom-
skiego, nie dostrzegajac, ze sg to trzy rozne Swiaty
ducha, trzy rézne w sobie zamkniete formy samo-
wiednego zycia, ze wiasciwie nie mozna przebywac
w Swiatach tych jednoczes$nie, ze stawiajg one nam
rozne i bynajmniej nie tatwe do pogodzenia Zzgdania,
ze cztowiek, ktory szczerze zro$nie sie duszg ze $wia-
tem Kasprowicza, nie bedzie w stanie wzy¢ sie jako
w swoj $wiat duszy w tworczo$é Zeromskiego, a do-
step do poezyi Wyspianskiego bylby dla niego jeszcze
trudniejszy. Ale powierzchnia duszy odbierajagca dzi$
wzruszenia artystyczne jest juz znakomicie wycéwiczona:
wie ona, ze to wszystko nie na seryo, ze to obowia-
zuje tylko do pewnej glebokosci, ze tam gdzie$ gte-
biej jest kto§ czy co$, co juz potrafi wszystko po
swojemu wyzyskaé, ze wszystkiego sie po swojemu
wycofa¢. | tacy to wewnetrznie zabezpieczeni wielbi-
ciele, koneserzy stylow odczuwajg jako brak taktu,
gdy sie przystepuje do dziet wielkiego poety z cafy
stanowczoscig i powaga, gdy sie je bada nie jako
formy pewnej powierzchownej gry, nazywanej dzisiaj
sztuka, lecz jako to, czem one sg — t. j. jako posta-
cie zycia raz na zawsze utrwalone, majgce w sobie
cala groze tragicznie zamknietego losu. Swiat caly
jest dla Kasprowicza jedynie postacig obcowania jego
duszy z Bogiem, jedynie mowg, w ktérej odbywa sie
wieczny dyalog. — Dusza i Bég, to sg wihasciwie istnie-
jace tu dwa bieguny; Swiat przyrody i $wiat dziejow,
to juz nawet nie teren zetkniecia tych dwdch wiecz-
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nych poteg, lecz co$ mniej jeszcze samodzielnego: to
jakby ksztatty tylko, przejsciowe symbole zycia pul-
sujgcego miedzy Bogiem a dusza. Nie moze by¢ naj-
mniejszej watpliwosci, ze mamy tu do czynienia nie
z literackiem wmowieniem, nie z poetyckg fikcya, lecz
z istotng i glebokg formg zycia duchowego. Taka jest
prawda psychiczna Kasprowicza. Gdy sie zbada i roz-
pozna logike, z jaka rozwija sie ona w jego twor-
czosci, gdy sie spostrzeze, ze dzieta jego to tylko
rézne momenty, rézne plaszczyzny, rdézne oSwietlenia
jednego i tego samego gtebokiego, zasadniczego prze-
zycia, znikaja wszystkie watpliwosci: — tworczosé
Kasprowicza jest zjawiskiem tak samo samobytnem
i istotnem, jak zycie i dziatanie S$-tego Franciszka
z Asyzu, Pascala, Kierkegaarda. Wymienitem tu umysl-
nie wielkie imie wiloskiego S$wietego, gdyz musi sie
ono nasuna¢ kazdemu, kto wzyje sie dostatecznie gte-
boko i szczerze w $wiat duchowy poezyi Kasprowicza.*)
Pomimo catego oficyalnego uznania, jakie go otacza —
najgtebsza, duchowa warto$¢ jego poezyi nie jest jak
gdyby nawet przeczuwana. Caty podziw, caty wplyw,
cate dziatanie wychowawcze zostajg przekute na wa-
lory estetyczne. Poezya Kasprowicza jest czem$ wiecej:
jest poteznem Zrédtem odnowienia, oczyszczenia du-
szy. Nikt nie zdota przewidzie¢, jakie wyniki mogta

*) Nasuwa mi sie pewna uwaga: mato jest dziet w naszej
literaturze, ktdre bytyby w takim stopniu przepojone wewnetrz-
na, gieboka dobrocig. Gdy sie nie chce samego siebie
skrzywdzi¢ ich niezrozumieniem —trzeba to mie¢ na uwadze,
gdyz wzajemna niezyczliwo$¢ tajona i bezwiedna jest
jedng z cech naszego wspotczesnego umystowego zycia. Bardzo
czesto surowos$¢ intelektualna i niezbltagana logika sa tylko
formami zewnetrznemi glebokiej, nieuswiadomionej ztosci.
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by wyda¢, zetkngwszy sie z szerokiemi warstwami lu-
dowemi, wrdciwszy do nich. | moze nie bez po-
wodu nasuwajg mi sig, gdy mysle o niej, wszystkie
utajone prady religijnej uczuciowosci, ktore tetnity pod
powlokg wczesnego wioskiego renesansu, te rozdarcia,
powinowactwa, ktére sprawiajg, ze ten sam zar, ktéry
wybuchat w ikonoburczych krucyatach piagnonow”
przeradzat sie w sztuke i ksztat w duszy Michata
Aniota, byl ozywiajagcym i trawigcym ogniem w piersi
Botticellego. Zdaje mi sie, ze caly S$wiat zagadnien
zwigzanych z imionami Franciszka z Asyzu, Savona-
roli, Swiat zagadnieh dotyczgcych wzajemnego stosunku
religii i sztuki tkwi w zatozeniach psychicznych poe-
zyi Kasprowicza. Przeczytajcie to, co méwi Gebhardt
0 zgorzkniatosci i dziwactwach ostatnich lat Botticel-
lego, i wezcie potem do reki ksigzke O boha-
terskim koniu, szczegblniej te tak niepokojace
polska krytyke stronice o Fragonardzie. Stronice te
napisat ten sam czlowiek, ktdry przez bionia zycia
idzie $piewajacy z jedyng wierng towarzyszka, $miercia.
Kto w tych jego kartach nie wyczuje tego samego za-
sadniczego akcentu, ten akcentu tego wogédle nie sty-
szat, nie wie, na czem on polega, skad idzie.
Powracam do zaznaczonego poréwnania.
Savonarola byt giebokim, ptomiennym buntem ca-
fego wioskiego spotecznego piekta przeciwko samemu
sobie, przeciwko catemu stanowi rzeczy, ktérego mo-
mentem ono bylo. To wioska nedza rozpalata ten zar,
ktéry zwracat sie przeciwko wszystkiemu, co beztro-
skliwie znosito istnienie, chtoneta calg stonecznosc
Aryostowskiego Swiata w ogniu rozzarzonego sumie-
nia. A jednoczes$nie sam ten zar trawit i oczyszczat:
on tworzyt dume i tragizm w miodej duszy Michata

Legenda Mtodej Polski. 28
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Aniota, on przepalat dusze Botticellego, tak ze wreszcie
odnajdowata ona poza gorzkim potokiem skruchy dzie-
ciecg szczero$¢, rzewnos¢, a wraz z nig odrodzone
nowe tak, z gtebi dziecinnej duszy dzwigajace znéw
zagrozone zrazu piekno. Wszystko stawato sie bezwin-
nem; lecz gdy chwiat sie ten postument, gdy famata
sie kolumna, zmieniata sie znéw perspektywa: nieskon-
czona, uswiecajgcawszystko dobro¢ przeradzatasie w nie-
skonczong, niwelujgca wszystko wzgarde, 1to jest tajem-
nica przejscia od widnokregu Maryi Egipcyanki do
perspektywy hustawkowej Fragonarda. Kto nie rozu-
mie, ze tego rodzaju przejscia sg najwyzszymi, nieod-
partymi dowodami szczerosci, ten niech wyrzeknie sie
rzemiosta krytyka. Rrzecz prosta, ze nie uzywam tych
porownan dowolnie. Problem piekna i sztuki wobec
bezmiaru nedzy i cierpienia stal sie zaczynem religij-
nego zycia Kasprowicza. Sztuka jego jest w nieustan-
nym zwigzku z perypetyami wewnetrznego odkupie-
nia: w niej oddychajg jego chwile dziecinnej radosci,
gorzkiego zapamietania, straszliwe chwile, kiedy Bog
milczy, i momenty bezgranicznego zaufania, faski, prze-
baczenia, Niech wiara zgasnie w sercu, — a czystosc,
dla ktérej wszystko jest czyste, zmieni sie w spopie-
latg obojetno$¢ zuzycia i cynizmu. Wszyscy, co zyli
gtebokiem i samoistnem religijnem zyciem, znajg te
chwile catkowitej, beznadziejnej spiekoty duszy. Rwaca
rzeka wzruszeh i uniesien, cichy strumien pokory, za-
toka przebaczenia i spokoju — przeptynety gdzies,
zapadty w podziemia: straszy tylko wyschie tozysko,
dno piaszczyste i jatowe, bezptodne i samotne, jak
szkielet. Zycie poptyneto kedys$, skryto sie w czelus-
ciach serca, pozostata trupia samotno$é, niewiara mar-
twej kosci, iz kiedy$ pulsowata krew, dzwonito serce.
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Czy istotnie przemawiat niegdy$S Bég do duszy, czy
stata ona nad nim jak na brzegu morza, sam nasam
z jego nieskonczonem zyciem, czy istotnie falg byta
ptynaca tam, gdzie gorze i pata na widnokregu prze-
najéwietsze serce, czy istotnie przeptywato tetno Boze
poprzez pier§ nasza, czy w samej rzeczy patrzyliSmy
$Smiertelnemi oczami w bezmiar zycia? Stoimy teraz
na powierzchni martwego S$wiata, ktéry jest nam obcy,
jak zastygta na wieki skorupa. Nic nas z nim nie #3-
czy, nie tgczy nas nic z nikim i niczem: patrzymy
w Swiat pustemi oczami Jorykowej czaszki, w mar-
twej ciszy rozlega sie puK-p uK gwozdzi wbijanych
na Golgocie, dobiega wrzask przekupniéw i hecarzy.
Hamlet, Ofelia, mitos¢, wszystko to trwa, — trwa,
gdyz jest w gruncie rzeczy tylko bezuzyteczng, sa-
motng walkg wszystkiego przeciwko wszystkiemu,
walka, gdzie niema zwyciezcy ani zwyciezonego, jest
tylko bezcelowe zagryzanie sie wzajemne, lub jesli kto
woli, réwniez bezcelowe gzenie sie mitosne tworéw
jednego dnia.

Te momenty odptywu duszy sa nieodtacznie zwia-
zane z momentami przybierania duchowych fal. Kto
serce swe uczyni organem nieskofAczonos$ci, musi by¢
przygotowany na te chwile, gdy lezy ono jak zapom-
niany przez ocean zwirek na piaszczystem wybrzezu.
Sag to dwie strony jednego i tego samego procesu.
Aby mddz tak z calym poza nami Swiatem, z catem
jego zyciem, ze wszystkiem, co tworzy on z nami
i w nas, obcowa¢ jak z wielkiem zyciem, ktorego
fale unoszg nas ku szczytom, nurzajag w giebinie,
trzeba Swiadomos$ciag i dusza wyjS¢ poza interesow-
no$¢ naszego ja, trzeba samego siebie rozptawic
w wielkiej, przez wspotczucie rozszerzonej duszy. Ja

28«
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poezyi Kasprowiczowskiej zostato wytworzone przez
gteboko wspodtczujace, przyzwyczajone zy¢ i czué po-
za wiasnemi granicami serce. Nie trzeba bra¢ na seryo
teatralnego wiersza ,,byte$ mi niegdys$ bozyszczem* it. p.
Thum, ktory przestat by¢ bozyszczem, byt tu wiasci-
wie tylko postumentem wiasnego ubdstwiajacego samo
siebie ja. Indywidualizm religijny poety jest wiasciwie
rozszerzeniem i pogtebieniem spotecznem duszy. Jest
zwyciestwem szczerego ludzkiego wspdtczucia, gtebo-
kiej dobroci nad pierwiastkami czysto osobistej dumy,
stanowigcemi podstawe agitacyjnego altruizmu. Dzi-
siejszy Kasprowicz religijny jest dojrzatym owo-
cem jego okresu podkres$lanej, zaznaczanej tenden-
cyjnie ludowosci. MozebySmy juz raz przecie wyzwo-
lili sie od ohydnej maniery rozpatrywania gtebokich
przejs¢ duchowych z punktu widzenia powierzchow-
nych, koteryjnych haset, j a maleje w oczach gteboko
zyjacego cziowieka, maleje wszystko, co moze ono
uczyni¢ i czego moze sie doczeka¢, dusza wychodzi
poza osobiste zycie, wysitek budowania i wznoszenia.
Mozna bra¢ i nadal w zyciu udzial nawet wlasnym
czynem, ale dusza stoi sie poza niem i ze wszystkiego
pozostaje to jedno tylko gtebokie tetno zycia, i $wiat
caly wraz z naszg ograniczong osobistoscig jest tylko
symbolem, momentem tych podziemnych wzruszen.
Nasze gtebokie ja staje sie jednym z biegunow —
cate pozostate zycie skupia sie na drugim. Wydarze-
rzenia, czyny, dziela same przez sie nie majg tu juz
znaczenia: cale znaczenie ich jest w tern glebokiem
tetnie, ktére je ogarnia. Mniejsza o to, co wywoluje
wzruszenie: bél, rozpacz, rado$é. Sa tylko one, tylko
dusza nasza, pograzona w nich i caty Swiat jako jej
olbrzymie, tetnigce serce, jest on tylko sprawca, zro-
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diem naszych wzruszen, z niego wyplywajg one,
i wracajg ku niemu, niosg go w sobie, rozptawiaja,
zastygajg w nim. Jest tylko dymigce serce, jego wzru-
szenia, cierpienia i mitos¢, radosci, tesknoty i szaly
rozpostarte sg w prézni jak struny. Bog i dusza —
dwa umocowania tetnigcych strun; przeptywa przez
nie piesn, faluje od bieguna do bieguna; rwa sie
struny, — to Bog znikt jak stonce w falach oceanu,
dusza wre, sama z sobg sie zmaga i kiebi. To znowu
on jeden — jedyny w wiecznej chwale, w niedosieznym
majestacie, gdzie$ poza krafcami istnienia. Korzy sie
dusza. Plynie tym powietrznym, ponadzyciowym szla-
kiem jesienny smutek, nedza chiopska, rozpacz miast,
ptacz dzieci. Dusza wpada w grzazkie moczary, blady
Bog patrzy z widnokregu jak chore storice; naprézno
wycigga sie ku niemu ramiona, i jemu zimno w tej
strasznej szarudze, jego Swietnos¢ ginie w lisciach
drzew, jek wichréw z jego piersi: umiera Bog, jak ta
gingca dusza, wiec wzbiera w niej zal nad jego straszng
nedza, poznaje wine swa i grzech. Ten wielki Bog
ptacze jak zagtodzone chlopskie dziecie w zapartej
chacie, a moczar zycia trzyma, wiezi dusze. Zal, pie-
kaca hanba, rozpacz bezpowrotu, cate serce ginie Bo-
zym bolem — i oto chyli sie nad dusza bezpamietna
dobro¢ jak wierny przyjaciel, brat nie znajacy zdrady,
matka, co tez wylanych nie pamieta. Kto da moc za-
pomnienia, gdzie zdota je znalezé dusza, obarczona
wing, ktéra niema granic? Slepi ja ten blask nie pa-
mietajacego przebaczenia, znie$¢ nie moze jego bia-
tych skrzydet. Wstyd przeszywa na wskro$, przygwazdza
ku ziemi, rozdeptuje dusze na proch, drga w kazdem
zmiazdzonem wspomnieniu. Wszystko raczej, niz ta
straszna meka. By¢é musi kraj wiecznego potepienia,
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tam, gdzie juz milczy Bog, gdzie ptacz jego nie siega,
gdzie mozna zy¢ sam na sam z rozpaczg. 1 tu
na martwem wzgdrzu przybijaja do krzyza wieczne
odkupienie : tak, tak! — Zbawicielu, tak, tak!—ty, co
nie pomnisz zdrady, tak, tak! — poprzez ciato i kos¢.
Sama juz teraz bede, na wieki tylko z sobg. Na grobie
Bozym siede, na nagim wirchu. Szumi samotnoscig
wicher, odziera liscie z drzew, przelatuje nad martwym
szczytem, nie daje mu ukojenia, pali goraczka, gna
w obfed.

Umart BoOg, jest tylko samotna, opetana dusza.
Rwie struny, nikt jej nie stucha, bluzga krwia, drze na
strzepy pamie¢. Naprozno, naprézno! Sama przed sobg
gna przez nagie pola, pada bez tchu i wtedy, gdy juz
lezy bezsilna, kiedy meka strawita juz pamieé grzechu
i bélu, kiedy nic juz nie ma, wyplywa z ostatniej ja-
kiejs gtebiny placz. Skad ptacz w spalonej duszy?
Szemrzg fzy jak strumien na wiosne: dZzwiga sie du-
sza, uSmiecha sie sama do siebie przez ftzy, rodzi
sie z wilasnej piersi Bog beztroskliwie dziecinny, stodki
jak kwiat, jak ta rado$¢, ktéra nie zna czasu, jak
wieczny, nic nie wiedzacy usmiech, kwitnie jak drzewo
migdatu, caty jest w kwieciu i woni, tagodnym wietrze,
srebrzystym szepcie strumieni, bezskrzydlnym locie
obtokow. Jak miody sad kwitngcych jabtoni jest ten
Bdg i na kleczkach, w skrusze, petznie ku niemu szcze-
Sliwa, pragnaca tak wiecznie stodko sie kaja¢ dusza.
Tak stodko wspominaé grzechy, tak jak wino upaja
to wonne przebaczenie, juz niema granic miedzy
stodkg niemocg tej skruchy, a radoscig grzechu: pul-
suje szczescie poprzez caty przestwdr, bezwinnos$¢ wste-
puje w samo ciatlo grzechu w upojenie rozkoszy,
w taniec Salome, — wszystko stato sie bezmiarem, po-
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przez ktdry ptynie bezwinna, nie pamietajgca 0 niczem
lubiez. Wystepuje z granic rado$¢, rzy jak kon, tarza
sie, wybucha $miechem, $wiat caly pragnie spali,
Boga samego obdarzyé swym nadmiarem: $wiat caty
jest ptomiennym $piewem, pachnacym szatem. Odrywa
sie od duszy ten grozny- jak storice nad pustynig $wiat,
Slepy, bezlitosny, ptomienny, wre jak lawina zycia
i ognia, porywa chucig, przepala, unosi, zostawia zwe-
glone, umarte ciato i sam swg dumg, swg rozkosza,
swem szalefstwem pijany pali sie, — jej kat, jej Slepy
los, gtuchy bol. Pocéz trwamy my — ty i ja — nad
chatami, ktore mor diawi, poco Swiecimy swym prze-
pychem niedoli ? Niechajze skonczy sie to wszystko,
niech zaginie ta zorza i niechaj pozostanie to jedno:
— fujarki placz nad opuszczonym, przepalonym $wia-
tem. Ginie to wszystko, gdzie$ dogasa jak ostatni we-
glik klatwa, milknie jak oddech starca modlitwa; —
gdziez Bég, gdzie dusza? — Samotny czlowiek —
wyrzucony przez fale czeka, rychto-li mu potozy na
ramieniu dtorn — Smier¢: juz czas — a wy tam ostan-
cie, zyjcie, jezeli zdotacie, zyjcie, kochajcie sig, wezcie
co wasze, kazdy sam za siebie. Mnie nie potrzeba
nic, — ide sobie poprzez blonia — z towarzyszka
Smiercia — $piewajacy.

Ze wszystkimi nami robi co$ zycie, kedy$ nas
niesie, rodzi zbrodnie, cnoty, nieszczescia, godziny ra-
dosci, wielkie, pyszne gniewy, dumne zamiary, gnaca
barki prace, jatowa pustke bezpotrzebnych dni, wza-
jemne bezcelowe okrucienstwo. Jeden drugiego ku ziemi
gnie, spycha, depce po trupie. To zycie. Ale poza
niem jest to, co czuje to wszystko — ludzkie, dy-
migce krwig serce. Poza krancami ludzkiego rojowiska
roztoczyto swoja samotno$é. Tu nie potrzeba nic, ni-
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czego budowac, szarpaé sie, gryz¢é wzajemnie; kogo
ogarnie wzruszenie, skruszy, uczyni tetniagcem sercem,
tylko ten jest tu bratem. Zyé, tworzyé zycie, pano-
nowaé nad niem, to sg sny. Zycie to S$lepy los, ktory
gna cztowieka. Nikt go nie wstrzyma. 1 po co ? Nie-
chaj trwa, niechaj zyja, pracujg ludzie, jak muszg. Tu
juz niczego sie nie wymaga, tu sie tylko czuje, cierpi,
kocha. Cztowiek tu jest sam z soba, z duszg wiasna,
jej samotnia — Bogiem. Otacza on jak niebo, grzebie
w sobie jak ziemia, opasuje, chronigc od matosci,
jak ptomien. Tu juz nie zmaci nikt tej jedno$ci — samo
siebie tylko majace serce ludzkosci zyje tu. Tam w $wie-
cie wali w nie praca jak miot, trawi, dreczy bezna-
dzieja, przygniata gtuchy ciezar czasu. Samo zycie,
ktére wytwarza wzruszenie, znika, pozostaje tylko ono
samo: — bol, znuzenie, ekstaza samotnosci, wyzwo-
lenie. Swiat to tylko tlo tych wzruszen, tto, z ktérego
zdajg sie one wyrasta¢ i pochyla¢ ku nam, jak olbrzy-
mie cienie, ognie, ktére groza, btogostawigce obtoki.
To wszystko, ten caly Swiat — to jest tylko tetnigce
stowo naszej duszy. Jest tylko ona, sama, na poly
rozszczepiona: ja— i Bdg, dwa bieguny jednego i tego
samego wzruszenia, ktdre schioneto Swiat, ludzkosc,
a teraz pozostato jako tuna, jako olbrzymi, rozdzie-
rajacy wieczng ciemno$¢ krzyk. Kto wota i kto stu-
cha? BOg i dusza. Btyskawica przenosi wzruszenie,
jest ono w piersi niezmierzonej Boga, to znowu go-
dzi w nig z naszego serca jak strzata, wydziera sie
ku niej jak modlitwa. To dusza, ktéra wydzwigneta Boga,
wieczna jak on, szamoce sie i grozi, bluzga krwig,
buntuje sie, btaga, to znowu on tyska gniewem, gromi
piorunem, sptywa dzdzem taski, wskrzesza rzezkiem,
wiosennem tchnieniem. Motywy tych przejs¢, préby
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zobiektywizowania ich, sady Boze, potepienia, akty
faski — to wszystko jest mniej wazne, nieraz to mar-
twy kruszec, cisniety w plomienie, macacy jego ja-
snos$¢, zarysowujacy sie w wiecznym ogniu przypad-
kowa, mirazowag smuga. Sita i gtebia Kasprowiczow-
skiej tworczosci — to wyolbrzymione w samotnosci
ludzkie serce, rwace sie w kawaty gdzie$ ponad $wia-
tem, tryskajgce stupami ognia, strugami tez. Serce,
ktore rodzi swoj Swiat z siebie, skarzy sie przed sobg
storicem, co zachodzi nad polami, widmami wierzb,
opuszczong chata, tka dzwonem koSciotéw, koi sie
cisza. Staje sie krajobrazem, wsia, lasem, wiejskim po-
grzebem, ale wszystko to — to zawsze ono, samotne,
olbrzymie, potrzaskane, cyklopowe serce. Ono i jego
grozny, wielki ciel, jego widmo, poczatek i kres, jego
dziecie i jego ojczyzna, samotny tak jak ono; jak ono,
rwace sie w mece i bélu, zacichajacy w tesknocie, —
sobowtor duszy Kasprowicza, towarzysz jej, jej Bog.
A w dole jest Swiat krzywd, ktére trzeba dzwignaé,
grzechéw, ktorych trzeba dokonaé. By zy¢, musi by¢
Slepym i gluchym caly ten twardy, kamienny, zapamie-
tale spychajacy sie w zatracenie, pozerajacy sie wza-
jemnie $wiat. Tu zycie jest tylko bezsilng, wymeczong
poprzez Swiat duszg taka, jakg wyszta z opetania za-
gryzajacych sie zjawisk. Moznaby okresli¢ stanowisko
Kasprowicza, jego poezyi stowami: liryzm, jako
kult. Zycie rzeczywiste, takie, jakiem ono jest w swoim
twardym S$wiecie, jest i trwaé bedzie niezaleznie od
woli poety. Przestat on wigzaé swa dusze z jaka$ po-
szczeg6lng formg zycia: nie znaczy to, ze zycie mu
jest obce. Znaczy tylko, ze nie wierzy on, aby dusza
mogta zapanowa¢ nad Kipigcym chaosem, aby mogta
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znalez¢ sobie w zyciu pewne i trwate stanowisko, aby
nie pociagneta le] w czem fatalnos¢, ktéra jutro na-
sze zwraca przeciwko dzisiaj. Zycie trwa i wpleciona
w nie psychika cierpi jego bélem, jego rozpacza, upaja
sie jego potega, jego zapamietatg, na wszystko $lepa
wole zniesienia i wytrwania. To, co czlowiek czyni,
jest konieczne: nie on tam wiada. Ale jego czyn, zycie
to, w ktérem bierze on udziat, budzi w jego niezwig-
zanej z zadnym ksztattem duszy — calg symfonie
wzruszen. Dusza ukazuje sie tu jako czuciowos$¢, wzru-
szeniowo$¢, wzruszeniem staje sie cata psychika ludzka,
nie znajdujgca siebie w stworzonem przez zbiorowy
mus zyciu. Ta nie objeta przez spolczenstwo, zno-
szaca je tylko, dZwigajaca je lub podlegajaca mu dzie-
dzina duszy wyzwala sie w poezyi jak w ponadspotecz-
nym, ponadludzkim zywiole, rozzarza sie jak tuna
nad spoteczenstwami. Swoboda, nie istniejagca jako
czyn — ocala tak samg siebie jako wzruszenie: poroz-
dzierani przez tysigczne sprzecznosci w zyciu ludzie
jednoczg sie w wielkiem, tkajagcem ponad calem zyciem
wzruszeniu. Poezya jest tu jakby zywa hostyg dusz, sa-
kramentem zjednoczenia, kultem, jak powiedzieliSmy
wyzej. Kultem zasadniczo naszych czasdw, tych, ktore
wiasnie sa, tej ciezkiej, zelaznej godziny. Historya nie
przez nas zostata zatozona; wiada ona nami, jesteSmy
w nig tak wpleceni, ze ulegamy jej, buntujac sie nawet
przeciwko niej: cata nasza, chociazby nawet zbunto-
wana psychika jest jej dzietem. Nie mozemy zy¢ po-
za obrebem historyi, na kazdym naszym czynie, na
kazdej naszej chwili cigza wszystkie te zakresy zycia,
wszystkie te jednostkowe i zbiorowe losy, z ktorymi
splotty nas dzieje, zanim rozpoczeliSmy nasze indy-
widualne istnienie. Nie jesteSmy w stanie sprawi¢, aby
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te zwigzki przestaty istnie¢, wszystko w naszej duszy,
wszystko, co jest w niej koktretne, co moze by¢ ujete
i nazwane, wysnute zostalo przez zbiorowos$¢, do
niej sie zwraca sitg wiasnego cigzenia. Wyjs¢ usitu-
jemy poza spoleczenstwo, wyrzekamy sie tego, co
nas wigze: cigzg na nas te czyny, ktorych mogliby$my
dokona¢. Dzien nasz kazdy, kazda nasza decyzya®
kazda chwila naszej biernosci: wszystko to nalezy do
tego zycia, w ktérem wszystko jest nieustanng walka
i krzywda. Jedno$¢ nasza wilasna rozpada sie na ka-
waly i pozerajg sie one i niszczg nieustannie: zabi-
jamy i krzywdzimy kazdej godziny. Tkamy i my to
zycie grzechu, i zbrodni, krzywdy, niedoli, samotnosci,
wiecznego niezrozumienia, jakie nas otacza. Nie mo-
zemy go nie stwarza¢, dokadkolwiek pojdziemy, poj-
dzie ono z nami, istnie¢ bedzie jako nasz czyn. Spo-
feczenstwo i zycie sa zbiorowg wina, ale wing nie-
uchronna, — nie mozemy sie od niej uchylic. W niej
jest nasze zycie, nig jest nasza dusza, niema nas poza
nami. Wstecz czy wprzdd, ku sobie czy ku ludziom:
ona jest wszedzie: czy przyjdzie jej kres, czy prowadzi
ona ku jakiemu$ wyzwoleniu, zwyciestwu? Dzi§ mamy
tylko to, co jest: zycie — nieuchronng, wielkg wing
i dusze, ktéra nie ma ucieczki ani w zyciu, ani w $mierci;
trwa¢ musi ona wszczepiona w ludzkie rojowisko.
Sama w sobie jest bezsilna: nie moze przeszkodzic,
aby nie powstawata nad spoteczenstwami jak chmura,
rozdzierana przez ptacz, przez blyskawice gniewu,
a chociazby jak obtok cichego odpocznienia, pachng-
cych marzen. Tak rodzi sie ta poezya. jest do dna du-
szy nasza; ktokolwiek powie, Ze jej nie potrzebuje —e
sktamie. Muszg w kazdym istnie¢ dzi§ wybuchy samot-
nego liryzmu: chcecie wykresli¢ z zycia placz, ktory
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przecigga nad mracemi ulicami miast, chorowity usmiech
dzieci i kobiet trawionych przez nedze, gdy zaswita
dzien wiosenny. To wszystko jest bezsilne, ale zycie
nie opanowane przez wole, a raczej zycie, wolg swa
i Swiadomos¢ z glebi czucia rodzagce musi sie gdzie$
schroni¢. Kto o$mieli sie zreszta twierdzi¢, ze cztowiek
moze wogoble tak samego siebie posiadaé, aby zy¢
mogt bez liryzmu? Nie jest to moje zdanie. Nawet
w walczacem, heroicznem obozowisku musi by¢ mo-
ment, w ktorym ponad dzieto swe wzbija sie zbiorowa
dusza, wsrdd ciszy sama przed sobg tka, skarzy sie,
wielbi. Liryzm jest potokiem zycia gdy ptynie, Zzréd-
tem, z ktérego moze powsta¢ czyn; jeszcze nie napot-
kat przeszkody lub sie o nig ztamat, ale jest jeszcze.
Gdy niema juz w duszy nic cieklego, gdy nie szumig
juz w niej zadne fale, moze ona jeszcze stoczy¢ ostatni
boj o siebie, ale nie pojdzie juz poza siebie, poza
swolj samotny posag. Liryzm jest zrodiem heroizmu:
nie dokona juz niespodziewanych, nieznanych dziet,
ani jednostka, ani zbiorowo$¢, jezeli nie przychodza
juz w nich momenty samotnego zatopienia w sobie,
wielkiej ciszy duszy. Jutro nasze, czyn nasz — mu-
szg gdzie$ by¢ w czasie, gdy trwa nie znajgce ich dzi-
siaj. Czesto przebywa ono tam, to nasze jutrzejsze
wytezenie, gdzie jakie$ wielkie wczoraj samem soba,
smutkiem swym, samotno$cig sie upaja. Kto nie czuje
sie w niczem wobec dnia dzisiejszego bezsilnym, kto
nie czuje sie w niczem niewolnikiem twardej mocy chwil
obecnych — ten niech nie uwaza tego za moc: —
to zanik zycia. Kto catego siebie w swojem dzi§ po-
znaje, ten juz nie ma jutra. Liryzm to jest dusza nie
dzisiejsza, nie objeta przez obecno$é, dokonywany
czyn, — to sam potok zycia, z ktérego wychyli sie
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nasze jutro, nasze ja jutrzejsze. To wszystko dzisiaj
jest w naszej, nie znajacej siebie samotnosci, w wie-
trze, ktéry szumi, w duszy naszej, ktora z nim ulata,
rozposciera sie nad nami, nie znajgca ani jutra ani
dzisiaj, grajgca jak surma, wyjaca jak wicher, jak organ
bijagca w sklepienia. Liryzm jako religia, jako postan-
nictwo, przeznaczenie, natura — to jest tworczos¢ Ka-
sprowicza. Liryzm — nie okolicznosciowe oplatanie zda-
rzen, faktédw girlandg uczucia, powojem sentymentu,—
lecz liryzm-dusza, w ktorej rozptawily sie juz zdarzenia,
staly sie muzyka, tonem, rytmem, placzem. Liryzm
nie uznaje tu juz Swiata, ma go w sobie; inaczej bytby
liryzowaniem tylko. Kasprowicz jest jednym z naj-
wybitniejszych przedstawicieli czystego liryzmu.
Wydaje mi sie jego poezya o wiele giebsza od
twérczosci Whitmana. By¢ moze wchodzi tu w gre
jakaS moja osobista idyosynkrazya. Wydaje mi sie jed-
nak, ze liryzm zasadniczo zwycieski,
tryumfujgcy jest zbytniem utatwieniem
sobie zycia. Zwyciestwo wtedy tylko jest rzetelne,
gdy jest okres$lone, petne swej realnosci, epickie; li-
ryzm moze tu wydoby¢ sie na powierzchnie, ale pod-
stawy wiasnej nie stanowi. Liryzm to dusza nie zatrud-
niona, dusza sama z sobg; c6z wiedzie¢c ona moze
0 oporze, jaki stawia Swiat, 0 jego twardej zawartosci?
To wszystko nie istnieje dla niej, gdy jest ona sama
z sobg. Tu niema zwyciestwa, tu jest parti pris
optymizmu; ten liryzm, to wrzask miedzi nad rozpe-
dzonym, hatasliwym tlumem. Ten Mesyasz ma co$
z Barnuma; — wole Kasprowicza. Zwyciestwo czto-
wieka ma zawsze ksztalt, tkwi w dokonanem dziele,
ktore optywa naokdt bezksztattna, szemrzaca dusza.
Zwyciestwo amorfizmu, wieczne, bezksztatne zwyciestwo
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jest niewyprdbowang, nie znajgcq swoich granic, ale
i swe] rzeczywistosci moca. Whitmana nazywa jeden
z jego biograféw katolikiem, majac na mysli rozlewnosé
jego duszy, nie znajacej zadnych wylgczen, zadnych
bezwzglednych, nieprzezwyciezalnych przedziatow i gra-
nic, Jest to katolicyzm jednak a la Wiktor Hugo i wo-
go6le spostrzeze moze kiedy$s krytyka, ze podziwiany
dzi$ jako co$ niebywatego, jedynego. Whitman ma wiele
punktdéw stycznosci z Wiktorem Hugo i ze zyje w nim
najsilniej nie to bynajmniej, co jest w wielkim poecie
najwieksze. Jest to Hugo nieplastyczny przedewszyst-
kiem. Plastyka Wiktora Hugo miewata w sobie nad-
mierng wypukto$¢ teatru, byla dekoracyg— nie rzetel-
nym, opanowanym ksztaltem — ale stawiata ona badz
co badz opdr lirycznemu optymizmowi, tej zawsze nie-
bezpiecznej nieco, fatszywej i nieco powierzchownej
formie liryzmu. Gdy Whitman rozsyla pozdrowienia
i btogostawienstwa Paryzowi, Europie, wszystkim sta-
nom, catemu $wiatu, wydaje sie nam troche zbyt fatwg
ta geograficzna ekstaza; w kazdym za$ razie przy-
chodzi nam na mysl 6w heroiczny motyl Norwida,
ktory byt pewny, ze ciggnie poza soba rydwan Swiata.

1 tu powracamy do zestawienia, od ktérego zacze-
liSmy nasza charakterystyke. Liryzm nie jest obcy Nor-
widowi, ale ma on u niego specyficzne zabarwienie,
jest on jakby milczeniem i dumg poteznej katedry.
Liryzm rodzi sie tu jak milczenie dzieta, jego potezny
patos: dusza tu utwierdza sie w wierze, nie czuje sie
ona samotng poza wzniesionym przez zbiorowg prace
Swiatem, dzwiga go z siebie, jest cata w jego ucisku,
w dzwigajacym sklepienie wysitku; liryzm jest tchnie-
niem catosci, zwiastujgcem odzielnym kamieniom, ze
trwa i stoi gmach. Katolicyzm, jako uczucie, polega
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na nieustannem obcowaniu z catoScia: prochy i kosci
pomartych dzwigajg kamienie, ptynie ku nim z pod
stropu pie$n, zwiastuje, ze zycie przyjeto ich $mier¢
i trwa z niej i nad nig. Nic tu nie ginie: samotnos¢
jest wihasnie tym oporem, tym ciezarem, ktory prze-
zwyciezy¢, dzwigna¢ trzeba. Kazdy zmaga sie z sobg,
aby trwata catos¢, cato$¢ wrasta w pojedyncze dusze,
zawisa nad niemi granitowg opoka, zycie gatunku
wznosi sie nad jednostkag i dZwiga jg z siebie, rozpo-
Sciera sie nad kazdem uczuciem niby wiecznotrwate
przeznaczenie. Btogostawienstwo dusz zmartych wita
tu rodzaca sie wole, czekajg nas wielkie cienie na za-
tomach wiasnej naszej samotnej drogi, w gitebi duszy
napotykamy je, z samego dna naszego psychicznego
istnienia wyrastajg nam nieznane pomoce, jest prze-
ciez caly ten Swiat, z ktérego ja nasze wyrasta, gleba
dusz, wzniesionym przez nie ladem. Strata niepowe-
towana dla ludzkosci bytoby, gdyby istota katolicyzmu,
wytworzona przezen budowa psychiczna, patos histo-
ryczny i wszechludzki miaty zosta¢ utracone... Jest to
wielkie zbratanie w dziele. Dusze dZwigaja wielki gmach,
w ktorym zyja, a jednoczesnie précz zrzeszonego wspél-
nego wysitku, ustala sie miedzy niemi wielka wspoélnota
uczuciowa: krazg miedzy filarami oddechy, ciepte
jak uscisnienie rak, kotacg w nich drzace o siebie na-
wzajem serca. Nastroj meski i hartowny, a nie zimny,
dZwigajacy, a braterski — jedno z najdumniejszych dziet
cztowieka, z najpetniejszych twdréw jego historyi. Gdyby
prawo dojrzatej woli sta¢sie mogto tern, czem
tu jest hierarchia, — bytby Kkatolicyzm stanem duszy
zbiorowej, dopuszczajgcym mozliwos$¢ nieograniczonego
Wozrostu. Istnieje w nim obok ustosunkowania prac
i wysitkdw nie przeciwstawiajgce sie konstruktywnemu
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pierwiastkowi, nie wylgczajgce go zbratanie uczuciowe
Wspotczucie wigze tu ludzi jako uczestnikéw wielkiej
budowy, mitos$¢ nie ukazuje sie tu jako che¢ uwol-
nienia od trudu. Liryzm Kasprowicza jest zjednocze-
niem w uczuciu poza dzietem, poza spofeczenstwem,
poza historya. Rzeczywistos¢ dtawi ludzi, zmusza do
nieustannej walki, utrzymuje ich w stanie rozterki,
gorgczkowego szamotania sie, — tu staja sie oni jedna
wielka, czujacg dusza, oddychajg sobg niezaleznie
od tego, co czynig w zyciu. Dusza staje sie tu mo-
rzem zalewajagcem grod pracy, mozotu i meki, Sciera-
jacej sie z sobg pychy, zacieklego dzwigania; ponad
caltym tym Swiatem rozposSciera ona swa samotnosc.
Wielki zywiot bierze w swa pier$ cate ludzkie, na niem
wbrew niemu budowane istnienie; nie dostrzegajac
réznic, niesie ku szczytom mysli i potegi, jest samg tg
straszng gdrg placzu, olbrzymig falg cierpienia; roz-
dzieraja jg btyskawice, krwawe oblicza migoca w falach;
i ponad to wszystko tka samotna i ciemna, potezna
i opuszczona dusza ludzkosci. Tern tylko jest, tym sa-
motnym, bijagcym w $lepy przestwor stupem: w sobie
ma wszystko, komuz sie poskarzy, przed kim sie zbun-
tuje lub ukorzy, gdy jest sama? Dzisiejsza samotno$¢
Kasprowicza ma w sobie wszystkie twory historyi.
Tu huczy i tka, grzmi i placze, S$piewa i modli sie
tworzaca wszystko dusza ludzkosci. Historyg zostata tu
wchionieta w ciemny zywiot ludzkiej woli
i duszy, zywiolem krwawigcym sie w mroku, rozry-
wajacym wiasng pier$ jest ta poezya. Tu nie mozna
moéwi¢ o zadnych dogmatycznych, historycznych okre-
Sleniach, tu rozstgpit sig, rozwart sam grunt historyi.
Dusza zawista jak cierpigcy zywiot nad ciemng otchia-
nig. JesteSmy na jednym ze szczytow: poprzez stowo
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i jego nieuswiadomiony antropomorfizm, mimowolny,
zadomowiony optymizm ludzkiej mowy — mato kto
tu dochodzit. W tej giebinie tworzyt Beethowen. Sta-
nistaw Przybyszewski miat stuszno$¢ — stowo polskie
stato sie tu czem$ pierwotnem, ponadhistorycznem:
wzieto w siebie storice kultury, rozptawito je w sobie
i tak spotezniate wrdcito az w sama gtab ludzkiego,
pierwotnego zywiotu. Tu sie jest w obecnosci tych
poteg, ktdre zaczynajg sie poza cziowiekiem.

Wazng jest rzecza pamietat, ze ttomaczyé dang
twdrczos¢ — nie znaczy to zaprzecza¢ ja, ze okresli¢
nie znaczy to chcie¢ uczyni¢ zbytecznem. Dusze je-
dnostkowe tkwig korzeniami swej psychiki w jednej
i tej samej dziejowej glebie. Glebe te odnajdziemy we
wszystkiem, co jest w danej epoce gilebokie, a wiec
silnie i samoistnie zyje. Zy¢ $wiadomoscia poza Zy-
ciem, ktére nas otacza, jest dla dzisiejszego cztowieka
koniecznoscig. Koniecznos$¢ ta jednak nie zawsze w ten
sam sposob zatamuje sie w réznych indywidualnos$ciach.
Zycie ponad rzeczywisto$cig spoteczna, ponad kon-
kretnym, faktycznym procesem dziejowo -spotecznym
nie jest uznaniem czystej samowoli. Bezwzgledna sa-
mowola duszy bylaby bezwzgledng beztresciowoscig
i wyjatowieniem. Dusza samotna rodzi sie z konfliktu
miedzy rzeczywistym, petnym cziowiekiem, a wiec for-
macyg zupetnie okres$long, a rowniez okres$long rze-
czywistoscig zbiorowa, wznosi ona i osamotnia w dro-
dze catkiem okre$lonego konkretnego procesu, walki.
Dusza osamotniona bez walki musiataby by¢ dusza
pozbawiong znaczenia. Sg wypadki jednak, w ktdrych
sam proces walki rozgrywa sie juz jakby ponad zy-
ciem. Mam tu na mysli jednego z najszlachetniejszych
tworcow Miodej Polski, Leopolda Staffa. Kon-
Legenda Miodej Polski. 29
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strukcye bywajg zazwyczaj zawodne: pomimo to jed-
nak jest co$ z prawdy w twierdzeniu, ze Staff jest
jakby przeciwienistwem i uzupetnieniem Kasprowicza.
Nie jest on juz w zadnym razie synem ziemi; zy¢ za-
czat w regionach nadpowietrznej psychiki, unoszacej
sie ponad zyciem mysli, ale itu zaczat on zy ¢, a wiec
by¢ zrédtem czynnych istwarzajgcych
odpowiedzialno$s¢ — nieprzewidzial-
nosci Mysl i marzenie byly mu organami, pewnym
rodzajem astralnego ciata, poprzez nie usitowat on
osiggna¢ co$ dla siebie, stworzy¢, osta¢ sie. Staff jest
jednym z tych umystéw, ktére rodzg sie na tle boga-
tej i poznej kultury; przestankami i punktami wyjscia
sq dla umystéw tych bardzo juz wysubtelnione, pdzne,
szczytowe stany duszy zbiorowej. Punktem wyjscia
tworczosci  Staffa jest ten moment, w ktorym mysl
kulturalna zdaje sobie sprawe, ze rézne rzeczywistosci,
ideaty, typy, postacie zycia sg dzietami ludzkosci,
czems$, co stworzyta ona i co jej nie wyczerpuje. Twor-
cza my$l Staffa zrodzita sie po tamtej stronie juz
tej wiedzy, wiec uczuciowoscig jej, natura byto to,
co dla generacyi Renandw, Taine’dw, u nas moze dla
generacyi Antoniego Langego, — Zze wymienie tu je-
den z rzadkich w Polsce europejskich umystéw —
byto przeswiecajacym poprzez prace, czesto przeraza-
jacym wynikiem. Takie przeobrazenia, transfiltracye
mysli, wynikéw kultury w wrazliwo$¢, bezposrednia,
uczuciowg nature jednostek sg zjawiskiem nieustan-
nem, dokonywajgcem sie catkowicie spontanicz-
nie. Staff zaczat zyé wiec poza okreslonemi formami,
poza okre$long rzeczywistoSciag w atmosferze eterycz-
nej swobody. Zachodzg tu zawsze nieporozumienia.
Ta swoboda, bardzo skomplikowany wynik twardej.
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zbiorowej pracy zycia, uwaza sie za jego twdrczynie,
sadzi, ze ona reprezentuje zycie najbardziej dojrzate,
najbardziej samowiedne, — w kazdym za$ razie —
zycie samemu sobie wystarczajace.

Znamy juz genealogie tej swobody: nie jest tu
juz ona dla nas czem$ nowem. Jest ona poczuciem,
ze niema formy zycia w otaczajgcej rzeczywistosci
spotecznej, ktdrg uznawaliby$Smy i moglibySmy uznaé
za wartosciowa, szlachetng. Nie moglibySmy zy¢
zadng postacia istniejgcego zycia, sta¢ sie nia. Nie-
obecne w zyciu prawo wytwarza ponad zyciem pustke,
w ktérej przeciwstawia sie ono nie wytrzymujacej
jego miary rzeczywistosci, jest to pustka catkowitej
negacyi, nie potega — sama przez sie: niemoc. Prawo
niezycia — t j. zrzeczenie sie wszelkiej wiadzy
nad rzeczywisto$cia wydaje sie nam wyzwoleniem.
Ale prawo, to jest heroiczna walka z rzeczywistoscia,
wystarczajacg samej sobie, uznajacg samg siebie. Tu
mamy zaprzeczenie, ktére istnieje tylko dlatego, ze
pomimo wszystko trwa ono, to zaprzeczane zycie.
Nie prawo wiec i zwyciestwo, lecz wynik bezprawnej
rzeczywistosci, stan od niej zalezny: skrepowana i bez-
silna, cho¢ nieugieta rycerskos$éduszy. Ta pustka
negacyi, swobody, w ktdrej istnieje tylko mysl, ma-
rzenie sama przez sie jest wytworem dziejowym. Gdy
Zyjace w niej ja uwaza sie za wystarczajacy sobie,
samoistny, indywidualny system, tudzi sie: samotnos¢
ta, to gwiazdziste wygnanie. Zycie cziowieka to nie
sam na sam z myslg, lecz sam na sam, walka piersig
0 pier§ z losem, ktory ustepuje tylko rzeczywistemu,
okreslonemu wysitkowi. ,,By¢ czems$* jest w Swiecie
Staffa zawsze pomniejszeniem, nigdy chlubg. Jest to
wierne odbicie stanu rzeczy, w ktorym stawa jest nie-
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obecna, tego charakterystycznego dla drugiej potowy
XIX stulecia stanu i nastroju, ktérego znamienng ce-
cha jest nieobecnos¢ Sswiadomego, dumnego z siebie,
rycerskiego charakteru w historyi $wiata, w ktérym
honor nie wyrasta z dziatania i nie dzwiga go z siebie.
Swiadomos$é kulturalna, kulturalne ja przestaty sie uwa-
za¢ za sprawcOw istnienia, przestaly widzie¢ formy
godne zycia w utrzymujacych sie na powierzchni stwo-
rzonego $wiata typach. Zycie stato sie nie pozna-
jacym sie w zadnych ksztattach, gtebszym od nich zy-
wiotem jak u Kasprowicza, swobodg w miedzyplane-
tarnej prozni jak u Staffa. Ariel-duch ludziom przy-
chylny — trafnie okres$lit Jan Sten; w swem powie-
trznem panstwie roi on tryumfy i zwyciestwa, to
znéw, pochyliwszy sie nad zyciem, cofa sie przera-
zony. Swiat jest dla niego cudownag przygoda: | to
jest dziwng kompensatg jego nadpowietrznej walki, ze
jego stoneczne sny staja sie, wpadiszy w pier§ bezsto-
necznych wedrownikéw, ich zwyciestwem, ich wyzwo-
leniem, ich zyciowga moca. Sg one jakby dar z kré-
lestwa duchow: ciemne, z krwi zrodzone, nie wierzace
sobie, zbtgkane mysli spotykajg tu jakby jasne, prze-
Swietlone juz i z krainy storica wracajagce duchy wias-
nych czynéw. Gdy na barkach zwyciezonego losu czto-
wiek rzeczywisty, bojownik wiec i tutacz, wysta¢ chce
swobodne tchnienie w $wiat, napotyka ono na stonecz-
nym szlaku piesn Staffa. Czekata ona, by wstgpic
w ciato zwyciestwa. Nie jest to rzecz czystego przypadku,
nie jest to nawet wynik istniejacej niezaleznie od pojedyn-
czych ludzi kulturalnej wspétzaleznosci, jest w tern 0so-
bista zastuga Staffa. Swéj nadpowietrzny subjektywizm
traktuje on w spos6b objektywny: usituje wydoby¢
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forme z kazdego przezycia, widzenia, snu. Po-
zostawiony sam z sobg w pustce nie zatracit woli;
niema jej na czem wesprzeé, nie zdotat wples¢ swego
zycia w wielki plan dziejowy; lecz pomimo to sam
dla siebie — chce i walczy. Nie wystarcza mu, ze
co$ zostato przezyte. To co$ musi sie staé jego prze-
zyciem: czem$ catkiem okreslonem. Staff podlega
przeistoczeniom i zachwianiom duchowym, $cisle zwia-
zanym z jego stanowiskiem. Kazde przezycie moze go
pociggnaé na nowa droge, ale wszediszy raz na nia,
usituje on swoj Swiat ugruntowac, tworzy sobie z niego
swoj powietrzny mit. Przypadek jest punktem wyjscia,
ale wewnatrz przypadku panuje prawodawstwo okre-
Slone i strzezone przez wole. Dlatego jest Staff twérca
lirycznych ,,mitow*“, t. j. lirycznych w tern znaczeniu,
ze odpowiadajg przypadkowym, muzycznym zachwia-
niom duszy. Kazde jednak wstrza$nienie staje sie osrod-
kiem boju, usituje ugrupowac naokoto siebie caty Swiat
intelektualny, stwarza swojg wilasng matg epopee na
szczytach odosobnionej, samotnej duszy. Staff przezywa
swe przygody jak mozliwe boje z losem; stad powstaje
mozno$¢ tych zjednoczen: tworzy on dusze walk, po-
wietrzne architektury, stacza sam wobec siebie turnieje.

Czy nie wydaje sie, ze istotnie tgczy jakas pre-
destynacya tego miodego poete z tym, co pisat nie-
dawno: ,stary, samotny stonecznik“? Jedna i ta sama
klgtwa wiada ciemnym losem Cyklopa i stoneczng
beznadziejg powietrznego ducha.












Prawdziwego mistyka o okre$lone] i wyraznej fi-
zyognomii duchowej nie mamy dzi§ w literaturze pol-
skiej. Wydaje mi sie, ze niema go i w wspOtczesnem
piSmiennictwie europejskiem. Istnieje natomiast pew-
nego rodzaju rozlewno$¢ mistycyzujgca: postaé psy-
chicznego zycia dos¢ trudna do uchwycenia i dla pra-
wosci umystowej niezmiernie niebezpieczna. Istote tego
zjawiska stanowi nie jakie$ twardo okre$lone, dane
jako rzeczywisto$¢ objawienie psychiczne, lecz wiasci-
wie nieche¢ obcowania z wiasnem swem zyciem du-
chowem, jako z czem$ rzeczywistem, — aktorstwo
duszy, usitowanie wyslizniecia sie samemu sobie.
Mistyk nowoczesny, to cziowiek, ktéry zawsze usituje
by¢ ,gdzie indziej“, czu¢ sie ,kim$ innym*“, mysle¢
»inaczej“, zy¢, nie pozostawiajac w samym sobie $ladu,
poza obrebem wlasnej wewnetrznej sprawczosci, to
cztowiek, ktoéry nie chce przyjgé samego siebie, kto-
remu kazda rzeczywisto$¢ wiasna wydaje sie mono-
tonng, nudng, bezbarwng. Rdznice miedzy tym neo-
mistycyzmem i mistykg sg niezmiernie zasadnicze i do-
bitne. Mistyka rzeczywista jest postacig zycia, posiada
ona swoj wiasny Swiat, swoje wiasne kryterya prawdy.
Nie jest ona uwolniona od specyficznego prawa cig-
zenia standw, jakim ulega, jej ja nie jest nieokreslong
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mozliwoscig, lecz rzeczywistoscig, ktorej wiadze nad
sobg czuje mistyk silniej moze, niz ktokolwiek. Mistyka
rozni sie zdaniem naszem od metafizyki tern wias-
nie, ze pewna historycznie uwarunkowana psychika
usituje nietylko zrozumie¢ samg siebie niezaleznie od
historyi, lecz i zy¢ pozahistorycznie. Mistyka powstaje
tam, gdzie tres¢ pewnych okreslonych form wiary,
przekonan wchodzi w bezposredni zwiazek z psycho-
fizyologiczng organizacya cztowieka, gdzie wzruszenia
intelektualne wytadowujg lub zazegnujg cale procesy
psycho-fizyologiczne. Istnieje niewatpliwie zwigzek po-
miedzy mistyka a zyciem piciowem: naog6t moznaby
powiedzie¢, ze mistyka powstaje ze skojarzenia prze-
zy¢ czysto intelektualnych z wtérnymi przejawami na-
tury pitciowej. Wiasne cialo ukazuje sie mistykowi
w Swietle jego wierzen jako dziedzina majgcych da-
leko i gteboko poza niem swe zrédta dramatdw i kry-
zys6w mistycznych. Wiasne przeistoczone przez $wia-
domos¢ procesy psycho-fizyologiczne, stany miesniowe,
dajace uczucie wznoszenia sie, lotu, histeryczne wy-
zwolenia i opresye, wszystko to staje sie narzedziem
obcowania bezposredniego z ,,prawda”.

Kazda psychika wypracowana jest przez historye
i moze by¢ opanowana i pojeta jedynie w zwiazku z ta
historyg. Gdy staje sie ona dla nas bytem niezawistym,
nasze bezposrednie, psycho-fizyologiczne zycie jest je-
dyng dziedzing, w ktdrej moze ten absolutny byt sie
przejawia¢. Gdy, jak to sie dzia¢ musiato, na skutek
wielkiego wptywu, jaki wywierata biblia na zycie du-
chowe chrzescijan, wytwory pewnej przeminionej hi-
storyi stajg sie wyrazem niezmiennej istoty Swiata dla
umystéw, oderwanych od czynnego zycia, muszg zda-
rza¢ sie momenty, w ktorych tre$¢ w ten sposob wy-
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hodowana w duszy zlewa si¢ z jakiems$ gtebokiem oso-
bistem przezyciem organicznem, wypetnia calg sfere
Swiadomosci i staje sie jak gdyby zrodtem, z ktorego
samo zycie ptynie. Gdy za$ raz w ten sposdb nasze
whasne zycie zostanie wyrzucone poza nas, tworzy ono
W nas coraz giebsze i stalsze tozyska dla sptywajgcych
ku nam lub podnoszacych sie z giebi naszej istoty obja-
wien. Gdy nastepnie cztowiek, w ktdrym takie przeisto-
czenie zostato dokonane, styka sie z ludzmi znajacymi ze-
wnetrznie, pojeciowo te rzeczywistos¢, ktéra w nim
w ten sposéb zyje, powstaje wrazenie, ze przezywa on
cos w Swiecie, o ktorym inni wiedzg tylko, ze jest.
Mistyczna droga poznania wydaje sie stwierdzeniem
prawdy poje¢ abstrakcyjnych, $rodkiem, wzbogacaja-
cym je w nowg tre$¢. Naogdt wiec mozemy okresli¢
mistycyzm, jako opanowanie mniej lub wiecej zupetne
psycho-fizyologicznego organizmu jednostki,—a przede-
wszystkiem tej dziedziny jej zycia, ktéra pozostaje
w mniej lub wiecej bezposrednim zwigzku z wzrusze-
niowoscig piciowg — przez pewng tres¢ historyczna.
Zycie, wiasny jej organizm tracg w oczach jednostki
swg samodzielnos¢, jednostka nie dostrzega ich, postu-
guje sie niemi nawpot bezwiednie dla wywotania sta-
néw, ktére ukazujg sie jej jako objawy absolutnego
zycia tej tresci, ktéra w ten sposéb nad nig panuje.

Organizm stuzy tu jako medyum, wyzwalajgce
pewne stany intelektualne, znika on w oczach jed-
nostki poza tymi stanami: zyjag tylko one: Chrystus,
stowo, wilasne nasze ponadzyciowe Ja. Dzieki takiej
strukturze  psychicznej $wiadomos¢ mistyczna jest
lub przynajmniej bywa S$cisle okreSlona. Kazde obja-
wienie posiada catkiem odrebng fizyognomie, jest jak
najzupetniej zindywidualizowane; jest w samej rzeczy



460

bowiem Scisle okreSlonem przezyciem, faktem w naj-
Scislejszem znaczeniu tego stowa. Mistyka jest tez po-
stacig empiryzmu; kto tudzi sie, ze istnieje empiryzm
bezwzgledny, niechaj zestawi empiryzm $wiadomosci
naukowej z empiryzmem $wiadomosci mistycznej. W za-
sadzie sg to zjawiska wspotrzedne: opierajg sie na réz-
nych zalozeniach, lecz zadne z nich nie mogtoby istnie¢
bez tych zatlozen. Dla nauki rzeczywistoscig jest Swiat
techniki danego momentu: nowy fakt dla niej to jaka$
nowa forma funkcyonowania stykajgcych sie ze $wia-
tem pozaludzkim instrumentéw*). Nowy fakt dla mi-
styka to nowe drgnienie jego opanowanej przez pewne
idee organizacyi psycho-fizyologicznej. Organizacya psy-
cho-fizyologiczna, opanowana przez pewng idee, instru-
mentacya danego momentu kulturalnego, usystematy-
zowana przez mys$l — oto dwa zasadnicze typy empi-
rycznego poznania. Natura zatozen jest w nich rozna,
nie mniej jednak istniejg one w obu wypadkach. Istnieje
zresztg niewatpliwie mistycyzm naukowy, jest on formg
bardziej ztozong tylko mistycyzmu innych typow. Sa-
dze nawet, ze w utajonej formie istnieje on jako prze-
zycie towarzyszace pracy gtebokich badaczéw, przez
karng mysl jednak bywa spychany w dziedzine podswia-

*) ,,Co dzien staje sie jasniejszem, ze nauka ma za cel
zbudowac ponad przyroda (superposer) ,warsztat® (ate-
lier) idealny, ulozony z narzedzi funkcyonujacych ze Sci-
stoscig matematyczng i majacych za zadanie odtwarzac z wiel-
kiem przyblizeniem zmiany zachodzace w ciatach przyrodni-
czych* — G. Sorel. Les illusions du progres p. 275. Por. po-
wiedzenie H. Poincarego ,,iz postulatem nauki jest jednoznacz-
no$¢ zapiséw naszych instrumentéw®. Por. takze idee filozo-
ficzne Proudhona, oraz autora niniejszej ksigzki Przyroda
i poznanie (Przeglad spoteczny 1907) przedruk
w tomie prac moich p. t. ldee.
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domego. Wybucha on tam, gdzie uczony zaczyna wie-
rzy¢ w nauke, w swa nauke, gdzie wystepuje on
w jej imieniu z zyciowymi postulatami. Mamy do czy-
nienia z przezyciami tego typu niewatpliwie u Ernesta
Macha n. p., gdy méwi on o analizie (bardzo btednej)
formy naszego ja, jako o zrddle mozliwego przewrotu
moralnego. Pojecie naukowe przestaje wtedy dziatac jak
instrument stworzony w pewnych specyalnych warunkach
i od nich zalezny. — Staje sie ono stanem zyciowym
i uczuciowym: uczuciowe napiecie tego stanu przestania
nam Scisle zdefiniowany zakres konsekwencyi danego po-
jecia lub twierdzenia. Bez mistyki naukowej nie datyby
sie pomys$le¢ usitowania stworzenia naukowej moral-
nosci, naukowej teoryi postepu i t. p. Uczucie wiadzy,
wywieranej przez dang metode lub pojecie na mysl wy-
szkolong staje sie w oczach uczonego sitg samych tych
metod lub poje¢: one same wyrastaja do poziomu pro-
mieniujacej energig rzeczywistosci. Wsigkajawmie wszyst-
kie te uczuciowe stany, ktére towarzyszyly pracy rozwi-
ktywania trudnos$ci; w ten sposdb zmieniajg sie te po-
jecia w potezne, starsze od cztowieka, gtebsze od niego
istnosci. Ewolucyonizm bylby zagadkg psychologiczng
nie do wytlomaczenia, gdyby nie ta naukowa mistyka.
ldzie tu przeciez o wyrzucenie na zewnatrz nas samego
poznawczego procesu, systematyzujgcej pracy naszego
umystu. Ewolucyonizm Spencera moze by¢é nazwany
antropocentryzmem samouctwa: proces porzgd-
kowania nabytej wiedzy zostaje tu uznany za istote
bytu. Nie bytoby to mozliwe bez posrednictwa mistycyz-
mu naukowego, t. j. bez posrednictwa zycia uczuciowego,
towarzyszacego badaniu lub nabywaniu wiedzy. R6znica
pomiedzy ewolucyonizmem Spencera a ,,ewolucyoniz-
mem* Hegla polega na gtebokich roznicach w charakterze
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ich wzruszeniowego zycia. Hegel walczyt o swojg praw-
de osobista, o ideg, ktéra nadataby sens jego umysto-
wemu i moralnemu zyciu, byt naturg o wiele bogat-
szg i roznostronniejsza, niz Spencer; stad i jego filo-
zofia jest w zestawieniu ze Spencerowska S$wigtynig
grecka (z epoki schytku moze) w poréwnaniu jakby
do kwakierskiej sali kazan. Istota procesu polega za-
wsze na tern, ze w pewnym momencie uczucie wkra-
cza na miejsce Scisle intelektualnej analizy. W ten spo-
s6b mozemy ogoélnie okresli¢c mistycyzm jako wtar-
gniecie naszych stanow organicznych i uczuciowych
w przesto naszego intelektualnego zycia, jako podsta-
wienie uczué¢ ,pewnosci“, ,wyzwolenia“ na miejsce
scisle okreslonych, logicznych, naukowo-technicznych
lub historyczno-spotecznych konsekwencyi danego uo-
golnienia, danej mysli, danego uksztattowania psychiki.
Zawsze wiec mistyka przerywa wiasciwg, okreslona,
Scisle uwarunkowang kolejnos$¢ dziatan, zawsze jest usi-
towaniem takiego zachowania sie wobec wynikéw kul-
turalno-historycznej zbiorowej lub jednostkowej dziatal-
nosci, jak gdyby byty one bezposredniem wtargnieciem
»bytu”“ w zycie pozahistorycznej, bezwzglednej psychiki.
Mistyka nadaje znaczenie absolutne, nieuwarunkowane
pewnym naszym wytworom umystowym i zmienia zy-
cie historyczne, ktérego sg one wynikiem, w bezpo-
Srednie obcowanie absolutnej duszy, absolutnej mysli
z bytem. Absolutna mysl nie jest bynajmniej nieobecna
u Spencera; jest to mysl, dla ktdorej istnieje caly
jego kosmogenetyczny proces. Hegel siega glebiej, jest
konsekwentniejszy, ale wiasnie naiwnosc filozoficznego
nieuswiadomienia, stanowigcego zatozenie ewolucyo-
nizmu a la Spencer, uchodzi za oznake naukowosci.
Naukowos$cig nazywa sie bowiem w filozofii brak kry-
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tyki i catkowita bezbronno$¢ wobec naukowego misty-
cyzmu. Mistyk jest cztowiekiem, w ktorego duchowem
zyciu historya zostaje zawieszona; znika ona. Zostaje
samo ja, sam na sam z Bogiem, prawda, materya; a wias-
ciwie Bog sam z sobg, materyasama z soba; proces ewo-
lucyi sam z sobg i dla siebie. Zawsze osamotnienie to
i podnoszenie sie z konkretnego dna duszy psychicz-
nych tresci powstaje dzieki opanowaniu wynikéw mysli
i pracy dziejowej przez uczuciowo$¢, zawsze mistyk
zrywa prawno-historycznie okres$long wspolnote z ludz-
mi. Na miejsce historycznego kompleksu stosunkow
prawno-historycznych, okreslajgcych wzajemng zalez-
no$¢ dziatalnosci roéznych ludzi wystepuje jedno$¢ mi-
styczna, dgzaca do roztopienia w sobie indywidualnych
przegrdd, rozlania sie na wszystko. Stusznie mowig
historycy o mistyce racyonalizmu francuskiego XVIII
wieku lub o mistyce rewolucyi. Niewatpliwem jest, ze
momenty erotyczne odgrywaty wielkg role w obu tych
strukturach psychicznych. Wydaje mi sie niewatpliwem,
ze fikcye i nastroje salonowego sentymentalizmu to-
rowaty droge filozofii o$wiecenia. Wszystko, cafa
Europa byta jedng sielanka. Polska i Neapol 1799 roku
byty przyktadami, jak niewinnie umiaty przelewac krew
te filozofujgce pasterki. Nie wiem, dlaczego moéwi sie
zawsze tylko o wrze$niu 1793 roku jako o bankruct-
wie filozoficznych snéw o naturze. Rozbiér Polski,
potoki  krwi, jakimi u$wiecano te zbrodnig, trup
Maria Pagano, admirata Caraccioli, pogrom inteli-
gencyi przez lazaronskie czarne seciny, — wszystko
to nalezy w réwnej mierze do tego samego, ambrg
woniejacego, buduarowego ,,08wieceniowego odrodze-
nia“. Cafa historya kultury nowoczesnej wymaga grun-
townej rewizyi; wyzwoli¢ sie potrzeba z pod wiadzy
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nie dostrzegajacych rzeczywistego psychicznego zycia
przesaddw racyonalistycznych. Musi istnie¢ w mistyku
i naokoto niego atmosfera, pozwalajgca mu wierzyé
w swg prawzorowos$¢, nie dostrzega¢ indywidualnych
réznic. Jego indywidualno$¢ przetwarza sie w jego
oczach w bezosobowe Swiatto, ktore ma rozlac sie na
jak najszerszy zakres. Ten stan duszy moze fgczyC sie
z bardzo réznemi uksztattowaniami psychiczno-histo-
rycznemi. Naogot, zadna chyba z dotychczas znanych
form historycznego dziatania, propagandy nie obywata
sie bez domieszki pierwiastku mistycznego. Mozemy
tu zaznaczy¢ réznice, jaka zachodzi pomiedzy tym,
a pozornie pokrewnym stanem duszy. Mistyk staje sie
zaborcg, rozptyngwszy sie najpierw w pewnej histo-
rycznej tresci, w pewnym ,S$wiecie“. Nie zdaje on so-
bie sprawy ze swej indywidualnej, przeciwstawiajacej
sie Swiatu odrebnosci: nie on ma dokona¢ czegos,
zawtadng¢ czems$, co mu jest obce i co on ma poddaé
sobie moca sity, lecz przeciwnie, co$ ma zwyciezy¢
przez niego, co$, co juz schtoneto jego ja, ma schio-
na¢ Swiat caly. Mistyk odmawia prawa czemukolwiek
poza sobg, bo sam swoje prawo zatracit: nie on dziata,
lecz co$, co jest bezwzgledne, wobec czego wszelkie
prawa milkng. Mistyk nie ma poczucia odpowiedzial-
nosci a wiec i ryzyka: przeciwnie to, w czem on sie
rozlat, stopit, sptonagt, wyniesione jest ponad wszel-
kie niebezpieczenstwa i przeszkody: tu panuje pewno$¢
i ekspansya absolutna. Na tern wiasnie polega rdznica
pomiedzy mistycyzmem, a stanem duszy epickim, o kto-
rym pisaliSmy w jednym z poprzednich rozdziatow.

Epicki stan duszy opiera sie na indywidualnem, o0so-
bistem, przeciwstawiajgcem sie $wiatu i przyjmujacem
odpowiedzialno$¢ mestwie. Czlowiek tu dziata jako ja
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osoba, narzuca swojg wole, stwarza swdj Swiat, grun-
tuje prawo. Mistyczng jest Swiadomo$¢ socyal-demo-
kracyi wszelkich odcieni, epickim stan dusz reprezen-
towany przez generalng konfederacye pracy we Fran-
cyl, francuskich syndykalistéw; epickim chcielibysmy
uczyni¢ stan dusz naszej klasy pracujacej, tych wszyst-
kich, kogo obejmuje rzeczywista, nie legendarna Mio-
da Polska. Epicki stan duszy, t. j. przeSwiadczenie
0 swoim nieustannym, odpowiedzialnym udziale w wiel-
kiem heroicznem dziele wydaje mi sie jedyng pod-
stawg, na ktorej mozna wspiera¢ jakakolwiekbadz
dziatalno$¢ kulturalng. Dla epickiej Swiadomosci to
wiasnie, co mamy do zrobienia, nasze $ciSle okres-
lone zadanie, $cisle okre$lona indywidualna dziatal-
no$¢ maja najwyzsze znaczenie. Epicka Swiadomos¢
jest jak najscislej zwigzana z poczuciem prawa, wy-
rasta ona ze Swiadomos$ci prawnej. Nasze ja, nasza
dziatalno$¢ sa elementem prawa, nie sa wiec czem
innem, niz sie $wiadomosci prawnej wydajg. Okre-
Slenie przez Swiadomos$¢é prawng jest w granicach
ludzkosci bezwzgledne; zawiera bowiem jako swg
przestanke zwycieskg walke z zywiolem. Prawo od po-
czatku zro$niete jest z poczuciem epickiem: okreslenie
prawne stwarza Swiadomos$¢, zdolng ostawac sie, utrzy-
mywaé sie wraz ze swemi okresleniami wobec przy-
rody. Nie przyroda, lecz prawo jest kate-
goryag rzeczywistos$ci, przeprowadza w $wia-
domosci granice miedzy prawda a ziudzeniem, miedzy
przezyciem subjektywnem a objektywnem istnieniem.
Wszystko co istnieje, utrzymywane jest przez epickg walke
z zywiotem. Nasza dziatalno$¢ jako $cisle okreslony,
przez nas jedynie mogacy by¢ dokonany czyn epicki, jako
Sci$le i wszechstronnie okre$lony moment zbiorowej
Legenda Mtodej
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walki, jest dla nas podstawg wszelkiej rzeczywistosci.*)
Pojecie rzeczywistoSci zlewa sie tu z pojeciem naj-
wyzszej wartosci: rzeczywistoscig wydaje sie zawsze
ta forma naszego dziatania, ktéra nam zdaje sie za-
pewnia¢ zachowanie wartosci.**) Gdy to, co czynimy,
czem jesteSmy jako cztonkowie pewnego spoteczenstwa,
nie jest nawskro$ przepojone przez poczucie prawa, nie
mozemy mysle¢ o sobie w kategoryach epickich ita lub
inna posta¢ mistyki wtarga w nasze zycie. 1lrzecz cha-
rakterystyczna: ja, ktdére jako takie nie zdotato w sobie
ujrzeé¢ ksztattu prawa, staje sie teraz organem tak lub
inaczej pojetego bdstwa, poprzez nie promieniuje wzor
absolutny, emanuje prawda it. d. Taka jest logika rze-
czy ludzkich, ze kto do prawa nie dorost, wyrasta
w swych oczach ponad nie. Mistycyzm powstajacy zy-
wiotowo i jak gdyby automatycznie jest wytworem
koniecznym zyjacej poza prawem Swiadomosci.

W otaczajgcej nas atmosferze umystowej napo-
tykamy inng posta¢ mistycyzmu, r6zng od rozpa-

*) Powtarzam raz jeszcze: za byt uwaza dana grupa
spoteczna, dana formacya kulturalna takie usystematyzowanie
doswiadczenia, ktore uzasadnia w oczach $wiadomosci pojecia
prawne, okreslenia $wiadomosci prawnej danej grupy. Oczy-
wiscie te ostatnie wyrastaja z samego zycia, a nie sg dowol-
nym wymystem intelektualnym.

**) Cechg zasadniczg $wiata nauki a wiasciwie naukowego
mistycyzmu jest obojetnos¢ wzgledem ludzkich stanéw war-
tosciowych: stwierdza to us along przez nas w tekscie zasade
0go6lng: nie dopuszcza¢ do wmieszania sie w pasmo badan
i rozmyslan — pierwiastkow subjektywnych jest zasadniczg
reguta dziatalnosci uczonego. Swiat naturalizmu, ewolucyonizmu,
materyalizmu, pozytywizmu, $wiat bez cztowieka jest hypostaza
metodologicznych stanowisk. Od lat czterech lub pieciu nie-
ustannie wykazuje, ze wszystkie te ,systemy“ z filozofig, t. j.
kulturg samowiedzy nic wspélnego nie maja.
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trywanej dotychczas. Cechuje jg nieokreslonos¢, prze-
sta historyczno-prawnej, okreslonej $wiadomosci nie
sa tu przerwane przez zywiotowe parcie, lecz sie¢
Swiadomosci rozluznia sie, ustepujgc miejsca nie wy-
nurzajagcemu sie, okreslonemu stanowi mistycznemu,
lecz nieokreslonej mozliwosci niezdefiniowanych obja-
wien. Powstaje ten mistycyzm wskutek bezwiednego
lub umysinego wyslizniecia sie $wiadomosci prawnej,
jest wyrazem stabosci bezwzglednej, ktéra nie wie, czy
jest wogole do czegokolwiekbadZz zdolna i z zadng
forma nawet ztudzenia wigza¢ sie nie moze. Chce zy¢
bez prawdy t. j., nie ponoszac nawet we wiasnem wne-
trzu nastepstw swego zycia, swoich czysto mys$lowych
choéby tylko decyzyi. Jest to rozpaczliwe dezerterstwo
poza zycie w Swiat absolutnego cienia, absolutnego
ktamstwa i utudy. Ta postaé mistycyzmu nie obca jest
Maeterlinckowi, kokietowat z nig Renan, ginie pod jej
wplywem Merezkowski, nie sg w stanie doprowadzi¢
do form wzglednie ciekawych jej polskie chlopieta.

W kulturalnej formie ,proteguje” ten mistycyzm
wiasnie Miriam, a pada jego ofiarg Micinski. Pragnat-
bym jak najdobitniej scharakteryzowaé te forme zycia
psychicznego. Mistycyzm konkretny byt zawsze okres-
long postacig zycia: pewna tre$¢ psychiczna przerywata
tu wszystkie tamy i szance, zalewala calg dusze jed-
nostki, wchianiata w siebie calg zawartos¢, nie pozosta-
wiajac zadnej tresci niezaleznej od siebie: wszystko tu
redukuje sie do tej jedynej sily, poza ktéra niema zy-
cia. Mistyk moze nie by¢ w stanie okresli¢ za pomoca
poje¢ i logicznych wywoddow, czem jest dla niego $wiat,
zycie, ale czuje on, ze one sg czem$ bardzo rzeczy-
wistem, wie on, czem one nie sg, ma w sobie miare
wszystkich rzeczy. Inaczej tutaj. Na pierwszy plan wy-
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suwa sie tajemniczo$¢ nieokreslona: nie wiadomo, czem
jest Swiat, wiadomo, ze nie jest niczem okre$lonem.
Przeciwko kazdemu tak wysuwa sie caty aparat ro-
zumowan, zmierzajacy do rozptawienia go w jakiems$
~Wydaje sie“, ,by¢ moze“. Caly Swiat staje sie takiem
,by¢ moze*. ,By¢ moze“ staje sie cala nasza dzia-
falno$¢. Mistycyzm nieokreslonosci to jest nieustanna
koalicya wszystkich niespéjnych sit duszy przeciwko
wszelkiemu aktowi woli, jest to dyalektyka chaosu.
Gdy jakakolwiek forma woli i dziatania wydobywa
sie na powierzchnie, zwracajg sie przeciwko nigj
wszystkie nieobjete przez nig, bierne pierwiastki naszej
istoty. 1 na tern nieustannem zawieszaniu duszy mie-
dzy mozliwosSciami zasadza sie tu cata tajemnica.
Wobec kazdego okreslenia zycia, wobec kazdej czyn-
nej postawy mistycyzm nieokre$lonosci wystepuje ze
swoim ,$wiat moze byé czem$ nieskoriczenie innem,
niz przypuszczasz, niz zaktadasz to w swoim czynie“.
| to wieczne ,,co$ innego“, wiecznie nieokreslone, roz-
ptawiajagce w sobie wszelkg konkretno$¢ zadania, me-
tody, pracy — nazywa sie dzisiaj tajemniczoscia istnie-
nia. W poezyi Tadeusza Micifskiego zarysowuje sie ten
proces niezmiernie wypukie wiasnie dlatego, ze istniejg
w tej poezyi pierwiastki, dazace w kierunku woli, pro-
meteistycznego stanu duszy, ze cata tworczos¢ poety
jest coraz beznadziejniejszem zmaganiem sie tego rze-
telnego duchowego pierwiastku z chaotycznem rozpta-
wieniem duszy. Micinski usitowat walczy¢ o swe wia-
sne ludzkie ja, usitowat je ujac, jak nagi miecz, zna-
lez¢ siebie, oprze¢ sie na sobie, lecz w momencie, gdy
stawata przed nim rzeczywista, okre$lona prawda, zal
mu sie robito wszystkich innych sposob6w istnienia,
ptakal mu na dnie duszy jaki§ teczowy cief, zamiast
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przezywac siebie, wolat on dramatyzowaé zycie swe
takiem, jakiem mogtoby by¢ ono; zamiast epickiej
jasnosci powstawata migocaca wsrod mroku mozli-
wosci  nieziszczalna, na wieki nieprawdziwa legenda.
Bylo w Miciriskim poczucie catkowitego odosobnienia
»stracencow*, a wiec koniecznosci odnalezienia wias-
nej rzeczywistosci swej, byty dumne zamiary zmierze-
nia sie z Bogiem przesziosci, ale gdy samotnik zosta-
wat sie sam na sam z sobg, z wola swa, zanim jesz-
cze jasno zrozumiat, ze w kazdym okruchu duszy ludz-
kiej toczy sie zawsze jeden i ten sam zaciety boj o pa-
nowanie cztowieka nad zywiotem, o stworzenie w nim
wiasnej swobody, ze kazda iskierka duszy jest poste-
runkiem obleganym przez chaos, ze w kazdym mo-
mencie i zawsze poczagé mozna twardg walke o istnie-
nienie nasze, juz mu pukat do samotni kto$ opuszczony,
proszacy o litos¢, chaos tudzit widmem szerszej niz ta
ludzka swoboda, wsaczat sie do serca liryzmem duszy,
rozdzieranej przez konieczno$¢ czynu, a wiec j e dy no-
$ci postanowien i zamiast tworzy¢ swe zycie, Micinski
zaczynat marzy¢ o tern, co tez moze ono lub mogto-
by znaczy¢. Odnalezé w swem zyciu znaczenie, to zna-
czy wejs¢ w pakt z chaosem, rozptyna¢ sie w nim: los
odwieczny wszystkich gnostykow, (i u gnostykéw tez
trzeba szuka¢ klucza od psychologii MiciAskiego), kt6-
rzy zawsze przeciwstawiajac woli $wiat, wigczajg te wole
jako bierne uczucie, jako intelektualny moment do
swego systematu. Tylko Zze systemat nie trwa zbyt
diugo: trwat on tyle, ile moment natchnienia, czasami
jedna metafora zawiera tu w sobie calg teorye i teo-
dycee, ktéra wraz z nig przemija i gasnie. Gnostycy
usitowali zawsze odnalez¢ intelektualne zaklecia prze-
ciw losowi: formute, mogacg stuzyé do bezpiecznego
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przebycia groznych dzielnic piekta. Micinski szuka za-
kle¢, ktoreby zaspokoity wiecznie szarpigcy mu dusze
bél: kim jeste$, co czynisz w Swiecie. Tg zmora, ktérg
usituje on w ten sposéb odzegnac, jest wiasne jego ja,
wihasna jego mysl, ktéra raz przeciez chciataby sie
zetkna€ z rzeczywistoscig i praca. 1 naprézno karmi
ja Micinski Indyami, Zmudzia, Egiptem, Bog wie czem
wreszcie, ona wcigz idzie za nim i z nim niezaspoko-
kojona pedzi go jak wiecznego zyda poprzez wszyst-
kie zakatki kultury i historyi, jego, ktéry samego sie-
bie we wilasnym ciele, we wlasnym uwarunkowano
spotecznym bycie ujrze¢ nie chce. Stad powstaje to
dziwne skojarzenie bolu i erudycyi, liryzmu i ornamen-
tyki, to nieustanne migotanie perspektyw, odkrywanie
gwiazd w kazdym pytku, bezptodne przemijanie catych
Swiatow. Ja Micinskiego rozporzadza olbrzymia histo-
ryczng erudycya i wrazliwoscig, pozwalajgcg mu wy-
czué, wysnuc¢ z siebie najrozmaitsze formy duchowego
istnienia. Ale nie ono panuje nad historya, lecz ona
w niem jak gdyby gnije i wyziewami swymi je upaja.
Ten czad historyczny, dur najrézniejszych tradycyi za-
snuwa wreszcie caltg powierzchnie mysli, zaciera sie
wszelka réznica miedzy mysla, ktéra powstata w duszy
poety, a oddzwiekami, jakie budzi ona w coraz to
innych labiryntach. Ws$rdéd wielu mozliwosci historycz-
nych, jakie powstajg z dna duszy, ginie nawet ta
czastka samowiedzy, ktéra rozpoczeta plan pisarski,
ja Micinskiego niedostrzegalnie dla niego samego zmie-
nia sie i rozktada w ciggu pisania. Zaczyna pisa¢ jak
Polak, ktéry magtby by¢ Stowackim swego czasu,
zwolna przeksztatca sie w chaldejskiego maga, ktory
$ni o Polsce, mag ginie w jakiej$ bardziej jeszcze
mgtawicowej postaci duszy, ta znowu wykrystalizowuje
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sie w stan mistyka XI wieku, i wreszcie sam poeta
nie wie, czy nie jest jakg panteistyczng pamiecig Swiata,
czuciem pozaosobowym, ponadosobowym, zawieszo-
nym ponad epokami. 1gdyby nie rytm i nie rym,
rozptynetoby sie to wszystko w jakiems$ zywiole, ktéry
nie jest ani mysla, ani historya, lecz jakiem$ poszukiwa-
niem duszy, w co sie tez ma wecielic. Tworczos¢ Micin-
skiego moze trwac i by¢ interesujaca dzieki istniejgcemu
w niej, cho¢ coraz bardziej omdlewajgcemu pierwiast-
kowi walki duchowej i bardzo bogatej,starannie pielegno-
wanej wiedzy historyczno-kulturalnej. Micinski skrzetnie
gromadzi ten chaos, ktérego ofiarg pada nastepnie.
Ten sam stan duszy panuje do pewnego stopnia
nad umystami calej generacyi pisarzow Miodej Polski.
Biorgc pioro chcg oni zawsze dowiedziec sig, co
myslg, czego chcg whasciwie. Wypowiedzenie matu nadac
ksztatt tym mozliwosciom tajemniczego Swiata, ktdry
$pi w ich gtowie. Tajemniczy Swiat jest zazwyczaj bar-
dzo nieciekawy: poeta jest niczem, chciatby by¢ wszyst-
kiem; o tern wszystkiem ma pojecie bardzo zascian-
kowe, jego zagtodzony intelekt pada pod naciskiem
tak nielicznych skojarzen zywiotowych, ze z nich na-
wet przyzwoitego chaosu wytworzy¢ sie nie da. Za-
miast Bizancyum putrefactio mundi: zwykly ztoczowski
$mietniczek; zamiast kronik o Teofanu — sztambuch
panny Mici. 1jeden za drugim rodza sie cale tuziny,
medle utwordw pisanych przez ludzi, ktorzy tyle tylko
majg do powiedzenia, ze zycie ich niema sensu,
a moze mogtoby mie¢ jakie$ znaczenie, gdyby stato
sie co$, 0 czem nie mozna powiedzie¢ nic okre$lo-
nego, gdyz S$wiat jest nazbyt tajemniczy; i poczciwa
krytyka zaczyna pisa¢ o bladej twarzy mysliciela, za-
patrzonej w krwawe S$lepia sfinksa. 1 tak bedzie trwato
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dalej, poki poczciwe c. k. namiestnictwo na sfinksy
jakiej taksy nie natozy. W zyciu bowiem tej kochanej
Galicyi sfinks stat sie ostatecznie catkiem przecietnem
domowem zwierzeciem. Waruje, aportuje, #tasi sie,
biega po zaliczki, a w piekne dni da sie oprowadzac
na rozowej wstazeczce, jak to czynit §. p. Gerard de
Nerval z homarem. Czlowiek, ktéry nie ma do roz-
porzadzenia przynajmiej po6t tuzina sfinkséw, musi
by¢ ostatecznym nedzarzem; i w Krakowie sg prze-
konani, ze Karol Irzykowski wylgcznie dlatego napi-
sat Patube, ze mu sfinks — jesli miat go wogdle —
zdecht na motylice. W poréwnaniu z takim catkiem
juz dorozkarskim zaprzegiem Micinski jezdzi jak jaki$
magnat z apokalipsy. Wszystkie bestye dziejowego
i czarodziejskiego S$wiata paradujg tu jak na sadzie
ostatecznym. Wyglada to jak wielki powietrzny poscig
czarownic nad Polska. | niekiedy z kurzawy chao-
tycznych ksztattow dobiega gtos, Swiadczacy, ze tam
biesy igrajg wsréd chmur z sercem istotnie wielkiego
poety. Z bélem widzimy, ze magiczne zaklecia,
jakiemi usituje wydrze¢ poeta dusze swag demonowi
zaginionych Swiatéw, spisuje on istotnie serdeczng
krwig i rzuca na wiatr, na wieczne zaprzepaszczenie
te swoje odpisy, cyrografy. On, ktéry mdgtby, — gdyby
uwierzyt, ze jego prawda jest w tern osamotnieniu, ze
nie jest to klagtwa ani zguba, lecz tylko ten iglicowy
punkt, na ktéry sama z sobg wazy sie wola, — wejs¢
w zywy Swiat, wolg wlasng stwarzajgcego swa przy-
szto$¢ cztowieka, szuka nadaremno wiary, ktéra poz-
wolitaby mu raz na zawsze zrzec sie goryczy wyboru,
meki stanowienia. Cata historya, cata w ciggu wie-
kow wypracowana S$wiadomos¢ ukazuje sie Micin-
skiemu jak jakas fantastyczna basn przez nie wiedzie¢
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kogo, nie wiedzie¢ komu opowiadana; basn, w ktorej
gaszczach i zakretach mozna zgina¢, zabtgkac sie, skry¢
przed samym sobg. Historye jako powigzang cato$é
tworzy wola; gdy ta ginie, rozpryskuja sie zamierzchite
dusze, mysli, wierzenia, uczucia, niby fantastyczne klej-
noty, W kazdym z nich grajag barwy, mienig sie bhyski
i Swiatta: mys$l nasza rozpryskuje sie wraz z niemi,
ginie wsrod tych opetanych ogni i przepychéw. Jest
to zjawisko konieczne. Podstawy jego tkwig w sa-
mych zalozeniach kulturalnej, poza prawem zyjgcej
Swiadomosci. Gdy Swiadomos¢, ja usituje okreslic sie-
bie, moze to uczyni¢ jedynie w kategoryach jakiego$
systematu wyobrazen. Na czem jednak polega sita tych
wyobrazen ? Na uznaniu ich przez $wiadomos¢. Okre-
Slenie okazuje sie wiec ztudnem: Swiadomos$¢ nie wy-
szta poza siebie, pozostaje ona wobec mozliwych
okreslen, mozliwych znaczeh jako absolutna, przypad-
kowa samowola. Samowola nie uswiadamia samej
siebie, lecz dziata jako migotliwa chwiejno$¢ i zmien-
nos¢ mozliwych okreslen i znaczen, jako zasadniczy
brak statoSci w zjawiskach naszego umystowego zy-
cia. Nie odczuwamy jej jako naszej samowoli, lecz
jako samowole samych kulturalnych tresci; nie my
bawimy sie historyg, ale ona sie nami bawi.
Wystepuje to niezmiernie dobitnie u Merezkowskiego;
na pewien moment zapanowuje nad jego mysla ten
lub 6w Swiatopoglad, potem ustepuje miejsca innemu
i mysl staje sie tylko pobojowiskiem jednakowo mo-
zliwych, jednakowo logicznych $wiatopogladow, jezeli
bowiem mysl oddziela sie od dziatania, od okreslo-
nego zycia w konkretnym historyczno - spotecznym
Swiecie, to niema przypuszczenia, ktore nie datoby sie
uzasadni¢ w sposéb catkowicie logiczny i z punktu
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widzenia czystej teoretyzujgcej mysli przekonywajacy. Dla
czysto teoretycznej, poza zyciem stojgcej mysli wszyst-
kie hypotezy s jednakowo mozliwe; hypoteza sza-
tana jako dziejowego dziatacza nie jest ani odrobine
mniej dopuszczalna od hypotezy atomizmu, lub He-
glowskiej filozofii. Merezkowski sktonny jest widzie¢
w tern swojem zawieszeniu miedy nieograniczong wie-
loscig hypotez skutek nieustraszonosci duchowej, ktora
zadnej hypotez a priori nie wyklucza, zadnemi ogra-
niczeniami swego wyboru intelektualnego nie zaciesnia.
Istotna jednak psychologia tego zjawiska jest catkiem
inna. 1 tu mamy do czynienia ze zjawiskiem Scisle
zwigzanem z zagadnieniem prawa. Zycie niezwigzane
z zadng forma dziatania, zasadniczo nieokres$lone, cal-
kowicie luzne wytwarza tu dla siebie usprawiedliwie-
nia. NieokreSlono$¢ staje sie atrybutem wzniesio-
nego ponad historye bytu. By¢ niczem w Swiecie dzie-
jowo-spotecznym, w Swiecie wytwarzania i walki, nie
czué prawa w swem rzeczywistem, zyciowem stanowisku,
w swym istotnym stosunku zywego cztowieka do zy-
wych ludzi, oto jest forma istnienia, ktéra tu stwarza
naokoto siebie atmosfere, majacg jej zastapi¢ prawo, nie
pozwalajgcg dostrzedz jego braku. Wszystko co okre-
$lone, stanowcze, w okreslony sposob czynne, jest niz-
szoscig, gdyz istotg Swiata jest tajemnica; zadaniem
duszy jest poddanie sie tym nieznanym, nie istnieja-
cym jeszcze, lecz mozliwym objawieniem. Siedlisko
swoje obiera Swiadomos¢ w Swiecie, ktdrego jedyng
wiasciwoscig jest to, ze niema w nim statych zadan,
Zze nic nie ma w nim statej wartosci, ze w kazdej
chwili wszystko moze nagle staé sie czem$ zupetnie
innem i kazdy z nas moze okazaC sie zaczarowanym
krélewiczem, spadkobiercg Aladynowej lampy.
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Mistycyzm powstawat zawsze przez podstawianie
promieniowania uczuciowosci na miejsce scisle okreslo-
nych, intelektualnych konsekwencyi. Zastrzegajac sie
przeciwko okreslonosci $wiata, neomistyk zachowuje
dla siebie prawo takiego eksperymentowania ideami,
wyobrazeniami i t. d., aby mégt zatrzyma sie na
kazdym uktadzie wierzen, ktory na jaki§ moment po-
zyska te moc uczuciowej irradyacyi. ldzie tu o wytwo-
rzenie stanu uczuciowego, wzniesienie ponad zycie,
ponad prawo, ponad wszystkie okreslone stosunki.
Swiat wierzeri, wypracowanych przez kulture tresci od-
grywa role repertuaru magicznych zakle¢, zdolnych
wytworzy¢ ten skutek, zesrodkowal na sobie to spo-
tegowane poczucie sity. Mistycyzm rzeczywisty po-
wstawat z pewnej okre$lonej formy dziatania: tu zycie
jest zawieszone, beztresciowe ; ita jego beztreSciowosc
stuzy jako ekran, na ktory rzucajg swe cienie chwiejne
i przypadkowe kompleksy naszych stanéw duchowych.
Przy braku wszelkich zwigzkéw z czynnem, wytwor-
czem zyciem, te uczuciowe rozzarzenia moga miec
catkiem przypadkowe przyczyny. Konflikty erotyczne,
drobne upojenia mitosci wihasnej, wzruszenia estetyczne
przy zetknieciu z dzietami sztuki, wszystko to wytwa-
rza na jedng chwile jakie$ metafizyczne ognisko irra-
dyacyi. Swiatopogladem staje sie ten uktad wierzer, pod
ktorych wpltywem dobrze sie nam pisze, wierzen,
ktére dostarczajg nam pieknego poréwnania, rzadkiego
epitetu, wyszukanego rymu. Swiat musi sie sta¢ $ro-
dowiskiem absolutnie przepuszczalnem dla ciasnych,
najluzniejszych uczuciowych zachcianek. Cate zycie du-
chowe, twdrczos¢ myslowa zostajg pojmowane jako
promieniowanie uczu¢: $wiat jest tylko refleksem rzu-
canym przez wzruszenie. Przestaje on by¢ tg obca.



476

twardg moca, z ktéra musi pasowaé sie nasza praca,
a sta¢ sie bezopornag, wyrzucong poza wszelkie prawo
tajnig, na ktorej tle kazdy kaprys zawsze moze wy-
olbrzymie¢. Aby zachowa¢ dla siebie moznos$¢ we-
wnetrznego zycia poza prawem, wyjmujemy z pod prawa
Swiat caly. Logika zycia i logika mysli zostajg out-
law i kazde polskie Zle opierzone ja zyskuje nad niemi
we wiasnych oczach wiadze cezaryczng. Zresztg spo-
tyka sig i poza Polskg ludzi, ktérzy w powaznem tra-
ktowaniu Newtona lub Darwina widzg pewien rodzaj
nizszosci duchowej i stawiajg Hofmannsthala wyzej niz
Goethego, gdyz ten ostatni nazbyt dbat o nauke, nauka
za$ to jest to, co wie kazdy i o co artysta troszczy¢
sie nie potrzebuje. Wiemy, jaki istnieje zwigzek miedzy
tymi odruchami: nauka to systemat naszych czynnych
zarzadzen, majacych znaczenie wobec pozaludzkiego
Swiata. Nauka i prawo pozostajg w bezpoSrednim
zwigzku. Gdy czujemy sie bezsilnymi w spoteczno-
wytworczem zyciu, szuka¢ musimy pozanaukowych
form ustosunkowania naszego ja z wszechswiatem.
Nauka nie jest rzeczywista w tern znaczeniu, ze wy-
raza istote bytu, lecz rzeczywisto$¢ jej na tern polega,
ze systematyzuje ona technike danego spoteczenstwa,
t. j. zbiorowo$¢ jego dziatan ostajacych sie wobec
wszech$wiata. Filozoficzne, metafizyczne, religijne sy-
stematy neca neo-mistykéw mozliwoscig ustalenia po-
zahistorycznego, pozaprawnego, pozanaukowego sto-
sunku miedzy naszem ja i bytem. Ja nasze jako jedyne
utwierdzenie w bycie posiada swa przynalezno$¢ do
pewnej prawno-spotecznej, historycznie uksztattowanej
organizacyi, utrzymujacej sie wobec zywiotu. Wszystko
tu jest Scisle okre$lone i uwarunkowane; opanowanie
Swiata przez naszg mysl jest mozliwe jedynie w drodze
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zrozumienia tego wysoce skomplikowanego organizmu,
jedynie na zasadzie zrozumienia historyi, ktéra ja na-
sze wytworzyta, a wiec tylko poprzez ogarniecie cate-
go spoteczno-dziejowego, naukowo-przyrodniczego do-
robku ja nasze moze méwi¢ o swem samoistnem zy-
ciu wobec pozaludzkiego Swiata.

Goethe byt jedna z najbardziej zblizonych do tego
ideatu indywidualnosci tworczych. Nie jestem w stanie
zrozumieé, jak mozna przypisywaé tak wyjatkowe zna-
czenie Whitmanowi isystematycznie nie korzystac z wy-
chowawczego wzoru Goethego. Cokolwiekbadz uczyni
ze mng potezne zycie, bedzie to dobre — oto dominujacy
ton Whitmanowski. Goethe traktuje swoje ja jako ar-
chitektoniczng, subtelng i skomplikowang cato$¢, zapa-
nowac usituje nad zyciem nie przez rozptawienie tej
architektury, lecz przez opanowienie jej z wewnatrz:
nauka, sztuka, religia, zostajg tu przetworzone w organy
plastycznej, ksztatcacej woli. Czyni on z wytwordw kultu-
ry, z jej catosci wiasnos¢ swa, uczy sie oddycha¢ poprzez
caty organizm historyi. Kazdy powinien przynajmniej raz
na rok zamyka¢ sie z jego pismami. Byt chyba tajemni-
czym bardziej, niz dla kogokolwiekbadz s$wiat dla tego
cztowieka. Stykat sie on z pozaludzka noca catg powierz-
chnig zycia, wszystkiemi wiezycami mysli, catym funda-
mentem woli: styszat szemranie chaosu ze wszystkich
ludzkich posterunkéw. Swiat jest tajemniczy: atak, za-
wsze Wrogi, zawsze oporny, zawsze obcy, dtoni i mie-
$niom jedynie ustepujacy. Trzeszczg w jego uscisku zebra,
jak Jakobowi, gdy walczyt z Panem. Tajemnical— Tam
tylko ona méwi, gdzie cziowiek juz padt, wiecznie
oblega nas ona. Ten zna tajemniczo$¢ Swiata, kto wy-
tezyt wszystkie moce ludzkiego dziatania, mys$l swa
doprowadzit do najwyzszej jasnosci, tam bowiem tylko
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stycha¢ napdr i huk obcego, gdzie wszystko ludzkie
jest juz opanowane, na wyzynach czynu, na okopach
pracy, tam, gdzie czlowiek znang juz sobie moc wy-
czerpal, a teraz rzuca jako ostatnig stawke swe nowe
odgadnienie, nowy czyn, — nowe, nigdy nie widziane
dzieto. Tam stykamy sie sam na sam z zywiolem, my
jego czastka, tam poza nasza my$l wyplywa nasze
tworzenie, cztowiek kladzie jako tarcze dla nieznanych
mocy to, czego jeszcze nie ma w sobie. Tu na szczycie
woli rodzi sie nieprzewidziane, cud: tu jest tajemnica
tworzenia.









Czy wyobrazacie sobie piesh o Iljonie, $piewang
przez wywiezionych w niewole rapsodéw trojanskich?
Jakim przeobrazeniom ulegtby ten Swiat, gdyby kazda
posta¢, zanim jeszcze powstaé miata ze stow piesni,
skazana byfa na nieuchronng, nikogo nie szczedzaca
zgube, gdyby wyobraznia nie mogta powota¢ do zycia
zadnej drogiej sercu postaci, zadnego wydarzenia, zad-
nego ksztattu zycia objg¢ rozkochanym wzrokiem, aby
jej nie przeszyla nieskruszona pamie¢ przenikliwem
czuciem, iz zagineto to wszystko na wieki, ze szczescie,
stawa, duma, wielko$¢ tu w piesni trwajg jeszcze, ale
przepadty juz w Swiecie twardych faktéw? Im serdecz-
niej, petniej chciatoby sie zy¢, im rdznostronniej i po-
tezniej pragnetoby sie kochaé, tern dotkliwiej czuloby
sie bol wieczystej utraty. Mato istnieje w nowoczesnej
sztuce artystdw o tak subtelnej, zrézniczkowanej i gte-
bokiej mitosci zycia, jak ta, ktdrg tetni kazda stronica
pism Zeromskiego. W nieskoniczenie zmiennych, prze-
lotnych, krotkotrwatych i niepowracajgcych drgnieniach
chwyta on pulsujgcy nieustannie zachwyt zycia: S$wiat
przyrody i Swiat psychiczny stat sie tu jedng nieogar-
niong wibracyg wzruszeniowg. Cud zycia jest obecny
tu wszedzie, nawet poza martwotg zatraconych, dgzacych
w zagtade juz tylko chwil podeptania i nedzy. Dusza

Legenda Mtodej Polski. 3
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tu wnika we wszystko, wrasta w kazdy szczeg6t: caly
Swiat ksztattow i caly Swiat mysli istnieje tu jako
forma wielkiego, obejmujacego wszystko wzruszenia
zycia. Zycie samo stato sie tu czuciem, serce nie moze
znie$¢ ostrego natezenia ekstazy. Upojenie jest tu wsze-
dzie: ostry, bezrozumny szat zycia, najgtebszy, obejmu-
jacy wszystkie gamy zachwyt, przywigzanie do samego
siebie. Zycie tworzy, wytania wszystko, Z niego jest
caly swiat rzeczy, mysli, woli, tu wchtania ono na-
nowo, reabsorbuje caly ten wyloniony Swiat: — staje
sie wzruszeniem. Z kazdego elementarnego czucia ro-
dzi sie tu, wytryskuje, cata ta wzruszeniowa petnia
i wszedzie tez czai sie bél, ze to wiasnie, cala ta
swobodna, niedorzecznie wystarczajgca sobie glebia,
ten czar muzyczny zycia zostaly utracone; ze $nig sie
one tylko jak basn wspomnien, ktéra po nocach wy-
gnancow budzi, W kazdej chwili dusza jest tu rozdarta
przez b6l rozigki, utraty, zanim sama te chwile po-
wita. Oddawna juz zwracam uwage na te wiasciwosé
indywidualnosci artystycznej Zeromskiego; wydaje mi
sie jednak, iz zbyt stabo dotad uwydatnitem glebsze
duchowe procesy, ktérych wynikiem jest ten indywi-
dualny sposéb ujmowania $wiata i ze sens procesow
tych na tern wiasnie polega: pie$n lljonu $piewa tu
niewolnik. Giteboko i namietnie kocha zycie poeta,
ktéry nadaremnie w sobie i naokoto siebie szuka
punktéw widzenia, mysli, czué, nie wysnutych z wio-
dacego ku $mierci i zgubie watka. Zycie stato sie tu
organem zguby, jej mowa, i nadaremnie Zeromski
usituje pogodzi¢ mitos¢ zycia z wiarg w jego wartosc,
namietne roztopienie w niem z twardg, przeswietlong
wolg, ktdéra zycia chce, bo niem rzadzi. Mimowoli na-
suwa sie tu niejednokrotnie jako patetyczny komen-
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tarz demoniczna Hebblowska Judyta: to straszne skie-
bienie sromoty, entuzyazmu, woli, instynktu i wykretu.
Zachodzg, jak sie zdaje, bardzo gtebokie, a czesto
umy$l ne nieporozumienia co do pojmowania spo-
feczno-psychicznej struktury twdrczego Swiata poety,
Swiata, ktdry dzisiaj po Dziejach Grzechu od-
stoniety zostat przez Zeromskiego, do najgtebszych
chyba poktadéw. Zatrzymano sie na pierwszej po-
wierzchni ostatniej powiesci Zeromskiego, ujrzano
W niej spoteczng tragedye zarysowang w samej fabule;
nie zdano sobie sprawy z czego$ innego, co wydaje
mi sie najwazniejszem. Nie znalazt poeta w calym za-
kresie czucia i myslenia, w catym zakresie zycia na-
szego, jakie zna, ani jednego momentu, ani jednego
drgnienia, ktore nie wiodlyby w zatracenie, ktdéreby
nie byly napietnowane rozszczepieniem pomiedzy wolg,
.ktora chce” i wolg, ktoéra ,jest chciana“, ze postuze
sie tu formutag czcigodnego B lo ndela Zycie trwa
jako upajajaca sie sobg namietno$¢, jako nieprzezwy-
ciezony natdg, trwa i toczy sie niepowstrzymane, choé
ochronione przez wole. Zyjemy, spychajac siebie i in-
nych w nico$¢. Kazdy akt zycia jest grzechem; niema
na czem oprze¢ pewnosci, ze cztowiek powinien zy¢,
ze utrzymuje go przy zyciu co$ procz S$lepej zadzy,
upokarzajgcego odurzenia — samym sobg. O$mielono
sie mowi¢ o sadyzmie Zeromskiego, dopatrywano sie
go w pewnych pojedynczych opisach i scenach: nie
zrozumiano, ze tam gdzie zycie, nic précz hanby
' zguby gotowac sie nie zdaje, sama mitos¢ zycia
w najniewinniejszych nawet swych objawach zawiera
w sobie jadowity pierwiastek szczescia wiodacego
w upodlenie, namietnosci stopionej w jedno z sromota,
tej sity bezwstydu, o ktérej mowi Karamazow. ,jezeli
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kto jest cho¢ troche moralnym szlachcicem* — mowi
Zeromski w Dziejach Grzechu i brzmi to jak
wyzwanie. Jezeli na niczem nie mozna oprze¢ prawa
do zycia, jezeli nikt nie moze powiedzie¢, ze stwarza
zycie, za jakie chciatby przyja¢ odpowiedzialno$é, —
nikt — oprocz Plaza - Sptawskiego oczywiscie — to
czem trzyma sie zycie, jakg sitg? — Ewa pozostaje
do konca niewinng — mdwig mi. Boze mity! Coz
jest w tern, ze cziowiek kocha zycie, sam fakt zycia
W jego nieskonczenie pierzchliwych momentach, czy
niema pewnej Swietos$ci w takiej mitosci samego
Zycia, czy nie jest to pierwiastkiem niezbednym wszel-
kiej Swietosci umie¢ zachowaé w duszy taki zakatek,
z ktoérego rozlewa sie dziecinna, stodka mito$¢ zycia?
I oto to najnaiwniejsze, najpierwotniejsze uczucie staje
sie zawiazkiem hanby i grzechu. Widzimy, jak nieu-
chronnie ze wszystkiego wyrasta grzech, zguba, hanba
i zaprzepaszczenie: wszystkiemi swemi drogami ku nim
zmierza zycie. To osobiste, to wiasne, to tylko nasze,
trzepocace sie na dnie piersi jak ptak zycie okazuje
sie jaka$ zbiorowa wiasnoscig. Przezywajac tylko sie-
bie, nic nie rpbigc, jak tylko zyjac, tworzy sie groZny,
brzemienny w nieszczescie, grzebigcy stawe pokolen —
los zbiorowy. 1 kleska, straszliwa kleska wyrasta ze
wszystkiego, i widzimy, ze nie tylko niezawiniona
krzywda, lecz i nasza wina budujg ten gmach naszego
zycia, nad ktérem cigza jak przeklenstwo te stowa:
dzieje grzechu. Dzieje grzechu — wszystko, co
myslicie, czujecie, czynicie — cale wasze biezace zy-
cie — wasz epos dzisiejszy. Ci, co mdwili o sadyzmie,
nie zastanawiali sie nad tern, jakie zagadnienie poru-
szali, (nie poruszali zresztg zadnych zagadnien: —
szczuli). Nie dostrzegali, ze w tern gtebokiem wyczu-
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du bezmiernej odpowiedzialnosci za kazdy moment
zycia, zlewajgcem w jedno z ekstatycznem ukochaniem
zycia pasyjne oddanie sie mu, tkwi nie tylko ta-
jemnica tego cudownego zjawiska, jakiem jest styl ar-
tystyczny Zeromskiego, ale takze jeden z najbardziej
charakterystycznych i zasadniczych rysow nowoczesnej
Swiadomosci moralnej wogéle. Nie moze ona ocze-
kiwa¢, nie oczekuje zbawienia znikgd,— z siebie musi
je wydoby¢. | nie to juz mamy na mysli, ze nie spo-
dziewamy sie zadnej pozaludzkiej, ,nadprzyrodzonej*
pomocy, lecz rzecz o wiele bardziej nowoczesng, choé
mniej na zewnatrz efektowng — gtebszg. Zmienit
sie sam wewnetrzny stosunek miedzy réznemi dziedzi-
nami psychicznego zycia. Zycie zmystowe, wzrusze-
niowe nie jest juz jakas nawpdt tylko ludzka dzie-
dzing, ktéra ma by¢ ksztattowana, regulowana z géry
przez postanowienia i zwroty zachodzace w intelektu-
alnych, abstrakcyjnych zakresach mysli i woli. Hie-
rarchia wewnetrzna tego typu byfa odbiciem pewnej
hierarchii spotecznej: rozdarcie, rozsczepienie pomiedzy
mys$la a pozostatg psychikg odtwarzato tu tylko
rézniczkowanie spoteczne. Ludzie myslacy, kierujacy,
nalezacy do warstw w ten lub inny sposob rzadzacych
losami innych wytwarzajg whasciwie tylko mysl, ktéra
organizuje zycie poza nimi. Jaki stosunek zachodzi
pomiedzy ich zyciem a tg wytwarzang przez nich
myslg i wolg — jest prawie obojetne. Sg tu oni wia-
Sciwie tylko instrumentami, wytwarzajgcymi rozum
i wole. Zycie przeciwstawiato sie i przeciwstawia do-
tychczas w ten spos6b wszechswiatowi, ze wypetnia
ono swymi czynami i wysitkami pewien systemat ko-
niecznych dla istnienia spotecznego zadan. Waznem
jest, ze te konieczno$ci poznawane sg jakby poza
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Zyciem, ze sam proces poznawania jest uznawany za
co$ odrebnego od samego konkretnego zycia, ze
pozostaje on w odlegtym tylko zwigku z wzruszeniem,
odczuciem, przezyciem bezposredniem. Poznanie i po-
znawane przez nie koniecznosci moga tu jakby nie
by¢ niczyja osobistg mitoscia, rodzi¢ sie w jakiej$ po-
naduczuciowej, pozaosobistej sferze, jako pewien ro-
dzaj automatycznie utrzymujacej sie dyscypliny spo-
tecznej. Rzeczg niewatpliwg jest, ze zwigzek pomiedzy
tag ponadpsychiczng dyscypling a zyciem psychicznem
jednostek nie moze by¢ zupetlnie zerwany, ale moze
on by¢ w wysokim stopniu skomplikowany i trudny
do ujecia. Pewnem jest tylko, ze muszg by¢ sily,
zdolne wytwarza¢ owe automatyczne formy, sily,
zdolne je czynem wypetniaé. Psychika w kazdym ra-
zie musi by¢ zdolna do wytworzenia zar6wno prawo-
dawczej jak i wykonawczej woli: ostatecznie wiec sity
jej tkwig w niej samej. Gdy usituje ona zgtebi¢ roz-
terke wewnetrzng musi ona uswiadomic¢ sobie, ze zni-
kad nie sptynie jej ratunek, jezeli ona sama go nie
stworzy: rozum, wola, obowigzek muszg by¢ stwo-
rzone przez te samg psychike, ktéra czuje w sobie
grzech, ciemnote, rozpacz. Z catym bodlem swym, wy-
rzutem wewnetrznym pozostaje ona sama z sobg
i w sobie zamknieta, z siebie musi wydoby¢ zbawienie.
Gdy grzech, beznadzieja zniszcza, wytrawig mitos¢ zy-
cia, nie pomoze juz jej nic. Musi ona kocha¢ siebie
nawet na dnie, jezeli niema zaging¢, musi zachowaé
pomimo wszystko naiwng, nie rozumujacg mitos¢
istnienia, przywiazanie do niego, zdolnos$¢ radosci. Ten
Swiat zagadnien tkwi tu poza stdweczkiem ,sadyzm®.
Kto swego zycia nie pogiebit az do tego poziomu,
gdzie styka sie ono bezposrednio z catym tragizmem
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istnienia, kto zyje na tle pewnych spotecznych form
i im sie powierza, dla kogo istnieje jaki$ zastany przez
psychike i niezawiniony S$wiat, Swiat, ktéry moze
ona przyjmowac¢ z ciekawoscig, obrzydzeniem, rozko-
szg (wszystko jedno ostatecznie jak, w granicach niewin-
nego zastania), ten nigdy nie bedzie w stanie zrozu-
mie¢ réznicy miedzy takim poetg jak Zeromski a ta-
kim — chocéby bardzo utalentowanym — pisarzem jak
Reymont.

Znamy S$wiat, do ktérego nalezy Reymont i Sie-
roszewski; §wiat Zeromskiego nie istnieje:
istnieje tu dusza ludzka usitujgca sama siebie wydZwi-
gna¢ i zbawic lub przynajmniej modlaca sie o zbawie-
nie. Istnieje niezmiernie bogata, najbogatsza w Polsce
organizacya czuciowo-wzruszeniowa, usitujaca w zyciu,
jakie wyczu¢ moze, odnalez¢ site, zdolng uczyni¢ zy-
cie polskie wartoécig pewnag samej siebie. Swiat Ze-
romskiego jest w tworzeniu tak, jak Polska. Zerom-
ski dla nas dzisiaj jest czem$ wiecej niz pisarzem, od
ktérego oczekuje sie ksigzek; zada sie od niego wy-
zwalajacych, wewnetrznych czynéw. Na duszy jego za-
wist caly Swiat dusz: ma on za nie odpowiedzialnos¢.
Nie moze byé tu mowy 0 przyjmowaniu za podstawe
kontemplacyi przypadkowych uksztattowan. Tak mi
sie przywidzialto — ten pierwszy paragraf magna
charta praw artysty i niewolnika w Polsce tu nie wy-
starcza. Zeromski to jest zycie nasze wiasne, tgczy
nas z nim konieczno$¢ rozwigzania zagadnien, bez
ktérych rozwigzania zy¢ nie mozna, ktorych wyrzeka-
jac sie — zyé nie wolno. On zyje nie na powierz-
chni tego lub innego ,danego“ $wiata, lecz w tych
giebinach, gdzie przebywa sama z sobg psychika
wszelkie Swiaty dZwigajgca. On nie odtwarza tego, co
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mozna dzi$ zobaczy¢. On jest w tej dziedzinie,
gdzie zycie nie zwigzane niczem samo w siebie wnika,
zastanawia sie, sadzi. Ksigzki jego nie sg dla nas ,,obra-
zem* rzeczywistosci, — naleza do zgota innej kategoryi.

Jest wynikiem dziwnego nieporozumienia, ze wo-
g6le o tern potrzeba mowic. Nie idzie tu bynajmniej
0 site talentu, lecz o gtebokos¢, o poziom duchowej
pracy. Mozna Reymonta zestawi¢ z Sieroszewskim
albo Sienkiewiczem — sa to arty$ci bardzo duzej
miary. Ale Zeromski z innej jest giebi. Zeromski
1 Woyspianiski; Zeromski i Przybyszewski, tak! Tu
istnieje  duchowa wspoétwymierno$¢: tu Sciera sie du-
sza z wiecznem zagadnieniem cztowieka i jego prze-
znaczeniem. Pisarze pierwszej grupy na takiem oto
mniej wiecej stoja stanowisku. Istnieje spoteczenstwo,
do ktérego i ja naleze; posiada ono pewien zaséb do-
Swiadczen, wzruszen, form, typdw zycia: trzeba to
wszystko uporzadkowaé, ukaza¢ spotecznej mysdli,
wskaza¢ perspektywe istnienia. W tej perspektywie
moga zachodzié u réznych pisarzéw bardzo wielkie
réznice, ale zasadniczym pozostaje fakt: w ten lub
inny spos6b pisarz ufa automatyzmowi zycia, albo sie
nad niem nie zastanawia (jak Reymont — mimo wszel-
kich préb pogtebienia, ktére wykolejajg go tylko sty-
listycznie) albo formutuje sobie to zaufanie i na jego
podstawie daje obraz wytwarzanego przez spoleczen-
stwo i poznawanego przez pisarza zycia. Sprawa jed-
nak przedstawia sie inaczej, gdy centralnem staje sie
wiasnie zagadnienie, skad, z jakich zrodet ptynie samo
zycie spoteczenstwa, jaka moc je wytwarza, czem jest
ona, czy mam ja oto jg w sobie, a jezeli nie mam
jej — to skad mi wiara, ze jest ona pozamng. Zycie
samo catego spoteczenstwa polskiego stato sie dla
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Zeromskiego, Wyspianskiego — zagadnieniem o0sobi-
stego ich sumienia. Dlaczego chcesz, aby byt ten wielki
zbiorowy fakt: — Polska? — Skad czerpiesz te swojg
wole, na czem opierasz? — Mowi sie 0 homeryzm ie.
Homer miat przed sobg i w sobie odpowiedzi na te
zagadnienia, byt Swiadomoscig spoteczenstwa, dla kto-
rego ksztalty zycia ziewaly sie z wartoscig. U nas dzi-
siaj ludzie sadza, ze dos¢ jest upodobaé sobie w swo-
jem przypadkowem wpleceniu w losy spoteczenstwa,
ktéry walczy i O ideat i o sam fakt zycia, — aby staé
sie przez to artystg homeryckiego szczepu. Niewiedza,
nie$wiadomo$¢, nierozbudzenie nie sg sita. Zycie jest
irracyonalnym faktem, nie mozna go wyrozumowag.
Ale samo poczucie, ze sie stoi mocno wobec S$wiata,
na sobie tylko wspartym, ze sie bierze osobiscie czynny
udziat w walce cztowieka o zwyciestwo, gdy spoteczen-
stwo jest pierwotnie proste, ma pewne szanse, ze nie
zawodzi. W naszem zawiklanem zyciu, gdzie wszystko,
zdaje sie, jest zdane na los* przypadku, gdzie prawo
jest nieobecne, samo zaufanie nie wystarcza. Tu niema
miejsca na Homera.

Homera chcecie znalez¢ dzi$ w Polsce lub w Europie.
Tak od razu na ulicy znalez¢ to, co moze by¢ tylko
wynikiem odnalezionej wiary spotecznej, spoteczen-
stwa, rozkochanego w swych urzadzeniach, obycza-
jach, nie rozumiejgcego, ze mogtoby by¢ innem. Za-
pewne, jezeli istnieje spoteczenstwo, czynigce zados¢
takim wymaganiom — to jest niem nasza dzisiejsza
Polska. Tu wiasnie mamy prawo czué, ze rytm ogar-
niajacy nasze zycie jest rytmem rosnacej wielkosci,
tu whasnie samo zycie stato sie zywiotem, szczesliwem
dojrzewaniem bohaterstwa i pieknosci, — a stawa
jest rozlana naokoto dusz jak powietrze. To wiasnie
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odroznia poetow pierwszorzednych od tych, co maja
mniej lub wiecej talentu, ze wzgledem pierwszych nie
moze przyj$é nawet mysl, ze mogliby byé czems$ innem.
Nie opracowujg oni z miejszem lecz wiekszem powo-
dzeniem dana tres¢, lecz sg ze swag trescig tworcza
czem$ jednem, sa w tak nierozerwalnie Scistym sto-
sunku z historyg wspotczesng sobie, ze forma ich
twdrczosci jest formg duchowego przesilenia, ze
tak oni wznosza cato$¢ z momentéw duszy, jak two-
rzy sie ona w samych dziejach. Bo pamieta¢ potrzeba,
ze forma artystyczna jest w istocie swej zawsze wy-
nikiem spotecznego owarto$ciowania indywidualnych
tresci, ze forma artysty odbija zawsze stan wartos$ci
w narodzie. Glupcem jest, kto zada, by Dante pi-
sat jak Homer, aby Ibsen miat do zycia stosunek Sha-
kespeare’a, kto wymaga od Dostojewskiego, aby zdo-
byt sie na Mickiewiczowskie, stoneczne opanowanie
dziejowych demonizmow. Gdzie istnieje przestrzen
miedzy tematem a artystg, treSciq a opracowaniem,
tam mamy do czynienia z odtwarzaniem przypadko-
wych wartosci, a nie z ich Swiadomem tworzeniem.
Mozna zadaé od Reymonta, aby inaczej napisat Zie-
mie obiecang i Fermenty, czuje ste, ze mogt
je inaczej napisa¢ i pozostat tym samym Reymon-
tem, czuje sie, ze jest w nim wprawdzie co$ niezmien-
nego, ale to niezmienne co$ czy kto$ dziataja w gra-
nicach rozwigzanych juz uprzednio ludz-
kich problematéw; i wilasnie dlatego moze
tu by¢ mowa o dowolnem, przypadkowem oswietleniu.
Nie o artyzm tu chodzi. Zeromski pisze bardzo nie-
réwno, miewa bardzo stabe stronice, popetnia olbrzy-
mie bledy, ale jest on zrosniety, nie z wykonaniem
danej treéci, lecz z nig samga. Swiat jego zbudo-
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wany jest nie ze spostrzezehd, lecz z czyn6w serca
i sumienia. Nikomu nie przyjdzie do glowy, ze Ze-
romski mogtby inaczejj uja¢é Dzieje Grzechu,
Bezdomnych, Popioty, to sa rzeczy bezposred-
nio wydarte z wilasnych jego trzewiéw. Mogt on ich
nie napisa¢é — a z jakiej$ jednej krwawej jego Kkarty
krytyk, jezeli jest istotnie krytykiem z powotania, wy-
czyta dusze tych dziet. Przy pisaniu ich byt on sam
z tern ognistem spojrzeniem milczacego Swiata, o ja-
kiem moéwi Carlyle, ktére czut na sobie Gogol. Miat
sam sobie na co$ odpowiedzie¢ tak, by mu to wystar-
czylo w zyciu i Smierci. Daleko od Homera — nie-
prawdaz? Ale kto nie rozumie, ze w nowoczesnych
spoteczenstwach walka o jasny i czynigcy
zado$§¢ zagdaniom duszy Swiat jest wihasnie
postacia duchowego bohaterstwa, ze niemozli-
wos¢é eposu jest jednym z zasadniczych ryséw na-
szej kultury, ten naturalnie i z samego Homera zro-
zumiat nieskonczenie mato. Homerycki $wiat jest tez
swojego rodzaju objawieniem, pisat Dostojewski. Jest
to Swiat, ktdrego ewangelia zlata sie z plastycznem
istnieniem. Charakter eposu wymaga, aby poeta nie
miat duchowych wartosci procz tych, ktére znajduja
sie w konkretnych postawach narodowego zycia i aby
wartosci tego poety wystarczaty istotnie dziejowemu
widnokregowi odnajdujacego si¢ w nim narodu. U Ze-
romskiego czuje sie obecno$¢ w nim samym meki
o bohaterski, wartosciowy S$wiat. Czuje sig, ze szuka
on zycia, ktore bytoby odpowiedzia na calg jego
szamocaca sie prace: — po to zylem i gine, by to
byto. Kto tego nie czuje, ten nie umie juz obcowac
z dusza poety poprzez ksigzke. To nie sg opowiesci
dla ludzi, ktorzy wiedza, czem jest zycie, ktorzy juz
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przestali tworzy¢, dla ktorych juz $wiat tak lub ina-
czej umilkt. To sg giebokie wtargniecia w samo na-
sze whnetrze, przeistoczenia go, niebywate po raz pierw-
szy stworzone apele duszy, zwiastowania, nakazy.
Mozna bylo czyta¢ Ifsty apostota Pawla tern samem
duchowem okiem, jakiem sie czytato listy Cycerona,
ale nie czytalo sie wtedy tego, co napisat Pawet.
Mozna byto czyta¢ pieSni Barszczan, o ktérych mowi
Mickiewicz, tak samo, jak sie czytalo poezye Trem-
beckiego, Krasickiego, Naruszewicza, ale nie rozu-
miato sie z nich nic. To samo z Zeromskim: czyta
sie go rozbudzong dusza, albo wecale. Mdéwi mi ktos:
tacy pisarze, jak Zeromski, pisza dla pewnych kot,
tacy jak Reymont, dla wszystkich, dla narodu. Ziu-
dzenia. Zeromscy pisza dla tych, co $wiadomie dzwi-
gaja narodowe losy, dusza famia sie o narod,
a wiec wihasnie dla narodu: inni dla wszystkich, co
zyja na tle stwarzanego przez nar6d zycia, dla wszyst-
kich przypadkowych istnien, stwarzajgcych liczby w ta-
belach statycznych, ale nie nar6d. Nardd to nie liczba:
to duchowa potega, ktéra moze zy¢ w piersi jednego
cztowieka, a wystarczy, aby nie zgineta, to bezwiedny
i milczacy zwigzek dusz nieustannie przeciwstawiajg-
cych calg swa przesztos¢ wszechswiatowi, usitujgcy
ja wznie$¢ na szczyt. Nie fakt zycia — ale tworzenie
wartosci czyni cztonkiem narodu i nie przyjmowanie
byle jakiej rzeczywistosci, lecz dzwiganie dziejowej
tresci do poziomu wystarczajagcego duszy i zywioto-
wi — jest narodowem zyciem, mysleniem o narodzie.
Nie uniknie sie tragizmu, jezeli sie tylko zyje praw-
dziwie gtebokiem zyciem. Sam proces twdrczosci
dzwiga nieuchronnie ku samotnemu szczytowi, na kté-
rym trzeba walczy¢ o dziejowe istnienie w sobie.
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Malo istnieje poetobw o tak Kk lasycznie-przej-
rzystym typie rozwoju twdrczego jak
Witadystaw Orkan. Dlatego jego tworczo$¢ po-
zwoli mi ukazaé, ze tu nie idzie o zadne moje kon-
strukcye, ale o glebokie koniecznos$ci, utajone w sa-
mem naszem dziejowem potozeniu. Ocala od nich
tylko niedojrzatos¢, ale to watpliwa kwalifikacya na
homeryde. Jezeli za$ o homeryckosSci mogtaby by¢
mowa, to wihasnie ex re Orkanowskiej powiesci WRoz-
tok ach mozna by uzyé tego wyrazu. A raz jesz-
cze powtarzam, ze kiedy przeciwstawiam tu te powies¢
Reymontowskim Chtopom — to nie idzie
mi o krytyke estetyczng, bo na te tu nie mam miejsca,
lecz 0 duchowg strukture. Bardzo mozliwg jest rzecza,
ze Reymont rozporzadza nieco bogatszg od Orkana
skalg spostrzezen, ze ma w pamieci wiecej gestow,
wiecej odcieni barw, zapachow, zataman glosu etc.,
ze wskutek tego Swiat jego jest szczegb6towo bo-
gatszy: nie zmienia to jednak istoty rzeczy. Epic-
kim nazywa sie nie stan duszy przypadkowej opiso-
wosci, nie sztu ¢ z n e ograniczenie sie do zakresu przed-
miotu, lecz roztopienie catego swego duchowego zycia
w danym spotecznym S$wiecie, tak, aby jego ogarnia-
jace nas zycie chtoneto w sobie calg nasza istotng
a nie ad hoc stylizowang dusze. Reymontowski stosu-
nek do polskiej wsi sktada sie z réznych pierwiast-
kéw. Mamy tu jego empiryczng zdolno$¢ zaciekawie-
nia sie samemi zjawiskami niezaleznie od ich zna-
czenia, jego typowo bezdziejowa dusze, ktéra oddata
mu tak niepospolite ustugi w wyczuwaniu wszystkich
niesformutowanych jeszcze instynktébw naszego prze-
ksztacajgcego sie, wytwarzajagcego nowe, hie znajgce
przesztosci, zbyt Swieze, by miaty mysle¢ o przy-
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sztosci, typy; Swiat drobnych karyerowiczéw, urzednicz-
kow, posrednikéw z Fermentéw, Ziemi Obiecane;.
Mamy dalej jego silny zmystowy stosunek do przy-
rody (wystarczy przeczytaé jego Burze, aby poznaé
jak wielka jest jego sita). Te cechy zamykajg Reymonta
w odcietem od przesztosci i przysztosci postrzeganiu;
jego Swiadomosciowe zachcianki w kierunku pogte-
bienia — o ile nie ptyng z rzeczywistego, fizyologicz-
nego niemal strachu przypadkowosci wiasnego prze-
mijania— pochodzg ze Zrédet intelektualnych. W Chto-
pach Reymont umys$lnie starat sie powstrzymywac
od tego rodzaju wycieczek i dat jaskrawy i silny obraz
chtopskiego temperamentu, obraz, w ktérym nie-
przemys$lenie rzeczywiste tragizmu i nie-
bezpieczenstwa, jakiemi grozi wsi caly istniejacy poza
jej obrebem Swiat, wystepuje w masce epickiego ob-
jektywizmu. Chtopi Reymonta byliby epopeg, gdyby
mozna bylto juz przedstawi¢ samo zycie wsi na-
szej jako wystarczajacg sobie dziejowa catos¢, catosé,
ktéraby swoim ksztattem juz i istnieniem tlumita tra-
gizm, byta wcieleniem wartosci. Tu tragizm sie nie
zbudzit, i dla tego wie$ ta odbija sie nie w zwycieskiegj
historycznej $wiadomosci, lecz w przypakowem
spojrzeniu nie znajacej swych historycznych pod-
staw psychiki aktualnej. W innem zupetnie potozeniu
znalazt sie wobec swoich Roztok Orkan. Jego ar-
tystyczne ja wyrosto w tym Swiecie: znalazt go on
w sobie samg sitg artystycznej anamnezy. Dusza
jego — to wiasnie ten skrawek ziemi z jego ludZmi:
i ztego Swiata wydobyt Orkan formy swej osobistej
mysli. Gdy chce on sobie odpowiedzie¢ na pytanie,
czem jest Smier¢ i zycie cztowieka, cisng mu sie tu
zrodzone obrazy. Nie potrzebuje o niczem zapom-
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nie¢, aby wejs¢é w ten Swiat. Przeciwnie, rozszerza mu
sie i pogtebia wraz dusza wiasng: jest on w nim jako
wiasna zywa tre$é, tak jak Swiat jakiej$ greckiej osady
w duszy starozytnego poety. Rakoczy mdgtby w kate-
goryach tego Swiata przezy¢ wszystkie walki duszy:
rozumieon duchowe zycie ukryte pod ksztattami,
w ktore Reymont leka sie wlozy¢ co$ ze Swiadomosci
wiasnej. Dlatego zycie duchowe Reymontowskich chto-
pow jest stylizowang na bezduchowos$¢ obserwacya,
u Orkana widzimy rodzenie sie duszy w cha-
tach! Czytajgc go, pojmuje sie powstawanie ludowej
poezyi, ludowych przystdw; dusze jego postaci sa
zawsze gteboko zindywidualizowane i nie ulega on
pokusie stylizowania ich na prostote. Orkan jest w Roz-
tokach jak catkowity zywy cziowiek miedzy ludZmi:
u Reymonta pracuje subtelna technika pisarska. Psy-
chika Reymonta czuje mus ,,schiopienia“, Orkan nie
czuje zadnego musu, jest swobodny. Wieczyste za-
gadnienia zfa i dobra, mitosci i Smierci wcielajg sie
tu w zywe ksztatty; i wihasnie dlatego, ze Swiat Orka-
nowski jest jego Swiatem, wiasng jego trescig, nie moze
ondlaartystycznego efektu wyprze¢ sie swego
glebokiego bdlu, grozy, jakie go zdejmujg na mysl,
CO jutro przyniesie tej jego najblizszej, najpierwszej
ojczyznie. Nie zapomina on w niej 0 wszech$wiatowym
tragizmie, lecz wzigwszy jg w serce, szuka dla niej drég
i przysztosci w zelaznym S$wiecie. Dusza jego tamie
sie troskg, szuka sit, rozwigzan: szczery stosunek do
swego Swiata poetyckiego stat sie osobistg dziejowa
tragedya. Rakoczy stat*sie czem$ wiecej niz obrazem —
przeznaczeniem. Gdy sie zwazy prostote i stoneczng
jasnos¢ tej artystycznej mysli— strach zdejmuje
0 ciezar, jaki wzigt ten poeta na dusze. On sam stat
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sie Frankiem Rakoczym, ktéry ma wywalczy¢ swemu
narodowi moc i przyszto$¢. — Tu nie moze by¢ mowy
0 zadnem zatraceniu sie w stylizacyi, jasny Orkanow-
ski $wiat jest nie przebaczajgcym sprawdzaczem: wy-
czyta on swemu poecie wszystko z oczu, jak owi ne-
dzarze odgadli wszystko, gdy tylko zobaczyli Rako-
czego przed soba.

Orkan wszedt w tragedye dziejowg i nie mogto
by¢ inaczej: kto dzi$ usituje wmowi¢, ze ma swoj
jasny, beztroskliwy, artystyczny $wiat, nie zastanawiat sie
nad tragiczng istota tworzenia. Zeromski czuje wia-
$nie, ze wszelkie zycie, sam fakt zycia jest zawsze two-
rzeniem czego$, co pozostaje, i bada calem, zadnem
wybawienia sercem, czem jest to tworzenie, jego nie
przebaczajgcy, nie powstrzymany proces w dzisiejszej
Polsce Bezdomnych. Nie moze by¢ wiekszego
nieporozumienia, niz to, ktére widzi w stylu Zerom-
skiego, w jego artystycznem widzeniu zalezno$¢ od
jakiej$ specyalnej doktryny spoteczno-politycznej. Prze-
ciwnie to, co jest w utworach Zeromskiego wynikiem
jego teoretyzujacego przekonania, ginie, rozptywa sie
pod naciskiem tych wiasnie fal psychicznego bezpo-
$redniego wyczuwania, w jakich sie sie wyraza jego
indywidualno$¢ twdrcza. Ani teorye Bodzanty, ani pro-
gramy hygieniczno-spoteczne Judyma, ani marzenia
lrozpacze mys$lowe Gintutta nie okre$lajg zasadniczego,
najgtebszego stosunku Zeromskiego do $wiata. Prze-
ciwnie, on sam pragnatby moze, aby tak byto, pra-
gnatby znalezé myslg i wolg punkt widzenia, poziom,
na ktérym bytby juz sercem wobec zycia bezpieczny.
Sam uswiadamia sobie, ze nie moze tego dokonad.
Gintukt, trup Wyganowskiego wyrazajg tu co$ bar-
dzo istotnego. Mysl, ktorej $ni sie bezpieczenstwo
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wobec zycia jest obtedem lub klamstwem. Przed nie
przebaczajgcem 2zyciem niema ucieczki; jest ono wsze-
dzie, jest wszystkiem dla cztowieka. Nic nie zmieni
tego faktu, ze zycie nasze, jakiemkolwiekbadz jest ono —
jest czastkg zbiorowego zycia, ze tkwig w niem jego
najodleglejsze skutki i konsekwencye. W kazdym mo-
mencie przezywamy co$ za caty ogot, dla niego; zy-
cie ogotu jest w kazdem najbardziej osobistem na-
szem przezyciu. Zeromski w ten sposdb ujmuje zycie, —
to nadaje jego stanom duszy dziwne nadosobiste, nad-
ludzkie natezenie, to sprawia, ze kazda chwila zawiera
w sobie skondensowane misteryum. Ci, ktorzy, widza
w tern ujeciu zycia jakie$ parti pris, nie chcg su-
miennie wnikng¢ w glgb tego stylu, przychodza do
niego zzewnatrz. Zeromskiego to cechuje wiasnie, ze
jego wzruszeniowos$¢ nie da sie zamkngé w zadnym
automatycznie zacie$niajgcym dusze widnokregu. Czu-
jemy zazwyczaj bardzo $cisle ograniczonem, przysto-
sowanem do naszego spotecznego potozenia senso-
ryum. Sensoryum to nie jest w stanie wyczu¢ jako
winy naszej samego naszego normalnego istnienia;
stuzy ono tej wiasnie formie, nie siega glebiej. Ze-
romski nauczyt sie czué sercem jedynego na calej
ziemi Winrycha. Ten nie miat juz gdzie sie ukryé¢, wi-
dziat jasno, ze tak czy inaczej wszystko pada zawsze
na cztowieka, a sam osunat sie az na dno ludzkiej
nedzy w tym odruchu: nie zabijajcie mnie, w tern przy-
tuleniu sie do korskiej szyi. Tonie moze mnie
spotka¢, mnie podobnych i blizkich —
lezy na dnie wszelkich odczuwan rzeczywistosci lub
nierzeczywistosci w sztuce; to lezy na dnie protestow
przeciwko ,,pesymizmowi“. Wszyscy ci protestujgcy
sadza, ze maja jakis dom, jakie$ zabezpieczenie w bez-
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domne] Polsce. Mate ich klasowe, kulturalne, zaase-
kurowane ja — przeciwstawia sie tragicznemu wi-
dzeniu te] twdrczosci, ktoéra zrodzita sie z wdeptanej
Winrychowej mogity, z tego uscisku, jakim objat
poeta maciejowickie pobojowisko. Czy odtad
zrodzita sie moc, zdolna przezwyciezy¢ los Polski,
caly los, gdyz i Maciejowice byty przeciez skutkiem,
nie przyczyna? Widzie¢ je mogt juz Zotkiewski z Ce-
corskich pol, widziat je Skarga, ktory tez przesadzat,
bo kazdego po wyjsciu z kosciota lub sali sejmowej
czekat jaki$ dom, jaka$ odrobina zdrowego szczescia
i niezamacony poglad zdrowego, nie przesadzajgcego —
dla catego narodu a nie dla garstki wizyoneréw —
myslacego rozumu. Nieuprzedzeniem nazywa sie¢ w Pol-
sce nie meczenskie stopienie sie duszg z losem wias-
nego plemienia, — lecz zdolno$¢ zamkniecia sie w gra-
nicach takiego lub innego klasowego spokoju. Ze-
romski nie jest idealisty Mazziniowskiego po-
kroju; jest zawsze pewna nieszczero$¢ w tego rodzaju
ascetyzmie. — Zeromski kocha zycie, kocha je, jak
Winrych — ale czuje, ze niema czem tej swej mitosci
ostoni¢, nie ma zadnego: dla mnie i mnie podobnych
wystarczy, my sobie damy rade. To znalazt Sienkie-
wicz i jest pomimo wszystko co$ z tej sienkiewiczow-
skiej racyi stanu nietylko u Reymonta ale i u Siero-
szewskiego. 1 u Sieroszewskiego czuje sie obecnos¢
polskiego rodzinnego optymizmu, ktéry umie wyrzec
sie schronienia, ale nie mysli, czem ono jest, ma
w sobie jego ksztalt, jego czucie. Z tego punktu wi-
dzenia, nie obchodzi nas to nic, ze mozna inaczej od-
czuwaé zycie niz Zeromski, nie wystarcza, ze inni
istotnie inaczej czujg i widza. Tak jest. Ale czem jest
dla nich to widzenie? Zeromski szuka sity wewnetrz-
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nej w samem zyciu, szuka w sobie, w nieustannem
pogtebianiu swego wewnetrznego zycia, poczucia, zla-
nia sie z potegg. Nie wystarcza tu umystowa kon-
strukcya. — ldeaty, idealistyczne plany dziatania opie-
rajg sie na przekonaniu, ze w naszem reku jest wia-
dza nad zyciem; Zeromski catg dusza wszczepiony jest
w sam zywiotowy proces zycia: czuje on, czem jest
samo zycie, czuje utajone w niem cigzenie ku zgubie.
Nie wystarczy mu zaden poglad na zycie, zadna teo-
rya. Znajdujemy sie tu na poziomie nowoczesnej, doj-
rzatej Swiadomosci: zycie ludzkie samo z siebie musi
wydoby¢ ostrg moc, nadajgcg znaczenie wszystkim
jego intelektualnym konstrukcyom. Intelekt nie two-
rzy sity, on je konstatuje. Tworzy sie ona w dziedzi-
nie irracyonalnego, w dziedzinie, z ktdrej wytryska
wola i gdzie wyrabiajg sie jej narzady. Znikajg prze-
grody miedzy zyciem ,,zmystowem* a zyciem ducho-
wem. Uczymy sie dzisiaj odnajdywa¢ Zrodta ducha
w bogatym, réznostronnym, zmiennym pradzie prze-
zy¢, bezposrednio zwigzanych z naszemi najgtebszemi,
~cielesnemi“ sprawami. W tworczosci Zeromskiego
roztwiera sie ta biologiczna niemal juz giebia ducha.
1to jest rzecz niezmiernie wazna. ,,Spirytualizm® pol-
skiej literatury polega na niecheci widzenia. Gdy za$
ignorujemy jaka$ dziedzing zycia, nie unicestwiamy jej,
lecz zyjemy w niej w spos&b nie znoszacy Swiatta.
1 nie idzie tu o zaden ascetyzm moralny; zycie jest
bardziej ztozone i nie da ujgé w zadng formute.
Swiat przezyé piciowych jest dziedzing, w ktérej maja
swe zrodfa nieraz najbardziej zasadnicze bankructwa
i upadki duchowe, zdrady cztowieka wzgledem samego
siebie. U nas moralizatorska obtuda i operetkowe lekce-
wazenie przestaniajag dostep nieuprzedzonej mysli do



500

tych spraw. Zeromski w swej tworczosci pada ofiarg
kulturalnego niewyrobienia, jakie cigzy na tej dziedzi-
nie zycia; lecz obok tego ogdlnego czynnika dziata
w jego tworczosci inny, bardziej indywidualny. Brak
w umystowosci Zeromskiego ptaszczyzny swobodnego,
definitywnego myslenia, nie czuje sie on nigdzie wy-
niesionym ponad niebezpieczeristwo nieopanowanego
stawania sie. Msci sie to na wszystkich zagadnieniach
jego tworczosci: zagadnienie i rozwiazanie sg tu jak-
by narzucone, cate zycie myslowe wtloczone jest
w podswiadomg ,,bezpanska™ sfere. Tu siegamy w gigb
sama tragizmu tej twdrczosci. | tu, jak zawsze, nie na-
lezy oddziela¢ pewnej dziedziny wzruszeniowego zycia
od jego catoksztattu. Dziwny, dumny, skrepowany
i ukradkiem wybuchajacy, majacy w sobie co$ upoka-
rzajacego patos erotyczny Zeromskiego jest tylko po-
jedyncza postacig bardziej zasadniczych uksztattowan.
Aby by¢ wolnym w dyonyzyjskiej dziedzinie, trzeba
posiadaé catkowite poczucie swej ,boskosci“. — Ze-
romski dochodzi do stanéw dyonyzyjskich z utajong
obawg. Jest w nim co$ ze stanu duszy spartanczyka,
ktory w ekstazie swej czutby powinowactwo pewne
z wolnoscig przystugujaca helotom. Dotykamy tu spraw
ciezkich i wysuwajacych sie z pod analizy, ale tylko
w ten sposob zdobedziemy dostep do najgtebszego
rdzenia tworczosci Zeromskiego. Tak jak Zeromski,
nie czuje, nie moze czu¢ cztowiek, ktéry walczy, ktory
czuje, ze rodzi z siebie stanowczg i rozstrzygajacag wole.
Zeromski nie czuje sie w zwiazku z zadnym $wiatem,
poddanym ludzkiej psychice. Psychika wytania z siebie
zycie, ktoére zmienia sie i przeistacza zaleznie od wias-
nych swych, obcych nam praw. Rodzi ona z siebie
nieznane, nie moze powstrzymac tego procesu, ani tez
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nad nim zapanowaé. Decyzye woli zawisaja w prozni
lub tez idg na podwaliny skutkéw naszym postano-
wieniom wrogich. Wyspianski odczuwat dzieta swoje
jako czyny tragiczne, S$ciggajace tragiczng odpowie-
dzialno$¢; stanowisko wewnetrzne Zeromskiego jest
inne. Wyspianski przyjmowat wine, Zeromski — du-
sze swa tamie pragnieniem jakiego$ ostatecznego uswie-
cenia: naprézno bowiem szuka w duszy jakiegokol-
wiekbadz wzgledne go chocby pierwiastka mocy.
Na niczem nie moze sie oprze¢: zycie ptynie, pocig-
gajac go z sobg; dusza jego wiasna porwana jest przez
przeistaczajgcy proces. Ginie tu sama podstawa decy-
dujacego myslenia, utrzymujgcej wbrew zywiotowi toz-
samos$¢ swoich postanowien swobody. Twdrca czuje
jakby swojg wing w tern, ze zycie zamienia mu sie
w przemijanie bezcennych, bezpowrotnie gingcych in-
dywidualnych chwil. To stwarza osobliwo$é stylu Ze-
romskiego, na dnie upojen jedynoscig tkwi poczucie
winy wobec wszystkiego; jest on juz we wiasnem wne-
trzu swem wobec wszystkiego bezprawny, jakby zy¢
miato prawo wszystko, tylko nie on; samo tworzenie
staje sie tu jaka$ tajemnicza wing. Przypomina sie tu
scena z Wyspianskiego, gdy do Laodamii zbliza sie
piesniarz; tylko ze tu stan duszy jest mniej okreslony.
Dumna, a raczej usitujgca znalez¢ dume w upojeniu
psychika czuje sie nagle niewolnica, nie umie juz roz-
réznié, co w niej jest ocalong swobodg, a co lu-
bieznem przywigzaniem do byle jakiego zycia, Kkara-
mazowska sitg bezwstydu. Prezy sie jak miody adju-
tant przed wodzem suggestya woli, przysiega, ze stwo-
rzy moc rozstrzygania, a na dno duszy jak ptak po-
strzelony spada tesknotg za tg chwilg, t3 oto wiasnie.
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ktéra ginie jak kwiat pod kopytem konia.*) Siebie
tylko majaca psychika czuje sie winng za wszystko,
za caly splot zycia, w ktérem bierze udziat: winng az
do catkowitego zaniku, wytrawienia poczucia prawa.
Przywigzane do swojego zycia ja nazbyt tatwo uznaje
tu swe wilcze kiy i jednocze$nie przywiazanie to jest
rzecza S$wietg. Gdzie granica? Wyspianski przecinat
wezet aktem heroicznej samowoli: przyjmowat grzech
czynu. U Zeromskiego niema tej decyzyi. Nie wierzy
on w bezgrzeszne poswiecenie i nie moze przyjacé
twardej filozofii Skatki, Bolestawa. Potrzebny-
by mu byt czyn, nie gwalcacy niczego w duszy.
Zwie$é usituje sam siebie Zeromski, ze poprzestatby
na samem powodzeniu. Jest to hypnoza, ktéra pryska.
Wiasciwie Popioty przesadzajg tu sprawe. Czyn
dla Zeromskiego jest psychicznag nie-
mozliwos$cig; na tern zasadza sie jego stosunek
do zycia. Lack w swoich refleksyach z powodu P o-
piotdw spostrzegt te wihasciwo$é. Czyn u Zerom-
skiego nie wrasta w Swiat zrodzonych przez wole na-
stepstw; nie, opada on z powrotem jako nieprawdopo-
dobne zerwanie ciggtosci w wzruszajacg sie, czujacg psy-
chike i skutek realny, wiasna logika czynu ginie w tern
wrazeniu, w tym oddzwieku grozy i zdumienia. Lack

*) Stosunek namietnosci, lubieznego przywigzania do zy-
cia zastanawiat niejednokrotnie i Wyspiarnskiego: ,trzeba ci
takich jak my beztroskich“, i ,prawie boskich* méwi Parys
do ojca w Akropolis. ,,Dosrodkowa” karamazowska sita jest
tern dnem psychicznem, z ktérego wyrasta wola. U Zeromskiego
to kwitngce dno duszy spala sie¢ wstydem, ze wola zen nie
powstaje, nie usprawiedliwia go, a jednoczesnie kazda chwila
opiera sie catg mocg whasnego czaru rozszczepieniu, jakie wola
wnosi z soba.
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pomylit sie tylko w jednem: widziat on w stosunku
do ludzi czynu kult powodzenia wiasnie; rzeczy za$
majg sie catkiem inaczej. Opér, jaki stawia cala psy-
chika Zeromskiego koniecznej i zdecydowanej jedno-
stronnosci woli, przestania mu sam proces woli. Czyn
jest tu widmem, upiorem — wywotanym przez hyp-
noze; trzyma sie on na hypnotyzujacej, Swiadomej
woli pisarza: jest czynem, a nie ma mocy w sobie.
Swiat Zeromskiego jest to $wiat bez woli, poprzedza-
jacy ja i rozkladajacy ja w sobie; jest to Swiat bez-
silnej psychiki; czyn wpada tu i ginie; i dlatego $wiat
Zeromskiego jest $wiatem nie ciagtosci czynnej, lecz
biernej zywiotowosci. Czyny powstajg w niej i w nig
wpadaja; nie tworzg jednak wiasnej logiki. Teraz do-
piero uczymy sie rozumie¢ tragiczng gtebokosé tego
stylu. Problem Zeromskiego ogarnia jego samego,
jego sztuke. Wiasna jego tworczo$¢ jest hypnozg, wy-
dobywajacg ksztatt wiasny z psychicznego stawania
sie. Sztuka dokonywa sie w Zeromskim — wraca
do niego, roztapia sie w og6lnym amorfizmie. Nie
jest niczem ostatecznem, przyjetem przez wole; jest
czems, co sie odbija w ruchomej fali, fali ktéra szumi
i odbija, ale niczemu nie jest w stanie dochowac wiary.
Sam ksztalt woli zostal tu zniszczony; nie istnieje
ona jako pojecie nawet; przeistaczajagcem dusze upo-
jeniem, marzeniem odbijajagcem sie w marzeniu jest
sama sztuka. Sztuka i twdrczos¢ ging w pewnych
chwilach dla Zeromskiego.! Wyczytaé to mozemy
z wiasciwosci jego kompozycyi. Wmawia on sam
w siebie, ze jego widzenia, postacie maja prawo istniec:
musi je on uzasadnia¢ przed samym sobg. Nie prze-
famywa w nim sztuka zasadniczego poczucia bezpra-
wia. Czuje sie w tej tworczosci demonizm, wiadajacy
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samym pisarzem; bywa mu ona S$wietym szalem, lecz
poczucie Swietosci znika, pozostaje gorzkie ostupienie
szalenstwa. Jest to moze jedyny w swoim rodzaju wy-
padek; ten $wiat sztuki Zeromskiego. tacza sie tu
elementy wprost sprzeczne; gtebokie poczucie odpo-
wiedzialno$ci za zycie wyradza sie w pewien rodzaj
nieodpowiedzialnosci wobec samego siebie za sztuke.
Zycie jest straszliwg przemocg spetniang na duszy:
j a nasze jutrzejsze nic nie bedzie wiedziato o naszem
ja dzisiejszem, chociaz zrodzi sie ze Swiata, ktére to
nasze bezcenne ja tej chwili zniszczy. Niema Zzadnej
ciggtosci pomiedzy chwilg a chwilg, a kazda za-
wiera w sobie caty Swiat. Zging¢ on musi bezpowrot-
nie z catym swym czarem; zycie nasze, to ta nie-
ustanna zdrada wobec samych siebie dokonywana,
nieustanny mord duszy w ciemnos$ciach. To jest za-
sadnicza wizya zycia Zeromskiego: zycia, ktore obej-
muje sztuke. Czemze wiec jest ona? Ostatnim nawro-
tem ku sobie gingcego Swiata, pogtebieniem tesknoty.
Nie przetamuje ona fatalizmu. Groza wobec zycia
przeradza sie w nierozumiejagce przywigzanie do kazdej
chwili, kazdego bezsilnego szczeg6tu. Kazdy okruch
duszy, ginac, przeistacza sie w rozetkany, rozkochany
w sobie Swiat. Groza wyzarta wszelkie usprawiedli-
wienia zycia, pozostata sama zadza wytrwania w niem,
nie zadza, lecz upojenie wewnetrzne, bijace
z kazdego momentu istnienia : dziedziczna zgdza szcze-
Scia wobec absolutnej bezsity.

Gdy poréwnywamy tworczo$¢ Zeromskiego z zja-
wiskami kulturainemi, nastreczajgcemi sie ze wzgledu
na jakie§ powinowactwo, zaczyna nas po pewnym
czasie niepokoi¢ dziwny jaki$ rys. Czy np. mozna mo-
wi¢ o Zeromskim tak jak moéwi sie o Stendhalu lub
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0 Dostojewskim; czujemy, ze zachodzi tu jaka$ nie-
zmiernie zasadnicza roznica. Brak Zeromskiemu jakby
jakiego$ ostatecznego ujecia wiasnej indywidualnosci; —
1nie o samowiedze tu chodzi. Stendhal pisat ,ze nie
wie, kim jest* i cala jego twdrczo$¢ nacechowana jest
wiasnie przez to dziwne potgczenie naiwnosci i wy-
rafinowania, machiavellizmu i dziecinnej wprost nie-
odpornosci; idzie tu o co$ innego. Wydaje sie, ze
wola moze istnie¢ na dnie bezposredniego, bezwied-
nego zycia. Stendhal, Dostojewski nie znaja siebie, tu-
dzg sie co do siebie, lecz pomimo to dZwigajg te
swojg niepoznang indywidualno$¢, jako okreslajace ich
tak lub inaczej stanowisko wobec niezmiennego, nie-
powrotnego zycia. U Zeromskiego niema tego wiasnie
momentu. Wiasna jego indywidualno$é spada w otchtan
jak jaka$ kaskada psychiczna. Wiasne jego ja jest roz-
wijajacg sie w nim katastrofg. Caty tragizm naszego
dziejowego potozenia odbija sie w tym fakcie. Ja —
$wiadome ognisko czyndw, przeciwstawianych zywio-
towi ukszattowan psychicznych — zostato utracone.
Losy Polski dokonywajag siew Polakach,
ale Polacy ich nie tworzg; trzeba poprzestat
na jakim bardzo ograniczonym widnokregu, aby médz
ujs¢ tej Swiadomosci. Poeta, ktorego glebia uczucia
porwato az na dno, stwierdza samg swg strukturg ar-
tystyczng gteboka groze potozenia. Psychika polska
nie ma juz tego nawet schronienia, ktére zamyka sie
w granicach wiasnego naszego wnetrza. Nasze zycie
duchowe nie wyrasta juz z nas samych, lecz jest
w nas urabiane, dokonywa sie w nas. Dusza na-
sza jest jak topielec z ciezarem u ndg; wlecze on nas
w coraz glebsze wiry, w coraz beznadziejniejsze grze-
zawiska. My to nazywamy rozwojem.
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Widze naokoto siebie ludzi hodujagcych w sobie
dzieciecg naiwno$¢ widzenia. Stanmy sie jako dzieci,
bysmy mogli zosta¢ artystami, — takiem jest hasto-

Bezwiedno$¢ stata sie ideatem: ach, przyja¢ swoja
dusze, jakakolwiekbadz jest ona, jak kwiat. Niechaj
kwiat kwitnie: zadaniem artysty jest da¢ z dziecieca
naiwnoscig, z anielskiem poddaniem sie¢ — swoje
przezycie. Przemdwi¢. Utrwali¢ w sztuce te dusze nie
chcacej nic widzie¢ niewoli.

Dla tych, co nie chcg rozumie¢, mysle¢— niema
rady. Dla chcacych widzie¢ nie moze byé rzeczy tra-
giczniejszej, niz ten oto rys stylu Zeromskiego: —
dusza moja jest co$, co sie dokonywa nie we mnie
juz nawet, bo mnie tu niema, bo ja sam jestem
czem$, co porywa, niesie z sobg ten rwacy potok. 1to
jest wiadnie to, co dezoryentuje w Zeromskim: ta tra-
giczna, przesycajaca wszystko nieodpowiedzialnos¢.
Mysli tu nie sg myslami, tragizm — tragizmem, nic
bowiem nie jest ostatecznem. Brak w tych dzietach
jakiejkolwiekbadZz ustalonej wydajnosci. Nic tu nie two-
rzy przeznaczenia, wszystko wywolywa wrazenie
tylko i wrazenie to znowu tworzy swoje wrazeniowe
odbicie. Wszystko zostaje zamkniete w wzruszeniu
i nie przekracza granic jego, nie kondensuje sie w mysl,
ani akt woli.

Dlatego nie mozna mowié o $wiatopogladzie Ze-
romskiego. Niematuwoli przeciwstawiajgcej
s ie zywiotowi i czujacej, ze tworzy co$ ostatecznego.
Tu wszystko jest wzruszajacym sie, cierpigcym zy-
wiotem.

Dostojewski cate zycie walczyt z demonizmem.
Czut w sobie dziejowag bestye inie chciat,
nie mogt sie jej wyrzec, wiedzial bowiem, ze kazdy
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naréd musi sam z siebie wydoby¢ swg site, ze musi
on przyja¢ dusze rosyjska, wrosng¢ w nig, jezeli chce
co$ zdziatad.

Stodcy Francuzi méwig nam o pitie russe ex re
Dostojewskiego. Istotnie o to wiasnie chodzito. Dosto-
jewski zajmowat sie nieustannie problematem zbrodni
i nieustannie bronit stanowiska odpowiedzialnosci
zbrodniarza. W Biesach podkres$la, ze lekarze nie
znalezli w Stawroginie cech obtedu. ldzie tu bynaj-
mniej nie o stanowisko tout comprendre, c’est tout
pardonner. O co$ innego zgota. Dostojewski przyjmuje
tu moralng odpowiedzialno$¢ za cate straszliwe dzieje
Rosyi, przyjmuje rzeczywista Rosye jako konkretny
dziejowy ksztatt wtasnej duszy. To jestem
ja i to jest moje — ten caly Swiat krwi i zbrodni:
z tego my wydobedziem przysztos¢. To jest wiasnie
to podzwigniecie zywiotu przez wole, o ktérem mowi-
tem.*) U Zeromskiego nie tak sie majg rzeczy: jego
wola jest unoszong przez zywiot. Jej czyny i postano-
wienia wpadajg we wzruszeniowy potok i ging w nim.
Wola rozptywa sie w lirycznym oddzwigku.

Stanowisko to tworzy samo dla siebie usprawiedli-
wienia. jednem z nich jest pasyjny charakter sztuki
Zeromskiego. ,,Cokolwiek sie zdarzy, niech uderza we

*) Pozwole sobie zalatwi¢ tu pewng sprawe o0sobista.
P. Emil Haecker napisat, ze ja wzigtem mojego Nieczajewa
(z Ptomieni) od Dostojewskiego. Pan Haecker albo nie czytat
Biesow, albo nie umie wogdle czyta¢ (t. zn. rozumie¢) albo
spekuluje na analfabetyzmie swoich czytelnikéw. W Biesach
Dostojewski przedstawit Nieczajewa jako Piotra Wier-
chowienskiego. Kto zechce wzig¢ do reki Biesy i prze-
czyta¢ je, zrozumie, ze moje twierdzenia co do p. Haeckera
sg catkiem stuszne i grzesza tylko zbytecznem umiar-
kowaniem.
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mnie*“. Tak, ale na czem stoi sam wyzywajacy gromy?
Sam on jest wiasnie tylko w tym patosie spadania.
Znalez¢ musimy gtebsze zZrédlo tego stanu rzeczy.
Zdaje mi sie, ze przynosi tu wskazowke Duma
0 Hetmanie, Jest w niej dla mnie jedna tylko
prawdziwie twdércza z glebi duszy — a nie ma-
estryi stowa, plynaca karta, Wizya Batorego,
jego dziwny zagadkowy us$miech.

Cata Cecora nie przewaza wrazenia tego usmiechu.

Tragedya jest w nim.

Tu bowiem jest zdradzona przez uczucie, przez
kryjace sie w Chrystusowos$¢ lenistwo duszy i jej nie-
wiare — wola.

Norwid pisat kiedy$s przedziwny list o Lenar-
towiczu, ktory chce sie cierpieniem wymkngé
tragicznej koniecznosci stanowienia, okreslonej mysli
1 woli.

Ten list, to najgtebszy komentarz tworczosci Ze-
romskiego,

To jest znaczenie owego ,cokolwiek sie zdarzy*“.

Zwiagzek psychologiczny pomiedzy Dziejami
Grzechu — a Duma o Hetmanie ukazuje sie
tu nam w innem catkiem os$wietleniu, Polska opinia
widziata w Dumie o Hetmanie pewien rodzaj rehabi-
litacyi ze strony autora zuchwatej i ,,gorszacej po-
wiesci“, Dla nas inaczej przedstawia sie ta sprawa.
Dzieje Grzechu odstaniaja nam gteboki tragizm
duszy Zeromskiego, Duma o Hetmanie te inte-
lektualng, duchowg wine, ktdra oddaje poete w moc
tego tragizmu, uniemozliwia wyzwolenie z pod jego
wiladzy. Duma o Hetmanie ukazuje nam to zatama-
nie duszy, ktére oddaje jg bezbronng w rece losu:
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W nie] zabita zostaje wiasnie ta wola, ktorej brak
uderza nas w tej tworczoéci. Zeromski nie jest w sta-
nie przezwyciezy¢ bezwolnosci, gdyz zamiast mysli
przyjmuje sentymentalng utude. Zrzeka sie krytycznego
stosunku wzgledem dziejowej podstawy, z ktorej wy-
rasta jego psychika, i dlatego zycie jego wewnetrzne
pada ofiarg fatalizmu niweczacego swobode. Natural-
nie : dzisiaj wobec rozpanoszenia sie nieszczerosci
i frazesu — twierdzenia te wydadzg sie paradoksami.
Sg one jednak kluczem do zrozumienia tworczosci
Zeromskiego i to do zrozumienia jej w tych wiasnie
rysach, ktére czynig jg tak tragicznie znamienna. Jezeli
Dzieje Grzechu sg tragicznem samopoznaniem
wspoétczesnej duszy kulturalnej, to Duma o Hetmanie
jest objawem woli, ktéra i nadal chce grzeszyé. To
Bodzanta, ktory chce i nadal sobie kltamaé; niechze
jednak nie czyni tego w obecnosci Ewy. Dzieje Grze-
chu byly artystycznym czynem. Duma o Hetma-
nie jest frazeologig, jest kompromisem, dobrowol-
nem cofnieciem sie przed mysla, zrzeczeniem sie twér-
czosci na rzecz kunsztu, jedyng gieboka rzecza jest
wzgardliwy usmiech Batorego. Wiasna to meska mysl
Zeromskiego zostaje tu opuszczona i szczebiotem, uda-
jacym pancerno$é gdzies w jakim$ ukrytym zakatku
zamkngwszy sie sama z sobg, gardzi. Stosunek do
uksztattowanej przez historye psychiki kulturalnej
jest, jak mieliSmy sie sposobnos$¢ przekona¢ w ciagu
niniejszej pracy, tym ogniskowym punktem, w kt6-
rym rozstrzyga sie sprawa zasadniczego charakteru
1znaczenia danej postaci duchowego zycia. Psychika
wytworzona przez dzieje stanowi podstawe dalszego
dziejowego dziatania. Gdzie mamy do czynienia
2 rzeczywistem, czynnem stanowiskiem, tam psychika
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przeistacza si¢ pod ciezarem czynnych zagadnieA. Musr
ona sta¢ sie podstawag czynnego, zwycieskiego stano-
wiska, musi wydoby¢ z siebie narzady panowania nad
Swiatem: w ten spos6b jedynie zapewnia samej sobie
trwanie. Jest to jedyne mozliwe stanowisko, jedyna
posta¢ czynnej, meskiej wiernosci samemu sobie. W mysli
naszej panuje pod tym wzgledem zdumiewajgce ziu-
dzenie. Psychika ma tu dojs¢ do zwyciestwa przez
samg niechec¢ zmienienia czegokolwiekbgdz w so-
bie: ma dotad cierpie¢, az Swiat uzna ja taka, jaka
jest. Poniewaz nie moze sta¢ sie podstawg skutecz-
nego, zwycieskiego zycia, ttumaczy to, ze jej niedoj-
rzato$¢ dziejowa jest wyzszoscig. Dusza polska jest
wyzsza ponad dzieje, wyzsza ponad nature ludzka: ma
dochowaé wiary tej swojej anielskosci. | u Zerom-
skiego wali sie Zotkiewski do ndg upiora Samuela.
Zawsze mit ukrzyzowanego szlachcica. Zawsze legenda
polskiej nadludzkiej swobody szlacheckiej. Zeromski
mowi o polskim cudzie bezgranicznego poswie-
cenia. Niema form dziejowych, ktére mogtyby istnie¢
bez nieustannego pos$wiecenia, ktére je utrzymuje; ale
znaczenie dziejowe poswiecenia zalezne wiasnie jest od
wartosci tych form, ktére sg przez nie dzwigane. Pol-
skie poswiecenie zastepujgce wszelkie formy jest tylko
rozpaczliwym wysitkiem stworzenia w jednej chwili
tego, co tworzone musi by¢ nieustannie. Naréd, ktéry
nie tworzy trwatych, panujgcych nad przyrodg form
bytu, ktéry nie tworzy w sobie wytrwatej, celowej
woli, rozbraja wiasng dusze. Raz pora, aby$Smy zdali
sobie sprawe, ze polski bezgraniczny indywidualizm
jest formg zaniku dziejowego zycia, ze apoteozujgc
ten stan rzeczy, apoteozujemy tylko whasng nieche¢ wy-
rabiania w sobie dziejowej woli.



51t

Zeromskiego Duma o Hetmanie stzy uto-
pijnym instynktom polskiej inteligencyi. Dochodzi w nigj
do gtosu zasadniczy dogmat dzisiejszej bezdziejowej,
niewolniczej psychiki, — ze zycie dziejowe da
sie oprze¢ na kazdej podstawie, zewszelkie
uksztattowanie duszy moze postuzyé za podstawe zbio-
rowego istnienia. Zatraconem zostato u nas samo po-
jecie odpowiedzialnego, historycznego istnienia. Nie
rozumiemy, ze droga do swobody prowadzi przez
podporzgdkowanie naszego ja wymaganiom zwycieskiej,
trwatej dziatalnosci. Wydaje sie nam, ze jest w tern
jakie$ wyrzeczenie swobody, wydaje sie, ze stanowi-
skiem jedynie nie uwilaczajagcem naszej godnosci jest
domagac sie, aby Swiat byt takim, aby w nim nasze
ja mogto istnieé, nie zadajac sobie zadnego przymusu.
Nasze ja zyje dzi§ w ten sposéb, gdyz odciete ma
wszelkie drogi dziatania dziejowego: i te to niewolni-
cza nieodpowiedzialnos¢ uwazamy za rdéwnoznacznik
najwyzszej swobody. Ludzie ging za to swoje niezdolne
do dziejowego istnienia uksztattowanie psychiczne. Me-
czenstwo nie zastepuje pracy. Zadne wytrwanie i sa-
mozaparcie nie zastgpi zdolnosci utrzymywania sie
swobodng pracg na poziomie nowoczesnego zycia,
zadne wspoiczucie z gingcymi nie uwalnia pisarza od
obowigzku tworzenia nowoczesnej, wiernej wymaga-
niom mysli duszy zbiorowej. Istnieje w Polsce orga-
nizm nowoczesnej, sza moczgcej siewnie-
woli pracy: on to stanowi naszg jedyng podstawe;
inteligencya polska zyje na powierzchni stwarzanej
przez ten wysitek. Zyje na tej postawie i swoje w ten
sposdb istniejagce w przyrodzie duchowe sity zuzytko-
wuje w kierunku tworzenia i rozwijania psychiki i na-
dal niezdolnej do zycia. Trzeba wiedzie¢, co znaczy
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mie¢ indywidualno$¢; znaczy to wyrobi¢ sobie we
wihasnych oczach prawo do swej psychiki, znaczy
to sprawdzi¢, czem jest ona w procesie ludzkiej walki
0 istnienie. Gdy sie za$ tego nie czyni, gdy sie nie
odroznia swobody od bezwladnego unoszenia
sie, — tworzy sie nad duszg narodu atmosfere utrud-
niajaca zrozumienie wiasnych sit i zadan. Polski sub-
jektywizm estetyczny jest stanem duszy, 2zyjacej poza
historyg. Ja posiada tylko ten, kto wyrobit sobie
w duszy wiasnej narzedzie skutecznej, dziejowej pracy.
Inaczej jest ja nasze tylko subjektywnem odczu-
waniem procesu urabiajgcego nas, bez nas i wbrew
nam; jest tylko jednym z momentéw Dziejow
Grzechu.

Idzie tu o historyczng warto$¢ naszej du-
chowej pracy nad sobg, a nie za$, jak to sie roi pol-
skim dekadentom, o ,,jakobiniskg zasade szczescia mas*.
Tworca jest cztowiekiem urabiajgcym Swiadomie wiasne
zycie psychiczne, wykuwajacy w sobie formy zwycie-
skie. Samotno$¢ sztuki w ten tylko moze byé pojmo-
wana sposob. Artysta jest to czlow'iek S$wiadomie
1 swobodnie podnoszacy dusze swojg az do tego po-
ziomu, na ktérym staje sie ona trwalg, ostajacg sie
wobec dziejéow formg. Goethe jest tu wzorem dla kaz-
dego, kto szuka jakiej$s realnej tresci poza frazesami
o wielkosci sztuki. Zycie zwycieskie, organizujace $wiat
w jasng catos¢ jest zyciem dojrzatem do godnosci
sztuki. Ale u nas ma sie co innego na wzgledzie: byle
jakie zycie moze sta¢ sie przedmiotem wypowiedzenia;
wypowiedzenie jest bezwzglednym celem. Kult sztuki
tu, to zycie uwolnione od sprawdzania, to zdanie sie
na taske sity dziejowego cigzenia. Tylko kto panuje
na zyciem, wystarcza sztuce — tak moznaby strescié
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artystyczny kanon. Zeromski, gdy jest tworca, czuje
te powage sztuki, czuje straszliwy ciezar wewnetrznego
jasnowidzenia, krélewska meke catkowitej szczerosci.
Sztuce nie wystarcza che¢, nie zatrzymuje sie ona na
szlachetnym zamiarze: dusza ludzka jest w niej wo-
bec samej siebie, jako jedyne zrédto swej mocy, jako
jedyna nadzieja. Zeromski odstania to wewnetrzne,
nieograniczone bogactwo duszy polskiej, widzi, ze ten
jedyny nasz Swiat ginie i nie chce nawet jasno
ujrze¢ jako swojej odpowiedzialnosci tego tragizmu.
Dusza moja to przeciez czasteczka tylko tego gina-

cego piekna; — porwana jest przez jego zgube: tak
okre$la sie najgtebsze jego stanowisko. Czy widzisz,
czy widzisz? — ukazuje on sam sobie psychiczne

cudy — to wszystko zaginie juz na zawsze, hie wrdci
to juz nigdy w zyciu i sam ten mdj straszny, piekny
zal przeminie. Polska tradycya duchowa jako tresé
zycia bezsilnych dziejowo warstw i jednostek — oto
geneza tej sztuki. Bezsilnemi jednak czyni je wiasna
wola. Za zycie uznaly one uczuciowe zatapianie sie
w sobie, nie chcg podda¢ samych siebie musowi
pracy o site dla wiasnej treSci i jako usprawiedli-
wienie tworzg sobie historyozoficzne poematy o c u-
dzie polskiej psychiki, stwarzajgcej sobie wiasny
Swiat z prézni. Strachem przejmuje ten stan dusz pol-
skich, gdy sie powraca do niego mysla z Zachodu.
Jak hypnoza przestania nam prawdziwy obraz dzi-
siejszego zycia. Zeromski obowigzany jest widziec.
Powinien on zrozumie¢ caly zywiolowy, kosmiczny
tragizm zycia ludzkosci, zrozumie¢, ze historya nie
moze uznawa¢ prawa nieopartego na biologicznych,
psychologicznych rzeczywistosciach. Powinien zrozu-
mie¢, jak strasznie ciez Kk iem jest dzisiejsze istnienie
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cztowieka; jakiej diugiej i wytrwalej pracy nad sobg
wymaga wytworzenie w sobie, utrwalenie w Kkulturze
wiasnej nowoczesnej, zdolnej swobodnie dZwiga¢ cie-
zar dzisiejszego zycia i kocha¢ to zycie woli. Z Ba-
torym, z rozumem i wolg nie wspoétczuje nikt. Wspot-
czucie dla wszystkich précz tych, co rzetelnie pracuja.
Swiadoma, siegajaca po odpowiedzialno$¢ wola ma
zawsze przeciwko sobie catg ,,Chrystusowg” Polske.
Cierpienie jest fatwiejsze od pracy: nie wymaga
ono tworzenia w sobie nowych wartosci, zrywania
z pewnymi okregami dusz. Cierpmy tak ditugo, az
Swiat stanie sie tak szlachetny, Zze ludzie bedg zyli
w nim bez wysitku mocag samego swego duchowego
piekna. Wtedy znajdzie sie miejsce i dla Polski na
uduchowionym globie. Kiedyz nareszcie znajdzie sie
artysta, ktéry nauczy nas wspdtczué z meznymi, pet-
nymi woli, siegajgcymi po odpowiedzialno$¢? kiedyz
nareszcie stanie sie jasnem, ze zrzeczenie sie samo-
wiedzy, rozumu, woli jest szpetotg? Ten rozum, ta
wola istnieja w narodzie, dzieki nim istniejemy, ale nie
umiemy, nie chcemy zzy¢ sie z tym nowym, rodzacym
sie organizmem. Zycie wykolejonej, bezsilnej inteli-
gencyi przestania nam ten potezny, dZzwigajacy nas wy-
sitek. Wszystko dziata dzisiaj w kierunku utrwalenia
tego stanu rzeczy. lIstniejg cate systematy chytrze cho¢
bezwiednie kombinowanych zhludzen, ktore zabezpie-
czajg inteligencye polska przed zetknieciem sie z istot-
nym, nie dajgcym sie oszuka¢ Swiatem. Wszystkie
stowa i pojecia zostaly przeksztatcone w sposob okres-
lony przez ten zasadniczy punkt widzenia. W twor-
czosci Zeromskiego mozemy ukazaé caly splot tych
wyniszczajacych ten organizm artystyczny pasozytni-
czych uksztattowan.
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Zasadnicze stanowisko okre$limy: 2zycie jest tu
tragicznym procesem porywajagcym i przeksztatcajgcym
wszystko; niema wobec niego schronienia. Wszystko
w nas dazy do zaglady, a jednak to straszne zycie
to jedyna nasza nadzieja; z niego tylko powstaé mo-
zemy. Blogostawiong wiec jest mitoS¢ zycia, przywia-
zanie do niego, che¢ wytrwania przy niem. To jest
tragiczne zalozenie: i gdyby twdrczo$¢ rozwijata sie
konsekwentnie, ukazywataby powstawanie, rodzenie
sie mocy; ukazywalaby, jak rodzi sie ona w ciem-
nych, Slepych, odstreczajgcych, nieraz gwalcacych du-
sze postawach. Wszystkie rozdarcia duszy mogtyby tu
znalez¢ miejsce, ale na to trzeba byto jednej rzeczy, —
trzeba bylo mie€ mestwo woli, mestwo szukania
jej. 1 Zeromskiego sta¢ bytoby na to, gdyby nie to,
ze ulega on natychmiast utajonym w jego psychice
pokusom. Gdy mianowicie wyczuje on brutalng
moc, wnet sama brutalno$¢ przestoni mu pier-
wiastek sity. Waznem stanie sie dla niego to, Ze ta
sita rani jego uczuciowo$¢; patetyczny oddzwiek prze-
stoni samg tre$¢, ktora ten oddzwiek budzi. Na tern
zasadza sie ten niemeski, z przerazenia i pociagu skia-
dajacy sie stosunek Zeromskiego do bezwzglednych,
drapieznych stron ludzkiego istnienia. Jego ja zam-
kniete jest w granicach bezsilnej kulturalnej psychiki,
dusi sie jej bezsilnoscig, gwalci jg w sobie, lecz nie
moze jej przemodz.

Ta bezsita przeistacza sie w meczenskie postan-
nictwo. Wytrwaé, za wszelka cene wytrwaé, wyrzec sie
wszystkiego i wytrwa¢. Tak uswiecona we wihasnem
mniemaniu psychika zaczyna czu¢ sie bogatg. Prze-
istacza sie jej cierpienie w altruistyczne postannictwo.

33*
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Ona bezsilna dzwiga we wiasnem mniemaniu ciezar
zycia.

To wzmaga jej zaufanie do siebie. Teraz moze
przyja¢ samg siebie: zatapia¢ sie w kontemplacyi wias-
nej subtelnosci.

Tak estetycznie spotegowana i rozwinieta roic
zaczyna szersze sny. W kontemplacyi niczego nie trzeba
sie wyrzeka¢, mozna przyja¢ calg tres¢ swa, jaka jest
ona. Zdaje sie ona by¢ zdolna do nieskonczonego
promieniowania i powstaje sen historyozoficzny o zy-
ciu, ktére byloby takiem wolnem od przymusu pro-
mieniowaniem duszy; i wreszcie rodzi sie jaka$ meta-
fizyka falowania psychicznego; S$wiat przeobrazit sie
w jaka$ wielkg przypadkowo$é psychiczng, w pewien
rodzaj muzykalnego antropomorfizmu.

Ja, ktorego zanik widzieliSmy, jest tu juz niepo-
trzebne: Swiat i zycie jest falowaniem psychicznych,
nie powtarzajacych sie cudéw. Sztuka stwarza nad tern
morzem jakby niebo. Fale duszy odbijajg sie w eterze
sztuki i te odbicia znéw odbijaja sie w falach.

Na réznych przekrojach spotkamy rdézne ugrupo-
wania tych momentéw; trescig ich jest zawsze to
jedno — hypnoza bezsity i zguby. Poczucie zatrace-
nia roztacza naokoto siebie wilasng atmosfere, gru-
puje naokoto siebie wiladze duszy i przeistacza sie
wreszcie w pewien rodzaj wystarczajacej sobie, este-
tycznej metafizyki.

Wiasne duchowe zagadnienia — stajg sie w tej
perspektywie jednym z momentéw tej bezosobistej
kontemplacyi; i gdy zagadnienie zycia przycisnie do
muru poete, zwolna, niedostrzegalnie stanie sie ta
wilasna jego tragedya tylko fenomenem; ponad cier-
pigcem, szamocacem sie, tragicznem ja wyro$nie inne.
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sztuczne i sam poeta zginie gdzieS wobec siebie. Wy-
glada to tak, jakby kto$ tonacy widziat w lustrze co
dzieje sie z nim i sam siebie uwazat za odbicie lub
za przywidzenie: tamten z lustra powinien tu co$ po-
radzic.

1tak stoi dzi$ tragedya Zeromskiego.

Nie sta¢ nas nawet na to, bySmy ja o sobie
mogli méwic. JesteSmy czems, z czem dzieje sie co$
strasznego.

Z czem$ sie to dzieje, a wiec nie z nami i sama
zguba zamienia sie tu w wyzwolenie.

Swiat zagadnien — ale bez woli, ktéra je stawia,
stanowisk, ale bez osoby, ktéra je zajmuje.

| caly ten straszliwy stan rzeczy nie staje sie
ostatecznie tragizmem, gdyz zawisa w prozni, jak
gdyby skarga ptyngca powietrzem i zastuchujgca sie
we wiasnem swem echu. Sorel pisat, ze zatozeniem
epopei jest przeSwiadczenie, iz opiewane w niej czyny
powroci¢ moga kazdej chwili: naréd stwierdza tu
swojg tozsamos$¢ w stawie. Ale zatozeniem tej twor-
czosci jest kleska, jej niepowstrzymany, rozwijajacy sie
fatalizm. Stowo, ktére wyptywa z piersi, gdy wrdci
znowu do serca, nie zastanie juz tej samej duszy. Du-
sza, ktéra mowi i stucha, ginie, rozktada sie wiasny
jej zal nad soba, wiasne rozkochanie w sobie zawi-
sajg nad grozng otchlania. Wszystko tu ginie, staje sie
bezprzysztoSciowg przesztoscig. Ja moje dzisiejsze, to
nie zawiazek jutra, to co$, co tylko sie zdaje, gdyz za
chwile stanie sie czastka nie powracajacej przesztosci,
a sama przesztos¢ ta trzyma sie tylko na takiej chwilli,
ktora tern tylko jest: zludzeniem, na ktorem trzyma
sie zludzenie. Ten cziowiek, ktory dzi§ opowiada nam
i samemu sobie o swoich i naszych strasznych lo-
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sach, jutro zaginie na zawsze, stanie si¢ sarn czastkg
swej wiasnej opowiesci i wraz z nim znikng jego
mysli, postanowienia. Mysl jest tu czastkg estetycznego
fenomenu: nie z niego rodzi sie tragiczne poznanie,
lecz przeciwnie on wchiania w siebie poznajgcego. Tu
nie tworzy sie w stowie zakon zycia, lecz przeciwnie
stowo wechtania w siebie zycie i zmienia je w placz,
ktory dogasa. Nardéd polski pozornie tylko jest tern,
co méwi tu, i tern, co stucha. Nim stowo od duszy do
duszy doleci, juz cos$, co zylo w momencie jego na-
rodzin, przestaje istnie¢ na wieki i w stowie juz tylko
zamiera. | tak dokonywa sie reabsorbcya zycia przez
stowo: to, co mamy jeszcze przezy¢, ukazuje sie
jako materyat dla estetycznego fenomenu przysziosci,
az wreszcie dokona sie to wniebowstgpienie Polski
w sztuke. Ciato stanie sie stowem, ktore wstuchujac
sie w swe wiasne ostatnie tkania, zagasnie, pogtebiajac
ptacz swéj i groze coraz nowem echem. 1 twdrczosé
Zeromskiego, to ta rozpaczliwa walka echa z czasem,
ktéry gtos duszy porywa i rozbija o czarne Sciany na
wieki gluchego przerazenia: strasznej nocy, posrod
ktérej dusza, ktora gasnie, tka niemoznoscia przekazania
chociazby tylko sobie samej, znanego wspomnienia
bolu, szaleristwa, wielkosci.

Prosze zrozumiec calg utajong w tym stanie rzeczy
sprzeczno$¢. Zeromski nie jest idealista: caly jego
artyzm wyrasta z nowoczesnego stanowiska, ze irr a-
cyonalna moc zycia, jego konkretna rzeczywistos¢
jest najglebszg nie tylko istotg cziowieka, ale i war-
toscig, zrodtem wszystkich wartosci. Logiczne, etyczne
wartosci pozornie tylko wystarczajg sobie, wiasciwie
opierajg sie na zyciu, z ktérego wyrastajg, ich warto$¢
jest w niem. Swiatem estetycznych, etycznych i t. p.
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wartosci jest dla Zeromskiego $wiat polskiej historycz-
nej kultury. Swiat ten moze mie¢ zyciowe znaczenie
jedynie dla typow spotecznego istnienia, ktore utrzy-
mujg sie dzisiaj, jedynie podporzagdkowujac o0gdlna
zgube swym osobistym klasowym interesom. Zerom-
ski nie wierzy ani w szlachecka, ani w mieszczanska
Polske. Utrzymuje jednak jako swoj grunt psychiczny
Swiat duchowy, ktéry jest Swiadomos$cia odpowia-
dajacg temu tylko zyciowemu typowi. Chce on utrzy-
ma¢ ducha tego typu, odrzucajac jego rzeczywistosc.
Caly za$ artyzm jego stwierdza, ze samo zycie, cate
zycie jest zrodtem ducha, jego podstawa. Swiatem jego
wiec staje sie rozkladanie i zguba tego podioza, z kto-
rym zrést sie psychicznie. Rozktadanie i zguba nie-
uchronne. Meka i groza tego potozenia przestaniajg
Zeromskiemu jego znaczenie dziejowe. Tworzy on sam
dla siebie mesyaniczne usprawiedliwienie.

Tu jest przetomowa linia.

Tragicznem sta¢ sie moze tylko zycie tworcze,
przyjmujace wiasne swe konsekwencye.

Konsekwencyg stanowiska Zeromskiego jest nie-
uchronno$¢ zguby.

Pod ciezarem tego przeSwiadczenia wyrasta jego
Swiat idgcych w zagtade cudow psychicznych; i oto
nagle poeta traci swg wiasng podstawe, wyrzeka sie
jej. Ogarnia go ziudzenie upadku: sita cigzenia staje
mu sie wzlotem. Zeromski nie ma prawa postugiwaé
sie stanowiskami mysli romantycznej: przezwyciezyt
on jg, dowiodt swem widzeniem, ze jest ona
nie tylko bezsilna, ale nie wytrzymuje miary war-
toSciowania, jakg wnosi on wlasnem swem wi-
dzeniem $wiata. Gdy powraca on do tych stanowisk,
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gdzie my$l rodzi zsiebie zycie, zatraca zna-
czenie wilasnego swego dziela.

Musi on wiedzieé, Kim jest

Czy stanowiskiem jego jest, ze kazda myS$lowa
forma zycia jest zwezeniem zycia, i dlatego, gdy zycie
famie ja, czyni to ono w mysl najgtebszego prawa?

Czy tez zycie jest nizsze od mysli, jest forma
upadku?

Konkretnie:

Proces dziejowy, ktory grzebie dawng Polske, to
jest rodzenie sie gtebszego, szerszego, potezniejszego —
naszego Swiata.

Gdzie jest Zeromski?

W tym Swiecie? czy tez w zniweczonej Polsce?

Ani tam, ani tu.

Zrost sie on z formacya duchowa, ktéra czuje, iz
zycie grzebie jej Swiat, z ktorego wyrosty wszystkie jej
wartosci. Nie jest w stanie formacya ta ani walczy¢
skutecznie prz' 'w nowoczesnemu zyciu, ani wrosngé
w nie. 1 to m tragizm. Bo w tym nowoczesnym
Swiecie jest t-z i rodzaca sie, rzeczywista juz dzi$
Polska, i tworzyé, to znaczy zy¢ jej zyciem. Polska tu
walczy, zmaga sie, brak jej nowoczesnych narzedzi
walki i pracy, kazdy dzien, kazdy moment jej istnie-
nia jest meka. Meka ta jest momentem, ktory tudzi,
daje urojenie tozsamosci. Jest ona utozsamiana z mekg
grzebanej nieustannie kulturalnej Swiadomosci polskiej.
Wypacza to za$ wszystkie perspektywy.

Zycie, ktore walczy, ro$nie sama swa meka,
przyjmuje jej poznanie jako podstawe dla woli; zycie,
ktére ginie, czuje, ze ginie z niem samo poznanie to,
ze zaczyna dziata¢ dla niego ostateczna swoboda ida-
cych na dno.
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Ta swoboda zwolnione] od sprawdzianéw przez
zgube duszy przestania swobode wypracowujgcg wihasne
podstawy, borykajacg sie z rzeczywistym oporem.

Tylko zycie jest naszym gruntem: a wiec musimy
tworzy¢ zwycieskie, ostajace sie wobec nowoczesnego
Swiata formy zycia, ku¢ jego bron.

Zycie nasze ginie, a wiec ginie wszystko nasze,
caty $wiat naszych dusz — oto co czuje Zeromski.

A wiec zginiemy catkiem, doszczetnie, jezeli nie
wrosniemy w nowe, zwycieskie zycie; ale jest ono dzi$
obce, stawia zadania twarde dla naszych dusz
dotychczasowych. Rozum zostaje opuszczony.

Bo przeciez tak piekna jest ta gotowa juz polska
kultura, iz moze zrodzi¢ z siebie cud. Dwie sg drogi:
albo upajania sie czarem przesztosci, kultury przemi-
nionej, albo tworzenie dla nowego zycia polskiego
duszy, ktéra mu zapewni¢ zdota istnienie. To, co wej-
dzie w dusze te z drogiej nam kultury — zostanie
ocalone. Sam Zeromski czuje, iz czar /«j kultury nie
jest mocg dziejowg, Ze pozostaje onisct wnetrzu na-
szej psychiki. A psychika dziata tylko jsfeo twarde
zycie — nie sama przez sie.

Tak; — ale ta droga do swobody prowadzi nie
przez sentymentalne zamkniecie sie w sobie, lecz przez
rozszerzenie duszy, przez zrywanie z przesztoscia, po-
gtebianie jej. Tu cierpienie nie mowi samo przez sie,
wrasta ono w dokonang prace i w niej milczy. Ale
polski sentymentalizm nie rozumie, co znaczy bol prze-
milczany; wiec raczej zamknagl sie w $Swiecie przez
wiasng mysl skazanym na zgube, cierpiec i cierpieniem
pogtebia¢ piekno tego gingcego Swiata.

ZamknaC sie duszg w przezwyciezonych przez du-
sze stanowiskach iwyréwnywaé meka coraz bardziej
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rosnacy przedziat pomiedzy myslg naszg wihasng, a naszym
stanem duszy. Zy¢ dusza wbrew myséli swe] i odczu-
wac postepy samopoznania jako przyrost meki — to
sg istotnie polskie formy duchowego zycia.

To jest rys odbierajacy $wiatowi duchowemu Ze-
romskiego te warto$¢ ostateczna, ktoéra czyni z poety
przedstawiciela ludzkoSci. Mys$l tu Zzyje w rozterce
z wola. 1ta rozterka wewnetrzna staje sie poditozem
uczuciowosci, ktora nieustannie samo widzenie mysli
pogiebia i tworzy nie zwrot w Kkierunku duchowego
zycia, lecz nowa otchtan meki.

Rzeczywistoscig naszg jest nie stan dusz mysla-
cych Polakéw, nie spos6b, w jaki reaguje w glebi
dusz tych polska tradycya na rozrost nowoczesnego
Swiata, lecz wrastanie dzisiejszej Polski w ten Swiat:
jej potrzeby, koniecznosci nieustanne jej mysli i woli.
Dlatego jedna jest tylko droga dla nas: poszukiwanie
sity, tworzenie jej; jest zrozumienie, Zze koniecznosci
nowoczesnego Swiata stwarzajg dla nas postulaty mo-
ralne, ze jedynie czyniac im zado$¢, potegujac zdol-
nosci czynne polskiego zycia — stuzymy samoistnosci
narodowej, walczymy o przyszto$¢ dla naszej trady-
cyi. Nie uczuciowe wymaganie tradycyi, lecz wyma-
ganie woli zmagajacej sie ze Swiatem wykre$lajg cel
i kierunek naszej mysli. JesteSmy bardzo czuli na
-Krzywdy“ wyrzadzone tradycyi, bardzo obojetni na
los zywej pracy: tu poprzestajemy na mece
i wspotczuciu. Ale pierwszym naszym obowigzkiem
jest zy¢ w myslowem naszem wnetrzu wymaganiami
tego pracujacego S$wiata, rozumie¢, ze to jest nasza
rzeczywisto$¢. Zrozumiejmy, ze uczuciowy kult tra-
dycyi jest tylko forma naszego duchowego leni-
stwa. Dla jednych jest tradycya symbolem ich
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przewodnictwa, ich ekonomicznego uprzywilejowanego
istnienia: jest to optymizm historyczny. Dla innych
jest ona symbolem uczuciowego zabezpieczenia
przeciwko koniecznosci wiasnej duchowej pracy, roz-
dzierania duszy, przekuwania jej w formy, zdolne
opor stawia¢ wymaganiom zycia. Ten polski pesymizm
historyczny i wszystkie krzewigce sie na jego podsta-
wie utopizmy — to wytwor bezczynnych, wyrzuconych
poza Swiat wytwdrczy jednostek, Swiat polskiej bez-
silnej, wychowanej przez niewole w formach protestu-
jacej nieodpowiedzialnosci inteligencyi.

Zeromski poznaniem artystycznem wyszedt
poza ten S$wiat, ale w nim tkwi uczuciem i dlatego
jego twérczosé jest dotychczas zjawiskiem, rozwijaja-
cem sie wbrew niemu samemu, whbrew jego S$wiado-
mosci.

Duma o Hetmanie ujawnia te sprzecznosci w spo-
s6b wprost zdumiewajacy.

Zeromski postawit sobie ogromne historyczne za-
gadnienie. W XVII wieku los dwéch narodéw, a wia-
Sciwie calej masy naroddéw zyjacych na polsko-rosyj-
skiem terytoryum zalezny byt od tego, czy Polacy
zdotaja podda¢ swdj subjektywizm, obcy Swiatu, na tle
ktérego on wyrést — rozumnej woli, gruntujacej pod-
stawy ich w tym Swiecie.

Zborowski symbolizuje tu te buntujacg sie nie-
wolnie e-psychike. Batory — dziejowg wole.

Zagadnienie zostato postawione, i Zeromski nie
chciat go rozwigza¢. Nie chciat, bo uznawszy w Ba-
torym rozum polski, nie miat prawa go opuszczac.
Uczynit za$ to wiasnie, zawiesit wszystko na pytajniku.
Czy gdyby Polacy wejrzeli na skruche ,,Samuela“ swa
polskag taska — nie statby sie cud dziejowy?
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Wieczna polska niedojrzato$é, cheé¢ oszukania sa-
mego siebie: Szujski, Wielopolski, kazdy, kto repre-
zentowat w Polsce dziejowg wole, przeszli to piekio
buntujacego sie obtudnie uczucia. W poemacie Zerom-
skiego wszystko ginie w nieokreslonosci: sam poeta
nie chce zobaczyé, co stwarza, nie chce okresli¢
swego stanowiska. Poraby wreszcie zrozumieé byto,
ze kto wyrzeka sie wynikéw mysli wiasnej, nie chce,
nie moze by¢ swobodny. Nie mozna bowiem zy¢ prze-
ciwko ludzkosci, zy¢ przeciwko sobie. | kult cierpienia
to wiasnie zawiera w sobie niebezpieczenstwo, ze
w miejsce tragizmu walczacej z losem woli podstawia
ujawniajacy sie jako cierpienie opor natogu przeciwko
mysleniu, uczucia przeciwko poznaniu. Tworczo$é Ze-
romskiego tern sie wiasnie odznacza, ze wzrost tra-
gicznego poznania przystoniety tu jest przez senty-
mentalny opdr Swiadomosci.

Ten ostatni jest na pierwszym planie i polska
krytyka do dzi$ dnia nie widziata, nie chce widzie¢
kryjgcej sie poza tym pozorem, nieznanej jeszcze sa-
memu tworcy — prawdziwej twarzy Zeromskiego.









Walka wewnetrzna z bezdziejowoscia, usitowanie
przezwyciezenia jej w sobie, zrozumienia, na czem
polega psychiczna natura narodowego rozbicia,
wypalanie rozzarzonem zelazem z duszy wiasnej styg-
matéw beznarodowego, nieczynnego istnienia, roz-
paczliwe dzwiganie sie ku zjednoczeniu duchowemu
z potegg historyczng narodu — ten straszny samosad,
krwawe zmaganie sie stanowig istote zasadniczego pro-
cesu duchowego poety, z ktorego wylaniaty sie jego
dzieta. Na tern zasadza sie wielko$¢ Wyspianskiego,
ze toczyt on z bezdziejowoscig rozpaczliwg walke, ze
dzien po dniu, etap po etapie pasowat sie w sobie
z psychikg prywatnego cztowieka — niewolnika, ze
walczyt z tg pozahistoryczng psychika, ktéra cigzy
nad calg twdrczoscig polska, jak bezwiedne fatum
wewnetrzne. Niewola weszla w dusze i przezywajgc
samych siebie, ulegajagc swobodnemu, zywiotowemu,
pedowi psychiki naszej, zyjemy jako wiasng naturg —
rozktadem dziejowosci, straszliwg sitg cigzenia ku na-
rodowej nicosci. ,Dumne® rysy naszych indywidual-
nosci rysami sg istotnie sklepienia i muroéw historycz-
nego gmachu, linig jego przysziego zatamania sie.
Mowa nasza wewnetrzna, mowa naszej nieskrepowanej
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natury, to szmer rozpadania sie i rozluZniania: stajemy
sie soba, bo catos¢ ginie. Praca twdrcza Wyspianskiego,
to walka z tym procesem, walka petna ztudzen, nie-
obca upadkom, gorgczkowa — i dlatego wiasnie taka
straszng czcig przejmujaca kazdego, kto jg przemysli.
Tu byla rzez wewnetrzna, tu spizowg stopg deptano
lekliwy liryzm, tu okutg dionig brano za wiosy dusze
i gdy wyczuwamy w pismach poety echo wewnetrz-
nego buntu, szept pokus, ktore odwies¢ go usitujg od
twardego dzieta — jest to dla nas nowa rekojmia
rzetelnosci. Wyspianski nie komponowat walki, lecz
istotnie dusze swa przetwarzat, i sama niezupetnos¢
pracy, luki w niej, niespéjnosci — wszystko to na-
biera nowego znaczenia, gdy rozpatrujemy te dzieta
z tego punktu widzenia. Groza bezwiednie, naiwnie
przyjmowanego przez nas potozenia zarysowuje sie
w tej krwig znaczonej, tamanej linii zwyciestw i osta-
bien. Co znaczy zy¢ dziejowo? — tworzy¢ dzieje?
dziata¢? — dlaczego jest naokoto zycie i ja jestem,
a oto tu we mnie, w piersi mojej nardd sie zatracit?
gdzie, w czem jest? — jak go uja¢ w sobie, odtwo-
rzy¢, wskrzesi¢ przedewszystkiem w tern wiasnem
wnetrznem poczuciu, ze jest on we mnie? — czem
jest ten bunt wewnetrzny przed koniecznoscia zelaznego
okietznania duszy? — czy nie jest to bunt jakiego$
wyzszego, ponaddziejowego sumienia? — czy warto,
czy godzi sie by¢ narodem? — co jest poza granicg
historycznych gmachéw, w nieludzkiej dziedzinie me-
duz Laokonowych wezéw? czy nie lepszem jest wy-
rzeczenie, niz przelewanie krwi Achilleséw i Hektorow
na ofiare Tersytowemu trwaniu ? jak sttumié mowe
nocy, gdy sie jg raz zastyszato, gdy sie wyszio juz
dusza poza okopy historyi? jak przymusi¢ opierajaca
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sie w imige SwietoSci dusze? wiec ja w wirowisko
i rzez? jak zlaé sie z naiwnem, instynktownie niewin-
nem, majacem Smiato$¢ grzechu zyciem? gdzie zna-
lez¢ stusznosé? Czy jest ona poza zyciem? — czy
nie jestto wszystko, cate to zmaganie sie wewnetrzne —
wedréwka Odysa, ktéry gdzie$ w zaraniu zycia wy-
rzekt sie czynu i teraz bigka sie ponad ludzkiem po-
bojowiskiem jak hamletyzujaca, wszechwiedzgca —
mysl, ktéra ksztattu swego tylko niema, nie moze
sie wecieli¢, leka sie wecielenia i czuje, ze pomimo
wszystko nie zyta? Wydaje sie, ze od Meleagra
az do Powrotu mamy do czynienia z jednem tra-
gicznem dzietem. | tak jest istotnie; najglebszg spus-
cizng Wyspianskiego jest tragiczny zywot twdrcy, prze-
Swiecajacy przez jego utwory. Poeta moze sie niekiedy
tudzit, sam siebie usitowat zwies¢ sztukag — ar-
tystycznym interesem odtwarzania. Krytyka Feldma-
noéw i Stendw usitowata zwie$¢ nardd, ktory czut, iz
dzieje sie tu co$ innego: wiasciwie od poczatku do
konca na scenie obecny jest tylko sam Wyspianski.
Teatr Wyspianskiego, to wewnetrzna walka duszy i gdy
sie wzyjemy w to zbiorowe dzielo — wyczuwaé be-
dziemy dokfadnie, gdzie poeta usitowat sam siebie
uspi¢, gdzie tudzit sie, ze juz zdobyt spokdj, roztopit
bol w widzeniu i nagle nowym, gtebszym wzrokiem
odkrywat, ze to obce, artystyczne widzenie — to wiasna
meka, ktéra o jeden stopieri dojrzata, za gardto chwyta
i zada, zada jedynego uspokojenia: poczucia, ze prze-
zytem zostato co$, co ma w sobie dziejowg petnie,
Ze narodzito sie w duszy poczucie pozwalajgce nie
zastanawia¢ sie nawet nad tern, jak to mogtoby
by¢ — aby narodu nie byto, ale wprost czu¢ w sobie
usmiechem, {zg, szumem duchowym klos6w — jestem

Legenda Mtodej Polski. A4
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W narodzie, zyje w nim i on we mnie; jesteSmy. Tego
poczucia Wyspianski nie zdobyt i krytyka, ktéra twier-
dzi co$ przeciwnego, nie rozumie absolutnie nic, nie
chce rozumie¢, chce tylko napisa¢ artykut, feljeto-
nizuje.

Duszg przylatujacg na Dziady, bijacg krwawemi
skrzydtami o sklepienie teatru, szukajaca wyzwolenia —
wcielenie w zywe narodowe czucie — byt sam Wy-
spianski. Wy i ja tu jesteSmy — poeta i stuchacze:
przeszto$¢ cata nad nami, nie klamigca, nie przeba-
czajaca obecno$¢ w nas, stowo polskie tka tu miedzy
nami i broczy — czy jesteSmy? — czy czujemy sie
narodem, wy i ja, czy czujecie wolne, narodowe zycie
we mnie? Tium bit oklaski, wotat: czujemy— dusza
poety w krwawem swem wnetrzu odpowiadata: nie
wierze. Nie mogta przetamac tej niewiary, skruszy¢ czaru
nieistnienia: i walka trwata dalej; walka o siebie —
0 to wiasne duchowe poczucie — o odnalezienie
w sobie twardych, niezaprzeczalnych narodowych mocy
— o takg stato$¢, ktéra daje nagte zapomnienie, iz
samo pytanie powsta¢ mogto. Bo w teatrze, w sztuce
nie wygrywa sie politycznych bojéw; i nie hastem do
powstania bylo Wyzwolenie, lecz tern whasnie —
zapuszczeniem ofowianki w duchowe giebiny, we-
wnetrznem pasowaniem sie, rwaniem tesknoty ku temu,
by byto u nas, i w nas przedewszystkiem — jak
wszedzie, by byto rzecza zalezng od rezultatow walki
dziejowej, jakiem bedzie zycie Polski, ale rzeczg nie-
watpliwg, wewnetrznie naoczng jej istnienie. 1 wiem,
ze kazdy dzi$ umie wydgwszy policzki méwié, ze on
wiasnie tak naiwnie w sobie Polske czuje — ale wie-
my takze, czem to jest: to darcie czerwonego sukna
na indywidualno$¢ stawy i wielkosci. Polska literatura
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poza Wyspianskim, to niezrozumienie same-
go zadania, z jakiem walczyt poeta —to
gtos tej wtasnie rozhistorycznionej
duszy, ktdorg on w sobie sttumi¢, zdeptad
usitowat, to biernie przyjmowana nie-
dojrzatos¢, mienigca sie w subjektyz-
mach, liryczna nico$¢, muzyka rozktadu;
to sobkostwo duszy pojmowane jako samowiedza na-
rodu, to nieraz nawpo6t Swiadome eksploatowanie sta-
nowiska, na ktérem zatarta sie réznica miedzy ztudze-
niem i prawda, to Norwidowskie zycie bez sprawdzianu.
O sprawdzian ten Wyspianski walczyt i nie zdo-
byt go, lecz przeszyt dusze boélem jego braku, strasz-
nem pragnieniem poprawy, skruchg za igranie stowem,
za czad marzen, pyche abstrakcyi, i tern pozostat jego
teatr: wycigganiem rak ku odnalezieniu zycia w sobie,
strasznem uderzeniem w dzwon, walacem o ziemig
przerazeniem, ze w gruzy idg bez Swiadka dziejowe
gmachy, ze same stowo przestato by¢é organem zy-
wej jednosci, a stato sie tumanem wzajemnego mi-
razu, ze my wszyscy nie wiemy, czem jesteSmy, kto
nas pedzi, gdzie jest sita zdolna wstrzymac wewnetrzne
osuwanie sie, staczanie sie po pochytosci. Wyspianski
te site wiasnie usitowat z siebie wydzwignaé i gdy
miat jg, nagle gineta mu ona, ukazywala sie w ma-
migcem udaniu historycznej pozy nasladujacej moc,
to znowu cofat sie sam przed nig, gdy naciskata mu
na dusze cala swag prostotag. Dusza rozsubjektywizo-
wana, przyzwyczajona do nieorganionej swobody to-
lerujgcych sie wzajemnie zludzen, opierata sie, sie-
gata az do istotnych, poprzedzajacych dzieje samotnych
zrédet, z nich bita placzem, kotysata rozptywajaca
sie morska madroscig zywiotlowej wieloksztattnosci —
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i to whasnie Swiat tragiczny poety; jego istota. Teatr
jako swobodny samorzad zbiorowej duszy nie magt
tez powstat: tu widzenia przeciggaly nad widzami,
szukaty w nich oparcia, szukaty tego centralnego
ogniska, z ktérego bije piorunem narodowa wola
i centr nie ustalat sie nigdzie. Teatr stawat sie liturgia,
to znowu mirazem, czasem postumentem chwilowej
niezdrowej ambicyi, i najgtebszem pozostato to straszne
pytanie: co ja tu robie z wami i co wy robicie ze
mnga? ten jek z giebi duszy, ach! —cho¢ nad trumng
moja milczcie — czy nie rozumiecie, ze ja ide w Smieré
bez pewnosci o rzetelnej prawdzie polskiego stowa?
1wydaje sie ze. Powrot Odysa jest czem$ w rodzaju
Ibsenowskiego epilogu: gdy sie zbudzimy po-
§r6d umartych. Walka marzenia z wolg, opér
marzen, samowola poetycznosci zwies¢ usitujgca za-
dze poezyi gruntujacej swag swobode — to byta istota
procesu. — | dzisiaj, gdy sie méwi o zamknietej ide-
owej spusciznie Wyspianskiego, za jego ,stowo“, za
jego testament uznaje sie to wiasnie — poetycz-
no $ ¢ wytamujaca sie z pod zelaznej woli, usitujaca
zwies¢ pozorem, roztopi¢ dusze w biernych uczuciach,
zaémi¢ wole gestem. Fatszuje sie dzi$ Wyspianskiego —
tak, jak fatszowato sie i falszuje romantykéw, udu-
si¢ sie usituje go kadzidtami, sprawia sie nad jego
grobem tryumf masek. Temu stanowi rzeczy przeciw-
stawi¢ trzeba swe veto, nie leka¢ sie rzeczywistosci,
zrozumie¢, ze gdy maskaradowy tlum udajacy narod
usituje wiencem laurowym uczyni¢ z tragicznego du-
cha — wodza szalbierstwa i szychu — jedyna odpo-
wiedziag moze by¢: klamiecie. Od czasu Wesela i Wy-
zwolenia straciliSmy prawo gtosu. Twdrczo$é poety
to byla walka oprawo do stowa; cala twor-
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czo$¢ ta, to krélewski jek: nie mam go, nie mam ko-
rony i berta! | wtedy chdr dziennikow usituje za-
przeczy¢: nie. Ty masz, ty dzierzysz narodowe stowo”
rzadzisz, panujesz. Konrada maski wlokg w apoteozie
ktamiemy, kilamiemy — jak wszedzie. Krytyk, ktory
stwierdza prawde rzeczy, ktory korzy sie przed
rzetelng meka i wihasnie dlatego nie chce, by byta
ona sfalszowana, — krytyk, ktéry przeciwstawia swaj
protest chérowi hanbigcych pochwat —to tylko wias-
nie czyni: nie pozwala przeistoczy¢ poety w nowa po-
sta¢, nowg metamorfoze Chochota. Kto rozumie
Wyspianskiego — ten wie, ze cata jego twdérczos¢ jest
bolesnem dopracowywaniem sie narodowej duszy, ze
stoi sie tu u zawartych w gtebi wtasnej duszy
wro6t narodu, ze w nas samych obudzi¢ sie ma Apollo
Salvator i ze w nas samych trwa meka, pasowanie sie,
praca, wydzieranie duszy omamieniom, ze tu niema
miejsca na tryumfalne frazesy. Gdy artysta odstania
rany wewnetrzne, zracg chorobe duchows, gdy uka-
zuje jg w nas i sobie — oddaniem czci jest wejscie
w siebie, praca i poprawa. Ale u nas entuzyasci
z urzedu, zawodowi uprawiacze krzepigcego lenistwo
nonsensu — uproszczone majg O tern wszystkiem
pojecia: wystuchalismy Wyzwolenia i sigdziemy na
kon; czapkami zarzucimy $wiat caty. Na kon naro-
dzie! Na kon! Wtedy trzeba mie¢ odwage powiedzied,
ze twdrca Wyzwolenia w dalszych swych dzietach —
z temi oto zmagat sie zagadnieniami: czy warto, czy
godzi sie by¢ narodem? czy ja umiem zy¢, czu¢, jak
cztonek narodu, czy ja chce by¢é narodem? Artysta
miat odwage samowiedzy, miat odwage zaglagda¢ w swa
dusze, on lekat sie, czy zdota zy¢ w narodzie, wahat
sie, czy chce tego. Ludzie, ktorzy tej straszej meki



534

nigdy nie przezyli, bo za dziatanie uwazali — uleganie
swym wybujatym w prézni zachciankom, ludzie, ktérzy
za swobode uwazajg bezkrytyczne uleganie marzeniom,
kapitulacye woli wobec natogu i kaprysu, ktérzy za
swobode uwazajg nieskrepowanie — helotyzm du-
szy — sadza, ze wiasciwie Wesele i Wyzwole-
ni e sg tylko czem$ wrodzaju utanskiej przygrywki: —
trebacza czcza oni w Wyspianskim, nie poete. Pol-
ske trzeba odnalez¢ w sobie, — ja jej szukam i w po-
mroce duszy mej wiasnej odnalezé nie moge — mowi
Woyspianski. — My tobie damy Polske, ty$ jg nam
dat, my jg dajem tobie — hosanna, hosanna! wota
thum. Wyspianski, to nie tryumf! Styszycie — to nie
obchéd narodowy w Sokole — to noc zatoby i pokuty
wsérod prochéw, to ptacz spowiedzi u krélewskich
kosci, to szukanie po omacku wsrdd zalu i ptaczu —
to wnetrzna odbudowa duszy. — Ale dzi$ w Polsce wyo-
brazajg sobie, ze i na Golgocie tanczono z radosci, ze
przeciez juz raz ten Swiat zostat odkupiony — a teraz
juz rozpoczaé mozna prawdziwie wyzwolony kabaret.

Istnieja w tworczosci Wyspianskiego dwa pro-
cesy psychiczne, dwa wzajemnie sprzeczne prady:
z jednej strony poeta walczy o wytworzenie w sobie
standéw duszy, ktére godne bylyby staé sie czastkg
zbiorowej Swiadomosci, ktére statyby na wysokosci
sztuki — usituje on sam siebie podnies¢, dzwignaé
do wysokosci jedynego myslenia, ktére pozostaje —
t. j. sztuki; z drugiej strony mamy sztuke jako row-
nowazne wypowiadanie mniejsza o to jakich stanéw
duszy. Kazdy stan duszy niezaleznie od tego, jakie
stanowisko zajmuje w caloksztatcie tragicznej walki
poety, zdaje sie wystarcza¢ samemu sobie jako przed-
miot artystycznej kontemplacyi. Artyzm wyrasta tu
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jako unieruchomiejaca, niwelujgca pokusa na wszyst-
kich poziomach, i ten niwelacyjny, indyferentystyczny
charakter artyzmu przestania niejednokrotnie prawdzi-
wie tragiczne oblicze poezyi Wyspianskiego; w anali-
zach, a raczej gadaninach komentatoréw wysuwa sie
na pierwszy plan. Trzeba nieustannie rozrézniaé iroz-
granicza¢ w dziele Wyspianskiego, nie mozna brac
w jednakowej cenie wszystkiego, co do tego dzieta
nalezy. Rozrozniac trzeba przypadkowe, czysto indywi-
dualne cechy od istotnego procesu: w ten tylko spo-
s6b mozna przyczynié sie do pogtebienia wptywu Wy-
spianskiego. Ukaze sie nam wtedy niejedno: n. p.
pewne charakterystyczne cechy teatru Wyspianskiego,
jako Scisle zwigzane z tg psychika, ktéra Wyspianski
usitowat w sobie zwalczy¢ i jestem przekonany, ze
wihasnie wplyw Wyspianskiego na teatr jako arty-
styczng forme grozitby prawdziwemi niebezpieczen-
stwami istocie jego dzieta, Zze natomiast wplyw Wy-
spianskiego rozpocznie sie w tej chwili, gdy kazdy
z naszechce w dziedzinie swej pracy prowa-
dzi¢ te samg walke oczyszczenia i wychowania ducho-
wego, jakg prowadzit on w swem ujawniajgcem sie
poprzez teatr zyciu duchowem. Nadewszystko za$
pamietaé trzeba, ze spuscizna duchowa Wyspianskiego,
to przedewszystkiem wyznaczenie kierunku ducho-
wej walki, a nie za§ system przekonan, mysli, jaki$
rodzaj filozofii narodowej. Niczego podobnego u Wy-
spianskiego nie znajdujemy i strzedz sie trzeba zhu-
dzen, gdyz sztuka utrwala jako istniejace Swiaty chwi-
lowe stanowiska, czesto zapadniecia sie i zboczenia
walczacej woli.

Nie moze tu byé naturalnie mowy o przyblizonem
chociazby tylko wyczerpaniu znaczenia twoérczosci Wy-
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spianskiego; idzie mi tylko o uwydatnienie punktéw
widzenia, ktore uwazam za rozstrzygajgce. Ze strasznem
widmem bezhistorycznego ,,0sobistego* zycia spotkat
sie juz Wyspianski odrazu w pierwszych swych dra-
matach. Jest rzecza niewatpliwa, ze Meleager,
Protezylas i Laodamia wyrazaja co$ osobis-
tego, ze wigzg sie one z pozostatg tworczoscig o wiele
Scidlej, niz to sie zazwyczaj przypuszcza. Nadewszystko
za$ nie nalezy tworzyé z posrdd dziet Wyspianskiego
sztucznej grupy dramatéw greckich. Protezylas, Me-
teager, Achilleis, greckie sceny z Akropolis, Powrdt
Odysa — sg to wszystko utwory powstate na réznych
ptaszczyznach duchowych. Sadze, ze S$wiat tragiczny
Protezylas a Meleagra innym podlega pra-
wom niz $wiat Achilleidy, ze z innych znowu
widnokrekéw wysnuty zostat Powrot, Zze wogole
tworczos¢ Wyspianskiego zmieniata w ciggu samego
procesu swg strukture, ze nagle moment czysto ma-
larski lub muzyczny, wybujata metafora przedzieraty
sie na pierwszy plan, gaszczem swym przestaniaty we-
wnetrzng prace ducha. W tych nagtych wpleceniach
w pasmo czysto duchowe motywoOw innego pochodze-
nia mozna sie zupeinie zabtgkac, jezeli sie zechce szukaé
w nich glebszego sensu i naturalnie sens ten odkrywac.

Wydaje mi sig, ze Meleager i Protezylas
nalezag do najliryczniejszych utworéw Wyspianskiego,
t. j. ze przy tworzeniu ich kierowata poetg che¢ wy-
powiedzenia przedewszystkiem czego$ o sobie i z sie-
bie. Meleager jest tragedyg osamotnionej, odcietej
od gromady jednostki. Altea pali gtownie, gdy syn
W uniesieniu swego zycia, swojej mitosci podnosi reke
na jej brata. Stare gromadzkie zycie, z ktdrego wyszia,
z ktérego wyrosta jednostka, posiada istotnie w swej



537

mog” jej los. To, co stanowi jg we wilasnych jej
oczach, kazda plaszczyzna jej samopoznania, kazda
forma jej dziatania, wszystko to zwigzane jest z zyciem
gromady, do niej nalezy. Ja samodzielne jest w sta-
nie samo siebie wyzy¢ i rozwing¢ tu jedynie na tle
zbiorowego zycia, z ktérego wyrosto, w zwigzku
z nim. Gdy Altea pali glownie, gdy zwigzek ten zo-
staje zerwany, spoteczne znaczenie jednostki w jej
wiasnych oczach unicestwione, czuje ona, ze to wiasna
jej, najgtebsza istota ginie rzeczywiscie w tych pto-
mieniach, ze dusza jej staje sie teraz martwym przy-
padkiem bez zadnego zwigzku z ludzmi i naturg. Raz
na zawsze ukazuje sie tu poecie ta gteboka prawda,
ze niema nic w naszej indywidualnosci takiego, coby
nie byto jednoczesnie narodowem, historycznem. Narod
jest zwigzkiem psychiki zbytem: bytowe znaczenie jej
jest w nim, z niego wyrasta. Nie moze ona odnalez¢
zycia dla siebie poza nim. Wszystko, co wydaje sie
pierwotniejszem od narodu, jest faktycznie pdzniejszem
od niego. Wszystkie ,,bytowe* kategorye sa momentem
narodowego dziejowego zycia — lub tez przeciwnie
momentami wynarodowienia, etapami rozkfadu naro-
dowej duszy: ale ona jest najgtebsza forma rzeczywis-
tosci, z jakg pozostajemy w bezposrednim stosunku.
Takim przypadkiem, wystawionym na tup, $mierci du-
chowej ukazuje sie sam sobie po spaleniu glowni Me-
leager. Gdy zostaje zerwany zwigzek pomiedzy nim
a zbiorowoscia, czuje on, jak zamierajg jedna za druga
wszystkie witadze duszy: poprzez zbiorowos¢ te tylko
wzrastaly one w ciato istnienia; gdy zbiorowos$¢ ta
ginie dla jednostki, ginie ona sama we wiasnych swych
oczach. Poznajemy bowiem, wyznajemy, czujemy siebie
w formach spotecznego istnienia; jednostka absolutnie
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bezwzglednie bezhistoryczna nie bylaby w stanie $wia-
domie istnie¢: nie daje sie absolutnie pomysle¢. Z zy-
ciem wiasnem ja ludzkie zwigzane jest poprzez zbio-
rowos¢, gdy to posrednie ogniwo ginie, ja nie jest
w stanie znie$¢ ciezaru gatunkowego istnienia: wiasne
utajone w niem zycie wydaje sie sitg $lepa, demo-
nicznie bezcelowg i szyderska. Zdaje sie, ze to, cosmy
powiedzieli, wystarczy, aby wykazaé, jak bardzo
wspoltczesnym jest archaiczny Meleager. To, co wy-
stepuje w nim jako oddalenie od nas, — ,styl archa-
iczny“ — nie jest bynajmniej konsenkwencya tylko przez
wirtuozostwo wybranej formy. U natur tak gtebokich
jak Wyspianski forma pozostaje zawsze w zwigzku
z najistotniejszym charakterem przezyé. Mdwiac ogdlnie,
forme zyskuje stan duszy, gdy nabiera on w naszych
oczach wartosciowego, t. j. pozaosobistego znaczenia.
Forma Meleagra, jego struktura artystyczna mowi
nam, czem stawaly sie w momencie jego tworzenia
stany duszy Wyspianskiego, przekraczajagc granice jego
osobistego zycia. Forma w giebokiem znaczeniu tego
wyrazu, — forma wewnetrzna, jak nazywat jg Hebbel —
to zawsze sposéb, w jaki odczuwamy zycie duchowe
zbiorowosci, to stosunek, jaki istnieje w naszem gte-
bokiem, nierozumujgcem przeSwiadczeniu miedzy roz-
grywajacym sie w naszych przezyciach losem indy-
widualnym a duszg zbiorowg. Gdy tworzyt Wy-
spianski Meleagra — rozgrywato sie w jego odczuciu
zycie jego wiasne pod martwem spojrzeniem, ktére
umie tylko widzie¢, jak sie cztowiek w swej ziudzie
zyciowej placze i w niej ginie. Wszyscy ci ludzie prze-
zywajg tu siebie wzajemnie, nie wiedzac o tern, nie wi-
dzac: wiasne bezwiedne ich dzielo panuje nad nimi,
jak Diana (ta nieszczesna Diana, ktdra miata w oczach
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miodocianych krytykéw dowodzi¢ ,hellenizmu* Wy-
spianskiego), i $mier¢ tylko, tylko zwiastujgce jg osa-
motnienie i znuzenie jest tu jedynem wyzwoleniem.
Niema dla cziowieka losu poza gromadg, a gromada
jest tylko twdrczynig ztudzen, nie prowadzacych nigdzie
poza nia, zrywajacych sie u krawedzi grobu, w ktory
wstepuje kazdy sam — nie rozumiejacy i niezrozu-
miany. Psychologicznie tu moze jest zwigzek pomiedzy
Legendg i Meleagrem. W Legendzie zaziera poprzez
te drzwi, ktére rozwiera $mieré, poprzez uczyniony
przez nig wytom Swiat pozaludzki w zycie ludzkiej
gromady: z niego, z tego, co w tym pozaludzkim
Swieci wyroi, wysni Wanda — czerpie ona poczucie
mocy. Cztowiek zyje, wierzac, ze stany jego duszy, wy-
tezenia gromadzkiego zywota przetamujg zapore, jaka
odgradza $wiat ludzkiej duszy od pozaludzkiego, wiecz-
nego ,nie-my“. Atmosfere wiasnego swego zbio-
rowego istnienia wyrzuca $wiadomo$¢ nasza w poza-
ludzkie, charakterem swoim wypetnia caly otaczajacy
ja Swiat. W ten sposob utrwala jako co$ istniejgcego
to, co jg przejmuje i nadaje wzruszeniom swym nie-
zawiste istnienie, wytwarza nad sobg skupienie ener-
gii i z niego czerpie jg w chwili niebezpieczenstwa.
Zyje ona tymi swymi wytworami, ale dokonawszy ich
mocga tego, czego dokona¢ mogta w spotecznem istnie-
niu, zstepuje w bezwzgledno$é Smierci, w co$, co
jest niezaleznie od tego, co nasza mys$l o tern sadzi.
Wiasny $wiat nadprzyrodzony zmienia tu swdj sens:
staje sie teraz wyrazem dzikiej nieujarzmionosci za-
bijajacego nas Swiata: i wyprawiaja nad trupem
Kraka swe igrzyska, pozaludzkie dziwy; groza i po-
Smiewisko nad ludzkiem istnieniem czyhajag nad mysla,
co w mniemaniu wiasnem wyrastata juz z samego dna
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Zywiotu. Gromade swa i je] zywot ma cztowiek jako
jedyne schronienie w bycie, poza ich granicami Slepnie
nasza dusza, staje sie igraszka istniejgcych nieprawdo-
podobienstw. U samego wstepu twdérczosci poetyckiej,
od pierwszych dziet Wyspianskiego odnajdujemy za-
sadnicze, historyczne zatozenie jego poezyi. Tylko, ze
nie odstonito sie jeszcze cale ich znaczenie samemu
poecie; — sg one w nim jako ton jego wzruszen,
styl ujecia artystycznego; sg bez jego osobistego wda-
nia sie; wiadajg nim jak umarty loswMeleagrze.

Poezya ukazuje jako tto swe wielka, niezachwiang
jasno$¢ mysli. Czyja jest mysl? Zycia, ktore byto, po-
zostawito po sobie jasno$¢ Smierci. WidzieC jeszcze
mozemy siebie w Swietle oczu, ktore zgasty. Poeta
mysli, widzi organami zbiorowej Swiadomosci; czy
zbiorowo$¢é ta zyje jeszcze? — to go nie obchodzi;
on przebywa w dziedzinie formy i widzenia, chociazby
forma ta istniata jedynie w polu wzrokowem na wieki
zgastego narodowego ducha. Wszystko jedno, spetnijmy
zadanie poety. Czy nie dos¢ jest dla piekna, by byto
widziane ? mniejsza o to, kim jest ten, kto je widzi.
Jak powstata, skad pochodzi widzaca dusza artysty ? —
mniejsza o to. Istnieje jej pole widzenia, ptaszczyzna
piekna, Swiat zawieszony w widzeniu, utrzymujgcem
samo siebie poczuciem wilasnego piekna. Tu zyé moga,
poruszaé sie, ging¢ postacie $wiadomego zycia:
w tym stworzonym przez widzenie i zawieszonym
w niem Swiecie jest ich ojczyzna. Sztuka dla Wyspian-
skiego to zrazu Kkraj czystego widzenia: istnieje ona
jako ksztatt duszy, wydZzwigniety przez wiasne piekno,
kraj zmartego S$wiata, otoczony przez dziwne tragiczne
milczenia, z poza ktérych Swieci poprzez mrok gte-
boka, ciemna purpura. Z tego mroku dobiega nas
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wstrzasajacy jasnern i umartem polem huk, ton gle-
boki i podziemny. 1 nagle bucha krew poprzez usta
wybladtlym postaciom: z plaszczyzny plotynowskiej
kontemplacyi bije w niebo stup krwi z pod Termopil,
bije o skrzydta losu serdeczna muzyka, Laodomia wy-
cigga ramiona ku Swiatowi przesztosci, — tam chce
zy¢! tam z wami jest moja dusza i ptynie ku niej po-
przez milczace morze t6dZz Charona — t6dz $mierci,
obraz cigzacy nad calg tworczosScig Wyspianskiego,
powracajacy W niej nieustannie, jak jaka$ najgtebsza
tajemnica. Czyja dusza jest juz cata w widzeniu, ten
nalezy juz do tej dziedziny, w ktérg zapadto widzenie.
Tylko ze $miertelnej todzi rozposciera sie w Swiat
ludzki perspektywa czystego, nieobowigzujgcego spozie-
rania.*) Zy¢ ciezko, widzac chwate, a nie majac chwaty,
zy¢ poza Swiatem, w ktérym zyje dusza. Dusza wiasna
zawisa nad nami jak zimne widowisko, — ale jest
przeciez zycie, byle jakie, ale dzisiejsze. Laoda-
mia odrzuca piesniarza. Nie wystarcza widzenie piekna,

*) Raz jeszcze powtarzam: tak stojg rzeczy bynajmniej
nie w miodzienczych tylko utworach Wyspianskiego. Polski
dorobek dziejowy, polska, uksztattowana przez historye
i niewole psychika jako wystarczajaca sobie catos¢ — oto
co stanowi sensoryum naszych artystow, podstawe myslowa
naszych metafizykéw, jadro rozumowari naszych politycznych
doktrynerdw. Swobode nie wyrzekania sie tego stanu rze-
czy, bronienie go wszelkimi sofizmatami — ma sie na mysli
dzis, gdy sie méwi u nas o swobodzie tworzenia. Swobodg
tg nazywa sie¢ mozno$¢ pozostania wiernym wiasnej biernosci
whbrew wymaganiom wiasnej duszy i mysli. Swobody tworze-
nia sie bronig ci, ktdrzy nigdy Zzadnego okrucha nowej psy-
chiki nie stworzyli; poprzestali na tworzeniu nowych wykre-
tow dla wiasnego bezwiadu.
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serce pragnie zy¢ w niem; gdy jest zaginione, lepsza
$Smierc.

Komu sztuka staje sie nie tworzeniem zycia, lecz
ucieczkg przed niem, kto szuka w niej kraju, w kto-
rym bezczynna psychika samej sobie wystarcza, umart
juz lub wybrat gorszg od Smierci — $mier¢ za zycia,
zaprzepaszczenie duszy przez kiamstwo. Tu, na tern
urwisku, ktdére nie prowadzi nigdzie, mozna zatapiac
sie w widzenia $wiatdw pogrzebanych, w ich kraj wy-
syta¢ przedsmiertne tabedzie tesknoty, ale wiedzieé
trzeba, czem jest to widzenie: tak wolno patrzy¢ tylko
na $mier¢ przygotowanym, pojednanym z nig. A ze
wam tez — wota Wyspianski w Wyzwoleniu — gdy
mowa o $mierci dobrowolnej, na mysl przychodzi tylko
samoboéjstwo. Sztuka, jako $mieré: pozegnatem sie
z myslg o szczesciu; stoje w charonowej todzi, zyciu
daleki, niedostepny juz chyba dla Zzadnej zyciowej
winy. Tu powstaje sztuka — widzenie tych, co wy-
brali $mieré, obco$¢ zyciu, ktérem sie nie wiada, by
widzie¢ tym niewfasnym juz, obcym pozadaniu wzro-
kiem los ludzki, tak, jak w obliczu S$mierci na wieki
zastyga, raz nazawsze juz staje sie milczacym i jasnym.
Z powodu dziet Wyspianskiego krytycy nasi powta-
rzajg najuporczywiejfrazesy o wiecznosci sztuki; niech-
ze doktadnie zrozumieja, 0 co tu rzecz idzie. Zycie,
gdy uswiadomi sobie, odczuje swa wartos¢, zostaje we
wihasnych swych oczach wysuniete poza czas, poza
przemijanie: przestaje istnie¢, jako ciekte zjawisko, za-
czyna istnie¢ jako znajaca, ujmujgca siebie warto$¢ —
piekno. Piekno wytwarzane jest przez zbiorowos$¢
ludzka, przezywajaca formy dziatania iistnienia, w kto-
rych $wiadomos$é ogo6tu zlewa sie catkowicie z rze-
czywistoscia. Zyjac wartosciowem zyciem, zbiorowo$¢
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wytwarza piekno: rodzi sie ono jako niezamierzony
wynik petnego zycia, jako jego stoneczna atmosfera.
Nie szuka sie piekna; samo stowo moze nie istnieé:
rzecz spada jak dojrzaty owoc z drzewa, niewymu-
szona, nieprzewidziana, konieczna. Wieczno$¢ wydo-
bywa sie tu z samej zyciowej rzeczywistosci; wchodzi
sie w nig poprzez zycie. Gdy zycie jest takie, ze wy-
daje sie, ze innem bycby nie mogto, przezywamy
,wiecznos¢”, tworzymy ,piekno“. Nie sg to poza-
zyciowe cele i zamiary, lecz wilasnie szczyty zycia
ktére tylko w niem i poprzez nie napotkane byé
moga. Nie $nita sie zadna wiecznos$¢ Tycyanowi, Sha-
kespearowi: zyli oni bogatem zyciem swej epoki,
piekno dojrzewato w nich, i chwile ich stawaty sie
wiecznemi, gdyz byly przez nich przezyte, gdyz nale-
zaly do ich pelnego sobg przemijania. Nikt silny nie
szukat nowe go piekna: szukano dla siebie pet-
nego i silnego zycia i przez to wiasnie powstawato
piekno. Piekno, to zawsze tre$¢ pewnej epoki, pewnego
jej odtamu, przezyta przez silng, zdolng upoi¢ sie sobg
indywidualno$¢. 1 no we piekno, ktére dzis powstaje,
nawet piekno parnasczykéw lub estetdw, powstaje
z nowych form zycia i aby je zrozumie€, trzeba po-
zna¢ nature zycia, ktore je rodzi. Sam na sam z wiecz-
nosciag bez zyciowych oston obcuja tylko polscy
krytycy, ktorzy postugujg sie twarzg Jehowy zamiast
zwyklego lusterka do golenia. Nie kazdemu jednak
dane jest tak za pan brat oglada¢ Boga zywego, zy¢
z nim w takiej poufatosci, ze méwi on do nas nawet
nie z krzaka ognistego, lecz ze szpalt niemieckich
felietondéw, stronic ksigzek i to czesto bardzo niecie-
kawych ksigzek, jakkolwiekbgdZ jest, trudno zrozu-
mie¢, jak mogta twdrczos¢ Wyspianskiego da¢ powdd
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do dalszego i to spotegowanego powstawania fraze-
sOw 0 wiecznosci, pozadziejowosci sztuki, frazesow,
ktérych zzarta przez mole tre$¢ rozpada sie przy pierw-
szem rzeczywistem zetknieciu z tragicznym duchem
poety. Gdy szuka sie niezaleznego od zycia
piekna, gdy szuka go sie poza zyciem — znaczy to, ze
sie nie znajduje warto$ciowych form w zyciu samem, iz
sie stwierdzito, ze to zycie, jakie jest dla nas dostepne,
do piekna podniesione by¢ nie moze. Piekno jest
wtedy darem, pozostawionym nam przez umartych:
oni umieli je wytworzy¢, dla nich byto ono zyciem,
my staramy sie wydobyé z dusz jego odbicie, blask
gwiazdy, co zgasta, nim doszlty do nas je promienie.
Usitujemy nie zyé, aby duszom naszym
pozwoli¢ sie utozy¢, uksztattowac tak,
by powstaty w nich pogrzebane formy.
Piekno rodzi sie tu z zawieszenia zycia, z zatamo-
wania wszystkiego, co bezposrednie: zycie zmienia
sie w takie celowe zestrajanie duszy, aby powstato
z niej piekno — juz nie samoistny wytwor zycia, lecz
ksztatt specyalnie, umysinie w sztucznie wygtadzonem
zwierciadle psychiki wyczarowany. Twardowski to
wyzywa cien Barbary. Shakespare, Michat Aniot
Botticelli zyli swem zyciem i z zycia tego wyrastata
ich sztuka, gdy my teraz wyodrebniamy ich ,styl*
i usitujemy widzie¢ przezen zycie, czynimy co$ zu-
petnie innego niz to, co czynili oni, tworzgc. Oni
znajdowali ten styl, szukajac zycia, zyjac; my docho-
dzimy do stylu tego, lekcewazac wiasne zycie, redu-
kujac je do roli gleby, ktéra ma wytworzy¢ taka
a nie inng flore. Samobojstwo duchowe lezy na dnie
kazdego estetyzmu, gdy jest gieboki i tragiczny: po-
wstaje on jakby wskutek odwrdcenia tozyska, jakiem
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ptynie krew naszego zycia; karmimy nig to, co nami
nie jest; zycie staje sie magia, wywotywaniem upiorow,
ktérych oczyma pragniemy na S$wiat spojrzeé, by zo-
baczy¢ piekno. Pod powierzchnig istniejacego rze-
komo mocg wiasnego piekna widzenia co$ niewypo-
wiedzianego dzieje sie z osobg ludzky. Cztowiek zo-
stat zamordowany, by zy¢ mogt upiér; gorzej, czio-
wiek zostat zdeptany we wilasnych oczach i gdy chce
sam dojs¢ do gtosu, okazuje sie, ze aby patrzyé na
Swiat okiem zmartych bogéw, potargat w duszy wias-
nej swobodny tad i glos jego, gdy za zycie chce
mowié, brzmi niewola, kltamstwem i histeryg. Gdy
artysta jest silny, opanowuje te najgtebszg kleske, na
widownie wywleka okaleczaty i zdziczatg dusze; uka-
zuje jg w Swietle obojetnej, zimnej, nieosobistej formy
i tworzy efekty nowoczesnego, okrutnego piekna. Ten
styl karmiony krwig serdeczng, niby tresowany rycer-
ski sokot, ktérego zywi miody paz kawatami wia-
snego serca na pamigtke dumnej pani, do ktdrej ptak
nalezat, ta niesamowita, majaca naokoto siebie zawsze
atmosfere i zapach S$wiezej krwi, zwabiajgcej upiory
dusza — moOwig do nas z kart poezyi Dante-Rosettiego
Swinburnea, czasami Hofmannsthala. U Wyspiariskiego
inaczej majg sie rzeczy; rzeczy zawsze majg sie inaczej,
gdy w gre wchodzi cziowiek, umiejagcy patrze¢ na
dusze wiasng, jako na wiasng odpowiedzialnos$¢. Wy-
spianski znat prawde swoich stanowisk i gdy sztuka
odstaniata mu widowisko zycia tak obojetne, zimne,
zakonczone, jakby juz ze S$wiata umartych ogladane,
nie bylo to dla niego niezawiniona wiasciwoscig arty-
stycznego, stworzonego S$wiata, lecz czynem i wszystkie
konsekwencye tego czynu musiaty sie ujawni¢. Poeta
zaczat zy¢ Swiadomie w Charonowej todzi, — pogrzebat
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roiczne twdrcy. To wszystko byto juz utajone w for-
mie jego pierwszych dramatéw, w ich archaicznym
stylu. Archaizm ten, to byto zycie widziane z nieskon-
czonej odlegtosci $mierci. Piekno — wiec jasna samo-
wiedza swej wartosci, swobodnego panowania nad
zyciem; piekno, to spojrzenie rzucane Kku zyciu bez
trwogi, nie lekajgce sie niczego, co w niem napotkac
moze, tak mocno jest ugruntowane w swem zwycie-
stwie. Gdzie miat znalez¢ Wyspianski naokoto siebie
w Polsce zywej podstawy tej nieustraszonosci? Nie
uwaza na razie, ze ich nie znalazt, stwarza naokoto
siebie te atmosfere jasnosci i prawdy, — odpycha sie
od brzegu zyjacych, nie mysli moze o tern: skoro nie
mozna zy¢ pieknie z zywymi, wyrzec sie trzeba zycia,
tworzy¢ tak, jak gdyby go nie bylo. Zycia niema,
jest tylko poezya. Na razie istnieje dla poety w tej tylko
formie wiasny heroizm; wraz z Laodamig wstgpit on
w kraj $mierci, by w nim nie ogladajac sie¢ na to, co
zycie da¢ moze, osiggna¢ jasnos¢ widzacej prawdy,
poezyi. Polski wulgarny estetyzm sadzi, ze tworzy sie
wieczng sztuke, zaniedbujac, lekcewazac wszystko, co
przeszkadza jasnosci, niezbednej do wyktluwania sie
w nas poematdw, sonetdw, impresyi, utozsamia atmo-
sfere sztuki z atmosferg wylegarni. Tu widzimy w nie-
co innem S$wietle te sprawe. Sztuka to jest samowie-
dza zbiorowosci, tworzy¢ narodowi sztuke to znaczy
mysle¢ tak, jak gdyby miat on swoje losy w reku,
jak gdyby myslalo sie samg mocg, dopominajaca sie
0 petng samowiedze. Archaizm pierwszych utworow
Woyspianskiego jest w zasadzie juz tym samym sadem
0 rzeczywistosci polskiej, jaki wypowiedziat nastepnie
poeta w Weselu. Tak dalece tylko kunsztem lite-
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rackim byt styl tych utworéw. Sadem jest ten styl.
Sadem gtoszacym twardg prawde: losy wasze odbi-
jajg sie poza wami, niema w was organu prawdy,
niema w was samowiednego zycia. Samowiedza wasza
patrzy na was z wyzyn. Czy naréd polski zyje, zyé
bedzie? Nie wiem. Jest poezya. Ta jest w mojej mocy,
jest mojg sprawag; tworze w niej petng jasnosc.

By mdgt sie narodzi¢ poeta, umrze¢ musiat czio-
wiek, weztem ,,lubosci® spleciony z zyciem, w ktérem
niema podstawy dla dzisiejszego, bezposrednio rodza-
cego sie piekna. To tylko oznacza archaizm. Nic wie-
cej. Z tego stanu duszy rodzi sie Klagtwa. Z tego
stanu duszy; ale w ciagu tworzenia dzieje sie co$
z poetg. Rozoranej ziemi moc uderza mu do glowy,
nazbyt mocno chwyta za serce ,tutejszos¢“, duch
umarty, czysty duch piekna, jasnego spozierania staje
sie tu i Owdzie upiorem, wchodzi w piers ludzka,
W niej szuka, grozi, rozpacza. Mieni sie nam ta tra-
gedya w oczach, zmienia sie nieustannie, cho¢ pozor-
nie pozostaje ta sama: jakie$ nieopanowane, nieskre-
powane przez widzenie zycie krazy w zylach postaci,
wybucha ciemnym, niesamowitym ogniem. To wido-
wisko ze szczytow Smierci, jej sepim wzrokiem ujrzane
— staje sie glosem krwi bijgcej w niebiosa. Sg chwile,
gdy cofa sie przed widmem w spokdj swoj artysta:
naprozno! juz i jego dusza szarpie sie w ciemnym,
opetanym chorze. Dogania i w $miertelnym przytutku
zdradziecka wspétwina, duch sie do boju rwie, dzwiga
ziemie: on to pedzi ku chatom jak ten straszliwy
zywy stup ognia. Krwig sie stat i piorunem. Bég mo-
wi stowo, jakie? pyta sie widz — czytelnik — albo
raczej on sie nie pyta — on jest tresowany — to
sztuka, rzecz, o ktdrej sie potem feljeton pisze, i styl
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archaiczny. Ale pytanie jest, cho¢ ginie ws$rod ognia
i dymu. Za blizko pochylit sie nad ziemig duch, chwy-
cita go, wrost w nig, szarpie sie jej Slepg meczarnig.
Bég mowi stowo poprzez sztuke, — ale komu, ja-
kie, gdzie? Kogo wota¢, komu nakazywac, grozic,
kogo prosi¢ z tej oto Charonowej todzi? Co czynie
ja tu — niezalezny od zycia — wiec w mysli swej
wszechpotezny?— co mam mysle¢? W Klagtwie mamy
Swiat prawie tak w sobie zamkniety, jak w Meleagrze
grecki, lub w Legendzie — lechicki. Siebie tylko ma
gromada wobec wszech$wiata, siebie i wiasne zmaga-
jace sie z ciezarem, wieczng krzywda zycie, z siebie,
z piersi wiasnej zaczerpna¢ musi dusze, zdolng rato-
waé z ucisku. Moce poswiecenia i wytrwania wystarcza
tu: Mioda niemniej ma w sobie dzikiego heroizmu,
niz Wanda, ksigdz ma rdzennie chlopi upér w swej
wierze w twarde prawa, spisane w koscielnych ksie-
gach. Swiat pozaludzki Legendy, to dla tamtej wal-
czacej gromady Zrédto energii, wyrzuconej przez nas
poza siebie, ponad siebie, i umie z niej gromada
bra¢ moc, potrzebna do walki, — trzeba tylko $miec.
1tu Miloda $mie przeciez, ale w co obraca sie, czem
staje sie tu $miato$¢? Swiat pozaludzki stuzyé ma jako
zrédto czynéw stuzacych zyciu zbiorowosci, ktéra go
wytworzyta w walce z zyciem. Takie pojecia ma moze
0 nim 6w pustelnik — pojecia tylko. Dzisiaj zeschita
juz ta galgZz. Zycie zbiorowe przestato stwarzaé swa
wiasng atmosfere duchowg nad sobg, przychodzi ona
juz gotowa i spisana w twardych ksiegach. Ta gro-
mada nalezy juz do ludzkosci: jej tragizm zwigzany
iest z dzisiejsza postacig losu; nieznane dziata na nig
poprzez dziejowg atmosfere. Prosze zrozumie¢, o co
tu idzie. Nasi krytycy nie chcieli zrozumie¢, jak strasz-
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liwie gteboko, witasnie ze mimowoli, postawit sprawe
Woyspianski. Katolicyzm wrasta w zycie tej gromady,
jako narzucony jej, a martwy kodeks przynaleznosci
do ludzkiego dziejowego S$wiata: gmatwa sie ona
i ginie w tej obcej, narzuconej sieci. Czy znaczy to, ze
chce wyzyska¢ Klatwe na rzecz jakiej$ bezmysinej an-
tiklerykalnej propagandy? Zbyt tania to bylaby satys-
fakcya. Sprawa jest giebsza. Klgtwa ukazuje nam, jak
katolicyzm staje sie tragedya w polskiej wsi, jak bez-
wzglednie druzgocze on dusze. Jest to ukazane z ta
samg jasnoscig, jak podobne stosunki w Meleagrze.
Wydzwiga tu Swiat pozaludzki dusze ponad gromade,
wyrywa je z niej, spala w abstrakcyi. Teraz czem my
jesteSmy wobec tego? Serce poety sie rwie, dymi sie
i jego krew w tym widziadle. Wiec gdzie odpowiedz?
czy jest ona w dumnem przyjeciu ofiary? — trzeba, by
trwat ten zwigzek dusz naszych z Zachodem, co mo-
wig, z moralng budowg $wiata? — ale czem jest wtedy
to Boze stowo? komu przy$wiadcza? czy pali tylko
nasze rozumienie ksigg, czy niszczy bezwzglednie
grzesznika? — czy moze przeciwnie buntem jest w imie

~stowianskiej anarchii“, — o ktorej mowi dziewka
»ludzie nie gady“. — A pustelnik odpowiada — moze,
moze? — Moze, moze — istotnie faczy nas ta obca

mowa kosciota z czem$ wiekszem, niz ten ciasny,
z glebg zrodniety zywot? — A przeciez w nim, w tym
rozkotysanym kiosami jest nasza najblizsza prawda:
i mowa ziemi jest najbardziej dostepnym dla rolnika
gtosem nadludzkiego S$wiata? — Gdzie jest WySpianski,
gdzie jest widz? — w Swiecie czystej sztuki. — Mamy
wiec odpowiedz: poczucie braku wlasnej
wiary dziejowej, wtasnej mysli obejmu-
jagcej zycie, zrozumienia go — ukrywa
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sie poza estetyzmem. Poprzestajemy na sztuce,
bo nie chcemy zrozumie¢, nie chcemy myslec.

Co ty mys$lisz o tern — o tern, co$ ukazat
wiasnie?

Ja nie wiem: ja widze.

— Ale czem jest to dla ciebie? — Nie wiem, nie
chce wiedzieC.

Tylko wtasna obejmujgca zycie wiara prze-
tama¢ moze klgtwe izolacyi. Trzeba mie¢ wiare obej-
mujaca wlasne nasze zycie na tle spoteczenstwa
i spoteczenstwo wobec bezkresu; ta to jest gtownia
Altei.

Woyspianski zaczat tworzy¢ pod ciezarem poczucia,
ze wiary tej nie ma: ale sam ten brak ukazat mu sie
jako fakt zewnetrzny, jako obca martwota $wiata.
W Klatwie wyczut, ze w tym martwym Swiecie pogrze-
bane jest zywe jego serce. Czem wiec jest to? —
ale odpowiedz ginie, ginie w tern zapatrzeniu we
wilasne szamotanie sie. Poeta wota, krzyczy, — ale
jemu samemu sie zdaje, ze on stucha tylko. Kimze
jestes ty stuchajacy? Wy, co stuchacie ze mng: dumni,
uczeni, pewni siebie — co stwarza wasz spokdj? nie-
cheé mysli, nieche¢ widzenia, ze to wy wtasnie
macie sobie odpowiedzieé, czem jest dla
was raz na zawsze zycie. Tu wihasnie, w naszej
piersi tetni absolut — zycie wasze, tak jedyne i bez-
wzgledne, jak wszystko, co niezaleznie od tego, czem
sie wydaje, jest, jest do glebi. Trzeba wejs¢ w siebie
i mysle¢, zrozumie¢ co$ za siebie i dla siebie — ale
Woyspianski widzi, widzi $wiat, w ktérym szamoce sie
wihasna jego niedecyzya, a ze widzi — wiec mu
sie zdaje, ze jg przezwyciezyt, a ze sadzi tak o tern,
wiec przestaje sie 0 to tragicznie troszczy¢. Tragizm
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Woyspianskiego, granice jego S$wiata zarysowujg sie
przed nami: zamienia mu sie zycie w widzenie, jak
zy¢ nie mogt, nie mégt — bo wola byla w widzeniu
zahypnotyzowana. Wyjat on dusze swa z piersi iroz-
topit w sztuce: potem chcial, aby sztuka mu odpo-
wiedziata na to, co sam on mial myslg stworzyé.
Zamiast mysleé i rozwigzywa¢ zagadnienia, widziat on
swg bezsilng walke, swe stawanie u wrdt mysli.

1 Klgtwa jest pierwszym krokiem na tej drodze.
Tak, jezeli o to chodzi, to jest to poezya. Nie ulega
to najmniejszej watpliwosci, mozna to z tej strony ba-
da¢ pod wszelkimi wzgledami. Probe feljetonu to wy-
trzyma. To, co robimy, piszac, czytajagc Klgtwe, jest
poezya, dobrze jest wiedzie¢, jak sie nazywa to, co
robimy, zna¢ swa profesye. Znat ja jenerat Chiopicki,
wiedzial, co jest strategia, sztuka militarna, subordy-
nacya. 1 robit to. Na polu Grochowa, jak na saskim
placu. Tam byiby sie wddz naczelny przekonat, ze
mylny zrobit manewr. Tu takze: putk zostanie wyra-
bany, ale strategia pozostanie. 1 nagle zmieniaja sie
widnokregi, ginie znaczenie stéw, Subordynacya, ta-
ktyka — ging te stowa. Jeste$ ty, ktory masz wole;
krew leje sig, ginie zycie pokolen, a ty czem jeste$?
Zbiorowos$¢ polska bez wiasnej prawdy, bez wilasnej
jasnej samowiedzy — zostaje zaskoczona przez krwawe
widmo. Wali sie na scenie krwig zbroczony upiér zot-
nierza, zrywa sie bél i gniew, placze, grozi, przeklina:
czem wy jestesScie, co wy robicie? teatr, poezya, kry-
tyka, symbolizm? nardd, naréd ginie, co wy robicie
z przysztoscia narodu, ktora przyjdzie — wasze dzieto?
To jest czar, co ja robie — wota Chiopicki, moze po-
wiedzie¢ Wyspianski. Czar! Raz jeszcze glebiej trzeba
przenikngé w zatozenie psychiczne tej nad wyraz in-
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dywidualnej, skomplikowanej twdrczosci, zrozumieé
nature ,czaru“, zakle¢, ktére wladze majg nad tg du-
sza. Nie trzeba traci¢ przedewszystkiem z oczu tego
zasadniczego punktu, ktérego juz dotkneliSmy. Poeta
dokona¢ ma czego$ w sobie: on za siebie ma co$ po-
stanowié, ma zrozumieé¢, czem jest on i jego zycie,
wplecione w dzieje narodu. Nie widzi dla nich przy-
sztosci: wyszedt myslag poza nardd, c6éz pozwala mu
zy¢ bez narodu? Jakaz jest tu wytrzymujgca krytyke
wiasna jego wiara — mys$l? Wierzy w nardd. Na ja-
kiej podstawie? jak mysli on sobie zycie Polski na tle
wszech$wiata? Tak czy inaczej trzeba tu oprzec sie na
granicie wiasnej woli; trzeba mysle¢, az dotad, poki
mysl nasza sama dla siebie nie znajdzie spokoju.
Zatozenia poczatkowe tworczosci Wyspianskiego
byly jasne: przyjmowat on swdj Swiat psychiczny, jako
wystarczajagcy sobie, zamkniety systemat piekna bez
wiadzy nad zyciem. Byto to stanowisko moze nie cat-
kowicie swiadome, ale przynajmniej rozwiniete w stylu.
W Klatwie jasno$¢ ta burzy sie, w Warszawiance wy-
strzela buntem. Nie wyjdzie nikt z sali. Duch zbrojny
Grochowa, duch legiondéw stoi u wr6t teatru, kto wy
jestescie? Widze. Widze polskiej tragedyi. Wiec zdo-
bedzZcie sie na te Smiato$C: zycie nasze jest widowi-
skiem, w ktore patrzy umierajgca dusza narodu. Nie
przyjmujecie tego stanowiska, burzy sie przeciwko
niemu wasza dusza. Gdziez wiec jest ta podstawa wa-
sza? Czem jestescie wy tu, gdzie rozwija sig, zyje dzie-
jowa potega. Stowo? Chcecie niem wiada¢: musicie
stworzy¢ jego tres¢, wydoby¢ z siebie wole i mysl,
pewne, iz zyja, walczg, tworzg wobec wrogiej przysztosci.
Zwyciestwo nie od nas zalezy: ale do nas nalezy pra-
cowaé, az sie dokopiemy do tej gitebiny, gdzie za-



553

czyna sie kontakt z rzeczywisto$cig. Wyspianski tego
kontaktu nie czuje, nie wie, Kim jest, co mysli,
nie wie, jakie znaczenie majg jego mysli: mogg istnie¢
w dziedzinie poezyi. Ale jakiej? Tej, ktérej podstawy
stworzyl, rozwijajac jag w bezdziejowej, zrozpaczonej
prézni. Wiara jego jest wiarg, ktéra nie moze zy¢,
ktéra utracita rzeczywistos¢. A wiec rzeczywistosci
niema. 1to jest polska tragedya. Ale jezeli tak, dla-
czego piecze bdl, gdy dzwoni kajdanami dziewica
w Warszawiance? Bo tam na scenie w tlumie stat
sam poeta; prace mysli, prace woli przestania mu
widzenie. On sam ma poznawaé, tworzy¢ wiadajgce
Swiatem mysli, ale on stoi bezsilny wobec zadania.
W kastelu mysli urzadzit sobie sceng; zamiast mysli
daje tragedye wiasnego nie myslenia, nie posuwania
sie naprzod. Jezeli czyni postepy, to w kontemplacyi
tego swego bezczynu. Nie szukajcie juz u niego zywej
prawdy: organem tworzenia stata sie tu kontemplacya,
jak mysl nie chce mysle¢, wola chcie¢, poznanie po-
znawaé. 1 gdy kontemplacya ta zrywa sie nagle jakby
zbudzona, zmienia ona w podstawy mysli swoje nie-
przygotowanie, w podstawy woli swojg niedojrzatos¢.
Poeta chcial, aby wiara w nim wyrosta, a on ja tylko
zobaczyt. Pan Adam Siedlecki ma stuszno$é: ta epoka
nie chce nic' otwieraé, decydowa¢. Trzeba to pojaé,
aby nie p6js¢ na lep niedorzecznosci, jakie wypisujg
o0 Woyspianskim wielbiciele, czyniacy mu swem uwielbie-
niem krzywde. My$l dziata u Wyspianskiego w spo-
s6b wynaturzajagcy i wynaturzony: sam on nie wie,
nie chce wiedzie¢, czy jest to mysl, jaka on ma,
czy tez tylko mysl, jakg on widzi, jest to wiec
my$l omijajaca sprawdziany, nie uznajgca ich, nie
czujgca ich pod soba. W kazdej chwili zawisa ona
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nad soba: to, co bylo wiarg, staje sie dowolnoscig
polskiej historyi. Ale tez i sarno myslenie pada ofiarg
dowolnosci, niema w sobie dostatecznie sit dla opar-
cia sie wobec kaprysu. | nie wiemy, czy poeta mysli,
czy tez to czar, co wcigZz trwa i on sam tego nie wie.
Konrad chwyta swoj Swiat duszy jako tarcze i niesie
ja przeciwko $wiatu, ale po chwili juz nie jest to dla
Wyspianskiego mysl, lecz gest mys$li, co$, co ma
wywotywaé jej wrazenie w teatrze. 1 nie wiemy: czy
to mysliciel méwi, ktory tworzy teatr, czy tez tylko
w teatrze istnieje rola mysliciela. Nie mozna igra¢
z myslag wihasng. Nie mozna uczyni¢ mysli z jej braku.
Nie mozna tego, co sami mamy dokona¢, zwalaé na
polska tragedye: jezeli my nie wywalczymy
sobie jasnej wiary, jezeli my nie wydobedziemy
dla samych siebie prawdy, to jestto nasza wina:
bo grunt prawdy poznanej, zrozumianej, stwarza sam
w sobie cziowiek i nie moze domagac sie prawdy od
nikogo, od spoteczenstwa, historyi. Tej fikcyi trzeba
zaniechaé: idei jasnej, wykonczonej, wiasnej, Wyspian-
ski nie zostawit. Wszedt on do sztuki, zwatpiwszy
0 zyciu, t j. zwatpiwszy o moznosci wydobycia wy-
starczajgcej prawdy. Wyspianski artysta patrzy, jak Wy-
spianski naprézno mysli. Sg to wiec juz mysli, ktore
majg wypisane na sobie to pietno, mysli, ktére majg
tragicznie sie zatama¢, a wiec konkretny ksztalt tego
zatamania jest tu wzglednie obojetny. Ta mysl tu nie
tyle ttumaczy, poznaje, rozumie, ile raczej reprezen-
tuje tragiczng niemozliwos$¢, ograniczonos¢ tego wszyst-
skiego. Jest to mysl nie tworzaca podstaw sztuki, ale
raczej istniejgca dla niej. Sztuka jest zawsze wobec
niej wolna, zawisa nad nig: na czem wiec sie opiera?
Na to nie znalezlibySmy odpowiedzi, gdyz taki jest
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tragizm tego stanowiska, ze gdy Woyspianski zaczyna
widzie¢ wihasciwy stan rzeczy, samo to widzenie Wy-
spianskiego, ktéry tworzy, zamienia sie zwolna w gest
Woyspianskiego, ktéry jest widziany. Tu mamy wyjata-
wiajacy czynnik tej tworczosci: kazdy, kto chce mowié
o mysli Wyspianskiego, o metafizyce Wyspianskiego,
powinien zda¢ sobie sprawe z natury tego osobliwego,
wypaczonego duchowego procesu. O mysli w Scistem
znaczeniu tego stowa nie moze byé mowy, gdyz Wy-
spianski nie wyrobit w sobie samego organu stanow-
czych mys$lowych decyzyi. Zawsze gineta mu mysl —
a pozostawato jej odbicie w perspektywie bezwolnej
bezuzytecznos$ci myslenia, wysitku. 1to odbicie wchia-
niato w siebie samg rzecz, i proces mysli stawat sie
tworzeniem ,,wizerunkéw* mysli nie istniejacych, ge-
stow, ktore ja tylko oznaczaly: czesto mysl zrazu gle-
boko osobista, tragiczna stawata sie gestem, ale czesto
takze gest, mysl widziana i przyjeta dla swej tragicz-
nosci udawa¢ zaczyna w samem wnetrzu poety
mys$l istotng: w kazdym za$ razie jesteSmy tu zawsze
na tern niebezpiecznem pograniczu.

Proces ten wihasciwy jest catej nowoczesnej struktu-
rze psychogii artystycznej w Polsce: wszedzie tu mamy
do czynienia z usitowaniem zycia tak, jakby sie miato
Swiatopoglad bez swiatopogladu, jakby sie miato wiedze
bez poznawania. Artysta tudzi sie sam, ze sam siebie
oszuka: poniewaz tworzy on swoj Swiat, wiec sadzi, ze
moze W nim, w tym nowym S$wiecie sztuki stworzyé
mysl, ktorej nie wypracowat, wole, ktorej w sobie nie
wyrobit. Ze, stowem, fikcyjny $wiat sztuki da¢ zdota co$,
co on sam w sobie powinien byt wiasng pracg stwo-
rzy€. Nic fatwiejszego, jak stworzyé posta¢ deklamu-
jaca o nizszosci kultury europejskiej, o zbytecznosci
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metod naukowych, o okruciefstwie dzisiejszego spo-
fecznego zycia, ale nie znaczy to, Ze przez to juz
autor stat sie uczonym, filozofem, mezem stanu, lub
czem$ wyzszem nad to wszystko. Polska hegemonia
artysty byla usitowaniem narzucenia 2zyciu, samemu
sobie fikcyjnych widnokregéw, ,subjektywnych* arty-
stycznych widzen. Mozna przedstawi¢ tragizm czlo-
wieka, ktory rozwigzat zagadnienie nauki, zagadnienie
polityki i pomimo to nie zdotal na tern poprzestac.
Dla odczucia tragizmu tego cztowieka wystarczy, bysmy
uwierzyli, ze on reprezentuje to, co mowi 0 nim poeta.
Ale poeta przez to nie wychodzi poza swo6j wiasciwy
uprzedni widnokrag, myli sie, jezeli sadzi, ze go prze-
kroczyt; jego psychika posiada te sama
tres¢, co poprzednio ita tre$¢ ma to sa-
mo znaczenie. Nie wie on nic o tern, co jest
poza widnokregiem tej psychiki. Niezmiernie typowym
za$ jest proces podstawiajgcy na miejsce tworzenia
sad o tworzeniu jako takiem. Jest to zawsze sad w gra-
nicach tej psychiki, jaka znana jest poecie: nie zwigk-
sza on jego kompetencyi. Che¢ zastgpienia mysli, praw-
dy przez kontemplacye prawd, jakieby sie zna¢ mo-
gto, poznania rzeczywistego przez wiedze istniejacq
jako fikcyjny gest sztuki, che¢ zastgpienia wlasnej
wewnetrznej pracy przez kontemplacye pracy, ktéra
mogtaby by¢ dokonana, jest zjadliwg chorobg wspot-
czesnej mysli polskiej, 1 Wyspianski nie jest od nigj
wolny; wyzwoli¢ sie od niej nie moze, sama walka
0 to wyzwolenie staje sie widowiskiem, zamiast prze-
budowania duszy powstaje widzenie jego ewentualnych
wynikoéw. Takiem jest przeklenstwo zwierciadet, jedna
tylko droga prowadzi tu do wyzwolenia; trzeba pod-
daé swe zycie wewnetrzne sprawdzianom poznania
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i pracy: trzeba zy¢ wytwarzaniem w wilasnej swej du-
szy prawdy, wyrabianiem jej w sobie. Psychika
nasza musi utrzymac sie wobec Swiata poznawczym,
surowym procesem, a nie poczuciem wiasnego piekna,
tragizmu, oryginalnosci. Kto pozwala sobie zy¢ fik-
cyjnem znaczeniem swej psychiki —
sam staje sie fikcya Zycie ujrzat Wyspianski
w surowem zwierciadle $mierci, beznadziejnosci wia-
snego stanu duchowego. Gdy S$ciggneta go wiasna
tworczos¢ z tych mrocznych wyzyn, ulegt on ziudze-
niu, ze mozna przetamac¢ tragizm, ktéry byt w samem
widzeniu trescig widzianego, ze zwierciadlane odbi-
cie zdota przemddz czar i klgtwe zwierciadta, stac sie
zyciem. Na poczatku tej tworczosci, w jej zatozeniach
jest grozne rozszczepienie woli, jej rozdarcie. Psychika
ta pozostaje w swej gtebinie martwg i chce zmienic
sig, nie przetamujac biernosci zasadniczej. Stowo,
kultura dziejowa Polski, sg tu nie zywym organizmem
zycia, lecz czem$, co sie odbija i co jest odbijane:
mirazem lub tragiczng rzeczywisto$cig zatamujaca sie
w zatoce $mierci. Poeta stworzyt bezwiednie sam
ten czar, to przeklenstwo. | teraz on, tworca, czeka
wyzwolenia od odbicia.

Zadanie postawione jest tu w sposob rozpaczliwy:
jak mozna, nie tworzac zycia, wznie$¢ sie na wyzszy
jego stopien? jak moze pojawié sie w obawie cos,
czego nie ma w tworcy?*) Tego zagadnienia Wyspian-

*) Naturalnie wydadza sie te moje analizy urgganiem pa-
mieci Wyspianskiego; w zasadzie jest mi to obojetne, gdyz
nic nie zdota zabi¢ we mnie przeswiadczenia, iz mysle o nim
zawsze z czcig i mitoscig. Mitos¢ te czuje, mam w niej Zrddio
sity: w najciezszych chwilach czerpie moc z mysli o samot-
nem i meczenskiem zyciu Wyspianskiego, o torturach tego
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ski nie przemdgt nigdy: obraz, odbicie — chionety
samg walke; stawata sie ona przez to réwnie, jak one,
dowolng, niemal nierzeczywista. Dlatego, gdy sie chce
szuka¢ stanowiska Wyspianskiego wobec Swiata —

spalania sie duszy w umeczonem ciele. Ale dlatego wiasnie, ze
je mierze sitg przywiazania, widze to meczenstwo w jego kon-
kretnym ksztatcie: dbam o jego tre$¢, a nie o ,sobaczg tze“
plamigcego uwielbienia. Meczymy sie wszyscy w Polsce: nie
jest to zaden argument. Czytelnik Zzada od nas pracy, nie
cierpienia. Zycie tworcze Wyspianskiego, to bylo wiaénie tra-
giczne rozdarcie artysty jako dziejowego typu: moze piszac
Powr6t Odysa, rozumiat Wyspianski — dlaczego Mickiewicz
zaniechat artyzmu. Po Wyspiafskim nie powinno by¢é mowy
0 ,artyzmie“, jako wyzszem od zycia wyzwoleniu dziejowem.
Tymczasem czesciej, niz kiedy, spotyka sie dzi$ polskie niewi-
nigtka o umyslnie nie chcacych widzie¢, dziecinnych oczach.
Coraz niedorzeczniej rozposciera sie fikcyjne myslenie, fik-
cyjne zycie duchowe, gra na niby ze Swiatem. Jest tylko jeden
w Polsce meczennik, ktdérego cierpienia nie obchodzg nikogo:
jest to umeczony w nas wszystkich intelekt. Poznawanie,
metoda, $cistos¢ staty sie dzi$ jakim$ upokarzajacym wystep-
kiem, czems$, czego trzeba sie wstydzi¢. Szuka sie nie mysli
zdolnej zorganizowa¢ jaki$ zakres zycia — ale mysli mogacej
wywota¢ wrazenie. Wrazenie w nas oczywiscie. Poniewaz za$
ta psychika, ktorej wrazenia decyduja, pozostaje bez zmiany —
wiec tez nasze wywolujgce wrazenie ,,paradoksalnosci* mysli
sg bardzo stare, nudne, niepotrzebne, nieprzewietrzane. Umyst
zamiast zy¢, usituje sam siebie hypnotyzowa¢ maskaradami.
Coraz bardziej jatowieje w tej prézni. Bardziej niz kiedykol-
wiek aktualna jest Patuba Irzykowskiego. Kraj caly zyje dzi$
myslami, ktére sie rozbity w strasznej prébie i nie chce sie
do tego przyzna¢. Ohydna nagonka na Wilhelma Feldmana
ljej perypetye doskonale ilustrujg rozpaczliwy stan rzeczy.
Nie potrzebuje moéwi¢, co mysle o istocie tej sprawy. Ksigzka
ta méwi az nazbyt wymownie, jak dalece obcym jestem temu
wszystkiemu, co podoba sie redaktorowi Krytyki za mysle-
nie uwaza¢. Tu jednak nie o to idzie. W osobie Feldmana
chce sie zabi¢ stan duszy polskiej inteligencyi, ktéry odbit sie
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trzeba siega¢ az do tego Kkorzenia. Sarna przez sie
psychika jako widzenie, obraz jest bezsilna; waznem
jest, jakie zycie nig wiada; ale gdy Wyspianski chciat
zrosnaé sie z tern zyciem, przekonywat sie, ze posiada

w miodej polskiej literaturze i w stosunku do wypadkéw 1904-
1906. Tego stanu dusz nie mam zamiaru broni¢: stanowi on
anachronizm; powinnismy dazy¢ do wyzwolenia sie¢ od niego
jak najenergiczniej i najbezwzgledniej. Ale tu nie o to idzie,
aby usuna¢ same podstawy literackiego i artystycznego subjek-
tywizmu, rewolucyjnego utopizmu i dyletantyzmu, lecz o to, by
zsubiektywizmu buntu uczyni¢ subjektywizm stuzalstwa;
na miejsce ostrego rozktadu wytworzy¢ powolne gnicie. Cata
ta psychika, o ktorg tu idzie, jest wytworem rozktadu i ban-
kructwa naszego status quo, naszych warstw historycznych
i ich ideatdw. Zawierata ona w sobie element buntu przeciwko
sobie samej. Bunt ten niepokoi wszystkich, co uczynili sobie
z dziejowego potozenia Polski podstawe osobistego i kla-
sowego istnienia. Chciatoby sie polska mioda literature oswoic.
Bunt i protest pewnych pisarzéw przeciwko Feldmanowi jest
w Polsce odruchem talentéw, ktére nauczyly sie juz ,jada¢
z reki“. Dlatego tez niezrownang bezczelnoscig jest uporczywe,
zawistne, zagladanie w kieszeri p. Feldmana. Jestem i pozo-
stane przeciwnikiem dziatalnosci W. Feldmana i dlatego, ze
pragne zachowa¢ prawo bezwzglednej krytyki i analizy wzgle-
dem jego pism, pozwalam sobie tu o$wiadczy¢, ze w osobistym
moim z nim stosunku i jego zerwaniu rola dodatnia byla
catkowicie po Jego stronie. Poza tern sadze, ze istotnie mioda
dusza Polski wyjs¢ musi z okresu subjektywizmu, negacyi —
sta¢ sie musi pozytywnie-twdrczg: musi tatwg $miatos¢ buntu
zamieni¢ na istotne mestwo pracy tworzacej nowe mysli
i nowe formy zycia. Nie chcg sobie chyba ludzie w Polsce zda¢
sprawy z tego, jak glebokie przeksztatcenia dokonywajg sie
dzi§ w nowoczesnej europejskiej mysli, w catym europejskim
sposobie ujmowania zycia. Kto posiada my$l prawdziwie czujna,
widzi, ze rodzi sie epoka niezmiernie konkretnego realizmu
dziejowego. Narody zaczynajg pojmowac, ze bytowe, abstrak-
cyjne teorye s zawsze wytworem dziejéw, a nie zas odsta-
niaja co$ gtebszego od nich. Nardd staje sie organem sto-
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ono jako narzedzie te wiasnie tylko psychike i ze
do zycia ona nie wystarcza, nie jest praw-
dziwa. Wiec poniewaz nie czul w sobie organu zycia,
cofat sie do spozierania, do zatapiania wszystkiego

sunku mysli z bytem — tworzenie wielkich, silnych narodéw
jedyna droga, ktéra prowadzi do powstawania swobodnej, sil-
nej indywidualnosci. Taki francuski rojalista jak Maur ras
ma prawo uwaza¢ sie za bardziej konsekwentnego indywidua-
lista niz Nietzsche. U Bonalda, de Maistre’a — odnajdujemy
mysli, ktére Smiatoscig rzeczywistg przyttaczajg Stirnera lub
Bakunina. Podczas gdy w Polsce rozkoszujg sie ptytka i jezuicka
krytyka Taine’a przez Aularda, w Europie Taine wywiera
wplyw glebszy, niz kiedykolwiek. Smiatoscig i swoboda jest nie
zuchwalstwo w zaprzeczaniu, nie ciagniecie samego siebie za
wiosy w Swiat abstrakcyi, lecz zdolnos$é tworzenia
trwatych i wielkich skutkéw w konkretne m,
dziejowem $rodowisku. Jezeli nar6d nasz nie zdobe-
dzie sobie podstaw istnienia, — wszystkie wysitki psychiczne
zging. Dlatego p. Balicki wypowiedziat wielkg prawde: trzeba
mie¢ w sobie sumienie narodowe, zanim si¢ ma przekonania.
Nar6d jest naszg podstawa w bycie. Rzeczywisto$¢ nasza, to
konkretny naréd Polski w w konkretnej Europie. Psychologia
jednostki zyjacej w abstrakcyjnym bycie stanowita przedmiot
calej tej ksigzki, ale pragniemy zjednoczenia wszystkich zy-
wiotdw rzeczywistej pracy w tym wysitku stworzenia dla na-
rodu naszego trwatej podstawy w dziejach, wyrobienia w nas
samych, w catej narodowej masie, zdolnosci historycznego
zycia jak najbardziej natezonego, jest tu wrogiem ten, kto
usituje zareabsorbowaé zywe sity narodu w procesie biernego
rozktadu warstw myslacych tylko o swojem utrzymaniu, kto
wydaje dzisiejsze i jutrzejsze zycie na tup bankrutéw historyi.
Nie nardd trupéw i nie nardd-fikcya — lecz straszliwie ciezkie
zdobywanie objektywnych podstaw i wytwarzanie subjektywnych,
psychicznych zdolnoSci — oto nasza droga. Mam nadzieje, ze
tu jest moja ostatnia wycieczka w kraing, gdzie kwitnie in-
dustria del vuoto, tak jak Plomienie byly przeprowa-
dzeniem linii granicznej pomiedzy terenem mojej pracy a dzie-
dzing schlebiajgcej samej sobie, bezczynnej psychiki polskiej
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W te] psychice wiasnie, z ktérg zerwat. To jest fatalne,
btedne koto. Tylko tworzenie organéw myslowych,
wystarczajgcych wymaganiom zycia, tylko twarde dga-
zenie do poznania i prawdy wyzwala. Kto nie tworzy
wystarczajacych zyciu stanowisk — musi pas¢ ofiarg
nie wystarczajgcych, kto zrozumiat ich iluzoryczno$¢ —
sta¢ sie musi jakby pokutujgca dusza w opuszczonym
przez mysl wiasng gmachu.

Lelewel moéwi u Wyspianskiego do ksiecia Adama
Czartoryskiego:

Jest wyzsza Wola. Sita, co zwala meze

a nowe wskrzesza. Wstang i $wietne paweze

wzniosg na blank, od kedy blask zabtys$nie nowy.

Czas bedzie — przyj$¢ ma on — wr6z piorunowy,

co w nas odrodzi czysto$¢ serc — precz my do trumny |
W walkach sie nardd skrzepi: nadto dumny —

przeleje strugi krwi — krew sie oczysci.

Jest Przeznaczenie, ktére nami rzadzi... az sie zisci
tajnych wyrokéw czas... tajemnica,

ktora tu wiasnie nasze obtedy

sttumi...

Pora zrozumieé, ze tylko ten nar6d istnieje samoistnie w zna-
czeniu kulturalnem, ktdry wyrabia wiasnemi sitami $rodki
wychowawcze wznoszace jednostki na poziom dzisiej-
szego dziejowego zycia. Ci sami ludzie, ktdrzy sadza, ze Mi-
szuka Kaniowskiego podyktowat mi Bakaj, postugujg sie w swem
czynnem zyciu umystowem — odpadkami rosyjskiej najptytszej
literatury, i jezeli sa samodzielni, to dlatego, ze pod ta po-
wioka kryja juz plotki wiasne i z rodzinnej ignorancyi za-
czerpniete, poréwnania nawet z tg literaturg nie wytrzymujace
zacofanie.
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Jest czyn,
ktory umysty roztargnione zwiaze,
co najbardziej zawazy na wydarzen szali
pan jeszcze nie rozumie...
dokad w stowach daza...
Juz to juz — oto stowa...
DEMBINSKI (w przerazeniu) Armaty Moskali Il

Mamy tu w zawigzku jeden z momentéw ognis>
kowych catej tworczosSci poetyckiej i myslowej Wy-
spianskiego.

Mysli i czyny jednostek wpadajg w zycie zbioro-
wosci, zostajg objete, zuzyte przez wielki dziejowy
proces. Zycie narodowe czerpie moc z pradow i za-
miaréw, ktére wydajg sie niepodobnymi do pogodze-
nia, gdy ukazujg sie na ptaszczyznie myslowej samych
dziatajacych. Mierzg oni je bowiem swojg logikg. Logika
za$ tych poteznych twordw, o ktdrych méwi de Maistre
»Z2€ zycia jednostek sg ich minutami®, jest inna. Nardd
zuzywa jako motywy, pobudki, jako czgstkowe dopetnia-
jace sie tarcia te sity, ktére z punktédw widzenia jed-
nostki wydawaty sie catoSciami. Nar6d zwycieski i roz-
wijajacy sie tworzy moc, wielka jednos$¢
z praddéw i wysitkéw, z ktdrych kazdy
dgzyt do zniesienia, zniszczenia catko-
witego kierunkdw rywalizujacych. Cala no-
woczesna mys$l dazy w tym kierunku przekrocze-
nia logiki indywidualnej, racyonalizmu na rzecz zycia
wielkich dziejowych catosci. Kardynat Newman, prag-
matysci, Schiller i Bergson, Sorel i neopozytywisci
francuscy i t. p. dziatajg na mysl nasza pod tym wzgle-
dem w tym samym Kkierunku. Odrazu jednak zwrdcimy
uwage na ceche zasadniczg: prady przeciwne, dazenia
Scierajgce sie, indywidualne, wzajemnie wykluczajgce
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sie racyonalizmy zostajg pogodzone, podniesione do
godnosci wyzszej, ponadracyonalnej prawdy, jedynie
wpiersi zwycieskiego narodu. Ten pierwiastek
zwyciestwa, dazenia ku niemu, cigzenia w przysztos¢
musi tu istnie¢ w rozprészonych, pojedynczych stano-
wiskach. Nie wiedzac o tern, muszg one by¢
czagstkg jednego itego samego potez-
nego, zwycieskiego zycia zbiorowego.

U Woyspianskiego mysl przyjmuje inny odcien. Na-
réd polski byt mu zagadka, nad ktdrg wazg sie czyny.
Jezeli zwyciezy on — wydobedzie on je wraz z soba
na stonce: ale przyszto$¢ nasza zalezy od tego zwy-
ciestwa. Cata przeszto$¢ i my sami wisimy ponad
tag zywiotowg plazmg przeznaczenia, nieznani sa-
mym sobie, nieokre$leni Cala historya nasza
jest zawieszona ponad nieokreslonem, nieznanem zy-
ciem: i to zawieszenie jest wiasciwg sceng duchowsa,
na ktoérej rozgrywaja sie dramaty Wyspianskiego. Zba-
da¢ musimy psychologiczng nature tego stanowiska,
jezeli nie chcemy zapoznaé najtragiczniejszego rysu tej
tworczosci, ja nie wiem, czy my mamy przysztos$é, czy
mysli polskie znaczg sie i pisza w piersi tego olbrzy-
miego Boga, ktory tu na ziemi mysli narodami. Ja nie
wiem, czy jestem, czy wy jesteScie, czy jest prze-
szto$¢ ; wszystka to zawieszone nad krwawem morzem
Polski, wsréd nocy. Czy wy wstaniecie z dna krwa-
wego morza potezni, ktdrzy nadacie byt mnie i wielkim
duchom, ktére tu zawieszam nad wami, czy po wie-
kach duch mdj ustyszy tu jeszcze stowo polskie, czy
zdotacie na mnie niem zawotaé? To jest tragedya:
wzieta ona w pier§ caty ten teatr i Slepa stoi ws$rdd
btyskawic dziejowego Boga. W tym duchowym regionie
dzieje sie tu wszystko. Tak przeobrazita sie straszliwie
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Charonowa t0dz zimnej, czystej sztuki. Ale ona to
jest w przeobrazeniu i musimy jg tu ukazac.

Myslowy Swiat jednostki, bytowe, ostateczne znacze-
nie zyskuje dopiero poprzez te historyczne formy, w kté-
rych tworzeniu bierze udziat, w ktore wrasta. Zycie
dziejowe rozstrzyga o prawdziwem znaczeniu naszych
mysli i dziatan, ktére byly mysli tych wyrazem. Nie
wie sie nigdy, co sie wiasciwie zaktada, méwi Renan.
Tragedya rozgrywajagca sie miedzy Polska a groznym
Swiatem, Kktory jest poza nig — rostrzygnie o tern,
czem jesteSny my wszyscy i nasze mysli, nasze po-
rywy i czyny. Wilasciwie wiec poza nami jest nasze
wiasne dziatanie i utajone sa same jego sprawdziany.
Nie my rozstrzygamy, kim bedziemy, kim je-
steSmy. Widzimy, jak powraca, pogtebia sie ta sama
rysa. Czyn nasz jest wiasciwie promieniowaniem: wy-
sytamy Swiatto i nie widzimy go. Wola nasza nie
wiada kierunkiem promieni, nieznanym nam jest bo-
wiem wspotczynnik przetamania. Nieokreslono$¢ wrasta
w dusze, a raczej umacnia tylko istniejagce juz pier-
wiastki. Tres¢ czynu, rezultat pracy dziejowej nie od
nas zalezy, jest wihasciwie zawsze symbolem tylko to,
czego chcemy w stosunku do tego, co z tego chcenia
wyrasta. Mysl poprzestaje na symbolu: zawiesza ona po-
nad Swiatem swojg wole dziatania, niewykonany czyn,
mys$l o nim, jego mozliwo$¢. Za zycia poeta staje sie
sam w sobie jakby jednym z tych krélewskich trupow,
ktdre broczg krwig, groza, sadzag z witrazow. Witasna
tworczos$¢ jest tu ujmowana przez po-
Srednictwo artystycznej idei: Wyspianski wi-
dzi wiasng dusze, tworzacg teatr, poezye, jako dziejowy
czyn. Widzi i dlatego powraca tu juz poprzednio scha-
rakteryzowany stosunek, mys$ 1jest tu wiasciwiesym-
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bolicznym znakiem mys$li dziejowej. Kto$ sta¢
tu ma nad narodem, jak krol duch, grozny, tragiczny
trup i tyska¢ myslami. Tres¢ tych mysli jest
ujmowana poprzez te koncepcye; ma by¢é
tragiczny blask dyademu, grozny ciezar
berta. Jest to niewatpliwie rys, charakteryzujacy spo-
sob myslenia Wyspianskiego. Ten tylko punkt widzenia
wyjasnia nam potaczenie jedynos$ci tragicznego pier-
wiastka z liryczng dowolnosScia. Byfa giebsza i demo-
niczniejsza, niz sie to mysli — tragedya w umiejsco-
wieniu Wyzwolenia: chce rzadzi¢ polskg dusza; tak —
a jakim bytby tragiczny los poety, ktory chciathy
Polske przez teatr dZzwignaé¢? Gdy Wyspianski myslat,
widziat on wtasciwie, jak jego tragiczny
sobowtor mys$li. Nie zdawat on sobie sprawy
w momencie myslenia, ze gdy wklada on te lub inng
idee w usta swej postaci, to wypowiada pewne p o-
znanie, a raczej myslal, wkiadajagc co$ w usta swej
postaci, sadzit, ze to ona sie porusza, gdy sam co$
stanowit. To potaczenie stanowczosci gestu
z dowolnosciag tresci, ktore cechuje znaczng czes$¢
wypowiedzen Wyspianskiego, w ten sposéb sie tlo-
maczy. By¢ moze w najglebszych chwilach rozumiat
on, ze gest ma tu oznaczaé potege, wole, — a mysli
i stowa sg tylko linig tego gestu. Te lub inng. Mysl
Wyspianskiego nie wyraza sie nigdy przez stowo:
nie myslat on stowami, myslat napieciami woli i wzru-
szeniem, wyrazajacemi sie barwg, ruchem, dzwiekiem.*)
Mys$lat teatrem i gdy chcial co§ sam sobie po-

*) Co do analizy »wrazliwosci“ artystycznej Wyspianskiego,
odsylam do ksigzeczki mojej wydanej naktadem M. Arcta:
St. Wyspianski, jako poeta. Te strone zagadnienia,
ale te tylko, ukazuje ona doktadnie.



580

wiedzieé: czut w sobie zbiorowe wzruszenie,
ktore dopominato sie o wyraz, ktory bytby tonem,
barwa, ruchem i wyrastajgcem 2z nich wzruszeniem.
Teatr byl forma czynu Wyspianskiego; ale jego sta-
nowisko czynito zen forme gestu. Jest rzecza
konieczng zrozumie¢ catkiem $ciSle, o co mi tu idzie:
teatr Wyspianskiego wyrazat samg intencye mysli,
symbolizowat jg. Intencya mys$li, a nie wtasna,
raz na zawsze S$ciSle okresSlajgca wole mysl jest pier-
wiastkiem tego psychicznego $wiata. Mazzini dajmy na
to, oddaje cale zycie tworzeniu Wioch, samemu two-
rzeniu, konkretnej, myslowej i politycznej pracy. U Wy-
spianskiego ofiara zycia jest wzatozeniu réwnie bez-
wzgledna: ale w samem jego wewnetrznem zyciu doko-
nywa sie dziwne przeistoczenie. Zamiast konkre-
tnych mysli, mogacych te oto konkretng Polske objac
praktyczng, a wiecttbmaczaca, objasniajagcg wiara,
powstaje obraz poety dzwigajacego Polske. Wazng jest
idea dzwigania. Konkretna mysl staje sie tu jednym
z wielu znako6w, zapomocg ktérych mozna te idee
wyrazi¢. Czyn staje sie tu odrazu wlasnym swoim kré-
lewskim upiorem. Istota procesu polega na tern, zZe
zamiast przetworzenia psychiki wtasnej
w realng, konkretng moc, zdolng wykonywaé
konkretne dziejowe prace, mamy przeistoczenie wias-
nej psychik i takiej, jaka jest, w Srodek ekspre-
sy i dla idei czynu. Te sama bierno$¢ wobec wilasnej
psychiki, historycznej tradycyi, jaka odnalezliSmy wza-
sad zie u Zeromskiego (nic nie znacza tu wal-
czace z tg psychikg tytaniczne wysitki Zotnierza-
Tufacza, Popiotéw; wyzwala tu jedynie stwo-
rzenie psychiki nowej: od tego tylko sie
wyzwalamy, co umiemy zastgpi¢, wyzwolenie przez
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zaprzeczenie jest fikcya), spotykamy tutaj. Tylko tra-
gedya ma tu bardziej czynne napiecie.

Mamy tu do czynienia z niermiernie waznem za-
gadnieniem. Polska tradycya dziejowa w tej for-
mie, w jakiej dziata ona u nas na umysty, jest bardzo
ztem przygotowaniem dziejowo-biologicznem do zwy-
cieskiej walki na dzisiejszym poziomie. Polska hi-
st orya rozwineta sie¢ na gruzach polskiej woli. Szla-
checka rzeczpospolita byta bankructwem rozumu, od-
stepstwem od twardej woli ekonomicznej i politycznej.
Po upadku rzeczypospolitej mamy do czynienia ze sta-
nem rzeczy tragiczniej skomplikowanym. Tradycya
polskiego czynnego patryotyzmu zrosta
sie znowu z formami dziejowego czynu, ktoéry polegat
na meczenskiem i hohaterskiem spalaniu sie, nie za$ na
konstruowaniu i wznoszeniu. Stad istnieje straszliwa
rozbieznos¢ miedzy metodami mysli i dziatania,
prowadzacemi do trwatych wynikow w S§wiecie dzie-
j 6w, a formami myslenia wzruszeniowego, wiazacego
nas z narodowag tradycya. Psychika polska mysli
0 sobie niejako o biologicznej sile, majacej
wznies¢, wybudowaé swoj Swiat, lecz jako o czems,
co ma sie osta¢é mocg wiasnego wzruszeniowego pro-
mieniowania. Nie potrzebuje uwydatnia¢ zasadniczej
réznicy, jaka zachodzi miedzy tymi dwoma punktami
widzenia. Tylko przeciwstawiajac sie Swiatu jako sita
1tworzac swe wiasne biologiczne narzedzie, przeista-
czajagc sie w wiare wtadajgcg nowoczesna
my$lg i wolg, nasza psychika dziejowa przemdédz
moze to tragiczne osamotnienie, w jakiem znajduje sie
ona we wilasnem naszem wnetrzu. Sprawy tak stoja,
ze wsrdd naszej uksztattowanej przez nowoczesng kul-
ture mysli bezczynna dziejowg psychika polska uka-
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zuje sie nam samym, jako forma biologicznie
bezsilna; i rzecz dziwna, ustalajg sie tu dziwne
kompromisy. Albo ten stan rzeczy falszuje calg naszg
mysl, gdyz usitujemy bezsite te przedstawi¢ jako moc,
albo tworzymy sobie caly Swiat nowoczesnej mysli,
niezahaczajacy o ten specyalnie narodowy zakatek, albo
z samego rozdarcia czynimy nowa forme biernego
cierpienia. Rysem bezwzglednie dodatnim narodowej
demokracyi bylo usitowanie radykalnego przeistoczenia
tego stanu rzeczy; — do dzi$ dnia jednak gteboko
narodowa i nowoczesna psychika jest postu-
latem. Mowi sie dzisiaj o wyzyskaniu mysli Wy-
spianskiego i pojmuje sie to jako nasladowanie
specyalnej formy jego twdérczego umystu.
Jest to daznos$¢ bezglednie wyjatawiajgca i szkodliwa.
Wykazg zrozumienie tragedyi Wyspianskiego ci, co
wykuwaé bedg w poezyi, filozofii, historyi, polityce,
formy zwycieskiego dziatania dla polskiej mysli i woli.
Trzeba wyjs¢ poza Wyspianskiego, jezeli sie chce Wy-
spianskiego zrozumie¢. To, co dzi§ uchodzi za rozu-
mienie Wyspianskiego, jest tylko powierzchowng hyp-
noza. Wyis¢ za$ poza Wyspianskiego, to znaczy zro-
zumie¢, ze tylko jako tres¢ psychiczna ludzi,
zdolnych prowadzi¢ zwycieska walke na
dzisiejszym poziomie zycia i tworzy¢ trwate
formy, tylko jako tre$é duchowa biologicz-
nie ispotecznie zwyciezajgcego, ostaja-
cego sie na poziomie nowoczesnosSci ty-
p u, moze ostaC sie polska tradycya, polskie ,stowo“.
Zwiazani jestescie czcia dla polskich ,,$wietych®, twé rz-
cie wimie tacznosci tej zbiorowg potege,
jezeli nie chcecie, by wszystko, co kiedykolwiek przez
Polakow byto dokonane, zagineto raz na zawsze. Ro-
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zumie¢ Woyspianskiego, to znaczy tworzy¢ te
potege, podda¢ wymaganiom woli dusze
witagsng, uczynié¢ to, co w jego poezyi pozostato
symbolicznie wyrazong inten cyg. — Tu zawig-
zuje sie wola, lecz niema nic z wykonania. Trzeba
wejs¢ w zywy Swiat, trzeba zy¢ w mysli i duszy wias-
nej, przebudowujac ja. Wyspianski ze szczytdw $mierci
patrzyt w tragiczna walke, jaka prowadzito widmo-
sobowt6r, nie majagce realnych orezy; patrzyt w tra-
giczng walke wyjatawianej przez artystyczny tempera-
ment woli. Pierwszym czynem musiatoby tu by¢ wy-
tworzenie nowego duchowego Swiata, lecz $wiat istnie-
jacy zwyciezat wole wiasnym czarem: wola pozostawata
symboliczng. Czar artystyczny Swiata Wy-
spianskiego powstat z intelektualnej porazki. Mysl wy-
szta poza ten Swiat, osadzita go: wola nie zdotata jej
poza jego zakres wyprowadzié. Dlatego czuje sie
poeta wswym witasnym Swiecie bezcie-
lesnym; wiasna tres¢ psychiczna otacza go jak trupi
zwilok, jak Swieta relikwia; jest, jak duch, ktéry moze
sie ukazywaé, lecz nie dziatac.

,10 €O nas faczy w nardd, jest naszg sitg", ale
ta tgczaca sita, psychika nasza do zycia nie wystarcza,
tak zarysowuje sie dla Wyspianskiego zagadnienie. ,,Wy-
zwolenie* jest dobitnym wyrazem tego stanu rzeczy.
Tern, co Konrad przeciwstawia maskom, jest bezcie-
lesny, nieprzemys$lany intynkt, jest mysl powstajgca
z zaprzeczenia i rezygnacyi— bez wtasnej tresci.
Swiat Wyzwolenia, to jest ten sam $wiat z Wesela,
uwolniony tylko z pod wtadzy Chochota. Ci ludzie
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pozostali tymi samymi, majg tylko chcie¢; chcie¢
dla siebie zbiorowego istnienia, zycia, zwyciestwa, Polski.
Wspomniatem uprzednio o narodowej-demokracyi.
Wyzwolenie zarysowuje dokiadnie stan duszy, ktéry
sam przez sie jest tylko postanowieniem wej-
$cia mys$lg wrzeczywisto$é. Wyzwolenie, to dopiero
intencya, gest myslenia rzeczywistoscig: sama rzeczy-
wistos¢ nie jest tu przemyslana, istnieje jedynie jako
intencya przyjecia. Jakakolwiekbadz jest rzeczywistosé
narodowa, dzisiejsza Polska — ona stanowi moja
podstawe: do tego redukuje sie zasadnicza mys$l Wy-
zwolenia. Poza to stanowisko Wyspiaiski nie wy-
szed+t, przeciwnie, cofngt sie mysla poza nie i usi-
towal uzasadni¢, ze miat prawo, ze powinien byt ten
tragiczny krok, ktory wykonat tylko w intencyi sym-
bolicznie, wykona¢. Tern, co stanowi tragiczny rys
w narodowej demokracyi, jest to samo postanowienie
przyjecia za podstawe rzeczywistosci pol-
skiej, jakag jest ona. Wnet jednak zarysowuje sie
fatalne zatamanie: jaka jest ona? Co to znaczy? Linia
rzeczywista prowadzi nas na granice sitypol-
skiej, jaka jest ona wobec Swiata. Site te trzeba po-
znat, zrozumie¢. Co nie jest sita, nie jest rzeczywiste;
jest rzeczywistem tylko, o ile jest sita. Gdy Wyspianski
usituje okresli¢ te site — ma tylko znang mu dziejowq
tradycye, jako moc zwiazujaca. Usituje rzuci¢ ja na-
przod, usituje pchngé zwigzang przez nig mase na-
przebdj przeciw Swiatu. JesteScie narodem, ale nie
poprzestawajcie na tern poczuciu, bo ono ginie —
walczcie. Wyspiainski reprezentuje tu catkiem do-
ktadnie moment narodze niasie nowej $wiado-
mosci, woli do twardego, realistycznego
zmagania sie. Reprezentuje grunt, z ktérego naro-
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dowa - demokracya zeszta, a na ktéry musi wrocic,
grunt, na ktdrym skupi¢ sie musi cata sita, cata mysl
polska. Ale grunt ten zaznaczony jest tu symbolicznie,
jest nim to, co jest rzeczywistem zyciem, rzeczywistg sitg.
Znamy okreSlenie tej rzeczywistosci: organizm
pracujgcej Polski wobec Swiata. Wejs¢
w ten organizm, mysle¢ jego potrzebami, przetwarzaé
wigzacg go moralng moc — tradycye polskg — w na-
rzedzie jego wyzszosci, tak zarysowuje sie sprawa. Tak
wiasnie. O to tu idzie: o tworzenie biologicznych,
ekonomicznych zdolnosci i sit, o poleganie na
tern tylko, co jest tg sita, o zrozumienie,
ze wzruszeniowe promieniowan ie uksztat-
towanej dziejowej psychiki, meczenskie
spalenie sie jej —staje sie sitg dziejowg jedynie
przez biologiczno-ekonomiczng potege.
W imie narodu i dla narodu — trzeba mie¢ wole.

Dzisiejsza narodowa-demokracya i przeciwstawia-
jace sie jej narodowe kierunki — sg dwoma formami
jednego i tego samego zatamania.

Narodowa-demokracya, przyjmujac za podstawe
psychike tradycyjna, szuka sit, jakiemi rozporzadza ona:
znajduje je w interesach warstw, ktore uwazajg
Polske za swoj stan posiadania: stad sitg staje sie
zycie polskie, o ile linii tych interesow nie przekracza.

Romantyzm narodowy pragnie przeksztatci¢ w site
niezalezng od ekonomii i biologii przywigzanie do
wigzacej uczuciowo tradycyi.

Tu i tam mamy do czynienia z tym stanem za-
wieszenia, nierozwiniecia woli, na jakim, zatrzymat sie
Wyspianski. Z jednej strony przyjmuje sie za stan
trwaty, niezmienny, uksztattowanie jakiejkolwiekbadz
rzeczywistosci, z drugiej nie rozumie sie symbolicznego
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chararakteru gestu Konrada. Ten $wiat chce dopiero
zy¢, ale niema do zycia zdolnosci; ani odrobine wie-
cej niz w Weselu.

Wiasciwe znaczenie nierozwinietego, mys$lowego
gestu polega na tern mniej wiecej: tylko to jest wa-
szem, co jest waszg sitg, poznajcie ja, zrozumiejcie,
budujcie. Tworzcie filozofie, poezye, polityke energii
narodowej.

Woyspianski tak dalece intencye swego gestu zro-
zumiat, ze cata dusza jego cofneta sie w prze-
strachu przed jego wola.

Jego Achilleis wyrosta z jego zastanowienia,
czy warto by¢ narodem, jego Skatka z roz-
myslan nad kaleczaca, zaciesniajaca, stwarzajaca winy
naturg kazdego okre$lonego czynu. Poptoch duszy,
artystycznego temperamentu wobec samego widma
woli czuje sie najwyrazniej moze w Akropolis.
Noc Swietego Jana polskiej psychiki, petna marzen,
lekliwych pozadan, trwogi przed rozstaniem sie z whasna
meka: wszystko to juz jest znane, wycierpiane, strasz-
liwe, lecz wihasne, skupione w sobie, zastuchane; wola,
to nieustanny gwatt nad bierng dusza. W polskiej li-
teraturze mowi sie ostatniemi czasy duzo o ,.czynie“,
»swobodzie“, lecz sama tres¢ tych pojecC jest jakby
catkiem nieznana. Czyn ukazuje sie w postaci jakie-
ko§ swobodnego, nieskrepowanego promieniowania
biernego, psychicznego chaosu; roi sie jakas wola,
nie wymagajaca zadnych podporzadkowan, wyrzeczen.
Woyspianski czut nature woli, lubo nie umiat, nie mogt
jej sie poddaé. Czut, ze przenosi ona punkt ciezkosci
duszy poza nig, ze ginie wobec niej anarchiczna sa-
mowola trzymajacych sie moca naszej biernosci pier-
wiastkdw psychicznych. Wola stwarza wewnetrzng hie-
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rarchig, przystosowang do natury zadan: nie dusza
jako ognisko lirycznych emanacyi, lecz nieustanny we-
wnetrzny mus, nakazany przez nature dzieta. W Akro-
pol is katedra duszy polskie] marzy, gra wewnetrzng
muzyka w gtebokie] nocy, wsrod ktére] dokonywajg
sie poza nig przyszte je] wiasne losy. Na czem trzy-
masz sie rozetkany, duchowy cudzie? co cie unosi
wsérod fal? trwoga oblega zamczysko, dreszcz wstrzgsa
duchami na mysl o grozie, ktora czyha, rodzi sie
wsérod nocy. Polska historya czeka tu, modli sie 0 wy-
zwolenie, nie walczy o nie, nie pracuje: jest to wiasnie
Swiat psychiki Wyspianskiego, Swiat, ktéry trzyma sie
mocg ukochania, bezgranicznej mitosci, lecz nie jest
w stanie wyjs¢ poza siebie, przestaé by¢ marzacy ka-
tedra, sta¢ sie ograniczong biologiczng wola. Jak za-
pomnieé nocy — o twoich naukach? Staé sie naro-
dem, by¢ jako inne. Na szczycie narodowego istnienia
rodzi sie dusza, ale jakze ma sie staé ona na nowo,
gdy juz raz wyszta z ciemnego, walczacego o0 swe
utrzymanie, zacieklego, zwierzecego dazenia. Mysl pol-
ska cofa sie przed biologig dziejdw. Naprézno sam
Woyspianski usituje przekona¢ siebie w Hamlecie.
Masz by¢ tylko tern wiasnie: ogniskiem walczacej bez
argumentéw o wiasne utrzymanie sity. Dusza jego
marzy o krwi, lecz niema jej w sobie, niema pre-
zacych sie, gotowych do czynu migéni. Sciska miecz,
ale kos¢ reki sie kruszy.

Wezcie do reki Kiplinga bezposrednio po wmy-
$leniu sie w Swiat Wyspianskiego, jakakolwiek z jego
ksigzek, chocby Kima, choéby Stalky et Cie. Nie
moze by¢ wiekszej przepasci. Cztowiek tu, swobodny
bialy czlowiek, to Zrddlo biologicznej energii na
ustugach woli. Podstawg swobody jest sprezyste, przed-
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siebiorcze, nie chcace rezygnowaé zwierze ludzkie.
Czujecie sie zgorszonymi? Kipling ukazuje wihasciwie
biologiczng rzeczywisto$¢, ktorg wskazuje
intencya woli Wyspianskiego. Pamietajcie, ze caty ludzki
Swiat psychiczny, caly europejski Swiat stworzony jest
moca tej wilasnie biologicznej zaborczosci: ta zdobyw-
cza, drapiezna wola, che¢ zycia, zdolnos$é zycia
stworzyly te zbiorowa dusze, ktdrg my spalamy w ma-
rzeniach. — Przyjmujemy te prawde i chcemy w niej
zy¢: chcemy Polski energicznej i $miatej, groZnej
i niebezpiecznej, o silnym, wytrwalym temperamencie.
Chcemy by¢ narodem; mie¢ musimy odwage zycia.
Woyspianski widziat, rozumiat ten demoniczny, zoolo-
giczny charakter historyi, ale nie miat w sobie nerwo-
wo-miesniowego, ze tak powiem, potgczenia z zadng
takg zoologicznie zdobywczg rzeczywistoscig zbiorowa.
Przeczuwat tylko te site w polskim chiopie: ale i to
symbolicznie raczej, niz konkretnie. Jako je-
dyne medium swojej woli miat on tradycye dziejowa,
marzenie: miat on wydoby¢ prawde, nie dajacag sie
wypowiedzie¢ zapomocg tego medium. Staid sie cia-
tem : twarda, utrzymujacq sama sobie wobec zywiotu
biologiczng rzeczywistoscia.

Indywidualno$¢ nasza uwaza sama siebie za co$
istotnego: miarg swoich przezy¢ mierzyhi-
storye izycie; zapomina za$, ze jest to czysto
fikcyjna biologia. To, co dzisiaj uchodzi w oczach kul-
turalnego, nowoczesnego Polaka za zycie indywidualne,
jest szeregiem reakcyi, zachodzacych miedzy jego wy-
tworzong przez polska historye psychika a ideowymi,
kulturalnymi wptywami obcych kultur, ktére sg wy-
tworami zycia innych narodéw. Ta psychika wiec, to
rezultat dziejow, rezultat twardej, biologiczno-spotecznej
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maalki. Ody cofa sie ona przed rzeczywistoscig, ktora
ja wytworzyta— zawisa w prozni absolutnej.

Podziwiamy S$wiat lliady: przyjmujemy jego wy-
tworzone przez dzieje — piekno. Ale znaczy to wia-
Sciwie, Ze przyjmujemy samo to zycie, z ktérego sie
to piekno zrodzito. To jest problem Achilleidy.
Achilles, Menelaus, Hektor doszli do samych
siebie, do takich samych siebie, jakimi sg w llia-
dzie, walczac o swoje zycie, 0 zycie swej grupy na-
iwnie, nie rozumujac. Ale teraz poznali juz siebie. Czy
zdotaliby przyja¢ sie nanowo, przezy¢ swe wilasne zy-
cie $wiadomie? Swiadomo$¢ ich wyrosta z ich
zycia, takiego, jakiem byto;gdyby go nie przezyli, nie
mieliby tej Swiadomosci, ktdrg pozyskali idealnie
w piesni Homera. Czy teraz $wiadomos$¢ ta zaprzeczy
w swem imieniu zyciu, z ktdrego wyrosta? znaczytoby
to, ze zaprzecza samg siebie. Zycie nie wstrzyma sie
w biegu, nie przestanie ptong¢ ciatem Afrodyta — je-
zeli Swiadomos$¢ zrzeknie sie zycia, uczyni to na rzecz
wrogich jej form. Tak! Tu wypowiada sie prawdziwie
zachodnia dusza Wyspianskiego: my, ktorzy przyjmu-
jemy zachodnig kulture, zyjemy nia, przyjmujemy twarde,
bojownicze, zaborcze zycie zachodnie. Nie czynimy
z kultury fermentu zdrady wobec tych mocy, co te
kulture wytworzyty, wytwarzajg do dzi$ dnia, utrzy-
mujg. My wiasnie, ktdrym zachodnia, rozwijajgca sie
poteznie historya staje nieraz wpoprzek drogi, musimy
walczy¢ z sobg, by tatwy, sentymentalny bunt nie zni-
szczyt w nas zasadniczych zdolnosci do zycia. Nie
majac instytucyi, nie majac panstwa, musimy two-
rzy¢ i utrzymywa¢ w sobie dusze, zdolng dzwigac,
wznosi¢ panstwa i formy zwycieskiego dziejowego
zycia. Wola nasza, mys$l nasza jest pierwszym tere-
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nem, na ktérym musimy walke te przeprowadzi¢
i osiggnaC zwyciestwo. Wtedy dopiero, na tej podsta-
wie wyrastajgc, my$l nasza bedzie czynni-
kiem sity. Milodg Polske i lata 1904 — 1906
ochrzcit ktos epokag hegemonii dzieciecej.
Nie bede spierat sie o okreSlenia. Radze tylko tym,
komu to okre$lenie do smaku przypada, przypomnie¢
sobie to, co pisze mistrz Carlyle w Pamfl etach
dnia ostatniego 0 symptomatycznem znaczeniu
tej hegemonii. MieliSmy przed tymi dwoma ruchami
mnostwo autorytetéw, ale byty to autorytety kkamstwa
i ztudzenia: wiodty nas one prawidtowym, hierarchicz-
nym szykiem prosto w zgube. Kraj i naréd, w ktérym
wihadzg duchowg — ze uzyjetu Comte’owsKiego
terminu — moze byC¢ Sienkiewicz, musi jak najpre-
dzej zda¢ sobie sprawe, ze w samem centrum jego
woli, w kastelu jego mysli zasiadta stabo$¢. Musimy
dokona¢ wielkiego przesuniecia autorytetu: musimy
go stworzy¢, wydzwignag¢, musimy wytworzyc¢
nowoczesne organy woli i mysli; ale wole i mysl &
posigs¢ musimy. Wierze w zadanie dziejowe klasy ro-
botniczej, to znaczy, wierze, ze tu istnieje typ ludzki,
ktéry moze sta¢ sie wzorem prawdziwie nowoczesnej
mysli i woli. Robotnik polski, jak uprzednio polski
artysta, zostali wysunieci moca samego potozenia na
te ptaszczyzne, gdzie sie wykuwa dziejowa wola. Nie
przestane twierdzi¢, ze nie idzie tu, nie moze is¢
0 prawa do czego$ gotowego, lecz o tworzenie
w sobie zdolnoS$ci, sit i powotan. Tak po-
stawione sg sprawy mocg naszych dziejow, ze polska
klasa pracujagca musi dokona¢ tej niebywatej roli:
musi sama zawiesi¢ nad sobg twarde prawo, i sama
bez zadnej kontroli je wykonywa¢. Ona jedna bowiem
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reprezentuje bezposrednig biologiczng moc pol-
ska, a nie jakie$ ugrupowanie interesow.

Chciatbym, aby mie zrozumiano doktadnie.

Wiem bardzo dobrze, ze polski robotnik jako taki
nie jest w stanie sam przez siebie dokonywaé cudu.
Ale pamietajmy, ze idzie tu nie tylko o fakt materyal-
'nej przynaleznosci z urodzenia do samej klasy; idzie
o wybdr ideatu. Robotnik polski, polska klasa
robotnicza jest tu w tym zwigzku dla mnie tern wias-
nie: wzorem, ideatem wychowawczym, typem dzie-
jowym, na ktérym mozna oprze¢ swe zycie du-
chowe. Gdy mowa o literaturze, o to wiasnie i$¢ tylko
moze: o stworzenie wzoru zdolnego objaé nasze dzie-
jowe wysitki, nada¢ trwaty ksztatt naszym psychicz-
nym dazeniom i pracom. W szkicu filozoficznym p. t.
Epigenetyczna teorya history i*) mowi-
tem o tern, ze materyalizm dziejowy moze byé pojmo-
wany jako przemyslenie historyi z punktu widzenia
nie interesdw, lecz narastania, uksztaltowania klasy
pracujacej. Im wiecej mysle, tern bardziej jestem prze-
konany, ze jest to jedyny niemetafizyczny,
a raczej nieteologiczny, sposob zuzytkowania mysli
Marksa. Tu idzie mi o zastosowanie tego punktu wi-
dzenia do naszej tradycyi. Polska musi by¢ pojeta jako
tragiczny, biologiczny proces. Musimy zrozumieé jg
w tern, co jg stwarzato, a nie w tern jedynie,
co jg prowadzito do upadku. Tylko przemyslenie dzie-
jow i mysli naszej z tego stanowiska stworzy nam
szczery stosunek do naszej tradycyi, wytworzy iugrun-
tuje naszg kulture, wyzwoli nas od rozszczepien, ktore

*) Przeglad filozoficzny z r. 1907 — przedrukowany w to-
mie Idee, ktory niebawem ukaze sie drukiem, w tym samym
co i niniejsza praca nakladzie.

Legenda Mtodej Polski. 37
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wyjalawiajg nasze zycie umystowe: skazujg naszg lite-
rature na nieustanne lawirowanie miedzy mechanicz-
nym stosunkiem do zycia a mitologizowaniem. Zna-
lez¢ potrzeba grunt wspélny dla naszej $wiadomosci
narodowej i tej mocy, Kktorg zyjemy na dzisiejszym
poziomie. Trzeba znalez¢ punkt widzenia, rzutw przy-
szto$¢, ktéryby ogarngt swa sita rwania sie
i pedu calg dzisiejsza rzeczywistos¢, gdyz to jedynie
daje odwage mysli do przyjecia tej rzeczywistosci, do
zlania sie z nig, jako ciatem jutrzejszego czynu. Pol-
ska idea, jaka znat Wyspianski, zawieszona byta
nad biologicznem, chaotycznem rwaniem sig, lecz nie
miata z zywiolem tym wewnetrznego zwigzku. Dla
Polski ideowej jest to pandemonium historyi, préba
grobu. Trzeba wbrew niej dochowaé meczeniskiej wier-
nosci. Wyspianski czuje, ze musi tu byé dokonana ja-
kas potezna inwersya; lecz sam na nig zdoby¢ sie nie
moze, gdyz polska rzeczywistos¢ istnieje dla niego je-
dynie jako zywiot nieznany, o ktérym sie wie, ze
jest, do ktérego sie pragnie mie¢ zaufanie, lecz kto-
rego sie nie zna. Wyspianski czuje potrzebe nowoczesnej,
obejmujacej dzisiejsze zycie, zdolnej wiada¢ niem samo-
dziel nej narodowej wiary, ale jej nie ma.

Achilleis powtarza tylko wyrok. Mysl musi dzia-
ta¢ jako narodowa sita. Nie cziowiek, ale nardd jest
organem zywej prawdy: jego zwyciezajgca, rozwijajaca
sie rzeczywistos¢ — oto ona.

Wiem, ze wyda sie to ciasnem.

Ale postuchajcie.

Twierdzicie, ze ten $wiat, zycie wasze w nim jest
tajemnica, ktérej mysl nasza nigdy nie obejmuje: z calg
sitg i stanowczos$cig potwierdzam to.

10 toz to wihasnie idzie: iz zycie utrzymujace sie
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na powierzchni tajemnicy tern samem stwierdza, ze
w tych granicach wiasnie, w jakich jest, jest przez
tajemnice przyjmowane, ze Zzyje ona w niem, przyj-
muje je w swe tona, pulsuje w niem. MyS$l, ktéra
wiada tern zyciem, ktéra z niego wyrasta, posiada za
sobg najwyzszy mozliwy sprawdzian. Zostata przyjeta
przez sedziego narodow. Boga. Wierze, Zze tu jest cen-
tralna mysl, punkt, z ktérego wyrasta dzisiejsza no-
woczesna $wiadomos$é religijna. Nie $Swiadomos¢, jako
fonomen: wiara. Tak jest; Sorel ma stuszno$é¢, méo-
wigc, ze materyalizm dziejowy jest jedyna metoda, sza-
nujaca tajemnice zycia. Swiat nie jest mozajka ztudzen:
jest gteboko nawskré$ prawdziwy, jest dzietem Boga,
ktory zaiste nigdy w btad nie wprowadza. Zycie, zbio-
rowe zycie jest sprawdzianem prawdy, jest jej mani-
festacya, rzecza sama, o ile jest ona w cztowieku. My-
§li, ktory tetniag w niem krwig czerwong i uzdrawia-
jaca, natchnienia, ktére sg zaczerpnigeciem powietrza,
sg prawda, maja ja w sobie, przeptywa ona przez nie.
Nie igram stowami: uzywam, staram sie uzywac
stow najcichszych, tu jednak musze moéwic tylko temi,
ktére sg jedyne. Jest BOg, zyje prawda, mysl nasza
wrasta w nig i z niej wyrasta poprzez narod.
GdziekolwiekbadzZ jeste$, wyprostuj sie w obliczu
Boga i czyn. Czyn to, co niesie ci zycie: nie lekaj sie
zycia, tworz jego irracyonalng potege, jej kazdy przy-
rost jest wzrastaniem prawdy, jej najgtebszem zyciem.
Czy istotnie, gdy Kipling spotyka sie oko w oko
z braminem, religijna wyzszo$¢ jest po stronie tego
ostatniego? Nie jest jeszcze zachodnim czlowiekiem,
kto tu zawaha sie lub odpowie na korzy$¢ Hindusa.
Mysl nasza z naszej wyrasta duszy; zycie wyto-
czylo sie z piersi Boga. By by¢ prawda, mys$l musi
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sie usprawiedliwi¢ przed zyciem —wrosng¢ w nie. Pragne
tu zwréci¢ uwage na pewng mysl, ktéra dawno juz uka-
zywata mi sie w niejasnych zarysach*). Znalaziem ja
jasno stormutowang u pisarza, ktorego ksiazka stanie
sie dla kazdego, kto ja szczerze przeczyta — Zr6diem

*) Staram sie, by ksigzka ta zamykata cala moja dotych-
czasowg prace; byly w niej straszne bledy. Gdyby nie to, ze
traci to teatrem: mogitbym tu je wymieni¢. Tu poprzestaje na
podprowadzeniu pod jeden dach niejako wszystkich swoich
wysitkéw. Od artykutu ,,O monistycznem pojmowaniu dziejow*
walcze z wszystkiemi formami pozahistorycznego dogmatyzmu.
We Wstepie do filozofii mowitem juz o narodach jako
o organach prawdy; nie umiatem wtedy tej mysli rozwingc.
W ksigzeczce O Dostojewskim usituje przeciwstawic
w Dostojewskim i Towiafiskim dwa dazenia do wytworzenia
wiary narodowej. Od czasu artykuldw przeciwko Sienkiewi-
czowi usituje wykaza¢, ze nie posiadamy wspoiczesnej Swiado-
mosci narodowej. Od prologu Warszawa poprzez ksig-
zeczki o Wspdtczesnej powiesci i krytyce usituje dowiesé, ze
szuka¢ podstaw dla tej $wiadomosci mozna jedynie w klasowym
ruchu proletaryatu. Tu jednak pojmowatem ten ruch nazbyt
ortodoksalnie po Marksowsku. W catym szeregu artykutow usi-
towatem wyzwoli¢ sie z pod wiadzy dogmatyzmu w tej jego
postaci. W Ptomieniach, i potwierdzi to kazdy, kto chce
te ksigzke przeczytaC bez uprzedzen, usitowatem przedstawic,
ze brak tworczej $wiadomosci narodowej, prowadzi do odry-
wania sie jednostek samoistniejszych od narodowej wspolnosci,
do widzenia zycia w abstrakcyjnych, uproszczajagcych dogma-
tach, do niemoznosci odnalezienia zwigzku z narodem bez
zrzeczenia sie wiasnej swobody. Przedstawitem dzieje Kaniow-
skiego nie jako biad, lecz jako cenny, dodatni w danych stosun-
kach proces myslowy: znaczenie tego procesu wyjasniato mi
sie samemu w ciggu pisania. Kto nie chce mysli mojej fatszowac,
musi wzig¢ Kaniowskiego ze wszystkiemi jego niepewnosciami:
musi wreszcie bra¢ tylko to, co jest i jak jest. Intencyg
moja byto da¢ obraz przebiegu psychicznego, w ktérym pro-
cesy intelektualne odgrywaty i musza odgrywac znaczng role.
Uwazam za pewnik, ze sztuka moze i ma prawo ogarng¢ pro-
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wielkiej i spokojnej sity. Mowie tu o L’action Blon-
dela. Praca, powiada Blondel, jest apelem naszym do
zycia poza nami: tworzymy wysitki, ruchy, by co$
poza nami powstato. Czy nie jest to, jakbySmy czynili
znaki, na ktore odpowiada nam wielki S$wiat, ktory
rozumie on. Rozumie i przyjmuje on to, co jest naszg
praca; ale z kolei to, co nig jest, ma juz w sobie jego
zycie. Organizm narodowej pracy, to zywa mowa po-
zaludzkiej a ucztowieczonej prawdy. To wiec, co wy-
rasta z tego ciala, jako obyczaj, piesn, prawo, ma
w sobie to potezne zrédto. Nasz Mickiewicz podaje tu
reke Blondelowi, surowa Marksowska my$l staje sie
zywgq istota, odzyskuje wielkg nieprzymuszonos¢ zycia.
Rozumiemy Proudhona, ktory czut sie postanym przez
opatrznos¢ zwiastunem prawd, wyrobionych, wypraco-
wanych przez chtopéw i rzemieslnikéw jego ojczyzny.
Pragmatyzm, ktory pojmuje prawde i poznanie nieco
na wzér gry na loteryi, zostaje tu objety przez wyz-
szg idee, znika wobec niej jako arogancka i krzykliwa
jednostronno$¢. Probabilizm Cournota, krytyka Sore-
lowska, stara madro$¢ Vica, teorya rozwoju idei New-
mana, wszystko to zrasta sie w jedng wielkg mysl,
0 ktdrej mamy prawo powiedzie¢, ze widzieli ja w wiel-
kim zarysie Mickiewicz, Norwid, Towianski, Wrorski,
Cieszkowski. Trzeba strzedz sie jednak tu fatalistycz-
nego odcienia. Trzeba pamietaé, ze zwyciestwo naro-
dowe jest tu sprawdzianem, ze zatem mysl nasza, poki
jest w naszej piersi jako nasza odpowiedzialno$¢, musi

cesy myslowe. Powie mi kto$, ze zadanie sztuki polega na
rozbudzaniu wzruszen, wspolczucia. O to tez chodzi. Pragne,
by mogta ona wzrusza¢ sie i przejmowacé zyciem mysli. Jest
to sztuka dla myslagcych — powiedzg oni. — Wyznam, ze cho-
dzi mi, chodzi¢ bedzie coraz wylaczniej o te kategorye.
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byé w oczach naszych pierwiastkiem energii
narodowej, tej dzisiejszej, konkretnej, tak jak styl
Kiplinga sity. Wtedy zrozumiemy gteboko narodowsg
prace, jaka speiniajg u nas ludzie, przez narodowg
lekkomysInos¢ ku straszliwej krzywdzie narodu tak
potwornie przeoczani, jak Szujski, Wtedy zrozumiemy
znaczenie tych wszystkich, co starali sie i starajg
wytworzy¢ poczucie surowej rzeczywisto-
§ ci dziejowej,

Nadewszystko za$ zrozumiemy, ze spuscizna Wy-
spianskiego w ten sposéb moze by¢ streszczona: w imie
tego, co jest dla was religig narodowa, twérzcie energie
narodu. Najglebszag podstawg wszelkiego kultu jest
praca, tworzenie mocy. Niech was nie przeraza chro-
pawa posta¢ zycia: ono jest jedynym organem prawdy.
Kazda mysl, ktora zakresu realnego poznania nie roz-
szerza, rzeczywistej energii biologicznej, ekonomicznej,
politycznej nie pomnaza, jest klamstwem i ztudzeniem,
chociazby przyjmowata posta¢ sentymentalnej czci dla
narodowej tradycyi. Bezptodno$¢ poznawcza, bezczyn-
nos¢ zyciowa i ekonomiczna sg zawsze fatszem, cho-
ciazby dochodzito sie do nich poprzez Monsalwat
Gorskiego, chociazby znajdowato sie je LU Zrédet
duszy polskiej* Micinskiego, chociazby hodowano je
w Komunie duchowej Romina, Nauka, praca, rozwdj
biologiczny, technika sg sprawdzianami mysli. Mysli,
ktdre w zadnym z tych jezykédw nie sa regestro-
wane, sa bardzo watpliwemi myslami.

Zycie przeptywa koto nich, jak owa t6dz duchow
w Powrocie Odysa. Dusza pozostata czuje sie
bezcielesng. Jestem przekonany, Zze wypowiada sie tu
gtebokie przezycie Wyspianskiego. Zabtakat sie miedzy
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utude, gdyz nie stat sie tyranem wiasnej swojej duszy,
swojej psychicznej Itaki.

Mysl jego stata sie tylko znakiem mysli, zastep-
stwem tej, ktdrg mogt on czué jedynie jako czyn.
Czut on, ze nie ma organu tworzenia rzeczywistosci
mys$lowych, tych, ktére pozostajg, jak samoistne orga-
nizmy. Zrobit rzecz, ktéra nie wystarczata mu, tchnat
ze swego umeczonego ciata ptomienng wole.

O zrozumiejcie mig, wy — ktérzy to czytacie: to
co moéwie, — przeciw Wyspianskiemu — z niego po-
chodzi; jego to krélewska moc data jedno$¢ moim
mys$lom. Jego duchem to pisze. Zrozumiejcie, ze jedno
tylko musi mie¢ znaczenie testament tego, ktéry byt
naszg krélewska swiadomoscig w tym okresie. Wstapcie
w poranione, zepchniete na dno przez dzieje $Swiata
ciato Polski; wasze mysli i wasze sny sg z niego, gdy
wejdg one w tazarza, itazarz wstanie, gdy poczujecie,
ze rodzi sie z waszych dusz sita, znaczy¢ to bedzie,
ze BoOg, prawda sg w waszych myslach.

Szukajcie zwyciestwa, mocy i potegi — drég, na
ktorych napotka¢ je mozna: zwycieskie ciato narodu
jest jedyng prawdg waszego ducha.

Tu, w tern centrum jednoczag sie mysli.

Stara walka miedzy Bolestawem i Stanistawem
biskupem krwawi znéw.

jest ten, co wlada moca miecza nad narodem,
krzeszacy site, chocby wbrew narodowemu sumieniu
jednej chwili.

jest ten, co wlada morzem narodowej duszy.

Kotysa¢ sie oni muszg i wazy¢, jak sepy krélew-
skie, ci dwaj duchowi zapasnicy.

Mowa czynu wydaje sie nieraz bezwzglednym gwat-
tem, buntuje sie przeciwko niemu, wydaje sie zawada.



584

Potega zdaje sie krwawi¢ dusze, kala¢ ja, byé
grzechem.

Mysl opor stalviajac, wydaje sie sprawczynig bezsity.

Ktokolwiek tworzy potege, moze ja tworzy¢ —
niech jg tworzy: przyrost energii narodowej stanie sie
zawsze zrodiem prawdy, chocby byt dokonany wbrew
buntowi dusz. Mysl, ktora tworzy prawde, tworzy na-
rzedzie potegi, zabezpiecza jej przyszte zrédia, cho-
ciazby miata legna¢ od jej miecza. Miejcie odwage is¢
przed siebie, jezeli wiedzie was poszukiwanie sity na-
rodowej, mito$¢ jego zycia. Gdzie Scierajg sie prawdy
ludzkie, dla ktérych niema zycia, jak przez grzech, —
tam ostatnie stowo ma ten, co mowi przez rosnaca
z przeciwienstw potege — Bdg naroddéw.

Nauczytem sie mysle¢ historycznie, studyujac zjed-
noczenie Wioch. Nigdzie chyba tak plastycznie nie
wystepuje na jaw prawda, ze kazda wola, ktdra umiata
zdoby¢ sie na konsekwentng moc realizacyi,
stata sie wreszcie organem narodowej energii. Ging
tylko mysli, ktére sie realizowaé¢ nie dajg, ani
W poznaniu, ani w biologicznej mocy, ani w technice,
ani w ekonomii. Sg to mysli pozorne, maski, z kto-
remi walczyl Wyspianski, ktére analizuje nieustannie
niniejsza moja ksigzka. Pisatem jg i myslalem nad nig
bez przerwy niemal w ciggu trzech lat ostatnich: zmie-
niatem sie nad nig i przez nig i ona zmieniata sie.
Nie wiem, czy ja ja, czy ona mnie doprowadzita do
portu. To pewne, ze konfczac jg, rozstajac sie z nia,
czuje w sobie spokoj, jakiegom nie miat, gdy zaryso-
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wywat sie przedemng je] goragczkowy plan. Pozosta-
witem w niej $lady wewnetrznego stawania sie. Rzeczy
zywe sg wynikiem swojej historyi: oddaje za$ prace
te w Swiat z poczuciem istoty zywej, ktora idzie, by
zy¢ nadal niezaleznie odemnie i po za mng. Wiem juz
dzi$, ze niema dla cztowieka prawd, jak tylko w zyciu.
Kazde oderwane pojecie, kazda pojedyncza mysl, sg
prawda o tyle tylko, o ile zdolne sg do Zzyciowych
przeistoczen; co zmienia¢ sie i zy¢ nie moze, jest
niczem.

Oddawna juz zwracata moja uwage wyzszos¢ nie-
zawodna ksiedza kaznodziei w poréwnaniu z pisarzami
Swieckimi. Ksigdz czu¢ moze sie istotnie przedstawi-
cielem prawdy, ktora jest poza nim, niezalezna od
niego. To daje mu przedziwng skromnos$¢, odbierajaca
pozory, nawet narzucanie swej idywidualnosci naj-
wiekszym jego $miatosciom. Sadze, ze powinniSmy
wyrobi¢ w sobie co$ podobnego: powinniSmy czuc
wielki spokdj poza wiasnem przezyciem. Ksigzka ta
walczy o taki stan rzeczy; niema go w niej, a raczej
rodzi sie on w niej dopiero; bytoby latwa rzeczg roz-
postrze¢ jego pozér na cafej jej powierzchni. Wyda-
wato mi sie to jednak niepozgdanem.

Katolicyzm powracal wielokrotnie w ciggu mojej
pracy: ostatni raz spotkaliSmy sie z nim ex re Klat-
wy. Tam mieliSmy do czynienia z tern nadzwyczaj-
nem zagadnieniem, ktdrego znaczenie tu dopiero moze
by¢ wyjasnione.

Katolicyzm w utworze Wyspianskiego jest
momentem tragicznego losu, lecz nie jest jego pod-
stawag. Wplywa on na zycie ludzkie, jest momentem
moralnego porzadku rzeczy, lecz nie jest sam tym
porzadkiem, albo raczej pozostaje to w zawieszeniu.
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Jest to najwyzsze zagadnienie Klatwy, zagadnie-
nie, ktére powraca w Legionie, Bolestawie,
Skatce, czy wobec samorodnej zyciowej prawdy
naszego narodu katolicyzm wypetit swa role, czy
istotnie wprowadzit ja w zywy stosunek z prawdami
innych narodoéw.

Tu nas obchodzi naturalnie tylko mys$lowy sto-
sunek Wyspianskiego do tego zagadnienia. Stosunek
ten zarysowuje sie jako tragiczna walka.

Woyspianski czuje i mysli zbyt gleboko, aby nie
zrozumie¢, ze niezaleznie od tego, co myslg jednostki,
jako narod, jako formacya kulturalna, jesteSmy kato-
likami. jednocze$nie widzi ciezki, martwy ucisk ka-
tolicyzmu na samorodnem pulsowaniu narodowej du-
szy: nie wchiania on w siebie nieustannego tworzenia
sie duszy, tego zycia ,,stowa“ w narodach.

1tu, jak zawsze, mysl Wyspianskiego wypowiada
sie raczej intencyami; w danym razie nie sg one
nawet catkiem jasne. Zdaje sie, ze katolicyzm,
jako dziejowa, ponadnarodowa formacya, gleba, a za-
razem koputa narodow i jednocze$nie najbardziej in-
dywidualistyczna z filozofii, pozostat dla
Wyspianskiego wreszcie najgtebsza podstawg mysli.

Bytoby rzecza ryzykowng mowi¢ tu o mozliwych
stycznosciach jego mysli z tymi pradami, ktére nurtujg
w ciele koSciota katolickiego.

Chciatem zakonczy¢é prace mojg na tym punkcie
wihasnie. Mysl nasza domaga sie w samej rzeczy sta-
nowiska, ktére zdolne byloby obejmowaé, jednoczyc
w sobie te wielorakie postulaty, jakie wyrastajg z kul-
turalnego zycia.

Wyrastajac z narodu i wracajagc w narod, mysl
nasza musi znalez¢ punkt widzenia, pozwalajacy jej



587

mys$lowo obja¢ swag réznos¢ i swa jednos¢ jedno-
cze$nie z myslg innych narodéw, ich zyciem.
WidzieliSmy, ze nasz punkt widzenia ukazuje nam
zoologie narodowa, jako niezbedng forme
prawdy, ale ze prawda, ktéra sie w tej formie wy-
powiada, istnieje w polu naszych mysli. Prawda po-
za ludzka wrastaw narody, tworzac je. Jest ona
w nich, pod nimi, ponad nimi. Ziemia rodzinna
staje sie jakby pierwszaga i najglebsza mowg nasza,
ktorej uczymy sie rozumie¢, zyjac na niej, w ciagu
wiekéw. Nie darmo mowi dzisiaj Mieczystaw Lima-
nowski o strukturze geograficznej ziem polskich, jako
momencie narodowego poznania. Gleba nasza, pejzaz,
rosliny, lasy, zwierzeta, wszystko to wrasta w nasze
zycie; ma w sobie pewne jego potencye. Czujemy
pod narodami giebokie zycie, z ktdrego wyrastajg one,
czujemy pod historyg gtebszg od niej, cho¢ tylko przez
nig przemawiajaca do nas podstawe. Zyjac przez na-
rody, wychodzi ona ponad nie i ogarnia: zazebia sie
w kazdy najbardziej indywidualny ksztatt i idzie od
niego w nieskonczono$é. Teraz, gdy odnajduje w sobie
nieuchronny pocigg do rozpatrywania wszystkich praw
zycia w taki uniwersalny i indywidualistyczny zarazem
sposOb, zadaje sobie mimowoli pytanie: czy to nie
bezwiednie zyjacy pod powitoka Swiadomosci $lad
psychiczny katolicyzmu; przechowane w glebi pod-
Swiadomego i niezrozumiane w swoim czasie znaczenie
jego nauki odzywa w nas i domaga sie zaspokojenia.
Jezeli nie istnieje w nas jako wiara, istnieje on w nas
jako ksztatt potrzeby. Napisatem w jednym z rozdzia-
tow niniejszej ksigzki, ze cata epoka nasza moze by¢
pojmowana, jako rozktad katolicyzmu: czasami wy-
daje mi sie, ze powinienem byt napisac: przeistoczenie.



To jest pewng rzecza, ze nie to jest prawdg zycia,
co my o niem myslimy, lecz to, czem jest ono nieza-
leznie od nas. Jest ono za$ tern wilasnie: wspoétdzia-
taniem, ujawniajgcem sie w walce, az do zniszczenia
narodéw, na tle poteznego, walczacego z zywiotami
zycia, jedynie walczac z zywiotem, rozumiemy go, ale
jest w tern poznaniu, ze walka jest formg zrozumie-
nia, porozumienia, mysl, dajaca spokojng site i tago-
godzaca brutalno$¢ mestwa.

Pewien bardzo niezalezny umyst w ten wiasnie
sposOb charakteryzuje znaczenie katolicyzmu.

Moéwi on, ze wydaje sie mu on formg mysli, od-
bijajacg doskonale biologiczne przystosowanie gatunku
do warunkow, w jakich on zyje i rozwija sie.

Nie trudno zrozumieé, ze jest to mysl majaca
wszystkie cechy Pascalowskiego sceptycyzmu: krancowe
zwatpienie staje sie, nie wiedzac o tern, organem wiary.

Przystosowanie sie wtedy tylko uwlacza prawdzie,
gdy Swiat jest pojmowany jako niezalezny od prawdy,
obojetny, jezeli za$ jest on wtasnie dzielem Boga,
jest stowem ?

Moznaby myslec, ze trzeba mie¢ odwage tylko i$¢
za wszystkiemi swemi watpliwosciami, a doprowadza
one nas do punktu, w ktérem watpienie to staje sie
jakby odnajdujacem droge poszukiwaniem. To
jest tylko pewng rzeczg: mysl nasza nie zdota pogodzic¢
sie z faktem, aby sprawdzianem miato by¢ zycie oddarte
od walki, od pracy. Ciatlo pracujagcej, walczacej z tern
co pozaludzkie, ludzkosci, rozcztonkowanej na wyra-
stajagce z wspllnego dna narody — oto kryteryum
prawdy. To jest punkt, od ktérego nie mozemy odstgpic,
gdyz kazde uchylenie sie bytoby dowolnoscig. Zbada-
liSmy bezposrednio lub posrednio wszystkie argumenty.
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