








DO CZYTELNIKA: Chcemy taką pójść drogą: od centru 
filozoficznych zagadnień sztuki do powierzchni. Rozpoczjma- 
my od pojęć zasadniczych, kończymy zaś na kwestjach po­
szczególnych i na kwestjach dnia, które rozpatrując ze stano­
wiska owych pojęć, dopiero można prześwietlić całkowicie. 
Lecz także, by ułatwić poznanie zasad, wydało mi się niezbęd- 
nem zająć się szczegółami. Wszystko ogólne posiada swój 
szczególny sposób rozgałęziania się; stąd wejrzenie w sposób jego 
ind5Twidualizacji dopiero uzupełnia poznanie zasady. Nie jest 
to wszakże możliwe, ani też potrzebne, by wyszukiwać wszyst­
kie rozgałęzienia pojedyńcze; kilka charakterystycznych przy­
kładów wystarcza: wybrałem te, które nas dziś szczególnie 
obchodzą.

Broder Christiansen

Fryburg w Brezgowji, grudzień 1908.









AUTONOMJA WARTOŚCI ESTETYCZNYCH

Pierwsze pytanie wiodące do zajęcia się filozofją sztuki, 
jest chyba zawsze takie samo. Pytamy się o prawo piękna, 
t^rawo to. mniemamy, leiy ukryte w mistrzowskich dziełach 
wielkich artystów; otoz istnieć przecież musi nauka, która je 
wydobywa i w uchwytną formułę przyodziewa. Wszak do tego 
potrzeba tylko, jak się zdaje, metody porównawczej; gdyż jeśli 
się znajdzie tp wspólne, w czem się zgadzają wszystkie arcy­
dzieła sztuki, będzie ono warunkiem i regułą piękna.

Do pytania tegó zniewala częsta i dręcząca sprzeczność 
wartościowań estetycznych. Jest to fakt niezaprzeczony, że sądy 
rożnych ludzi o tern samem dziele sztuki są rozbieżne, że każdy, 
według mniemania swego ma rację, a nikt swej racji dowieść 
me może. Ilosc głosow jednakże nie decyduje, gdyż jeśli z mnie­
maniem naszem czujemy się nawet w mniejszości, obstajemy 
pomimo to przy niem mocno; ba, stwierdzamy nawet z pewną 
prawidłowością, ze to. co zyskało poklask tłumu, wydaje sie 
nam bezwartosciowem, i odwrotnie. Również historia wyka­
zuje ciągłą zmianę sądów o sztuce; różnice gustów zaś pomię- 

zy narodami wydają się często nieprzezwyciężone. Jeszcze 
bmdziej niepokojące są przemiany i wahania sądu własnego 
1 trudność decyzji. Stoimy bezradni wobec dzieła sztuki nowe- 
go rodzaju i me wiemy, czy mamy je uznać za piękne, czy 
brzydkie, lub tez dzis się nam jakieś dzieło podoba, a jutro 
jestesmy don rozczarowani; albo znowu jakieś dzieło najpierw
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nas odpycha, a później całkiem podbija, mdlimy przytem, 
aby wartość dzieła zależała od sądu; aby ze zmianą warto­
ściowań zmieniała się także wartość, nie myślimy, aby wiel­
kość Beethovena lub Rembrandta zmieniała się skutkiem przy- 
gany lub poklasku. Raczejjaważamy wartość za coś istnieją­
cego samo w sobie i za wytyczną olaT sądów, którą się t̂ e mo- 
ze^njeTcieruJąTale którą kierowaćby się powinnyL_jkoro_^s 
nazywamy sąd ,̂ łusznym , rozumiemy przez to, że^jmuje trâ f- 
^ iT  wartość dań^o d z S T  Lecz jak poznajeiriy prawdziwą war­
tość dzieła? Skąd wiemy, jaki sąd o niej jest trafny? Skąd 
wiemy, że właśnie nasz obecny sąd jest trafny? Wszędzie 
mniemanie występuje przeciwko mniemaniu i każde myśli, że 
ma rację; które jednakże ma rację? Aby to rozstrzygnąć, po­
trzeba nam normy sądzenia i miary wartości. Dlatego żądamy 
od estetyki, aby nas objaśniła co do prawa piękna.

Lecz odpowiedź na to pytanie jest inna, niż się oczekuje, 
zwraca pytającemu pytanie z powrotem: szukaj w samym so­
bie! Rrawo piękna. bowiem jest Twojem własnem prawem. 
Myślisz, że leży ukryte w arcydziełach wielkich mistrzów; lecz 
aby wyróżnić te dzieła jako „mistrzowskie ze wszystkich objek- 
tów sztuki, aby je wyodrębnić z mnóstwa dzieł bez wartości 
lub o małej wartości', czyż nie musisz stosować już miary war­
tości? Nie mógłbyś przeto znaleźć w nich żadnej innej reguły 
piękna, prócz tej, której już użyłeś przy tej pracy krytycznej. 
Tyś sam ją włożył w owe dzieła, g d y ż  z a s a d a  w a r t o ­
ś c i o w a n i a ,  T w y m  k i e r u j ą c a  w y b o r e m ,  w y z n a c z a  
d z i e d z i n ę  t y c h  o b j e k t ó w  p o r ó w n y w a n y c h ,  a tern 
s a m e m  o k r e ś l a  też r e g u ł ę  i ch w s p ó l n o ś c i .  Skoro- 
byś jednak chciał, w poszukiwaniu analitycznej formuły war­
tości, przejąć od innych odgraniczenie piękna od bezwartościo­
wego, czyniąc, na przykład taki wybór, który wyznacza konwen- 
cjonalność lub tradycja, znalazłbyś w tern cudzą tylko regułę 
piękna, dla innych prawomocną, i nie wiedziałbyś, czy ważna 
jest i dla Ciebie. Przeto w_sphie samym inusjsz nosić_osta- 
teczną miarę wartości. I co postanowisz, wychodząc z tego, co



Twoje własne, będzie też słuszne. Innej bowiem słuszności 
Twych sądów estetycznych być nie może. Dla Ciebie ważne

tylko to piękno, które bezpośrednio jako piękno sam w so­
bie mozesz odczuć. Skoro zas nie nosisz w sobie takiego pra­
wa wartości, należysz do ślepych na wartość i różnica pomię- 
dzy pięknem a brzydkiem nie ma znaczenia dla Ciebie; pocóż 
tedy chcesz zdobywać miarę wartości, które dla Ciebie wcale 
nie istnieją?—Albo więc odczuwasz piękno bezpośrednio, wów­
czas nie potrzeba Ci miernika zewnętrznego, lub też niewraż­
liwy jesteś na piękno, a wtedy nie potrzeba Ci wogóle żadne­
go mierzenia. Z  tego również wynika, że sądy innych ludzi, 
współzawodniczące z Twoim, tylko wówczas Cię wogóle obcho­
dzą, kiedy przypuszczasz, że kryje się w nich to samo prawo 
wartości, co i w Tobie: o tern zaś pouczyć Cię może jedy­
nie doświadczenie Twoje.

Może jednak potrzeba Ci filozofji do czego innego? Cho­
ciażby bowiem prawo piękna było ugruntowane w Tobie sa- 
mym, to jednak zarodek ten nie koniecznie musi się rozwinąć 
i uświadomić dla Ciebie, a wartościowania Twoje nie będą sa­
me przez się harmonizowały z ważnemi dla Ciebie wartościami. 
Musisz znaleźć samego siebie, musisz się uczyć dosłuchiwać 

^^^snego w gmatwaninie swoich przeżyć: w tern 
właśnie filozofja sztuki może Ci być pomocną.

Dla całej teorji wartości pojęcie autonomji ma znaczenie 
centralne; a podział na wartości autonomiczne i heterono- 
miczne dotyka istoty rzeczy, potrąca bowiem o prawną zasadę 
wartości: czy prawomocność ich ugruntowana jest w wydają­
cym sądy podmiocie dlatego, że są one dla niego prawami 
własnemi, czy też są to dla niego prawa cudze. Godne jest 
uwagi jak wcześnie zbliżono się do pojęcia autonomji; skoro 
się tylko wyłoniła kwestja miernika wartości, odkryto ślad, wio­
dący do subjektu: człowiek jest ostateczną miarą wartości. Przez 
to naturalnie zyskano jeszcze niewiele; na pierwszych właśnie 
znalazcach ujawniło się niebezpieczeństwo tego pojęcia, subjek-



t5Twizm bowiem zawiódł icb do sceptycyzmu w dziedzinie war­
tości. Okoliczność, że tą samą formułą objąć można za­
równo nauką sofistów, jak nauką icb antypody, Kanta, pokazuje, 
iż aby sią stać użyteczną, wymaga ona wyjaśnienia. Zamąt 
wywołuje tu wszakże nieokreśloność słowa „auto .

Co artysta dowolnie lub też z zimnego wyrachowania czyni 
sobie prawem tworzenia, jest to chyba j e g o  prawem, gdyż 
sam je sobie nadał; ale czy jest jego własnem w tern zna­
czeniu, że wydobywa na światło dzienne ukryte w nim war­
tości piąkna? Ŵ cale nie; nie stwarza ono w artyście podstaw 
do żadnej właściwej wartości i mógłby on łatwo uchylić sią 
od cenienia takich sobie samemu nadanych reguł i sposobów. 
Albo też czy to, co przez wychowanie, tresurą szkolną, przy­
zwyczajenie i suggestją stało sią dla człowieka drugą naturą, 
tak iż reguluje jego życie i pracą, nie stało sią j e g o  prawem? 
Czy to, co cudze, nie stopiło sią w jego „ j a ?  Lub gdy sią 
poddają dobrowolnie cudzej ustawie, jeżeli „przyjmują ją do 
swej woli** i czynią z niej swój obowiązek,— czyż nie podnoszą 
jej przez to do godności m o j e g o  prawa? Przy tern wszyst- 
kiem nie osiągam jednakże ostatecznych, prawomocnych dla 
mnie wartości. Widzimy wiąc: s u b j e k t y w n e  siąga dalej, 
niż w ł a s n e ,  stwarzające wartości. Lecz pojącie autonomji pro­
wadzi do tego, że sią miesza jedno z drugiem i uważa do­
wolność subjektywistyczną lub też dobrowolnie jej poddane 
za podstawą wartości. Sofiści mieszają własne prawo z samo­
wolą, tak dochodzą do burzącego wartości sceptycyzmu; po­
dobny zamąt stał sią również losem Nietzschego, który darem­
nie usiłował odstąpić od pojącia samowoli. Kant znowu nasu­
nął inne nieporozumienie, aby szukać w poddańczem podstawy 
wartości.

Subjektywne ma wiąkszy zakres niż własne. Czy to nie 
dziwne: s a mo  j a  w ja, niby jądro w komórce? Mamy tu dwa 
różne pojącia subjektu, włożone jedno w drugie, niby koncen­
tryczne koła o różnej średnicy. Musimy spróbować je rozebrać,



skoro chcemy zrozumieć autonomję wartości i dojrzeć, jak one 
powstają w subjekcie. Najpierw mówimy tu o wartościach 
autonomicznych w o g ó 1 e, a później dopiero zdołamy udowod­
nić, że estetyczne w szczególności są tego pochodzenia, poka­
zując mianowicie, że są autonomiczne. Badanie takie wszakże

^̂ ^̂ ^̂ 'yyczaj trudne, wymaga przeto pewnej baczności, tem- 
bardziej, że układ całej książki pozostawia niewiele miejsca 
na to zagadnienie.

Dwoistość pojęcia podmiotu objaśnia się tern, że człowieka 
rozpatrywać można w różny sposób. Można go mianowicie 
rozpatrywać jako kawałek rzeczywistości, jednorodny i skoordy­
nowany z wszelką inną jej częścią oraz włączony w wszech­
świat; z drugiej^znów strony zważać można na to, jak się pod- 
rniot przeciwstawia całemu światu pozostałemu, niby coś zupeł­
nie innego: i zależnie od tego „ j a “ otrzymuje sferę szerszą lub 
węzszą.

Przez to sanio, że się bierze człowieka za coś rzeczywi­
stego, dane jest, że ujmować go można w kategorjach rzeczy 
1 przyczynowości; ten sposób rozpatrywania określa w zasad­
niczych rysach nasze obcowanie z ludźmi. Podmiot oznacza 
wówczas cos, w którem coś się dzieje. Jest to zakres stałych 
mniej więcej własności; jeżeli chcemy przedstawić psyche 
swego znapmego, wyliczamy charakteryzujące ją własności nie 
inaczej, niz kiedy wogóle opisujemy kawałek rzeczywistości. 
Z  tern się wiąże następstwa przeżyć wewnętrznych, znajdują­
cych w owych własnościach jeden z swoich warunków i po za 
teni splecionych przyczynowo ze wszystkiem, co się dzieje 
w swiecie otaczającym podmiot. Wszystko bowiem, co w nim 
zachodzi, zalezy w części od właściwości podmiotu, w części 
zas od oddziaływania świata otaczającego. Takie same oddzia­
ływania w podmiocie inaczej ukonstytuowanym wywołałyby 
inne przeżycia, jak znów ten sam podmiot w innem otoczeniu 
odbierałby inne wrażenia i stąd też inneby miewał przeżycia.
1 o jest szersze pojęcie subjektu. Wszystko, co nazywam mo- 

jemi wyobrażeniami, czuciami, uczuciami, nastrojami, chcenia-



mi, namiętnościami, rysami charakteru, słowem, moje całe 
życie psychiczne jest „ moje “ w sensie tego rozważania. Do­
niosłe jest to: podmiot tak pojęty jest tak samo, jak każdy 
inny odłam rzeczywistości, tylko punktem przejściowym dzie­
jów; wszak zjawiska, występujące w podmiocie, rozpatruje się 
z punktu widzenia przyczynowości, a tak rozpatrywany pod­
miot nie jest ani początkiem, ani koncern, lecz przejściem. X̂̂ zglę- 
dem wszystkiego, co subjekt przeżywa, co się w nim dzieje, 
zapytać można o przyczyny i prowadzi to po za subjekt. 
ciąż bowiem stałe jakości podmiotu uważać należy za jederi 
z warunków jego przeżyć i chociaż wyprowadzamy je po części 
z jego charakteru, to jednak pytamy o przyczyny takiego właś­
nie charakteru i sprowadzamy go do dziedziczności, do wpływu 
wychowania lub też do przyczyn nieznanych. Słowem: tak roz­
patrywany podmiot nie bierze innego udziału we wszystkiem, 
co się w nim dzieje, niż maszyna: co zachodzi w maszynie, 
ma przecież także swe przyczyny, po części w wpływach oto­
czenia, po części zaś w właściwości samej maszyny. Podmiot 
w tern znaczeniu nie jest początkiem i niczem na sobie sa­
mem polegającem, jest to miejsce przejściowe mechanicznego 
stawania się, skomplikowany mechanizm psychiczny. W^szystko, 
czem on jest i co przeżywa, ma koniec końców swoje przy­
czyny w świecie otaczającym, równie jak w przeszłości 
miotu i oddziaływa na to otoczenie, jako też na potomność. 
Przy takiem pojmowaniu subjektu nie można mówić o „włas- 
nem“ ani o tern, że subjekt sam do siebie należy, tak samo, 
jak nie twierdziłoby się czegoś podobnego o maszynie, albo­
wiem subjekt nie dźwiga sam siebie, lecz jest wpleciony w ustrój 
wszechświata, gdzie jedno dźwiga drugie.

Xo pojmowanie subjektu po przez kategorję przyczyno­
wości jest całkiem bez zarzutu, nie obala go nawet to, że 
możliwy jest inny jeszcze sposób rozpatrywania. Oba sposoby 
nie przeszkadzają i nie przeczą sobie wzajemnie, chociaż drugi 
bierze subjekt jako początek i jako polegającą na samej  ̂ sobie 
zasadę samodzielną. Sprzecznością nie jest to dlatego, że teza



i antyteza nie podlegają tej samej kategorji. Wprawdzie przy 
drugim sposobie rozpatrywania bierze się człowieka jako źródło 
pochodzenia, lecz nie jako początek, w znaczeniu przyczyno- 
wości, co naturalnie często przeoczano i stąd wynikły owe roz- 
dźwięki w pojęciach subjektu, które w zagadnieniu wolności 
woli doszły do szczytu.

Że pojmowanie człowieka jako mechanizmu, chociaż mu 
nic zarzucić nie można, istoty człowieka jednak nie wyczerpu­
je i dlatego konieczny jest, dla dopełnienia, inny jeszcze spo­
sób rozpatrywania, —  czuje to każdy. Gdy się powie: Ty nie 
jesteś niczem innem, jeno maszyną, niczem samodzielnem i włas- 
nem, Ty jesteś agregatem stanów i przejściowym tylko punktem 
stawania się, to każdy założy przeciwko temu protest. 1 słusz­
nie. Człowiek czuje w sobie jakiś początek i coś pierwotnego. 
Tylko że protest jego nie powinien zmierzać do obalenia de­
terministycznego sposobu rozpatrywania. 1 nie powinien chcieć 
on twierdzić, że jest pod względem p r z y c z y n o w y m  począt­
kiem i prażródłem. Niech jeno spróbuje na serjo domyśleć raz 
do końca tę myśl, jakoby w podmiocie rhogły się rozpoczynać 
bezprzyczynowo nowe szeregi wydarzeń, a myśl tę ze zgrozą 
znowu porzuci i poczuje, że protest ów nie do tego zmierza. 
Gdyby bowiem w podmiocie mogły występować zjawiska bez- 
przyczynowe, to uczucie pewności co do nas samych oraz in­
nych ustąpiłoby przed obawą wydarzeń, które mogłyby jeszcze 
przewyższyć groteskowosc obłędu. Im więcej wolności woli 
tego rodzaju byłoby w człowieku, tern więcej miałby on powo­
dów do strachu przed przyszłością, gdyż nie mógłby wcale 
przewidzieć, jakie zdarzenia go spotkają i największy nonsens 
byłby możliwy. Protest ów, jeżeli sam siebie dobrze rozumie, 
nie może być twierdzeniem przepojonego strachem indetermi- 
nizmu; może tylko mniemać, że obok mechaniczno-przyczyno- 
wego sposobu rozpatrywania możliwy jest i niezbędny inny 
jeszcze, nie przeczący mu sposób; niezbędny dlatego, że tam­
ten nie zwraca uwagi na to, co najistotniejsze w podmiocie: 
na jego twórczą aktywność. Dzięki swej aktywności bowiem.





czynów, to przy wyrazie „wola“ nie należy myśleć o tych 
przeżyciach przelotnych, zwykle nazywanych aktami woli lub 
też chceniami, proleptycznie, to jest zawczasu, niby sygnały, 
P®P^^®^z^JĄcych niektóre z naszych czynów. Czy bowiem zja­
wisko pewne taki sygnał poprzedza, czy też nie, nie stanowi 
to o charakterze aktywności. Chcenia te wogóle grają w dzia­
łaniu naszem rolę o wiele mniejszą, niż się powszechnie przy­
puszcza; w rzecz5Twistości zważamy na nie tak mało, że nawet 
nie spostrzegamy, jak rzadko występują, i że czyny nasze prze­
ważnie odbywają się cichaczem, bez takich sygnałów. Wolę 
jako zasadę aktywności brać należy w tern drugiem znacze­
niu słowa, bliższem językowi filozoficznemu niż psychologicz­
nemu i oznaczającem mianowicie jakąś trwałą właściwość by­
tu sukjekt5Twnego, czyli to, co, może mniej wywołując nieporo- 
zumień, zowiemy także „popędem“, a czego przykładem naj­
bliższym jest wola do życia. Przez wolę w tern znaczeniu, albo 
popęd, stawiany bywa cel. Nie należy znowu tego pojmować 
jako przeżycie przemijające, odbywa się to nie koniecznie za po­
mocą szczególnego aktu stawiania celu i nie koniecznie w świa-

î aczej cel jest popędowi imanentny (wsob- 
ny). Wola, rzec można, jest utajonem stawianiem celu. Stosu­
nek do tego celu, imanentnego podstawie woli, daje nową ka- 
te^rję. O ile wydarzenia w subjekcie przechodzą przez po­
pędową bytu podstawę i wskutek tego prowadzić mają do za­
spokojenia popędu, o tyle się przedstawiają,i mogą być też roz­
ważane, jako sięganie po cel, jako przez popęd określone urze­
czywistnianie celu imanentnego. Otóż wyznaczona przez popęd 
dążność do celu —  to aktywność.

Stosunek do telosu skupia wydarzenia w szeregi czynów, 
przyczem obojętne następstwo ogniw łańcucha przyczynowego 
przeistacza się, za pomocą „po co“ telosa w ściślejszą łączność, 
każdy bowiem członek służy zawsze drugiemu jako środek 
1 stopień Atoli szeregów tych, pojętych teleologicznie, nie moż­
na prześledzić wstecz po za subjekt, nie pozbawiając ich cha­
rakteru aktywności. Początek ich zatem tkwić musi koniecznie





zajmowanie stanowiska wzglądem objektów za pomocą „tak“ 
i „nie“ , pochwały i nagany, szukania i unikania, ma, jak wszel­
kie inne stawanie się subjektywne —  rozpatiywane przyczyno­
wo —  swoje antecedencje pozasubjektywne; nie jest to stawa­
nie się, które bez przyczyny bierze początek w subjekcie; wie­
rzymy w to, nawet jeżeli w wypadkach poszczególnych nie 
potrafimy wykazać przyczyn. Może tylko chodzić o rozpoczy­
nanie w sensie teleologicznym i o pochodzenie prawomocno­
ści w wartościach: o to, aby popędy podstawowe, dzięki ima- 
nentnemu im celowi, uzasadniały prawomocność wartości. To 
zaś jest możliwe, ale tylko wówczas, kiedy wa r t o ś c i ,  co do 
z n a c z e n i a  s w e g o ,  są  c a ł k o w i c i e  z d e f i n j o w a n e  
p r z e z  d a n y  p o p ę d  i p r z e z  o k r e ś l o n e  do ni ego sto­
sunki .

Tak więc do określenia wartości autonomicznej dwu potrze­
ba rzeczy: wymienić zasadniczy popęd i wymienić szczególną re­
lację. W jednym i tym samym popędzie mogą się znajdować 
zarodki odmiennych rodzajów wartości, odnoszących się do 
tego samego celu, ale w sposób różny; a różny sposób odno­
szenia się wytwarza charakterystyczne różnice. Przez to samo 
już, że popęd jest d a n y  podmiotowi, wszystkie odnoszące się 
doń wartości posiadają dla tego podmiotu prawomocność ko­
nieczną. Okaże się to najlepiej na przykładzie popędu do życia: 
jasne jest bowiem bez dalszych wywodów, że wszystkie war­
tości życiowe w jaknajściślejszym są związku z celem tego po­
pędu i przez stosunek swój do niego są zdefinjowane; że po­
pęd ten jest podstawą ich prawomocności; że wartości owe są 
prawomocne, gdzie jest dany ów popęd, i że bez tego popędu 
nie byłyby one prawomocne. Moglibyśmy wszakże mówić 
i o tym drugim popędzie, który najwidoczniej występuje w bo­
haterstwie moralnem, a który jest dążeniem do wstawienia się 
za czemś, do poświęcenia się gwoli osiągnięcia jakiegoś ideału: 
ten popęd daje podstawę wartościom moralnym —  o ile tę 
nazwę: „moralne“ stosować zechcemy do oznaczania najwyż-



szych wartości postępowania, nie zaś, jak to przecież się dzieje, 
do konwencjonalnego ładu życia społecznego.

Do tego samego rezultatu, że: wartości pierwotne ugrun­
towane są w woli człowieka i stąd wywodzą swoją prawo­
mocność, dojdziemy na innej jeszcze drodze, skoro mianowi­
cie zapytamy, jak też wartości odczuwane być mogą przez 
podmiot bezpośrednio, w jaki sposób coś się przedstawia świa­
domości jako wartościowe. Odpowiedziano, wskazując na uczu­
cia przj^emności i nieprzyjemności: w przyjemności ma się obja­
wiać pierwotna wartość dodatnia, w nieprzyjemności zaś —  
ujemna. Nikt nie zaprzeczy, iż odpowiedzi tej przyznać należy 
pewną słuszność. Zapewne: przyjemność może zapowiadać 
wartość, nieprzyjemność zaś niewartość. Faktycznie rzecz się ma 
tak w pewnej dziedzinie wartości, mianowicie niektórych war­
tości życiowych; właśnie dlatego, że zawsze dają się one spo- 
strzedz, wpływają z łatwością na teorję. Do uogólnienia wszak­
że niema żadnego powodu. Należy tylko pomyśleć o warto­
ściach moralnych, aby odrzucić hedonistyczną teorję wartości, 
w jej uogólnieniu. Skoro bowiem przy wartościach moralno- 
heroicznych zapytamy o znaczenie przyjemności i nieprzyjem­
ności, to dla wartości dodatnich wejdzie raczej chyba nieprzy­
jemność w rachubę. Bohater moralny to nie człowiek użycia. 
Nie szuka on wprawdzie cierpienia dla samego cierpienia, ale 
nie schodzi mu z drogi; charakterystyczne jest też, że droga 
jego prowadzi przez cierpienia i trudy i abnegacje, że dla niego 
moc posiada „umrzyj i stań się“ , występowanie w obronie 
czegoś i poświęcanie się. A  przecież życie takie odczuwane 
bywa jako wartość bezpośrednio lub też w następstwie. Kiedy 
wszakże, podejrzliwi względem uogólnienia hedonistycznej teorji 
wartości, powrócimy do rozpatrywania wartości życiowych, wy­
kryjemy z łatwością, że nawet tutaj przyjemność i nieprzyjemność 
nie mogą spełniać funkcji wskaźników o s t a t e c z n y c h .  1 tutaj 
musi istnieć inne jakieś, bezpośrednie odczuwanie wartości, 
kontrolujące tamte. Nikt nie zaprzeczy, że przyjemność i nie-
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przyjemność byłyby złymi doradcami w życiu, gdyby się na 
nich wyłącznie polegało. Kto bowiem dąży tylko do przy­
jemności i rozkoszy, chybia wartości życiowych jak najgrun- 
towniej. Przyjemność i nieprzyjemność nie oznaczają nic wię­
cej, jeno kryteterja pr owi z or y c z ne ,  których pomoc jest po­
trzebna, gdyż czyn nie zawsze czekać może na sygnały osta­
teczne i dlatego właśnie, że są one tylko probierzami pomoc- 
niczemi, ulegają kontroli, za każdym razem otrzymując swe po­
twierdzenie lub też korekturę od ostatecznych wyroków warto­
ściujących; stąd zaś doświadczenie gromadzi prawidła, potęgu­
jące użyteczność kryterjów tymczasowych. Miarą ostateczną 
wartości jest wszakże— ĵak to z łatwością można rozpoznać— 
zaspokojenie popędu do życia w jakiemkolwiek z jego rozga­
łęzień. Przyjemność i nieprzyjemność antycypują tylko wartość. 
Są to d r o g o w s k a z y  do zaspokojenia popędu, dlatego też 
muszą być tak widoczne i tak łatwo dostrzegalne w ciżbie 
przeżyć subjektywnych. Zważmy tylko, do jakich momentów 
przywiązane są przyjemność i nieprzyjemność: uczucia te znaj­
dujemy w tern właśnie miejscu, gdzie potrzebny jest drogo­
wskaz dla czynów, wyrokowanie proleptyczne o wartości, a więc 
w wypadkach, w których ostateczny wyrok wartościujący na­
stępuje dopiero po czynie. Analogiczną rolę, mówiąc nawia­
sem, mają postrzeżenia zmysłowe w ocenianiu rzeczywistości 
empirycznej.

Musimy naturalnie przyznać, że popęd do życia może 
zwyrodnieć hedonistycznie, kiedy się rozkosz podnosi do god­
ności celu, zaś tymczasowe kryterjum, przyjemność, bierze się 
za ostateczną wartości miarę, tak iż użycie może być obrane 
za cel życia. Stąd jednakże nie można wyprowadzić racji dla 
hedonistycznej teorji wartości; sądzę, że właśnie istnienie ludzi 
użycia najlepiej taką teorję obala. Dążenie ich bowiem okazuje 
się jako zwyrodniałość przez to, że koniec końców wymykają 
się im wszystkie wartości. Jakoż temu hedonicznemu zwyrod­
nieniu popędu do życia odpowiada zwyrodnienie popędu mo­
ralnego w kierunku odwrotnym, kiedy cierpienie, stanowiące je-
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den z momentów w życiu moralnem, akcentuje się i czyni osta­
tecznym celem. Przeciwstawieniem człowieka użycia jest Heauton- 
timorumenos — samodręczyciel. Asceza, samodręczenie, ale 
i okrucieństwo, w grubszych i wyrafinowanych postaciach —  
gdyż jest środkiem do własnego cierpienia—następnie, pewne 
zadziwiające „skłonności“ do przestępstw, poznajemy jako ta­
kie zwyrodnienie popędu moralno-heroicznego, które, podobnie 
jak zwyrodnienie hedoniczne, zdradza się tern właśnie, że koniec 
końców do harmonijnego zadowolenia doprowadzić nie może. 
Skoroby zatem chciano określić ostateczne probierze wartości 
według zjawisk zwyrodnienia, to równie dobrze możnaby przyjść 
na myśl, że wartości pierwotne objawiają się człowiekowi 
w cierpieniu i nieprzyjemności; praktyczna zaś tego konsekwen­
cja, purytanizm i ascetyzm, na naturach głębszych wywiera wra­
żenie nie mniej dziwne, aniżeli reguła życiowa hedonizmu.

Widzimy więc, że przyjemność nie jest to bynajmniej pro­
bierz nieomylny, lecz tylko prowizoryczny i to nawet, jako 
oznaka tego rodzaju, tylko dla ograniczonej dziedziny wartości, 
np. dla niektórych wartości życiowych. Przyjemność i nieprzy­
jemność nie stanowią definitywnie o wartości i niewartości, ale są 
tylko drogowskazami do zaspokojenia popędu. Wszędzie jednak, 
gdzie są potrzebne kryterja prowizoryczne— czyn bowiem nie 
może czekać na ostatnie orzeczenie o wartościach— wpada się 
w niebezpieczeństwo przyjmowania owego sygnalizowania war­
tości za coś definitywnego. Ostateczną wszakże miarą tych 
wartości jest przeżycie zaspokojenia popędu; a tern samem po­
wracamy do tezy, że wartości takie ugruntowane są w uspo­
sobieniu popędowem człowieka i że stąd pochodzi ich ważność 
czyli prawomocność.

Wartości, tkwiące zarodkowo w rdzennej istocie człowie­
ka, muszą być dlań zgoła i bezwarunkowo ważne; skoro je raz 
poczuł, nie może się uchylić od ich uznawania; ważność ich jest 
dla człowieka kategoryczna. Może on naturalnie postępować 
inaczej, niżby to się zgadzało z wartościami, lecz nie może ich
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zaprzeczać jako wartości, nie zaprzeczając samego siebie, są 
bowiem kawałkiem jego jaźni. W tern znaczeniu są to pra­
wa własne, nie zaś nadane sobie lub przez siebie wynale­
zione reguły i przykazania —  autonomja wyklucza wszelką sa­
mowolę — ani też coś takiego, coby człowiek wchłaniał zze- 
wnątrz i sobie przyswajał, lecz je znajduje w sobie jako część 
swej istoty, jako kawałek tego, co czyni zeń „ samo ja“. Nie 
da się wszakże pomyśleć żaden inny rodzaj wartości, który 
mógłby dla człowieka być zgoła ważny. Żadna ustawa na­
dana mu zzewnątrz przez samowolę, przymus, nawyknienie, 
wychowanie lub cokolwiek bądź innego, nigdy nie może być 
dlań wartością odczuwaną bezpośrednio i prawomocną kate­
gorycznie.

Powiedzieliśmy, że wartości autonomiczne, mające swą pod­
stawę w woli ludzkiej, odczuwać można jako wartości bezpo­
średnio, mianowicie w przeżyciu zaspokojenia popędu. Atoli 
musimy podkreślić „można“ ! Nie koniecznie bowiem zarodek 
wartości dochodzi do rozwoju, nie koniecznie prawa wartości, 
imanentne popędom, rozwijają się w sądy wartościujące, owszem 

pozostać w stanie uta j onym.  1 podobnie jak w czło­
wieku zachodzą wydarzenia wewnętrzne, niezgodne z charakte­
rem jego woli, tak samo odbywać się mogą akty wartościowania, 
nie harmonizujące z tern, co właściwie i odpowiednio do jego 
istoty prawomocne jest dla człowieka. Przyczyna jest w obu 
wypadkach ta sama; możliwość zaś takiego stanu rzeczy za­
znaczyliśmy już tern samem, że rozróżniliśmy węższą i szerszą 
sferę podmiotowego. Prawo wartości, ukrywające się w popę­
dzie, dane jest tylko w stanie napiętym, nie zaś w wyobrażeniu 
świadomem i nigdy się nie przejawia w przeżyciu indywidual­
nego spełnienia popędu jako prawidło ogólne, lecz tylko dla 
wypadku pojedyńczego. Nie wiemy przeto z góry, jakie warto­
ści są dla nas ważne. 1 dla tego odbywają się często akty sądu, 
inspirowane nie przez owo kryterjum spełnienia popędu. Dzieje 
się to już z tego powodu, że na wartościowanie ostateczne nie 
zawsze można czekać —  o tern już mówiliśmy; następnie, sąd
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się opiera na kryterjach tymczasowych, które nie są nigdy zu­
pełnie pewne. Prócz tego, w wypadkach nawet, gdzie to nie­
koniecznie byłoby potrzebne, stosuje się chętnie kryterja po­
mocnicze, często dlatego, że takie są dogodniejsze w użyciu—  
szuka się np. dość uchwytnej formuły wartości — lub też dla­
tego, że decydujące przeżycie spełnienia popędu tak łatwo zo­
staje zakłócone, przesłonięte lub zatarte przez momenty współ­
zawodniczące z niem w jednoczesnem życiu psychicznem. Jak­
że rzadko się to zdarza, aby objekt jakiś, przed którym stoimy, 
wypełnił nas całkowicie! Abyśmy wszakże byli pewni, że to, 
co przeżywamy wobec niego, objawia nam jego wartość, a nie 
jest w związku z innemi może objektami, musiałby on świado­
mość naszą wypełnić całkowicie. Przybywają jeszcze rozmaite 
przeszkody, wypływające z mnogości ludzkich popędów oraz 
systemów wartości. Największe jednak odchylenie od defini­
tywnego probierza wartości powstaje z mnóstwa gotowych są­
dów o wartości, które przejmujemy od innych, a które, wszcze­
pione w nas przez wychowanie i przyzwyczajenie, zakorzeniają 
tendencje do pewnych sądów, zawsze są gotowe do użytku 
i zwalniają od trudu poszukiwania własnego sądu, od trudu 
wydobycia go z oszałamiającego mnóstwa przeżyć wewnętrz­
nych. W ten sposób staje się zrozumiałem, iż nie wszystkie 
akty sądów naszych harmonizują z prawomocnemi dla nas war­
tościami, że nie wszystkie sądy nasze są słuszne. Staje się zro­
zumiałem, że nawet wtedy, gdy prawomocność wartości ma 
źródło swoje w samym podmiocie, pozostaje jednak różnica 
między sądami słusznemi i fałsz5rwemi, że jeżeli nawet czło­
wiek jest miarą wszystkich wartości istotnych, nie każdy z są­
dów jego może być słuszny. W ten sposób obalony zostaje 
wniosek sceptyczny, wysnuty przez sofistów z pojęcia autonomji 
wartości. Człowiek jest miarą wszystkich wartości pierwotnych, 
ostaje się jednak przytem różnica między wartościowaniami słusz­
nemi i fałszywemi. Prawomocność bowiem wartości nie opiera 
się na akcie sądzenia, raczej to ostatnie powinno się ową pra­
womocnością kierować, sprawa sądzenia bowiem jest sama
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związana. Prawomocność wartości jest utajona i zasadza się 
na samej istocie człowieka; zależnie od tego, czy „ tak “ lub 
„nie“ aktów wartościujących dają wyraz imanentnym prawom 
wartości, zależnie od tego, czy się w nich wypowiada bezpo­
średnio odczuta wartość, czy też nie, wartościowania są słuszne 
albo fałszywe. Natomiast inny rodzaj słuszności lub niesłuszno­
ści takich sądów istnieć nie może.

Przedstawiliśmy oto w zarysie ogólną teorję wartości auto­
nomicznych i zakreśliliśmy granice pojęcia tych wartości, zabez­
pieczając je przeciwko błędnym interpretacjom sceptycznym. 
Obecnie winniśmy tylko scharakteryzować pokrótce ich prze­
ciwieństwo wartości heteronomiczne, a zdobędziemy podsta­
wę do odpowiedzi na pytanie nasze: czy wartości estetyczne 
są autonomiczne, czy też heteronomiczne.

Zorjentujemy się na przykładzie. Prawa językowe, po­
dobnie jak przeważna część tego, co się zowie obyczajem 
i moralnością, noszą jawnie charakter heteronomji. Język może 
zawierać pewne możliwości autonomiczne, dla większości jed­
nak ludzi nie wchodzą one w rachubę, przedewszystkiem zaś 

języka istotne. Dlatego też jednostka, nawet tam, 
gdzie język obraża poczucie logiczne i estetyczne, ulega zwy­
kle bez wahania przekazanemu tradycją prawu, z którem się 
zrosła, które pod przymusem lub też dobrowolnie sobie przy­
swoiła. Jeżeli jej zapytamy, skąd wie o istnieniu tych praw: 
iż rzecz jakaś tak a tak się nazywa, że słowo jakieś tak a tak 
się pisze, tak a tak się wymawia, takiej a takiej wymaga budowy, 
dlaczego to mianowicie uchodzi, coś innego zaś byłoby błę­
dem będzie zmuszona przyznać, że znajomości tych prawi­
deł nie zaczerpnęła z samej siebie, że zostały jej przekazane 
1 ze są ważne, jako powszechnie przyjęte. Istnieje ocz5rwiście 
coś, co mniemanie jej mogłoby wprowadzić w błąd i prosty 
stan rzeczy przesłonić: jest to „ poczucie językowe stwarza 
ono bowiem pozór sądzenia samodzielnego, jakgdyby drogą bez­
pośredniego odczucia można było stwierdzić, co językowo słusz­
ne jest lub fałszjrwe. Atoli poczucie językowe jest to przecież
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z nawyknienia jeno pochodząca dążność do oczekiwania wy­
padków podobnych,' tendencja, która pozwala rozciągać stoso­
wanie przekazanych nam wartościowań i na takie wypadki 
pojedyncze, z jakiemi w praktyce nie miało się jeszcze do 
czynienia. Chodzi więc o wprawne posługiwanie się analogją, 
sądy jednak poczucia językowego, na tej drodze okólnej, są 
konwencjonalne. Wartości heteronomicznych nie można odczu­
wać bezpośrednio jako wartości. Nie są one przeto z koniecz­
nością ważne dla podmiotu, owszem ma się wobec nich do 
pewnego stopnia świadomość, że zamiast tego, co teraz jest 
ważne, mogłoby co innego być ważne.

Czy jednak z wartościami estetycznemi nie dzieje się 
faktycznie tak samo? 1 tutaj każdy wzrasta w jakiejś tradycji. 
Dzieła sztuki i artystów przedstawia się mu jednocześnie z go- 
towemi o nich sądami, od innych się też dowiaduje, kto z ar­
tystów największy i jakie dzieła najlepsze. Również spostrzega 
rychło, że wygłaszanie takich a takich sądów znamionuje wy­
kształcenie, a więc sprzyja pretensji do wyróżnienia się społecz­
nego, stąd łacno powstaje gotowość do wypowiadania takich 
samych sądów i wstąpienia do grona estetycznie wykształco­
nych. Sądy jego wówczas są, jak widzimy, heteronomiczne; za­
stanówmy się, czy to mu wystarcza. Najpierw więc powtarza 
tylko sądy obce; skoro jednak ma dość sposobności do zajmo­
wania się dziełami sztuki, prędko spostrzega w sobie zdolność 
sądzenia o takich również dziełach, których wartości nikt mu 
jeszcze nie ujawnił; poczem, zasięgnąwszy zdania innych, ku 
swojej radości, znajduje, że te jego sądy samodzielne są trafne. 
A  więc może wydawać o sztuce sądy samodzielne. R o z ­
w i n ę ł o  s i ę  w ni m c oś  p o d o b n e g o  do p o c z u c i a  j ę ­
z y k o w e g o ,  mianowicie zdolność i tendencja do stosowa­
nia wartościowań przekazanych do wypadków analogicznych. 
Co jest zewnętrznie podobne do arcydzieł uznanych, jest do­
bre, co odbiega od nich, jest złe. Tak że wobec dzieła no­
wego sam już rozstrzyga o wartości lub bezwartości, nie czekając 
na orzeczenie powag. To posługiwanie się analogją, ma się
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ograniczać do życiorysów i stwierdzania dat poszczególnych 
dzieł oraz do omawiania i porównywania przedmiotów. Mógł­
by też analizować technikę oraz sposób przedstawiania rze­
czy i wykazywać nam, jak np. w rozwoju plastyki ciało ludz­
kie wyzwala się stopniowo z skrępowania archaicznego i ujawnia 
swobodnie poruszające się członki. Następnie, jak i kiedy wyna­
leziono i udoskonalono w malarstwie perspektywę przestrzenną, 
jak sztuka coraz bardziej zbliża się do natury i, wreszcie, odtwa­
rza światło i powietrze, oraz wszystkie zjawiska atmosferyczne 
i wciąż postępuje naprzód. Historyk taki reasumowałby podo­
bieństwa zewnętrzne danej epoki w sztuce, analizował nam 
style historyczne i t. d. słowem, czyniłby i pisał to, co w prze­
ciętnych dziełach historycznych znajdujemy faktycznie.—Wresz­
cie wartościowanie heteronomiczne wystarcza chyba także do 
artyzmu; kto bowiem posiada jeszcze oko pewne, zręczność 
ręki i talent naśladowczy, będzie malował, modelował, a komu 
skojarzenia dźwiękowe napływają obficie, ten pisać będzie po­
ezje. Artysta taki przepisywać będzie z dzieł już istniejących 
oraz z rzeczywistości i ubierać to w formy tradycyjne. Ta zaś 
okoliczność, że konwencja, do której się on przyłącza, jest star­
sza lub młodsza, wytwarza różnice w kierunkach: „akademi­
cki“ lub „nowoczesny“ , po za tern wszakże niema znacze­
nia. Znamienną cechą takiej sztuki jest zawsze jednakowa 
pustka form, do jakiegokolwiek należałaby kierunku. Formy 
przytem mogą być wyzywające, ale mowa ich pozbawiona jest 
związku lub też zatrzymuje się na poziomie tr3rwialności. A  więc 
taka sztuka byłaby zupełnie podobna do tej, jaką u większo­
ści tak zwEinych artystów znajdujemy faktycznie.

Można tedy pomyśleć grono wykształconych, rozporzą­
dzających sądami wyłącznie heteronomicznemi, które jednakże 
sztukę popiera— biernie lub czynnie— posiada swoich artystów, 
krytyków, związki artystyczne, historyków sztuki i zbieraczy; 
praktycy zaś z pośród tego grona mogą być pewni, że zadość 
czynią „ najlepszym swego czasu “, wykształconym, albowiem 
piękna Karmonja sądów łączy ich wszystkich społem. Że jed-
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nak chodzi im o coś więcej, niż o samą możliwość, przekona 
się każdy, kto się dokładniej rozpatrzy pośród większości kry­
tyków, artystów i miłośników sztuki.

Jeśli tedy w samej rzeczy istnieją wartościowania hetero- 
nomiczne, a sądy uzasadnione heteronomicznie wystarczają do 
wytłumaczenia fenomenów życia sztuki, — cóż z tego wynika? 
Czy autonomja wartości estetycznych, o ile się oględnie trzy­
mamy faktów, nie staje się wątpliwą?— Właśnie przeciwnie: to 
zaś dowodzi, że nie jakości faktyczne, ale wymagalne określają 
pojęcia wartości. T ez  pośród sądów estetycznych, które się opie­
rają rzeczywiście na podstawie heteronomicznej, najsilniejszy sta­
nowią dowód, że autonomja należy do istoty sądów estetycznych: 
każdy bowiem sąd heteronomiczny o sztuce zaprzecza swój 
charakter heteronomiczny tern samem właśnie, że rości pre­
tensję do podstawy autonomicznej. Każdy człowiek wykształ­
cony protestuje przeciwko twierdzeniu, jakoby powtarzał tylko 
sądy tradycyjne, lub, opierając się na kulach analogji, dalej je 
rozpowszechniał; owszem, chce sam bezpośrednio odczuwać 
piękność dzieła sztuki. Większość czyni to w dobrej wierze, 
gdyż rozciąganie sądów tradycyjnych, za pomocą analogji, na co­
raz dalsze wypadki, wpaja w nich przekonanie o oryginalności 
ich odczuwania sztuki. Tak więc sąd heteronomiczny zaprzecza 
swą jakość faktyczną i przyznaje, że każda ocena estetyczna 
powinnaby mieć charakter pierwotności, tern samem zaś do­
wodzi, że autonomja należy do istoty wartości estetycznych.

Inny tego dowód tkwi w następującem: skoro tylko po­
czucie wartości wyraźnie się ujawnia, podaje wartość estetycz­
ną za ważną zgoła i bezwarunkowo; słyszę, przypuśćmy, mu­
zykę i jestem przejęty jej pięknością — czyżby ta sama mu­
zyka mogła nie być piękną? Pytanie to wydaje się bezsen- 
sownem. Mógłbym piękności jej nie odczuć, to przyznaję, ale 
skoro mi się już raz odsłoniła, to wiem, że jest piękna i że 
taż sama muzyka nie mogłaby być inną, tylko piękną. Nie 
chodzi mi o to, czy odczuwałem ją zawsze w ten sposób, nie
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jestem pewien, czy kiedyś jeszcze będę tak dostępny jej dzia­
łaniu, nie wiem też, czy inni piękność jej czują tak samo— o tern 
wszystkiem nie myślę, ta muzyka jest poprostu piękna. A  przy- 
tem się wymyka wszelkiej dowolności, nie moja wola, nie inna 
jakaś wola o niej stanowi. Ta prawomocność bezwarunkowa 
czyli — wyrażając się subjektywistycznie: to poczucie koniecz­
ności sądu może występować tylko przy sądach autonomicz­
nych. Te przecież muszą się wydawać podmiotowi bezwzględ­
nie ważnemi, skoro tylko wartości ujawniają się dlań jako ta­
kie, gdyż korzeniami swemi tkwią w istocie jego; podmiot nie 
może ich zaprzeczać, nie wyrzekając się zarazem samego sie­
bie. Cecha istności w podmiocie mogłaby się wydać każde­
mu przypadkową, dla samego podmiotu jest czemś ostatniem 
i tylko to, co ma podstawę w jego istocie, może stanowić 
dlań definitywną konieczność prawomocności. Natomiast war­
tości heteronomiczne są, pod względem prawomocności dla 
podmiotu, zawsze czemś przypadkowem. Zwyczaj językowy 
np., jako fakt tylko stanowi o tern, co jest poprawne, a co 
niepoprawne, daje się jednak pomyśleć zwyczaj inny, nie ma 
on bowiem konieczności w sobie; co jest poprawne tylko 
dlatego, że przypadkowo za takie uchodzi, mogłoby też być 
i niepoprawnem. Tak się rzecz ma z obyczajem oraz z każdą 
inną wartością heteronomiczną. Co natomiast jest piękne i od­
czuwane jako piękne, nie może być inne, jak piękne.

O ile się bierze pod uwagę obadwa momenty sądu este­
tycznego: jego pretensję do oryginalności i przyjmowanie war­
tości za ważną bezwarunkowo, autonomja wartości estetycz­
nych może się wydawać całkiem niewątpliwą. Zarzucą nam 
może, iż dowodzimy tego, czego nikt nie zaprzecza. Musieliśmy 
wszakże być zupełnie pewni autonomji, aby przyjąć również 
wszystkie jej wyniki. Te bowiem są następujące:

Jeżeli wartości estetyczne są autonomiczne, to dla danego 
podmiotu są wprawdzie ważne bezwzględnie, lecz w istocie ich 
nie może'leżeć ważność dla wielu podmiotów: są ważne indy-
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widualnie, nie zaś powszechnie. Ważność ich, dlatego właśnie 
że jest ugruntowana w woli poszczególnego subjektu, nie sięga 
po za ten subjekt. Co jest dla mnie piękne, dla innych może 
być brzydkie. Ile podmiotów, tyleż samodzielnych centrów war­
tościowania, tyleż sfer ważności, gdyż ja, ty i on nie jesteśmy 
identyczni. Jeśli wyrokowanie ostateczne co do piękna i nie- 
piękna zależy od podmiotu poszczególnego, to każdy ma 
własną swoją miarę, dostępną tylko dla niego i dla nikogo 
więcej; jest to bowiem przeżycie wewnętrzne, w którem się coś 
ujawnia jako walor piękna; jeżeli inni również się dowiadują
0 tern przeżyciu, to jednak nie może ono i dla nich znaczyć 
objawienia obowiązującego, lecz tylko dla tego, kto je prze­
żywa; innych ono nie wiąże. D la  w a r t o ś c i  e s t e t y c z ­
n y c h  ni e  m o ż e  t e d y  i s t n i e ć  ż a d n a  w s p ó l n a  m i a r a  
i n t e r s u b j e k t y w n a  c z y l i  m i ę d z y p o d m i o t o w a .

Ale oto każdy, znajdując coś pięknem, mniema, że sąd jego
1 dla innych jest słuszny i że ujmuje wartość, również dla in­
nych ważną. Ja wypowiadam swoje sądy i komunikuję je in­
nym, ale przecież w oczekiwaniu ich zgody. Sąd mój żąda 
zgody z ich strony. Nawet wówczas, gdy wiem, że innego są 
zdania, sąd mój jednakże chce być i dla nich ważny: p o w i n- 
n i b y  tak sądzić, gdyż tak jest słusznie, również dla innych. 
Sąd swój uważam za powszechnie słuszny. Czem się tu kie­
ruję? Przeżyciem wartości, które jest we mnie? Lecz to jest 
dla mnie tylko dostępne bezpośrednio, nie zaś dla innych, i dla 
mnie tylko, a nie dla innych również, może być obowiązującą 
miarą wartości. Czyż pretensja mojego sądu do ważności ogól­
nej nie wymaga, w założeniu, wspólnej miary wartości? Z a­
pewne. Lecz dla wartości autonomicznych takiej miary być 
nie może. Mój sąd żąda zgody innych: jak mogę wszakże 
czegoś podobnego żądać, skoro przecież wiem, że przekonania 
ich mogą być określone tylko przez własne przeżycia wartości? 
A  czyż wszelki spór o wartości estetyczne, będący przecież 
faktem niezaprzeczonym, nie czyni założenia wspólnej dla spie-
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rających się miary? Lecz niema takowej, jeżeli wartości este­
tyczne są autonomiczne. Mówimy również o dobrym i złym 
guście, a więc zdolność jednostki do sądzenia estetycznego 
znowu podlega wartościowaniu. O ile miałoby to znaczyć wię­
cej, niż to, że każde sądzenie, różniące się od mego własnego, 
nazywam złym gustem— tego zaś nie można tu mieć na my­
śli, rozróżnianie bowiem dobrego i złego gustu odbywa się 
w wypowiedzi międzypodmiotowej—to czyniłoby się założenie, 
że przeżycia wartości poszczególnego podmiotu nie są o s t a - 
t e c z n e m i  kryterjami piękna, że istnieje raczej wyższy jakiś try­
bunał i jakaś międzypodmiotowa, po za subjektem leżąca, miara 
piękna i niepiękna. Skoro bowiem gust sam znowu podlega 
wartościowaniu, nie może być ostatecznym probierzem piękna. 
Jeżeli zaś wartości estetyczne są autonomiczne, to wyrokowanie 
definit5Twne zależeć musi od zdolności sądzenia u jednostki, 
a gust sam nie może znów podlegać wartościowaniu. O ile 
zatem wartości estetyczne są autonomiczne, to rozróżnianie do­
brego i złego gustu nie ma właściwie sensu.

Od czasów Kanta przyzwyczajeni jesteśmy mówić jednym 
tchem o ważności koniecznej i powszechnej, jak gdyby jedna 
była warunkiem drugiej. Zdawaćby się prawie mogło, że słusz- 
nem jest przeciwieństwo tego. Wartości autonomiczne, tam 
gdzie wogóle są ważne, ważne są koniecznie; ważność ich nie 
jest przypadkowa dla podmiotu, dla którego są one ważne. 
A  konieczność ważności należy do ich istoty. Natomiast mię­
dzy subjekt5rwna ważność powszechna nie może być dla nich 
istotna. Już to samo, że są one ważne bezwzględnie, usuwa 
wszelki wzgląd na istnienie innych podmiotów; muzyka której 
piękno mię porywa, uchodzi dla mnie za wartość, niezależnie 
od tego, czy obok mnie są inni jeszcze ludzie, czy też nie, 
i od tego, co uchodzi za wartość dla innych. Absolutność waż­
ności, mogąca dotyczeć tylko poszczególnego podmiotu— gdyż 
podstawę swoją ma w jego istocie — atomizuje właśnie pra­
womocność sądów autonomicznych.
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Rozumie się, że natomiast dla wartości uzasadnionych he- 
teronomicznie ważność międzysubjektywna może być istotna. 
Dla zorientowania się wskażemy znowu na język: prawa jego 
chcą być ważne dla wielu. Otóż, jeśli istnieje wspólność wartości 
estetycznych na gruncie heteronomji — wykazaliśmy jej możli­
wość i faktyczność, dla krótkości naz5rwając „wykształceniem“, 
przyczem zużytemu wyrazowi temu niewielką tylko, jak sądzę, 
wyrządzamy krzywdę —  to w kole wykształconych charakter 
żądania, przysługujący sądowi estetycznemu, jest sam przez 
się zrozumiały. Tutaj każdy sąd występować musi z pretensją 
do ważności międzypodmiotowej i słuszność, czy też niesłusz­
ność, wartościowania jest prawomocna w znaczeniu międzypod- 
miotowem, gdyż wspólność sądów przedstawia korzyści spo­
łeczne: dlatego należy ją zachować. Sąd chce być świadectwem 
wykształcenia, a więc musi pochwycić to, co jest ważne po­
wszechnie. Istnieje tu wspólny, dla wszystkich dostępny mier­
nik sądzenia: autorytet, opinja publiczna, klasycy, używający 
miru w danej chwili, moda. Tutaj waży się także dobry gust 
i zły, od tego bowiem zależy wyróżnienie się społeczne; dobry 
gust ma ten, kto powtarza oceny powszechnie uchodzące za 
słuszne i za pomocą analogji rozciąga na wypadki nowe; zły 
gust mają ci, którzy stoją po za obrębem wykształcenia. Dla­
tego też pretensję sądu estetycznego do powszechnej ważności 
międzysubjektywnej, równie jak jego charakter żądania, uznajemy 
łacno za atrybuty heteronomji. W każdym zaś razie intensywność 
tego żądania zmniejsza się znacznie, skoro się ograniczamy wy­
łącznie do sądów autonomicznych. Pragniemy zgody innych na 
własny nasz sąd. Lecz jakiego rodzaju zgody? Czy wystarcza 
powiedzenie „tak“? Bynajmniej. Wymagamy „tak“ , ale wypo­
wiedzianego z przekonaniem. A  więc przepisujemy innym ich 
zdania, a jednak mają to być ich własne pierwotne przekona­
nia. Gdyby wszakże te były inne, czy powinni byliby również 
powiedzieć „tak ‘ ? Oczywiście, nie. Pomimo to wymagamy od 
nich tej zgody. Czyż charakter żądania nie zatraca się wskutek 
tej sprzeczności wewnętrznej?
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A  jednak autonomiczny nawet sąd wartościujący nie mógł­
by się obejść zupełnie bez prawomocności międzypodmioto- 
wej. Albowiem założeniem kultury estetycznej jest wspólność 
wartości. Dla kogo tworzy artysta? dla samego siebie? Czy też 
dla ciebie i dla mnie? 1 czy dzieło jego nie stoi otworem dla 
wszystkich? A  to znaczy, że co jest pięknością dla niego, ucho­
dzi za taką również dla nas i dla innych. Twórczość jego by­
łaby nonsensem, gdyby nie wierzył w ważność międzypodmioto- 
wą walorów piękna. Takiej ważności dla wielu wymaga tedy 
nie tylko heteronomiczne wykształcenie, lecz i kultura estetycz­
na, wprawdzie w innym może sensie i w innem spełnieniu.

Wspólność wartości pośród wykształconych możliwa jest 
wskutek niesamodzielności jednostki, wskutek skrępowania jej 
sądu przez wspólną miarę wartości. K u l t u r a  natomiast czy­
ni każdego niezależnym, daje mu zupełną swobodę wyrokowa­
nia o wartościach; ile indywiduów, tyleż poszczególnych mier­
ników wartościowania, a jednak musi ona przedstawiać w s p ó l ­
n o ś ć  wartości, gdyż jest tworzeniem wartości przez jednych 
dla drugich, tak iż dla jednego prawomocne jest to samo, co 
i dla drugiego: jakżeż to możliwe? Tylko w ten sposób, że 
w miejsce wspólności miary występuje j e d n a k o w o ś ć  albo 
p o d o b i e ń s t w o  mierników. Możliwość kultury estetycznej 
opiera się na fakcie, który tam, gdzie się zdarza, uważany być 
musi za szczęśliwy wypadek, gdyż konieczności jego dojrzeć 
nie można. Dla sądu autonomicznego ważność międzysubjek- 
tywna nie jest istotna, daje się tylko z nim pogodzić i ma 
miejsce wówczas, k i e d y  p o p ę d y  z a s a d n i c z e  s u b j e k -  
t ów p o j e d y n c z y c h ,  z k t ó r y c h  p o c h o d z ą  w a r t o ś c i ,  
są  zgodne .  Kultura możliwa jest wśród ludzi o pokrewnej 
istocie. Nie musi to być zupełna jednakowość popędów wro­
dzonych, takiej wszak nie znalazłoby się nawet; ale różnice nie 
mogą przekraczać pewnego stopnia. Wówczas każdy ma wpraw­
dzie swoją własną miarę wartości, lecz jedna zgodna jest z dru­
gą, a stąd możliwa jest zgodność rozmaitych „tak“ .me
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co ważne jest dla jednego, ważne jest również dla drugiego. 
Wiedza o takiej zgodności podstaw wartościowania jest do­
świadczalna i nie można a priori orzec, jak daleko sięga pokre­
wieństwo istot ludzkich; a doświadczenie nie daje tu wskazó­
wek niezawodnych, albowiem wspólność heteronomiczna wy­
kształcenia z łatwością wytwarza złudzenie autonomicznej sym- 
patji między wartościami. Wykształcenie i kultura nie są prze­
cież nazewnątrz tak widocznie oddzielone i, chociaż tak różne, 
w jednej często bywają osobie. Skądinąd znów nie każda fak­
tyczna jednakowość nastrojów w podstawach wartości staje się 
dostrzegalną, gdyż prawomocność wartości jest tylko utajona 
i faktycznie wydane sądy często od niej odbiegają.

Do jakiego napięcia doprowadza ktoś swoje oczekiwanie 
jednakowo nastrojonych dusz, zależy to od doświadczeń oso­
bistych. Bez takiej wiary atoli żadna twórczość artystyczna nie 
jest możebna; kto zwątpił o współczesnych, pokłada nadzieję 
w potomności. Kto wszakże znalazł wielu pokrewnych sobie 
istotą i uznających te same, co i on, wartości, ten z trudnością 
uwierzy, że kulturę się zawdzięcza przypadkowości faktu; że 
wprawdzie jedna i ta sama piękność nie tylko dla jednostki, 
lecz i dla wielu, uchodzi za taką, że jednak mogłoby też być 
inaczej.

Zauważyliśmy już, że z jednakowego nastrojenia podstaw 
wartości nie wynika jeszcze zgodność wydanych rzeczywiście 
sądów; wszak te nie zawsze się kierują probierzami należytemi, 
a więc nie zawsze są indywidualnie słuszne i nie odpowiadają 
temu, co jest naprawdę ważne dla wydającego sąd podmiotu 
oraz dla pokrewnych mu istotą. Tym sposobem nawet przy 
sympatji wartościowań istnieje przeciwieństwo zdań i tylko tu 
właściwie spór ma jakiś sens, gdyż na tym jeno gruncie mo­
żliwe jest porozumienie. Mój sąd mniema, że jest słuszny, 
naprzód dla mnie tylko, ale dlatego już dla wszystkich, jedna­
kowo ze mną nastrojonych. Do ich tylko grona się on zwraca, 
skoro go wypowiadam; jeżeli zaś jest słuszny dla mnie, to mu­
si być też ważnym dla wszystkich, których poznałem jako po-
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krewnych sobie istotą, i jeśli sąd ich w pojedynczych wypad­
kach odbiega od mojego, to myślą, że wiem lepiej od nich, 
co jest dla nich ważne, oraz wzywam ich do sprawdzenia swe­
go sądu. W tym jedynie sensie sąd mój żąda potwierdzenia 
innych ludzi; tego rodzaju wymaganie zaś nie przemawia prze­
ciwko autonomji sądu i właściwie jest nią samą — ta bowiem 
rozkłada się na dwa momenty; na pretensją mego sądu do 
autonomji i na żądanie od uznających wspólne ze mną war­
tości, aby ze swej strony sądzili również autonomicznie.

Heteronomja przeciwko autonomji, naśladownictwo i współ- 
odczuwanie przeciwko samodzielnemu wartościowaniu i twór­
czości według własnego prawa, skrąpowanie przez autorytet 
zewnątrzny przeciwko swobodnemu odnajdywaniu sią pokrew­
nych istotą duchów, tak sią przeciwstawiają sobie wzajemnie 
wykształcenie i kultura. Są to skończone przeciwieństwa. A  jed­
nak żadne z nich nie może sią obejść bez drugiego, stosunek 
ich to jakby symbioza. Źe wykształcenie bez kultury obyć sią 
nie może, rozumie sią samo przez sią, gdyż nie ma w sobie 
prawdziwej siły twórczej. Lecz i kultura nie obchodzi sią bez 
wykształcenia, gdyż jedynie to zabezpiecza stan materjalny kul­
tury. Bez wykształcenia nie mieliby artyści chleba, a dzieła ich— 
dachu nad sobą. Sztuka tworzy dla autonomicznych, ale he- 
teronomiczni ponosić muszą koszta. Wykształcenie to prze­
cież jedynie środek, za pomocą którego bogactwo potąguje 
i uwydatnia swoją dystynkcją społeczną. Gwoli własnej świetno­
ści popiera ono sztuką i przechowuje wszystkich czasów skarby, 
które w salonach wspaniałych wyczekują oto w spokoju tych, 
dla których są przeznaczone. Wykształcenie pielągnuje również 
tradycją artystyczną w czasach posuchy na sztuką. Zakłada 
szkoły dla wykonawców i odbiorców, a chociaż cnót artystycz­
nych nie można sią nauczyć, jak to myśli wykształcenie, to 
jednak pożyteczna jest dla nich pomoc w chwili narodzin.

Usiłowano coprawda usprawiedliwić nierówność społecz­
ną, twierdząc, że bogactwo dźwiga na sobie kulturą. Jeżeli
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przez to się rozumie, iż przeważnie bogaci czynni są przy two­
rzeniu kultury, to błądzi się grubo. Najoryginalniejsze i naj­
większe zdolności posiadają dzieci biedaków albo stan średni. 
Sztuka i nędza idą często w parze. Albo jeśli się mniema, że 
odbiorcze zainteresowanie dla kultury związane jest z bogac­
twem, jest to znowu złudzenie. Natomiast z bogactwem łączy 
się pseudozainteresowanie: wykształcenie. Udane to zaintere­
sowanie dla kultury jest wszak jednym ze środków, którym 
bogactwo potęguje swoją dystynkcję społeczną. Dlatego popiera 
ono kulturę, a materjalny jej stan od tego zależy. W tern je- 
d5mie znaczeniu bogactwo dźwiga kulturę. W tern znaczeniu 
także jest koniecznością nierówność społeczna i usprawiedliwia 
się żądaniem kultury: aby pseudozainteresowanie miało jakąś 
pobudkę. Albowiem wykształcenie p o w s z e c h n e  to contra- 
dictio in adjecto. Gdyby wykształcenie nie było przywilejem, 
niktby go nie pożądał, a z niem razem znikłaby i kultura.

Zależność materjalna od wykszałcenia nie jest wszakże 
bez szkody dla kultury. Albowiem człowiek wykształcony sam 
nie może temu zapobiedz, aby prawdziwe jego zainteresowa­
nie nie przebijało przez udane i nie dawało się poznać przy 
wyborze tego, co on popiera. —  Tak więc jest nieuniknione, 
aby wykształcenie, nawet wbrew woli i przy wszelkiej po­
wściągliwości, nie określało, koniec końców, częściowo przy­
najmniej, kierunku rozwoju kulturalnego. Stąd pochodzi, że 
każde pokolenie artystów wykazuje tę samą krz)rwą upadku. 
Na trzech rzeczach zna się wykształcony w dziele sztuki, lecz 
żadna z nich nie dotyczy wartości prawdziwie artystycznych: 
na tern, co jest empirycznie przedmiotowe, na technice i na 
dekoracyjności. W każdym rozwoju okazuje się, że artyści stop­
niowo coraz więcej koncentrują się na przedmiotowem, na wy­
rafinowaniu technicznem i na dekoracyjności. Z  tego wszyst­
kiego sztuka może znieść trochę bez wielkiego uszczerbku, lecz 
w końcu przez to upada. Czyż istniał naród, z którym było 
inaczej? U Greków, w Japonji, w Wenecji: czy zainteresowa­
nie autonomiczne było tu rozpowszechnione dość szeroko, aby
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dźwigało materjalny byt sztuki? I tutaj odnajdujemy tę samą 
krz5Twą upadku, a w końcu przewagę pospolitej przedmio- 
towości, lub wirtuozostwo techniczne i zbytkowną sztukę de­
koracyjną. Tak więc sztuka żyje z wykształcenia i przez nie 
też upada. A  przecież nie ginie. Albowiem, przechowana 
w skarbcach wykształcenici, ocala się aż po nowe czasy, kiedy 
to świeże siły o nią się zapalają.

Wykształcenie i kultura to przeciwieństwei, skoro jednak 
się zważy ich rozpowszechnienie topograficzne, to się okazuje, 
że mogą być dane w unji osobistej. Człowiek posiada przecież 
zdolność do mieszczenia w sobie przeciwieństw bez zderzeń 
ich wzajemnych, nie uświadamiając sobie sprzeczności. Często 
jeden i ten sam podmiot miewa sądy autonomiczne i hetero- 
nomiczne obok siebie, sam nie znając ich granic. Przeważnie 
tedy posiada wykształcony także dziedziny prawdziwego odczu- 
wanici, może rozbudzonego właśnie przez wpływy wykształce­
nia; szczególnie twórcy nowej mody w wykształceniu są to 
mieszańcy osobliwi. A  znów dla sądzącego samodzielnie enklawy 
(wtręty) heteronomiczne są poprostu regułą. Nie jest to ża­
den cud. Wychowali go wykształceni; zanim jeszcze sam 
siebie odnalazł, podlegał już prawu obcemu. Z  wykształcenia 
zawsze coś pozostaje, oryginalność bezwzględna jest ideałem 
niedoścignionym. Na tym lub owym punkcie jest się pod wpły­
wem autorytetu. To zaś, rozważane ze stanowiska polityki kul­
tury, nie jest uszczerbkiem: przerzuca bowiem most po nad 
przepaścią, dzielącą kulturę od wykształcenia, oraz ułatwia je­
dnostkom autonomicznym ciężką skądinąd drogę do odnalezie­
nia się wzajemnego.

Sądy heteronomiczne o dziełach sztuki posiadają kryter- 
jum, leżące po za subjektami poszczególnemi, dla wszystkich 
jednakowo dostępne i mogące wszystkich obowiązywać: auto­
rytet zewnętrzny, opinję publiczną, modę; dlatego to w sądach 
heteronomicznych pretensja do ważności powszechnej należy do
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istoty rzeczy. W sądach autonomicznych natomiast wyrok osta­
teczny o wartości zależy od samego podmiotu, od bezpośred­
niego odczucia wartości, lecz po za nim probierz ten nie jest 
ważny, tak że wspólność wartości jest coprawda możliwa, ale 
wówczas tylko, gdy przypadkowo zachodzi pokrewieństwo istot, 
dlatego sąd własny nie rości sobie praw do ważności powszech­
nej. Tam istnieje powszechna międzypodmiotowa normalność, 
albo słuszność sądzenia, tutaj zaś jedynie indywidualna. Lecz 
oto przy przeżyciu estetycznem — w każdym razie, jeśli cho­
dzi o dzieła sztuki, a nie o piękno w naturze —  powstaje żą­
danie, do wszystkich bez ograniczeń skierowane. Dotyczy jed­
nakże nie oceny wartości, lecz syntezy tego, co się ocenia. Dotyczy 
ono rozumienia. Każde dzieło sztuki wymaga szczególnego ro­
dzaju syntezy odtwórczej i każdy, kto sąd o dziele sztuki wy­
daje, rości sobie pretensję do należytego jego zrozumienia. 
Dzieło sztuki rozumiemy wówczas, kiedy pierwiastki, dane bez­
pośrednio czy też pośrednio, w postaci jakości zmysłowych, 
w taki szczególny zestawiamy sposób, jak tego właśnie dzieło sztu­
ki wymaga. Rozumieć dzieło i oceniać jego wartość—to całkiem 
różne rzeczy; rozumienie sztuki i zdolność sądzenia mogą być 
w różnym stopniu rozwinięte. Ponieważ jednak synteza objektu 
jest założeniem sądzenia, więc w każdej próbie sądu tkwi już 
pretensja do należytego rozumienia dzieła sztuki. Kiedy wy- 
daję sąd, mniemam, że ujmuję dzieło tak, jak tego wymaga, 
a więc tak, jak to jest słuszne dla wszystkich, jak wszyscy po- 
winniby je rozumieć. Ta właśnie pretensja kusi chyba filozo­
fów szkoły krytycznej do nadawania również sądowi auto­
nomicznemu ścisłego charakteru żądania. Przeoczają oni, że 
chodzi tu o normę syntezy objektu, nie zaś oceniania wartości. 
Ten sam moment kusi pogląd naiwny do rozróżniania, na­
wet w znaczeniu autonomicznem, dobrego i złego gustu: w rze­
czywistości ma się tu na myśli zdolność lub też niezdolność 
do trafnego ujmowania dzieła sztuki; nie chodzi tu wcale o zdol­
ność wartościowania, o gust, tylko o zdolność patrzenia este­
tycznego.
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Co się ocenia: czy dzieło sztuki? Owszem, ale tylko po­
średnio. Zewnętrzne dzieło sztuki, które się znajduje przed 
nami w przestrzeni jako, powiedzmy, ociosana bryła marmuru, 
albo zabarwione płótno, to jedynie pobudka i wskazówka do 
tego, czego się tyczy bezpośrednio sąd wartościujący. Objekt 
właściwy sądu estetycznego albo, jak powiemy krótko, o b j e k t  
e s t e t y c z n y  jest to coś w subjekcie i dla różnych widzów 
tego samego zewnętrznego wytworu sztuki nie jest poprostu 
jednakowy. Tak więc identyczność dzieła sztuki jeszcze nie 
zapewnia jednakowego objektu estetycznego. Objekt sądu po­
wstaje w duszy widza, dzięki aktowi twórczości następczej, 
który jednak nie powtarza dzieła zewnętrznego, ale to dostar­
cza jedynie materjału i wskazań dla syntezy. Wynik syntezy 
wtórnie tworzącej — oto do czego bezpośrednio się odnosi 
sąd wartościujący. Dobrze rozumieć dzieło sztuki to znaczy: 
dokonać syntezy objektu zgodnie z pobudką i wskazaniem, do­
starczonych przez takie dzieło. Nie każdemu się to udaje, 
potrzeba do tego szczególnej zdolności syntetycznej: rozumie­
nia sztuki.

Ponieważ każde dzieło sztuki wymaga szczególnego ro­
dzaju syntezy, więc niejeden niektóre dzieła zrozumie, innych 
zaś nie. W jednym z dalszych rozdziałów pomówimy o tern, 
tutaj zaś chcemy tylko zaznaczyć niektóre różnice postępowania 
syntetycznego: chodzi o to, jak dalece zainteresowanie dla przed­
miotu śledzić ma szczegóły; chodzi o to, jakie formy należy 
rozpatrywać specjalnie, aby pozyskały czas do wyładowania 
swej impresji nastrojowej; chodzi o to, aby odpowiednio po­
rozdzielać akcenty uwagi i natrafić na taką kolejność czynni­
ków, jaką artysta ma na celu; następnie, o to również, czy 
pewne formy należy brać razem, czy też mają przemawiać po­
jedynczo, wytwarza to bowiem działanie różne; wreszcie, cho­
dzi o to, aby od niektórych momentów abstrahować i po­
mimo, że są dane przedmiotowo lub technicznie, współdziała­
nie ich wyłączyć. Obrazy Cinquecenta np. wymagają innego 
rodzaju syntezy aniżeli obrazy z poprzedniego okresu. Obraz
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Rafaela wymaga, abyś ujmował linje krajobrazu pospołu z za­
rysami grupy osób i abyś uwzględniał równoległość lub też roz­
bieżność tych pierwiastków linijnych: ujęcie takie daje impresję, 
nie zawartą jeszcze w pojedynczym konturze, wedle zamierze­
nia artysty należą one do jednej całości. Skoro zaś, przyzwy­
czajony do takiej syntezy, przystępujesz do obrazów Quattro- 
centa, to zjawia się moment niepokoju i do objektu estetycz­
nego wnosisz coś, czego w zamierzeniach artysty wcale nie 
było. Inny przykład: rysunek, jeżeli posiadać ma styl, wymaga, 
aby ruch linji odczytywać bezpośrednio na p ł a s z c z y ź n i e  
obrazu, linje powinny przed interpretacją przedmiotową i per­
spektywiczną i tak, jakiemi p r z e d  nią właśnie się wydają, ujaw­
niać swoje formy i melodję. W obrazie natomiast, jeżeli posiada 
on swój styl, powinno się naprzód brać linję tak, jaką się przed­
stawia po interpretacji przedmiotowej, a dopiero po wciągnię­
ciu jej w głębię perspektywiczną—jako mowę kształtów: skoro 
się tam stosuje ten, tutaj zaś tamten rodzaj syntezy, powstaje złe 
rozumienie. Albo: kto po raz pierwszy widzi kakemona i drzewo­
ryty japońskie, zwykle jest rozczarowany, gdyż tam właśnie szuka 
tonów zasadniczych, gdzie artysta japoński wymaga abstrakcji. 
Patrzy w oblicze małym kobietom Harunobu, doszukując się 
miny i wyrazu, a znajduje pustkę; ciała zaś, całkowicie w luź­
nych szatach uwięzione, żadnego nie mają ruchu. Dopiero po 
wielokrotnem oglądaniu ujawni się mu może wysmukłe zgięcie 
szyi, lub wyłonią z fałd linje dziwaczne i powiodą myśli, niby 
igrając, jak tony podnosić się będą i opadać i snuć się jedna 
wokół drugiej: i oto, jakgdyby ręka, szukająca po omacku, 
natrafiła przypadkowo na zamek w tajemniczej szafie, obraz się 
przed nim otwiera, przemawia doń i, rzecz dziwna, w znanym 
mu języku, wcale nie po japońsku. Nauczył się nowego ro­
dzaju syntezy: porządek czynników według ważności, wymaga- 
ny przez obraz japoński, jest niemal odwróceniem tego, do któ­
regośmy przywykli.

Każde dzieło sztuki wymaga tedy szczególnego rodzaju
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syntezy, której nie każdy potrati dokonać. Jeżeli przeto sądy 
nasze się rozchodzą, może to wynikać z tego, iż jeden z nas 
ujął dzieło nienależycie: przeciwieństwo wartościowań jest wów­
czas tylko pozorne, gdyż bezpośrednio odnoszą się przecież są­
dy do wyników S5mtezy następczej (odtwórczej), brak zatem wa­
runku do ich porównywania, t. j. odnoszenia się do jednako­
wego objektu. Różnica w wartościowaniu nie dowodzi tedy 
różnicy gustów. 1 jestem przekonany, że bardzo liczne różnice 
wartościowań zniknąć muszą w ten sposób, jako pozorne. Nie 
chcę bynajmiej zaprzeczać, że prawdziwe różnice gustu istnieją, 
przypuszczam jednak, że różnice w rozumieniu zachodzą czę­
ściej. One to właśnie podczas rozwoju jednostki dają złudzenie 
przemiany gustu: zdolności syntetyczne sięgają coraz dalej, ob- 
jekty sądu przedstawiają się inaczej, niż dotychczas, a więc 
i oceny brzmią inaczej, wtedy nawet, gdy zdolność krytyczna 
ten sam zachowuje kierunek. Pomyślmy o pierwszych spotka­
niach z obcą dla nas sztuką. Z  początku ją odpychamy; powra­
camy jednak do niej, coś bowiem nas nęci, i pewnego dnia wy­
znajemy sobie, że znaleźliśmy w tern upodobanie, a później nie 
pojmujemy już nawet, jakby to mogło być inaczej. Co się w nas 
zmieniło? Gust? Ależ ten we wszystkich innych wyrokach swo­
ich pozostał w tym czasie jednakowym; raczej obce dzieła sztuki 
teraz dopiero dla nas się otwarły. Widzimy je inaczej. Natu­
ralnie, nie jest to inne widzenie w rozumieniu empirycznem; 
i przedtem oko nasze nie było ślepe na płaszczyzny i linje 
i barwy; lecz z danych zmysłowych tworzymy obecnie coś in­
nego; synteza wzrokowa jest inna; uwaga zaś nasza taką obec­
nie idzie drogą, jakiej właśnie dzieło sztuki wymaga.

Niechybność, rozpiętość i giętkość zdolności syntetycznej 
zależne są od ćwiczeń i nawyknienia. Ćwiczenie jednostronne 
daje pewność w dziedzinie ograniczonej, odbiera jednak sprę­
żystość. Tern się tłumaczy owo niepokojące częstotliwością 
swoją zjawisko, iż wielcy artyści mówią jeden o drugim ujem­
nie. Ponieważ własna ich twórczość kroczy jednakową zawsze
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drogą, wiąc zdolność przystosowawcza usypia i nie potrafią już 
dokonać żądanej syntezy, skoro ta jest innego rodzaju. Ozna­
cza to jednostronność i ograniczoność rozumienia, z gustem zaś 
ich nie ma nic wspólnego. Nie rozumieją innego artysty, przeto 
go potępiają. Widzą jego dzieło inaczej niż było przezeń po­
myślane; gdyby ten je tak widział, prawdopodobnie sądziłby 
tak samo.

Streśćmy: możliwość kultury estetycznej każe zakładać 
wspólność wartości. Wspólna miara wartości piękna istnieć, 
oczywiście, nie może, wartości estetyczne bowiem są autono­
miczne: lecz w miejsce wspólności istnieje jednakowość czyli 
podobieństwo miar wartości. Doświadczenie pokazuje, że po­
krewieństwo, pod względem uznawania określonych wartości, 
faktycznie istnieje. Jak daleko wszakże sięga, trudno oznaczyć. 
Z  jednej bowiem strony jednostajność wykształcenia może 
dawać złudzenie zgodności w wartościowaniu. Z  drugiej znowu 
strony nie każdą różnicę sądów można brać za świadectwo 
przeciwko temu. Często chodzi tu o zmiany tego, co konwen­
cjonalne tylko, gdyż wykształceni, aby się utrzymać na stano­
wisku uprz5Twilejowanem wobec rozpowszechniającego się wy­
kształcenia, muszą ustawicznie zmieniać swoje normy prawo­
mocności. Tym sposobem mody w wykształceniu następują 
jedna po drugiej, trwając zas dłużej lub krócej, czynią wraże­
nie, jakgdyby z biegiem dziejów zdolność sądzenia estetycznego 
u ludzi się zmieniała. Przytem wszakże chodzi tylko o przeciwień­
stwa sądów heteronomicznych; te zaś nie mówią nam nic a nic 
o guście, nie są bowiem przezeń podyktowane. Lecz i w razie 
zatargu sądów autonomicznych różnica b5rwa często tylko po­
zorna. Albowiem pomiędzy sądy estetyczne mieszają się też 
wartościowania innego rodzaju: nie można przeto porównywać 
ich ze sobą; lub też odnoszą się do tego samego dzieła sztuki, 
bezpośrednio wszakże—do różnych objektów estetycznych, dla­
tego że zdolność rozumienia jest rozwinięta niejednakowo i syn­
teza. wtórnie tworząca różne daje wyniki: i wtedy również sądów
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O B JE K T  ESTETYCZNY

By odróżnić przeżycie estetyczne od innych, wystarcza, 
tak sądzi się powszechnie, jego stosunek do zewnętrznego dzie­
ła sztuki; tu bowiem ma swój początek i koniec; rozpoczyna 
się od zmysłowej recepcji dzieła sztuki, a kończy sądem o niem. 
Dlatego każde podobanie się lub niepodobanie, wywołane 
przez dzieło sztuki, bierze się za sąd o wartości estetycznej 
dzieła, a z drugiej znów strony myśli się, że wszystkie sądy 
estetyczne, o ile tylko wywołane bywają przez to samo dzieło 
sztuki, odnoszą się do jednego i tego samego objektu. Dokład­
niejsze jednak zastanowienie pokazuje, że odgraniczenie owe 
me posiada wartości definicji. Gdyż w łuk, scharakteryzowany 
przez jednakowy punkt wyjścia i zakończenie, wtrącać można 
sądy, nie będące właściwie ocenami estetycznemi. Dzieło sztuki 
nioże się podobać lub nie podobać z powodów, nie mających 
mc wspólnego z wartością estetyczną. Dość jest wziąć pod 
uwagę uzasadnienie potocznej oceny sztuki, aby dojrzeć, że 
często chodzi o wartościowania pozaestetyczne. Chwali się na 
przykład w obrazie prawdziwość lub to, że czyni on rzeczy 
wygodniejszemi do oglądania, niż są w rzeczywistości; w po­
wieści chwali się interesujące przedstawienie otoczenia albo 
psychologiczne wiadomości autora, sympatyzuje się z tenden- 
cją dramatu, doznaje się radości z wirtuozostwa, lub też dzieło 
jakieś podoba się dlatego, że zdradza dobre usposobienie arty­
sty: jest on dobrym Niemcem i poczciwy, pobożny i patrjota,
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i królowi wierny, albo znowu jest — przeciwieństwem tego 
wszystkiego. Z  drugiej wszakże strony recepcja zmysłowa dzieła 
sztuki nie określa o b j e k t u  s ą d u  ostatecznie. Nie każdy bo­
wiem, przystępujący do dzieła sztuki z otwartemi i zdrowemi 
zmysłami, może je „rozumieć“ . Dzieła sztuki rzadkiej i nowej 
wymagają oglądania wielokrotnego, zanim się odsłonią wi­
dzowi całkowicie. Objekt sądu estetycznego lub, jak krót­
ko powiadamy: objekt estetyczny, powstaje dopiero skutkiem 
syntezy, która w każdym bądź razie nie jest tern samem, 
co recepcja zmysłowa, chociaż ta stanowi jej założenie. A  więc 
sąd estetyczny odnosi się do wyniku tej syntezy bezpośrednio, 
do zewnętrznego dzieła sztuki zaś pośrednio i różne sądy o tern 
samem dziele sztuki mogą do różnych odnosić się objektów. 
Bowiem sąd danego widza jest reakcją na to, jak rozumie on 
i ujmuje dzieło sztuki. Objekt estetyczny jest to coś w sub- 
jekcie; zewnętrzne dzieło sztuki daje tylko materjał i wska­
zówkę do zbudowania go, samo wszakże nie jest jest jeszcze 
gotowym objektem sądu.

Rozważania te prowadzą do dwuch najważniejszych za­
gadnień estetyki. Jeżeli, mianowicie, nie zawsze, kiedy się nam 
dzieło sztuki podoba lub nie podoba, sądzimy estetycznie, to 
zapytać należy, co też cechuje sądy estetyczne jako takie. In- 
nemi słowy, co znaczy „piękne“ i „brzydkie“? Co znaczą war­
tości estetyczne? Pytanie to wszakże jest identyczne z pyta­
niem o i s t o c i e  sztuki .  Bowiem definicja wartości estetycz­
nych musi nam odsłonić ostateczne zamierzenia sztuki. Po 
drugie zaś, skoro objekt estetyczny nie jest tern samem, co 
zewnętrzne dzieło sztuki, to należy zapytać o jego właściwość: 
jakim sposobem syntezy powstaje? czem się różni oglądanie 
estetyczne od recepcji zmysłowej? j a k a  j e s t  s t r u k t u r a  
o b j e k t u  e s t e t y c z n e g o ?

Postawmy kwestję ogólniej, aby pozyskać punkty porów­
nawcze i widoki na sposób jej rozwiązania. Mówimy tedy 
o wartościowaniach wogóle. W każdem wartościowaniu znaj-
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dują sią dwa momenty: o b j e k t  s ą d u  i o s ą d z a n i e  w a r ­
tości .  Objekt sądu jako to, o wartości czego się sądzi; osą­
dzenie wartości jako zajęcie przez subjekt stanowiska wzglę­
dem niego, co się wyraża za pomocą „tak“ lub „nie“, dobrze 
lub źle, prawdziwe lub nieprawdziwe, piękne lub brzydkie i t. d. 
Co do charakteru alternatywnego, wszystkie oceny wartości się 
zgadzają, jest to zawsze zajmowanie stanowiska za lub prze­
ciw, pozycja lub negacja. Otóż pytanie: czy są one tedy wo- 
góle jednego rodzaju? Czy „tak“ i „tak“ znaczy zawsze jedno 
i to samo, czy istnieje jeden tylko rodzaj pozycji, który róż­
niczkuje się wskutek stosowania do różnych odmian objektu?

»»tak lub „nie , zabierające stanowisko, określają już w zu­
pełności sens wartościowania? Okaże się, że tak nie jest. Do­
wodem tego, że nieraz przy jednym i tym samym objekcie 
zderzają się odmienne rodzaje wartościowania. Stąd powstaje 
zadanie, aby rozróżnić pomiędzy sobą poszczególne rodzaje zaj­
mowania stanowiska. Co znaczy tak-realne w odróżnieniu od 
tak - dobre i od tak - piękne? Inaczej się wyrażając: filozofja 
wartości ma zdefinjować poszczególne gatunki wartości, ma po- 
dać, co znaczy realność, piękność i t. d. Wskazówek do takiej 
definicji, o ile chodzi o wartości autonomiczne, udziela rozdział 
poprzedzający. Czytelnik przypomnie sobie, że się definjuje 
wartości autonomiczne, przytaczając mianowicie popęd, uzasad­
niający je same, jako też ich ważność, oraz wymieniając ich sto­
sunek charakterystyczny do tegoż popędu. Mamy tu uogólnio­
ne pierwsze z obydwu zagadnień oraz sposób jego rozwiąza­
nia. Drugie zaś zdobywamy dzięki takiemu rozumowaniu: 
wprawdzie jeden objekt dopuszcza przy sposobności wiele od­
miennych rodzajów wartościowania, jednakże wcale nie każdy 
objekt zezwala na każdy rodzaj wartościowania. Nie możemy 
np. zapytywać o realność empiryczną punktu matematycznego, 
ani o wartość etyczną góry piasku, ani też o piękność daty 
historycznej. Twierdzenie i zaprzeczenie wartości są w takich 
wypadkach jednakowo niedorzeczne. Okazuje się, że dany 
objekt musi posiadać określoną właściwość, jeżeli samo choćby
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p y t a n i e  o jego wartość szczególną ma wogóle mieć sens. 
Założeniem już samej m o ż l i w o ś c i  wartościowania jest szcze­
gólna struktura objektu. Objekt, ze względu na swoją włas­
ność, dopuszczający jeden rodzaj pytania o wartość, nie koniecz­
nie zezwalać musi na inne tegoż rodzaje. Xem samem docho­
dzimy do zagadnienia: jaką strukturę posiadać musi objekt, 
aby miało sens pytanie o jego realność? i jakie musi objekt 
posiadać własności, aby można było zapytywać, czy jest piękny 
lub brzydki i t. d. Zauważmy sobie: nie to jest zagadnieniem, 
jakie objekty są piękne, jakie właściwości muszą posiadać, aby 
je można było nazwać pięknemi— ale: jakie objekty są piękne 
lub  brzydkie; innemi słowy: jakie własności posiadać musi 
objekt, aby możliwe było samo choćby pytanie o jego wartość
estetyczną. , . ,

Gdybyśmy oto chcieli tytułem przykładu zanalizować jakiś 
objekt empiryczny, t. j. taki, o realność którego można zapytywać, 
którego rzeczywistość można z sensem twierdzić lub też zaprze­
czać, choćby to jabłko tutaj, albo krzyk dziatwy na ulicy, to wyniki 
byłyby następujące— czy ujmujemy przy tern właściwy objekt re­
alny, czy to, co go reprezentuje, nie powinno tu nas zajmować : 
mielibyśmy najpierw do wymienienia wiele jakości zmysłowych, 
przyczem kłopot sprawiłoby nam tylko ujęcie ich wszystkich po­
jedynczo i znalezienie nazwy dla każdej zosobna: barwy i kształty, 
światła i smaku odcienie, zapachy i jakości dotykowe, albo 
znów mnogość tonów i jakości szmerów. Po drugie zaś trzebaby 
było określić uszykowanie tych jakości zmysłowych w przestrze­
ni i czasie. Wreszcie, znaleźlibyśmy, iż pierwiastki te są sku­
pione w szczególną jedność, tak mianowicie, że w zjednoczeniu 
swem stanowią „rzecz“ lub oznaczają „następstwo przyczynowe , 
albo znów są włączone do jakiejś rzeczy lub następstwa przy­
czynowego. Dla tej formy jedności, którą przedstawia rzecz 
i przyczynowość, jest w użyciu słowo „kategorja . Znajdujemy 
więc, iż w objekcie realnym określić należy trzy momenty: pier­
wiastki, z których się on buduje, formy koordynacji pierwiast-, 
ków i kategorje. Pierwiastkami są tu: jakości zmysłowe; for-
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kategorjalne, miarodajne dla objektywności, to zn. dla możliwo­
ści wartościowania. Wszędzie też funkcja kategoiji zrozumiana 
będzie tylko z definicji wartości. Znaleźliśmy tedy ogólny sche­
mat rozwiązania również dla kwestji s t r u k t u r y  o b j e k t u  
e s t e t y c z n e g o .  Należy określić: jakież to są pierwiastki objek­
tu estetycznego? jakie są formy koordynacji tych pierwiastków? 
i jakie są kategorje estetyczne?

Jakąkolwiek drogą poszłoby nasze badanie, wówczas do­
piero można je uważać za skończone, kiedy będziemy mieli 
odpowiedź na te trzy pytania. Od tego właśnie zagadnienia 
chcemy tu rozpocząć: określić objekt estetyczny, to zn. jego 
pierwiastki, jego formy koordynacji i jego kategorje. Drugie 
z obu zagadnień podstawowych przekazujemy rozdziałowi na­
stępnemu: tam spróbować mamy analizy wartości estetycznej, 
gdzie następnie można dopiero zakończyć ostatecznie rozważa­
nie kategorji estetycznych, tern samem zaś wglądanie w istotę 
objektu estetycznego.

Punktem wyjścia dla syntezy objektu estetycznego jest re­
cepcja zmysłowa dzieła sztuki, a więc ogląd zmysłowy. Nazwa 
„estetyczny“ wskazuje na to już oddawna, że w sztuce po­
trzeba oglądu w szczególnej mierze, więcej jeszcze aniżeli przy 
ujmowaniu objektu empirycznego, gdzie często już pół spojrze­
nia wystarcza do orjentacji. Natomiast w sztuce, plastycznej 
np., oko się zatrzymuje na jej dziełach, w muzyce oddajemy 
się całkowicie słuchaniu, gotowiśmy dać się wypełnić tern, co 
spływa w nas przez wrota zmysłów. Stąd, rozumie się, nie 
możemy wyciągać przedwczesnych wniosków. Naprzód, objekt 
estetyczny jest dla nas całkowicie nieznanem X; nie wolno nam 
uważać owych danych zmysłowych wprost za poszukiwane 
pierwiastki objektu estetycznego; byłoby przecież możliwe, że 
mianoby na celu nie tyle owe dane same przez się, ile na­
stępstwa ich oddziaływania na podmiot czyli, że miałyby zna­
czenie przemijające, a i wówczas oglądy zmysłowe byłyby jed­
nakowo niezbędne. Aby zaś nie mniemano, że rezerwa taka
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jest ostrożnością za bojaźliwą, proszę pomyśleć nad tern, czy 
owo szczególne przeżycie objektu w muzyce, które zowiemy 
melodją, nie jest, co do istoty swej, niczem innem, jak następ­
stwem zmysłowych jakości tonu.

Bądź co bądź, to, że ogląd zmysłowy stanowi niezbędny 
punkt wyjścia dla syntezy objektu, wskazuje badaniu naszemu 
początek drogi.' Naprzód będziemy musieli zorjentować się mia­
nowicie, co z tego wszystkiego, co w dziele sztuki jest postrze- 
galne zmysłowo, wchodzi w rachubę dla objektu estetycznego, 
bądź bezpośrednio, bądź też pośrednio. Może bowiem nie 
wszystko poszczególne ma znaczenie. Lecz to się okaże w wpły­
wie na wartość objektu: wszystko to, od czego zależy wartość, 
musi być istotne dla syntezy objektu, co natomiast pozostaje 
bez wpływu na wartość, nie może wchodzić w rachubę dla 
objektu estetycznego.

Pierwszą grupę danych zmysłowych skupiamy pod nazwą 
materjału, np. marmur, bronz albo drzewo, w plastyce. W twór­
czości artysty materjał jest to dana gotowa, praca jego polega 
na ukształtowaniu tego materjału. Przytem wydaje się ten czemś 
biemem, podlegającem ukształtowaniu, i dlatego tylko niezbęd­
nym, że wszelkie kształtowanie zakłada coś, co należy ukształ­
tować. Wydaje się, jakgdyby tylko dźwigał ideę formy, a nie 
miał żadnej czynności samodzielnej. Takie rozpatrywanie rzeczy 
prowadzi z łatwością do przypuszczenia, że to, co materjalne, 
nie jest istotne pod względem estetycznym. Objekt estetyczny 
wydaje się czemś abstrakcyjniejszem, niż materjalne dzieło sztu­
ki. Może plastyka w istocie swej to tylko kształtowanie prze­
strzenne, do kamienia zaś przywiązana po to jedynie, aby kształ­
towanie otrzymywało oparcie i widzialność? Może w obrazie 
istotna jest tylko lśniąca gra barw, płótno zaś i pigment dlatego 
tylko są niezbędne, że inaczej upojenie barwami prędko znika 
dla artysty i nie może być udzielone nikomu innemu? Konse­
kwencją twierdzenia takiej abstrakcyjności objektu estetycznego
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byłaby zamienialność materjałów, tak iż miejsce jednego pod­
łoża materjalnego mogłoby zająć drugie.

Otóż, bezsprzecznie, w pewnym stopniu można oddzielać 
objekt od mateijału. „Ten sam“ sztych drukować można na 
jedwabiu, na papierze japońskim lub holenderskim, „ta sama“ 
statua może być wykonana w marmurze lub bronzie, a dzieła 
poetyckie przekłada się z jednego języka na drugi. Po bliż- 
szem jednak przyjrzeniu się widzimy, że takie wykonanie jakie­
goś dzieła w innym materjale jednakże nie pozostawia tożsa­
mości jego całkowicie nietkniętą; występuje pewne zniekształ­
cenie, p r z e j a w i a j ą c e  s i ę  w u s z k o d z e n i u  w a r t o ś c i .  
Kto jest mniej wrażliwy, naturalnie, tego nie spostrzega. Rzy­
mianie, odtwarzając oryginały greckie, częstokroć zmieniali ma- 
terjał, tłumaczyli bronz na marmur: to między innemi winne 
jest sfałszowania wrażeń, które odbieramy od starożytnej sztuki 
greckiej. Deformacje takie bywają w różnym stopniu silne; 
w niektórych wypadkach trudno je zauważyć, w innych znowu 
burzą wartość całkowicie. Zależy to po części od charakteru 
dzieła: bywają takie, które można oddzielić łatwiej, podczas 
gdy inne są mocno zakorzenione w materjale i nie dają się 
przenieść. Liryka jest ściślej przywiązana do materjału mowy 
niż epos. Również nie każdy materjał wiąże w jednakowy spo­
sób, bywają materjały charakteru neutralniejszego.

Z  tego wszystkiego jednakże wynika, że materjalne w dziele 
sztuki również wchodzi w rachubę dla syntezy objektu, gdyż to, że 
zmiany materjału wywołują mniej lub więcej silne uszkodzenia 
wartości, dowodzi, że zmieniają tożsamość objektu. Każdy ma­
terjał posiada swój określony charakter i w tym zgadzać się 
musi z całym charakterem objektu estetycznego. Przeto należy 
wybierać materjał odpowiednio do zamierzenia artystycznego 
lub też, jeśli materjał jest już ściśle określony, to inne czynniki 
muszą się temu podporządkować. A  więc materjał nie jest żad­
ną miarą bierny, poddający się wszelkiemu obrobieniu; przyj- 
muje tylko pewne kształtowania. Zakres tego, na co zezwala, 
jest przy różnych materjałach różnie wielki; język niemiecki.
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w porównaniu z innemi, pozostawia szczególnie szeroką dzie­
dzinę możliwości, jest bowiem szczególnie zdolny do modulacji 
1 wykazuje słabiej uwydatniony charakter materjału: stąd nadaje 
się do przekładów. Podobnież fortepian, w porównaniu ze skrzyp­
cami albo fletem.

Źe wybór materjału wpływa na wartość estetyczną, tego 
nie powinno się naturalnie rozumieć tak, jakgdyby materjał 
wnosił do dzieła swoją wartość pozaestetyczną, na przykład 
ekonomiczną, a więc im cenniejszy materjał, tern dzieło bardziej 
wartościowe. Nie chodzi tu o cenę, lecz o estetyczną od- 
powiedniość. Wykonanie jakiegoś dzieła plastyki w srebrze, za­
miast w drzewie, nie czyni go bardziej wartościowem, zaś sto­
nowany gips może być w swojem miejscu, estetycznie, bardziej 
wartościowy aniżeli marmur, pół-szlachetne kamienie— bardziej 
wartościowe od djamentów. Graficy nasi niedomagają często­
kroć na przesąd naiwny co do kosztownego materjału; również 
istnieje wśród nich nasuwający wątpliwości zwyczaj odbijania, 
ze względów handlowych, jednej i tej samej płyty na różnych 
gatunkach papieru, zamiast by wybierać jedynie taki materjał, 
który dziełu ich nadaje największą skończoność. — Widzimy 
tedy, że odłączalność objektu estetycznego od materjału nie 
jest doskonała. Zmiana materjału znosi tożsamość objektu i po­
zostawia tylko pewne podobieństwo, tak że, porównany z ze- 
wnętrznem dziełem sztuki, objekt estetyczny — pod tym przy­
najmniej względem —  nie jest czemś abstrakcyjniejszem. 1 oto 
mamy rezultat: m a t e r j a ł  d z i e ł a  s z t u k i  w c h o d z i  w s y n -  
t e z ę  o b j e k t u  e s t e t y c z n e g o ,  bądź bezpośrednio, bądź 
też pośrednio, przez następstwa swych oddziaływań.

Zresztą, materjał to nie czynnik jedyny, przy którym wy­
stępuje zjawisko pewnej odłączalnosci objektu, chociaż przy nim 
nioże najwidoczniej. Rozwijając zaś myśl tę dalej, odbiera się 
nieraz wrażenie, jakoby objekt estetyczny, podobnie jak pączek, 
składał się z samych opon tylko i mógł być rozbierany war­
stwami. Gdy się oddaje obraz kolorowy w odcieniach bieli 
i czerni, to mówi się wszak jeszcze o „tym samym“ obrazie:
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wyłączyć wszystkie czynniki współzawodniczące, co trudno by­
łoby osiągnąć w sposólj bezpośredni; zatem owa teza musi na­
przód wyczekiwać przeciwnika, aby przy obronie własnej po­
sunąć swoją sprawą dalej.

Cóż tedy mówią formaliści? Dowody, które sią słyszy 
od nich najczęściej, chyba dlatego, że na nich samych zdają 
sią największe wywierać wrażenie, są mniej więcej takie:

Że przedmiot nie stanowi o wartości, okazuje się najwy­
raźniej z tego, iż dzieła o jednakowej treści mogą posiadać 
nadzwyczaj różną wartość. Gdyby wyłącznie przedmiot określał 
wartość, to jednakowość treści musiałaby pociągać za sobą 
równość wartości; a tak nie jest. Gdyby zaś przedmiot określał 
wartość chociażby tylko głównie, to, przy jednakowej treści, 
nie byłyby w każdym razie możliwe silne różnice wartości. Te 
jednakże są faktem. Bowiem dobry i zły obraz mogą posiadać 
tę samą treść, a więc nie może tu chodzić o przedmiotowe. 
Niechaj się da malować ten sam krajobraz, tę samą głowę por­
tretową, przez różnych artystów, a dzieła ich będą różną mia­
ły wartość. Chodzi o Jak, zaś nie o Co. Artyści Odrodzenia 
mieli wszyscy ten sam ograniczony zakres tematów: to nie czy­
niło ich obrazów równemi pod względem wartości. Ale usta­
wiczne powtarzanie tego samego przedmiotu wychowało artys­
tów i publiczność do uważania na Jak, tern samem zaś na istotne 
w sztuce. Naturalnie, że zainteresowanie naiwne pyta przedewszyst- 
kiem o przedmiot, lecz dlatego tylko, że nic nie rozumie ze sztuki.f

Atoli obrońcom tezy treści nie byłoby zbyt trudno wynik 
ten obalić. Odparliby, co następuje:

Możecie mieć słuszność, że chodzi o Jak, a nie o Co, 
jeśli oto przeciwstawiacie Co i Jak. Lecz wasze przeciwieństwo 
tego Jak i Co pozostaje wszak całkowicie w sferze przedmiotu, 
gdyż nie oznacza u was nic innego, jeno przeciwieństwo o g ó l ­
n e g o  i i n d y w i d u a l n e g o ;  tak że twierdzenie wasze orzeka 
właściwie tylko to: nie chodzi o temat ogólny, lecz o indywi­
dualne w przedmiotuwem. Skoro wielu malarzy maluje Madon­
nę, to mówicie o jednakowej treści. Ale czy ich obrazy mają
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rzeczywiście treść jednakową? Bynajmniej. Treść podpada tyiko 
pod ogólne pojęcie jednakowego tematu. Porównajcie wszakże 
Madonny pomiędzy sobą: są to zupełnie różne indywidua. Nie 
mają takiego samego oblicza, nie mają takiej samej duszy. Te 
różnice indywidualne oznaczacie za pomocą Jak. Lecz są to 
różnice treści i należą całkowicie do Co, skoro się tern oznacza 
przedmiotowe. Do treści bowiem należy wszak nie tylko ogól­
ne w temacie, lecz także określoność indywidualna. Jeśli więc 
powiadacie: Jak jest miarodajne dla wartości, to rozumiecie 
przez to indywidualny odcień przedmiotowego. Artyści Odro­
dzenia nie tworzyli dzieł o treści jednakowej; mieli wprawdzie 
te same tematy ogólne, lecz każdy dawał temu, co ogólne, 
szczególne spełnienie indywidualne. I kiedy różni artyści robią 
portret tej samej głowy, to prawdziwie powstają obrazy o treści 
różnej; ukazują się głowy indywidualnie różne. Gdyby cud 
uczynił je żywemi, byłyby to indywidua całkowicie różne 
i prawdopodobnie żadne nie zgadzałoby się z modelem w zu­
pełności. Każde miałoby swój szczególny temperament i swoje 
szczególne życie psychiczne: byłyby tylko podobne do tego 
samego modela. Tam więc, gdzie się przyjmuje jednakowość 
treści, chodzi o treści indywidualnie różne, które są tylko po­
dobne do siebie lub też podpadają pod to samo pojęcie ogól­
ne. Krótko mówiąc: nie dowodzicie nic innego, jak że w sztuce 
nie temat ogólny określa już wartość, lecz dopiero indywidu­
alne jego spełnienie, czyli indywidualny odcień treści; wasz do­
wód tedy nie wymierza przeciwko nam, raczej przyznaje nam 
słuszność, gdyż tak dobrze, jak ogólne, należy także indywi­
dualne do przedmiotowego: a więc dowodzicie, że w sztuce 
chodzi o przedmiotowe.

Tern samem obalamy dowodzenie, według mniemania 
ogółu najskuteczniejsze. Zawierało sprzeczność, którą można 
było wykryć; dowodziło przeciwieństwa tego, czego chciało do­
wieść. Kto zapatrywanie swoje opierał jedynie na tej argumen­
tacji, był zwolennikiem tezy treści, sam tego nie wiedząc. Ro­
zumie się, że obalony jest tylko argument, a nie rzecz sama.

Filozofja sztuki. 4. 49



Pozostaje tylko oczekiwać, aż formalizm zdobędzie lepsze pod­
stawy i lepszych rzeczników. Jednak parada taka nie tylko 
usuwa z drogi antytezie wćiżny środek dowodzenia, stwarza 
zarazem dla estetyki treściowej pozycję, jak się zdaje nie do 
zwyciężenia. Roztoczmy przed nią linje i barwy, stopniowane 
przeciwieństwa świateł, płaszczyzny, tendencje do ruchu i głę­
bie, a przyzna te formy za doniosłe dla wartości, lecz tylko 
dlatego, że indywidualizują treść przedstawioną. Do indywidu­
alności w przedmiotowem należy wszak również indywidualna 
określoność wszystkich jego form; zmień je, a sam przedmiot 
stanie się innym; wprawdzie podpada on jeszcze pod to samo 
pojęcie ogólne, nosi jeszcze, być może, to samo imię, lecz nie 
jest już tym samym w swojej indywidualności. Twierdzenie, że 
w sztuce chodzi głównie o formy, można tedy wyłożyć tak, 
że chodzi o ind5rwidualność przedmiotową: to zdanie wszakże 
pozostaje w ramie estetyki treściowej.

Stanowisko to wydaje się niepokonalnem; i w pewnem 
znaczeniu jest niem także: ale przecież dlatego tylko, że niko­
go nie można zmusić do widzenia i odczuwania wartości. Mu­
simy się porozumieć co do tego, iż w rzeczach sztuki dowo­
dzenie powszechnie obowiązujące, jak np. w matematyce, jest 
niemożliwe Zapewne, można zaatakować dowodzenia przeciw­
ników i pokazać, że nie sięgają dość daleko albo chorują na 
sprzeczność, to jednak dotyczy jedynie argumentów, nie zaś 
tezy. Nie można tu, ściśle biorąc, dowieść twierdzenia z waż­
nością powszechną, ani też obalić. Jest to w związku z auto- 
nomją wartości estetycznych. Każde dowodzenie musi się opie­
rać na własnem odczuciu wartości, które jednak w autonomicz­
nych jest tylko indywidualnie ważne, nie zaś ważne już dlate­
go również dla innych. Nie mogę zmusić nikogo do odczuwa­
nia wartości estetycznych tak samo, jak ja to czynię. Dla do­
wodzenia powszechnie ważnego brak tedy przesłanek. Mogę 
twierdzić tylko: to lub owo odczuwam jako wartość, tu zaś od­
czuwam uszkodzenie wartości: czy ty odczuwasz tak samo? 
Ktoś inny, być może, nie zgodzi się na to, dlatego że jest
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wogóle ślepy na wartości estetyczne, lub że istotą swoją jest 
mi obcy, tak iż niema między nami sympatji wartości i że dla 
niego ważne są inne icb prawa, lub też niema praw żadnych. 
Albo wreszcie nie udaje mu się natrafić na własne prawa war­
tości. Skoro wszakże odczuwa, podobnie jak ja, wartości objek- 
tów, logika wstępuje w swoje prawa: wówczas zgadza się on 
na moje przesłanki wartościowania, a ja ściągam pętlicę wnios- 
ku.— W tym sensie spróbowałbym tego przeciwko obrońcy tezy 
treści w ten mniej więcej sposób: przyznaję, że, ściśle biorąc, wszel­
ka zmiana formy pociąga za sobą obrażenie indywidualności 
przedmiotu. Lecz z jednakową pewnością uszkodzenia te mo­
gą przecież być w różnym stopniu ciężkie. Wprawdzie na pew­
ne zmiany formy pojęcie ind5rwidualności jest bardzo czułe, na 
inne zaś prawie nieczułe i wobec tych ostatnich ma, że tak 
powiem, pewną rozciągliwość. Podczas gdy w rysunku twarzy 
najmniejsze przesunięcie linji może całkowicie zmienić wyraz 
fizjognomji, tak iż przedstawiona treść obrazu staje się inną, 
to zmieniony nieco porządek fałd u szaty nie wywołuje prze­
ważnie wielkiej różnicy w przedmiocie. Istnieją więc zmiany 
form, które dla indywidualności przedmiotu znaczą tyle, co nic: 
te  s a m e  z m i a n y  w s z a k ż e  m o g ą  b y ć  i s t o t n i e  w a ż ­
ne w d z i e l e  s z t u k i  i n a j w i ę k s z y  m i e c  w p ł y w  na 
w a r t o ś ć .

W „Orfeuszu“ Feuerbacha pewna zmiana w rozmieszcze­
niu fałd pozostałaby bez znaczenia dla treści obrazu, a jednak 
mogłaby narazić na szwank wartość całego dzieła. A  więc róż­
nica w formie, dla przedstawionego przedmiotu nieistotna, mo­
żê  być istotna dla objektu estetycznego: z tego widać najwy­
raźniej, że przedmiot i objekt estetyczny to niezupełnie jedno 
i to samo. Od przedmiotowej ind3rwidualności przedstawionej 
treści musimy odróżniać indywidualność estetycznego objektu: 
co pozostawia prawie nietkniętą indywidualność przedmiotu, 
może zgoła zmienić indywidualność estetyczną dzieła: do tego 
stopnia nie pokrywają się one. Pewno, że linje, barwy i reszta 
form zmysłowych posiadają w sztuce plastycznej również czyn-
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ność oddawania przedmiotu i dlatego wiele z określoności for­
my ma doniosłość i dla przedmiotu; lecz obok tego muszą 
one wchodzić także w rachubę same przez się i bezpośrednio 
oraz współoddziaływać na widza przez swoją właściwość zmy­
słową; i n a c z e j  b o w i e m  ni e  b y ł o b y  mo ż l i we ,  a b y  
z m i a n a  w f ormi e ,  ni e  b ę d ą c  i s t o t n ą  d l a  p r z e d m i o ­
tu, p o c i ą g a ł a  j e d n a k ż e  za s o b ą  z n a c z n e  u s z k o d z e ­
nie w a r t o ś c i .  Powiemy tedy: jakości zmysłowe mają tam 
czynność podwójną, jedną mianowicie tę, aby oddawały przed­
miot, a potem inną jeszcze: współoddziaływać przez swoją 
właściwośó, tak, jakiemi są same przez się, czyli przemav/iać 
bezpośrednio jako barwy, linje, światłocień. Mamy na myśli tę 
drugą czynność, skoro bierzemy wyraz f o r ma  jako terminus 
technicus i odróżniamy f o r mę  od t reśc i ,  przeciwstawiając je 
wzajemnie. Rozumie się, że forma i przedmiot, dane zmysłom na­
szym, nie są rozdzielone; stanowią jednakże dwie różne i nie­
zależne od siebie funkcje jednych i tych samych jakości zmy­
słowych: są to dwa różne sposoby przyczyniania się do syn­
tezy objektu estetycznego.

Odpowiednikiem do tego, cośmy tu wyłuszczyli, oraz do­
wodem w tym samym kierunku jest to, że z przedstawionej 
treści może ubyć coś istotnego, nie czyniąc przez to proble­
matyczną samej wartości dzieła sztuki; a więc forma sama 
przez się musi wystarczać do utrzymania wartości. Mógłbym 
wskazać na niektóre fragmenty wschodniego fryzu i wschod­
niego pola szczytowego świątyni Partenonu w Atenach: zatra­
ciły się w nich twarze i ręce, zachowały się tylko odłamki ciał 
przyodzianych: a mimo to nie wyłania się żadna wątpliwość 
co do artystycznej doniosłości tych dzieł. Ponieważ przed­
miot może tu zaledwie przemawiać, więc piękność zadziwiają­
cą musimy przypisywać wpływowi formy. Odmianę dowodu 
tego dostarcza Nike Peonjusza z Mendy wraz z dopełnieniami 
nowoczesnemi: jeśli te ostatnie na dziele antycznem odczuwa­
my jako barbarzyństwo, to zechciejmy siebie zapytać, skąd to 
pochodzi? czy, być może, przedmiot nie jest dopełniony odpo-
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wiednio? O tem nie wiemy nic określonego —  a przecież sąd 
nasz jest określony i wolny od zwątpień. Musi to więc na tem 
chyba polegać, że nowocześni popsuli charakter formy dzieła 
antycznego.

Mógłbym też wskazać na sztukę prymitywistów, którzy 
w odtwarzaniu przedmiotu są jeszcze tak nieporadnie niedo­
skonali; jeżeli pomimo to znajdujemy wśród nich wybitnych 
artystów, to przyczyny ich wartości szukać musimy w mowie 
form. Albo porównajmy wieśniaków Leibla i innych artystów: 
spotykamy łatwo dzieła, nie ustępujące tamtym w charak­
terystyce przedmiotu, a jednak o mniejszej bezsprzecznie war­
tości. Porównanie takie pokazałoby, że Leibl jest w pierwszej 
łinji artystą formy, że zawartość formy wychodzi u niego da­
leko po za przedstawianie przedmiotu. Ba, w niektórych z po­
śród jego dzieł odnalazłoby się dziwny kontrast pomiędzy tre­
ścią i formą, które odpowiadają sobie wprawdzie, lecz nie pod 
względem nastroju, a tylko jak się dopełniające barwy. Skoroby się 
raz na to zjawisko miało zwróconą uwagę, znajdowałoby się 
częściej to dopełniające się przeciwieństwo pomiędzy charak­
terem formy i przedmiotu, jak np. w rysunkach i sztychach Rem- 
brandta, również u Goyi i wielu artystów nowoczesnych: prze­
mawia ono wyraźnie za niezależnością jednego charakteru od 
drugiego.

W r̂eszcie, wskazałbym na muzykę, że, z wyjątkiem mu­
zyki programowej, nie zawiera wogóle nic przedmiotowego. 
Zarzuci się nam, być może, że, słuchając dzieła muzycznego, 
doznaje się silnego przeżycia wewnętrznego, a więc muzyka 
przedstawia treść psychiczną. Jednakże odrzucenie tej nazwy 
nie jest to jedynie spór o słowa, a tylko, dla wejrzenia w isto­
tę muzyki, koniecznie trzeba zaakcentować, że przy tem prze­
życie duszy nie występuje przed nami jako przedmiot. Muzy­
ka nie opisuje nam spraw psychicznych. Nie opowiada o czemś 
terażniejszem albo przeszłem. Wprawdzie wywołuje w nas prze­
życia wewnętrzne, ale takie, które się zdarzają i w sztuce pla­
stycznej, o b o k  i po za recepcją przedmiotu. Kiedy artysta
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w fryzie Partenonu każe szatom bogów w przecudnych spły­
wać linjach, to przeżywamy coś podobnego, jak gdy słuchamy 
muzyki: i tutaj przeżjrwanie wewnętrzne idzie bezpośrednio w ślad 
za ruchem linji, a jednak się nie powie, że wyrażone jest przed­
miotowo, gdyż tutaj niema żadnej wątpliwości, co jest przed­
miotem: fałdziste szaty; owo przeżycie natomiast przybywa do 
świadomości przedmiotów jako coś i nne go ;  a w muzyce jest 
jedyne, gdyż brak tu świadomości przedmiotów. Tu przemawia 
tylko forma, lecz nie przedstawia ona, nie opowiada, nie opi­
suje. Muzyka programowa próbuje wprowadzić przedmiotowe; 
tymczasem jest to quantité négligeable i w każdym razie nie 
dowodzi niczego przeciwko możliwości obywania się w muzyce 
bez przedmiotu.

Skoro wszakże się uzna zawarte tu przesłanki wartościo­
wania, to nie uniknie się wniosku, że forma stoi co najmniej 
w jednym rzędzie z przedmiotem, a nawet, że jest czynnikiem 
ważniejszym. Istnieją bowiem dzieła sztuki bez przedmioto­
wego, ale nie istnieje sztuka bez formy; i nawet w sztukach 
odtwarzających braki przedstawiania przedmiotów równoważy 
zawartość formy, ale odwrotnie, pustka i niski poziom form 
nie mogą być wynagrodzone przez treść. Tak więc forma jest 
to conditio sine qua non; i co dzieli sztukę od nie-sztuki, ar­
tystów od nie-artystów, to właśnie opanowanie formy.

Nie daje się tern bynajmniej racji krańcowemu formaliz­
mowi; z nim to mamy się jeszcze rozprawić. Pozostaje za nim 
taki dowód zupełnej bezwartości przedmiotowego dla sztuki: 
daj wielkiemu artyście jakikolwiek przedmiot, a stworzy zeń 
cenne dzieło. Dobrze namalowana wiązka rzodkiewek stoi wy­
żej niż żle namalowana Madonna. A  więc nie chodzi wcale 
o przedmiot. Czy jednak nie możnaby wyzyskać podobnego 
argumentu i przeciwko estetycznemu znaczeniu materjału? Daj 
artyście materjał najprostszy, a stworzy zeń cenne dzieło. Do­
brze zrobiona rzeźba z drzewa stoi wyżej od złej statui z kości 
słoniowej i złota. A  więc o materjał nie chodzi i nie ma on 
znaczenia dla dzieła sztuki— czy to jest wniosek? Ani trochę.
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A  tylko: że pozaestetyczne wartości materjału nie są dla 
sztuki miarodajne. Podobnie się rzecz ma i z owym argumen­
tem: nie dowodzi on niczego więcej, jak że przedmiot nie mo­
że wnosić ze sobą do objektu estetycznego swoich warto­
ści pozaestetycznych. Wyraźne tego poznanie jest naturalnie 
bardzo ważne; gdyż publiczność jest zawsze skłonna do uwzględ­
niania w swoim sądzie również wartości pozaestetycznych od­
tworzonej treści, tak samo, jak szanuje kosztowność materjału, 
chociaż, estetycznie biorąc, ta nie ma głosu. Lecz widzieliśmy, 
że, pomimo tego ograniczenia, materjał jest czynnikiem istot­
nym: charakter materjału wchodzi do objektu estetycznego 
i żąda uwzględnienia. Podobnież przedmiot, chociaż nie zdo­
bywa wpływu przez swoje wartości pozaestetyczne, może być 
wiele znaczącym składnikiem syntezy objektu i jako taki daje 
się poznać w pewnych żądaniach: charakter przedmiotu żąda 
uwzględnienia. Formaliści przeoczają, iż działo ich można od­
wrócić i skierować przeciwko nim samym, mianowicie tak: ten 
artysta, który tworzy dobry obraz z tematu wiązki rzodkiewek, 
nie podoła, być może, tematowi Madonny i przedmiotowi ta­
kiemu zejdzie chętniej z drogi. Sama ta możliwość — którą 
się wszak przyzna —  pokazuje wyraźnie, jak wiele przedmiot 
współdziała: stawia on wymagania, do których nie każdy do­
rósł. Gdyby przedmiot zupełnie nic nie znaczył, cóżby miało 
stać artyście na przeszkodzie do stworzenia na jeden temat 
równie dobrego obrazu, jak na drugi?

Z  całego sporu i przeciwieństwa estetyków treści i forma- 
listów wynika, zdaje mi się, taki rezultat, że nikt nie jest zwy­
cięzcą i nikt nie jest zwyciężony. Forma i przedmiot (czyli 
treść), n i e z a l e ż n i e  j e d n o  od d r u g i e g o ,  dają swój wą­
tek objektowi estetycznemu. Forma jest dla dzieła sztuki nie­
zbędna, a przedmiot zbędny; gdzie się jednak znajduje, jak 
w sztuce opowiadającej i plastycznej, nabiera znaczenia przez 
swój szczególny charakter, tenże wymaga bowiem określonej 
nastawy i przystosowania pozostałych czynników objektu.
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z  pośród danych zmysłowych dzieła sztuki określiliśmy, 
obok materjału i przedmiotu, trzeci czynnik: formę.  Znacze­
nie jej dla objektu estetycznego jest wykazane. Czego ona 
dokonywa, pokazuje najwyraźniej muzyka. Forma jest niezbęd­
na dla każdego dzieła; stąd, rozumie się, nie wynika, że w syn­
tezie objektu musiałaby zawsze dominować. Całokształt formy 
nie tworzy też nigdy kontrastu z ogólnym charakterem dzieła, 
jak to z łatwością się zdarza z przedmiotem; dlatego zrozu­
mienie dzieła osiąga się najpewniej, biorąc za punkt wyjścia 
formę i nie troszcząc się z początku o to, co dzieło przedsta­
wia; obieranie przedmiotu za punkt wyjścia w oglądaniu może 
sprowadzić z drogi, dlatego Francuzi żle zrozumieli swojego 
Milleta, a Niemcy swojego Leibla.

Czem jest forma, zostało już wyjaśnione. Nie można od­
różnić formy i przedmiotu jako danych zmysłowych: są to bo­
wiem jedne i te same jakości zmysłowe, od których żądamy 
funkcji podwójnej: przedstawiać przedmiot i być „formą“ . Roz­
patrując jakości zmysłowe jako formę, abstrahujemy od ich 
znaczenia przedmiotowego. Dla przedmiotu są one cechami 
djagnostycznemi albo oznaczeniami językowemi; jako formy zaś 
oddziaływają przez szczególny rodzaj swego bytu.— Określenia 
te, jak mniemano, są zrozumiałe. Ponieważ jednak w bada­
niach nad sztuką żaden inny wyraz nie jest ważniejszy i po­
nieważ przy żadnym zwyczaj językowy nie jest tak chwiejny, 
musimy jeszcze odgraniczyć negatywnie pojęcie formy i przed 
fałszywą obronić interpretacją. Forma nie znaczy dla nas „Jak“ 
traktowania przedmiotu; już dlatego nie, że takie Jak zawsze 
każe zakładać przedmiot, a istnieje forma bez przedmiotu: mu­
zyka nie posiada ani Co, ani też Jak tego rodzaju. Jeszcze 
dlatego nie utożsamiamy formy z „Jak“ , że właściwie w uży­
ciu językowem należy ono przeważnie samo do przedmioto­
wego, a mianowicie, oznacza indywidualną określoność przed­
miotu i tylko się przeciwstawia tematowi ogólnemu. My atoli 
mówimy o formie, abstrahując od wszelkiego jej stosunku do 
przedmiotu. Po drugie, niektórzy pisarze rozumieją przez for-
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mę tylko ukształtowanie przestrzenne, a więc formę przeciw­
stawiają barwie i światłu. Naturalnie, terminologja jest zawsze 
rzeczą upodobania, tak iż owo użycie terminu: forma jest rów­
nie dopuszczalne, jak inne; tylko że w takim razie brakłoby 
nam wyrazu obejmującego wszystko. A  jeśli poszukujemy sło­
wa, obejmującego linję i płaszczyznę i zapełnienie głębi, bar­
wę i światło, takt i ton, rym i rytm, dźwięk samogłosek 
i szmer spółgłosek, grę tendencji ruchowych oraz wszystkie 
inne jakości i półjakości zmysłowe, wówczas gdy własnym prz;e- 
mawiają językiem, to niema żadnego odpowiedniejszego i wresz­
cie bardziej utartego — niż wyraz „forma“ .

Znaleźliśmy trzy czynniki, wnoszące każdy coś do synte­
zy objektu estetycznego; lecz pytanie, jak jest wogóle możliwe 
ich zjednoczenie? Albowiem materjał, przedmiot i forma są 
zgoła różnorodne: musimy poszukać, co też im nadaje jedno 
miano. Przy tern zaś pomyśli się naprzód o zmysłowym oglą­
dzie, z którego je wyczytujemy; posiadają one ten sam zmy­
słowy punkt wyjścia: czy jednoczy je ten rodzaj jednomiano- 
wości? W samej rzeczy, na tej drodze powstaje możliwość 
syntezy, tylko że nie ta, której szukamy. Stosunek formy, ma- 
terjału i treści do oglądu zmysłowego objaśnia nam jedynie 
to, jak one mogą występować razem w zewnętrznem dziele 
sztuki, jak jeden i ten sam wytwór rzeczywisty, np. ociosana 
bryła marmuru dźwigać może formę, materjał i treść. Lecz 
to nam nie wystarcza. Albowiem w oglądzie zmysłowym, 
a więc w zewnętrznem dziele sztuki, te trzy czynniki nie są 
jeszcze zróżniczkowane. Tkwią nierozdzielone jeden w drugim. 
Wskazaliśmy już przecież na to, że przedmiot i forma, dane 
zmysłowo, całkowicie się jednoczą, gdyż są to te same jakości 
zmysłowe, te które opisują przedmiot i te, które przemawiają 
jako forma. P r z e c i w i e ń s t w a  f o r m y  i t r e ś c i  ni e  m oż­
na u j ą ć  z my s ł a m i .  Dopóki więc pozostajemy w oglądzie 
zmysłowym, nie możemy oddzielić formy od przedmiotu. Ale 
właściwie chcemy wiedzieć to: jak się jednoczą funkcje z róż-
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n i c z k o w a n e ?  Jak, rozdzieliwszy się, mogą znów razem wy­
stępować jako rozróżnione? Innemi słowy: poszukujemy moż­
liwości ich zjednoczenia się w objekcie estetycznym. W zew- 
nętrznem dziele sztuki są one razem dzięki oglądowi zmysło­
wemu, lecz wogóle jeszcze nie rozłączone; w objekcie este­
tycznym natomiast mają być zróżniczkowane, a jednak zjed­
noczone.

1 nie jest to poprostu powiązanie, samo tylko dodanie jed­
nego do drugiego, ale się wymaga, aby czynniki pasowały do 
siebie, czy to pod względem jednakowego nastroju, czy też do­
pełniającego kontrastu, czy wreszcie w jaki bądź sposób. For­
ma, treść i materjał powinny ze sobą harmonizować. Źe to 
\\^stępuje w sztuce jako wymaganie, dowodzi, iż te trzy czyn­
niki nie same przez się i nie zawsze do siebie pasują: gdyż 
wówczas nie trzeba byłoby tego wymagać. Postarajmy się 
zrozumieć, jak wogole może być mowa o pasowaniu czy 
niepasowaniu, ponieważ wydają się one całkowicie różnorod- 
nemi. Co ma wspólnego własny charakter linji i barw z Ma­
donną, a papier japoński z krajobrazem? Już sama możliwość 
zgodności każe przypuszczać pewną jednorodność: ale w czem 
są jednakowe forma, przedmiot i materjał?

Powie się, że trudność tę stwarza dopiero analiza, że sa­
me przez się treść i forma są nierozłącznie ze sobą związane, 
dopiero analiza je rozkłada i później ma trudność spojenia ich 
na nowo. Ale napewno tak nie jest. Że forma i treść nie są 
nierozłączne, widać z obu stron: bywa treść bez formy i for­
ma bez treści. W empirycznej recepcji rzeczywistego objektu 
nie uwzględnia się formy jako mowy: jakości zmysłowe ujmuje 
się tylko jako cechy djagnostyczne przedmiotu, a nie jako for­
my w ich własnej mowie. Z  drugiej znów strony, w muzyce 
i architekturze mamy formę bez przedmiotowości. Jeżeli nawet 
treść i forma byłyby faktycznie nierozłączne, to przecież wsku­
tek tego nie rozumielibyśmy jeszcze możliwości ich harmonji, 
a przedewszystkiem ich dysharmonji. Przecież jedność formy 
i treści, tak sama ze siebie, nie istnieje, ale jest zadaniem sztuki—
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ją wytworzyć. Kiedy przedmiot odda nie-artysta, to stosowane 
tu przezeń jakości zmysłowe, jako formy, nie będą odpowied­
nie do przedmiotu. Nie mielibyśmy objaśnione, dlaczego w ob­
razie Madonny, kiedy ma on nam pokazać matkę b o s k ą ,  po­
dział przestrzeni i sposób nakładania farb, nie bacząc wcale 
na warunki przedstawienia treści, muszą być inne, niż kiedy 
się oddaje matkę l udzką .  Co to znaczy, że linje i barwy —  
przy abstrahowaniu od ich znaczenia przedmiotowego —  jed­
nakże mogą i powinny się kierować przedmiotem? Na to uży­
liśmy poprzednio słowa „charakter“ ; powiedzieliśmy; charak­
ter formy, charakter przedmiotu i charakter materjału powinny 
sobie odpowiadać. Lecz to jest tylko słowo dla niewiadomego 
X: charakter ten właśnie ma określić analiza. — Szukamy tedy 
miejsca spotkania trzech czynników w objekcie estetycznym; 
ogląd zmysłowy go nie wskazuje, gdyż w nim jeszcze niema 
wogóle zróżniczkowania owych czynników: tak więc miejsce 
ich spotkania zdaje się leżeć po za zmysłowem.

9

Jeżeli poruszymy obecnie pytanie czy w oglądzie zmysło­
wym zawarte są już pierwiastki objektu estetycznego, innemi 
słowy: czy mamy określić szukane pierwiastki objektu estetycz­
nego jako zmysłowe jakości? — odpowiemy raczej przecząco. 
Zmysłowe zdaje się mianowicie dostarczać tylko inicjatywy po­
szukiwanym tu pierwiastkom objektu. Treść i forma różnicz­
kują się dopiero p o recepcji zmysłowej; dopóki nie są rozłą­
czone, nie mogą ani się zgadzać ze sobą, ani też nie zgadzać. 
Po zróżniczkowaniu jednakże występują jako niejednorodne; 
przecież koniecznem założeniem samej tylko możliwości ich 
harmonji jest jednorodność; stąd, jak sądzę, wynika, że spoty­
kają się w miejscu, dla podmiotu mniej widocznem, niż prze­
życia zmysłowe, i łatwiej wymykającem się samoobserwacji.

Najprędzej jeszcze przy formie możnaby było pomyśleć 
o zbieżności bezpośrednich danych zmysłowych z pierwiast- 

* kami objektu estetycznego. Ale przeciwko temu przemawia już 
to, że jakości zmysłowe uwzględnia się w rozpatrywaniu em-
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pirycznem objektów rzeczywistych, wszakże nie jako „formę“ : 
a więc jakości zmysłowe nie są eo ipso także formami. Prze­
ciwko temu przemawia także i to, że nie każdy posiada zdro­
we, otwarte zmysły, nie każdy jest wrażliwy na formę. Po­
przednio wskazaliśmy już na melodję. Nie jest ona samem tyl­
ko następstwem tonów o różnej wysokości. Rozumie się, że 
musimy uważać na tony, inaczej nie pochwycimy melodji; nie­
ma tez odstępu czasu pomiędzy słyszeniem tonów i jeszcze 
czegoś innego, a jednak w melodji przeżywamy więcej lub też 
coś innego, niż sam tylko obraz akustyczny szeregu tonów. 
Nie każde przyłączenie tonów jednych do drugich wydaje me­
lodję. Następstwo tonów może być pus t e .  Czego mu brak 
wówczas? Jest tak, jakgdyby niektóre mogły przemawiać, inne 
zas nie. Niektóre następstwa tonów są jakgdyby bezsensow- 
nem gadaniem, inne znów rozumiemy bezpośrednio, jak swoją 
mowę ojczystą. Jest tak, jakgdyby w nas coś wzywano, kiedy 
się melodja rozpoczyna i jest coś, co nas do jakiegoś celu 
prowadzi, który przeczuwamy, po drogach, dotąd nieznanych, 
i czując cel, rozumiemy każdy krok melodji. Uważamy na tony, 
a jednak oddajemy się melodji. Są artyści tak przejęci wnę­
trzem muzyki, iż strona akustyczna dla nich znika. Co jest takiego 
w melodji, co tkwi po za tonami? gdyż nie mogliśmy tego opi­
sać, tylko w porównaniach mówiliśmy o niem. Powiadamy; mó­
wi ono z nami niby znajomy naszą mową ojczystą; lecz nie 
donosi nam nic o bycie lub dziejach, nic o terażniejszem lub 
przeszłem; i niema wobec nas nikogo, ktoby nam coś dono­
sił, jesteśmy sami z sobą, z naszem przeżywaniem. Lecz nie 
jest to przeżywanie swobodne, a tylko prowadzeni jesteśmy do 
jakiegoś celu i znów sami tego celu chcemy, każdy krok jest 
swobodny, a jednak mamy przewodnika. Ale to są obrazy 
i porównania. Melodja jest czemś zanadto złożonem, aby mo­
żna było od niej rozpocząć analizę. Musimy się zwrócić do 
wypadków najprostszych, jeżeli chcemy znaleźć to pozazmy- 
słowe, które z jakości zmysłowych stwarza „formy“ .
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w  jednym z rozdziałów swojej rozprawy o barwach mó­
wi Goethe o „zmysłowo-moralnem“ działaniu barw. Rozumie 
przez to, że czucie zmysłowe nie wyczerpuje wrażenia barwy, 
że raczej każda barwa wjrwołuje nadto szczególny nastrój du­
cha. Ta impresja wtórna jest najsilniejsza, kiedy się wypełnia 
oko jedną barwą, patrząc np. przez kolorowe szkła. Ze wzglę­
du na tę impresję, tak charakteryzuje Goethe barwy: żółta jest 
wesoła, ożywiająca, łagodnie podniecająca, ogrzewająca; w czer­
wono-żółtej potęguje się nastrój ciepła; w żółto-czerwonej po­
tęguje się żywość do gwałtowności; niebieska daje czucie zim­
na, pustki, smutku, oddalenia, ustępowania i t. p.

Co znaczą, subjektywnie, te drugie impresje? Czy są to 
uczucia? Wszak w nowszej psychologji mówi się dużo o ak­
cencie uczuciowym jakości zmysłowych. Atoli z przyjemnością 
i nieprzyjemnością owe impresje nie mają nic wspólnego. Ta 
alternatywa uczuć nie czyni zadość ich niewyczerpanej różno­
rodności. Każda bowiem impresja wtórna różni się od innych 
nie tylko w stopniu, ale także jakościowo. Goethe nazywa je 
nastrojami ducha. 1 to mogłoby wprowadzić w błąd. Gdyż na­
strojami ducha stają się te fenomeny, towarzyszące wrażeniom 
zmysłowym, tylko w pewnych warunkach. Wyrazem tym ozna­
czamy przecież ogólną postawę duszy; do wywołania jej w rzad­
kich tylko wypadkach wystarczają czucia barw. Tylko jeżeli 
się wypełnia oko całkowicie jedną barwą i oddaje się zupeł­
nie widzeniu, może impresja wtórna stać się nastrojem ducha. 
Jest więc ona czemś, nie różniącem się wprawdzie jakościowo 
od przeżycia nastroju, lecz brak jej pełni. Nastrój jest w isto­
cie swej całością: impresja ma się doń jak pierwiastek. Impresje 
wtórne są w pewnej mierze różniczkami nastrojowemi, z któ­
rych się nastrój buduje. Chciałbym stosować do nich wyraz „im­
presje nastrojowe“ ; po uprzedniem objaśnieniu nie może on być 
żle rozumiany; wskazuje na to, że chodzi o oddziaływanie ja­
kości zmysłowych na podmiot i że ta impresja jest jakościo­
wo zbliżona do nastrojów.

Zechciejmy wziąć pod uwagę, jak Goethe charakteryzuje
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poszczególne impresje nastrojowe: naprowadzi nas to na ważną 
osobliwość. Nie tylko wskazuje on bezpośrednio na znane nastroje: 
barwa żółta jest wesoła, niebieska smutna— lecz opisuje żółtą także 
jako „ciepłą“ , a niebieską jako „zimną“: porównywa tedy barwy 
z czuciami zmysłu temperatury. Czy istnieje podobieństwo pomię­
dzy samemi wrażeniami zmysłowemi, pomiędzy czuciami wzro- 
kowemi oraz czuciami temperatury i czy to właśnie podobieństwo 
ma się tu na myśli? Przecież chyba nie. Musi się tu mieć na myśli 
pokrewieństwo pośrednie: przez podobieństwo impresji wtórnych. 
Niebieskie nie jest zimne, nie jest również podobne do zimnego; 
niebieskie i zimne nie dają się wcale same przez się porówny­
wać; ale porównywać można ich impresje nastrojowe: niebieskie 
daje pokrewną impresji zimna. Niebieskie i zimne są pokrewne 
ze względu na nastrój. Również ciepłe i żółte, i t. d.

To nas prowadzi do wyniku, że tak dobrze, jak barwy, 
i inne czucia zmysłowe wywołują impresje wtórne i że przy 
tern się okazują dziwne pokrewieństwa: czucia, które jako zmy­
słowe jakości są całkowicie różne lub nie dają się porówny­
wać, stają się w swych pierwiastkach nastrojowych porówny- 
walnemi i wykazują nastrój jednakowy, albo przeciwieństwo te­
goż, lub wreszcie inny jakiś stosunek. Dlatego w celu charak­
terystyki impresji wtórnych będzie się musiało wskazywać czę­
sto na różnorodne grupy jakości, z któremi je łączy pokre­
wieństwo: istnieją barwy, oddziaływanie których się odczuwa jak- 
gdyby ton trąby, inne są znów jakgdyby twarde lub miękkie, 
albo cierpkie lub słodkie.

Podczas gdy czucia zmysłowe wydają się podmiotowi czemś 
obcem i danem mu, czemś, co przychodzi „zzewnątrz“ , to pier­
wiastki nastrojowe występują raczej jako coś własnego. S ą  
b l i ż e j  s f e r y  a k t y w n e j ;  i dlatego chyba nazwał je Goethe 
działaniami zmysłowo-m o r a 1 n e m i. Bliższy ich stosunek do 
aktywności pokazuje najwyraźniej pewna osobliwość, którą moż­
na także obserwować w barwach: niebieska w y m a g a  żółto- 
czerwonej dla dopełnienia, purpurowa wymaga zielonej i t. d. 
Nie jest to zachowanie się właściwych jakości zmysłowych, te
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nie mają sił, stawiających postulaty. Może to znaczyć tylko, że 
w impresji nastrojowej danej barwy tkwi coś, jakby energja 
i jakby dążenie, i że to dążenie się spełnia w impresji innej 
barwy określonej.

Okazało się, że proste czucia zmysłowe wywołują impresje 
wtórne, które posiadają wprawdzie jakościową określoność i kon­
kretność, ale nie są właściwie poglądowe. Naturalnie, że nie 
mają w sobie także nic rozumowego, nie są też uczuciami, 
i właściwie nie są również nastrojami ducha, ale do tych są 
zbliżone jakościowo. I pomiędzy impresjami nastrój o wemi róż­
nych danych zmysłowych znajdujemy pokrewieństwo jednako­
wego nastroju, przyczem granice poszczególnych zakresów zmy­
słowych bywają często przekraczane. Widzimy, że impresje na­
strojowe charakteru dynamicznego mają się jedna do dru­
giej, jak tęsknota i spełnienie. Różnorodność impresji nastrojo­
wych nie pozostaje w tyle za bogactwem jakościowem czuć 
zmysłowych, raczej je przewyższa jeszcze. Bowiem zauważamy 
dalej, że nie tylko proste dane zmysłowe, ale i kombinacje ich 
mogą wzbudzać nowe, szczególnego rodzaju impresje np. każ­
de zestawienie barw daje znów osobliwą impresję, odmienną 
od wrażeń barw pojedyńczych.

Pomyślmy o nieopisanie wielu możliwościach impresji, wy­
woływanych przez linję. Aby na prostych przykładach poka­
zać jej dynamiczny charakter, przypominamy, jak podnosząca 
się linja wymaja biegnącej w dół, jak łuk występujący naprzód, 
wymaga cofającego się, jak to się może kombinować, jak jedno 
przeciwieństwo może się splatać z drugiem, jak np. para ra­
mion, z których jedno unosi się w górę, a drugie biegnie w dal, 
spotyka się z drugą parą ramion, z których jedno zstępuje 
w dół, a drugie powraca w górę. A  więc już pojedyńcza linja 
przemawia, skoro nosi w sobie jakąś dążność, jakieś prawo 
celu i rozwija się zgodnie z tern prawem, bądź idąc naprzód 
i powracając, bądź podnosząc się i zstępując. Niekiedy dąż­
ność ta jest tak prosta, iż byłaby dostępna dla matematycz-
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nego sformułowania, inne znów nie dają się ująć w formułę, 
nie można ich nawet opisać; tylko w bezpośredniem przeżyciu 
ujawnia się ich dążność: immanentna myśl o celu, z którym mierzą 
się ich ruchy, jako dążenie do celu lub zbłądzenie i zwolnie­
nie, wreszcie jako ostateczne spełnienie. Zdarza się także, iż 
linja przywiązana jest do przedmiotu, pozornie poddaje się 
z własną wolą obcemu prawu, w konturze lub w rysunku we­
wnętrznym, ale przy tern nie zapomina własnego zamiaru i gdzie 
tylko można, swoją idzie drogą. Zdarza się także, iż opanowuje 
przedmiot, wyciąga lub zaokrągla, podnosi i przesuwa, a w ta­
kich zwłaszcza razach pokazuje całą siłę dążenia własnego. 
Nadto, każda linja, jeżeli nawet już nosi w sobie zróżniczko­
wanie sił na napięte i rozwiązujące, daje znów jako całość 
szczególną impresję nastrojową; jeśli np. cechą prostokąta 
jest skrzyżowanie dwu par sił, to całość tego kształtu po­
siada znów zdolność do w5rwołania szczególnego wrażenia, 
które jest nowe wobec swoich pierwiastków. Dlatego rozmaite 
kombinacje takich samych kształtów elementarnych dają zgoła 
różne impresje, często tak od siebie odmienne, iż dopiero w na­
stępstwie uświadamiamy sobie ich budowę z takich samych 
części. Najwyraźniej doświadcza się tego, przeglądając książki 
wzorów, przedstawiane przez drukarzy: z kilku nielicznych
upiększeń, za pomocą rozmaitego układu, otrzymuje się co raz 
to nowe kształty i często mała zmiana daje całkowicie nową 
impresję.

Nadto jeszcze każda linja przemawia odmiennie, zależnie 
od tego, czy jest narysowana grubo, czy też subtelnie, zależnie 
od tego, czy przebiega w zgrubieniach i zwężeniach, czy też 
równomiernie. Następnie zważyć także musimy, że zaokrąglone 
formy linji posiadają inny charakter niż kanciaste, że wyciąg­
nięte inaczej oddziaływają niż skupione; różnorodność jest tak 
wielka, że dla opisania jej musielibyśmy zastosować wszystkie 
registry możliwych nastrojów i wszystkie porównania z przeży­
ciami innych zmysłów.

Do tego jeszcze przybywa znajdowanie się linji o b o k
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siebie; może to być: dążenie do jednakowego celu, wprost cho­
dzenie razem, igrające sprowadzanie z drogi, stawianie prze­
szkód. Albo znów z ich zbiegowiska i pokrzyżowania wypły­
wa impresja o nowym i własnym charakterze. Ten ostatni mo­
ment jest szczególnie ważny i powraca w sposób analogiczny 
we wszystkich innych formach zmysłowych: kombinacja danych“  ̂
zmysłowych może wytworzyć impresją o nowej jakości, od­
miennej od impresji składników i przedstawiającej coś innego 
niż prostą ich sumę. Dlatego możliwości sztuki nie mają g r ^  
nic: za pomocą wciąż nowych kombinacji może ona prowa­
dzić do przeżyć, których nikt nie przeczuwa. Dlatego też jej 
środki wymykają się wszelkim obliczeniom i z samej siebie 
wytwarza ona co raz to nowe środki: na tern to polu ma 
właściwe swe miejsce czynność wynalazcza fantazji estetycznej.

Znajdujemy różnorodność rytmów: stopy i takty jako naj­
mniejsze ustroje, które się stają często widocznemi jako jed­
nostki teleologiczne tam, gdzie w zaakcentowanem powstaje 
życzenie, a następna kadencja je spełnia; napotykamy w wier­
szu wszelkie rodzaje stopy o charakterystycznej impresji, od­
miennej od innych, skupiające się w jedności większe, w wier­
sze i powiązania wierszy, przyczem znów się przejawia dyna­
miczna gra życzenia i spełnienia. Dwuwiersz np. objawia szcze­
gólnie wyraźnie zmuszającą siłę swego dążenia, wznoszenia się 
i zstępowania; kiedy mianowicie ruch przeszedł już przez ustroje 
jednakowego rodzaju, hexametr wymaga spełnienia pentametru; 
pomyślmy o scenie domowej Mórike’go, pokazującej zabawnie, 
choć drastycznie, jak to męczy, skoro w układzie dwuwierszów 
raz stoi hexametr sam jeden. Poznawszy zaś dokładnie stosu­
nek hexametru do pentametru, zauważa się łatwo, jak każdy 
z nich znów się rozczłonkowuje teleologicznie, jak np. obie 
połowy pentametru są sobie wzajemnie zapowiedzią i speł­
nieniem, i każda z obu części znów się składa z taktów, no­
szących w sobie napięcie i rozwiązanie; lecz tu weźmy pod 
uwagę ten jedynie wypadek, kiedy takt końcowy pentametru 
pozostaje niespełniony. Analogicznie powtarza się to bowiem
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w innycK również ustrojacK form i zakresach jakości, że często 
spełnienie całości osiąga się przez ogniwo, samo przez się ̂ nie­
spełnione, tak że rozwiązanie całości zamyka w sobie częścio­
we napięcie, wskutek czego finał otrzymuje pewną cierpkość.

Następnie, rym: w pierwszem słowie rymu jest żądanie, 
w drugiem spełnienie; każdy rym występuje przytem z ̂  odręb- 
nem brzmieniem, inne zaś rymy, jednakową przejęte dążnością, 
wplatają się jako przeszkoda lub wzmocnienie. Weźmy Nova- 
lisa „Chwalcież nasze ciche uroczystości“ : jakżeż wtrącanie co 
r£iz to nowych, nieoczekiwanych słów rymowych co raz dalej 
odsuwa spełnienie zapowiedzi i ciągle od nowa się niem na­
pawamy. Następnie, wypadek, kiedy rym i rytm się łączą. Przy­
tem się znów ujawnia ten rodzaj syntezy: drobne pary speł­
nione podporządkowują się celowi szerszemu, same wnoszą na­
pięcie i żądanie, które innej znów pary wymagają do rozwiąpnia. 
Tak więc w spełnieniach częściowych trwa dalej dążenie do 
celu ostatecznego, pojedyncze spełnienia są wobec całości sa­
me żądaniami lub też oporem i przeszkodą, gdy każdy pier­
wiastek trwa w swej odrębności, albo znów postępowaniem 
naprzód, gdzie tenże wplata się w ruch ogólny, albo wreszcie 
są spełnieniem całości.

W królestwie słuchu każdy ton pojedynczy, jak odcień 
barw w świecie widzialnym, posiada swoją szczególną impresję 
nastrojową, zaś kilka tonów, brzmiących jednocześnie, daje iio- 
wą impresję, która jest czemś więcej, aniżeli sumą nut poje­
dynczych. Ujawniają się również stosunki dynamiczne tonów, 
które się wzajemnie żądają i są sobie spełnieniem, np. dwa 
tony skali muzycznej, odległe od siebie o oktawę: ton wyższy 
oktawy daje pobudkę, jeżeli po nim następuje ton niższy, to 
staje się rozwiązującym finałem. Tony, wchodzące pomiędzy 
te, mogą brać udział w dążeniu, bądź jako przeszkody, bądź 
też jako zbliżenia. Obok impresji tonów pojedynczych ma do­
niosłość interwal: krok od jednego tonu do następnego w cza­
sie. Podczas gdy tony pojedyncze chciałoby się porównać 
z jakościami barw, interwale tonów przypominają linje. Skoro
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więc dwa tony następują po sobie, dane jest więcej, niż kiedy 
się widzi dwie barwy obok siebie lub też jedną po drugiej. 
Plus ten, interwal tonow właściwie nie można powiedzieć, że 
w3^ołuje czucie zmysłowe, ale jest zmysłową półjakością —  
daje sam przez się charakterystyczny pierwiastek nastrojowy; 
niezależnie od wysokości tonów, istnieją pomiędzy interwalami 
także pokrewieństwa nastrojów i stosunki dynamiczne: można 
je więc skupiać razem, podobnie jak się łączy w jednem po­
ciągnięciu linje, w górę i w dół biegnące, uciekające i powra­
cające, powstrzymujące, zwlekające, porywające za sobą. Lecz 
oba rodzaje impresji, tonów i interwali, kombinują się oto z ko­
nieczności, nigdy bowiem nie są dane interwale bez jakości 
tonów i już cała droga od tonu pobudzającego do rozwiązu­
jącego daje nastrój charakterystyczny— jeżeli niema pomiędzy 
niemi innych tonów np. spadek oktawy, każdy krok zaś ru­
chu powstrz5miującego lub zbliżającego daje znów impresję 
interwalu i wstępuje w stosunek do innych. Jeżeli w tern po­
łączeniu tendencja jakości tonów pozostaje panującą, tak że pe­
wien ton żądany jest i odczuwany jako zakończenie i spełnie­
nie całości; jeżeli zarazem jest podstawą i miarą dla ruchu od 
tonu do tonu, punktem, z którego one wybiegają i do którego 
muszą powrócić, jeżeli wreszcie zlewają się z tern impresje 
rytmów, powstaje zakończony motyw muzyczny, melodja. Ta 
znów, jako całość przedstawiająca napięcie i rozwiązanie, jest 
niezaprzeczenie ciągłem następowaniem po sobie napięć i roz­
wiązań mniejszych, szczególnie zaś łatwo odczuć można, jak 
falowanie rytmów komplikuje się jednocześnie z krokami to­
nów w górę i na dół, podczas gdy ich szczyty często się spo­
tykają. Ale każda z napięcia i rozwiązania złożona jedność 
elementarna ma przytem, podobnie jak linja, swój szczególny 
kształt i daje odrębną jakość impresyjną, która z kolei wstę­
puje znów w stosunek do jakości o jednakowej potędze. Ustro­
je jedności tego rodzaju mogą się jednoczyć, również skrócone, 
w coraz rozleglejsze związki celowe.

Jest to kilka przykładów, jak w wszystkich dziedzinach
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zmysłowego występują impresje nastrojów i jak pomiędzy nie­
mi istnieje, bądź pokrewieństwo w postaci jednakowego na­
stroju, bądź teź przeciwieństwo, nadto jeszcze przynależność 
wzajemna innego rodzaju, taka mianowicie, iź dążenie zawarte 
w jednej impresji nastrojowej, spełnienia swego szuka i znaj­
duje teź je w drugiej, i źe dlatego impresje, dzięki ostatniemu 
rodzajowi pokrewieństwa, mogą się łączyć w jedność teleolo- 
giczną.

Skoro wszakże ten stosunek dynamiczny dwucb członków 
takiej jedności jest sam przez się odwracalny i samo następ­
stwo w czasie nie określa jeszcze, który z nich ma wziąć na 
siebie czynność pobudzania, który zaś czynność spełnienia, lecz 
oba przedstawiają się rozpatrywaniu jednocześnie — który to 
wypadek zachodzi przecież z rzeczami widzialnemi —  to zróż­
niczkowanie musi być wywołane za pomocą akc e nt u .  Skoro 
się zestawia razem purpurę i zieleń w jednakowej sile, to sto­
sunku ich nie można ujawnić. Sztywność symetrji skuwa 
je. To samo jest z linjami, powierzchniami i formami bryło- 
watemi: symetrja wywołuje wrażenie sztywności. Przy symetrji 
jest niemożliwy podział na dążenie i spełnienie. Linje, opiera­
jące się jedna o drugą symetrycznie, nie działają jakgdyby 
jedna wchodziła, druga zaś schodziła; raczej połączone są ich 
siły i tą samą postępują drogą, tak że nie stają się jedna wzglę­
dem drugiej napięciem i rozwiązaniem, a tylko do trzeciego 
pierwiastka w stosunek taki ewentualnie wejść mogą. Dlatego 
symetrja jest środkiem bądź do zatamowania wogóle rozwoju 
sił tam, gdzieby on był przeszkodą,— w ten sposób przeważ­
nie służy rzemiosłu artystycznemu —  bądź też do utrzymania 
w jednym kierunku i zdwojenia siły wówczas, kiedy trzeba 
przezwyciężyć opór pierwiastka trzeciego: w ten sposób służy 
sztuce budowniczej. Symetrja nie należy tedy do pierwotnych 
fenomenów estetycznych, takim jest raczej niesymetryczny sto­
sunek napięcia i rozwiązania, symetrja zaś najpierw znaczy zaw­
sze skucie sT przeciwnych, jest ona tylko środkiem do szcze­
gólnych celów, aby np., przezwyciężyć wagę materjału, ko-
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n^cznem jest utrzymać dążenie w górę i pomnożyć jego siłę: 
gdyby napięcie podnoszenia się wyrównywało się przez linję 
^  biegnącą, nie pozostawałoby nic do opanowania siły 
ciężkości. Co jest dwubocznie symetryczne, zdaje się dążyć 
w gó^: jest tak, jakgdyby Apollo z Tenei chciał fruwać; aby 
zas oddać postaci unoszące się w powietrzu, przedstawiając 
np. wniebowstąpienie, potrzebna jest, przynajmniej dla główne­
go pola widzenia, sztywna symetrja. Z  powierzchni symetrycz­
nych dachu me idzie jedna w górę, druga zaś na dół, lecz 
obie, podtrzymując się wzajemnie, w górę; kontury symetryczne 
ruji oznaczają dążenie w górę; natomiast niesymetryczne linje 
gor, nierówny podział trójkątów, jako też kontur fali, zawie­
rają ruch w górę i na dół, i jedna linja rozwiązuje się w dru­
giej.

Aby tedy rozwinąć się mógł stosunek dynamiczny dwu 
impresji współistniejących, potrzeba akcentowania: słabszy i nie- 
akcentowany pie™ astek staje się przytem zapowiedzią, akcen­
towany zaś rozwiązaniem; ostatni bowiem jest miejscem wy­
poczynku dla wzroku, a stąd i finałem. Akcent czyni tu z współ­
istnienia następstwo, nie w czasie coprawda, ale pod wzglę­
dem teleologicznym. Barwa bez akcentu daje pobudkę, zaś bar­
wa uwydatniona, czy to przez rozciągłość lub oświetlenie, czy 
tez przez siłę własną, lub jakkolwiek bądź umotywowane za­
interesowanie, staje się podłożem spełnienia: tamta zadaje py­
tanie, ta zaś daje odpowiedź. Otóż takie jedności elementarne 

kombinować na jednym obrazie w najrozmaitszy spo­
sób. Najprostszy wypadek mamy wówczas, kiedy się akcenty 
spotykają, przenikając się wzajemnie, lub też rozmieszczone 
blisko siebie, tworzą jeden centr dla uwagi. Coś w ten spo­
sób zaakcentowane staje się dla wzroku, po zorjentowaniu się 
oplnem, miejscem wypoczynku w patrzeniu, z którego ten wy­
biega, szukając podniet i pytań, i dokąd wciąż od nowa po­
wraca, znajdując rozwiązanie i finał oraz na każde pytanie odpo­
wiedź.

Dlaczego w rzemiośle artystycznem i w architekturze sy-
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metrja taką posiada doniosłość, malarstwo natomiast posługuje 
się nią tak oszczędnie i tylko w całkiem szczególnych celach, 
będzie już teraz zrozumiałe. Niektórzy mówią o „przesuniętej 
symetrji“ w obrazach; wyraz ten jednak wprowadza w błąd, 
jakgdyby to była odmiana symetrji albo złagodzona jej forma, 
gdy tymczasem naprawdę jest to jej przeciwieństwo i negacja. 
Owo „przesunięcie** bowiem daje w rezultacie coś przeciw­
nego, niż coby miało miejsce przy symetrji. Symetrja wiąże 
dynamikę teleologiczną, zaś „przesunięcie“ owo rozkuwa siły 
przy pomocy wyraźnego akcentowania, tak że jedna staje się 
momentem pobudzającym, druga zaś rozwiązaniem.

Muzyka najłatwiej nas objaśni, w jaki sposób się impresje 
grupują. Czy na przykład jest wszystko jedno, gdy słucham 
jakiegoś utworu, czy go słyszałem od początku, czy też od 
środka? Napewno jest różnica. Ale dlaczego? Czy, kiedy utwór 
dźwiękowy doszedł do środka, nie przebrzmiały już wszystkie 
poprzednie tony i harmonje? Nowe tony napełniają teraz moje 
ucho, wcześniejsze minęły, jako zjawiska zmysłowe nie istnieją 
już. Albo czy zostało coś z nich w mojej świadomości? Z  pew­
nością, tak musi się rzecz mieć, inaczej bowiem byłoby wszyst­
ko jedno, czy śledziłem za utworem od początku. Co jednak­
że pozostało mi w świadomości po dźwiękach poprzednich? 
Same tony? Czy leżą zatrzymane jako wspomnienia-obrazy, j e- 
d en  o b o k  d r u g i e g o  rozłożone w mojej świadomości? To 
niemożebne. Żadna pamięć nie mogłaby tego dokonać; żad­
na świadomość nie jest w stanie zatrzymać większej ilości 
tonów i zaprezentować w jednem polu widzenia. Gdyby wszak­
że ze słyszanych tonów ostawały się zawsze tylko niektóre, da­
wałyby fałszywy obraz, tworzyłyby, razem wzięte, co innego, 
niż to, co się słyszało. Nie można również myśleć o zlewaniu 
się zmysłowych jakości tonów, gdyż fenomen akustycznej mie­
szaniny tonów daje zupełnie inny rezultat, aniżeli t o n ó w  na­
s t ę p s t w o ,  a więc pamięć muzyczna, zasadzająca się na zle­
waniu się tonów, fałszowałaby obraz słyszanej melodji. Weźmy
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CU, który się przeczuwa, następuje rozwiązanie, trwa jeszcze 
napięcie zapowiedzi, rozpoczęte na wstępie, a z drogi, pomię­
dzy końcem i początkiem, zmaganie się sił.

W ten sposób znika, pod pewnym względem, dla impresji 
nastrojowych różnica między zmysłowemi formami współist­
nienia i następstwa: tutaj z następstwa zachowuje się tylko 
moment teleologiczny, tam zaś współistniejące przekształca się, 
za pomocą rozdzielającej siły akcentu, najpierw w następstwo 
teleologiczne, aby jako takie stopić się sukcesywnie.

Coś niewidzialnego po za widzialnem, coś niesłyszalnego 
po za słyszalnem—tak po za zmysłowem zjawiskiem form tkwi 
ich zawartość nastrojowa. Jest ona wprawdzie zależna od owe­
go zjawiska, niezbędnego wszak do wywołania nastrojów, a prze­
cież nie we wszystkich stosunkach do niego proporcjonalna; 
ma swoje przyjaźni jako też obcości i zawiązuje stosunki, któ­
rym nic nie odpowiada w sferze zmysłowej. Powiedzieliśmy 
już, że formy różnić się mogą bardzo jakością zmysłową, 
a przytem być sobie pokrewne ze względu na impresję na­
strojową; istnieje np. pewna czerwień, zbliżona do druzgoczą­
cego dźwięku trąby. I odwrotnie: formy mogą mieć wygląd po­
dobny, a różnić się całkowicie swoją zawartością nastrojową.

Goethe zwraca uwagę na to, z jaką łatwością żółta bar­
wa zmienia z gruntu swój charakter nastrojowy. Dlatego zda­
rza się często, przy naśladowaniu powierzchownem form dzieła 
sztuki, że zawartość ich się zatraca, gdyż naśladowcom brak 
wrażliwości na formy, zaś dla odcieni, sprawiających różnicę, 
nie posiadają narządu. Przeto nie jest to pewna droga do sztu­
ki — obierać za punkt wyjścia z m y s ł o w ą  stronę form, lep­
szym już byłoby przedmiotowe. Skoro podkreślamy mocno 
znaczenie form w dziele sztuki, nie myślimy, iż chodzi o to, 
aby formy ściągały na siebie dużo uwagi: gdyż formy w zja­
wisku zmysłowem mogą być głośne i narzucać się, a przytem 
biedne w zawartość. Raczej chodzi o taki porządek form, żeby 
ich impresje zgrupowały się teleologicznie: aby wyładowały
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swoje sympatje i antypatje, znalazły swoje pokrewieństwa, wy­
próbowały swoje siły na oporach i spełniły się w przeciwień­
stwach. Zewnętrzne bogactwo form, jak u Fidusa lub Van de 
Veldego, jest często tylko sztucznością i niczego nie daje. U ar­
tystów natomiast, jak Holbein i Leibl, forma się nie wysuwa
riaprzód, a jednak swoją zawartością nastrojową uduchowia 
dzieło.

To byłoby analizą formy, wystarczającą do naszych ce­
lów. Czy jednak w przedmiotowem można także rozróżniać 
pomiędzy zjawiskiem zmysłowem a impresją wtórną? A  może 
ta tylko, coś nieobrazowego w przedmiocie, wchodzi do ob- 
jektu estetycznego.:> Wówczas byłoby zrozumiałe to, czemuśmy 
się dziwili poprzednio: jakże miałoby być możliwem, aby for- 
n^  i treść się jednoczyły i jakże możnaby mówić o ich 
odpowiedniości lub nieodpowiedniości wzajemnej, jeżeli dla 
ujęcia jakości zmysłowych jako formy, abstrahujemy właśnie 
od ich znaczenia przedmiotowego?

Aby wszakże nie dopuścić do nieporozumień, powiedzmy 
zaraz: skoro tu mówimy o impresjach nastrojowych i o możli­
wej zawartości nastrojowej przedmiotu, to nie mamy na myśli 
fałszywego i kłamliwego romantyzmu, tanich środków senty- 
mentalności, którą się delektują duchy naiwne, nie ogranicza­
my się również do tego, co, w lepszem wprawdzie znaczeniu, 
wydaje się za „sztukę nastrojową“ . Przypominamy tu, dlacze­
go niechętnie przejęliśmy wyraz Goethego „nastrój ducha“ dla 
wtórnych impresji barw: nie są to właściwe nastroje, ale mniej, 
jakgdyby tylko pierwiastki nastrojów, różniczki, coś, co dzięki 
przyrostowi i wyrośnięciu może się dopiero stać nastrojem. 
O coś podobnego może też chodzić w przedmiotowem, nie­
które bowiem treści nie dają rozwiniętych nastrojów, a jednak 
mogą być cenne w dziele sztuki. Nasze badanie nie ma na 
celu stanąć w obronie sztuki nastrojowej, ani też ją zwalczać.

Naprzód chcemy wykazać, że do realnych objektów przy­
łączają się impresje wtórne; w tym celu zwracamy uwagę na
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słowa, jeszcze wyobrażenie przedmiotu: słowo samo tedy nie 
wystarcza. Słowo bez towarzyszącego mu wyobrażenia przed­
miotu byłoby jak obraz dźwiękowy z całkiem obcego języka. 
Otóż powiedziano sobie: ze słowem znanem łączy się wyobra­
żenie przedmiotu, ze słowem nieznanem zaś nie; gdybyśmy 
wiedzieli, co jedno od drugiego odróżnia psychologicznie, to 
może ujęlibyśmy tern samem nieobrazowe wyobrażenie przed­
miotu. Jako różnicę odczuwamy wszakże odcień pewien, któ­
ryby się rnoże chciało nazwać cechą znajomości (Be/^annłheiłsąua- 
liłdł): otóż, czy ta jest identyczna z rozumieniem słowa? Tak 
utrzym5Twano. Lecz to niemożebne: to odczuwanie czegoś jako 
znanego jest przecież zawsze takie samo, a więc wszystkie słowa 
znane musiałyby mieć jednakowe znaczenie. Również słowa 
używanej dawniej mowy mogą się nam wydawać znajomemi, 
choc niema już ich rozumienia, a więc nie wiemy co znaczą.

Dowodem najpewniejszym przeciw temu że, w razie bra­
ku obrazu, wyobrażenie przedmiotu jest zastąpione samem sło- 
wem, jest to, że przy wyobrażaniu przedmiotu brakować może 
samo nawet słowo. Myślenie najszybsze — jeżeli ktoś nie jest 
właśnie literatem, a i wówczas nawet— odbywa się przy spo­
sobności zarówno bez obrazu przedmiotu, jak bez obrazu sło­
wa. Nawet dla zmysłowego wyobrażenia słowa brak tedy cza­
su, później dopiero myśl z trudem szuka odpowiedniej szaty 
słownej. Są tedy wyobrażenia przedmiotów całkiem nieobrazo­
we, wystarczające jednak do odróżnienia jednego przedmiotu 
od drugiego; te nieobrazowe wyobrażenia przedmiotów są ruch­
liwsze, aniżeli obrazowe, jeszcze szybsze, aniżeli słowo, ozna­
czające przedmiot; dopuszczają najszybszą zmianę. To sprawia, 
że trudno je obserwować; gdy się je chce pochwycić dla ana­
lizy, to już ich niema i wydaje się, jakgdyby rzeczywiście nic 
nie było w świadomości, jakgdyby nasze myślenie odbywało 
się właściwie bez myślenia, jakgdybyśmy mogli myśleć o przed­
miotach, nie mając w świadomości jakiegokolwiek o nich wy­
obrażenia.

Są jednak wypadki, w których niebrazowe wyobrażenia
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przemiotów trwają i rozwijają się. Na przykład: skoro chcemy so­
bie przypomnieć jakieś dawniejsze przeżycie, potrzeba nam cze­
goś do przynęty skojarzeń; otóż zatrzymuje się je wszystkiemi 
środkami napięcia wewnętrznego i odosobnienia, tak że staje 
w pełnem świetle uwagi. Przynętą jest niekiedy wyobrażenie 
obrazowe, mające jakiś związek z tern, czego szukamy; nie­
raz wszakże niema przytem żadnego obrazu i może nic wię­
cej dla przynęty, jak tylko nazwa szukanego, i jednocześnie 
owo wyobrażenie nieobrazowe tego, co oznacza nazwa; a więc 
to, czego szukamy, mamy tu w wyobrażeniu nieobrazowem. Zda­
rza się więc, iż szukamy wspomnienia o b raz  u jakiegoś przed­
miotu przy pomocy n i e o b r a z o w e g o  wyobrażenia tegoż. 
Skoro napięta uwaga trzyma zdała wszelką przeszkodę zwe- 
wnątrz, a pomimo to szukane nie wyłania się zaraz, wówczas 
nieobrazowe wyobrażenie przedmiotu, to szukające w nas, 
nabiera chyba takiej rozciągłości i natężenia, iż wypełnia nas 
całkowicie — oto jest chwila, kiedy szybka decyzja analityka 
może je pochwycić: czyż to, co wówczas znajdujemy, nie jest 
tegoż samego rodzaju, co przeżycia, zwane nastrojami? Czyż 
nie jest podobne do impresji wtórnej odcienia barwy, kiedy 
ta całkiem otacza oko i zupełnie jesteśmy oddani patrzeniu, 
albo czyż nie jest ono jak impresja dźwięku? Czyż nie ma 
swojej określonej jakości indywidualnej i czyż nie znajdujemy 
przy każdym z różnych przedmiotów realnych innej jakości 
nastrojowej? Szukałem jeden za drugim znikłych mi z pamięci 
obrazów dwuch przyjaciół z wczesnej młodości, przy pomocy 
ich nazwisk i razem z temi było mi dane coś o tak wyraźnej 
jakości, że mógłbym je porównać z czuciem smaku na języku; 
gdyby szukane obrazy się zjawiły, musiałyby się wylegitymo­
wać owemi jakościami nastroju jako prawdziwe. Podobnie jak 
impresja barwy zwykle nie rozwija się w nastrój ducha, lecz 
jest tylko ułamkiem nastroju, tak— interpretując nasze spostrze­
żenie w sposób analogiczny —  zdobywamy hypotezę, że nieu­
chwytne zwykle wyobrażenie nieobrazowe przedmiotu ma cha­
rakter pierwiastka nastrojowego. Zarówno jak wszelka barwa.
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jalc Icazcld forma przestrzenna, każdy interwal tonow, tak wszel­
ki znajomy przedmiot realny zdaje się posiadać swoją własną 
charakterystyczną impresję nastrojową, która, podczas nieobra- 
zowego ruchu myślowego, wystarcza do odróżniania jakiegoś 
przedmiotu od wszystkich innych.

Otóż spróbójmy wykazać, że w odtwarzaniu przedmioto­
wego w sztuce nie chodzi o z m y s ł o w y  o b r a z  objektu, lecz 
o n i e o b r a z o w ą  i m p r e s j ę  przedmiotu.

Zacznijmy od poezji i obierzmy zaraz punkt, przeciwsta­
wiający się najsilniej naszej tezie. Powszechnie żąda się od 
poety p o g l ą d o w o ś c i  w przedstawianiu rzeczy. Dam kilka 
przykładów, w których żądanie to, jak mi się zdaje, całkiem 
wypełniono: Mórike’go:

Patrz, kasztana liście dziecięce zwieszają się,
Jak wilgotne skrzydła motyla, kiedy opuszcza powłokę 

albo Lilienkrona:
Wielka żółta róża spoczywała ciężko.
Na czarnej marmurowej trumnie, w marmurowych hallach.

Czy mamy przytem jakiś obraz? Prawdopodobnie. Mój 
przedstawia braki, zaś u malarza może być tak wyraźny, iż 
zdołałby go odrysować. Przeczytaj te wiersze różnym mala­
rzom 1 poleć im narysować obrazy bez własnych dodatków: 
bez wątpienia żaden obraz nie będzie do drugiego podobny. 
Okazuje się, że słowa poety dają sposobność do pojawienia 
się obrazu zmysłowego, ale że w szczegółach go nie określają: 
dają tylko wskazówkę ogólną do obrazu. Jak obraz wypada, 
dokładniej: jaki określony obraz się pojawia, zależy to od gry 
przypadku w skojarzeniach. Poeta zamawia tylko obraz, który 
fantazja czytelnika wykonywa— ĵeśli temu podołać może; w szcze­
gółach zamówienie jest całkiem nieokreślone. Poeta jest tak 
odpowiedzialny za obraz, wyłaniający się w fantazji czytelnika, 
jak np. mecenas sztuki za obrazy, które zamawia. Czy obraz 
w mojej wyobraźni jest niepiękny, czy piękny, nie zależy to

77



od poety, lecz od mego własnego daru artystycznego. Słowem: 
ponieważ ukształtowanie obrazu wymyka się z pod wpływu 
poety, to w dziele jego obraz nie może mieć znaczenia istot­
nego; dokończenie bowiem czegoś istotnego nie możnaby było 
pozostawić kapryśnemu przypadkowi skojarzeń.

Obserwując się dokładniej i będąc szczerymi z samymi 
sobą— co się większości uda łatwiej, jeżeli raz już zostanie za­
chwiany przesąd poetyckiej poglądowości obrazów— przyznamy, 
że w bardzo licznych przypadkach wcale nie dochodzi do 
kształtowania obrazów w fantazji: wprawdzie w biegu słucha­
nia pojawiają się fragmenty obrazów, lecz ulotne i niewyraźne 
i znów się rozpływają. A  przecież poetyckie przedstawienie 
przedmiotu działa może subtelniej nawet, niż gdyby nasza wy­
obraźnia wszystko wymalowała. Obserwuję też w sobie często, 
przy słuchaniu jakiegoś utworu poetyckiego, obrazy poglądowe,
0 których wiem dokładnie, że nie są trafne; wydarzenia jakie­
goś opowiadania przenoszę zazwyczaj do mojej wioski ojczy­
stej, co jest przeważnie nieodpowiednie; lub też przy „Wie­
wiórce“ Rilkego np. widzę coś wprawdzie dość wyraźnie, tylko 
że nie jest to wiewiórka, ale sama, wspomnienie przepysznego 
bronzu antycznego: w tern miejscu obraz jest czemś obcem
1 właściwie stanowi przeszkodę; jednakże przeżywam wiewiórkę 
jak najsilniej, lecz z pewnością nie dlatego, że ów obraz we 
mnie powstaje.

Co jednak się rozumie przez postulat poglądowości? jeżeli 
nie chodzi tu o obraz w fantazji, jeżeli o to chodzić nie może, 
wymyka się on bowiem określeniu przez poetę. Przez postulat 
ów rozumieć można tylko nieobrazową impresję objektu: jest 
to żądanie silnej i żyv/ej impresji. Słowa i kombinacje tychże 
są przecież różne pod względem siły suggestyjnej. Do przed­
stawienia rzeczy poeta wybierać powinien słowa o najsilniej­
szej suggestji. Jego opis powinien robić wrażenie. Przytem siła 
obrazowa jego słów ma znaczenie symptomatyczne: skoro mia­
nowicie nieobrazowa impresja przedmiotu jest szczególnie żywa, 
wyładowuje się chętnie w fragmentach stworzonych przez wy-
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obraźnię. Lecz nawet w utworze poetyckim chodzi równie ma- 
o takie fragmenty obrazów, jak np. o obrazy fantazji, prze­

wijające się przy słuchaniu dzieła muzycznego. Atoli pojawie­
nie się fragmentów poglądowych jest oznaką, że poeta dać 
potrafił silną impresję przedmiotu, natury nieobrazowej: o tę 
właśnie chodzi, natomiast owe niesprawdzalne skojarzenia obra­
zowe, to dodatek bez znaczenia. Znanym środkiem poglądo­
wego oddawania rzeczy jest porównanie. Nie działa ono wszak­
że przez równoległość obrazów— czy widzę u Mórike’go rze- 
cz5Twiście młodziutkie skrzydełka motyle, a obok liście kaszta- 

lecz za pomocą jednakowego nastroju impresji nieobra- 
zowych: zgodność obu potęguje siłę. Inny środek jest w zasa­
dzie pokrewny porównaniu, chociaż na pozór wydaje się cał­
kiem innym: zestawienie takich objektów jednakowo nastrojo­
nych impresji, które jako obrazy nie dałyby się porównać. Li­
ryka Gotftyda Kellera uŻ5rwa tego środka po mistrzowsku; rów­
nież pieśń ludowa. Wspomnijmy tu zaraz o innym jeszcze 
środku poglądowości poetyckiej. Ponieważ zarówno w formie, 
jak i w przedmiocie, chodzi o to samo, mianowicie o impresje 
nieobrazowe, więc też możliwa jest harmonja formy i przed­
miotu, me tylko zaś harmonja form pomiędzy sobą i przed­
miotów pomiędzy sobą. żądanie poglądowości poetyckiej moż­
na tedy pogłębić w ten sposób: ożywiać impresję przedmiotu 
za pomocą form o jednakowym nastroju. Zgodność podobna 
umożliwia takie spotęgowanie wrażenia, którego obraz sam dać 
me mógł; odczuwamy wówczas przedmiot jakgdyby przeświet­
lony był od wewnątrz; przeżywamy go często silniej, niż gdyby 
stał nam przed oczyma zewnętrznie lub wewnętrznie.

W sztuce plastycznej teza nasza większy napotka opór. 
Głęboko zakorzeniło się bowiem mniemanie, że służenie oku 
to jej cel, że chce ona oddawać widzialność rzeczy oraz fe­
nomenów 1 potęgować ją nawet. Jakto, czyż i tu nie miałoby 
się na celu obreizu dla zmysłów dostępnego, a tylko niezmy- 
słowe w przedmiocie, kiedy przecież ta sztuka właśnie tworzy
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„obrazy“ *) i stąd pochodzi jej nazwa. W dowodzeniu nie wolno 
się nam powoływać nawet na takie dzieła, które najwidoczniej 
kładą nacisk na formę, a zjawisko rzeczy zaniedbują— być mo­
że, z powodu nieudolności, jak u artystów prymitywnych:— 
byłoby to ucieczką przed antytezą. Natomiast musimy poka­
zać, że samo nawet oddawanie przedmiotu i to u mistrzów, 
którzy całkowicie opanowali środki, ma na celu to, co nieobra- 
zowe. Nawet nie tylko tam, gdzie w grę wchodzi psychiczne, 
ale i w przedmiotach nieżywych.

Daję najpierw przykład o wyrażności krańcowej: rysunki 
Rembrandta. Że wiele z nich jest niedoścignionych i w5rwołuje 
szczególnie żywe odczucie przedmiotów, nikt nie zaprzeczy. 
Lecz oto zapytajmy siebie: jak też właściwie wyglądają te przed­
stawione przedmioty? Może tak, jak na rysunku? Czy chciano, 
abyśmy je brali jako takie? Z  temi ostremi linjami profilu, z te- 
mi wstążkowatemi konturami, z temi dziwacznemi plamami 
i kreskami na twarzy i rękach, z temi posiekanemi sukniami? 
Ależ tak rzeczy nie mogą wcale wyglądać naprawdę i nie jest 
chyba zamiarem artysty, aby wpoić w nas wiarę w takie rze­
czy. Nie myśli on, aby rzeczy tak wyglądały, jak je rysuje. Ma 
na myśli rzeczy, które wyglądają zupełnie inaczej. A  więc nie 
zjawisko zmysłowe przedmiotu chce oddać za pomocą rysun­
ku. Wprawdzie od przedmiotów przedstawionych odbieramy ży­
we wrażenie, ale nie może to być zmysłowe wrażenie obrazu 
przedmiotu; bierzemy obraz jako obraz objektu, że tak powiem, 
nie dosłownie: musi to więc być nieobrazowa impresja. Jeżeli 
tę ma artysta na celu, wybiera takie środki, w których tkwi 
największa siła wrażenia, nie troszcząc się o to, czy temi środ­
kami pochwyci jednocześnie zjawisko zmysłowe, czy też nie.

Gdy się już to jasno rozpoznało na rysunkach, należy roz­
poznać z tego samego względu sztychy Rembrandta. Sugge- 
stjonuje on łąkę, pole zbożne, ani jednej trawki, ani jednego 
kłosa nie zaznaczając; jego drzewa mają liście, a nie widzimy

*)  ,Bilder“ , stąd „bildende“ Kunst.
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ani jednego w zjawisku prawdziwem, lecz mówimy, że są 
to obrazy z odległości. Niema takiego punktu widzenia, z któ­
rego krajobraz wygląda, jak gmatwanina kresek i plam, którą 
daje Rembrandt. Gdyby przedstawiony krajobraz był rzeczy­
wisty, realny, nigdy przecież oko nie mogłoby odeń odebrać 
wrażenia zmysłowego, zgodnego zewnętrznie ze sztychem: tylko 
impresja nieobrazowa byłaby ta sama. Rozpatrując także ma­
lowidła Rembrandta oraz innych artystów, wciąż będziemy do­
chodzili do wyniku, że o oddanie zjawiska zmysłowego, w celu 
wybitnego odtworzenia przedmiotu, nie chodzi bynajmniej: że 
to, co na obrazie widzimy faktycznie, może się silnie różnić od 
tego, o co chodzi artyście: dojdziemy do wyniku, że w obra­
zach nie bierzemy zmysłowego opisu przedmiotów dosłownie.

Przeczuwam, że czytelnik ma już oddawna zarzut w po­
gotowiu. Chciałby powiedzieć: artysta nas tylko pobudza, zaś 
fantazja nasza wykańcza, dopełnia i zmienia obraz. Oglądając 
rysunki Rembrandta, nie „widzimy“ rzeczy tak, jak są faktycz­
nie na papierze, ale wyobraźnia nasza przychodzi z pomocą, 
zmienia je i nadaje im wygląd naturalny, w ten sposób do­
piero zdaje się nam, że je postrzegamy. Podobnież się dzieje 
ze sztychami i malowidłami, tak że z pomocą naszej fantazji 
dochodzi do skutku trafny obraz zjawiska przedmiotowego. 
W miejsce tego, co postrzegamy faktycznie, wyobraźnia podsu­
wa nam inny obraz, który, jak się nam zdaje, widzimy. Jest to 
wszakże zmysłowy obraz objektu chociaż go zawdzięczamy 
pomocy fantazji a nie sama tylko nieobrazowa impresja objektu.

Z  tego wszystkiego jest tylko to słuszne, że wprawdzie ar­
tysta posługuje się przy sposobności udziałem naszej fantazji 
w pracy. Ale ma to miejsce o tyle jedynie i tam, gdzie po­
zostaje panem jej ruchów, gdzie, według dokładnych jego wska­
zówek, fantazja dokańcza to, co się postrzega bezpośrednio. 
Np. przy oddaniu głębi: obraz to płaszczyzna i, ściśle biorąc, 
widzimy tylko płaszczyznę; a że ta idzie w głąb, to rzecz fan­
tazji, lecz jak mocno i jak daleko się zagłębia, jest to dokład­
nie określone przez dane perspektywiczne. Natomiast dla do-
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pełnienia dowolnego nie może artysta nic pozostawić naszej 
fantazji; wydałby swoje dzieło z rąk niedokończone, a za re­
zultat nie ponosiłby winy, ani też otrzymywał podziękowania. 
Sztych oddaje wszystkie przedmioty w czerni i bieli. Ale tak 
one nie wyglądają; jednak, oglądając sztych, nie mamy ani tro­
chę wrażenia czarnych i białych rzeczy. Nie widzimy drzew 
jako czarnych, łąki jako szarej, a nieba białego. Otóż, czy po­
lega to na tern, że nasza fantazjei, jak się sądzi, dopełnia 
w wyobrażeniu obrazowem koloryt krajobrazu? Czy w miejsce 
tego, co nam daje sztych faktycznie, podsuwa ona o b r a z  krajo­
brazu barwnego? z zielonemi drzewami i łąkami, pstrem kwie­
ciem i niebieskiem niebem? Sądzę, że artysta podziękowałby 
za taką robotę laika nad swojem dziełem. Możliwa wówczas 
dysharmonja barw dodanych zepsułaby obraz. Wypróbujmy 
się też sami: czy rzeczywiście widzimy barwy? Mamy z pew­
nością wrażenie krajobrazu normalnego o barwach naturalnych: 
ale ich nie widzimy; wrażenie jest pozaobrazowe. Artyście-gra- 
fikowi zależy nawet bardzo na przeciwieństwie bieli i czerni: ma 
ono przemawiać jako „forma“, a więc nie wolno go zamazy­
wać i przesłaniać kolorystycznemi dodatkami wyobraźni. Z  te­
goż powodu nie może to tkwić w zamierzeniu artysty, aby na­
sza fantazja wsuwała na miejsce tego, co widzimy, obraz z in- 
nemi linjami i modelowaniem, gdyż właśnie linje i plamy-cie- 
nie potrzebne mu są takiemi, jak je daje; powinny się zostać, 
nie zaś być zepchnięte przez formy inne. Skoroby miał na 
myśli inne formy, dlaczego nie dałby ich sam, dlaczego miałby 
to pozostawić laikowi? Nie, powinniśmy takiemi właśnie zu- 
żytkowywać wrażenia zmysłowe, jakiemi je odbieramy z obli­
czonej przedtem odległości oka. Gdyby miejsce tego zajął 
o b r a z  fantazji naszej, obraz artysty postradałby swoją formę. 
Natomiast nieobrazowa impresja objektu nie wnosi uszkodze­
nia do form, które więc, obok tej impresji, mogą jeszcze po­
wiedzieć, co zawierają własnego. Prawie wszędzie w sztuce 
graficznej bierzemy przedmiotowe inaczej, niż jakiem je bez­
pośrednio pokazuje artystei, a jednak fantazja nie powinna wsu-
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wać na to miejsce innego obrazu: tak więc od tego, co arty­
sta ma na uwadze, nie otrz5onujemy wogóle obrazu zmysło- 
"'^cgo, ani bliskiego, ani też odległego, a tylko wrażenie poza- 
obrazowe. Do zastanowienia się nad tym fenomenem znaj­
dzie się sposobność później; tutaj zaś wystarczy skonstatowa­
nie faktu, że grafik zwykle nie stawia nam przed oczyma zmy­
słowego obrazu rzeczy, ale daje coś mocno odróżniającego się; 
również fantazji naszej nie pozwala niweczyć swoich form przez 
podsunięcie innego obrazu, a pomimo to odbieramy od przedmio­
tu wrażenie żywe, a więc musi on być natury nieobrazowej.

Również wyraźnie poznać można z malowideł kierunku 
irripresjonistycznego, że nie chodzi o z m y s ł o w e  w przed- 
niiocie pomimo wszystkiego, co twierdzą teoretycy impresjo­
nizmu:— nierna bowiem takiego bliskiego lub dalekiego punktu 
widzenia, ani takiej możliwości oświetlenia, przy którejby rze­
czy tak w y g l ą d a ł y ,  jak na ich obrazach. U innych malarzy 
także spotykamy odchylenia od naturalnego zjawiska objektu, 
aczkolwiek nie tak ostentacyjne. Nie chcemy bynajmniej za­
przeczać, że i obrazowe zjawisko objektu mogłoby wejść do 
obrazu; twierdzimy wszak tylko, że koniec końców nie chodzi 
o. nie, a tylko o impresję nieobrazową, co nie wyłącza owego 
zjawiska; gdyż jest ono jednym z możliwych środków, służą­
cych celowi, do którego się dąży: i zmysłowe zjawisko objektu 
może przecież W5rwołać impresję nieobrazową. Tylko że nie 
jest środkiem jedynym. Ta okoliczność, że zamiast niego ar­
tysta stosuje również inne środki, dowodzi aż nadto, że zmy­
słowy obraz objektu tam, gdzie się pojawia, nie jest celem, 
a tylko środkiem do impresji nieobrazowej.

Jezeh się dokładniej przyjrzymy, to nawet w tych wypad­
kach pozostaje niewytłumaczona reszta. Aby ją umotywować, 
powiedzą teoretycy, że artysta powinien odtwarzać tylko to, co 
i s t o t n e  w zjawisku zmysłowem. Lecz zapominają przytem, 
ze „istotne bez wymienienia tego, dla czego jest istotne, żad- 
nego nie ma sensu. Skoro chodzi, jak się mniema, o widzial­
ność przedmiotu, jeżeli się go przedstawia dla widzenia i gwoli
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samemu widzeniu, wówczas nie można usprawiedliwić żadnego 
odstąpienia od zjawiska widzialnego; dla widzialności każdy 
szczegół jest jednzJcowo ważny. Skoro natomiast chodzi, jak 
twierdzimy, tylko o impresję, to posiadamy zasadę wyboru; 
wówczas są istotne jedynie te momenty zjawiska, które 
wpływają na impresję objektu. Kto więc przyznaje, że ćurtysta 
ma utrwalać tylko istotne w zjawisku objektu, ten przyznaje 
również, że samo zjawisko zmysłowe nie jest ostatecznym ce­
lem przedstawiania rzeczy.

Chcąc jednak zachwiać u podstaw zakorzenione mniema­
nie, iż w sztuce plastycznej chodzi o zmysłowy obraz przed­
miotu, musimy nie tylko przytoczyć dowody przeciw niemu, 
ale także uczynić zrozumiałem, jak ów przesąd mógł wogóle 
powstać. Tu, rozumie się, nie długo trzeba szukać. Mniema­
nie owo ma swoje źródło w łatwem do pojęcia samozłudze- 
niu. Mianowicie ogląd zmysłowy rysunku, sztychu lub też ma­
lowidła daje nam żywą impresję objektu, dlatego naturalnie 
myślimy, że na obrazie mamy przed oczyma bezpośrednio 
przedmiot taki, jakim go odczuwamy: wiemy bowiem, że je­
steśmy nastawieni na rozpatrywanie optyczne. Złudzenie to 
jest nieuniknione; trzeba się zastanowić nad faktycznemi da- 
nemi postrzeżenia i fantazji, że przecież są inne, niżbyśmy, 
zgodnie z mniemaniem owem, oczekiwać musieli, aby przy­
najmniej teoretycznie odeń się uwolnić. Dla samego przeży­
wania estetycznego owo złudzenie wcale nie jest przeszkodą, 
tylko jeżeli się chce zdobyć p o z n a n i e  sztuki, wprowadza 
ono w błąd teorję i staje się przesądem, a więc musi być wy­
kazane jako złudzenie.

Przekonaliśmy się, że zarówno jak w poezji, tak i w sztu­
ce plastycznej celem ostatecznym przedstawienia przedmiotu 
jest impresja nieobrazowa. A  więc przedmiotowe stapia się, 
jako wrażenie tylko, z objektem estetycznym, czyli jak my po­
wiadamy: jakp impresja nastrojowa, przy którem to słowie wciąż 
się odmachiwać trzeba od „sztuki nastrojowej“ , mamy tu bo-
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wiem na myśli pierwiastki nastrojowe, które nawet połączone 
nie zawsze tern się stają, co szeroka publiczność zowie „na­
strojem“ . Przedmiotowe koordynuje się więc z formalnem, któ­
re wszak jako wrażenie tylko wchodzi w objekt estetyczny. 
I oto rozumiemy, jak treść i forma mogą być zgodne, bądź 
w nastroju jednakowym lub dopełniającym kontraście, bądź teź 
w jakikolwiek inny sposób. Gdybyśmy nawet za pozaobrazo- 
wością przedmiotu w sztuce plastycznej mogli przytoczyć tylko 
dowody prawdopodobieństwa, to żądanie odpowiedniości wza­
jemnej pomiędzy formą i treścią musiałoby to zamienić na 
pewność, bowiem w żaden inny sposób zrozumieć jej nie 
można.

W kontraście dopełniającym forma i treść pozostają czę­
sto u Rembrandta:— obszarpane postacie żebraków odziewa on 
w linje i światła o wielkim przepychu—, również u Leibla, Klin­
gera i Goyi. Jednakowy nastrój wszakże nadaje przedmioto­
wemu owe cudne pogłębienie, którem sztuka tak przewyższa 
rzeczywistość nawet w odtwarzaniu objektów realnych: gdyż 
wszelką zawartość form pochłania jednakowo z niemi brzmią­
ca treść, jak tony wtórne — ton zasadniczy, wszystko, co mó­
wią formy, zdaje się nam w przedmiocie stawać widzialnie 
przed oczyma, mocą wzmiankowanego poprzednio lub też po­
dobnego złudzenia. Jest to jeden z powodów, dlaczego tylu 
przeoczą samodzielną rolę form: przedmiot zdaje się pochła­
niać wszystko. Do tego nie jest konieczne, aby impresja przed­
miotu przewyższała formy siłą i dlatego je sobie upodwład- 
niała, że większą ma potężność. Jeżeli tylko nie stawia oporu, 
włożenie w nią zawartości form się odbywa. Z  pewnością nie 
jest to przypadek, że u artystów, posiadających dar formy 
i w czasach, kiedy forma góruje, twarz „bierna“ w dziełach pla­
stycznych pojawia się tak często: pewna fizjognomiczna pustka 
wyrazu, brak energji umysłowej. To znaczy: w rozpatrywaniu 
czysto empirycznem tak przedstawionego byłoby to brakiem 
i odczuwałoby się jako bezwyrazowość. Dlatego ci, do których 
formy nie przemawiają, znajdują w takich twarzach pustkę i głu-
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powatość. Atoli brak ten, w związku całości dzieła, potęguje 
zdolność wchłaniania wyrazu, płynącego z wszystkich form 
dzieła. Wymieniam Botticellego, Szongauera, Harunobu, Voge- 
lera, Thomę, również Belliniego. Często napotykamy spuszczo­
ny wzrok albo zamknięte prawie oko. U innych znów równor 
ległość spojrzeń, co łamie ich obronną aktywność. Pokorę, za­
topienie się w sobie, rozmarzoność, zastanowienie, dumanie, 
które 1 u Greków spotyka się częściej daleko, niż to się po­
wszechnie sądzi; tylko szukać je należy w dziełach oryginal­
nych, bowiem kopje Rzymian nie pochwyciły odcieni. U Thomy 
dziecinnośc i prostota wzroku; u Mommy Nissena, gdy wieśnia­
kom fryzyjskim kładzie w oko urok lekkiego zakłopotania; 
przedewszystkiem zaś u artystów prymitywnych, w plastyce 
greckiej, ów dziwaczny ton ich „biernego“ uśmiechu. Kacper 
Dawid Friedrich stawia ludzi tyłem do widza: w ten sposób 
żaden antypatyczny ich wyraz własny nie stoi na przeszkodzie 
wkładaniu zawartości w formy i zdaje się w nich skupiać na­
strój krajobrazu: coś podobnego mamy w cichych izbach Ker- 
stinga oraz ich spokojnych mieszkańcach.

W^kładanie owo jest ułatwione, jeżeli wchłaniające w sie­
bie przedmiotowe leży pośrodku najważniejszych form, a więc 
w miejscu, z którego się formy najłatwiej ujmuje w całość. Sam 
środek P*'zy tern może być pusty, o ileby tylko zezwalał na 
najwygodniejszą percepcję form z wyrazem.

Wszystko powyższe przemawia za tern, że forma i treść 
w sztuce są rodzaju pokrewnego. Przedmiot nie zdołałby w so­
bie  ̂skupić zawartości form, gdyby sam nie wchodził w grę 
właśnie ze swoim charakterem nastrojowym. To samo widzi­
my w następującem. W impresjach form znaleźliśmy stosun­
ki dynarniczne: że mianowicie, jako żądanie i spełnienie, jako 
napięcie i rozwiązanie, tworzą one jedności teleologiczne—przy- 
czem inne pierwiastki mogą pomiędzy nie wchodzić, w sposób 
najrozmaitszy, jako członki pośrednie —  oraz że jedności pier­
wotne mogą się z kolei podporządkować celowi szerszemu i tak
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dalej. Zwróćmy oto uwagę na przedmiotowe, które artysta za­
myka w dziele swojem, a zobaczymy, że wybiera takie prze­
ważnie, w którem— czysto rzeczowo— jest dana teleologiczna 
jedność napięcia i rozwiązania. W plastyce — dopełniające się 
przeciwieństwa ruchów ciał lub tendencji ruchowych. Albo po­
myślmy o zwykłym przebiegu opowiadania: jest to budowa 
mniej lub więcej złożona o strukturze teleologicznej. Albo znów 
przedmiotowe w dramacie: jako całość— napięcie i rozwiązanie, 
jako pierwiastki całości — wydarzenia aktu, gdzie się daje za­
uważyć podobnaż krzywa; dalej, scena —  jako teleologiczna 
jedność elementarna aktu, każda zaś scena poszczególna znów 
się składa z najmniejszych jedności dynamicznzch, z pytania 
i odpowiedzi djalogu, które widocznie są w takim do siebie 
stosunku, jak postawienie celu i spełnienie: budowa ta wszakże 
skomplikowana jest w ten sposób, że każde spełnienie ele­
mentarne ma w układzie wyższym szczególną znów czynność 
jako zapowiedź, opór, zwlekanie, kontynuacja lub rozwiązanie.

W celu czynnościowego zrównania, wiąże się często z for­
my i treści dynamiczną jedność. Pomyślmy o ołtarzu w Izen- 
hajmie: co za kontrast dopełniających się barw pomiędzy pa­
lącym i szalonym krzykiem sceny ukrzyżowania a ciemno-mi- 
styczną, zieloną głębią obrazu. Zdarza się również, że dopiero 
forma rozbudza stosunki dynamiczne treści. Ciekawym tego 
przykładem jest algrafja Thomy, znana pod nazwą „Idylli leś­
nej“ : na przodzie rybacy, zmęczone dogasanie wypełnionego 
pracą dnia, wgłębi korowody młodych dziewcząt i w cichym 
stłumionym tonie bachiczne podniecenie rozpoczynającej się 
nocy. Oba te składniki są tak odważone, że się wzajemnie neu­
tralizują, gdy zaś się widzi ten obraz w reprodukcji bezbarw­
nej, ani jeden moment, ani też drugi nie ujawnia się należycie. 
Barwa wnosi tu akcent i rozkuwa siły. W większości druków 
ton zasadniczy jest żółty i brązowy, ale żółty przytłumiony 
przez trochę zielonego: ton żółty potęguje, za pomocą jedna­
kowego nastroju, motyw ostatniego planu, ciche poruszenia ba­
chiczne i czyni zeń finał. W innych drukach ton zasadniczy
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jest niebieski: tu motyw główny stanowi zmrok zmęczony. W obu 
razach wszakże barwa nadaje dopiero sens neutralnie związa­
nej treści, określając mianowicie kierunek ruchu teleologicznego 
od jednego momentu do drugiego i postanawia, który z mo­
mentów treści ma być zapowiedzią, który zaś finałem.

Impresje przedmiotu różnią się od impresji form podwój- 
nem powinowactwem: własnem, określonem przez własną ja­
kość impresji i zapożyczonem, które określają relacje rzeczo­
we. Każda bowiem impresja, od przedmiotu pochodząca, jest 
wszak najpierw i sama przez się pierwiastkiem nastroju o kon­
kretnej jakości: a więc pomiędzy różnemi impresjami przed­
miotu istnieć muszą j a k o ś c i o w e  powinowactwa i przeci­
wieństwa. Tym sposobem przedmioty, czysto rzeczowo nie 
mające ze sobą nic wspólnego, w sztuce, dzięki swoim jako- 
ściom nastrojowym, mogą pasować do siebie lub też przeciw­
stawiać się sobie wzajemnie, czego przykładem dopiero co 
omówiony obraz Thomy. Albo w jednej poezji Kellera: młode 
dziewczę, kwitnące drzewo, czyste, świeże źródło—jako momen­
ty treści o jednakowym nastroju. Należą tu, po drugie, wszyst­
kie stosunki rzeczowe, które impresje przejmują od rozwinię­
tych wyobrażeń objektu. Wszystkie bowiem relacje, zawiązane 
w rzeczywistości pomiędzy rzeczami i fenomenami, przechodzą 
z konieczności na impresje od przedmiotu—to jedynie wszak 
cz5rni je zdolnemi do zupełnego zastępowania, w szybkiem my­
śleniu, brakujących obrazów objektu: gdyby nie brały na sie­
bie wszystkich ich sympatji, powinowactw i antypatji, zastęp­
stwo takie byłoby niemożebne. Podczas więc gdy impresje for­
malne mają tylko powinowactwa samowłasne, impresje od 
przedmiotu posiadają jeszcze zapożyczone od realnych objek- 
tów: zależnie od tego, jak się te zachowują względem siebie 
w rzeczywistości, określa się też przynależność wzajemna lub 
przeciwieństwo ich impresji.

Skoro impresje przedmiotu zastępują obrazowe myśli o ob- 
jektach po za dziedziną estetyczną— a dzieje się to wszak bar-
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dzo często— wchodzą w grę tylko ich powinowactwa zapoży­
czone. W sztuce natomiast nabierają znaczenia również te inne, 
własne. O które z nich chodzi w przypadku pojedynczym, 
na to niema prawidła ogólnego; dlatego w syntezie odtwórczej 
trudno natrafić na cel artysty, to zn. dzieło jego zrozumieć. 
W omówionym obrazie Thomy zainteresowanie empiryczne 
szuka nieuniknienie związków rzeczowych pomiędzy grupami 
pierwszego i ostatniego planu; dla takiego widza niezrozumiała 
jest większa część obrazów Maree’go. W liryce przeważają sto­
sunki własne: w pieśni ludowej krajobraz i życie miłosne spla­
tają się bez połączenia rzeczowego. W eposie i dramacie na­
tomiast wchodzą w rachubę raczej powinowactwa zapożyczo­
ne. Ale i tu się zdarza, że łańcuch związków rzeczowych zo­
staje nagle przerwany przez ogniwa innego rodzaju, że się 
motywuje wydarzenia nie rzeczowo, lecz pod względem na­
stroju, przyczem podporą są zwykle impresje formalne: w baj- 
kach-dramatach Maeterlincka, czasem również u Ibsena. Mo­
że to oddziaływać tak, jakgdyby jakiś inny świat tu wkra­
czał. Poe robi z tego wydajny uŻ5rtek w szczególny sposób, 
tak mianowicie, że motywacja nastrojowa i rzeczowa prześwie­
cają jedna przez drugą. W tych własnych powinowactwach 
impresji od przedmiotów, oraz w ich połączeniu z zapożyczo- 
nemi, poeta ma środek skuteczny do uczynienia wiarogodnem 
tego, co najnieprawdopodobniejsze, do uczynienia prawdziwą 
„bajki najcudowniejszej“ ; pojmujemy, jak romantyzm Novalisa 
mógł spróbować całkowitego przewartościowania tego, co realne.

Analiza nasza wykryła w dziele sztuki trzy czynniki od­
miennego rodzaju: materjał, treść i formę. Dwa z pośród nich 
przybierają, jak widzimy, jednakowe imię: treść i forma nale­
żą do objektu estetycznego tylko ze względu na pierwiastki 
swojego nastroju. Można jednak pokazać, że się to samo sto­
suje do materjału, a więc pod względem estetycznym przyłą­
cza się on do tamtych, dzięki podobnej funkcji. Materjalne 
w dziele sztuki działa naprzód jako forma, tylko że nie stwo-
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rzona z wolnością, ale m a t e r j a ł  j e s t  to f o r ma  już dana.  
Charakter materjalny bronzu to charakter formy: ciemny ton, 
dzięki któremu zarysowują się wyraźniej kontury, gładka i po­
datna do połysku powierzchnia, układanie się ostro zarysowa­
nych plam świetlnych na ciemnej gładkości, następnie, meta- 
liczność, ciężar, równowaga i t. d. Różnice pomiędzy materia­
łami rozpływają się w dane różnice form: bronz inne posiada 
kontrasty światłocienia niż marmur, inne rozchodzenie się świat­
ła, nadto, różnice barwy, przeciwieństwo metalicznej gładkości 
do ziarnistego kamienia i t. d. Flet, skrzypce i fortepian róż­
nią się barwą swojego tonu, tembrem, charakterystycznem współ­
brzmieniem nadtonów. Język włoski różni się od niemieckiego 
inną mieszaniną dźwięków. niektórych materjałach przy­
bywa jeszcze cos, jakgdyby czucie przedmiotów, np. przy ma- 
terjale rzeźby i architektury. Kombinują się tu impresje formy 
i przedmiotu, tworząc charakter materjału.

Przekonawszy się, że nieobrazowe pierwiastki nastroju, 
zarówno form, jak przedmiotu i materjału, są to prawdziwe skład­
niki objektu estetycznego, nie zdziwimy się, znajdując inne 
jeszcze pierwiastki, które posiadają odległy tylko związek ze 
zmysłowem dzieła sztuki i w których podnieta bezpośrednia 
nie jest również natury zmysłowej. Możnaby mówić o „nie-zmy- 
słowych formach , gdyby się chciało tak rozciągnąć pojęcie 
formy, aby obejmowało wszystkie czynniki, nie będące treścią 
ani materjałem. Zaś dogmat sensualistyczny, że ogląd zmysło­
wy to nie tylko warunek i niezbędny inicjał estetycznej per- 
cepcji objektu, ale istota i całość, tak że o przeżyciu este- 
tycznem stanowi widzenie i słyszenie, my zaś nic więcej nie 
możemy i nie powinniśmy czynić, jak wchłaniać w siebie dzieło 
sztuki za pomocą zmysłów dogmat ten okazuje się coraz wy­
raźniej przesądem.

Biorę tylko jedną grupę form nie-zmysłowych, o ile wi­
dzę, najważniejszą, c z u c i a  różni c .  Gdy odczuwamy coś 
jako o d c h y l e n i e  od zwykłego, od normalnego, od jakiego
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bądź kanonu prawomocnego, wywołuje to impresję nastrojową
0 szczególnej jakości, wogóle nie różniącą się od pierwiastków 
nastrojowych formy zmysłowej, tylko że jej antecedencja to 
różnica, a więc coś nie zmysłowo postrzegalnego. Dziedzina 
rozmaitości niewyczerpanej, gdyż impresje różnic są jako­
ściowo różne, zależnie od punktu wyjścia, stopnia i kierunku 
odchylenia. Możemy w nich zauważyć dobrze znane rodzaje 
powinowactwa: jednakowych i przeciwnych sobie nastrojów.

Dlaczego liryka w języku obcym, nawet kiedyśmy go 
dobrze poznali, nie odsłania się nam całkowicie? Słyszymy 
przecież grę dźwiękową słów, słyszymy rym za rymem i czu­
jemy rytm, rozumiemy znaczenie słów i wchłaniamy w siebie 
obrazy i porównania i treść: potrafimy ująć wszystkie formy 
zmysłowe, wszystko przedmiotowe. Czegóż nam brak jeszcze? 
Brak nam impresji różnic, tych najdrobniejszych odchyleń od 
przyjętego w mowie: w wyborze wyrażeń, w kombinacji słów, 
w rozmieszczeniu zdań, w ich skrzyżowaniu: wszystko to ująć 
zdoła ten, kto w danym języku żyje, kto, posiadając żywotną 
świadomość tego,, co dla języka normalne, reaguje bezpośred­
nio na wszelkie odchylenie, jak na podnietę zmysłową. Nor­
malne w danym języku sięga wszakże dalej jeszcze. Każdy 
język posiada swój charakterystyczny stopień abstrakcyjności
1 obrazowości; częstotliwość pewnej mieszaniny dźwięków i nie­
które rodzaje porównania— to jej przyzwyczajenia: otóż wszel­
kie odchylenie od tego odczuwa w całej pełni ten jedynie, 
kto jest oswojony z językiem jako z ojczystym; wszelka zmia­
na wyrażenia, obrazu, połączenia słów dochodzi doń z nastro­
jem wrażenia zmysłowego. Oto dlaczego nie rozumiemy nigdy 
całkowicie liryki w języku obcym: brak nam tu do syntezy 
objektu estetycznego momentów istotnie ważnych.

Nadto, istnieje możliwość podwojenia różnicy, jako też jej 
odwrócenia. Pewien dystans od zwykłego może być znów ze 
swej strony punktem wyjścia i miarą dla odchyleń, tak że 
każdy p o w r ó t  stąd do zwykłego odczuwa się znów jako róż­
nicę. Rilke, który, jak nikt inny, jest mistrzem jakości różnic.
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wtrąca umyślnie słowa najsurowszej prozy: jest to gra różnic 
i odwróceń różnic:

Ty, który wiesz i czyja w dal sięgająca wiedza 
Z nędzy jest i z nadmiaru nędzy:
Uczyń, aby biednych więcej nie odpychano 
I w cierpienie nie wtrącano.
Inni ludzie są jakgdyby wyrwani,
Oni zaś powstają, niby kwiatów ród,
Z korzeni i pachną jak melisy,
A liście ich są pozębione i delikatne.

Co Nietsche mówi w jednym aforyzmie o „dobrej prozie“, 
dotyczy tego samego: że tylko „w obliczu poezji“ pisze się 
dobrą prozą, że ta jest nieprzerwaną, grzeczną wojną z poezją 
i wszelki jej urok na tern polega, że się ustawicznie wymija 
poezję i przeczy się jej. Jeżeli bowiem poezja jest niemożliwa 
bez oddalenia się od zwyczajnej prozy, to znów dobra proza 
jest zachowaniem odległości od poezji.

., niogące tu być kanonem, staje się punktem
wyjścia bogatych w działanie czuć dyferencyjnych. W sztuce poe­
tyckiej— geometrycznie sztywny system rytmu: słowa układają 
się w nim, ale i to ma swoje odcienie; słowa rozluźniają 
sztj^ną miarę wiersza i sprzeciwiają się tejże; słowo chce za­
chować własny akcent głosek i rozciągłość, rozszerza też od­
mierzoną mu przestrzeń wiersza lub też ją nieco ściąga: stąd 
pochodzą impresje drobnych odchyleń od surowego systemu. 
Dalej, przeciwieństwo sensu i wiersza; wiersz wymaga uwy­
datnienia pewnych głosek jako najmocniej zaakcentowanych, 
sens zaś kładzie potajemnie akcent na inne; później, odgrani­
czanie każdego wiersza od sąsiednich: związek, wytworzony 
przez sens, przeskakuje te luki, nie zawsze robi pauzę, W5rma- 
ganą  ̂ przez wiersz na końcu, lecz, być może, umieszcza ją 
w wierszu następującym. W ten sposób zgodne z sensem ak­
centowanie i wytrzymywanie głosu ustawiczny sprawiają uszczer­
bek leżącemu u podstawy schematowi; te różnice ożywiają zespół 
wierszy; a schemat, po za rytmicznemi impresjami formy, jeszcze
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ma tę czynność, że jest miarą odchyleń, tern samem więc 
podstawą impresji dyferencyjnych. Coś podobnego mamy również 
w muzyce: matematyczna budowa taktu musi być odczuwana 
jako podkład, aby żywe wykonanie mogło się na niem odbi­
jać: uskutecznia się to dzięki sumie najsubtelniejszych odcieni 
różnic.

Do dziedziny jakości różnic (dyferencyjnych) należy rów­
nież to, co się nazywa „stylizowaniem“. Nie jest ono bowiem 
dane już tem samem, że formy zmysłowe jakiegoś dzieła prze­
ważają czynnik treści, jak to widać na wiejskich typach Leibla, 
których to obrazów nikt z pewnością nie nazwie stylizowa- 
nemi, pomimo że chodzi w nich o formę. Zdarza się również, 
że formy, aby pokazać swoją siłę, zmieniają nieco znane zja­
wiska objektu, ale przytem odchylenie jako takie nie musi być 
szczególnie wydatne. Podobnież odchylenie od tego, do czego 
się przyzwyczajono w przyrodzie, nie znaczą po prostu stylizo­
wania. Mówiliśmy już o tem, że grafik daje zamiast zwykłego 
obrazu objektu coś zupełnie innego, wszakże impresja objektu 
pozostaje ta sama, przeto różnicy się nie zauważa. Często mu­
si artysta przedsięwziąć zmianę właśnie w celu zachowania 
impresji znanej; matematycznie dokładne odtworzenie realnych 
stosunków wielkości zmieniłoby wrażenie: księżyc musi on 
malować względnie większym, niż jakim go faktycznie widzi­
my, skoro chce wywołać wrażenie, do którego się przywykło: 
narysowany w wielkości należytej, wydawałby się za małym*, 
artysta musi też zmniejszać ilość kwiatów na łące, inaczej bo­
wiem wydaje się za pełną; musi powiększać oko konia i t. d. 
Są to wszystko odchylenia, których się nie powinno odczuwać 
jako odchylenia, celem ich jest raczej zapobiedz właśnie prze­
szkadzającemu czuciu różnicy. Skoro jednak artysta ma na ce­
lu wyraźnie odczuwalne odchylenie od form w przyrodzie, aby 
W3Twołać wyraźnie stopniowane czucia różnic, to mamy fenomen 
s t y l i z a c j i .  Przy tem za kanon uchodzi to, co się zwykło widzieć 
w przyrodzie; kierunek zaś i siła odchylenia stanowią o jako­
ści impresji. Stylizacja może mieć miejsce nie tylko w różni-
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cach lineamentu, który zwykle ma się najpierw przytem na 
rnysh, również położenie płaszczyzn, światłocień oraz wszyst­
kie pozostałe jakości zmysłowe mogą podlegać przekształce­
niom stylizującym: wówczas dają więc nie tylko swoje własne, 
charakterystyczne impresje formy, lecz zarazem, wskutek od­
chylenia od znanej właściwości przedmiotu, jeszcze impresje 

różnic. Dobrym tego przykładem są linje i barwy 
Docklina; mebieskość jego nieba działa nie tylko jako odcień 
barwy, ale również jako odchylenie od zwykłego, a w tym 
sensie, być może, jeszcze silniej, niżby działał formami czysto 
zmysłowe mi.
■ A  H szczególna odmiana jakości różnic
1 dzieł jego nie rozumiano całkowicie, dopóki sobie nie przy­
swojono podstawy różnic. Rysuje on karykatury ideału, copraw- 
da w sensie gorzko-poważnym. Fundament porównawczy jego 
postaci to „ideał“ i aby zrozumieć Ibsena, musi się odczuwać 
ton ich odchyleń. W „Dzikiej kaczce“ przeprowadził on grę ta­
kich różnic, które mają wszystkie jedną i tę samą podstawę, 
ale najróżniejsze kierunki i siłę: działa to niby gra ostryćK 
dźwięków metalicznych.

W niektórych dziełach sztuki za fundament porównawczy 
służy to, co jest prawomocne chwilowo. Odchylenia od kon- 
wencjonalności dnia, zarówno jak od modnego stylu — sama 
moda robi użytek z jakości różnic —  mogą wejść do dzieła 
sztuki jako pierwiastki. Przykładów znajdzie się pełno wśród 
wielkości dnia. Wszakże te jakości różnic znikają z czasem; 
skoro tylko kanon przestaje uchodzić za prawomocny, brak 
podstewy odchyleń. Takie dzieła przyczyniają się właśnie sa­
me do stworzenia nowej konwencjonalności, do wypchnięcia 
starej, a tern samem podcinają gałąź, która je dźwiga; potrze­
bują wszakże do swojej roli tego, co stare, mianowicie jako 
tła. 1 u się okazuje, że niektórych objektów estetycznych nie 
można wcale brać tak samo dla różnych czasów: gdy powstają 
bowiem, są w nich pierwiastki różnic, które później wypadają; 
z niemi dzieło mogło mieć wartość, pozbawione zaś jakości
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różnic, traci ją, być może. Dlatego czasy późniejsze nie rozu­
mieją już, cóżby w owych dziełach miało być dobrego. Nie 
pojmują „gustu“ czasu poprzedniego: w rzeczywistości jednak 
nie o gust tu chodzi, ale o zmianę w syntezie objektu; skoro bo­
wiem z biegiem czasu niektóre pierwiastki wypadły, to przed­
miot sądu nie jest już ten sam. Dzieła takie, które się opie­
rają na konwencjonalnościach przemijających, mogą być war­
tościowe dla dnia, lecz się prędko starzeją. Tylko wówczas, 
gdy jakości różnic mają swoje podłoże porównawcze w sa­
mem dziele lub gdy wynikają z odchyleń od tego, co jest 
bądź ogólno-ludzkie, bądź też ogólno-naturalne, albo znów z od­
chyleń od głęboko zakorzenionych urządzeń— nie mogą się za­
tracić. Jak wiele jakieś dzieło cierpi wskutek wypadnięcia prze­
mijających pierwiastków różnic, zależy, rozumie się, od tego, 
jak wielką tworzą one część całości. A  to znów zależy od 
jaźni artysty. Kto dzięki temu jedynie jest oryginalny, że się 
wyróżnia w czasie, w którym żyje, komu więc czas udziela 
swoistości, kto jest mniej w sobie niż w swojem otoczeniu, 
ten przemija. Może on tworzyć coś dobrego dla dnia, ale jego 
dzieło się kruszy, jego dyferencyjne jakości bowiem odczu­
wają tylko współcześni. Kto zaś jest oryginalny w sobie sa­
mym, ten wprawdzie występuje również w swoim czasie i prze­
ciwko niemu, lecz stąd płynąca różnica jest momentem pod­
rzędnym. Bez kwestji, znajdowało się i u Rembrandta wiele 
efemerycznych jakości różnic i później wypadło; dziś możemy 
je tylko odtworzyć, ale nie odczuć; wobec tego jednak, co się 
ostało, strata nie stanowi tu wiele.

Czas zabiera i daje. Powoli lub prędzej przekształca grunt, 
w którym tkwią korzenie jakości dyferencyjnych; tym sposo­
bem we wszystkich dziełach kruszy się coś i odpada niewi­
dzialnie, a wraz z nałogami życiowemi, z zwyczajem języko­
wym, z obyczajami i moralnym lub religijnym poglądem na 
świat, starzeją się również dzieła, którym wszystkie one służą 
za fundament porównawczy. Zachodzi tu to samo, co i z for­
mą widzialną: rozpadanie się farb, tkanin oraz innych materja-
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łow dzieła sztuki. Lecz zarowno jak i tu czas coś daje: wy­
równanie barw wskutek zmatowienia i ściemnienia, rdzę szla­
chetną spiżów, ożywienie dzieł architektury dzięki rozkładowi 
i mchom tak i w dziedzinie form niezmysłowych stwarza przy 
sposobności mimowoli pewien nadmiar: wskutek tego, że 
stają się one obcemi, wyłaniają się zupełnie nowe różnice, 
a jakości ich nastrojów ożywiają często objekty estetyczne. 
Urok estetyczny starożytności z takich powstaje różnic, dla 
których podstawą porównania jest teraźniejszość. Tak więc czas 
zabiera jakości różnic i sprawia, że się objekty starzeją; daje 
nowe jakości i czyni objekty starożytnemi.

Wszędzie musieliśmy oto występować przeciwko dogma­
towi, jakoby ogląd zmysłowy był w sztuce celem sam przez

Zajmowanie naszych zmysłów nie jest ostatecznym celem 
zamierzenia artystycznego. To, o co chodzi, jest w muzyce 
czemś nie-słyszalnem, w sztuce plastycznej czemś nie-widzial- 
nem i nie-dotykalnem. Zmysłowe dźwiga to, co nie-zmysłowe. 
Przeczucie tego żyło po wsze czasy, pomimo owego przesądu: 
odczuwano ogląd zmysłowy jako podłoże nie-zmysłowej za­
wartości. Tylko że się to stało źródłem nieporozumienia, bo­
wiem przeciwieństwo do oglądu zmysłowego doprowadziło 
wnet do abstoakcji i pojęcia: mniemano, że zawartością jest 
idea abstrakcyjna, którą można również w pojęciach wyrazić.

Pytano wobec dzieła sztuki o „ideę** i próbowano ją 
zamknąć w krótką formułę. Praktycznym tego W3mikiem była 
nieżywo-urodzona sztuka „myśli“ ; tam wszakże, gdzie wynik 
ten potępiono, myślano, że konieczny jest powrót do sensua- 
lizmu. Zawiniła w tern pospolita opinja szkolarska, stwo­
rzywszy jakieś albo-albo z pojęcia i oglądu zmysłowego. Sko­
ro nazwiemy oglądem wszystko, co nie jest pojęciem i niczem 
rozumoweiri a to rzecz dowolnej terminologji—wówczas, na­
turalnie, objekt estetyczny, zawartość dzieła sztuki, będzie na- 
^ry poglądowej; ale dlatego nie jest wszak jeszcze zmysłowy;
1 trzeba się będzie zdecydować na mówienie o pozazmysłowym
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oglądzie, zawartość dzieła sztuki bowiem jest to kombinacja 
pierwiastków nastrojowych, nie jest więc ani natury zmysło­
wej, ani też abstrakcyjno-pojęciowej. Objekt estetyczny jest zu­
pełnie konkretny. Nie daje się wtłoczyć w formułę, lecz wy­
pełnia całe dzieło sztuki, albo raczej: zakłada je i wymaga 
zmysłowej recepcji całego dzieła. Zawartość dzieła muzycz­
nego sięga od pierwszej nuty do ostatniej — a żadna nie 
jest zbyteczna —  i nie można jej wypowiedzieć inaczej, jak za 
pomocą tonów. Konkretność nie-zmysłowa objektu estetycz­
nego zależy od zmysłowej konkretności dzieła sztuki. Recepcja 
estetyczna nie może się obejść bez oglądu zmysło.wego i wy­
maga tegoż w wyższym jeszcze stopniu, niż do empirycznego 
ujęcia objektu realnego, gdyż ujmować się ma również za­
wartość formy: to zaś czyni zrozumiałem przecenianie oglądu 
zmysłowego, nie usprawiedliwiając go, naturalnie.

Okazało się, że i sztuce plastycznej nie chodzi o wraże­
nie-obraz przedmiotu, lecz o nieobrazową impresję nastrojo­
wą; że przedstawiona treść wchodzi do całości objektu este­
tycznego jedynie z tym pierwiastkiem nieobrazowym. Nie na­
leży jednak myśleć, że zaciera to granicę między sztuką pla­
styczną i opowiadającą, gdyż sposób, w jaki tu i tam wytwa­
rza się impresję nieobrazową, jest całkowicie różny. Katwo by­
łoby również wykazać, dlaczego sztuka plastyczna osiąga naj­
większą siłę i żywość impresji w przedstawianiu jednoczesne­
go, sztuka poetycka zaś —  tego, co sukces3rwne. Najważniej­
szą jest wszakże całkowicie różna mowa form tych dwu sztuk, 
z których żadnej nie można przez drugą zastąpić: najważniej­
sze linje pograniczne, oddzielające poszczególne dziedziny sztu­
ki jedną od drugiej, przebiegają w dziedzinie form.

Czy nasza analiza objektu estetycznego jest skończona?
Stwierdziliśmy ogólną formę rozwiązania: że mianowicie 

badanie objektu wartościowań musi wykazywać: pierwiastki 
objektu, formy ich koordynacji i kategorje. 1 tak, w empirycz­
nym objekcie realnym—lub w tern, co go reprezentuje— pier-
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wiastkami są zmysłowe jakości poglądowe, formami koordynacji— 
ich uszykowanie w przestrzeni i czasie, kategorjami zaś— przy- 
czynowość i substancjalność.

Pierwsze tedy pytanie brzmi: z jakich to pierwiastków 
konstruuje się objekt estetyczny? Są to i m p r e s j e  n a s t r o j o ­
we.  Materjał, przedmiot i forma nie wchodzą bezpośrednio do 
objektu estetycznego, a tylko przez swój przyczynek do pier­
wiastków nastrojowych; przyłączają się tu jeszcze impresje róż­
nic i, być może, jeszcze impresje nastrojowe innego rodzaju. 
Pierwiastki objektu estetycznego nie są więc zmysłowo-poglą- 
dowe; rozumie się, że nie są także pojęciowo-abstrakcyjne, ale 
są to konkretne treści przeżyć o indywidualnie określonej jakości; 
nie są też uczuciami, gdyż nie mają nic wspólnego z przy­
jemnością i nieprzyjemnością; najwięcej są zbliżone do na­
strojów ducha, tylko że w tych mamy istotnie wypełnienie 
całego podmiotu; dlatego nazywamy owe pierwiastki objektu 
estetycznego impresjami nastrojowemi.

Pytanie drugie tyczy się form koordynacji tych pierwiast­
ków. Jako zasadniczy sposób ich powiązania znaleźliśmy s t o p  
s u k c e s y w n y .  A  więc nie rozmieszczenie pierwiastków jed­
nych obok drugich, lecz przenikanie się ich wzajemne, nie 
b y t  jednych w drugich, tylko w r a s t a n i e ;  tak, że prze­
życie estetyczne to proces, który ma początek i koniec. Rów­
nież w sztuce plastycznej: tutaj siła akcentu układa to, co 
istnieje jednocześnie, w następstwo. I jeżeli przy długo trwa- 
jącem oglądaniu dzieła plastycznego przeżycie estetyczne ob­
jektu wydaje się dowolnie przedłużalnem, to dlatego jedynie, 
że się ten sam proces ciągle od nowa zaczyna i powtarza. 
I tutaj chodzi o to, w jakim porządku i następstwie pierwiast­
ki nastrojowe się stapiają. Tak więc w każdej chwili estetycz­
nej recepcji jakiegoś dzieła łączą się dwie rzeczy: całka rece- 
powanych już pierwiastków, stopionych w jedność i w niej, 
jako pierwiastki, już zniesionych, a z drugiej znów strony na 
nowo się wyłaniająca różniczka, która oto sama się wtapia w ową
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całkę, przekształcając ją przytem zlekka. Zdarza się często, że 
dzieła sztuki, wskutek spowszednienia, stają się dla nas za 
dobrze znanemi; wówczas świadomośó przeskakuje n a s t ę p ­
s t w o  pierwiastków, dzieło sztywnieje i traci swoje działanie. 
Tak się rzecz ma nie tylko z dziełami plastycznemi, które wi­
dujemy codziennie w swojem otoczeniu, ale również, gdy za 
często słyszymy dzieło muzyczne w takiem samem wykona­
niu. Fenomen ten przemawia za tern, że chodzi istotnie nie 
tylko o pierwiastki nastrojowe oraz ich stapianie się, ale także
0 proces ich zrastania się sukcesywnego.

Pytanie trzecie tyczy się kategorji objektu estetycznego. 
Załatwić się z niem ostatecznie można dopiero wówczas, gdy 
się zorjentujemy co do znaczenia wartości estetycznych; bo­
wiem kategorja, jak powiedzieliśmy, nadaje objektywność, to 
znaczy możliwość wartościowania; zrozumieć tedy ją można, 
poznawszy sens wartości. Obecnie zaś tylko zestawimy fakty
1 zobaczymy, w jakim wskazują kierunku.

W niewyczerpanej różnorodności impresji nastrojowych 
znaleźliśmy, po pierwsze, takie, które są sobie bliskie dzięki 
pokrewieństwu jakościowemu, oraz takie, których różność ja­
kościowa wzmaga się aż do przeciwieństwa. Zdziwiło nas przy­
tem, że stosunki pokrewieństwa między impresjami są po 
części niezależne od podobieństwa i niepodobieństwa wywo­
łujących je danych zmysłowych; różne tedy jakości zmysłowe 
mogą wytwarzać bardzo pokrewne jakości nastrojów, zaś cha­
rakter nastrojowy przedmiotu może być pokrewny charakte­
rowi materjału, oraz form i jakości różnic: na tern wszak po­
lega możliwość powiązania czynników tak różnorodnych w ca­
łość objektu estetycznego.

Po drugie, okazało się, że impresje nastrojowe przedmiotu, 
prócz tych własnych powinowactw, posiadają nadto zapoży­
czone, mianowicie od rozwiniętych wyobrażeń objektów rze­
czywistych. Bowiem zachowanie się tych objektów jednych 
względem drugich odbija się w przejętych antypatjach i sym- 
patjach między impresjami przedmiotu.
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Po trzecie, znaleźliśmy pomiędzy impresjami nastrojowemi 
pewne stosunki dynamiczne, jak: napięcia i rozwiązania, dąże­
nia i spełnienia. Dzięki temu układają się one w jedności te- 
leologiczne i widzieliśmy, że małe jedności tego rodzaju pod­
porządkowują się większym, tak, że, wznosząc się na co raz 
to wyższe stopnie, zbudować można systemat teleologiczny.

Znaleźliśmy, następnie, że te trzy rodzaje relacji nie ist­
nieją obok siebie, niezależnie jedna od drugiej, że raczej po­
winowactwa jakościowe i zapożyczone oraz przeciwieństwa 
służą ogólnemu stosunkowi teleologicznemu, a stąd nowe czer­
pią znaczenie, występując mianowicie, bądź jako nastrój je­
dnakowy, jako kierowanie się do jednego celu, bądź też jako 
odwrót od celu, jako zapora zamierzonego dążenia, jako opór 
i przeciwdziałanie, tak, że wchodzą pomiędzy napięcie i rozwiąza­
nie niby ogniwa środkowe i wraz z niemi tworzyć mogą 
szereg teleologiczny. Skoro zsumujemy te momenty faktyczne, 
aby pozyskać przypuszczalne rozwiązanie kwestji, tyczącej się 
kategorji, to nasunie się nam, jak sądzę, twierdzenie, że dla 
objektu estetycznego struktura teleologiczna jest ważna istotnie.

Badanie nasze jest u kresu. Znaleźliśmy pierwiastki, for­
mę koordynacji i kategorję objektu estetycznego. Czyśmy wszak­
że zadowoleni? Zaledwie. Zastanówmy się, czego jeszcze brak, 
a okaże się chyba, że nie zetknęliśmy się z wartością estetycz­
ną. Znamy pierwiastki oraz ich strukturę, nie rozumiemy tylko, 
jak ona może być piękna albo brzydka, jak może być pod­
łożem wartości estetycznej? Co ma do czynienia z pięknością 
sukces3Twne stapianie się teleologicznie napiętych impresji na­
strojowych? To wszakże musiałoby przecież stać się dla nas 
jasnem, gdybyśmy naprawdę zgłębili istotę objektu estetycz­
nego.

Z  pewnością; jednakże byliśmy na to przygotowani, że 
samo w sobie badanie nasze musiało pozostać nieskończonem. 
O tern właśnie dopiero co mówiliśmy i na wstępie już, roz- 
strząsając ogólną formę rozwiązania obu podstawowych zagad-
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I STOTA S Z T U K I

Czem jest dla nas sztuka? Na to pytanie każdy okres 
czasu daje swoją szczególną odpowiedź. I zdaje się niemal, 
jakgdyby to pytanie było probierzem dla danego okresu czasu, 
odpowiedź zaś wyznaniem i bardziej jeszcze, niź dla sztuki, 
znamienna dla czasów, które w jej definicji same siebie i swoje 
własne cele zdradzają. Dlatego teź czasy, wspominając odpo­
wiedzi wcześniejsze, mają uśmiech wyższości. Tak uśmiechamy 
się dziś na myśl o czasach oświecenia, które do tego stopnia 
oddane były swemu szkolarstwu, że w sztuce nie potrafiły 
widzieć nic innego, jak środek pouczania i moralnej poprawy 
ludzi. Od owych czasów bowiem doświadczenie wykazało nam 
dostatecznie, że wartości estetyczne na tern polegać nie mogą; 
to, co poucza i moralizuje, wydaje się nam raczej przeciwień­
stwem wszelkiej sztuki i zaporą. Wszakże nie tylko to negujące 
wejrzenie w stan rzeczy zapewnia nam wyższość; nie wprawia 
nas w kłopot również odpowiedź pozytywna; jeśli chodzi o osta­
teczne zamierzenia sztuki, czasy nasze, skądinąd tak rozbieżne 
w sądach, są zadziwiająco zgodne, a w tern już tkwi do­
wód naszej słuszności. Czego szukamy w sztuce? Nasze czasy 
odpowiadają: rozkoszy. Wartość estetyczna objawia się nam 
jako r o z ko s z  a r t y s t y c z n a .  Oto hasło, pod którem się dziś 
sztukę zaleca i pod którem się sztuki poszukuje. Z  pobudek 
społecznych dążymy do „sztuki dla wszystkich", gdyż wszyst­
kim przecież przystoi prawo do rozkoszy. Ale sztuka daje
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rozkosz subtelniejszą i myśli się, że wysubtelnia i uszlachetnia 
tego, kto się nią rozkoszuje: a więc napawanie się sztuką staje 
się obowiązkiem i podsuwa się pedagogom inysl, aby pr^- 
gotowywali dzieci zawczasu do rozkoszowania się sztuką oraz do 
estetycznego napawania się naturą, i żąda się, mówiąc w pięk­
nem skróceniu, „wychowania po przez sztukę do rozkoszowa­
nia się przyrodą“ . Aby z wdzięcznością wyróżnić rozkoszowa­
nie się sztuką z innych rozkoszy, nadaje się mu przymiotnik 
„szlachetne“ . Czy jest to tylko epitheton ornans? Lub tez wy­
raża się w nim przeczuwanie innego miernika wartości, le^- 
cego po za rozkoszą? Albo czy ma on wreszcie służyć jako 
płaszczyk dla nieczystego sumienia wobec słowa, nasuwającego 
się tak łatwo—kiedy mowa o rozkoszy—jako nieproszone sko­
jarzenie: rozkosz czyni ludzi ordynarnymi?

Zwątpienie w tę hedonistyczną interpretację wartości este­
tycznych odparłoby się zapewne pytaniem, cóż innego na świę­
cie mogłaby mieó sztuka na celu, jeśli nie przyjemność i roz­
koszowanie się, kiedy pouczanie i doskonalenie moralne, jako 
cele, należy odrzucić? Że bowiem nie stwarza ona wartości 
ekonomicznych, jak rzemiosła i przeinysł, nie ulega kwestji; 
sztuka pozostaje w dziedzinie idealnej a czy potrafi ktoś wy­
mienić inne dobra idealne, jak te trzy: być pouczonym, wydosko­
nalenie moralne i wysubtelniona rozkosz?

Może ktoś powoła się także na naukę o psychicznem 
życiu człowieka. Już oddawna pozyskał prawo obywatelstwa 
podział fenomenów psychicznych na umysł, wolę i uczucie; 
były to trzy władze duszy; a dziś, kiedy zaniechano teorji 
władz, są to trzy rodzaje przeżyć wewnętrznych. Tak, czy ina­
czej, myślano i myśli się, że w każdej z tych władz, czyli 
w każdym z tych rodzajów przeżyć, tkwi zarodkowo możli­
wość jakiejś szczególnej wartości: w każdem bowiem istnieć 
musi pewna wyżyna i jakaś skończoność. rozwija
trójgwiazda prawdy, dobra i piękna: doskonałość w mysiemu, 
doskonałość w chceniu i doskonałość w uczuciu. 1 tak, dzie-
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więc przyjemność i nieprzy-dziną sztuki byłoby uczucie, a 
jemność.

Dalej, powołanoby się na to, co mówi nowsza psycKo- 
logja o zabarwieniu uczuciowem czuć zmysłowych. Doszła ona 
mianowicie do tego, że podrażnienia zmysłowe nie tylko są 
różne jakościowo, ale i w tern jeszcze się różnią pomiędzy sobą, 
że niektóre mają słabszy, inne znów mocniejszy ton przyjemności 
lub też nieprzyjemności. Otóż ważność postrzegania zmysłowego 
w rozpatrywaniu estetycznem jest notoryczna; patrzymy i słucha­
my, oddani całkowicie patrzeniu i słuchaniu: czyż nie dla tonu 
przyjemności? Abyśmy pili tony uczuć z widzenia i słyszenia, jak 
pszczoły miód z kwiatów? Wartość estetyczna? ta byłaby sumą 
wszystkich owych drobnych zabarwień przyjemnych, zawieszo­
nych niby perły miodu u pojedyńczych czuć. Zaś rozkosz este­
tyczna byłaby zbieraniem momentów przyjemności w patrzeniu. 
Sprawiać przyjemność z patrzenia— to więc byłoby celem sztuki.

Pośrednio dostarcza psychologja innego jeszcze potwier­
dzenia i musi to znacznie potęgować zaufanie do hedonistycz­
nej interpretacji wartości estetycznych, skoro się widzi, jak 
psychologja bierze p o p r o ś  tu tę teorję za podstawę, aby na 
niej zbudować „estetykę z dołu“. Ba, nawet co najwięcej impo­
nuje w tej nauce, eksperyment, ma tu punkty oparcia; este­
tyka eksperymentalna pracuje w duchu hedonistycznego poj­
mowania rzeczy i robi nadzieję, że wkrótce będziemy panami 
piękna w ten sam ścisły sposób, jak przyrody doświadczalnej. 
W dumnej skromności ogranicza się ona jeszcze do najelemen- 
tamiejszych spraw, bada się np. przyjemność i nieprzyjemność, 
wypływającą z prostych jakości kształtu, pisze się i ekspery­
mentuje za i przeciw złotemu cięciu — chyba przecież w na­
dziei, że, wychodząc z tych pierwiastków, osiągnie się kiedyś 
zrozumienie Fidjasza, Donatella i Rembrandta. Albo może ta­
kiej nadziei się nie żywi? Chyba że się ją mieć musi, inaczej 
bowiem cała ta sztuka eksperymentu byłaby tylko samozłu- 
dzeniem i raczej nauką „o tern, co nie warte wiedzy“.

Następnie, teorja przyjemności mogłaby wytoczyć prze-
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ciwko zwątpieniu fakt, że niema dzieła sztuki bez momen^ 
hedonicznego, niema takiego artysty i niema takiego rodzaju 
sztuki, któryby się wyrzekł go całkowicie. Lecz właśnie, gdzie 
ma miejsce powoływanie się na coś faktycznego, musi rozpo­
cząć swoje dzieło zwątpienie. Przyznaję odrazu, że każde dzieło 
sztuki zawiera momenty hedoniczne, twierdzę jednak, że nie 
są one celem ostatecznym sztuki, a przyjemność, z nich pły­
nąca, nie jest probierzem wartości. Pomiędzy ilością hedonicz­
nego bowiem i wartością estetyczną nie znajduję stosunku pro­
porcjonalności. Dla kogo dekoracyjność nie jest szczytem sztuki, 
kto ceni sztywne i szorstkie formy młodocianego Durera wy­
żej, aniżeli wszelkie przyjemne harmonje Reynolds ów i Law- 
rence ow, ten musiał inną mierzyć miarą. Gdyby doznawana 
przyjemność była probierzem wartości, to właśnie z najgłęb­
szymi artystami byłoby żle, gdy tymczasem ci właśnie górują 
w słodkiej eurytmji, których formy są puste i banalne. 
Wogóle sztuka miałaby trudne stanowisko wobec rozkoszy 
współzawodniczących z nią; co bowiem daje większą rozkosz. 
„Ukrzyżowanie“ Gruenewalda, czy też dobry obiad z szlachet- 
nemi winami? Powie się może — wymijająco - -  napawanie się 
obrazem jest szlachetniejsze niż to drugie. Jeżeli ma to zna­
czyć więcej niż spotęgowanie tego, co się przyznaje także wi­
nom, jeżeli się przez to rozumie jakąś nadwartość przyjemno­
ści zdradzałoby to, że się ma i stosuje inną jeszcze miarę oraz 
że przyjemność nie jest czemś ostatecznem w sztuce. Albo 
znów niedostateczna ilość przyjemności otrzymuje tu pomoc 
od postulatu ważności powszechnej: przyjemność estetyczna 
jest pono „prawomocna powszechnie“ , to ma ją wynosić po 
nad subjektywność zwyczajnego używania. Wszakże jest to 
kiepska pomoc, gdyż zgodność powszechna wartościowań este­
tycznych faktycznie nie ma miejsca, wymagana zaś prawomoc­
ność powszechna w dziedzinie hedonicznego nie ma sensu, 
coby to bowiem mogło znaczyć: wprawdzie takie a takie dzieło 
sztuki w większości wypadków nie sprawia ludziom rozkoszy, 
ale p o w i n n o b y  ją sprawiać?
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rzać, ¿e różnica ich staje się przeciwieństwem, współzawodni­
czą wszak o zainteresowanie artysty: silne podkreślanie je­
dnego odbywa się kosztem drugiego, prZynaj^mniej trudno jest 
i rzadziej się zdarza, aby równą doskonałość osiągnęły oba. 
Jeżeli zamierzanie skierowuje się wyłącznie na przyjemną łormę, 
musi ona stać się pustą. Jest to wówczas sama dekoracja. Z.e 
względu na to przeciwieństwo, wyłaniające się tak łatwo po­
między pięknością form a icb zawartością, niektórzy artyści i to 
nie najgorsi, unikają owej piękności. Co bowiem stanowi o wa^ 
tości estetycznej, to zawartość formy. Nie chodzi o mniej lub 
więcej przyjemną jej barmonję, lecz o to, by głęboką mia a 
zawartość i w charakterze nastrojowym podporządkowywała się 
całości dzieła. Wielcy artyści nie zawsze mają piękniejszą łor­
mę, ale ich dzieła mają głębszą jej zawartość. , . ,

Znajdujemy więc faktycznie moment przyjemności, ale me 
zgodność konieczną pomiędzy nim a wartością estetyczną dzieła 
sztuki: oto przyczyna, dla której podajemy w wątpliwość poj­
mowanie hedonistyczne wartości estetycznych. Do tego samego 
wyniku mogłoby doprowadzić inne jeszcze rozważanie. W sztuce 
wyższej napotykamy często rys powagi i surowości, który zle 
się zgadza z nastawą do użycia i z oczekiwaniem przyjemno­
ści. Również się wzdragamy najlepszych właśnie artystów uwa­
żać za maîtres de plaisir. C zy i to ma jakiś sens, ze artysta 
cierpi niedostatek, że w nędzy i wyrzeczeniu się pozostaje 
wiernym swojej sztuce, służąc jej, niby jakiemuś surowemu 
bóstwu, jeżeliby się ją tworzyło tylko w cek rozkoszy i d a  
rozkoszujących się nią? I czyż nie chcielibyśmy modz najlep­
sze dzieła uchronić przed natarczywością rozkoszujących się. 
Czyż nie czujemy wyraźnie, że smakosze zohydzają sztukę-,
ściągając ją na niziny. . i ' i ^

Skoro zaś moment hedoniczny me może byc celem osta­
tecznym, a jednak znajduje się w każdem dziele, to należy go 
pojmować jako środek do celu podrzędnego. W samej rzeczy, 
nie trudno jest w tym sensie zdać sprawę z czyniiosci pier­
wiastka hedonicznego. Przyjemna podnieta w formie to bo-
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to, jak wiazieliśmy, tylko środek, a nie cel ostateczny i w iad- 
nym razie nie jest miarodajna dla wartości estetycznej, a tern 
mniej z nią identyczna. Piękność form służy tylko do wskazywa­
nia uwadze drogi i jest środkiem do ułatwiania recepcji za­
wartości form. Sztuka wyrodnieje i upada, skoro tylko ową
piękność stawia się jako cel.  ̂ • • j  j  •

Prócz tego wyraz „piękność“ przyczepił się do p r z e d m i o ­
t o we g o ,  w znaczeniu, z wartościowaniem estetycznem nie 
zgodnem. Mówimy np. o piękności człowieka. Cóz przez to ro­
zumiemy? Naprzód chyba to, o czem już mówiliśmy, pewną 
piękność form; podobające się linje, łagodne zaokrąglenia, przy­
jemne zestawienia barw, rytm nadobny ruchów. Wszakze inne 
jeszcze momenty przyłączają się tu z swoim wpływem. Jako naj­
ważniejszy, ten zwykle; aby w powierzchowności człowieka 
widoczne było zdrowie cielesne i psychiczne. Garb mógłby 
mieć jaknajbardziej urocze kontury, będzie zawsze brzydotą. 
Często ma tu również głos drugi moment, podnieta płciowa, 
wabik erotyczny. A  potem, jako trzecie; oznaki zewnętrzne do­
stojności społecznej, wszystkie te właściwości ukształtowania 
ciała, fizjognomji i mimiki, które odróżniają klasę panującą od 
stojących niżej społecznie.

Z  tych trzech lub czterech momentów składa się pojęcie 
„piękność“ i zmienia z konieczności, zależnie od tego, czy ten 
iub ów moment podkreśla się mocniej; nadto każdy z tych 
momentów jest sam w sobie zmienny; zdatność życiowa  ̂np. 
jest z natury rzeczy dla każdej rasy inna. Tern się objaśnia, 
dlaczego jest niemożebny ideał jednolity pięknego człowieka; 
każdy naród i każdy okres czasu tworzy sobie z konieczności 
inny ideał piękna. Stąd chciano wnioskować o zniiame i róż­
nicy wartości estetycznych; niesłusznie, owo pojęcie pięknos^ 
bowiem nie ma nic wspólnego z wartością estetyczną. Od 
ideału owego wszakże zależy zasadniczy typ ubrania, które 
przecież — tyczy się to przynajmniej ubrania kobiecego — ma 
czynność potęgowania i uwydatniania piękności. Zależnie od 
czy się wysuwa na pierwszy plan jeden lub drugi z owych
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czynników piękności, ubiór otrzymuje zasadniczo inny charak­
ter. Zaakcentowaną dostojność zdradza odzież w ostentac5dnej 
nieodpowiedniości do pracy zarobkowej albo i zbytkownych 
mateijałach, bądź prawdziwych, bądź teź naśladowanych. Pod­
kreśleniu ̂  momentu płciowego zawdzięczamy owe zniekształ­
cenia, które akcentują różnicę płci z wyrazistością karykatury.

przeciwnie,  ̂ skoro się znów kładzie większy nacisk na zdro­
wie i zdatność do życia, powstają „reformy“ odzieży. Nasze 
czasy nawet w kwestji ubrania nie znają jedności i przeży­
wamy zabawne współzawodnictwo o ^ c h  trzech typów zasa­
dniczych, z których żaden nie pozostaje w związku koniecznym 
z wartością estetyczną.

Że siła przyciągająca pięknej twarzy i wspaniałość odzie- 
zy nie wystarczają do nadania wartości dziełom sztuki, dowie­
dli tego najwyraźniej malarze i rzeźbiarze, posługujący się niemi 

owoli. Rzeźba grecka doszła wprawdzie do szczytu w odtwa­
rzaniu postaci o dz i ane j ,  zawdzięcza to jednak tylko głębo­
kiemu wyrazowi form, które przemawiają do nas bezpośrednio, 
jak rnuzyka: szaty dają formie większe bogactwo możliwości 
niz ciało nagie. Zdumiewano się, że piękność, przywiązana 
do przedmiotów, nie wystarcza do wartości dzieła plastycz­
nego: dlaczego portret pięknej kobiety nie jest wprost już dla­
tego piękny? Przyczynę łatwo można wykryć, jednakowe wy­
rażenie wprowadza tu w błąd. Piękność przedmiotu i wartość 
estetyczria to pojęcia, które się nie pokiywają, ani nawet czę­
ściowo. Piękność przedmiotu ma ze sztuką może jeszcze mniej 
związku, anizeh piękność formy; jest ona wartością zgoła poza- 
estetyczną i wykazaliśmy już poprzednio, że przedmiotowe nie 
potrafi wnosić swoich wartości pozaestetycznych w taki spo­
sób w dzieło sztuki, aby się stały miarodajnemi dla wartości 
estetycznej. Nasza analiza pięknego człowieka pokazuje jądro 
owego pojęcia piękności; oprócz hedonicznego pierwiastku zmy- 
^owego uroku form, chodzi o motywy interesów życiowych. 
Zdrowie, zdolność do życia, przyciągająca siła płci, albo znów 
dostojność zwycięzców w walce o byt, wszystkie te motywy
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tkwią korzeniami w woli do życia; tym sposobem piękność przed­
miotu okazuje się w y k w i t e m  w a r t o ś c i  e s t e t y c z n y c h .  
Aby tego dowieść, nie potrzeba było dopiero spekulacji bio­
logicznej i darwinizmu, który sprowadził przez to zamęt, że 
pobudził do próby ewolucjpnistycznego wyjaśnienia estetyzmu; 
niedorzeczne przedsięwzięcie, tkwiące w dwuznaczności słowa 
„piękność“ i biorące bezkrytycznie za podstawę nauki wulgar­
ny zwyczaj językowy. Pomiędzy popędem życiowym a sztuką 
niema ciągłości; wartość estetyczna i piękność przedmiotu to 
nie jedno i to samo.

Nie twierdzimy, naturalnie, że piękność tę należy z dzieła 
sztuki wyłączyć; tylko że nie znaczy ona i nie określa warto­
ści estetycznej. Dzieło, w ktorem przeważa, może byc nieznoś­
nie pospolite, pozbawione zaś jej prowadzić do wy­
żyn. Tam, gdzie się ją uwzględnia, wchodzi ona w rachubę 
w sposób dwojaki: bądź jako treść, z momentami rzeczowemi 
interesu życiowego, a więc działając tak, jak wszelki inny ro­
dzaj impresji przedmiotu; bądź znów pobudza, jak zmysłowy 
urok form, do natężonego patrzenia, przyciąga wzrok i zatrzy­
muje; a więc jest środkiem, kuszącym do recepcji dzieła. Zro­
zumiałe jest wszakże, że niektórzy artyści wyrzekają się raczej 
tych środków wabiących, aby ich nie stawiano na jednym 
stopniu z malarzami piękności i że, z drugiej  ̂ znów strony, 
właśnie publiczność wykształcona żąda piękności przedmiotu 
zwłaszcza typu dostojnego; a postulat ten w narodzie o wos­
kowej zachowawczości Japończyków prowadzi do oślepiającego 
przesądu.

Jeszcze trzecie pojęcie piękności znajdujemy związane nie­
słusznie z wartościami estetycznemi i mianowicie w ten sposób, 
że czyni się zeń obowiązek artystów. Dlatego też w powracają­
cych często wysiłkach uwolnienia się odeń staje się ono szczegól­
nie widocznem. Istnieją bowiem artyści, buntujący się prze­
ciwko temu obowiązkowi, stoją oni „po za pięknem^ i brzyd- 
kiem“ : wówczas ma się na myśli owo trzecie pojęcie warto-
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ści. Zawsze też znajdują podtrzymujących ich teoretyków, któ­
rzy na przykładach wykazują nieważność piękna i brzydoty. 
To trzecie pojęcie styka się może, co do treści, z omówione- 
mi już, ale jest zupełnie innego pochodzenia. Chodzi tu o „kla­
syczny“ typ piękności. Jest to norma zapożyczona, mianowi­
cie od tego, co kiedyś uchodziło za klasyczne i wzorowe. Ja­
kościową określoność przedmiotu, właściwą klasykom, stawia 
się za regułę piękności, np. typ kobiety późnego Odrodzenia 
albo ułożenie ciała w plastyce greckiej z okresu średniego. 
Pewna powierzchowna zgodność z przedmiotowem sztuki kla­
sycznej staje się normą piękności. Prawo to, jak łatwo roz­
poznać można, jest zgoła heteronomiczne, nie pozostaje więc 
do autonomicznej wartości estetycznej w żadnym stosunku we­
wnętrznym, a na wartość estetyczną może również mało rzu­
cić światła, jak omówione wyżej pojęcia piękności. Artyści 
mają zupełne prawo buntowania się, łudzą się tylko, przypusz­
czając, że obowiązek tworzenia według norm narzucają im 
znający się na rzeczy.

Widzimy, że wyraz „piękność“ przeładowany jest obcemi 
mu znaczeniami, a co się zwykle nazywa pięknością, w życiu 
i u piszących o sztuce, nie ma z wartościami estetycznemi nic 
wspólnego lub mało, tak mało, że może nawet być wrogie 
dla tego wszystkiego, co estetyczne: po pierwsze, piękność 
formalna, to znaczy, co się podoba zmysłom, przyjemna pod­
nieta formalna; po drugie, piękność przedmiotu, wykwit warto­
ści życiowych; i po trzecie, piękność klasyczna, wartość zgoła 
heteronomiczna. Chcąc się zaufać przewodnictwu owego ter­
minu, bylibyśmy oddani na pastwę związanych z nim przesą­
dów: pojęcie piękności formalnej zaprowadziłoby nas z powro­
tem do hedonizmu estetycznego; pojęcie piękności przedmiotu 
narzuciłoby nam mniemanie, że sztuka to jakiś dodatek do 
wartości życiowych; a pojęcie piękności klasycznej naraziłoby 
na niebezpieczeństwo charakter autonomji.

Mówimy przeto chętniej, aczkolwiek nieco zawile, o „war­
tościach estetycznych“ , zamiast o „piękności“ ; ważniejsza prze-
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cięż, niż krótkość i zwartość wyrażenia, jest jasność i jedno­
znaczność tegoż.

Kwestję sensu i znaczenia wartości estetycznych możeiny 
postawić również tak; jakie są ostateczne zamierzenia  ̂ twór­
czości artystycznej? î̂ ^̂ ówczas otwiera się droga, umożliwiają­
ca przynajmniej zbliżenie się do rozwiązania, chociaż nie zu­
pełnie doń prowadzi. Podpatrując mianowicie, jak sztuka usu­
wa przeszkody i jakiego rodzaju przeszkody, dojdziemy, być 
może, do przypuszczenia, o co jej właściwie chodzi.

Skoro dzieło sztuki zamyka w sobie coś przedmiotowego, 
to ostatnie, jak już wielu zauważyło, traci swój charakter rze­
czywistości. Sztuka nie chce wywoływać wrażenia czegoś rze­
czywistego, a tylko, jak zwykło się mówić, chce dawać „zja­
wę“ . Nie polega to jednak na bezsilności sztuki; ze bowiem 
podobnemi środkami, jak te, któremi rozporządza, bardzo ła­
two wywołać można złudzenie, dowodzą tego figury woskowe 
i panorama. Brak złudzenia nie jest też przypadkowym skut­
kiem przedsięwzięcia jakich bądź miar w innym kierunku, ale 
sztuka unika złudzenia rozmyślnie. 1 nie tak np., jak się uni­
ka czegoś zbytecznego, dla oszczędności sił, ale unika złudzenia 
jako przeszkody. Widać to stąd, że wstawia pewne czynniki, 
których funkcją jest nie dopuszczać do złudzenia: wszystko, 
co służy do izolowania dzieła sztuki, to zn. do wyjęcia go 
z rzeczywistości otoczenia: w rzeźbie, gdzie złudzenie jest tak 
natarczywie blizkie, postument, biel albo nierzeczywisty ton 
materjału; w poezji — mowa wiązana, w sztuce scenicznej 
psująca złudzenie rama obrazu sceny. Rzeźba, tak ustawiona 
i pomalowana, że można ją wziąć za rzeczywistość, straciłaby 
swoje działanie estetyczne. Możliwość wartości estetycznej, jej 
„objektywność“ , zależy więc od tego, czy się unika złudzenia. 
Ależ dlaczego? Znaleziono dla najbliższej przyczyny taką for­
mułę: dzieło sztuki wymaga rozpatrywania b e z i n t e r e s o w ­
nego.  W oglądaniu estetycznem wola podmiotu powiiina 
milczeć. Ani życzenie lub pożądanie, ani miłość i nienawiść,
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ani strach i nadzieja nie powinny się pojawiać. Oto są nama­
lowane owoce: nie powinienem myśleć o dobrym ich smaku, 
ani też chcieć je spożyć; oto są kwiaty: nie powinienem chcieć 
je zerwać i ozdobić niemi pokój; oto walka: nie powinienem 
chcieć się w nią wmieszać, ani rozłączać, ani pomagać. Gdy­
by się to wszystko brało za rzeczywistość, nie dochodziłoby 
i wówczas może do czynu, ale zawsze wola i życzenie byłyby 
podrażnione. Wobec dzieła sztuki jednak wola powinna mil­
czeć; całkiem biernie winienem się oddawać patrzeniu. W ten 
sposób znaleźlibyśmy już to, co sztuka odczuwa jako prze­
szkodę i odrzuca: p o d r a ż n i e n i e  w o l i  w wi dzu.  Nie do­
puścić do tego jest celem momentów, przeszkadzających złu­
dzeniu.

Ale czemu chcenie jest przeszkodą w rozpatrywaniu este- 
tycznem? Dlaczego w patrzeniu wola ma milczeć? Nasuwają 
się trzy przypuszczenia. Bądź że spokój woli jest sam przez 
się wartością; znaczenie sztuki polegałoby na tern właśnie, aby 
ją doprowadzić do milczenia, wyzwolić od samej siebie. Tę 
hypotezę uznać może tylko radykalny pesymizm— dla którego 
wola sama w sobie jest cierpieniem— i, ściśle biorąc, nie do­
prowadza ona do żadnego potwierdzenia wartości, bowiem 
z igrania podwójnem przeczeniem jeszcze nie wynika potwier­
dzenie; wszak prz5^emność i nieprzyjemność nie są to przeci­
wieństwa logiczne. Gdyby wszelkie osłabienie nieprzyjemności 
mogło się przedstawiać jako wartość dodatnia, to należałoby 
zakładać przyjemność jako niewyczerpane prażródło, które 
wszelką próżnię natychmiast wypełnia. Nadto pesymizm wo- 
luntarystyczny sam przez się, jak sądzę, utrzymać się nie mo­
że; bowiem popęd, jako korzeń wszystkich dla podmiotu pra­
womocnych wartości, sam nie może być oceniany ani dodat­
nio, ani też ujemnie; spełnienie popędu i powstrzymanie go 
stwarzają dopiero wartość i niewartość, pożądanie zaś jako ta­
kie nie jest wartości wrogie, raczej jest prażródłem wszelkich 
wartości, ponieważ bez popędu - pożądania nie daje się po-
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myśleć żadna wartość; tylko powstrzymanie popędu, tylko 
zamknięcie mu drogi do spełnienia się, jest niewartością.

Drugą hypotezą byłaby ta: że samodzielny ruch woli 
mógłby psuć akt recepcji estetycznej. Może dlatego musimy 
być bierni, abyśmy mogli spokojnie wchłaniać w siebie dzieło 
sztuki. Musimy się zachow3rwać spokojnie, jak naczynie, przyj­
mujące dary. Z  pewnością ten moment wchodzi tu w rachubę, 
gdyż objekt estetyczny wymaga wszak dokładnego ujęcia 
wszystkich danych zmysłowych; musimy uważniej patrzeć niż 
w postrzeganiu zmysłowem; wobec tego, że świadomość na­
sza jest faktycznie wązka, korzystniej jest, jeżeli własne poru­
szenia woli nie odwracają uwagi i cała przestrzeń świadomości 
pozostaje wolna dla objektu estetycznego. Ten moment wcho­
dzi tedy napewno w rachubę; nie może być jednak istotnie 
ważną przyczyną owego zakazu. Bowiem przy oglądaniu dzieła 
sztuki może we mnie także powstać życzenie posiadania go, 
często nawet gwałtowne pożądanie, które napewno też jest 
przeszkodą, zwężając pole świadomości, a jednak przeszkody 
tej nie odczuwam tu jako istotnej. Sprawia to więc różnicę, 
czy rozbudzone pożądanie odnosi się do samego dzieła sztuki— 
jak wówczas, kiedy je chcę pozyskać—czy też interesuje mnie 
przedstawiony przedmiot: ze względów przestrzenno - technicz­
nych wszakże niema różnicy pomiędzy obu wypadkami. Zakaz 
ów skierowuje się zasadniczo tylko przeciwko interesom woli 
co do przedstawionego przedmiotu, który wchodzi jako czyn­
nik do objektu estetycznego i w c i ą g n ą ł b y  w e ń  t a k ż e  
s k i e r o w a n e  na s i e b i e  z a i n t e r e s o w a n i e .  Chodzi więc 
o to, aby w przeżycie objektu estetycznego nie wmieszało się 
własne poruszenie woli — nie tylko zaś o to, aby przestrzeń, 
którą rozporządza świadomość, nie była zwężona; a w i ę c  
o b j e k t  e s t e t y c z n y  i w ł a s n e  p o r u s z e n i a  w o l i  m u ­
s zą  się ni e  znos i ć .

Tutaj się nasuwa trzecie przypuszczenie. Pomyślmy tylko 
o tern, że ruchy własne będą zawsze przeszkadzały tam, gdzie 
chodzi o to, aby się dać poruszać, aby się dać prowadzić.
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Jeżeli bowiem coś ma być wiedzione do celu, musi być samo 
w spokoju, musi się dać biernie prowadzić. To mogłoby mieć 
na celu owo zakazanie interesów własnej woli: moja wola musi 
milczeć, aby na mnie spełniała się jakaś inna wola. Wówczas 
przeżycie estetyczne znaczyłoby: prowadzenie woli, poruszanie 
mojej woli do jakiegoś celu, może nawet do osiągnięcia celu— 
ale bez własnej aktywności. Byłby to bierny rozwój popędu. 
Rozumie się, że, tak krótko w3nrażone, brzmi to paradoksalnie, 
a, wzięte dosłownie, stanowi sprzeczność. Bowiem ujawnianie 
się popędu jest identyczne z aktywnością i nie może być okre­
ślone za pomocą przymiotnika „bierny“ . Hypotezę naszą wy­
razimy dokładniej tak: chodzi o to, że owe różnorodne prze­
życia napięcia i rozwiązania, które zwykle powstają dzięki 
popędom i uświadamiają nam dopiero naszą aktywność — 
pierwsze, cicho budzące się życzenie, napięcie pożądania, po­
stanowienie, wahanie się przed wyborem, parcie czynu naprzód, 
przeszkody, walka, osłabienie, ocknięcie się, zbliżanie się do celu, 
spełnienie— chodzi o to, że te przeżycia, które normalnie wy­
nikają z popędu i uświadamiają nam rozwój tegoż, mogą być 
rozbudzone nie tylko od wnętrza, przez źródło popędu, ale rów­
nież przez inne przyczyny, mianowicie zzewnątrz. Wówczas 
musi powstać dla nas zjawa przeżycia popędu, nawet gdy 
jesteśmy całkowicie bierni. Aby pobudzona zzewnątrz gra na­
pięć i rozwiązań nie doznała żadnej przeszkody, aby się w nas 
tak odb5Twała, jak tego chce artysta, niezbędny jest właśnie 
spokój wewnętrzny. Każde bowiem poruszenie własne naszej 
woli pokrzyżowałoby taką grę i sprowadziło zamęt. W ten spo­
sób byłoby zrozumiałe, że dzieło sztuki stosuje środki, które 
działają na własną wolę widza niby kwietyw i trzymać mają 
zdała od patrzenia estetycznego własne jej interesy.

Hypoteza nasza orzekałaby tedy, że sztuka zmierza do 
wzbudzenia w nas zjawy—bogatego w ruch— rozwoju popędów, 
tak, że prowadzeni przez nią, osiągamy cel jakiś walką i twór­
czością. Nie po to, żeby się uwolnić od męczarni chcenia, ale 
przeciwnie, żeby w bogatsze być wprawionym chcenie, żeby
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doznać rozkoszy tworzenia i walki, mamy się zachowywać 
biernie i patrzeć na sztukę bezinteresownie.

Postulat unikania złudzeń rzeczywistości, postulat bezin­
teresownego patrzenia, dostarcza nam pobudek do naszej in­
terpretacji. Gdybyśmy nie mieli innego powodu, skok hypo- 
tezy byłby naturalnie za wielki. Wszakże całe nasze badanie 
struktury objektu estetycznego wskazuje w tym samym dokła­
dnie kierunku. Jako pierwiastki objektu estetycznego znaleź­
liśmy przecież niezmysłowe, nieobrazowe impresje nastrojowe 
i zauważyliśmy pomiędzy niemi stosunki dynamiczne o cha­
rakterze teleologicznym, że mianowicie niektóre z pośród nich 
zachowują się, jedna względem drugiej, jak napięcie i rozwią­
zanie, jak zapowiedź celu i spełnienie. W zjednoczeniu dążenia 
i spełnienia dojrzeliśmy prafenomen estetyczny. Stosunek 
ich bywa często odwrotny, a przy równowadze sił pozostaje 
utajony; widzieliśmy, jak sztuka się z tern liczy, uwydatniając 
jakiś moment przy pomocy akcentu; wówczas jeden stawia 
cel, drugi zaś moment go wypełnia. Charakter teleologiczny 
wykazuje już najprostsze połączenia elementarne: purpura i zie­
leń, podniesienie się głosu i spadek, wyższy i niższy ton ok­
tawy, długość i krótkość rytmu. Widzieliśmy następnie, że po­
wiązanie w kompleksy odbywa się w tym samym duchu; tu 
napięcie jest większe, droga od pierwszej zapowiedzi celu do 
rozwiązania jeszcze dalsza i prowadzi przez wielokrotne in­
termezza. Jak silne może być takie napięcie, dowiadujemy 
się wówczas, kiedy w szeregu dwuwierszów nagle brak ocze­
kiwanego pentametru, lub gdy utwór muzyczny tuż przed tak­
tami końcowemi się urywa; jest to tak, jakgdyby pociąg kolei 
żelaznej nagle się zatrzymał w otwartem polu; czujemy wy­
raźnie, że biegł do jakiegoś celu, że i nas coś tam niosło, że 
sami tam dojść nie możemy i odczuwamy przerwanie jako 
męczące.

Widzieliśmy również, jak telos wprowadza ład w chao­
tyczną różnorodność pokrewieństw między nastrojami, jak z sym- 
patji i antypatji pomiędzy niemi wynika tu pomoc, albo znów
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odmianami prawzoru. Jako modyfikacje takie wymienia się zwy­
kle: piękno, w znaczeniu ściślejszem, podniosłość i może jesz­
cze komizm, w szczególności zaś humor.

Skoro przeżycie estetyczne pojmować mamy jako zjawę 
rozbudzenia się popędów i skoro prawzorem ich są oryginalne 
pobudzenia naszych popędów, to do ostatecznego wyjaśnienia 
wartości estetycznych niezbędne jest zorjentowanie się w sy­
stemie ludzkich popędów zasadniczych. Odbieglibyśmy, rozu­
mie się, za daleko od swojej drogi, gdybyśmy tu spróbowali 
dać więcej niż zarys i wskazówki asertoryczne; uzasadnienie 
jako też obronę naszych poglądów musimy pozostawić później­
szej rozprawie. Poszukamy też zaraz takich punktów widzenia, 
z których się rozejrzeć można najlepiej w dziedzinie popędów; 
jest ich dwa: jak się postępuje i co się uznaje za rzeczywi­
stość. Oboje wszakże, postępowanie i rzeczywistość, są z sobą 
w związku.

Najpierw ukazuje się szukającemu wielce rozgałęziony sy­
stem popędów, nazywany p o p ę d e m  do ż y c i a  lub też ukła­
dem interesów życiowych. Objekty, przy pomocy których moż­
na zdefinjować ten popęd —  są bowiem punktami zbornemi 
rozwijających się popędów— znaleźć można, kierując się zaim­
kiem dzierżawczym „mój“ . Otóż najpierw znajdujemy ten dziw­
ny objekt materjalny, który zawsze stoi w środku rzeczywisto­
ści, nie wydaje się nigdy przedmiotem odległym, ale zawsze 
jest „tu“, porusza się, kiedy ja czegoś chcę, stany jego wywo­
łują przyjemność i nieprzyjemność; wyróżnia się on jeszcze in- 
nemi dziwnemi cechami: moje ciało; zachowanie i dobrobyt 
tegoż, to główny moment popędu do życia. Później następuje, 
z różnym stopniem zainteresowania, wszystko to, co jest „mo­
je“ , lub może się stać „mojem“: krewni, przyjaciele, współ­
obywatele, ludzie otaczający, mienie i dobro i t. d. Popęd ten 
możnaby nazwać miłością do swego, albo „miłością bliźniego“ , 
gdyby do słowa tego nie przywarło już całkowicie inne zna­
czenie; gdyż bardzo dobrze oznaczałoby stopniowanie i rangę
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interesów od tego, co najbliższe, t. j. ego, aż do iiajdalszego, 
ale zawsze jeszcze odczuwane jest jako blizkie i jako swoje. 
Nazywając zaś ten popąd egoizmem— od centralnego objektu, 
ego—nie wolno przeoczać, że moje ego, stoi tu tylko p r z e d  
czemś innem, które jest także mojem, ale go nie wyklucza. 
Otóż środek popędu, miejsce najsilniejszego akcentu, czyli ego, 
jest w każdym podmiocie inne, podczas gdy dalsze sfery m<> 
gą wykazywać częściowe pokrjrwanie się interesów życiowych 
u różnych podmiotów. Moi współobywatele np. mogą być 
także twoimi; wówczas dążenie nasze idzie kawałek drogi ra­
zem, mianowicie, aby pomagać im więcej niż obcym.

Układ rzeczywistości, odpowiadający popędowi do życia, 
to r z e c z y w i s t o ś ć  e mp i r y c z n a ,  świat, który najpierw 
przychodzi na myśl każdemu, skoro jest mowa o realności: 
świat, który sobie budujemy z swych doświadczeń zmysłowych, 
w którym żyjemy i jesteśmy czynni: jest on polem działalno­
ści dla popędu życiowego. Mówiąc obrazowo: podobnie jak 
wszelki środek lokomocji wymaga ośrodka, stawiającego 
opór —  statek może tylko po przedmiocie: woda naprzód się 
śrubować,— tak popęd wymaga przedmiotu do swego ujawnie­
nia się. Dokładniej: każdy objekt empiryczny, tylko jako ob- 
jekt i niezależnie od tego, czy jest rzeczywisty, czy też nie, 
stanowi dla popędu życiowego n a k a z  w a r u n k o w y ,  który 
wyznacza pierwszy nieokreślone możliwości ujawniania się po­
pędu. Potwierdzać rzeczywistość objektu empirycznego to zna­
czy potwierdzać prawomocność takiego nakazu. Nawet objekt 
wymyślony oznacza nakaz warunkowy; lecz, biorąc go za fikcję, 
za nie-realny, zaprzeczamy jego prawomocność i powiadarny 
tern samem, że wykonanie nakazu nie prowadzi do upragnio­
nego celu. O rzeczywistości lub nie-rzeczywistości objektów 
empirycznych stanowi to, czy zgodne z nakazami czyny pro­
wadzą do celu, czy też nie. Spełnienie popędu życiowego jest 
więc pośrednim, ale o s t a t e c z n y m  probierzem rzeczywisto­
ści; bezpośredniego zaś niema, z natury rzeczy. Wszystkie in­
ne kry ter ja rzeczywistości, zwłaszcza używane proleptycznie.
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powstaje walka wszystkich przeciw wszystkim, raczej wyrów­
nanie interesów sprzecznych w sensie, odpowiadającym równo­
wadze sił pojedynczych. Znaczy to, że słabszy zmuszony jest 
służyć egoizmowi silniejszego, za tę użyteczność wszakże sil­
niejszy go broni i podtrzymuje. Kto jednakże jest „silniejszy“? 
To zależy od okoliczności, czy pomiędzy jednostkami istnieją 
wielkie różnice władzy i czy wiele z nich łączy się w jedność 
władzy. Jeżeli różnice władzy pomiędzy jednostkami nie są 
znaczne w stosunku do dążności jednostek, to tym silniejszym 
wobec jednostki jest ogół, społeczeństwo. ^X^owczas powstają 
wartościowania „moralne . Skoro bowiem ta równowaga sił 
się ustala, żądania silniejszej większości zastygają w prawo 
obyczajowe: oto co się powszechnie nazywa moralnością: jest 
to ład życia w społeczeństwie, wyrażony sumą obowiązków 
i jako taka włożony na jednostki.

Celem nakazu, zawartego w obowiązku, jest zawsze: ko­
rzyść, dobro silniejszego, a więc: dobro całości, pożytek innych, 
największe szczęście w życiu największej masy ludzi. Sprowa­
dzone do krótkiej formuły: a l t ru izm.  Otóż popęd do życia 
zawiera wprawdzie, do pewnego stopnia, pomaganie innym, 
o ile są mi blizcy i wchodzą w rachubę jako moi, przytem 
wszakże nacisk leży zawsze na ego, wysunięcie zaś naprzód 
cudzej korzyści, jak tego wymaga prawo moralne, jest odwró­
ceniem czynu z popędu. To uszeregowanie wartości moralnych 
według rangi jest obce jednostce; sama ze siebie wartościo­
wałaby inaczej. Ale społeczeństwo się troszczy o przystoso­
wanie wartości moralnych do autonomicznych życiowych za 
pomocą zapłaty i kary, lub też pochwały i nagany, które są 
czekiem na zapłatę i karę i funkcjonują podobnie, jak pienią­
dze papierowe. Do nagrody i kary potrzebna jest wyższość sil­
niejszego, przeto on tylko może określać żądania moralne zgod­
nie z swoim egoizmem. Dla słabego zaś nagroda i kara two­
rzą motyw egoistyczny poddawania się owym żądaniom; do 
tego jeszcze przybywa egoistyczne uwzględnianie czynów i żą-
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dań: gdyż jako członek całości jednostka też stawia żądania
i ma udział w korzyści. ......................

Heteronomja wartości moralnych przejawia się juz w łor- 
mie tychże: „Powinieneś!“ Ż ą d a  s i ę  k a t e g o r y c z n i e .  To, 
że nagroda i kara, pochwała i nagana są niezbędne do za­
pewnienia prawom moralnym posłuszeństwa, — przemawia za 
tern, że altruizm, wyrzeczenie się albo odsunięcie na plan dal­
szy własnej korzyści g w o l i  cudze j ,  nie leży w naturze po­
pędów człowieka.

W charakterze heteronomicznym prawa moralnego nie zmie­
nia to nic a nic, jeżeli nie pojedyńczy czyn, nie pojedynczą 
korzyść, jako takie, się wartościuje, lecz się zwaza na mptj^ 
wacje postępowania: jeżeli d o b r ą  w o l ę  stawia się wyżej od 
dobrego czynu: dopóki tu, jak i tam, „dobre się definjuje przez 
korzyść silniejszego, przez korzyść przeważającej większości. 
Rachunek utylitarny jest tylko subtelniejszy i bardziej daleko- 
widzący, ocenia widoki na przyszłe korzyści i przebolewa do­
znaną tu i ówdzie stratę. Podobne są również maksymy mo­
ralne: W y p e ł n i a j  s w ó j  o b o w i ą z ek! ~  albo: p o s t ę p u j  
z a w s z e  z g o d n i e  z s w o j e m  s u m i e ń l e i n l  Bowiem spo­
łeczeństwo zastrzega sobie przyteiri określanie treści moic 
obowiązków—w duchu własnej korzyści, w duchu największego 
szczęścia dla największych mas; zaś odwoływanie się do mo­
jego sumienia nie daje mi wolności postępowania autonomicz­
nego, a tylko społeczeństwo wpoiło we mnie drogą wycho­
wania, będącego pod jegoż dozorem, —  swoje nakazy altrui- 
styczne i te ma na myśli, skoro się odwołuje do mojego su­
mienia. Jeżeli tedy stawia się wyżej dobrą wolę, poczucie obo­
wiązku i sumienność, niż pojedyńczy rezultat korzystny, to 
żadną miarą nie jest to moralność wyższa od zwykłego żąda­
nia utylitarystycznego, a tylko mądrość tych, którzy oceniają w y­
żej kapitał zakładowy niż otrzymany jednorazowo procent; zro­
zumiałe jest, że silniejszy stara się szczególnie o o owanie 
dobrej woli.— Tak zwane wartości moralne są więc heterono- 
miczne i zyskują prawomocność dzięki przywiązywaniu ich, za
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pomocą nagrody i kary, do popędu życiowego; pochodzą wszak­
że z egoizmu tych, co wartości żądają, co obowiązek naka­
zują.

W objaśnieniu fenomenów moralnych przyznajemy w za­
sadzie słuszność Hobbesowi i oświeceniu greckiemu. Tylko że 
się im zdawało, iż zanalizowali ostateczne wartości postępo­
wania. Czy i z tern się zgadzamy? Czy też znajdujemy po za 
moralnem inne jeszcze wartości postępowania? Czyż nie zna­
my czegoś takiego, co wyraźnie odróżniamy od heteronomicz- 
nych żądań moralności, jako m o r a l n o ś ć  a u t o n o m i c z n ą ,  
i co wyrasta z popędu całkiem odmiennego? Czyż nie znamy 
wolnego postępowania moralnego, wobec którego poddańcza, 
wierna obowiązkowi, sumienność wydaje się bezpłodną i nie­
mal że karykaturą?

Czy we wszystkich ludziach tkwi popęd etyczny, o tern, 
rozumie się, trudno powiedzieć coś określonego. Taki bowiem 
popęd nie jest, podobnie jak popęd życiowy, niezbędnym wa­
runkiem istnienia; mógłby być dany w zarodku, ale się nie 
rozwinąć i dlatego zmarnieć lub zwyrodnieć. Nadto energja 
popędu życiowego wcześnie już zagarnia cały aparat chceń; 
następnie, wychowanie w duchu moralności heteronomicznej— 
w ten sposób dochodzi do przyzwyczajeń w postępowaniu, które 
zabierają miejsce dążeniom odmiennego rodzaju. Wreszcie, wiele 
ludzi jest tak całkowicie oczarowanych moralnością powodzenia 
i tak skrępowanych, iż wstydzą się wolnych poruszeń etycznych, 
co zaś uczynią etycznego, zakrywają wnet przed samymi sobą 
oraz przed innymi płaszczykiem użyteczności: uczynili to —  
niemal że sami temu wierzą— aby innym przynieść korzyść, 
dla dobra ogólnego, gwoli największemu szczęściu najwięk­
szych mas; i niemal że woleliby dać się obwinić o mądry 
egoizm, aniżeli o pozbawioną korzyści moralność. Wstydzą się 
takiej moralności, bowiem umysłom utylitarnym wydaje się 
ona niedorzeczną. Stąd moralność autonomiczną w życiu po- 
wszedniem trudno wykazać, ponieważ w swojem zjawisku ze- 
wnętrznem przystosowuje się chętnie, ze wstydu, do wyma-
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ganego i powszechnie cenionego altruizmu rodzaj mitnicry 
w dziedzinie etycznej. W niektórych ludziach jednak głos mo­
ralności autonomicznej odzywa się jak głośny dźwięk trąby. 
Kroczą oni naprzód bez wahania, po przez względy cudzej 
i własnej korzyści, do swego celu, poświęcając swoje i innych 
życie. Czegóż jednak chcą? Dokąd ich droga prowadzi? Są to 
marzyciele dziwni! Cóż ich pędzi? Cos niedorzecznego, „idea . 
Nazywają ich „idealistami“ . Lecz co czynią, musi wszak po­
siadać cel? Przecież się nie poświęca siły swych lat, swego 
i cudzego życia dla niczego? O w dziwak z Galilei zdawał się 
przybyć po to, aby uwolnić współobywateli z pod cudzego 
panowania i od rzymskich podatków. Ależ nie, umiera, nie uczy­
niwszy nawet nic w tym celu i rozczarowuje wszystkich uspo­
sobionych nacjonalistycznie, pozwala się skazać i ukrzyżować, 
jak przestępca. Ale cóż to wszystko znaczy— gdyż przeczuwa 
się blizkość czegoś wielkiego, lecz jak się to ma rozumieć? 
Czyby chodziło właśnie o umieranie, czy może dla nas umarł, 
ku naszej korzyści, aby nam cierpień oszczędzić, aby, jak ba­
ranek ofiarny, okupić nasz grzech śmiertelny? iżbyśmy nie 
obawiali się już śmierci, bowiem nas, okupionych jego cier­
pieniem i umieraniem, czeka tam, na drugim świecie, jeszcze 
rozkoszniejsze przedłużenie doczesnego życia? Albo ów w Bar- 
bizonie, co, wbrew wszystkim, pozostaje wiernym swej sztuce? 
Nie czyniłże tego w usposobieniu altruistycznem, nie skazy- 
wałże siebie i swoich najbliższych, żony i dzieci, bezwzględriie 
na niedostatek, aby stwarzać szlachetne rozkosze dla posia­
dających? A  bohater, co „za ojczyznę wyrusza?“ Nie czymze 
tego właściwie dla przemysłu naszego, aby mu otworzyć nowe 
rynki zbytu i nie poświęcaże swego życia dla korzyści naszych 
handlowców? Albowiem czyny owych marzycieli przynoszą 
zawsze niemal korzyści namacalne i często właśnie potrzeba 
życiowa budzi ich do czynu. A  jednak pozostaje coś zagad­
kowego i coś, co się nie mieści w rozumowej mierze wartości 
życiowych i moralnych, iż wydaje się znów, jakoby żyli czemś 
zupełnie innem, jakoby obliczenia korzyści były im obce, jak-
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też czemś abstrakcyjnem, bez konkretnego odpowiednika: dziec­
ko, kobieta, mężczyzna, rodzina, biedni i chorzy, ojczyzna, za­
gon rodzinny, sztuka, nauka, ludzkość: czyż nie tym objektom 
należy się poświęcenie etyczne? Lecz jakże mogłyby dla mnie 
być czemś więcej, niż moje własne istnienie? 1 właściwie cho­
dzi tu o objekty z całkiem innej sfery, o coś leżącego po za 
owemi rzeczami i pojęciami, co prześwieca przez nie niby ogień 
przez otwory w zasłonie. Poświęcenie dzieje się dla czegoś 
metafizycznego, które jednemu tu, drugiemu zaś ówdzie się 
objawia; jeden dowiaduje się o niem, patrząc w oczy dziecka, 
drugiego zaś uderza ono w błagalnym ruchu biedaka;— a na­
uka, sztuka, ojczyzna i wszystkie te idee nie są to pojęcia 
oderwane, jakiemi się wydają wzrokowi empirycznemu, lecz dla 
tworzącego są to rzeczywistości metafizyczne.

Zarówno bowiem jak popędowi życiowemu odpowiada 
rzeczywistość empiryczna, tak popęd etyczny musi posiadać 
rzeczywistość swoistego rodzaju, jako materjał do działalności, 
niby przedmiot dążenia. Popęd z odmiennym kierunkiem każe 
zakładać odmienne wyznaczenia (determinacje) i dostarcza in­
nych potwierdzeń. Ale i w tej sferze również przedmioty rriu- 
szą wyznaczać popędy, w formie nakazów warunkowych: dzię­
ki nim dopiero nieokreślone możliwości przejawów popędu 
etycznego pozyskują okresloność. Ostatecznie zaś realność nip" 
tafizyczną potwierdza spełnienie popędu etycznego; realność 
bowiem nie znaczy tu, podobnie jak w sferze empirycznej, nic 
innego, jak prawomocność takich nakazów determinujących: że 
pójście za nimi prowadzi do spełnienia popędu. Choć i wiara 
w realność potrzebuje zawsze kryterjów proleptycznych, gdyż 
musi poprzedzać czyn, to jednak czerpią one swoją moc z osta­
tecznych potwierdzeń spełnienia popędów i są przez nie usta­
wicznie kontrolowane i kierowane. „Doświadcza się więc 
tego świata metafizycznego równie dobrze, jak tego innego 
i w sposób analogiczny; nie za pomocą dedukcji się go otrzy­
muje; chcieć zaś go dowieść—jak to przedsiębiorą sobie „do­
wodzenia Boga“ —jest tak niedorzeczne, jakgdyby się chciało
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dowieść zwykłego świata zewnętrznego. Realności nie można 
dowieść, a tylko „doświadczyć“ w spełnieniach popędów. Bez 
popędu etycznego niema nadświata, jak bez popędu życiowe­
go niema rzeczywistości empirycznej; ktoby nie miał w sobie 
popędu etycznego, temu nie możnaby było odsłonić nadświata 
za pomocą dowodzenia — i ten nie potrzebowałby go nawet, 
gdyż sens nadświata jest to być sferą przejawów dla popędu 
etycznego. „Doświadczalne“ są tedy oba światy, tak dobrze 
metafizyczny, jak i fizyczny, skoro wszakże do tego jedynie 
stosujemy słowo „empiryczny,“ dzieje się to dlatego tylko, że 
zwyczaj językowy związał tak ciasno wyraz ten z tą właśnie 
sferą, że pierwotnego jego znaczenia nie można się dopatrzeć.

Tym sposobem człowiek żyje w dwuch światach jedno­
cześnie, o ile wola jego nie jest skłonna do jedności nieprzer­
wanej, jak u zwierzęcia, lecz się rozdwaja naraz w dwa światy; 
że zaś jeden popęd upodwładnia sobie drugi i staje po nad 
nim, to tern samem jeden świat staje po nad drugim w ran­
dze. Dlatego i w tern znaczeniu nazywamy go „nadempirycz- 
nym“ . Nie ma on nic wspólnego z „rzeczami samemi w so­
bie,“ lecz jest, jak ten świat inny, światem doświadczalnym 
i rzeczywistością dla podmiotu. Nie jest to również rzeczywi­
stość, w którą człowiek ma wstąpić dopiero po absolwencji 
istnienia empirycznego, nie jakiś świat, który go oczekuje, ża­
den zaświat, następujący w czas ie ;  raczej jest to świat, w któ­
ry postępowanie autonomicznie moralne wkracza tak bezpo­
średnio, jak działalność popędu życiowego—w świat empirycz­
ny, i który w każdem spełnieniu twórczości etycznej potwier­
dza się jako t e r a ź n i e j s z o ś ć .

Czy atoli nie mówimy o tym świecie nadempirycznym 
jakby o nieznanym i odległym? Nie musiże stać on otworem, 
widoczny dla wszystkich z dążeniami etycznemi, jak dla każ­
dego żyjącego świat zmysłowy. Przyczyną tego, że się czujemy 
w nim tak mało po domowemu, zaledwie o posiadaniu jego 
wiedząc, nie przeczuwając, jak daleko sięga i co jest z nim 
w związku — jest to, że popęd etyczny w swoich przejawach
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najczęściej pozostaje daleko za popędem życiowym; tamuje go 
również heteronomiczna moralność powodzenia, tak, że wielu 
się wstydzi swojej etyczności i próbuje przystosować ją do 
utylitaryzmu. Tą drogą nadświat przystosowuje się do empi­
rycznego: boskość ma być pomocą w potrzebach życiowych, 
ma ręczyć za utylitarystyczny porządek wartości; za pomocą 
obietnic i gróźb kary troszczyć się ma o to, aby każdy żył 
dla korzyści innych; boskość ma wcielić heteronomiczny altru­
izm moralności do egoizmu jednostek: „aby ci się dobrze działo 
i abyś długo żył na ziemi.“ Przez to się pozbawia nadświat 
swoistego charakteru. Najsilniejsza jednak przeszkoda dla wi­
dzialności świata metafizycznego tkwi w religijnych mitach, 
w których fantazja, wybiegając po za wszelką pewność do­
świadczoną, stwarza pretensjonalny świat zjawy, dający odpo­
wiedź, zanim się zadaje pytanie, i tamuje potrzebę pytania.

Był czas, kiedy tworzenie mitów wypełniało również po­
znanie rzeczywistości empirycznej, ale systematyczna praca ba­
dawcza je wyrugowała. Wobec tego bogactwa mitów religijnych, 
to trochę naszego doświadczenia etycznego wydaje się tak 
nędznem, że niechętnie ograniczamy się do tego, co jest bez­
pośrednio pewne; również widoki na większe ożywienie i sku­
pienie się sił etycznych są tak małe, że tymczasem wyrugo­
wanie mitów na korzyść jasnego poznania tego, co metafizycz­
ne, spodziewać się nie można.

Co dla popędu życiowego jest ostatecznym celem i naj- 
wyższem dobrem, to popęd etyczny uważa za środek i po­
święca dla czegoś innego; ta okoliczność wyznacza następstwo 
popędów według rangi i następstwo dziedzin dla ich przeja­
wów, t. j. obu rzeczywistości. Ten sam moment wytwarza 
przeciwieństwo form, w jakich się spełniają dla podmiotu. Speł­
nienie popędu życiowego to samozachowanie podmiotu; akt 
spełnienia jest tu jednolity i wolny od rozdżwięku. Natomiast 
dążenie etyczne jest przywiązane do wyrzeczenia się podmiotu 
samego siebie: jest to zapomnienie samego siebie, dążenie do 
oddania się czemuś innemu, rozłam istnienia indywidualnego.

Filozofia sztuki. 9. 129





Dojrzeć można odrazu, iż warunek dodatniej wartości musi być 
taki, aby bierne przeżycie popędu kończyło się jego s p e ł ­
n i en i em.  Czy akt spełnienia jest to warunek jedyny wartości 
dodatniej, pozostawmy tymczasem nierozstrzygniętem. Otóż po­
znaliśmy dwie formy spełnienia, jedną charakterystyczną dla po­
pędu życiowego, drugą zaś-—dla etyczno-bohaterskiego. Zgod­
nie z tern, wartości estetyczne— o ile warunkiem ich jest akt 
spełnienia— muszą się dzielić na dwie grupy, z których jedną 
cechuje jednolitość, drugą zaś— opisane wyżej rozdwojenie aktu 
spełnienia. I każda wartość estetyczna musi wchodzić do je­
dnej z grup, ponieważ spełnienie to warunek jej dodatniości. 
Jednakże druga grupa jest mniej równomierna od pierwszej 
i niektóre z jej modyfikacji zbliżają się do pierwszej. Bowiem 
konflikt w spełnianiu różną posiadać może siłę—w niektórych 
zaś wypadkach niemal że znika—podobnie jak przy orysfinal- 
nej aktywności popędu etycznego interesy życiowe nie zawsze 
z jednakową szorstkością odsunięte być mogą. Stąd grupa 
druga, począwszy od zbliżenia do pierwszej, a skończywszy 
na największej od niej odległości, przedstawia stopniowanie
rożnie.

Wykazaliśmy pomiędzy impresjami nastrojowemi dwa ro­
dzaje stosunków: relacje dynamiczne i pokrewieństwa jakościo­
we. Tamte są miarodajne dla spełnienia, jako też dla rodzaju 
aktu tegoż: od ich uszykowania zależy jeden z warunków 
wartości i omówione tylko co ugrupowanie wartości. Ale czem 
są dla wartości pokrewieństwa jakościowe? Przypomnieć wy­
pada, że impresje nastrojowe, jeżeli nawet mają źródła niejed­
nakowe i nieporównalne, mogą być podobne jedna do dru­
giej: impresje barw do impresji tonów albo szmerów, zapa­
chów, dotyku albo ruchu, a wszystkie te znów mogą być po­
dobne do impresji objektów realnych albo materjału, albo 
wreszcie czuć dyferencyjnych. Skoro zaś taki stosunek podo­
bieństwa zachodzi pomiędzy czynnikami różnorodnemi, to w wy­
padkach, kiedy w sferze jednego czynnika istnieją głęboko się-
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gające różnice wartości, przenoszą się one na inne czynniki, 
które są wtedy podobne do mniej lub też więcej wartościo­
wych. Otóż znaleźliśmy w przedmiotowem różnice wartości, 
będące w związku z wyładowaniem popędów. Rozróżniliśmy 
mianowicie świat empiryczny i metafizyczny jako sfery prze­
jawiania się popędu zmysłowego i etycznego. Ta różnica świa­
tów, wyższego i niższego, musi się przenosić, za pomocą po­
krewieństwa jakościowego, na całą dziedzinę impresji nastrojo­
wych. Impresje, pochodzące od form lub też od właściwości ma- 
terjału i od czuć różnic mogą, siłą swych pokrewieństw jako­
ściowych, wzbudzać oddźwięk sfery niższej albo wyższej. Z a­
leżnie od tego, czy te lub owe przewc^żają w całokształcie ob- 
jektu estetycznego, nadają mu położenie w różnej wysokości: 
rangę empirycznego lub metafizycznego. Dzieje się tak i wów­
czas, kiedy dzieło sztuki nie zawiera nic przedmiotowego, 
zaś objekt estetyczny nie wymaga świadomości przedmiotów, 
jak w muzyce; sama forma wystarcza, aby określić wysokość 
położenia objektu. Gdy słuchamy Beethovena i rąbanie ka­
mieni na ulicy, czujemy się przy tern w dwuch różnych świa­
tach. Dlatego i w sztuce plastycznej odtworzony przedmiot 
bynajmniej nie zawsze określa wysokość położenia dzieła; for­
my mogą dominować i przekazywać całość innej sferze.

Otóż w aktywności oryginalnej pewna sfera realna jest 
wprawdzie zawsze związana z pewną formą spełnienia; gdyż 
każdy z obu popędów zasadniczych charakteryzuje się szcze­
gólnym rodzajem aktu spełnienia, zaś wyznaczenia (determina­
cje) swoje otrzymuje od jednego z obu światów. Natomiast 
w przeżyciu estetycznem wyładowanie popędu jest tylko zja­
wą i nie określa się samo, według wskazówek przedmiotu: 
przeto forma i sfera spełnienia nie są koniecznie ze sobą zwią­
zane. Świat przedmiotu odzywa się tylko w pokrewieństwie 
impresji nastrojowych i nie kieruje rozwojem teleologicznym. 
Pomyśleć się dają tedy cztery możliwości ich spotykania się, 
ponieważ parzystość sfery niższej i wyższej krzyżuje się z pa-
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rzystością dwu form spełnienia popędu: jednolitej i zawierają­
cej konflikty. Stąd powstaje takaż ilość modyfikacji estetycz­
nych; gdyby zaś akt spełnienia wystarczał do stworzenia war­
tości dodatniej, mielibyśmy cztery grupy wartości estetycznych. 
To pewna, że co się powszechnie nazywa sztuką, uprawiać 
można we wszystkich czterech dziedzinach; wszakże rozważa­
nie późniejsze zmusi nas do zacieśnienia pojęcia sztuki.

W p i e r w s z e j  m o d y f i k a c j i  objekt pozostaje w sferze 
niższej i posiada charakter spełnienia popędu życiowego. Dzieła 
tego rodzaju są łatwo zrozumiałe, tembardziej że stosują he- 
doniczne brzmienie form zmysłowych, równie jak urok przed­
miotu i skoncentrowanie oraz siłę wrażeń nastrojów, aby zjedny­
wać sobie widza: trywialna idylla, słodkawość, wystarczająca so­
bie ograniczoność i to wszystko, co wielki tłum obcych sztuce 
chwyta i odczuwa b e z p o ś r e d n i o  jako piękne i nastrojowe.

G r u p a  druga:  objekt w sferze niższej, forma spełnienia 
zaś— popędu wyższego. Dążenie, nie odrazu dające się poznać 
jako rozdwojone, dzieli się w chwili spełnienia: naturalniejsza 
z obu dążności, ta właściwie dźwigająca, ta właściwie niezbęd­
na, poddaje się i tern samem pomaga drugiej do powodzenia. 
Na tern polu leżą różnorodne odmiany komi zmu ,  wplatające 
chętnie w swoje działanie bądź efekt niespodzianki, bądź też 
haut-gout ohydy i nieokrzesanego prostactwa. Schemat ko­
miki słownej np. jest zwykle taki: że się zadaje pytanie i ocze­
kuje odpowiedzi z sensem; w tej jednak zauważamy najpierw 
brak zwykłego sensu logicznego i rzeczowego, odpowiedź wy­
daje się niedorzecznością—i nagle wyłania się inny sens, który 
właśnie daje znaczenie słowa; dopiero gdy logiczny sens prze­
pada, znaczenie tego słowa pozyskuje sens. Komizm polega tu 
oczywiście nie na niedorzeczności w pierwszem rozumieniu, 
ale na tern, że, wskutek zniknięcia jednego sensu, staje się mo­
żliwym inny: klęska tendencji przewodniej daje zwycięstwo 
innej. Sama niedorzeczność nie jest komiczna. Że jakieś ocze­
kiwanie się nie spełnia, że coś się zapowiada jako pełne zna­
czenia i rozprasza się w nic, nie daje to jeszcze komizmu.
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Określono komizm jako rozproszenie się napiętego oczekiwa­
nia w nic; jest to jedna tylko połowa, która sama nie wystar­
cza. Jeżeli ktoś nie rozumie pointey dowcipu, to przecież nie 
brak mu tu widzenici, że oczekiwany sens się rozbija, a tylko 
nowy sens odsłonić się mu nie chce. Powiedzieliśmy już przy 
pierwszem badaniu odmian spełnienia, że grupa wartości o roz­
dwojonej formie tegoż sama w sobie nie jest równomierna; 
temu odpowiada wielopostaciowość komizmu, tak łatwo do 
fałszywych kusząca definicji: często bowiem zaakcentowane jest 
poddanie się jednej dążności, często znów zwycięstwo drugiej. 
Istnieją tedy wypadki, gdzie rozbicie się oczekiwania w nic 
wydaje się rzeczą główną, w innych zaś potęgują się wyma­
gania co do sensu ostatecznego i w rezultacie żąda się praw­
dy, z którąby można było coś począć. Wszakże, prócz tych 
różnic akcentu, schemat podstawowy jest taki sam: rozbicie 
się sensu oczekiwanego i umożliwione przez to wyłonienie się 
innego.

Albo weźmy karykaturę: ma tu być narysowany - obraz 
jakiejś osobistości i oczekuje się podobieństwa, naturalnie po­
dobieństwa obrazów albo impresji. Jednakże tego oczywiście 
niema, raczej różność, która zaledwie mogłaby być gorszą. Lecz 
w tern namacalnem odchyleniu zauważa się oto podobieństwo 
innego rodzaju: zamiast oczekiwanego przez nas poglądowe­
go— gdyż jest to obraz— p o j ę c i o w e: uwydatnienie i podkre­
ślenie niektórych cech kosztem innych; im lepiej trafiony jest 
w ten sposób oryginał, tern większy urok karykatury; dlatego 
też jedynie ci, którzy znają oryginał, odczuwają urok jej w ca­
łej pełni. Nie to jest tu doniosłe i ostateczne, że nasze ocze­
kiwanie poglądowej zgodności rozprasza się w nic, a tylko po­
jawienie się podobieństwa pojęciowego, zamiast tamtego, oraz 
dojrzenie, że konieczne są właśnie owe grube i otwarcie wy­
znane odchylenia, aby oryginał w tak niespodziewany pochwy­
cić sposób: samopoświęcenie naturalnej dążności do podo­
bieństwa, aby, ginąc, w innej zwyciężyć postaci.

Mówi się, że komizm i śmiech wyzwalają. To prawda: na
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chwilę jest się uwolnionym z ciasnoty życia, ale na chwilę 
tylko; nie podnosi to jednak prawdziwie. To pierwsze jest 
zrozumiałe z przebiegu samego przeżycia, analogicznego do roz­
woju i spełnienia popędu etyczno-bohaterskiego; to drugie 
zaś—z niższej sfery jakości impresji. Uwolnienie, którem nas 
darzy śmiech komizmu, jest niby trzepotanie skrzydłami kur­
częcia, które pomimo wszystkiego pozostaje na ziemi.

Tylko humor podnosi. Atoli nie jest on właściwie szcze­
gólnym rodzajem komizmu, lecz formą mieszaną: wplotem ko­
mizmu w owe odmiany wartości, które omówimy niżej: te 
właśnie nadają humorowi charakter podniosły.

Modyfikację t r z e c i ą  charakteryzuje oddźwięk wyższej 
sfery rzeczywistości wraz z wolną od konfliktów formą speł­
nienia: obejmuje ona wszystko, co sztuka może stworzyć sło­
necznego, wesołego, otwartego, niezmąconego szczęścia: obej­
muje wszystko p i ę k n e  w najwyższem znaczeniu słowa: pełne 
światłości podniesienie życia. Pokrywa się to— choć nie tak zupeł­
nie, abyśmy wyrażenie przyjąć mogli— z pierwiastkiem apollinij- 
skim Nietschego. Słusznie je też on interpretuje jako apo­
teozę życia, z drugiej znów strony wskazując na djonizyjski 
pierwiastek piękna w pozornej zgodności „błogiego w samem 
sobie“ poznaje tu bowiem mieszaninę czynników różnorod­
nych. Tylko że Nietsche zbliża je zanadto do obrazowości 
patrzenia oraz fantazji i przeciwstawia muzyce: ale w rzeczy­
wistości modyfikacja ta jest tak mało obca duchowi muzyki, 
jak element djonizyjski sztuce plastycznej.

M o d y f i k a c j a  c z w a r t a :  objekt należy do sfery wyż­
szej, a forma spełnienia jest w rodzaju popędu etyczno-boha­
terskiego. Wobec czystego piękna wydaje się ona cierpką. 
Różne stopnie dysharmonji w spełnieniu wnoszą wielostronne 
zróżniczkowanie: silna cierpkość stopniuje się, dochodząc do 
miękkiego marzenia melancholji, albo też się wzmaga do po­
tęgi t ra g i z mu :  skoro się przytem silniej akcentuje wysokość 
poziomu objektywnego niż rozdżwięk w spełnieniu —  chociaż 
ten nie powinien brakować — otrzymujemy modyfikację p o d-
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n i o s ł o ś c i .  Jeżeli akcent leży na momencie samozaprzecze- 
nia, jest to modyfikacja powściągliwego lub też nieokiełznane­
go b a c h a n t y z m u ,  w którym przeważa upojna rozkosz samo­
unicestwienia. Pokrewieństwo tych wszystkich modyfikacji 
jest widoczne; o przyczjmie ich mnogości wspomnieliśmy już 
poprzednio. Element djonizyjski Nietschego odpowiada tej 
ostatniej modyfikacji, ale znów nie pokrywają się one zupeł­
nie; do pewnych zjawisk tej grupy wyraz: djonizyjskie żleby 
się nadawał. Musielibyśmy również pojęcie Nietschego oczyś­
cić od pesymizmu metafizycznego, jak wogóle od pierwiastka 
schopenhaurowskiego, a później i od bezpośredniego stoso­
wania się do muzyki. Źe bowiem i sztuce plastycznej ukształ­
towanie pierwiastka djonizyjskiego nie sprawia trudności, tego 
dowodzi owo przypisywane Antonio Pollajuolo cudowne dzieło 
grafiki, które jest znane jako „Walka nagich mężczyzn.“

Pojęliśmy przeżycie estetyczne jako zjawę wyładowania 
popędu i, jako pierwszy warunek wartości, znaleźliśmy przeto, 
że ruch ten kończyć się musi s p e ł n i e n i e m  popędu. Stąd 
wyprowadziliśmy cztery grupy możliwych modyfikacji; że w isto­
cie odpowiadają one przyjętym powszechnie wyliczeniom, 
wydaje się to pomyślnem dla naszego tłumaczenia rzeczy. 
Zostawiliśmy bez odpowiedzi pytanie, czy ów warunek sam 
jeden wystarcza do wartości, czy zatem wszystkie owe mody­
fikacje naprawdę do sztuki zaliczać należy, czy też stosowanie 
tego słowa oraz związanych z niem wartości ograniczyć na­
leży do pewnych tylko grup. Nie jest to kwestja samej tylko 
terminologji. W dowolnej definicji można, rozumie się, wyra­
zy tak lub owak stosować. Lecz po za wyrazem tkwi tu 
kwestja, wciąż jeszcze niedokończona;

Nacóż nam sztuka? Nacóż nam artyści?
Odpowiedź na to pytanie stanowi o tern, co należy do 

sztuki, co zaś nie należy, stanowi tedy również o warunkach 
ostatecznych wartości estetycznej. Odpowiedź będzie wszak­
że mogła zadowolić tylko wówczas, gdy to, co w sztuce od-
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czuwamy jako najwyższe, dozwoli ona też jako najwyższe 
pojąć. —

Nacóż nam sztuka?
Mając przed sobą zakończone dzieło jakiegokolwiek ro­

dzaju, możemy się przyjrzeć, jak się daje zużytkować, a póź­
niej, jak się je faktycznie zużytkowuje. Do czego mogą dzie­
ła sztuki służyć i do czego się ich używa faktycznie? Tą drogą 
otrzymalibyśmy odpowiedź na nasze pytania. Druga zaś droga 
jest taka, żeby brać to pod uwagę, czego w swojem dziele 
chce tworzący artysta, żeby wykryć motyw twórczości. Jakiego 
stanowiska w całokształcie kultury wymaga dla siebie artysta? 
Co chce uczynić dla ludzi za pomocą swojego dzieła? Punk­
tem wyjścia dla owego rozważania jest widz, dla tego zaś— 
tworzący: oba rozważania muszą prowadzić do jednego i tego 
samego.

Do czego może służyć dzieło sztuki? Gdy, zachowując 
się biernie, odbieramy podnietę ruchową i pozwalamy się 
wieść do celu, przeżywamy coś podobnego, jakgdybyśmy sami 
do czegoś dążyli i własną walką zdobywali zwycięstwo. Dzieło 
sztuki daje nam bez trudu urok bogatej w wyniki działalno­
ści; tym sposobem zastępuje ją dla tego, kto sam nie jest 
czynny. Ma nawet to pierwszeństwo przed własnem działa­
niem, że pewniej do celu prowadzi; i choć posiada bladość 
zjawy, to jednak artysta, który opanował swoje środki i sku­
pia wszystkie czynniki nastroju w jednem ognisku, niby pro­
mienie za pomocą soczewki, potrafi osiągnąć wielką intenzyw- 
ność wrażenia. Tak więc dzieło sztuki służyć może jako 
surogat własnej działalności, dla zmęczonych i ociężałych, lub 
też, jak się mówi, może mieć na celu służenie zabawie, prze­
pędzaniu czasu, odpoczynkowi. Tej możliwości odpowiada uży­
tek faktyczny, gdyż nie mówiąc już o rozkoszującem się wy­
dobywaniu momentu hedonicznego, czego od sztuki żąda i otrzy­
muje większość, jest to tylko: zabawa i odpoczynek. Sztuka 
to przepędzanie czasu i zabawa. Przystosowanie się do tej 
potrzeby nadaje piętno charakterystyczne nowoczesnemu te-
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posługiwanie się pendzlem, dłutem i sztyftem; zdefinjować ją 
to znaczy ująć jej cel imanentny.

Lecz oto dziwnie jest z pojęciami celu. Przywykliśmy, 
w potrzebie wiedzy, czerpać odpowiedź u faktów. Co się 
wszakże tyczy pojęć celu, odpowiedź z faktów nie jest wprost 
juź traîna. Fakty przemawiają za tern, źe zabawa, którą może 
dawać sztuka, stanowi jej cel; a jednak tern się nie uspaka­
jamy; nie dlatego z pewnością, abyśmy nisko cenili zabawę 
i odpoczynek, lecz źe, jak sądzimy, w wielkiej sztuce jest to 
tylko możliwy użytek poboczny, albo nawet nadużycie. Sko- 
robyśmy chcieli zapytać faktów o cel ostateczny nauki, mo­
glibyśmy taką samą otrzymać odpowiedź i tu bowiem jest 
wielu, którzy tylko dlatego rękę do czynu wyciągają; dość jest 
również takich, którzy piszą swoje książki dla leniuchów; 
a jednak odpowiedź taką odczułoby się jako niezadowalającą.

Powie się może: co pcha do czynu artystę, to rozkosz 
kształtowania, rozkosz tworzenia czegoś, co stawa przed nim 
jakby odłam rzeczywistości, to czucie się twórcą, podobnie 
jak przyroda. Bezwątpienia, w motywach tych wskazano na 
ważne bodźce do twórczości, lecz nie dosięgają one sztuki. 
To kształtowanie i tworzenie, dla samej rozkoszy kształtowania, 
jest również właściwe dyletantyzmowi, który przytem może 
być zgoła pozbawiony rozumienia dla sztuki. Równie jak przy­
jemność w kombinowaniu i bawieniu się dziwnemi stosunkami 
liczb, albo posługiwanie się figurami geometrycznemi, nie jest 
jeszcze matematyką— choć może do niej zaprowadzić—tak samo 
kształtowanie i tworzenie dla samej rozkoszy nie jest jeszcze 
twórczością artystyczną.

Czy zewnętrzny wynik twórczości, dzieło sztuki, daje bo­
dziec ostateczny? Ależ to zewnętrzne jest przecież tylko środ­
kiem do utrwalenia czegoś i wypowiedzenia, a więc nie ce­
lem końcowym. Rozumie się, że dzieło sztuki nie jest jedynie 
środkiem, aby innym coś zakomunikować, jak to się często 
utrzymuje, lecz artysta je tworzy również dla siebie. Wprawdzie 
tworzy je, aby się w niem coś objawiło i co dzieło wypo-
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wiada, pochodzi, naturalnie, od samego artysty, a jednak two­
rzy je po to przedewszystkiem, aby sobie samemu coś obja­
wić, gdyż nie leżało to w nim tak, aby je mógł, chociażby 
w ciszy jednej chwili, objąć jako całość; lecz zbiera się w dzie­
le z odosobnionych godzin: natchnienie, pierwszy wygląd ca­
łości były nieokreślone i podczas roboty dopiero się spełniają 
i zaokrąglają, stając się dla samego artysty dopiero w skoń- 
czonem dziele uchwytnemi. Może on wiedzieć, że nie wszystko, 
na co wskazało natchnienie, udało się mu skupić, pomimo to 
dzieło sztuki zawiera w sobie więcej, niżby on — bez dzieła — 
mógł w sobie przeżyć. Mylny jest sąd, że artysta nosi w sobie 
coś gotowego, a dzieło zewnętrzne jest dlań tylko środkiem do 
zakomunikowania go innym; nie było ani jednej godziny, która- 
by to niosła z sobą gotowe, co dzieło sztuki objawia. Pomimo 
to wszakże dzieło zewnętrzne jest tylko środkiem: dla tego, co 
przez dzieło otrzymuje życie i objawienie. Skoro tylko dzieło na 
samym artyście spełnia swoje zadanie, oddaje on je obcym 
i przypadkowi, i zwraca się do nowego tworzenia, aby co inne­
go, co jeszcze bez szmeru w nim się kryje, samemu sobie oraz 
innym wypowiedzieć.

Oto, co pcha do twórczości artystycznej. Czynność kształ­
towania jako taka, dla niej samej wykonywana, nie znaczy to 
jeszcze sztuka, zaś dzieło w istnieniu zewnętrznem jest środ­
kiem tylko; jeżeli przeto sztukę ma dźwigać jakiś cel imanent- 
ny, to można ją zdefinjować tylko zawartością dzieła, tern, co 
się w dziele objawia; przyczyną, pobudzającą do twórczości, 
musi być chęć uwidocznienia, za pomocą dzieła, kawałka życia 
wewnętrznego, który w inny sposób, niż z pomocą dzieła, jed- 
nem spojrzeniem i w całej pełni ująć się nie daje. M u s i  t e d y  
coś  b y ć  w c z ł o w i e k u ,  co o s a m o o b j a w i e n i e  w o ł a  
i s z t u k a  b y ł a b y  tern j e g o  s a m o o b  j a w i e n i e m .  Cóż 
to jest, co sztuki wymaga, aby się uświadomić dla samego sie­
bie i bez niej samowiedzy nie osiąga?

Wskazaliśmy na dwoistość w naturze ludzkiej. Z  jednej
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strony daleko rozpościerający się układ interesów życiowych, 
które ujawniają się wcześnie już w tych wszystkich różnorod­
nych rozgałęzieniach przedłużania i prowadzenia życia; rzeczy­
wistość empiryczna, przeciwstawiająca się jako opór i przed­
miot działania; w tej rzeczywistości odnajduje siebie samego 
jaźń empiryczna, przyczem na ja patrzy się, jak na środek 
wszelkiej rzeczywistości, jest ono „tutaj** w porównaniu 
z wszystkiemi innemi objektami realnemi i stanowi szczyt ce­
lów życiowych. Z  drugiej znów strony układ inaczej skiero­
wanego popędu, objawiający się czynnie w tern, co nazywamy 
etyzmem lub także bohaterstwem— tu bowiem moralność auto­
nomiczna jest najwidoczniejsza; to przedmiotowe zaś, którego 
rzeczywistość potwierdza się przez ten popęd i dzięki które­
mu się ujawnia postępowanie etyczne, w którem znajduje swe 
cele—jest to świat nadempiryczny, metafizyczny. Etyzm czyni 
z życia środek, ustanawiając tern samem siebie jako coś wyż­
szego i ostatecznego, a realność metafizyczną jako ostateczną 
i absolutną. Ale temu stosunkowi wartości nie odpowiada 
stosunek sił obu popędów. Etyczne jest zewnątrz i wewnątrz 
omotane przez życie, które już wcześnie opanowuje narządy dzia­
łania, stwarzając przyzwyczajenia oraz skłonności, człowiek, 
w jarzmie przyzwyczajeń życiowych, patrzy bezsilny na nie­
spełnienie swych najwyższych wartości i nadziei. Tylko bowiem 
w najrzadszych ludziach wywalcza ono sobie panowanie, tak, że 
cz3m i życzenie brzmią zgodnie; u większości ludzi pozostaje 
ono w działaniu odłamkiem. Przeto niedokończonem dziełem 
pozostaje również ich patrzenie w świat transcendentny. Wpraw­
dzie, zamiast tego darzy się nas gotowym obrazem rzeczywi­
stości wyższej, religją, przeważnie jest ona wszakże o wiele 
za odległa dla faktycznego ujawnienia się etyzmu i dlatego 
brak jej potwierdzenia czynu, a więc i właściwej możliwości 
wiary; nie pokrywa się również z tern, co sami widzimy.

Przy całem skrępowaniu przez życie i odsunięciu na stro­
nę, pierwiastek etyczny w nas prze naprzód jako niepokój; speł­
nienie życia zwierzęcego i społecznego nie daje jeszcze spo-

141



koju, człowiek szuka sensu i nadwartości swego życia; nie 
z obawy, że może istnieć jakiś zaświat w czasie, na który się 
zaleca już teraz mieć wzgląd, ale że życie jako takie mu nie 
wystarcza. Nie dość mu jest przeżyć swe lata i jak zwierzę 
umrzeć. Musi istnieć coś wyższego, co, życie jako środek 
chwytając, podnosi je ku wartości wyższej. Atoli widok na 
świat ideału, gdzie leżą ostateczne cele, rozjaśnia się tylko 
przy niezatamowanym ujawnianiu się popędów; tym sposobem 
tęskniący nie jest również widzącym: czuje wprawdzie niepo­
kój, a jednak nie wie, czego chce, i nie wie, co w nim rwie 
się naprzód.

Wówczas sztuka wskazuje człowiekowi drogę do siebie 
samego. W niej bowiem, która może być pustem przepędza­
niem czasu i dla wielu nie jest niczem innem, tkwi inna jesz­
cze możliwość: aby się stała samoobjawieniem czegoś abso­
lutnego w człowieku. Obie możliwości uzasadnia jedno i to 
samo: istota objektu estetycznego. Sztuka daje zjawę spełnia­
nia się popędów, w świecie zjawy, prowadząc przez cele- 
zjawy do spełnienia: może to być zabawą, ale może znaczyć 
więcej. Gdy nas sztuka podnosi, iż zdaje się nam, jakgdybyś- 
my w wyższej istnieli i działali sferze, to wiemy wprawdzie, 
że to zjawa tylko. Sztuka nie daje nam ani ideałów, ani też 
czynów. Wiemy, że nas tylko prowadzi, sami zaś jesteśmy 
bierni; a gdy się to kończy, nie zdobywamy żadnej wiary no­
wej i nie wiemy, co mamy czynić. Było nam tak, jakgdybyś- 
my wiedzieli, lecz to zjawa tylko. Jednakże w igraniu tej zjawy 
ujmujemy prawdziwie jedno: siebie samych. Zbliżyliśmy się 
ku samym sobie, to bowiem pozostaje jako prawdziwe i nie- 
złudne w zjawie: żem jest taki i siebie jako taki odnaj­
duję, dla którego to przeżycie znaczy podniesienie 
i spełnienie. Odnajduję i poznaję swoją tęsknotę, gdyż 
w zjawie przeżywam to konkretnie, coby ją zaspokoić mogło. 
Znajduję to, coby mojemu życiu sens dać mogło: działać w sfe­
rze, podobnej do tej, do której wznosi mnie sztuka. Niby-dzia-
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łając wobec jakiejś analogji idealności, ujmuję swe ja, ukrywające 
się po za empirycznem.

I po to, mniemam, są artyści żeby uwalniali dusze z wię­
zów życiowych i udzielali głosu temu, co w nas milczy, abyś­
my siebie samych słyszeli i objawili się samym sobie. Sztuka 
nie może nam dać tego, czego daremnie szukamy w religji; 
również nie zastępuje nam twórczości etycznej i na tern właś­
nie polega jej niebezpieczeństwo, że się jej w tym celu nad­
używa; sztuka nie ukazuje też, jak to o muzyce jeden powie­
dział, świata rzeczy samych w sobie, daje tylko zjawę i ana- 
logję rzeczywistości oraz czynu: ale odsłania nam naprawdę 
własną naszą istotę.

Sztuka jako samoobjawienie czegoś absolutnego w czło­
wieku: jeżeli z punktu widzenia tej możliwości rozpatrywać 
wyprowadzone przez nas modyfikacje estetyczne, to układają 
się one w szereg stopni, z których wszakże najwyższe tylko 
dosięgają ściślejszego pojęcia sztuki. Stopień pierwszy: wystar­
czanie sobie w życiu empirycznem, nie wymagające sensu 
wyższego i zamykające oczy przed takiem pytaniem. Drugi: 
wyładowanie popędu wyższego w niższej sferze; tu mówi się 
o wyższem tylko po to, aby ściągnąć na dół, gdyż śmiech 
nie daje innej wolności, jak sceptycyzm; jest dotknięty cho­
robą przeczenia i czego się doruszy, staje się negacją; uka­
zuje nam tylko niedostateczność tego, co empiryczne, lecz nie 
znajduje drogi do czegoś pozytywnego. Następnie, piękno: 
wznosi ono życie w sferę ideału— ĵest więc czemś odwrotnem 
do poprzedniego i czyni życie boskiem. A  stopień czwarty 
przezwycięża ostatecznie życie w djonizyjskiem, w podniosłem, 
w tragicznem i jest ostatecznem samoznalezieniem się absolut­
nego w człowieku.

Skoro się bierze sztukę w tern znaczeniu, a nie jako za­
bawę i przepędzanie czasu, to do wskazanego już warunku este­
tycznej wartości przybywa jeszcze drugi i ważniejszy. Miano­
wicie, aby analogje przedmiotu w objekcie estetycznym, za-
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leżne od j a k o ś c i  impresji nastrojowych, odpowiadały wyż­
szej sferze rzeczywistości. I dlatego nieraz do poznania cirty- 
stycznej wartości dzieła wystarcza już fragment drobny, zdradza 
bowiem wysokie lub nizkie położenie dzieła.

Co mistycy spodziewali się dojrzeć w swych ekstazach 
i przez pogrążenie się w samych siebie, to artyści objawiają 
każdemu, kto posiada coś z własnej ich istoty. Lecz nie mó­
wią o tern, niby o rzeczach, które tylko jeden jedyny widział, 
aby donieść innym; umożliwiają Tobie samemu zapuszczenie 
wzroku w siebie. Wynajdują bowiem co raz to nowe analo- 
gje — dlatego sztuka jest niewyczerpana, że tylko jej analogji 
potrzeba, nie zaś świata rzeczywistego, ani nawet formy rze­
czywistej i wszystkie jej analogje mają to wspólnego: dzia­
łanie i spełnianie się w sferze, gdzie leżą cele Twej tęsk­
noty. Ale tym, kto działa w wszystkich ich analogjach, 
w zjawie tylko, lecz prawdziwie jako ten, który działania ta­
kiego z największej głębi dla się wymaga:

tym  j e s t e ś  Ty.
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S T Y L

Kto obserwował, jak gorliwie nasze czasy usiłują stworzyć 
sobie własny styl, w tym zapewne powstaje pytanie, które 
łatwiej zadać, aniżeli nan odpowiedzieć; pocoz czasowi styl 
i dlaczego potrzeba mu właśnie s w o j e g o  stylu? dla kogo jest 
styl czasu niezbędny: dla artystów, czy też dla widzów? albo czy 
styl czasu to warunek estetycznej wartości wogóle? czy jest 
to może próżność jakiegoś czasu, że cbce on z własnym do 
historji wejść herbem?

Dla recepcji zdaje się styl czasu nie mieć znaczenia 
istotnego. Rozumiemy i oceniamy dzieła sztuki z najróżniej­
szych i najodleglejszych epok; nie uważam też za dowie­
dzione, aby nasza wrażliwość na nie była mniejsza, niż za cza­
sów, które je stworzyły. Przy pierwszem spotkaniu, dzieła 
w stylach wczesnych mogą się wydawać obcemi —  odległość 
tę trzeba przezwyciężyć, a może— swoim własnym czasom nie 
były mniej obcemi. Nie zdaje mi się także, aby styl czasu 
był  ̂warunkiem wartości, dzieło bowiem zachowuje swoją war­
tość również po upływie czasu swojego stylu, może ją w każ­
dym razie zachować. Zdarza się naturalnie, że dzieła sztuki 
starzeją się, nie jest to wszakże w związku koniecznym ze zmia- 
ną stylu, lecz, jak okazało się wyżej, z wypadaniem pewnych 
jakości dyferencyjnych, które się opierają na przemijających 
przyzwyczajeniach; z ich zniknięciem objekt estetyczny zmienia
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sią, dzieło sztuki nie moie być już tak rozumiane, jak tego
chciał artysta. , , .

Czy styl czasu jest niezbędny dla twórczości artystycznej?
i czy ma być normą obowiązującą? Wymagamy przecież od 
artysty wolnej twórczości z samego siebie. Albo może styl cza­
su ma dopiero wyzwolić siły do twórczości? Widzimy, iż każda 
twórczo płodna epoka posiada swój własny styl: jakiż więc za­
chodzi tu związek? Czy styl czasu jest przy tern objawem tylko 
i wynikiem.  ̂ czy też prym tu dzierży: czy on to właśnie sprawia, 
że czas jest płodny? Czy, odnaleziony, posiada on siłę rozbudiza- 
jącą czarodziejskiego zaklęcia? Ale widzimy także, jak pr^ko 
sztywnieją dzieła epigonów: jest to ilościowo spotęgowana produk­
cja bez wartości wewnętrznej. Czy nie możnaby i o tern pomyśleć, 
aby stylowi czasu przypisać winę za ten upadek; twierdząc, że 
on to, jako przymus i prawo zewnętrzne, zacieśnia oryginalne siły 
twórcze, torując za to drogę tłumowi nie-powołanych. Czy 
więc styl ma charakter heteronomji, czy też jest wykwitem 
autonomji?

Nie łatwo jest powiedzieć nawet, co znaczy styl czasu? 
Wprawdzie niektóre cechy tego pojęcia łatwo jest dojrzeć. Na­
przód chodzi o pewną, także zewnętrznie dostrzegalną, jednostaj- 
ność twórczości. Po drugie zaś, wymaga się, aby ten pierwiastek 
wspólny był nowym. Jednakże te opis5rwania nie wystarczają. Je­
żeli bowiem, jak to się często zdarza, maniera jakiegoś artysty, 
cieszącego się powodzeniem, znajduje naśladowców, i, dzięki 
temu, osiąga pewną powszechność, to mamy dwie cechy po­
wyższe, a nawet i to, czemby się zadowolić mogła próżność da­
nego czasu; posiadałaby swoją odrębną markę w historji sztuki. 
A  jednak nie byłoby to koniecznie stylem czasu. Ow sposób 
w sztuce byłby może związany ze swoim czasem jedynie 
chronologicznie, a nie wewnętrznie. To zaś odsłania narn 
w stylu czasu trzecią cechę charakterystyczną: określać go musi 
treść czasu. I ta cecha jest najważniejsza.

Zamiast tego mówi się także: dzieło sztuki powinno być
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wyrazem swego czasu— i myślano nawet, ie  z pomocą tego 
postulatu można zdefinjować sztukę, oraz jej wartości. Jak mało 
to jest słuszne, dowodzą, rozumie się, owe budowle ostatnich 
dziesięcioleci, których się obecnie wstydzimy; są one nieza- 
przeczenie wiernem odbiciem czasu, ale z pewnością nie są 
sztuką. Również dla kwestji stylu czasu rozpoczyna się tu 
właśnie trudność: w jaki sposób i przez jakie momenty ducha 
danego czasu powinny być określane dzieła sztuki, aby posia­
dać styl czasu? Tu chcę już wypowiedzieć w pytaniu konkret- 
nem, o co chodzi: czy sztuka ma harmonizować z swoim cza­
sem w znaczeniu wiernego odbicia zwierciadłowego, czy też 
w znaczeniu czegoś dopełniającego. Naprzykład: gdyby cha­
rakter czasu nazwano czerwonym, co byłoby jego stylem: 
czerwoność, czy też zieloność? Czem bywa określany styl cza-

tern, co jest na czasie, czy też tern, co nie jest na czasie? 
Dla niektórych pytanie to zapewne brzmi dziwnie, gdyż ujed­
nostajniają sobie pole widzenia przy pomocy kolorowych szkieł 
teorji środowiska i diapazonów. Póżniej dopiero wykażemy 
słuszność tego pytania i spróbujemy je rozwiązać.
_ Przypuściwszy, żeśmy tego dokonali, to jednak wciąż 
jeszcze me mamy zupełnej analizy pojęcia stylu. Wyraz czasu, 
jakeśmy to już wspomnieli, nie musi być koniecznie sztuką, 
nie musi też być stylem. Brak nam tedy cechy istotnej, mia­
nowicie cechy samego żródłosłowu „styl“. Styl czasu jest równo­
rzędny z innemi pochodnemi tegoż żródłosłowu; mówimy przecież 
o stylu poszczególnego artysty, również o jego stylu młodzień­
czym i starczym, o stylu różnych narodów, o stylu materjału, 
o stylu techniki. Co znaczy „styl“ w tych związkach myśli? Na­
stępnie, powiadamy też poprostu: to dzieło posiada styl, a w tym 
wypadku słowo to zdaje się mieć jakieś inne znaczenie, mniej 

ostępne dla zmysłów. Najprzód potrzeba nam wyjaśnień co 
do tego.

Różnica rozmaitych pojęć stylu ujawnia się także w tern, 
ze wyrokowanie, czy dane dzieło wogóle posiada styl, czy też

147



nie, dotyczy wartości dzieła; wyrokowanie zaś co do stylu 
odrębnego, czy np. dzieło jest w stylu rokoko, czy też w baro­
kowym, oznacza często tylko klasyfikację, a nie przez to samo 
już i wartościowanie. Dzieło posiada styl, albo też jest stylu 
pozbawione — w tern się wyraża pochwała lub nagana. Styl 
w tern znaczeniu jest warunkiem estetycznej wartości, rozumie 
się, nie takim, któryby sam przez się wystarczał i potrącał 
o wyrokowanie ostateczne o sztuce. Dzieła o najtrywialniej- 
szej treści mogą także posiadać styl; z drugiej znów strony 
najwyższych cech dodatnich nie mogą unicestwić pewne braki 
stylowe. Jest to więc warunek wartości, który może być wy­
pełniany w różnym stopniu. Nieco stylu jest rzeczą niezbędną; 
ale najdoskonalsze choćby wypełnienie tego warunku nie jest
rękojmią wartości estetycznej.

Wogóle, styl jest to jednolita harmonijność różnych czyn­
ników dzieła w ten sposób, że jeden drugiemu nie 
szkadza, że każdy podtrzymuje inne w ich sprawie i ze 
wszystkie pierwiastki współdziałają w duchu całości. Przeto 
oddziaływanie stylu i zarazem cele jego są podwójne. Po 
pierwsze; unikanie przeszkód; jeżeli pierwiastki nie są dosto­
sowane wzajemnie, powstaje zamęt, jakgdyby różne głosy 
przemawiały jednocześnie bez ładu; styl jest niezbędny. Po 
drugie; spotęgowanie siły wrażenia, siły oddziaływania całości.

Już przy p o d z i a l e  funkcji, t. j. uszykowaniu odmiennie 
nastrojonych pierwiastków w jedność ruchu teleologicznego, 
odpowiedniość wzajemna tych funkcji jest konieczna; mówiąc 
jednak o stylu, ma się na myśli szczególnie j e d n a k  o w o s ć 
funkcji; mnogość jednakowych lub też podobnych nastrojów, po­
wtarzanie się jednakowych mot5rwów, dzięki czemu momenty po­
jedyncze przebiegu teleologicznego, albo cały ruch, jako taki, 
spotęgowane są przy pomocy paraleli i następuje wzmocnienie, 
oraz skoncentrowanie impresji.

Podstawą możliwości stylu jest powinowactwo jakości na­
strojowych. Ponieważ zaś między czynnikami różnorodnemi
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rowmez istnieć może pokrewieństwo nastroju, przeto w jed­
ność stylową danego dzieła włączone są wszystkie momenty, 
bądź jednorodne, bądź też różnorodne. Jedność wszakże jest 
najwidoczniejsza w jednorodnem, dlatego tu najłatwiej się ją 
zauwaza. Kiedy podział czynności zachodzi głównie w jedno­
rodnem, mówi się o konsekwencji. W muzyce absolutnej prze­
prowadzany jest ruch teleologiczny przez jednorodne pierwiast­
ki formy; w drarnacie, podobnie jak w eposie, rozwój odbywa 
się zwykle w dziedzinie rzeczowej; natomiast w liryce ruch po- 
^ w a  się często po przez impresje formy i treści, na zmianę. 
Atoli mieszanina taka jest wszędzie możliwa i dozwolona. Rów­
nież w eposie i dramacie zamiast rzeczowej motywacji ja- 
kiegoś wydarzenia, mogą występować silne impresje form albo 
różnic. Myślano, że powinno się żądać konsekwencji, że mia­
nowicie w jednorodnem przeprowadzać należy podział funkcji.

ez racji, sądzę; chodzi tylko o to, aby w estetycznem przeżyciu 
objektu nie brakowało konsekwencji wewnętrznej, ta jednak 
nie musi być widoczna zewnętrznie.

J e d n a k o w o ś ć  funkcji, którą przedewszystkiem ma się 
na myśli, kiedy mowa o stylu, nie ogranicza się również do 
tego, co jednorodne, i nie powinna się doń ograniczać; nie tylko 
inje winny być dostosowane do linji, a barwy do barw, lecz 

także linje do barw, a te i tamte do gry światła i głębi, wszyst- 
o zaś̂  do przedmiotu i do materjału, tylko że w jednorodnem 

paralelizmy są najwyraźniej widoczne jako powtórzenie, lub 
też warjacje jednakowego motywu: powracanie jednakowych 
pierwiastków linji, jednakowych ruchów, jednakowych napięć, 
jednakowych taktów, jednakowych wierszy, jednakowych stro­
fek, jednakowych brzmień, powtarzanie się tematu melodyj­
nego i warjacje tegoż, paralelizm w przedmiotowem, paralelizm 
charakterów, warjacje idei etycznych. Jednakowość funkcji 
w obrębie jednego i tego samego gatunku form uderzała po 
wsze czasy, jako rys charakterystyczny sztuki oraz stylu; dla- 
tego  ̂bierze się ją łatwo za coś istotnego w stylu i otrzymuje 
jakąś heteronomiczną odmianę pojęcia stylu, bezwątpienia.
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gać; jest również tańsza, i w ten sposób obrazy stają się dostępne- 
mi dla każdego. Fotografja zdaje się czynić sztukę własnością 
powszechną. Niestety, tak się tylko zdaje. W rzeczywistości zaś, 
wsuwa niepostrzeżenie na jej miejsce coś zupełnie innego. 
Przyjęte redukowanie wielkości, zmiana materjału i t. d. fał­
szują tak mocno wrażenie, że z dziełem sztuki porównywać 
go estetycznie już nie można. Pewność zaś fotografji jest 
tylko pewnością dla w i e d z y  o d z i e l e  sztuki :  służy ona
interesom nauki, tak mniej więcej, jak mechanicznie dosłowny 
przekład liryki w obcym języku. Niektóre bowiem relacje przej­
muje się niezmienione. Lecz to właśnie, że pewne momenty 
się zachowuje, inne zaś zmienia całkowicie, rozdziera jedność 
stylu. A  jeżeli takie reprodukcje nasuwają się widzowi co­
dziennie i w dużej ilości, to wrażliwość jego na styl musi 
się przytępić. Fotografje są tylko dla tego mniej szkodliwe, 
kto posiada przeciwwagę w częstem oglądaniu oryginałów: 
uczy się je interpretować. Ale taniość techniki podsuwa je wszyst­
kim; używa się ich w zastępstwie oryginałów i w celu pierw­
szego tychże poznania, a dla naszych wychowawców artystycz­
nych są bardzo pożądanym środkiem do estetycznej oświaty 
ludu; przeto zło rozszerza się niepohamowanie i wszędzie.

Że silne przyśpieszenie tempa zmienia charakter dzieła 
muzycznego, pojmuje się dziś łatwiej, niż że zmniejszenie dzie­
ła sztuki plastycznej wywołuje zniekształcenie. A  jednak oba 
wypadki są podobne. Wprawdzie dla rozpatrywania matematycz­
nego nic się nie zmienia, skoro wszystkie stosunki wielkości 
zmniejsza się równomiernie, ale zato zmienia się wiele dla poglądu 
estetycznego; zwój linji zredukowanych, fałdy na płaszczyznach 
stają się żywszemi, rojniejszemi i zmieniają swój charakter 
nastrojowy. Jeżeli trzeba zredukować wymiary z zachowaniem 
jedności stylu, to należy zmienić stosunki i wogóle musi nastą­
pić uproszczenie form. Stosuje się to również do barwy: przy 
redukowaniu do formatu, musi być zmniejszona skala barw. 
Następnie, zredukować należy modelowanie, obraz musi stać 
się bardziej płaskim. Temu wszystkiemu potrafili zadośćuczynić
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graficy reprodukujący i prace ich mogły jeszcze rościć pre­
tensję do stylu; choć ręce ich nie zdołały przenosić dokład­
nego charakteru oryginału, dawali jednak wspomnienia swo­
istej wartości artystycznej. Fotografja natomiast nie osiąga 
ani tego, ani też tamtego. Kształcenie artystyczne za pomocą 
fotografji, znaczy wypędzanie djabła przy pomocy Belzebuba.

Wymaganie jedności stylu pociąga za sobą tę konsekwen­
cję, że artysta liczy się z takiemi składnikami, które opano­
wać może przy pomocy środków. Nie powinien się zdawać 
na grę przypadku ani zużytkowywać jakości nastrojów, dostar­
czonych przez niepodlegające kontroli skojarzenia. Dla tej sa­
mej przyczyny wymaga się od widza, aby w odtwarzaniu ob- 
jektu estetycznego abstrahował od skojarzeń przypadkowych, 
które faktycznie pojawiają się przecież zawsze. Stosuje się to 
do gry obrazów fantazji, przy słuchaniu muzyki, nie mniej też 
do indywidualnie różnych fragmentów poglądowych, do któ­
rych pobudza utwór poetycki. Leżą one po za objektem este­
tycznym. Zawisłe są od czynników, nad któremi artysta żad­
nej nie ma władzy, muszą tedy być wykreślone z jego zamie­
rzeń. To samo tyczy się sztuk plastycznych: zajmowanie się 
nadal w fantazji przedstawionem tu wydarzeniem, dochodzenie 
przyczyn i następstw danej sytuacji, wnosi do estetycznego 
objektu momenty niewłaściwe. Jednakże obcy sztuce lubią to 
właśnie zużytkowywanie dzieł plastycznych: dają one pobudkę do 
własnych fantazji i marzeń. Naturalnie, że nie broni się niko­
mu, aby szukał swej przyjemności, jakbądż i gdziebądż ją znaleźć 
może,—tylko, że podobne rozrywki nie mają z celami sztuki nic 
wspólnego. Dlatego lubi się malarstwo anegdotyczne i histo­
ryczne— o ile panująca właśnie moda wykształcenia wyraźnie 
tego nie zakazuje. Rozumie się, że i malarstwo anegdotyczne 
może stworzyć obraz o zaletach artystycznych, tylko że wzy­
wa poprostu widza do samowolnych dopełnień. Jest to rów­
nież miarodajny punkt widzenia dla sądu, jakie znaczenie przy­
sługuje tytułowi dzieła sztuki. Wprawdzie, może się on przyczynić 
do szybszego i doskonalszego ujęcia przedmiotu, mianowicie,
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aby zapobiedz przeszkodzie, wynikającej z niezrozumienia; prze­
ważnie bowiem, skutkiem przyzwyczajeń z dni powszednich, 
widzowie rozpoczynają od przedmiotu w dziele sztuki i dopóki 
tenże nie staje się dla nich jasnym, nie idą dalej. Lecz współ­
działanie tytułu po za granicami temi stanowi zło. Nie wolno 
mu pobudzać do gry fantazji, niepodlegającej kontroli. Widz 
powinien odtwarzać, a nie tworzyć na nowo. Artysta sam wi­
nien dać wszystko, co do dzieła należy. Ale właśnie bezsilność 
artystyczna ukrywa się chętnie po za wiele mówiącym tytułem, 
który pobudza do dalszej roboty i trzyma w tajemnicy, jak 
niewiele się dokonało. P o i e s i s  tytułu poetyckiego jest 
niedozwolone, wtrąca bowiem w dzieło robotę laików, czyniąc 
tern samem jednolite ukształtowanie całości problematycznem.

Musimy dodać słów kilka o muzyce i dramacie. Wszak 
tu artysta nigdy prawie nie jest w możności wykonania swego 
dzieła samemu, potrzeba mu pomocy wykonawczej i wysta­
wiającej. 2le przytem doskonałość stylu zostaje poszwankowana, 
dowodzą tego fakty. Naturalnie, że jedność można osiągnąć wielu 
sposobami, ale nie zawsze się to udaje. Najnaturalniejszy i naj­
doskonalszy sposób jest ten, aby pomocnicy zachowywali styl 
dzieła, a dopełnienia swoje wplatali w całość, w myśl j e d n o ­
r o d n o ś c i  funkcji; w muzyce Bacha np. spokojnie przejrzysta 
gra o ściśle architektonicznem rozczłonkowaniu. Do tego spo­
sobu potrzebne jest giętkie rozumienie, wielostronna umiejęt­
ność i dobrowolna skromność. Druga odmiana: wykonaw­
cy formują dzieło na nowo, uważając je tylko za materjał włas­
nej twórczości, tak, że powstaje coś zupełnie nowego. Nie 
odpowiada to, rozumie się, celom artysty, ma jednak napewno 
swoje prawa, jeżeli wykonawca dorównywa genjuszem twórcy. 
Duża umiejętność jednostronna, kiedy ma reprodukować, prze 
do kształtowania na nowo. Ten rodzaj jest ulubiony przez 
wszystkich, których próżność ubiega się o to, aby stali na wi­
doku; ich tworzenie na nowo jest poniekąd samowolą i mas­
karadą, a tylko obcy sztuce są im wdzięczni za rozmaitość 
„nowego pojmowania“ . Trzecim zaś sposobem do utrzymania
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jedności stylowej jest, żeby wszystkie przeszkadzające mo­
menty niezbędnego dopełnienia dawać z zastrzeżeniem ab­
strakcji, i rodzaj ten jest najważniejszy w praktyce. Stosowa­
nie go zapewnia muzyce domowej wyższość estetyczną wobec 
wielu koncertów publicznych. Jest to dziwny fakt, że potra­
fimy usuwać od współdziałania pewne, pojawiające się w świa­
domości, momenty nastrojowe, o ile tylko wiemy, że tu n ie  
na leżą .  Mówi się, że zachodzi to wskutek odwrócenia od nich 
uwagi; jednakże to objaśnia niewiele. Bez tej zdolności wszakże 
otrzymywalibyśmy rzadko wrażenie całkowite. Gdy patrzymy na 
dzieło, wchodzi w nas przecież jednocześnie tysiąc innych rze­
czy przez wrota zmysłów; i wnosiłyby one swoje impresje na­
strojowe do objektu estetycznego, gdybyśmy nie potrafili go obro­
nić przy pomocy abstrakcji: jednocześnie z malowidłem wi­
dzimy zwiedzających muzeum i słyszymy ich rozmowę, albo 
na koncercie, jednocześnie z muzyką postrzegamy groteskowe 
ruchy i twarze muzyków; nawet w każdem dziele tkwią mo­
menty, które należy w ten sposób wyłączyć, zgodnie z celami 
artysty—o tern będzie mowa później. Takie abstrakcje są na­
turalnie w pewnej mierze niewygodne dla widza i musimy 
żądać od artysty, aby je ułatwiał. Tyczy się to w szczegól­
ności wykonawców sztuki słowa i sztuki tonu. Jeżeli nie mają 
daru stylowych dopełnień, ani też siły lub pretensji do pod­
porządkowania dzieła własemu stylowi, możliwość stylu wów­
czas tylko istnieje, gdy jaknajlepiej wywiązują się z dopełnie­
nia, przy warunkach, ułatwiających abstrakcję, to jest: bez wszel­
kiej pretensji, jak najskromniej, p r os to ,  z jak największą 
rezerwą. Dzięki temu, że występują bez uroszczeń do naj­
wyższej umiejętności, zmuszają recepcję do pobłażania, to zna­
czy do abstrahowania od pewnych braków i jedność stylu po­
zostaje zachowana.

Bezstylowość dzisiejszej gry scenicznej odczuwana jest 
przez wielu. Kto chodzi jeszcze do teatru? Tylko ci, któ­
rzy się chcą zabawić. Nie oczekuje się tam sztuki. Nie 
mówmy, że dramaturgowi zastępuje widza czytelnik książki.

154



Dramat sceniczny wymaga sceny. Są dramaty książkowe i są 
dramaty sceniczne, lecz: albo—albo. Jeden rodzaj nie posiada 
wartości mniejszej niż drugi, każdy stawia inne wymagania. 
Rozdziela je nie zewnętrzna trudność wystawienia, ale różne 
stylu nastawienie. W dwuch zwłaszcza punktach widzę różnicę. 
Raz, że scena posiada szybsze t e m p o  niż książka. Nie do­
tyczy to tak bardzo absolutnej miary czasu, chociaż i do niej 
się stosuje kto w godzinach jednego wieczoru przeczyta Fau­
sta do końca? Jeszcze więcej stosuje się to do zjawy czasu. 
Plastyczne spełnienie przedstawienia scenicznego sprawia, iż wy­
darzenia jakgdyby się tłoczą i twardo zawadzają jedno o dru­
gie; jako myśli czytelnika zaś „z łatwością zamieszkują jedno 
obok drugiego“ ; w ten sposób na scenie wszystko się wydaje 
bardziej zbitem, a tempo szybszem. Otóż, jest to kwestją jed­
ności stylu, czy dramat wymaga tempa powolniejszego, czy 
też szybszego, i odpowiednie jest albo jedno albo też drugie. 
Z  dramatycznych poematów Goethego najlepsze wymagają czy­
telnika: Faust, Ifigenja, Tasso. Pośpiech sceny zadaje im gwałt 

Innym motywem różniczkującym jest to, że scena udziela 
dramatowi jakby o d d a l e n i a ,  nadaje się przeto jedynie do dra­
matów, obliczonych na działanie z odległości. W czytaniu zaś 
historje są o wiele bliższe, jakgdyby się trzymało w ręku i oglą­
dało rysunek. Dramaty o konturach mocnych, uproszczonych 
i surowych poszukują sceny, w czytaniu wydawałyby się prze­
sadzone i grube; dramaty zaś o subtelnem przewijaniu się sta­
nów duszy, w których już słabe odcienie stają się pobudze­
niami, wymagają intymności rozpatrującego zblizka czytania. 
Odległość sceny pozbawiłaby takie dramaty tego, co w nich 
najlepsze. Równie z tego powodu dramaty Goethego pozostają 
dziełami dla czytelnika, nie mówiąc już o dramatach-bajkach 
Maeterlincka, podczas gdy Szyler i Ibsen i Eschylos i Arysto- 
fanes wymagają sceny, a rozpatrywania zblizka nie znoszą; zda­
rza się też niejednemu przy czytaniu, że postaci ich nie rozpo­
ściera przed sobą poprostu w myśli, lecz wyobraża je sobie 
na scenie, a więc w czytaniu przekłada na mowę sceniczną.
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Nizki stan obecnej sztuki scenicznej pochodzi z ciężkości 
wystawy i mimiki. Dopełnienie dzieła poetyckiego akcentuje 
się więcej niż samo dzieło. Czyni się tą drogą ustępstwo 
obcemu sztuce gustowi szerokiej publiczności: wszystko dawać 
z wyrazistością dotykalną i aż do złudzenia, nie pozostawiać 
nic oglądaniu w refleksach. Gdzie zaś spostrzega się braki 
i pożąda reform, powołuje się na scenę malarza lub artystę 
przestrzeni. Stwarza on napewno coś lepszego, niż niezdar­
na robota rzemieślników scenicznych. Ale błąd zasadniczy po­
zostaje, mianowicie dopełnienie dramatu za silny ma akcent; bo­
wiem artysta plastyczny jeszcze mniej jest skłonny do posta­
wienia własnego światła pod korzec dramaturga; chce on zwró­
cić na siebie uwagę nastrojami przestrzeni i finezją barw.

Najlepszą drogą do zamierzonego celu byłoby, jak sądzę, 
obcięcie wystawy i mimiki. Nie powinno się wcielać w dramat 
nowych nastrojów przy pomocy artystów plastycznych, lecz 
ujawniać wartość samego utworu. Obraz sceniczny, ile możności, 
prosty i skromny, trzeźwy, b ez  p r e t e n s j i ;  tylko nie uderza­
jąco prymit5Twny. Abstrakcji sceny szekspirowskiej dziś narzu­
cać nie można. Ale, co nie koniecznie pokazać trzeba, nie 
ma na scenie miejsca. Własne wskazówki poety nie są tu mia­
rodajne, stanowią często wytwór biurka; chodzi o immanentne 
wymaganie dzieła. Np. widma nie są na scenę. Każde widmo 
sceniczne blamuje bohatera, który je bierze na serjo. 1 nacóż 
stawiać publiczności przed oczami to, o czem bohater tylko 
marzy, albo co widzi w oddali, czy też w lustrach czarodziej­
skich? Czyż nie wie się nic o silnem działaniu, jeżeli nie wi­
dzimy rzeczy bezpośrednio, a tylko w refleksie cudzej świa­
domości?

Poeci mogliby doprawdy pomagać w upraszczaniu ze­
wnętrznego wyglądu scenicznego—które wszak na ich korzyść 
się odbywa—w ten sposób, żeby tak mało zmieniali sceny, jak 
tylko można. Najlepiej, by zachowywali j e d n o ś ć  mi e j sca .  
Znaczy to, rozumie się, ograniczanie wolności poetyckiej; lecz
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kwestją jest przecież, czy wolność to lepszy grunt dla rozwoju 
sztuki, niż czasy z formami, które wiążą.

Ściśle jednolite dzieło sceniczne dramaturg stworzy wów­
czas tylko, kiedy z góry obliczyć zdoła również czynniki uzu­
pełniające, o ile są utrwalone przez tradycję, lub jakieś urzą­
dzenie zewnętrzne. Ażeby się zorjentować na przykładzie kon­
kretnym, wyobraźmy sobie jakieś minimum wystawy zewnętrz­
nej, a nadto jedność miejsca, tak, że scenerja prędko zwalnia 
naszą uwagę; następnie, aktorów w maskach, aby nieobliczal­
na mimika nie podkreślała fałszywie, i stąpających na kotur­
nach, a więc związanych pewnym sposobem stąpania i dzia­
łania, i już dlatego, a jeszcze skutkiem wielkości otwartej prze­
strzeni teatralnej, zmuszonych do pewnego sposobu wydawa­
nia głosu: wówczas dzieło zamknięte będzie w rękach poety; 
może ono być w stylu tak ścisłe, jak świątynia dorycka; poeta 
może opowiadać okrucieństwa największe, bowiem za pomocą 
opanowanych przez się środków przetwarza je w tragizm: pod­
nosi swe dzieło do takich wyżyn, i taką mu nadaje uroczys­
tość, na jakie przy naszych, pozbawionych stylu, scenach przy­
padku, niktby się ważyć nie mógł.

Wskazaliśmy już poprzednio na doniosłość materjału w ob- 
jekcie estetycznym. Nie jest on obojętnem podłożem jakiejś za­
wartości, lecz, zgodnie z odrębną swoją właściwością, sam 
wzbudza impresje charakterystyczne, które się wplatają w syn­
tezę objektu, na równi z formami, swobodnie przez artystę stwo- 
rzonemi, i z przedmiotem dzieła sztuki. Tą drogą materjał staje 
się sam częścią zawartości. Przeto, żądając jedności stylu, 
uwzględniać należy charakter materjału. Tembardziej, że im­
presje materjału, rozproszone po całem dziele, występują ra­
zem z wszystkiemi formami zmysłowemi, oraz z przedmiotem, 
ciągle się powtarzając i wzmacniając się w tych powrotach. 
Stąd wynikają dwie rzeczy: skoro całość objektu estetycznego 
jest określona co do swojego kierunku, należy odpowiednio 
wybrać materjał. Jeżeli zaś dany jest materjał, jako punkt
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wyjścia dla twórczości, to pozostałe czynniki nastroju w dziele 
dostosować się muszą do nastrojowego charakteru materjału. 
Oto, co się nazywa s t y l e m  m a t e r j a l n y m .  Pojęcie stylu 
ukazuje przytem nowy odcień. Wymagana jedność nie jest juz 
całkiem nieokreślona, ale na drodze do konkretności. Jedność 
stylu definjuje się przez określony punkt dostosowywania. Zakres 
możliwych tu jedności jest ograniczony, a każdy materjał po­
siada inny: bronz inny, niż drzewo albo marmur.

To samo, co do materjału, stosuje się do techniki. Odręb­
ność narzędzia, odrębne posługiwanie się narzędziem pozosta­
wiają w gotowem dziele ślady, a przez własne impresje wno­
szą swój przyczynek do objektu estetycznego. Czy płytę mie­
dzianą drapie się cieniutką igłą, czy trawi kwasami albo ryje 
ostremi rylcami, sprawia to różnicę w zjawisku obrazu. 
1 podobnie, jak w materjale, tak i w technice zasada j e d n a ­
k o w y c h  funkcji jest immanentna impresjom: ślady roboty
przenikają całe dzieło, wszędzie powracając i w powtarzaniu 
same się potęgując. A  więc i w jedności stylistycznej tech­
nika wymaga uwzględnienia; należy ją dostosować do uplano- 
wanego charakteru całego dzieła —  albo, jeżeli stanowi punkt 
wyjścia dla twórczości, co się np. zdarza często u miedzioryt- 
nika, to wymaga doboru innych czynników nastroju w kie­
runku dostosowania. W tern znaczeniu mówi się o s t y l u  
t e c h n i k i :  o stylu drzeworytu, o stylu sztychu, o stylu ma­
larstwa olejnego i t. d.; formy zmysłowe, równie jak indy­
widualizacja przedmiotu, winny się dostosowywać do charak­
teru techniki.

Kilka przykładów dla wyjaśnienia. Widzę u Genellego skoń­
czone dostosowanie się do kresek ołówka. Miękkości i mglistości 
takich kresek odpowiada mglistość i zaokrąglenie w miękkich 
linjach, w miękkiem modelowaniu postaci, w miękkim wy­
razie wzruszeń. Wszystko zatraca całą swoją twardość i ost­
rość, nie stając się wszakże bezsilnem. Życie duchowe jest 
jakgdyby pod woalem. Opowiada się o namiętnościach, 
lecz ich energja jest przesłonięta. Wszystko brzmi tak, jak
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gdyby już minęło. Oczy dziwny posiadają urok, ale ich 
spojrzenie jest jakby błędne. Z  obrazami do Rozpustnika należy 
porównać objaśnienia, pisane przez artystę; w opisie wycho­
dzi na jaw podniecenie i jaskrawość tematu, lecz obrazy indywi­
dualizują go w kierunku złagodzenia i oszlifowania. Możnaby 
nieomal sądzić, że styl wyrósł tu z techniki odrębnej, co się 
chyba nie często zdarza, wskutek niecenienia tej właśnie techniki.

Inny przykład: znaczenie silnych konturów w sztuce pla­
stycznej. Dziś dyskutuje się to zagadnienie ze względu na 
ogólne „tak“ lub „nie“ . Artyści oraz ich teoretycy popadają 
ustawicznie w ten sam błąd, jakoby technika już sama przez 
się określała wartość, i jakoby istniała jakaś technika, obowią­
zująca powszechnie. Skoro dojrzano, jak technika wplata się 
w całość objektu estetycznego, i że postulat stylu wymaga 
dostosowania techniki do innych czynników dzieła, — nie roz­
waża się już kwestji, czy bezwzględnie jest lepiej zacierać 
w obrazie kontury przedmiotu, czy też nie zacierać. Na taką 
naiwność pytania możnaby zezwolić artyście, ale nie teorety­
kowi. Czy lepszy jest kontur silny lub też zatarty, decydo­
wać można tylko w każdym wypadku pojedynczym, zależy 
to od innych czynników dzieła sztuki i powinno się do nich 
przystosowywać. A  rozważać w ogólności można tylko to, jakie 
konsekwencje stylowe pociąga za sobą jedna i druga tech­
nika, jaki charakter nastrojowy posiada jedna i druga.

Kiedy widzimy przedmioty w ostrych konturach? Gdy oczy 
są nastawione dokładnie na rozpatrywanie przedmiotu. To zaś 
ma miejsce we wszystkich stanach napiętej i świadomej celu 
aktywności. Natomiast stanom marzącego zamyślenia i samo- 
zapomnienia właściwa jest zła akomodacja oczu, wzrok ślizga 
się tu po rzeczach, ale nie jak u tego, który je za cel obie­
ra, i granice się zacierają, zatraca się ostra określoność i od­
graniczenie jednej rzeczy od drugiej. Ten związek pomiędzy 
nastrojem subjektywnym, akomodacją oka i zjawiskiem przed­
miotu w obrazie jest miarodajny dla znaczenia stylu owych 
różnic technicznych. Określoność i ostrość konturów wnosi ze
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sobą coś z nastroju aktywności, jakieś czucie pewności siebie, 
czucie samopotwierdzenia i, pełnej siły, świadomości celu. Taka 
technika nadaje się do p i ękna ,  w znaczeniu ściślejszem, dla 
tego, co apollińskie. Niech sobie tu czytelnik przypomni na­
szą analizę trzeciej grupy modyfikacji estetycznych, a zrozu­
mie, dlaczego wymaga się w niej techniki wyraźnego konturu, 
ze względów stylowych. Natomiast mglistość konturów nosi 
charakter rozpływającego się, marzycielskiego nastroju, samo- 
zapomnienia; stąd też związek krajobrazów zmierzchowych, 
mglistych i księżycowych z owemi nastrojami. I dlatego technikę 
taką stosować można do pewnych tylko modyfikacji grupy 
czwartej, które podkreślają oddanie się i zatracenie się pod­
miotu, gdy naprzykład w krajobrazie wzrok wybiega w bez- 
graniczność wielkiej płaszczyzny, a patrzący gubi się i, nie czując 
już więzów indywidualności, pogrąża się w wszechświat. Tech­
nika, zastosowana w miejscu nieodpowiedniem, wytwarza roz- 
dżwięk i zaburzenie. A  wszystkie modyfikacje pierwiastka djo- 
nizyjskiego, w których przeważa nastrój siły: skupiona siła, męz- 
ka stanowczość, wyrażność celu, wymagają bezwarunkowo cał­
kiem wyraźnych konturów.

Podobnie, jak w zamkniętym łańcuchu, każde dowolnie 
wybrane ogniwo można uczynić podłożem całości, tak, że 
wszystkie inne od niego zależą, tak samo jedność stylowa ob- 
jektu estetycznego może być wyznaczona przez składniki do­
wolne, bądź w taki sposób, że jeden z nich jest punktem wyj­
ścia dla twórczości, bądź, że inny powód istnieje do spraw­
dzania, z pewnego określonego punktu, jedności stylowej. Moż­
liwości jej są wówczas nieskończenie liczne, gdy się mówi o stylu 
wogóle; skoro zaś jest wyraźnie dany jakiś moment, określa­
jący styl, możliwości te ulegają ograniczeniu. Istnieje wpraw­
dzie jeszcze swobodne pole działania, jednakże zakres tego, co 
się zgadza z pewną określoną techniką, jest już mniejszy. Ogra­
niczenie powiększa się jeszcze, gdy jednocześnie utrwalone są 
dwa lub więcej czynniki stylu. Zdarza się często, że artysta ma
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przepisany jednocześnie materjai i przedmiot, albo technikę 
i przedmiot, lub wreszcie materjał i technikę.

Z  posrod wszystkich składników objektu estetycznego naj- 
bardziej ruchome i dające się najłatwiej wybierać są formy 
zmysłowe, z ich to pomocą doprowadza artysta zawsze do 
skutku wyrównanie ostateczne, dokładne zrównoważenie; tu 
właśnie tkwi ich niezbędność dla stylu; przeto o uzdolnieniu 
do sztuki mówić należy tam dopiero, gdzie dowiedziono umie­
jętności formalnej —  w znaczeniu m o w y  form. Inne czyn­
niki sztuki nie zezwalają na tak subtelne stopniowanie odcie­
ni, ażeby z ich tylko pomocą można było osiągnąć zupełną 
harmonję. Przeto formy mogą być zaledwie punktem wyj­
ścia dla twórczości, albo też określony jest z góry r o d z a j  
formy tylko, nie zaś forma indywidualna. Wówczas forma ogól­
na określa jedność stylu i wymaga też dostosowania innych 
czynników. Rodzaj formy jest zawsze tam punktem wyjścia, 
gdzie chodzi o przyłączenie lub włączenie jednego dzieła sztu­
ki do drugiego, o wyraźnym charakterze, pod względem for- 
my, np. jeżeli dzieła architektury powiększa się albo łączy 
z innemi budowlami, lub jeżeli do jakiegoś wnętrza o zaakcen­
towanej formie należy dostosować dzieło malarskie. 1 wówczas 
również, gdy, przy oglądaniu natury, porywa artystę strona for­
malna oglądu i pobudza do ukształtowania: czy będzie to 
barwa, czy figuracja przestrzenna, czy wreszcie połączenie oboj­
ga. Wytwarza to znów odrębny odcień pojęcia stylu: s t y l  
f o r m y .

Nawet, jeżeli punktem wyjścia jest przedmiot, co zdarza 
się przeważnie, gdy zamówienie kieruje artystą lub go wiąże, 
nawet wtedy przepisany jest zwykle tylko r o d z a j  przedmiotu. 
Bowiem jeżeli nawet przedmiot, wzięty jako rzeczywistość, 
jest wydarzeniem jednorazowem albo rzeczą jakąś, to zamó­
wienie określa go tylko w ogólnych zarysach. Jeżeli artysta 
przedstawić ma Ukrzyżowanie, czy Wieczerzę Pańską, Fryde­
ryka Wielkiego, czy też Chrystusa: co do strony indywidual­
nej, pozostawia mu się swobodę działania; przeto każdy ar-
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tysta stworzy inne indywiduum. Jakkolwiek ogólne jest czemś 
abstrakcyjnem, to jednak charakteryzują je pewne konkretne 
impresje nastrojowe; te określają wówczas jedność stylową dzieła, 
do nich też winny się dostosować materjał i technika i mowa 
form. Ale jeszcze coś innego powinno się niemi kierować: 
indywidualizacja tematu ogólnego. I tu powstaje zagadnienie, 
wprawiające w kłopot umysł logiczny. Biorąc logicznie, każda 
determinacja indywidualizująca zgadza się z ogólnem, o ile nie 
wytwarza contradictio in adjecto, to zn. ogólne nie jest w moż­
ności wytworzenia z siebie czegoś indywidualnego. Oto, na­
wiasem mówiąc, przyczyna, dla której wyprowadzenie całej 
indywidualnej rzeczywistości z najwyższych zasad —  czy nazy­
wają się one bogiem, czy matematyką, czy atomami— ĵest nie- 
możebne. Atoli zagadnieniem estetycznem jest właśnie to, że cha­
rakter ogólny ma określać indywidualizację. Możliwe jest to 
w ten sposób, że wymagane dostosowanie do impresji gatunku 
wyznacza odcienie indywidualne, co do ich impresji. Jeżeli 
przytem chodzi o jednakowość funkcji, to impresja ogólna po­
tęguje się. Wówczas artysta winien znaleźć, lub też wynaleźć, 
ten rodzaj indywidualny, w którym impresja gatunkowa najsil­
niejszy znajduje wyraz. Innemi słowy: to, co ogólne, w danym 
temacie, winien artysta przetworzyć na typ estetyczny.

Typ jest czemś indywidualnem; nie jest abstrakcyjny, nie 
jest też przeciętną całego doświadczenia. Przeciętna egzem­
plarzy gatunkowych nie jest bynajmniej typowa. Typ to zgęsz- 
czenie ogólnego w osobniku. T y p  j e s t  to t a k a  i n d y w i d u ­
a lnoś ć ,  k t ó r a  p o w t a r z a  c h a r a k t e r y s t y c z n e  i m p r e ­
s j e  g a t u n k u  aż do r o z g a ł ę z i e ń  s w o j e j  i n d y w i d u a ­
l i zac j i .  Typ zawiera w sobie charakter gatunku w stanie 
czystym i zgęszczonym, a dlatego silniej, niż wszystkie inne 
osobniki tegoż gatunku, bez domieszki innych impresji, a prze­
cież jest indywidualny w określoności swojej formy. W ten 
sposób Lionardo uczynił typowym temat Wieczerzy Pańskiej. 
Dzieło to jest przedmiotowo zgoła indywidualne, ale wyzna­
czenia indywidualne harmonizują z charakterem gatunkowym.
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Dał on nam Wieczerzę Pańską wogóle. A  Grünewald dał nam 
Ukrzyżowanie, a Dürer w swoim sztychu na żelazie dał nam 
Getsemane. A  dzięki Menzlowi mamy Fryderyka Wielkiego, 
oraz jego czasy. Atoli nad obliczem Chrystusa trudziło się da­
remnie wielu malarzy. A  postaci Homera, pod względem pla­
stycznym me znalazły jeszcze swojego typu, pomimo Flaxmana, 
ł^rellem, Genellego i Slevogta; Fryc Boehle mógłby go stwo­
rzyć. Często właśnie to zadanie nęci artystę: stworzyć typ do 
czegoś przedmiotowego, danego tylko w ogóle. Również w tar 
kiej warjacji: uczynić typowym kawałek natury, znaczy to: 
wdziać na pejzaż, kwiaty, zwierzęta, obraz miasta— inną indy­
widualność, niż jaką posiadają w rzeczywistości, mianowicie 
dac im taką, w której istota ich spełnia się całkowicie i czy­
sto się wypowiada. Jeżeli do tej nastrojowej harmonji pier­
wiastka ind^idualnego z ogólnym przybywa jeszcze harmonja 
lorm, techniki i mateijału, to osiągamy owo pojęcie stylu, które 
Goethe przeciwstawiał prostemu naśladowaniu przyrody i ma­
nierze, jako najwyższy czyn sztuki.

Jedność stylowa nie przychodzi artystom bez trudu. Nie 
można dojrzeć a priori, ani też określić w zarysach ogólnych, 
co się zgadza, a co nie, zaś poczucie stylu zakłada tylko swoje 
veto; pozytywne warunki tej jedności muszą być znalezione 
każdy zosobna. Tyczące się stylu postulaty każdego poszcze­
g ó ln e j materjału, każdej odrębnej techniki, charakteru form, 
rodzaju przedmiotu odsłaniają się powoli, dzięki pracy całych 
pokoleń artystów. Jeden artysta uczy się tu od drugiego, z wła­
snego 1 cudzego niepowodzenia i powodzenia; tu pracuje on 
dla innych, a usiłowanie jego podobne jest do usiłowań ba­
dacza i w tern znaczeniu można mówić o postępie sztuki, gdy 
po j  tern przecież każde dzieło sztuki jest zamknięte w so­
bie î  pozbawione stosunku do dzieł innych. Lecz, co się w ten 
sposob zdobywa, tego, rozumie się, nie można rozpowszech­
niać w postaci recept i ogólnych prawideł; jakkolwiek próbuje 
się tego ustawicznie. W sztuce istnieje jeden tylko sposób prze-
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k-ELzywania: ogląd, bezpośredni. I w tern właśnie leży wartość tra­
dycji, że ułatwia ona drogę do stylu. Przeto zerwanie z tradycją 
jest dla większości jednoznaczne z bezstylowością; bowiem naj­
większa tylko siła rozpędowa może wynaleźć własną jedność sty­
lową. Z  drugiej znów strony, tradycja nie zastąpi artyście 
nigdy Ż5Twego odczuwania stylu, daje mu tylko środek do ręki, 
zaś należyte stosowanie go, to rzecz artysty. i j  •

Lecz oto do objektu estetycznego również taki wchodzi 
moment i stawia żądania co do stylu — przy którym artysta 
zdaje się być pozostawionym samemu sobie: jest to p i e r w i a ­
s t ek  o s o b i s t y .  Każdy artysta jest przecież indywidualny, 
jest inny, niż każdy inny, a przeżycia jego posiadają odcień 
odrębny. Jeżeli zaś objekt estetyczny możiia porównać z prze­
życiem popędu i jeżeli prawzór swój posiada w oryginalnem 
przeżyciu popędowem, to w każde dzieło musi przenikać 
coś z odrębności artysty; dzięki temu zawartość artystyczna 
otrzymuje pierwiastek, który u każdego artysty jest odmienny. 
Tego momentu artysta modyfikować nie może, jest on ściśle 
dany, nie może się więc dostosowywać do innych czynników 
estetycznych, ale wyma*ga od nich przystosowania. Tym spo­
sobem wymaga też wyodrębnienia stylu. Posiada jednak sta­
łość w czasie, przy każdem dziele artysty powtarza swoje wy­
maganie: w tym względzie tedy artysta może się uczyć od 
siebie samego i od dzieła do dzieła lepiej wypełniać wyma­
gania stylu, od subiektywnego pochodzące pierwiastka. Ten 
oto moment, o ile się ujawnia stylistycznie, nadaje dziełom 
artysty coś wspólnego: oto, co nazywamy jego s t y l e m  o s o ­
b i s tym,  jego osobistą nutą albo odrębnością.

Istnieje obecnie skłonność do przesady faktów różnic in­
dywidualnych, również szuka się ich w fałszywem zupełnie 
miejscu. Twierdzi się, że istnieją różnice w zmysłowem po­
strzeganiu zjawisk. Feuerbach np. miał podobno widzieć wszy­
stko przestrzennie większem niż inni. Zaniepoznaje się, że *”02- 
nic tego rodzaju, gdyby istniały, niepodobna byłoby zauważyć 
w dziele sztukL Bowiem nie dotykałoby to wcale proporcji
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między dziełem sztuki a wzorem w naturze: kto widzi naturę 
przestrzennie większą, temu również dzieło jego w większych 
zjawia się wymiarach. Inni twierdzą, że istnieją różnice w wi­
dzeniu barwnem: krytyka powyższa ma i tu swoją rację, o ile 
nie chodzi o częściową ślepotę na barwy, o zjawiska wypa­
dania i mieszanie jakości zmysłowych, które byłyby wszak tylko 
niepożądaną przeszkodą: bowiem artysta z taką odrębnością 
nie widziałby i nie opanowywał wszystkich różnic jakościo­
wych, które stają się w dziele jego widocznemi dla innych, 
a więc brakłoby mu ostatecznej kontroli tego, co tworzy.

Również przesadza się doniosłość różnic subjektywnych 
dla sztuki, gdy się przez nie definjować chce sztukę. „Sztuka“ , 
mówi się, „jest to kawałek natury, widziany przez tempera­
ment“ , i zakłada się przy tern milcząco indywidualną odrębność 
temperamentu. Ale odrębność patrzenia nie tworzy jeszcze 
artysty. Każdy posiada właściwość odczuwania cząstki natury 
inaczej niż inni. Ale jest rzeczą artysty podnieść swoją odręb­
ność do stylu.

O r y g i n a l n o ś ć  — słowo to w najlepszym pojęte sensie— 
znaczy również, że osobnicza odrębność artysty znalazła swój 
styl, że artyście udaje się zharmonizować z swoją różnicą sub- 
jektywną inne czynniki stylu. Oryginalność nie musi być ko­
niecznie głośna i narzucać się. Siła jaźni artystycznej nie mie­
rzy się stopniami jej odchylenia od innych. Jest ona także zgoła 
pozytywna: to, co jest własne. Za pomocą podwójnej negacji fa­
brykuje się dziś surogaty oryginalności: b y ć  i n n y m  a n i ż e l i  
inni .  Lecz oryginalność prawdziwa nie patrzy ukradkiem, jak 
czynią inni, ażeby samej zrobić to inaczej. Swoją idzie drogą, 
nie troszcząc się o innych, nie dbając o to, czy zwraca uwagę, 
czy też nie. Nie chodzi wszak o samą odrębność i o poka­
zanie jej, lecz o to, by odrębność istniejąca znalazła swój styl, 
by inne czynniki do niej się przystosowały.

Żądza oryginalności w naszych czasach niewiele ma wspól­
nego z oryginalnością prawdziwą. Wypływa z drobnostkowej 
próżności artystów. Jest także w związku z nieszlachetnym
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sposobem współzawodnictwa, do którego się zmusza artystów: 
z krzykliwem otwieraniem rynku sztuki przed publicznością, któ­
ra przeważnie ze sztuki nic nie rozumie, a jednak swojem za­
chowaniem się oraz kupnem określa wartościowanie chwilowe. 
Żądza oryginalności jest także w związku z całą jawnością 
naszego życia, z nieznośnie dokładną buchalterją pisarzy o sztuce, 
księgujących bieżący rozwój żyjących artystów. A  publiczność, 
żądna sensacji nowości i nie rozumiejąc więcej z jaźni artysty, 
niż ze sztuki, nie szuka wcale dodatniej oryginalności, lecz jej 
surogatu, a czem jaskrawsza przy tern negacja, tern milsza.

Przeciw obecnej pogoni za oryginalnością podkreślić trze­
ba, że oryginalność artysty obchodzi tylko jego samego, nie 
zaś publiczność. Widz nie powinien się troszczyć o pochodze­
nie tego, co artysta wnosi do dzieła, a tylko ważne jest dlań, 
czy dzieło posiada wyżynę, bogactwo, spełnienie i styl. Dla 
artysty zaś ważne jest, aby się nie zatarła własna nuta i swój 
znalazła styl—nie dlatego, aby pokazanie jej było celem dla 
siebie, lecz że jest w związku z wszystkiemi siłami piastycz- 
nemi, którym zawdzięcza on swoje dzieło. Nie pracuje bowiem 
jak ktoś, coby rzeczy rozumem konstruował, nie robi on sztu­
ki, lecz jej daje w sobie dojrzewać i zbiera żniwo. Musi on 
dać się prowadzić swojemu instynktowi artystycznemu. Zaw­
sze mu grozi to niebezpieczeństwo: nie czeka, aż w nim doj­
rzeje dzieło, ale chce robić i konstruować. Niebezpieczeństwem 
jest dla artysty, że się zmusza. 1 właśnie artyści z silną wolą 
ulegają aż nadto często temu niebezpieczeństwu: zmusić się, 
poddać się jakiejś maksymie, uważanej przez ich rozum za 
słuszną i robić według zasad. Jest to smutna walka Durera: 
w swoich drzeworytach, w swoich żelazorytach, w swoich ry­
sunkach, zawsze daje on rzeczy doskonałe, gdy pracuje dla 
niewymagalnego ludu, albo dla nikogo: ale rozumowo wierzy 
w reguły piękna Włochów i poświęca dla nich często siebie 
samego. Związanie tego, co własne, jednością stylu, jest pod­
porą i bodźcem dla sił wytwórczych; własny styl, raz znale­
ziony i zachowany, chroni od zbłądzeń konstrukcji. Tedy za-
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chowanie nuty osobistej jest cennym środkiem twórczości —  
a nie celem dla siebie. Odrębność indywidualna artysty, zwią­
zana jednością stylową, traci wszystko za głośne i natarczy­
we— jest tylko jednym pierwiastkiem pomiędzy innemi, a py­
tać o jego „skąd?“ nie ma widz żadnego powodu. W obec 
dzieła klasycznego zapominamy o artyście.

Styl własny jest dla tych wszystkich artystów niebezpie­
czny, którym w rzadkich tylko godzinach udaje się twórczość 
oryginalna, u których rzadziej przejawia się to, co najwłaśniej- 
sze, i z życiem powszedniem niezgodne; takimi są romantycy. 
Dla nich styl własny jest pokusą do przedłużania twórczości 
nawet w godziny pustki: stają się własnymi naśladowcami i styl 
w5nrodnieje w manierę. Nie znam romantyka, któryby stano­
wił wyjątek. Wnosi to w ich dzieła ton sztuczności i niepraw­
dy. I stają się własnymi epigonami, jeżeli przenieść chcą na 
męzkość, co było dane tylko ich młodości.

Utrzymywano, że styl czasu to nic innego, jak osobisty, 
styl własny jakiegoś wybitnego artysty, rozpowszechniony i roz­
wodniony przez naśladownictwo. Ci, co tak twierdzą, widzą 
w tern tylko konsekwencję swego przekonania, iż we wszyst­
kich wartościach wyższych pierwiastkiem twórczym jest wielka 
osobowość, a nie czas. Wielkie osobowości kują czasy; styl 
czasu jest uwidocznieniem tego kucia. Również doświadczenie 
pokazuje i przemawia za tern rachunek psychologiczny, że arty­
sta wybitny i mający powodzenie znajduje naśladowców, roz­
powszechniających jego sposób tworzenia. Następnie, co do 
niektórych stylów czasu, taki centr osobniczy wykazać można 
historycznie.

Żadnemu z tych dowodów nie mógłbym, ani też nie chciał­
bym przeczyć, jednakże dowodzą one, jak mi się wydaje, tego 
tylk o; że w stylu czasu współdziała naśladowanie, że w stylu 
czasu istnieje pierwiastek heteronomiczny. Kto bez uprzedzeń 
ogląda utwory stylu czasu, pozna w nich często jakiś brak swo­
body. A  przecież naśladowanie do objaśnienia samego fenomenu
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stylu nie wystarcza. Po za nie wskazuje fakt, godny uwagi, 
że styl czasu kwitnie zawsze w swoim tylko czasie, choć cza­
sy późniejsze próbują go naśladować. Artyści cesarstwa rzym­
skiego nadaremnie usiłują podjąć znów styl archaiczny, a my 
sami od dziesięciu lat próbowaliśmy tego nadaremnie z naj- 
rozmaitszemi stylami przeszłości. Style pozostają martwe. Nie- 
udawanie się takich prób obala wyprowadzanie stylu czasu 
z samego tylko naśladownictwa i to z siłą dowodzenia ekspe­
rymentu. Życie stylu czasu musi być czemś więcej niż naśla­
dowaniem, choć to ostatnie współdziała. Do tego przyłącza się tu 
jeszcze dowód przeciwny. Często artyści, w których twórczości 
realizuje się styl czasu, stoją godnie obok siebie, a więc żad­
ną miarą nie może jeden z nich uchodzić sam tylko za ory­
ginalnego, inni zaś za naśladowców tylko. Bywa tedy, jak się 
zdaje, inny jeszcze sposób rozpowszechniania stylu. Jaki zaś 
to sposób, oraz prawdopodobieństwo jego, pokeizuje następu­
jące rozumowanie.

Artyści jednego i tego samego czasu, ponieważ zależą 
od takiego samego po części otoczeniai, wykazują pewne zgod­
ności psychiczne. Mogą to być podobieństwa w rodzaju dia- 
pazonów, tak, że odpowiadają ogólnemu charakterowi współ­
czesnych, mogą to być również właściwości o kierunku 
odwrotnym. Tak czy inaczej, czy nastrój jest taki sam lub 
przeciwny, czy są to charaktery tuzinkowe, czy też ludzie wy­
jątkowi, jedno i drugie posiada swoje warunki po części w da­
nym czasie; i to bowiem, co nie na czasie, jest z czasem 
w związku i każdy czas ma inny rodzaj niewczesności. Tak 
więc istnieje pomiędzy artystami pewne pokrewieństwo. Zgo­
dnie zaś z tern, o ileby każdy znajdował swój styl własny, mu­
siałoby się ujawnić podobieństwo stylów poszczególnych. Na­
wet gdyby każdy znajdował go niezależnie od innych. Mo­
żliwe jest wszakże, by się wzajemnie pobudzali i byli sobie po­
mocni w znalezieniu stylu własnego. Bowiem jaźnie artystów po­
krywają się częściowo, a więc jeden styl musi pobudzać dru­
gi, jak jedno skojarzenie przez podobieństwo pobudza drugie.
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To nie jest naśladowanie. A  im bliższe pokrewieństwo du­
chowe między artystami, tern większa pomoc, którą jeden dru­
giemu okazuje w znalezieniu własnego stylu. Postulatów jedno­
ści materjału, techniki, strony formalnej i przedmiotowej uczą 
starzy mistrze, uczy tradycja; ale jak to, co własne, zaokrąglić 
w styl, tego nauczyć się może artysta jedynie u współczesnych. 
Możliwości tu jest wiele. Jeden artysta może odnajdywać w so­
bie głównie to, co nowe, doprowadzić styl do skończoności, 
pobudzić innych artystów, a ci pozostają jego dłużnikami. Mo­
że się też odbywać oddziaływanie wzajemne, pobudzanie się 
i postęp. Pierwszy znalazca stylu może posiadać jako twórca 
znaczenie małe, ale być ważnym jako pobudzający innych. 
Ten pierwiastek wspólny w stylu pokrewnych duchem artystów 
współczesnych jest s t y l e m  czasu,  w znaczeniu autonomicz- 
nem. W istocie więc styl czasu sprowadza się do osobni­
czych stylów poszczególnych, ale stanowi dla nich w pewnej 
mierze pojęcie ogólne i w nich to żywą ujawnia działalność, 
a tego znów samo naśladownictwo wytworzyćby nie mogło: 
nie jest też samem tylko universale post rem.

Pojmujemy oto, dlaczego artysta pragnie stylu czasu: od­
najduje w nim cząstkę swojej jaźni i most do stylu własnego.

To wszakże byłoby sprawą wewnętrzną sfery artystycz­
nej, i, w rzeczy samej, powszechne żądanie stylu czasu ma 
co innego na celu. Czyż to nie dziwne, że takie żądanie sta­
wia się mniej względem sztuki wolnej, aniżeli stosowanej? Dla 
domu i sprzętów domowych, dla narzędzi, ogrodu, kościoła 
i teatru, dla szkoły, muzeum i koszar, dla studni i mostów żą­
damy stylu czasu o wiele natarczywiej, niż dla rzeźby i ma­
lowidła. Dlaczego? Tamte są sztuką stosowaną i mówi się, że 
sztuka służy tu czemuś, że się podporządkowuje celom poza- 
estetycznym. Sądzę jednak, że „sztuka służąca“ jest to tytu­
łowanie, wprowadzające w błąd. Sztuka szanuje ideę celu, ale 
nie inaczej niż ulega prawu materjału. Nieskrępowane niczem 
bujanie nie jest właściwe sztuce w żadnej dziedzinie, skoro
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jest dany czynnik stylu. Sztuka podporządkowuje się idei stylu 
nie inaczej niż my, w życiu praktycznem, poddajemy się pra­
wu przyrodzonemu: aby przyrodę opanować. Przyjmuje ona 
cel do swojej jedności, robi z celu czynnik stylu. Choćby styl 
jako taki przeważał w dziele, nie uzasadniałoby to jeszcze 
istotnego przeciwieństwa sztuki użytkowej do innej, w której do­
minantą jest materjał albo technika, przedmiot lub forma. Nie 
w tern również tkwi różnica, że dzieła sztuki stosowanej nie tylko 
podlegają rozpatrywaniu estetycznemu, ale prócz tego jeszcze 
mają wartość użytkowania; choć jest ona w związku z tern i stano­
wi konsekwencję estetyczną możliwości użytkowania. Istotna róż­
nica jest mianowicie taka: podczas gdy wszystkie inne dzieła 
sztuki są zakończone w sobie i gotowe, dzieła sztuki użytkowej 
nie tworzą dla rozpatrywania estetycznego zamkniętych w so­
bie jedności, lecz zawierać w sobie muszą koniecznie stosunki 
do czegoś innego. Świątynia, dom mieszkalny, krzesło, kielich: 
porównywając je z obrazami, rzeźbami, rysunkami, czuje się, że 
te są w sobie zamknięte, tamte zaś wymagają dopełnienia, jak 
pytanie odpowiedzi. Lecz dopełnieniem ich jest—człowiek. Otrzy­
mują skończoność, również estetyczną, wówczas dopiero, gdy czło­
wiek ich używa. To właśnie jest wielkiem odkryciem najnow­
szej sztuki stosowanej: odzyskana wiedza, że dzieł sztuki 
stosowanej nie można traktować jak zakończone w sobie twory, 
lecz że muszą nadawać się do użytku i że dopiero używa­
jący staje się dla nich zakończeniem. Kielich i ręka, co go 
podnosi, dom i jego mieszkańcy, świątynia i uroczystość świą­
teczna, park i spacerujący tworzą dopiero całość dzieła sztuki.

Z  tego powodu żąda się zgodności takiego dzieła z jego 
dopełnieniem. Dokładne dopasowanie do człowieka nadaje 
dopiero dziełu jedność stylową. Nie chodzi tu mianowicie 
o samo tylko dopasowanie celowe do każdorazowych potrzeb 
—  jest ono samo przez się zrozumiałe —̂ lecz o akomo- 
dację estetyczną co do charakteru nastroju. Lecz oto dopełnie- 
nie-człowiek jest zmienne. My, ludzie dzisiejsi, jesteśmy inni—
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i wiemy o tern— aniżeli starożytni i średniowieczni, także inni 
aniżeli ludzie z czasów wejmarskich. A  więc i nasza sztuka 
do użytku musi stać się mną. Dom i sprzęty domowe muszą 
się zmienić, bośmy się stali innymi. Styl ich, o ile mają go 
posiadać wogóle, będzie określony przez odrębność ludzi na­
szych czasów. Oto jest sens i podstawa naszych wymagań 
co do stylu czasu. Dzieła sztuki do użytku muszą być nowo­
czesne w tern znaczeniu, które z modą nic wspólnego nie ma. 
Bowiem ktoś musi się dostosować: a jeżeli czyni to człowiek, 
powstaje dziwaczna maskarada. Nienowoczesna sztuka do 
użytku jest bezstylowa. Rozumie się, że niezmiernie mało 
z tego, co się nazywa nowoczesnem, dostosowane jest este­
tycznie do człowieka naszych czasów.

Pojmujemy teraz, dlaczego w tej właśnie dziedzinie sztuki 
żądanie stylu czasu jest tak naglące: gdyż w sztuce stosowanej 
styl czasu i styl wogóle pokrywają się wzajemnie. Pojmujemy rów­
nież, że jest to sprawa wszystkich, nie tylko artystów. Ale przy­
bywa tu coś jeszcze, co naturalnie nadaje pojęciu stylu zwrot 
ku heteronomji. Dla najmniejszej tylko cząstki tego, czego uży­
wamy, możemy trudzić artystów, już ze względów ekonomicz­
nych. Zdani jesteśmy na los rzemieślników, od których nie 
można oczekiwać twórczości oryginalnej, ale w najlepszym ra­
zie dobrze zrozumianego naśladownictwa. Pomimo to prace ich 
powinny być nie tylko dostosowane celowo do zmienionych 
i nowych potrzeb, ale też wykazywać odcień artystyczny na­
szych czasów. Wobec tych dzieł również chcemy się czuć 
jako dopełnienie artystyczne. Aby to umożliwić, rzemieślnicy 
muszą już zastawać stworzony przez artystów styl czasu, który 
przejmują, naśladując go. 1 dlatego jest konieczne, aby styl 
czasu liczył się z góry już z potrzebą naśladowania. Po pierw­
sze: musi on być łatwy do ujęcia, zarówno w dających się 
wypowiedzieć zasadach, jako też w widomym charakterze 
form. Po drugie zaś: formy stylowe powinny być tak utrzy­
mane, aby przez naśladownictwo nie traciły zbyt łatwo swo­
jego charakteru nastrojowego. Słowem: od stylu sztuki stoso-
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wanej żąda sią, by dostępny był dla u o g ó l n i e n i a  z e w n ę ­
t rznego .

Temu zaś wymaganiu odpowiada nie każdy styl, choćby 
sam w sobie był doskonały. A  przyczyną tego: że pornię- 
dzy podobieństwami form zmysłowych a pokrewieństwami ich 
nastrojowych impresji nie koniecznie istnieje parałelizm. Jak 
formy, różne zmysłowo, mogą być sobie pokrewne nastrojem, 
tak samo formy, podobne zewnętrznie, mogą się rozbiegać 
w nastroju. Formy zaś, u których małe odchylenia już zmie­
niają charakter nastroju, nie dają się uogólniać przy pomocy 
naśladownictwa zewnętrznego, są więc bez użytku dla stylu 
czasu w sztuce stosowanej i dlatego należy ich unikać.

Mogłoby to wydać się dziwacznem, że w sztuce, stoso­
wanej do rzemiosła, narzuca się artyście wzgląd na zdolności 
jego naśladowców; nie może on jednak uchylić się od tego zobo­
wiązania, nie wyrządzając sobie samemu szkody. Jeżeli bowiem 
cieszy się powodzeniem, to będzie się naśladowało jego spo­
sób tworzenia, czyby tego chciał, czy nie; o ile zaś sposób 
ten jest subtelny, o ile w formach jego chodzi o najsubtelniej­
sze odcienie, to w rękach naśladowców staną się one rychło 
pośmiewiskiem świata. Bardzo pouczający przykład tego prze­
żyliśmy z tak zwanym stylem „Jugend“ . U niektórych arty­
stów był on subtelną, kapryśną grą linji; lecz niezdolny do 
uogólnienia, zwyrodniał u naśladowców do nieznośnej pustki; 
nieuniknione odchylenia odebrały mu wszelki sens. Artysta 
musi więc mieć na względzie, by odtwarzający nie mogli 
w stylu jego popsuć za dużo, a jeżeli tego nie czyni, nieprzy­
jemna woń ich wytworów przylega wnet do jego imienia 
i własne jego dzieła cierpieć muszą od skojarzeń. Pojęcie stylu 
czasu, wymagane w sztuce stosowanej, jest tedy dziwną mie­
szaniną autonomicznego z heteronomicznem. Autonomiczne 
ma wprawdzie pierwszeństwo, narzuca się mu jednak wzgląd 
na użytek heteronomiczny. Artysta jest związany obowiązkiem 
w z o r o w o ś c i :  aby styl jego mógł być,z pomocą naśladowni­
ctwa zewnętrznego, rozszerzony w obyczaj estetyczny.
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jak to się wydaje na pierwszy rzut oka i wymaga rewizji. Tu 
mogę wskazać na parę tylko momentów, przeczących tej teorji.

Czyż pracownie swoje i warsztaty urządzamy tak, by 
w nastroju i tonie odzwierciadlały niespokojne borykanie się 
naszej myśli z zagadnieniami, i żywą barwność twórczej fan­
tazji, i trudy rąk naszych; albo też, czy nadajemy im cechy 
prostoty, spokoju i trzeźwości? Czyż to nie uderza, iż pokojom 
sypialnym nadaje się powszechnie nastrój świeżości przez biel, 
barwę jasno-niebieską lub ostrą świeżo-żółtą, jak świeżość po­
ranku po śnie. „Dom w różach“, na darmsztadzkiem wzgó­
rzu Matyldy robił eksperymenty z jednakowym nastrojem zmę­
czenia, używając mieszaniny barw, odpowiadającej jakby zapa­
chowi maków— co odczuto jako sprzeczne z celem. Następnie, 
przypominam tu dom i sprzęty Japończyków, zadziwiającą pro­
stotę i jednostajność urządzenia ich pokoi: czy to nie antyteza 
ich żywości i ruchliwości, ich tryskającej życiem rozmowy, zmien­
ności ich twarzy, ich łatwego śmiechu? A  melancholja greckiej 
starożytności stworzyła owe świątynie i sprzęty, które mówią 
o apollińskiej wesołości i naiwności nieskażonej, a które zdo­
łały omamić historyków naszych, wraz z Nietzschem, co do cha­
rakteru narodu greckiego. Natomiast kościoły gotyckie, pełne 
nastroju mrocznej mistyki i stroniącej od świata tęsknoty, po­
wstały w radosnem średniowieczu, w czasach radujących się 
życiem uroczystości— przeciwieństwo, które do dziś dnia zacho­
wało miasto Kolonja w antytezie swoich budowli i swoich 
karnawałowo wesołych mieszkańców.

Nie myślę bynajmniej, że wskazówki moje wyczerpują za­
gadnienie; chodziło mi tylko o to, by je postawić jasno, właś­
nie jako zagadnienie. Streśćmy się: styl w sztuce stosowanej 
jest z konieczności stylem czasu: dostrojenie się do odrębnego 
charakteru nowoczesnego człowieka. Bowiem dzieła do użytku, 
pod względem estetycznym, same w sobie zakończone nie są, 
dopiero w użyciu, dopiero wraz z człowiekiem, zaokrąglają się 
w całość. Dlatego istotnem jest dla nich estetyczne uwzględ­
nianie odrębności człowieka, któremu służą i którego otaczać
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mają. Lecz kwestją jest właśnie, jakiego rodzaju dostosowa­
nia żąda się: czy jednakowego nastroju i jednakowej funk­
cji — to nasuwałoby się najłatwiej — czy też podziału funkcji, 
dopełniających się wzajemnie, tak, że człowiek i stworzone dlań 
przez sztukę otoczenie mieliby się do siebie, jak teza i anty­
teza. Znaleźliśmy kilka momentów, przemawiających za tern, 
że chodzi tu o stosunek antytetyczny (przeciwstawny). Na pyta­
nie nasze dlatego odpowiedzieć trudno, że znamy wprawdzie 
człowieka terażnieiszego, ale stylu swego jeszcze nie jesteśmy 
pewni, podczas gdy z czasów przeszłych, odwrotnie, znamy 
wprawdzie styl, lecz charakter ludzi wywnioskować tylko mo­
żemy z testamentu ich kultury, a nadto nie jesteśmy zupełnie 
pewni reguł tego wnioskowania.

W sztuce stosowanej wymaga stylu czasu interes publicz­
ności, w sztuce czystej zaś —  interes artystów, tu bowiem każ­
dy, by własny styl znaleźć, szuka bodźca u pokrewnych so­
bie duchem, współczesnych, a dążąc wciąż naprzód takież 
bodźce im oddaje z powrotem. Lecz jak się tu rzecz ma ze 
stylem czasu: czy go określa to, co jest na czasie, czy też to, 
co jest niewczesne?

Sądziłbym, że każdy czas wypowiada się w ludziach po­
dwójnie i antytetycznie, tak mianowicie, że w większości teza 
przeważa i dlatego się uwidocznia jako charakter czasu, że 
jednak u mniejszości czynnikiem określającym jest antyteza. 
Istnieją jednakże artyści obu rodzajów, a skutkiem tego, że je­
den artysta coś bierze od innych, otaczających go, i coś im 
też daje, wytwarza się w każdym rodzaju wspólność sposobu 
tworzenia, tak, że mamy nie tylko jeden styl czasu, ale dwa 
style. Te jednak z konieczności stanowią przeciwieństwo, 
a, zwracając się do jednego czasu, walczyć będą o panowanie.

Czy nie dość wyraźnie jest dziś już uwydatniona podwój­
ność stylu czasu? Po jednej stronie wszystko, co się skupia pod 
tytułem impresjonizmu. Choć bowiem impresjonizm zawiera, jak 
sądzę, motywy, wybiegające po za granice naszego czasu, to
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przecież o naszym rodzaju impresjonizmu i neoimpresjonizmu, 
o malarstwie rozkładu plam, o pointillizmie i o malarstwie mi- 
gawkowem powiedzieć można, że całkowicie uchwyciły to, co 
odpowiada czasowi, i odzwierciadlają przeważający jego cha­
rakter: rozterkę wewnętrzną, sceptycyzm, zblazowanie, wyrafino­
wanie, natarczywość niższych instynktów, pośpiech i nerwowy 
niepokój, którego zainteresowanie czepia się chwili tylko i od 
chwili też chce spełnienia: Slevogt, van Gogh, Manet, Degas, 
Toulouse-Lautrec. Po drugiej zaś stronie stoją ci, których dzieła 
wydają się nam dziwnie obcemi, jak samotność kwitnących wy­
sepek pośród morza: sztuka ich, pogodna, zdrowa i silnsi, patrzy 
na nas zaufania pełna, okrągłemi oczyma dziecka i jasnem ser­
cem: Thoma, Haider, Menées, Leistikow, Vogeler, Steppes. 
Jaka wszakże tendencja osiągnie zwycięstwo, dziś lub w oczach 
przyszłości: teza czy antyteza czasu, Slevogt czy Thoma?
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ROZUMIENIE SZTUKI 
I K R Y T Y K A  A R T Y S T Y C Z N A .

Sąd naiwny utożsamia objekt estetyczny z zewnętrznem 
dziełem sztuki i mniema, że jest on dany przez sam akt oglą­
du estetycznego. W przeciwieństwie do tego jednak, badanie 
nasze wykazało, że objekt estetyczny powstaje dopiero dzięki 
swoistej syntezie odtwórczej i że dzieło zewnętrzne jest tylko 
środkiem, pobudzającym widza do tej syntezy. A  więc objekt 
estetyczny nie jest właściwie utrwalony i złożony w marmu­
rze, płótnie albo glinie, lecz za każdym razem może być two­
rzony od nowa: stąd możliwość, by go nie rozumiano lub też 
żle rozumiano.

Występujemy tern samem przeciw rozpowszechnionemu 
przesądowi estetycznego sensualizmu. Twierdzimy: że dzieło 
sztuki posiada treść pozazmysłową i że jest puste, o ile formy 
zmysłowe nie są tak uszykowane, by objawiały to pozazmy- 
słowe; że ani barwy, linje i tony, ani też obrazowe zjawisko 
przedstawionego przedmiotu nie wchodzą w rachubę jako ta­
kie, a tylko coś niewidzialnego po za obrazem i jego formami, 
i że następstwo tonów jest tylko zmysłowem podłożem poza- 
zmysłowej melodji.

Jako właściwe pierwiastki objektu estetycznego znaleźli­
śmy impresje wtórne, które, dla odróżnienia od jakości zmysło­
wych, nazwaliśmy jakościami nastrojowemi albo impresjami na­
strojów emi.

Ze wszystkich fenomenów psychicznych najmniej uwagi
Filozofia sztuki. 12.
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Rozumienie dzieła sztuki nie dokon5rwa się w oglądzie 
zmysłowym; ten wszakże niezbędnym jest dlań warunkiem, 
gdyż jakości oglądu są pośrednikami jakości nastrojowych. 
Lecz ogląd i ogląd to nie jedno i to samo. Spojrzenie na 
dzieło sztuki jest inne, niż spojrzenie w rzeczywistość empi­
ryczną. Ogląd estetyczny różny jest od empirycznego. Róż­
nicę określa to, że różne kierują niemi interesy. Gdy wycho­
dzimy z galerji obrazów do ogrodu lub na ulicę, zdarza się, 
że zabieramy ze sobą nastawę estetyczną: świat jest wówczas 
pełen barw i światła, i wydaje się innym niż zwykle.

Ogląd empiryczny pomaga do orjentowania się w życiu 
organicznem. Uczy on każdego w dostatecznej mierze potrzeb 
życiowych. Ale do patrzenia estetycznego nie wszystkie pod­
mioty są jednakowo usposobione. Zdolność ta może wpraw­
dzie potęgować się, dzięki ćwiczeniu, ale nie jest koniecznością 
życiową, stąd też brak jej często zewnętrznego bodźca.—  Różnica 
pomiędzy oglądem estetycznym a empirycznym okazuje się już 
przy ujmowaniu p r z e d m i o t u  w dziele sztuki. Ogląd empi­
ryczny posiada tendencję do zajęcia się natychmiast szczegó- 
ami, by znaleźć cechy djagnostyczne, oraz wskazówki co do 

przyczyn i następstw, przedewszystkiem zaś, by poszukać punk- 
tów oparcia dla interesów praktycznych. Weźmy dla uwyraź­
nienia rzeczy wypadki krańcowe: jak patrzy wieśniak na kraj­
obraz, a pastuch na stado, jak leśniczy patrzy na las, a żoł- 
nierẑ  na obraz, przedstawiający bitwę: im większa jest znajo­
mość  ̂ praktyczna przedmiotu, tern więcej chwyta się szczegó­
łów śpiesznem spojrzeniem i przędzie w sieć stosunków przy­
czynowych: cóż jest interesującego do zobaczenia? dlaczego 
jest ono właśnie takiem? co tu zajdzie? co tu można zrobić? 
jak należałoby postąpić? Po wszystkiem innem ślizga się wzrok 
obojętnie, szuka tylko wciąż interesujących szczegółów; dlatego 
żąda się dla widza takiego stanowiska, z którego łatwo można 
rozpoznać szczegóły przedmiotu: w i d z  p r z y s t ę p u j e  do 
o b j e k t u ,  j a k  można,  n a j b l i ż e j .

Natomiast ogląd estetyczny jest zupełny, skoro tylko wy-
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wołana została zamierzona przez artystę impresja przedmiotu. 
Poszukiwanie interesujących szczegółów jest tu bezdrozein. 
Dlatego wymaga się takiego stanowiska dla widza, przy kto- 
rem najłatwiej wywołuje się zamierzoną impresję całości, a wcale 
nie zawsze jest to patrzenie zblizka. Różnica obu rodzajów 
oglądu występuje całkiem zewnętrznie już w tern, ze najpo­
myślniejszy punkt widzenia dla rozpatrywania estetycznego me 
zawsze jest najpomyślniejszym dla ujęcia empirycznego. Widz, 
obcy sztuce, często bywa zgorszony tern, ze artysta odmawia 
mu rozpatrywania obrazu zblizka, i ze mu brak pożądanej jas­
ności szczegółów. Malarstwu naszych czasów przypisacby 
można pewne znaczenie pedagogiczne: uczy ono publiczność 
patrzeć na sztukę zdaleka, odzwyczaja od szukania interesują­
cych szczegółów, wymusza nawet pewne oddalenie od obra­
zu zblizka bowiem przedmiotu takich obrazow tembardziej 
rozpoznać nie można. Wogóle, żaden kierunek sztuki me roz­
poznał tak jasno, jak impresjonizm, różnicy pomiędzy oglądem 
estetycznym a empirycznym i nie wyciągnął stąd wmoskow: 
nie czyni on najmniejszych ustępstw nieusprawiedliwionemu 
w sztuce żądaniu wyraźnych szczegółów i unika wszystkiego, 
co ogląd estetyczny pobudza do zboczeń.

Tak więc, w recepcji przedmiotu mamy plus po stronie 
oglądu empirycznego; odwrotnie zaś, mamy plus po stronie 
oglądu estetycznego w recepcji f o r m zmpłowych. Wszystko, 
co należy do formy: poprowadzenie oddzielnych linji, oraz ich 
połączonego igrania, siła ich, rozkład barw jednej obok dru­
giej, stopniowanie ich natężenia, siła, z jaką świecą, ustosun­
kowanie świateł i cieni, bogactwo fałd na płaszczyznach, roz­
mieszczenie ciał w przestrzeni i równowaga mas w prze­
strzeni, dźwiganie i opieranie się, dążenie w gorę i opadanie, 
i wszystkie rodzaje ruchów, i ton i rytm i rym i brzmienie 
słów i t. d., to wszystko interesuje rozpatrywanie empiryczne, 
o ile posiada znaczenie przedmiotowe i doniosłość praktycz­
ną: jako punkt oparcia dla relacji pomiędzy objektami i jako 
wskazówka dla czynu. Ale mała tylko część form ma po
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tym względem znaczenie. Wszystkie inne pomija ogląd em­
piryczny. Następstwem tego ciągłego ignorowania jakości form 
jest, że formy jakgdyby bledną. Zawsze mnie to uderzało, że 
nawet świadoma wola nic tu pomódz nie może: dopiero gdy 
rozumienie przedmiotu ustępuje na plan drugi, barwy i formy 
przestrzenne odżywają w całej świeżości i bezpośredniości. Idąc 
drogą przez las, widzimy na skręcie, po przez drzewa, jak 
świeci intenzywnie coś ciemno niebieskiego — kilka kroków, 
i poznajemy w tern przeciwległą ścianę góry: w chwili zrozu­
mienia to świecące niebieskie blednie i staje się matowo sza- 
rem; jakgdyby rozumienie przedmiotu pochłaniało barwę. Dalej: 
gdy się leży na trawie, głowę na stronę zwróciwszy, i patrzy 
na krajobraz, albo, gdy ogląda się go, schyliwszy się, poprzez 
własne szeroko rozstawione nogi, widzi się nagle cudnie nasy­
cone tony barw, naturalnie, żle zrozumianego obrazu.

Podczas gdy ogląd empiryczny uwzględnia te tylko for­
my, które wchodzą w rachubę jako znaki odróżniające, zaś 
inne przeoczą, tak, że się stają obcemi dla świadomości,—  
cechą oglądu estetycznego, jest, przeciwnie, zatrzymywanie się 
przy wszystkich formach zmysłowych, by wyładowały swe 
nastroje, by formy oddzielne złożyły się w grupy, a te znów 
w wyższe syntezy nastrojów. Wrażliwość na mowę form jest, 
być może, wśród ludzi już z natury różna: nie wiemy przecież 
nic pewnego o łączniku pomiędzy jakością zmysłową a jako­
ścią nastroju; lecz wrażliwość taka może być spotęgowana przez 
Ćwiczenie; na niem przedewszystkiem opiera się zdolność sku­
piania form w syntezy wyższe. Istnieją „niemuzykalni“—  co 
to znaczy? Czy są ślepi na wartości? Sądzę, że chodzi tu 
często o nadzwyczajnie nizki stopień zdolności syntetycznej lub 
też wrażliwości na formy. Nie dochodzi u nich wcale do stwo­
rzenia objektu estetycznego. Dlaczego jednak ten fenomen 
występuje przed nami otwarcie i tylu przyznaje się doń w mu­
zyce tylko, a nie w innych dziedzinach sztuki? Z  pewnością 
istnieją tu analogje, brak rozumienia dla formy zdarza się 
w sztuce plastycznej chyba jeszcze częściej, aniżeli w muzyce.
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tylko że nie uświadamia się tak wyraźnie, gdyż zajmowanie 
się przedmiotem daje złudzenie rozumienia sztuki, podczas 
gdy w muzyce, która opiera się całkowicie na formie, brak 
ten musi dawać się we znaki samemu podmiotowi.

Powiedzieliśmy już, że hedoniczny urok formy jest środ­
kiem do zwracania na nią oraz do przykuwania do niej uwagi; 
urok form ułatwia tedy recepcję impresji formalnych. Dlatego 
sztuka, posługująca się formami miłemi, podoba się łatwiej, po­
wszechniej 1 Ogólniej .  Stąd sztuka dekoracyjna ma również 
pewne znaczenie pedagogiczne: jak impresjonizm wyrabia
giętkość estetycznego oglądania przedmiotu, tak sztuka deko­
racyjna uczy takiegoż patrzenia na formy. Nie jest to chyba 
przypadek, że u narodów, których sztuka zawiera dużo deko­
racyjności, jak u Greków, Japończyków i u narodów romań­
skich, zdolność do recepcji form jest b a r d z i e j  r ozpowszech­
niona ,  niż u Germanów.

Ponieważ patrzenie estetyczne na formę i przedmiot róż­
ne jest od empirycznego, więc nie rozwija się tam, gdzie to 
ostatnie wysuwa się naprzód; a ponieważ rozpatrywanie em­
piryczne określają interesy życia praktycznego, więc tam, gdzie 
takie interesy są usunięte na drugi plan, ogląd estetyczny jest 
ułatwiony. Tak więc uwolnienie podmiotu od przyzwyczajeń 
dnia powszedniego musi być pomyślne dla recepcji estetycz­
nej. Takie znaczenie posiada już niedziela dla niektórych: 
wszystko wydaje się im wówczas całkowicie innem, swią- 
tecznem i o wiele ładniejszem. Albo pobyt w odległem 
mieście, w ^X̂ enecji np., gdzie jest się tak odsuniętym od te­
raźniejszości, iż wszystko, co widzimy, zdaje się polegać na 
samem sobie. Jak tylko przyzwyczajamy się do tego, co obce, 
i stopniowo wszystko pozyskuje stosunek do życia codzienne­
go, empiryczny sposób patrzenia wysuwa się znowu na plan 
pierwszy. Podobnież charakter estetyczny stron rodzinnych od­
krywamy dopiero po dłuższej rozłące: byliśmy przyzwyczajeni 
do ujmowania rzeczywistości z punktu widzenia praktycznego, 
dopiero odległość uwolniła nas od tego przymusu. Podobnież.
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komu życie nieskończonemi cięży troskami, ten trudniej się 
wzniesie do wolności oglądu estetycznego; wzrok jego spo­
strzega to tylko, co go interesuje praktycznie; w obrazach przy­
kuwa go jedynie przedmiot. Gdzie natomiast życie staje się 
łatwiejszem, tam sztuka jest blizko. Dobry humor otwiera 
oczy na piękno. Dlatego też łatwiejszy dostęp mają do 
sztuki ci, co wesołe mają serca. Spostrzega się to zarówno 
u jednostek, jak i narodowości; przysłowiowe usposobienie ar­
tystyczne jest przyczyną, nie zaś skutkiem. Frisia non cantat: 
czyż to nie jest w związku z jej wystygłą krwią.

Dar oglądania estetycznego nie jest warunkiem jedynym 
rozumienia dzieł sztuki. Nawet ten, kto zdoła uwolnić się od 
wzroku empirycznego, ograniczyć swoje zainteresowanie dla 
przedmiotu i zatrzymać się na formach, dopóki nie przemówią 
do niego, nie zrozumie jednak każdego dzieła sztuki, miano­
wicie wówczas nie, kiedy artysta „coś nowego“ daje. Cóż 
znaczy to „nowe“ w sztuce, które nawet wyszkolony estetycz­
nie wzrok powoli dopiero zdobywać musi? Wszak nie cho­
dzi tu widocznie o coś przedmiotowego, dotychczas nieznane­
go rodzaju.

Przy jednakowej do recepcji zdolności estetycznej, oraz 
przy czysto estetycznej nastawie na dzieło, różni widzowie mo­
gą jednakże dochodzić do różnych syntez objektu; nie wszys­
cy tak rozumieją dzieło, jak zostało pomyślane. Jednakowy 
stopień recepcyjności to rękojmia zgodnego brzmienia pier­
wiastków; ale wówczas możliwy jest zawsze jeszcze odmienny 
rodzaj syntezy. „Nowe“ w dziele sztuki to znaczy, że się 
wymaga niezwykłego rodzaju syntezy. Spróbujmy wszakże 
wyświetlić sobie, na czem właściwie polega zmienność synte­
zy objektu, a natrafimy przedewszystkiem na trzy punkty zmien­
ne: l. wybór dominanty, 2. odgraniczenie niższych syntez for­
my i 3. określenie abstrakcji.

Chodzi o to mianowicie. Rzadko się zdarza, by czynniki 
nastrojowe objektu estetycznego jednakowy miały udział w spra-
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wie ogólnej, raczej naturalne jest, że jeden czynnik albo po­
wiązanie kilku, wysuwa się na pierwszy plan i obejmuje P̂ ^̂ e- 
wodnictwo. Inne zaś towarzyszą dominancie, potęgują jej siłę, 
dzięki jednobrzmieniu, uwydatniają ją przy pomocy kontrastu, 
otaczają warjacjami. Dominanta jest niby szkieletem w ciele 
organicznem, zawiera temat całości, dźwiga całość i wszystko 
do niej się odnosi. Lecz nie jest dane a priori, jaki moment 
winien przewodniczyć. Każdy formalny, ale również przedmiot 
może być dominantą. A  tu znów istnieją wielce rozgałęzione 
różnice. Jeżeli przewodniczy linja, to różnicę istotną stanowi, 
czy linja konturu niesie główny temat, jak u Scbwinda, u Ge- 
nellego i u Japończyków, czy też tkanka linji wypełniających, 
jak u Liebermanna i Whistlera. Jeżeli zaś przewodniczy przed­
miot, pozostają jeszcze różnice, czy się akcentuje psychikę, 
czy też stronę zewnętrzną, rozwój charakteru, czy stany, po-1 
stępowanie, refleksję, wydarzenia zewnętrzne, otoczenie albo 
sytuację. Dla zrozumienia dzieła sztuki trzeba jednak wy­
czuć dominantę i dać się przez nią prowadzić; ona to dopiero 
interpretuje ostatecznie każdy inny pierwiastek i całość. Wi­
dzimy tedy, że jeden rodzaj „nowego“ tkwi w możliwości 
wprowadzenia dominanty niezwykłej. W^skutek jednostajności 
bowiem tworzenia artystycznego, w pewnym okresie, powstaje 
oczekiwanie określonego rodzaju dominanty, wprowadzające 
w błąd przy zjawieniu się czegoś nowego. Czytający po raz 
pierwszy Jacobsena byli nastawieni na ciągłość zewnętrznych 
wydarzeń i czynów, nie ujęli przeto nowego rodzaju dominan­
ty. W niektórych sztychach Rembrandta głównym tematem 
jest rytm świateł i cieni; dla tego zaś, kto jest przyzwyczajony 
do centralnego znaczenia linji konturowej, zrozumienie jest utrud­
nione. Albo, dla kogo znów dominantą zwykłą jest to, co 
empirycznie przedmiotowe, ten z trudnością zrozumie wszelką 
sztukę, wysuwającą na pierwszy plan jeden z wielu czynników 
mowy form, a jeżeli przedmiotowe wtrącono tylko jako arity- 
tetyczny motyw poboczny, zbłądzi on całkowicie. Podobnież,
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kto w architekturze oczekuje przewagi charakteru materjału, 
nie zrozumie sztuki tumów gotyckich.

Ponieważ a priori żaden cynnik sam przez się nie jest 
uprzywilejowany, i nie ma to znaczenia, który z nich staje się 
w dziele sztuki dominantą, przeto wprowadzenie dominanty nie­
zwykłej, czyli nowość, nie reprezentuje żadnej wartości. Jest to 
tylko objawem siły artysty, że bodziec do wypowiedzenia się 
jest tak potężny, iż sam sobie drogę toruje.

Ponieważ twórczość artystyczna jest w istocie swej dojrze­
waniem, wybór cz5mnika dominującego nie jest rzeczą świa­
domej woli w artyście, ale jego instynktu. Zdarza się także, 
że świadoma wola i instynkt rozbiegają się tu, wówczas arty­
sta sam najmniej zdaje sobie sprawę z kierunku swojej sztuki. 
Dość istnieje przykładów, iż malarze sądzą, że dają „naturę“ , 
a więc, że dominantą czynią przedmiot, tymczasem ich centr 
tkwi w zasadzie formalnej; przypominam tu Leibla i Menzla. 
To, czego chce dzieło sztuki, zamierzenie artystyczne, udziela­
jące rozumieniu normy, nie jest to, czego chce artysta świa­
domie, lecz cel, do którego dąży instynktownie. Rozdwo­
jenie takie pomiędzy instynktem a świadomą wolą zaważa z ła­
twością na losach artysty w wyborze dominanty i tern bardziej, 
im większa jest energja jego artyzmu.

Zależnie od wyboru dominanty, można rozróżnić parę za­
sadniczych typów twórczości artystycznej. W muzyce przewo­
dzi zazwyczaj melodja, ale istnieją także odchylenia. Pośród 
muzyków nowoczesnych są tacy, u których płaszczyzny tonów, 
bez melodyjnych konturów, przechodzą z ciągłością jedna w dru­
gą, i są tacy, którzy obcięte kawałki takich płaszczyzn ukła­
dają w rodzaj mozajki. W sztuce plastycznej wielką stanowi 
różnicę to, że jedni wychodzą z objektu empirycznego, inni 
zaś z mowy form; lecz w granicach każdej grupy jest niezli­
czona ilość możliwych odmian, tembardziej, że dominantą mo­
gą być całkiem indywidualne sploty czynników poszczególnych: 
dla Nazareńczyków charakterystycznem jest powiązanie tematów
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biblijnych z konturami rysunku, a pewna faza naturalizmu wiąże 
malarstwo plein-air owe z tematem biedy ludzkiej.

Dla należytego odtworzenia objektu estetycznego wchodzi 
w rachubę, oprócz trafnego ujęcia dominanty, jako drugie; od­
powiadająca intencji dzieła a b s t r a k c j a .  Ta jest w związku 
z pierwszym warunkiem. Dominowanie jednego czynnika od­
suwa inne, a następstwem tej dążności, jeżeli posuwa się ona da­
lej, jest nieuwzględnianie wogóle pewnych czynników. Ale pocóż 
je tedy włączać w dzieło? Bowiem artysta nie może ich wy­
rugować. Często nieproszone wchodzą do dzieła impresje ma- 
terjału i techniki. Nie przeszkadzają one w tym stopniu, by 
dla nich trzeba było wyrzec się tego, co zresztą daje się zu­
żytkować; a więc pozostawia się je abstrakcji. Brzęk skrzypiec 
w najlepszem nawet wykonaniu zawiera w sobie coś, co się 
starannie wyłącza z syntezy objektu, wnosiłoby doń bowiem 
odcień komizmu. Równie przy większej części innych instru­
mentów, jeżeli są odosobnione, należy abstrahować od wszel­
kich niepożądanych, pobocznych impresji brzmienia. To samo 
wynika często z podwójnej funkcji zmysłowych form w sztuce 
plastycznej; ponieważ są bezpośrednio podłożem własnych im­
presji, pośrednio zaś podłożem przedstawionego przedmiotu, 
to nieraz jednobrzmienia wytworzyć nie można i z jednej, 
albo z drugiej strony niezbędne jest ignorowanie, niewłącza- 
nie wraz z innemi czynnikami do odtwórczej syntezy objektu. 
Popiersie marmurowe nie chce przedstawiać śmiertelnie bla­
dego człowieka, zaś pól i drzew sztychów pejzażowych nie 
należy brać za białe, jak papier, i czarne, jak atrament. Nie 
uzupełnia się tu, z pomocą fantazji odtwórczej, barw praw­
dziwych, ale przeciwnie, abstrahujemy od barw krajobra­
zu. Do podobnych wszakże abstrakcji przywykamy tak wcze­
śnie i to w takim stopniu, że nie jesteśmy ich świadomi, a więc 
nie brak nam niczego, stąd wytwarza się mniemanie, jakoby fan­
tazja widza uzupełniała swojemi obrazami to, czego w obra­
zie nie dano.

Tam, gdzie się wymaga abstrakcji niezwykfych, rozumienie
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jest utrudnione. Prymitywiści są dlatego niedostępni dla wie­
lu, że wymagają abstrakcji, przez nowszych artystów nie wy­
maganych, a często tam właśnie, gdzie u nowszych leży 
dominanta. Podobnież było i u nas z drzeworytami japoń- 
skiemi z wczesnej epoki: trzeba tam po części abstrahować 
od fizjognomicznego znaczenia linji twarzy. To samo wyma­
ganie, rozumie się, występuje częściej; np. podczas recepcji 
wyrazu inteligencji musimy abstrahować od tego, co mógłby 
on znaczyć dla stopnia inteligencji.

Trzeci moment zmienny to ograniczanie niższych, względ­
nie samodzielnych syntez form jakiegoś dzieła. Gdy ujmuje­
my wiele linji razem, gdy odnosimy jedną barwę do drugiej, 
gdy rozkładamy masy i każemy ruchom splatać się między 
sobą, to powstają odrębne jedności z określonemi nastrojami. 
Lecz jakie pierwiastki mamy ujmować razem? Nie wszyst­
kie ze wszystkiemi, ale naprzód stworzyć trzeba grupy po­
szczególne, które z kolei tworzą syntezy wyższe, odgrani­
czone od innych i względnie samodzielne. Widoczne jest, że 
zależnie od odgraniczenia syntez niższych, wynik ostateczny 
jest całkowicie odmienny. Każde dzieło sztuki wymaga zu­
pełnie określonego układu pierwiastków; skoro zaś nawyknie- 
nia syntetyczne przywiązały nas do innego rodzaju odgrani­
czania grup pojedynczych, to osiągnięty przez nas objekt nie 
odpowiada zamierzeniu artystycznemu. Nie wystarcza tedy 
zdolność ogólna do takiego wiązania pierwiastków, by nowe 
wytwarzały nastroje: trzeba wyczuwać, które z wielu pierwiast­
ków dzieła należą przedewszystkiem i bezpośrednio do jednej 
grupy. By dać przykład różnic, stąd powstałych, przypomina­
my, iż w okresie Quattrocenta dąży się do syntez linji bardziej 
ograniczonych, niż w okresie następnym: kto posiada nawy- 
knienia Cinquecenta, nie zrozumie tamtych obrazów; będzie 
on wiązał bezpośrednio formy, nie należące do jednej grupy.

A  więc prócz wrażliwości na mowę form, potrzeba do 
rozumienia sztuki jeszcze giętkości syntezy odtwórczej: zdolność
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zadośćczynienia zmiennym intencjom kształtowania, zdolność 
ujmowania form istnieć może bez tej giętkości, to bowiem, 
czemu tamta sprzyja najwięcej: przyzwyczajenie i wyszkolenie 
w granicach jednego rodzaju syntezy, dla zdolności dostoso­
wywania się jest przeszkodą. Japończycy mają w wysokim 
stopniu zdolność recepcji form, ale mniejszą giętkość rozumie­
nia. Tak samo jest z artystą twórczym: jego własny rodzaj 
syntezy staje się jego przesądem, trudniej mu nagiąć się do 
wymagań innego rodzaju. Ŵ idzi ostro i prędko tam, gdzie 
jeszcze może iść razem z innymi, ale jego widnokrąg estetycz­
ny zacieśnił się.

Dzieło sztuki rozumiemy wówczas, kiedy synteza odtwór­
cza objektu estetycznego odpowiada dokładnie zamierzeniu 
artysty. Lecz w jaki sposób objawia się nam norma rozumie­
nia? Jak się dowiadujemy o pożądanem następstwie czynników 
nastrojowych, co ma być dominantą, od czego winno się ab­
strahować i jak należy odgraniczyć wzajemnie syntezy pier­
wiastków? Naturalnie, że artysta nie mówi nam tego w pro­
logu, czy epilogu do swego dzieła: wszak nawet świadoma 
jego woła niezawsze wie dokładnie o celu twórczości; dzieło 
musi przeto samo siebie objaśniać. W jakiż sposób? Otóż, 
istnieje bardzo dużo dzieł, które faktycznie same siebie nie 
objaśniają. Raczej płyną z prądem nawyknienia danego cza­
su. Dają zmienne momenty syntezy w takiem położeniu, do 
jakiego właśnie publiczność przywykła. Wymagają zwykłego 
tylko następstwa czynników, zwykłych abstrakcji, zwykłych roz- 
członowań. Stąd łatwo się przyjmują, chociaż nie zawierają 
w sobie żadnego klucza do zrozumienia. Ale, wyjęte z swe­
go czasu, tracą kształty, podobnie jak owe galaretowate zwie­
rzęta wodne, kiedy się je na ląd wyciąga.

Jeżeli dzieło sztuki ma istnieć samo przez się i niezależ­
nie od prądów czasu— a twórczość oryginalna to nie czcze bie­
ganie z innymi— to jego norma syntezy objektu musi być im-
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ganiczne, oraz na ugrupowaniu w przestrzeni, w różnych pla­
nach i w jednym, dlatego też nadaje się jasność tym momen­
tom. W okresie poprzedzającym natomiast dominanta leży 
w podziale płaszczyzny, w wyrazie linji pojedynczych i w pew­
nych jakościach dyferencyjnych: i w tych właśnie momentach 
dąży się do jasności.

Wyraźne wypracowanie dominanty, zbudowanie tejże środ­
kami najprostszemi, głośno przemawiającemi, uwidocznienie ich 
następstwa teleologicznego przez akcentowanie—-oto, co znaczy 
jasność oglądu estetycznego; ona to daje poczucie szyku, w ja­
kim następować mają cz5mniki nastrojowe w syntezie objektu, 
tern samem zaś wskazuje na potrzebne abstrakcje. Jak osiąga 
wszakże artysta owo drugie: odgraniczenie w swojem dziele ele­
mentarnych syntez form? Przez co daje nam znać, które for­
my trzeba ujmować razem, jako należące bezpośrednio do jed­
nej grupy, a które nie? Zależnie bowiem od wązkości lub 
też szerokości pierwszych syntez, wynik będzie różny. Spró­
bujmy u Botticellego przedsięwziąć takie samo grupowanie 
form, jak u Rafaela; odnieśmy kontury krajobrazu do zarysów 
grup ludzkich, a otrzymamy wrażenie, którego artysta nie miał 
na celu. Ale skąd wie nasze oko, jak daleko winny się roz­
ciągnąć pierwsze syntezy? Jest to, w samej rzeczy, najgłów­
niejsza trudność w porozumiewaniu się i w rozumieniu. Często 
bowiem odgraniczenie wprost tego, co bezpośrednio do jednej 
należy grupy, wcale nie jest możliwe. Lecz istnieje sposób 
pośredni; ścisła j e d n o ś ć  s t y l u  dzieła. Jest to ważną funkcją 
poboczną stylu, iż zapewnia on dziełu sztuki określone kształ­
towanie syntetyczne. Granice poszczególnych syntez elemen­
tarnych zakreślone są dzięki temu, że jedna winna harmoni­
zować z drugą, co do jednakowości funkcji lub też w sensie po­
działu funkcji, by wszystkie zaokrągliły się w całość stylową. Jest 
to określanie się wzajemne, jak pomiędzy niewiadomemi wiel­
kościami w równaniach algebraicznych, albo jak pomiędzy skład­
nikami zagadki: jeden składnik określony jest pośrednio tylko, 
przez wzgląd na inne oraz na całość; potrzebne tu więc zga-
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dywanie, ale dowolność jest wyłączona. Zrozumienie dzieła 
sztuki, wprowadzającego nowe linje graniczne, jest także, w pew­
nym sensie, odgadnięciem; przeto nie dla każdego jest możebne; 
a jednak styl określa te granice. I tylko dzieło sztuki, w na­
tężony ujęte styl utrzymać się zdoła wbrew nawyknieniom 
swojego czasu i po za tern, gdyż w sobie samym nosi swój 
klucz.

Do zrozumienia dzieł sztuki konieczne jest przeto, obok 
rozciągłej zdolności syntetycznej, obok zdolności dostosowywa­
nia się, jeszcze co innego: wola, szukająca stylu, oczekiwanie 
i nadzieja wartości pozytywnej. Należy rozpoczynać od ocze­
kiwania jedności stylu— ĵak w zagadce przypuszcza się, że jest 
rozwiązalna. Choćby oczekiwanie nasze miało być później 
zawiedzione, jest niezbędnym początkiem. Brak zaufania wzglę­
dem artysty przeszkadza rozumieniu, zaufanie je ułatwia. Wzglę­
dem nowego w sztuce potrzebny jest pewien stopień dobrej 
wiary, o p t y m i z m  e s t e t y c z n y .  Posiadają go łacniej młodzi, 
niż starzy, dlatego tamci prędzej się wżywają w sztukę. Ci, co 
widzą czarno i patrzą krytycznie, nie znajdują nigdy nowych 
dróg w rozumieniu nowej sztuki. A  miasto lub państwo, w któ- 
rem przeważają „krytyczni“ , pozostaje w rzeczach sztuki w ty­
le po za innemi.

Dodam tu słów parę o estetycznem o g l ą d a n i u  n a t u ­
ry. Co artysta zdziałać może twórczością celową, to natura—  
przypadkiem: pobudzić do syntezy dodatnio wartościowych ob- 
jektów. Estetyczne przeżycie natury odpowiada dokładnie—  
prócz jednego tylko rysu— odtwórczemu ujęciu dzieła sztuki: 
złożone wrażenia zmysłowe, oraz ich empirycznie przedmioto­
we znaczenie wytwarzają jakości nastrojowe, które, w postę­
pujących co raz wyżej syntezach, składają się na objekt este­
tyczny. Że objekt ten w oglądaniu natury stwarza się po raz 
pierwszy, podczas gdy w dziele sztuki poprzedza to twórczość 
w duszy artysty, byłoby zewnętrzną tylko różnicą; nabiera jed­
nak wagi dzięki temu, że estetyczne oglądanie natury, jako
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synteza, ma zupełną swobodę. Oto, co odróżnia sztukę od natury: 
dzieło sztuki nakłada na syntezę objektu wiążącą ją normę 
bądź immanentną dziełu, bądź też wynikającą z przyzwycza­
jenia danego czasu,—w dziele sztuki istnieje tylko jedna słusz­
na możliwość syntezy objektu, wszystkie zaś inne ujęcia to 
nieporozumienia. Natura, przeciwnie, nie ma żadnej normy 
rozumienia, daje zupełną swobodę estetycznej syntezie ob­
jektu, dopuszcza każde ujęcie. Natura daje swobodę w wy­
borze dominanty, w szyku składników, w odgraniczaniu syn­
tez elementarnych i w abstrakcjach. Pozostawia wszystko to 
nieokreślonem, nie kryje bowiem w sobie żadnego zamierze­
nia artystycznego.

Stąd wynika, że, biorąc ściśle, nie może być mowy o este- 
tycznem wartościowaniu natury. Pod względem estetycznym 
natura jest obojętna. Objekt estetyczny, przy oglądaniu natu­
ry, ma coprawda wartość dodatnią lub ujemną, lecz natura za 
to nie odpowiada i sąd odnosi się tu do widza. Xen bo­
wiem, a nie natura stwarza tu wartość. Podobnie jak z plam na 
ścianie, lub ze strzępów obłocznych, fantazja układa obrazy za 
które ściana i obłoki nie są odpowiedzialne, tak stwarza każdy 
z materjału wrażeń natury swoje własne syntezy .Tylko, że natura 
ułatwia tworzenie, przez zadziwiające bogactwo impresji zmy­
słowych. Za to jesteśmy jej wdzięczni; gdybyśmy wszakże 
chcieli ucz3mić ją odpowiedzialną, w ścisłem znaczeniu, tak sa­
mo, jak artystę, za Prażenie jego dzieła, należałoby chyba po­
wiedzieć, że natura jest estetycznie niedoskonała. Pokazuje nam 
to dobitnie każda fotografja krajobrazu: tu, gdzie naturę utrwa­
la się w ten sposób, iż nie możemy przedsięwziąć tak obfi­
tych kiedjdndziej abstrakcji, odsłania się nam ona jako poplą­
tanie form, których połączenie w jakiś sens estetyczny jest nie- 
możebne.

Tern mniej przeto, niż w dziele sztuki, estetyczne oglą­
danie natury wychodzić może z nastawienia się krytycznego. 
Bierne poddanie się oddziaływaniu natury dałoby w rezultacie 
pełną rozdżwięków mieszaninę impresji nastrojowych. Musi tu
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przybyć koniecznie tendencja do jedności nastroju: wyszukiwa­
nie wszystkich momentów, które potęgują wrażenie dominują­
ce i pomijanie wszystkiego, co się temu sprzeciwia. Estetycz­
ny ogląd natury nie może chcieć: „tak“ a l b o  „nie“, musi 
chcieć: tak, Tylko do tego przemawia natura wartościami, kto 
z oczekiwaniem wartości dodatnich do niej przychodzi.

Widoki na międzypodmiotową zgodność sądów o naturze 
są mniejsze, aniżeli sądów o dziele sztuki, żadna bowiem nor­
ma nie prowadzi do tożsamości objektu; o ile zaś objekt są­
dów jest różny, to nawet przy ogólnej sympatji, czyli zgodno­
ści wartościowań, sądy muszą się różnić. Każdy określa do­
minantę według swojego sposobu i przyzwyczajenia, z pomo­
cą abstrakcji i zakreślenia granic, oddzielając obraz naturalny. 
Także swobodne wplatanie wytworów fantazji w to, co się 
postrzega, nie napotyka tu żadnej przeszkody i rozszerza róż­
nice.

Lecz oto, zarówno w naturze, jak i w dziele sztuki, to 
zawsze pozyskuje głos, co nasze najwłaśniejsze i wnętrzne. Nie 
można go widzieć ani oglądać, samo tylko pobudzenie jest 
zmysłowe, i projekcją przenosimy nazewnątrz to, co jest w nas. 
Myślimy, że natura mówi do nas; w rzeczywistości zaś jest to 
coś wiecznie nieżywego, co nas do samoobjawienia pobudza. 
Estetyczne rozpatrywanie natury jest to nastawienie się czło­
wieka na djalog z sobą samym, wymaga spokoju i skupienia. 
Dając syntezie zupełną swobodę, natura lepiej jeszcze, niż dzieło 
obcego ducha, pokazać może w odbiciu zwierciadlanem to, co 
najwłaśniejsze w jednostce. Tu odnajduję siebie bezpośrednio, 
w dziele sztuki zaś tylko przez duch pokrewny. Ale natura 
daje tylko możliwości, które dla większości ludzi się nie speł- 

gdyż brak im pędu i siły do własnych syntez.
Czy sztuka prowadzi nas do natury, czy ona to uczy nas 

rozpatrywać naturę estetycznie? W pewnem znaczeniu: tak. 
Sztuka potęguje naszą zdolność do recepcji mowy form i czy­
ni nas bacznymi na indywidualne figuracje barw, świateł, linji, 
oraz na rytmikę mas. Sztuka rozszerza naszą władzę synte-
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tyczną. Uwalnia nas od przewagi wzroku empirycznego, któ­
ry kształtuje rzeczy tylko jako węzły interesów praktycznych; 
uważa jedynie na djagnostyczne cechy korzystriości, ignorując 
wszystkie inne wrażenia zmysłowe. Malarz krajobrazów uczy 
nas także odrębnych sposobów syntezy, które zużytkować moż­
na w oglądaniu natury. Lecz, obok tego, taż sama sztuka 
uczy niepomyślnego stanowiska względem natury. Wiąże 
jednostronnie uwagę jakościami optycznemi. Kto przyzwyczaja 
się do wzroku malarza, u tego odczuwanie natury musi zbied­
nieć. Bogactwo innych czynników, wzbudzających nastroje, po­
zostaje niewykorzystane: dźwięki wiatru i fali, ptaków, drzew 
i zarośli, woń kwiatów i głębi lasu, świeżość powietrza, sze­
rokość oddechu, swoboda chodzenia, pęd wspinania się, mięk­
kość trawy i wszelki ruch i życie. Natura przemawia nie tyl­
ko do oka, ale do wszystkich naszych zmysłów; a wśród 
organów wewnętrznych niema takich, któreby nie mogły od­
czuwać nastroju natury. Dla malarza ograniczanie się do te­
go, co wzrokowe, jest potrzebą i czyni on z tego swoją cno­
tę, bo jest artystą; dla innych wszakże potrzebna jest w na­
turze pełnia i niezmniejszone jej bogactwo, gdyż przez ścisły 
tylko dobór i wiele abstrakcji kształtować można z danych na­
tury objekty wartości dodatniej. Jeszcze w jednem różni się 
rozpatrywanie natury od krajobrazu malowanego: że jest się ze 
wszech stron objętym przez naturę, że jest się samemu w na­
turze. Dzieła malarskie przyuczają nas widzieć naturę tak, jak 
obrazy, rozpościerać ją p r z e d s o b ą  niby obraz. Pozbawia 
to odczuwanie natury czegoś istotnego. Przywyknienie do 
obrazów malarskich sprawia, że natura biednieje i staje się 
estetycznie bezpłodną, a oglądanie jej mało przynosi korzyści. 
Co prawda, otwiera nam oczy, lecz tylko, by widzieć niedo­
skonałość natury. Prędzej aniżeli przez krajobraz, estetyczne 
odczuwanie natury wzmaga się przez sztukę wielkich prze­
żyć wewnętrznych albo przez sztukę poetów lirycznych.

Że sztuka nie może być naśladownictwem natury, wyni­
ka z estetycznego indyferentyzmu natury. Że jednak natura
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jest najlepszą mistrzynią artysty, to nie teorja tylko, lecz do­
wodzą tego ciągle od nowa fakty. Jak to być może, kiedy 
przecież natura, estetycznie biorąc, nie posiada jakiejkolwiek 
doskonałości? Jak może ona uczyć tego, czego sama nie po­
siada?

Jezeh artyści wskazują ciągle od nowa na naturę, jako na 
najbogatsze źródło swej twórczości, trzeba wiedzieć, czemu 
przeciwstawia się naturę. Można brać tu naturę jako przeci­
wieństwo fantazji u artysty. Na to odpowiemy, że zarówno 
jedna, jak i druga, mogą pobudzać do twórczości; że jednak 
w żadnym z tych wypadków nie jest możebna czysto bierna 
recepcja. Ani natura, ani też fantazja nie dają nic dodatnio 
wartościowego pod względem estetycznym: zarówno tu, jak 
i tam, potrzeba —  wyłączania, syntezy, rytmizowania, akcento­
wania. Natura i fantazja dają artyście tylko surowy materjał. 
Ale natura jest wydajniejsza. W przemianach jej i bogactwie 
tkwią niewyczerpane możliwości wkładania w nią co raz to 
nowej treści.

Można rozumieć naturę jako przeciwieństwo gotowego 
dzieła sztuki, zbioru starożytności, galerji obrazów. Xe wszak 
dają nie tylko surowy materjał, ale uczą ja k  tworzyć. Czy 
*̂ t̂ura ma współzawodniczyć z niemi? Lecz właśnie, w prze­
ciwieństwie do nich, wychwala się naturę jako mistrzynię. X̂̂ y- 
daje się to nieprawdopodobnem, gdy się zważy estetyczny in- 
dyferentyzm natury. Przypuszczając nawet, że artyści mają 
przytem na myśli wypadki harmonijności w naturze, jak mo­
głyby one uczyć lepiej niż dzieła mistrzów? Nie posiadają 
wszak większej doskonałości. A  ma się na myśli, ostatecznie, 
nie te wyjątki, te harmonje przypadkowe, ale naturę w całej, 
wielkiej rozciągłości.

Rozwiązanie zagadnienia jest w tern, że nie ma się na 
myśli uczenia się od natury, ale na naturze. Zdolność natu­
ry do wchłaniania treści estetycznej, tkwiący w niej trwały bo­
dziec do jej estetycznego urabiania, do p r z e k s z t a ł c a n i a  
JUŻ w samem oglądaniu, jest dla artysty bezustannem ćwicze-
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niem sią w patrzeniu kształtującem, a więc w oryginalnej twór­
czości. Natura nie uczy go swojej metody estetycznej, gdyż 
estetycznie jest indyferentna, ale w oglądaniu natury uczy się 
on znajdywać swoją własną metodę. Nie używając pigmen­
tów ani narzędzi: w samem patrzeniu jest on twórczy, uczy 
się tworzyć. W ł a ś n i e  d l a t e g o ,  że e s t e t y c z n i e  na t u­
ra j e s t  n i e d o s k o n a ł a ,  pobudza artystę do przekształcenia 
jej, do p r z e p a t r z e n i a ;  i właśnie dlatego, że nie zawiera 
normy żadnej dla syntezy, ale zupełną pozostawia swobodę, 
musi on sam być tu czynnym. Natura daje więc artyście to, 
czego ani muzeum, ani też salon antyków dać mu nie są w sta­
nie: szkołę i ćwiczenia w ł a s n e j  twórczości. Bowiem odtwa­
rzanie sztuki obcej w recepcji nie jest swobodne i daje się 
prowadzić; natura zaś, dlatego właśnie, że jest niedoskonała, 
podnieca go ustawicznie do używania własnych sił twórczych. 
Uczy ona artystę nie swojego sposobu, ale jego sposobu.

W tern samem dokładnie znaczeniu studjowanie natury 
przeciwstawia się szkole, akademizmowi, konwencjonalności. 
Te mianowicie chcą dawać reguły twórczości. Ale ponieważ 
wszelka zawartość odrębna wymaga swojego indywidualnego 
związku stylowego, swojej odrębnej formy wyrazu, przeto żadna 
sztuka prawdziwa nie może powstać z reguł, lecz musi wy­
pływać oryginalnie, a tego uczy się artysta na naturze; rozu­
mie się, nie od natury, lecz w tern pierwotnem tworzeniu, kie­
dy artysta mimowoli i bez świadomości czynu w samem pa­
trzeniu robi z natury zwierciadło swojej duszy.

Natura więc, na którą powołują się artyści, jest e s t e ­
t y c z n i e  o g l ą d a n ą  naturą i właściwie samym aktem este­
tycznego jej przekształcania. Nie chodzi tu bynajmniej o em­
piryczne pojęcie natury, tern bardziej zaś o pojęcie zracjonali­
zowanej natury, wprowadzone przez nauki przyrodnicze. Nie 
jest to ta natura, jaka się zjawia wzrokowi empirycznemu; na­
tura artysty nie jest też naturą badacza przyrody. Lecz owa 
samorzutność i niezamierzoność przekształcania estetycznego 
wytwarza u artysty mniemanie, iż z n a j d u j e  on naturę niby
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coś danego, iż mógłby się od niej uczyć; tymczasem zaś w rze­
czywistości sam on ją stworzył taką — i już przez to twórcze 
patrzenie się uczy ł .

Pomimo całego sławienia natury, artyści mają, zdaje się, 
świadomość jej indyferentyzmu estetycznego. Wystarczy zapy­
tać tylko, czy dokładna kopja i dosłowne przepisanie natury, 
czyli fotografja, jest już sztuką, a wszyscy wychwalający naturę 
jako mistrzynię, temu zaprzeczą. Spostrzegają wówczas, że po­
trzeba odrębnego patrzenia na naturę, pełnego miłości pogrą­
żania się w nią. Ta miłość do natury jest tern samem, cośmy 
nazwali estetycznym optymizmem, na wartości dodatnie skie­
rowana wola, warunek patrzenia, wydającego dodatnie war- 
^ści. Schwind powiada, że trzeba być subtelnym, czystym, do- 
brym, bŷ  odsłaniać cuda natury, że trzeba ją rozpatrywać z mi­
łością, wiernie, ba, z nabożnością nawet.—Skoro zapytamy ar­
tystów, dlaczego fotograficznie wiernego odtworzenia natury nie 
uważają za dzieło sztuki, powiedzą, że chodzi o to, by od­
dzielić istotne od nieistotnego. Ale co jest istotne, i kto po­
kazuje artyście, co jest istotne, a co nie jest takie? Natura 
z pewnością nie; zawiera przecież oboje nierozdzielone: dla 
niej niema nic nieistotnego. Należy sobie uprzytomnić, że prze­
ciwieństwo istotnego i nieistotnego przypuszcza rozdzielające 
kryterjum, a rozdzielającem jest tu zawsze tylko zainteresowanie 
w pewnym kierunku. Każde zainteresowanie rozdziela, ale każ- 

który wszakże podział potrzebny jest artyście? Z  pew­
nością me ten, który przeprowadzany jest przez empiryczny interes 
życiowy z swojemi dodatkami, ani ten, który przeprowadzany jest 
przez interes etyczny. Ale podział interesu estetycznego, woli este­
tycznych wartości. Podział natury na estetycznie istotną i nie­
istotną me znaczy nic innego, jeno takie przekształcenie natury, 
by wchłonęła estetycznie cenną zawartość: zaakcentowanie do­
minanty nastrojowej, wydobycie wszelkich form o takim sa­
mym nastroju, pominięcie wszystkich momentów przeszkadza­
jących. Od ustępstw marzycieli powracamy tedy do naszego 
twierdzenia: nie natura empiryczna uczy artystę, ale w patrze-
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niu estetycznem i samorzutnem przekształcaniu natury uczy się 
on sił swoich używać. Nie dlatego, by natura stanowiła po­
jęcie zbiorowe wszystkich wartości piękna, ale, przeciwnie, dla­
tego że jest niedoskonała estetycznie, staje się dla artysty naj­
lepszą szkołą, tu bowiem uczy się on tworzenia o r y g i n a l n e g o .

W związku z badaniem warunków rozumienia sztuki mó­
wić tu należy o krytyce sztuki Zadaniem krytyka nie inoże 
być przenoszenie sądów wartościowych w publiczność; już dla 
tego nie, że wartościowania nie dają się właściwie przenosić, 
w każdym zaś razie nie bez utraty swojego charakteru pier- 
wotności; nie zmienia tu nic okoliczność, że można te sądy 
powtarzać i nawet tak żyć, jakgdyby się w nie wierzyło, ze 
mogą one wejść w przyzwyczajenie i łudzić nawet sam pod­
miot. Zadanie krytyki— względem publiczności— na tern tylko 
polega, by u ł a t w i ć  odtwórczą syntezę objektu estetycznego, 
innemi słowy: p r z y  g o t o w a ć  r o z u mi e n i e  d z i e ł a  sztuki .

Z  tego już wynika wprost, że, po pierwsze, krytyk musi 
mieć wzgląd na to, by, o ile możności, mało przeszkadzać ro­
zumieniu dzieła. Skoro jednak rozpoznało się to, zjawia się 
pewne zakłopotanie. Krytyk powinien omówić dzieło sztuki: 
co ma nam o niem powiedzieć? Większości nasuwa się naj­
łatwiej, że będzie mówił o przedmiocie dzieła sztuki. Atoli 
wszędzie, gdzie przedmiot, jako przeciwstawienie impresji fina­
łu, stanowi pokrewieństwo antytetyczne, byłoby to wprowadza­
niem w błąd. 1, mówiąc całkiem ogólnie, ponieważ zaintereso­
wanie publiczności dla przedmiotu jest prawie zawsze już za 
silne i raczej wymagałoby ograniczenia na korzyść rozpatrywa­
nia formalnego, to omawianie przedstawionej treści podtrzymuje 
dążność do rozpatrywania empirycznego, a więc ogląd czysto este­
tyczny tamuje. Przeszkadzałoby tedy odtwórczej syntezie objektu. 
Jest to, rozumię się, jednakowo ważne, czy chodzi o przedmiot na­
tury materjalnej,czy też psychicznej. Krytycy usiłują często analizo­
wać psychologicznie przedstawione charaktery, ich zarodki, rozwój 
tychże i stany w mniemaniu, że przez to czynią dzieło sztuki zrozu-
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mialszem. Lecz jest to zgoła odciąganie od rozpatrywania 
estetycznego i me inne, niż jakgdyby nam analizowano kraj­
obraz z punktu widzenia nauki leśnictwa albo geologji.

Albo, czy krytyk winien mówić o technice? starać się 
wprowadzić publiczność w rzemieślniczą budowę dzieła, wpuś­
cić ją za kulisy? Dowiedzielibyśmy się wówczas, jakiemi środ­
kami malarz wydobywa głębię przestrzeni, jak maluje światło 
słoneczne, jak grupuje poszczególne figury, by dać wrażenie 
masy, jak ciało ustawia i jakie odsłania części, by ożywić współ- 
odczuwanie organiczne, jak wywołuje złudzenie ruchu, lub nawet, 
jak miesza farby i nakłada je pendzlem. Że jednak takie oświe­
canie raczej szkodę przynosi niż pomaga, gdy chodzi o od­
tworzenie objektu estetycznego, zaledwie trzeba tego dowodzić, 
choć z innego względu może to być interesujące. Wypadek 
krańcowy najlepiej illustruje takie dzieło krytyka: gdy się do­
wiadujemy, jak się robi grzmot w teatrze,— nie uspasabia nas 
to do większej wrażliwości na jego działanie. Uwaga nasza fał­
szywie się nastawia.

Albo, czy krytyk winien mówić o formach? Może to ucho­
dzić, jeżeli na tę lub ową wskaże ulotnie. Lecz a n a l i z a  for­
my byłaby najnieznośniejszym nietaktem, szczególnie względem 
dzieł, obliczonych na działanie form. Skoro bowiem krytyk kła­
dzie swoje słowo na formie, podporządkowuje ją pojęciu. To 
znaczy: budzi umysł tam, gdzie tylko zmysły spokojnie recepo- 
wać powinny, i przeszkadza recepcji działania nastrojowego. 
Najgorzej, gdy stawia się formę pod pojęcie konstrukcji: wów­
czas uwaga otrzymuje taki kierunek, że wdraża się zupełnie 
odmienne działanie, niż jakie miano na celu. Prawidłowość bo­
wiem oddziaływa inaczej na odczuwanie nasze, dopóki jej nie 
zauważymy jako takiej, to zn. nie ujmujemy rozumowo, poję­
ciowo. Istnieje ściśle prawidłowy obraz Hugo van der Goes’a, 
„Opłakiwanie Chrystusa“ : jak tylko zwraca się naszą uwagę 
na regułę konstrukcyjną i zauważamy ugrupowanie osób jako 
skrzyżowanie przekątnych, obrazu nie można znieść. Albo, gdy
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krytyk pokazuje nam w wierszu jedno i to samo brzmienie sa­
mogłosek:

Waldung, sie schwankt heran,
Felsen, sie lasten drań,
Wurzeln sie Klammern an,
Stamm dicht an Stamm hinan

to właśnie psuje brzmienie dzwonów w melodji języka. Skut­
kiem tego, że pojęcie ujmuje pierwiastek formy, wyrywa go 
z naturalnego związku, odosabnia i stawia na pierwszym planie. Po­
grubia ono albo przesuwa zamierzoną różnicę składników w ran­
dze. Forma, uchwycona pojęciowo, staje się na t r ę t ną :  z ca­
łej masy nieprawidłowego wyskakuje natrętnie przed widzem 
to, co stało się prawidłowem dzięki pojęciu. Wszak to jest 
przyczyną, dla której artyści tak chętnie omijają wszystko pra­
widłowe: u n i k a j ą  b l i z k o ś c i  p o j ę c i a .  Dlatego szukają 
tego, co irracjonalne. I dla tej właśnie przyczyny wiele środ­
ków formy się zużywa: gdyż stopniowo zostają przecież uchwy­
cone przez pojęcie. To właśnie odróżnia doświadczonego 
w sztuce od naiwnego: że dla tamtego cały szereg form po­
stradał moc oddziaływującą, zbliżywszy się zanadto do pozna­
nia. Przeto krytyk, usiłujący przy pomocy analizy uczynić for­
my dzieła sztuki zrozumiałemi, wyświadcza zarówno artyście, 
jak i publiczności, najgorszą usługę.

Albo, czy krytyk ma odsłaniać historyczną oraz psycho­
logiczną genezę dzieła? Tern samem jednakże podsuwałby 
nam zainteresowanie pozaestetyczne; bowiem geneza dzieła to 
nie droga odtwórczej syntezy. Nie potrzeba, byśmy rozróż­
niali pierwszy bodziec do dzieła, model, wpływy szkół i to, 
co zapożyczone, od tego, co własne, gdyż jedność dzieła win­
na przezwyciężać różnicę tych momentów. Genetyczne objaś­
nienie dzieła sztuki rozrywa jedność tegoż, przeciwstawiając 
mianowicie to, co artysta przejmuje od innych, lub zawdzięcza 
przypadkowi danego stopnia rozwoju, i to, co jest własne oraz 
trwałe. Rozumienie genetyczne nie jest to rozumienie este­
tyczne, przeważnie nawet mu nie pomaga, ale szkodzi. Bo-
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wiem rozumienie estetyczne to patrzenie na całość, a nie roz­
dzielanie i dlatego chce dzieła takiego, jakiem jest, jako jed­
ność.

Albo, czy krytyk winien opisywać dzieło i klasyfikować, 
jak lineuszowski botanik swoje rośliny, określając punkt za 
punktem odrębności, przy pomocy porównania z innemi dzie­
łami tego samego artysty, jako też z dziełami, o jednakowym 
temacie, innych artystów? Ależ porównawcze jego pojęcia nie 
uchwycą nigdy tych odcieni, o które właśnie chodzi w sztuce. 
Gorzej jeszcze: nastawia on nas na syntezę pojęciową, która 
jest toto coelo różna od wymaganej syntezy estetycznej. Wy­
pycha on estetyczne oglądanie przez chęć zrozumienia. A  ro­
zumienie pojęciowe przeszkadza estetycznemu bardziej jeszcze, 
niż historyczne. ^

O czem tedy ma krytyk mówić, jeśli zewsząd brzmią mu 
ostrzeżenia? Z  pewnością, do rzemiosła krytycznego potrzeba 
rzadkiego taktu, i jestem zdania, że istotnie w większości wy­
padków gadanie o dziełach sztuki raczej szkodzi, niż pomaga. 
Jeżeli krytyka ma być naprawdę pomocą w rozumieniu, to 
pozytywności czynu trzeba szukać mniej w tern, co krytyk 
o danem dziele pisze— t̂am wystarcza cnota taktownej ostrożno­
ści —  aniżeli w tern, co pomiędzy wierszami mówi. Tu zaś 
widzę dwie możliwości. Raz, że: krytyk może stworzyć po­
myślne dla dzieła oczekiwanie, niby prowizoryczne uprzedze­
nie. Zdaje się, że to mało, ale jest ważne. Nie dlatego, by 
pomódz widzowi w wyrobieniu sobie własnego sądu defini­
tywnego, lecz że o p t y m i s t y c z n e  o c z e k i w a n i e  u ł a t w i a  
n i e z w y k l e  z r o z u m i e n i e  dz i e ł a :  jest to wszak tenden­
cja, szukająca stylu, bez której nie da się pomyśleć żadna 
pewność przy ujmowaniu zmiennych składników dzieła.

Druga możliwość pomocy dodatniej to wywoływanie, środ­
kami językowemi, wrażenia nastroju, podobnego do impresji 
wprowadzanego dzieła jako całości. Wszak impresje pokrew­
nych nastrojów mogą powstawać całkiem różną drogą. O ile 
to się krytykowi udaje, to osiągnięcie celu rozpatrywania jest
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ułatwione i powinny tylko się napiąć usiłowania widza, by 
do celu tego doszły. Tak więc dzieło się odsłania, wychodząc 
z punktu końcowego. Jakgdyby wiedziało się z góry wynik 
rachunku; wówczas jest łatwiej go zrobić. Do tego wszakże 
krytyk winien posiadać w pewnej mierze dar poetycki, gdyż, 
biorąc ściśle, zadanie jego polega na stworzeniu, środkami je­
go języka, dzieła sztuki o pokrewnym nastroju. Co prawda, 
nie stawia się wielkich żądań: chodzi więcej o to, by dać im­
presję w ł a t w o  p r z e m a w i a j ą c y  sposób, niż o pełnię i ab­
solutną czystość nastroju. I unikać należy wszelkiego natręctwa 
robionego nastroju; nie chodzi wszak o gloryfikację krytyka. 
Im skromniej, tern lepiej; krytyka nie jest tu celem sama przez 
się; musi pozostawać widocznem, iż służy czemu innemu.

To, co się tu mówi o zadaniu krytyka, by pośredniczył 
między artystami a publicznością, stosuje się mutatis mutandis 
także i do wszystkich innych rodzajów usiłowań artystyczno- 
wychowawczych w szkole, w domu i w występowaniu publicz- 
nem. Tylko, że nieraz trudno jest ocenić granice możliwej tu 
działalności, dlatego, że niektóre rodzaje, np. historja sztuki i li­
teratury, już z zawodu postawione są niekorzystnie —  zaintere­
sowanie historyczne jest odmienne od estetycznego i nie wszę­
dzie daje się z niem połączyć —  i dlatego, że nauka o staro­
żytności w szkołach popadła w nieuleczalne barbarzyństwo; 
tak, że wychowaniu artystycznemu okazałoby się największą 
usługę, gdyby się trzymało dzieła poetyckie i sztukę, o ile moż­
ności, daleko od takiego szkolarstwa.

Należy pomówić jeszcze o tern, w jaki sposób krytyk mo­
że i musi być pomocnym artyście, ponieważ sam tworzący jest 
względem własnego dzieła uprzedzony i że on właśnie zwią­
zany bywa najłatwiej fałszywemi sądami. Niech krytyk toruje 
mu drogę, usuwając mianowicie przesądy akademji, konwen- 
cjonalności, znawstwa, rynku sztuki i samotności. Niech wska­
zuje mu ciągle swobodę artysty: iż żaden rodzaj przedmiotu, 
żaden rodzaj techniki, żaden rodzaj materjału, żaden rodzaj 
mowy form, żaden rodzaj budowy syntetycznej nie nadaje
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a priori jego dziełom wartości, ani też nie ma pierwszeństwa 
przed innemi rodzajami: czy maluje się jasno, czy ciemno, brą­
zowo, czy szaro, swobodnie, czy trzymając się reguł, naturalistycz- 
nie, czy też stylizując, czy przedstawia się ruch, czy też spokój, 
coś świętego, czy też pospolitego, zarówno jedno, jak i drugie, 
jest dopuszczalne i żadne nie rozstrzyga z góry o wartości; 
niech więc artysta wybiera, co najlepiej odpowiada jego naturze. 
Krytyk zaś niech mu wskazuje granice wolności: jak tylko wy­
bór rozstrzyga w pewnym punkcie, styl wiązać poczyna. Niech 
wskaizuje artyście, kiedy tenże uchybia wymaganiom stylowym 
dowolnie wybranej techniki, materjału i przedmiotu. Nie jest 
to wszakże najważniejsze; bowiem w sztuce chodzi mniej o to, 
by unikać błędów, niż o pozytywność czynu. Ważniejsza prze­
to jest inna granica, określona przez naturę i zdolności artysty, 
przez ich kierunek i zakres: gdyż tu istnieje bezpośredni zwią­
zek z siłami twórczemi. Obcy widzi wcześniej, niż sam arty­
sta, w jakim kierunku podążają jego instynkty, czy pomiędzy 
niemi a świadomą twórczością istnieje konflikt, i prędzej po­
znaje niebezpieczeństwo tego, że artysta własną swoją odręb­
ność składa w ofierze jakiejkolwiek regule artystycznej. Tu po­
moc jest najpotrzebniejsza; a niesienie jej byłoby powołaniem 
krytyka.

Z  tego wszystkiego można wywnioskować, jakie kwalifi­
kacje uzdolniają do krytyki estetycznej. Krytyk winien być prze­
wodnikiem i pomocnikiem: a założeniem tego jest wyższość. 
Lecz chodzi o to, w jakim kierunku wyższość tę posiada. Nie 
wystarcza większa wrażliwość, subtelniejsze odczuwanie formy. 
Ważna jest przedewszystkiem zupełna wolność od uprzedzeń. Na­
stępnie, większa siła napięcia władzy syntetycznej; do tego jesz­
cze giętkość i pewność w ujmowaniu różnych odmian domi­
nanty. A  dalej, szukające stylu nastawianie się, optymizm este­
tyczny. Bowiem tak zwana krytyczna rasa ludzi, szukająca 
wszędzie tylko błędów i znajdująca je wszędzie, nie nadaje się 
tu zupełnie; dochodzi ona do syntez wartości tam jedynie, gdzie 
do danego ujęcia przywykła; obok nowej sztuki zaś przejdzie
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bez zrozumienia. Dlatego krytyczni nie nadają się do torowa­
nia publiczności drogi do nowej sztuki. Następnie, potrzeba 
pewnego stopnia artystycznego uzdolnienia, by znaleźć słowa, 
któreby wyczarowały zasadniczy nastrój dzieła sztuki. Do tego 
jeszcze niezwykły takt, by nie odwracać łatwo ulegającego po­
kusie zainteresowania od tego, co istotne, estetyczne. Później, 
szczerość i nieugięta twardość w dawaniu odprawy wszystkim 
niepowołanym, ale cześć dla wszystkiego, co wielkie w sztu­
ce. A  nadto jeszcze skromność i samozapomnienie. 1 pojmuje 
się, dlaczego dobrzy krytycy są nieledwo większą rzadkością 
niź wielcy artyści, i dlaczego sztuka, gdy potrzeba jej najbar­
dziej pomocy krytyków, woła o to nadaremnie.
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MALARSTWO I RYSUNEK

Styl znaczy to harmonijność wszystkich czynników dzie­
ła sztuki. Jeżeli więc jeden czynnik, z jakiegoś wzglądu lub 
też wyboru, jest dany, to innych nie można już wybierać swo­
bodnie. Wymaganie stylu, postawione przez czynnik dany, 
nawet gdy punkt wyjścia pozornie nie ma znaczenia, rozgałę­
zia się na całość. Pokażemy to na przykładzie, podejmując 
raz jeszcze zagadnienie Klingera, jak rozgraniczyć malarstwo 
i rysunek. Tu bowiem rozgałęzienie się wymagania stylu jest, 
jak mniemam, szczególnie wyraźne. W yw ody  Klingera przy- 
tem w części potwierdzamy, w części zaś im przeczymy i do­
pełniamy je. Zgadzamy się z nim więcej co do stwierdzania 
faktycznych różnic, niż w wykazywaniu ich podstaw. Dla te- 
orji sztuki ważne są przecież także i uzasadnienia— a stają się 
ważnemi równie dla praktyki sztuki: gdyż maksymy artystycz­
ne rozwijają się z podstaw, a nie z faktów.

Bierzmy tymczasem przeciwieństwo terminologiczne tak, 
jak zyskało ono prawo obywatelstwa przez rozprawę Klingera, 
że mianowicie malarstwo obejmuje przedstawianie rzeczy przy 
pomocy farb olejnych, gwaszy, akwareli i farb pastelowych, ry­
sunek zaś nie tylko rysunek ręczny, ale i wytwory wszystkich 
sztuk graficznych: sztych, akwafortę, drzeworyt i litografję. Że ry­
sunek przedstawia sztukę samodzielną, nie potrzeba już obec­
nie dowodzić. Rozumie się, że istnieją prace o takiej technice, 
nie będące same przez się niczem i mające wartość tylko j a- 
ko odtworzenia albo j a k o  studja przygotowawcze. Oznaczyć
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wszakże, kiedy rysunek przedstawia samodzielne dzieło sztuki, 
kiedy zaś nie, jest trudniej, niż się zdaje na pierwszy rzut oka. 
Nie chodzi tu bowiem w takiej mierze o cel i powód ze­
wnętrzny, lub o brak stosunków zewnętrznych: rozstrzyga tu 
nastawienie się na odrębny styl graficzny. Rysunek może być, 
ze względu na swój powód zewnętrzny, przygotowaniem do 
malowidła, a jednak posiadać właściwości i doniosłość dzieła 
samodzielnego. Tak, studja Rembrandta są często skończone 
jako takie: nie dbają, stylowo, o to, do czego są przygotowa­
niem, i biorą sobie swój własny styl.

Okazuje się wszakże zaraz, że przeciwieństwo stylów, któ­
re tu chcemy wyjaśnić i interpretować, nie idzie całkiem rów­
nolegle z odgraniczeniem terminologicznem, biorącem za punkt 
wyjścia narzędzie i materjał. Z  jednej bowiem strony, co za­
uważył już Klinger, postulaty stylu malarstwa ściennego są zgoła 
inne niż obrazu stalugowego; zbliżają się do żądań grafiki, tak, 
że lepiej zaliczać malarstwo ścienne do grupy rysunku. Z  dru- 

'giej znów strony, mamy dzieła graficzne, np. niektóre litografje, 
wkraczające w dziedzinę malarstwa; wprawdzie, nie dlatego, 
że współzawodniczą z obrazami olejnemi i chciałyby je na­
śladować, ale że, właśnie co do ogólnych praw stylu, wcho­
dzących w rachubę przy rozróżnianiu malarstwa i rysunku, sto­
ją w grupie malarstwa. Ta okoliczność, że, podkreślając mocno 
przeciwieństwo stylów, jedną dziedzinę malarstwa zaliczać mu­
simy do rysunku, a część prac graficznych do malarstwa, po­
kazuje najwyraźniej, że przyjęte rozgraniczanie jest niedosta­
teczne, i że, chcąc zrozumieć przeciwieństwo stylów, szukać 
musimy zasady różnicującej nie w narzędziu, lecz gdzieindziej.

Tak więc nasze wyrażenia „malarstwo“ i „rysunek“ brać 
należy tylko jako nazwy grup stylu.

Atoli zasadą różnicującą nie jest tu także barwność, na­
suwająca się pierwsza jako przeciwieństwo obrazu kolorowego 
do czarno-białego; gdyż kolorowy drzeworyt, kolorowy gobe­
lin, kolorowe malowidło ścienne, kolorowa mozajka szklanna 
lub kamienna podlegają stylowemu prawu rysunku. Również
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malarstwo obrazów zbliża sią, stylowo, więcej do bezbarwnej 
rzeźby, niż do kolorowego rysunku. Chodzi raczej o to, co 
przestrzenne: punktem, na którym powstaje przeciwieństwo 
stylów, jest t r a k t o w a n i e  g ł ę b i  p r z e s t r z e n n e j .

Obraz, czy to malowidło, czy też rysunek, jest to wykrawek 
z przestrzeni trójwymiarowej. Ale podłożem, na którem się maluje, 
jest tu płaszczyzna, a więc szczególnych potrzeba środków, by 
otrzymać zjawisko głębi przestrzennej. Środkami takiemi są np. 
zbieżność (konwergencja) linji równoległych: zmniejszająca się 
wielkość i widzialność znanych przedmiotów; następnie, mniej 
lub więcej wyraźna głębia zależy również od ugrupowania rze­
czy w przedstawionym kawałku przestrzeni: jak się przecinają, 
jak się układają płaszczyznami i t. d.; np. powtarzanie przed­
miotów, które znamy jako j e d n a k o w o  wielkie, a które w obra­
zie zmniejszają się perspektywicznie, jak, powiedzmy, przedsta­
wianie drzew alei, ciągnącej się w głąb, szczególnie ułatwia 
odczytywanie trójwymiarowości. A  więc każdy obraz, wszystko 
jedno, czy w grafice, czy też w malarstwie, o ile się posługuje 
należytemi środkami, może przedstawić z dostateczną jasnością 
przestrzeń trójwymiarową.

Otóż są obrazy, które —  ze względu na przestrzenność— 
nie chcą, czy też nie powinny, dawać nic innego, jak to: do­
prowadzić do najwyższego stopnia wyrażności przedstawienie 
przestrzenne. Nie zmierzają wprawdzie do oszukania oka, gdyż 
złudzenie naraża na niebezpieczeństwo ogląd estetyczny, ale 
chcą, by widz zapomniał o podłożu obrazu, o płaszczyźnie. 
Z  drugiej znowu strony istnieją obrazy, w których, pomimo 
p r z e d s t a w i o n e j  głębi przestrzennej, ma pozostać widocz- 
nem płaskie podłoże obrazu. Tu zaś przy wyborze środków, 
ułatwiających odczytywanie przestrzenności, należy dbać o to, 
by nie zatarły płaskiego charakteru podłoża obrazu; należy je 
tak stosować, by płaski charakter podłoża obrazu jednoczył się 
z wrażeniem głębi samego przedstawiania w obrazie. O to  
j e s t  p u n k t  w y j ś c i a  d l a  r ó ż n i c y  s t y l ó w.

Gdy dajemy upiększyć ścianę freskiem, to wymagamy
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przecież, by czuło się w niej nadal płaską powierzchnię; uję­
cie wnętrza byłoby mocno uszkodzone, gdyby płaski charak­
ter ściany postradał swoją wjnraźność. Tak samo gobelin, nie­
zależnie od przedstawionego na nim trójwymiarowego wykraw- 
ka przestrzeni, chce, zawieszony na ścianie, rozpościerać się 
jako płaszczyzna. Podobnie każdy obraz, służący jako upięk­
szenie książki, musi dostosować się do płaskiego charakteru 
stronicy w książce. Albo znowu rysunki, sztychy, drzeworyty, 
akwaforty, dlatego, że same przez się nie zwracałyby uwagi, 
odrazu już tak się traktuje, że można je przedrukować lub też 
nałożyć na większą płaszczyznę kartonu. A  nadto, w rysunku 
ręcznym, ołówkowym, piórkowym lub kredkowym, również 
w sztychu, drzeworycie i w litografji, podłoże obrazu włącza się 
do ś r o d k ó w  przedstawiania rzeczy: płaszczyzna papieru pozo­
staje w znacznej części wolna, kresek jest względnie mało, 
w ten sposób płaski charakter przenosi się już na samo dzie­
ło i stawia swoje żądania. W barwnym drzeworycie natomiast 
powierzchnię papieru zakrywa się może zupełnie, lecz techni­
ka druku wymaga nakładania farb wielkiemi płaszczyznami, 
a więc rezultat jest podobny. Malowidło ścienne (fresk), go­
belin, rysunek ręczny i sztuki graficzne stawiają więc zgod­
nie jedno i to samo żądanie—choć z różnych powodów— od­
dawać wyraźnie płaski charakter podłoża obrazu, nawet wów­
czas, kiedy w obrazie przedstawia się głębię przestrzenną.

Natomiast w obrazie stalugowym odtwarzanie przestrzenne 
rozwija się swobodnie i wyzwala z płaskiego podłoża obrazu. 
Definitywną pomoc okazuje mu tu przylegająca bezpośrednio 
i plastycznie wykonana rama obrazu. Znaczenie jej nie tylko 
na tern polega, że oddziela obraz od rzeczywistości otoczenia, 
równie ważne jest to, że odrywa malowanie od p ł a s z c z y -  
zny ściany i że, do wnętrza pochyła, prowadzi wzrok w głąb 
obrazu. Rama przygotowuje widzenie obrazu, jakgdybyśmy 
mieli wyjrzeć przez okno na krajobraz. Skutkiem dostosowa- 

się do plastycznej ramy, malowidło pozyskuje zdolnośćma
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i obowiązek do zupełnego ukrycia płaskości podłoża, na które 
nakładane są farby. Do jakiego stopnia malowidło związane 
jest z ramą, okazuje się, gdy jest bez ramy: wydaje się wów­
czas niegotowem i brak mu czegoś zasadniczego. Rysunkowi 
nie potrzeba ramy, kiedy zaś ją otrzymuje, wymaga szerokie­
go brzegu kartonu, a ramy z płaskich listw: chce pozostać na 
płaszczyźnie i dlatego przylegać do ściany, gdy tymczasem 
malowidło zyskuje na położeniu pochyłem, które oddala je od 
płaskiej ściany. Pomyślmy sobie obraz stalugowy, podobnie 
jak rysunek, obramowany szerokim brzegiem, tak, by widać 
było płótno po za granicami obrazu: samo pomyślenie tego 
już boli. Ale taka próba pokazuje dobitnie różnicę.

Przeciwieństwo stylowe pomiędzy malarstwem a rysun­
kiem sprowadzamy więc do tego, że w grupie, dla której ty­
powy jest rysunek, powinien być zachowany płaski charakter 
podłoża obrazu— pomimo, że się przedstawia przestrzeń, gdyż 
wymaga tego materjał, technika lub też czynniki pozostałe; 
podczas gdy w malarstwie dwuwymiarowość podłoża obrazu 
powinna być zapomniana, a wszystkie środki, jakiemi się roz­
porządza, zużytkować należy do przedstawienia głębi prze­
strzennej.

Możliwość tego przeciwieństwa istnieje dzięki temu, że 
czucie przestrzeni w dwojaki powstaje sposób. Raz, miano­
wicie, przy pomocy środków perspektywicznych: perspekt5rwa 
linijna, perspektywa powietrzna i t. d. Z a ł o ż e n i e m  w szyst­
k i c h  ś r o d k ó w  p e r s p e k t y w i c z n y c h  j e s t  n a s z a  z na ­
j o m o ś ć  p r z e d m i o t ó w ,  w y p e ł n i a j ą c y c h  p r z e s t r z e ń .  
Zbieżność linji daje wówczas tylko wyobrażenie głębi, kiedy 
przypuszczamy, że chodzi o pasma, faktycznie równoległe; od­
powiednio rzecz się ma w wypadkach bardziej złożonych. Moż­
na odczytywać głębię z zmniejszającej się na obrazie wielko­
ści i z zmniejszającej się wyrażności przedmiotów wówczas 
tylko, gdy przypuszczamy, że z jednakowej odległości widze­
nia przedmioty owe są jednakowo wielkie i jednakowo wyrEiż- 
ne, lub też gdy znamy dokładnie różnice ich wielkości i wy-
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raźności z rozpatrywania z jednakowego oddalenia. Tak samo 
barwa przedmiotu ma dzięki temu tylko znaczenie perspekty­
wiczne, iż wiemy, jak on wygląda zblizka. Słowem, założe­
niem środków perspektywicznych jest doświadczenie przedmio­
towe; działają one tylko pośrednio i drogą okólną po przez ta­
kie doświadczenie; są też zależne od przedstawionego przed-
miotu. • V u- u

Po drugie zaś, istnieją środki, wywołujące czucia głąbi bez­
pośrednio, niezależnie od przedstawionego przedmiotu. Różne 
barwy, różne stopnie jasności, różne ugrupowania figur w prze­
strzeni, posiadają odmienną wartość głąbi, niezależnie od te­
go, co przedstawiają. Można je przeto stosować w obrazie, 
niezależnie od przedmiotowo-perspektywicznego podziału prze­
strzeni i zużytkować bądź do wzmocnienia perspekt5rwy, bądź 
też jako jej przeciwwagą.

Różnicującą zasadą przeciwieństwa pomiędzy malarstwem 
a rysunkiem możemy oto ująć w ten sposób: malarstwo wy­
maga skierowanego na jedno i to samo współdziałania obu 
rodzajów czynników przestrzeni, tak, że czynniki bezpośrednie 
wzmacniają perspekt5rwiczne; rysunek natomiast rozdziela ich 
czynności: środkom perspektywicznym pozostawia odtwarzanie 
przestrzenne w obrazie, bezpośrednie zaś zużywa jako prze­
ciwwagą, by zaakcentować płaski charakter podłoża obrazu.

Malarstwo i rysunek zgadzają się tedy w stosowaniu środ­
ków perspektywicznych w celu przedstawienia w obrazie prze­
strzeni. Nie jest tak, jak to interpretuje Klinger, że ukształto­
wanie przestrzeni w obrazie rysunek może pozostawiać fan­
tazji widza. W ten sposób dzieło sztuki rzucone byłoby na 
los przypadku i samowoli, dopełniałaby je robota laików i dzieło 
traciłoby swoją jedność, ^^prawdzie rysunek, w przeciwsta­
wieniu do malarstwa, może rezygnować z wstawiania rzeczy 
w określoną przestrzeń trójwymiarową. Rysunkowi wolno umie­
ścić figury w środku obrazu przy pomocy konturów i kilku 
kresek wewnętrznych, bez zaznaczania podstawy, na której się
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opierają i tego, co jest ponad niemi oraz za niemi w prze­
strzeni. Tego wszakże nie pozostawia on fantazji do uzupeł­
nienia dowolnego, ale żąda, by od tego abstrahowano. Źe 
jednak rysownikowi tak czynić wolno, malarzowi zaś nie, jest 
to właśnie w związku z tern, że rysunek zachowuje płaski cha­
rakter powierzchni obrazu iw  tę  p ł a s z c z y z n ę  może w sta­
wiać figury, podczas gdy malarstwo, właśnie dlatego, że prze­
zwycięża płaszczyznę obrazu, koniecznie stworzyć musi prze­
strzeń, by wmieścić namalowane figury.

Skoro jednak abstrahujemy się od podobnych wypadków 
i baczymy tylko na te, w których rysunek, równie jak malar­
stwo, chce przedstawiać obrazowo głębię przestrzenną, to po­
trzeba mu do tego takich samych, jak malarstwu, środków 
perspektywicznych; z ich to pomocą określa on przestrzeń tak 
samo, jak malarstwo, nie pozostawia zaś nic fantazji do stwo­
rzenia dowolnego. Malarstwo i rysunek różnią się wszakże 
w stosowaniu owych innych, bezpośrednio działających, czyn­
ników przestrzeni, te bowiem w malarstwie popierają działanie 
perspektywy i pomagają do zapomnienia o płaskości obrazu; 
w rysunku natomiast są przeciwwagą dla perspektywy, a płaski 
charakter podłoża obrazu powinny zachowywać.

Że pewne wrażenia optyczne, niezależnie od tego, co za 
przedmioty są wyobrażane, oznaczają głębię przestrzenną, jest 
to fakt, na który w życiu praktycznem zaledwie zwracamy 
uwagę, i który na pierwszy rzut oka wydaje się dziwnym. Co 
np.  ̂barwy, same przez się, mają do czynienia z trójwymiaro­
wością, z blizkością i z oddaleniem? Musimy spróbować fakt 
ten zrozumieć i wykryć rządzące nim prawo, jeżeli chcemy po­
kazać, że konsekwencje dwuch różnie skierowanych wymagań 
przestrzeni rozdzielają malarstwo i rysunek pod względem stylu. 
Niech elementarny przykład wskaże nam drogę. Stojącą obok 
figurę, dwa współśrodkowe kwadraty z związanemi kątami, 
można widzieć plastycznie, nie jest ona wszakże jednoznacz-
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nie określona. Można w niej widzieć wydrążenie idącej w głąb 
rury kanciastej, lub też odwrotnie, piramidę, przytępionym 
wierzchołkiem zwróconą do widza. W pierw­
szym wypadku mniejszy kwadrat jest w tyle, 
w drugim zaś na przodzie. Mogę widzieć figurę 
dowolnie tak, lub inaczej. Mogę też pozostawić 
to przypadkowi, a jednak, spoglądając, mam jed­
no lub drugie wrażenie. Od czego to zależy?
Co wyznacza takie lub inne widzenie obrazu?
Zdarza się również, że podczas rozpatrywania nagle następuje 
zmiana, nieoczekiwane odwrócenie stosunku plastycznego, prze­
wrócenie na drugą stronę: co się tu zmieniło? Podobnie dwu­
znaczna jest druga figura; może wyglądać jak schody lub też 
jak wystający kawał ściany, wykruszony na podobieństwo stop­
ni: tu również wrażenie jest dowolne lub przypadkowe i od­
najdujemy fenomen niespodziewanego odwrócenia, mianowicie, 
że, ujęta jako mur, figura przemienia się łatwo w schody.

Psychologja odsłania nam przyczynę tego zjawiska: ruch 
spojrzenia określa tu ujęcie plastyczne dwuznacznego rysunku. 
Kiedy coś rozpatrujemy, oko nasze zwykle obiera sobie pewien

punkt jako punkt spokoju, z któ­
rego wybiega, do którego usta­
wicznie powraca jako do centru 
ujęcia optycznego. Otóż okazuje 
się, że w omówionych figurach 
ten punkt, z którego wzrok wy­
chodzi, i w którym odpoczywa, 
staje się przednim. Gdy patrzy­
my, dowolnie lub przypadkowo, 
na kwadrat mniejszy, to zakłada­
jąc, że żadne, już istniejące, wyo­
brażenie przedmiotu nie określa 

przestrzeni inaczej, widzimy figurę jako zwrócony ku nam, przy­
tępiony wierzchołek piramidy. Gdy zaś patrzymy na jedną ze 
stron kwadratu większego, tenże występuje na przód, a obraz
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idzie w głąb niby rura. W drugim znowu obrazie, gdy skie­
rowujemy wzrok na lewy kraniec, tenże występuje na przód 
i widzimy schody; gdy się patrzy na prawy kraniec i tenże 
występuje na przód, to widzimy wystający kawał muru. A  więc 
to, na czem wzrok się zatrzymuje, i co staje się ogniskiem 
optycznem, otrzymuje w podobnych wypadkach dwuznacz­
nych charakter pierwszego planu. Dowodzi to, że zaakcento­
wanie jakiegoś miejsca przez zatrzymanie na niem wzroku 
stwarza tendencję do upatrywania w niem pierwszego planu.

A  co będzie, gdy w naszych figurach wzmocnimy nie­
które linje? Ściągną one wzrok na siebie; jeżeli nie mają 
pewności absolutnej— gdyż wchodzą tu w grę skojarzenia, ty­
czące się przedmiotu i przypadki inne—to przynajmniej w i ę k ­
s z e  szanse stania się punktem wyjścia dla wzroku, a tern sa­
mem do zjawienia się na planie pierwszym; gdyż wzrok i uwa­
ga mimowoli kierują się na to, co uderza. A  więc dzięki te­
mu, że do obrazu o znaczeniu problematycznem wnosimy 
c o ś  u d e r z a j ą c e g o ,  można określić wymiar głębi, to, co jest 
blizko, i to, co jest daleko. Wogóle można powiedzieć, że 
zmysłowo uderzające momenty, stając się łatwo punktem wyj­
ścia dla wzroku, muszą zawierać w sobie dążność do wyda­
wania się bliższemi, niż momenty nie-uderzające, dążność do 
wysuwania się na przód i do odsuwania w tył innych. Rozu­
mie się, dążność tylko, która nadto rozwija się całkowicie tyl­
ko w figurach o nieokreślonym charakterze głębi; jeżeli zaś 
obraz jest perspektywicznie określony, to dążność owa nie 
zmienia ujęcia przestrzenno-przedmiotowego. Jednakże nie po­
zostaje bez wpływu, lecz, zależnie od swego kierunku, albo 
wzmacnia ujęcie perspektywiczne, albo też przeciwstawia mu 
się, osłabiając je d la  w r a ż e n i a  b e z p o ś r e d n i e g o .  Jeżeli 
więc w obrazie jakimś pewne momenty uwydatniają się już 
dzięki swemu zjawisku zmysłowemu, to ściągają na siebie 
wzrok, stają się centrem ujęcia optycznego i wydają się cae- 
teris paribus bliższemi od innych momentów: posiadają dąż­
ność do pierwszego planu. Gdy znajdują się na pierwszym
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planie obrazu, podtrzymują wrażenie plastyczne przestrzeni, gdy 
zaś znajdują się w głębi, działają w kierunku odwrotnym. Ta 
dążność zmysłowych akcentów w obrazie do planu pierwsze­
go stwarza prawo bezpośrednich, niezależnych od przedmiotu, 
wartości głębi.

Porównywając bowiem wrażenia optyczne jedno z dru- 
giem, zauważymy, iż ściągają na siebie uwagę z siłą niejedna­
kową. Gdy zestawiamy różne barwy, to, przy jednakowych 
warunkach ich współzawodnictwa, uderza nas przedewszystkiem 
czerwona. Stąd wszakże czerpie ona swoją dążność do pierw­
szego planu; jeżeli przeto czerwień znajduje się na samym 
przodzie obrazu, to głębia plastyczna staje się widoczniejszą, 
a jeżeli znajduje się w tyle obrazu, to przeciwdziała wrażeniu 
głębi. Pozostałe jakości barw także nie są jednakowe pod 
względem siły przyciągającej, a staranne badania wykazałyby, 
odpowiednio do tego, skalę ich wartości głębi. W ogólności 
zaś powiedzieć już można tyle, że mianowicie barwy dodatniej 
strony widma słonecznego, w przeciwstawieniu do barw stro­
ny ujemnej, posiadają tendencję do planu pierwszego, ale prze­
jawia się ona wówczas tylko, gdy barwy współzawodniczą ze 
sobą przy warunkach jednakowych. Albowiem, w granicach 
każdej jakości barwy, różne stopnie nasycenia, intenzywności 
oraz siły świecącej w różnym stopniu przyciągają wzrok wi­
dza, a zatem posiadają różną wartość głębi: im silniej barwa 
świeci i im jest intenzywniejsza, tern większa jest dążność do 
planu pierwszego. Z  tego samego również powodu, stopnio­
wania bezbarwnego światła i ciemni różne mają znaczenie prze­
strzenne: miejsca jasne wysuwają się na przód—caeteris pari- 
bus— i odsuwają w tył miejsca ciemne. Jasna pełnia księżyca 
jakby odstaje od nieba; a w pierwszych dniach nowiu, gdy 
ciemny krąg jest słabo oświetlony, usuwa się najwyraźniej 
w tył po za błyszczący sierp. Dalej, stanowi to różnicę, czy 
wrażenia zmysłowe są zwarte, czy też rozproszone: tamte sil­
niej przyciągają wzrok, aniżeli te, dlatego posiadają większą 
tendencję do planu pierwszego. W związku zaś z tern, to, co
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ma kontury ostre, uderza więcej, niż to, co się rozpływa i za­
ciera, zatem posiada wartość przybliżania. Następnie— co jest 
szczególnie ważne— wszystko, co odbija jako kontrast od bar­
dziej jednostajnego otoczenia, pozyskuje dążność do pierwsze­
go planu. W ten sposób może i barwa niebieska, może i ciem­
nia również, wysuwać się na przód przed jasnością lub barwą 
czerwoną, jeżeli niebieska lub ciemnia odróżniają się ostro od 
jednostajnego tła. Tern samem zaś już się zaznacza, że różne 
momenty uwydatniania mogą się w rozmaity sposób kombi­
nować, przyczem neutralizują się wzajemnie, osłabiają lub też 
potęgują, zależnie od tego, czy kierunki ich są jednakowe, czy 
też odwrotne, oraz od stopnia ich siły. Jeżeli np. intenzywnie 
świecąca czerwień odbija, skutkiem ostrych granic, od przyćmio­
nego, matowo zielonego tła, to wydaje się, jakgdyby dotykal­
nie występowała na przód.

Zasadą przestrzeni w malarstwie jest zgodność różnych 
danych przestrzennych, wzmocnienie perspektywy za pomocą 
bezpośredniego działania przestrzennego wrażeń optycznych. 
Przeto malarz umieszcza na p i e r w s z y m  p l a n i e  o b r a z u  
wszystkie momenty, p o s i a d a j ą c e  d ą ż n o ś ć  do t e g o  
w ł a ś n i e  pl anu.  Ws z y s t k o ,  co p o b u d z a  z m y s ł o w o  
i p r z y k u w a  wzrok bezpośrednio, winno znajdować się na 
pierwszym planie malowidła: wszystko jasno świecące, ostro 
odgraniczone, zamknięte i zbite, ciężkie i ważkie, jaskrawe i sta­
nowiące kontrast. Zważyć jednak trzeba, iż przy rozwijaniu 
głębi w malowidłach chodzi nie tylko o przeciwieństwo bliz- 
kości i oddalenia, lecz o ciągłość różnic. Nie wystarcza prze­
cież odłączenie planu pierwszego i odsunięcie wszystkiego in­
nego na jednakową odległość; to ostatnie również wymaga stop­
niowania: malarz powinien tak rozkładać różnej siły formy zmy­
słowe, stwarzające wrażenie przestrzeni, by się dochodziło do 
głębi stopniowo. Może zaakcentuje on dwie lub więcej prosto­
padłych płaszczyzn, do pierwszego planu równoległych, to zna­
czy „plany“—wstawiając szeregi przedmiotów, jednakowo od-
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ległych: wszak powtarzanie jednej i tej samej odległości ułat­
wia orjentowanie sią w przestrzeni. Jednak, o ile chodzi o bez­
pośrednie czynniki przestrzeni, należy dbać o ciągłość posu­
wania się w głąb obrazu; możliwe jest to dzięki temu, że owe 
znaki przestrzenne dają się stopniować; wszak różne barwy po­
siadają różną wartość głębi, tak samo jasności i żywość kon­
trastów, a za pomocą mieszania czynników o takim samym 
kierunku, oraz sobie przeciwnych, osiągnąć można każdy sto­
pień: ażeby np. osłabić działanie czerwieni w planie środko­
wym, zaciera się nieco kontury, lub też tłumi się jej żywość 
za pomocą rozproszenia po całej rozciągłości tego samego 
planu.

Pragnę i tu również dodać kilka uwag o mechanicznych 
reprodukcjach malowideł, których natrętne rozpowszechnianie 
masowe jest, zdaje mi się, klęską naszych czasów. Przenie­
sienie obrazu stalugowego, przygotowanego do ramy plastycz­
nej, na płaszczyznę tektury albo kartki w książce, stawia obraz 
na stopniu rysunku, do którego stylowo nie należy. Im lepiej 
zachowuje malowidło swój styl, tern nieznośniejsza jest repro­
dukcja; nadmiar zaś takich reprodukcji osłabia z konieczności 
poczucie stylu ścisłego i czystego. Im gorzej znów malowidło 
spełnia stylowe wymagania malarstwa, tern lepiej się wydaje 
w książce. Sprowadza to zamęt w sądach wartościujących; 
oryginał bowiem jest unikatem, więc rzadko kiedy można go 
widzieć, a reprodukcje jednego i tego samego dzieła są liczne, 
stąd nieuniknione jest, by wrażenie ich nie wpływało na oce­
nę wartości samego dzieła. A  może jest to w związku z oko­
licznością, iż obecnie malarze są bardziej skłonni, niż kiedy­
kolwiek, do zacierania granic stylowych pomiędzy malarstwem 
a rysunkiem i do takiego traktowania malowidła, które odpowia­
da drzeworytowi lub też sztychowi.

Zaproponowałbym, aby reprodukowano malowidła zawsze 
r a z e m z ramą. Wówczas widziałoby się, jakie działanie ra­
my artysta miał na myśli. A  następnie, fotografja nie może
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i nie powinna być niczem więcej, jak wskazówką, która w ta­
kim razie byłaby jeszcze dokładniejsza. Zarazem przeszko­
dziłoby się temu, by reprodukcja wydawała siebie samą za 
sztukę i przywłaszczała sobie samodzielną wartość estetyczną.

Rysunek, oraz wszystko przezeń reprezentowane typowo: 
fresk i gobelin, mozajka i rycina—tu należą również japońskie 
kakemona— pozostawiają widzialnym płaski charakter swojego 
podłoża. Przeto, jak już wspomnieliśmy, mogą abstrahować od 
przestrzeni, otaczającej przedstawione przedmioty, mogą stawiać 
ludzi, drzewa i zwierzęta, nie rysując podstawy, na której stoją: 
wówczas to pierwiastkiem wiążącym staje się odczuwana jed­
nocześnie powierzchnia obrazu. Lecz nawet wtenczas, gdy ry­
sunek chce określać przestrzeń w obrazie, z natury rzeczy po­
trzeba mu o wiele mniej środków perspektywicznych. Nie 
dziwmy się więc, że w sztuce japońskiej, która po wsze czasy 
była sztuką rysunkową, nie wynaleziono kilku z najważniej­
szych środków perspektywicznych. My, z naszemi odmienne- 
mi przyzwyczajeniami, odczuwamy to, rozumie się, jako naiw­
ność, gdy malarze i artyści-drzeworytnicy japońscy tak Często 
rysują korytarze, szachownice, stołeczki, nie zwężając ich w mia­
rę odsuwania się ich w głąb obrazu; nawet pomiary dokład­
ne wykazują tu i ówdzie przyrost szerokości. Ale widocznie 
o wiele silniej odczuwali oni płaskie podłoże obrazu, niżeśmy 
to czynić zwykli; a wymaganie płaskości podłoża w obrazie 
było dla nich równie ważne, jeśli nie ważniejsze, aniżeli wy­
maganie głębi tego, co się odtwarza. Dopiero malarstwo sta- 
lugowe, wyzwalając obraz z płaszczyzny, potrzebuje wszystkich 
środków perspektywicznych i wynajduje takowe; przewaga ta­
kiego malarstwa sprawia, iż oko nasze i w rysunku również 
wymaga jasno oddanej głębi w obrazie. Dlatego też nie mo­
żemy dziś przejąć tego, na co pozwala sobie drzeworyt ja­
poński, jak np. nasza scena nie mogłaby przejąć masek grec­
kich; nawyknienia podobne stawiają sztuce realną granicę, 
stając się powodem nieprzyjemnych i przeszkadzających zgrzy-
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tów. Jednakże rysunek dobrzeby zrobił, unikając krańcowych 
i zbyt silnych środków perspektywy, oraz modelowania zanadto 
plastycznego.

Jakim wszakże sposobem rysunek, przedstawiając obraz 
głębi, zachowuje pomimo to płaski charakter, widoczne jest 
z prawa bezpośrednich wartości przestrzennych. Najważniej­
sze jest, że wyłącza on z planu pierwszego wszystkie momen­
ty z silną dążnością do tego planu, lub też, nie mogąc ich 
pominąć, stara się je neutralizować. Zmysłowych akcentów 
w obrazie, jako też wszystkiego, co przykuwa wzrok bezpo­
średnio, lepiej unikać w pierwszym planie, lub też należy je 
rozproszyć po całej szerokości płaszczyzny obrazu, tak, by cała 
płaszczyzna planu pierwszego była j e d n o r o d n a .  Przeto 
w rysunku—a stosuje się to zarówno do sztychu, drzeworytu, 
fresku, mozajki, gobelinu i do witrażu, jak do rysunku ręczne­
go —  unikać należy na pierwszym planie świecącej czerwieni, 
zwłaszcza na odosobnionym kawałku płaszczyzny, skoncentro­
wanej jasności, przeraźliwych kontrastów i wszystkiego, co 
zbite i ciężkie. Umieszczając zaś masy ciał na pierwszym pla­
nie, rysownik musi pozbawić ich ciężaru, musi im odebrać 
zbyt wyraźną cielesność, unikając mianowicie wszelkiego pla­
stycznego modelowania, albo znów nadając im luźniejszy układ 
linji. Whistler i Otto Fiszer są tu przykładem. Spójrzmy tylko, 
jak Otto Fiszer traktuje sposobem rysunkowym kamienie, le­
żące na znajdującym się naprzeciw nas brzegu morskim: im są 
bliżej, tern je mniej modeluje, a wreszcie, całkiem na przodzie, 
są to same kontury. Jerzy Jahn byłby znowu przykładem od­
wrotnego stanu rzeczy, przenosi on plastyczne wrażenie natu­
ry wprost na sztych. Unikać trzeba mianowicie łączenia ma- 
sywności ciał z efektem jasności: przedziwną równowagę tych 
czynników znajdujemy w banknocie stuguldenowym, gdzie rów­
noważy się rozwianie kształtów w świetle z plastycznością fi­
gury w cieniu. Nie zaleca się także, główny przedmiot dzieła 
skupiać w jednym punkcie pierwszego planu; stojące na przo­
dzie, pojedyncze drzewo albo człowiek np. za wiele dają głę-
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bi. „Wędrowiec“ Thomy—akwaforta— ĵest dlatego chyba wa­
dliwie pomyślany, że idący w obrazie naprzeciw widzowi staje 
się nieuniknienie punktem wyjścia dla wzroku; jego działanie 
odsuwające jest dla akwaforty za silne; nadawałoby się do 
malowidła. Natomiast korzystne robią wrażenie figury, roz­
mieszczone, ja k  w p ł a s k o r z e ź b i e ,  po całej płaszczyźnie 
pierwszego planu, co widujemy często u Boehlego i w drze­
worytach Diirera.

Najważniejsze jest, by rysunek czynił pierwszy plan jed­
norodnym i trzymał odeń zdała mocne akcenty. Do dalszego 
traktowania przestrzeni istnieją dwie metody. Jedna z nich po­
lega na tern, by w rysunku unikać poszczególnych silnych 
momentów, a całą powierzchnię traktować jednorodnie. Tak, 
w rysunku ołówkowym matowe szare kreski rozchodzą się po 
całej płaszczyźnie i nadają jej ton jednolity. Albo znów, za­
chowuje się w rysunku i w sztychu, o ile możności, jak naj­
więcej jednostajnie białego tła, zadowalając się minimalną ilo­
ścią linji: wówczas rysunek staje się „sztuką opuszczeń“ ; ten 
zaś, kto ten wyraz ukuł. Maks Liebermann, jest mistrzem tej 
właśnie metody; prace jego, wykonane suchą iglicą na płytach 
cynkowych, osiągnęły subtelne piękno whistlerowskich odbitek. 
Albo znów, wyrównywa się rysunek za pomocą skośnych 
i wszędzie w jednym kierunku prowadzonych pociągnięć igły, 
jak na wczesnych sztychach włoskich. Albo, stosuje się w ob­
razie tylko barwy o małej różnicy pod względem wywoływa­
nia głębi, matowe, wyblakłe, stonowane; albo rozkłada się bar­
wy i światła podniecające równomiernie po całej płaszczyźnie; 
albo wywołuje się jednorodność barw przez domieszkę jedne­
go i tego samego tonu do nich wszystkich.

Drugą zaś metodą jest i n we r s j a :  momenty najsilniej po­
budzające, jakości i kontrasty uderzające, odsuwa się w głąb 
obrazu. Jest to zupełne przeciwieństwo metody malarstwa. 
Podczas gdy w obrazie stalugowym punktem wyjścia dla wzro­
ku jest plan pierwszy, tak, że przestrzeń odczytuje się w kie­
runku od przodu do tyłu obrazu, to w rysunku, przy zastoso-
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waniu inwersji, punkt wyjścia dla wzroku znajduje się na pla­
nie ostatnim, a przestrzeń odczytuje się od głębi do przodu 
obrazu. W malarstwie najsilniejsze akcenty obrazu znajdują 
się na przodzie i odsuwają w głąb dalsze plany; w inwersji 
rysunku zaś znajdują się w tyle i przybliżają do widza to, co 
jest przed niemi. Nowoczesna sztuka graficzna daje nam do­
bre tego przykłady: wysoki horyzont, a ponad nim, odróżniają 
się ostro od równomiernej jasności nieba występujące na przód 
sylwetki ludzi, zwierząt, drzew i t. d. Podobny układ ma zna­
ny gobelin Mohrbuttera „Wiatrak w polu“, gdzie prócz tego, 
w dolnym pasie obrazu, czerwień zachodzącego słońca akcen­
tuje płaszczyznę. Albo w rysunku „Opowiadaczka bajek“—  
wielki świecący księżyc przybliża znów głębię. Litografja Wel- 
ti’ego „Dom snów“ stała się przykładem wzorowym; pierw­
szy plan w ciemności pokoju, figury tegoż planu rozłożone 
równomiernie po całej szerokości, a w odległej głębi, od ży­
wej jasności nieba odróżniają się, jako optyczny akcent obra­
zu, ostro zazębione kontury gór. Słabe poczucie stylu u ar­
tystów nowoczesnych winne jest chyba temu, że taki sposób 
kompozycji, dopuszczalny jedynie w sztukach rysunkowych, 
przejęty zostaje również przez malarstwo; np. wysoki horyzont 
i ostre sylwety ponad nim, zmuszają do odczytywania prze­
strzeni w kierunku od głębi do przodu obrazu, co działa bar­
dzo nieprzyjemnie w malarstwie, gdzie plastycznie zagłębiona 
rama skłania wzrok do kierunku przeciwnego. Japońskie ka- 
kemono zaś, którego obramowanie jest tylko przedłużeniem 
płaszczyzny obrazu, nastrojone jest dlatego już na odczyt5rwa- 
nie przestrzeni w obrazie od głębi do przodu, to zn. mówiąc 
o płaszczyźnie, z góry na dół, że w obramowaniu pas górny 
zaakcentowany jest, w przeciwstawieniu do dolnego, przez więk­
szą szerokość.

Wyłuszczona tu różnica pomiędzy malarstwem i rysunkiem 
pociąga za sobą inne jeszcze konsekwencje, a mianowicie dla 
sposobu traktowania strony formalnej, oraz dla jej doniosłości, 
następnie w stosowaniu pewnych jakości dyferencyjnych i wresz-
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cié przy wyborze przedmiotu: przez badanie tych konsekwen­
cji wyjaśni się nam jeszcze więcej przeciwieństwo stylów.

Objęliśmy pojęciem „rysunku“ rysunek ręczny, sztuki gra­
ficzne, gobelin, fresk ścienny i zdobienie waz, dlatego że się 
zgadzają co do wymagania, by zachować płaski charakter pod­
łoża obrazu i że spełniają je typowo; zobaczymy jednak, że 
terminologja nasza jeszcze głębszy ma powód. Bowiem z wy­
razem „rysunek“ wiąże się szczególnie myśl o sztuce linji; 
i całą ową grupę możnaby scharakteryzować, w przeciwsta­
wieniu do malarstwa stalugowego, jako s z t u k ę  l inj i ;  nie 
dlatego, by linja była tu koniecznie dominantą, ani też skut­
kiem ograniczania się do linji konturu, gdyż sztuką linji jest 
także stosunek linji wypełniających, ale dlatego, że jedynie 
w dziełach tej grupy linja rozwinąć m o ż e  całkowitą siłę swo­
jej mowy. Owo wspólne wymaganie, by zachować płaskość 
obrazu, stwarza właśnie taką możliwość. Linja wówczas tylko 
przemawia wyraźnie, gdy znajduje się na p ł a s z c z y ź n i e .  
Wówczas jest taką i działa właśnie tak, jak się ją widzi, a ruch 
nadaje jej melodję. Wzrok ujmuje ją bezpośredni, a sposób 
jej zmysłowej recepcji jest jednolity. Natomiast linja w prze­
strzeni głębokiej nie uchodzi za to, co widzimy w niej bezpo­
średnio; na podstawie tego, co się widzi, interpretuje się ją do­
piero z pomocą innych momentów: jej przebieg pozorny prze­
inacza się pespektywicznie na rzeczywisty, którego nie widzi­
my, ale który uchodzi za taki: bezpośredni wygląd linji jest 
więc momentem przelotnym i stąd niewielką ma siłę nastroju; 
a przemiana linji za mało daje się odczuć i za mało jest okreś­
lona zmysłowo, by mogła być odczuta jako forma przemawia­
jąca. Stąd zaś wynika, że obraz stalugowy, ponieważ prze­
zwycięża płaskość obrazu na korzyść głębi przestrzennej, z ko­
nieczności osłabia siłę wyrazu linji; a gdzie w obrazie stalugo- 
wym linja otrzymuje swój pełny i dźwięczny ton, dzieje się 
to przypadkowo, jeżeli mianowicie w głębi obrazu przedstawio­
na jest płaszczyzna ściany, gobelin, lub coś podobnego, na
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czem linja kładzie się projekcyjnie. Natomiast wszystko, co 
nazywamy rysunkiem, zachowując płaski charakter podłoża 
obrazu, daje linji płaski grunt, którego jej potrzeba jako pier­
wiastka formy. W rysunku—gdy posiada on styl— odczytuje­
my linje bezpośrednio, nie troszcząc się o ich znaczenie dla 
trzeciego wymiaru, a więc także p r z e d  interpretacją przed­
miotową tych linji albo; przed zrozumieniem ich jako przed­
miotów. Pojmujemy teraz, że im wyraźniej rysunek zacho­
wuje widzialnem podłoże obrazu, tern silniej linia wyraża 
formę: im o s z c z ę d n i e j  t e d y  r y s u n e k  r ę c z n y  a l b o  
s z t y c h  r z uc a  l i n j e  na pa p i e r ,  tern b a r d z i e j  r o ś n i e  
s i ł a  m o w y  t y c h  l inj i .

Wszelka sztuka plastyczna jest w pierwszem swojem stad- 
jum rysunkiem, w tern najszerszem znaczeniu słowa; dlatego 
artyści prymitywni są tak pełni wyrazu w swoich linjach. Od­
łączenie malowidła, jako obrazu stalugowego, od ściany wy­
twarza nowy styl malarstwa. Nie można go definjować, w prze­
ciwstawieniu do sztuki linji, poprostu jako sztukę barwną. 
1 w malarstwie barwa także nie panuje bez ograniczenia: ra­
czej dla stylu malarskiego charakterystycznem jest ś c i s ł e  
p o w i ą z a n i e  b a r w y  ze ś w i a t ł e m,  z f o r mą  p r z e ­
s t r z e nną ,  or az  z p r z e d m i o t e m .  Barwa tak samo, jak 
linja, musi tu z góry już liczyć się z trójwymiarowością, a więc 
i z tern, co wypełnia przestrzeń, to jest z przedmiotem. W obra­
zie nie zestawia się barwy z barwą, lecz barwny przedmiot 
z barwnym przedmiotem, do tego zaś jeszcze barwny przed­
miot na tern miejscu z barwnym przedmiotem na miejscu in- 
nem w przestrzeni, a więc np. nie barwę zieloną z niebieską, 
lecz zielone d r z e w o  p r z e d  niebieskiem niebem. Pierwiastki 
malarstwa, w porównaniu z pierwiastkami rysunku, są już 
skoinplikowane. W rysunku, włączającym barwę, jak gobelin, 
mozajka, drzeworyt barwny i fresk, barwa znajduje się na wi­
domej p o w i e r z c h n i  obrazu: odrywa ją to nieco od przed­
miotu, tak, że powstaje bezpośrednia gra barw. Tu więc mo­
że ona pomijać wszystkie drobne relacje pomiędzy przedmio-
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mniej blizkim rzeczywistości i pozbawionym rzeczywistego cię­
żaru. Przeto wymagania, które powstają z przyzwyczajeń do 
tego, co rzeczywiste, tu, w rysunku, narzucają się z mniejszą 
siłą. Znaczy to, że rysunek mniejszy stawia opór przekształ­
c a n i u  s t y l i z a c y j n e m u  form naturalnych, aniżeli malar­
stwo.

Bowiem stylizowanie jest to odsunięcie się od normy 
zwykłości w naturze, które winno być odczute jako odsunięcie 
się, by wywoł5rwało impresję dyferencyjną, określoną jakościo­
wo. A  ponieważ w malarstwie rzeczy, skutkiem swojej uchwyt­
nej cielesności, tak mocno zbliżają się do tego, co rzeczywiste, 
to odchylenie od zwykłego jest utrudnione, albo znów wytwa­
rza mimowoli przeraźliwy ton, który stapia się gorzej z ca­
łością nastrojową. W rysunku rzeczy są mniej cielesne, przeto 
łatwiej znosimy oddalenia od rzeczjrwistości i łagodniejszy ma­
ją one ton; więc stylizowanie nasuwa się tu łatwiej. Nie wy­
maga się go tu bynajmniej, ale dopuszcza i pragnie, jako 
wzbogacenia środków; gdy tymczasem malarstwo, im bardziej 
własny swój styl rozwija, tern więcej rezygnuje z tego rodzaju 
jakości dyferencyjnych. Przeto w czasach stylu rysunkowego 
lubi się stylizujące przekształcenie natury; a w tern prymitywy 
nasze schodzą się znów ze sztuką japońskich kakemonów, 
która daleko więcej, niż nasze malarstwo, zużytkowuje nastrojo­
we działanie stylu. Można u jednego i tego samego artysty 
obserwować niekiedy ten moment przeciwieństwa między ma­
larstwem a rysunkiem, porównywając mianowicie jego grafikę 
z jego malowidłami; u żadnego pewno nie lepiej, niż u Hen­
ryka Yoglera, który w rysunkach ręcznych, w grafice i szki­
cach do gobelinów puszca wodze swojemu umiłowaniu stylu, 
w malarstwie zaś trzyma je w karbach z wielkim taktem.

Konsekwencja trzecia: różny wybór przedmiotu. Klinger 
pochwycił trafnie rzeczywisty stan rzeczy, utrzymując miano­
wicie, że malarstwo — to skończony wyraz naszego radowania 
się światem, że kocha ono piękno i szuka go dlań samego.
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ale że piękno jest zarazem granicą malarstwa, że musi ono 
pozostać niemem wobec silnych wrażeń rozdżwięków i wszyst­
kiego, co przerażające i wstrętne — a co jednak życie każe 
artyście odczuwać i że dla pochwycenia ich potrzeba artyście 
sztuki uzupełniającej, rysunku.

Ta różnica pomiędzy malarstwem a rysunkiem jest faktem 
nie w tern, rozumie się, znaczeniu, by można jej zaczerpnąć 
wprost z historycznego materjału sztuki. Dość jest malowideł, 
które nie tylko ubocznie odtwarzać chcą to, co przeraża i od­
stręcza, ale nawet czynią z tego rzecz główną. A  nie wszyst­
kie znów rysunki mają na celu oddawanie ciemnych stron ży­
cia. Przy stwierdzaniu faktów estetycznych potrzeba wszak 
zawsze czegoś więcej, niż samego odczytywania; potrzeba tu 
wartościującego odczucia. Malowidła takie W5rwierają przykre 
wrażenie, wybór ich przedmiotu odczuwamy jako uszkodzenie 
wartości. Rysunkowi zaś tematy podobne mogą szczególny 
nadawać urok. Malowidło odpycha je, a rysunek je przyjmuje, 
nie wymagając ich wszakże. W tern to znaczeniu mówimy tu 
o różnicy faktycznej.

Jak należy ją objaśnić? Klinger obiera, jak mi się zdaje, 
słuszny punkt wj^ścia. Zauważa on, iż muzyka i poezja mo­
gą odbierać takie same wrażenia, jak rysunek, ale które są 
wzbronione malarstwu i rzeźbie. Przyczyny zaś tego dopatruje 
się  ̂Klinger w tern, że „pewna treść może, a nawet powinna 
być odtwarzana w poezji, dramacie i muzyce, bowiem w tych 
sztukach treść taka nie wiąże fantazji całkowicie i wyłącznie, 
choćby z całą narzucała się siłą. Skutkiem oddziaływania po­
przedzającego ją rozwoju, jako też przeczucia następującego 
rozwiązania, treść taka nie może działać sama przez się i cał­
kowicie jako szczyt wstrętności, ale pozostaje zawsze natural­
ną częścią przygotow5rwanej całości. Zajęcie naszej fantazji 
przy ujmowaniu czegoś wstrętnego, przeszkodzenie jego wy­
łącznemu oddziaływaniu na nas —  oto istotny moment arty­
stycznego zużytkowania takiej treści. Takie momenty— cytuję 
tu wciąż jeszcze Klingera— posiada właśnie rysunek, np. oby-

Filozofja sztuki. 15.
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wając się bez barwy, jednej z niezbędnych części całego wra­
żenia, jakie wywiera na nas natura. Zmuszeni jesteśmy do- 
tworzyć barwę, której brak wrażeniu... Rysunek pozostawia 
fantazji duże pole do uzupełniania barwnego tego, co sam 
przedstawia^. Nadto zaś rysunek może tak swobodnie trak­
tować plastyczną formę ciała, że i tu fantazja musi ją uzupeł­
niać; może on również tak odosobnić przedmiot odtworzony, 
iż fantazja musi sama stworzyć otaczającą go przestrzeń. „Nie­
możliwość widzenia świata inaczej, niż po przez barwę, formę 
i przestrzeń, zmusza fantazję do uzupełniania t. j. dotwarzania 
tych trzech warunków, jednocześnie z ujrzeniem czegoś ohyd­
nego; w tej zaś czynności nie tylko oddala się od nie-piękna, 
lecz odbiera wrażenie tego borykania się z ohydą, które jest 
podstawą utworu poetyckiego“ .

Tak utrzymuje Klinger. Sądzę jednak, że nie możemy 
pójść za nim do końca. Dwa zarzuty wytoczyłbym przeciwko 
jego uzasadnianiu. Najprzód ten: należy, rozumie się, odwra­
cać uwagę od przedmiotu przerażającego, tylko, że nie można 
tego czynić w sposób, o którym wspomina Klinger. Wielo­
krotnie już mieliśmy sposobność wskazania na to, że swobod­
nie tworząca fantazja widza nie uzupełnia obrazu, lub, jeżeli 
występuje, to stanowi zło. Dzieło artysty musi być samo przez 
się zakończone i nie pozostawiać nic do dokończenia wolne­
mu igraniu i dowolności widza. Atoli dzieło sztuki może być 
wówczas nawet samo w sobie zakończone, gdy, rozpatrywane 
jako reprodukcja rzeczywistości, nie byłoby zakończonem. Je­
żeli w rysunku brak koloru i plastycznego modelowania, a lo­
kalizacja jest nieokreślona, dzieje się to dlatego, że należy je 
pominąć, nie zaś dlatego, by dać widzowi zajęcie. Napewno 
nie widzę przedmiotu sztychu w kolorach papieru i farby dru­
karskiej: nie widzę trawy szarej, zboża białego, a drzew nie wi­
dzę z czarno obramowanemi liśćmi; czyż stąd, że widzę kra­
jobraz kolorowym, wynika, że koloruję go w fantazji? Zawsze 
taki wyciąga się wniosek, a jest on fałszywy. Obserwujmy się 
też dokładnie, czy rzeczywiście w wyobraźni wyłaniają się ko-
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lory. Nie widzę krajobrazu ani czarno-białym, ani też koloro­
wym, lecz abstrahuję od barw przedmiotu. Tak samo, jeżeli 
rysunek pozostawia nieokreślonem ukształtowanie plastyczne, 
przedmiot nie wydaje mi się ani spłaszczonym, ani też wyo­
braźnia moja nie stwarza tu, uzupełniając, dowolnego modelo­
wania: raczej pozostawiam je nieokreślonem, tak, jak je daje 
artysta; abstrahuję od tej strony charakteru cielesności. Rów­
nież tam, gdzie brak umiejscowienia przedmiotu, nie uzupełniam 
dowolnie przestrzeni. Do fałszywego wniosku skłania nas tu 
przesąd zakorzeniony, że czemś najwyższem w sztuce jest 
ogląd zmysłowy. Odparliśmy ten dogmat wielu dowodami. 
Uzupełnienie tedy obrazu przez wolną twórczość fantazji nie 
ma miejsca, lub nie odpowiada przynajmniej celom artystycz­
nym; artysta nie pozostawia fantazji naszej pola działania: 
w ten sposób nie odbywa się odwrócenie uwagi od wstrętnej 
treści w dziele sztuki.

Następnie, sama możność odwrócenia uwagi od takiej 
treści nie wystarczći, jak mi się zdaje, by usprawiedliwić wpro­
wadzenie jej do obrazu. Właśnie porównanie z muzyką i dra­
matem pokazać może, czego jeszcze brak: musi nastąpić
p r z e z w y c i ę ż e n i e  rozdżwięku, rozwiązanie i wyrównanie— 
powiedziałbym „katharsis“ , gdyby trafne to słowo Arystotele­
sa nie nasuwało nieporozumień, skutkiem licznych prób inter­
pretacji. Wrażenie czegoś strasznego winno rozwiązać się 
i oczyścić przez moment podniesienia djonizyjskiego. Tematy 
przerażające nie są wprowadzane do sztuki dla nich samych, 
a tylko jako pobudka do przezwyciężenia.

Powiadamy więc: gdy sztuka plastyczna pragnie wpro­
wadzić to, co odrażające i straszne, nie ubocznie, ale jako te­
mat główny, jako p r z e d mi o t ,  to odwrócenie odeń uwagi 
musi być możliwe; lecz za pomocą momentu, stworzonego 
przez samego artystę, a nie pozostawionego widzowi do stwo­
rzenia. Taki moment odciągający musi być zarazem przezwy­
ciężeniem i katharsis. Możliwość zaś takiego momentu nie­
trudno wykazać. Ma on przezwyciężyć przedmiotowy temat
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główny, a więc sam nie jest natury przedmiotowej, tylko 
czemś formalnem. Forma — w znaczeniu przez nas przyję- 
tem —  musi odciągać nas od okropności przedmiotu i roz­
wiązywać wniesiony przez nią rozdźwięk. 2le forma może te­
go dokonać, to polega w gruncie rzeczy na tern, że forma 
i przedmiot otrzymują w dziedzinie estetycznej, dzięki impres­
jom nastrojowym, wspólny mianownik, tak, że wstępować mo­
gą we wszelkie ze sobą stosunki, również w stosunek anty­
tezy.

Przedstawianie treści odpychającej w sztuce plastycznej 
jest więc dopuszczalne wówczas, gdy forma przezwycięża 
przedmiot. 1 oto powracamy do naszego pytania: dlaczego 
jest to prędzej możliwe w rysunku, aniżeli w malarstwie?

W rysunku przedmiot jest cieleśnie mniej uchwytny, gdyż 
rysunek, dając nawet perspektywicznie obraz głębi, zacho­
wuje pomimo to płaski swój charakter i w ten sposób rze­
czywistość przestaje ciążyć na rzeczach. Stąd też mniej przy­
kuwają one uwagę, niż przedmiot w malarstwie, od którego, 
skutkiem natrętnie blizkiej rzeczywistości, wzrok ani myśl 
uwolnić się nie mogą, stoi on bowiem przed nami, niby ka­
wałek rzeczywistości. A  stąd wynika, że w rysunku odwró­
cenie uwagi od motjrwu przedmiotowego b a r d z i e j  j e s t  
moż l i we ,  aniżeli w malowidle, i tern bardziej, im w i ę c e j  
z a r a z e m,  d z i ę k i  a b s t r a k c j i ,  o s ł a b i a  s i ę  w r y s u n k u  
w r a ż e n i e  p r z e d mi o t u .

Dalej, wykazaliśmy, iż w rysunku formy są bardziej nie­
zależne od przedmiotu, aniżeli w malarstwie. Bowiem linje 
układają się tam bezpośrednio na podłożu obrazu, odczu- 
wanem jako płaskie, a barwy na tej płaszczyźnie układają 
się w harmonję i odiywa je to nieco od przedmiotu w prze­
strzeni. Dla malarstwa zaś, jak widzieliśmy, charakterystycz- 
nem jest ścisłe powiązanie barwy, światła, przestrzeni i przed­
miotu. Tu linja, światło i barwa nie oddziaływają tak, jak 
je odczuwa nasza wrażliwość, lecz tak, jak się ostają w zna­
czeniu przedmiotowem. Z  tej różnicy pomiędzy malarstwem

228



a rysunkiem — którą wyprowadziliśmy z różnicy kierunków 
w ich postulatach, co do przestrzeni,—wynika, że rysunek łat­
wiej, niż malarstwo, wytwarza antytezę pomiędzy formą a przed­
miotem; takiego wszakże stosunku wymaga się, by przezwy­
ciężyć harmonijnie rozdżwięk wnoszony przez treść. Oba wa­
runki dopuszczalności odpychającej treści w sztuce plastycz­
nej, mianowicie: możliwość odwracania uwagi od dysharmonij- 
nej irnpresji przedmiotu, oraz możliwość katharsis’u przez za­
wartość formy, oba te warunki łatwo jest wypełnić w rysun­
ku, trudniej zaś w malarstwie; dlatego sztuka malarska, zna­
lazłszy SWÓJ styl, schodzi takim tematom z drogi, gdy tym­
czasem rysunek postawić one mogą szczególnie wysoko; bo­
wiem pobudzają do podniosłości. Jaki stopień osiągnąć tu 
można, dowodzi ów wspaniały karton Antonjusza Pollajuola 
„Walka mężczyzn ‘, o którym już raz mówiliśmy, gdzie okrop­
ność mordu całkowicie zwyciężona zostaje i przemieniona 
w djonizyjski radosny wybuch rytmicznych linji.

Okazuje się tedy, że i to przeciwieństwo pomiędzy ma­
larstwem a rysunkiem, polegające na odmiennym wyborze 
przedstawianego przedmiotu, ma swoje źródło w tern, cośmy 
uznali za różnicę podstawową: w rozbieżności ich wymagań, 
tyczących się przestrzeni; i widzimy, jak nieznaczne napozór 
wymagania stylu rozgałęziają się po przez wszystkie momenty 
oddziaływające, a drobna różnica założeń potęguje się do po- 
strzegalnego wszędzie przeciwieństwa stylów.
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IMPRESJONIZM W SZTUCE PLASTYCZNEJ

Ma tu być mowa o tern, co znaczy impresjonizm, jakie 
ma prawa i jaką wartość estetyczną. Wobec tak głęboko się­
gającego i trwałego ruchu, wolno przypuszczać, że nie same 
tylko pozaestetyczne mot5rwy go wywołują, że raczej u pod­
staw jego leży określona tendencja estetyczna, która, o ile nie 
jest jedynie uprawniona, jak to utrzymują teoretycy ruchu, to 
przynajmniej równouprawniona z tendencjami współzawodni- 
czącemi i dlatego spoczywa, w stanie uśpionym, jako możli­
wość, w każdej fazie sztuki, urzeczywistniając się w innych 
również czasach, oraz w innych strefach sztuki. Zgodnie z tern, 
impresjoniści nowocześni odnajdują pokrewieństwo ze sztuką 
japońską albo śród prymitywistów, a także śród późniejszych 
przedstawicieli naszej sztuki, np. w niektórych dziełach Rem- 
brandta, Franciszka Halsa, Velasqueza. Tylko, że impresjonizm 
nowoczesny posiada wyraźną odrębność. Ta zaś jest wska­
zówką, że prócz owej ogólniejszej tendencji estetycznej, szukać 
należy jeszcze motywu odrębnego, a więc pozaestetycznego, 
jako jednego z warunków sztuki nowoczesnej. Dlaczego teraz 
właśnie urzecz5rwistnia się owa tendencja estetyczna, istniejąca 
zawsze, jako możliwość, i dlaczego teraz właśnie urzeczywist­
nia się w ruchu tak niepohamowanym? Impresjonizm musi 
chyba odpowiadać jakiejś szczególnej naszych czasów potrze­
bie, która, drogą wymaganego przystosowania, wyciska na nim 
swoje odrębne piętno. Taka potrzeba czasu ukazuje się nam
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jednak nie tylko w sztuce, ale i w innych dziedzinach kul­
tury, oraz życia wogóle i stwarza sobie odpowiednie zaspo­
kojenie, tak, iż w ten sposób impresjonizm nowoczesny wcho­
dzi w stosunki powinowactwa z innemi czynnościami życio- 
wemi i kulturalnemi.

Przeto analiza rozróżniać musi o g ó l n ą  tendencję este­
tyczną, leżącą u podstaw impresjonizmu, i motyw pozaeste- 
tyczny, potrzebę czasu, określającą o d r ę b n o ś ć  tego kierunku 
sztuki. Do tego zaś przyłącza się jeszcze coś trzeciego, które wy­
maga rozpatrzenia osobnego: t e o r j a impresjonizmu w oddzia­
ływaniu swem na praktykę. Każdy kierunek sztuki znajduje swo­
ich teoretyków, którzy go usprawiedliwiają i wykazują jedyne 
jego uprawnienie. Praktyka jest przytem coprawda pierwsza, 
a teorja idzie za nią, pomimo to ma znaczenie dla praktyki 
i oddziaływa na nią. Bowiem teorja chybia zwykle miarodaj­
nej przyczyny ruchu; w impresjonizmie również sprawa ma się 
tak, iż racjonalną przyczynę tej sztuki znaleźć można w prak­
tyce, nie zaś w teorji. Lecz właśnie dlatego, że teorja niezu­
pełnie się zgadza z praktyką, którą chce usprawiedliwić, i że 
chybia istoty impresjonizmu, właśnie przez to wywołuje ona 
pewne modyfikacje w sposobie tworzenia i popycha do ekstra­
wagancji. Tak więc niektóre z dziwactw impresjonizmu no­
woczesnego trzeba wpisać na rachunek teorji, nie zaś wiązać 
je bezpośrednio, bądź z podstawową tendencją estetyczną, bądź 
też z motywem potrzeb aktualnych.

Z  tych trzech momentów najważniejsza jest dla nas este­
tyczna zasada impresjonizmu, stanowi bowiem drogę, którą 
dojść można do sztuki plastycznej. Aby ją wszakże rozpatrzeć 
samą w sobie, musimy od zjawisk czasowych odjąć działanie 
dwuch innych czynników, a dlatego najprzód określić te ostatnie.

Nietrudno jest wykryć specyficznie nowoczesną nutę im­
presjonizmu. Powstając bowiem z naglącej potrzeby czasu, 
musi pojawiać się także w innych dziedzinach sztuki, oraz wo­
góle działalności naszych czasów. Z  natury rzeczy przejawia
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sią ona w różnym stopniu, a wybierając same tylko punkty 
kulminacyjne, nie można jej zapoznać. Krańcowość taką w ma­
larstwie stanowi kierunek, nazywający się neoimpresjonizmem 
albo pointillizmem albo dywizjonizmem, i uw6^ający się słusz­
nie za zakończenie nowoczesnego impresjonizmu: buduje się 
obrćiz z plam kolorowych, stojących obok siebie bez powią­
zania, jak w mozajce. Unika się stopniowych przejść barw 
jednej w drugą. Formę p r z e s t r z e n n ą  r o z w i e w a  s i ę  
i kawałkuje; unika się ciągłości konturów oraz ciągłości w zgię­
ciach płaszczyzn; tak, że przy rozpatrywaniu dzieł takich widz 
z trudnością skupia to, co przestrzenne. Bowiem dla przestrze­
ni istotna jest ciągłość; pointillizm przemienia przestrzeń w coś 
nieciągłego. Tak samo ze światłem: istotną dla rozlewania się 
światła jest ciągłość; w naturze rozchodzi się ono po rzeczach 
z miękkiemi, z a w s z e  s t o p n i o w a n e m i  przejściami, po wy­
pukłościach i zagłębieniach form przestrzennych, i przepaja po­
wietrze— za dnia—równomierną, wesołą jasnością; a malarstwo 
dywizjonistyczne rozrywa ciągłość w rozchodzeniu się światła: 
w powietrzu jego obrazów migocze ono niespokojnie i skrzy 
się, a na rzeczach kładzie się poszarpane i w refleksach trzas­
kających. Teoretycy impresjonizmu oświadczają, że ci nowo­
cześni są malarzami światła par excellence; trudno zrozumieć, 
jak można było przyjąć taki sąd. Dają oni podniety jasności, 
ale nie światło; z jednakową słusznością możnaby im poczy­
tać za sławę odtwarzanie przestrzeni. Ciągłość bowiem należy 
do istoty światła, tak samo jak przestrzeni. Zwłaszcza tam, 
gdzie światło bierze na siebie rolę symboliczną odmaterjalizo- 
wywania, uduchowiania. „Światło— to suknia, którą masz na 
sobie“ . W pointillizmie rzecz się ma odwrotnie: światło sa­
mo materjalizuje się, kładzie się w powietrzu i na rzeczach, 
jako coś grubo materjalnego.

To, co tu jest krańcowe, odnajdujemy w stopniu słabszym 
wszędzie, jako specyficznie nowoczesną cechę w impresjoni­
zmie naszych czasów: unikanie ciągłości. W rzeźbie gładkie 
powierzchnie ustępują przed szorstkiemi wskutek p r zęsa-
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d z o n y c h  śladów roboty. Wyraz „gładkie“ staje się pogardli­
wym, gładkie malowanie— słowem obelżywem. Coś analogicz­
nego spotykamy w muzyce: unikanie ciągłości w figuracji to­
nów, rugowanie melodji; pojedyncze harmonje albo fragmenty 
melodji występują jedne obok drugich, jak w mozajce. W opo­
wiadaniu i dramacie rozluźnia się związek przyczynowo-rze- 
czowy i zastępuje szeregiem ostro zaznaczonych fragmentów 
sytuacji. I słusznie wskazywano wszędzie w życiu nowoczes- 
nem na analogje tego zjawiska; porównywano z niem także 
formę aforystyczną niektórych filozofów współczesnych.

Okazuje się tedy, że nutą odrębną nowoczesnego impre­
sjonizmu jest radykalna d e k o m p o z y c j a  c i ą g ł o ś c i .  Ale 
cóż ona znaczy, co ma na celu? Rozpatrując rzecz abstrakcyj­
nie, można dojść do wniosku, że, ponieważ związki są rzeczą 
pamięci, dąży się do ulżenia jej, do uwolnienia od zachowy­
wania danych poprzednich, do którego nie ma się już więcej 
ochoty, żyje się bowiem tylko dla bezpośredniej teraźniejszości, 
może dlatego, że starcze zmęczenie pamięci, charakteryzujące 
nasze czasy, tego wymaga. Albo też, estetyczne ujęcie objektu 
ma pono być ułatwione przez to, że każdy składnik polega 
na samym sobie i, odłączony od innych, staje się dostępnym 
dla percepcji bezpośredniej. Pierwsze przypuszczenie wszakże 
pojawia się tylko w stosunku do epiki i filozofji, drugie zaś 
może w stosunku do muzyki; ale i tak oba są niesłuszne. Bo­
wiem rozrywanie ciągłości jest wszak tylko metodą przedsta­
wiania: odtwórcze zaś rozumienie dzieła jest i tu niemożebne 
bez syntezy. W eposie impresjonistycznym sytuacje pojedyn­
cze mają być znów zebrane w całość, a i filozofja w aforyz­
mach ubiega się o wielkie związki. Przeto słuszniej możnaby 
powiedzieć, że tu stawia się większe wymagania syntezie pa­
mięciowej: żąda się zatrzymywania w pamięci związków, po­
mi mo  rozerwanego przedstawienia rzeczy. Podobnie w mu­
zyce: chodzi wszak o syntezę następujących po sobie momen­
tów, a ułatwiłaby ją właśnie melodja. Schodząc z drogi po­
wiązaniom melodyjnym, utrudnia się syntezę, nie uwalniając
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od niej. Można powiedzieć, że w ogólności metoda impresjo­
nistyczna wcale nie mniej wymaga od syntetycznej zdolności 
widza, a w każdym razie ulgi mu nie przynosi. Mozajka neo- 
impresjonistów także wymaga patrzenia skupionego, a to nie 
jest łatwiejsze, niż w obrazach Belliniego. Impresjonizm nie 
oszczędza bynajmniej widzowi budowania objektu estetyczne­
go; wymaga on połączeń, a jednak mniej je nasuwa. Nie uni­
ka on odnoszenia jednego pierwiastka do drugiego, a tylko szcze­
gólnej odmiany znajdowania się razem: ciągłości.

Ciągłość— znaczy to, że każdy moment pojedynczy przy­
gotowany jest przez inne i przygotowuje inne. Następuje on 
wówczas, kiedy jest oczekiwany, wywołując oczekiwanie in­
nych momentów określonych. Przychodzi oczekiwany, gdyż 
po części zawarty był już w poprzednich. Ciągłość to iden­
tyczność częściowa pierwiastków przyległych. Unikać ciągło­
ści znaczy unikać p r z y g o t o w y w a n i a  momentów poszcze­
gólnych; w ten sposób każdy moment przychodzi nieoczekiwa­
nie i działa jak pchnięcie. W związku ciągłym przejście od 
jednego do drugiego trudno zauważyć, jest to lekkie prześli­
zgiwanie się jednego momentu w drugi; przy braku ciągłości 
zmiana odbywa się skokami, a każdy krok jest wstrząśnieniem. 
Podczas gdy to, co ciągłe, recepowane jest z łatwością i wcho­
dzi łatwo, recepcja czegoś nieciągłego napotyka zawsze na 
opór, a każde wrażenie, przychodząc nieoczekiwanie i bez 
przygotowania, działa z całą siłą pobudzającą. Jest tak, jak- 
gdyby między dwa wrażenia wsuwało się opór, który musi 
być ciągle na nowo przezwyciężany. Podrażnienia przerywa­
ne działają silniej, niż mające przebieg równomierny, jest to 
powszechnie znane z doświadczenia. Przeto każda recepcja 
drażni i pobudza tern silniej, im jest mniej przygotowana. 
W rozrywaniu ciągłości widzimy tedy środek do silniejszej 
podniety nerwów w oglądzie zmysłowym. A  jeżeli dekompo­
zycja ciągłości występuje niby zasada metodyczna nowoczes­
nego impresjonizmu, to możnaby z niej wnioskować o pożą­
daniu silnych podniet nerwowych: że nasze czasy są bardziej
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od innych chciwe pobudzeń, oraz silnych podniet, i że no­
w o c z e s n a  o d m i a n a  i m p r e s j o n i z m u  j e s t  d o s t o s o ­
w a n i e m  s i ę  do tej  p o ż ą d l i w o ś c i  s i l n y c h  podni e t .

Że trafnie rzecz ujmujemy, dowodzi tego rzucenie okiem 
na wybór przedmiotu w sztuce neoimpresjonistycznej. Wpraw­
dzie artyści i teoretycy tego kierunku twierdzą jednogłośnie, 
że bynajmniej o przedmiot im nie chodzi, jednakże praktyka 
zadaje im kłam; nie da się zaprzeczyć, iż wybierają całkiem 
określone dziedziny treści, i to w takim stopniu, że artyści in­
nej zupełnie metody odczuwani są i uznawani za impresjonis­
tów, tylko ze względu na wybór tematu. Wystarczy zestawić 
tylko nazwiska kilku głównych przedstawicieli, a zauważy się, 
że częstotliwość pewnych tematów nie może być przypadko­
wa: Manet, Degas, Rops, Toulouse-Lautrec, Slevogt, Ludwik 
Corinth, T. T. Heine, Aubrey Beardsley, Rodin, Henryk Zille. 
Przedmiot, przez nich wybrany, p o wi n i e n ,  drażnić; przekła­
dają oni wszystko, co jaskrawe, przeraźliwe, gryzące, odpycha­
jące, ordynarne. Czem dla dawniejszych artystów była ma­
donna, tern jest dla nowoczesnych hetera. Nie chodzi wszak­
że o pożądliwość, ta byłaby za łagodna. Skuteczniejsze jest 
to, co nienormalne i perwersyjne, silne jakości dyferencyjne 
w dziedzinie płciowej —  Salome przeto jest jednym z najulu- 
bieńszych tematów u artystów nowoczesnych—  albo wszystko 
erotyczne musi być haut-goût. Wstręt uważają oni za łechta­
nie nerwów. Występek i nędzę przedstawiają dlatego tylko, 
że jest w nich coś agresywnego, albo że cuchną. Nędznicy 
z Berlina u Henryka Zillego nie po to są, by wzruszać, nie 
są też oskarżeniem społecznem, a tylko środkiem silnych pod­
niet nerwowych, zgnilizna ich dostarcza sztuce bodźca i na 
obrazach Zillego rzadko brak kloaki. „Czarne sceny Sle- 
vogta zawierają siłę podniecającą brukowych romansideł, jego 
„Achilles“ robi z lljady historję o indjanach. Faktyczność ta­
kiego wyboru tematów potwierdza naszą interpretację metody. 
Oboje, przedmiot i metoda, harmonizują ze sobą, i o tyle też 
nowocześni artyści posiadają styl: jaskrawemu i drapiącemu
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przedmiotowi odpowiada szorstkość w technice. Przedmiot taki 
wybierany jest umyślnie, stąd wynika, że i podniecające dzia­
łanie metody nie jest przypadkowym skutkiem ubocznym, lecz 
zamierzeniem. W ten sposób kwestja odrębności impresjoni­
zmu nowoczesnego, dla której szukaliśmy mot5rwu pozaeste- 
tycznego, byłaby wyczerpana.

Mówiliśmy o pokrewieństwie artystów nowoczesnych z nie- 
któremi zjawiskami innych czasów i stref sztuki; dlatego włą­
czamy je do szerszego pojęcia impresjonizmu. Szukając cech 
wspólnych, znajdujemy również u artystów wcześniejszych de­
kompozycję ciągłości, tylko nie tak krańcową, jak u nowoczes­
nych, i nie zamierzoną, nie szukaną, lecz zjawiającą się jedy­
nie przy sposobności i jako możliwość. Japończyk, rysując 
krzew bambusowy, nie czuje się zobowiązanym do wyłożenia 
wzajemnego stosunku liści oraz gałęzi. Z  tej wszakże wolno­
ści nie korzysta zwykle w taki sposób, by przedstawienie rze­
czy otrzymało coś szorstkiego i podniecającego; działania po­
dobne pojawiają się wówczas tylko, jeżeli styl tego wymaga, 
jak u naszych artystów nowoczesnych, gdy np. karykaturzysta 
tak poszarpie linje rysunku, zewnętrzne i wewnętrzne, że śle­
dzący za niemi wzrok, szukając związku, ustawicznie potyka 
się o przeszkody.

We wszystkich tedy sposobach przejawiania się impresjo­
nizmu widzimy d o p u s z c z a l n o ś ć  r o z r y w a n i a  c i ą g ­
ł ości ;  jako odrębność zaś sposobu nowoczesnego: krań­
cowe zużytkowywanie tej możliwości na korzyść realnego 
upodobania do silnie działających bodźców nerwowych. Owo 
określenie ogólne skłania nas przedewszystkiem do ujemnej 
charakterystyki t e n d e n c j i  e s t e t y c z n e j ,  leżącej wszędzie 
u podstaw impresjonizmu. Zważywszy mianowicie doniosłość 
przestrzennych, czasowych i przyczynowych, jako też substan­
cjalnych i logicznych sposobów odtwarzania przedmiotu, oraz 
takichże związków jego, właśnie dla rozpatrywania empirycz­
nego —  dojrzymy w owej wolności to znaczenie, że: i m-
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p r e s j o n i z m  ni e  l i c z y  s i ę  z e m p i r y c z n y m  o g l ą ­
d e m p r z e d s t a w i o n e g o  p r z e d mi o t u .  Mogłoby się to 
wydawać bezwarunkowo wyższością oraz mądrą ekonomją sił 
artystycznych. Dopóki wszakże nie zdefiniowaliśmy impresjo­
nizmu przez cechy dodatnie, pozostaje problematycznem, czy 
taka wolność zgadza się stylowo z każdem zamierzeniem 
sztuki.

Nowoczesna t e o r j a  impresjonizmu opiera się na szeroko 
rozpowszechnionym przesądzie, że sztuka to sprawa zmysłów, 
że ostatecznym jej działaniem oraz celem jest ogląd zmysło­
wy; i tylko przeprowadza konsekwentnie—aż do absurdu— tę 
właśnie myśl. Rozumie się, że ogląd zmysłowy to przecież 
nieodzowny warunek recepcji estetycznej; tak więc w teorji 
owej pomieszana jest słuszność z niesłusznością.

By śledzić za nią, możemy obrać za punkt wyjścia to, że 
widz, oglądający przedmiot, zwykle nie wie dokładnie i nie 
może zdać sobie sprawy z tego, co oko percepuje bezpośred­
nio. Bowiem bezpośrednie wrażenia zmysłowe interpretuje się 
z przyzwyczajenia jako stosunki pomiędzy objektami, te zaś 
przykuwają tak silnie ciekawość empiryczną, że trzeba szcze­
gólnego zastanowienia, by odnaleźć owe dane pierwotne, a i wów­
czas z trudem się to udaje. Widzę przed sobą śnieżną płasz­
czyznę, częściowo w słońcu, częściowo w cieniu. W jakich 
kolorach? Otóż: śnieg jest biały, ale cień ściemnia, a więc 
płaszczyzna w słońcu jest biała, w cieniu zaś — ściemniona 
biała, to zn. szara. W rzeczywistości jednak sprawa ma się 
inaczej: co tłumaczyłem sobie jako cień, było blado niebieskie. 
Ale widziany kolor tłumaczę sobie jako biały, który znam ja­
ko barwę śniegu, plus działanie cienia. W ten sposób wiedza
0 własnościach i stosunkach przedmiotu zabiera miejsce wra­
żenia pierwotnego. 1 tak zawsze. Kiedy widzę drzewo w jed- 
nem i tern samem miejscu o różnej porze, rano, w południe
1 wieczorem, to nie tylko mniemam, że jest ono tern samem 
drzewem, lecz że niezmiennie zachowuje swoje własności, że
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jego liście ten sam mają kolor i że postrzegam na nich bez­
pośrednio ten sam kolor, choć w rożnem oświetleniu. W rze­
czywistości zaś widzę za każdym razem inną jakość barwną,—  
którą wszakże biorę za tę, jaką się widzi przy dobrem świetle 
i zna dokładnie, a która służy za cechę drzewa rozpoznawczą 
i odróżniającą, gdyż najłatwiej daje się zauważyć i odróżnić— 
plus działanie pory dnia. Przeważnie tedy wydaje się nam, 
iż widzimy barwy inne, niż postrzegane przez nas faktycznie; 
widząc je, myślimy zaraz o rozpoznawczych cechach przed­
miotu: wrażenie pierwotne otrzymuje znaczenie innego, które 
jest czynne jako cecha przedmiotu, plus zmiana międzyprzed- 
miotowa. Widzę barwę rdzawo-brunatną; ponieważ znam ta­
kie drzewo, sądzę, że widzę młodą, jasną zieleń buku plus 
światło zachodzącego słońca. Podobnież dzieje się z forma­
mi przestrzennemi; i tu ujmuje się co innego, niż się myśli. 
Podczas gdy w rzeczywistości widzę np. zupełnie wązką elip­
sę, myślę, że postrzegam bezpośrednio koło w położeniu po­
chyłem. W tern wielka tkwi trudność dla artysty. Gdy bo­
wiem chce oddać kawałek natury, wysuwa się na przód jego 
wiedza o przedmiotach; ucieka się on do barw i form prze­
strzennych, o których wie, że istnieją rzeczywiście i spostrzega 
rozczarowany, że dzieło jego nie udaje się. Wielokrotne nie­
powodzenie poucza go i krok za krokiem odnajduje on dro­
gę do bezpośrednich danych zmysłowych. Atoli podobny spo­
sób uczenia się, na niepowodzeniach, jest zawiły, a nadto 
przerywa go co pewien czas zacierająca różnice konwencjo- 
nalność; stąd to zrozumiałem jest, iż nasi artyści mają przed 
sobą wciąż nowe odkrycia; i dziwiono się wielce, gdy kilka 
dziesiątków lat temu malarze zauważyli barwność cieni.

Tak więc, dochodzimy do postulatu, że artysta nie po­
winien wnosić do obrazu swojej wiedzy o rzeczach, a tylko 
swoje bezpośrednie wrażenia zmysłowe; że powinien wyłą­
czać to, co wie o danej rzeczy, a co tak łatwy ma przy­
stęp do obrazu, ponieważ wydaje siebie za coś postrzeżonego 
bezpośrednio. Rzecz w oddaleniu nie powinna zdradzać, że
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artysta zna jej wygląd zblizka; na koloryt obrazu, oddającego 
zmrok, nie powinno wpływać to, iż malarz wie, jak rzeczy 
wyglądają w południe; a co jest w cieniu, powinno być tak 
malowane, jak przedstawia się bezpośrednio, leżącem w cieniu, 
nie zaś tak, jak to sobie rozłożył umysł empiryczny. Postulat 
ten może uchodzić za obowiązujący warunkowo, choć nie roz­
strzyga o wartościach estetycznych. Chodzi bowiem tylko o do­
bry sposób przedstawiania przedmiotu; ale ten nie jest rzeczą 
główną w sztuce; następnie zaś taka metoda nie jest bynaj­
mniej jedynie skuteczna, a więc nie jedynie dopuszczalna. Sen- 
sualistyczna teorja sztuki patrzy na to, rozumie się, inaczej. 
Sztuka plastyczna jest, według niej, kształtowaniem dla oka, 
zwraca się jedynie do zmysłów; dlatego winna usuwać wszyst­
ko to, co rozumowe i opierać się na b e z p o ś r e d n i c h  wra­
żeniach zmysłowych. W tych to pierwotnych danych zmysło­
wych, nieinterpretowanych jeszcze i nieprzeinaczonych przez 
umysł empiryczny, posiadamy ogląd najczystszy; gdy artysta 
potrafi je ująć i utrwalić w obrazie, to mamy— i tylko wów­
czas, zdaniem tych teoretyków — dzieło sztuki. Wszystko to 
brzmi dość dobrze; tylko wolnoby może zapytać, komuż w tym 
wypadku przypaść ma w udziale ów czysty ogląda Chyba 
patrzącemu na obraz. Jakim wszakże sposobem? Gdy arty­
sta zdołał utrwalić bezpośrednie dane zmysłowe, czy wówczas 
widz nie stoi przed obrazem tak samo, jak wobec natury, czy 
więc nie zachodzi to samo: że bezpośrednie wrażenia zmysło­
we przemienia się w cechy oraz stosunki przedmiotu, zupeł­
nie tak, jak się to dzieje wobec rzeczywistości? 1 mianowicie, 
tern pewniej, im lepiej udaje się artyście ująć i utrwalić to, 
co widzi bezpośrednio? Ależ w takim razie metoda ta osią­
gałaby właśnie przeciwieństwo tego, czego sensualizm este­
tyczny oczekuje: widz nie dochodzi do czystego oglądu, nie 
zatrzymuje się na momencie zmysłowym, wrażenia zmysłowe 
mają charakter jedynie przejściowy (tranzytoryczny) i ule­
gają niezwłocznie, a niepostrzeżenie, interpretacji rozumowo- 
rzeczowej, jak przy rozpatrywaniu rzeczywistości. Im lepiej
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udaje się artyście trzymać zdała od obrazu swoją wiedzę o ce­
chach i stosunkach przedmiotu, tudzież odtwarzać bezpośred­
nio odebrane wrażenia zmysłowe, tern więcej sprzyja to wie­
dzy empirycznej widza i ułatwia mu przemianę objektywizu- 
jącą, a więc uwolnienie się od wrażenia zmysłowego. Wyo­
braźmy sobie technicznie doskonałą fotografję kolorową; tu zo­
stał osiągnięty ideał czystego oglądu, żadna wiedza o rzeczach 
nie fałszuje wrażenia, obraz dostarcza ściśle takich samych da­
nych bezpośrednich, jak natura —  i dlatego właśnie ulega tak 
samo, jak natura, przemianie objektywizującej. Podobny los 
musi spotkać i obraz artysty, jeżeli wypełnia całkowicie postu­
lat czystego oglądu: daje on wprawdzie bezpośrednie wraże­
nia zmysłowe, ale te, rozpływając się, nie pozostają w duszy 
widza, lecz niepostrzeżenie przemieniają się w znaczenie rze­
czowe. Tak więc usiłowania jego w rezultacie uwyraźniałyby 
tylko przedmiot—czego właśnie się nie pragnie. Chciano mieć 
czysty ogląd, a pracuje się dla wiedzy o rzeczach.

O ile tedy ma być zadośćuczynione teorji, zachodzi po­
trzeba modyfikacji. Należy przeszkadzać temu, by z trudem 
znalezione przez artystę dane zmysłowe rozpływały się i były 
tłumaczone empirycznie. Dlatego aprobuje się wszystkie przez 
artystów przedsiębrane miary do zachowania oglądu w stanie 
pierwotnym. A  środkiem do tego jest przesadzenie różnicy 
pomiędzy bezpośredniemi wrażeniami zmysłowemi a ich tłu­
maczeniem empirycznem. Dlatego aprobuje się wszelkie po­
grubianie, wszelkie przesadzanie. Gdy np. malarz oddaje śnież­
ną płaszczyznę w cieniu, n ie  d o k ł a d n i e  tak,  jak widzi się 
ją bezpośrednio, jako słabo niebieską, lecz p r z e s a d z a  ko- 
lorowość cienia, gdy zamiast słabych odcieni, daje barwy na­
sycone: to kolor pozostaje, a nie rozpuszcza się w tłumacze­
niu objektywizującem—właśnie dlatego, że, wzięty objektywnie, 
nie ma sensu i widz go spostrzega. To zaś jest pożądane, 
gdyż w ten sposób otrzymuje on czysty od procesów umys­
łowych ogląd, doznaje przeto rozkoszy artystycznej. Albo, je­
żeli artysta odkrył, że w jasnem świetle słonecznem kontury

240



ciał prawie że znikają— ĵaskrawe światło zaciera je nieco—to 
musi on dobrze się strzedz, by nie naśladować natury d o- 
k ł a d n i e, w takim bowiem razie jego odkrycie pozostałoby 
dla oglądających obraz tak samo niewidocznem, jak fenomen 
rzecz5Twisty. Patrząc na jego obraz sądzilibyśmy, iż widzimy 
przedmioty w słońcu z wyrażnemi konturami, gdyż byłoby to 
zwykłe patrzenie, któreby się przemieniało natychmiast w na­
szą wiedzę o rzeczach, tłumaczyło się na mowę naszego umysłu 
empirycznego. Raczej malarz uczyni dobrze, p r z e s a d z a j ą c  
w taki sposób rozwianie się konturów w świetle słonecznem 
i oddając fenomen tak silnie, iż każdy widz zdumiewa się 
i nie może nie zauważyć rozwianych, zatartych konturów: w ten 
sposób dostępuje łaski oglądu czystego i unika fatalności myś­
lenia objektjrwnego.

Istnieje wiele obrazów nowoczesnych, które w ten, jedy­
nie dopuszczalny, sposób czynią zadość żądaniom sensualizmu: 
przesadzają one tak silnie różnicę pomiędzy wrażeniami zmy- 
słowemi a ich zwykłą interpretacją, by widz ją spostrzegł. Ale 
co się na tern zyskuje? Czy naprawdę udaje się nam wśru- 
bować się z powrotem w stan oglądania pierwotnego i trwać 
w nim, tak, iżbyśmy pogrążyli się całkowicie w postrzeganiu 
czysto zmysłowem? Sądzę, że nie. Bowiem całkiem niezależ­
nie od tego, że dane przez artystę jakości zmysłowe wcale 
nie zgadzają się naprawdę z danemi pierwotnie —  malują np. 
cień o wiele za niebiesko— przemawia i to jeszcze przeciwko 
nim: owe przesadzone dane oglądu nie stają się dla nas właś­
ciwie przeżyciem zmysłowem, któremu oddajemy się naiwnie, 
lecz z konieczności budzi się w nas refleksja, przypatrujemy 
się im tak, jak obserwuje się coś obcego. Rozpatrujemy je z cie­
kawością, jak odkrycie jakieś, z ciekawością psychologa albo 
technika malarskiego, czy artysta pochwycił trudny do ujęcia 
fenomen. Że nie pochwycił go dokładnie, widzimy copraw- 
da natychmiast, gdyż w sposób tak gruby natura nie oddzia­
ływa nigdy. To przecież wiemy: gdyby artysta pochwycił je 
dokładnie, to w obrazie jego równie trudno byłoby fenomen
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względu na empiryczne rozpatrywanie przedmiotu. Czem jest 
ona pozytywnie?

Porównywając najlepsze rzeczy nowoczesne z impresjoni- 
stycznemi rysunkami pendzlowemi Japończyków, ze szkicami 
oraz sztychami Rembrandta, z obrazami Franciszka Halsa, z Ve- 
lasquezem albo z Wilhelmem Buschem,— znajduję, jako cechę 
wspólną, chęć wywołania, przy pomocy środków odrębnych, 
s z c z e g ó l n i e  ż y w e j  i m p r e s j i  p r z e d mi o t u .  Przytem 
jednakże nie chodzi im wcale o zmysłową stronę zjawiska 
przedmiotu, lecz jedynie o n i e o b r a z o w ą  impresję poza- 
zmysłową: spotęgować ją do najwyższego stopnia—jest ich ce­
lem. Nie chcą oni pokazać, jaką jest objekt5rwnie dana rzecz 
lub fenomen, z jakiemi cechami poznawczemi i odróżniające- 
mi wchodzą w rozpatrywanie empiryczne, nie chcą również 
pokazać, jakiem się coś wydaje zmysłom bezpośrednio, jak się 
przedstawia w oglądzie czystym, a tylko uwydatniają w zja­
wisku zmysłowem jedynie czynniki suggestywne. Dają więc 
tylko ekstrakt zjawiska, odosobniają te czynniki, od których 
zależy nieobrazowa impresja przedmiotu. Dzięki izolacji wszak­
że czynniki te zyskują jeszcze na sile suggestywnej, gdyż inne 
czynniki nie odwracają uwagi.

Nazwa „impresjonizm“ wydaje mi się tedy zupełnie od­
powiednią. Wiadomo jeszcze, jakiemu zawdzięcza się ją przy­
padkowi. Gdy société anonyme z kół Manet’a wystawiała 
w roku 1874, pomiędzy obrazami Klaudjusza Monet’a znajdo­
wał się jeden z napisem: „Impresja: wschodzące słońce“ . Dzie­
ło to było charakterystyczne dla całego rodzaju; mówiono 
o impresjonistach, słowo to zostało podchwycone i oto stworzono 
dla nowej sztuki nazwę. „Impresjonizm“—  to nazwa słuszna, 
celem tej sztuki bowiem jest i m p r e s j a  przedmiotu, bądź 
rzeczy, bądź też przelotnego fenomenu. Chodzi o metodę 
uwydatniania takich pierwiastków zjawiska zmysłowego, które 
n a j w i ę k s z e  w y w o ł u j ą  w r a ż e n i e .  Że przytem rewiduje 
się optyczne wrażenia natury, zbliżając się bardziej do oglądu 
pierwotnego, niż to się praktykowało w akademjach i konwen-
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cjonalnie przyjęte było, że się stiidjuje barwność refleksów 
i cieni, oraz zmiany oświetlenia dziennego, jest to zrozumiale 
jako ś r o d e k  do celuj bowiem działanie pierwotnych danycb 
zmysłowych jest wielkie, posiadają też one siłę suggestywną. 
Tylko, że nie są celem ostatecznym tej sztuki, jak przypusz­
czają teoretycy, i nie chodzi o impresje w znaczeniu sensuali- 
stycznem, lecz o impresje wtórne, o nieobrazowe wrażenie 
przedmiotu, o jego różniczkę nastrojową. Gdyby chodziło o pier­
wiastki zmysłowe, jako takie, musiałoby się dawać je wszyst­
kie, tak jak następują; wybiera się wszakże, dopuszczając tylko 
szczególnie suggestywne, a więc nie same dane zmysłowe są 
celem ostatecznym, lecz to, co wywołać mają: impresja nastro­
jowa przedmiotu. Trzy linje, z pomocą których Wilhelm Busch 
utrwala jakąś impresję, nie czynią dla nas widzialną samej 
rzeczy, nie zaznaczają własności jej, ani też bezpośredniego 
działania jej na oko, gdyż obraz siatkówkowy albo korowy rze­
czy prawdziwych, z którym pokrywałby się rysunek nie ist­
nieje, ale jego linje—to środek tak silny, jaki tylko wyobrazić 
sobie można, do wyczarowania różniczki nastroju, nieobrazowej 
impresji nastrojowej.

By dotrzeć do rdzenia sprawy, możemy rozpatrywać ją 
również w ten sposób. Jeden i ten sam przedmiot daje od­
mienne zjawisko-obraz zależnie od swego położenia względem 
oka: czy znajduje się blizko lub daleko, czy widzimy go z gó­
ry lub z dołu, z przodu lub z tyłu, z prawej strony czy z le­
wej, w położeniu prostem czy pochyłem: za każdym razem 
wygląda on inaczej. Różnice w strukturze obrazu wynikają 
także stąd, jak patrzymy na obraz, długo lub tylko przelotnie, 
czy uwaga nasza pochwyciła go i pozostaje nań zwrócona, 
czy oko znajduje się w spokoju lub też szuka czegoś, i czy 
przedmiot jest w ruchu lub też stoi w miejscu przed widzem. 
Te nieskończenie liczne a możliwe wrażenia-obrazy jednego 
i tego samego przedmiotu są często, jako obrazy, to zn. kom­
pleksy danych zmysłowych, wcale nie bardzo do siebie po­
dobne. Tylko, że podobnie działają na podmiot: dają mu
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impresję t e g o  s a m e g o  przedmiotu. Są to dla nas różne 
sposoby zjawiania się j e d n e g o  i t e g o  s a m e g o  przed­
miotu.

Taką samą impresję przedmiotu może tedy wywoływać 
nieskończenie wiele różnych obrazów przedmiotu. Ale siła ich 
działania nie posiada jednakowej intenzywności. Suggestywna 
ich siła jest różna. Niektóre z pośród nich są w wywoływa­
niu impresji żywsze od innych. To zaś winien mieć na uwa­
dze artysta, jeżeli mu chodzi o spotęgowanie impresji przed­
miotu.

Szczególnie ważna jest tu różnica pomiędzy ulotną wizją 
a obrazem-wrażeniem długiego, spokojnego patrzenia. Do­
świadczenie uczy, że działanie suggestyjne ulotnej wizji więk­
szą ma siłę. A  proste rozumowanie wyjaśnia przyczynę. Pa­
trzenie ulotne dokonywa w jakimś ułamku czasu tego samego, 
co patrzenie dłuższe, dając nam poznać przedmiot; a więc spo­
sób jego oddziaływania musi być bardziej skoncentrowany. 
A  nadto, budowa obrazu-wrażenia, zależnie od trwania oglądu, 
jest całkowicie różna. W dłuższem oglądaniu przedmiotu, znaj­
dującego się w spokoju, kćiżdy szczegół staje się jasnym, ob- 
raz-wrażenie jest całkowicie określone, lecz to właśnie odwra­
ca uwagę od całości, kierując ją na szczegóły: impresja tych­
że przeszkadza impresji całości. W wypadku zaś ulotnej wizji 
przedmiotu wprawne oko chwyta w locie kilka charakterystycz­
nych odcieni, nie zupełnie, ale dostatecznie określonych; wszyst­
kie szczegóły pozostają niewyraźne, dlatego nie przeszkadzają: 
w ten sposób powstaje tylko impresja całości. Te nieliczne 
pierwiastki, które oko, przebiegając je, ujmuje, muszą tedy naj­
większe wywierać wrażenie, inaczej nie wystarczałyby do po­
znania przedmiotu. Tedy wizja przelotna sprowadza już w pew­
nej mierze wybór z pośród danych zmysłowych: widz ograni­
cza sięi tu, dzięki wprawie, do momentów największej siły sug- 
gestywnej, interesują go takie tylko dane, które mają dla im­
presji przedmiotu znaczenie bezpośrednie. By zauważyć nad­
to jeszcze jakiś plus jakości bez znaczenia —  na to niema czasu.
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pochwyconych przez uwagę wzrokową, też nie osiąga zupełnie 
ostrej określoności.

Właściwie tedy nie można odtworzyć w obrazie samego 
wrażenia zmysłowego; lecz artysta posiada możliwość stworze­
nia analogji o pełnej wartości. A  zastępstwo to odbywa się 
z taką naturalnością, iż przy robocie nie zauważa się trudno­
ści i dopiero refleksja ją wykrywa. Artysta stwarza równo­
ważnik chwilowej wizji, o ile traktuje swoje formy tak, by 
z jednej strony jednoczyły w sobie czynniki suggestywne op­
tycznego wrażenia chwilowego, z drugiej zaś— ich nieuniknio­
na określoność nie mogła być wzięta za określenie szczegółów 
przedmiotu. A  to jest możebne. Można np. tak wybrać linje 
w rysunku pejzażu, iżby żaden człowiek rozumny nie wpadł 
na myśl, że te linje mają określać szczegóły drzew, domów 
i ludzi, iżby nikt nie brał ich za określenie jakości przedmio­
tu. Formy muszą o m i j a ć  jakości przedmiotu. U n i k a  się 
linji, któreby odpowiadały dokładnie charakterowi przestrzen­
nemu rzeczy przedstawianych. Rysuje się dom: wszędzie ma 
on linje proste jako granicę murów i powierzchni dachu: więc 
rysownik unika całkowicie linji prostych w przedstawieniu do­
mu. Następnie, same formy określone są pod względem ry­
sunkowym, lecz określoność form nie znaczy to określoność 
szczegółów przedmiotu. W ten sposób otrzymuje się analogję 
rysunkową ulotnego obrazu wzrokowego; musi ona posiadać 
taką samą siłę oddziaływania, jak ów obraz-wzór, przejmuje 
bowiem jego czynniki oddziaływania i w sposób analogiczny 
ruguje przeszkody impresji całości.

T a k a  m e t o d a  to i m p r e s j o n i z m .  Celem jej— spo­
tęgowana żywość impresji przedmiotu; impresjonizm osiąga ten 
cel przy pomocy środka rysunkowych i malarskich analogji 
wizji chwilowej: od niej zapożycza momentów największej sug- 
gestywności wrażenia i tak, jak ona, unika przeszkód, wywo­
ływanych określonością szczegółów przedmiotu.
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nam daje artysta, t. j. właśnie ten lineament, który jest w obra­
zie. Bowiem gra linji ma tu wszak inne jeszcze zadanie, niż 
suggestjonować impresję krajobrazu: własna zawartość formal­
na linji również powinna tu przemawiać; winny być wzbudzo­
ne bezpośrednie impresje formy, kryjące się w nich, niezależ­
nie od przedstawionego przedmiotu; i dlatego linearnego obrazu 
artysty nie wolno wypychać przez inny, np. obraz fantazji: wy­
tworzyłoby to inne warunki formalne.—We wszystkich dobrych 
dziełach metody impresjonistycznej mowa form jednakże szcze­
gólną ma doniosłość. Ponieważ formy omijają tu przedmiot 
w takim stopniu, że nie mogą uchodzić za przeszkadzające 
określenia szczegółów, to wielką posiadają swobodę rozwija­
nia własnych zdolności. Wzgląd czysto negatywny: nie zbli­
żać się zanadto do cech bytowania przedmiotu, pozostawia im 
liczne możliwości ruchu. Przeto od impresjonisty wymagać 
musimy szczególnie subtelnego poczucia formy i takiejże gry 
form. Wolność jego nie powinna leżeć odłogiem. Definityw­
na określoność jego form, niezwiązana przedmiotem, musi słu­
żyć do wydobycia własnego ich tonu, do wyładowania ich 
sympatji i powinowactw. Dzieło impresjonistyczne bez po­
czucia form —  choćby największe czyniło wrażenie swoją im­
presją przedmiotu— ĵest surowe.

Impresjonizm jest metodą, nie zaś celem sam dla siebie. 
Pracuje on dla celu: dla spotęgowania impresji przedmiotowej, 
który to cel może być również osiągnięty drogą inną, np. tą, 
by potęgować impresję przedmiotu za pomocą jednakowo z nią 
nastrojonej mowy form, tak samo, jak ton zasadniczy — za 
pomocą rezonansu. Tak więc impresjonizm—to nie sine qua 
non owego celu; wszakże jest usprawiedliwiony, jako jeden ze 
środków, dopóki przesada nie stwarza przykrych działań ubocz­
nych, lub też dopóki sam on nie popadnie w sprzeczność z in- 
nemi wymaganiami stylowemi. Oceniając definitywnie metodę 
impresjonistyczną, nie należy zapominać, że chodzi o cel, ma-
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jący podrzędne tylko znaczenie. Spotęgowana żywo impresja 
przedmiotu jeszcze nie jest dziełem sztuki; i odwrotnie, dzieło 
sztuki może obyć się bez niej. W wielu dziełach impresja 
przedmiotu nie należy do centru dzieła i spotęgowanie zbyt 
żywe mogłoby szkodzić. Z  tego wszystkiego zaś wynika, że 
metoda impresjonistyczna warunkowo tylko posiada wartość, 
gdyż cel jej uznaje się tylko warunkowo, i że ten sam cel 
można osiągnąć inną również drogą. Następnie zaś, uwzględ­
nić należy, że impresjonizm, jak każda metoda, zawiera pew­
ne wymagania stylowe, ma swoje sympatje i antypatje, przeto 
zgadza się lub też nie zgadza z innemi czynnikami stylu. 
Z  przyczyny jedności stylu jest on w niektórych wypadkach 
upragniony, w innych znów niedopuszczalny. Otóż twierdzę, i do­
wiodę tego, że d la  s z t u k i  g r a f i c z n e j  i m p r e s j o n i z m  
j e s t  j e d n ą  z n a j l e p s z y c h  m e t ó d  i m ó w i  o w y s o ­
k i m j e j  r oz woj u ,  że j e d n a k  s t o s o w a n i e  go w ma­
l a r s t wi e ,  a z w ł a s z c z a  w o b r a z i e  s t a l u g o w y m ,  s t y ­
l o w o  j e s t  b ł ą d z e n i e m .

Najprzód przypominam, że impresjonizm rozluźnia zwią­
zek pomiędzy przedstawiającemi formami a przedstawionym 
przedmiotem. Jeżeli bowiem szczegóły przedmiotu winny po­
zostać nieokreślonemi, jak w ulotnej wizji, by nie przeszka­
dzały impresji ogólnej, to definitywna określoność form nie jest 
skrępowana przedmiotem, raczej musi go wymijać, by jej nie 
brano za określenie jego szczegółów. Otóż wykazaliśmy po­
przednio, że podstawowe wymaganie stylu w rysunku prowa­
dzi również do uwolnienia form od przedmiotu, gdyż rozkła­
da je podwójna przestrzenność rysunku; na płaskiem podło­
żu obrazu, które pozostaje widocznem, mieszczą się prze­
strzennie formy, na niej to odczytuje się je bezpośrednio, pod­
czas gdy przedmiot idzie w trzech wymiarach w głąb obrazu. 
Na tym więc punkcie stykają się dążności stylowe rysunku 
i impresjonizmu; zaś, w przeciwieństwie do tego, obraz stalu- 
gowy wymaga związku ściślejszego pomiędzy formami i przed­
miotem.
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Moment drugi: traktowanie impresjonistyczne poniża mniej 
lub więcej to, co przedstawia. Ta bowiem technika, co jest 
zrozumiałe, ma w sobie coś z nastroju przelotnego patrzenia 
i nadaje przedmiotowi taki odcień, jakgdyby go przedstawiono 
jedynie w celu przelotnego obejrzenia. W portrecie odczuwa 
się to jakby brak szacunku, zaś w wypadkach krańcowych, jak 
u niektórych artystów nowoczesnych, jest to wprost obrażające. 
Liebermanowski portret Bergera w hamburskiej Kunsthali otrzy­
muje przez to charakter studjum zoologicznego. Z  tego sa­
mego powodu zastosowanie metody impresjonistycznej w ob­
razie religijnym byłoby wielkim nietaktem. Nie można jej uży­
wać w tych wypadkach, gdzie sam przedmiot wywyższyć na­
leży. Wszystko szlachetne, czyste i dostojne, święte i boskie, 
nie znosi impresjonistycznego sposobu przedstawiania. Nie 
może on być użyty również dla oddania wysokiego i błogiego 
piękna, oraz w całej owej dziedzinie, którą przy wyliczaniu 
wartości estetycznych wymieniliśmy na trzeciem miejscu. Na­
tomiast pożądany jest impresjonizm wówczas, kiedy włączoną 
do dzieła treść przezwyciężyć należy za pomocą formy, kiedy 
stanowi ona w dziele antytezę, jako coś ord5mamego, przyziem- 
r ĉgo, jako opór, który zostaje zwyciężony przez dążący w górę 
ruch formy: w tym bowiem wypadku przedmiot znosi bardzo 
dobrze odcień mniejszego szacunku: wszak już w nim tkwi po­
czątek przezwyciężenia. Lecz oto wykazaliśmy, że antytetycz- 
ne traktowanie przedmiotu bliższe jest rysunkowi, aniżeli ma­
larstwu; tak więc impresjonizm i rysunek znów idą razem.

Trzeci zaś moment jest rozstrzygający i określa zarazem 
granicę dziedziny „rysunku“ , która wita impresjonizm z rado­
ścią. Malarstwo i rzeźba winny mieć zgoła charakter trwania 
i spokoju. Włącza się je we wnętrze mieszkania, kościoła, do­
mu zbornego, jako coś, co pozostaje. Nie wystarcza im, tak, 
jak wszelkiej ozdobie pokoi, oglądanie przy sposobności, lecz 
mają się za punkty kulminacyjne i wymagają od Ciebie pa­
trzenia dłuższego; gdy zaś wzrok Twój zwolnią, pozostajesz 
w ich obecności, a one są koło Ciebie, jak spokojni domow-
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nicy. Dlatego malarstwu i rzeźbie sprzeciwia się impresja ulot­
ności i chwilowości, ten nieunikniony przydźwięk impresjoni­
zmu. Mają one charakter czegoś pozostającego, a impresjonizm 
jest nastawiony i nastrojony na niepokój chwilowości. Wyobraź­
my sobie malowidło impresjonistyczne w mieszkaniu; a jest to 
taka sytuacja, jakgdyby się było zmuszonym do słuchania co­
dziennie tego samego dowcipu: może on być dobry, lecz pow­
tarzanie go bez końca jest nieznośne. Podobnie teź u t r w a ­
l a n i e  w i m p r e s j o n i s t y c z n e m  m a l a r s t w i e  i w p l a ­
s t y c e  tego,  co c h w i l o w e ,  j e s t  n i e z n o ś n e m  w y k r o ­
c z e n i e m  p r z e c i w k o  s m a k o w i  a r t y s t y c z n e m u .

Zupełnie co innego karton graficzny. Miejsce jego w te­
ce, tam jest schowany i zapomniany, dopóki nie poweźmiesz 
chęci obejrzenia go znowu; a gdy Ci powiedział to, co zawiera 
w sobie, odkładasz go na bok. Tak więc ma on juź w so­
bie samym charakter ruchomy, nietrwały i zadowala się krót- 
kiem patrzeniem, poczem cichutko przechodzi znowu w zapo­
mnienie. Dlatego nie sprzeciwia mu się impresja chwilowości, 
raczej wydaje mu się pokrewną; gdyż sam jest obliczony na 
szybkie działanie. Malowidło natomiast czeka spokojnie, do­
póki „powolna strzała jego piękna“ nie ugodzi w Ciebie; wie, 
że zatrzymasz się na niem dłużej i, niby domownik, nie śpie­
szy się, by powierzyć Ci się odrazu. A  karton śpieszy i mu­
si Cię pochwycić, niby w locie, gdyż nie zechcesz go zatrzy­
mać długo w swoich rękach; temu zaś metoda impresjonistycz­
na nie tylko skuteczną okazuje pomoc, lecz stylowo z niem 
harmonizuje.

Stąd więc zrozumiałe, że artyści impresjonistyczni prze­
ważnie są dobrymi grafikami, ale złymi malarzami. Z  pew­
nością, poprawność stylowa nie jest jeszcze sztuką i odwrotnie, 
artyzm nie ginie przez błędy stylowe i nie można go wówczas 
nawet zapoznać, lecz powodzenia zupełnego nie osiąga. Po­
równajmy późniejsze dzieła Triibnera z młodzieńczemi, albo 
jakiś portret van Gogh’a z portretami starych malarzy holen-
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derskich, a pożałujemy impresjonistycznego zwyrodnienia sztuki 
malarskiej.

Że jednak obecnie tylu z najlepszych malarzy ulega im­
presjonizmowi, za to chciałoby się może winić powszechną 
bezstylowość naszych czasów. Wchodzi tu napewno w grę 
i to, że wielu artystów wyczuwa w impresjonizmie pokrewny 
sobie pierwiastek —  diapazon czasu; otóż właśnie ten chcą 
przeprowadzić; a nie zadowalając się skromniejszemi możli­
wościami sztuki graficznej i będąc zbyt ciężcy, by wynaleźć 
nowe możliwości, np. w rodzaju kakemonów japońskich, wy­
suwają oni ten pierwiastek w nieodpowiedniem miejscu, w sztu­
ce malarskiej. A  nadto, jeszcze istnieje przyczyna szczególna. 
Chodzi tu o oddziaływanie naszych wystaw. Wielkie, zmienia­
jące się szybko rynki obrazów fałszują z konieczności charak­
ter dzieł sztuki, zatracając mianowicie ich cel: wejść w spokoj­
ne wnętrze jako coś trwałego. Na wystawie dzieło sztuki nie 
czuje się jak w domu, a będąc samo pasażerem niestałym, 
daje się oglądać biegającym śpiesznie widzom. Musi ono dzia­
łać szybko, gdyż poświęca mu się mało czasu, a działać musi, 
gdyż nie chce, by je przeoczono i chce zwyciężyć inne dzieła. 
Tak więc artysta musi przystosować swoje dzieło do tych wy­
magań wystawy. Przeto obliczone jest ono na chwilę, jak kar­
ton graficzny, i nie stawia już oporu impresjonizmowi. 1 dla 
tych nizkich potrzeb rynku zapomina o swojem przeznaczeniu 
pierwotnem: że chciało wejść w trwałe stosunki z ludźmi, któ- 
rzyby je kochać potrafili.
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DWA ZAGADNIENIA PORTRETU

Dla sztuki portretowej, ze względu na szczególny jej przed­
miot, jak również dlatego, że wiąże się ją z zamierzeniem po- 
zaestetycznem, wyłaniają się zagadnienia szczególne, a w każ­
dym bądź razie tu jest ich centr, tu są one najbardziej wi­
doczne, chociażby posiadały znaczenie ogólniejsze. Pierwsze 
pytanie jest, jak portrecista o ż y w i a  swój przedmiot.

Albowiem od głowy portretu wymagamy przedewszyst- 
kiem, aby „żyła“ . Przy oglądaniu go kwestja wartości artystycz­
nej z początku usuwa się całkowicie na stronę. Twarz powin­
na być pełna wyrazu i żywa, im zaś intenzywniejsze jest ży­
cie, tern lepiej. Fotografją portretową gardzimy nie tylko dla­
tego, że jest ona mniej warta estetycznie, lecz że brak jej ży­
cia; jeżeli je fotografja pochwyci, dzieje się to przypadkiem 
tylko. Wyrywa ona pojedynczy moment czasu, zatrzymuje go 
dla niego samego, udziela mu trwania i wywołuje w ten spo­
sób wrażenie czegoś zdrętwiałego, martwego, gdyż ciągłe trwa­
nie jednego i tego samego momentu jest przeciwieństwem 
życia.

Wymagamy od portretu żywości dlatego, że istnieje tu 
największa możliwość współprzeżywania, następnie zaś dlate­
go, żeby módz długo nań spoglądać i prowadzić z nim roz- 
howory; a może też odżywa nieco inst5mkt zwierzęcy, który 
czuje strach przed znieruchomieniem pokrewnego organizmu?

Co to znaczy życie? Przeciwieństwo jego— to zdrętwienie.
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nieruchome trwanie jednego i tego samego. Do życia tedy 
należy się ruch i następstwo niejednakowych stanów. Tak, że 
twórca portretu powinienby dać następstwo w obrazie, który 
przecież, bądź co bądź, trwa niezmienny.

W tern tkwi zagadnienie: jak można przedstawić następ­
stwo i ruch, jak można życie przedstawić obrazowo, tak, iżby 
je widz odczuł jako następstwo stanów niejednakowych?

Tu zjawia się impresjonizm; wszak on to potrafi przed­
stawić ruch cielesny jako ruch, za pomocą ruchu zaś, o ile jest 
to mimika, zmianę w psychice. A  przyznać trzeba, iż metoda 
impresjonistyczna działa najsilniej, jeżeli chodzi o bezpośrednie 
odtworzenie ruchu. Hokusai i Slevogt są to mistrze niezrów­
nani. Dlatego też impresjonizm przekłada nad inne motyw 
ruchu, że czuje się w nim silniejszy; teoretycy zaś jego pochle­
biają mu, twierdząc, że ruch więcej jest wart estetycznie, niż 
każdy inny rodzaj przedmiotu. Możność obrazowego odtwarza­
nia ruchu, choć istnieje on jako następstwo, a więc do przed­
stawienia swego zdaje się wymagać następstwa obrazów, da­
na jest impresjonizmowi przez szczególną właściwość naszej 
siatkówki. Dlatego, że technicznie, rzec można, nie jest ona 
doskonała, zachowuje podrażnienie optyczne danego momentu 
jeszcze po za ten moment. Tak, że, przy rozpatrywaniu cze­
goś zmiennego, nowe i inne wrażenie kładzie się na zacho- 
wanem jeszcze poprzedniem i stapia się z niem; w rezultacie 
otrzymuje się kompleks zmysłowy o właściwości swoistej. Ten 
wprawdzie sam przez się nie daje się przenieść do obrazu, 
gdyż wskutek układania się warstwami i przeplatania, jak rów­
nież dlatego, że najwięcej przypada na boczne części siat­
kówki, zmysłowemu wrażeniu ruchu brakować musi uchwytnej 
określoności formy; lecz można je odtworzyć impresjonistycz­
nie, jak to wyżej omówiliśmy, za pomocą analogji rysunkowych. 
Jak się to robi, studjować można u Slevogta. Genetycznie te­
dy, odtworzenie impresjonistyczne ruchu odpowiada wrażeniom 
kinematografu; dlatego ruch wykazuje tu podobny charakter; 
jest śpieszny, skoczny i nagle się urywa. Ma w sobie cos
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z mechaniczności nakręconego zegara, co rozkręca się i staje. 
Przypomina papugi, wykrzykujące ciągle od nowa to, czego 
się nauczyły napamięć, albo sztuczkę na płycie fonograficznej. 
Ruch taki, gdyby chodziło o mimikę, oznaczałby grymas; a im­
presjoniści japońscy — kiedy chcą —  są świetnymi odtwórcami 
grymasu.

Atoli portret szuka żywości całkiem odmiennego rodzaju; 
życia, w którem przeważa spokój, które może trwać, na któ- 
rem możesz się zatrzymać, które Cię zmusza do spokojnego 
patrzenia. Migotliwy pośpiech i grymas ruchu impresjonistycz­
nego znosi tylko przelotne spojrzenie, a jeśli metoda impresjo­
nistyczna wogóle nie harmonizuje z substancją sztuki malarskiej, 
to w szczególności impresjonistyczne odtworzenie ruchu sprze­
ciwia się spokojnemu życia psychicznego biegowi, którego wy­
maga portret. A  cechujące powszechnie ową metodę obniże­
nie wartości tego, co ludzkie, pogarsza się jeszcze, skoro chce 
ona przedstawiać na swój sposób ruch psychiczny.

A  więc środek, którym rozporządza impresjonizm, nie daje 
się tu zastosować. Że jednak środek inny istnieć musi, do­
wodzą tego dzieła wielkich mistrzów portretu w Holandji, 
w Niemczech, we Włoszech. Kiedy, stojąc przed takim por­
tretem, podpatrujemy, jak też życie jego udziela się nam, od­
czuwamy to chyba tak, że wyraz twarzy jakgdyby poczyna 
się zmieniać, że po jednym nastroju następuje drugi, a później, 
dajmy na to, znów pierwszy, i znów jakiś nowy, i tak dalej; 
cicha przemiana, po przez którą jednakże ciągle brzmi ten sam 
ton zasadniczy.

Porównywając jeden obraz z drugim, znajdziemy może, 
iż żywość pozostaje w pewnym związku z wielkością prze­
strzenną i w takim mianowicie, że wraz z wielkością obrazu 
powiększa się nie tylko pełnia jego życia, ale i stanowczość 
jego wypowiadania się, przedewszystkiem zaś jego powaga. 
Portrecista wie z doświadczenia, że większa głowa łatwiej „prze­
mawia“ . Obserwując się dalej, zauważamy, że spojrzenie na­
sze wędruje po obrazie: od oka do ust, od jednego oka do
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leologiczne, tak, iżby możliwy był ruch od postawienia sobie 
celu do samego celu; taki przebieg jest dla dzieła sztuki istotny. 
Dlatego też muszą one być w ten sposób zróżniczkowane i za­
akcentowane, żeby jeden z czynników wyrazu był dorninują- 
cym i finałem ruchu: do tego, z natury rzeczy, najlepiej na­
daje się oko. Wyraz jego musi być tak utrzymany, ażeby 
stał się tonem zasadniczym i dopełnieniem wyrazu każdego 
innego momentu fizjognomicznego lub też formalnego.

Głównego motywu melodyjnego twarzy dostarcza stosu­
nek wzajemny ust i oka. Usta dają pobudkę, oko się̂  od­
zywa. W ustach bowiem koncentruje się pobudzenie i na­
pięcie woli, w oku dominuje wyzwalający spokój umysłu. Po­
dziwu godne jest to przeciwieństwo w holbeinowskim portre­
cie profilowym Erazma* Usta mówią o napięciu szukania i o su­
rowej karności myślenia, oko zas o subtelnej radości tryumfu­
jącej sentencji. Usta zdradzają instynkty i wszystko, co 
wiek osiągnąć chciał i chce; oko zaś mówi, bądź z radością 
zwycięstwa, bądź też z niemą rezygnacją, czem on się stał.

Euk o mniejszem napięciu przerzuca portrecista od jed­
nego oka do drugiego. Obojgu zaś nadaje wyraz różnych na­
strojów; przytem jeszcze uwydatnia jedno z nich za pomo­
cą akcentu i czyni finałem, ażeby stosunek teleologiczny był 
określony i nieodwracalny. Ze środka tego jedni robią użytek 
mniej widocznie, drudzy zaś więcej, rzadko kto nie posił­
kuje się mm wcale. U Durera różnica fizjognomiczna wyrazu 
obojga oczu bywa często bardzo silna. W portrecie rysowa­
nym jego starej matki nastrój prawego oka oznacza wyskok, 
aż do granicy obłędu, i wzrok nasz cofa się bojazliwie ku dru­
giemu oku, jakgdyby szukając ucieczki: że zaś to oko, ze swą 
własną biedą i tępem kalectwem musi jeszcze służyć za uciecz­
kę, to właśnie jest wstrząsające w obrazie.

W podobny sposób mogą oto i inne czynniki wyrazu 
twarzy stanowić punkty przeciwległe względem dominującej 
siły nastrojowej oka, równie jak to, co poszczególne grupy form 
zawierają właściwego sobie. Naowczas wzrok nasz wybiega
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raz w raz ze swego punktu spoczynkowego i odnajduje nowe 
podniety i pytania, które rozwiązywane są na drodze powrotnej 
do zasadniczego tonu oka. W spokojnem odchodzeniu i wra­
caniu o wielkiej amplitudzie wzrok nasz skupia rytm następu­
jących po sobie napięć i rozwiązań, zapowiedzi i spełnień, co 
odczuwamy jak spokojny oddech zdrowego życia.

W portrecie ma pierwszeństwo to, co przedmiotowe. Już 
dlatego, że oblicze ludzkie śród wszystkich objektów doświad­
czalnych znaczy w sztuce najwięcej, gdyż to, co bezpośrednio 
wnosi do zawartości dzieła, może mieć większe znaczenie, niż 
przyczynek jakiegokolwiek innego objektu. Oblicze ludzkie, 
skutkiem przyzwyczajenia fizjognomicznego, wydaje się nam 
zmysłowem odzwierciadleniem duszy; widzimy to, co psychicz­
ne, tak samo bezpośrednio, jak naprzykład w perspektywicz- 
nem odtworzeniu przestrzeni ujmujemy głębię. Lecz ponad 
to, portret bierze sobie za cel, postawienie przedmiotu na pierw­
szym planie. Chce bowiem—i to właśnie czyni zeń portret— 
przedstawić indywidualnie określonego człowieka, jakim tenże 
jest faktycznie. Mieć na uwadze p o d o b i e ń s t w o  —  to istot­
nie ważne dla sztuki portretu. Nawiązując tylko do jakiejś 
twarzy indywidualnej, artysta może stworzyć dzieło, które i bez 
podobieństwa ma wartość estetyczną; lecz tylko wówczas, kie­
dy podobieństwo bywa zamierzone i osiągnięte, dzieło takie 
jest portretem.

Dlatego stosunek artysty do przedmiotu jest w portrecie 
wyjątkowy. Kiedyindzej bierze on z rzeczywistości to, co mu 
się przydać może, i nie troszczy się, czy to coś istnieje tak, 
jak on je maluje, czy też nie. Tu zaś wiąże go kawałek rze­
czywistości, ma on go przedstawić tak, jakim jest; tu wiąże 
artystę cała przypadkowość faktów. Rzeczywistość wiąże go 
tern więcej, że rości pretensję do stanowienia w s z y s t k i e g o  
w dziele. Portrecista winien dać obraz człowieka indywidual­
nego, jego właściwości cielesnej i duchowej, nie dodając ni­
czego, coby mu nie było właściwe.
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Lecz obraz musi być także dziełem sztuki, a do tego wy­
maga sią więcej, niż samego podobieństwa. Nie wystarcza 
również, że przybywa naprzykład gustowne uszykowanie i ład­
ny podział samej płaszczyzny obrazu. Dekoracyjność ma tyl­
ko związek zewnętrzny ze sztuką, jako środek, by widza przy­
nęcić i zatrzymać; harmonijność formy nie stanowi absolutnej 
wartości estetycznej i nigdy nie wystarcza. Jeżeli portret ma 
być dziełem sztuki, wyższą sztuką, to żąda się podniesienia te­
go, co objektywne, do stopnia metafizyczności. Jest to bowiem, 
jak badanie nasze wykazało, cechą sztuki, o ile chce ona być 
czemś więcej, niż ozdobą, albo wypełnieniem wolnych chwil.

To podniesienie do stopnia metafizyczności artysta osiąga 
przez nową formę. W muzyce jest to koniecznością już dlatego, że 
brak w niej odtwarzania przedmiotu; stąd metafizyczne nie jest 
w niej przedmiotem, zapowiada jednak niechybną blizkość ja­
kiejś rzeczywistości wyższej. O ile zaś dzieło sztuki daje coś 
przedmiotowego, mającego wchłonąć w siebie zawartość formy, 
to metafizyczne zostaje doń wcielone. Dzieje się to już w kra­
jobrazach; odbywa się łatwiej jeszcze przy odtwarzaniu czegoś 
ludzkiego, w portrecie zaś, który czyni z człowieka rzecz głów­
ną dzieła, a właściwie całe dzieło, nie da się uniknąć. Całą 
zawartość formalną potretu wkłada się w psyche przedstawio­
nego osobnika — biorąc ją bądź za substancję, bądź też za 
przeżycie chwilowe—i potęguje się to, co jest dane już w sa­
mym wyrazie fizjognomji. ten sposób staje się jasnem, jak 
artysta za pomocą mowy form podnieść mógłby portret do 
stopnia metafizyczności. Lecz oto powstaje pytanie: jak po­
godzić z tern właściwy cel portretu, przedstawić człowieka in­
dywidualnego w jego osobliwości faktycznej i nie dawać nic, 
coby nie było mu właściwe. Portret ma być p o d o b n y  i nie 
powinien podsuwać nic obcego. Czyż nie jest to fałszowanie, 
jeżeli wraz z zawartością form wnosi się coś do życia psy­
chicznego, co przekracza jego faktyczność?

Albowiem dzieje się to rzadko, by osobistość, którą się 
ma przedstawić, widoczna była w życiu jako ucieleśnienie me-
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tafizycznego. Van Eyck ma malować zacnych fundatorów ja­
kiegoś ołtarza, Dürer czcigodnych obywateli miasta albo cesa- 
rzów kilku, Velasquez zaś dworaków. Cóż heroicznego moż­
na w nich odnaleźć? Są to ludzie powszedni z powszedniemi 
twarzami.

Zachodzi pytanie, jak można połączyć postulat podobieństwa 
portretu z postulatem metafizyczności? Jak może dzieło jakieś, 
pod względem swej zawartości, stać na stopniu muzyki beetho- 
venowskiej, a przytem nie być niczem więcej, jeno prostem, 
wiernem odtworzeniem człowieka powszedniego, kiedy w por­
trecie nieuniknienie całą zawartość, którąby formy dawały, jed­
nak uprzedmiotawia się i wkłada w psyche przedstawionego 
osobnika, a więc jemu się ją przypisuje? Połączenie tych nie- 
dających się napozór pogodzić postulatów osiąga się w ten 
sposób, że w człowieku, danym przez moralnie-heroiczne uspo­
sobienie, odnajdujemy m o ż l i w o ś ć  takiego podniesienia me­
tafizycznego; możliwość, która rzadko, a może i nigdy nie urze­
czywistniła się, która więc nie przyczyniła się może wcale do 
postrzegalnego wyglądu osobnika, lecz która nie powinna mu 
się sprzeciwiać: możliwość wstąpienia w inną rzeczywistość. 
Zdarza się niektórym ludziom całkiem nieoczekiwanie, pośród 
pracy nad zwykłemi rzeczami, że myśli ich dotykają metafi­
zycznego, a swe życie codzienne widzą oni jakgdyby w od­
dali. Nieraz przemienienie to następuje w chwili, kiedy przy­
jacielowi w oczy spoglądają lub gdy są świadkami dobrego 
czynu. Tą możliwością owładnęli mistrze portretu wszystkich 
czasów, z celnością swego instynktu artystycznego. Nie zado­
walają się oni odbiciem kawałka rzeczywistości psychicznej 
w jego charakterze osobliwym, lecz wzięli sobie za zadanie, 
przedstawić duszę indywidualną w tej właśnie chwili, kiedy 
nachodzi ją to, co metafizyczne: jak urabia się takie przeży­
cie w poszczególnem indywiduum? Chodzi, być może, o czło­
wieka, znającego tylko dzień powszedni, lub też artysta zna 
go tylko w takich nastrojach: wówczas musi on być w moż­
ności ukształtowania go od wewnątrz. Musi w własnej fan-
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tazji wydoskonalić twórczo ową możliwość, mus i  p o s i a d a ć  
w i z j ę  t e g o  p o s z c z e g ó l n e g o  i n d y w i d u u m ,  t a k i e g o ,  
j a k i e m b y  ono b y ł o  w s w ą  g o d z i n ę  m e t a f i z y c z n ą .  
Mówiąc konkretnie, portrecista, nie bacząc na wszelkie indy­
widualne właściwości swego pierwowzoru, musi mu nadać fi- 
zjognomiczny wyraz oderwania się od rzeczywistości, ucieczki 
ze świata empirycznego.

Jest to wyraz całkowicie określony, który wystąpić mógł­
by u każdego, tylko, że u każdego inaczejby się przejawił. 
W ten sposób artysta pozostaje w przepisanych granicach po­
dobieństwa, nie przekracza bowiem możliwości danego indy­
widuum; z drugiej znów strony ów rys fizjognomiczny dostar­
cza m o t y w a c j i  do wkładania jakiejś treści wyższej; i oto 
artysta może, za pomocą języka swych form, dodać coś me­
tafizycznego, gdyż j e s t  ono u m o t y w o w a n e  j a k o  nad- 
e m p i r y c z n a  m y ś l  o r z e c z y w i s t o ś c i ,  w k t ó r e j  za­
t r a c a  s i ę  i n d y w i d u u m.  W y ż s z a  t r e ś ć  s t a j e  s i ę  pa ­
t r z e n i e m w e w n ę t r z n e m .  Czy nie uderzyło Cię, że dzie­
ła portretowe naszych wielkich mistrzów, począwszy od Dii- 
rera, Eycka i Tycjana, aż do Rungego, Leibla, Feuerbacha 
i Thomy, chociaż wszystkie silnie akcentują wszelką osobli­
wość indywidualną, przecież mają coś wspólnego, jakgdyby 
przedstawieni przez nich byli krewnymi i rodzaju odmiennego, 
niż ludzie wogóle? Skoro jednak patrzeć będziesz dokładniej, 
zauważysz, że to wzrok czyni ich podobnymi. Spostrzeżesz 
w tym wzroku zawsze jednakowe zapatrzenie się w dal albo 
też zwrócenie się ku wnętrzu. W niektórych portretach wzrok 
jakgdyby Ciebie właśnie szukał; a przecież, gdy stajesz przed 
niemi, wzrok ich nie zatrzymuje się na Tobie i czujesz, że 
w Twem istnieniu empirycznem nie jesteś dlań oporem i gra­
nicą; czujesz, że daleko wybiega on po za Ciebie, jakgdyby 
dosięgał jakowejś teraźniejszości po za życiem, dla nas, zwyk­
łych łudzi, ukrytej.
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BIBLJOTEKA E ST E T Y C Z N A
W czasach najnowszych, kiedy z całą świadomością poczęto wyzwalać Estetykę 

z mgieł metafizyki, względnie mistycyzmu, i kiedy cenne zdobycze badań po za Este­
tyką ujawniły ścisły związek sztuki i twórczości artvstycznej z życiem kulturalnem, ot­
warły się dla wiedzy estetycznej nowe perspektywy. Wiele kwestji, do niedawna jesz­
cze uchodzących za niedostępne dla nauki, ukazało się w innem zupełnie świetle; ina­
czej, niż dotychczas, brzmią dziś zagadnienia piękna i sztuki, na innych też drogach 
szuka się ich rozwiązania.

Wprawdzie rezultaty dotychczasowe stanowią zaledwie drobne światełka na bez­
miernym Estetyki obszarze, przesłoniętym jeszcze mgłą tajemniczości, ale zapowiadają 
nową epokę w historji tej nauki. Literatura odnośna na Zachodzie jest tak ogromna, 
że dziś już trudno jest objąć ją w całości. Do nas jednakże przedostają się zaledwie 
słabe tego odgłosy, jak się rozwija Estetyka Naukowa.

Zadaniem Bibijoteki Estetycznej jest właśnie zapoznać nasz ogół inteligentny 
z dorobkiem Estetyki Nowoczesnej.

Dzieło to prowadzić będziemy systematycznie i gruntownie, ogłaszając zarówno 
prace oryginalne, jak' przekłady i opracowania najwybitniejszych przyczynków do na­
szej nauki.

Prócz kwestji teoretycznych Bibijoteka Estetyczna zajmie się sprawami kultury 
estetycznej w różnych jej postaciach, jako też kwestjami granicznemi: stosunku este- 
tyzmu do moralności, nauki, religji i t. d.

Pragniemy, żeby wydawnictwo nasze było popularne, lecz nie kosztem gruntow- 
ności, jak się to często dzieje. Traktowanie jednak gruntowne Estetyki wymaga od 
czytelnika znajomości nauk filozoficznych. Chcąc ułatwić naszym czytelnikom zdoby­
cie wiedzy pomocniczej wogóle i oszczędzić im rozczarowań—gdyż wybór literatury od­
nośnej może być dokonany tylko po uprzednich studjach specjalnych—przy Bibijotece 
Estetycznej tworzymy serję nauk pomocniczych.

Wydawnictwo rozpoczęliśmy od Wstępu do Estetyki Nowoczesnej Ady Werner- 
Silberstein.

Część pierwsza’. Przedmiot, zadania i metody estetyki. Wydana z zapomogi Ka­
sy im. Mianowskiego. Cena rb. 1.20.

T r e ś ć :  Możliwość estetyki. Sceptycyzm laików i jego źródła. Indywidualność
gustu a subjektywność piękna. Studja a zdolność rozkoszowania się. Sceptycyzm me­
todyczny.—Różnorodność przedmiotu estetyki. Djalektyka w estetyce. Brzydota a este- 
tyczność. Napawanie się a przyjemność. Stanowisko piękna w szeregu fenomenów 
estetycznych.—Zadania estetyki. Definicje jako uwieńczenie badań. Normowanie a este­
tyka.—Metoda a nauka pomocnicza. Estetyka metafizyczno-spekulacyjna a empiryczna. 
Metody: genetyczna, etnologiczna, socjologiczna, porównawcza, historyczna: ewolucjoni- 
styczna, psycho-fizjologiczna, psychologiczna (samoobserwacja, obserwacja, ankieta, eks­
peryment), fenomenologiczna.



GŁOSY PRASY:
...Autorka przytacza najważniejsze punkty sporne . dzisiejszej  ̂estetyki...,^ bardzo 

ważne zagadnienia porusza w ustępach p. t. przyjemność jako^ kryterjum  ̂ wartością 
tycznej, brzydota a estetyczność, napawanie się a przyjemność... poddaje wartość eks­
perymentu w estetyce bystrej krytyce... Książka niniejsza...^ oparta na szerokiem oczy­
taniu i głębokiej znajomości przedmiotu, jest pierwszą wogóle próbą systematycznego 
wstępu do estetyki... zarazem pierwszym tomem Bibljoteki Estetycznej, w żadnej litera­
turze nie istniejącej. Pragniemy, by zarówno ta książka, jak i dalsze tomy Bibljoteki, 
przyczyniły się u nas do Ż5rwszego zainteresowania się zagadnieniami estetyki, którym 
nie wiele dotychczas poświęcano uwagi. , ' ^

(P r z e g lą d  F ilozo ficzn y. R- 1912. Z. 111).

Autorka... występuje przeciw ciasnemu pojmowaniu estetyki jako nauki o pięknie, 
przeciw utożsamianiu rozkoszy estetycznej z przyjemnością, poświęca zagadnieniu brzy 
doty ciekawe i oryginalne uwagi... Książka polega na obszernem oczytaniu w literatu­
rze estetycznej i na samodzielnem przemyśleniu tego materjału, pogłębionem własnemi 
badaniami.

(K sią ż k a . Nr 4, 1^12).

Praca ta posiada wszystkie zalety niezbędne, aby trafie do szerszych koł czytel­
niczych. Prosta, jasna i zwięzła w wykładzie, doskonałe opracowana pod względem 
metodycznym, stanowi poważną próbę systematycznego wstępu do estetyki nowoczes­
nej, a nie wymagając od czytelnika żadnego przygotowania specjalnego, może służyć 
całemu ogółowi inteligentnemu.

(K u rje r  W arszaw ski- 4/lV 1912).

Serję nauk pomocniczych rozpoczęto od Wstępu do Teorji Poznania prof. Au­
gusta Messera. Cena rb. 1.50.

Jest to przygotowanie niezbędne do wszelkiej lektury filozoficznej. Niezwykła 
w tej dziedzinie popularność wykładu Messera przemawia za tern, aby książką jego 
posługiwały się jak najliczniejsze zastępy czytelników, nie tylko zas już zainteresowani 
Estetyką.

T r e ś ć  k s i ą ż k i :  Zadania teorji poznania. Zdolność myślenia do prawdy. Po­
chodzenie poznania. Realizm naiwny i krytyczny. Idealizm subjektywny. Fenomenalizm. 
Idealizm transcendentalno-logiczny. Przegląd nauk. Poznanie naukowe i wiara religijną. 
Spis literatury.
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