














WARSZAWA — KRAKOW — LWOW

W pierwszych dniach pazdziernika 1895 roku
wyjezdzatem z Warszawy do Lwowa, zaopatrzo-
ny w legalny paszport, w odpowiedni zapas cywil-
nego ubrania, sprawionego po raz pierwszy w zy-
ciu, i w sporg, jak na studenta, sume pieniedzy,
przeznaczong ha zagospodarowanie sie i urza-
dzenie.

Zerwatem sie o0 godz. 4-ej rano, pocigg mdj bo-
wiem odchodzit o 5-ej. Byt to pocigg osobowy,
dogodny z tego wzgledu, ze przychodzit do Kra-
kowa koto 5-ej po potudniu, a w Krakowie chcia-
tem sie zatrzymac.

Na dworze byto szaro i deszczowo. Potknatem
szybko przygotowane dla mnie $niadanie, poze-
gnatem sie czule z matka i siostra, ktore ubtaga-
tem poprzedniego dnia, aby nie odprowadzaty mnie
0 tak wczesnej godzinie na kolej, i opuscitem dom.

Na jak dtugo, nie wiedziatem.

Byto mi smetnie, kiedy znalaztem sie sam na
dworcu. Oddatem na bagaz swoj duzy kufer orski
ktory przewedrowat ze mng tyle tysiecy kilome-
tréw, i po chwili siedziatem juz w pustym prze-
dziale wagonu.

* Zob. ,Grzechy miodosci“.

Iskry w popiotach, 1



Pocigg niebawem ruszyt. Nie mialem towarzy-
sza az do Koluszek. Dopiero na tej wezlowej sta-
cji wsiadto dwoch kupcdw z todzi, zydéw, ktérzy
jechali do Sosnowca. Ani ja z nimi, ani oni ze
mng nie nawigzywali jednak rozmowy. Dojecha-
tem wiec, nie otwierajgc ust, w absolutnem mil-
czeniu, do samej granicy. Tam mogtem zmieni¢
sobie u zyda wekslarza kilkanascie rubli na au-
strjackie guldeny i zjes¢ spokojnie obiad, pocigg
bowiem z uwagi na formalnosci paszportowe stat
bardzo diugo. Restauracja byta dobra i tania. Po
obiedzie wypitem tu po raz ostatni dwie szklanki
dobrej herbaty.

Sieste przerwat mi dzwonek. Kiedy znalaztem
sie juz w wagonie ,austrjackim®, zagranicznym,
doznatem przykrego zawodu. Po wagonach ko-
lei wiedenskiej, ktore byly obszerne i schludne,
miaty siedzenia wyscietane i obite gtadkim pluszem,
przytem posiadaty zamykane przedzialy z wej-
sciem od korytarza, maly, ciasny, starodawnej mo-
dty wagonik austrjacki, z przedziatami o tawkach,
krytych czarng, wytartg skorg czy nawet cerata,
wydalt rai sie nieprzyjemnem pudetkiem. Do tego pu-
detka wchodzito sie bezposrednio przez drzwiczki
od zewnatrz. Drzwiczki takie byly naprzestrzat.
Zatrzasnieto je za mng natychmiast, gdy wsiadtem.
Byto nas w przedziale kilka osdb, jak w putapce.

Uptyneta dobra chwila, zanim wszedt do wa-
gonu oficer zandarmski. Za nim z wielkg ksiega
pod pachg ukazat sie wachmistrz.



Oficer zapytywat kolejno pasazeréw o nazwi-
ska, poczem wachmistrz wydobywat z ksiegi znaj-
dujacy sie tam pod odpowiednig literg paszport,
juz ostemplowany i z wydartg na wyjazd kartka.

Ceremonja ta odbywala sie sprawnie, trwata
jednak stosunkowo ditugo, bo pociag sktadat sie
z kilkunastu wagonéw.

Po doreczeniu paszportow oficer, a za nim
wachmistrz, obrzucali jeszcze przenikliwym wzro-
kiem obecnych w przedziale, jakby chcieli wydo-
by¢ z pod ich czaszek zawarte tam mysli, poczem
zagladali pod tawy, i drzwiczki znéw zamykaty sie
z trzaskiem, a zandarmi udawali sie do nastepne-
go przedziatu.

Gdy juz rozdano wszystkie paszporty i doko-
nano badania ,na oko" prawomyslnosci wszystkich
jadacych, pociag ruszyt.

Stangtem przy oknie. Migneta mi przed ocza~
mi budka ostatniego szyldwacha rosyjskiego, po-
tem szara, kreta wstega Przemszy, ktéra stanowita
wiasciwag granice miedzy dwoma panstwami, po-
tem budka szyldwacha austrjackiego — i odetchna-
tem swobodniej.

Byltem juz na terytorjum, podlegtem innemu
rzadowi i korzystajgcem z praw konstytucyjnych.

My, Polacy z zaboru rosyjskiego, wciggalismy
tu w pluca, jakby zgota inne powietrze. Ziemia
byta ta sama, niebo nad nig to samo, na tej ziemi
nardd taki sam, a jednak wszystko bylo inaczej,
bo to, czego tam nie bylo wolno, tutaj byto wolno.



Tu mozna byto juz gtosno méwi¢ o Polsce, tu nie
trzeba byto kry¢ sie ani ze swojemi uczuciami, ani
ze swojemi myslami, tu mozna byto czytaé gaze-
ty, nie podlegajgce prewencyjnej cenzurze, tu moz-
na byto $mia¢ sie z Moskali i nawet dokucza¢ im,
jak to czynit wowczas ,,Djabet” krakowski. Po tej
stronie kordonu drukowata sie wiasnie ta ,litera-
tura nielegalna”, za ktérg my, po tamtej, nadsta-
wialismy karkéw, nastuchujac po nocach brzeku
ostrog zandarmskich na schodach.

Nie dziw wiec, iz wydostanie sie ,zagranice”
robito na nas wrazenie, chociaz nie byta to wia-
Sciwa ,zagranica”, bo zadnej nie odczuwato sie
tam ,,obcosci”, procz tej, jaka zaznaczata sie w od-
rebnym uniformie stuzby kolejowej i policyjnej na
stacjach, w owych austrjackich czapkach, przypo-
minajagcych skopki, z czarno-z6ttemi baczkami,
i w polskich wszedzie napisach.

Nie po raz pierwszy doznawatem ulgi, patrzac
na te napisy. Pozostaty mi one w pamieci z lat
napét dzieciecych, kiedy, jako dziesiecioletni
chiopiec bylem 2z ojcem we Lwowie, gdzie na
widok mojego gimnazjalnego mundurka, ktoéry
z duma nositem w Warszawie, jako uczen 1-gj kla-
sy, biegali za mng ulicznicy, wotajagc ,Moskal!
Moskal!” Wspaniatomys$lnie wybaczatem im to
woéwczas, zdajac sobie sprawe z tego, ze ,nie wie-
dza, co czynig”.

Przypominaty mi sie te dawne moje wrazenia
z kazdym obrotem két. Pocigg tymczasem, wio-



kac sie leniwie, przebywat okolice smutng, pozba-
wiong zupetnie roslinnosci i piaszczysta, jak Sa-
hara. Gdzie niegdzie zaledwie na tern szarem mo-
rzu zamajaczyt, jak watta plama, jakis nikty krza-
czek kartowatej sosny, zresztag piach i piach
dokota.

Tak dojechaliSmy do Szczakowej. Tam musia-
tem wysigsé do rewizji bagazu. Celnikom austrjac-
kim nie chodzito o nic innego, tylko o tytun, herba-
te i cukierki. Poniewaz nie posiadatem nic z tych
trojga, przeto rewizja odbyla sie bardzo powierz-
chownie. Przed odejSciem pociggu w wagonie zja-
wit sie urzednik policyjny, ktory sprawdzit wizy
na paszportach i jeszcze podejrzliwszem okiem,
niz to uczynili na odjezdnem z Granicy zandeirmi
rosyjscy, obrzucit kazdego podréznego. Prawdo-
podobnie szukat pomiedzy nami szpiegéw, defrau-
dantéw i ztodziei, uciekajgcych przed sadem
i kara.

Stosunki miedzy policjg austrjackg a rosyjskg
byty wéwczas dobre. Udzielano sobie wzajemnie
wiadomosci o Sciganych przez prawo przestepcach
i zloczyncach, ktérych po schwytaniu oddawano
w rece sprawiedliwosci tego panstwa, do ktorego
dany ptaszek nalezat. Dotyczyto to jednak tylko
tych, co byli w kolizji z kodeksem karnym. Umo-
wa ekstradycyjna nie obejmowata przestepcow po-
litycznych. Ci po przejezdzi¢ granicy byli juz bez-
pieczni, Austrja nic miata bowiem do nich zadnych
uroszczeh. | to czynito jg w naszych oczach pan-



stwem curopejskicm, ktére nie bronito wstepu na
swoje terytorjum ofiarom optakanych rosyjskich
stosunkow.

Po dokonaniu tego przegladu pocigg ruszyt da-
lej, aby po uptywie kilkudziesieciu minut znéw za-
trzymac sie w Trzebini.

Na tej stacji trzeba byto przesigs¢ sie do po-
ciggu, zdgzajgcego z Wiednia do Krakowa.

Komunikacji bezposredniej miedzy Warszawg
a Krakowem woéweczas nic bylo. Rosja ze zrozu-
miatych wzgledéw wecale nie zabiegata o to, aby
udogodni¢ ludnosci Warszawy i Krélestwa podroz
do Krakowa, a i dla Austrji byto to zupetnie obo-
jetne, gdyz cierpieli na tern tylko Polacy, i to ,ob-
copoddani”, albowiem mieszkancy Galicji po roku
1863 wogdle zrezygnowali z wyjazdéw do Kréle-
stwa. Na sam widok zandarméw majaczyta im
sie przed oczami cytadela i Sybir. Mieszkancy
Krélestwa natomiast chetnie i licznie odwiedzali
Krakéw i zdrojowiska galicyjskie. Nie brak ich
byto takze wsrod kuracjuszéw Karlsbadu, Maricn-
badu, Franzensbadu, Reichenhallu, Gasteinu i in-
nych czeskich i austrjackich ,badéw". Jadacy za$
po zdrowie godzili sie nawet na niewygody podro6-
zy, byle spedzi¢ kilka tygodni w innej, lepszej,
bardziej europejskiej atmosferze.

Trzebinia byta stacjg matg, brudna, zle, a wia-
Sciwie wcale nie urzadzong. Miata zydowski bu-
fet i dtuga werande pod dachem. Na tej weran-
dzie oczekiwato sie na pociag.



Zajechat on z catym pedem. Wagony miat juz
lepsze, nowszego typu, znacznie schludniejsze, ale
w wagonach tych trudno byto o miejsce. Pocigg
szedt z Wiednia przez Krakéw do Lwowa, miat
wiec sporg ilo$¢ pasazerow dalekobieznych i byt
przepetniony. Jako$ jednak tych kilkanascie oséb,
jadacych do Krakowa, zmiescito sie w nim jeszcze,
i pojechaliSmy dalej juz w szybszem tempie, do
Krzeszowic.

Zwrdécito mojg uwage, ze konduktor, wywotu-
jacy nazwe tej stacji, wymawiat jg inaczej,
niz my, przenoszac akcent z przedostatniej na
pierwszg sylabe. Wywolywat on mianowicie
Krze'szowice a nie Krzeszowi‘ce. Zaczagtem wiec
kombinowaé, coby mogta byé za przyczyna tego,
i doszedtem do wniosku, ze to niewatpliwy wplyw
czeszczyzny, ktéra od wiekéw, przez brame $la-
ska, tedy przenikata do nas. Trafito mi to tak do
przekonania, ze od tej chwili w kazdym niemal
wypowiedzianym wyrazie styszalem akcent cze-
ski. Wydawato mi sie nawet, ze moi wspotpasa-
zerowie pytajg mnie, czy jade do Kra'kowa, gdy ja
im odpowiadam: do Krako‘wa.

Te rozwazania na temat odmiennej wymowy
dwu dzielnic przerwat jednak rychto sam Krakdw.

Kochane miasto! Znalem je pobieznie, ale zna-
tem od dziecka. Tu matka moja, ustyszawszy po
raz pierwszy hejnat z wiezy Marjackiej, rozpta-
kata sig, a gdy ja ojciec wypytywat o przyczyne
tez, odpowiedziala, ze jg tak wzrusza dawnos¢ tej



melodji, ktorej tyle juz pokolen stucha. Utkwito
mi to w pamieci.

Tu po raz pierwszy w zyciu odczutem
hanbe niewoli podczas zwiedzania Wawelu. Mia-
tem w duszy swoj Wawel krélewski, stworzony na
podstawie wyobraZzni i opisow jego dawnej wspa-
niatosci. Teraz zobaczytem optakana rzeczywistosé.
Zrujnowany, opuszczony zamek, z ktérego utwo-
rzono koszary dla wojska. Pamietam, jak weszli-
$my z ojcem do Kurzej stopki, do pokoju Jadwigi.
Bylo to pdzng jesienig i jakis feldfebel najsi>o-
kojniej w $wiecie na marmurowem obramowaniu
kominka rabat toporem drzewo, aby sobie ogien
rozpalic. W ten barbarzynski sposéb niszczono
wszystko. Na szczescie spostrzegt to podobno jakis$
wyzszy oficer Polak i z jego inicjatywy przykryto
potem schody marmurowe, prowadzace z dzie-
dzihca na galerje, deskami, co ocalito je od zupet-
nego zniszczenia.

Tu takze w grobach kroélewskich modlitem sie
dzieckiem bardzo gorgco u sarkofagu ks. Jézefa
Poniatowskiego, ktorego utozsamiatem ze ,Swietym
Jozefem*, modlitem sig, naturalnie o to, azebym
mogt by¢ kiedy$ polskim utanem i pomsci¢ $mierc
bohatera z pod Lipska.

Przywitatem wiec Krakdw, jak starego znajo-
mego.

Odebratem i oddatem swdj kufer na przecho-
wanie, poniewaz nazajutrz miatem jecha¢ do Lwo-
wa, i wyszedlem na miasto.
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Wydato mi sie ono bardzo szare. Nic dziwne-*
go. Byt pazdziernik, drzewa na plantach tracity
juz liscie, i napdt nagie ttukly sie wzajemnie ko-
narami.

Poszedtem znajomg drogg do Kklasztoru Pija-
réw, tam bowiem, jak dowiedziatem sie w War-
szawie, zamieszkat Adam Jasinski, medyk, jeden
z najblizszych moich kolegéw i przyjaciét, kilin-
czyk, ktory po odsiedzeniu 4 miesiecy wiezienia,
zamiast jecha¢ na wygnanie do Rosji, przeszedt
przez ,zielong granice* do Krakowa. Byt juz tam
od roku, zdat dwa egzaminy i przygotowywat sie
wiasnie do ostatniego rygorozum doktorskiego.

Zastatem kochanego Adama w domu, obtozo-
nego ksigzkami i skryptami. Ucieszyt sie ogrom-
nie.

— Przenocujesz mnie?

— Z calg rozkosza. Widzisz, jest goscinna ka-
napa, a poscielg sie podzielimy.

ZaczelisSmy gawedzi¢. Przedewszystkiem wy-
sypatem na stot wszystkie nowiny warszawskie,,
ktorych Adam stuchat chciwie, tesknit bowiem juz
bardzo do Warszawy i do swoich dawnych sto-
sunkow, dzielonych pomiedzy uniwersytet a prace
konspiracyjna.

Adam, ktéry przez caty prawie okres studjow
mieszkat razem z Jozefem Ciagliéskim, naprzdd
na samym dole ul. Bednarskiej, gdzie mieli zakon-
spirowang stuzaca, Anielcig, bardzo mitg dziew-



czyne, ktora przechowywata u siebie pod sienni-
kiem calg nielegalng literature, potem przy uL
Ziotej pod nr. 26, nalezat do najbardziej wyro-
bionych dziataczéw oswiatowych na uniwersytecie
warszawskim. Pod jego tez kierunkiem stawiatem
pierwsze na tern polu kroki i to nas zblizyto. Zo-
stalismy przyjaciétmi, mimo, ze on konczyt juz
studja, a ja dopiero je zaczynatem.

Nic dziwnego, ze po zg6rg rocznem niewidze-
niu sie i po tylu zmianach, jakie zaszty w naszem
zyciu, zagadaliSmy sie przy blaszanym krakow-
skim samowarku do pdznej nocy.

Byto juz dobrze po drugiej, kiedy nareszcie
potozylismy sie i zgasili lampe.

Spatem dobrze, jak zwykle sypia sie w tym
wieku. Rano jednak ocknatem sie wczesnie. Do-
chodzita zaledwie siédma. Obudzity mnie sthu-
mione, wydobywajace sie z za $ciany dzwieki or-
gandéw. W pierwszej chwili myslatem, ze to jesz-
cze sen i ze to na jego skrzydtach sptywa ku mnie
la anielska muzyka. Gdy jednak stawata sie ona
coraz wyrazniejsza, zaczgtem miarkowaé, ze je-
stem przeciez w celi Kklasztornej i ze zapewne
w kosciele odbywa sie juz msza poranna. Tak
byto istotnie.

Niebawem ocknat sie takze Adam i stwierdzit,
ze jest to najprzyjemniejszy budzik, z jakiego
w zyciu korzystat. Bez zegarka jest zawsze wcze-
$nie na nogach i wczesnie zasiada do pracy.
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Wiedzac, ze go czeka niedtugo egzamin i ze
musi teraz dobrze przysiadywac fatdéw, wstatem,
ubratem sie i wyszedtem na miasto.

UméwiliSmy sie na 1-3 godzing, na obiad,
w kuchni studenckie;.

— Tam zastaniesz: wszystkich ,,naszych”, a jest
ich tu juz kilkunastu. Rok akademicki zaczyna
sie, wiec niema prawie dnia, zeby kto$ nie przy-
jechat.

Powtdczyltem sie troche po Krakowie, odwie-
dzitem kilka kosciotow, zaszedtem do Muzeiun
Narodowego, bylem na Wawelu, odSwiezytem
sporo dawnych wrazehn i tak mi czas zbiegt do
ozneiczonej godziny.

Punktualnie stawitem sie w kuchni, gdzie moje
wejscie wywotato radosny okrzyk przy stole ,kro-
lewiakdéw". Adama jeszcze nie byto, wiec nikt nic
wiedziat 0 moim przyjczdzie.

Zastatem kilku dobrych przyjaciot.  Wiec
Adama Szelagowskiego, ktory, porzuciwszy medy-
cyne, studjowat tu juz od roku historje, Konrada
Glinskiego, ktéry po awanturze z Zitowem w r.
1893 oraz przerwaniu z powodu tej awantury egza-
minéw na catym pierwszym kursie medycyny,
przeniost sie do Krakowa, Marjana Jastrzebskiego,
Feliksa Gastmana, Leona Jankowskiego, Mieczy-
stawa Szenka, Wiktora Jankowskiego i Teofila Za-
leskiego — wszystkich |, kilinczykow".

Za ich wskazowkg poszeditem do kasy wyku-
pi¢ przedewszystkiem bilet na obiad.
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Jakiez bylo moje zdziwienie, kiedy przy tef
kasie, jako urzedujacego ,dyzurnego“, zastatem
Karola Diuzewskiego z Pobytkowa, przyjaciela od
dziecka, bo ojcowie nasi zyli w przyjazni. Oka-
zato sie, ze Karol jest tu na studjum rolniczem.

Niebawem nadszedt Adam i zasiedlisSmy w wc-
sotem gronie do stolu. Dowiedziatem sie rychio,
iz zapowiedziany jest przyjazd do Krakowa calej
rodziny Kirkoréw, Janka DudzifAskiego i innych
jeszcze, o ile nie bedg przyjeci do Dorpatu.

Namawiano mnie gorgco, abym nie jechat do
Lwowa, ale zostat tu, bo tu powstanie cata ,ko-
lonja“, a do Lwowa nikt sie nie wybiera. Miatem
jednak od ojca tak wyrazng dyspozycje pojecha-
nia do Lwowa, ze juz zmieni¢ tego nie mogtem.

Po obiedzie przenieslismy sie do jakiejs wi-
ndami na midd, i tam na gawedzie zeszto nam kilka
godzin. Potem przechadzka po A—B i po Plan-
tach, po przechadzce wspdélna wieczerza, poczem
marsz na kolej.

Nie bez poczucia smutku w duszy znalaztem
sie zndw sam jeden w wagonie.
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W E LWOWIE

Wspominam dzisiaj Lwow, jako jedno z naj-
blizszych i najmilszych miast, z ktéremi zwigzato
mnie zycie. Oglagdam czesto w marzeniach jego
wspaniata panorame, Kktéra roztacza sie przed
oczami widza z wyzyn parku Kilinskiego lub
Wysokiego Zamku. Prawo obywatelstwa w mojej
pamieci zdobyli sobie liczni tego miasta mieszkan-
cy, ktorzy okazali mi wiele przyjazni.

A jednak wowczas, kiedy jechatem do Lwowa,
jechatem z obawa, niepewny, jak sobie dam rade
w nowych wanmkach, w nieznajomem $rodowisku,
odbity zupetnie od stosimkoéw, do jakich przywy-
kiem.

Wszystko jednak poszio gladko.

Pierwsze dwa tygodnie pobytu we Lwowie po-
chtoneto mi zatatwianie moich spraw uniwersy-
teckich.

Dziekanem wydzialu prawnego byt w roku
1895/6 prof. dr. Stanistaw Starzynski. Do niego
wiec udatem sie, aby uzyska¢ prawo wpisania si¢
w poczet stuchaczé6w imiwersytetu. Przyjety by-
tem z wielkg uprzejmoscig i zyczliwosciag. Oka-
zato sie jednak, ze sprawa moja nie moze by¢
rozstrzygnieta przez senat akademicki, ale musi
by¢ przedstawiona ministrowi wyznan i o$wiece-
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nia w Wiedniu, Prof. Starzynski zaopiekowat sie
nig bardzo troskliwie. Sam zredagowat odpowied-
nie przedstawienie; polecit mi tylko dotgczy¢ do
tego przedstawienia moje Swiadectwo uniwersy-
teckie i inne papiery w uwierzytelnionym prze-
ktadzie na jezyk niemiecki. Musiatem tedy udac
sie do ttumacza przysiegtego przy sadzie karnym,
jako jednego z nielicznych we Lwowie znawcow
jezyka rosyjskiego. Tiumaczem tym byt nigjciki
Franciszek Sobolak, figura do$¢ zabawna, typ
urzednika austrjackiego z zarostem a la Franci-
szek Jézef. Za optata odpowiedniej ilosci gulde-
néw, przetozyt on na turzedowg niemczyzne
wszystkie moje papiery, i w kilka dni po mojej
pierwszej wizycie u prof. Starzyhskiego sprawa
moja juz poszta do Wiednia. Dziekan jednak
przestrzegat, ze trzeba uzbroi¢ sie w cierpliwosc,
ze to moze potrwac dobrych kilka tygodni a moze
znacznie diuzej. ,Tymczasem za§ — moéwit — nie
nalezy traci¢ czasu, bo jedli panu Wieden zaliczy
studja warszawskie, to moze spa$¢ na pana nagle
egzamin prawno-historyczny“. Byt to pierwszy
egzamin rzadowy, obowigzujacy studentéw prawa
na uniwersytetach austrjackich po dwdch' latach.
Na podstawie tego egzaminu uzyskiwato sie do-
piero prawo stuchania wyktadéw na trzecim roku.
»,Radze wiec — ciagnat dalej prof, Starzynski —
nie czekajac na rezolucje wiedenska, uczeszczac
na wyktady i przygotowywac sie do egzaminu na
wszelki przypadek," To méwiac, wydobyt program
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wyktadéw i pouczyt mnie jakich przedmiotow
mam stuchaé, aby mie¢ przepisang ilo$¢ godzin
i braki swoje uzupetni¢. Braki te szly przede-
wszystkiem w trzech kierunkach. Naprzéd prawo
rzymskie byto wykladane we Lwowie w daleko
szerszym zakresie, niz w Warszawie, powtore, do
egzaminu obowigzywato prawo koscielne, ktérego
w Warszawie nie wyktadano wcale, po trzecie,
réwniez przedmiotem obowigzkowym byta historja
ustroju polski — terra incognita dla mnie. Nadto
trzeba byto przejs¢ kurs historji prawa niemiec-
kiego i historji Austriji.

Na te wiec wyklady, idac za radg dziekana,
zaczatem uczeszczad.

Musze tu wyzna¢, ze zaraz na wstepie bylem
uderzony réznicg poziomu pomiedzy wyktadami
Iwowskiemi a warszawskiemi.

Nie méwie juz o wrazeniu, jakie wywart na
mnie jezyk polski w ustach profesoréw Polakdw,
rozlegajacy sie z katedry donosnie i dzwiecznie.
To byta sprawa sentymentu. Poza tern jednak od-
razu wyczutem, iz mam tu do czynienia z nauko-
wem traktowaniem wykiadanych przedmiotdw.
Kazdy z profesor6w moéwit znacznie wiecej, niz
wymagat tego program, bez pordwnania wiecej,
niz byto potrzeba studentowi do egzaminu, gdy
w Warszawie profesorom i studentom szto tylko
0 ten egzamin, o nic wiecej. Byle zdaé, byle
przej$¢ z kursu na kurs i otrzyma¢ dyplom ,rze-
czywistego studenta" lub ,kandydata praw". Nie
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moge zaprzeczyé, ze i wséréd moich kolegow Iwow-
skich, jak sie pOzniej przekonatem, przewaza-
jaca wiekszos¢ podzielata takie wiasnie zapa-
trywania, ale nie podzielali ich profesorowie.
Kazdy z nich starat sie zblizy¢ stuchacza do na-
uki rzeczywistej, zacheci¢ go do niej, wskaza¢ mu
drogi, prowadzace do poznania i ogarniecia przed-
miotu, nie w jego fragmentach, lecz w catosci.

Bylem tak ujety tym sposobem prowadzenia
wyktadéw, ze nagle z rozprézniaczonego studenta
warszawskiego, ktéry, jak rok dtugi, nie brat do
reki ksigzki, a zaczynat uczy¢ sie z litografowane-
go kursu dopiero przed samemi egzaminami, li-
czac gtownie na kilkodniowe przerwy, ktore dzie-
lity jeden egzamin od drugiego, przedzierzgnagtem
sie w najpilniejszego, jakiego mozna sobie wy-
obrazié, stuchacza. Spostrzegtszy za$ odrazu, jak
duzo z tych wykfadéw korzystam, uczeszczatem
na nie z poprostu chwalebng regularnosciag — i to
przez caly czas mego pobytu w uniwersytecie
Iwowskim, az do korica studjow.

Nalezatlem pod tym wzgledem do wyjatkow,
na co zwrécili uwage profesorowie. Ogét bowiem
miodziezy prawniczej we Lwowie trzymat sie zdata
od sal wykftadowych. Przyczynialy sie do tego
ciezkie warunki materjalne, w jakich znajdowata
sie mtodziez tamtejsza. Ogromna wiekszos¢ z po-
§rod studentéw prawa musiata pracowaé na siebie,
Ze za$ w stosunkach tamtejszych nie bylo ,kore-
petycyj“, ktéremi ratowata swoich akademikow
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Warszawa, przeto chleba nalezato szuka¢ po kan-
celariach adwokackich i drobnych urzedach, i to
na obszarze catego kraju. Nieraz wiec zdarzato
sie, iz student Iwowski mieszkat przez caty okres
studjow w Stanistawowie, Samborze, Stryju czy
Drohobyczu, a do Lwowa przyjezdzat tylko na
egzamina.

Byt to niewatpliwie objaw niepozadany, ze
jednak Zrddiem tego zjawiska byty ciezkie stosun-
ki gospodarcze kraju, przeto profesorowie, rozu-
miejgc to, patrzyli przez palce na ten absenteizm
i czasem tylko zartobliwie, przy podpisywaniu
indeksow, zwracali temu lub innemu studentowi
uwage na to, ze widzg go po raz pierwszy.

W rezultacie na wyklady uczeszczata zaledwie
garstka pilnych chtopcow, ktorym warimki na te
pilnos¢ pozwalaty. Byli to przewaznie albo syno-
wie wyzszych mzednikéw politycznych, sedziow
lub adwokatow, stale mieszkajacych we Lwowie,
albo synowie rodzin ziemianskich, ktére z uwagi
na rozwiniete w kraju Zzyde polityczne, dbaty
0 wyzsze wyksztatcenie swoich dzied wiecej, niz
w Krolestwie, gdzie nikt nie mégt marzyé o tern,
aby zosta¢ postem lub starosta, nic chciat wiec
przygotowywaé sie do tego, czego — wiedziat —
Zze w zydu nie osiagnie.

Miodziezy zamoznej byto jednak na uniwer-
sytecie Iwowskim niewiele. Przektadata ona kon-
serwatywny Krakoéw albo wesoty Wieden ponad
demokratyczny grod nadpettwiansiki, mimo, iz on
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wiadnie byt stolicg polityczng kraju, ze tu byto
namiestnictwo, sejm i wydziat krajowy.

Od pierwszego zetkniecia sie z moimi nowymi
kolegami uniwersyteckimi zauwazytem, Ze prze-
waza wséréd nich biedota, pochodzaca z miaste-
czek wschodnio-galicyjskich, a nawet ze wsi. Na-
zwiska wskazywaty, ze jest wsrdd nich spora
ilo$¢ przedstawicieli ludu, a wiec warstwy, ktdra
w zyciu kulturalnem Krélestwa jeszcze zadnej
roli nie odgrywata.

W Warszawie ani w gimnazjum ani w uniwer-
sytecie nie miatem ani jednego kolegi, ktéry bytby
synem wioscianskim. Wszystkie nazwiska, jakie
pamietam, miaty albo brzmienie zdecydowanie
szlacheckie, albo byly nazwiskami mieszczanskie-
mi 0 brzmieniu niemieckiem, a o zmienionej tylko
pisowni, to znaczy, ze Miuller pisat sie Miller,
Schneider — Sznajder, Schuhmacher — Szmna-
cher i t. p.

Tu natomiast, zarowno ws$rod Polakow, jak
wsrdéd Rusindw, ktorych byta spora liczba na uni-
wersytecie, przewazaty nazwiska ludowe.

Zainteresowato mnie to zjawisko i zaczatem sie
blizej przyglada¢ temu materjatowi na przyszig
polska inteligencje. Nie odniostem jednak wrazen
korzystnych. Bylem przekonan demokratycznych
i przez glowe mi nie przeszto jakiekolwiek wyno-
szenie sie nad innych. Nic mogtem jednak nie
spostrzec, iz pomiedzy miodzieza, z ktéra dotych-
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czas obcowatem, a miodzieza, kt6rg zaczynatem
poznawa¢ tutaj, istnieje duza réznica w kulturze
duchowej, tunystowej i obyczajowe;.

To, ze miodziez tej kategorji wygladata ubo-
go, budzito we mnie wspdtczucie, to jednak, ze za-
kres jej zainteresowan intelektualnych byt bardzo
szczupty, ze poza przepchaniem sie przez uniwer-
sytet nic jej zgota nie obchodzito, ze nie przez nig
ale daleko obok niej przechodzity wspotczesne
prady ideologiczne, ktére mnie i moich kolegow
warszawskich niosty na swojej fali ku nieznanym
brzegom polskiego i og6lno-emopejskiego jutra —
to napawato mnie rozgoryczeniem,

— Jakto? — zadawatem sobie pytanie. — Tu,
gdzie wszystko wolno, gdzie jest taki fatwy dostep
do nauki, gdzie zandarm nie nadstuchuje, czy kto
przypadkiem nic wypowie wyrazéw: ,niepodle-
gtos¢ albo ,socjalizm*, gdzie w bibljotece uni-
wersyteckiej mozna znalez¢ setki ksigzek ,,niecen-
zuralnych” w rozmaitych jezykach — panuje zu-
petna obojetnos¢ dla zagadnien spotecznych i po-
litycznych, ktére tam, w kraju niewoli, rozptomie-
niajg nam mozgi?

Koledzy moi, coprawda miodsi ode mnie o lat
kilka, bo ja, w poréwnaniu z nimi, bytem juz ,sta-
rym studentem , wydawali mi sie zgota dzie¢mi
w swoich rozmowach i bardzo naiwnych albo na-
wet ignoranckich sadach o Kroélestwie, o jego po-
tozeniu, o Rosji, o nurtujgcych w niej ruchach re-
wolucyjnych, na ktérych my, tam, za kordonem

19



opieralismy nasze ztudne nadzieje. Poziom ich in-
teligencji — wywnioskowatem — odpowiada co
najwyzej poziomowi naszych széstoklasistow. |z ta-
kiego materjatlu ma sie po kilku latach pobytu
W uniwersytecie utworzy¢ elita, powotana do kie-
rowania krajem? Z tego Srodowiska wyjdag posto-
wie na sejm i do rady panstwa, urzednicy, nau-
czyciele, publicyéci i t. p. funkcjonariusze zbioro-
wego zycia narodu?

Byt to sad ogdinikowy miodziehca réwnie jesz-
cze niedojrzatego, jak tamci, ale $wiadomego juz
swoich obowigzkow wobec spoteczenstwa i na-
rodu.

Zapominatem jednak, ze ja mam juz 2 sobg
rok samotnych rozmyslarn w Orsku i rozlegte w sto-
sunku do mojego wieku oczytanie, oni za$ nie ma-
ja jeszcze nic poza szkotg srednia.

Nic rozumiatem takze woweczas, ze reakcja na
niewole nic mogla tu mie¢ takiego samego napie-
cia, jak tam, ze roznice miedzy dwiema dzielnica-
mi w ustroju politycznym byty jednak olbrzymie,
ze stad punkty zapatrywania sie na rozmaite kwe-
stje musiaty by¢ dalekie od siebie.

Nic zdawatem sobie wreszcie sprawy z tego, ze
to, co uwazalem za ,normalne" i pozadane, byto
raczej ,anormalnem” i nicpozadanem, zc przed-
wczesne zycie konspiracyjne bylo ,zyciem nad
stan”, ze weciggato ono miodziez przed zdobyciem
odpowiedniego przygotowania w wir polityki
i sprawiato, ze rwala sie ona do rol, nalezacych
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z natury rzeczy do ludzi dojrzatych, a wiec do po-
kolenia starszego.

Inna rzecz, ze w Krélestwie wszystko sktadato
sie na to, zeby tak bylo, Ze starsze pokolenie do-
browolnie wypuszczato ster z reki i ustepowato
miejsca miodziezy, ktéra mogta i chciata sie na-
razac.

W Galicji 6wczesnej tego nic bylo. Tu bylo
jawne zycie polityczne, byt sejm, byly stronni-
ctwa, ktére przeprowadzaty swoich kandydatow
do ciat prawodawczych, byta prasa, wolna od cen-
zury politycznej. Na wszystkich tych polach pra-
cowato pokolenie starsze, dla miodziezy akademi-
ckiej nie byto tam miejsca. Powinna wiec ona
byta spokojnie i cierpliwie czeka¢ na swojg kolej.

Ale ten wiasnie spokoj i cierpliwo$¢ razity
mnie, przyzwyczajonego do buntu, do przeciwsta-
wiania sie pogodzonym z losem Polski elementom
tadu i porzadku.

Napetniato mnie to gorycza tern bardziej, gdy
przekonatem sig, ze tu nikt, jak mi sie wydawalo,
0 niepodlegtosci Polski nie marzy, ze ideatem
wszystkich jest co najwyzej to, aby Kkiedys,
w szczesliwych warunkach. Krélestwo mogto pota-
czy¢ sie z Galicjg pod mitosciwem bertem cesarza
Franciszka Jozefa, ktéry ,.kocha Polakéw" i ktory
przyjmie ich chetnie do korony austrjackiej.

Z tym Franciszkiem J6zefem miatem zaraz na
wstepie dos¢ zabawng przygode.

21



w dwa czy trzy tygodnie po przyjczdzie moim
do Lwowa, gdy bytem juz zameldowany, otrzyma-
tem wezwanie do stawienia sie w c. k. policji u ko-
misarza Engla.

Poszedtem. Dopytatem sie o owego Engla i za-
prowadzono mnie do niego. Wszedtem do matego,
przesyconego dymem tanich cygar pokoiku, gdzie
za biurkiem siedziat niskiego wzrostu, o twarzy
obrzektej i posiwiatym zaroscie urzednik w sta-
rym wyswiechtanym surducie ze ztotemi guzikami.

Przedstawitem mu sie.

— A to dobrze. Chciatem pana pozna¢ osobi-
Scie — rzek}, wyciagajac ku mnie reke. — Prosze
0 panski paszport.

Podatem mu paszport.

Obejrzat go starannie na wszystkie strony.
Sprawdzit, czy jest wiza konsulatu austrjacko-we-
gierskiego w Warszawie, czy jest stempel granicz-
ny, poczem zwrdcit mi dokument ze stowami:

— Wszystko w porzadku.

Chciatem juz odejs¢, ale niespodziewanie pan
komisarz Engel zatrzymatl mnie jeszcze uprzejmym
gestem.

— Niech pan siada, pogawedzimy chwile.

Usiadtem.

— No, niech mi pan opowie teraz, jak to tam
byto na Syberji.

— Alez ja nigdy na Syberji nie bylem.

— A my wiemy, Ze pan byl, bo policja musi
wiedzie¢ wszystko. Niech sie pan nie zapiera.
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Wyttlumaczytem mu, Ze nie mam najmniejszego
zamiaru ukrywac prawdy, ale ze Syberji rzeczy-
wiscie nie znam. Jezeli za$ idzie o moje zestanie,
to bytem w Orsku, w stepach orenburskkh, ktore
naleza jeszcze do Rosji europejskiej.

Pan komisarz Engel nie protestowat juz prze-
ciw temu.

Zkolei ja go zagadnatem.

— Ale niech mi tez pan powie, panie komi-
sarzu, co pana naprowadzito na to pytanie. Nie-
stychanie to dla mnie ciekawa rzecz, jakg droga
doszty pana wiadomosci o mojem wygnaniu,

— Ach, to rzecz bardzo prosta. Przyjechat pan
do Lwowa, zameldowat sie jako poddany rosyjski
z Warszawy, wiec zapytalismy policje warszaw-
skg o pana. Policja na catym Swiacie jest z sobg
w kontakcie. Tak juz musi by¢ z rozmaitych wzgle-
dow. Z Warszawy tez mamy o panu informacje.

Tu stuknat kostka trzeciego palca prawej reki
w lezacy przed nim na biurku jaki$ papierek.

— Ale poco to panom?

— Jakto poco? Chce pan tu mieszkaé, chce
pan tu studjowaé, wiec musimy wiedzie¢, kim pan
jest. Zreszta, prosze sie nie niepokoié. My nawet
takim jak pan pozwalamy tu pozosta¢, prosze tyl-
ko nie zapomina¢, Ze jest pan gosciem na austrja-
ckiej ziemi.

0 maty wios nie parskngtem $miechem na te
stowa.
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Powstrzymatem sie jednak i spokojnie odpo-
wiedziatem:

— Dziekuje, ale kto to jest ,,my*.

Komisarz Engel spojrzal na mnie ze zdziwie-
niem, Poczem wstat i, wskazujac reka na wiszacy
na scianie oleodrukowy wizerunek cesarza, wypo-
wiedziat z namaszczeniem:

— Oczywiscie najjasniejszy pan, taskawie nam
panujacy Franciszek Jozef.

Przylgnatem oczami do portretu, aby nie pa-
trze¢ w twarz panu komisarzowi, bo znéw $miech
mnie wewnatrz rozsadzat.

Na szczescie kto$ zapukat do drzwi i audjen-
cja byta skoriczona,

W korytarzu dopiero datem upust ogarniajgcej
mnie wesotosci na mysl, Zze oto tu, we Lwowie,
w miescie $lubdéw Jana Kazimierza, jestem tolero-
wanym przez samego cesarza austrjackiego i kréla
wegierskiego ,gosciem na austrjackiej ziemi".

Tragiczny komizm, zawarty w tych wyrazach,
Zle mnie usposobit do Galicji.

Powoli dopiero, gdy rozszerzaty sie moje sto-
sunki, gdy zaczatem poznawaé wiecej ludzi z poza
uniwersytetu, gdy zaczety mi sie oczy otwiera¢ na
wiele korzystnych dla catego narodu rzeczy, ktore
istniaty w Galicji, rozgoryczenie moje mijato, uste-
pujac miejsca pilnej i rozwaznej obserwacji. Nic
przestatem tylko nigdy ubolewa¢ nad ta miodzie-
23 akademicka, ktéra przebijata sie przez imiwcr-
sytet w optakanych warunkach, literalnie gtodu-
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jac, bo ilez zarabiat taki praktykant u adwokata
albo w sadzie? Catych 12 guldenéw na miesigc!
Jak za te pienigdze mieszkat, jak sie ubierat i co
jadat — tatwo obliczy¢.

A w takich warunkach znajdowata sie wigk-
szo$¢ studentdw przepetnionego  uniwersytetu
Iwowskiego. Odzywiali sie oni po drugorzednych
~mleczarniach“, spozyv/ajagc na obiad i na wie-
czerze po porcji ziemniakéw i szklance mleka —
nic wiecej. Mieso dla wielu z nich byto zbytkiem,
na ktéry mogli sobie pozwala¢ bardzo rzadko,
chyba w domu, u rodzicéw.

Kiedy sie temu przyjrzatem, przestatem sie
dziwi¢, ze ta mtodziez nie mysli o niczem innem,
jak tylko o tern, zeby jak najpredzej skonczyé
studja, zda¢ przepisane egzaminy i otrzymac
skromne stanowisko ,auskultanta“ sgdowego lub
~koncypienta“ w stuzbie politycznej, i ze jeszcze na
fawie uniwersyteckiej, jak o najwyzszem szcze-
sciu, marzy ona o ,ztotym kotnierzu“, obliczajac,
ile lat trzeba przestuzy¢, aby dojs¢ do tej wyso-
kiej rangi.

llu z nich jednak nigdy do niej nie doszto, ilu
padto wpdt drogi, umierajagc przedwcze$nie na
gruzlice, tego zadne roczniki statystyczne nie po-
daja, a jednak, kto pamieta Owczesne stosunki
w Galicji, wie, jak wygladata rzeczywistosc.

Przyczyna tego tkwita niewatpliwie w nadmier-
nem parciu miodziezy galicyjskiej do uniwersyte-
tow. | w Krakowie i we Lwowie, nawet w Czer-
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niowcach, bylo przepetnienie. Zwlaszcza wydziat
prawny, jako droga do Kkarjery biurokratycznej,
liczyt stuchaczéw na tysigce. Rozsadziliby oni
mury starego uniwersytetu przy ul. Mikotajskiej,
gdyby chcieli wszyscy bywa¢ na wyktadach!

Pragnienie zdobycia quand méme wyzszego
wyksztatcenia utozsamiato sie tutaj z pragnieniem
chleba.

W kraju o bardzo gestem zaludnieniu, gdzie
nie bylo przemystu ani handlu na wiekszg skale,
gdzie struktura gospodarcza, dzieki polityce eko-
nomicznej Wiednia, pozostawiata wiele do zycze-
nia, jedyng perspektywa osiagniecia jakiego takie-
go bytu, bo ,,dobrobyt" wiasciwy byt tu zjawiskiem
bez poréwnania rzadszem, niz w uprzemystowionem
i majacem otwarty zbyt na rynki wschodnie Kro-
lestwie — byt urzad. Roito sie wiec, bo roi¢ sie
musiato od kandydatéw na urzednikdw.

Szkota Srednia byta tatwa i fatwo dostepna dla
wszystkich. Nic bylo miasta, nawet miasteczka,
ktére nie posiadatoby petnego osmioklasowego
gimnazjiun. Zato zadnych szkét zawodowych
i jedna tylko na caly kraj, skromnie uposazona
politechnika we Lwowie, wychowujaca takze inzy-
nicrow-urzednikéw. Po ukonczeniu studjow stu-
zyli oni na kolejach, wWydziale krajowym, ktéry
budowat t. zw. ,,autonomiczne” szosy, w gazow-
niach miejskich i t. p. Garstka tylko najsmielszych
rzucata sie na nafte i szukata dla siebie wzoru
w dziatalno$ci Stanistawa Szczepanowskiego, au-
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tora stynnej w owym czasie ksigzki p. t. ,Nedza
Galicji“.

Jako prawnik, miatem jednak w okresie stu-
djow najblizsze stosunki z prawnikami. Tych nie-
liczng gars$¢ spotykatem na wykladach.

Rozpoczatem stuchanie tych wyktadéw od pra-
wa rzymskiego. Wyktadat je prof. Stanistaw Sza-
chowski, matego wzrostu, przygarbiony staruszek,
ktory Jednak postacig swojg odrazu zwrdcit na sie-
bie mojg uwage.

Dowiedziatem sie potem, ze jiochodzit on
z Warszawy i ze byt ni mniej ni wiecej tylko owem
»Dziecieciem Starego Miasta“, uwiecznionem przez
Kraszewskiego w ,niecenzuralnej“ powiesci pod
tym tytutem.

W roku 1861 byt on studentem Szkoty Sztuk
Pieknych i nalezat do organizatoréw stynnych ma-
nifestacyj koscielnych. Potem musiat emigrowac.
Wyjechat do Paryza i tam studjowat prawo
w ,Ecole dc droit*. Nastepnie doktoryzowat sie
w Pradze czeskiej i na podstawie tego ,,austrjac-
kiego® doktoratu otrzymat veniam legendi we
Lwowie.

Byt doskonatym znawcag prawa rzymskiego
i wykladat ten przedmiot z zamitowaniem, peten
zawsze uwielbienia dla genjuszu rzymskiego, dla
przedziwnej zdolnosci konstrukcyjno-jurydycznej
mozgéw rzymskich, dla tych fundamentéw wiecz-
notrwatych, na ktérych od lat zgdrg dwoch tysiecy
opiera sie cata nauka prawa.
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Stusznie tez gtosit, ze kto nie pozna dobrze za-
sad prawa rzymskiego, ten nigdy nie bedzie do-
brym prawnikiem.

Na egzaminach wymagat od studentdéw prze-
dewszystkiem ,prawniczego myslenia“.

Ulubionem jego pytaniem, ktére zadawat nowi-
cjuszom, byto nastepujace:

— Jezeli pan wejdzie na wieze ratuszowg
i spojrzy stamtad na miasto, to co pan zobaczy,
jako prawnik?

Student po namysle odpowiadat:

— Domy, ludzi, konie, wozy, ogrody...

— To widzi byle kiep, a ja pytam, co pan zo-
baczy, jako prawnik?

Student, oczywiscie, byt skonsternowany, pro-
fesor wiec odpowiadat za niego:

— Bedzie pan widziat przedmioty i podmioty
prawa, nic wiecej.

Drugim ,konikiem", na ktérym jezdzit, byto
zagadnienie wynagrodzenia za szkode wyrzadzona.

Pytanie brzmiato:

— Niewolnik Marka Tuliusa prowadzit za uzde
konia, ktéry byt wiasnoscig Liciniusa Lucullusa.
Gdy przechodzili obok straganu z naczyniami gli-
nianemi, kon wierzgnat i rozbit kopytami kilkana-
Scie garnkdéw. Ze straganu posypaty sie skorupy.
Baba w krzyk i do pretora. Przedstawita mu spra-
we. Otoz jak pan sadzi? Co orzekt sprawiedliwy
i madry pretor?
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Gdy student byt w klox>ocie, profesor starat sie
go naprowadzi¢ na wiasciwa droge.

— lle ndg miat kon? — zapytywat.

— Cztery.

— A ile ich miat niewolnik?

— Eiwie.

— Wiec...

Student milczat.

— Wiec — wyjasniat z usmiechem profesor,
rad z tego, ze miat mysz w putapce — Marcus
Tulius jako wilasciciel niewolnika zaptacit “/e, a Li-
cinius Lucullus, Zze do niego nalezat kon, *o>
W ten sposob szkoda zostata wynagrodzona cat-
kowicie. No, widze, iz nie mdgtby pan by¢ pre-
torem rzymskim.

Prof. Szachowski wymagat tez od uczniéw, aby
wiele okreslen umieli  wyrecytowa¢ napamiec,
z zamknigtemi oczami.

Gdy zapytywat, co to jest zobowigzanie, nale-
zato odpowiedzie¢ bez zajgknienia:

»Obligatio est juris vinculum quod necessitate
adstringimur alicujus rei solvendae secundum
civitatis nostrae jura'.

Polszczy2ma byta tu zupelnie zbyteczna.

Na wyktadach porywat go czasem zapat kraso-
moéwczy. Pamietam, ze gdy moéwit o prawic mat-
zenskiem u Rzymian starozytnych, unosit sie nad
idealizmem tego zwiazku, ktéry byl, jego zdaniem,
zwigzkiem par excellence duchowym, nie majgcym
ani poczatku ani konca, co symbolizowat pierscien.
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Tymczasem — stwierdzat z ubolewaniem — prawo
koscielne, wprowadzajac swoje okreslenie ,copula
Mais fecit nuptias , uczynito z malzenstwa ra*
czej zwigzek fizyczny.

Tu wchodzit w kolizje z prof. Abrahamem, kto-
ry starat sie nas przekonac i przekonywat istotnie
na wyktadach prawa koscielnego, ze wiasnie ,co-
pula carnalis“ ma swoj gteboki sens, dzieki temu
bowiem mamy ,matrimonium ratum sed non con-
sumatum , ktére moze byé uniewaznione, co wobec
nieistniema w Kosciele katolickim rozwodéw sta-
nowi pozadane wyjscie z trudnej nieraz sytuaciji.

Prawo koscielne byto przedmiotem dos¢ su-
chym, prof. Abraham potrafit jednak wyktad swoj
urozmaica¢. Kiedy np. opowiadat o elekcji papie-
za przez ,,zamurowanych“ kardynatow, roztaczat
przed oczami stuchaczéw taki obraz, ze, chociaz
nigdy nie bylem w Rzymie podczas wyboréw, zda-
je mi sig, ze na wiasne oczy widziatem 6w dymek,
owo stynne sfumato, wzbijajgce sie z historycznego
komina w Watykanie.

Najwiekszg jednak zastugg profesora prawa
koscielnego byto to, ze w wyklad swoj wplatat
on mnoéstwo cennych i zajmujacych informacyj
z zakresu dziejow Kosciota w Polsce.

Nad dziejami temi pracowat w archiwach waty-
kanskich, miat wiec sporo wiadomosci takich, ktd-
rych nikt jeszcze poza nim nie posiadat. Dowie-
dziatem sie od niego miedzy innemi o tern, ze juz
w wieku XIII, a p6zniej XIV-tym, a wiec na diugo
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przed zaSlubinami Jadwigi z JagieHa i chrztem
Litwy, na Litwie bylo dobrych kilkadziesigt tysie-
cy ludnosci polskiej, Kkatolickiej, ktora z woli
ksigzat litewskich miata swojg obstuge religijna,
wiec swoich kaptanéw i swoje koscioty. Ludnos¢ ta
pochodzita badZ ze zbiegtych polskich poddanych,
ktérzy chronili sie na ziemiach sasiednich, badz,
w przewazajacej liczbie, z jehcow polskich, branych
podczas licznych na Polske wypraw litewskich
i osadzanych w dobrach wielkoksigzecych. Dowo-
dzitoby to, ze posiadamy na Litwie autochtonicz-
nych Polakéw, bo przez lat 700 nabyli oni tam nie-
zaprzeczalnych praw ludnosci rdzennej.

Wogole to, oo prof. Abraham méwit o organi-
zacji Kosciota w Polsce w wiekach $rednich, byto
zawsze Wwysoce zajmujgce i pouczajgce. Byly to
jednak, niestety, tylko dygresje od zasadniczych
tematoéw prawa koscielnego.

Trzecim wyktadem, na ktory uczeszczatem, byt
wyktad | historji ustroju Polski“ prof. Oswalda
Balzera. Nie wiedzialem wodwczas jeszcze nic
o zastugach naukowych prof. Balzera, odrazu
jednak zorjentowatem sie, ze mam do czynienia
z umystowoscig niepospolitg i z wiedzg rozlegils.

Dla mnie, wychowarca szkoly rosyjskiej, wy-
ktady te byly rewelacjg. Dawaty mi one niejako
wizje Polski dawnej, niepodleglej, opartej o swoj
wiasny ustréj prawny, o swojg ,,magnam chartam
libertatiun“ z r. 1505. Wszystko tu byto dla mnie
nowe, jezeli bowiem nawet wiedziatem to i owo.
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to byly to okruchy wiadomosci, luznie pochwyta-
nych, nic majacych jednak nic wspolnego z rze-
czywistg wiedzg. Tej wiedzy najczystszg krynica
byt dla mnie dopiero prof. Balzer. Zastuchiwatem
sie wiec w to, co mowit, i starannie notowatem
jego stowa.

Znakomity autor ,Genealogji Piastow i mGc-
nczy trybunatu koronnego" méwit wyraznie, po-
toczyscie, dobrg polszczyzng. W sadach swoich
byt przedmiotowy. Oceniat nalezycie to, co
byto w ustroju Polski dobre, surowo za$ ale
sprawiedliwie osadzat to, co prowadzito jg do
nieuchronnego rozstroju. Nie byt to jednak suchy
historyczno-prawny wyktad. Bito w nim zawsze
serce obywatela, gorgco kochajgcego ojczyzne
i szukajacego w przesztosci pokrzepienia w niedoli
dzisiejszej.

Wykiady te, jak réwniez osoba prof. Balzera,
odegraty w mojem zyciu wazng role, dlatego mu-
sze im poswieci¢ nieco wiecej uwagi.

Kiedy po uptywie roku na pKidstawie reskryp-
tu ministerjum wiedenskiego przystgpitem do
egzaminu prawno-historycznego i zdatem go z wy-
nikiem tylko ,dostatecznym”, bo z prawem rzym-
skiem poszto mi jako$ kulawo, miatem wrazenie, ze
ten wynik zawdzieczam prof. Balzerowi, ktéremu
odpowiedziatem bardzo dobrze na lyszystkie pyta-
nia i ktory, prawdopodobnie, wzigt mnie w obrone
wobec stusznych niewatpliwie zastrzezen prof.
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Szachowskicgo, z ktérym réznitem sie nieco w za-
patrywaniach na prawo spadkowe rzymskie.

Jak tam bylo rzeczywiscie, nie wiem, dos¢, ze
nabratem przeswiadczenia, ze do historji prawa
polskiego mam wieksze uzdolnienie, niz do innych
gatezi nauki prawa, i w nastepnym roku, chociaz
ten przedmiot juz mnie nie obowigzywal, zapisa-
tem sie na seminarjum prof. Balzera.

Tam dopiero poznatem, co to jest nauka wo-
gole i zachowuje za to do dzisiejszego dnia
wadzieczno$¢ dla czcigodnego profesora.

Byto nas na tern seminarjum zgdrg 20 studen-
téw, Kilkunastu p>rawnikéw i Kilku historykdw.
Z posréd prawnikéw wyrézniat sie przedewszyst-
skiem Przemystaw Dabkowski, ulubieniec Balzera,
pracujacy pod jego kierunkiem w archiwum Ber-
nardy6skiem. Dalej Franciszek Jaworski (p6z-
niejszy autor cennych i pieknie pisanych szkicow
z przesztosci Lwowa, Adam Skatkowski i Jan
Leszczynski, ktérzy w nastepstwie catkowicie
przerzucili sie na historje. Z posrdd historykdw
Adam Szelagowski, méj dawny kolega warszaw-
ski i przyjaciel, ktdry przeniost sie byt wiasnie
wtedy z Krakowa do Lwowa, i Kkilku innych.

Praca seminaryjna polegata na Zzrédlowem
opracowywaniu tematow, ktére dawat profesor.
Po napisaniu na zadany temat rozprawy skiadato
sie jg profesorowi, ktéry naprzéd sam jg czytat,
a potem doreczat dla przestudjowania wyznaczo-
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nemu przez siebie koreferentowi. Gdy koreferent,
ktory musiat zapoznaé sie ze zrddtami, byt juz go-
téw, nastepowato publiczne odczytanie rozprawy
i koreferatu, poczem rozpoczynata sie dyskusja.
Zaczynat i prowadzit jg profesor, brali w nigj
udzial wszyscy czionkowie seminarjum. Plynat
stad ogromny pozytek.

Ot6z podczas mojego dwuletniego uczestnicze-
nia w pracach seminarjum napisatem dwie roz-
prawy. Pierwszg na temat , Organizacja stanu bo-
jaréw na W<~yniu“, drugg ,,O prawic magdebur-
skiem na Wotyniu*. Obie rozprawy oparte byty na
studjum materjatow zrodtowych, zawartych w wy-
danych do owego czasu tomach ,Archiwum San-
guszkow-LubartowiczOw* w Stawucic. Tematy te
wyznaczyt mi prof. Balzer z uwagi na to, iz
mogtem swobodnie czyta¢ akty, drukowane kny-
lica w jezyku biatoruskim i ruskim.

Kiedy przyszto do odczytania pierwszej mojej
rozprawy, kiedy juz koreferent, Rusin, niejaki To-
masziwskij, wypowiedzial swo6j na nig poglad,
formutujac oglednie pewne, drobne zreszta, ze
swojej strony zarzuty, zabrat wreszcie gtos prof-
Balzcr. Mowit powoli, dobitnie, tak Zc kazdy wy-
raz jego przemodwienia przechowat sie w mojej pa-
mieci do dzisiaj.

— Panie Debicki — zaczat — Pan ma to, za oo
sie Panu Bogu powinno na kleczkach dziekowac-
Pan ma talent pisarski.
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Zaszumiato mi w glowie, serce zaczeto wali¢
we mnie miotem. Po rciz pierwszy w zyciu mowit
tak do mnie kto$ i to w dodatku nie byle kto — je-
den z najwiekszych uczonych polskich. Jakby
mnie na sto koni wsadzit...

Oczywiscie, po tym wstepie przyszta kolej na
rozbior krytyczny rozprawy. Okazato sie, ze poza
formg literackg niema w niej nic, godnego uwagi
ze stanowiska naukowego. Nastgpita prawdziwie
ojcowska, zyczliwa reprymenda.

Balzer uczyt nas, ze stosunek do kazdej pracy
naukowej okre$la sie przedewszystldem odpowie-
dzig na pytanie ,,co nowego?“ Jezeli praca taka
nie zawiera nic nowego, jezeli jest tylko sto pierw-
szg rozprawg Jub ksigzka, napisang na podstawie
stu poprzednich, w takim razie w nauce jest ona
zbyteczna.

Okazato sie, ze i moja praca nalezata do tej
kategorji prac zbytecznych, gdyz nie umiatem wy-
zyskaé dos¢ luniejeinie zrédet i wyciggnaé z nich
wszystkich wnioskow.

Krytyka profesorska byta sprawiedliwa, naj-
sprawiedliwsza w $wiecie, i zrobita swoje, bo na-
stepna rozprawa byta juz lepsza.

Ale ta pierwsza proba miata dla mnie fatalne
nastepstwa. Balzer odezwaniem sie swojem za-
szczepit we mnie przekonanie, ze co$ z tym ,ta-
lentem literackim“ powinienem zrobic.

Czy wyrzadzit mi tern przystuge, czy pchnat
mimowoli na niewlasciwg droge, tego do dzisiaj
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nie wiem. Dos$¢, zc od tej pory przygasty we mnie
ambicje naukowe, roawinety sie za$§ ambicje litc-
racko-artystyczne.

Ale o tern potem.

Narazi¢ studjowatem dalej prawo. Na trzecim
roku stuchatem z zapatem wyktadéw ckonomiji po-
litycznej prof. Stanistawa Glgbinskiego. Byt on
woéwczas postem do rady panstwa w Wiedniu,
przTyjezdzat jednak co czas pewien na kilka ty-
godni i doskonale prowadzit wyklady. Mowit
gltadko, z pamieci, w spos6b jasny i zrozumiaty.
Zna¢ byto, ze doskonale owladnat przedmiotem.

Glabinski byt na katedrze nastepca Leona Bi-
linskiego. Zapowiadat sie jako wybitny uczony.
Pierwsza jego ksigzka p. t. ,,0 systemie fizjokra-
tow" nalezata do najlepszych polskich prac nau-
kowych w tym zakresie i w owym czasie. Polity-
ka jednak czynna, ktéra wciggneta go w swoje
wiry i ktorej poswiecit sie potem catkowicie, odda-
lata go coraz bardziej od nauki czystej a czynita
swoim wylgcznie stuga.

Z wykladéw prof. Glgbinskiego wiele jednak
skorzystatem. Idac za jego wskazOwkami, zacza-
tem studjowac ruch spétdzielczy w Galicji, wertu-
jac roczniki statystyczne, wydawane przez Wy-
dziat krajowy. Znalaztlem tam sporo ciekawego
materjatu, dotyczacego przemystu drobnego, i na-
pisatem na ten temat szereg artykutow, ktére wy-
drukowatem w wychodzacej podéwczas we Lwo-
wie pod redakcjg dra Wiktora Ungara ,Gazecie
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handlowo-geograficznej“. Niektére z tych artyku-
tow przedrukowaly inne pisma.

Zainteresowatem sie takze wykiadami prawa
karnego, naukg o wieziennictwie i filozoflg prawa
karnego. Prawo karne wyktadat prof. Gryziecki.
Byt on przedtem diugie lata prokuratorem. Znat
wiec ustawe kamg nawylot. Wykiad jego byt
rzeczowy, majacy nawskro$ praktyczne cele na
widoku, a stad mato zajmowat, W stosimku do
roli sedziébw koronnych w wymiarze sprawiedliwo-
Sci Gryziecki byt sceptykiem.

— Paragrafy w kodeksie — moéwit — sg jak
klatki. Cata rola sedziego koronnego polega na
tem, aby umiat wprowadzié¢ danego przystepce do
danej klatki. Miesci sie, dobrze. Nie miesci sie,
trzeba dla niego szuka¢ nowej klatki, az wreszcie
natrafi sie na wiasciwa. Dopasowanie przestepstwa
do paragrafu jest tu wiec wszystkiem. Reszta juz
idzie droga zupetnie mechaniczna.

Z wyktadéw, ktdére prowadzit prof. Gryziecki,
najbardziej zainteresowat mnie wyk#ad historyczny
austrjackiego prawa prasowego na szerokiem tle
ogolno-europejskiej walki o wolno$¢ stowa druko-
wanego. Byto to Collegium publicum i nie mogtem
wyj$¢ z podziwu, ze tak mato uczeszczato na nie
stuchaczéw, gdy przedmiot byt tak bardzo zajmu-
jacy.

Jeszcze mniej stuchacz6w miat doskonale wy-
ktadajacy filozofje prawa karnego prof. Ostrozyn-
ski. Bywato nas na jego prelekcjach wszystkiego
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pieciu czy szesciu, bo przedmiot nie byt obowiazko-
wy, a kazdy stuchacz uniwersytetu lwowskiego za-
pisywat sie tylko na te przedmioty, ktérych wy-
stuchanie byto niezbedne do otrzymania absoluto-
rium. Za kazdag godzine tygodniowo placito sie
czesne w wysokosci 1 guldena i 5 centow za pot-
rocze, a ze nawet uiszczenie tak niskiej optaty
sprawiato wielu studentom ktopot, przeto ,,nadobo-
wigzkowe* wyktady miaty znikomg liczbe ucze-
szczajacych.

Tak bylo wiasnie z filozoijg prawa karnego,
mimo, ze prof. Ostrozyhski wyktadatl Swietnie
i wprowadzat stuchaczOw w Kkrag najpowazniej-
szych zagadnien spotecznych i filozoficznych, roz-
trzasajgc pojecia zbrodni i Kkary.

Majac kilku tylko, lecz zato gorliwych ucz-
niéw, ktérzy nie opuszczali ani jednego wykiadu,
zapraszat on nas niejednokrotnie po wykladzie,
zwyczajem niemieckim, ,na piwo“. Tam gawedzit
Zz nami de omnibus rebus et quibusdam aliis, a ze
byt to cztowiek bai-dzo oczytany, doskonale zna-
jacy catg kryminologiczng literature europejska,
przeto wiele korzystaliSmy z tych rozméw. Pewne-
go razu szczegblnie goraco dysputowalismy z nim
na temat przestepstw politycznych. Przeczytatem
byt wéwczas $wiezo ksigzke Louis Proala p. t.
»La criminalité politique“. RozmawialiSmy na jej
temat, a w szczeg6lnosci na temat zaleznosci prze-
stepstw politycznych od ustroju politycznego da-
nego kraju. Ja twierdzitem, ze przestepstwo po-
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lityczne jest tylko i wylgcznie czynnikiem zilego
ustroju i przytaczatem przyktady z zycia Rosji
wspotczesnej. Profesor, przeciwnie, byt zdania,
iz i w najlepszym ustroju moga sie zdarza¢ zbro-
dnie polityczne, Zrodtem ich bowiem jest przede-
wszystkiem namietnos$¢, przeradzajgca sie w fana-
tyzm polityczny.

Rozmowa ta staneta mi zywo w pamieci po la-
tach, w dniu zabodjstwa prezydenta Narutowicza
przez Eligjusza Niewiadomskiego. Polska byta juz
wtedy krajem wolnym, miata $wiezo uchwalong
aajliberalniejsza konstytucje w Europie, na pod-
stawie tej konstytucji zgromadzenie narodowe wy-
brato pierwszego prezydenta, a jednak zbrodnia
zabdjstwa politycznego zostata poiietniona i to
przez cztowieka, x>0 ktérym nigdy i>odobnego czynu
spodziewac sie nie byto mozna.

Pomyslatem woweczas, ze profesor Ostrozynski
miat stusznos¢.

Do przedmiotéw, ktére mnie interesowaty, na-
lezato jesxze prawo polityczne, czyli panstwowe,
wyktadane przez prof. Stanistawa Starzynskiego.

Byt to mezczyzna postawny, pieknej, typowo
polskiej urody, ubrany zawsze wytwornie i w ru-
chach wykwintny. Gdy wchodzit do audytorjum,
witat stuchaczéw poprawnym uktonem z pochyle-
niem gtowy, jak przy wejsciu do salonu, poczem
zasiadat na katedrze i rozpoczynat lekcje. Mowit
swobodnie, zajmujaco, z duzg erudycja. Byt do-
skonatym znawcg prawa konstytucyjnego austrja-
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ckiego i ustrojow panstw innych. Z przekonan
zachowawca, krytycznie i ostroznie traktowat zbyt
daleko idace zaufanie demokratyczne do ludu, bio-
ragcego udziat w rzadach i ,pragngcego” za te rza-
dy ponosi¢ odpowiedzialno$¢. Uwagi jego byty na
czasie, wprowadzono bowiem wiasnie wtenczas do
austrjackiej ordynacji wyborczej t. zw. ,pigtg ku-
rie”, ktora wciggata do zycia politycznego war-
stwy, dotychczas nic posiadajgce czynnego prawa
wyborczego. Triumfowata z tego powodu socjalna
demokracja pod wodzg Daszynhskiego, gdy prawi-
ca i Srodek zachowywaty sie wobec tej reformy
bardzo powsciagliwie.

Wyktady prof. Starzynskiego byly dla mnie
bardzo zajmujace, gdyz wprowadzaly mnie, wy-

chowanego ,poza Eiu-opg“ i ,poza prawem“,
w okresie reakcyjnych rzadéw samowladcy takie-
go, jakim byt car Aleksander Ill, w sfere zagad-

nien ustrojowych zachodnio-europejskich. Niepo-
strzezenie tez pod wplywem tych wykiadow ,eu-
ropeizowatem sie“, zaczynajac patrze¢ na Swiat
nictylko przez zakratowane okno polskiego wie-
zienia, w jakiem siedzieliSmy w Krolestwie. Nabie-
ratlem, mozna powiedzie¢, oddechu i orjcntacji
w ogo6lno-europejskich stosunkach politycznych-
Zaczatem roziunicé, czem jest panstwo konstytu-
cyjne i o ile tatwiej jest w nicm by¢ kazdemu do-
brym obywatelem.

Prof. Starzynskiemu zawdzieczam tez, ze za-
czatem mysle¢ politycznie, postugujac sie w for-
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mowaniu swoich pogladéw juz nietylko materjg-
tem uczuciowym lecz i roztunowym. Swiatly,
zréwnowazony, spokojny lunyst profesora, ktory
jednoczyt w sobie wiedze uczonego z praktycz-
nem doSwiadczeniem posta do rady panstwa, wy-
wieral wptyw na mnie bardzo dodatni. Zwolna
lez osiadaty sie w moim mézgu fermenty rewolu-
cyjne typu wschodniego, a w miejsce ich krysta-
lizowat sie Swiatopoglad zachodni.

Jakzeby sie cieszyt byt woéwczas méj ojciec,
widzac te zachodzacg we mnie przemiane. Zresztg
ja sam czutem nawet nawp6t Swiadomie, ze wy-
rastam z jakiego$ pétbarbarzynhstwa, a wchodze
w okres rzeczywistej cywilizacji.

Za posianie w moim umysle tych ziarn euro-
pejskich wdzieczny jestem do dzisiaj prof. Sta-
rzynskiemu.

Inne wyktady na wydziale prawnym intereso-
waly mnie juz w znacznie mniejszym stopniu.
Uczeszczatem na nie, bo postanowitem sobie byé
wzorem studenta. Ale ,historji prawa niemieckie-
go“, wyktadanej przez prof. Janowicza, stuchatem
juz zgota obojetnie. Na wyktady zas ,historji
Austrji“ prof. lzydora Szaraniewicza chodzitem
Ldla rozrywki“ wraz z Adamem Szelggowskim,
z ktéorym zasmiewaliSmy sie razem z uwielbienia
profesora dla Austrji. MieliSmy obaj obowigzek
~dostuchania® tego przedmiotu, wiec dostuchi-
walisSmy go ,,na wesoto“. Profesor Szaraniewicz
byt zupetnie starym cztowiekiem, ktory dawno juz
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powinien, byt by¢ na emeryturze. Rusin i autor
kilku wartosciowych podobno nawet prac histo-
rycznych w jezyku ruskim i niemieckim, w owym
czasie byt on juz zupetrac ramolli. DoszliSmy do
wniosku, ze ,w miodosci" musiat sie kochad
w Marji Teresie, ilekro¢ bowiem moéwit o nigj,
roztkliwiat sie téik, ze nie mogt nic innego powie-
dzie¢ ponad wyrazy: ,Marja Terezja (tak wyma-
wial) moi panowie, oo! Mdirja Terezja, oo! moi
panowie

Poza tern byt to czilowiek bardzo poczciwy,
ktory za samg obecno$¢ na swoich wyktadach
stawiatl juz na colloquiach stopien celujacy. Col-
loquium takie nic byto mi potrzebne, bo nie stara-
tem sie o zwolnienie z optaty czesnego, mimo to
-Zdawatem je" razem z innymi, to znaczy datem
profesorowi do jiodpisu odpKywiedni blankiet, na
ktérym wykaligrafowat on ,,celujaco”.

Nie umieli takze wzbudzi¢ we mnie zapatu dla
swoich przedmiotéw ani prof. Ernest Till, ktory
wedtug wydanego przez siebie podrecznika wy-
ktadat sucho austrjackie prawo cywilne, ani prof.
Balasits, ktory uchodzit za doskonatego specjali-
ste w dziedzinie nowej procedury cywilnej, $wie-
z0 wiasnie wowczas w Austrji wprowadzanej.
Suche tez i mato dla mnie zajmujace byly wy-
ktady prof. Tadeusza Pifata, ktéry czytat z nota-
tek ,prawo administracyjne" i ,statystyke".

Dopiero pod sam koniec studjéw obudzit we
mnie nieco wiecej zaciekawienia prof. Roszkowski
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swoim, wykladem ,prawa miedzynarodowego”.
Byto to wyjscie z ciasnych ram ,austrjackosci”
na szersze przestrzenie ogolno-europejskich sto-
sunkéw i to widocznie mnie pociagato, gdyz sam
wyktad nie odznaczat sie dostatecznem pogtebie-
niem naukowem. Na wykladach tych spotykatem
dr. Joachima Bartoszewicza z Warszawy. Ukon-
czyt on byt przed kilkoma laty medycyne, widocz-
nie jednak praktyka lekarska nic dawata mu za-
dowolenia, porzucit jg bowiem i przeniést sie do
Lwowa, gdzie rozpoczat regularne studja prawni-
cze. Bylo to przygotowanie do poOzniejszej owoc-
nej jego dziatalnosci politycznej na terenie Kijo-
wa i Warszawy, co doprowadzito go do zastuzo-
nego krzesta senatorskiego w wolnej Rzeczypospo-
litej.

Przystojny, elegancki blondyn, zawsze w cy-
lindrze i zawsze w rekawiczkach, zasiadat on
w pierwszej tawce i stuchat bardzo uwaznie.
Wskutek powaznego wygladu miodzi, przybywaja-
cy na zakonczenie potrocza z prowincji studenci,
zaczepiali go nieraz na korytarzu, proszac o t. zw.
testy, czyli zaswiadczenie w swoich indeksach. Nic
mogli wyj$¢ z podziwu, dowiadujac sie, ze to nic
profesor, ale taki sam stuchacz, jak i oni.

Pociggnat mnie jeszcze ponownie ku sobie spo-
sobem i formg wyktadu prof. St. Glgbinski, ktéry
na czwartym roku wyktadat ,nauke o skarbowo-
§ci“. Nic spodziewatem sig, aby zagadnienia fi-
skalne mogly mnie tak zaja¢, a jednak z przy-
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jenmosdcig i pozytkiem stuchatem o rozmaitych
sposobach wydobywania przez panstwo piesniedzy
z kieszeni obywateli. Na to zaintercsowanie sie
skarbowoscig wptyneto niewatpliwie takze i to, ze
cala Galicja narzekata wowczas na $rube podat-
kows, ktorg Wieden naciskat coraz bezwzgledniej.
Szczeg6lnie dotkliwy dla ludnosci a zwlaszcza dla
wolnych zawodéw byt t. zw. podatek zarobkowy
czyli dochodowy, ktory wywotywal mndstwo nie-
porozmnien i protestow. Urzednicy skarbowi byli
wskutek tego naog6t nielubiani i stanowili przed-
miot licznych anegdot.

Opowiadano sobie np. o psie, ktéry potknat
nowa korone (Swiezo wilasnie wprowadzono wow-
czas walute koronowg). Wiasciciel psa byt sro-
dze tern strapiony, gdyz obawiat sie o zycic ulu-
bierica. Chciat go uratowa¢. Zaden weterynarz nic
nic mogt pomdc. Whkoncu, idac za radg przyja-
ciela, wezwat do chorego psa poborce skarbowe-
go. Ten zacytowat odpowiedni paragraf ustawy
i, 0 dziwo! korondéwka wyszta natychmiast, bez
bolu, odpowiedniag droga. Pies byt uratowany, ale
poborca skonfiskowat koronéwke na dobro skarbu
austrjackiego...

Przyktadajac sie do nauki o skarbowosci, nie
przypuszczatem ani na chwile, ze rychto ta wias-
nie nauka przyda mi sig, i ze bede miat z niej
praktyczne korzysci.

WsSréd  profesoréw  uniwersytetu  Iwowskiego
wdziecznos¢ mojg zaskarbit sobie jeszcze prof.
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Kazimierz Twardowski. Stuchatlem jego wykia-
déow ,psychologii“ i ,etyki“. Oba te wyklady
byty na bardzo wysokim poziomie.

Prof. Twardowski byt wtedy jednym z naj-
miodszych profesoréw. Studja odbywat w Wied-
niu i tam sie doktoryzowat. Moéwit nawet po pol-
sku z niemieckim akcentem. Wykiadat jednak
wprost znakomicie. Wiedza jego byta gruntowna
i rozlegta. Umiat do niej przekonywaé, iimiat za-
checa¢ do samodzielnych badan. Wkrotce tez
stworzyt we Lwowie najpowazniejszy bodaj
w Polsce osrodek filozoficzny, skupiajac dokota
siebie szereg miodych sit, przewaznie swoich
uczniow.

Byta chwila, kiedy po ukonczeniu wydziatu
prawnego chciatem jeszcze pozostaé w uniwersy-
tecie i zapisa¢ sie na filozofje dla studjow spe-
cjalnych u Twardowskiego, Cile staneta temu na
przeszkodzie wspomniana wyzej skarbowo$¢. Oto
zaproponowano mi niespodziewanie — o czem be-
dzie mowa nizej — abym przyjat w Zwigzku Sto-
warzyszenn Zarobkowych i Gospodarczych stanowi-
sko referenta do spraw podatkowych i obroncy
przed niesprawiedliwym wymiarem podatkow.
Ofiarowano mi, jak na stosunki galicyjskie, bardzo
dobrg pensje — 200 koron miesiecznie, co wzbu-
dzito zazdro$¢ w wielu moich kolegach Iwowskich,
ktorzy sarkali nawet na to, iz im ,chleb odbie-
ram*“. Zapewnitem ich jednak, ze to nie na dtugo,
i zasiadtem do biurka, aby pisa¢ ,rekursy“ i brac¢
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w obrone skrzywdzone przez urzedy skarbowe
stowarzyszenia spotdzielcze. Zatrzymato mnie to
jeszcze o rok diuzej we Lwowie,

W rezultacie wiec spedzitem w tern miescie
zamiast trzech cale cztery lata, od pazdziernika
1895 do pazdziernika 1899 roku.

Zadzierzgneto to pomiedzy mng a Lwowem
niejeden wezet uczuciowy i dato mi bogaty ma-
terjat wspomnieniowy.

46



PIERWSI ZNAJOMI

Zycie moje we Lwowie bylo poczatkowo do$¢
samotne. Mialem oparcie o rodzine, o dom mego
stryja, i to mi w zupetnosci wystarczato.

Pazdziernik byt pogodny, wiéczytem sie wiec
po miescie i staratem sie je poznaé. Niemal co-
dziennie bywatem na Wysokim Zamku a stamtad,
dla gimnastyki miesni, wchodzitem po osypujacej
sie serpentynie na podmurowaniu kamiennem na
kopiec Unji lubelskiej. Wiedziatem juz, ze inicja-
torem jego usypania byt Franciszek Smolka, ze,
w chwilach wolnych od zajeé¢, przychodzit tu sam,'
zrzucat surdut i wozit taczkami ziemig, dajac przy-
ktad innym, jak czyni¢ nalezy.

Na szczycie tego kopca drzemat sobie melan-
cholijny, niedostatecznie uszanowany, jako zaby-
tek, stary, kamienny lew, godto miasta, pochodza-
ce podobno jeszcze z zamku ksigzat ruskich.

Z tym lwem toczylem nieme rozmowy, to zna-
czy, on milczat, a przez mojg glowe toczyly sie
réwniez w milczeniu najrozmaitsze mysli, zwiaza-
ne z przesztodcig tego ,.zawsze wiernego“ miasta
i z mojg w jego murach przysztoscia.

Po kilkunastu juz dniach Lwow zaczat dla
mnie nabiera¢ uroku. Podobata mi sie jego cisza,
jego spokdj w poréwnaniu z gwarem i harmidrcm
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Warszawy. Ciggneta mnie ku sobie zieleh jego
parkéw, chociaz mocno juz przetkana ztotem je-
sieni,

Z tatwoscig tez znalaztem w $rédmiesciu Kilka
punktéw oparcia dla duszy. Byt to przedewszyst-
kiem kosciét Bernardynow, gdzie w stalach zwré-
cit mojg uwage szereg ciekawych, naiwnie malo®
wanych obrazkéw, przedstawiajgcych ,,cudowne
ocalenie” jakiego$ szlachcica, ktdrego poniosty
konie wraz z karocg i ktory z tej przygody wy-
szedt cato tylko dzieki Opatrznosci.

Lubitem tam p6js¢ o zmroku i patrze¢ w czer-
wony, migotliwy ptomyk lampy, palgcej sie przed
gtéownym ohtarzem.

Szczegblnie upodobatem sobie takze kaplice
Boiméw na tylach katedry i wstepowatem tam
zawsze na krotkg chwile, o ile bylem w tamtych
stronach, aby podziwia¢ ten ciekawy zabytek ba-
roku.

Miata dla mnie takze swojg wymowe architek-
toniczng piekna cerkiew wotoska, — i do jej wne-
trza zagladatem nieraz z ciekawoscia.

W Rynku zywitem sentyment tylko dla kamie-
nicy Sobieskiego, bo wogo6le dla tego kréla od lat
dzieciecych miatem kult gleboki, Z radoscig tez
powitatem péZzniej jego pKvinik didta Baracza,
dzwigniety na Watach Hetmanskich.

Powab zacisza miat dla mnie kosciotek sw. Mi-
kotaja i caty pojezuicki budynek Uniwersytetu.
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Zc wzruszeniem mijatem zawsze nienaruszony
jeszcze woéweczas dworek Fredry, ukryty w obszer-
nym ogrodzie, oddzielonym od ulicy drewnianemi
sztachetami.

Nie lubitem natomiast i unikatem ul. Karola
Ludwika, gdzie czutem sie nad wyraz obco wsréd
przechadzajacej sie tam publicznosci, ktora roz-
mawiata przewaznie po niemiecku. Byta to Iwow-
ska inteligencja i potinteligencja zydowska, ktoéra
te gtéwna arterje obrata sobie na miejsce wieczor-
nych przechadzek i schadzek na wzér wiedenskiej
Kartnerstrasse.

Czasem pobrzekiwaty tu takze wleczone po
trotuarze szable oficeréw austrjackich, S$piesza-
cych na swoje codzienne piwo do modnego Szkow-
rona, lub innej, podrzedniejszej restaimacji.

Publiczno$¢ spacerujgca dochodzita zwykle do
hotelu George'a, pod ktérego staremi, pomalowa-
nemi na zékty kolor mtuami stat ,dturny Jasio“,
prawigcy przechodniom moraly i perorujacy
w swoim ultra-lwowskim dialekcie od rana do wie-
czora. Tolerowany przez policje, tubiany przez
publicznosé, korzystat on z wyjgtkowej swobody
stowa. Nieraz tez wypowiadat ostre, niepozba-
wione dowcipu uwagi satyryczne o stosunkach
spotecznych i politycznych, swiadczace, ze pod je-
go zebraczemi tachmanami Kkryta sie swoista filo-
zofja.

Na rogu ul. Akademickiej nastepowat w prawo
zwrot, i fala wracata ku ul. Grodeckiej.

Iskry w popiotach. 4 49



Byt to jakby graniczny punkt miedzy miastem
zydowskiem a niezydowskiem. Na placu Bernar-
dynskim z jednej strony, a na ul. Akademickiej
z drugiej juz bylo stycha¢ tylko jezyk polski,
zrzadka, z bardzo rzadka ruski.

W ten sposéb na ulicach nabieratem powoli
orjentacji w stosunkach ludnosciowych Lwowa.

Nie lubitem takze, mimo catej okazatosci i nie-
zaprzeczonego piekna tej budowli, $w. Jura, jak-
by w przeczuciu, ze kryje sie tam i knuje zdrada
przeciw Polsce.

Ale o wrogim stosunku Rusindw do Polakow
nic woéwczas nic wiedziatem, tern bardziej, ze wte-
dy nie bylo jeszcze zewnetrznych objawdw tej
Wrogosci.

Zapewne, istniata juz agitacja, bo nienawis¢
nie rodzi sie z dzisiaj na jutro, ale nienawi$¢ ta
chowala sie jeszcze po katach ,,Narodnego Domu
i bursy teologéw unickich, przenikajac stamtad do-
piero powoli na tawy uniwersyteckie, gdzie Rusini
trzymali sie juz osobno i unikali wyraZnie stosun-
kow z Polakami, co zreszta, jak sie potem prze-
konatem, byto wzajemne.

Co do mnie, staralem sie nawet zawigzywac
z nimi znajomosci, gdyz miatem dla Rusinéw sym-
patje, opartag na moich wspomnieniach podolskich
i wotynskich. Moéwitem ich jezykiem i znatem ca-
te mnostwo piesni i piosnek ukrainskich, ktore tak
cudownie wyspiewywat przy dzwiekach drumli
»,nasz sedzia“, Szabliowskij, na Wolyniu, czesty
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gos¢é w domu moich rodzicéw, chociaz Rusin z Ki-
fowszczyzny. Byt to jednak w gruncie rzeczy pét
Polak, i za takich uwazatem wszystkich Rusindw.
Niestety, bylo inaczej. WS$rdd poznanych na uni-
wersytecie Rusinéw spotkatem sie z zupetnym bra-
kiem zaufania do mojej osoby. Najwidocznigj
uwazali mnie za ,prowokatora“ i trzymali sie
w rezerwie. Kolezenski, przyzwoity stosunek usta-
lit sie tylko pomiedzy mng a dwoma bra¢mi Rud-
nickimi, z ktérych jeden, utomny, byt prawnikiem,
drugi studjowat filozofje i wybit sie potem, jako
znany geograf; poza tern zaznajomit sie ze mng
z wiasnej ochoty prawnik, niejaki Zajaczkiwskij,
przerobiony najprawdopodobniej z Zajgczkowskie-
go, bywaty bowiem juz wtedy wypadki, ze Pola-
cy, urodzeni na Rusi, uwazali sie za Rusinéw i de-
klarowali sie, jako tacy, podobnie, jak w pewnym
momencie u nas byli Polacy, urodzeni na Litwie,
ktérzy glosili, ze sg ,Litwinami“ i nagwatt uczyli
sie po litewsku. | tu i tam byty to jednak wyjatki.
Ow Zajaczkiwskij miat gdzie$ majatek w Galicji
wschodniej, i kiedy sie raz zgadato o polowaniu,
zapraszal mnie gorgco do siebie. Z zaproszenia
tego nie skorzystatem.

Wracam jednak do Lwowa. Miatem w nim
jeszcze jedno miejsce, do ktdrego zagladatem cze-
sto tej mojej pierwszej jesieni. Byta to panorama
ractawicka w parku Stryjskim (Kilinskiego). Wy-
warta ona na mnie ogromne wrazenie, ktére utrwa-
latem w sobie, chodzac tam niemal w kazdg nie-
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dziele i $wieto. Pozostata ona po wystawie Ko-
sciuszkowskiej poprzedniego 1894 roku.

Caly Lwow zyt jeszcze wdwczas wspomnieniem
tej wystawy, ktéra stanowita przetlomowy moment
dla miasta. Ockneto sie ono pod jej wptywem do
nowego zycia, jakby strzgsneto z siebie ostatnie
pozostatosci dawnej epoki germanizacyjnej z przed
roku 1869. Powiat nowy duch. Obudzit sie silny
patrjotyzm, oparty na wierze we wiasne sity.
| stusznie, Lwow bowiem zdat wdwczas egzamin
z tych swoich sit. Wystawa zorganizowana byta
dobrze i data jak najpomysiniejsze wyniki moral-
ne dla catego kraju, poniekad nawet dla calej
Polski.

Nie widziatem, niestety, tej wystawy, odbywa-
tem bowiem wodwczas swoje rekolekcje w Orsku,
ale z tych $ladéw po niej, ktére zastatem jeszcze
pod koniec 1895 roku i z ktoremi spotykatem sie
jeszcze nieraz potem, mogtem wnosi¢, ze byta ona
najdonioslejszym faktem w autonomicznem zyciu
Galicji od czasu nadania temu krajowi samorzgdu.

Byt to okres, w ktdrym spolszczenie szkolnic-
twa, uniwersytetéw i urzedéw zaczynato wyda-
waé owoce. Stare pokolenie ,austrjackich* Pola-
kéw odchodzito, na jego miejsce zjawiato sie po-
kolenie miodsze, nie pamietajace juz ery przed-
konstytucyjnej i szykan germanizacyjnych. Pol-
sko$¢ miasta, odgrywajacego role stolicy, wycho-
dzita nawierzch, jak burak dojrzaty z ziemi. Jaka$
sita przyrodzona wysadzata jg do gory i czynita
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widoczng we wszystkiem. Nictylko ruch' politycz-
ny wlewat sie do szerszych tozysk. Ozywiala sie
takze dziatalnos¢ naukowa, publicystyczna i lite-
racka. Lwow stawat sie samodzielnym o$rodkiem
polskiego zycia duchowego, umystowego i arty-
stycznego.

ObservAijac to, przekonatem sie rychto, ze
w szczesliwym momencie przybytem do tego mia-
sta, ze bede tu miat nietylko czem, ale i z kim
zy€, ze nie jest to wcale prowincjonalne miastecz-
ko, ale miasto w calem znaczeniu tego pojecia, mi-
mo swojego odbicia od wielkich goscincow, euro-
pejskie i majace niejedng ceche tej europejskosci
wyrazniejsza, niz Warszawa. Warszawie tych
wiasnie cech europejskich z kazdym rokiem uby-
wato, Lwowu za$ przybywato ich z kazdym ro-
kiem.

Byto to miasto inteligencji. Skupienie jej bylo
tu duze. Uniwersytet i politechnika promieniowa-
ty na te inteligencje. Sprawy nauki, literatury
i sztuki miaty tu daleko mniej ludzi obojetnych,
niz w Warszawie, gdzie braty juz przewage w zy-
ciu towarzyskiem warstwy przemystowo - handlo-
we, gonigce za korzystnemi aferami. Te war-
stwy, duzo zarabiajgce i duzo wydajgce, szerzyty
w Warszawie burzuazyjny zbytek, daznos¢ do jak
najwystawniejszych przyjeé, do kosztownych roz-
rywek i zabaw. Ot6z we Lwowie tego nie bylo.
Zycie byto o wiele skromniejsze. Urzednik, pro-
fesor, nauczyciel, pobierajacy niewielkg pensje —
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a ludzie tej kategorji stanowili gtéwny zrab inte-
ligencji Iwowskiej — musieli w wydatkach swo-
ich stosowa¢ sie do swoich dochod6éw. Stosunki
towarzyskie byly tu o wdele bardziej ograniczone,
niz w Warszawie. W domach rodzinnych prawic
ze przyje¢ nie bywalo. Zastepowaly je wspdlne
spacery lub zejscie sie na umdwiong godzine w ja-
kiejs kawiarni.

Nocnego zycia restam*acyjnego, ktére tak sie
zakorzenito w W(Cirszawie, takze w &wczesnym
Lwowie nie bylo. Miasto zyto regularnie, wedtug
ustalonego rytmu — wecze$nie wstawato i wczes-
nie szto na spoczynek. Okoto godziny 10-ej wie-
czorem ulice pustoszaty, o 10-e¢j bramy juz byly
zamkniete, ludzie spali lub zabierali sie do snu.

Pamietam, jak raz, w poczatkach mego pobytu
we Lwowie, zaproszono mnie do znajomego domu
na kolacje. Poszedtem, zwyczajem warszaw-
skim, o godz. 9-cj i zastatem juz wszystkich po
kolacji- Gospodyni byta niemile zdziwiona tern
mojem opoOznieniem bez uprzedzenia, powoli do-
piero sytuacja sie wyjasnita. Dowiedziatem sie
wolwczas, ze Lwow wieczerza miedzy 7-3 a 8-a.
Oczywiscie, drugi raz juz nie zgrzeszylem w po-
dobny sposOb. Zreszta, bardzo predko przyzwy-
czaitem sie do tego regularnego trybu zycia i mu-
siatem uzna¢ jego wyzszo$¢ nad nieporzadnym
trybem warszawskim, gdzie nie byto uregulowa-
nych nawet godzin positku, gdzie w kazdym domu
0 innej porze byt obiad i o innej wieczerza, wsku-
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tek czego jedni drugim zawstze przeszkadzali
w spokojnem spozyciu ,déwow Bozych*.

Nie mogtem natomiast przez dbuzszy czas
przezwyciezy¢ w sobie natogu nocnego czytania.
Bylem wprawdzie zawsze przed zamknieciem bra-
my w domu, ale lampa w moim pokoju nie gasta
wczesdhiej, jak o 1-ej lub 2-ej w nocy.

Mieszkatem woéwczas na ul. Golebiej, w dosé
duzej, jak na stosunki lwowskie, kamienicy, gdzie
byly na podstryszu dwa pokoje , kawalerskie*,
Jeden z nich zajmowalem ja, drugi — niejaki
Neuhaus-Nowodworski, b. redaktor polskiego pis-
ma w Etku, na Maziurach pruskich, ktéry musiat
ze swoich ojczystych stron ucieka¢ przed $ciga-
jacym go jakim$ wyrokiem sagd6éw pruskich. Uciekt
oczywiscie, jCik to czynili wdwczas wszyscy, do
Galicji, i dostat sie do Lwowa, gdzie przytulit sie
w Whyadziale krajowym, jako skromny urzednik,
z pensjg 25 guldenéw na miesigc, co mu pozwolito
ledwie wegetowad.

Cztowiek ten robit na mnie wrazenie nienormal-
nego. Po nocach budzity mnie jego ptacze i krzyki
za §ciang. Zapytatem raz stréza, Rusina, ktory
nam obu ustugiwat, na co sgsiad moj jest chory?
Stréz bardzo prosto odpowiedziat, ze ,ten pan tak
ptacze i krzyczy z tesknoty za swoim krajem**.

Robitem sobie wyrzuty, ze tego sam odrazu
nie rozumiatem. Okazato sig, ze prosty Rusin byt
wrazliwszy i bystrzejszy ode mnie, chociaz dobrze
wiedziatem, co to jest nostalgja.
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w imeszka-niu na Golebiej niedtugo jednak
popasatem. Po miesigcu, gdy sie juz ochtodzito,
gdy nastaty przymrozki i trzeba bylo w piecu pa-
li¢, okazato sig, ze to palenie nie na wiele sie
przyda, gdyz wszystko ciepto ucieka na strych.
Nocami zigbtem nie do wytrzymania. A Kiedy
raz, po wstaniu, nie mogtem sie umy¢, gdyz woda
w dzbanku byla zaméu"znieta, postanowitem szu-
ka¢ sobie innego mieszkania, a to natychmiast
wypowiedziatem.

Byto to w potowie listopada. Strapiony, wy-
szedtem na ulice, zdajac sobie sprawe, ze nie tak
fatwo bedzie o tej porze roku znalezé dobry pokdj.

Gdy bytem juz koto uniwersytetu, nagle spo-
tkatem sie bec-a-bec z moim dobrym przyjacielem
z czasow warszawskich, studentem przyrody
i takze ,kilinczykiem", Wiodzimierzem Kiedrzynh-
skim, zwanym przez kolegow ,,Pszczotka”.

Zdziwienie byto obustronne.

— Pszczotka! na mitos¢ Boska, co ty tu robisz?

— O to samo chciatem ciebie zapyta¢é —
brzmiata odpowiedz.

Niebawem sytuacja sie wyjasnita. Kiedrzynski
nie mogt sie dosta¢ do zadnego uniwersytetu
w panstwie rosyjskiem, przyjechat wiec do Lwo-
wa i zapisat sie na wydziat chemiczny politech-
niki, chemja bowiem byta jego specjalnoscia.

Poinformowatem go o mojem strapieniu.

— Wiesz co? — rzekt — dobrze sie skiada.
Jest tu niejaki Downar-Zapotski, emigrant z War-
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szawy, urzednik Woydziaty krajowego, ktory,
wiem, ze poszukuje wspotlokatora. Mogthys, o ile
zechcesz, zamieszka¢ z nim razem. Wybierzemy
sie do niego po potudniu, bo teraz jest w biurze.

Przystatem. NaznaczyliSmy sobie z Wiodziem
rendez-vous w cukierni Grossa.

Stawit sie punktualnie o 5-ej po potudniu
i poszlismy do owego Downara-Zapolskiego. Za-
stalismy go. Byt to mezczyzna barczysty, juz po
trzydziestce, z pokazna #tysing na duzej, dobrze
zbudowanej glowie, o twarzy nerwowej, ale
0 poczciwych, szarych oczach.

Ukonczyt on w Warszawie w swoim czasie
gimnazjum realne, ale nie dostat sie do Instytutu
Technologicznego w Petersburgu. Przyjal wiec,
czekajagc na pomysiniejsza konjimkture, skromng
posade lurzednika w biurach kolei Deblinsko-Da-
browskiej. Biura takie byly wdwczas ucieczka
dla inteligencji polskiej.

Zaprzyjazniony a nawet spowinowacony z Ja-
nem Strozeckim, pozostawat z nim w stosunkach
konspiracyjnych. Kiedys$ uzyczyt mu na jego pros-
be swego mieszkania dla wydrukowania jakiej$
proklamacji. Kto$ jednak zdradzit. Podczas skia-
dania przyszli zandarmi i zastali kilku mtodzien-
cow przy kaszcie. Oczywiscie wszystkich areszto-
wano. Aresztowano takze Zapolskiego. Przesie-
dziat on dtuzszy czas w cytadeli, a wypuszczony
przed wyrokiem wskutek stabego zdrowia za
kaucja, nie namyslajac sie dtugo, wyjechat zagra-
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nice i znalazt sie we Lwowie. Tu, podobnie jak
Neuhaus-Nowodworski, przyjety zostat do Wy-
dziatu krajowego, aby z gtodu nie tunart. Przy-
zna¢ nalezy, ze marszatek Stanistaw Badeni pod
tym wzgledem nie czynit przeszkéd ,oboopodda-
nym“ Polakom. O ile mégt, dopomagat im w otrzy-
maniu pracy, nie ogladajac sie na to, jakich sa
oni przekonan. Zapolski byt socjalista, w dodatku
skompromitowanym powaznie, a przeciez nie od-
mowiono mu kawatka chleba w instytucji, ktora
socjalizm uwazata za wroga Kraju i spoteczen-
stwa. Takich ,.przybtedoéw" z zaboru rosyjskiego
bylo w Wydziale krajowym wiecej. Siedzieli oni
tam cicho, radzi ze moga zy¢. Pan marszatek nie
miat wiec kiopotu, a ocalit niejednego przed wy-
kolejeniem albo przed wydaleniem z granic pan-
stwa austrjackiego, co policja chetnie czynita
z lada jakiego powodu.

Porozumiatem sie z Adamem Zapolskim szyb-
ko. Mieszkanie wydato mi sie dogodne, skiadato
sie bowiem z dwoch pokojow. Nalezato je tylko
troche domeblowaé, co jednak we Lwowie nie byto
rzeczg trudng, istniaty tam bowiem na ul. Sto-
necznej zydowskie przedsiebiorstwa wynajmu
wszelkich mebli za miesieczng optata. W ciggu go-
dziny mozna bylo przeto mieszkanie zapeini¢ po-
trzebnemi sprzetami. Zydzi robili oczywiscie na
tern Swietne interesy, gdyz w ciggu roku pokry-
wata im sie catkowicie warto$¢ wynajetych gra-
téw, ale i dla strony wynajmujacej byto to nie
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bez zysku, chronito bowiem przed jednorazowym
wydatkiem ponad sity. Korzystali wiec z tego
z ochotg oficerowie, studenci i poczatkujacy imzed-
nicy, wogéle zywiot koczujacy, ktérego we Lwo-
wie byto sporo.

Doszlismy tatwo do zgody i umowa pomiedzy
nami staneta. Mialem sie nazajutrz sprowadzic,
co tez uczynitem.

Nie przypuszczatem wowczas, ze bedziemy tak
wspdllnie mieszkali przez caty czas mojego we
Lwowie pobytu i ze mdj wyjazd bedzie kiedy$ dla
Zapolskiego prawic ze katastrofa.

Poczciwy i niezapomniany Adas! Od pierw-
szego dnia byt on nietylko wzorem szlafkamrata,
ale troskliwym opiekunem i najlepszym przyja-
cielem.

Wstawat zawsze pierwszy, i skoro tylko zja-
wita sie z pieczywem ustugujaca nam, dos¢ po-
kraczna, ale uosabiajgca w sobie dobroé¢ prostych
kobiet Julcia, przyrzadzat natychmiast herbate
i przynosit mi ja do t6zka. Tak samo byto z wie-
czerza. Wogble zadnem ,gospodarstwem* nic po-
trzebowatem sie nigdy zajmowac. Dawatem tylko
pienigdze, a Ada$, wracajac z biura, robit zakupy,
rozrachowywat i obrachowywatl wszystko. Zcza-
sem doszlisSmy w tern gospodarstwie do zupetnej
komuny i zaprzestalismy rachunkéw. Uczynitem
to tern chetniej, ze bylem lepiej uposazony i bez
zadnego uszczerbku mogtem dopomaga¢ swemu
towarzyszowi.
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Byto nam razem dobrze. Nie porézniliSmy sie
nigdy, a dom nasz stawat sie powoli centralnym
punktem zbornym dla ,emigracji warszawskiej”,
zwiaszcza od chwili, kiedy Ada$ rzucit Wydziat
krajowy i, idac za radg prof, Bronistawa Pawlew-
skiego, wstgpit na politechnike, gdzie, jako naj-
starszy wiekiem, odgrywat role patrona catej mio-
dziezy z Krdlestwa.

Mieszkanie nasze znajdowato sie przy zbiegu
ul. Mochnackiego z ul. Supinskiego. Byt to dom
narozny, jednopietrowy. Na parterze mieszkaty
jakie$ rodziny filisterskie. Pierwsze pietro skia-
dato sie z trzech dwupokojowych mieszkan i jed-
nego jednopokojowego. Sasiadami naszymi byli:
Roger Battaglia de Supra Monte a Ponte Alto,
prawnik, ktory wowczas sktadat egzaminy doktor-
skie, i nieodtgczny jego towarzysz Mieczystaw Ba-
ranowski, absolwent filozofji. Mieszkali oni razem.

W drugich dwoch pokojach prowadzili dos¢
huczne i wesote zycie dwaj oficerowie, nadporucz-
nik Kovaci¢, Chorwat, i porucznik Tissot," Wioch
tyrolski, chiopiec przedziwnie pieknej urody. By-
liSmy z nimi w dobrej komitywie, tak, ze gdy od-
bywaty sie u nich liczniejsze zebrania, wciggali
nas gwattem w swoje towarzystwo, ktére jednak
nie bylo towarzystwem dla nas. Oficerowie bo-
wiem, gdy sobie podpili, sprowadzali dziewczeta
i urzadzali prawdziwe ,rajskie wesela”, co zresztg
we Lwowie, miescie, jak sie pozniej przekonatem.
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0 silnie rozwinigtym erotyzmie, nie nalezato do
rzadkosci.

Pojedynczy wreszcie, ustronny pokoj, zajmo-
wat miody architekt Teofil Wisniowski, z tej sa-
mej rodziny, co jego imiennik, powieszony przez
Austrjakow na ,hyclowskiej gérze" w roku 1846.

Pan Teofil mogt mie¢ wtedy lat ze 25, nie wie-
cej, ale juz budowat samodzielnie jaki$ dom. Za-
pewne, nie $nito mu sie wowczas, ze bedzie zcza-
sem konserwatorem zabytkéw przy polskim konu-
sarjacie rzadu w Warszawie.

Nasze mieszkanie miato dwa okna, z ktorych
jedno wychodzito na Cytadele, drugie na ul. Su-
pinskiego a poprzez jej parkany na t. zw. Panien-
ski staw. Ten Panienski staw stal sie pozniegj
przyczyng ciezkiej malarji, jakag przebytem w le-
cie nastepnego roku. Uczylem sie wdwczas do
egzaminu nocami, przy otwartem oknie, przez kto-
re wlatywato do pokoju mnéstwo komaréw. One
to zaszczepity mi te uporczywa chorobe, ktdra wy-
cienczyla mnie zupetnie. Z trudem wyciggnat
mnie z niej poczciwy dr. Jézef Fajersztajn, brat
mego kolegi i przyjaciela, Leona, réwniez lekarza.

Kiedy juz urzadziliSmy sie z Adasiem jako ta-
ko, zycie nasze tmormowato sie. RozchodziliSmy
sie rano, on do biura, ja na wyklady, spotykalismy
sie dopiero po potudniu.

Niebawem zaczeto by¢ u nas gwarno. Powoli
odnajdywatem tu kolegéw-kilinczykdw, ktorzy
przychodzili do nas na pogawedki. Zjezdzato sie
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bractwo z rozmaitych stron. Przyjechat Andrzej
Brzostowski z Suwatk, bylty medyk, i zapisat sie
na politechnike. Przyjechat takze Jozef Wasil-
kowski z Warszawy i Stefan Slubowski z Piotrko-
wa, i obaj takze wstgpili na politechnike. Medy-
cyne studjowat tu juz od roku Piotr Pregowski,
ktéry, zamiast jecha¢ na wygnanie w giab Rosji,
wolat przeniesé¢ sie do Lwowa.

Pregowski byt wyjatkowo zdolny. Oprécz me-
dycyny uczeszczat on jednocze$nie gorliwie na
wyktady filozofji prof. Twardowskiego i potem
uzyskat dwa doktoraty: medycyny w Monachjmn,
gdzie specjalizowal sie w chorobach nerwowych,
i filozofji we Lwowie.

Czesto wpadat do nas takze Adam Szelggow-
ski, ktory mieszkat niedaleko, a z nim reizem ko-
lega jego krakowski, Wactaw Sobieski, odstugu-
jacy wtedy we Lwowie wojsko, jako jednoroczny
ochotnik.

Rozmowy, oczywiscie, toczyly sie najczesciej
0 Warszawie i o stosunkach w Krolestwie, pomi-
mo bowiem, ze we Lwowie byto nam dobrze,
tesknilismy jednak za $rodowiskiem, z ktorem
wigzato nas tyle wspomnien.

Pewnego dnia listopadowego zakomunikowat
mi Adas, ze jest tu we Lwowie niejaki Roman
Dmowski z Warszawy i ze chce mnie poznaé. Po-
wiedziat mu to inz. Bronikowski w Wydziale kra-
jowym, mieszkajacy razem z Dmowskim.
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Dmowskiego nie znatem osobiscie, ale znatem
go bardzo dobrze ze styszenia. Ukoriczyt on uni-
wersytet na rok przedtem (1890), zanim ja do
niego wstapitem. Zostata jednak po nim legenda,
ktdrg starsi przekazywali mtodszym.

.lgnac" — takie bylo jego przezwisko wsréd
kolegbw — byt wychowaricem 111 gimnazjum, uwa-
zanego za najgorsze i najtrudniejsze w WCctrsza-
wie. Mimo zdolnosci zimowat w kilku klasach
i byt juz dobrze petnoletni, kiedy wstagpit na wy-
dziat przyrodniczy. Ukonhczyt go szybko i chlub-
nie. Napisat nawet rozprawe o wymoczkach, ktéra
zdawata sie wrozy¢ mu przyszto$¢ naukowa. Na-
lezat on do organizatoréw ruchu narodowego o nie-
Smiatym jeszcze wodwczas charakterze wszechpol-
skim. Byt jednym z inicjatorow i uczestnikow pierw-
szej jawnej manifestacji na ulicach Warszawy na
rzecz niepodlegtosci w setng rocznice konstytucji
Trzeciego Maja. Pochdd oéwczesnej miodziezy
akademickiej, cho¢ nielicznej, przez Aleje Ujaz-
dowskie do ogrodu Botanicznego, gdzie pekéimi
Swiezych fiotkéw obrzucono ruiny fundamentéw ka-
plicy Opatrznosci, wywart na mieszkaricach War-
szawy duze wrazenie. Uczestnikéw tej manifesta-
cji osadzono potem z wyroku administracyjnego
na 6 tygodni w areszcie przy ul. Chtodnej. Dmow-
ski aresztu wtedy uniknagt i wyjechat do Paryza,
skad pisywat do ,Gtosu" artykuty i koresponden-
cje, podpisywane czytelnym dla nas pseudonimem
»,Don Diego Iguenaz". Natomiast wracajagcego do
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kraju aresztowano na granicy i odstawiono do
cytadeli warszawskiej, gdzie pod Sledztwem,
ktére mu niczego nie udowodnito, przesie-
dziat 5 miesiecy, poczem zestano go na 3 tata
przymusowego pobytu w Mitawie. Po przybyciu
na miejsce swojej deportacji Dmowski przekonat
sie jednak rychto, ze bylby to czas zupetnie dla
niego stracony. Podal wiec prosbe o przeniesienie
go z powodu, iz mu ,klimat nie stuzy", do Kre-
mienczuga na potudniu Rosji. Pozwolenie na te
zamiang otrzymat i opuscit Mitawe. W drodze
jednak zmienit kierunek podrézy i przez ,zielong
granice", bez paszportu, dostat sie jako emigrant
do Lwowa.

Tam niezwlocznie przystapit w porozmnieniu
z Warszawa, ktdra potrzebowata pisma narodowe-
go, wychodzacego bez cenzury, do wydawania
dwutygodnika p. t ,Przeglad Wszechpolski®.
Istniat wowczas we Lwowie ,,Przeglad Emigracyj-
ny", redagowany przez Wiktora Ungara, miodego
adwokata, spropagowanego dla idei ,Nowej Pol-
ski" w Paranie, w Brazylji, przez Stanistawa Kio-
bukowskiego. Ow to ,»Przeglad Emigracyjny" za-
mieniony zostat na ,Przeglagd Wszechpolski",
sprawy za$ emigracji przeniesiono na tamy ,,Ga-
zety Handlowo-Geograiicznej”, ktéra przez kilka
lat wychodzita, jako dodatek do ,Przegladu
Wszechpolskiego".

Dziato sie to w lipcu 1895 roku, a wiec na Kilka
miesiecy przed moim przyjazdem.
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Dmowski poswiecit sie catkowicie ,Przeglado-
wi  Wszechpolskiemu“. Wyjawszy nieliczne ko-
respyondencje, nadchodzace droga konspiracyjng
z kraju, sam go ,pisat® od deski do deski, sam
pilnowat w druliami sktadania napisanych przez
siebie artykutéw, sam, zaopatrzony w paszport
austrjacki na imie niejakiego Strzyzowskiego,
urzednika Banku Krajowego we Lwowie, wozit ,na
sobie“ transporty pisma w postaci t. zw. ,ornatow"
do Warszawy. Bylo to pismo narazie jeszcze skrom-
ne rozmiarami, ale jasno i wyraZznie stawiajgce
program walki z najazdem i tgcznosci ideowej Po-
lakéw wszystkich trzech dzielnic. To bylo w niem
nowe i to znajdowato gorgcych zwolennikéw,
zwiaszcza wérod miodziezy, ktora dowiadywata sie
stamtad o sytuacji zaréwno w Krolestwie, jak
w Galicji i w Poznanskiem,

Poznanie sie moje 2z Dmowskim nastgpito
w six>s0b bardzo prosty. Ada$ o$wiadczyt mi, ze
chce on, abySmy w najblizsza niedziele odbyli
wspolng poobiednig przechadzke, i w tym celu
wstgpi po nas.

Jakoz istotnie w niedziele, koto trzeciej po po-
tudniu, ustyszeliSmy pod naszemi oknami wesoty
Spiew;

»Najdrozsza Malgorzato,
Przybywam tu z kantats..."

— To oni — rzekt Adas.
ZbiegliSmy natychmieist nad6t i tam, sub Jove,
zawartem znajomo$¢ z Dmowskim i Bronikowskim.

Iskry w popiotach. 5 65



— Shtyszatem o panu od Adama Jasinskiego.
Skoro pan tu jest na diluzej, trzeba sie wzigé do
roboty.

Byto to powiedziane z takim zaborczym impe-
tem, ze poczutem sie odrazu, nie wiedzac jeszcze
0 co chodzi, w tej ,robocie”.

Dmowski zrobit na mnie wrazenie dobre. Bito
od niego zdrowie, sita i zdecydowanie. ,Ten czio-
wiek wie, czego chce i dokad idzie* — pomysla-
tem, A poniewaz takich ludzi bardzo niewielu
dotychczas spotkatem w zyciu, przeto zaimpono-
wat mi on niepomatu. Byt starszy ode mnie o ja-
kie$ lat 7 lub 8, miat wiec i z tego jeszcze powodu
wyrazng przewage nade mna.

Przewadze tej poddatem sie odrazu, a tempe-
rament, humor i dowcip Dmowskiego oczarowaty
mnie tak catkowicie, iz w ciggu dwugodzinnej
przechadzki po parku Stryjskim zdobyt mnie on
sobie na zawsze.

»-Radca“ Bronikowski, jego przyjaciel, z kto-
rym mieszkat razem przy ul. Dtugosza na drugiem
pietrze, w dwdch tadnych pokoikach, niedawno
ukonczyt politechnike w Zurychu i byt inzynierem
drogowym w Woydziale krajowym. PochodzR
z tomzynskiego, tak jednak przywykt do europej-
skich stosunkéw w Szwajcarji, ze nie miat naj-
mniejszej ochoty, do powrotu ,pod bat rosyjski.”
Byt to mezczyzna trzydziestoparoletni, przystojny»
z brodg starannie utrzymang, ubierajacy sie wy-
twornie, o bystrej inteligencji i mity w obejsciu.
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r oman DMOWS K I

Stosunek z Romanem Dmowskim zawazyt na
calem mojcm zyciu, jak zresztg na zyciu wielu
z moich wspotczesnych, nie wyltgczajac nawet
tych, ktérzy go zwalczali, ale nie mogli nic ulegaé
ani jego urokowi osobistemu, ani sile jego przeko-
nania i argmnentacji. W walce takiej Dmowski
byt niezréwnany. Zaatakowany, nic bronit sie,
ale nacierat na przeciwnika, przygwazdzajac go
do muru jakiem$ powiedzeniem tak zasadniczem,
ze nie byto juz na nie innej odpowiedzi, jak tylko
proste tak lub nie. Zwyklym jego zwrotem byio;
Mgdyby pan byt dobrym Polakiem, toby pan ro-
zumiat“ i t. d. Zamykato to usta przeciwnikowi,
ktéry zaczynat sie wlwczas zastanawia¢ moze po
raz pierwszy w zyciu, czy jest naprawde dobrym
Polakiem? Nieprzyjaciel tak powszechnej w Polsce
powierzchownosci sgdow i zdawkowosci uczué, Zg
dat od ludzi, z ktérymi obcowat, samodzielnego
i glebszego przemyslenia zagadnien, dotyczacych
zar6wno przesztosci, jak terazniejszosci i priszto-
sci narodu. Przyrodnik z wyksztatcenia, miat sil-
nie rozwiniety zmyst obserwacyjny i dar wmosko-
wania, poczem z fatwoscia ujmowat syntetycznie
dang kwestje. Ta umiejetnos$¢ i tatwos¢ syntezy
byta podstawa jego talentu publicystycznego, ktory
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znalazt dla siebie poczatek na famach ,G”osu*
Bohusza-Potockiego, a rozwingt sie i dojrzat na
famach ,Przegladu Wszechpolskiego®, gdzie pisy-
wat pod pseudonimem R. Skrzyckiego, badZ zgota
bezimiennie. Tych bezimiennych artykutow byta
z pewnoscig wiekszo$¢, zwilaszcza w pierwszym
okresie istnienia pisma.

W tym wiasnie okresie przypadto mi w udziale
by¢ jego, na gruncie Iwowskim poczatkowo jedy-
nym wspétpracownikiem.

Kiedy nazajutrz po naszym wspolnym space-
rze zjawitem sie u Dmowskiego o0 oznaczonej go-
dzinie, zwrdécit sie on do mnie prosto z mostu
z tern, abym na jutro napisat mu artykut do
~Przegladu”. Bylem tern zaskoczony,

— Jaki artykut? — zapytatem,

— Wszystko jedno jaki. Wybér tematu na-
lezy do pana. Byle artykut byt dobry.

— Alez ja dotychczas nigdy jeszcze zadnego
artykutu nie pisatem...

— To nic nie znaczy. Napisze pan w takim ra-
zie pierwszy swoj artykut do ,,Przegladu Wszech-
polskiego". To bedzie wielki zaszczyt.

Zyczenie bylo wypowiedziane w tak katego-
rycznej formie, ze nie mozna mu byto odmdéwié.

Po powrocie do domu tamatem sobie gtowe nad
Icm, co wilasciwie mam pisa¢? Pisatem dotych-
czas ukradkiem tylko pyoezje. Trzy moje nieudol-
ne, uczniowskie wiersze byly nawet drukowane
w roku 1890, Pierwszy w jednodniéwce p. t. ,,Na
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gtodnych", dwa nastepne w , Tygodniku Méd i Po-
wiesci. Zadnych jednak z tego tytutu nie roscitem
sobie jeszcze wolwczas ambicyj literackich.

Koniec kohcéw po namysle napisatem dos¢ ob-
szerny artykut ,,O wychodztwie polskiem w Rosji",
oparty na spostrzezeniach, poczynionych podczas
mojego pobytu w Orsku.

Artykut ten przepisatem ,na czysto" i zanio-
stem Dmowskiemu, Jakiez byto moje zdziwienie,
kiedy po uptywie kilku dni zobaczytem ten arty-
kut w ,Przegladzie" i to w dodatku na miejscu
naczelnem, jako wstepny. Podpisany byt jakiemis$
literami, nie majgcemi nic wspolnego z mojem
imieniem i nazwiskiem, ale byt moj w kazdej lite-
rze, w kazdem zdaniu. Otdwek redaktorski nicze-
go z niego nie usunat. Zjawiat sie w nienaruszo-
nym swoim ksztatcie. Nie taje, ze mi to sprawito
wielka rados¢. Naprzod dlatego, ze ten pierw-
szy moj artykut byt pisany ,na zaméwienie", po-
wtdre, ze tak szczeSliwie wytrzymat prébe.

Préba musiata wypas¢ istotnie dobrze, bo ja-
ko$ w poczatkach grudnia Dmowski powiedziat
mi:

— Musze jechaé¢ z numerem do Warszawy i za-
bawie tam nieco dtuzej, niz zwykle, a przed Bo-
zem Narodzeniem trzeba wyda¢ jeszcze jeden nu-
mer, Niech pan sie tern zajmie i dopilnuje, zeby
wszystko byto na czas. Troche materjatéw jest
w drukarni, cosnieco$ przyniesie panu poczta,
a reszte napisze pan sam, positkujac sie dzienni-
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kami i wyciggajac z nich io, co dla naszego pisma
bedzie odpowiednie.

Zdretwiatem. Tak ciezkiego i odpowiedzial-
nego obowigzku nie chciatem bra¢ na siebie, ale
Dmowski nastawat.

— Jestem tutaj sam — moéwit — nie mam
zadnej pomocy, zadnego zastepstwa. Spodziewam
sie dopiero przyjazdu Jana Poptawskiego. Ale za-
nim on przyjedzie, musi pan to zrobic.

Jakoz zrobitem. Dmowski pojechat, a ja przez
dziesie¢ dni meczytem sie nad zupetnie mi niezna-
ng robota. Siedziatem po catych dniach w dru-
karni, gdzie tamacz byt moim instruktorem, robi-
tem korekty, pisatem, przekreslalem napisane
i znébw pisatem, wieczorami czytywatem po ka-
wiarniach dzienniki i jako$ numer ten sklecitem,
mimo iz poczta nic mi nic przyniosta. Musiatem
sam napisa¢ kilka ,korespondencyj“.

Co o tym numerze sadzili czytelnicy w Kro-
lestwie, nie wiem. Dmowski za$ po powrocie nic-
tylko nic zrobit mi zadnej wymdwki, lecz wciag-
nat mnie juz w zupetnie zdecydowany sposéb do
wspoipracownictwa w pismie.

Pomagatem mu coraz czesciej i coraz wiecej.
Zdarzyto sie kilka razy, ze przy pracy zasiedzie-
lismy sie diuzej. Zatrzymywat mnie woéwczas na
noc u siebie, sam, jako troskliwy gospodarz,
przygotowujac mi postanie na ceratowej kanapie
W swoim pokoju.
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Niezapomniane to byly noce! ,Radca* Broni-
kowski spat juz u siebie przy zamknietych
drzwiach, a my, po zgaszeniu $wiatet, gawedzili-
smy jeszcze godzinami.

Zdumiewata mnie woéwczas erudycja i fenome-
nalna pamie¢ Dmowskiego, ktéry w rozmowach
tych brat mnie formalnie na egzamin.

Co chwila cytowat jakiego$ klasyka rzymskie-
go lub greckiego catemi fragmentami i zapytywat
.a to z czego?“, ,a to czyje?"

Najczesciej odpowiadatem dobrze, miatem bo-
wiem takze pamie¢ dobrg, ale Dmowski przewyz-
szat mnie pod tym wzgledem znacznie. Widocz-
nie dobrze go wydéwiczyli w trzeciem gimnazjum
Uzdowski i Chojko. Nietylko oni zresztg, bo tak
samo bylo z poezjg rosyjska. Gospodarz moj re-
cytowat jak z nut utwory Puszkina i Lermontowa,
ktérych uczyliSmy sie w szkole napamiet. Recy-
towat takze cate ustepy z ,nauki o stylach” to-
monosowa, ze ,Stowa o putku lhorowym“, ze
stynnego traktatu Karamzina ,,O mitosci ojczy-
zny“, nawet z Hohola: ,,Czudien Dniepr pri ti-
choj, tietniej pogodie, kogda wolno i ptawno mczit
on wody swoi“...

Licytujac sie wzajemnie, przy tym lub innym
ustepie zasypialiSmy wreszcie, aby nazajutrz p6js¢
kazdy do swojego zajecia.

Dmowski rankami nigdy nic pisat. Szedt do
cukierni przy ul. Akademickiej (byfa to wdwczas
najporzadniejsza we Lwowie cukiernia) i tam, ob-
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tozony dziennikami, wertowat je przez kilka go
dzin. W kawiarniach i cukierniach Iwowskich by-
fo wéwczas ogromne mnostwo gazet. Obok miej-
scowych, wszystkie wazniejsze polskie dzienniki
krakowskie, warszawskie i poznanskie. Nadto ca-
ta prasa wiedeniska. Z gazet rosyjskich widywa-
to sie tam czesto ,Nowoje Wremia“, jako organ
polakozerczy, informujacy politykéw galicyjskich
0 zapatrywaniach két rzadowych na sprawy polskie.

Zatatwiwszy sie z prasg, szedt na obiad, po
obiedzie na przechadzke, popotudniowe za$, wie-
czorne i nocne godziny poswiecat dopiero pracy
pisarskiej.

Pisat duzo, czytelnem i réwnem pismem na
zawsze jednakowych cwiartkach papieru, prawie
bez poprawek. Rekopisy jego btogostawili zece-
rzy. Ciagnagt wowczas z numeru na numer swojg
rzecz o ,Szkolnictwie rosyjskiem w Polsce”, ktdra
wyszta w nastepstwie w oddzielnej broszurze. Dla
wychowancéw szkoty rosyjskiej w Polsce byta to
lektura ponetna, ujawniata bowiem catg ich nie-
dole w latach szkolnych, wszystkie tortury moral-
ne, przez ktdre przechodzili w okresie apuchti-
nowskim i — nadewszystko — zobojetnienie na to
spoteczenstwa, pogodzonego juz z losem i twier-
dzacego, ze ,lepsza taka szkota, niz zadna“.

Nie przeczuwatem, iz w dziesie¢ lat potem
autor tej broszury bedzie zwalczat bojkot
szkolnictwa rosyjskiego w Krolestwie, Wogdle
Dmowski byt wowczas nastrojony rewolucyjnie
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i to jednato mu ogromnie mitodziez. Nie byt prze-
ciwnikiem przekonan radykalnych, byt tylko prze-
ciwnikiem tego ,radykalizmu zewnetrznego", na
ktory byta wtedy moda wsréd studentéw war-
szawskich. Twierdzit, zupetnie stusznie, ze Polak
powinien wyglada¢ ,po europejsku”, ubiera¢ sie
porzadnie, nosi¢ czysta koszule, kotnierzyk, kra-
wat i mankiety, a nie paradowa¢ w nocnej ko-
szuli, jak to czynili Moskale. Sam dbat bardzo
0 ubranie i dawat z siebie dobry przykiad. Wpty-
wy jego tez rosty wsérdd naszej nielicznej kolonji
we Lwowie. Nawet Wiodzio Kiedrzynski, ktory
byt mocno socjalizmem zafarbowany, napisat raz
artykut do ,,Przegladu Wszechpolskiego". Na mnie
jednak, wskutek czestego z nim bezposredniego
obcowania, oddziatywat Dmowski silniej, niz na
innych. Poprostu ksztattowat sie we mnie pod
jego kierunkiem nowy S$wiatopoglad i nowe na
obowiazki ,,nowoczesnego“ Polaka zapatrywania.

Pamietam, kiedy pewnego razu, ni stad ni
zowad, redaktor ,Przeglagdu Wszechpolskiego" za-
gadnat mnie;

— Czy pan pragnie niepodlegtej Polski?

— Oczywiscie, ze pragne — odpowiedziatem.

— W takim razie kim pan chciatby tam by¢?

— Jakto kim?

— No, jakie funkcje chciatby pan tam petnic?

Pytanie to zaskoczyto mnie. Nigdy nie mysla-
tem na ten temat. Spostrzegt Dmowski moje za-
kiopotanie i tak ciggnat dalej:
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— Co do mnie — moéwit — najchetniej zostat-
bym oberpoHcmajstrem warszawskim ..,
17

— W ciggu dziesieciu lat nauczytbym ludzi
zy¢ po europejsku, uczynitbym z miasta czyste
i porzadne miasto, godne tego, aby byto stolicg
Polski, Moskale zrobili z Warszawy ,miasto gu-
bemjalne“. Trzeba wiec corychlej to pietno z nigj
zetrze¢. A pan coby sobie obrat?

Milczatem.

— Ach! wy wszyscy jesteScie jednakowi.
Uczuciowo pragniecie niepodlegtosci, a wecale nie
przygotowujecie sie¢ do niej. Zaden z was nic
mysli o tern, Ze Polska niepodlegta bedzie potrze-
bowata ministréw, urzednikéw politycznych, dy-
rektoréw policji, dyplomatéw i t. p. Nie bedzie-
my przeciez sprowadzali fachowcéw z zagranicy.
Trzeba sie nam na wszelki przypadek przygoto-
wywaé do tych funkcyj, ktdre moga spas¢ jeszcze
na nasze pokolenie.

Otworzyty sie przede mng nowe horyzonty.
Istotnie, ani ja, ani zaden z moich kolegéw tak
tej kwestji nigdy przed soba nie stawialiSmy. Ma-
rzylismy, ze ,przyjdzie kiedys dzien", ale jak on
bedzie wygladat w rzeczywistosci, o to nikogo gto-
wa nie bolafa.

Ta rozmowa zachecita mnie miedzy innemi do
moich studjow prawniczych. Zaczatem regularnie
chodzi¢ do Bibljoteki Uniwersyteckiej, czytaé tam
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na miejscu i wypozycza¢ do domu ksigzki® ktore
mogly mi przynies¢ pozytek. Zaczatem takze od-
wiedza¢ Ossolineum i tam zaznajamia¢ sie z hi-
storjg Polski,

Mialem juz wtedy wiecej czasu, przyjechat
byt bowiem z Warszawy do Lwowa Jan Ludwik
Poptawski i podzielit z Dmowskim obowiazki re-
daktorskie,

Dmowski takze wowczas odetchnagt i zaczat
mysle¢ o podrozy do Londynu. Anglja bowiem
pociaggata go ku sobie bardzo, zaréwno swojg pote-
ga polityczng, jak i potegg i poziomem kultury.

Nie znat jednak jezyka angielskiego, a bez je-
zyka nie chciat jechac.

Coz prostszego byto u takiego, jak on cztowie-
ka, jak powiedzie¢ sobie: naucze sie po angielsku.

I nauczyt sie.

Zdarzyto sie, ze w domu, w ktérym mieszka-
liSmy przy ul. Mochnackiego, zamieszkat na par-
terze niejaki Feliks Jarodski, wiolonczelista, brat
rodzony Wiktora, ktéry byt pdzniej przez szereg
lat postem kieleckim do dumy rosyjskiej.

Ow Jarodski, bedac na studjach w Lipsku»
ozenit sie z Angielka. Bylo ich dwoje z matym
synkiem, JarooOski grywat w orkiestrze teatralnej,
w domu wiec nie byto nadzwyczajnego dostatku.
Pani Jarodska, ktéra mowita juz wcale niezle po
polsku, postanowita dorabia¢ lekcjami jezyka an-
gielskiego.
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Adas Zapolski znat Jauronskich przez Strozec-
kiego, réwniez kielczanina. Zaproponowat wiec
Dmowskiemu, aby brat lekcje od pani Jaronhskiej.
Dmowski zgodzit sie. Pierwsza lekcja odbyla sie
w naszem mieszkaniu. Nastepnie Dmowski cho-
dzit juz do p. Jaronskiej. By}, jak nam to nieraz
przy spotkaniu opowiadata, bardzo pilnym i bar-
dzo zdolnym uczniem. To tez po uptywie pieciu
miesiecy nietylko swobodnie czytat, lecz i mozli-
wie méwit po angielsku. Wobec tego mogt serjo
mysle¢ o podrdzy upragnionej.

Projekt ten uskutecznit jednak dopiero w roku
1898, kiedy, odziedziczywszy jaka$ skromng sume,
przypadajagcg na niego z dzialdw rodzinnych,
obrocit jg na podréz do Anglji, a w roku nastep-
nym do Brazylji.

Narazie ,klepat biede” we Lwowie. Bywaty
chwrile, kiedy miat pieniedzy dos¢, ale ze War-
szawa dostarczata nieregularnie s$rodkéw na wy-
dawnictwo, wiec nie brak bylo takze dni ciezkich.
Na szczescie wiasciciel drukarni byt cztowiekiem
cierpliwym i zwloki w placeniu rachunkéw
uwzgledniat. W najciezszych momentach sytuacje
ratowat dr. Ungar drobnemi pozyczkami, cho¢
i u niego byto krucho, gdyz byt dopiero poczatku-
jacym adwokatem. Drugi przyjaciel ,.Przegladu
Wszechpolskiego”, dr. Ernest Adam, takze zaj-
mowat wowczas skromne jeszcze stanowisko.

Zato, gdy pienigdze nadeszty, lub gdy je
Dmowski najczesciej sam przywiozt z Warszawy,
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ptacit natychmiast wszelkie zobowigzania i przez
jaki$ czas zyt na nieco wyzszg stope, do czego
zreszta miat upodobanie.

Po przyjezdzie do Lwowa Poptawskiego ,Prze-
glad Wszechpolski“ zmienit szate zewnetrzna.
Stal sie pismem znacznie bogatszem w trescé,
otrzymat dogodniejszy format i zamiast niebie-
skiej pomaranczowyg okladke, ktora tak dobrze
byta potem znana zandarmom w Krolestwie, ze
przy rewizjach tego przedewszystkiem koloru szu-
kali w papierach.

Zwiekszyt sie takze naktad i trzeba byto trans-
portowa¢ numery w wiekszej ilosci, ,Ornaty”
juz nie wystarczaty. Nalezato zorganizowaé pra-
widlowa kontrabande. Mieszkat wéwczas w Ty-
szowcach, w lubelskiem, niedaleko granicy Broni-
staw Koskowski, ktory miat tam apteke, odziedzi-
czong po ojcu, Z nim to, kiedy przyjechat pewne-
go razu do Lwowa, sprawa zostata omdwiona.
Okazato sie, ze Koskowski moze wszystko urzg-
dzi¢ przy pomocy swoich stosunkéw nadgranicz-
nych, Wskazat nawet zaufanego czlowieka po
stronie ,,austrjackiej“, ktéry dostarczone mu paki
bedzie wysytat przez przemytnikéw zawodowych
dalej, az dotrg do Tyszowiec,

Kiedy te rzeczy juz byly ustalone, Dmowski
zaproponowat mi, abySmy z pierwszym transpor-
tem pojechali razem.

Zgodzitem sie chetnie. Zabralimy z sobg dwie
duze paki, wykupilismy bilety do Sokala, oddalis-
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my na bagaz nasz transport i pojechalismy petni
humoru. Dmowski przez catg droge sypat, jak
z rekawa, dowdpéimi i anegdotami, ktorych miat
zawsze nieprzebrany zasob wpogotowiu.

KiedySmy przejezdzali przez Rawe Ruska,
i konduktor wywotat nazwe stacji, Dmowski za-
wotat:

— Styszy pan?

— Shysze. Rawa Ruska.

— Gdzie tam! Najwyrazniej ,Warwaruszka“.
| tak sie to pewnie bedzie nazywato, jesli Moskale
tu kiedy przyjda.

Z tego powodu wywigzata sie pomiedzy nami
rozmowa na temat Rusinébw i kwestji ruskiegj
w Galicji.

Dmowski, ktéry lubit krancowe stawianie
kwestji, w pewnym momencie os$wiadczyt:

— W gruncie rzeczy niema zadnych Rusin6éw.
Jest tylko ,,kiepski gatunek Polakéw”.

Wydawato mi sie to zbyt paradoksalne, zao-
ponowatem wiec. Dmowski jednak bronit uparcie
swojego okreslenia, dowodzac, ze cata kwestja
ruska tonie w morzu rosyjskiem i ze nie mozna
mie¢ zadnych ztudzeh co do tego, iz Rosja impe-
rjalistyczna nie spocznie, dopdki nie oprze sie
0 Karpaty i nie sprawostawi catej Galicji wschod-
niej. Rusini przeto, ktérzy chca ocali¢ sie przed
tag zagtada, powinni is¢ razem z Polakami, a na-
szg juz rzecza jest zrobi¢ z nich ,dobrych Pola-
kow”, oczywiscie nie w znaczeniu odebrania im
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ich narodowosci, lecz w sensie jednakowego z na-
mi poczucia interesu panstwowego, ktory przez
péttysigca tat byt na tej ziemi wspolny dla obu
narodéw i ktéry dopiero polityka austrjacka roz-
dwoita.

Napomknatem nieSmiato o odrebnosci Ukra-
iny od Rosji i o ruchu niepodlegtosciowym wsrdd
Ukraincéw kijowskich. Dmowski zachnat sie.

— | pan w to wierzy? Przeciez ta cata ,samo-
stijna Ukraina“ to humbug i w dodatku humbug
wyrobu austrjacko-niemieckiego. Ukraina nigdy
od Rosji sie nie oddzieli, bo bez Ukrainy nie bytoby
Rosji. Oderwanie od niej Ukrainy to odciecie jej
od spichrza, ktéry w latach nieurodzaju karmi
centralne gubernje, to odciecie jej takze od morza
Czarnego, ktoredy prowadzi droga nietylko do
Konstantynopola, lecz takze na Kaukaz, do Baku,
do nafty. Apetyty Rosji na Galicje wschodnig —
to rzecz realna, to ostatni punkt programu Iwana
Kality, ,,zbieracza ziemi rosyjskiej“, to wykonanie
apokryficznego testamentu Piotra Wielkiego, i te-
go nalezy sie obawiaé, ale tamto jest bajkg dla
dzieci, w dodatku bajkg szkodliwg dla dzieci pol-
skich. Z przedziwa tej bajki przysztos¢ moze
fatwo ukreci¢ powr6z na szyje Polski, jezeli znajda
sie wérod nas rzeczywiscie Polacy, ktérzy beda
popierali program Ukrainy niepodlegtej. Bo przy-
pusémy, ze taka Ukraina powstaje naprawde. Ja-
kiez sg tego naturalne konsekwencje? Naprzdd
zagarnie ona Galicje Wschodnig, a potem razem
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z nig — predzej czy pozniej — wejdzie w skiad
wielkiej, jedynej i niepodzielnej Rosji, chocby na
mocy rzadzacych dzisiaj w pKlitycO praw ekono-
micznych ... Pan i tacy, jak pan, rzadzg sie sen-
tymentem. Widzicie przez pryzmat poezji Boh-
dana Zaleskiego takag Ukraine, jakiej nigdy nic
byto, niema i nie bedzie, a w polityce niema sen-
tymentéw, niema poezji, jest tylko interes. Oto6z
nasz polski interes nie lezy wcale w tworzeniu
niepodlegtej Ukrainy, ale w tern, zeby Rosja ni-
gdy nie przekroczyta Zbrucza, nigdy nie przeszia
przez dzisiejsze stupy graniczne od strony Podola
i Wolynia. Interesowi temu przeciwstawiajg sie
dzisiaj Rusini galicyjscy i dlatego nazywam ich
.Kiepskmn Polakami*. Jedni z nich zdradzajg
nas dla fikcji ukrainskiej, inni sg zakapturzonymi
Moskalami. Ale z dwojga ztego wole ostatnich.
Przynajmniej wiem, z kim mam do czynienia...
Dojechalismy tymczasem do Sokala. Stamtad
parokonna bryczka dowiozta nas, wraz z naszym
transportem, do jakiego$ skromnego i zaciszne-
go domku na skraju miasteczka, gdzie mieszkat
wskazany nam le$niczy. Byt on juz uprzedzony
0 naszym przyjazdzie i oczekiwat nas z obiadem.
Podczas tego obiadu przekonalismy sig, ze pakKi
dostaty sie we wiasciwe rece, ktore zaopiekujg sie
niemi troskliwie i dostarczg bez uszkodzenia za
kordon. Stuzba lesna po obu stronach granicy
byta w dobrych i nieustannych z sobg stosunkach.
Dobre tez musiaty byé stosunki pomiedzy nig
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a ,objczczykami“. Zreszta, caty ,kordon" w tej
okolicy, to byt dukt, wyciety w lesie, po ktérym
przechadzata sie straz graniczna. Poza plecami
takiego straznika w dagu dwdch minut mozna byto
przejs¢ na ,drugg strone”, a tam juz odbierali
transport umoéwieni ludzie i ukrywali go, jak na-
lezy. Trudrdej byto dostarczy¢ go od granicy do
Tyszowiec. Zajmowat sie tern sam Koskowski,
ktory przyjezdzat po nie bryka i odwozit do sie-
bie do domu. Rychto jednak na te jego wycieczki
do laséw nadgranicznych zwrécono uwage. Po
paru tez tygodniach tej stuzby widzieliSmy go juz
wsrod siebie, we Lwowie, jako nowego emigranta.

Zbywszy sie naszego bagazu, wracaliSmy
z Dmowskim wieczornym pociggiem w jeszcze
lepszych humorach.

Jak sie przekonatem nazajutrz, ten dzien i ta
wycieczka bylty moja ,probg". Na podstawie tej
»proby" zostatem przez Dmowskiego i Poptaw-
skiego wtajemniczony w istnienie ,Ligi narodo-
wej" i uroczyscie przyjety w poczet jej cztonkow.

Od tej I>ory bylem juz ,zakonspirowanym
dziataczem" w ramach organizacji. Przestalem
chodzi¢ samopas.

Podczas pobytu mego we Lwowie kilkakrotnie
jeszcze miatem do czynienia z ,transportami”, ale
wozitem je juz tylko na sobie w postaci ,0rna-
tow".

Bylo to zawsze pofaczone z ryzykiem wolno-
ci osobistej, i rodzice moi, gdyby o tern wiedzieli.
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wecale nie cieszyliby sie z moich odwiedzin w War-
szawie. Nie znajac jednak istotnych powodéw
moich przyjazdéw, matka witata mnie zawsze ra-
dosnie i ktadta je na karb tesknoty za nig i za
domem.

Nie mylita sie wprawdzie, bo i to uczucie nie-
watpliwie w gre wchodzito, ale ,,obowigzek" stat
ponad tern.

Pierwsza z tych podrézy potaczona byta, oczy-
wiscie, z najsilniejsza emocja.

Byto to w polowie pazdziernika 1896 roku.
Wiozywszy na siebie starannie obszyty w ptétno
przez panig Karoling Domagalska ,,ornat" na pier-
si i plecy, a nadto dwa ,nagolenniki”, poczutem
sie, jak rycerz Sredniowieczny w zbroi zelazne;j.
Trudno byto mi sie ruszaé. Chodzitem dtugo po
pokoju, zeby przyzwyczai¢ sie do tego skrepowa-
nia. Potem wlozytem na siebie pozyczony od Ada-
sia ptaszcz z peleryna, dos¢ eleganckiego kroju,
Dmowski bowiem kiadt zawsze nacisk na to, aby
na granicy prezentowac sie zandarmom mozliwie
wytwornie i ,,po emopejsku”, i pojechatem na ko-
lej. Paszport miatem ten S&im ktérego uzywat
Dmowski, na nazwisko Strzyzowskiego, mzednika
Banku Krajowego we Lwowie. Poniewaz jednak
Dmowski jezdzit zwykle za tym paszportem przez
Krakéw, Szczakowe, Granicg, przeto ja obratem
droge na Radziwittéw, gdzie Strzyzewski byt je-
szcze nieznany.
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Radziwittow byt o tyle niedogodny, ze nie od-
bierano tam paszportow w wagonach, lecz trzeba
byto wysiada¢ z niemi i stemplowac je w okienku,
do ktdérego dochodzito sie pomiedzy dwiema cias-
nemi barjerami.

Woysiadtem wiec razem z innymi i przeszedtem
szczeSliwie przez to ,ucho igielne". ,Ostemplo-
wany" mogtem juz przej$¢ na peron pociggu, od-
chodzacego w strone Zdotbunowa. Uczymiem to.
Ale na ten peron wtoczyt sie wkasnie w tej chwili
pociag, idacy od Zdotbimowa. WS$rod wysiadajg-
cych z niego pasazeréow spostrzegtem Adama
Szelggowskiego, powracajgcego z wakacji, ktoére
spedzat w Lublinie. | on mnie spostrzegt takze,
a ze nie widzielismy sie kilka miesiecy,
wiec chwycit mnie w ramiona. Chrzest moich ,,or-
natéw" zastanowit go. Wypuscit mnie wiec ze
swoich objeé, zroziuniawszy odrazu, co to jest.
Pozegnatem go natychmiast, nic chcac go narazac
swoéjcm towarzystwem na przypadek jakiej$ przy-
gody.

Ale przygody zadnej nic bylo. Ulokowatem
sie w pociagu i dojechatem szczesliwie do Zdot-
bunowa. Tam musiatem przesigs¢ sie do pociagu,
idacego z Kijowa do Kowla. Byta juz noc. Kmjer
kijowski byt przepetniony. W przedziatach tawki
podniesione i ludzie $pigcy w dwoch kondygna-
cjach. Z trudem znalaztem jedno wolne gérne
miejsce. Jakze jednak w moich ,.ornatach" dostac
sie tam? Batem sie zwrdci¢ na siebie uwage chrze-
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stem papieréw. Zaproponowatem wiec nie $pigcemu
jeszcze, ale wyciggnietemu na dolnej tawce jakie-
mus$ Moskalowi, aby zamienit sie ze mng na miej-
sce, gdyz jestem chory, jade na operacje do War-
szawy i wej$¢ na gore nie potrafie. Spojrzat na
mnie podejrzliwie, ale poczciwie zgodzit sie na za-
miane. On wiec powedrowat na gore, a ja spokoj-
nie i wygodnie potozytem sie w mojej zbroi na
wolnej tawce. W Kowlu znéw zmienitem pociag,
miatem bowiem bilet wykupiony na Lublin, nie na
Brzes¢. Ale tam juz byto duzo miejsca. Wygodnie
wiec i bezpiecznie, bo sam jeden bylem w prze-
dziale, dojechatem do Warszawy.

Byto to jako$ koto 1-¢j czy 2-iej po potudniu.
Wsiadtem w parokonng dorozke (walizke miatem
elegancka, z zoOttej skory) i pojechatem do hotelu
Francuskiego, gdzie wzigtem, nie liczac sie z ko-
sztami, drozszy numer na l-em pietrze. Tam na-
tychmiast rozebratem sie i zamknatem moje ,or-
naty" i ,nagolenniki" w szafie. Umylem sie, prze-
bratem i poszediem na obiad. Po obiedzie, okoto
piatej pojechalem na Podwale, do Jozefa Kamin-
skiego, adwokata, ktéry byt z ramienia organi-
zacji L. N. wyznaczony do przyjmowania trans-
portéw zagranicznych. Zastatem go w domu. Po-
rozumieli$my sie bardzo szybko i ustalilismy, ze po
godzinach przyje¢ odwiedzi on mnie w hotelu
i transport zabierze. Jakoz koto 7-ej przyjechat,
zapytat sie formalnie portjera o pana Strzyzew-
skiego ze Lwowa i zapukat do mego pokoju. Przy-
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bratem go szybko w mdj ciezar i nic bez ulgi pa-
trzylem, jak wsiadat z podniesionym u palta kot-
nierzem do dorozki i odjechat z przed hotelu.

Bytem juz wolny! Od tej chwili czzis mdj nale-
zat do rodziny i przyjaciot. Jakze ucieszyli sie
wszyscy, widzac mnie po rocznej nieobecnosci.
Po paru dniach jednak musiatem wraca¢ do Lwo-
wa, bo rozpoczynat sie juz rok akademicki.

Drugim razem, juz pod koniec mego pobytu we
Lwowie jechatem do Warszawy przez Krakow
i Granice, jako August Schonowitz, aptekarz ze
Slaska.

Zatrzymatem sie w Krakowie u Konrada Glin-
skiego, ktory byt juz woéwczas zonaty i mieszkat
w Instytucie Anatomji Patologicznej na Grze-
gorzkach, gdzie byt prosektorem-asystentem prof.
Browicza. Zastalem tam Janka Mazurkiewicza,
przepoczciwego i przemitego zawsze w swoim #ta-
godnym u$miechu i dobrym humorze. Przegawedzi-
liSmy kilka godzin we czworo, z panig Janing Glin-
ska, z domu Raczyniska, towarzyszka wielu na-
szych studenckich zabaw jeszcze w Warszawie.
Juz byto po péinocy, kiedy Mazurkiewicz po-
szedt do domu, a mnie Konrad utozyt do spa-
nia w stolowym pokoju na otomanie. Ledwo zga-
sitem S$wiatto i zasnagtem, obudzito mnie gtosne
stukanie do drzwi. Ustyszatem, ze Konrad wstat
i poszedt otworzyé, potem, ze sie z kim$§ wita
i gtoSno rozmawia. Za chwile do pokoju, w kt6-
rym spatem, wszedt razem z niespodziewanym
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nocnym gosciem. Byt to Gustaw Wolff, ktory
wracajagc z Zakopanego do Warszawy, zatrzymat
sie w Krakowie i prosit o nocleg. Jakim cudem
w ubogiem, nap6t studenckiem Jeszcze gospodar-
stwie Glinskich znalazty sie materace, ktére uto-
zono na ziemi dla Wolffa — nie wiem. Przypu-
szczam, ze stato sie to z uszczerbkiem pani Glin-
skiej, ale taka juz byta wéwczas wsréd nas kole-
zenska goscinno$¢. Nazajutrz razem z Wolffem
pojechatem do Warszawy. Musiatem go jednak
wtajemniczy¢, ze nie jestem tym, za ktdrego mnie
ma, lecz Augustem Schonowitzem, aptekarzem ze
Slaska. Nic jednak nie moéwitem o transporcie,
ktéry mam na sobie, przywdziatem bowiem rano
ornaty na osobnosci, kiedy Wolffa nie byto w po-
koju.

Granice przebylismy szczesliwie. W obecnosci
zandarméw Wolff zwracat sie do mnie kilkakrot-
nie ze stowami: ,,panie Schonowitz? czy pan diugo
zabawi w Warszawie?" i t. p. Wzmacniato to
niewatpliwie moje bezpieczenstwo, odwracajac ja-
kiekolwiek podejrzenie od osoby Schonowitza.

W Myszkowie Wolff wysiadl, aby odwiedzié
mieszkajacego tam Bronistawa Gembarzewskiego.
Sam wiec pojechatem dalej, a ze to byt dzien,
wiec zabratem sie do czytania niecenzuralnego
wydania broszury Toitstoja p. t. ,,Co to jest sztu-
ka?“, ktorg wraz z kilkoma innemi ksigzkami
wioziem do Warszawy na prosbe mego przyjacie-
la, Stefana Dobrowolskiego. Wysiadajgc w War-
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szawie, zostawitem te ksigzki w przedziale. Spo-
strzegtem to dopiero w domu. Zal mi byto ksia-
zek, ktore juz szcze$liwie przeszty granice, ale nic
mogtem upominac sie o nie przed ztozeniem trans-
pkitu u Kamidskiego. Kiedy juz to zatatwitem,
pojechatem na dworzec i zgtositem sie do kancc-
larji zawiadowcy stacji z zapytaniem 0 mojg zgu-
be. Okazato sie, ze ksigzki sa. Dyzurujgcy pomoc-
nik zawiadowcy wydobyt je z szuflady biurka
i podat mi ze stowami:

— Przechowalem je u siebie, pod zamknieciem,
zeby byly bezpieczniejsze ...

Usmiechnagt sie przytem porozumiewawczo.
Tacy woweczas ludzie stuzyli na kolei wiedenskiej.
Mozna byto zawsze by¢ pewnym ich pomocy —
od konduktora do dyrektora ruchu.

Z moich eskapad z ,bibulg" zapisata sie
jeszcze w mej pamieci wspdlna wycieczka z Wa-
ctawem Zmudzkim (o ktérym potem) do Lezajska,
na odpust 15 sierpnia. Bylo to w roku 1897.
Dmowski zaproponowat nam obu, abysSmy poje-
chali tam z broszurami i ksigzeczkami dla ludu
i rozdali je wsrdd odpustowej publicznosci, pocho-
dzacej z za kordonu. Lezajsk byt blisko granicy
i ludno$¢ z Lubelskiego przedostawata sie tam
z tatwoscig dla uczestniczenia w koscielnych uro-
czystosciach.

Podjelismy sie tej misji. WyjechaliSmy z do-
brze wytadowang walizg wczesnym rankiem ko-
leja do Przeworska, a stamtad wynajetym
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wozkiem zydowskim do Lezajska, Dzieh byt upal-
ny. Wozek wlokt sie powoli piaszczystg droga.
Podroz sie wydtuzata, a gtéd nam dokuczat. Za-
trzymalismy sie wiec w pierwszej napotkanej
karczmie na s$niadanie. Kilka kieliszkow galicyj-
skiej okowity z fuzlami, zaprawionej dla stracenia
zapachu anyzem, oraz miska jajecznicy, ktdrg
usmazyta nam zyddwka, wprawity nas w dosko-
naty htunor. JechaliSmy dalej petni wesela i uf-
nosci w to, ze spetnimy swojg misje jak najlepiej.

Po drodze przejezdzalismy przez lasy, nalezace
do doébr tancuckich. Tam natrafilismy wpoblizu
leSniczowki na obszerng polane, ktéra zwrécita na
siebie naszg uwage. Na polanie tej rosty wysokie
juz Swierki, tak posadzone, ze tworzyty one w per-
spektywie wyrazne litery F. J. Powozacy zydek,
ktory mowit po polsku czysto chiopskim dialek-
tem, z najprawidtowszemi ,maztu'zeniami®, wy-
jasnit nam, iz w ten spos6b zostat tu uczczony
przez wiasciciela tancuta pobyt Franciszka Joze-
fa, ktéry polowat w tych lasach. Cesarz przyje-
chat wéweczas do Galicji na manewry i byt gosciem
Potockich. Miedzy innemi rozrywkami urzadzono
mu w lasach tancuckich wspaniate towy. Na ich
to pamigtke zasadzono mate Swierczki w ksztatt
cyfry cesarskiej. Zdazyly one juz porzadnie wy-
rosnac.

Na potudnie dojechalismy do Lezajska. Za-
trzymalismy sie w jakiej$ prymitywnej, oczywiscie
zydowskiej oberzy i tam, w nedznym pokoiku zto-
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zyliSmy nasz bagaz nielegalny. Sami natomiast
poszliSmy natychmiast do kosciota bernardynéw.

Konhczyta sie wiasnie suma. Kosciot byt
przepetniony, a ze to byt dzien Matki Boskigj
Zielnej, przeto wypetniata cate wnetrze duszaca
won kwiatéw i ziét polnych, przyniesionych
tu przez lud starym zwyczajem do Swie-
cenia. Swigtynia zrobita na nas imponujace wra-
zenie. Szczegdlnie podziwialisSmy wspaniate orga-
ny, nie wiedzac, ze nalezg one do najstynniejszych
w Emopie. Smugi biekitnego dymu unosity sie
w powietrzu ponad gtowami rozmodlonego thunu,
stonice wlewato sie szeroka falg przez otwarte wej-
Scie gtowne, kiadac zlote pasma swoich promieni
na barokowych oharzach, ksigdz, odprawiajacy
siune w kwiecistym ornacie, wygladat jak zjawa
niebianska. Nastréj ten przemowit do nas swoja
niewatpliwg poezja.  UklekliSmy obok innych
i czekaliSmy na koniec nabozenstwa. A Kiedy
tlum zaczat sie juz wylewaé na obszerny cmen-
tarz, znalezlisSmy sie ws$rdd niego, niepostrzezenie
jakby wyniesieni z kosciota.

— A teraz do roboty — szepnat Zmudzin.
RozdzieliliSmy sie i zaczeliSmy nurkowa¢ wsréd
ludzi, usitujac z wygladu, po ubraniu, rozpozna¢
przybyszow z za kordonu.

Jakoz po chwili spostrzegtem cziowieka w ,ma-
ciejowcee", ktory wydat mi sie niewatpliwym ,Kro-
lewiakiem". Zaczepitem go i wdatem sie z nim
w rozmowe. Okazato sie, ze istotnie przyszedt
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z tamtej strony“. Szepnatem mu co$ o ksigzkach
do czytania, o potrzebie dowiedzenia sie o tern, co
dzieje sie na szerszym S$wiecie, o tern, ze mogtbym
takich ksigzek dostarczy¢, ale spojrzat na mnie
tak nieufnie, ze mnie zmrozito. Zaniechalem wiec
dalszej rozmowy i zaczepitem innego. | ten byt
z Lubelskiego. Na wiadomo$¢ o ksigzkach, zain-
teresowat sie, prosit jednak tylko o ksigzki na-
bozne, prawdziwie katolickie. Domyslitem sie, ze
byt to unita. Niestety, takich wiasnie ksigzek na-
boznych, przeznaczonych dla unitéw, nic mielismy
z sobg. Byta to jednak wskazowka, w co nalezy
sie zaopatrywac.

Dalsze moje proby nic daty roéwniez szczesli-
wego wyniku. U wszystkich napotykatem na opor
i nieufnos¢, a kobiety zgota juz nic chciaty styszeé
0 niczem.

Zniechecitem sie i zaczatem sie powoli wyco-
fywaé ku naszej oberzy, gdzie miatem uméwiony
punkt ,zborny“ z Wactawem.

Po chwili zobaczylem, ze i on takze podaza
w tym kierunku, nie sam jednak. Prowadzit z sobg
kogos. Byt to, jak sie okazato, szewc z Bitgoraja,
cztowiek dos¢ inteligentny i zorjcntowany juz
w tern, co to jest ,literattu*a nielegalna“.

Zmudzinowi udato sie wciggna¢ go do domu
dla obejrzenia ksigzek. Pokazalismy mu towar
1 zachwalaliSmy go, jak dobrzy kupcy. Woybrat
sobie jednak tylko dwie ksigzeczki, a gdy$my nic
chcieli przyja¢ za nie pieniedzy, stracit widocznie
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do nas zaufanie. Whkonhcu wiec wzielismy po 25
halerzy za ksigzke.

Gdy poszedt, roztozyliSmy bezradnie rece.
Trzeba bylo péjs¢ na nowy potéw. Tym razem
poszliSmy juz obaj razem. Po do$¢ diugich po-
szukiwaniach udato nam sie trafi¢ na nauczyciela
ludowego, ale z ,tej strony“. Pochodzit on ze wsi
nadgranicznej, zgodzit sie wiec zabra¢ caly nasz
transport do siebie i rozda¢ go stopniowo pomie-
dzy ludem z za kordonu.

UznaliSmy to za jedyne rozwigzanie sprawy,
wraca¢ bowiem z |)elng walizg do Lwowa nie
uchodzito, a poniewaz cztowiekowi temu dobrze
patrzato z oczu i wywart on na nas korzystne wra-
zenie, przeto doszliSmy do wniosku, ze mozemy
powierzy¢ mu nasze ksigzki.

Tak tez uczynilisSmy, zanotowawszy sobie jego
nazwisko i adres. Potem, we Lwowie, sprawdzi-
liSmy, ze istotnie byta taka wie$, taka szkota i ta-
ki nauczyciel. ByliSmy wiec spokojni w naszych
sumieniach.

Z Lezajska wracaliSmy o zachodzie stonica, ale
inng juz drogg i z innym zydkiem, na tancut,
a stamtad koleja.

Tak to ksztatcit nas Dmowski, pokrywajgc
z funduszéw, ktéremi rozporzadzat, wszelkie kosz-
ty takich i tym podobnych wyjazddw.

Energja jego w pracy konspiracyjnej nie usta-
wata ani na chwile, a wszystko, co przedsiebrat,
czynit zawsze z humorem, z przeswiadczeniem, ze
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to jest dobre i potrzebne, bez Zadnych ostabiaja-
cych wole powatpiewan o skutecznosci tego lub
innego pociggniecia na szachownicy.

Stostmki nasze w tym okresie byty juz bardzo
bliskie." Nieraz styszalem wieczorem pod oknem
Spiew:

»,Najdrozszy Debikonie,
Me serce ku cig ptonic,,."

i zbiegatem wowczas na dét, aby pdéjsé z Dmow-
skim na przechadzke dla omdwienia tej lub inngj
sprawy. Przezwat on mnie, na wzor szwajcarski,
gdzie jest obfitos¢ nazwisk, zakonczonych na
~kon“, ,Debikonem" i przezwisko to tak sie spo-
pularyzowato, ze wkrétce uzywata go cata nasza
kolonja, ktdra niepostrzezenie rosta, powiekszajgc
sie 0 coraz to nowych przybyszéw. Duszg jej jed-
nak i przewodnikiem by} i pozostat Dmowski az do
swego wyjazdu do Anglji.

Poniewaz wyjezdzat na dituzej, wiec zegnali-
smy go bardzo uroczyscie i gromada odprowadza-
li na kolej. Byto to jako$ w pierwszych miesia-
cach 1898 roku. Z Londynu wrécit Dmowski
dopiero pod jesien tego roku, ale wrdcit prawie
niepodobny do tego, jakim wyjechat. Miat juz
wytworny angielski studut, ISniacy, najnowszego
fasonu cylinder, rekawiczki, stowem wygladat jak
prawdziwy dzentelman. Obok tej zmiany ze-
whnetrznej zajs¢ w nim musiaty takze i zmiany
wewnetrzne. Poza konspiracja, ktora taczyta go
z nami, zaczat zawiera¢ stosunki z politykami ga-
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licyjskimi, z ktorymi odbywat diuzsze konferencje.
Pewnego razu spotkatem u niego prof. Glabinskie-
go, ktory odgrywat juz woéwczas w zyciu politycz-
nem Galicji rolg wybitna.

Nie bylem wtajemniczony w te akcje, ale wy-
czuwatem, ze ,nasza polityka" zaczyna wyptywac
na szersze wody.

Byty to, jak sie okazato pdzniej, pierwsze po-
suniecia w kierunku utworzenia w Galicji jawnie
dziatajgcego stronnictwa demokratyczno-narodo-
wego.

Dmowski po powrocie z Londynu niedtugo jed-
nak bawit we Lwowie. Po kilku miesigcach wy-
jechat zndéw na diuzej do Brazylji dla zbadania
na miejscu spraw wychodztwa i osadnictwa pol-
skiego, co wobec wzmagajacej sie fali emigracyj-
nej z kraju byto zagadnieniem pierwszorzednem.

Goracym apostotem tworzenia ,nowej Polski“
w Paranie byt na gruncie lwowskim dr. Stanistaw
Klobukowski, ktory bawit w Brazylji przez czas
dtuzszy i relacje z tej podrozy zdawal na tamach
»Gazety Héindlowo-Geograficznej* w sposéb, pozo-
stawiajacy wiele do zyczenia pod wzgledem jezy-
ka i stylu, ale poniewaz nie szto tu o literature,
lecz o idee, przeto dowiedzieliSmy sie z tych re-
lacyj wielu ciekawych rzeczy o naszem wychodz-
twie do Ameryki potudniowej.

~Ktobunio“, jak go pieszczotliwie nazywano
w naszej kolonji, byt synem znanego w Krolestwie
radcy Tow. Kredytowego Ziemskiego, dr. Aleksan-
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dra Ktobukowskiego, studjowal ekonomie politycz-
ng w Wiedniu i na tamtejszym uniwersytecie otrzy-
mat doktorat.

Jako ekonomista interesowat sie zywo proble-
matem wychodztwa i pragnat zcentralizowac je
w jednym stanie brazylijskim. Za najdogodniej-
szy z tych stanéw uwazat Parane i zachecat
wszystkich do wyjazdu tam i osiedlenia sie. O ile
jednak zle on pisat, o tyle dobrze i zajmujaco opo-
wiadat o swoich przygodach podrézniczych. Z Kio-
bukowskim zytem w bardzo dobrych stosunkach
i wiele nastuchatem sie ciekawych rzeczy, bywa-
jac u niego na szklance ,herva mate", ktérg stale
pijat zamiast herbaty, wystawiajac jej niepospo-
lite zalety, jako napoju orzeZwiajgcego, przywra-
cajagcego sity miesni i mézgu. Mimo tej reklamy
nie mogtem jednak znalez¢ upodobania w tym pty-
nie, ktéry czu¢ byto dymem prymitywnej suszarni
na wendzie chtopskiej. Wolatem chinska herbate.

Ot6z na podroz brazylijska Dmowskiego nie-
watpliwie wptynat w duzym stopniu ,Klobunio”
i fanatycznie do idei paranskiej przywiazany dr.
Wiktor Ungar, marzacy na ten temat sny nie-
ziszczalne.

Dmowski, ktéry marzycielstwa nie lubit, posta-
nowit tedy pojecha¢ na miejsce, zobaczy¢, jak rze-
czy realnie wygladaja, oceni¢ je z punktu widzenia
polityki polskiej i na podstawie poczynionych spo-
strzezenn napisa¢ obszerne dzieto o wychodztwie
i osadnictwie.
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Poniewaz wyjezdzat znéw na dtuzej, wiec znéw
zegnaliSmy go uroczyscie, tym razem nawet juz
do$¢ wystawnym bankietem, na ktérym nie brakto
goracych przeméwien.

Powrotu Dmowskiego z Brazylji juz sie we
Lwowie nie doczekatem. Spotkatem sie z nim do-
piero po latach kilku w Warszawie.
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J),. L P OPLAWSK./I

Drugim spotkanym we Lwowie cztowiekiem,
ktéremu w rozwoju moim zawdzieczam bardzo
wiele i ktérego pamie¢ cenie gleboko, byt Jan
Ludwik Poptawski.

Przyjechat on do Lwowa przed samem BoZem
Narodzeniem 1895 roku, chroniac sie przed po-
nownem zestaniem do Rosji, ktére mu grozito, ja-
ko epilog kilkomiesiecznego pobytu w cytadeli.

Nie byto nic innego do wyboru tylko albo pod-
da¢ sie oczekujagcemu go wyrokowi administracyj-
nemu, ktéry, jako dla ,recydywisty“ bytby z pew-
noscig dos$¢ surowy, albo — wyemigrowac pota-
jemnie zagranice. Poptawski, idac za radg przy-
jaciét, wybrat to drugie.

Przyjechat do Lwowa — Ze to przechodzit
przez zielong granice — tak, jak stat, bez Zzad-
nych rzeczy, w wytartym i troche przyciasnym
garniturze i w skromnem palcie zimowem z kara-
kutowym kotnierzem.

Zatrzymat sie u Dmowskiego, i tam go spot-
katem. Znalem go jeszcze z Warszawy, gdyz
Zwigzek miodziezy, do ktérego nalezatem, byt
w stosunkach z redakcja ,,Gtosu”,

Przywitat mnie, chrzaknat, poprawit binokle
na nosie charakterystycznym swoim ruchem i nie-

Itkry w popiotach. 7 97r



zwilocznic zaczat ranie rozpytywa¢ o uniwersytet,
o profesoréw, o poziom wykladéw, objawiajac
che¢ uczeszczania na niektére z nich, a kto wie,
moze i ztozenia doktoratu, A wpdt godziny po-
tera siedzieliSmy juz razem w kawiarni Schmidta
przy ul. Akademickiej, obtozeni stosami gazet,
ktore Poptawski czytat z prawdziwem mistrzo-
stwem, Nigdy sie juz potem w zyciu nie spotka-
tem z takg umiejetnoscig czytania dziennikdéw na-
wet u zawodow'ych dziennikarzy, Przedewszyst-
kiera dla Poptawskiego nie byto gazety obojetne;.
Niechby to byt najmniejszy $wistek prowincjonal-
ny, brat go z zainteresowaniem do reki i tak prze-
gladat, ze odrazu wiedziat wszystko, co tam jest,
Jezeli to nie warte byto jego uwagi, odrzucat. Je-
zeli interesowato go, czytat juz starannie. Potra-
fit jednak w czasie swoich ,,godzin kawiarnianych

przewertowac takie gory papieru dziennikarskie-
go, ze mnie to zawsze zdumieniem napetniato, a co
juz budzito najwiekszy we mnie podziw, to to, ze
czytat on codziennie przynajmniej dziesie¢ odcin-
kow powiesciowych w dziesieciu rozmaitych pis-
mach i tres¢ kazdej powiesci doskonale obejmo-
v/at. Dowdd to, jak dalece wszystko go intereso-
wato, jak v/e wszystkiem brat udziat, jak nic, oo
byto po polsku drukowane, nie byto mu obce. Nic
dziwnego, ze znat i przechowywat w pamieci naj-
drobniejsze nawet wydarzenia na najgtebszej pro-
wincji, o ile w ten lub inny spos6b wigzaty sie one
z zyciem ogdlno-polskiem i z polityka polska.
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Szczeg6lng jednak uwage zwracat zawsze na to,
co dziato sie w Wielkopolsce, na Slasku Gérnym
i na Slasku cieszynAskim.

Znat nawylot statystyke tych ziem, ludnosciowg
i gospodarczg, wiedziat napamie¢, ilu tam jest
Polakéw a ilu Niemcow lub Czechdw, ile ziemi jest
w rekach polskich, a ile w niepolskich, jaka jest
liczba dzieci, uczeszczajacych do szkotl, jakie sg
szanse ludnosci polskiej przy wyborach i t. p.
W ogromnym magazynie jego pamieci publicy-
stycznej przechowywato sie to wszystko z taka
doktadnoscia, iz, piszac artykut, rzadko kiedy sie-
gat do materjatéw drukowanych. Wystarczato mu
w zupetnodci to, co miat w glowie. Mdagt na tern
polega¢ catkowicie.

Nie $nito sie jeszcze wowczas nikomu o t. zw.
shauce o Polsce”. Otéz Poptawski byt jakby
uosobieniem tej nauki. Nie napisat wprawdzie,
czego bardzo nalezy zatowaé, podrecznika na ten
temat, ale byt bodaj pierwszym w Polsce obywa-
telem, ktéry w takim zasobie wiedze o Polsce zgro-
madzit w swoim mézgu i uzywat jej celowo do
obalania falsz6w, szerzonych przez publicystow
niemieckich, i do orjentowania polskiej opinji pu-
blicznej w kierunku prawdy, stwierdzajgcej po-
mimo wszystko przyrost sit polskich we wszyst-
kich dzielnicach.

Na zachodzie toczyla sie wtedy walka na
$mier¢ i zycie miedzy Niemcami a Polakami, By-
liSmy tam otoczeni przez weza pruskiej komisji ko-

99



lonizacyjnej, ktdérego pierscienic zaciskaty sie co-
raz szczelniej i coraz silniej dokota polskich wysp,
aby je wkoncu zdusi¢ i strawi¢. W tej walce jed-
nak wyrabiata sie ludno$¢ polska. Powstat silny
i zorganizowany stan drobnomieszczanski, jakiego
nie bylo w innych dzielnicach, a jednoczes$nie
uswiadomienie narodowe wioscianstwa robito po-
stepy, mimo szkoty niemieckiej, mimo wojska pru-
skiego, mimo wychodztwa zarobkowego do West-
falji i wzbierajacej ciggle fali emigracji do Stanéw
Zjednoczonych Ameryki Péinocnej, gdzie Goérno-
Slazacy i Wielkopolanie byli pierwszymi przyby-
szami z Polski.

Poptawski na to wszystko zwracat pilng uwage
i oceniat to wiasciwie. Dlatego tak go cieszyt
rozwoj prasy ludowej w tych dzielnicach. Dlatego
byt statym i pilnym czytelnikiem wszystkich, wy-
chodzacych tam popularnych gazet i pisemek, kté-
rych zazwyczaj inteligencja polska nigdy nie czy-
tywata, ktore znata zaledwie z tytutdéw, albo i nie
znatla nawet tych tytutdw.

To tez kiedy inni zatamywali rece, biadali i wo-
tali gtosno ,giniemy bez ratunku!“, J. L. Poptaw-
ski uSmiechat sie na takie argumenty i znowu
stwierdzat zapomoca liczb, ze o przysztosci wat-
pi¢ nic nalezy i nic mozna, bo chociaz pozornie
jesteSmy rzeczywiscie skazani przez Niemcéw na
~wymarcie“, to jednak zywotno$¢ ludu polskiego,
jego sita rozrodcza i jego przywigzanie do rcligji
katolickiej, do jezyka i do obyczaju polskiego sta-
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nowig bastjon nie do zdobycia, o ktéry Niemcy,
jesli nawet zwycieza w dalszej perspektywie dzie-
jowej, to bardzo poszczerbig sobie zeby. Ale ktoz
wie dzisiaj, jakie sg ,dalsze perspektywy dziejo-
we" cesarstwa niemieckiego? Za wczesnie jest
wiec méwi¢ o tern. Trzeba raczej uwaznie badad
to, co dzieje sie w zaborze pruskim i wspierac
wszelkiemi sitami nietylko budzacy sie tam ruch
narodowy, lecz i ruch o charakterze gospodar-
czym, ktéry przysparza narodowi jednostek eko-
nomicznie silnych, a wiec zdolniejszych przez to
do wytrzymania naporu germanizacyjnego i do
przeciwstawienia mu sie, ,Niemcy — moéwit —

przenie$¢ w gigb panstwa albo i pozbawic
zupetnie chleba Polaka urzednika administracyj-
nego, sedziego, nauczyciela gimnazjalnego lub lu-
dowego, ale nie moga zmusi¢ do takiego przenie-
sienia sie drobnego kupca lub rzemieslnika, ktérym
dobrze dzieje sie w ich miasteczku, ktérych dosta-
tek sie tam pomnaza i ktorzy stajg sie przez to co-
raz lepszymi platnikami podatkdéw. Najcenniej-
sza to wiec nasza zdobycz w ostatnich dziesiecio-
leciach, o te warstwe drobnomieszczansky opiera
sie bowiem takze lud wiejski, podobnie, jak ona
czerpie z niego coraz to nowe swoje sity, bo lud-
nos¢ wiejska z natury rzeczy ciggnie do miast
i miasteczek i znajdujagc tam zarobek w drobnym
przemysle i handlu, urbanizuje sie juz zupetnie
w drugiem pokoleniu, stwarzajgc dla naptywowej
miejskiej ludnosci niemieckiej coraz silniejsze
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wspétzawodnictwo. Raczej wiec moze nadej$é
chwila, w ktérej Niemcy zaczng wynosi¢ sie z na-
szych miasteczek wielkopolskich, o ile kazdy Po-
lak bedzie wspierat sklepy polskie a unikal nie-
mieckich, a o tem nie mozna watpic.”

Majac oczy, obrocone na Zachéd, Poptawski
réwnic pilnie badat stosunki na Wschodzie. Uwa-
zal jednak, ze tara jesteSmy jeszcze silniejsi kul-
turg i stanem posiadania, ze przeto mniejsze grozi
nam niebezpieczenstwo zagtady na Litwie i Rusi,
mimo wszystkich wysitkow rusyfikacyjnych polityki
»0bjedinienja“, zainicjowanej przez Aleksandra
11, a kontynuowanej przez rzady Mikotaja II.
Natomiast niebezpieczenstwo na Zachodzie byto
W jego oczach najwiekszem niebezpieczehstwem.
Cenit tu i uwazat za nienaruszalny skarb narodo-
wy nie juz kazdg morge magdeburska, lecz kazdy
metr ziemi, znajdujgcej sie w polskich rekach,
i nad niczem bardziej nie bolat, jak nad zdarza-
jacemi sie, niestety, wowczas wypadkami ,dobro-
wolnego“ przechodzenia polskich ,débr rycer-
skich* we wiadanie komisji kolonizacyjne;j.

Czeste rozmowy z Poptawskim na ten temat
otwieraty mi powoli oczy na stan kwestji polskiej
w jej caloksztalcie, Poptawski bowiem nalezat do
tych nielicznych w mojem pokoleniu Polakéw, dla
ktérych nie istniaty granice rozbiorowe i ktdrzy
z calg swobodg przekraczali kordony miedzydzicl-
nicowe w swoidi rozumowaniach i koncepcjach po-
litycznych, obejmujgc okiem, uczuciem i przewi-
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dujacym rozumem cato$¢ Rzeczypospolitej z przed
roku 1772.

Cichy i skromny ten cztowiek, matomdéwny
zwykle w liczniejszem towarzystwie, ale niezrow-
nany zato w swojem emanowaniu Sie¢ w szczup-
tejszem gronie, nie wygladat zewnetrznie na to, Ze
jest wiasciwym kierownikiem ideowym roshacej
szybko w sity grupy politycznej, ktéra w odrodze-
niu Polski odegra¢ miata powazng role jednego
z najbardziej tworczych czynnikéw nowego zycia.

Sredniego wzrostu, blondyn, z niestarannie
utrzymang czupryng i rzadko przystrzygang bro-
da, z nieodstepng krétka fajeczkg w ustach, ktoérg
wyjmowat i trzymat w prawej rece tylko wowczas,
gdy miat przemawia¢, nerwowy w ruchach, nie-
Smiaty w obejsciu i chetnie trzymajacy sie na bo-
ku, zawsze z krzywo zawigzanym czy zle przypie-
tym krawatem, w ubraniu raczej niedbaty, bo go
niewiele obchodzito to, co miat na sobie, dopiero
przy blizszem poznaniu zyskiwat i jednat sobie
zwolennikéw i przyjaciét, ktorych podbijata mu
jasnos¢, bystro$¢ i potega jego mysli, majacej je-
dynie i wylfacznie dobro narodu na widoku.

O siebie nie dbat, o sobie nawet nie myslat.
Woystarczato mu, jezeli miat dach na gtowg i obiad
zapewniony. Poza tern calego siebie oddawat
sprawie.

W pierwszych momentach jego pobytu we Lwo-
wie, kiedy juz podzielit z Dmowskim obowigzki
redaktora ,Przegladu Wszechpolskiego® i zabrat
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sie do roboty, bylo jego marzeniem sprawi¢ sobie
porzadng czarng czamarg, ktora zastepowataby
mu surdut. Uwazat jg za najwygodniejsza, gdyz
w stroju takim o charakterze narodowym mozna
byto pokaza¢ sie wszedzie. Céz za wygoda, nie
przebierajagc sie, od rana by¢ gotowym na wszyst-
kie okolicznosci dnia!

Po kilku tygodniach paradowat juz w tej cza-
marze, zapinanej na drobne guziczki i odstaniajg-
cej ledwie rgbek kotnierzyka i kawatek krawata.
Chwalit sobie bardzo to ubranie, bo go wyzwo-
lito z pet mody, do ktérej ani umiat ani chciat sie
stosowaé. Czamara ta tak sie z nim zrosta, ze
trudno go juz byto wyobrazi¢ sobie w zakiecie lub
w marynarce, a c6z dopiero we fraku, ktérego za-
pewne przez cate zycie swoje nie miat na sobie.

Drugiem jego gorgcem pragnieniem byto spro-
wadzi¢ do Lwowa zone i dzieci, ktore narazi¢ zo-
staty w Warszawie i ktérym z powodu ,ucieczki“?
meza i ojca mogly grozi¢ szykany zandarmow.
Udato im sie jednak wyjecha¢ dos$¢ szybko i bez
przeszkad.

Wielka to byta rados¢ dla pana Jana. Pamie-
tam, jak na wiadomos$¢ o rychtym przyjezdzie ro-
dziny, zaczelisSmy ,nagwalt“ szuka¢ mieszkania.

Znalezlismy trzy mate pokoiki na ul. Mochnac-
kiego, niedaleko Gotebiej. Trzeba je byto jako ta-
ko umeblowa¢ i tu Stoneczna ulica przyszta nam
Z pomoca.
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w tern mieszkaniu pp. Poptawscy mieszkali
przez caly czas mojego pobytu we Lwowie.

W najwiekszym pokoju $Srodkowym, ktéry byt
zarazem gabinetem do pracy pisarskiej gospoda-
iza i pokojem do przyjeé¢, stato zielonem suknem
obite biiu-ko na wysokich nogach, rodzaj kantorka
typu buchalteryjnego, na ktérym spoczywa zwykle
w biurach handlowych ,wielka ksiega", i przy kto-
rym pracuje sie stojac.

Nieraz podczas mojej obecnosci, i nietylko mo-
jej lecz i Kilku innych osdb, kiedy rozmawialismy
w jednym kacie pokoju z panig Felicjg Poptawska,
z domu Potocka, siostra Jozefa, Antoniego i Ksa-
werego, a kiedy na Srodku tego pokoju dos¢ ha-
tadliwie bawity sie dzieci, ponad wiek rozwinieta
umystowo Janeczka i miodszy od niej Wicio, za-
czynajacy dopiero poznawaé tajemnice abecadta,
w tym samym czasie Poptawski, stojac przy biur-
ku, najspokojniej w Swiecie pracowat, zapisujac
swojcm réwncm, okragtem, niemal kaligraficzncm
pismem Cwiartke za ¢wiartkg papieru. Nietylko
ze mu nic nie przeszkadzato w toku mysli i prze-
lewaniu jej na papier, ale brat on jednoczesnie
udziat w naszej rozmowie i od czasu do czasu,
podniostszy glowe, dorzucat do niej jakie$ stowo,
jaka$ swoja uwage. Podobnie odpowiadat z ca-
ta gotowoscig i pogoda na pytania dzieci, gdy te
zazadaty od jego ojcowskiego autorytetu rozstrzyg-
niecia, ktére z nich ma stusznos¢ lub jak nalezy
dalej prowadzi¢ rozpoczetg zabawe czy gre.
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Dowodzi to nietylko wszechstronnosci tego wy-
jatkowego umystu, lecz i wielkiego opanowania
nerwdw i wielkiej sity woli, umiejacej koncentro-
waé, mimo przeszkéd, uwage na jednym przed-
miocie.

Byty to niewatpliwie zalety polityka w wielkim
stylu, ktéry umiat i mogt mysle¢ z natezeniem
0 jednej kwestji, dopoki nie przemyslat jej do
gruntu, a jednocze$nie nic traci¢ kontaktu z tern,
CO go otaczato.

Takim politykiem byt Poptawski i bytby z pe-
wnoscig odegrat wybitng role w ksztattowaniu
1 ukfadaniu sie stosunkéw politycznych w Polsce
niepodlegtej, gdyby jej zmartwychwstania, dla kté-
rego przez cate zycic pracowat, doczekat. Losy
jednak zamknely go, niestety, w ciasnych ramach
zycia konspiracyjnego. Niemniej wplyw jego na
owczesng polskg mysl polityczng byt ogromny.
Rozumiat to i oceniat Dmowski, ktory od czasu je-
go przyjazdu do Lwowa nic przedsiewzigt niczego,
nie napisat nawet zadnego artykutu bez uprzed-
niej narady ,z Jankicm"-

Talcnt publicystyczny Poptawskiego odrazu tez
odbit sie na tamach ,Przeglagdu Wszechpolskiego .
Pismo to zyskato w nim rzeczywistego i wytraw-
nego kierownika, chociaz wilasciwe kierownictwo
objat on dopiero po wyjezdzi¢ Dmowskiego do
Londynu.

We Lwowie zylo sie Poptawskiemu dobrze,
Dom utrzymywal wprawdzie na bardzo skromnej
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stopie i niejednego byto tam brak, ale juz to sa-
mo, ze ta skromna egzystencja byta wzglednie spo-
kojna, Ze kazde jutro bylo zapewnione, odejmo-
wato wiele trosk, Nadewszystko tez pracowato sie
i spato w tern miescie spokojnie, bez obawy o to,
Ze w nocy przyjdg zandarmi i przewrocg wszystko
do géry nogami. W Warszav/ie zdarzyto sie to
Poptawskiemu kilkakrotnie i Kilkakrotnie odbywat
on tak nazwang zartobliwie przez siebie ,powin-
nos¢ wiezienng“, powszechnie obowigzujacg Pola-
kow w zaborze rosyjskim tak, jak gdzie indziej
obowigzywata powszechna stuzba wojskowa. Od
wojska w Krolestwie inteligencja mogta sie byta
jeszcze wykreci¢, bo niechetnie przyjmowano do
szeregbw ,zarazonych rewolucja“ miodziehcéw,
ale od odbycia ,powinnosci wieziennej* rzadko kto
mogt sie uchyli¢ w pokoleniu 6wczesnem.

Poptawski odbyt te ,powinnosé“ jeszcze, jako
student prawa uniwersytetu warszawskiego. Be-
dac na trzecim kursie, wpadt w rece zandarmow
w zwigzku ze sprawg Adama Szymanskiego (1878
r,), pozniejszego autora ,Szkicow“ syberyjskich,
i przyptacit ten swoj pierwszy ,,grzech mtodosci“
piecioletnim pobytem w Wiatce.

Obecnie, jako ojciec rodziny, nie miat ochoty
na powtorzenie tych przymusowych rekolekcyj na
potnocy, i dlatego wybrat raczej emigracje, niz za-
grazajace mu wygnanie.

We Lwowie miat ,dzien spokojny i noc niete-
skliwg“, to tez oceniat to wiasciwie.
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Bardzo przywigzany do rodziny, najlepszy maz
i najlepszy ojciec, rozradowany budzgcg sie inteli-
gencja dzieci, ktora zapowiadata sie u obojga zgota
niepowszednio, byt najszczesliwszy, kiedy znajdo-
wat sie w gronie swoich najblizszych. Niestety,
praca niewiele pozostawiala mu wolnego cza-
su. Nie narzekat jednak nigdy na to, nie skarzyt
sie na przecigzenie robotg, nie poréwnywat swojej
doli z dolg ludzi, ktérzy nie potrzebowali sie tak
zapracowywaé dla kawatka chleba. Byt ze swo-
jego losu zadowolony, bo miat — po raz pierwszy
w zyciu, jezeli nie liczy¢ czasu spedzonego w celi
wieziennej i lat wygnania — warunki, pozwalajgce
na wewnetrzne skupienie sie i wysitek mozgu
w Kierunku, ktéry go zajmowat.

Pracowat tez bardzo duzo, zwiaszcza od chwili,
kiedy po wyjezdzie Dmowskiego do Londynu spadt
na jego barki caly ciezar redagowania i wydawa-
nia ,Przegladu Wszechpolskiego”, a obok tego po-
pularnego miesiecznika ludowego p. t. ,Polak",
przeznaczonego gtéwnie dla Krolestwa.

W ,Polaka" Poptawski wiozyt bardzo wiele
energji. Niemal wszystkie artykuty, drukowane
w tern pismie, wychodzity z pod jego pi6ra, a jesli
positkowat sie wspdtpracownictwem ubocznem, to
dbat bardzo o dobér materjatu i o dobor piér.

Widzac go przy tej pracy, nabieratem dla nie-
go coraz wiekszego szacunku, a jednocze$nie prze-
konywatem sie coraz czesciej, ze pozyskatem jego
sympatje, ze darzy on mnie zaufaniem i przychyl-

108



nic patrzy na moje proby literackie. Z jego ini-
cjatywy napisatem tez szereg artykutdw rozmaitej
tresci, zaréwno do ,Przegladu”, jak do ,Polaka".

Poptawski byt w obcowaniu ze mng bardzo mi-
ty, prawic kolezenski, mimo duzej réznicy wie-
ku. Jezeli sie czasem ,zaperzyt", to tylko w dys-
kusji politycznej, obok bowiem sity przekonania
ogarniata go wowczas takze namietno$¢, ktdrej nie
umiat pohamowac. Ale ta ,,zupa mleczna" szybko
opadata i na twarzy jego biyskat znéw pogodny
i przyjemny us$miech; byt to bowiem czlowiek na-
wskro$ pogodnego usposobienia. Lubit i cenit do-
bry humor. Z uwaga stuchat zawsze wszystkich
anegdot, opowiadanych tak obficie i dobrze przez
Dmowskiego, i umiat $miac sie z nich serdecznie.
Sam nawet dorzucat czasem w towarzystwie to
i owo dla podniesienia temperatury. Lubit zwiasz-
cza wspomina¢ swoje szkolne czasy, swoje miode
lata, spedzone w gimnazjum lubelskiem, i psie fi-
gle, ptatane zotnierzom rosyjskim z koszar, na-
przeciw ktérych mieszkat. Byly to czasem rzeczy
niegodziwe, ale kt6z takich niegodziwosci w wieku
chtopiecym nic popetniat!

— Pewnego razu — opowiadat Poptawski —
postanowilismy w kilku zazartowaé sobie grubiej
z zoknierzy. Kupilismy caty wianek serdelkdw,
wydobyliSmy z nich delikatnie wnetrze i spozy-
lisSmy z apetytem, poczem wypchaliSmy skorki
gnijagcemi odpadkami, zaczerpnietemi ze S$mietni-
ka. ZawinelisSmy to starannie w papier, obwigzali
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kolorowem tyczkiem i potozyli na ulicy, niby zgu-
biong przez kogo$ paczke. Sami za$, ukryci za
framuga okna, przygladalismy sie, co z tego wy-
niknie. Niedtugo trzeba bylo czeka¢. Wyszio
z koszar trzech zotnierzy, bo byto to w godzinach
popotudniowych, kiedy wolno im byto wychodzié
na miasto, i zaraz natkneli sie na lezgcg na ziemi
paczke. Jeden z nich podnidst jg, rozwinagt i z ra-
doscia wydobyt wianek spreparowanych przez
nas serdelkéw. Z triumfem poniést takomg zdo-
bycz do ust i rozgryzt serdelek. Oczywiscie, na-
tychmiast skrzywit sie, splunagt i z okrzykiem:
.Poganaja gadost*!“ rzucit caty wianek na bruk
i przydeptal obcasem. A my zasmiewalismy sie
z radosdci, ze tak nam sie ten figiel udat...

Przytoczylem to opowiadanie dlatego, iz rzuca
ono $wiatto na stosunki, panujace woéwczas w Kro-
lestwie, gdzie nawet na dnie takich psot uczniow-
skich byt podktad polityczny — che¢ przeciwsta-
wienia sie i dokuczenia Moskalom, dziecinna wal-
ka, ale walka z najazdem.

W atmosferze tej walki wyrdst Poptawski i stat
sie z biegiem czasu jednym z czotowych jej przed-
stawicieli w pokoleniu, do ktérego nalezat.

Dazenie do niepodlegtosci Polski byto najbar-
dziej zasadniczem dazeniem jego duszy i jego
mnystu. Miat on glebokie przekonanie, ze sprawa
polska nic jest bynajmniej sprawg przegrang, ze
w dzisiejszym ukladzie stosunkéw politycznych
w Europie wyglada ona zle, ale w jutrzejszym”
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ktory przyjs¢ musi, bo w polityce niema nic trwa-
tego, moze bedzie wygladata lepiej, az nadejdzie
wreszcie dzien, w ktérym bedzie ona musiata by¢
uregulowana w sposéb dla Polski i dla Polakdw
mozliwy do przyjecia.

Ten jego optymizm, ktory krzewit dokota sie-
bie i ktéry wszczepiat zwiaszcza nam, miodym,
kupiagcym sie dokota niego, byt rzecza bardzo
cenng, tern cenniejsza, iz przez ‘Swiat plyneta
woéwczas czarna fala zwatpienia, od ktorej wphy-
wow trudno byto sie uchronié.

Pamietam, gdy rozmawiatem z nim na ten te-
mat po przeczytaniu ksigzki Firensa Gavaerta
p. t. ,,U tristesse contemporaine".

Poptawski, ktéry rozumiat i odczuwat dosko-
nale prady literackie i filozoficzne zachodnio-
emropejskie, ktdremu nic obca byta zadna mysl
wspotczesna, thumaczyt mi, ze pesymizm jest wia-
sciwoscia narodéw starych, zmeczonych i wyczer-
panych, ktoére tracg rozped zyciowy. My tymcza-
sem jesteSmy narodem miodym, rosngcym w sity,
ktéry za wszelka cene powinien wierzy¢ w swojg
przyszto$¢, w to, ze na niego teraz przychodzi
kolej. Powotywat sie przytern na miodego, po-
czatkujacego woweczas filozofa, dra Ludwika Po-
sadzego, ktory, broniac swej rozprawy doktoryza-
cyjnej w jednym z uniwersytetdw niemieckich,
gdy mu ktory$ z profesoréow zaoponowat, miat mu
powiedzie¢: ,Wy, Niemcy, nie macie tu nic do
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powiedzenia; waisza rola jest juz skonczona
w nauce; teraz kolej na nas, na naszg filozofje, na
prace naszego ducha i mysli".

To powiedzenie musiato sprawi¢ Poptawskie-
mu wielkg rado$¢, bo je przytaczat pozniej dosé
czesto.

Pragngc dla swojego narodu i swojego spote-
czenstwa przedewszystkiem zdrowia, Kktore jest
podstawg jasnego S$wiatopogladu, przeciwstawiat
sie on stanowczo temu, co uwazat za dowdd char-
factwa moralnego. Wynikiem takiego charfactwa
byt dla niego pesymizm — objaw zaniku w umysle
ludzkim zdolnosci zdobyweczych.

Tylko mnysty bierne — moéwit — poddajg sie
zwatpieniu. Umysty czynne walczg z niem i ko-
niec koncéw zawsze zwyciezajg, bo zawsze znajdg
dla siebie jaka$s deske ratunku. Podobnie jest
z narodami. Zwycieza na Swiecie te, ktore beda
na rzecz swojg czynniejsze. Dlatego wrogami na-
szymi sg dzisiaj nietylko Moskale, Niemcy i Au-
strjacy, lecz takze nasza wiasna biernos¢ i apatja.
Zwalcza¢ jg w sobie i dokota siebie jest przeto
naj pierwszym obowigzkiem kazdego trzeZwo my-
Slacego i kochajacego swdj kraj Polaka a coz
dopiero pisarza polskiego, ktory ma ten przywilej,
ze go ludzie czytajg i nieraz idg za jego wskazow-
kami.

Zapadty mi te stowa gteboko w pamieé, a je-
zeli nie cytuje ich dzisiaj SciSle, to cytuje je
w kazdym razie wiernie co do istotnej, zawartej
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w nich tresci, bo ta tres¢ wypetnita moje zycie
wewnetrzne.

Jezeli tez, bedac z natury sklonnym do pesy-
mizmu, w dziatalnosci swojej publicystycznej i li-
terackiej szedtem raczej zawsze droga optymizmu,
to zawdzieczam to w duzej mierze obcowaniu
w miodych latach z Poptawskim.

Whplyw jego na moéj rozwoj byt wielostronny,
bo on takze unormowat mdj stosunek do literatu-
ry i sztuki. Jak cala mitodziez dwczesna, sktania-
tem sie wtedy ku tak zwanemu modernizmowi,
ktéry zaczynat woweczas kietkowaé na gruncie pol-
skim, szczegdlnie w Galicji, pozostajagcej pod
wplywem Wiednia, gdzie wschodzity wdwczas
gwiazdy Artura Schnitzlera i Piotra Altenberga
i gdzie w dymie kawiarnianym rodzita sie ,Stim-
mungspoesie”, poezja nastrojowa, ktdrej pierw-
szym przedstawicielem w liryce polskiej byt
wiedenczyk Ludwik Szczepanski. Jednoczes$nie,
z drugiej strony, przenikat do Polski Maurycy
Maeterlinck, ktoremu zaczynali hotdowaé dwaj
poeci krakowscy — gtosny juz Kazimierz Prze-
rwa-Tetmajer i Lucjan Rydel.

Lwow zyt wtedy echami tych poczynan, ale juz
rozmawiano w nim o nowych pradach. Ot6z Po-
ptawski zwrécit mi raz w rozmowie na ten temat
uwage na powinowactwo ,nowej sztuki" ze sztukg
pierwotng, ,barbarzynska”, jak moéwit, przyczem
ttmnaczyt ten objaw wkroczeniem do wspoiczes-
nego zycia kulturalnego warstw napot cywilizo-
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wanychi nie posiadajgcych wyzszej dziedzicznej
kultury ,arystokratycznej*. Nie uwazat on tego
za zle, przeciwnie uznawat to za konieczny wynik
postepujacego w catej Europie i u nas procesu
dem<lJcratyzacji, radzit jednak przeczekaé ,dre-
szcze" i zobaczy¢, co ta ,nowa sztuka“ da istotnie
nowego.

Z rozmowy tej, odpowiednio pogtebionej i roz-
szerzonej, powstal w nastepstwie wygloszony
w Zwié™u Naukowo - Literackim S$wietny odczyt
Poi~awskiego o modernistach”.

Swiadczy to, ze Poptawski byt nietylko publi-
cysta. Byt takze glebokim i wnikliwym Kkrytykiem
literackim, oceniajgcym wiasciwie kazde zjawisko
z dziedziny piekna, ktore go interesowato naréwni
ze zjawiskami zycia politycznego.

Tak nieraz, siedzgc w kawiarni Schmidta i gra-
jac z przyjaciétmi w ulubione domino, wyjmowat
z ust krotka fajeczke i, gestykulujgc nig, wypo-
wiadat madre uwagi o sztuce 6wczesnej i nurtuja-
cych w niej pradach.

Nauczat, jak mistrz, nie wiedzac o tern i nic
przyktadajgc zadnej do tego wagi.

Takim go widze dzisiaj jeszcze, po latach.

* Zob. J. L- Poptawski Szkice literackie i naukowe.
Warszawa 1910. Naktadem ksiegarni E. Wende i Ska (T. Hiz
i A. Turkut). Str. 162 i nast.
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IGNACY | KAROLINA DOMAGALSCY,
STANISLAW SZCZEPANOWSKI, NAR-
CYZ ULMER, TADEUSZ ROMANOWICZ

Jezeli Roman Dmowski i Jan Ludwik Poptaw-
ski byli osrodkiem intelektualnym i politycznym,
dokota ktérego skupiata sie dwczesna kolonja
warszawska we Lwowie, to ogniskiem towarzyskie-
go zycia tej kolonji byt dom Ignacostwa Domagal-
skich przy ul. $w. Zofji.

Niezapomniany dla mnie dom!

Ignacy Domagalski, ,Kronenberczyk”, to zna-
czy wychowaniec stynnej szkoly handlowej Kro-
nenberga w Warszawie, pochodzit z Sierpca
w ziemi plockiej, gdzie ojciec jego byt rejentem.
Po ukonczeniu szkoty pracowat, jako urzednik, na
kolei Deblinsko-Dgbrowskiej. Rychto jednak do-
stat sie do cytadeli, poczem unikajac zestania do
Rosji, wyjechat zagranice. Czas jaki$ bawit
w Cieszynie, skad p>rzeniést sie do Lwowa, gdzie
otrzymat dos¢ wybitne i stosunkowo dobrze platne
stanowisko ,lustratora“ w Zwigzku Stowarzyszen
Zarobkowych i Gospodarczych. Zwigzek ten obej-
mowat caty kraj, a ze obowigzkiem ,lustratora”“
byto kolejne odwiedzanie wszystkich prowincjo-
nalnych stowarzyszen i badanie racjonalnosci ich
gospodarki, przeto Domagalski w krétkim czasie
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poznat Galicje tak, jak zaden z nas jej nic znat.
Byt doskonatym o niej informatorem, zwiaszcza
stosunki ekonomiczne znat nawylot, gdyz, jako
dobry fachowiec, orjentowal sie w nich szybko
i dokfadnie. Ignacy Domagalski ozeniony byt
z Karoling Smolencowna, ktora byta uosobieniem
dobroci, tagodnosci i uczynnosci.

Byta to wdwczas mtoda para matzenska, beda-
ca prawdziwym wzorem pozycia. Do zupetnego
szczeScia brak jej byto tylko potomstwa. Ten brak
jednak wypetniali oboje pracg spotcczno-narodo-
wa, ktorej oddawali wszystek swoj wolny czas
i wszystkie swoje sity.

Pani Karolina Domagalska byta mistrzynig
W przyrzadzaniu t. zw. ,omatéw". Jej to rece
dziergaly te drobne sciegi na ptétnie, w ktdre ob-
szywata transporty ,Przegladu Wszechpolskiego”
i ,Polaka", przeznaczone dla Krdélestwa i War-
szawy. Ona tez z przemitym usmiechem pomagata
przywdziewa¢ je tym, ktorzy zabierali je ,na so-
bie", i sprawdzata, czy ,ornat" dobrze pasuje, do-
pytujgc sie troskliwie, czy aby nic ugniata i nic
tamuje swobody ruchdéw. Trzeba byto jakiej§ ix>-
prawki, to jg czynita natychmiast, trzeba byto
ujaé, to ujmowata, — dotozy¢, to dokiadata, pru-
jac, jak Penclopa, przed chwilg dopiero ukoriczong
robote.

W domu pp, Domagalskich panowata atmosfe-
ra mita + pogodna. Petlno tam bylo storica i kwia-
téw, starannie hodowanych, jeszcze petniej przy-
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jazni dla ludzi. Nie dziw, Ze ten dom przyciagat
nas wszystkich i ze przychodziliSmy tam na skrom-
ng wieczorng herbate chetnie i licznie. Bywato
nieraz po dwadzieScia i wiecej o0s6b w matem
trzypokojowem, skromnie umeblowanem miesidta-
niu przy oddalonej od miasta ulicy $w, Zofji, gdzie
przy stole, zastawionym na ,warszawski sposob“,
toczyly sie wartkie i zywe rozmowy na aktualne
tematy. Po ich wyczerpaniu fgcznikiem miedzy
gospodarstwem i gosémi stawata sie wspolna
wszystkim tesknota do Warszawy, Zaczynano
wowezéis wspominaé  ubiegle lata, opowiadac
0 przyczynach swojego wychodztwa, o wiezieniach
1 o $ledztwach, o wyprowadzeniu w pole zandar-
mow i rozmaitych przygodach konspiracyjnego
zycia.

Otwieraty sie szeroko serca i dusze, ludzie
zblizali sie do siebie i faczyli, jakby w jedna ro-
dzing, w jedno przyjacielskie koto. Ciepto wza-
jemnej sympatji udzielato sie wszystkim i niepo-
strzezenie zebrania te przeciggaty sie dtugo w noc,

Lwow juz spat, Kiedy rozchodzilismy sie do
doméw, pederzepieni na duchu i na humorach,
wdzieczni obojgu Domagalskim za to, ze nas
umieli zgromadzi¢ i tak sercem swojcm ugoscic,

Domagalski poza tern byt jakby ministrem
finansow w naszej kolonji, Do niego uciekano sie
zawsze w haglej potrzebie i u niego znajdowano
zawsze pomoc, Przedewszystkiem tatat on z go-
towoscig i ku wihasnemu nieraz uszczerbkowi dziu-
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ry w budzecie ,Przegladu Wszechpolskiego**, gdy
pienigdze z Warszawy nie przychodzity na czas,
a zdarzato sie to czesto. Czesto takze pokrywat
z wihasnych funduszéw wydatki na cele konspira-
cyjne. On tez przeprowadzat wszelkie kalkulacje
rachunkowe w tej dziedzinie, byt bowiem jedynym
wsrad nas umiejacym i lubigcym rachowac.

Administrujac przedtem wydawnictwem ,,Z dzi-
siejszej doby*, miat w tern juz wprawe i kto wie,
czy nie ujemne dla swojej kieszeni doswiadczenie,
gotowos¢ do ofiarnosci byta w nim jednak tak
wielka, ze nie wahatby sie odda¢ wszystkiego, co
posiadat, na cel, ktoryby uznat za godny tego.

Fanatyk ruchu spétdzielczego, wyobrazajacy
sobie przysztg Polske, pokrytag siecig towarzystw
spétdzielczych, ogarniajgcych wszystkie warstwy
spoteczne i chronigcych zaréwno robotnikéw miej-
skich, jak wioscian przed wyzyskiem posrednikow,
szczepit on wérdd nas swojg ukochang idee.

Z jego to inicjatywy powstato we Lwowie
w r. 1897 Towarzystwo Wydawnicze, jako Spotka
z ograniczong poreka.

Wszyscy zostalismy czionkami tego Towarzy-
stwa, wplacajac ratami udzialy pieédziesiecioko-
ronowe. Niewielki w sumie stworzyto to kapitat,
pozwolito jednak na wydanie pierwszej ksigzki,
ktora powitaliSmy z wielkg radoscia. Byt to na-
byty przez Domagalskiego od Stefana Zeromskiego
tom nowel p. t. ,Rozdziébig nas kruki, wrony...**
Ksigzka byta ,niecenzuralna**, szto wiec o to, zc-

118



by jak najwiekszg liczbe jej egzemplarzy prze-
rzuci¢ za kordon, co tez udato sie uczynic.

Zachecony tern Zeromski oferowat Towarzy-
stwu niebawem ,Syzyfowe prace”.

Pamietam dobrze, jak pewnego razu, powro-
ciwszy z ,lustracyjnej" swojej podrézy, Doma-
galski wydobyt z walizki gruby, oprawny zeszyt
i zwiastowat nam o zdobyczy, ktéra przywiozt.
Widziatem woéwczas po raz pierwszy rekopis Ze-
romskiego, przepisany na czysto tak pieknie, jak-
by to uczynit pierwszorzedny kaligraf.

Pociggniety wyraZznem pismem, zaczatem czy-
ta¢ i nic moglem sie juz oderwaé. Wyprositem
sobie u Domagalskiego, ze mi uzyczy rekopisu na
jedng noc i zabratem go z sobg do domu. Potkng-
tem powiesé jednym tchem i w dodatku z diung,
iz jestem pierwszym jej czytelnikiem.

Opowiadatem to kiedys$, po latach, Zeromskie-
mu, ktéry mnie jednak pozbawit tego mitego ztu-
dzenia, stwierdzajac, iz pierwszym czytelni-
kiem ,Syzyfowych prac" poza p. Oktawja Zerom-
skg byt dr. Rafat Radziwitowicz.

Przeczytany rekopis odniostem nazajutrz Do-
magalskiemu, radzgc drukowa¢ go jak najszybciej,
cho¢by dniami i nocami. Niestety, brak pieniedzy
w kasie Towarzystwa nic pozwolit uskutecznic¢ te-
go odrazu. Trzeba bylo wydaé przedtem ,Sztuke
i krytyke" Witkiewicza. Rekopis 6w przelezat do-
brych kilka miesiecy w biurku Domagal®iego, za-
nim poszedt do drukami.
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Domagalskiemu zawdzieczam — i do konca zy-
cia bede o tern pamietat — wydanie pierwszych
moich poezyj. On mnie do tego namoéwit — nie-
Smiatego, poczatkujacego poete, ktory ledwie otrzy-
mat absolutorium uniwersyteckie, i on mi wspa-
niatomyslnie ofiarowat oszatamiajgce honorarjum
w kwocie 160 koron austrjackich za ,Ekstaze“.
Byto to w roku 1898. W rok potem otrzymatem
juz za ,Noce bezsenne“ 200 koron, A potem, kie-
dy juz mieszkatlem w Warszawie, wyszty jeszcze
naktadem Towarzystwa Wydawniczego we Lwo-
wie moje: ,,Swieto kwiatéw", ,ICiedy ranne wstajg
zorze" i ,,Ojcze Nasz, Modlitwy wieczorne®, zilu-
strowane przez Stanistawa Debickiego.

W ten spos6b dziatalnos¢ moja literacka zwia-
zata sie przez firme Towarzystwa Wydawniczego
ze Lwowem tak dalece, ze przez dtuzszy czas bra-
no mnie w Warszawie za Iwowianina.

Ten gest Domagalskiego w stosunku do mnie
Swiadczyt, ze nie myslat on tylko o tern, aby wy-
dawnictwa przynosity zysk, to znaczy nie kiero-
wat sie wylgcznie ksiegarskg kalkulacja, lecz uwa-
zat takze za swdj obowigzek podawaé reke mio-
dym, nieznanym jeszcze autorom. Tak jednoczes$-
nie ze mng debjutowat w Towarzystwie tomem
swoich ,Szkicdw literackich* nieznany jeszcze
woéwczas poza obrebem Krakowa Adolf Nowa-
czynski.

Domagalski byt w Towarzystwie Wydawniczem
wszystkiem. On je stworzyt i on zarzadzal przez
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szereg lat jego sprawami, dopdki te sprawy nic
rozrosty sie tak, zc musiat by¢ przyjety specjalny
administrator ptatny w osobie Ludwika Pregow-
skiego, miodszego brata Piotra. Byto to jednak
juz po moim wyjezdzi¢ ze Lwowa. Za mego po-
bytu Towarzystwo stato i rozwijato sie wylgcznic
ofiarnoscig czasu i pracy niezastgpionego pana
Ignacego.

On nabywat rekopisy, zawierat umowy z dru-
karnig, starannie dopilnowywat druku, sam prze-
prowadzat wszystkie korekty, korzystajac chyba
tylko z pomocy zony, i sam puszczat wydane ksigz-
ki w obieg.

Woyijezdzajac na prowincje w celach ,.lustra-
cji", zabierat zwykle do swojej podroznej walizki
kilkanascie lub kilkadziesigt egzemplarzy nowej
ksigzki i umieszczat te egzemplarze po ksiegar-
niach lub ksiegarenkach matomiejskich.

Miat z tern duzo klopotu, ksiegarstwo bowiem
galicyjskie poza Krakowem i Lwowem stato wow-
czas na bardzo niskim poziomic organizacyjnym,
byto ztym odbiorca ksigzki i ztym jej sprzedawca,
a ze ksiegarze krakowscy i lwowscy nicprzychyl-
nem okiem patrzyli na wspétzawodnictwo Towa-
rzystwa i bynajmniej nic kwapili sie do otoczenia
opieka jego wydawnictw, przeto trzeba byto toro-
wac dla tych wydawnictw drogi na wiasng reke.

Domagalski, ktory byt cierpliwy i nic zrazat
sie niczem, potrafit wkodcu tego dopigé i spopu-
laryzowat ,swoje ksigzki" w kraju.
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Marzyt on o zatozeniu przez Towarzystwo ksie-
garni we Lwowie, ale brak na to bylo $rodkéw.
Narazie wiec sktad ksigzek miescit sie w jego
mieszkaniu. Niebawem ksigzki te zajety caty po-
koj i spietrzyty sie az pod sufit

Co sie tyczy ksiegarstwa Iwowskiego, to sam
woweczas doswiadczylem na sobie jego ziej orga-
nizacji.

Potrzebowatem Kkiedy$ pilnie do odczytu, ktéry
miatem wygtlosi¢, przektadow Leopardiego, doko-
nanych przez Porebowicza a wydanych w War-
szawie w lewentalowskiej ,Bibliotece Najcelniej-
szych Utworéw". Poszedtem do ksiegami Poto-
nieckiego, z ktérg bylem w dobrych stosunkach,
i prositem o jak najszybsze sprowadzenie mi tej
ksigzki. Przyrzeczone mi to zatatwi¢ niezwlocznie.
Minat jednak tydzien, a ksigzki nie bylo. Zapy-
tatem wiec o przyczyne takiej zwioki, gdyz obli-
czytem sobie, ze w ciggu czterech, najdalej pieciu
dni powinienem byt ksigzke z Warszawy otrzymad.

Potoniecki wyjasnit mi woweczas, iz ksigzek
z Warszawy nie sprowadza sie bezpo$rednio, lecz
przez agencje Broekhausa w Lipsku. Agencja,
oczywiscie, nie miata na skladzie Leopardiego,
musiata wiec zwrdci¢ sie po te ksigzke do War-
szawy, a dopiero otrzymawszy ja stamtad, mogta
ja byla wysta¢ do Lwowa. Tak byto istotnie,
wkoricu bowiem po dwoch tygodniach oczekiwania
otrzymatem zadane przekiady.
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Zdziwito mnie to wszystko nicpomatu i sprawe
te podniostem w ktérems$ z pism. Miato to ten do-
bry skutek, ze Potoniecki nawigzat od tej pory bez-
posrednie stosunki z Warszawa, omijajac Lipsk.

Wracam jednak do Domagalskiego. Potrafit
on mnie zainteresowaé¢ Towarzystwem Wydawni-
czem tak, ze nieraz mu pomagatem, spedzajgc
z nim razem wieczory nad rachunkami, korespon-
dencja albo korektami. Niewielka byta ta moja
pomoc, ale zato wiele korzystatem 2z obcowania
z tym doskonatym cztowiekiem, oddanym catko-
wicie stuzbie narodowej i spotecznej.

Niewielu w zyciu spotkatem ludzi o tak kry-
sztalowym charakterze i o takiem przywigzaniu do
idei, ktora ptoneta w nim jakim$ wyjatkowo jas-
nym plomieniem.

Byta pomiedzy nami réznica wieku dos¢ zna-
czna, nie mowiliSmy wiec z sobg o przyjazni, a je-
dnak zaprzyjaznilismy; sie. Przyszto to samo przez
sig, przez wzajemne przyzwyczajenie sie do siebie,
przez coraz czestszg potrzebe spotykania sie.

Ze strony Domagalskiego dowodem jego dla
mnie przyjazni bylo przedewszystkiem to, ze
wprowadzit mnie on do Zwigzku Stowarzyszen
Zarobkowych i Gospodarczych, gdzie sam praco-
wat i gdzie zajgtem doskonate, jak na poczatku-
jagcego pracownika, ptatng posade, o czem zresztg,
wspomniatem juz wyzej.

Od tej pory bylisSmy ,kolegami”, spotykalismy
sie codzied w biurze, a nieraz i poza biurem.
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Na terenie biurowym Domagalski opiekowat
sie mng i wyrabiat mi jak najlepszg opinje u wia-
dzy przetozonej. Tag wiladzg przetozong byt se-
kretarz Zwiazku, §. p. Narcyz Ulmer, cztowiek bar-
dzo zdolny, znajacy nawylot sprawy spoétdzielcze,
zwiaszcza w dziedzinie kredytowej, wrdg zapa-
mietaty t. zw. ,familijnych“ towarzystw kredyto-
wych zydowskich, polegajacych na tern, ze mato-
miejska rodzina zydowska zaktadata w miasteczku
towarzystwo na zasadzie normalnej ustawy, loko-
wata w niem swoje wieksze lub mniejsze kapitaty
i prowadzita operacje kredytowe, przyczem pia-
stowata jednocze$nie w takiem towarzystwie
wszystkie urzedy. Prezesem rady nadzorczej byt
dziadek, dyrektorem syn, kasjerem zieé, cztonko-
wie komisji rewizyjnej takze sktadali sie¢ z krew-
nych i w ten sposéb lichwa mogta by¢ uprawiana
bez zadnych przeszkod.

Na tle optakanych galicyjskich stosunkéw go-
spodarczych byt to niebezpieczny liszaj. Kredyt,
udzielany przez takie towarzystwa, nie byt kredy-
tem wytwoérczym. Byt on wylacznic kredytem kon-
sumcyjnym, a ze byt fatwy do zdobycia, przeto
siegali po niego skwapliwie urzednicy i nauczycie-
le prowincjonalni. Kazdy z nich miat tam dhug,
wynoszacy 500 do 1000 koron, a poniewaz nic
mogt z niklej swojej pensji takiej sumy sptacié
w terminie, przeto prolongowat weksle co trzy
miesigce i w wyniku ostatecznym po latach wpta-
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cat procentami Towarzystwu podwaéjny lub nawet
potréjny kapitat.

Ot6z Ulmer, zdajac sobie sprawe z tego, ze to
jest Kleska, tepit takie stowarzyszenia, i o ile na-
lezaty do Zwigzku, osobiécie dokonywat od czasu
do czasu ich rewizji.

Widzac, ze zainteresowatem sie tg sprawa, kil-
kakrotnie brat mnie z sobg na takie ,lustracje".

Dzigki temu poznatem Podole galicyjskie, kraj
bardzo piekny. Bytem z OImifliB w Brzezanach
i w Podhajcach. | to kilkakrotnie. W Podhajcach
widziatem pole zwycieskiej bitwy Jana Il1l. Na-
dewszystko jednak przemoéwit do mnie krajobraz
wsi podolskich, laséw, jaréw i rozdotéw, poros-
nietych dereniem, tak podobnych do zawsze mi
drogich wspomnier z tamtej strony Zbnicza, gdzie
w okolicach Kamienca i Zwanca bywatem w dzie-
cinstwie u mego wuja Chmielowskiego.

Za to przypomnienie ,kraju lat dziecinnych”
bylem Ulmerowi bardzo wdzieczny.

Zreszta musiatem mu by¢ wdzieczny i za wiele
innych rzeczy. Byt on redaktorem wydawanego
przez Zwiazek pisma, poswieconego sprawom
spotdzielczym. Ot6z, wiedzagc od Domagalskiego
0 mojej ochocie do pidra, wciagnat mnie do wspot-
pracownictwa w tern piSmie, co jeszcze zwiekszy-
to o kilkanascie, a czasem kilkadziesiagt koron mie-
sieczne moje dochody.

Sam bedac dobrym i wyrobionym w tej dzie-
dzinie pisarzem, Ulmer uczyt mnie, jak nalezy te-
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go rodzaju artykuty pisa¢. Poczatkowo poprawiat
je starannie, usuwajac z nich badZz balast wywo-
déw teoretycznych, badZz nadmierng ,literackosc”,
potem, widzac, ze stosuje sie do jego wskazowek,
zostawiat mi coraz wiekszg swobode.

Obok Ulmera pracowat jeszcze w biurze Zwiga-
zku niejaki Ryszard Mazowiecki, cztowiek bardzo
cichy i skromny, a jednocze$nie bardzo dbaty
0 swoj wyglad zewnetrzny, zawsze ubrany, jak
z igly, starannie przyczesany i upomadowany,
o wielkich, hodowanych pod bindg wasach, ktore
przy matym jego wzroscie i okularach nadawaty
mu wyglad przypominajgcy chrabgszcza.

Dobiegat on juz szedédziesigtki, trzymat sie
jednak dobrze.

Jak mi potem wyznat, pochodzit z Krélestwa.
Wiasciwe jego nazwisko byto Cioth. Byt w mio-
dosci aktorem. Do Galicji przybyt droga nielegal-
na, bez paszportu, po roku 1863. Powdd jednak tej
ucieczki zachowat w tajemnicy. Watpie, zeby nim
byt udziat w powstaniu, bo na to nic wygladat.
Musiat jednak byé czem$ wobec wiadz rosyjskich
skompromitowany, skoro zmienit nazwisko.

Ukryty pod tern przybranem nazwiskiem, bat
sie jednak Moskali i przez lat trzydziesci kilka ani
razu nic odwiedzit rodziny swojej w Krolestwie.
Dopiero Domagalski go przekonat, Zc moze $miato,
jako Ryszard Mazowiecki, obywatel austrjacki,
pojecha¢ do Warszawy i ze wtos mu tam z glowy
nic spadnie. Istotnie, wybrat sie tam w roku 1898
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na kilka tygodni i wrécit szczesliwy z odnowienia
dawnych swoich stosunkow.

Sktad biura Zwigzku uzupetniat jeszcze prze-
pisywacz papierow na czysto, t. zw. ,mundant”,
miody student prawa, Marjan Dabrowicki, zago-
rzaty socjalista, z ktorego Ulmer Zzartowatl sobie
zawsze, ile weszto. Tolerowal jednak jego rady-
kalne przekonania spoteczne z wiasciwg sobie do-
brotliwoscia, byt to bowiem cztowiek i madry i do-
bry, o miekkiem sercu, petnem najgoretszych uczué
patrjotycznych.

Mimo niemieckiego nazwiska wiecej w nim by-
fo przywiazania do polskosci i wiary w przysztosé
narodu, niz w niejednym Polaku galicyjskim na
LSKi" i ,cki.

Przedewszystkiem bardzo mi sie podobat jego
krytyczny stosunek do Austrji, daleki od tego bez-
wzglednego kultu dla Wiednia, z ktorym we Lwo-
wie spotykatem sie do$¢ czesto.

Przedstawiciel mieszczanstwa, Ulmer byt prze-
konann demokratycznych, nic lubit szlachty gali-
cyjskiej, zwlaszcza tych panéw i pdipandéw,, od
ktérych roito sie na Podolu, a ktérzy marzyli tyl-
ko o mandatach do rady panstwa w Wiedniu, nic
poto, zeby stuzy¢ tam krajowi, ale zeby spedzac
czas w stolicy, grywa¢ w karty w Jockcyklubie
i bywa¢ na przyjeciach dworskich.

W zapatrywaniach swoich na ukfad sit poli-
tycznych w Galicji byt trzezwy i rozumny. Zda-
wal sobie dobrze sprawe z niebezpieczenstwa ros-

127



naccj, jak na drozdzach, sprawy ruskiej, i widziat
najlepszy srodek do zjednania Rusinéw dla Pol-
ski w gospodarczem podniesieniu wsi ruskiej,
w wyzwoleniu jej ze szponéw zydowskich, w do-
starczaniu jej taniego i zdrowego kredytu na wy-
dobycie sie z lichwiarskich dtugéw u karczmarzy
i matomiasteczkowych Kkapitalistow, ktérzy da-
zyli $wiadomie do tego, aby chiopu zabrac ziemie
i sktoni¢ go do emigracji do Kanady. W imig tych
swoich przekonan przywigzywat wielka wage
do rozwoju ruchu spétdzielczego w Galicji wschod-
niej i do tego, aby na czele tego ruchu stali Po-
lacy. Byt tez zwolennikiem zatozenia Zwigzko-
wego Banku Towarzystw Spotdzielczych, ktory
istotnie potem powstat, podnoszac znaczenie
Zwigzku. Zwigzek w tym czasie, kiedy w nim
pracowatem, byt kuznig projektéw w kierunku go-
spodarczego uzdrowienia kraju.

I nie dziw, skoro na jego czele stat jeden z naj-
znakomitszych na tern polu dziataczy, poset Sta-
nistaw Szczepanowski.

Obok niego do Zarzadu Zwigzku nalezeli: Ta-
deusz Romanowicz, réwniez poset i wybitny pu-
blicysta, niegdy$s redaktor ,Nowej Reformy"
w Krakowie, posta¢ bardzo ceniona i szanowana
w dwczesnym Lwowie; Wojciech Biechodski, bur-
mistrz miasta Gorlic, matego wzrostu, przystojny
i zadzierzysty, pelen jeszcze temperamentu staru-
szek, b. powstaniec 1863 roku, adjutant Langie-
wicza; poset fancucki Bolestaw Zardecki, Hilary
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Filasiewicz, dyrektor Towarzystwa Zaliczkowego
w Cieszynie, zastuzony dziatacz na polu odrodze-
nia narodowego tej dzielnicy; Teofil Merunowicz,
redaktor ,Gazety Narodowej", oraz kilku jeszcze
innych pionierdw kooperacji pienieznej w Mato-
polsce.

Grono to byto doskonale z sobg zgrane pod
wzgledem ideowym i szto zawsze po jednej linjL
Batute trzymal nad niem Stanistaw Szczepa-
nowski.

Byt to wdwczas cztowiek 47—48-letni, w petni
sit i rozpedu inicjatywy tworczej. Polozyt juz
duze zastugi na polu uprzemystowienia Galicji.
Zbyt to jednak znana posta¢, abym potrzebowat
ja tu charakteryzowac, Szczepanowski dat sam
najlepsza swoja charakterystyke w tern, co zrobit
i co napisat. Wspomne wiec tylko o tern, jak go
poznatem i jakie to miato dla mnie nastepstwa.

Jako przybysz z zaboru rosyjskiego, zupeinie
nieobeznany z zyciem parlamentarnem, bywalem
dos$¢ czesto na posiedzeniach sejmu galicyjskiego.
Imponowata mi powaga jego obrad, prowadzonych
wytrawnie, ze spokojem i dostojenstwem przez
marszatka Stanistawa Badeniego. Imponowata mi
biata sukmana mtodego woéwczas posta ludowego
Jakoba Bojki z Greboszowa. Imponowaty mi prze-
mowienia Tadeusza Romanowieza, doskonatego
mowcy obozu demokratycznego.

Ot6z pewnego razu, bedac na posiedzeniu sej-
mu, trafitem na mowe Stanistawa Szczepanow-
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skiego. Uderzyta mnie jego smukia posta¢, jego
stowianska twarz o delikatnych rysach, jego inte-
ligencja. Kiedy wszedt na trybune i zaczat mé-
wi¢, sala sie uciszyta. Stuchano go z uwaga.

Nie pamietam juz dzisiaj, jaka byla tresc¢ tej
mowy i z jakiemi pogladami polemizowat moéwca.
Utkwity mi jednak w pamieci — i to na cate zycie
— stowa:

»Jedyng pozytywna krytyka jest: idz, zrob le-
piej, pokaz, jak trzeba robic."

Trafito mi to do przekonania i pomyslatem so-
bie, ze ten, kto to méwi, nie nalezy do gatunku
demagogéw, lecz do rzeczywistych budowniczych
zycia. Od tej pory zaczatem $ledzi¢ z uwagg dzia-
falno$¢ Szczepanowskiego i poznatem catg o nim
prawde i catg legende, ktéra sie oprzedia w Ga-
licji dokota jego osoby. Prawda mdéwila, iz byt to
cztowiek $miatej inicjatywy, szybkiego czynu i nie-
ustannej, czesto beznadziejnej walki z indolencjg
otoczenia, ktérego ani przekona¢ ani poruszy¢ nic
byto mozna. Wedtug tej prawdy, zycie Szczepa-
nowskiego byto ciezkie, najezone przeszkodami,
z wiecznag petlag na szyi w postaci zobowigzan fi-
nansowych i tysigcznych do niego uroszczen wia-
Scicieli akcyj naftowych za to, ze nafta nie tryska
na ich terenach natychmiast, albo tryska nie w ta-
kiej obfitosci, aby z dnia na dzien tworzyé miljo-
neréw. Legenda tymczasem uwazala Szczepanow-
skiego za wybranca losu, za cziowieka ogromnej
fortuny, ktéremu wszystko tatwo przychodzi, kté-
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ry zyje po magnacku i zaledwie okruchami tego,
co ma, dzieli sie ze spoteczenstwem.

Jak byto w istocie, o tern niebawem, i to w spo-
sob Jaskrawy, miat sie przekona¢ Lwow, a za nim
caly kraj, zelektryzowany runem na Galicyjska
Kase Oszczednosci, uwiezieniem jej dyrektora
Franciszka Zimy i Szczepanowskiego, a poOzniej
procesem tych dwoch zacnych i znakomitych oby-
wateli, ktorzy obaj proces ten zyciem przyplacili.

W tym momencie Szczepanowski byt dla mnie
najtragiczniejszg postacig, i nie dziwitem sie wca-
le, Ze serce jego nie wytrzymato tej katastrofy mo-
ralnej i pienieznej i spowodowalo przedwczesny
jego zgon, kiedy mogt byt jeszcze zy¢ i dziataé ze
dwa dziesigtki fat,

W chwili jednak, gdy wstepowatem do biura
Zwiazku, wypadki te nie zarysowywaly sie jeszcze
na horyzoncie.

Szczepanowski byt wowczas w petni sit i po-
wodzenia. Takim go poznatem.

Rozpoczat on byt wiasnie wéwczas wydawanie
we Lwowie ,Stowa Polskiego“. Byt to odrazu
wielki i doskonate postawiony dziennik, z zupet-
nie nowoczesng drukarnig przy ul, Chorazczyzny
i, CO najwazniejsze, z zupelnie nowoczesng obstu-
ga, polegajaca na dobrze zorganizowanej sieci ko-
respondentow, telegrafujacych lub telefonujacych
codziennie wiadomosci z catego kraju i z Wiednia,
jako z gtdwnego osrodka zycia politycznego.
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Powstanie tego dziennika byto wydarzeniem
duzej miary w zyciu lwowskiem, gdzie prasa zyta
przewaznie przedrukami i przerébkami. Celowat
w tern zwiaszcza doskonale zresztg prowadzony
przez dwdch braci Mastowskich, Ludwika i Wac-
fawa, ,Przeglad“. Nie ustepowat mu staby i ane-
miczny ,Dziennik Polski“ Ostaszewskiego-Baran-
skiego, z tg rdéznicg, ze o ile ,Przeglad” umiejetnie
positkowat sie powazng prasg polityczng obca,
zwiaszcza angielskg i francuska, o tyle ,Dziennik
uprawiat na tamach swoich korsarstwo, czerpigc
materjat publicystyczny i literacki z prasy war-
szawskiej. Nieco lepiej trzymata sie ,Gazeta Na-
rodowa“, dzieki Teofilowi Merunowiczowi i Drowi
Aleksandrowi Yoglowi. Jedynym jednak dzienni-
kiem, ktory miat swoje wiasne tetno zycia, byt
»Kurjer Lwowski* Rewakowicza i Wystoucha, nie
tubiany dla swoich tendencyj radykalno-ludowych,
lecz chetnie czytywany, jako dbajacy o aktualnosé
polityczng, spoteczng a nawet literackg w dodatku
niedzielnym, ktérym opiekowata sie §. p. Marja
Wystouchowa.

Na tern tle ,Stowo Polskie* zdobyto sobie od-
razu duza, jak na stosunki galicyjskie, poczyt-
nos¢. Dziennik imponowat tern, ze miat dwa wy-
dania, ranne i wieczorne, co byto dla Lwowa zu-
petng nowoscia, ze dawal obfity i dobrze dobrany
materjat, wreszcie, ze byt oparty o silng podstawe
finansowa, co pozwalato mu ptaci¢ honorarja wyz-
sze nietylko za artykuly i korespondencje, lecz
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i za po€zje. Tymczasem w innych dziennikach ho-
norarja te byty minimalne, lub nawet nie byto ich
wecale, bo ledwie wigzano koniec z koricem wobec
silnego  wspdtzawodnictwa zalewajgcej Lwow,
a popieranej zwlaszcza przez inteligencje zydow-
ska, wiedenskiej ,Neuc Freie Presse“.

Ze ,Stowem Polskiem* nawigzatem stosunki
w roku 1898. Przygotowywatem wiasnie do druku
zaméwiony przez Domagalskiego tom poezyj
i chciatem przedtem dla préby wydrukowac kilka
wierszy w pismach. Podpisatem wiec jeden z mo-
ich utworéw kryptonimem St. M-ur, bo jako$ ze-
nowatem sie podpisa¢ go nazwiskiem, i zaniostem
do redakcji, mieszczacej sie jeszcze wowczas w pa-
sazu Mikolasza. Przyjgt mnie tam sekretarz, Sta-
nistaw Kossowski, poeta duzej kultury wiersza,
Scierajacy jednak dla chleba swoj talent w zar-
nach dziennikarskich.

Przeczytat wiersz, uSmiechnat sie przyjaznie
i uscisngt mi reke, dodajgc do tego jakis kompli-
ment.

Sprawa byla zatatwiona. W najblizszg nie-
dziele czytalem juz swodj wiersz wydrukowany,
nikt jednak poza mng nie wiedziat, ze to mgj
wiersz.

Odmielony tern, zaniostem Kossowskiemu po
jakim$ czasie podpisany juz literami Z. D. arty-
kut, ktéry réwniez zaraz zostat przyjety i wydru-
kowany, W kilka dni potem zaczepili mnie w biu-
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rze Zwigzku Szczepanowski i RomanoMucz i wspol-
nie zaproponowali, abym pisywat czesciej do ,Sto-
wa Polskiego“.

Otrzymatem byt wiasnie wdéwczas z Warszawy
ksigzke S. Dicksteina o Hoene-Wronhskim, Napi-
satem wiec o nigj feljeton. Kiedy go czytatem po-
tem w druku, spostrzegtem, ze w zdaniu ,Wron-
ski zajmowat sie takze ballistyka”, korektor dodat
z wiasnej inicjatywy i w niewatpliwem mnie-
maniu, ze czyni dobrze, przed wyrazem ,ballisty-
ka“ zgtoske ,,ka“, wskutek czego wyszto, ze ,\Wron-
ski zajmowat sie kabalistyka”. Jak kazdy poczat-
kujgcy autor, bardzo z tego powodu cierpiatem,
a Romanowicz, ktéremu sie z tern zwierzylem,
$miat sie z mojego zmartwienia do rozpuku, twier-
dzac, ze to bardzo ,fagodny* biad i ze bywajg da-
leko gorsze i wieksze z korektg nieporozumienia,
od ktorych nietylko ,wiosy stajg na gtowie“, ale
ktére wywotuja nawet zatargi miedzy autorem
a czytelnikami, zwlaszcza w artykutach politycz-
nych.

Doswiadczony ten publicysta miat stusznosc,
nieraz bowiem w zyciu bytem rozgoryczony na ko-
rekte w daleko wiekszym stopniu, niz wowczas.

Jako$ o tej porze Towarzystwo Wydawnicze
wydato nowy tom poezyj Kasprowicza. Domagal-
ski prosit mnie, abym napisat o tej niepospolitej
ksigzce feljeton do ,Stowa“. Uczynitem to z ra-
doscig. Feljeton sie podobat, a Kasprowicz wy-
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sciskat mnie za niego i wycatov/at, méwiac z calg
wilasciwg sobie skromnoscig, ze ,tylko przyjaciel
mogt tak napisac".

Po tym feljetonie miatem juz tamy ,.Stowa
Polskiego" otwarte.

Zjawita sie wowczas w ksiegarniach Iwowskich
po niemiecku wydana trylogja St. Przybyszew-
skiego p. t. ,Homo sapiens". Kupitem sobie to
dzieto i napisatem o niem dwa obszerne artykuty,
oczywiscie petne miodzienczego entuzjazmu dla
autora, dla ,,dreszczéw" nowej sztuki i dla wspa-
niatej — mojem wodwczas zdaniem — analizy psy-
chologicznej Falka, gtdwnego bohatera.

Kossowski artykuty te wydrukowat bez za-
strzezen. Zwr6city one uwage czytelnikéw. Do-
cent uniwersytetu dr. Barwinski, ktdérego spotka-
fem tego dnia na ulicy, zaczepit mnie umyslnie,
aby mi powiedzie¢, ze ,takich artykutow, takim
jezykiem i stylem napisanych nic bylo jeszcze ni-
gdy w prasie Iwowskiej". Byla w tern oczywiscie
uprzejma przesada, ale nic moge zaprzeczy¢, ze
mi to sprawito przyjemnosc.

Rychto jednak te przyjemnos¢ zepsut mi Ro-
manowicz.

— Co pan narobit? — rzekt mi na powitanie
w biurze Zwigzku. — Szczepanowski jest wsciekty
na pana. Bedzie osobiscie polemizowat z tg ,no-
wa sztuky", ktorg pan tak chwali. Uwaza, ze to
sq rzeczy szkodliwe, grozace rozktadem i gangre-
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ng. Nic czytalem Przybyszewskiego, ale przy-
puszczam, ze Szczepanowski ma stusznosé. Niech
pan sie przygotuje, ze dostanie pan w skore.

Tymczasem ,w skdre* wecale nic dostatem.
Szczepanowski rozpoczat rzeczywiscie niebawem
w ,Stowie“ druk szeregu artykutow, pos$wieconych
t. zw. modernizmowi, ale postawit te artykuty na
szerokiej, ogolnej platformie etyki i estetyki, wi-
dzianych pod katem utylitaryzmu narodowego,
i ani stowem nie dotkngt mojego artykutu. ,,Gu-
ano“, ktorego uzyt, jako okre$lenia nowej litera-
tury, padto raczej pod adresem ,Zycia“ krakow-
skiego.

Wspominam o tern, poniewaz nikt, a przynaj-
mniej mato kto wie, ze bylem wilasciwym wino-
wajcg tego ataku Szczepanowskiego, ktéry wiele
narobit hatasu.

Dzisiaj, z perspektywy czasu, wecale sie nie
dziwie, ze tego najczystszego i najszlachetniejsze-
go cziowieka, wychowanego na S$wietosciach na-
szego romantyzmu, artykut moj pobudzit do in-
dygnacji literackiej i obywatelskiej. Wowczas je-
dnak bylem zdania, ze przemystowiec i nafciarz
nie powinien byt zabiera¢ gtosu w sprawach tak
dalekich od jego specjalnosci jak sztuka. Dopiero
po wyijsciu z druku jego pism, zebranych juz po
jego Smierci, przekonatem sig, ze miat on do tego
zupetne prawo, byt bowiem, obok innych swoich
zalet, takze Swietnym pisarzem, doskonale zor-
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jcntowanym w tem, co poezja polska miata wiel-
kiego i godnego czci. Tej czci bronit z zapatem”
goragco i namietnie.

Osobiscie, Szczepanowski nigdy mi z tego ty-
tutu nie zrobit wymowki i przy spotkaniach ze mng
udawat poprostu, ze nie wie, kto to jest Z D.

Do ,Stowa Polskiego" pisywatem w dalszym
ciggu, ale juz ostrozniej i rozwazniej, liczac sie ze
stanowiskiem, pogladami i wymaganiami pisma.

Takie bylo moje pierwsze ,doSwiadczenie"
dziennikarskie. Wdzieczny jestem losowi za to, ze
je zwiazat z osobg i pi6rem Stanistawa Szczepa-
nowskiego.

Widze jeszcze dzisiaj przed sobg tego cziowie-
ka o nerwowej twarzy i stysze jego glos, wypo-
wiadajacy zawsze wyrazy wazkie, petne glebokie-
go znaczenia, majace na widoku dobro ogdlne
i podniesienie wszechstronne kraju, nad ktdrego
niskim stanem cywilizacyjnym i kulturalnym bar-
dzo bolat, on, wychowany w Anglji i zapatrzony na
przyktady anglosaskiego ,zycia wytezonego". Sam
takie zycie prowadzit, nie majagc jednej godziny
»dla siebie" w ciggu dnia roboczego, niewielu je-
dnak miat nasladowcow w Galicji dwczesnej.

Miat tylko ludzi, ktérzy go umieli nalezycie
oceni¢. Do takich nalezat przedewszystkiem Ta-
deusz Romanowicz, patrjota typu 63 roku, zawsze
W czamarze, zawsze z btyskiem w oczach, ukry-
tych za okularami, zawsze peten temperamentu
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w polemice o zasady demokratyczne, ktérych byt
Wyzhawcg.

Lwowdanin z urodzenia, syn znanego niegdys
w tern mieScie adwokata, dlugie lata spedzit
w Krakowie, gdzie zaprzyjaznit sie z Asnykiem
i z nim razem redagowat ,,Nowg Reforme“, Do
Lwowa przyprowadzit go zpowrotem mandat po-
selski do sejmu, ktory piastowat z rzadka sumien-
noscia, wybiwszy sie rychlo, jako pierwszorzedny
moéwca parlamentarny.

Byt to dziatacz w zyciu publicznem zaprawny,
znajacy nawylot wszystkie zte i dobre strony cha-
rakteru polskiego, nie schlebiajacy nigdy wiek-
szodci, nie szukajacy dla siebie karjery, ktorg mogt
byt tatwo zrobi¢ przy swoich zdolnosciach.

Znajomo$¢ z nim wywarta na mnie duzy i do-
bry wptyw. Gav/edzit on ze mng czesto w biurze
Zwigzku i zachecat do pracy publicystycznej,
zwracajac nie bez stusznosci uwage na to, ze po-
ezji bylo w Polsce zawsze za duzo, a powaznej,
dobrej i madrej publicystyki za mato. Zgadzat sie
pod tym wzgledem z Prusem, ktory mi po latach,
w Warszawie, gdy sie z nim zblizylem, to samo
wielokrotnie powtarzat.

Podobnie tez jak Prus, Romanowicz byt czio-
wiekiem serca. Miat duzg i niektamang zyczli-
wos¢ dla miodziezy literackiej i popierat ja, jak
mogt.  Interesowat sie takze jej tworczoscig, cho-
ciaz nie trafiata mu ona do przekonania. Nieraz
przypiat tatke ,Zyciu“ krakowskiemu, a w przy-
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stepach dobrego humoru potrafit wydrwi¢ i osmie-
szy¢ niejeden utwor, jak stynne ,,Kamelje, Ofel-
je* Brzozowskich, Dostato sie i mnie od niego
za ,Zachwycenie", wydrukowane w ,,Zyciu", uczy-
nit to jednak tak dobrotliwie i wesoto, Ze nie mo-
gtem mie¢ do niego zadnej z tego tytutu pretensji.
Zresztg poczciwy Domagalski wzigt mnie zaraz
w obrone. Dzisiaj widze, ze Romanowicz miat
stuszno$¢, jako bowiem cztowiek starszy, wycho-
wany w innych zasadach i wykarmiony inng ideo-
togja, nie mogt odczuwaé tego ,nastroju erotycz-
nego”, jaki szedt wolwczas przez literature mioda,
rozwijajacg sie w atmosferze schytku wieku. At-
mosfera ta powoli przenikata takze i do Lwowa.
O tern jednak opowiem pdzniej.

139



WSROD PRZYJACIOGL

Kolonja nasza we Lwowie zwiekszata sie |i'
czebnie bardzo szybko. Sprzyjat temu z jednej
strony rosngcy w Krdlestwie ucisk, z drugiej fakt
niezaprzeczony, ze Lwow od czasu wystawy 1894
roku stawat sie coraz wazniejszem i coraz samo-
dzielniejszem ogniskiem polskiego zycia umysto-
wego. Sita jego przyciagania rosta. Uniwersytet
otrzymat byt wihasnie Swiezo wydziat lekarski, ktd-
ry byt w stadjum organizowcinia sig, $ciggano wiec
stopniowo na nowoutworzone katedry profesorow
z catej Polski. Byita to wielka zastuga senatu aka-
demickiego, ze nie krepowat sie innem obywatel-
stwem upatrzonych kandydatéw na katedry, ale
kandydatury te umiat wedtug swej woli przepro-
wadzi¢ przez Wieden. Przeciez nawet taki ,prze-
stej>ca polityczny”, jak prof. Benedykt Dybowski,
byt juz od szeregu lat zwyczajnym profesorem
uniwersytetu lwowskiego. Obok niego katedre zo-
ologji objgt warszawianin prof. Jozef Nussbaum,
ktéry pozniej, jako syn Hilarego, przybrat nazwi-
sko Hiléu*owicza. Wydziat lekarski chlubit sie po-
zyskaniem prof, Stanistawa Badzynskiego, dr. Wa-
ctawa Moraczewskiego i in. Coraz to wiec przy-
bywat kto$ nowy, jesli nie profesor, to asystent.
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Jednym z pierwszych zjawit sie we Lwowie juz
jia poczatku 18% roku‘mdj dobry i niezapomniany
przyjaciel, Adam Jasinski, kilioczyk, ktéry szcze-
Sliwie zdat doktorat medycyny w Krakowie i otrzy-
mat niezwlocznie stanowisko asystenta przy kate-
drze fizjologji we Lwowie. Profesorem tego przed-
miotu byt dr. Adolf Beck, wyktady jednak jeszcze
sie nie odbywaty, urzadzano bowiem dopiero $wie-
z0 wybudowany Zakiad Fizjologiczny purzy ul.
Piekarskiej, daleko od miasta, juz w poblizu cmen-
tarza tyczakowskiego.

W tym to gmachu Adam otrzymat bardzo przy-
zwoite dwupokojowe mieszkanie. Odwiedzatem go
tam czesto wieczorami. Nieraz zachodzit tam tak-
ze prof. Beck, bardzo mity i kolezehski, miody je-
szcze woweczas cztowiek, i tak we trzech gawedzi-
liSmy do pdznej nocy. Zdarzato sie, ze ze wzgledu
na odlegtos¢ zostawatem po takich gawedach
u Adama, nocowalem tam i dopiero nazajutrz ra-
no wracatem do domu. Kiedy indziej wybieraliSmy
sie na miasto, ktore juz znatem i po ktérem opro-
wadzatem mego przyjaciela.

Podczas jednej z takich przechadzek zapropo-
nowat mi Adam, abym odwiedzit z nim razem je-
go wuja.

Tym wujem byt Bronistaw Szwarce, przyjatem
wiec propozycje z radoscia i poszlisSmy. Zastalis-
my Szwarcego w domu. Ucieszyt sie. Poczestowat
nas wodka, a wnet potem, syberyjskim zwyczajem
zakipiat na stole samowar.
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Bronistaw Szwarce byt juz wbéwczas cztowie-
kiem starym. Dzwigat siodmy krzyzyk na swo-
ich pochylonych barkach. Trzymat sie jednak do-
brze. Mimo siwych wioséw i duzej siwej brody
miat potysk niemal miodzienczy w oczach. Pa-
trzac w te oczy, petne jeszcze zycia i $wiadczace
0 niewygastym temperamencie, trudno byto pogo-
dzi¢ sie z mysla, ze ten cztowiek tyle przeszedt
w zyciu, ze byt juz ze Smiercig zapanbrat i ze
tylko cudem z jej objec¢ sie wyslizgnat.

Szwarce byl synem emigranta po roku 1831.
Przyszedt na Swiat we Francji i byt obywatelem
francuskim. We Francji sie wychowat i tam ukon-
czyt studja. Do kraju powrécit jako miody inzy-
nier i otrzymat stanowisko przy budowanej wow-
czas kolei petersburskiej. Na tern stanowisku za-
stat go ruch, poprzedzajacy wybuch powstania
styczniowego. Wozigt w tym ruchu zywy udziat.
Nalezat do obozu czerwonych i byt zwolennikiem
ostrych metod dziatania. Na osobe jego rychio
zwrécita uwage policja. Aresztowany w Warsza-
wie, przy ul. Widok, gdzie mieszkat, osadzony byt
w cytadeli i badany diugo. Zandarmerja pociagne-
ta nawet do odpowiedzialnosci i szykanowata
w nieludzki sposob jego krewne, panny Heurich.
Niczego jednak od nich sie nie dowiedziata. Ma-
terjaty atoli, obcigzajgce Szwarcego, byly dosta-
teczne do wydania wyroku. Wyrok ten opiewat
kare Smierci.
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SzWarce przyjat go z odwaga, rozumiejgc, ze
za sprawe, ktorej sie poswiecit, trzeba oddaé zy-
cie. Byt gotdw na to. Ale rodzina rozpoczeta sta-
rania o ztagodzenie tego wyroku. Poniewaz ska-
zaniec byt obywatelem francuskim, przeto udano
sie z prosbg o pomoc do 6wczesnej cesarzowej
Francji, Eugenji, ktéra spowodowala interwencje
Napoleona 111 u rzadu rosyjskiego. Na skutek tej
interwencji zaniechano wykonania wyroku, skaza-
no natomiast winowajce na bezterminowe wiezie-
nie w Schliisselburgu pod Petersburgiem. W tern
wiezieniu, ktére bylo katownig Walerjana tuka-
sinskiego, przesiedziat Schwarce w samotnej celi
siedem diugich lat, poczem wystano go na Sybir,
do Tunki. Tam przebywat na osiedleniu do r. 1895.
Amnestjonowany na zasadzie manifestu koronacyj-
nego Mikotaja Il, zostat odstawiony do zachodniej
granicy panstwa z poleceniem natychmiastov/ego
wyjazdu do Francji. Zamiast jednak do Francji,
pojechat do Krakowa, a stamtad do Lwowa, gdzie
zaopiekowat sie nim weteran powstania, cztonek
Rzadu Narodowego, Janowski. Dzieki jego zabie-
gom u marszatka Badeniego, Szwarce uzyskat
skromng posade biurowa w Wydziale Krajo*vym
i mogt jako tako egzystowaé. Wkrotce przywiezio-
no mu z Syberji troje dzieci, urodzonych tam
z matki obcej, dwie coreczki i syna. Dziewczynki
umieszczono w jakims$ klasztorze, chiopiec byt
przy ojcu i przygotowywat sie do wstgpienia do
gimnazjum.
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Szwarce byt indywidualnoscig bogatg i bardzo
ciekawa.

Juz sama posta¢ jego zwracata na bruku lwow-
skim uwage wszystkich, zwiaszcza w zimie, kiedy
w swojem dtugiem futrze z kotnierzem z biatego
baranka i w takiejz cz&pce kroczyt ulicami, jak
patrjarcha. Przy blizszem jednak dopiero poznaniu
ujawniata sie jego niepospolita zywotnos¢ i row-
niez niepospolite zdolnosci, ztamane lub zgota uni-
cestwione przez zycie, spedzone w wigzieniu i na
wygnaniu w napoty barbarzyriskiem otoczeniu. Nie
miat on jednak zato do zycia zalu. Pogodzit sie
juz byt ze swoim losem, a jezeli nad czem bolat,
to tylko nad tern, ze ,Europa nie dojrzata jeszcze
do przewrotu, przez jaki przejs¢ musi“.

Byt rewolucjonistg przekonanym. Kiedy juz bli-
zej sie z nim poznalem i pozyskatem jego sym-
patje, co wobec przyjazni z Adamem nie byto trud-
ne, ofiarowat mi swojg fotografje, ktorg przecho-
wuje, jako cenng g nim pamigtke. Na odwrocie tej
fotografji, oddajgcej bardzo wiernie jego petng
wyrazu twarz, znajduje sie napis: ,Szanownemu
Zdzistawowi od starego (jak moéwia) anarchisty
a podtug mnie niezmienionego Powstanica. Lwow
4/4 1898",

Przewrét spoteczny byt jego zdaniem warun-
kiem Kkoniecznym do przewrotu politycznego,
a wiec i do uzyskania przez Polske lepszego jutra.
My, miodzi, baliSmy sie juz troche takiego hasta,
nie bedac pewni socjalistdbw. BaliSmy sie przede-
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wszystkiem zaprzepaszczenia sprawy polskiej w
miedzynarodowym ruchu robotniczym. Stad po-
miedzy nami a Szwarcem nie mogto przyjs¢ do
zupetnego zrozumienia i porozumienia. Zreszta,
nie stanowito to Zzadnej przeszkody do dobrego
z nim wspotzycia, ,,czerwonos$¢” bowiem jego byta
teoretyczna. Zdolno$¢ do czynu wystudzita w tym
zacnym starcu Syberja, i cata jego rewolucyjnosé
sprowadzata sie tylko do tego, ze pod wieczor,
kiedy zabierat sie juz do spoczynku, zwykt byt
mawiaé, westchnawszy: ,,Chwata Bogu, jeden dzien
blizej do rewolucji!*

Szwarce, zwazywszy to, co przeszedt, byt orga-
nizacja niepozyta fizycznie i duchowo. Nic potra-
fit go zniszczy¢ nawet alkohol, do ktérego przy-
wykt na wygnaniu i ktérego takze na staros¢ nigdy
za kotnierz nie wylewat. Sit zywotnych miat duzo
i niewyczerpanych. W ochocie do zabawy przesci-
gat nieraz miodych. Kiedy wychodziliSmy pdzng
nieraz nocag z jakiego$ wsp6lnego zebrania towa-
rzyskiego, zapytywat nas zwykle wesoto: ,Moi
panowie! A co zrobimy z resztg wieczoru?* Ta
~reszta wieczoru“ to bylo dla niego spatium czasu
pomiedzy potnoca a 4-t3 — 5-tg rano. Oczywiscie
w spokojnym, cichym i wcze$nie zasypiajacym
Lwowie nie byto atmosfery do takich ekstrawagan-
cyj. UspokajalisSmy wiec staruszka i szliSmy spac.

Poza biurowemi zajeciami Szwarce prébowat
takze piora. Napisat dwie ksigzki. ,Warszawa w r.
1794“ i ,Siedem lat w Schliisselburgu“. Mowit mi

Iskry w popiotach. 10 145



takze, ze zamierza napisa¢ pamietniki, obejmujace
cate jego zycie. Czy jednak zamiar ten uskutecz-
nit przed $miercig, nic wiem. Najprawdopodobniej-
zabrakto mu juz sity i woli do tego.

Odwiedzalismy Szwarcego co jaki$ czas i tam
poznalismy Kilku uczestnikéw powstania. Miedzy
innymi inzyniera Czaplickiego, z ktdrego corka Ma-
rjg Adam sie pozniej ozenit, i inz. Olewinskiego,
ktérego corke Wande pojat byt za zone ,radca*
Bronikowski.

Adam, aby modc matzenstwo swoje do skutku
doprowadzi¢, musiat rzuci¢ skromnie ptatng asys-
tenture, zda¢ egzamin na lekarza powiatowego,
t. zw. w Galicji ,fizyka" i osigé¢ na prowincji»
Otrzymat posade w Krosnie i tam zamieszkat. Zy-
cie mu biegto szczesliwie. Dopiero wielka wojna
sprowadzita na niego same kleski. W toku wojny
stracit ukochang zong, a w obronie Lwov/a pod-
czas rcbelji ukrainskiej padt jego najstarszy syn.
ktéry byt juz wowczas studentem politechniki.
Podcigto go to moralnie i fizycznie. Po wojnie
przyjechat na krétko do Warszawy ze swoim miod-
szym synem. Widywalem sie z nim wowczas co-
dziennie. W kilka lat potem umart przedwczesnie,
zniozony chorobg serca. Najlepszy i najzacniejszy
z ludzi, przyjaciel, jakich Bog cztowiekowi niewie-
lu zsyla podczas jego wedréwki ziemskiej.

Pod tym wzgledem towarzyszyta mi jednak
wyjatkowa laska Boska, podczas bowiem pobytu
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mojego we Lwowie mialem jeszcze drugiego nieza-
pomnianego i niezastgpionego przyjaciela.

Byt nim prof, dr. Marcin Ernst.

Z Marcinem znali$my sie od dzieci. Jako chio-
pcy mieszkaliSmy w jednym domu i grywalismy
w klipe” na jednem podwdrzu. Zawarta wowczas
przyjazn uczniowska poszta z nami przez cate zy-
cic. Marcin byt pochodzenia skandynawskiego. Za-
strzegat sie zawsze, Ze jego nazwisko nie jest nie-
mieckie, lecz szwedzkie, nie wiedziat jednak, kie-
dy i dlaczego jego przodkowde przeniesli sie ze
Szwecji do Polski.

Ojca juz nie mial, wychowywala go matka
w do$¢ ciezkich warunkach. Po ukonczeniu t. zw.
szkoty ewangelickiej przy ul. Krdlewskiej wstapit
do Il gimnazjum i dzieki wyjatkowym zdolnos-
ciom przeszedt je fatwo, nie zatrzymujac sie
w zadnej klasie. Po otrzymaniu jednak promocji
z klasy 7-mej do 8-mej, rzucit szkole i zeby
wzmocni¢ sie materjalnie, wyjechat na rok na kon-
dycje, poczem zdat Swietnie mature, jako ekstern,
w IV gimnazjum. Byto to w roku 1890.

Studja uniwersyteckie rozpoczat w Warsza-
wie na wydziale fizyko-matematycznym, po roku
jednak przeniost sie do Berlina i tam poswiecit sie
studjom astronomicznym, ktére go pociggaty ku
sobie tajemnicg przestrzeni i krazacych w nigj
ciat niebieskich.

Doktoryzowat sie w Berlinie w roku 1896, po-
czem w roku 1897 przyjech?»! do Lwowa, aby obja¢
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stanowisko ,,adjunkta** przy katedrze astronomji
na politechnice, gdzie znajdowato sie bardzo pry-
mitywnie urzadzone obserwatorjnm.

Profesorem astronomji na i>olitechnice Iwow-
skiej byt wowczas dr. \(“actaw Laska, Czech, mo-
wigcy stabo po polsku i dla ,lepszego rzeczy zro-
zumienia” uzywajacy czesto jezyka niemieckiego
w swoich wyktadach.

Marcin otrzymat na politechnice skromne miesz-
kanie (pokdj z niszg na drugiem pietrze Zle ogrze-
wanego gmachu) i jeszcze skromniejsza pensje-
Aby moc istnie¢, musiat staraé sie o stanowisko
nauczyciela matematyki w szkole $redniej. Udato
sie to stosunkowo tatwo, i w ten sposéb ustalit sie
byt mtodego astronoma.

Spotkanie nasze bylo wielce radosne. Marcin
wiedziat juz od Konrada Glinskiego i Janka Ma-
zurkiewicza, ktorzy byli jego gimnazjalnymi kole-
gami, a ktorych odwiedzit w Krakowie, ze jestem
we Lwowie. Zaraz wiec po przyjezdzie zjawit sie
u mnie. Przyjazn nasza, siegajgca do lat chiopie-
cych, odnowita sie bardzo szybko i bardzo szybko
przekonaliSmy sie, ze chociaz dzieli nas szereg lat
niewidzenia sie, to jednak nie jesteSmy dla siebie
niespodzianka. Mysli nasze i dusze chodzity wi-
docznie jednemi drogami.

Whprawdzie Marcin byt juz doktorem filozofji,
a ja bylem jeszcze studentem, wzdychajgcym do-
piero do absolutorjum, ale to zadng nie byto prze-
szkodg w naszym wzajemnym stosunku, tern bar-
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dziej, ze ponad rdézng dziedzing naszych studjow
rozpieta swdj zioty most poezja, Ernst bowiem,
chociaz adept najscislejszej z nauk, byt... poeta.

Mato kto z pewnoscig wic o tern, iz z pod pidra
tego astronoma, autora tylu powaznych dziet nau-
kowych i popularnych ksigzek, wyszedt juz w r,
1890 tomik poczyj p. t. ,Pierwiosnki“, pod pseudo-
nimem, jezeli sie nie myle, Umbriela, i ze potem,
we Lwowie w r. 1899, wydany zostat bezimiennie
dokonany przez niego a mnie zadedykowany prze-
ktad piesni Anakreonta.

W rekopisie miat on takze poemat p. t. ,Bu-
rza , napisany w roku 1897 na obserwatorjum
Iwowskiem. Byto to, jak sam czesto zaznaczat,
»Wyznanie jego wiary“. Poemat ten po napisaniu
odczytywalismy po wielokro¢ wspdlnie. Marcin tak
byt do niego przywiazany, ze umiat niektére jego
ustepy napamie¢ i przytaczat je w rozmowach.

I mnie utkwit w pamieci ustep tych jego zwie-
rzen filozoficzno-"poctyckich.

W ustepie tym poeta-przyrodnik moéwit:

»1 nic pytam, dokad zmierza
Natura w odwiecznym bycie.
Ona po6jdzie swojg droga,
W dal potoczy sie zmianami,
Nic wiedzaca, ze z jej tona
W przemianach materji, sity.
Wychodza $wiadome pyly.
Obdarzone zycia chwilka,
Otoczone ztudzeniami.
Myslace, ze dla nich tylko
Natura wielka stwwzona,,.”
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Widac 2 tego, ze poezja byta pierwiastkiem za-
sadniczym jego duszy, a nauka astronomji nietyl-
ko nic wyptoszyta jej stamtad, ale dodata jej ra-
czej skrzydet przez obcowanie z nieogamiatg ta-
jemnica wszechs$wiata.

Miatem sposobnos¢ przekona¢ sie o tern, spe-
dzajgc z nim dtugie i niezapomniane godziny w ob-
serwatorjum, tak bowiem bylo juz utozone mie-
dzy nami, ze ilekro¢ wydarzyta sie jasna, gwiaz-
dzista noc, zjawialem sie u niego, i razem robi-
lismy ,spostrzezenia“. Niewielkie byty spostrzezen
tych wyniki, obserwatorjum bowiem Politechniki
Iwowskiej poza starym instrumentem ,potudniko-
wym*, umieszczonym w obracajacej sie kopule,
innych przyrzadéw prawic ze nie posiadato. Uboga
to byla dostrzegalnia. Wystarczata jednak, aby
wprowadzi¢ takiego jak ja profana w S$wiat ta-
jemnic nieba i ol$ni¢ go ogromem i zimng obojetno-
§cig Wszechswiata, Patrzac na gwiazdy, na te
miljony Swiatéw, rzuconych wiadczg wolg Stworcy
W przestrzen i krazacych tam postusznie po swoich
orbitach, zaczynatem dopiero rozumieé¢ Marcina
i jego krytyczny stosunek do wszystkich ziemskich
spraw i klopotow. Jakiez to byto mate, jakiez to
byto nikte w poréwnaniu z tern, na co patrzyty na-
sze oczy przez szkto lunety! Trudno sie byto obro-
ni¢ woéwczas uczuciu jakiego$ dogtebnego smutku,
ktory wciskat sie do duszy i przenikat ja do ostat-
niego wiokna.
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Pierscienie Sattima, ksiezyce Jowisza, gwiazdy
vimarte i gwiazdy zywe, mglawice powstajgce
i rozpadajagce sie — c6z nam powiedzie¢ mogty?
Nic ponadto, ze jestesmy, wsrdd nich znikomemi
pytami, ktoére

~Obdarzone zycia chwilka,
Otoczone ztudzeniami,
Myslg, ze dla nich tylko
Natura wielka stworzona-“

Marcin miat stuszno$¢. Ale miat takze stuszr
aosc¢, ttumaczac mi powage i dostojnos$¢ nauki astro-
nomji, ktéra stawiata umyst ludzki wobec zagad-
nien najwyzszych i uzbrajata go w $rodki, umoz-
liwiajace jesli nie x>oznanie prawdy, to zblizenie sie
do jej zrodet i ognisk na odlegtosé, mozliwg dla
cztowieka.

Pod wplywem tych rozméw zapalitem sie tez
bardzo do wiedzy o gwiazdach i zaczatem czytac
ksigzki z tego zakresu. Ale c6z? Rychto bardzo
przekonatlem sie, ze nie jestem przygotowany do
takiej lektury, gdyz wymaga ona dobrej znajomo-
sci wyzszej matematyki. Skwitowatem wiec z nau-
kowej bibljoteki Marcina, a zaczgtem szuka¢ po-
karmu dla siebie w podrecznikach p>opular-
nych. Znalaztem go przedewszystkiem u Flamma-
riona, ktéry rozpalit i podniecit mojg wyobraznie.
Marcin jednak usmiechat sie tylko na to pobitaz-
liwie i radzit mi zabra¢ sie do matematyki.

Sam byt Swietnym matematykiem i dokonywat
wszelkich obliczen z niestychang szybkoscia. A by-
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hf to obliczenia nie byle jakie. Pamietam, jak raz
z obserwatorjum w Kilonji nadeszta wiadomosé
0 ukazaniu sie nowej komety. Taka wiadomos¢
mobilizuje astronoméw na catej kuli ziemskiej»
Wszyscy obliczajg droge nowego ciata niebieskiego
a wynik tych obliczenn podajg telegraficznie do Ki-
lonji, Jest to jakby wielki miedzynarodowy kon-
ktffs, w ktorym zwycieza ten, kto jest najpierwszy
1 najlepszy. Ale bez wzgledu na osiggniety rezul-
tat zadne obserwatorjum uchyli¢ sie od tego nic
moze. Po otrzymaniu tej depeszy kilonskicj ra-
chowal wiec Marcin przez 36 godzin, nie $piac
i prawic nic nic jedzac. Zapisat kilkadziesigt ar-
kuszy papieru swojem drobnem pismem poto, aby
dojs¢ do wyniku, ktoéry, wyrazony w formule, za-
jat niespetna jeden wiersz. Zatelegrafowat to. Nie-
stety uprzedzit go jego kolega berlinski, wowczas
pracujacy juz jako astronom w Ameryce, niejaki
Wilczynhski, zyd polski. Trapilismy sie tern obaj,
ale niedtugo, bo przyszta wiosna i rozpoczeliSmy
nasze czeste przechadzki zamiejskie.

Lwow jest miastem o tej porze roku mitem
i tadnem. Jeszcze milsze i tadniejsze sa jednak
jego malownicze okolice. Wabity tez nas one ku
sobie nicpomatu, a ze obaj lubiliSmy przyrode,
przeto wkrotce nie byto dla nas nic obcego w pro-
mieniu 8—10 kilometréw od miasta.

Chodzilismy zwykle we dwojke na caty dzieh
niedzielny lub $wiateczny, posilajac sie gdzie$ pod
wieczér dopiero w jakiej$ zamiejskiej restauraciji.
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najczesciej w ,Kaiserwaldzie” u Grunda, pomiedzy
Lwowem a Winnikami, gdzie lwowski ludek przy-
chodzit na tance i na piwo, do ktdrego podawano
kromke chleba z mastem i jakim$ ostrym, zielonym
utartym na tarce serem. Ser ten w gwarze miejsco-
wej nazywat sie ,,Grunkase". Posypywato sie nim
masto i byto to wcale smaczne. A i ciemne piwo nie
byto najgorsze.

W strone Winnik chodzilismy najczesciej, bo
byto tam najtadniej, najbardziej pagdérkowato i le-
sisto.

Zczasem, poza naszemi zwyklemi przechadz-
kami zaczeliSmy brac¢ takze udziat w wycieczkach
botanicznych, ktére organizowat nasz dobry przy-
jaciel docent botaniki na uniwersytecie lwowskim,
dr. Wiadystaw Zalewski. Byta to posta¢ bardzo
ciekawa. Zalewski pochodzit z Dobrzynia w Ploc-
kiem. Po ukonczeniu gimnazjum wstgpit do Aka-
demji Sztuk Pieknych w Petersburgu, po jakims$
czasie przerzucit sie jednak na studja przyrodni-
cze i poswiecit sie botanice. We Lwowie otrzymat
docenture bezptatng. Wyptacano mu tylko raz na
rok t. zw. remuneracje, ktdra wynosita mniej wie-
cej 600 koron, akurat tyle, aby pojecha¢ gdzie$ na
wakacje. Przez caty rok Zalewski, ktéry nie byt
zamoznym cztowiekiem, musiat zy¢ bardzo skrom-
nie, obchodzac sie byle czem. PodpatrzyliSmy go
nawet, ze sam pitrasit sobie obiady i kolacje na
gazie, w swojej pracowni, gdzie spedzat cate dnie,
wychodzac tylko na noc do domu.
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Miedzy iimemi pracowat on z wielkg pilnoscig
nad atlasem flory polskiej. Miat juz mnoéstwo wy-
konanych do tego atlasu rysunkéw, a ze rysowat
i malowat dobrze, jako dawny uczen Akademji
Sztuk Pieknych, przeto ten jego atlas duzg posia-
dat wartos¢. Czy go jednak skoriczyt i co sie z nim
statlo — tego nie wiem.

Otéz ten przezacny czlowiek zaproponowat
nam, aby$my chodzili z nim razem i z jego stu-
chaczami botanizowa¢ w okolicach Lwowa.

PrzystaliSmy na to chetnie i szereg takich wy-
cieczek odbyliSmy ku wielkiemu pozytkowi, towa-
rzystwo bowiem Zalewskiego byto mite i niejednego
mozna sie byto od niego dowiedzie¢.

Byt to typ charakterystyczny. Niewielkiego
wzrostu tysawy blondyn z duza broda i ogronmemi
Wasami. Chodzit stale w czamarze. Na wycieczki
przywdziewat nawet diugie buty i wygladat wow-
czas, jak to méwiono na Mazowszu, ,,z waszecia“.
Byt zarliwym patrjota. Nienawidzit Niemcéw i Mo-
skali. Na Rosje — mimo, ze spedzit lat Kkilka
w Petersburgu a moze wiasnie dlatego — patrzyt,
jak na zakate Swiata, i wrozyt jej rychly koniec,
rychte rozpadniecie sie potwornego swym ogro-
mem imperjum. Gdy na tle tych jego pogladéw
wywigzywata sie rozmowa o Polsce, zakreslat bar-
dzo szeroko jej granice. ,, Do Dniepru — mowit —
to za mato. Do Wolgi jest nasze, a za Wolgg do-
piero ich.“ Opierat te swojg zaborczo$¢ na prze-
stankach botanicznych, twierdzac, ze Wolga sta-
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nowi botaniczng granice pomiedzy Europag a Azja,
a wiec powinna stanowi¢ takze i granice polityczna,
gdyz Moskale sg Azjatami i tam jest ich miejsce-

Ten poczciwy i zacny czto\viek byt mitosnikiem
nietylko Swiata roslinnego, lecz i zwierzecego. Mieg-
dzy innemi hodowat u siebie w pracowni nieto-
perza, ktéry sie bardzo oswoit. Profesor przywia-
«zat sie do niego tak mocno, ze kiedy nietoperz ten
zdecht, rozchorowat sie ze zmartwienia i rimart.
Tak mi przynajmniej opKlwiadano o tern, bo juz
wowczas we Lwowie mnie nie bylto. Przypuszczam,
jednak, ze $mier¢ jego przedwczesna — nie miat
woéwczas jeszcze lat 50 — byla raczej wrynikicm
miodosci spedzonej w biedzie i nieustannem umar-
twianiu i tak watlego organizmu, ktéry wkoricu
tych prywacyj nie wytrzymat.

Dzieki Zalewskiemu poznatem wéwczas, co to
jest karjera naukowa w Polsce i jakiego samoza-
parcia sie potrzeba, aby dobrowolnie wstgpi¢ na te
droge ciernista, ktéra po latach zaledwie do ja-
kiego takiego kawatka chleba doprowadza.

Zalewski jednak wecale na swoj los nie sarkat.
Byt szczedliwy, kiedy nastawata wiosna, kiedy za-
czynat sie ruch w Swiecie roslinnym i kiedy mogt
wyjsé w pole, na take lub do lasu, aby ten ruch od-
radzajgcego sie zycia obserwowa¢. Sam sie wow-
czas odradzat i nietylko przez szkietko nauki, ale
przez pryzmat najszczerszej i najszczytniejszej
poezji patrzyt na otaczajacy go Swiat, odczuwajgc
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Zywo jego piekno. Byta to dusza czysta i podnio-
sta, cztowiek, jakby nic z tego $wiata, nic zadajacy
dla siebie niczego fKmad dostownie suchy kawatek
chleba. Gdyby miat majatek, oddatby go Z pe-
wnoscig badZ na cele nauki polskiej, badZz na cele,
zwigzane z pracg ha rzecz niepodlegtosci, ktorej
pragnat dla Polski catem sercem- Ale tacy ludzie»
niestety, majatkdw zwykle nic posiadajg i stuza
ojczyznie tylko ofiarg catopalng swojego zycia.

Prof. Zalewski, jako docent, miat stuchaczow
niewielu, byta to jednak miodziez catkowicie mu
oddana, szanujgca jego wiedze i jego w oczach lu-
dzi zwyklych zapewne dziwaczng nieco oryginal-
nosc¢.

Druzyny wycieczkowe sktadaty sie zwykle z 10
do 12 os6b facznic z profesorem i z nami. Ta nie-
wielka liczba sprawita, ze rychto stanowiliSmy do-
brze z sobg zgrane grono, petne humoru i dowci-
pu, zwlaszcza w chwilach, kiedy, zmeczeni botani-
zowaniem, rozktadalismy sie obozowiskiem na ja-
kim$ pagorku, jak ,,Chomik" za tyczakowem albo
gdzie$ dalej na polanie $rodlesnej. Nikomu wow-
czas nic do szczescia nie brakowato, z przyjem-
noscig tez wspominam dzisiaj tamte dalekie
chwile.

Ciezej bylo dopiero wraca¢ pod wiecz6r do
miasta, bo i nogi bolaty i gtéd dokuczat, ale mimo
to szlisSmy ze $piewem, jak oddziat rekrutdéw, uma-
jeni nadto zielonoscia, z bukietami kwiatéw pol-
nych w rekach i nadewszystko wykapani w ston-
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QU i odéwiezeni na duszach. Nazajutrz za$ z ocho-
tg wracato sie do zwyklej pracy.

Woycieczki te lak nas zachecily, iz w lecie pod-
czas dbugich wakacyj uniwersyteckich, kiedy by-
liSmy w miescie sami, nie zaniechaliSmy ich by-
najmniej, ale przedsiebralismy je we dwdjke
w dalszym ciggu, nie mogac wyjs¢ z podziwru, ze
nasi znajomi i przyjaciele nie dadzg sie na to aa-
mowdé, przektadajac Swigteczng nude miejskg lub
siedzenie w kawiarni i gre w domino nad prze-
strzen i stonce.

Na takich wycieczkach nagadaliSmy sie, oczy-
wiscie, zawsze dowoli i to jeszcze silniej zaciesnito
wezly naszej przyjazni. Stata sie ona zupelnem
braterstwem w duchu. Nie mieliSmy przed sobg
zadnych tajemnic, zadnych ukrytych mysli. Nic-
tylko niebo i gwiazdy znaty prawde naszych dusz.
Znaly sie takze te dusze nawzajem i to nawylot,

Kiedy dzisiaj, z perspektywy lat, patrze na
przyjazn moja z Marcinem, wydaje mi sie ona zja-
wiskiem, niespotykanem juz obecnie na Swiecie.
Przynajmniej w zakresie moich stosunkéw nie wi-
dze jej w takiej postaci miedzy miodziezg i zal mi
tej miodziezy, ktéra zyje w coraz wiekszem osa-
motnieniu duchowem, a wiec w coraz wiekszem
ubdstwie. Tymczasem moje zycie wewnetrzne
wzbogacato sie wowczas nieustannie dzieki tej
przyjazni z madrym, giteboko myslacym, gleboko
wyksztatconym i wrazliwym na wszystko towa-
rzyszem miodosci.
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llez to ech naszych najpoufniejszych rozmoéw
przywarto do koputy obserwatorjum politechniki
Iwowskiej i poszto stamtad miedzy gwiazdy, aby
tuta¢ sie w przestrzeni, dopoki ich kiedy$ nic po-
chwyci jaki$ cudowny, nowoskonstruowany radio-
aparat, ktéry da poznaé ludzkosci wszystkie gtosy
wszechswiata, wszystkie jego szepty i szmery,
ktére dla nas sg jeszcze milczeniem.

WSrdd tych szmerdw i szeptow znajda sie tak-
ze i pierwsze moje poezje, ktdre badZz w mieszka-
niu Marcina pisatem, badz, jesli je u siebie w do-
mu napisatem, odczytywatem tam, pod gwiazdami,
memu przyjacielowi. Z natury bylem samotni-
kiem, niesktonnym do zwierzen. Nigdy tez nikomu
nic zwierzatem sie z tego, co pisatem. Nigdy
przedtem i nigdy potem. Marcin byt jedynym
moim w tym wzgledzie powiernikiem. Cierpliwy
w stuchaniu, bystry w sgdzie, tagodny w czymo-
nych uwagach, wyczuwajacy poezje w najmniej-
szym nawet jej okruchu catg dusza i peten szla-
chetnego pragnienia, aby byto dla niej wiecej
miejsca wsrod ludzi, aby jeden i drugi jej pro-
mien mogt sie wesnu¢ codziennie w kazde zycie
ludzkie i umili¢ je, przekonany, ze nauka i poezja,
jak dwie réwnolegte linje, spotykaja sie z sobg
w hieskoriczonosci, nie patrzyt ani na poezje z wy-
zyn nauki, ani na nauke z wyzyn poezji, ale sprze-
gat je w swojej duszy i w swoim umysle stone-
czng klamrg wspolnego im obu dazenia do odkry-
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Wania otaczajgcych ludzko$¢ tajemnic, z ktérych
jedne) na imie prawda, drugiej piekno.

A ze byt woéwczas moment, kiedy w Polsce
wzbierata fala poezji, kiedy rodzity sie nowe pra-
dy estetyczne i wszczynat sie spor o to, jakiemi
drogami i dokad Sztuka i$¢ powinna, przeto nie
dziw, Ze rozmawialiSmy duzo na te necace tematy
i dochodzili nieraz, przy bledngcych juz gwiaz-
dach, do wiasnych ciekawych pogladow.

To ,estetyzowanie“ wecale jednak niie prze-
szkadzato Marcinowi pracowa¢ powaznie hau-
kowo.

Byt on juz wdweczas autorem doskonatej ksigz-
ki p. t. ,Astronomja gwiazd statych“, wydanej
w Warszawie z datg roku 1897 naktadem redakcji
»Prac Matematyczno-Fizycznych“. W przedmo-
wie do tej ksigzki wypowiedziat swoje ulubione
zdanie: ,\W wszechswiecie wszystko jest prawdg
poza granicami naszej istoty. Te prawde kiadg
przed nami zjawiska, ktore przy pomocy wiasci-
wych nam zmysté%v zauwazy¢ mozemy. Zmysty
aasze jednak nie sg doskonate i niedoskonatos¢
te mozemy tylko zwalcza¢ cigglem rozwazaniem
i poréwnywaniem zjawisk, co stopniowo doprowa-
dza nas do praw coraz ogo6lniejszych. Potrzeba na
to jednakze pracy wielu pokolen, jedna chwila na-
tchnienia nic wystarczy do zbadania prawdy, fan-
tazja nie zastgpi wiedzy. A jezeli pomimo zdoby-
tych wiadomosci, albo tez moze wskutek nich, wie-
le nowych pytan w mysli naszej powstawac be-
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dzie, wtedy nam zawsze jeszcze pozostanie fan-
tazja, ale loty jej beda tern $mielsze i dalsze, im
dalej w jej krainy wtargneta rzeczywistosé".

Marcin kochat astronomje. Uwazat jg za nau-
ke nauk i gleboko bolat nad tern, ze og6t jest dla
wiedzy astronomicznej tak obojetny. Pragnac
przetamaé¢ te obojetnosé, opracowat popularne
ksigzki: ,,O przyrodzie planet dla Bibljoteki,Wie-
dza i Zycie* i ,0O koncu $wiata i kometach* dla
Towarzystwa Wydawniczego we Lwowie.

Byty to poczatki jego pracy, ktéra potem w pol-
skiem pismiennictwie naukowem zdobyta sobie
Swietng i niezapomniang karte.

Pragngc nadto oswaja¢ ludzi praktycznie
z astronomjg, prosit mnie, abym mu przyprowa-
dzat, o ile to bedzie mozliwe, gosci na obserwato-
rjum w pogodne wieczory.

Przyprowadzitem mu tez zaraz mojg stryjenke,
Helene z Teodorowiczéw Debicka, jej corke Marje,
pbzniejsza Tadeuszowg Horochowsa, i siostrzenice,
Kazimiere Teodorowiczéwng, pozniej Cienska. Pa-
nie byly zachwycone, po raz pierwszy bowiem
ogladaty niebo przez teleskop. Przez diuzszy czas
wspominano tam bytno$¢ w obserwatorjum, az
wreszcie uchwalono odwiedziny te powtérzyc.

Kiedy indziej znéw przyjechat z Rusowa pod
Sniatynem brat stryjenki, Jozef Teodorowicz,
i musiatem go zaprowadzi¢ na obserwatorjum.

Byt to cztowiek bardzo ciekawy. Juz po sze$é-
dziesigtce, ale rzeski jeszcze i pelen temperamen-
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tu. Brat udziat w powstaniu 63 roku, a potem za-
kopat sie na wsi i rzadko stamtad wyjezdzat. Jak
na szlachcica wschodnio-galicyjskiego byt niezwy-
kle wyksztatcony. Miat szczeg6lng namietnos¢ do
geografji. Nie byto dla niego jednego obcego kata
na kuli ziemskiej. Posiadat w tym zakresie sporg
bibljoteke w Rusowie i przez zime, obtozony ksigz-
kami, studjowat, ciggle rozszerzajgc zakres swoich
wiadomosci.

Nadto miat niestychany dar opowiadania. Byt
niezréwnanym naratorem swoich wiasnych i cu-
dzych przygéd. Miat Swietny humor i duze po-
czucie komizmu. MoOwit tylko troche za glosno,
co zresztg jest cechg wielu wieSniakéw, nawyktych
do podnoszenia gtosu przy swoich zajeciach go-
spodarskich.

Ot6z poszedtem z panem Jézefem do Marcina.
Chciat on zobaczy¢, jak wyglada obserwatorjum,
mato kto bowiem wiedziat nawet o tern, ze jest
taka instytucja z ,teleskopem” we Lwowie.

Byto to jako$ w grudniu, w okolicach Bozego
Narodzenia. Zmierzch zapadt wczesnie, niebo byto
jasne i gwiazdziste. PrzybyliSmy na miejsce okoto
6-tej po potudniu. No i wyszliSmy na drugi dzien
rano o 8-mej. Pan Jozef tak sie z Marcinem réz-
gawedzit, tyle nadzwyczajnych rzeczy sam naopo-
wiadat i tyle ich od astronoma wyciggnat, ze noc
zbiegla nam niepostrzezenie. WypiliSmy przy tej
sposobnosci i zjedli wszystko, co Marcin w swojej
skromnej spizarni posiadat, ale byta to naprawde
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arcyiioc, spedzona nie na balu, nie przy kieliszku,
nie na kartach, ale na powaznej rozmowie o rze-
czach, o ktérych ludzie prawie nie moéwia, bo
0 gwiazdach — i to... z ziemianinem.

Mimo naszych zabiegbw mito$nictwo astrono-
mji jako$ jednak we Lwowie nic rosto. Polityka
pochtaniata tam wszystkie umysty. Byt to okres
rzadow Kazimierza Badeniego, jako ministra spraw
wewnetrznych i premjera w Wiedniu, zblizajgcy
sie moment reformy wyborczej z ,piagtg kurjg“,
1t p. wydarzen, ktére odwracaty uwage ludzkg
od nieba, a kierowaty jg ku ziemi i temu drobnemu
punkcikowi na niej, ktory nazywat sie paristwem
austrjacko-wegierskicm.

Jedynym ,przyjacielem astronomji“, na kté-
rego trafilismy we Lwowie, byt dr. Tadeusz
Dwernicki, mtody woéwczas adwokat. Z tym jed-
nym ,przyjacielem" trudno jednak byto zatozy¢
.Towarzystwo Przyjaciét Astronomji”, o czem ma-
rzyliSmy obaj. Stato sie to dopiero pozniej, juz
w kilka lat po moim wyjezdzi¢ ze Lwowa.

Marcin zostat tam do konhca swego zycia (umart
4. V1. 1930 roku). Zrobit normalnie swojg ,kar-
jere naukowa", byt naprzéd profesorem nadzwy-
Czajnym, potem zwyczajnym na uniwersytecie
Iwowskim, stworzyt ,Instytut Astronomiczny",
napisat szereg dziet naukowych, zjednat sobie po-
wszechny szacunek i powszechng mitos¢ ludzka,
a dom jego od czasu, kiedy ozenit sie z panng He-
leng Siemigtkowska, stat sie jednym z najmilszych
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doméw w $wiecie intelektualnym Lwowa. Mtodziez
z Krolestwa i z Warszawy zawsze znajdowata
tam przystan i atmosfere, petng ciepta i przyjazni,
a nieraz i pomoc, chociaz w rodzinie Ernstow ni-
gdy nadmiaru nie bylo. Byto tylko serce, ktdre
dzielito sie wszystkiem w razie potrzeby z innymi.
Zrujnowani przez wojne, ktdéra zastata ich gdzie$
az nad brzegami morza Czarnego, na wakacjach,
wrocili do Lwowa okélnemi drogami i rozpoczeli
zycic na nowo, wsréd nieustannych zabiegéw o do-
bro ogdlne i o dobro uniwersytetu Jana Kazimierza,
ktory na nowych ksztattowat sie zasadach.

Na wiosne roku 1930 ciezka niemoc powalita
Marcina, ktory byt jeszcze w petni sit i zdawato
sie, ze lata bedzie mogt pracowaé. Stwierdzono
u niego raka i miano dokona¢ operacji. Zaniecha-
no jej jednak po pierwszem cieciu. Uswiadomito
to chorego co do jego istotnego stanu. Od tej pory
wiedziat, ze dni jego sg policzone, wiedziat tern
lepiej, ze przed kilkoma laty na jego rekach umie-
rat takze na raka wspolny nasz przyjaciel dr. Le-
on Feuerstein-Krzemicki, Po bohatersku jednak
znosit swoje cierpienia, sitg niezwyktg woli dzwi-
gajac sie z tézka, aby konczyé rozpoczeta prace
naukowg ,O teorji zaCmien i zjawisk pokre-
wnych", o ktorej wiedziat, ze to ostatnia jego pra-
ca. Z wysitkiem zdotat jg rzeczywiscie ukonczyé
i w formie ostatecznej przygotowaé¢ do druku.

Odszedt z tego $wiata po naprawde anielskiem
zyciu pomiedzy swoje ukochane gwiazdy.
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WACLAW ZMUDZK.I

Byto to jako$§ w potowic czerwca 1896 roku-
Siedziatem w domu, pilnie uczac sie do egzaminu
prawno-historycznego. Nagle ustyszatem pukanie
do drzwi.

— Prosze wejsé.

Drzwi otworzyly sie i ukazat sie w nich Wa-
ctaw Zmudzki, kolega m6j warszawski, kilinczyk,
0 ktérym wiedziatem, Zc dostat sie do uniwersy-
tetu w Dorpacie i tam studjujc. Zdziwitem sie nic-
pomatu, bo jakze to? Czas egzamindw, a on po-
drézuje sobie po $wiecie?...

Usciskalismy sie.

— Ale, na mito$¢ Boska, co ty tu robisz?

— Przyjechatem przed godzing  odpart spo-
kojnie Zmudzin. — Przypuszczam, ze mi nie odmo-
wisz gosciny. Jestem zdrozony, nieogolony, jak
widzisz, i gltodny. Jesli masz co do zjedzenia, to
dawaj!

Zakrzatnagtem sie koto herbaty, stuchajgc je-
dnoczesnie opowiadania Zmudzkiego. Zato$nie
przedstawiaty sie te ,dzieje Wactawa .

Rok akademicki 1895/6 zbiegt mu w Dorpacie
dobrze. Byla tam do$¢ liczna kolonja kilinczy-
kéw. Srodki byly skape, ale pomagano sobie wza-
jemnie i jako$ zycic szto. Alisci nadszedt czas
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egzamindw. Zmudzki zdawat dobrze, bo byt zdol-
ny. Na egzaminie z rosyjskiego prawa panstwo-
wego zahaczyt sie jednak. Profesor, mtody Rosja-
nin, wychowaniec uniwersytetu petersburskiego,
ktéremu nie obce prawdopodobnie byly anteriora
polityczne egzaminowanego, zaczat go szykanowac,
Zmudzki zwrécit mu na to uwage. Profesor odpo-
wiedziat w formie ostrej i niewtasciwej. Od stowa
do stowa przyszio do zwady. Audytorjum stato
po stronie skrzywdzonego kolegi. Profesor jednak
obstawat przy swojem, a wkoncu, zirytowany, prze-
rwat dyskusje i postawit Zmudzkiemu dwdjke (sto-
pien niedostateczny). Zmudzki, ze byt krewkiej
natury, zareagowat na to gwalttownie i z miejsca
spoliczkowat swego przesladowce.

Koledzy, widzac, iz to zajscie moze grozié
Zmudzkiemu bardzo powaznemi nastepstwami,
sktonili go do natychmiastowego opuszczenia au-
dytorjum, poczem niezwtocznie odbyto narade, ze-
brano miedzy sobg potrzebng sume pieniedzy i wy-
prawiono delikwenta najblizszym pociagiem z Dor-
patu, zanim policja zaczeta go szukad.

Zmudzki pochodzit z Lubelskiego, z okolic
Krasnegostawu. Tam miat rodzinge. Pojechat
wiec do domu i stamtad po naradzie z bratem
przez zielong granice przedostat sie do Galicji,
tak jak stat, w jednem podniszczonem juz ubra-
niu cywilnem, bez zadnych rzeczy i z bardzo ma-
temi zasobami.

165



Byt to jednak cztowiek silny i dzielny, przy-
gotowany do walki o byt i do tego, aby i$¢ prze-
bojem przez zycie. Rychto tez dat sobie rade.

Narazi¢ przygarneliSmy go z Adamem Zapol-
skim u siebie, ze jednak nic mogto to trwaé diu-
zej, bo byto ciasno, wiec Zmudzin po paru dniach
zaczat szuka¢ mieszkania i znalazt je tatwo gdzie$
wpoblizu politechniki, na jednej z nowych woéw-
czas ulic. Rozejrzawszy sie po okolicy, spostrzegt,
iz jest tam jaki$ staw z urzadzong ptywalnig. Zaj-
rzat tam, wykapat sie, bo byt goracy dzien, i przy
sposobnosci zaproponowat wiascicielce tego kapie-
liska, aby urzadzita u siebie lekcje ptywania, ktd-
rych on bedzie udzielat za optatg korony od oso-
by. Wiascicielce, na ktérej Zmudzin, rosty i przy-
stojny chlopiec, dobre musiat zrobi¢ wrazenie, tra-
fito to do przekonania. Umowa zostata zawarta.
Wacek natychmiast kupit sobie jaki$ tani niemie-
cki (bo polskiego nie byto) podrecznik do nauki
ptywania, przestudjowat go i rozpoczat lekcje,
ktére mu przynosity od 3 do 5 koron dziennie. Byt
to pierwszy, wcale nie najgorszy jego zarobek.
Zdajac jednak sobie sprawe z tego, ze jest to tylko
dochdd sezonowy, przez lipiec i sierpien, rozgladat
sie zawczasu za inng pracg i znalazt ja bardzo
szczesliwie w Banku Zaliczkowym przy Watach
Hetmanskich, gdzie popart go z naszej rekomen-
dacji poczciwy Bronistaw Szwarce.

Majac juz byt zapewniony, mégt Zmudzki w je-
sieni wstgpi¢ na uniwersytet. Ale ze nic miat zad-
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nych papieréw, précz karty wstepu na wyklady
w uniwersytecie dorpackim, przeto do$¢ trudno
byto to przeprowadzi¢. Udato mu sie przeciez
wydosta¢ kopje matury, a reszta poszta jako$ na
dobrg wiare, tak, iz mu zaliczono nawet dwa lata
studjéw. Kolegowalismy wiec na nowo, z tg tylko
roznica, ze Zmudzki, bedac zajety w Banku,
rzadko tylko mogt sie zjawia¢ na wyktadach.
Szybko jednak, daleko szybciej ode mnie, zor-
jentowat sie on w stosunkach kolezenskich i za-
wart szereg znajomosci. Miedzy innemi wyszukat
dwie ,warszawianki“, p. lrene Jawicoéwne (pdz-
niejszg Irene Pannenkows, znang publicystke)
i Helene Witkowska, ktdre rozpoczynaty wilasnie
studja we Lwowie, i zaznajomit mnie z niemi. Do-
puszczenie kobiet do studjév/ na uniwersytetach
austrjackich byto wowczas nowoscia. W Krako-
wie byto ich juz kilkanascie, we Lwowie tylko trzy:
oprocz wymienionych wyzej jeszcze p. Ogorkow-
na na medycynie. Byly to pierwsze ,jaskotki®
ruchu, ktéry niebawem miat sie rozwingé bardzo
szeroko, przepetniajac audytorja damskiemi ka-
peluszami. Zaraz w nastepnym roku przybyta do
Lwowa na studja p. Parniewska, az z gub. Kkur-
skiej, z Bietgorodu, gdzie Zmudzki byt na wygna-
niu. Byfa to pézniejsza zona Wactawa. Poza tern
otOY/nie Warszawa i Krélestwo, szerzej biorac za-
bor rosyjski (t. z. kraj zabrany) dostarczaty stu-
chaczek uniwersytetowi Iwowskiemu, ktéry zaczat
w tym wzgledzie powaznie wspdtzawodniczy¢
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z Genewg i Sorbong paryska. Miato to te dobrg
strone, Zze miodziez zenska studjowata w kraju,
nie zagranica.

Zmudzki wszedt takze rychto za mojem po-
Srednictwem w nasze towarzystwo. ,Kolonja“
przyjeta go z otwartemi rekami.

Na innem miejscu pisatem juz o0 naszych
wspolnych konspiracyjnych wyprawach, organizo-
wanych przez Dmowskiego. Tu wiec pozostaje mi
tylko opowiedzie¢ o dziatalnosci Zmudzkiego na
niepolitycznym terenie.

Terenem tym byta literatura.

Nikt z nas nie podejrzewat narazie, ze mamy
wsrdd siebie utalentowanego pisarza. Moze na-
wet sam Zmudzki tego nie przypuszczat. Widocz-
nie jednak unoszacy sie wowczas w powietrzu
Iwowskiem bakcyl literacki dostat sie takze i do
jego organizacji psychicznej, gdyz pewnego dnia,
przyszediszy do mnie, powiedziat;

— Wiesz, napisatem nowele. Chcesz, to ci ja
przeczytam...

Oczywiscie wyrazitem na to zgode.

Wactaw zaczgt czytaé. Z poczatku nieSmiato,
glosem jakby zazenowanym. Stopniowo jednak
gtos ten nabierat barwy i dzwieku, mezniat Iub
drgat wzruszeniem.

Stuchatem i zainteresowanie moje rosto. Byto
to opowiadanie z dziejéw prze$ladowan unickich,
ujete w forme zupetnie dojrzatg. Zna¢ bylo, ze
to nie dyletancka robota, ale owoc szczerego ta-

168



lentu, ktory miat przed sobg wyrazne zadanie do
spetnienia.

Zmudzki znat Chetmszczyzne i stosunki tam-
tejsze nawylot. Naprzdd pochodzit z Krasnostaw-
skiego, potem gimnazjum konczyt w Biatej Sie-
dleckiej, ktéra byta jednym z gtdwnych osrodkéw
rusyfikacyjno-prawostawnej roboty na Podlasiu.
W opowiadaniu jego byli zywi ludzie.

Gdy skohczyt, usciskatem go. Powiedziatem
mu, ze napisat bardzo dobrg rzecz. Nie chciat
wierzy¢. Zaczatem mu wiec ttumaczyé, dlaczego
ta rzecz jest dobra i jakie sg jej walory artystycz-
ne. Radzitem mu, aby opowiadanie swoje wydru-
kowat.

— Ale gdzie? Kto to weZmie?

— Idz do ,,Kurjera Lwowskiego“, tam wycho-
dzi tygodniowy dodatek literacki, Wystouchowa ci
to wydrukuje, bo temat jest ludowy. Zreszta, po-
prosze Kasprowicza, zeby cie popart.

Tak sie tez stato. Na drugi tydzien nowela
Zmudzkiego byfa juz wydrukowana i zrobita bar-
dzo dobre wrazenie. Podobata sie powszechnie.
Chwalono jg wobec autora i poza nim.

Tak Zmudzki zdobyt ostrogi pisarskie, a ze
otrzymat przytern honorarjum, wiec byto to dla
niego bodzcem do dalszej pracy. Obliczyt sie z si-
fami i postanowit napisa¢ powiesc.

Woycofat sie woéwczas niemal zupetnie z zycia
kolezenskiego i towarzyskiego. Byto lato. Zamy-
kat sie w domu i pisat po catych dniach. Doszedt
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nawet do takiego dziwact«?a, ze kazal sobie na
godzine 11-ta rano przynosi¢ obiad, aby po obie-
dzie rozporzadza¢ juz bez zadnych przeszkdd cza-
sem na pisanie az do wieczora. | wyzyskiwat ten
czas sumiennie.

WopadaliS$my do niego co kilka dni z Marcinem,
aby go wyciagna¢ na spacer. Odczytywal nam
wowczas fragmenty ,Boru”. Pisat w grubym ze-
szycie oprawnym w cerate i widzielismy za ka-
zdym razem, jak liczba zapisanych w tym zeszy-
cie kartek wzrasta, jak powie$¢ pecznieje i na-
biera rozmachu.

Pod jesien rekopis byt gotow. Zameldowatem
0 tern Domagalskiemu i zdatem mu relacje z tego,
co ,Bor" zawiera. Byla to powies¢ na tle unic-
kiem, podobnie, jak tamto pierwsze opowiadanie.
Ale tto podmalowane bylo juz szeroko, a wyste-
pujgce na niem postacie miaty dobry rysunek
1 dobrg plastyke. Lubelszczyzna 6wczesna zyta
tam swojem rzeczywistem, prawdziv/em, realnie
odtworzonem zyciem, Przedewszystkiem jednak
byt to temat nowy, nietykany i niecenzuralny.
L,Bor" w wydaniu ksigzkowem mogt liczy¢ na po-
wodzenie za kordonem.

Trafito to Domagalskiemu do przekonania i To-
warzystwo Wydawnicze kupito ksigzke od Zmudz-
kiego, wyptacajagc mu 250 koron honorarjum,
z czego 50 koron zapisano mu ,na udziat".

W kilka miesiecy potem ksigzka wyszta z dru-
ku, Poptawski, ktéry sam pochodzit z Lubel-
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skiego, uznat jg za dobrg i polecit mi napisac
0 niej obszerniejsza recenzje do ,Przegladu
Wszechpolskiego”.

Napisatem, jak mi sie zdawato, z calg przy-
jazng zyczliwoscia dla Zmudzkiego. Niebawem
jednak miatem z powodu tej recenzji zaznaé
pierwszej goryczy, tak nieodtgcznej od zawodu
krytyka. Autor nie byt zadowolony. Czems$ go
urazitem. Wprawdzie mi nigdy tego nie powie-
dziat i stosunek nasz zadnej z tego powodu nie
ulegt zmianie, ale wiedziatem od Marcina, ze Wa-
cek chowa jaki$ zal do mnie w duszy.

Bylto mi przykro, bo nie chcialem ani go do-
tkngé, ani zadrasnaé¢ jego ambicyj tworczych, ale
nie mogtem juz nic zmieni¢ w wydrukowanym
artykule. Nie wiedziatem, zreszta, o co chodzi.

Powodzenie ksigzki rychto jednak zatagodzito
niezadowolenie  Zmudzkiego. Widywali$my sie
wiec po dawnemu czesto i snuli razem plany na
przyszto$¢, bo autor ,,Boru“ czut sie juz osadzo-
nym w siodle pisarzem.

I kto wic, czy nie osiggnatby na tern polu po-
v.Maznych nawet wynikdw, gdyby nie praca banko-
wa, ktéra go pozerata i ktéra ostatecznie pozarta
mu cale zycie, doprowadzajac go wzamian za to
tylko do ustalenia bytu matcrjalnego.

Po moim wyjezdzi¢ ze Lwowa Zmudzki napi-
sat jeszcze jedng tylko wiekszg rzecz na temat
psychologiczno-patologiczny, ale utwor ten, prze-
sycony erotyzmem, nie doznat wiekszego powo-
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dzenia. Musiato to wplyna¢ ujemnie na psychike
autora, bo powoli zaczat sie wycofywaé z litera-
tury, az wreszcie wycofat sie zupetnie. Tak mnie
przynajmniej zapewniat, kiedy widziatem sie z nim
we Lwowie w roku 1909 na zjezdzie ku czci Sto-
wackiego (w 50-tg rocznice $mierci). Byt juz
woéweczas jednym z dyrektoréw Banku Zaliczko-
wego, a niebawem miat zaja¢ jedno z wybitniej-
szych stanowisk w bankowosci lwowskiej.

Na tern stanowisku zastata go wojna i zwig-
zane z nig pOzniejsze wydarzenia, ktére zgoto-
waty mu tragiczny epilog zycia.

Naprz6d podczas rebelji ukraifiskiej zginat od
kuli na ulicach Lwowa jego dorastajacy juz syn,
walczacy w szeregach orlagt. Byt to dla obojga
rodzicdw cios druzgocacy. Zty los jednak nie po-
przestat na tern. Bank, na ktérego czele stat
Zmudzki, dokonat juz w Polsce niepodleglej ja-
kiej$ operacji z ryzem, ktéra dwczesnym czynni-
kom rzadowym wydata sie karygodng. Czy byta
istotnie karygodng — nie wiem. Wiem tylko
jedno, ze winy Zmudzkiego nie moglo w tern by¢
zadnej. Jezeli byt kto winien, to inni, nie on. Po-
ciggnieto jednak i jego do Sledztwa, przywieziono
do Warszawy i osadzono w wiezieniu $ledczem
poto, aby po kilku tygodniach wypuscic... bez na-
stepstw.

Sam fakt rozpoczecia zycia w odrodzonej oj-
czyznie od wiezienia wystarczyt, aby wywota¢
w duszy wiezionego przygnebienie i rozgoryczenie.
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Kiedy byt juz wolny, zona jego zawiadomita mnie
0 tern, i natychmiast poszedtem go odwiedzié.
Zastatem cien cziowieka. UsSciskat mnie wzru-
szony. ZaczeliSmy rozmawiad.

— Nie usprawiedliwiam sie przed tobg — mo-
wit — bo mnie znasz. Powiem ci tylko jedno, ze
posadza¢ mnie o to, ze dziatatem na szkode pan-
stwa w checi zysku, mnie, ktéry oddatem ojczyznie
wszystko, co miatem najdrozszego, bo ukochane-
go syna — to zbrodnia, Tylko zbrodniarze mogli
przypusci¢, ze ja po takiej stracie mégtbym my-
$le¢ o materjalnych korzysciach.

Jezeli to pisze na tern miejscu, to dlatego, ze
uwazam to za obowigzek swojego sumienia wobec
pamieci Zmudzkiego. Znatem go przez szereg lat
1 zylem z nim blisko. Byt on wedlug mojego
przekonania czystym i bezwzglednie prawym czto-
wiekiem, ktory dazyt zawsze do tego, by wszel-
kie swoje stosunki regulowaé¢ wedtug gtebokiego,
wrodzonego mu poczucia sprawiedliwosci.

To, ze czut sie niesprawiedliwie skrzywdzonym,
zmiazdzyto go doreszty. Juz po stracie syna
wpadt w pewien mistycyzm i szukat w nim ra-
tunku dla swojej zkamanej nieszczesciem duszy.
Nie mogt oczywiscie w takim nastroju psychicz-
nym mysle¢ o powiekszeniu swoich dochodow,
ktérych miat do$¢, zapewnionych po koniec zy-
cia, a co6z dopiero mysle¢ o powiekszaniu ich dro-
ga niewlasciwych operacyj bankowych. Uwazam
to za wylgczone, a jednak posadzono go o to
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i sponiewierano po gazetach publicznie jego ucz-
ciwe nazwisko, jego nieskalany stosunek do oj-
czyzny, oparty na ideatach, wyniesionych z na-
szych studenckich, warszawskich czasow, stwier-
dzonych wiezieniem i wygnaniem.

Po tej strasznej przygodzie, jak S$miertelnie
raniony zwierz, wycofat sie Zmudzki z zycia, uni-
kat ludzi i odwiedzat tylko grob syna, ktéremu
powierzat swoje smutne mysli i gdzie sktadat cier-
nie swojego cierpienia.

Niedtugo to jednak trwato. Umart w niespet-
na rok po powrocie z Warszawy, strawiony do-
szczetnie przez bél, ktéry go gryzt i nurtowal,
czynigc z cziowieka, pelnego temperamentu i sil
zyciowych, ofiare zlego, sprzysiezonego przeciw
niemu losu.

Zupetnie tragiczny miat koniec.
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N AS ZA K OLONIJA

»Kolonja warszawska“ we Lwowie zyta po-
czatkowo swojem wiasnem zyciem towarzyskiem.
Powoli dopiero to zycie zlewato sie w jeden stru-
mien z zyciem miasta, w miare jak stosunki nasze
sie rozszerzaly. Rozszerzaty sie za$ z konieczno-
sci, bo kazdy nowoprzybywajacy emigrant byt
przedstawicielem innego zawodu, innych szukat
stosunkow i inne zawierat znajomosci, poszukujgc
pracy i chleba.

A byto to dla wielu niezbedne, niejeden bowiem,
uchodzac zagranice, zostawiatl po tamtej stronie
wszystko, dom wiasny i byt ustalony, aby rozpo-
cza¢ zycic na nowo, w odmiennych, nieznanych
sobie warunkach. Trzeba byto nieraz duzej cner-
gji i duzej dzielnosci charakteru, aby pokonac
wszystkie przeszkody i doj$¢ do czego$, wnoszac
jednocze$nie do nieco zastatego spoteczenstwa ga-
licyjskiego pierwiastek inicjatywy i $miatosci po-
czynan.

Przyktadem takiej cncrgji i dzielnosci byt
w naszej kolonji Bronistaw Koskowski.

Pisatem juz, ze zajmowat sie on przyjmowa-
niem transportéw literatury nielegalnej po tamtej
stronie kordonu i ze w pewnym momencie musiat
ucieka¢ za kordon.
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Koskowski byt z zawodu aptekarzem. Posia-
dat w Tyszowcach, w Lubelskiem, odziedziczong
po ojcu apteke i mogt byt tam mie¢ spokdj i do-
statek do konca zycia. Ale — porwata go z sobg
fala i wyrzucita na brzeg galicyjski, gdzie znalazt
sie z zong, Stefanjg z Topolskich, i dwojgiem ma-
toletnich dzieci, Heniem i Wiodziem, prawie, ze
bez zadnych s$rodkdw.

Trzeba bylo na zycie zarabia¢. Pierwszym
Srodkiem utrzymania Koskowskich byto zorganizo-
wanie zbiorowych obiadéw dla kolonji w swoim
vdomu.  StotowaliSmy sie tam calg gromada:
Dmowski, Poptawski, Bronikowski, Beckowie i in-
ni. Razem kilkanascie os6b. Byto to bardzo
przyjemne, ale z pewnoscig nie przynosito p. Ko-
skowskiej nic, oprécz klopotéw, ktére umiala,
zreszta, znosi¢ z wielkg pogoda ducha, zawsze
wesota, roze$miana, uprzejma.

Zasoby, przywiezione z Tyszowiec, nie mogly
starczy¢ na dhlugo, musiat wiec pan Bronistaw za-
czal zarabia¢. Ale jak i gdzie?

Rozejrzat sie przedewszystkiem w swoich sto-
sunkach zawodowych i spostrzegt, ze w zyciu
farmaceutow galicyjskich sg pewne luki, wynika-
jace z braku wzajemnego porozumienia. Chcac
to porozumienie utatwi¢, rzucit mysl wydawania
.Kalendarza farmaceutycznego“ na wzor kalenda-
N rza lekarskiego. Mysl ta znalazta poparcie

u prezesa Towarzystwa Farmaceutycznego Wio-
dzimierskiego, i Koskowski zabrat sie do przygo
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foWania wydawnictwa. Materjatow gotowych nie
byto zadnych. Trzeba bylo je zbiera, segrego-
waé, opracowywaé. Na prosbe Koskowskiego po-
magatem mu w tern, napisatem nawet kilka arty-
kutdw na dane mi przez niego tematy, reszte zas
on sam zrobit, pracujac po nocach, no i jako$ ca-
tos¢ sie zlepita. Kalendarz wyszedt na czas i zo-
stat dobrze przyjety, Koskowski zarobit na nim
i nawet wyptacit mi skrupulatnie honorarjum za
to, co napisatem. Odtad redagowat on juz i wy-
dawat na wiasne ryzyko przez szereg lat 6w ka-
lendarz aptekarski.

Nie mogto to jednak zapewni¢ bytu rodzinie.
Nadto nie wyczerpywato catej energji, jaka tkwita
w Koskowskim, ktéry byt urodzonym dziataczem
i organizatorem.

Widzac zupelny brak w Galicji przemystu far-
maceutycznego i catkowitg zalezno$¢ handlu apte-
karskiego od przemystu austrjackiego i czeskiego,
nawet w zakresie przedmiotow, ktére z tatwoscig
moznaby byto produkowaé¢ w kraju, powzigt on
wspdlnie z profesorem anatomji na uniwersytecie
Iwowskim Kadyim mys$l zatozenia udziatowej fa-
bryki mydet leczniczych i toaletowych, wody ko-
lonskiej, proszkéw i past do zebéw i t. d. Fabry-
ka taka powstata pod nazwg ,Tlen“ i do$¢ szyb-
ko rozwineta sie tak, iz Koskowski, jako dyrektor,
znalazt tam byt dla siebie i rodziny zapewniony.

Wspominam o tern dla zaznaczenia, ze inicja-
tywa Krolewiakéw pobudzata do szybszego tetna

Iskry w popiotach." 12 177






byto fatwo, zwilaszcza w dziedzinie techniki
i handlu.

Tak np. przyjechat do Lwowa w r. 1897 wprost
z Zagiebia Dabrowskiego, gdzie byt geometrg na
kopalni, Konstanty Aleksa, Litwin i to prawdziwy
Litwin, rodem z Kowieriszczyzny, mdwiacy po litew-
sku roéwnie dobrze, jak po polsku. Skompromitowa-
ny, jako ze trudnit sie przemycaniem literatury nie-
legalnej, jak wszyscy, pracujgcy wowczas na po-
graniczach, musiat ucieka¢. PrzygarneliSmy go,
oczywiscie, calem sercem, ale samo serce nie wy-
starczalo. Trzeba bylo jes¢, a nie bylo na to
Srodkéw. Najadt sie wiec Aleksa porzadnej bie-
dy, zanim otrzymat skromne stanowisko mierni-
czego przy budowanej przez inz, Olewinhskiego ko-
lei podjazdowej Chabdwka-Zakopane, Pojechat
wiec tam poczciwy Litwin i wymierzat cierpliwie
goralskie grunty, podlegajagce wywiaszczeniu pod
budowe kolei. Raz zaczepiwszy sie o prace, juz
jej nie puscit i wkoncu nawet ustalit sie zupetnie.
Przywitat sie do Lwowa i do Galicji i przezyt
tam zg6ra dwadziescia lat, widziatem go bowiem
w Warszawie dopiero w r. 1919, kiedy na wies¢
0 powstajgcej Litwie kowienskiej spieszyt do
swoich stron rodzinnych. Nie przeczuwat za-
pewne, jaka to bedzie Litwa. Nie wiem tez, czy
dobrze wyszedt na tym powrocie.

Wsrod .emigrantow politycznych” trafiaty sie
tez 1 postacie zgota niebanalne. Do takich postaci
nalezat Czestaw Sobolewski, sztygar z Zaglebia,
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urodzony konspirator i ,przemytnik”, typ jakby
wachmistrza z 1830 roku, z ktérego tylko co mun-
dur zdjeto i przebrano go po cywilnemu. Dobre-
go wzrostu, z bujnemi mazurskiemi wasami, od-
znaczat sie on nieokielzanym temperamentem
i ryzykanctwem. Byt na statej pensji w organi-
zacji Ligi Narodowej i trudnit sie wylgcznie prze-
wozeniem na sobie ,ornatbw z ,Przegladem
Wszechpolskim” i ,Polakiem”. Podrozowat nie-
ustannie tam i zpowrotem coraz to przez inng gra-
nice i coraz to za innym paszportem. Miat jednak
szczescie.  Kilkakrotnie byt w powaznych opa-
fach, ale zawsze, jak kot, spadat na cztery tfapy.
Musiat imponowa¢ zandarmom swoja postawg i tu-
petem. Mowil, zreszta, doskonale po rosyjsku,
bo stuzyt w wojsku i byt rezerwowym oficerem
dragonow.

Sobolewski, zwany w skroceniu ,Sobolem”,
miat doskonaly i nieprzebrany humor, za co lubi-
liSmy go wszyscy.

W glebi duszy zywit on gleboki kult dla An-
glikow. Umiat po angielsku i do najwiekszych
jego przyjemnosci nalezato zasig$¢ w kawiarni
i czyta¢ dzienniki angielskie.

Byt to cztowiek bardzo dobry. Po latach
siM)tkatem sie z nim w Wenecji, gdzie bawit
z zong i synem. Przywigzanie jego do rodziny
byto rozrzewniajgce. Niestety, podczas wojny,
ktéra zaskoczyta go gdzie§ na Besarabji, u zoni-
nej rodziny, stracit na tyfus zone i syna, a nieba-
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swem potem i sam umart, nie mogac przezyé nie-
szczescia, ktore go spotkato.

Ciekawym roéwniez czionkiem naszej kolonji
byt Wactaw Naake-Nakeski, warszawianin, szwa-
gier Stanistawa Rutkowskiego, ogrodnika, znanego
i zastuzonego dziatacza oSwiatowego, z ktérym
wszystkich nas tgczyty stosunki przyjazni.

Nakeski brat udziat w pierwszej manifestacji
trzeciomajowej w r. 1891, za co odsiedziat 6 ty-
godni w wiezieniu. Od tej pory co$ bylo nie
w porzadku pomiedzy nim a zandarmami, tak iz
wkoocu musiat wyjecha¢ nielegalnie zagranice.
Przez diuzszy czas bawit na Slasku Cieszynskim
i doskonale poznat tamtejsze stosunki. Byt wsrdd
nas specjalistg od spraw $laskich.

Cztowiek zawzietego patrjotyzmu, w ktérym
palita sie nieugaszonym ptomieniem nienawis¢ do
wszystkiego, co rosyjskie, matego wzrostu, bardzo
czupurny, byt on fanatycznym wielbicielem Dmov/-
skiego.

We Lwowie miat zycie dos¢ ciezkie, ale wkon-
cu dat sobie rade i osiedlit sie tam na zawsze. Pré-
bowat takze publicystyki, ale bez wiekszego po-
wodzenia. Napisat zato obszerne niewydane do-
tychczas pamietniki, ktére zawierajg niewatpliwie
duzo ciekawego materjatu, dotyczacego dziejow
ksztattowania sie i dojrzewania mysli narodowe;j
na przetomie dwdch stuleci.

Jednoczesnie z nasza kolonjg powstawata
woéwczas we Lwowie druga, socjalistyczna kola-
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nja, grupujaca sie dokota Witolda Jodki-Narkie-
wicza, ktory w roku 1898 przyjechat do Lwowa
i nabyt tam kamienice. Swiezo ozeniony z panna
Rosciszewska, ktorg poznat byt w Paryzu, pro-
wadzit on we Lwowie do$¢ towarzyskie zycie, kto-
re w sposéb niespodziewany przerwat pojedynek.
Z pojedynku tego wyszedt Jodko z rang, ktéra
mu przez diuzszy czas potem utrudniata chéd.

Byt to cztowiek wyksztatcony, w stosunkach
gtadki i mity, o typie raczej rosyjskim niz polskim
(matka jego byta ks. Golicynéwna z domu). No-
sit diuga, ryzawa brode, przystrzyzona ,na topa-
te", czem przypominat troche Aleksandra III.
Mimo tego podobienstwa car Aleksander nie miat
z pewnoscig wiekszego wroga niz ten szlachcic-
potarystokrata, przedzierzgniety w zachodnio-
europejskich  Srodowiskach w zapamietatego so-
cjaldemokrate.

Jodke poznatem blizej przez Feliksa Perla,
ktory w tym czasie bawit takze we Lwowie i cze-
sto u nas bywal, gdyz go do Zapolskiego zaadre-
sowat Strozecki.

Perl nie prowadzit wéwczas zycia czynnego.
llekro¢ go odwiedzitem, zawsze zastawatem go
w t6zku, obtozonego stosami ksigzek i dziennikéw.
Tak lezac, czytat po catych dniach, wychodzac
z domu dopiero pod wieczor, do kawiarni, na po-
téw znajomych.

Zylismy z nim w dobrych i przyjaznych sto-
sunkach, byt inteligentny, wyksztatcony, umyst
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miat zywy, zajmujacy w dyskusji i tatwo, nic bez
wykwintu nawet konwersacyjnego przerzucajgcy
sie w kwestji na kwestje. To tez przyjemnie bylo
z nim rozmawiaé.

Spotkatem go potem kilka jeszcze razy w okre-
sie rewolucji 1905/6 roku w Warszawie w domu
mego kolegi i przyjaciela dra Zygmunta Radlin-
skiego. Tam wkoncu ,wpadt'. Aresztowano go
wraz z transportem, ktéry przywiézt na sobie.
Zmusito to takze Radlinskiego do emigracji do
Krakowa.

Typem ciekawym, ktéry mnie zainteresowat,
byt w socjalistycznej kolonji Iwowskiej Wiady-
staw Gozdzikowski, radomianin, tutajacy sie juz
od lat kilku po Swiecie. Studja rozpoczat on
w Zurychu szwajcarskim, potem przeniost sie do
Monachjum, wreszcie zapisat sie na politechnike
we Lwowie. Nic jednak chyba nic byto mu dal-
sze od studjow technicznych, do ktérych zadnego
nie mial powotania. Zato posiadal niewatpliwe
i duze uzdolnienia humanistyczne. Znat wspot-
czesng wielky literature ciwopejska nawylot, ze
szczegélnem jednak zamitowaniem traktowat Do-
stojewskiego i Toistoja. ,Braci Karamazowych"
umiat prawie napamie¢, a stynng rozmowe Tor-
guemady z Chrystusem rzeczywiscie recytowat
jak z nut, wpadajagc przytem w szczegdlny zapat,
ktéry go porywatl i unosit. Wygtaszajac ten
fragment niepospolicie wielkiego dzieta, upajat sie
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zar6wno jego trescig, jak i swoim wiasnym glo-
sem, ktory nabierat deklamacyjnego patosu
i chwilami podnosit sie do tak wysokich rege-
strow, Ze az nieprzygotowane na to szyby
w oknach drzaty ze wzruszenia.

To zamitowanie do literatury zblizyto mnie
z Gozdzikowskim, mimo odmiennych przekonan
politycznych. Polubitem go aczkolwiek jego waga-
bundyzm intelektualny wecale nie byt moim
ideatem.

Byta to natura niespokojna, poszukuj'aca dla
siebie takich warunkow istnienia, j'akich w éwczes-
nej Polsce znalezé nie bylo mozna. Niezdolny
do systematycznej pracy, do wysitku w kierunku
ukonczenia studjow, Gozdzikowski rychto tez
studja porzucit i gnany ciekawoscia poznania
szerszego Swiata, wyjechat do Brazylji, zeby
przyjrze¢ sie zyciu tamtejszego wychodztwa pol-
skiego. Sktonita go do tego takze bieda, ktora to-
warzyszyta jego pobytowi we Lwowie, pochodzit
bowiem z rodziny niezéunoznej, ktéra nie mogta mu
zapewni¢ funduszéw na ksztalcenie sie. Pomimo
Ze przezywat nieraz chwile ciezkie, nie widziatem
go jednak nigdy we Lwowie w zlym humorze.
Szedt przez zycie raczej rozeSmianym krokiem
naprzeciw wielkich wydarzen, ktorych oczekiwat
i ktére przewidywat dos¢ trafnie, bo obdarzony
byt niepowszednig inteligencja, W tych czasach,
zapewne, ze w glowie miat jeszcze miodzienczy
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chaos, ale i z tego chaosu wydobywata sie nieraz
mysl jasna i zastanawiajgca umiejetnoscig przeni-
kania tajemnic przysztosci. Acz socjalista z prze-
konann i z dziatalnosci, nie miat jednak umystu,
zagwozdzonego doktryna. Przeciwnie, ogarniat
szerokie kregi zycia narodowego i daleki byt od
stanowiska wylgcznie klasowego, a ze wyobrazZnie
miat zywa, ktorej puszczat cugle zupetnie wolno
az do poetyckich niemal uniesien, przeto jego ho-
roskopy zajmowaty mnie, i wyciggalem go nieraz
umyslnie na rozmowy.

W Brazylji przebyt Gozdzikowski lat Kilka,
poczem powrdcit do kraju i wypltynagt w okresie
rewolucji 1905/6, jako wybitny agitator wsrod
ludu. Przewedrowal wowczas pét kraju, wygla-
szajac ptomienne mowy. Przypuszczam, iz chiopi,
do ktérych przemawiat, nietyle go rozumieli, ile
ulegali sugestji jego wymowy. Ale rewolucja mingta»
rozpoczeta sie krwawa reakcja, i agitator na rzecz
przewrotu spotecznego musiat ponownie schronié
sie zagranice, gdzie w dalszym ciggu tufat sie
w niedostatku, marzac o lepszej przysztosci. Az
wreszcie przyniosta ja wielka wojna. Na jej fali
doptyngt Gozdzikowski ponownie do kraju i pod-
czas okupacji niemieckiej wylgdowal w Warsza-
wie, aby z chwilg powstania Polski niepodlegtej
zakonczy¢ swoja niepowszedniag karjere politycz-
ng, jako urzednik ministerjum spraw wewnetrz-
nych.
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Nie on jeden tylko. Podobnie do przystani
urzedniczej los doprowadzit drugiego ,Brazylij-
czyka", Jozefa Okcdowicza,

Okotowicz przyjechat do Lwowa, jako wyda-
lony z uniwersytetu warszawskiego miody, po-
czatkujgcy prawnik. Zamiast jednak konczy¢ stu-
dja, wyjechat do Brazylji w charakterze konwo-
jenta transportu emigrantéw. Zainteresowat go
problem wychodztwa polskiego i zostat w Brazylji
na jaki$ czas. Tam zadzierzgnat stosunki z wio-
skiem Towarzystwem ubezpieczen ,Triestino" i po
powrocie zajgt we Lwowie do$¢ wybitne stanowi-
sko w fitji tego Towarzystwa. Wychodztwem jed-
nak nie przestat sie juz interesowaé, ale zbierat
materjalty do jego dziejow. Materjaty te postu-
zyly mu do napisania ksigzki o wychodztwie.
Ksigzka ta wyszta juz w Polsce niepodlegtej, kto-
rej rzad powotat Okotowicza jako specjaliste, na-
prz6d na konsula generalnego Rzeczypospolitej
w Montreal w Kanadzie, potem na szefa departa-
mentu emigracji w min. pracy i opieki spoteczne;.
Przedwczesna $mier¢ przecieta jednak pasmo tego
pozytecznego zycia.

Okotowicz byt cztowiekiem petnym inicjatywy
i Smiatych przedsiewzig¢. On to pociggnat za sobg
do Brazylji Gozdzikowskiego i Aleksego Kurcju-
sza.

Kurcjusz w galerji lwowskich emigrantow byt
typ>em marzyciela - wykolejerica. Najszlachetniej-
sza natura przy zupelnym braku jakichkolwiek
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zyciowych uzdolnien. Po studjach w Zurychu
i zamachu samobojczym z nieznanych mi powo-
doéw, odratowany i wyleczony, znalazt sie az we
Lwowie bez $rodkéw. Wysoki, chudy, koscisty,
chodzit od Annasza do Kaifasza, aby sie 0 co$ za-
czepi¢, bezskutecznie jednak, mimo ze wszedzie
budzit wspotczucie. W tym czasie jako$ przyszedt
list od Okotowicza, uskarzajagcy sie na brak na-
uczycieli ludowych w kolonjach polskich. Kur-
cjusz zdecydowat sie i przy poparciu Wiktora
Ungara wyjechat do Brazylji, gdzie przebyt sze-
reg lat, uczac dzieci polskie czytac i pisa¢, w czem
zapewne kulg u nogi bylo mu jego wyzsze wy-
ksztatcenie. Obowiazki swoje musiat jednak pet-
ni¢ wzorowo, bo byt niestychanie sumienny.

Wrazenia i spostrzezenia swoje z pobytu
wsréd kolonistdw polskich zebrat w ksigzce, ktéra,
wydana przez ,Bibljoteke Dziet Wyborowych®,
przeszta jednak bez wrazenia, napisana bowiem
byta bez wybitniejszego talentu literackiego. Mimo
to stanowi ona w polskiej literaturze podrdzniczej
pozycje godng uwagi.

Ogniwem posredniem pomiedzy nami a socjali-
stami byt jednakowo dobrze widziany w obu obo-
zach i szanowany przez wszystkich miodych, sta-
ry pozytywista, filozof, Wiadystaw R. Koztowski,
wspétpracownik ,Prawdy“ Swietochowskiego, au-
tor licznych, drukowanych tam artykutéw i prac
obszerniejszych, informujacych o ruchu filozoficz-
nym na Zachodzie.
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z pochodzenia Ukrainiec — w znaczeniu ta-
kiem, w jakiem ,Ukrainicami" byli Bohdan Zale-
ski, Seweryn Goszczynski i Michat Grabowski —
ksztatcit sie on w Szwajcarji, w Zurychu, i byt
doktorem tamtejszego uniwersytetu. Nie wiem,
z jakich powodéw miat powrdt do kraju odciety
i na staro$¢ znalazt sie we Lwowie. Liczyt sobie
woweczas lat juz ponad 60, a ze byt watty i stera-
ny zyciem, pelnem widocznie abnegacji, przeto
wygladat na zupetnego starca.

Mieszkat w zaktadzie Domsa, przy ul. $w, Te-
resy, w domu, ktéry miat na frontonie charaktery-
styczny niemiecki napis ,Lebcnsausgang”,

Fundator tego zakladu Doms byt kupcem
Iwowskim i legowat dos$¢ znaczng sume na wybu-
dowanie i utrzymanie tego przytutku dla ludzi
starych, pozbawionych opieki rodzinnej. Za
skromng optata mozna tam byto otrzymaé pokdj
z utrzymaniem. Pensjonarze posiadali wsp6lng
jadalnie i wspolne ,parlatorjum”, przeznaczone do
przyjmowania gosci. Poza tern prowadzili zycie
zupetnie indywidualne w swoich pokoikach o wy-
miarach cel wieziennych.

W jaki sposéb dostat sie tam Koztowski, cho-
ciaz kupcem nie byt, tego nie wiem. Moze zabra-
kto juz wodwczas kupcdw, potrzebujacych opieki,
rozszerzono wiec prawo pobytu w zakladzie na
borykajaca sie z niedostatkiem inteligencje.
W kazdym razie to, ze stary filozof znalazt schro-
nienie w tym zakladzie, byto dla niego dobrodziej-
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stwem, byt bowiem stabego zdrowia i czesto za-
padat na przewlekte bronchity, potrzebowat wiec
naprawde opieki.

Kilkakrotnie, gdy byt chory, odwiedzatem go
w tym zakladzie, co mu zawsze widoczng spra-
wiato przyjemno$¢ w jego osamotnieniu. Przyga*
ste jego oczy nabieraty wodweczas blasku i nieraz
rozgawedzit sie na dob”.

Lubitem go stucha¢. Mimo dtugiego pobytu po-
za. krajem rodzinnym, mowit Spiewnie, z ukrain-
ska, uzywajac wyrazéw, po ktérych mozna byto
pozna¢ urodzonego kresowca.

Z posréd rzeczy, o ktérych mi opowiadat,
utkwito mi w pamieci to, co méwit o Towianskim.
Zgadato sie kiedy$ o tym ,towcy dusz na emigra-
cji . Okazato sie, ze Koztowski znat Towianskie-
go osobiscie i odwiedzat go w Ziurychu podczas je-
go w tern miescie pobytu.

Wedtug najgtebszego przekonania filozofa-
pozytywisty, ,.mistrz* byt pospolitym szarlatanem,
ktory uwodzit wykolejone przez nieszczescia naro-
dowe dusze i prowadzit je za sobg, sam nie wie-
dziat dokad, byle mie¢ satysfakcje, ze idg za ninm
Ze wywiera na nie swoj wplyw.

— Bylem woéwczas mtodym studentem — opo-
wiadat Koztowski. — Dowiedziawszy sig, ze To-
wiaodski nie jest od tego, aby go odwiedzaé, wy-
bratem sie pewnego razu do niego. Zameldowatem
sie. Kazano mi do$¢ dtugo czekaé. Potem na-

189



gle rozchylity sie w poczekalni czarne kotary, i uj-
rzatem przed sobg ,mistrza* w stojacej postaci,
z jedng rekg na piersi, w jaskrawem Swietle sto-
necznego dnia, co po wejsciu z mrocznej pocze-
kalni nie mogto nie robi¢ pewnego wrazenia. Na
to bylo to zapewne obliczone. Towianski stat na
podjum, obitem czamem suknem. Miat na sobie
dbugi surdut czarny, kroju, uzywanego przez du-
chownych protestanckich. Twarz miat starannie
ogolong, rysy jak wyrzezbione; oczy ukryte za
okularami. W tym majestacie swoim przyjat mnie
i zaczat ze mnag rozmawiaé, wypytujac, com zacz
i skad przybywam.

Tu Koztowski przytoczyt rozmaite ipsissima
verba mistrza. Nie powtarzam ich jednak z oba-
wy 0 mozliwg niescistos¢. Wszakze styszatem to
35 lat temu.

Zaznaczam tylko, ze padty tam wyrazy: ,szar-
latan“ i ,oszust“, najzupetniej zresztg usprawie-
dliwione w ustach zarliwego do korica zycia pozy-
tywisty i radykalisty, jakim byt Koztowski. Cata
jego umystowo$¢ byta tak sprzeczna z tern, co glo-
sit Towianski, ze wiasciwie byloby dziwne, gdyby
ustosunkowat sie on byt do niego inaczej. Mowit
z glebokiego przekonania, wedtug swojej wewnetrz-
nej, wyrozumowanej prawdy. Dla niego wszystko
to, co byto w Polsce emigracyjnej zwigzane z ,nha-
ukg“ Towianskiego, byto omamem i obledem. Bo-
lat on nad Mickiewiczem, ze ,stracit rozum ze
swoj jasny przedtem umyst pozwolit uwikiaé do-
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ktrynie, zatowat Stowackiego, nie rozumiat zupet-
nie Goszczynskiego i jego aberacji.

— Jakto — mowit — poeta, ktdry w miodosci
szedt z karabinem w reku na Belweder, mdgt na-
gle przedzierzgna¢ sie w dewota i pdjs¢ na pasku
~mistrza , ktéry mu nawet do piet nie dorost swojg
»antoszwinska umystowosciag! Przeciez to najwi-
doczniejsza demencja.

Nie byto w tych pogladach Koztowskiego nic
nowego. Tak rozumowata i to samo gtosita cata in-
teligencja pozytywistyczna, odwracajaca sie od ro-
mantyzmu po klesce 1863 roku, jak od przyczyny
tej kleski. Stary filozof pozostat tylko wierny swo-
jej epoce, mimo ze byt juz w epoce nowej, ktora
z kolei rzeczy byta reakcjg przeciw pozytywiz-
mowi. Tej rozpoczynajgcej sie reakcji nie rozmniat
on tak samo, jak nie rozumial przemiany ducho-
wej, jaka pod wplywem nauki Towianskiego za-
szka w Mickiewiczu, Stowackim i Goszczynskim.

Z tern wszystkiem Koztowski byt bardzo do-
brym i mitym cziowiekiem, a przytem naprawde
madrym. Zdawat sobie dobrze sprawe z tego, ze
juz ,,dozywa“ swojego zycia, przeczuwat tez bliski
swoj kres. Nigdy jednak nie uskarzat sie na ten
wyrok losu. Niedomagania i cierpienia swoje zno-
sit z rzadka cierpliwoscia. Smieré uwazat za mo-
ment, w ktorym ,,cztowiek przestaje byc¢“. W nie-
Smiertelnos¢ duszy i zycie pozagrobowe nie wie-
rzyt. ,Niebyt" uznawat za logiczne (?) nastep-
stwo ,,bytu” i za najlepsze, jakie moze by¢, zakon-
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czenie tragikomcdji ludzkiej. Lubit o tern rozma-
wia¢ i lubit o tern przekonywaé, czerpigc argmnen-
ty z bogatego arsenatu swojej wiedzy filozoficznej.

Umart niedlugo po moim wyjezdzie ze Lwo-
wa, pozostata mi jednak na zawsze w pamieci po-
sta¢ tego wychudtego staruszka, broniacego zapa-
mietale swoich zasad pozytywistycznych. Widzac te
jego zapamietatosé, zastanawiatam sie nieraz nad
tern, dlaczego ludzie tego pokroju powstajg tak na-
mietnie przeciw wszelkiej ,wierze”, kiedy wiasci-
wie sami najglebiej ,wierzg“ w to, co uznali za
prawde, bo przeciez nie przekonali sig, ze to jest
prawda istotna, ale tylko poprostu ,uwierzyli“
W nia.

Tak wygladata nasza ,kolonja".

W miare jak zadomowialismy sie we Lwowie,
cigzyli ku nam coraz liczniej przedstawiciele miej-
scowego spoteczenistwa ze Swiata naukowego, lite-
rackiego i dziennikarskiego. Nie brak byto wéréd
nich takze miodziezy, sympatyzujacej z naszg
ideologja.

Jednym z pierwszych, ktdéry przylgnat do nas
calem sercem, byt dobry pdZzniej moj przyjaciel,
Kazimierz Wroblewski, woweczas student trzeciego
roku filozofji i prezes popularnej ,Czytelni Aka-
demickiej“. Wrdblewski miat dobre tradycje ro-
dzinne, byt spowinowacony z rodzing T. T. Jeza-
Mitkowskiego i moze wskutek tego nie tkwit w ma-
razmie galicyjskim, ale rwat sie¢ catg duszg do
pracy na rzecz jutra narodowego. Studjowat polo-
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mstyke, byt gorliwym czionkiem seminarjum prof,
KfAna Pitata i napisat byt wodwczas rozprawe
0 Bronistawie Trentowskim, Rozprawa ta miala
wyjsc w Towarzystwie Wydawniczem*, i tozblizy-
to Wréblewskiego z Ignacym Domagalskim, Bywajac
u Domagalskich, poznat powoli catg kolonje i byt
przez nig ceniony, jako tgcznik pomiedzy reprezen-
towanem w niegj starszem pokoleniem ,spiskowcow*
a Iwowskg miodziezg akademicks, u ktorej miat
wielki postuch i na ktérg duzy wplyw wywierat,
jako prezes Czytelni. Byt on doskonatym mdwcy
publicznym, t. j. posiadat to wiasnie, czego nam,
wychowanym w konspiracji i nazwyktym do mé-
Nenia poélszeptem, brakowato. Wsrdéd miodziezy
akademickiej we Lwowie byt bardzo piekny zwy-
czaj, ze raz do roku, w dniu 26 listopada, jako
w rocznice $mierci Adama Mickiewicza, urzadzata
~a w sali rady miejskiej, ozdobionej ,Polonig®
~tyki, uroczyste zgromadzenie, na ktérem w szere-
gu przeméwien spowiadata sie przed spoteczen-
stwem starszem ze swoich ideatdéw, z tego, w co
wierzy, co kocha i do czego dazy. Po kilku prze-
moéwieniach nastepowata cze$¢ deklamacyjno-mu-
zyczna, poczem w podniostym nastroju publicz-
no$¢ rozchodzita sie do domow.

Ot6z dwa razy styszatem na takich wieczorach
mickiewiczowskich przemawiajacego Wroblewskie-
go 1 bylem porwany zaréwno formg zewnetrzng
170 zywego stowa, jak i treScig tych przemdwien,
gleboko patrjotycznych, ale dalekich od rzucania

Iskry w popiotach. 13
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nierealnych haset, w czem tak celowali socjaliscij
rzucajacy zawsze lekkomyslnie wyrazy: ,rewolu-
cja“, ,przewrot spoteczny”, ,dzien sadu i zaplaty
it d

Z przemOwien Wroblewskiego mozna byto
whioskowaé, ze miodziez, ktorg reprezentowat, by-
ta bardzo nam bliska, ze jej nastawienie uczucio-
we szto po naszej linji, i ze z fatwosciag mozemy
w niej pozyskaé sojusznika w naszej akcji
-wszechpolskiej“, ktéra obalata stupy graniczne
i wytwarzata, wbrew przeszkodom, jedno$¢ naro-
dowg polska. Budzit sie, zreszta wowczas juz
w Galicji samodzielny acz nieSmiaty jeszcze i na-
pot dzieciecy w swoich poczynaniach ruch ,,irreden-
tystyczny”, ale nic miat on ani zrozumienia ani po-
parcia u szerszej opinji spoteczenstwa. Wprawdzie
proces tarnopolski w r. 1895, zakohczony uniewin-
nieniem wszystkich podsadnych, stwierdzit, ze
wsérod miodziezy co$ sie burzy i na co$ sie zbiera,
ale ta garstka miodych spiskowcow, ktérzy Slubo-
wali walke przeciw Austrji, Rosji i Prusom, nie
znalazta zywszego oddzwieku w kotach miodziezy
akademickiej, i kiedy przyjechatem do Lwowa, juz
byto zupetnie glucho o ,organizacji tarnopolskie;.

Z tern wiekszg wiec radoscig witalismy zapo-
wiedzi Wroblewskiego, wygtaszane w imieniu
wchodzacego w zycic pokolenia.

Rychto tez z polecenia J. L. Poptawskiego
wszedtem w blizsze z Wrdéblewskun stosunki, aby
go wybadac i zjednac ostatecznie dla nas. Po Kkil-
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ku tygodniach czestszego obcowania byliSmy juz
przyjaciotmi.

Wréblewski, bedac kiedy$ u mnie, zobaczyt na
mojem biurku rekopis wiersza. Porwat go, przeczy-
tat i skonfiskowat natychmiast, zawiadamiajac
mnie, iz go zabiera do ,Czasopisma Akademickie-
go”, ktére woéwczas redagowat. Ledwie wymodli-
tem zwrot tego manuskryptu z tern, ze wiersz wy-
koncze, wygladze, przepisze na czysto i dorecze
mu za nastepnem widzeniem.

Tak sie tez stato, i po kilku tygodniach pier-
wsza serja moich ,Skarg”, ktére weszty potem do
-Ekstazy”, figurowata juz w ,,Czasopismie Akade-
mickiem”.

Wroblewski tak sie przejat tg mojg liryka, ze
nauczyt sie tych wierszy napamie¢ i ku wielkiemu
memu zazenowaniu deklamowatl je potem przy
kazdej sposobnosci, na kazdem zebraniu u Doma-
galskich.

Od tej pory oblegat mnie state o wspotpra-
cownictwo w ,,Czasopismie” a poézniej w ,Tece”
ktora je zastgpita.

Byt on szczerym mitosnikiem poezji, i to nas
jeszcze bardziej zblizyto.

Zawarta wolwczas przyjazn nie zerwata sie po
moim wyjezdzie ze Lwowa.

Wréblewski po ukonczeniu studjéw ozenit sie
z p. Sichulska, siostrg Kazimierza, wowczas jesz-
cze ucznia gimnazjalnego, w lat dziesie¢ potem juz
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znakomitego artysty-malarza i niezréwnanego ka-
rykaturzysty. Byta to bardzo dobrana i bardzo ko-
chajgca sie para. Niestety, los zgotowat jej koniec
tragiczny. Naprzod Wroblewscy stracili pierwsze
swoje dziecko, co bardzo gieboko odczuli. Potem
osiedli w Cieszynie, gdzie Kazio zostat profesorem
w tamtejszem gimnazjmn polskiem, o co zabiegat,
uwazajgc te placébwke za teren pracy narodowej.
Istotnie pracowat tam z catym zapatem, a ze gim-
nazjum cieszynskie walczyto nieustannie z bra-
kiem $rodkéw, a dostarczycielem tych Srodkéw byt
mec. Antoni Osuchowski w Warszawie, przeto
Wrdblewski wpadat kilka razy do roku do War-
szawy dla porozumienia sie z mecenasem i wydo-
bycia od niego odpowiedniej kwoty.

Przy tych okazjach zawsze mnie odwiedzat
i zawsze spedzat ze mng kilka godzin swojego skga-
po odmierzonego czasu.

Tak bylo i podczas ostatniego jego pobytu
w Warszawie, Przyjechat przed samemi $wietami
Bozego Narodzenia na bardzo krétko, to tez wpadt
do mnie tylko, jak po ogier. Ledwo zdazylismy
sie uscisng¢ i umowic, ze przyjde na kolej odpro-
wadzi¢ go i pozegnac.

Poszedtem na dworzec i pozegnatem go, nie
przypuszczajac, ze to ostatnie pozegnanie.

Kazio jechat do Radymna, gdzie miat sie spot-
ka¢ z zong i tam w domu jej rodzicow czy krew-
nych spedzi¢ mieli wigilje i Swieta Bozego Naro-
dzenia.
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Nieszczescie chciato, ze ulokowano ich na noc
w pokoju goscinnym, gdzie przedtem mocno napa-
lono w piecu i zasunieto szybry. Nazajutrz,
w pierwszy dzien Swigt, znaleziono oboje Wr6-
blewskich bez zycia. Ratunku zadnego juz nie by-
to, Tak odeszto przedwczesnie z tego Swiata tych
dwoje mtodych i dzielnych ludzi, ktérych zycie by-
toby z pewnoscig zbieglo w pracy wydatnej dla
Polski, bo Kazimierz Wréblewski byt stworzony na
dziatacza. Miat umyst niepospolity, duzg wiedze,
i gorace serce.

Drugim dziataczem miejscowym, ktory trzymat
sie nas blisko i szedt réwnolegle z nami, byt Kasper
Wojnar, student filozofji Uniwersytetu Jagiellon-
skiego w Krakowie i wydawca taniej ,Biblioteki
Kosciuszkowskiej" i stynnych kalendarzy ludo-
wych, Odstugiwat on wojsko we Lwowie, w cha-
rakterze jednorocznego ochotnika w konsystujg-
cym tam putku artylerji konnej. Poznatem go
przez Dmowskiego i dowiedziatem sig, ze to on
przywiézt w r, 1894 proklamacje kwietniowg do
Warszawy, a ze byt to syn wioscianski, wiec za-
interesowat mnie, jako typ nowej, zaczynajacej
dopiero pojawia¢ sie na horyzoncie polskim kon-
spirujacej inteligencji z pnia ludowego.

ZblizylisSmy sie, i Wojnar wpadat do mnie cze-
sto w wolnych chwilach, brzeczac ostrogami i swo-
ja ciezka szabla.

Byt on gleboko przywigzany do rozpoczetej
przez siebie pracy o$wiatowej i, mimo ucigzliwej
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stuzby wojskowej, myslat nieustannie o swoich wy-
dawnictwach, gromadzit do nich materjaty, robit
korekty, troszczyt sie o to, aby ksigzki na czas
wyszly i t. p.

Wiedzac juz o tern, Ze sie piérem param, nasta-
wal mocno, zebym mu co$ napisat do drukujacego
sie wlasnie kalendarza. Napisatem, a raczej wy-
smazytem opowiadanie starego wiarusa o tern, ce
w Polsce dziato sie od rozbioréw do przesladowania
unitbw. Byt to nieudolny, wierszowany utwdr, do
ktérego zadnej wagi nie przywigzywatem i ktérego
za nic nie bytbym podpisat nazwiskiem, Wojnarowi
jednak sie podobat i poszedt do druku, podznaczo-
ny pseudonimem St, Mazur. Wydawca byt zado-
wolony i opowiadanie to poza kalendarzem odbit
jeszcze oddzielnie w ,Bibliotece Kosciuszkow-
skiej“ z ilustracjami. Niedos¢ na tern. Natychmiast
zamOwit u mnie ,podobng rzecz do nastepnego
kalendarza. Datem mu kilka wierszy i opowiadanie
agitacyjne o ,Trebaczu z wiezy marjackiej“, ktd-
ry z mysla o niepodlegtosci Polski trgbi na cztery
strony Swiata. Utworow tych jednak juz w druku
nie ogladatem, bo wyjechalem ze Lwowa. Ze zdu-
mieniem dopiero w lat kilka potem jeden z tych
wierszy bezimiennych znalaztem przedrukowany
w jakiem$ polsko-amerykanskiem pismie z piodpi-
sem ni mniej ni wiecej, tylko ,,Jan Kasprowicz .

Takie to figle ptatajg poetom wydawcy za oce-
anem!
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Wojnar po odstuzeniu wojska wrocit do swojej
pracy oswiatowej i politycznej na gruncie krakow-
skim ze zdwojong energjg. Pragnagc wzmoéc kolpor-
taz swoich wydawnictw w Krolestwie, sam je prze-
wozit przez kordon. Podczas jednej z takich wy-
cieczek wpadt w rece zandarmerji i przesiedziat
czas dituzszy w cytadeli, skad go jednak wypusz-
czono bez nastepstw, odstawiajgc tylko do granicy,
jako ,obcopoddanego”.

Ta przygoda miata za skutek to, ze dowddztwo
armji austrjackiej pozbawito niefortunnego prze-
mytnika nielegalnej literatury ludowej zdobytej
przez niego szarzy oficerskiej.

Wojnar jednak nie bolat nad tern, ale dalej
uprawiat rozpoczetg prace. Zatozyt sobie ksiegar-
nie ludowa przy ul. Szewskiej w Krakowie i tam
przyjmowat interesantéw z jednej i z drugigj
strony kordonu az do wybuchu wojny. Odebrang
za$ sobie przez Austrjakow szarze odzyskat w le-
gjonach, gdzie dostuzyt sie stopnia podputkowni-
ka artylerji.

Po wojnie osiadt w Warszawie, gdzie przy ul.
Marszatkowskiej posiada duzg ksiegarnie i rozwi-
ja w dalszym ciagu swoja pozyteczng dziatalnos¢
wydawnicza, majac w dodatku stwierdzone fak-
tami przeSwiadczenie, ze poswiecit swoje zycie
dobrej sprawie, bo wszak dla niepodlegtosci Pol-
ski pracowat od zarania swoich lat.

Niezaleznie od Wojnara odwiedzat mnie tak-
ze dosé czesto przebywajacy woéwczas we Lwowie



spolszczony Czech, Jarostaw Rozwoda, korespon-
dent ,Radikalnich Listow“ w Pradze czeskiej.
Kochat sie on w jakiej$ Polce, i to uczynito go
fanatycznym przyjacielem Polski i Polakdw.
Chcac sie przystuzyé naszej sprawie, pojechat
kiedy§ z transportem do Krolestwa, nie umiat
jednak widocznie zachowa¢ sie odpowiednio na
granicy, gdyz aresztowali go tam zandarmi i od-
stawili do cytadeli w Warszawie. Przesiedziat
w X pawilonie, jezeli sie nie myle, dziewie¢ mie-
siecy, poczem odstawiono go, podobnie jak Woj-
nara, do granicy austrjackiej. Wrécit do Lwo-
wa wymizerowany i rozstrojony nerwowo. Gdy
przychodzit do mnie, udawat zandarma rosyjskie-
go i skrupulatnie przegladat wszystkie moje
ksigzki. Byt zreszta mitosnikiem ksigzek i wcale
dobrym znawca literatur stowiariskich. Moéwit po
polsku z czeska, ale dobrze. Zartowano nawet
Z niego, ze zapomniat czeszczyzny i ze korespon-
dencje jego, po czesku pisane, muszg w Pradze
poprawiaé, gdyz najezone sg polonizmami.

Rozwoda studjowat woéwczas na uniwersyte-
cie lwowskim filozofje, ale studjéw tych nie ukon-
czyt ani we Lwowie, ani poézniej po powrocie,
w Pradze. Wykoleito go to, i nietylko w zyciu
pozniejszem do niczego nie doszedt, ale podczas
wojny miat nawet p>odobno jakie$ nieporozumienie
z wlasnem spoteczenstwem na do$¢ nieprzyjem-
nem tle.
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Niebawem po wojnie umart w samotnosci i za-
pomnieniu. Nie miat w zyciu szczescia. Wcho-
dzit w nie peten aspiracyj literackich, ale nadziei,
ktére sam w sobie pokiadat, nie spetnit. Z litera-
tury przeszedt do dziennikarstwa, lecz i w tym
zawodzie sie nie wybit. We wilasnym kraju nie
zostawit po sobie znaczniejszego wspomnienia.
Wiecej raczej, niz Czechom, przystuzyt sie Pol-
sce swojem rzeczywistem do niej przywigzaniem
i sympatjg. Dlatego wspominam tutaj o nim, na-
lezy mu sie bowiem z naszej strony wdziecznosé,
choéby za te dziewie¢ miesiecy, ktdre spedzit
w cytadeli warszawskiej, wpisujagc sie z wiasnej
Awli i ochoty do ksiegi martyrologji polskiej. To
tez jezeli kiedykolwiek kto drukiem ogtosi spis
wiezniow X pawilonu, to w spisie tym nie powinno
zbrakng¢ nazwiska Jarostawa Rozwody.
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KROL MEODZIEZY

' Podczas, kiedy ja pograzatem sie coraz bar-
dziej w zycie towarzyskie naszej kolonji, przyja-
ciel m6j Adam ZapK)lski, z ktdrym ciagle razem
mieszkatem, odsuwat sie od tego zycia coraz da-
lej, dajac sie ponosi¢ fali kolezehskich stosunkdéw
na politechnice. Od czasu kiedy rzucit Wydziat
Krajowy i rozpoczat studja, poczut sie znéw mio-
dym, mimo przekroczonej juz trzydziestki i po-
waznej #tysiny. Wiek i powaga wygladu budzity
widocznie szacunek w jego miodszych kolegach,
ktorzy garneli sie do niego skwapliwie. Zwia-
Sxza miodziez, przybywajgca na studja z War-
szawy i Krdlestwa, uznawala Zapotskiego jakby
za swego patrona. Byta to miodziez, zywo sym-
patyzujgca z ruchem socjalistycznym, a ze Zapol-
ski byt w kotach socjalistycznych znany, bo spra-
wa jego nie wyszta jeszcze z pamieci ludzkiej,
przeto u miodych sympatykéw socjalizmu miat
marke ,starego wygi“, a to zawsze imponuje po-
czgtkujacym.

Tak czy inaczej, kupita sie koto niego cata
gromada miodziutkich studentéw, ktdrej on prze-
wodzit nie bez przyjemnosci, spotykajac sie z po-
stuchem i peinig zatifania. Byt dla tej gromadki
wiecej, niz starszym kolega. Miat dla niej rzeczy-
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~ste braterskie uczucia. To tez lubiano go na-
prawde, i niejeden z powaznych dzisiaj inzynie-
réw z pewnoscig dobrze wspomina niezyjacego juz
Adasia Zapolskiego.

Oczywiscie, iz z biegiem czasu poznatem
wiekszos$¢ tych miodych technikdw, ktorzy staho-
wili Swite mojego szlafkamrata, gdyz odwiedzali
go oni nieraz w domu. Gwarno byto wowczas
i wesoto w naszem mieszkaniu, a ciasne jego Scia-
ny polskim zwyczajem rozszerzaty sie na przyje-
cie gosci. Dla kazdego znalazta sie szklanka her-
baty i kawatek ,morawskiego” chleba.

Politechnika Iwowska stanowita pod ten czas
refugium dla miodziezy z Krolestwa, ktéra z tych
czy innych powoddw nie mogta studjowaé w obre-
bie panstwa rosyjskiego. Rosja posiadata wow-
czas tylko dwa o$rodki wyksztatcenia techniczne-
go: Petersburg i Charkéow. W Petersburgu miat
siedzibe stynny Instytut Technologiczny, a obok
niego Instytut Inzynieréw Drég Komunikacji, In-
stytut Inzynieréw Cywilnych i Instytut Gorniczy.
iW Charkowie niewiele dopiero lat istnienia liczyt
Instytut Technologiczny. Politechnik w Kijowie
i w Warszawie jeszcze nie byto. Politechnika za$
w Rydze byla za szczupta, aby mogta pomiesci¢
wszystkich, garngcych sie do niej.

Azeby dosta¢ sie do Petersburga lub Charko-
wa, trzeba byto przej$¢ przez egzamin konkurso-
wy, co nic kazdemu sie udawato. Komu sie wiec
noga na tym egzaminie powineta lub kto zgéry
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z niego zrezygnowat, ten musiat na studja tech-
niczne wyjezdza¢ zagranice. Poczatkowo obiera-
no zwykle bgdZ niemieckie politechniki w Char-
lottenburgu, Karlsruhe, Darmstadzie, badz poli-
technike w Zurychu szwajcarskim, potem zwrdéco-
no uwage takze na Lwdw, gdzie mozna byto stu-
djowaé wsréd swoich, w jezyku ojczystym, nadto
z widokami otrzymania posady w Galicji, co dla
emigrantow politycznych nie bylo bez znaczenia.

Lata, o ktérych méwie, zaznaczyty sie licznym
juz naptywem miodziezy z innych dzielnic do po-
litechniki Iwowskiegj.

Dobry poczatek zrobili moi koledzy ,Kilihczy-
cy”. Wspominatem juz o nich, o Andrzeju Brzo-
stowskim, o Wiodzimierzu Kiedrzynskim, o J6ze-
fie Wasilkowskim, wybitnie zdolnym chemiku,
ktory potem przedwczesnie lunart na stanowisku
dyrektora fabryki w Pruszkowie pod Warszawa,
na skutek nieszczesliwie dokonanej operacji,
o Stefanie Slubowskim, zwanym ,lordem", i kilku
innych.

Do tej starszej generacji przybyt niebawem
zastep miodych.

Przyjechat miedzy innymi na studja do Lwo-
wa az z Samary, gdzie ojciec jego byt inzynierem
kolejowym, Aleksander Litwinowicz, pdzniej,
czasu wojny, oficer intendentury legjonéw Pit-
sudskiego, wreszcie, p0o wojnie, generat, szef D,
O. K. Grodno.
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Ten miodziutki chlopaczek szczegllnie przy-
Ignat do Zapolskiego i chodzit krok w krok za nim.
Podobnie bliskim mu towarzyszem byt Wiestaw
Januszewski z Niekfania, wychowaniec szkoty
rzemieslniczo-przemystowej w todzi, pozniej, jako
inzynier, dyrektor zaktadéw fabrycznych p. f. ,Ur-
sus". Dla swojej rézowej cery, okrytej delikatnym
puszkiem wysypujacego sie dopiero miodziericzego
zarostu, Januszewski nazwany byt przez kolegéw
~Poziomkg". Byt to dzielny, dobrze zapowiadajgcy
sie, pracowity chiopiec.

Z dalekich kresow wschodnich, skad$ az z Dy-
neburga, przywedrowat skromny, cichy, nic maca-
cy nikomu wody, ale wybitnie zdolny Kotowicz,
przezwany, oczywiscie, natychmiast ,Kotem".

Ci trzej stanowili sztab Adasia. Za posredni-
ctwem tego sztabu stosunki jego na politechnice
rozszerzaty sie, a wptywy rosty.

Skonczyto sie to wszystko pierwszym we Lwo-
wie procesem socjalistycznym. Nie pamietam juz,
z jakiego powodu miodziez politcchnicka demon-
strowata na ulicach. Moze to byt pierwszy maj,
moze wybory z 5-ej kurji. Doé¢, ze demonstracja
przekroczyta miare dozwolong i doszto do starcia
studentow z policja. Zaaresztowano co$ okoto 20
miodziencéw, poczem niezwtocznie wypuszczono
ich na wolno$¢, W kilka tygodni potem odbyt sie
proces, zakonczony wyrokiem, skazujgcym ,win-
nych" na dwutygodniowy areszt, Adam Zapolski
wyszedt jako$ z tej demonstracji cato. Nie byt na-
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wet aresztowany. Ale ,sztab“ jego odsiedziat ko-
ze, Na szczescie, nic pociaggneto to za sobg innych
nastepstw. Nikogo nic wydalono, nikogo nic odsta-
wiono ,,do granic panstwa“, co bylo jednak nieraz
stosowane do podejrzanych o socjalizm ,,0bcopod-
danych®. Od tej pory jednak ci ,,obcopoddani“ na
politechnice Iwowskiej zachowywali sie juz spo-
kojniej, wiedzac, ze stopien ich narazania sie jest
daleko wiekszy, niz ,krajowcow", ktérych z kraju
wydali¢ nie bylo mozna. Przycicht takze Adas,
dla ktérego nadzieja na skonczenie politechniki
byta przeciez wtedy najwazniejszg sprawg Zzycia.
A jezeli w agitacji socjalistycznej kto popus2xzat
sobie na bruku Iwowskim cugli, to czynita to juz
miodziez miejscowa, na ktorej czoto wysunat sie
Swiezo ukonczony inzynier Jedrzej Moraczewski.
Nalezat on juz woéweczas do partji, przyjaznit sie
z szewcem Kozakiewiczem, pé6zniejszym postem
z piatej kurji, ktéry chodzit po Lwowie w czerwo-
nym Kkrawacie, uwidoczniajgcym jego czerwone
przekonania, przemawial na zgromadzeniach i wie-
cach i zastugiwat sie, jak moégt i luniat, socjalnej
demokracji, prowadzonej przez Ignacego Daszyn-
skiego ku zdobywaniu coraz wigkszego znaczenia
i coraz wiekszych wplywow w Galicji, a w szcze-
golnosci w Krakowie, ktéry na swoich peryferjach
postusznie szedt na jego pasku.

Lwow jednak — trzeba to przyznaé — byt
wowczas mniej od Krakowa podatny do agitacji
socjalistycznej. Miat dobrze zorganizowane patrjo-
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tyczne mieszczanstwo, zgrupowane w ,Strzelnicy*,
miat réwniez patrjotyczng miodziez rzemie$lnicza,
skupiajaca sie w ,,Gwicizdach”, a klasowo uspK>so-
bionego zywiotu robotniczego brak mu byto, jak
catej Galicji, ktora cierpiata na nadmiar proleta-
rjatu rolnego i bezrolnego, po miastach jednak,
wskutek niedorozwoju przemystu, nie hodowata
elementu, sklonnego do przyjecia haset socjali-
stycznych. Najtatwiej przyjmowaty sie one wsrod
stuzby domowej i wsrod tak zw. dozorcéw, czyli
po warszawsku ,strozéw" kamienicznych. Pamieg-
tam, ze zaimponowata mi bardzo kucharka, Kasia,
w domu moich stryjostwa, ktéra w dniu 1 maja go-
towata obiad, przepasana czerwong szarfg na znak
Swieta robotniczego... To S$wieto doroczne mijato
jednak we Lwowie zazwyczaj spokojnie. Co naj-
wyzej widziato sie na ulicach troche czerwonych’
krawatow i czerwonych gozdzikdw w butonier-
kach, co policja, oczywiscie, zgodnie z konstytucja,
tolerowata, nie pociggajac nikogo do odpowiedzial-
noSci za takie manifestowanie swoich przekonan
politycznych.

Ten staby stosunkowo stan posiadania socjali-
zmu we LWowie sktonit widocznie w przededniu
wprowadzenia pigtej kurji Daszynskiego do przy-
jazdu i wygtoszenia kilku przemdwien agitacyj-
nych.

Na jednem z takich przeméwien bytem i po raz
pierwszy styszatem wodza socjalistdw galicyjskich.
Odbywato sie to, sub Jove, na placu Gotuchowskie-
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go, gdzie zbudowano jaka$ katedre i amfiteatral-
nie ustawiono tawki. W tych' tawkach, o dziwo!
pierwsze rzedy zajety damy, nalezace do miejsco-
wej arystokracji. Wida¢, ze Daszyhski stanowit
dla nich przynete, jako Pankracy, przeciwstawia-
jacy sie niedotezniejgcemu coraz bardziej hrabie-
mu Henrykowi. Istotnie, bylo czego postuchac.
Przemoéwienie o charakterze wiecowo-agitacyjnym
byto Swietne. Wygtaszat je urodzony moéwca z ge-
stami Antonjusza, przemawiajgcego nad zwiokami
Cezara. Nie brak tu byto niczego — ani grozy sy-
tuacji spotecznej, nabrzmiatej zagadnieniami jutra,
ani miekkiego liryzmu, wspétczujacego niedoli lu-
du pracujacego, ani ostrych pomrukéw grozby
w strone warstw posiadajacych, a w szczeg6lnosci
szlachty, ktora rzadzi krajem, poniewierajac inte-
resami wioscian i robotnikéw, ani wzywania pom-
sty Bozej, ani sykow rzeczywistej czy dobrze uda-
nej nienawisci, bo przeciez mdwca sam nalezat
z rodu do szlachty i to podolskiej. Jezeli dodac
do tego Swietna mimike, to wrazenie mogto byé
i bylo rzeczywiscie zgota niecodzienne. To tez kie-
dy Daszynski skonczyt, owe damy z arystokracji
pierwsze zaczety bi¢ brawo, jak w teatrze.
Musze przyznaé, ze i ja bylem tg mowg ol$nio-
ny. Nie styszatem jeszcze do owej pory, a i diu-
go potem mowcy, tak doskonale umiejacego gto-
sem, gestem i trescig tego, co méwi, panowaé nad
stuchaczami, podnieca¢ ich namietnosci i prowa-
dzi¢ ich za soba. Inna rzecz, ze bylo to przemo-
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wienie typowo wiecowe. Ale podobno Daszynski
byt rownie Swietnym mowcg parlamentarnym
i parlament wiedenski stuchat go zawsze chetnie.

Czy ta jego mowa Iwowska wywarta jaki
wptyw na lwowski proletarjat, tego nie przesagdzam.
Prawdopodobnie jednak zainteresowata ona w da-
leko wiekszym stopniu, jako popis oratorski, inteli-
gencje miasta i kola poselskie, ktére jeszcze nie
miaty wtedy wsrdd siebie socjalisty w sejmie ga-
licyjskim.

Przedewszystkiem atoli mtodziez politechnicka,
wsréd ktérej gracko uwijat sie wéweczas Jan Sta-
pinski ze swojem stynnem ,panie dobrodziejasz-
ku“, powtarzanem co kilka wyrazéw, agitujagc na
rzecz tworzonego przez siebie stronnictwa, odwro-
cita sie po tej mowie od kierunku ludowego i za-
cie$nita swoje wezty z socjalizmem. Byc¢ socjalistg
lub przynajmniej sympatyzowac z doktryng socja-
listyczng znaczylo wsréd tej miodziezy to samo,
co by¢ ,postepowym“. , Postepowq" tez naog6t by-
fa w tern znaczeniu miodziez, studjujgca na poli-
technice. Grupowata sie ona w Swiezo zatozonym
Zwigzku Miodziezy Postepowej, ktéry przeciw-
stawiat sie dos¢ bojowo starej, konserwatywnej
i narodowo usposobionej Czytelni Akademickiej.
W tym Zwiazku bywatem czasem jako gos¢ i wy-
gtositem tam nawet na zapro'szenie Zarzadu dwa
odczyty. Organem Zwigzku bylo czasopismo
~Promien", majace byé przeciwwaga ,Teki", wy-
dawanej przez miodziez uniwersyteckg. Do tego
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~Promienia“, ktory przezywat wiasnie swoje ,mio-
dowe miesigce“, datem opowiadanie o zestanicach
imitach, zaczerpniete z moich wspomnieh orenbur-
skich. Na tern jednak opowiadaniu wspétpracowni-
ctwo moje skonczyto sie.

Ze strony spoteczenstwa starszego opieke nad
Zwigzkiem roztaczat nauczyciel gimnazjalny, hi-
storyk, Gorecki i, oczywiscie, Witold Jodko,
W stowarzyszeniu tern nie byto jednak atmosfery,
rewolucyjnej. Przewazaty hasta oswiatowe. Czton-
kowie Zwigzku gorgco np. popierali Uniwersytet
Ludowy im. Adama Mickiewicza, ktory stawiat
wolwczas we Lwowie pierwsze swoje kroki. ,Ludo-
wosc” jednak tego uniwersytetu byta bardzo pro-
blematyczna. Kiedy bowiem przyjechat z Krakowa
Wilhelm Feldman i rozpoczat serje wykladow
o literaturze ostatniego dwudziestopiecioleeia, stu-
chata tych wykladéw przedewszystkiem mioda
inteligencja polsko-zydowska. Z tych samych ele-
mentdéw ztozone byto i moje audytorjum, kiedy
w szeregu wyktadéw méwitem o poezji romantycz-
nej, o Mickiewiczu, Stowackim i Krasinskim. Nie
zauwazytem nigdy wéréd stuchaczéw moich przed-
stawicieli ludu. Tak bylo we Lwowie. A w Stani-
stawowie, dokad mnie zaproszono dla wyglosze-
nia odczytu o Stowackim, na odczyt ten, ktdéry od-
bywat sie w sali teatralnej, przybyta juz niemal
wylacznie elita tego miasta.

Niemniej ,,Uniwersytet ludowy“ odegrat w zy-
ciu Lw"owa niewatpliwne pozyteczng role, udo-
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Stepniajagc  za posrednictwem swoich Av/kladow
pewne gatezie wiedzy sferom, ktore nie miaty do-
stepu do uniwersytetu prawdziwego. Korzystali
jednalc z tego przedewszystkiem iydzi, ujawniajg-
cy wieksze niz u ludnosci polskiej, chrzescijanskiej,
zainteresowanie sie nauka. Ze zwyklg swojej ra-
sie zarliwoscig garneli sie oni do wszystkiego, co
z tg naukg miato zwigzek, zwlaszcza, jesli otrzy-
mywali to za darmo lub za minimalng piecio czy
dzisieciohalerzowsg opftata.

Jak rozwijat sie dalej, po moim wyjezdzi¢ ze
Lwowa, Uniwersytet Ludowy im. Mickiewicza
tego nie wiem. Pierwsze jednak jego momenty
miaty wyrazng ceche ,,powszechnych wyktadow”
dla zydéw. | nic dziw, instytucja bowiem stata pod
znakiem ,,postepu”, a wiec socjalizmu, ktérego do-
ktryna zawsze wsréd zydéw miata najwiecej zwo-
lennikéw i wyznawcow. Zydzi przedewszystkiem
dawali socjalizmov/i galicyjskiemu inteligentnych
przewodnikow i agitatoréw. Za nimi dopiero,
w szarym ich ogonie, powstawat niezorganizowany,
idacy w rozsypke ob6z sympatykéw na politechnice
Iwowskiej, zasilany glownie przez przybyszéw
z Krolestwa. U wielu jednak konczylo sie to na tej
platonicznej sympatji. Po ulcorczeniu studjow, po
objeciu odpowiedzialnych stanowisk, czyto w prze-
mysle, czy w komunikacji, mato ktéry z tych sym-
patykdw wstepowat do partji i pracowat dla
niej. Byly, oczywiscie, wyjatki, ale tylko wyjatki.
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Do wyjatkéw takich nalezat niewatpliwie Adam
Downar-Zapolski, ktéry acz nie byt juz na gruncie
Iwowskim czynnym dziataczem, sympatje dla so-
cjalizmu i jego rewolucyjnych haset zachowat do
konca zycia, moze dlatego, ze zycie to nie szto po
rézach.

Studja odbywat w bardzo ciezkich warunkach
materjalnych, ktére znacznie pogorszyly sie jesz-
cze po moim wyjezdzi¢ ze Lwowa. Z tego zapewne
powodu studja te przeciagnety sie nad miarg, i kie-
dy inni, miodzi, juz je pokonczyli, biedny Ada$
jeszcze tkwit na politechnice i jeszcze kreslit pra-
ce dyplomowg na wydziale mechanicznym. Tym-
czasem sity sie wyczerpywaty, zdrowie stabto,
odezwata sie w nim gruZlica i zabrata go z tego
Swiata niemal w przededniu otrzymania dyplomu
inzynierskiego.

Zatelegrafowat mi o tern Marcin Ernst. Nie-
stety, na pogrzeb pojecha¢ nie mogtem. Pochowali
go na cmentarzu tyczakowskim przyjaciele, kto-
rych miat bardzo wielu. Brakio jednak wsrod
nich najlepszych i najblizszych, bo ci juz sie roz-
jechali i byli na stanowiskach w Krolestwie, a na-
wet w Rosji.

Tak skonczyt swojg czterdziestoletnig wedrdw-
ke najstarszy wiekiem i latami studjow ,krél mio-
dziezy" na politechnice lwowskiej, typ ,wiecznego
studenta”, cztowiek zupetnie i najcatkowicie) od-
dany kolezenskiemu zyciu, nieprzebrane Zzrédto
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serca i przyjazni dla wszystkich, ktorzy sie ku
niemu garneli.

W zyciu jego tkwit niewatpliwie od miodosci
tragizm. Nie szto ono ani po jego woli ani po jego
mysli, zalezne od przypadkowych powiktan. Tra-
giczny tez byt koniec jego zycia w momencie, kiedy
nareszcie bliski byt osiggniecia tak upragnionego
celu, kiedy ambicja jego, aby zosta¢ inzynierem,
miata by¢ juz zaspokojona, i kiedy p& latach nie-
dostatku i biedy u$miechat sie do niego, jesli nie
dobrobyt, to w kauzdym razie byt spokojny i zape-
wniony.

Czy pamie¢ o nim zyje wérod licznych jego ko-
legbw — nie wiem. Ale zy¢ powinna.
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JA N KASPROWICZ

Byty to pierwsze tygodnie mojego pobytu we
Lwowie. Przechodzac czesto ul. Akademicka,
zwrécitem uwage na Sredniego wzrostu mezczyzne
w dbugim szarym plaszczu z peleryng i w czarnym
0 szerokich rondach kapeluszu. Biegt on zwykle
szybko, wymieniajagc uklony ze znajomymi. Miad
tych znajomych duzo. Z tym lub innym przystanat,
prz”»witat go mocnem potrzasnieciem reki, rzucit
do niego z uSmiechem kilka stéw, pozegnat i biegt
dalej, najwidoczniej $pieszac sie bardzo.

Przez dtuzszy czas nic wiedziatem, kto to byt
Az tu pewnego razu, idgc z Dmowskim, natknelis-
my sie na tego nieznajomego. Zatrzymat nas.
Z Dmowskim przywitat sie bardzo serdecznie, po-
czem wyciggnat do mnie reke i wymienit swoje
nazwisko:

— Kasprowicz.

Oniemiatem i niesmiato wybaknatem:

— Debicki,

Nie watpitem ani przez chwile, ze mam przed
sobg Jana Kasprowicza, znakomitego juz wdéwczas
poete, ktérego pierwszy zbidr poezyj, wydany przez
.,Bibljoteke Mréwki“ z przedmowg T. T. Jeza, na-
bylem przed laty, jeszcze w Warszawie, w audy-
torjum, od kolportujgcego te poezje kolegi. Ksig-
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ieczka ta wywarta na mnie duze wrazenie. O jej
autorze nie wiedziatem jednak nic wiecej ponad
to, co Jez w swojej przedmowie najrisat, to zna-
czy , ze |X)chodzit z Wielkopolski. Od owej poiy®
Sledzitem jednak uwaznie drukowane na ‘tamach
»,Gtosu” i ,Przegladu Tygodniowego" utwory, pod-
pisane tern nazwiskiem, i nabieratem coraz wiek-
szego uznania dla nowego poety.

Naraz, po kilku latach cichego i skupionego we-
wnetrznego dla niego kultu, najniespodziewaniej
w $wiecie, nie wiedzac nawet o tern, iz mieszka on
obecnie we Lwowie, poznatem go osobiscie.

Bylem tern szczerze i gleboko wzruszony. Bo
prosze pomysleé, z jakiem uczuciem miodzieniec,
ktory w skrytosci pisuje wiersze, spotyka prawdzi-
Wego, znanego juz i majacego rozgtos poete!

Dmowski, ktory lubit zartowaé, oczywiscie
w rozmowie z Kasprowiczem napomknat zaraz
o tern, Ze i ja jestem ,,poety".

Bylem tern ogromnie zazenowany i miatem
uczucie, ze spalam sie ze wstydu. Kasprowicz jed-
nak zareagowal na to mitym uSmiechem i rzekt
przyjaznie:

— W takim razie niech mnie pan odwiedzi kie-
dy w godzinach pc”udniowych w redakcji ,,Kurje-
ra Lwowskiego", to pogadamy.

Whnet F>otem pozegnali$my sie.

Taka byta moja pierwsza znajomo$¢ z Kaspro-
wiczem.
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w  kilka dni potem wchodzitem juz punkto 12-gj
do redakcji ,Kurjera Lwowskiego" i nieSmiato za-
pytywatem wozZnego ,,0 pana Kasprowicza", czy
jest i czy moze mnie przyjgcé?

Wozny poszedt mnie zameldowaé. Za chwile
Kasprowicz zjawit sie we wiasnej osobie i serdecz-
nie zaprosit mnie do sali, w ktérej pracowat. By-
ta to sala ogélna. Poznalem tam starego Rewako-
wicza i Zygmunta Frylinga.

— A to nasz najgtéwniejszy wspdipracownik
— mowit Kasprowicz, podnoszac do gory lezace
na swojem biurku wielkie nozyce i pokazujgc mi
je w catej okazatosci.

Usmiechnatem sig, bo nie znalem jeszcze wow-
czas tajemnic zycia redakcyjnego. Nie wiedziatem,
z jakiemi trudnosciami materjalnemi boryka sie pra-
sa galicyjska, i ze sg dzienniki, ktore dlatego, aby
mogtly istnie¢ i od czasu do czasu wydrukowaé
swdj wiasny artykut polityczny, musza wypetniaé
swoje famy wycinkami, uprawiajgc na szerokg ska-
le korsarstwo. Tak byto wéwczas w ,Kurjerze
Lwowskim" i Kasprowicz moéwit prawde.

Stanowisko jego w redakcji zaimponowato mi.
Byt tam osobg bardzo szanowang i wydato mi sig,
ze go na rekach nosza. | jakze mogtoby byto by¢
inaczej— myslatem — skoro obcujg z takim pyoeta.

Tymczasem, jak przekonatem sie poOzniej, Ka-
sprowicz byt tak samo wyzyskiwany, jak inni, mo-
ze nawet w daleko wiekszym stopniu, bo nikt nie
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oceniat tego, ile traci poeta, Scierajgcy swdj ol-
brzymi talent w tych codziennych zamach. Jesz-
cze ten, kto ma w sobie zytke publicystyczng, da
sobie w dzienniku rade, ale dla duszy, ktorej je-
dynym zywiotem jest poezja, dziennikarstwo jest
tragedja.

Byto ono tez niewatpliwie tragedjg dla Kaspro-
wicza. Za prace swojg pobieral on pensje mie-
sieczng w wysokosci 100 guldenéw austrjackich. Za
to skromne wynagrodzenie obowigzany byt spe-
dzi¢ w redakcji trzy godziny rano i trzy godziny
wieczorem, robigc korekty cudzych artykutow
i owych ,,wycinkdéw", przedrukowywanych skwapli-
wie. Ponadto w zakres tej pensji wchodzity spra-
wozdania z teatru, pisywane mniej wiecej raz na
tydzien, a czasem nawet dwa razy, Lwéw bowiem
byt miastem matem a rzadko kiedy nowo wysta-
wiona sztuka zdotata utrzymac sie na afiszu diu-
zej, niz przez tydzien.

Dorobi¢ do tej pensji niewiele byto mozna, bo
nie byto nawet gdzie drukowac, chyba od czasu do
czasu w pismach warszawskich. Owe 100 gulde-
noéw stanowito wiec podstawe dochodéw Kasprowi-
cza, a ze byt on wéwczas juz zonaty i miat dwoje
matych dzieci w domu, przeto o spokojnym do-
statku nie mogto tam by¢é mowy. Byto borykanie
sie z dnia na dzien, byly nieodzowne od takiej sy-
tuacji dtugi i strapienia, wynikajgce z koniecznosci
regulowania zaciggnietych zobowigzan.
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Silna jednak i zywotna nad wyraz natura Ka-
sprowicza pclconywata te wszystkie trudnosci
Z niezwyklg wprost pogoda.

Jego Jasna i sktonna do usmiechu twarz, za-
wsze czysto ogolona (brody jeszcze wdwczas nie
nosit), jego zadzierzyscie podkrecony do gory was,
jego wspaniata glowa tura z duzemi, wydatnemi
»guzami inteligencji* na czole, jego bujna, ciemna
czupryna, od ktorej oddzielat sie tylko, niby ,,ose-
tedec kozacki", gesty kosmyk wioséw, spadajacy
charakterystycznie na czoto — nic dawatly nigdy
pozna¢, ze ten czlowiek ciezko walczy juz nic
0 dobrobyt, ale o skromny kawatek chieba dla ro-
dziny i dla siebie, ze po catodziennej pracy noce
spedza na tlumaczeniu dla Potonieckiego drama-
téw Szekspira, ze zabiega na wszystkie strony, aby
zwigza¢ koniec z korcem.

O tern wszystkiem dowiedziatem sie dopiero
wowczas, gdy juz z Kasprowiczem #aczyt mnie
stosunek bliskiej przyjazni. A poszto to tatwo, bo
nikt inny nie miat w sobie tyle dobroci dla mod-
szych od siebie i nie umiat tak przez swojg nie-
stychang skromno$¢ zmniejszaé dzielgcego ich od
siebie dystansu, jak to potrafit Kasprowicz.

Gdy go poznatem, miat fat 36 a ja miatem 24.
Dwanascie tat roznicy w tym wieku to bardzo du-
Z0, a jednak, dzieki Kasprowiczowi, zatarto sie to
jako$ tak, ze rychto przestatem odczuwacé wobec
niego to zazenowanie, jakie towarzyszylo pier-
wszym chwilom mojej z nim znajomosci.
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Kiedy mu raz o tern zazenowaniu “‘vspomnia-
tem, roze$miat sie gtosno.

— Na mito$¢ Boska — rzekt — to wierutne
ghupstwo. Niema poetéw wielkich i matych, sta-
rych i miodych, sg tylko poeci, albo ich niema
wecale.

Na szczescie nie przewrdcito mi to w glowie,
i czulem zawsze wielko$¢ Kasprowicza, mimo
pdzniejszej zazytej z nim przyjazni. Nie przesta-
je tez dziekowa¢ losom za to, ze pozwolity mi
zblizy¢ sie z najwiekszym cztowiekiem, jakiego
moja epoka wydata, obcowa¢ z nim i uwaza¢ go
za swojego przyjaciela. Zaszczyt tej przyjazni
dla siebie rozumiatem od poczatku i od poczatku
miatem dla Kasprowicza wyjatkowy kult. To tez,
kiedy mu w roku 1898 przyniostem do domu
pierwszy zbidr swoich wierszy, mimowiednie uklg-
ktem przed nim i kleczac doreczytem mu te ksigz-
ke. Wydaé sie to moze niejednemu $mieszne albo
nawet pozerskie. Kasprowicz jednak zrozumiat
intencje i potrzebe mojej duszy w owej chwili, bo
nic wysmiat mnie za to, ale podniést z kolan,
usciskat i ucatowal serdecznie, jak miodszego
brata.

Ws|>ominam o tern dlatego, aby zaznaczyé, na
jakiem podtozu czci i szacunku rozwijata sie moja
przyjazn dla Kasprowicza, jak przy pKWomej, na-
zewnatrz, kamaraderji, w wewngtrznem mojem
zyciu mc bylo w stosunku do niego nigdy nic
z poufatego ,klepania po ramieniu", na ktére tylu
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miodszych ode mnie pozwalato sobie pozniej bez:
zadnego zazenowania.

A przeciez zylem z Kasprowiczem naprawde
blisko i nierdlz w zyciu bylem dopuszczany przez
niego do najpoufalszych spraw jego.

Po owej pierwszej mojej bytnosci w ,Kurjerze
Lwowskim*  ztozylem niebawem Kasprowiczowi
wizyte w domu.

Mieszkat on wowczas przy ul. Dlugosza, we
wgtebieniu, w skromnem trzypokojowem mieszka-
niu na parterze. Nic nie znamionowato, ze jest to
mieszkanie wielkiego poety. Zwyczajne biurko, za
biurkiem pétka przy S$cianie, na tej S$cianie nie
wiecej jak 150—200 ksigzek, wsérod ktérych na
plan pierwszy wybijata sie niemiecka encyklope-
dja Broekhausa i oprawne w potskérek stowniki
obcych jezykdw: angielsko-niemiecki i francusko-
niemiecki.  Studja wroctawskie przyzwyczaity
sng¢ poete do szukania odpowiedzi na wszystkie
watpliwosci u Niemcoéw. Nie mozna sig, zreszta,
temu dziwi¢, bo ten sam natég miato cate dwczes-
ne pokolenie Wielkopolan, ktérzy znali jezyk nie-
miecki czesto lepiej od wilasnego. Broekhaus
i Meyer pokutujg i dzisiaj jeszcze w wielu domo-
wych bibljotekach polskich nawet u nas, gdzie do-
piero powoli zaczyna ich wypiera¢ duzy Larousse
lub ,Encyclopaedia Britannica“. A c6z mogto by¢
innego w owych latach we Lwowie, gdzie w kaz-
dej wiekszej kawiarni znajdowat sie obowigzko-
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wo na uzytek gosci niemiecki ,Lexicon“. Nasz
stary, nieoceniony dwudziestoosmiotomowy Orgel-
brand nie dotart tam widocznie. Zreszta, trzeba
przyzna¢, ze byt juz przestarzaty.

W tej skromnie urzadzonej pracowni, ktora
byta zarazem pokojem do przyje¢, rozjasnito sie
jednak, skoro weszta do niego p. Jadwiga Ka-
sprowiczowa, zona pK>ety, z domu Gassowska.
Byta to kobieta mtoda, drobnych ksztattéw, szczu-
pta i matego wzrostu, o fascynujgcej jednak uro-
dzie, ktdrej uroku dodawaty bujne ziote wiosy,
spietrzone nad czotem w modnej woéwczas fry-
zurze.

Gdy zobaczytem jg po raz pierwszy, wydato mi
sie, ze widze przed sobg zywa ilustracje do po-
ematu Kasprowicza p. t, ,,0 Poranku“, rozpoczy-
najacego sie od stow:

~Rozwiaty sie twoje wiosy,
Ztote wiosy twoje,

Jak jutrzniane

Blaski ranne

Tak ci sie rozwialy“...

Byla to kobieta jak stworzona na zone poety,
i uczutem dla niej gtebokg wdzieczno$¢ za to, ze,
jak mi sie wydawato, data mu catkowite szcze-
scie. Wykladnikiem tego szczescia byty dwie roz-
szczebiotane cho¢ malefkie jeszcze dziewczynki,
Janka i Hanka, z ktérych mtodsza Hanka ledwie
zaczynala chodzi¢. Rwaty sie one obie do kolan
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ojcowskich, co ojcu widocznie sprawiato zadowo-
lenie, gdyz cierpliwie i bez znuzenia w glosie
przy$piewywat im: ,Jedzie pan, jedzie pan! jedzie
chiop, jedzie chiop! Jedzie zyd, jedzie zyd!"

Nie przeczuwatem wowczas, ze w tym szczesli-
wym domu zacznie sie rychto dramat o Wysokiem
napieciu i ze zburzy on gniazdo rodzinne, w kto6-
rem wszystko zdawato sie by¢ na swojem miejscu,
przeznaczone do trwania w czasie i do przeci\vsta-
Whiania sie nawet burzom zycia.

Narazie jednak Kasprowicz byt naprawde
szczesliwy i, mimo pesymizmu, ktéremu dawat
ujscie w swoich poezjach, patrzat na zycie sto-
necznie, pracowat, moze buntujac sie w samotnych
godzinach przeciw temu jarzmu, ktore dzwigat,
ale pracowal z oddaniem sie tym trojgu istotom,
wiedzac, ze niema poswiecenia, na ktéreby sie dla
nich nie zdobyt.

Najwiekszem z jego strony poswieceniem byto
Z pewnoscia to, ze majac w sobie ukrytg zytke do
podrézy, do tego poetyckiego wioczegostwa po
Swiecie, ktore, zreszty, jest niezbednem dopetnie-
niem wyksztatcenia, nie zdobywat sie nigdy na to,
zeby sobie zrobi¢ wakacje, chocby najkroétsze,
i odetchna¢ petng piersiag. Byt glebae adscriptus
w catcm tego okreslenia znaczeniu, A jezeli kiedy
podczas miesiecy letnich wyrwat sie ze Lwowa, to
na letnisko z zong i z dzieémi lub do nich, do Tru-
skawca, Jaremcza czy Worochty, na lesiste Pod-
karpacie, gdzie szumi Czeremosz i Prut sie prze-
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wala. Poza tem siedziat kamieniem przy swojej
robocie. Dopiero w r. 1895 naméwit go Dr. J,
Czermak na wspolng podréz do Szwajcarji. Jak
Kasprowicz te podréz sfinansowat, tego nie wiem,
dos¢, ze pojechat.

Byto to w jego zyciu poetyckiem wydarzeniem.
Przywiozt z sobg jesli nie caty tom poezyj, to ma-
terjat na caty tom. W duchowem jego istnieniu
nastapit jaki$ gleboki przetom. Otworzyly sie
przed nim nowe Swiaty, wstaly w nim nowe te-
sknoty.

Utwory z tego okresu, zamieszczane w €zaso-
pismach, uderzaty S$wiezoscig i Smialem, nowcm
napieciem ideowem. Poeta rdst i potezniat nie-
lylko w sobie, lecz i w mniemaniu powszechnem.

Urodzony nad Goptem, w Szymborzu, wsrod
smutnej i monotonnej réwniny kujawskiej, byt
ol$niony $wiatem gor niebotycznych. Ogarneto go
tam jakby pragnienie zdobywania szczytow, nie-
tylko skalnych, lecz i artystycznych. Poczut sie
Swiadomym swoich sit i zasob6éw artysta, zdolnym
do najwyzszych i najdalszych wzlotéw. Woweczas
to miat odwage napisania wiersza, ktory na cate
pokolenie wspbiczesne wywart potezne wrazenie.

Byt to wiersz, rozpoczynajacy sie od stow:
,Bytes mi dawniej bozyszczem, o tlumie” ...

On, dziatacz spoteczny, agitator na Slasku
w latach studenckich, przezytych ws$rod niedostat-
ku w uniwersytecie wroctawskim, wiezien poli-
tyczny pruski, a potem dobrowolny wychodzca do
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Galicji, gdzie przymkngt do obozu ludowego —
teraz odwrdcit sie od catej swojej przesztosci, od
catej ideologji mtodziericzych swoich lat, i stat sie
wyznawcg haset niezaleznej sztuki.

Swiadczy to chyba do$¢ wymownie o procesie
wewnetrznym, jaki przezyl podczas i bezposre-
dnio po tej pierwszej podrozy szwajcarskiej, kto-
ra wyrwala go z dretwy beznadziejnie szarego zy-t
cia przy biurku w redakcji ,,Kurjera Lwowskiego .

W tym to wiasnie momencie poznatem Kaspro-
wicza i przylgnagtem do niego duszg i sercem.
Jakiz ogromny wplyw wywarto to na mnie, pod
jak wielkim urokiem jego i>0ezji i jego o0soby
znajdowatem sie od tej chwili! Oczywiscie, czu-
tem swojg matosé i niktos¢ wobec jego wielkosci,
ale tern skwapliwiej garngtem sie pod cien tego
wspaniatego i roztozystego debu poezji polskie;.

Nie byt to pierwszy poeta, ktorego poznatem.
taczyt mnie juz wolwczas stosunek zazylej przy-
jazni z Kazimierzem Przerwg - Tetmajerem i bli-
skiej znajomosci z Lucjanem Rydlem, ale mimo,
iz Tetmajer byt juz stawny, a Rydel za Swietnego
uchodzit artyste, zaden z nich nie wywart na mnie
takiego wptywu jak Kasprowicz,

Nie na mnie, zresztg, tylko jednego. Pod ta-
kim samym czarem jego osoby i poezji byli Kazi-
mierz Wroblewski i Adam Szelagowski,

Pamietam, jak po ukazaniu sie w ktdrems$ z cza-
sopism wiersza p. t. ,Na jeziorach wioskich”
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Wréblewski powiedziat do mnie, ze ,po przeczy-
taniu takiego wiersza pozostaje juz tylko jedno:
strzeli¢ sobie w teb, aby juz nigdy tego wrazenia
nie zepsu¢ innym wierszem®.

Byta w tern powiedzeniu miodziefcza emfaza

to prawda, ale c6z byto zrédiem tej emfazy,
jesli nie rzeczywisty kult dla pKjety.

Wiersze, o ktorych wspomniatem, weszty ra-
zem z innemi w skiad tomu p, t. ,Krzak dzikiej
rézy . Ten nowy zbiér poezji Kasprowicza ukazat
sie w roku 1898. Wszyscy wyczuli w nim wzbie-
rajacg fale wielkiej p>oezji, ktérej nie byto w Pol-
sce od czasu tréjcy romantycznej. Nie czut tego
tylko jeden Kasprowicz, miat watpliwosci, miat
swoje zawstydzenia wewnetrzne, gdy spotykat sie
z wyrazami hotdu i uwielbienia. Nie wierzyt sto-
wom zachwytu i uznania. Byt tak skromny, ze
wszystko uwazat za przesade. \(/ gruncie rzeczy
jednak musiat zdawa¢ sobie sprawe z tego, ze
siaC go na wiecej, na daleko wiecej. No»it juz
w sobie ziarna przysztych wielkich twordw, ale
aby te ziarna w nim zakietkowaly i wydaty plon,
musiat przej$¢ jeszcze przez bol osobisty i zahar-
towaC sie w cierpieniu, z ktorego przepastnych
glebin miaty wybuchna¢ niebawem, jak z wulka-
nu, potezne hymny ,Gingcemu S$wiatu“ i — nie-
oceniony przewodnik po duszy poety — rzecz
,,0 bohaterskim koniu i walacym sie domu“.

Nie dotykam jednak spraw osobistych poety.
Przyjdzie moze czas na to kiedys$, ale nie dzisiaj
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z gimnazjum do gimnazjum, ale przedcwszyst-
kiem za to, ze w spos6b nieludzki $wiadomie da-
zyli do wydarcia ludowi polskiemu jego ziemi, je-
zyka i wiary, ze go traktowali, jak nawdz pod
przyszte triumfy rasy niemieckiej, ze zabijali
w tym ludzie jego rodzimg tradycje, a dzialajac
konsekwentnie przez szkole elementarng, narzu-
cili mu szacunek dla wszystkiego, co niemieckie,
a wiec przez to samo niby wyzsze, bardziej euro-
pejskie.

Dajac temu ludowi istotnie wysoka kulture
materjalng w miescie, w miasteczku i na wsi, od-
bierali mu jednoczesnie wszystko, co byto jego
moralnem dobrem, co wigzato go z Ojczyzna, co
0 tej ojczyznie kazato myslec.

— Giniemy — wotal Kasprowicz. — Giniemy
juz nie z roku na rok, nie z miesigca na miesiac,
ale z dnia na dzien, z godziny na godzine. | jezeli
taki stan rzeczy potrwa jeszcze lat dziesiec, piet-
nascie, to zginiemy nieodwotalnie. Bedziemy po-
zarci w ,miodzie kultury niemieckiej” i strawieni
doszczetnie.

Zapamietatem te stowa i jezeli cytuje je dzi-
siaj, to z pewnoscig z niewielkg tylko zmiang. Nikt
inny nie mial moze takiego prawa, jak Kaspro-
wicz, do rzucania tych Hiobowych proroctw, bo
nikt inny nie znat tak jak on, nawylot, niemiec-
kich metod postepowania, niemieckich chwytéw
w walce z Polskg i Polakami, niemieckiej sity
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i niemieckiej przemocy, wobec ktérej miekka ,to-
za stowianska“ gieta sie i ustepowata.

Kto, jak on, “vyszedt z ubogiej chaty wiloscian-
skiej i oczami dziecka patrzat juz na nedze i uiw
$ledzenie ludu polskiego, ten wiedziat dobrze, ]a-
ka jest i jaka moze by¢ w tym ludzie sita oporu,
a jezeli o tej sile zwatpit, to musiat mie¢ az nad-
to stuszne do tego podstawy. A ze wogoble ,nha
wiatr* nie mowitl, ze nawet to, co improwizowat
w chwilach podniecenia, wigzato sie zawsze z g e-
bokiemi przemysleniami jego mozgu, ktéry praco-
wat samodzielnie i wytrwale, dobierajagc sie zaw-
sze do istoty kazdej rzeczy, przeto trudno byto
watpi¢, ze tak wiasnie wygladata w Wielkopolscc
i na Slasku ,istota rzeczy“ w owej dobie.

O swojem pochodzeniu ,z ludu* Kasprowicz
mowit zawsze z duma. Z wielka czcig wspominat
swojg matke, z tesknotg wymieniat swoj rodzinny
Szymborz i marzyt o tern, zeby tam jeszcze i»-
jechaé, i nasyci¢ sie przypomnieniem lat dziecie-
cych. Uskutecznit to, ale juz znacznie pézniej.

Dla szlachty wielkopolskiej nie miat uznama.
Zarzucat jej fumy wielkopanskie i nieiuniejetnosc
postepowania z wioscianinem-sasiadem, ktory byt
dla dworu ,bratem* tylko w dniu wyboréw, o ile,
naturalnie, oddawat swdj gtos na kandydujacego
do sejmu pruskiego lub do sejmu Rzeszy pana-
Oczywiscie, byly wyjatki. Do tych wyjatkow na-
lezat Jozef Koscielski z Mitostawia, ktérego poeta
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darzyt szacunkiem i przyjaznig, wdziecznie wsjjo-
mmajac chwile, kiedy Koscielski dopomégt mu
materialnie do ukonczenia studjéw i zaopiekowat
sie nim po wyjsciu z wiezienia.

Stosunek ten byt obustronnie bliski, o czem
przekonatem sie po latach (1907) w Poroninie, do-
kad przyjechatem na wakacje wraz z zong i dzie¢-
mi na zaproszenie Kasprowicza. Mieszkalismy
prawic naprzeciwko siebie i widywaliSmy sie co-
dziennie. W tym czasie bawit takze w Zakopanem
Koscielski. Ot6z przyjezdzat on bardzo czesto do
Poronina w odwiedziny do Kasprowicza, ktorego
wysoko cenit. Tam go poznatem.

Koscielski, sam takze poeta, lubit towarzystwo
literackie. Zapraszat wiec nas, to znaczy Kaspro-
wcza, Leopolda Staffa i mnie, ktorzy trzymaliSmy
sie razem, do Zakopanego. Mieszkat w ho-
telu Dzikiewicza ,Morskie Oko“, i tam urzgdzat

la nas ,sympozjony“, gdzie przy dobrych trun-
kach gawedziliSmy do péZznej nocy.

Na jeden z takich ,sympozjonow" przyjechat
na rowerze z Monachjum miodziutki wéweczas stu-
dent, Wiadystaw Koéscielski, syn Jézefa. Ojciec
nie byt zadowolony z tego, ze chiopiec tak sobie
zdrowie nadszarpuje, ale, skoro juz przyjechat,
dopuscit go do naszego towarzystwa. Wiadzio
okazat sie na wysokosci zadania, jako towarzysz.
Przeslicznie deklamowat ,Pogrzeb kapitana M.“
Stowackiego i wogole wykazat doskonatg na swoj
wiek znajomos$¢ poezji. Nie wiedzieliSmy jeszcze
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wowczaSt ze juz w nim dojrzewa poeta. Zadzierz-
gneto to jednak miedzy nami wezty sympatji.

Jozef Koscielski byt cztowiekiem duzej kultury
i szerokich zainteresowan umystowych. Rozmowy
z byly przyjemne i pozyteczne, znat bowiem
doskonale stosunki zaboru pruskiego i orjentowat
sie po doznanym zawodzie lepiej od innych w po-
lityce Berlina. A Zze i Kasprowicza zawsze intere-
sowato w wysokim stopniu wszystko, co dotyczyto
Wielkopolski, wiec rozmawialiSmy najczescigj
0 tej dzielnicy. Koscielski takze juz nic miat
woéweczas zadnych ziudzen, polityk wiec i poeta
zgadzali sie najzupetniej w pogladach na zbliza-
jaca sie godzine. Roéznica miedzy nimi byla
tylko ta, ze Koscielski podobnie jak Poptaw-
ski, przywiazywat duzg wage do rozwijajagcego sie
pomyslnie i rosnacego w sity drobnomieszczanstwa
wielkopolskiego, Kasprowicz za$ miat ciasniejszy
punkt widzenia. Znat wie$, znat chtopa, ale uszio
juz jego uwagi to, co zaszto i zachodzito w dal-
szym ciggu w nuastach i miasteczkach pod wydhu-
zajaca sie w lata jego nieobecno$¢ w Poznan-
skiem. A pojecha¢ tam nic mogl, grozito mu bo-
wiem wiezienie, przed ktérem schronit sie do
Galiciji.

Z Galicjg zzyt sie juz zupetnie. Lwow bardzo
lubit. Byt w jego murach znany i szanowany,
a chociaz materjalnie bylo mu ciezko, to jako$
przeciez egzystowat ,z pi6ra , marzac juz wow-
czas piocichu o tern, aby zdaé¢ doktorat i ubiegaé
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sie 0 katedre literatury poréwnawczej. Miat do
tego wszystkie dane. Byt poetg, znat dobrze obce
jezyki: niemiecki, francuski, angielski i wioski i —
nadewszystko — umiat pracowa¢. Bo nie jest
prawda, Ze nie miat zamitowania do pracy, o co
go nieraz pomawiano. Przeciwnie, potrafit zamy-
ka¢ sie na cate tygodnie i po kilkanascie godzin
dziennie spedza¢ przy biurku, zwiaszcza woéwczas,
gdy zamieszkat na state w Poroninie i przygoto-
wywat sie do doktoratu.

O tym ,doktoracie" opowiadat mi kiedy$§ —
potem — rzecz charakterystyczna.

— Bylem przygotowany dobrze — méwit —
i nie zaluje tego, bo chociaz Twardowski (profe-
sor) zapewniat mnie, ze to bedzie tylko ,formal-
nos¢", to jednak ,te profesory" potraktowaty mnie
jak zaka i pitowaty jak zaka, chcac widocznie za-
imponowa¢ mi swojg wiedza, Ale nie dalem im
sie,..

Nie wiem, Kktérzy to profesorowie egzamino-
wali Kasprowicza, przysztego swojego kolege, ale
ze go nie ,po kolezensku" potraktowali — to fakt.

Oczywiscie, nie dotyczy to w najmniejszej
mierze prof. Twardowskiego, ktory byt mu przy-
jacielem i przez lat kilka namawiat go gorliwie do
poddania sie tym rygorozom, co tez szcze$liwie
dokonato sie ku chlubie Uniwersytetu Jana Kazi-
mierza, zaliczajgcego dzisiaj Kasprowicza do naj-
wiekszych swoich ,,doktoréw" i profesoréw.
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Ale wtedy nie byt on jeszcze tak wielki, jakim
stat sie pdzniej. Byt literatem*”, a wiec w poje-
ciu ciata profesorskiego lekkoduchem, cyganem
i ,prozniakiem“, wobec ktérego nalezato zamar-
kowa¢ powage dyscyplin naukowych. A przeciez
ten ,prézniak”, poza wielka poezjg oryginalna,
miat juz za sobag przeklady tragikéw greckich,
Szekspira i poetéw angielskich, to znaczy dorobek,
ktorego opracowanie da jeszcze w przysztosci nie-
jednemu mtodemu adeptowi nauki stopien doktor-
ski i utatwi mu habilitacje. Ale trudno — tak juz
w zyciu bywa, ze profesorowie zaczynajg rozu-
mie¢ i ocenia¢ poetéw dopiero po ich $mierci.

Kasprowicz, ktéry byt cziowiekiem glebokiego
serca, umiejgcym wszystko i wszystkim zawsze
wybaczaé, a nawet przebacza¢, nie miat zreszta
zadnego zalu do swoich egzaminatoréw. Opowia-
dat to raczej ,,na wesoto®, bez cienia goryczy.

Nadto jego niezwykta skromnosé nie pozwoli-
taby mu nigdy mniemac o sobie, ze jest on wiecej
wart od kogo$ innego. Dlatego nigdy nie stysza-
tem z jego ust ujemnego zdania, o czyichkolwiek
utworach, co w Swiecie literackim jest, podobnie
jak w S$wiecie plastykéw, zjawiskiem bardzo
rzadkiem.

Skromno$¢ jego szta nawet tak daleko, ze uni-
kat starannie czytywania recenzji o swoich wias-
nych poezjach, jezeli bowiem byly te recenzje po-
chlebne, to uwazat je za przesadne w pochwatach.
To, co 0 nim pisano lub méwiono, obchodzito go
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bardzo mato. Szedt swojg droga, nie potrzebujgc
ani zachety krytyki, ani wskazywania sobie przez
nig drog. Wiedziat, ze musi sie wypowiedziec,
i wypowiadat sie po swojemu, zrzucajac z siebie
kazdy nowy utwor — jak ciezar, ktéry mu dole-
gat, bo go musiat przez dituzszy lub krétszy czas
dzwiga¢ w sobie.

Sam jednak czesto nie zdawat sobie sprawy
z wartosci tego, co napisat.

Kiedy np. w Zakopanem, w matym pokoiku na
Koscieliskiej, gdzie mieszkat u zyda, utrzymu-
jacego tam winiarnie, ukonczyt swojg ,Piesn wie-
czorng"* i przeczytat jg Staffowi, ten, wystuchaw'-
szy poematu, wykrzyknat:

— Alez, Janku, napisate$ arcydzieto.

Kasprowicz stropit sie. Nie chciat temu wie-
rzyé. A jednak to bylo arcydzieto naprawde.

Takich arcydziet miat w swoim dorobku wie-
cej, ale nigdy nie byt przekonany, ze to sg arcy-
dziela. Zawsze opadaty i trapity go watpliwosci.

Takim byt wéwczas, kiedy go poznatem i ta-
kim pozostat do korica zycia. Dalsze jednak na
ten temat uwagi rozsadzityby ramy moich Iwow-
skich wspomnien, poza ktére i tak juz wykroczy-
tem. Odkladam je wiec na kiedy indziej.
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LEKCJE JEZYKA ROSYIJSKIEGO

Pewnego dnia, kiedy rozchodzilismy sie po se-
minarjum prof. Balzera, profesor zatrzymat mnie
i zapytat:

— Czy nie chciatby pan udziela¢ lekcji jezyka
rosyjskiego?

— Owszem.

— Jest tu miody docent historji prawa pol-
skiego, dr. Alojzy Winiarz, ktéremu brak znajo-
mosci jezyka rosyjskiego przeszkadza w wyzyski-
waniu zrodet rosyjskich, chciatby wiec ten brak
usung¢. Jesli mu pan moze dopoméc do tego, to
bardzo dobrze. Prosze p6js¢ do niego (tu wskazat
mi adres) i powota¢ sie na mnie.

Przystatem. Nazajutrz poszedtem do Dra Wi-
niarza, ktory mieszkat przy ul- Ossolinskich, pra-
wie naprzeciw 2”tadu Narodowego, lundwitem
sie z nim o cene i rozpK>czeliSmy niebawem pra-
widtowe lekcje.

Dr. Winiarz byt mtodym, przystojnym i mitym
cztowiekiem, a nadto bardzo pilnym uczniem.
Szybko robit postepy. Poniewaz znat juz alfabet
rosyjski, i nie byt mu zupeinie obcy jezyk mato-
ruski, przeto mogliSmy odrazu rozpoczaé od czy-
tania ,Ruskiej prawdy“, a potem przej$s¢ do prac
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mojego warszawskiego profesora, Leontowicza,
ktére szczeg6lnie interesowaly Winiarza.

Lekcje te byty nietylko przyjemne. Byly takze
pozyteczne dla mnie. Bylem wowczas na czwar-
tym roku prawa, miatem wiec juz tyle podstawo-
wej wiedzy prawniczej, ze moglem 2z moim
uczniem, $wiezo habilitowanym docentem, prowa-
dzi¢ bez skompromitowania rozmowy naukowe,
z czego, oczywiscie, korzystatem, bo Winiarz
umiat i wiedziat w poréwnaniu ze mng bardzo
duzo. Ale ta ,naukowos¢" naszych rozméw nie-
diugo trwata.

Zdarzyto sie, iz kiedys, pod Kkoniec naszej
lekcji — wiosna byta wtedy na dworze — odwie-
dzit Winiarza wracajacy z Ossolinetun po godzi-
nach swojej pracy bibljotecznej — prof. dr. Wil-
helm Bruchnalski. Byt to czlowiek jeszcze dos¢
miody, ale juz siwy. Ta siwizna dodawata mu
pKwegi, lecz pozornie tylko, o czem niebawem
miatem sie przekonad.

Przerwaliémy lekcje, poczem niezwlocznie za-
czatem zegnaC gospodarza i jego goscia. Ale dr.
Winiarz nie chcial mnie puscic.

— Niech pan zostanie — zapraszal — poga-
wedzimy troche wspdlnie. | tak juz wieczor za-
pada. Zrobimy sobie ,szarg godzing“.

I zrobiliSmy sobie ,szarg godzing“, podczas
ktérej prof. Bruchnalski opowiedziat nam Kkilka
anegdot, zaczerpnietych z zycia unickich popéw
i popadjanek w Galicji Wschodniej. Co to byly
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za anegdoty! Boze! Nic pamigtam juz dzisiaj ich
tresci, a gdybym nawet pamietat, lekatbym sie ja
przytacza¢ w obawie przed znieksztatceniem —
wiem tylko, ze nigdy w zyciu tak sie nie $miatem,
jak woéweczas, az do rzeczywistego bolu w bokach.

Prof. Bruchnalski umiat opowiada¢. Byt
wprost niezwyktym interpretatorem sposobu my-
Slenia i przygod tej zupetnie mi nieznanej sfery.
Przekonatem sie jednak, ze ,,zawdd popi’ wytwa-
rza widocznie wszedzie, gdzie sg i>opi, typy po-
krewne, miatem bowiem, stuchajac tych opowia-
dein, niejednokrotnie przed oczami naszego ,pra-
wostawnego“ popa z Pawlowicz na Wolyniu, jego
zone i corke ...

Rzecz znamienna i cechujgca urodzonego hu-
moryste ,najwyzszego gatunku“, ze kiedy my obaj
z Winiarzem dostownie ,pekalismy ze $miechu”,
opowiadajacy zachowywat zupetny spokéj, ani je-
den muskut nie drgnat na jego twarzy, w oczach
tylko graty mu iskierki hamowanej wesotosci. Po
skohczeniu dopiero przezabawnej historji prof.
Bruchnalski $miat sie takze sam.

Podczas lekcji z Winiarzem mialem jeszcze
kilkakrotnie zaszczyt i przyjemno$¢ spotkania tam
znakomitego po6zniej historyka literatury, niezrow-
nanego znawcy poezji panegirycznej XVII wieku,
i za kazdym razem $miatem sie do rozpuku, pro-
fesor bowiem byt niewyczerpang skarbnicg opo-
wiadan o Rusinach. Znat ich nawylot i ujmowat
karykaturalnie, bez woli jednak znecania sie nad
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nimi, lecz jedynie przez wrodzona, jezeli mozna
tak powiedzieé, karykaturalno$¢ ich mysli, stowa
i gestu. Ani cienia ztej woli nie byto w tern, co
mowit. Byt tylko prawdziwy, uczciwy, samorod-
ny humor ,regjonalny*, ktérego juz w tej wyjat-
kowej pK>staci nigdy potem nie spotkatem. Dla-
tego zostato mi to w pamieci.

To ,bawienie sie“ kosztem Rusinbw miato
jednak zie nastepstwa dla dra Winiarza. Juz po
moim wyjezdzi¢ zostal on notarjuszem uniwer-
sytetu. Bylo to w latach, kiedy Rusini-studenci
zaczeli wystepowaé coraz natarczywiej i kiedy
ich agresywnosé nie mogta juz liczy¢ na tolerancje
ani studentow-Polakéw, ani rektora i senatu aka-
demickiego. Zaczeto tez dochodzi¢ coraz czesciej
do star¢ na uniwersytecie pomiedzy miodzieza
rusinska a polska. Podczas jednego z takich najs¢
Rusinéw, uzbrojonych w patki, dr. Winiarz z obo-
wigzku zaczat ich mitygowaé. W odpowiedzi na
swoje zupetnie uzasadnione wystgpienie otrzymat
szereg cioséw patkami w glowe, tak, ze na-
stagpito uszkodzenie kosci ciemieniowej. Drzazga
tej kosci utkwita w mozgu, co spowodowato diu-
gotrwata chorobe, zakoriczong przedwczesng
$miercig ofiary barbarzynstwa rozpetanego nacjo-
nalizmu ,,ukrainskiego”.

Winni tej zbrodni podobno odpokutowali za
to. Zadna kara jednak nie mogta juz wyj>etic tej
przepasci, jaka od tej chwili "wytworzyfa sie na
uniwersytecie lwowskim pomiedzy Polakami a Ru-
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sinami, ktorych rozdzielit cien Winiarza z okrwa-
wiong gtowg i rozbitg czaszka. Bigka sie on wi-
docznie jeszcze do dzisiaj po korytarzach uniwer-
sytetu Iwowskiego, nie zanosi sie bowiem na to,
zeby polsko-ruska sprawa znalazta tam rychie
i zadowalajgce obie strony rozwigzanie. Bywajg
wprawdzie chwilowe zawieszenia broni, ale wia-
Sciwie, rozpoczeta wowczas wojna trwa, przenie-
siona z terenu austrjackich na teren polskich sto-
sunkdéw panstwowych.
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MEODA LITERATURA

Rok 1898 byt w mojcm zydu rokiem przeto-
mowym, nietylko dlatego, ze zaczatem wdweczas
drukowaé swoje poezje w krakowskiem ,Zyciu",
wychodzacem pod redakcja Sewera - Maciejow-
skiego i Antoniego Potockiego, lecz przedewszyst-
kiem dlatego, ze zaczatem wchodzi¢ w stosunki
literackie.

Pierwszem takiem ,wejSciem w stosunki" byta
moja korespondencja z Sewerem. Postatem mu
wiersz, ktéry niezwtocznie byt wydrukowany. Po-
statem drugi. Takze niedlugo czekatem na druk.
Po wydrukowaniu tego drugiego wiersza otrzyma-
tem od Sewera list z prosba o state wspotpracow-
rtictwo. Jednocze$nie redaktor ,Zycia" pisat mi
mniej wiecej tak: ,Jezeli pan znajdzie w kole
swoich znajomych jakiego bogatego a niegtupiego
cztowieka, co zdarza sie, niestety, rzadko, to niech'
go pan przekona o potrzebie podtrzymania ,,Zy-
cia". Inaczej, mimo wszelkich z mojej strony wy-
sitkow, grozi nam upadek."

Zaimponowato mi, ze redaktor i wydawca
pisma w trosce o jego byt zwraca sie do mnie.
Co6z jednak mogtem zrobi¢? Nie miatem w kole
swoich znajomych ludzi bogatych. Napisatem to
Sewerowi, poczem otrzymatem od niego nowy list,
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w ktérym zobrazowat mi istotnie rozpaczliwy stan
materjalny wydawnictwa. Nie zdawatem sobie
woweczas jeszcze sprawy z tego, jak fatwo jest
pismo zatozy¢, jak trudno za$ zdoby¢ dla niego
odpowiedni zastep prenumeratorow, ktérzyby je
chcieli podtrzymaé. Tak byto wiasnie z ,Zyciem*,
Zatozone przez Ludwika Szczepanskiego, prze-
jete juz z deficytem przez Sewera, istniato ono
i miato dos¢ licznych czytelnikdw, czytywata je
bowiem chetnie miodziez akademicka w Krakowie
i we Lwowie. Czytywata jednak po czytelniach,
nikomu za$ przez glowe nie przeszto, zeby ,Zy-
cie* zaprenumerowac.

Jezeli my, w Warszawie, prenumerowalismy
jako studenci, grupami po kilku ,Gtos", ,Praw-
de* i ,Przeglad Tygodniowy*“, to dlatego, ze nie
mielismy lokalu publicznego, w ktérym te pisma
moznaby bylo czytywaé. Zycia korporacyjnego
w Warszawie miedzy akademikami nie byto. Tym-
czasem w Krakowie i we Lwowie kazdy miat do
dyspozycji ,,Czytelnie akademicka”, gdzie jeden
numer dziennika lub tygodnika (i to najczesciegj
gratisowy] przechodzit przez kilkaset rak. A w
domach rodzinnych? 1 tam obchodzono sie bez
tygodnikéw, bo czytelnie zastepowata kawiarnia,
gdzie mozna bylo mie¢ wszystkie pisma za cene
filizanki czarnej kawy.

W takich wcirunkach ,,Zycie“, chociaz czyty-
wane dos$¢ pilnie, musiato chroma¢ pod wzgledem
materjatnyra. Liczy¢ na poparcie t. zw. szerokie-
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go ogotu nie mogto. Musiato tedy ogladac sie
za jakim$ ,bogatym a niegtupim“ — jak to Se-
wer okredlit — mecenasem, a takich nic spotyka
sie codzich.

Naturalnie, i ja nikogo takiego nie spotkatem,
i najzupetniej zawiodiem nadzieje przczacnego
Sewera, ktory za wszelkg cene pragnat utrzymaé
pismo nie dla zadnych swoich ambicyj, bo ich nie
miat, lecz tylko dlatego, aby ,miodzi“ mieli sie
gdzie wypowiadac.

W kilku listach, ktore od niego jeszcze otrzy-
matem, wyktadal mi wyraznie: ,Zycic* jest dla
was, tylko dla was, i w waszym interesie lezy, aby
ono istniato. Jednajcie mu wiec abonentéw, za-
biegajgc o zasitki dla niego, i tu w Galicji
i w Krolestwie. Wspominal nawet o Polakach
w Rosji, ktorzy sg zywiotem zamoznym, i do kto-
rych moznaby apelowac¢. Byto to stuszne, ale kto
miat to wykonac¢? Nic poczuwatem sie do mozno-
$ci podjecia takiej akcji i zakomunikowatem mu
to. Na tern urwala sie¢ nasza korespondencja. Po-
zostata mi jednak po niej Swiadomosé, ze jednak
i ja naleze juz do tych ,miodych”, skoro pisarz
tej miary, co Sewer, zaliczyt mnie do ich grona.

Wielkich do tego tytutdw nie miatem, bo céz
znaczyto kilka wydrukowanych wierszy, ale wi-
docznie odegraty one role ztozonego literaturze
pieknej ,biletu wizytowego“, ktdry przyjeto.

Od tej chwili zaczatem wiec szuka¢ stosunkow
z ,miodymi“ na gruncie Iwowskim.

Iskry w popiotach. 16 241



Zdarzyto sig, ze juz przedtem otrzymatem byt
nagrode na konkursie ,,Czasopisma Akademickie-
go“, a wiasciwie dwie nagrody, po 25 zir. kazda,
za wiersz i za nowele. Ot6z nagrody te wreczyt
mi osobiscie miodziutki woéwczas student filozofjt
Leopold Staff. Byta to pierwsza moja z nim zna-
jomos¢, ktéra pézniej w bliskg i zazylg przetwo-
rzyta sie przyjazn.

W tym samym mniej wiecej czasie poznatem
dwoch miodych Brzozowskich, Wincentego i Sta-
nistawa, synéw Karola, urodzonych w Syriji,
z matki Lewantynki.

Ze Stanistawem Brzozowskim zblizytem sie
dos¢ szybko i niebawem zaczeliSmy sie wzajemnie
odwiedzac.

Kiedy pierwszy raz bylem u niego i poznatem
jego ojca, starego poete Karola, z dtuga, siwg
broda patrjarchy, ujgt on mnie odrazu swojem
fatwem obejsciem. Po dziesieciu minutach rozmo-
wy juz sie bylo z nim w zupetnem porozumieniu.

Mieszkanie Brzozowskich, skromne i male,
imzadzone byto na sposéb wschodni. W pokoju
do przyjeé, czyli t. zw. salonie, jedynym meblem
byta wielka, przykryta tadnym dywanem otoma-
na, na ktérej mozna byto siedzie¢, jedli kto chciat,
po turecku albo i rozciagna¢ sie wygodnie. Nad
tg otomang na S$cianie, znéw jako jedyna ozdoba,
wisiat duzych rozmiarow pozétkly juz zupetnie
wieniec laurowy. Poeta wyjasnit mi pochodzenie
tego wienca.
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— Otrzymatem to — moéwit — na pozegnanie
od rodakdw w Syrji i przywioztem, jako pamiat-
ke, do Lwowa. Ale c6z? Shluzaca moja, gdy
stwierdzita, ze to sg ,liscie bobkowe", codzien
jeden lub dwa listki obrywa — to do zupy, to do
pieczeni. Powoli wiec caly ten symbol uznania
bedzie najutylitarniej w Swiecie zuzyty w kuchni.
Sic transit gloria poetarum.

Karol Brzozowski byt juz wowczas starcem,
dobrze w lata posunietym. Trzymat sie jednak
jeszcze, pomimo pewnego zdziecinnienia, dobrze,
a gdy sie rozgawedzit, stuchato sie go z zajeciem.
Miat o czem opowiada¢. Od rodzinnego Mazow-
sza do Turcji biegt jego szlak tutaczy.

Obaj synowie patrzyli na niego z nabozen-
stwem, jak na skarbnice wiedzy nietylko o po-
ezji, lecz i o Swiecie catym.

»,Gdzie nie by}? Czego nie widziat?* Mowit
0 nim zawsze Wincenty, ktéry sam miat nature
widczegowsky i ledwie mégt na miejscu usiedzied,
tak go w Swiat nieznany niosto, az wreszcie potem
poniosto juz bezpowrotnie.

Istotnie Karol Brzozowski widziat wiele, po-
zostajagc przez dziesigtki lat w stuzbie tureckiej,
jako inzynier telegrafu. Wszystkie powstate
w tym czasie w Syrji i w Anatolji linje telegra-
ficzne byty jego dzietem. Byto to zycie swobodne
na f{onie przyrody, tuozmaicone myslistwem.
Rzadko bywato sie w miescie i w domu, daleko
czesciej niz w 16zku, sypiato sie w namiocie tub
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zgota pod gwiazdami. Brzozowski lubit o tern
opowiada¢. O Wschodzie i o ludziach tamtej-
szych, o ich zyczliwosci dla siebie jak najlepsze
zachowat wspomnienie.

— Bylbym zostat tam do konca zycia, gdyby
nie dzieci — mawiat. — Francuziato mi to niepo-
strzezenie i bytoby sfrancuziato zupetnie pod
opiekg matki, nalezato wiec przywiez¢ je do kra-
ju. Zona, jako tamtejsza, zostata przy najstar-
szej zameznej corce. My za$ w szescioro przyje-
chaliSmy do Lwowa.

W szescioro" to znaczyto: on, trzech syndw,
bo oprécz Wincentego i Stanistawa byt jeszcze
Hubert, uczeszczajacy podowczas do gimnazjum,
i dwie corki, dorosta juz p. Jadwiga i dorasta-
jaca Zosia.

Ot6z ta szostka zyta we Lwowie ubogo, ale
jako$ zyta, dokarmiajac sie prawdopodobnie po-
ezja, ktorej w domu Brzozowskich byto petno.

Stary pan Karol nie pisywat juz wierszy ory-
ginalnych, ale jeszcze zabierat sie zwawo do prze-
ktadéw. Miat duzg kulture literackg. Znat zwia-
szcza dobrze liryke francuska.

Na poezji francuskiej ksztakcili sie tez jego
syno”vie, szli jednak z pradem czasu i Igneli ra-
czej do tego, co byto ,nowe". Obaj pisywali
wiersze z réwng fatwoscia po polsku, jak i po
francusku. Francuski bowiem jezyk byt dla nich
w najscislejszem tego stowa znaczeniu jezykiem
~macierzystym”. Znali nadto jezyk wioski i hisz-

244



panski. Zwr6cit na to uwage Przybyszewski i, gdy
objat redakcje ,Zycia“ krakowskiego, zblizyt ich
obu do pisma, z ktérem imiona ich zwigzaty sie
na zawsze. Wystarczy przypomnie¢ stynny wiersz
-Kamelje-Ofelje”, ktory tyle w swoim czasie na-
robit hatasu, Ze zawedrowal az do hiunorystyki.

Obaj byli utalentowani, gdy jednak Wincenty
miat nawet w poezji wiecej upodobania do wszel-
kich ekstrawagancyj, Stanistaw byt raczej naturg
zrownowazong i odrywajgcg sie od rzeczywistosci
tylko na falach marzenia.

To odpowiadato mojemu usposobieniu i dlate-
go ze Stasiem zblizytem sie fatwo i predko.

Pewnego razu rzekt on do mnie:

— Trzymasz sic strasznie na uboczu. A my
zbieramy sie co niedziele w kétku tutejszych po-
etow i chcielibysmy mie¢ ciebie w naszem gronie.

— Alez i owszem. Wstgp po mnie w najbliz-
szg niedziele i wprowadZz mnie na to zebranie.

Tak sie tez stato. Sta$ wstagpit po mnie (mie-
szkaliSmy niedaleko od siebie: Brzozowscy na
Sw. Zofji, ja na rogu Mochnackiego i Supioskic-
go) i zaprowadzit mnie do Stanistawa Baracza.

Bargcz nalezal do znanej patrycjuszowskiej
rodziny ormianskiej, zdawna osiadtej we Lwowie.
Byt tam possessionatus. Miat dom przy ul. Czar-
nieckiego i w domu tym na pierwszem pietrze
dos¢ obszerne mieszkanie.

Byt niewidomy. Stracit wzrok wskutek jakiej$
choroby w dziecinstwie, oswoit sie jednak ze swo-
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jem kalectwem o tyle, ze mogt uczyC sie i praco-
waé dos¢ swobodnie. Chodzit na uniwersytet, do-
kad i skad odprowadzat go stuzacy, stuchat uwaz-
nie, interesowat sie wszystkiem a w szczeg6lnosci
poezjg. Sam byt poetg. Pisywat ciekawe i petne
kolorystyki wiersze, ktore w historji naszej po-
ezji bedag stanowity interesujacy przedmiot ba-
dan, jako poezje niewidomego. Rzecz charakte-
rystyczna, ze Bargcz, ktéry z domu rzadko wy-
chodzit i ktory ludzi ro2TOzniat tylko po odmien-
nem brzmieniu ich glosu, miat jednak dos¢ roz-
legte znajomosci w miodym Swiecie literackim
i mniat zgromadzi¢ u siebie caly zastep poetédw
i krytykéw Owczesnego Lwowa.

Niedzielne przyjecia jego byly po studencku
skromne. W pokoju duzy stét okraglty, na tym
stole litrowa butelka woédki, kilka bochenkéw
Swiezego, pachnacego jeszcze piekarnig chleba
i na talerzu osetka masta. Nic wiecej. Do tej po-
tudniowej przekaski tatwo jednak ludzie sie
przyzwyczaili, i kto raz zajrzat do Bargcza, tego
nie trzeba bylo juz prosié o powtdrzenie tej
wizyty.

KiedySmy owej pamietnej dla mnie niedzieli
weszli tam ze Stasiem Brzozowskim, w pokoju
byto juz gwarno i wesoto.

Zastatem tam Leopolda Staffa, J6zefa Ruffera,
Wincentego Brzozowskiego, Stanistawa Womele,
Karola Irzykowskiego, Tadeusza Sobolewskiego,

246



Stanistawa Zdziarskiego i moze jeszcze kilku in-
nych, ktérych nazwisk juz nie pamietam.

Baracz goscinnie czestowat nas wddka. Taki
byt zwyczaj, Ze od tego zaczynaly sie zebrania nie-
dzielne. Poza tern mialy one jednak pK>dklad po-
wazniejszy. Kazdy przynosit z soba jaki$ drobny
rekopis, kazdy odczytywat go gtosno, poczem wy-
wigzywata sie dyskusja. Chwalono lub ganiono,
szukano dziur na catem lub przyjmowano z en-
tuzjazmem. Pragnienie piekna i tesknota do sztu-
ki wypetniaty ten pK)kgj.

Poeci siedzieli najczesciej cicho. Za to ,kry-
tycy” przescigali sie w elokwencji. A byto ich
kilku. Przedewszystkiem konhczacy wdéwczas pra-
wo Tadeusz Sobolewski, smukty blondyn o wio-
sach barwy popiotu, ,,odkrywca”“ powinowactw,
zachodzacych pomiedzy niektéremi sonetami Ka-
zimierza Przerwy-Tetmajera a ,Trofeami“ José
Maria Heredii, mfodszy nieco od niego Karol
Irzykowski, intelektualista niezwyktej miary i nie-
zmordowany poszukiwacz ,wewnetrznej prawdy”,
ktéra wkoncu zawsze okazywata sie ,nieprawdg”,
jego serdeczny przyjaciel, Stanistaw Womela,
0 bardzo bystrym umysle i duzych zdolnosciach
pisarskich, ktore zmeHo w swoich Zzarnach dzien-
nikarstwo, i zakochany ponad miare w Maurycym
Gostawskim, podotaniu, Stanistaw Zdziarski. Oni
to gtdwnie Scierali sie pomiedzy soba, a jezeli kto-
1y z ,poetéw dorzucat swoj gtos do tej dyskusji,
to byt to zawsze glos Wincentego Brzozowskiego,
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ktéry jeden jedyny miat temperament polemiczny
i Smiatos¢ wypowiadania sie. W przeciwienstwie
do niego zupetna nieSmiatos¢ przy jednoczesnej
stodyczy obejscia cechowata Staffa i Ruffera. Od
razu tez w tern gronie przylgnagtem do nich naj-
blizej, zawierajac jakby z nimi ,pakt milczenia“”
Wieloméwny nic byt takze i Sta$ Brzozowski.

On to wilasnie czytat tego dnia swdj bardzo
piekny przektad sonetu Girolamo Savonaroli p. t.
»D0 dziewicy“. Przekiad ten wywc"at ogélny za-
chwyt. Zanotowany otéwkiem, napredce, na kart-
ce, wydartej z kajetu szkolnego, odtwarzat on
jednak tak znakomicie nastrdj i charakter utworu,
ze olsnit nas wszystkich.

Nic szczedzono Brzozowskiemu owacyj z tego
powodu. A gdy owacje te ucichly, wywigzata sie
rozmowa na temat zatosnie matej u nas i nawet
wsréd nas znajomosci poetdw wioskich i hiszpan-
skich. Caly S$wiat dawnej i wspodtczesnej poezji
w tych jezykach byt poza nami. Nie wiedzieliSmy,
co sie tam dzieje, co warte jest poznania. Nawet
nazwiska wioskich i hiszpanskich poetéw rzadko
przyptywaty wtedy do Polski na fali rozgtosu.
A i ttumaczy¢ nie miat kto. Wprawdzie uniwer-
sytet lwowski posiadat wtedy wyjatkowo Swietnie
obsadzong katedre romanistyki, ale ,romanistyka“
chleba nic dawata w Galicji, wiec prof. Edward
Porebowicz miat bardzo nielicznych stuchaczy
i czego sam nie przetozyl, tego nikt inny za nie-
go nic uczynit. Potrzeba tu bylto stypendjéow na
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wyjazdy do Wioch i Hiszpan]i, funduszéw na na-
grody za prace seminaryjne, wogo6le jakiejs mo-
ralnej i materjalnej zachety do takiej pracy, a te-
go wszystkiego nie byto. Narzekano wiec na ,par-
tykularz galicyjski”, na obojetnos¢ spoteczenstwa,
ktorego kultura literacka nic nie obchodzi i wo-
gole wypowiadano sie tak, jak to jeszcze dzisiaj
wypowiadamy sie na ten sam temat w Polsce nie-
podlegtej, mimo ze jest juz bez poréwnania lepiej.

Woéweczas jednak byto naprawde Zle. Milodziez
Iwowska skazana byta wylacznie na czerpanie in-
formacji ze Zzrodet niemieckich, wiec z encyklo-
pedji, z historji literatur, z antologij, opracowy-
wanych przez Niemcow. Bezpo$rednich wiado-
mosci o literaturach romanskich nie miata skad
czerpac.

Zato toneta i>0 uszy w germanistyce. Taki np,
Irzykowski, niestychanie zdolny i réwniez niesty-
chanie pracowity, studjowat z zapatem germani-
styke i byt tak pograzony w Hebblu, ze nikogo
poza nim nie widziat. Wyspecjalizowat sie tez na
doskonatego ,,hebbliste", z czego jednak literatura
polska wigkszego pozytku mie¢ nie mogta. ,Ger-
manistg" byt takze Womela. A ci, ktérzy nic stu-
djowali specjalnie literatury niemieckiej, znali
jednak jezyk nienuecki w dostatecznym stopniu,
aby mogli sie samodzielnie w tej litcratinze roz-
czytywa¢. Natomiast rzadko ktory mogt czytaé
swobodnie po francusku. Zup>elnie naodwrét niz
byto u nas, w Warszawie, gdzie znajomos¢ jezyka
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francuskiego tradycyjnie przechodzita z pokole-
nia na pokolenie i gdzie ksigzke francuska mozna
byto znalezé niemal w kazdym inteligentnym do-
mu polskim.

Jezeli tez Brzozowscy gdrowali w tern zgroma-
dzeniu mtodych swojg kulturg literacka i nowo-
$cig pogladoéw estetycznych, to zawdzieczali to
niewatpliwie znajomosci  Jezykéw  romanskich
i tym drozdzom francuskim, ktdére tkwity w nich
od dziecinstwa, W umystowosci ich byto co$ sub-
telnego, co uderzato odrazu, A przytem mysli
swoje wypowiadali treSciwie i Jasno, w spos6b
zrozumiaty nawet wowczas, gdy byly to ,dziwo-
lagi modernistyczne", Iwowianom Jeszcze nieznane.

W tej wymianie zdan, w tych dyskusjach,
gdzie spotykaty sie z sobg odmienne sposoby my-
ilenia i na innych podwalinach budowane $wiato-
poglady i kultury, byt niematy dla wszystkich po-
zytek.

Obcujac wiec z soba, uczylisSmy sie wzajemnie
od siebie, rozszerzali zakresy swojej wiedzy
0 sztuce i pogiebiali znajomos¢ nowych praddw.

To sprawito, ze bywalem odtad az do mego
wyjazdu ze Lwowa czestym gosciem na zebra-
niach u Bargcza, i Jak najlepsze i Jak najmilsze
zachowatem o nich do tej chwili wspomnienia.

Z posrod zbierajacej sie tam miodziezy pra-
wie wszyscy dochowali wiernosci w ten lub inny
sposob literaturze. Sprzeniewierzyt sie Jel tylko
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jeden Tadeusz Sobolewski, ktéry po ukohczeniu
prawa poswiecit sie sadownictwu i, przechodzac
przez rozmaite jego szczeble, doszedt wkoricu juz
w ojczyznie niepodlegtej do wysokiego stanowi-
ska rzecznika praw polskich w Trybunale Miedzy-
narodowym w Haadze,

Inni rozmaitemi drogami zmierzali do okreslo-
nego sobie celu.

Stanistaw Womela i Karol Irzykowski wprze-
gli sie przedwcze$nie w jarzmo dziennikarskie,
w”spltpracujac w ,,Przegladzie" braci Mastow-
skich i oddajgc za bezcen na ustugi tego pisma,
a zczasem i innych dziennikéw swoje duze talenty
i duzg wiedze.

Byli to urodzeni polemisci, tak w polemizo-
waniu zamitowani, ze Scierali sie z sobg pod réz-
nemi nazwiskami na tamach ,Przegladu”, albo
nawet szli jeszcze dalej w tej zabawie. Womela
np. zamieszczat artykut w ,Przegladzie" i Wo-
mela pod pseudo- lub Kkryptonimem odpowiadat
na ten artykut w ,Dzienniku Polskim", rozpra-
wiajgc sie ostro, jak mozna najostrzej, z samym
sobg. Kto wiedziat o tern, ten sie bardzo dobrze
takiemi utarczkami bawit. Dla ogétu jednak byto
to pewnie obojetne, jak wszystko, co dotyczylo
sztuki, a polemiki te toczyly sie zwykle na gruncie
saartystycznym. Chodzito *o poezje, o malarstwo
i rzezbe, a nie o polityke, ktérej jezyk byt w éw-
czesnym Lwowie jedynym, zroziuniatym dla
wszystkich jezykiem.
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Womcla nic byt jednak wytacznic publicysta.
Pisywat takze wiersze, bardzo zresztg oryginalne,
ale ze wzgledu na swojg tresé nic nadajgce sie do
druku. Byty to jakby zmodernizowane i strywja-
lizowane utwory Kajetana Wegierskiego, bezczel-
nie $miate i ujmujace pwre zagadnienia zycio-
we bez zadnej zenady, | jemu, jak Irzykowskie-
mu, szto o wydobywanie najaw utajonej w duszy
ludzkiej ,prawdy wewnetrznej“, ale zapominat,
ze wiasnie ta prawda, obnazona ze wszystkich
obston, nie nadaje sie, jako tworzywo, do poezji,
ktora zawsze opierata sie i bedzie sie opierata na
fikcji t. j. na tern, co wznosi jag ponad zycic.

W kazdym razie, kiedy dzisiaj przypominam
sobie poezje Womeli, moge stwierdzi¢, ze byt on
niejako prekursorem daleko piézniejszych, juz po-
wojennych Kkierunkéw.

Womcla miat tych poezyj caty zeszyt. Co sie
z tym zeszytem stato, nie wiem. Jesli dostat sie
po jego Smierci do czyich$ ragk, to powinien trafi¢
raczej do jakiej$ bibljoteki, jako ciekawy doku-
ment do historji poezji Hn de siecle*u.

W pébzniejszych latach zaniechat on juz tych
proéb modernistycznych i poswiecit sie dzienni-
karstwu.

Spotkatem sie z nim dopiero w roku 1907 we
Florencji. Siedziatem w kawiarni Paszkowskiego,
przegladajagc dzienniki, gdy nagle stanat przede
mng Womcla taki sam, jakim go pamietatem
z kijem bilardowym w rece uwijajgcego sie dokota
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bilardu w kawiarni Schmidta we Lwowie. Przy-
witat mnie swoim meiistofelesowskim u$miechem,
ale na twarzy jego zna¢ byto rozradowanie. | ja
ucieszytem sie bardzo.

Womela po ciezkiej chorobie wracat z Capri,
gdzie byl na rekonwalescencji. Zdrowie mu sie
poprawito tak dalece, ze mogt ze mnag robi¢ dal-
sze wycieczki. Miedzy innemi jwsizliSmy pieszo
d.o Fiesole i pieszo stamtad wrdcili, co wobec kur-
sujacego juz wowczas tramwaju elektrycznego
byto bohaterstwem. W drodze powrotnej péznym
wieczorem odpoczywalismy w kosciotku San Do-
menico, stuchajgc szmeru modlitw biatych, na
chérze ukrytych zakonnikéw. Wywarto to na nas
duze i niezapKimniane wrazenie. Po ksiezycu juz
wrdciliSmy do miasta. W ten sposéb, wibdczac sie
po okolicach miasta, spedziliSmy razem kilka dni,
po ktorych uptywie Womela musiat wyjezdzac.
Odprowadzitem go na kolej. Opiekowata si¢ nim
w podrézy jakas Niemka, ktérg oczarowal wi-
docznie na Capri swojg germanistyka. Nie dziwie
sie jej jednak, bo \*omela, chociaz nieurodziwy,
byt rzeczywiscie czarujacy w rozmowie, oryginal-
ny zawsze i przez to ciekawy, przeciwstawiajacy
sie nieraz d rebours poglagdom innym, ale umie-
jacy zawsze obroni¢ swoje stanowisko.

Pozegnatem go, jak zegna sie przyjaciét mio-
dosci.

Bylo to nasze pierwsze od czaséw Ilwowskich
i ostatnie spotkanie.
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Niezbyt dlugo potem dowiedziatem sig, ze
umart, nie wyleczywszy sie ostatecznie ze swoicht
zadawnionych cierpien.

Niestety, nic trwalszego po nim nie zostato, —
chyba legenda w Iwowskim Swiecie literackim, ale
i te wojna pewnie zniszczyta.

Dziennikarstwo w mniejszym stopniu zaciezyto
na losach Karola Irzykowskiego. Dzieki swojej
wyjatkowej pracowitosci i wytrwatosci mniat on
juz woéweczas godzi¢ codzienng prace w dzienniku
z twolrczoscig literackg. Owocem tej tworczosci
byta napisana w latach 1898—1899 , Patuba“ i jej
dopetnienie ,,Sny Marji Dunin®.

Kiedy dzieto to bylo juz skoriczone, Irzykow-
ski urzadzit glosne jego czytanie w gronie przyja-
ciot. Zaprosit i mnie. Zdarzylo sie jednak, ze
miatem wtedy goscia, kolege mego i przyjaciela
od najmiodszych lat, Aleksandra Jackowskiego,
rozpoczynajacego wowczas w Warszawie praktyke
adwokacka. PoszliSmy wiec razem. Byt tam catly
areopag, ktéry stuchat w skupieniu. Czytanie
trwato bardzo dtugo, wskutek czego dyskusja mu-
siata byC krotka. Zabierali w niej glos przede-
wszystkiem Konstanty Srokowski i przyjaciel
Irzykowskiego, nieodstepny jego towarzysz, Gross,

~Patuba“ byla dla wszystkich niespodzianka.
Nikt nie chciat Irzykowskiemu robi¢ przykrosci,
ale tez nikt z reka na sercu nie mogt powiedzied,
ze wiedziat, o co chodzi. Dopiero komentarze sa-
mego autora wyjasnity nam jego idee przewodnig.
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Narazie jednak poOzZniejszy wrog zaciety ,hiezrcK
zumialstwa“ w literaturze sam padt tego niezro-
zumiatstwa ofiarg.

Zaznaczam to nie dlatego, zeby Irzykowskie-
mu zrobié przytyk, lecz jedynie poto, aby zanoto-
wac, jak sie ,Patuba“ zateimata w opinji 6wczes-
nych ,mtodych” we Lwowie.

Dalsza S$wietna dziatalnos$¢ pisarska, a zwia-
szcza krytyczna autora ,,Stowa i czynu“ jest zbyt
znana, abym tu o niej miat méwic.

Stwierdzam wiec tylko, ze mam o Irzykowskim
z tych czaséw jak najmilsze wspomnienie.

Byt on juz wowczas niezrownanym mistrzem
w dialektyce. W dyskusjach gérowat zawsze nad
innymi bystroscig mysli, logika rozumowania i za-
ciektoscig do wysnuwania wszystkich, jak najda-
dalej idacych konsekwencyj z tego, co sam mowit,
oraz z tego, co mowili jego przeciwnicy. Niesty-
chanie mniejetnie parowat takze kazdy zadawany
sobie cios, i oczywiscie, rownie umiejetnie szim
ciosy zadawat. Poniewaz jednak wszystko to
dziato sie w sferze czysto intelektualnej, przeto
bolesnych i niegojacych sie ran z tego powodu nic
byto. A jezeli komu$ drzazga weszta za pazno-
gie¢, to najlepszem lekarstwem na chwilowe po-
draznienie byta miodos¢, zbierajace sie bowiem
u Bargcza towarzystwo byto naprawde miode.

»Benjaminkami“ w tern gronie byli Staff i Ruf-
fer, rowiesnicy, obaj wkraczajagcy dopiero w dwu-
dziesty rok zycia.
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Staff miat wyglad napdt jeszcze chiopiecy, ale
juz $nit swoje pierwsze ,sny o potedze*. Nie dru-
kowat ich, ale gromadzit i polerowat pod wzgle-
dem formy, noszac w duszy ukryte wielkie am-
bicje artystyczne. Studjowat romanistyke u Pore-
bowicza — on jeden z mys$la o sztuce, a nic
0 Chlebie powszednim. Uczyt sie jezykdéw i wiele
czytat, zbierajgc midd z kwiatow wszystkich lite-
ratur.

Jak sie to stalo, ze ten najSwietniejszy po
Kasprowiczu i Tetmajerze liryk przyszedt na
Swiat w szarej kamieniczce Iwowskiej przy ul.
Teatralnej, gdzie rodzice jego mieli skromng cu-
kierenke, to pozostanie na zawsze tajemnicg Boga,
ktory dusze ludzkie na $wiat posyta i wyznacza
im okreslone misje do spetnienia.

Ze Staff miat taka misje przed soba, czut to
widocznie od lat mtodzienczych, z rzadka bowiem
logikg budowat i wzbogacat swoje zycie we-
wnetrzne. Z drogi, wyznaczonej sobie, nic zba-
czat, nie watpit o swoim talencie, ale miat juz
wtedy jego poczucie i szedi, cichy i skromny, ta-
godny i peten stodyczy, do celu.

Po ukonczeniu studjéow we Lwowie wyjechat
do Paryza, gdzie na czas jaki$ utonat w morzu
liryki francuskiej. Potem zwabity go ku sobie
Wiochy. Wkoncu zas, idac za przyktadem Ka-

sprowicza, zagrzebat sie na cate lata w samotni
poroninskiej.
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kraju dopiero w roku 1920. W przeddzien tego
powrotu spotkatem go w Paryzu, w dniu 3 maja,
na uroczystym obchodzie naszego $wieta narodo-
wego w poselstwie polskiem na Avenue Kléber
u Maurycego Zamoyskiego.

Jakaz to byta rados¢ po tylu latach! Ruffer
zmienit sie wprawdzie zewnetrznie, nabrat juz ho-
wiem zgota typu francuskiego artysty z Quartier
latin, wewnetrznie jednak pozostat ten sam
czysty, szlachetny, moralnie piekny. Nosit jednak
w sobie tragedje niespetnionych marzen, nic -wy-
zyskat bowiem w petni ani swojego duzego i nie-
watpliwego talentu poetyckiego, o czem S$wiadczy
jego ,Postanie do dusz”, ani swojego talentu
rzezbiarskiego. | w jednym i w drugim kierunku
mogtby byt z pewnoscig uczyni¢ wiecej, gdyby nic
optakane warunki materjalnc, ktére zmuszaty go
ciggle do zapominania o sztuce, do wytezania na-
tomiast wszystkich sit w kierunku zdobywania
chleba dla rodziny.

Gdyby byt Smielszy w stosunku do zycia, sa-
modzielniejszy w inicjatywie i mniej ,jagnieco
usposobiony dla bliznich, miatby juz dzisiaj nie-
watpliwie pokaZzny dorobek za sobg i gtos$ne imie.

Ale ,rozgtos” i Ruffer, to byly rzeczy tak
przeciwne sobie, tak nic mogace iS¢ w parze, tak
od siebie dalekie, ze chcac pozosta¢ wiernym so-
bie, poeta musiat by¢ takim, jakim byt Inn-ym
by¢ nie umiat, nie mogt i nadewszystko nie chciat.
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A przedez tylu mniejszych od niego poetéw zdo-
byto wiekszg popularno$¢ w literaturze i w zyciu.

Obaj bracia Brzozowscy takze nie spetnili tego,
co zapowiadali.

Stanistaw miat koniec tragiczny. Przeszediszy
przez wspobtredaktorstwo ,Zycia“, do czego po-
wotat go Przybyszewski, po zlikwidowaniu tego
tygodnika znalazt sie w Warszawie, gdzie objat
stanowisko sekretarza w zakladanej wdwczas
przez Miriama-Przesmyckiego ,,Chimerze®.

W 1901 roku nagle, bez zadnej uzasadnionej
ku temu przyczyny zewnetrznej, odebrat sobie zy-
cie. Znaleziono go rano z przestrzelong skronig
w mieszkaniu wiasnem przy ul. Ksigzecej. Musiat
przezy¢ jaka$ wielkg tragedje wewnetrzng, z kto-
rej jednak nikomu sie nie zwierzyt. Widywatem
sie z nim w ostatnich miesigcach jego zycia dos¢
czesto. Bylem juz zonaty, i Sta§ odwiedzat nas
niemal co niedziele. Z rozméw z nim zadnego
jednak nie wyniostem podejrzenia, iz nosi sie¢ on
z myslag o samobdjstwie. Tajemnica $mierci pozo-
stata wiec jego tajemnica. Uniost ja z soba do
grobu. OdprowadziliSmy go na cmentarz powagz-
kowski i zasypali jego mogite kwiatami. Jako je-
dyna pamigtka pK nim pozostat wydany dopiero
w r. 1910 przez J. Mortkowicza w wydawnictwie
,iPod znakiem poetow“ tomik poezji p. t. ,Nim
serce ucichto”. Kilkadziesiat zebranych tam utwo-
réow miodzienczych $wiadczy, jak wysokiej préby
byt talent Stanistawa Brzozowskiego, i co moégtby
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on byt osiagna¢, gdyby nic $mieré przedwczesna,
ktorg zadat sobie sam z niewyttumaczonych i nie-
zrozumiatych dla wszystkich jego przyjaciot po-
wodéw, w rozkwicie miodych lat, w petni sit
i zdrowia, w 25-tym zaledwie roku swego Zzycia,
gorejacego tesknotg do piekna.

W tern samem wydawnictwie wyszedt takze
jednoczesnie p. t. ,Dusza méwigca zhior wierszy
Wincentego.

Na czele tego zbioru znajduje sie utwor, po-
Swiecony pamieci Stanistawa i usitujacy dac jego
wewnetrzng charakterystyke. Nie wydaje mi sie
jednak, aby ta charakterystyka byta trafna, szcze-
golnie w okresleniach: ,Nikt go nic mogt ukochaé
lub ,wszyscy oden stronili, nie majac ochoty by¢
w kregach jego mysli .

Przynajmniej ja znalem Stanistawa Brzozow-
skiego innym i doznawatem od niego niejedno-
krotnie przyjaznych uczu¢, p>cinych subtelnego
zroziunienia i rzadkiej stodyczy.

W moich wspKMnnieniach tg wiasnie stody-
cza rozni sie on od Wincentego, ktéry miat na-
ture egoistyczng i zaborcza.

Co sie stato z Wincentym, czy zyje jeszcze —
nic wiem. Po wyjezdzi¢ moim ze Lwowa juz go
wiecej nie widziatem. Doszty mnie tylko stuchy,
ze byt przez lata cate w Paryzu, ze pracowatl tam
w jakiej$ fabryce broni, jako robotnik, ze walczyt
ciggle z niedostatkiem. Wybuch jednak wojny
w r. 1914 i te wiadomosci przerwat. Nie udato mi
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sie tez zdoby¢ po wojnie zadnych o jego losach
blizszych szczegotow.

Do zbierajgcego sie u Bargcza grona nalezat
jeszcze Stanistaw Zdziarski.

Pisywat on poezje ,na starg modie" i na tern
polu wiekszej przed sobg przysztosci nie miat.
Zapowiadal sie jednak zupelnie powaznie, jako
folklorysta i historyk literatury. Pracowat wow-
czas nad ,Pierwiastkiem ludowym w poezji pol-
skiej , i pracy tej wroézono wielkie powodzenie.
Jakoz istotnie, po wyjsciu z druku, zwrocita ona
na siebie uwage.

Rychto jednak po otrzymaniu doktoratu w zy-
ciu Zdziarskiego nastapity jakies powiktania.
Przeniost sie on nagle ze Lwowa do Petersburga
i tam spedzit cale lata, pracujac poczatkowo
u prof. Ptaszyckiego, potem biorac stopniowo zu-
petny rozbrat z naukg i utrzymujac sie z dzienni-
karstwa. Jakie tam przechodzit koleje, blizej nie
wiem, do$¢, ze wrdcit do kraju ze zrujnowanem
zdroMuern i w niedostatku. Po wojnie znalazt sie
w Warszawie i tu pracowat w redakcji ,Kurjera
Warszawskiego".

Byt to jednak juz zupetnie inny cziowiek.
Z miodego, petnego impetu, ufnego w siebie,
W swojg wiedze i w swoj talent kandydata do ka-
tedry uniwersyteckiej, za takiego bowiem uwaza-
liSmy go — stat sie codziennym, szarym wyrobni-
kiem, ciutajacym przezornie zarobione pienigdze
na ,,czarng godzine*, ktérej nadejScia przewidu-
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jaco sie obawiat. Jedno mu tylko pozostato
z dawnych tat — to przywigzanie do poezji. Go-
raco tez pragnat zebra¢ w catos¢ i wydaé w ksigz-
ce miodzienicze swoje utwory, co tez uskutecznit.
Umart w r. 1928, strawiony nurtujgcg go choroba.

Zdziarski posiadat niewatpliwie zadatki na
daleko wieksze wyniki zyciowe. Wykoleit sie je-
dnak i, niestety, zmarnowat przez jakie$ we-
wnetrzne komplikacje. Mowiono, ze przyczyng te-
go byla nieszczeSliwa mitos¢. Jak bylo jednak
W rzeczywistosci — nie wiem.

Tak oto w czesci juz odeszta z tego S$wiata,
w czesci za$ rozproszyla sie po nim i czeka na
swoj kres, dozywszy juz siwych wtosow, dwczesna
~-mioda literatura”, zbierajgca sie we Lwowie
u Bargcza, ktéry sam jeden tylko wiary temu mia-
stu dochowat.

Obok ,miodej literatury" powoli poznawatem
takze ,literature starszg". Na firmamencie lwow-
skim poza Kasprowiczem i wschodzaca dopiero
gwiazdg Staffa nie bylo Swiatet pierwszorzednej
wielkoéci, miasto posiadato jednak ,swoich po-
etow i powiesciopisarzy, z ktérych byto dumne,
ktérych szanowato i cenito moze wiecej, niz to
bywa gdzie indziej.

Do najpopularniejszych postaci S$wiata lite-
rackiego w oOwczesnym Lwowie nalezat Wiady-
staw Belza, poeta niewielkiego talentu ale szcze-
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rego uczucia i glebokiego patrjotyzmu. Pochodzit
on z Kroélestwa. Byt bratem rodzonym warszaw-
skiego adwokata, dziatacza i autora poczytnych
ksigzek podrézniczych, Stanistawa. Nie wiem,
jaka kolejg losow — prawdopodobnie w dobie
powstania 1863-go roku — Betza dostat sie do
Lwowa. Dos¢, ze byt tam zadomowiony i odgry-
wat powazng role w zyciu towarzyskiem. Duzo
bywat i tatwo go byto spK>tkac.

Gdy go poznatem, byt juz powaznie chory.
Niedomoga miesnia sercowego tlumita bujny
podobno dawniej jego temperament. Juz nie iu*za-
dzat baléw, rautdw, koncertéw na rozmaite cele,
z czego przedtem stynat. Ale i>oniimo to humor
go nie opuszczat.

Zar€iz na wstepie znajomosci opowiedziat mi
anegdote wymyslong czy fakt autentyczny ze
swego zycia, ktéry miat Swiadczyé o stosunku
publicznosci do poezji.

— W jednym z salonéw Iwowskich — opo-
wiadal Belza — przedstawiono mi raz kapitana
austrjackiego, Polaka, niejakiego ,von Iskrzyckie-
go". Ow ,von Iskrzycki" byt najwidoczniej wzru-
szony zawarciem ze mng znajomosci, gdyz Kilka-
krotnie mocno potrzasngt mojg reka, a potem
patrzac mi w oczy, wypalit: — Jakze jestem
szczesliwy, ze pana poznaje, bo to, panie dobro-
dzieju, moje dzieci umieja przeciez napamieé
panski ,Powr6t Taty“. Biedny kapitan pomieszat
sobie Mickiewicza ze mng. C6z byto robi¢? Przy-
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jatem na siebie autorstwo ,Powrotu Taty“ z do-
brodziejstwem inwentarza, chociaz domyslitem
sie, ze chodzi tutaj o moj wierszyk: ,Kto ty je-
ste$? Polak maty“, ktory istotnie wszystkie dzieci
nietylko we Lwowie ale w catej Galicji umiaty
napamiec.

Rzecz prawdziwa czy zmys$lona — to wszyst-
ko jedno. W kazdym razie charakterystyczna dla
owego kapitana ,von Iskrzyckiego®, ktm” repre-
zentowat w tym przypadku legjon podobnych so-
bie ,,znawcéw literatury“, oraz stwierdzajagca du-
23 popularno$¢ Betzy nawet w tych sferach.

Z dowodami tej popularnosci spotkatem sie,
zreszta, nieraz i przekonalem sie, ze Betza byt po-
wszechnie ceniony za swojg dobro¢, uczynnosc,
fatwos¢ obejscia i humor.

Mato juz woéwczas pisat, oddany catkowicie
pracy w Ossolineum, gdzie zawiadywat czytelnig
i dziatem wydawnictw dla miodziezy.

Obok staruszka Antoniego Mateckiego i réwnie
niemal starego Wojciecha Ketrzynskiego, Belza,
choé nieco miodszy, byt tg trzecig typowa po-
stacig, ktdra zrosta sie w mojej pamieci z mima-
mi Zaktadu narodowego im. Ossolinskich.

Drugim poeta, ktory zazywat we Lwowie ,sta-
wy*“, byt Aureli Urbanski, powstaniec, autor mato
wartosciowych wierszy patrjetycznych, ochrzczo-
nych pretensjonalnym tytutem ,Miatiez" i do$¢
niefortunny tlumacz i nasladowca Heinego, ale,
pomimo to, dumnie i wynio$le noszacy gtowe.
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Byt on urzednikiem w Wydziale Krajowym,
gdzie do obowigzkéw jego nalezato pilnowanie,
aby wychodzace z Wydziatu papiery pisane byty
dobrg polszczyzng. Pomyst rozciggniecia kontroli
,(fachowej nad jezykiem i stylem biurokratycz-
nym byt Swietny. Czy jednak Urbanski dobirze
wywigzywal sie z tego zadania — nie wiem.

Byt to czlowiek juz dobrze podstarzaty, smu-
ktego wzrostu i zgrabnej figury, z siwiejagcym za-
rostem a la Napoleon Ill, co wigzato go nawet
zewnetrznie z epoka drugiego cesarstwa, do ktorej
nalezat wspomnieniami. Zawsze starannie ubrany,
zamiast krawata nosit stale misterny, ,,romantycz-
ny* fontaz kolorowy, nakrapiany w duze grochy,
W ten sposéb reprezentowat przesziosc.

Poczatkowo wydawat mi sie on mato przy-
stepnym i pozujagcym na co$, czem nie byt
Pézniej jednak okazato sie, ze byt to gorgcego
serca patrjota, ktoremu tylko, jak wielu innym,
jasny poglad na sprawe polskg zaémiewata fana-
tyczna nienawis¢ do Moskali. Uczynit sobie z tej
nienawisci proceder, a ze widziat w zyciu praw-
dziwych kozakdéw, bo rzeczywiscie byt w powsta-
niu, wiec straszyt nimi patrjotyczng ale naiwng
burzuazje Iwowska i obnosit wsréd niej z dumg
swoj niedoszty Sybir. Z powaga celebrowat takze
role ,,powstarica-meczennika za ojczyzne“ na ob-
chodach rocznicowych w ,Strzelnicy” i w ,Gwiaz-
dach“ rzemie$lniczych, Bronistaw Szwarca bardzo
sobie z niego zartowat i nie bral go na serjo.
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Niestusznie jednak, bo by} to cztowiek ,na serjo,
tylko zewnetrznie przestylizowany, co, jako epi-
gonowi romantyzmu, nalezato mu wybacza¢. Badz
co badz, byt na gruncie lwowskim typem, t3cza-
cym pomiedzy sobg dwie do$¢ dalekie juZz od
siebie epoki.

Powiesciopisarstwo reprezentowat we Lwowie
owczesnym Adam Krechowiecki, redaktor naczel-
ny urzedowej ,Gazety Lwowskiej .

Krechowiecki pochodzit z Wolynia, studja
jednak odbyt we Lwowie, tam uzyskat stopien
doktora praw, poczem przyjat obywatelstwo au-
strjackie i wstgpit na stuzbe do namiestnictwa.

Gdy go poznatem, byt w stopniu radcy ,
0 czem Swiadczyla tablica za szklem, zawieszona
na drzwiach jego gabinetu redaktorskiego w gma-
chu namiestnictwa.

Byt to mezczyzna przystojny, matego wzrostu,
w ruchach wytworny, towarzysko wyrobiony,
z dos¢ szerokim, jak na stosunki Iwowskie, gestem
w zyciu. Lubit kobiety, teatr, dobre wino i roz-
mowe, w ktorej ujawniat bogaty umyst, bly-
skotliwy humor i ultra-lojalno$¢ austrjacka.

Jako powiesciopisarz, mial za sobag szereg
utwordw, ktére postawity go w literaturze dos¢
mocno. Byly to przewaznie jwwiesci historyczne,
a ze w tej wihasnie dobie Sienkiewicz genjuszem
swoim przy¢mit wszystkich innych powieSciopisa-
rzy historycznych, wiec i Krechowiecki stat w cie-
niu. Zdaje sie, ze bylo to cicha tragedja jego zy-
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cia i ambicyj literackich. W istocie, talent jego
zastugiwal na wieksza uwage, niz ta, jakiej mu
udzielata krytyka Owczesna, zwiaszcza warszaw-
ska, ktéra widziata w nim przedstawiciela konser-
watyzmu, odsadzanego wowczas od czci i wiary
przez kota postepowe stolicy. Wprawdzie nie
stworzyt on arcydzieta, ale pov/iesci jego, a zwia-
szcza ,Szary wilk®, byly na poziomic i miaty
chetnych czytelnikéw. Dawaty one dobrze néuna-
lowane obrazy historyczno-obyczajowc i S$wiad-
czyly o rzetelnej kultiu-zc ich autora.

Jako redaktor ,Gazety Lwowskiej“, ktora,
oczywiscie, bedac organem namiestnictwa, mu-
siata zajmowa¢ nie zawsze sympatyczne dla nie-
zaleznie myslacego  spoteczenstwa stanowisko,
Krechowiecki umiat jednak zastuzy¢ sie powaznie
przez staranne prowadzenie miesiecznego Prze-
wodnika naukowo-literackiego, na ktdérego tamach
ukazato sie wiele prac cennych.

W czasie, kiedy go odwiedzatem, byt on na
tropie dokumentéw do zyciorysu Zygmimta Kacz-
kowskiego. Opowiadat mi wdwozas rewelacyjne
rzeczy o autorze ,,Murdcljona“, Nie poruszam tu
tych smutnych spraw, gdyz Krechowiecki omowit
je obszernie i udokumentowat w wydanej poznigj
ksigzce.

Poza Krechowieckim #gczyt mnie jeszcze bliz-
szy stosunek towarzyski z pelnym swoistego
wdzieku gawedziarzem w stylu szlacheckim, Ab-
garem-Soltanem. Poznatem go w domu mego
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stryja, jako krewnego stryjenki. Rodzina Abga-
rowiczéw byta ziemianska rodzing z Pokucia. No-
wele, opowiadania i opowiesci Abgara-Sottana
miaty tez koloryt wiejski i jako obrazy zycia
szlachty wschodnio-galicyjskiej i ludu tamtejszego
nie byly bez wartosci. Ale daleko bardziej niz
utworami swojemi mogt Abgarowicz czarowaé
kazdego, jako opowiadacz. Byty to zupetnie sty-
lowe narracje szlacheckie, ktérych godzinami
mozna byto stucha¢ i gdyby umiat on tak to na-
pisa¢, jak mowit, bytby zostawit po sobie arcy-
dzieta.

Odwiedzat mnie on potem w Warszawie, juz
schorzaty i bliski $mierci, a jeszcze peten swady
gawedziarskiej, przemity, przedobry i niezapom-
niany dla mnie do dzisiaj.

Talent jego przedwcze$nie zatamowany zostat
przez niezwykty przypadek. Jadac kiedys koleja,
Abgarowicz wysiadt na stacji, zmuszony potrzeba,
i udat sie do odpowiedniego budynku. Tam zata-
mato sie pod nim siedzenie i wpadt do dotu uste-
powego. Pocigg tymczasem odszedt. Znaleziono
i wydobyto go dopiero po kilku godzinach, zatru-
tego gazami. Ratowano go diugo, zanim przyszedt
do przytomnosci. Skutkiem tego zatrucia byla
jednak dtugotrwata choroba ptuc i serca. Przy-
prawito go to o przedwczesng S$mieré, mimo
wszystkich zabiegéw lekarskich i najpieczotowit-
szej, jaka by¢ mogta, opieki bardzo przywiazanej

268



<lo niego zony, ktéra pielegnowata go, czuwajac
przy nim bezustannie.

Na pograniczu pomiedzy literaturg a dzienni-
karstwem stat jeszcze wowczas we Lwowie Juljan
Starkel, ,krdl feljetonu”, czlowiek duzej kultury
i powabnego, lekkiego pidra. Pisywat on feljetony
w ,Stowie Polskiem". Byt wybitnym znawcg prze-
sztosci Lwowa, zwlaszcza jego zycia towarzyskie-
go i umystowego w ubiegltych dziesiecioleciach.
W tym kierunku byt niewyczerpang skarbnicg
wiadomosci i rozmowy z nim nalezaty do bardzo
pouczajacych. Pierwszorzedny causeur bytby naj-
pozadanszym gosciem w kazdym wielkim salonie,
gdyby takie salony woéwczas istniaty. Ale Lwow
nie posiadat w owej dobie nawet takich suroga-
téw salonu w dawnem znaczeniu, jakie istniaty
jeszcze w Warszawie. Zyt wiec Starkel w od-
osobnieniu, otoczony swojemi ksigzkami i wspom-
nieniami, i dozywat tak dni swoich. Wielka szko-
da, ze ten czlowiek nie napisat pamietnikdw. By-
ftaby to z pewnoscig niestychanie zajmujgca
ksigzka, siegajaca az gdzie$ do Augusta Bielow-
skiego, Karola Szajnochy i zywego woweczas ruchu
literackiego we Lwowie.

Drugiego takiego feljetonisty, jak Starkel, pra-
sa lwowska nie miata. Wyrabiat sie dopiero na
tamach ,Dziennika Polskiego" Antoni Chotoniew-
ski, ktéremu zawdzieczam pierwszy feljeton spra-
wozdawczy o moich poezjach, wydrukowany w ro-
ku 1898. Ale i on rychio przerzucit sie na pu-
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blicystyke, $wietne zdobywajac sobie potem w nigj
stanowisko.

Publicystyka wo”6le gérowata w tej dobie we
Lwowie nad literaturg i dopiero szybko rosnaca
stawa Kasprowicza, a obok tego zjawienie sie sze-
regu mtodych poetéw ze Staffem, Marylg Wolska
i Rufferem na czele wysunetly literature na przo-
dujace miejsce, W nastepnem juz dziesiecioleciu
Lwow stat sie ozywionem ogniskiem ruchu lite-
rackiego i wydawniczego, promieniujacego na calg
Polske.
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ZWIAZEK NAUKOWO-LITERACKI

Pewnego dnia Kasprowicz zwrécit sie do mnie
ze stowami:

— Zakladamy we Lwowie Zwigzek naukowo-
literacki. Jestem ujyowazniony do zaproszenia cie
na posiedzenie przedwstepne. Przyjdz do dra
tuninskiego na ul. Zielona, pojutrze o 5-tej po po-
tudniu.

Poszedtem. Zastatem tam grono os6b: prof,
Jana Gwalberta Pawlikowskiego, prof. Jozefa
Nussbauma-Hilarowicza, Jana Poptawskiego, Jana
Kasprowicza, Zygmunta Poznanskiego i naturalnie,
gospodarza, dra Ernesta tuninskiego.

Rozpoczety sie obrady. Prof. J. G. Pawlikow-
ski uzasadniat pK>trzebe stworzenia we Lwo-
wie osrodka, stuzacego wymianie mysli naukowej
i literackiej. To, co moéwit, byto gleboko przemy-
$lane, nacechowane troskg o poziom i rozwoj kul-
tury umystowej i artystycznej. Nikt nie opKmo-
wat. Wszyscy uznali stuszno$¢ tego wywodu.

Tak powstat ,Zwigzek". Na prezesa powotany
byt jednomysinie inicjator, J. G. Pawlikowski, na
wiceprezesa Kasprowicz, na sekretarza Ernest
tuninski, na skarbnika Z. Poznanski. Pozostali
tworzyli wspdlnie z nimi Zarzad. Obowigzkiem
Zarzadu byto urzadza¢ cotygodniowe zebrania
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i starac sie o prelegentéw, ktérych odczyty lub re-
feraty dostarczytyby tematow do dyskusji, i w dal-
szej perspektywie — nawet do wydawnictw.

Poniewaz ,Zwiagzek" narazie zadnych $rod-
kéw nie posiadat, przeto sfinansowaniem jego po-
czatkéw zajat sie J. G. Pawlikowski,

Wiasciciel Medyki postapit po medyceuszow-
sku, gdyby bowiem nie jego gotowo$¢ do zaopie-
kowania sie instytucjg, nic bytaby ona mogta roz-
pocza¢ dziatalnosci predzej, jak po zgromadzeniu
funduszéw na lokal, $wiatto, opat etc. Tymczasem
dzieki ofiarnosci Pawlikowskiego odrazu mozna
byto przystapi¢ do pracy.

Wszystko poszto  nadspodziewanie  szybko
i gltadko. Wynajeto lokal na Rynku w jednej ze
starych kamienic. Lokal ten posiadat wcale ob-
szerng sale, w ktérej wygodnie moglo sie pomie-
sci¢ kilkadziesigt os6b. Nabyto odpowiednig ilo$¢
krzeset, zawieszono lampy i w kilka tygodni po
owem pierwszem zebraniu nastgpito juz uroczyste
otwarcie ,,Zwigzku".

Zebrata sie nadspodziewanie spora liczba osob.
Pierwszy przemawiat Kasprowicz o celach i za-
démiach nowej instytucji, o rozbiciu kultury pol-
skiej i potrzebie skupiania jednostkowych usito-
wan w kierunku jej podtrzymania i wzbogacenia.
Nastepnie J. G. Pawlikowski wygtosit odczyt
o mistyce Stowackiego. Byt to jakby pierwszy
zawigzek jego poOzniejszej, obszernej na ten temat
pracy, ktéra w historji badan nad Stowackim ma
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epokowe znaczenie. Odczyt zawierat mndstwo
zupetnie nowych, oryginalnych mysli, i obudzit
powszechne zainteresowanie. Wywigzata sie po
nim obszerna dyskusja, umiejetnie podtrzymywa-
na przez prelegenta i przez J. L. Poptawskiego.
Poziom tej dyskusji byt wysoki, acz utrzymany
w ramach dyletantyzmu. O ten jednak szlachetny
dyletantyzm chodzito wiasnie inicjatorom ,Zwigz-
ku , ktorzy postawili sobie za cel wciaga¢ sp>ecja-
listbw do dyskusji na tematy, ktére nie byty ich
specjalnoscia. Byt to najczystszy humanizm, wy-
chodzacy z zasady terencjuszowskiej: Nil humani
a me alienum esse pulo. Bo i dlaczegéz biolog,
jakim byt prof. Nussbaum, nic miatby sie intere-
sowa¢ w wolnych chwilach poezjg, a poeta bio-
logjg?

Pawlikowski nie byt przeciez zawodowym lite-
ratem. Byt prawnikiem i ekonomistg. Wyk#tadat
ekonomje polityczng w szkole rolniczej w Dubla-
nach, a jednak wysoka kultura jego umystu i du-
cha wymagata innego jeszcze pKwiadto pokarmu
i znajdowata go dla siebie w poezji, jakze dale-
kiej od jego specjalnosci! Co wiecej, stosimck
Pawlikowskiego do poezji nie byt powierzchowny,
byt daleko gtebszy, niz u wielu z tych, ktorzy
mienili sie mitosnikami i znawcami poezji. Nie
polegat on tylko na rozkoszy czytywania Stowac-
kiego, ale na takiem wczytywaniu sie¢ w jego utwo-
ry, aby wydoby¢ z nich najgtebiej ukryty szpik
mysli, uczucia i przeczucia. Z takiej analizy czy-
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telnika - dyletanta powstaty zczascm niezastg-
pione, a bedace fenomenem w naszej literaturze
krytycznej komentarze do ,Kréla Ducha’.

Swietna inauguracja Zwiazku odrazu utwo-
rzyta dla niego mocne podwaliny w opinji elity
Iwowskiej. Liczba czionkéw i liczba wprowadza-
nych przez nich gosci tak wzrosta na odczytach
nastepnych, ze zabraklo krzeset i cze$¢ stucha-
czéw musiata sta¢ na sali. Nikt jednak na to nie
sarkat.

Mowilismy wszyscy po  kolei. Mowit wiec
prof, Nussbairm o najnowszych zdobyczach bio-
logji i o zoologicznej stacji doswiadczalnej
w Villefranche na Rivierze francuskiej, gdzie
pracowat przez czas diuzszy; moéwit J, L, Po-
ptawski o ,Modernizmie“, ujmujac to zagadnienie»

Ao czem juz wspomniatem wyzej, w sposéb bardzo
samoistny i ciekawy, mowit Kasprowicz, Luninski»
mowitem wreszcie ja o Guy de Maupassancie
i jego pesymizmie, a potem o buddyzmie.

Trudno jednak byto is¢ dtuzej wiasnemi sitami»
Nalezato rozejrze¢ sie za prelegentami z ze-
wnatrz  Zwiagzku, PostanowiliSmy wiec przede-
wszystkiem wyptyna¢ na ,szersze wody*,

Pawlikowski zaproponowat, aby lurzadzi¢ pod
egidg Zwiazku wielki odczyt publiczny w sali ra-
tuszowej i sprowadzi¢ w tym celu z Krakowa J6-
zefa Kotarbinskiego, ktérego piekny gtos i swada
recytatorska mogty byty licznych przyciggnac stu-
chaczy.
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Kotarbiriski 2aproszciiie przyjat, i wkrotce
prz~rjechat do Lwowa, gdzie z duZem powodze-
niem wygtosit odczyt o Adamie Asnyku, bogato
ilustrowany doskonatg deklamacjg jego utwordw.
Takiej deklamacji Asnyka juz nigdy pK>tem nie
styszatem.

Zwigzek zdobyt sobie przez ten odczyt jeszcze
wieksza popularno$é, i odtad zdarzato sie coraz
czesciej, Ze ludzie, majacy co$ do imwiedzenia,
sami zabiegali o to, aby mogli to uczyni¢ wobec
doborowego audytorjum jego czionkoéw.

W ten spK>sob istnienie Zwigzku bylo juz
utrwalone, a my, ktérzy od poczatku stalismy na
strazy tego istnienia, tak przywigzaliSmy sie do
tej instytucji, Ze najmilej nam byto zbieraé sie
i dyskutowa¢ nad jej przysztosciag. Duszg tych
dyskusji Zarzadu byt zawsze J. G. Pawlikowski,
ktory pragnat uczyni¢ ze Zwigzku szeroko, daleko
poza Lwdw p>romieniujace ognisko kultury. W tym
celu z jego imejatywy i jego Srodkami, w porozu-
mieniu z ksiegarnig Altenberga, powstato wydaw-
nictwo ,Wiedza i Zycie*. Dla wigkszego zainte-
resowania tern wydawnictwem og6tu ogtoszony
byt konkurs na prace krytyczng o Zeromskim.
Z konkursu tego wyszedt, jako laureat, nieznany
wowczas jeszcze nikomu pisarz, Tadeusz Gatecki,
gtosny pdzniej jako Andrzej Strug.

Zebrania Zarzadu byly tern jeszcze przyjem-
niejsze, ze panowata na nich mila, kolezenska
atmosfera. Jako najmitodszy w tern gronie bylem
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poczgtkowo zazenowany, ze ludzie starsi ode mnie
i zajmujacy juz katedry, jak prof. Pawlikowski
1 Nussbaum, dopuszczajg mnie do swego grona na
réwnych prawach. Ale stopniowo oswoitem sie
2 tern i miatem dla nich juz tylko wdzieczno$¢ za
to, ze rozwijam sie i dojrzewam w ich towarzy-
stwie, ze wzbogacam sie ich myslg i doswiadcze-
niem. A byli to wszystko ludzie istotnej wiedzy
i wielkiego dla niej kultu, ozywionego pragnieniem
pogtebienia ptytkiego w sjtoteczehstwie nurtu za-
interesowan zagadnieni¢imi wyzszej miary. Roz-
mowy z nimi byty dla mnie bardzo pouczajgce,
nawet wowczas, gdy toczyly sie swobodnie przy
stole restauracyjnym i przy skromnej szklance
piwa, zwykle bowiem po posiedzeniach Zarzadu
szliSmy razem na kolacje ,,Pod gruszke“, albo do
»Naftuty“, typowej woéwczas dla Lwowa knajpy,
ktorej wiasciciel zbierat obrazy, aby je ofiarowac
pK)item miastu. Te wspblne wieczerze byly jakby
dalszym ciggiem naszych posiedzen, tern rézne
tylko od nich, ze snadniej rozwigzywaty sie jezy-
ki, i dochodzito do poufniejszych wyp>owiadan sie
w rozmaitych kwestjach. Cenitem to sobie bcirdzo,
poznawatem bowiem wewnetrzng warto$¢ ludzi,
z ktérymi obcowatem tak, jak nie mogthym jej
nigdy pozna¢ w innych wéirunkach.

Kasprowicz byt dla mnie ,wielkim czlowie-
kiem" juz od chwili, kiedy go poznatem. Jan
Gwalbert Pawlikowski i prof. Jozef Nussbaum-
Hilarowicz dopiero teraz dorastali w moich oczach
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do swojej wihasciwej miary, pierwszy jako obywa-
tel, drugi jako uczony i obywatel.

Pawlikowski byt dla mnie prawdziwg rewe-
lacjg. Ten czilowiek bogaty, rozporzadzajacy du-
zemi $rodkami materjalnemi, dajagcemi mu zupet-
ng w zyciu niezalezno$¢, nie miat w sobie ani jed-
nej przywary ludzi bogatych, nie miat nic z ich
sposobu zycia i bycia. A przeciez nie byly mi te
sposoby obce, bo widziatem nieraz bezmysine
trwonienie pieniedzy i w Warszawie i na Woly-
niu, wérod szlachty, ktéra nie wiedziata, czem
i jak zy¢ poza winem, hazardem karcianym i ko-
bieta.

Tymczasem spotkatem tutaj ziemianina,
ktory niezaleznie od dochodu, czerpanego z ziemi,
pracowat jako profesor, i miat poza tern zaintere-
sowania umystowe, czyniace go wspotuczestnikiem
wszystkich duchowych biesiad ludzkosci. Nauka,
literatura, malarstwo, rzezba, muzyka pociggaty
go ku sobie w stopniu jednakowym. Nie zamknat
sie on w ciasnej swojej specjalnosci, ale wybie-
gat daleko poza jej szranki, jak cztowiek epc” re-
nesansowej, pragnacy i umiejacy pi¢ zycie peine-
mi haustami ze wszystkich dostepnych mu krynic.
Smakowat we wszystkiem i rozkoszowal sie
wszystkiem. A przy tej wysokiej kulturze, nara-
stajgcej corCiz nowemi zdobyczami przez staranna
lekture wszystkiego, co na zachodzie europejskim
zastugiwato na to, aby bylo czytane, jakze nie-
stychanie skromny byt w stosunkach towarzyskich
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i w obejsciu z ludzmi, o ktoérych dobrze wiedziat,
ze nie dorastajg do jego miary. Am cienia wyz-
szosdci, ani cienia zarozumiato$ci. W najszlachet-
niejszym stylu utrzymana tatwo$¢ obcowania
z kazdym i che¢ stuzenia kazdemu swojg wiedzg
i swojem doswiadczeniem umystowem,

W tym czasie wiasnie kupit on byt obszerny
dom przy ul. Trzeciego Maja i marzyt o tern, aby
przenies¢ do niego bibljoteke medycka, stynng ze
swoich zbioréow. Poco? Nie dla siebie, bo jako
wiasciciel Medyki maégt w kazdej chwili sprowa-
dzi¢ z tej bibljoteki wszystko, czego potrzebowat,
ale wytacznie dla innych, wytgcznic dla udostep-
nienia tych zbioréw szerszemu kotu pracownikow
naukowych.

Zresztg wszystko, co Pawlikowski czynit,
miato zawsze na celu stuzenie dobru ogélnemu,
dobru kultury polskiej. Dlatego oddawat tyle
czasu i pracy bezinteresownej ,Zwigzkowi Nauko-
wo-Literackiemu“, ktorego dziatalnos¢, zwiaszcza
pbzniejsza, ma powazng karte w dziejach Lwowa
poczatkdéw dwudziestego wieku.

Podolmic w miare zblizania sie do prof. Jézefa
Nussbauma-Hilarowicza nabieratem dla niego co-
raz wiekszego szacunku. Poczatkowo taczyta nas
tylko sympatja dzielnicowa, prof. Nussbaum byt
bowiem warszawianinem. Potem nauczytem sie go
takze ceni¢, jako czlowieka wielkiej nauki i wy-
tezonej pracy. Gleboko zanutowany w tej gatezi
wiedzy, ktorej sie poswiecit, oddawat jej wszystek
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swoj czas i wszystkie swoje sity. Laboratorjmn
i katedra — to byt jego Swiat. Niestychanie
skromnych potrzeb osobistych, wiasne srodki
obracat na cele swoich badan, na wzbogacenie swo-
jej pracowni. Mity w obejsciu, zawsze usmiech-
niety, normalnie matoméwny, wypowiadat sie
jednak w sposéb niestychanie zajmujacy, gdy roz-
mowa schodzita na obchodzace go blizej tematy.
Wodwczas miat o czem mowi¢, bo zasob jego wie-
dzy byt ogromny, bo mysl jego pracowata nie-
ustannie i drazyta sobie drogi do Swiatta w mroku
otaczajacej ludzko$¢ tajemnicy.

Tak samo jednak, jak Pawlikowski, i on nie za-
sklepiat sie w swojej specjalnosci. Obchodzito go
wszystko, nie wytgczajac nawskro$ humanistycz-
nych zagadnien.

Tak, wsrdd tych ludzi, w podniostej atmosfe-
rze zycia umystowego, ogarniajgcego niemal
wszystkie dziedziny éwczesnych zainteresowan,
przy otrzymywaniu ciggtych z ich strony bodZcéw
do samodzielnego myslenia i samodzielnej pracy,
ktora pokrywata przerazajace braki mojego jedno-
stronnego wyksztatcenia prawniczego, uptynat
ostatni rok mojego pobytu we Lwowie. Rok ten
uczynit mnie dopiero naprawde dojrzatym. Byta
to wiec dla mnie najlepsza szkota, przez jakg
przejs¢ mogtem po ukonczeniu studjow uniwersy-
teckich.

279



STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

Byto to jako$ w potowic maja 1899 roku. Po
Lwowie gruchneta wies¢, zc przyjezdza z Krako-
wa z odczytem Stanistaw Przybyszewski, ze be-
dzie to odczyt o Chopinie, i ze nareszcie bedziemy
mieli sposobno$¢ zobaczenia i poznania tego gtos-
nego juz woéwczas pisarza, o ktérym najrozmait-
sze, sprzeczne z soba, krazyly wiesci, badz jako
0 genjalnym tworcy, badZz jako o ,ztym duchu®
1 ,uwodzicielu* 'mtodej literatury.

Nic pamietsim juz, kto organizowat ten odczyt.
Zainteresowany nim byt jednak i ,Zwigzek Na-
ukowo-Literacki*.

Przybyszewski przyjechat istotnie. Odczyt od-
byt sie w przepetnionej sali ratuszowej. Cieka-
wych znalazto sie az ponad miare. Wyobrazano
sobie autora ,Homo sapiens Bog wic jak — moze
nawet z rogami na glowic. Ci jednak, ktdrzy
chcieli na wihasne oczy oglada¢ sataniste czy moze
samego szatana w przebraniu ludzkiem, doznali
rozczarowania.

Na katedre wszedt cziowiek niesmiaty, naj-
widoczniej zazenowany tern, ze ma moéwi¢ wobec
tak licznego audytorjum. Wiosy przylgnety mu
od potu do czola, rece mu drzaty, a kiedy prze-
zwyciezyt wreszcie treme i rozpoczat, méwit tak
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cicho, zc z dalszych rzedéw foteli rajcowskich po-
czeto wotaé; ,gtosniej! gtosniej!* Nie dodato ta
prelegentowi odwagi, tern bardziej, ze gtosu pod-
nies¢ nie mogt, gdyz przeszkadzata mu do tego
chrypka. W rezultacie jednak, kto styszat ten od-
czyt, nic mogt nic wylowic¢ z niego istotnie cieka-
wych i oryginalnie ujetych pogladéw na muzyke
Chopina. Nic streszczam ich tutaj, sg one bowiem
pKjwszechnie znane.

Naog6t jednak zebrana w sali tak licznie pu-
blicznos¢ widocznie mato styszata, gdyz przyjeta
odczyt dos$¢ chtodno, co juz ostatecznie ,speszyto™”
Przybyszewskiego.

— Widzicie — moéwit nam potem, skupionym
dokota niego, gdy juz na sali zrobito sie pusto —
ja nic jestem od tego, zeby przemawiaé publicznie.
Nie trzeba mnie byto tutaj sprowadzac.

Ale nas juz nic obchodzita publicznos¢, obcho-
dzit nas sam Przybyszewski.

PoszlisSmy z nim — caly Zarzad Zwiazku Na-
ukowo-Literackiego — do kawiarni Schmidta, aby
tam doczeka¢ godziny, o ktorej mielisSmy sie sta-
wi¢ u dra Tadeusza Uhmy, Kktéry urzadzit tego
dnia specjalne dla Przybyszewskiego przyjecie.

Dr. Uhma, czionek naszego Zwigzku, znany
wowczas lekarz-wenerolog, zainteresowany byt
szczegblnie osobg Przybyszewskiego z uwagi na
swoje studja, prowadzone w zakresie zagadnie0
seksualnych. Ktéz mdgt go byt wiecej frapowac”
niz ten, ktéry gtosit, ze ,pte¢ byka na poczatkuj
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i ktory w literaturze swojej nie wahat sie dotykac
tematéw, wchodzacych w zakres patologji picio-
wej?

W kawiarni Przybyszewski jakby sie ocknat.
Tu dopiero byt w swojej atmosferze. Rozgawedzit
sie i roztkliwit na dobre. Wszystkie te tkliwosci
zwrécone byly do Kasprowicza, u ktérego sie za-
trzymat w imie starej przyjazni. Dlaczego zaje-
chat do jego ciasnego mieszkania a nie do hotelu,
na co byto go sta¢, bo za odczyt otrzymat prze-
ciez dos¢ wysokie, honorarjum — trudno mi byio
zroztunieé. Tlumaczytem to sobie zaproszeniem
Kasprowicza i rzeczywista przyjaznig, ktéra ich
taczyta. Pochodzili przeciez z jednej okolicy nad-
goplanskiej i mieli tyle wsp6lnych wspomnien.
Przedmiotem tez ich rozmowy byly przedewszyst-
kiem Kujawy. Krase tej monotonnej, mato pej-
zazowej ziemi odczuwali w sposéb swoisty i upa-
jali sie obaj jej pieknem, ktére gteboko nosili
W sobie.

Przybyszewski moéwit duzo i wylewnie. Ka-
sprowicz raczej stuchat tak, jak stuchalismy
wszyscy, poddajgc sie fascynujgcemu  urokowi
bujnego frazesu, grajgcego od czasu do czasu po-
tyskliwie jakiem$ niepowszedniem stowem, ja-
kiem$§ nowem i Smiatem poréwnaniem. WSszystko
to czynito jednak wrazenie bardzo szczerej ema-
nacji, bez $ladu pozy, bez jakiejkolwiek checi to-
wienia stuchaczy w sie¢ wyrazow.
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Podobat sie nam Przybyszewski. Robit wraze-
me cygana. Odskakiwat od naszej powagi
~Zwigzkowej" — to prawda, ale jednat nas sobie
tym cieptym stosunkiem do Kasprowicza, ktdérego
kochalis$my wszyscy.

Kasprowicz byt takze pod urokiem tego ciepta.
Przypomniat, Ze kiedy przed kilkoma miesigcami
>yt w Krakowie i spotkat sie tam u Tiurlidskiego
z Przybyszewskim po raz pierwszy, ten, juz troche
podchmielony, rozptakat sie z radosci, a potem
koniecznie chciat czenis go obdarowa¢, ze jednak
nie miat nic pod reka, przeto zrzucit z siebie sur-
dut, zdjgt kamizelke kolorowg w kwiatki, najcen-
niejszy przedmiot, jaki w garderobie swojej po-
siadat, i te kamizelke gwaltem mu na pamigtke
ofiarowywat. Oczywiscie, Kasprowicz nlie chciat
daru tego przyja¢, a Przybyszewski nie przesta-
wat nalega¢, wobec czego sprawa przeciggneta sie
do rana, a wolwczas obie strony o kamizelce juz
zapomniaty.

Tak gawedzac dotrwalismy do godziny pét do
10-ej, o ktorej trzeba byto p6js¢ do dra Uhmy.

ZastaliSmy tiim obszerny apartament, urzadzo-
ny specjalnie na cze$¢ goscia w stylu bardzo mo-
dernistycznym. W pokojach panowat pdtmrok.
Lampy byly szczelnie poobstaniane kolorowemi
abazurami — w jednym pokoju byto ponsowo,
w drugim fioletowo, w trzecim prawie ze zupetna
sciemnia nastrojowa“. Pelne S$wiatto bylo tylko
w jednej jadalni.
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ZelMado sie nas dwadziescia kilka osob. Sami
mezczyzni. Z kobiet tylko jedna pani drowa Uh-
mowa.

ZasiedliSmy do stotu i wnet alkohol poptynat"
na cze$¢ Przybyszewskiego wzbierajagcym poto-
kiem. Byto ciepto, gwarno i wesoto.

Wieczerza trwata dos¢ dtugo. Juz byto po pot-
nocy, kiedysmy wstali od niej.

Przybyszewski znalazt sie zaraz przy fortepia-
nie w sgsiednim pdtoju i zaczat ilustrowaé swoj
odczyt fragmentami utworéw Chopina, Grat po pi-
janemu, w spos6b sobie wiasciwy interpretujac
preludja, nc™tmny i mazurki. Byto jednak w tej
muzyce co$, co ,brato“. Bylo glebokie wyczucie
jej ,narodowosci“. Byt rytm polskiej ochoty ta-
necznej, spowitej w welon polskiej melancholji.

Tuz przy fortepianie znalazt sie za chwile ze
swojemi skrzypcami wyrosty jak z pod ziemi, nie-
odtgczny wbéwezas towarzysz Przybyszewskiego,,
ktéry z nim razem z Krakowa przyjechat, Stani-
staw Sierostawski, popularny juz w kotach literac-
kich catej Polski pod mianem ,Stasinka“. Odez-
waty sie melodje kujawiakéw — jednego, drugie-
go, trzeciego. ,Rozkujawiaczyto” sie nagle w miesz-
kaniu dra Uhmy, jak gdzie$ w karczmie nadgo-
planskiej. Przybyszewski byt w swoim zywiole. Na
czoto wystgpit mu kroplisty pot, grzmocit jednak,
ile mu sit starczyto w klawiature i upajat sie tg ro-
dzimg muzyka wiecej, niz byt upojony alkoholem.
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A Stasinkowc skrzypce rzepolity od ucha« posu-
-wiscie i zadzierzyscie, jak na Kujawy przystato.

Mogto sie to jednym nmiej, drugim wiecej ,,po-
dobac¢". Nikt jednak nie mogt zaprzeczy¢, ze byt
w tern ,nastréj”, ktory stopniowo ogarniat wszyst-
kich, nastr6j w dodatku tak swojski, tak nasycony
polskoscig, ze ulegaty mu nawet najoporniejsze na
»~howe kierunki w sztuce" dusze i umysty, ulegaty
za$ tern tatwiej, Ze naprawde nic w tern ,nowego"
*nie byto oprécz brawmy wykonania. Bo wszystkie
ie melodje kazdy miat w sobie od dziecka.

Przybyszewski przestat gra¢. Umilkly takze
skrzypce Stasinka, -wywodzac ostatni, diugi, piskli-
wy ton, jakby peten zalu, ze to juz koniec... \

Ozywito sie towarzystwo. Zaszemraly po Kka-
tach sali glosy. Zaczeto komentowa¢ muzyke i jej
interpretacje.

Przybyszewski milczat. Oczy miat rozszerzone
i wlepione w przestrzen, jakby gdzie$, daleko, co$
widziat, jakby gonit wzrokiem jaka$ uciekajacg
od niego zjawe.

Nagle zgigt sie niemal w kabtak, glowe pochy-
lit, przywart nig do fortepianu i z sitg uderzyt
w klawisze.

Zerwala sie z nich dobrze wszystkim znana
piesn: ,Swiety Boze, Swiety mocny. Swiety a nie-
Smiertelny”. Brzmiata ona w tej sali o przy¢mio-
nych pensowych Swiattach, w tern otoczeniu i w tej
1chwili, niby btaganie o odpust Bozy za wszystkie
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grzechy i przewiny zebranych tutaj na beztroskg
zabawe.

Przybyszewski wypowiadat sie w tym hymnie
caty. Nic znalem go jeszcze wolwczas blizej, nie
wiedziatem, ze z tern ,Swiety Boze“ facza sie naj-"
blizsze mu wspomnienia z lat dzieciecych, wynic-"
sione z kosciota w tojewie, zroziuniatem jednak,
ze miedzy grajacym a tg mclodja istnieje jaki$
zwigzek glebszy, ze w tej muzyce wstrzasajgcej
poza jej elementami religijnemi, siegajagcemi az do*
czasow Sredniowiecza, wypowiada sie takze skarga,
jekiem i trwoga dusza wspotczesna, dusza luneczo-
na tego cztowieka, ktéry blaga Boga o zmitowanie
nad sobg, nad ludzkoscig, nad Swiatem i ucieka
przed Scigajacemi go Eumenidami wiasnej podnie-
conej wyobrazni.

Podobne mysli musieli mie¢ wszyscy, bo skoro
zamilkty ostatnie akordy, nikt stowa nie wyrzekt.
Byto cicho. W tej ciszy staby, zachrypniety gtos
Przybyszewskiego odezwat sie pierwszy.

Moéwit o potedze tej piesni. Mowil, ze kiedy ja
grat kolegom-Niemcom w Berlinie, wywierata ona
na nich wptyw druzgocacy — trzezwych upajata,®
a pijanym przywracata przytomnos¢. Méwit dtugo,
z entuzjazmem CGirtysty, a jednocze$nie z tg prze-
dziwng jaka$ pokorg, ktéra znamionowata poczu-
cie matosci cztowieka wobec tajemniczych poteg
zadwiata. Mowit, jak mogt moéwic tylko cztowiek
gteboko wierzacy i uznajacy nad sobg wszechwiad-
na potege Boga. A potem, kiedy skonczyt, znéw
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grat. Improwizowat, przerzucat sie z melodji na
melodje, az dziw brat, zc palce jego mogtly tyle
pracy wykonaé, ze rece mu nie omdlaty od Kilka
godzin trwajacego wysitku.

Dzien juz byt i wskro$ zapuszczone story ston-
ce majowe przedostawato sie do salonu, w ktérym
byliSmy zgromadzeni, kiedy wstat od fortepianu,
zmeczony, chwiejacy sie na nogach, z oznakami
widocznego wyczerpania na t'yarzy.

ZaczeliSmy sie rozchodzi¢Mn

WyszliSmy w pieciu. Przybyszewki, Kaspro-
wicz, Wincenty i Stanistaw Brzozowscy i ja.

Przybyszewski co chwila zatrzymywat nas na
ulicy i rozpoczynat gawede. Wreszcie na Akade-
mickiej usiadt na schodkach jakiegos sklepu
i oswiadczyt kategorycznie;

— Rébcie, co chcecie, idZcie, dokad chcecie,
ale ja dalej nie p6jde. Zostane tutaj, bo tu jest mi
dobrze.

UsitowalisSmy go przekonaé, ze to nie jest od-
powiednie miejsce do wypoczynku, zc w domu cze-
ka go t6zko wygodne, ale nic trafiaty mu te argu-
menty do przekonania.

Zakryt sobie twarz rekami i siedziat.

Kasprowicz, zniecierpliwiony, powiedziat namr
~Zaopiekujcie sie nim i przyprowadzcie go do
mnie, do domu. Ja poéjde naprzéd”. | poszedt
szybkim krokiem w strone placu Fredry i ul. Mi-
kotajskiej.
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My tymczasem certowaliSmy sie dalej z upo-
rem Przybyszewskiego.

Tak certujacych sie zastat nas Wojciech Da-
browski, popularny juz woéwczas we Lwowie dzien-
nikarz, ktéry wyspany i wypoczety, spieszyt do
redakcji ,,Stowa Polskiego” dla odebrania telefonu
z Wiednia z najswiezszemi wiadomosciami do ran-
nego numeru.

UsSmiechnat sie na ten widok i zapytat:

— Co wy tu robicie o tej porze?

WyjasniliSmy mu sytuacje. Poradzit nam uzy¢
jakiego$ fortelu i poszedt w swojg strong.

Tymczasem na ulicy zaczeli sie juz coraz ge-
sciej zjawiaC przechodnie. Sytuacja byta wysoce
krepujaca. Mogto sie wytworzy¢ zbiegowisko.
Woreszcie, udato nam sie, juz nie wiem w jaki spo-
s6b, p>rzekona¢ Przybyszewskiego, ze trzeba wstaé
i pojs¢ dalej.

Wstat i poszecU. OdprowadziliSmy go do domu
Kasprowiczow na Diugosza, zapukalismy do okna
na parterze, aby mu otworzono drzwi, i odetchne-
liSmy dopiero, kiedy w nich zniknat.

ByliSmy jednak wszyscy trzej tak zmeczeni tg
przygoda, ze postanowiliSmy pd6js¢ do parku Stryj-
skiego i orzezwic sie Swiezem powietrzem majo-
wego poranka.

Park byt caty w rozkwicie wiosennej zieleni.
Rosa stata jeszcze na trawnikach i kapata obficie
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z drzew. Ptaki ¢wierkaty na gateziach. Zapacti
bit od rozkwitajagcych bzéw. Radowato sie wszyst-
ko storicu i nasyconej jego Swiattem przestrzeni.

Usiedlismy na fawce przed Patacem sztuki.
Lwow wygladat z tego miejsca bardzo tadnie. Nie
dziw, Ze w tern otoczeniu i z takg panoramg przed
oczami zaczety z nas parowa¢ szybko wrazenia tej
nocy, w mojem Iwowskiem zyciu jedynej nocy,
ktorg spedzitem catkowicie poza domem.

1IW godzine potem wracatem tez do domu
z uczuciem dziwnego zazenowania. Spotykatem tu-
dzi, idagcych do pracy, robotnikéw i wyrobnikéw,
i Kiedy zestawiatem siebie z nimi, palit mnie wstyd
wewnetrzny. | zadalem sobie wowczas pytanie,
ktére potem czesto zastepowato mi droge: czy na-
prawde sztuka daje artyscie przywilej na takie
spedzanie czasu i rozgrzesza go z marnotrawstwa
tylu godzin, spedzonych w oszotomieniu i beztros-
ce, kiedy inni borykajg sie z zyciem i wydzierajg
mu suchy zaledwie kes chleba? Czy nie za bardzo
jesteSmy wobec samych siebie pobtazliwi, czy nie
zastaniamy sie fikcjg poezji przed prawda na-
szych dusz, ktére moéwig co innego? ktére moze
potepiaja nasze ,ja“ artystyczne za to, ze nie
umiemy nad niem panowac?

I zrozumiatem wodwczas, ze Przybyszewski dla
whasnego smnienia grat to ,Swiety Boze! Swiety
mocny! Swiety a nie$miertelny!®, aby przygtuszy¢
ta potezng piesnig jego glos, przeciwstawiajacy sie
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I"czmysinej zabawie takich nocy. A miat ich zn
sobg wiele...

Takie byto moje poznanie sie z autorem ,iWi-
gilji“, z ktérym potem niejedng w zyciu przega-
wedzitem godzine.

Przybyszewski jednak od pierwszej chwili byt
dla mnie zagadka i pozostat nig do korica, mimo ze
znalem go dobrze i blisko. Ale wiasnie im blizej
i lepiej go poznawatem, tern trudniej byto mi okre-
$li¢ go i uja¢, tern snadniej wymykat sie on z pod
mojego przedmiotowego osadu, a rozptywat, jako
indywidualnosé, we mgtach podmiotowych wrazen.

Przekonatem sig, obcujac z nim w rozmaitych
okolicznosciach jego zycia, ze byt to czlowiek
z grimtu bardzo dobry, pragnacy tylko dobro czy-
ni¢ i rozsiewa¢ dokota siebie, gotowy zawsze do po-
mozenia innym, skionny nawet do samowyrzecze-
nia sie i daleko idacych gestow ofiarnosci, jak
w dobie, kiedy zabiegat o zgromadzenie fundu-
széw na budowe gimnazjum polskiego w Gdansku.
A przekonawszy sie o tern, nie mogtem nigdy zro-
zumieg, dlaczego przy tej ogromnej dobroci swojej
stat sie on sprawcg wielu rzeczy zlych, z czego
zdawat sobie sprawe i czego gorzko zatowat
w ostatnich latach swego zycia, | to moze bylo
tego zycia najwieksza tragedja, ze przy catej do-
broci wewnetrznej cztowieka siato ono dokota
siebie trujacy posiew wykolejenia i nieszczescia,
ze, méwigc stowami Toistoja, ,nie sprzeciwiato
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sie ztu", ale biernie przygladato sie jego Kietko-
waniu i rozrostowi.

Ta bierno$¢ byta u Przybyszewskiego chorobg
woli, tak swoistg u wszystkich, ktoérzy naduzywajg
alkoholu.

Juz w miodych latach wykoleit go Berlin, wy-
koleita go ta banda mtodych Niemcéw i Skandy-
nawow, wsrod ktorej przebywal, a potem nie miat
juz dostatecznej sity, aby obja¢ ster nad samym
sobg i zycie swoje podda¢ rygorom, za ktéremi
jednak kryjorno tesknit.
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POWROT DO WARSZAWY

Dotrwalem we Lwowie jeszcze do konhca paz-
dziernika.

W ostatnich dniach mego pobytu ,Zwigzek Na-
ukowo-Literacki" urzadzit mi kolezenski bankiet
pozegnalny, co mnie bardzo zazenowato i wzruszy-
fo. Na bankiecie tym przemawiali; Kasprowicz,
J. G. Pawlikowski i prof. Nussbaum. Odpowie-
dziatem im niemal przez tzy.

Uroczyscie tez pozegnali mnie moi koledzy
w ,Zwigzku Stowarzyszen Zarobkowych i Gospo-
darczych*; Narcyz Ulmer, Ignacy Domagalski
i Mazowiecki. Ulmer zamiescit nawet w czasopis-
mie ,,Zwigzek* notatke o moim wyjezdzie.

Pierwszego listopada 1899 roku bytem juz
w Warszawie.

| od tej daty rozpoczat sie nowy etap w mojem
zyciu. Nie nalezy to juz jednak do wspomnien ni-
niejszych, ktore, jezeli moge czem zakonczyé, to
tylko wyrazeniem mojej gtebokiej wdziecznosci dla
Lwowa.

W jego murach, w jego atmosferze intelektual-
nej, nauczytem sie od moich niezapomnianych pro-
fesorow, Oswalda Balzera i Stanistawa Starzyn-
skiego, rozumie¢ przesztosé, szuka¢ w niej prawdy,
ocenia¢ krytycznie terazniejszo$¢ i pragna¢ lepszej
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przysztosci dla narodu, ktéry mimo pozornych réz-
nic, wytworzonych przez zabory, byt jeden i ten
sam we wszystkich dzielnicach, jedng zyt tradycja
i jedng nadzieja.

Niemaly na mnie takze wplyw w tej mierze
wywarto bliskie obcowanie z Romanem .Dmowskim
i J. L. Poptawskim, ktoérych wielkie umysty daly
mi orjentacje polityczng na cate pdzniejsze zycie.

To tez po czteroletnim pobycie we Lwowie
wrocitem do Warszawy z pogladami z pewnoscig
bardziej europejskiemi, niz te mgtawicowe aspira-
cje rewolucyjne, z ktoéremi wyjezdzatem za kor-
don po powrocie z Orska.

KONIEC.
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SPIS ROZDZIALOW

Warszawa — KrakOw — LWOW ....ccccoocevenivrennns

We Lwowie

Pierwsi  znajomi .o,

Roman Dmowski

J. L, Popawski .coocooiiiiiie

Ignacy i Karolina Domagalscy, Stanistaw Szczepanéw
ski, Narcyz Ulmer, Tadeusz Romanowicz .

WSrdd przyjaciOt....veieiiiiieeeeee,

BWackaWw ZmMUdZKi.eeeeceeeceeeeesee s

Nasza kolonja

Krol miodziezy...ccoevviivicvicveiennn,

Jan KaSprowiCZ......ccevevcvvieneniveinnannn,

Lekcje jezyka rosyjSKIi€go0.....coomimiieiieiiesiesinninans

Mioda literatura......cooveviininne

Zwigzek Naukowo-Literacki.........ccoccvrvevuerrrescvnennnnnns

Stanistaw PrzybyszewsKi .........ccccoccvcvviininieiieninnnne.

Powr6t do Warszawy













