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SŁOWO WSTĘPNE.

Długi, męczeński szlak, jakim żołnierze polscy 
czasu wielkiej wojny zdążali do wolnej ojczyzny, ma 
przy krańcu swoim etap, pełen niezmiernego patosu 
dziejowego. Etapem tym jest Murman. Zakuty 
w obręcz łodów, odgrodzony od świata pasem pod­
mokłych łasów —  tułaczom z I i II Korpusu Wschod­
niego, insurgentom z karpackiej II brygady wyda­
wał się marzonym kresem ich ciężkiej po bezmiarach 
Rosji wędrówki. To było okno na świat —  wąskie, 
dalekie, ale pozwalające odetchnąć świeżym po bol­
szewickiej stęchliznie powiewem. To była furta, przez 
którą choć w marzeniach można było powrócić do 
kraju. Ale nadewszystko —  był to punkt, nad którym, 
obok koalicyjnych sztandarów, łopotał znak z orłem 
białym. Więc szli, jak urzeczeni, ku tej północy tajem­
nej, zmagając się z głodem i chłodem, przebierając 
w najwymyślniejsze odzieże, byle zmylić czujność za­
wziętych wrogów. Wielu —  nie doszło; raczej: do­
szło —  niewielu. Lochy powiatowych czrezwyczajek,
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mogiły zadeptane przy drogach wieleby o tern powie­
dzieć mogły. Zato —  triumfem drgały fanfary, kiedy 
bataljon murmański defilował wobec stolicy po placu 
Saskim. Zato —  Murman na poczesnem miejscu wid­
nieje na tablicy obok grobu Nieznanego Żołnierza.

Autor wspomnień niniejszych jest ułanem krecho- 
wieckim, uczestnikiem sławnej bitwy pod Krechow- 
cami i obrony Stanisławowa. Uparta wola, gorące 
serce wywiodły go z dworu litewskiego przez służbę 
rosyjską do szeregów narodowych. Po demobilizacji 
bobrujskiej, dzieląc pogląd najdzielniejszych jedno­
stek ze swego pułku, postanowił jego istnienie poza 
kordonem niemieckim uzasadnić orężnie. Z całą kon­
sekwencją gotował się w drogę. Z kilku wiernymi uła­
nami przebył długą wędrówkę, gdzie lada przypadek, 
lada potknięcie się równoważne było wyrokowi 
śmierci. Zdawało się, że już na progu wolności uchwyci 
go ona w swe kościste szpony. Nie dał się —  przeżył 
po męsku koszmar niepowodzeń i z bronią w ręku, 
jak żołnierzowi przystoi, wrócił do wolnego od nie­
przyjaciela kraju.

Opowiadanie Zdzisława Chrząstowskiego, przy 
spokojnym, niezamąconym tonie relacji, ma momenty 
prawdziwie dramatyczne, choć autor unika ich pod­
kreślania. Z humorem opowiada o wybiegach, jakich
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używać trzeba było na każdym kroku, aby sobie i to­
warzyszom broni zdobywać przepustki na dalszą dro­
gę. Z humorem opisuje te straszne chwile, gdy dobi­
jających —  zdawało się —  już do portu wędrowców 
wyciągano z ukrycia na statku, z ukrycia, w którem 
łańcuch sterowy groził im nieustannie zmiażdżeniem. 
Są w tern znakomite elementy dla powiesciopisarza; 
niektóre epizody same w sobie godne są miana goto­
wej opowieści.

Autor często czyni dygresje na różne, związane 
z doznanemi przeżyciami tematy. Mógłby tego unik­
nąć bez straty dla całości opisów, ale wówczas zniknę­
łaby prawdopodobnie bezpośredniość narracyjna, 
chwytająca czytelnika od początku za serce. Choć 
książka dobrze jest napisana, wiadomo, że pisze ją 
nie literat, puszczający wodze wyobraźni, ale czło­
wiek, który drogę na Murman przeżył, odnosząc 
w imię obowiązku polskiego i żołnierskiego zwycię­
stwo nad trwogą, trudem i nad podstępem wroga.

W  tern jest głęboki dydaktyzm tych treściwych 
wspomnień, w tern ich wartość dla następnych poko­
leń żołnierzy polskich.

Antoni Bogusławski.
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I. „...OCIEC —  PRAĆ!"

Ty dziewucho, ty Kostucho, 
ty ze mnie szydzisz: 

ty mnie tylko wtedy kochasz, 
kie'] mnie nie widzisz...

—  Te, Antek, nie śpiwoj o tej zatraconej i nie wy­
wołuj wilka z lasu, bo cię Kostucha gotowa naprawdę 
ululać!

—  Ostaw ją, Antek; Kostucha je koścista i zezo­
wata, a łoże ma też twarde —  wtrącił trzeci głos.

—  Kostucha mnie tak kocha, jak ja kocham Miem- 
ca —  odparł Antek —  kocham, kiej go nie widzę, ale 
niech no ino przyjdzie... —  i ciągnął dalej na nutę 
znanego mazurka:

Wcale nie szydzę, chłopaku, 
wcale nie szydzę: 

ja cię nawet wtedy kochom, 
kiej cię nie widzę...

—  Antka korci —  dodał ktoś —  że jest taka 
dziewka, co się o niego otarła, a gęby mu nie dała!

Na Murman i



—  Gęby? —  powtórzył inny i dorzucił jeszcze ja­
kiś soczysty dowcip, którego nie dosłyszałem. Na to 
cała czereda ułanów, krzątających się na podwórzu 
koło koni, zarechotała zdrowym, żywiołowym śmie­
chem.

Te i tym podobne rozmowy, dowcipy i przy­
śpiewki dołatywały do mnie, gdym w pamiętny ma­
jowy dzień roku 1918 siedział na progu kwatery 
w Popławszczyżnie i rozmyśłał nad położeniem na­
szego pułku i naszego korpusu —  I Korpusu Polskiego 
pod Bobrujskiem.

Sytuacja była —  krótko mówiąc —  podła. Rok 
1918 rozpoczął się wprawdzie pomyślnie. I Kor­
pus Polski generała Dowbor-Muśnickiego, sformo­
wany do wałki z Niemcami z byłego Legjonu Puław­
skiego, jako formacja posiłkowa rosyjska, nie dał się 
wprawdzie rozbroić zbolszewizowanym wojskom ro­
syjskim.  ̂ Zwróciwszy się przeciw dotychczasowym 
sprzymierzeńcom, korpus pobił ich jeszcze w stycz­
niu. Generał Dowbor opanował przytem twierdzę Bo­
bru jsk i rozlokował się w jej okolicy, niby w samo- 
dzielnem państewku. Od trzech miesięcy bolszewicy 
nie śmieli więcej na nas uderzyć.

 ̂ Legjon Puławski, jak wiadomo, przemianowany został w r. 1915 
w Polską Brygadę Strzelców, w r. 1917 —  w Polską Dywizję Strzelców, 
a następnie —  I Korpus Polski, powiększając się odpowiednio liczebnie.



Ale cóż z tego? Powaga sytuacji polegała na tern, 
że i my byliśmy wciąż między młotem i kowadłem, 
to znaczy: między frontem wojsk niemieckich i rosyj­
skich.

Coprawda, z obu stron mieliśmy spokój do końca 
maja, ale czy to długo potrwa? Już od dwóch dni 
obiegają głuche wieści, że Niemcy zbierają wielkie siły, 
aby na nas uderzyć, że nas już otoczyli zwartym pier­
ścieniem wojsk. A tymczasem nasza starszyzna, 
a w szczególności generał Dowbor, nie czynią nic, aby 
zebrać rozproszone po wsiach oddziały korpusu i być 
gotowymi do walki.

—  Panie poruczniku, melduję, że pan rotmistrz, 
zastępca dowódcy pułku, wzywa na zebranie oficer­
skie wszystkich panów oficerów.

Zeskoczyłem z przygodnego łoża i przypasałem 
szablę.

—  Gdzie odbędzie się zebranie? —  zapytałem, 
wyprężonego gońca.

—  Na cmentarzu pod kościołem'—  brzmiała od­
powiedź.

—  Oho! —  myślę sobie —  coś w rodzaju rady 
wojennej. Tylko poco te sejmiki? W  wojsku najlepiej 
załatwiać wszystko zawsze tak, jak dotąd, to znaczy: 
krótko, węzłowato i na komendę. My, jako zebranie



oficerskie pułku, najwyżej możemy uchwalić zapyta­
nie do dowódcy pułku, czy już można prać Niemców. 
Tak, musimy to uchwalić i o to poprosić, niby te 
Kiemlicze, co się zawsze pytały: —  „Ociec —  prać?“ —  
Na to zawsze padała odpowiedź „Prać!“ —  i zaczy­
nało się pranie.

Oby i teraz tak się stało!

Murmańczycy na froncie.



II. „JUŻ GOTÓW  KOŃ, ZBROJA...“

Cmentarz, na którym miała się odbyć ta rzekoma 
rada wojenna, leżał na drugim krańcu wsi. Na zakrę­
cie spotkałem chorążych Milewskiego i Litewskiego, 
i poszliśmy dalej razem.

Idąc między opłotkami, przyglądałem się naszym 
ułanom. Panowała wśród nich rzucająca się w oczy 
radość i pewnego rodzaju podniecenie. Dzień był ja­
sny, pogodny, majowy; konie, rynsztunek, broń, lu­
dzie —  wszystko stłoczone na podwórkach zaścianka, 
pod golem niebem. Wszyscy krzątali się koło koni 
i rzędów, każdy gorączkowo doprowadzał je do po­
rządku.

W powietrzu czuć było nietyłko słodkie odurze­
nie wiosną, ale i surowy nastrój wojenny, zwiastujący 
łada chwila wyruszenie do wałki —  bodaj na alarm.

I, rzeczywiście, żyliśmy ostatnio w ustawicznem 
oczekiwaniu tego alarmu. Mógł być zaraz, natych­
miast. A że od początku wojny światowej żołnierz był 
zaprawiony do boju, otrzaskany z niebezpieczeń-



stwem i z niejedną sytuacją „bez wyjścia“ , z której 
jednak sobie to wyjkie wyrąbał —  przeto długi, trzy­
miesięczny odpoczynek pod Bobrujskiem zaczął już 
go nużyć. Nadto niektóre szwadrony rekrutowały się 
przeważnie z Antków warszawskich, zawsze pewnych 
siebie, kutych na cztery nogi, pełnych humoru i wer­
wy, a wisusów niepoprawnych.

Ot, i teraz zdaleka dobiega mnie fragment piosen­
ki, śpiewanej chórem o oficerach pułku, w której każ­
demu z nas przypięto łatkę:

Wielmożny panie 

kornecie Rekecie, 
coś ci się nie siedli 

na tym końskim grzbiecie...

To śpiewają o kołedze naszym, nazwiskiem Re- 
keć. Kornetowi, czyłi podporucznikowi, Rekeciowi 
sprzedałem w swoim czasie piękną kasztanowatą 
kłacz „Niemkę“ , która miała zwyczaj stawania dęba. 
Nadmienić muszę, że Rekeć znany był ze swej wynio­
słej miny i wyjątkowo słabego dosiadu w siodle. Otóż 
moja „Niemka“ rymnęła Rekeciem o ziemię, przecho­
dząc w ten sposób wraz ze swym jeżdżcem do hi- 
storji.

A oto śpiewają i o mnie:



Jest u nas porucznik,
'Zwany Aeroplanem;
Przyjechał tu do nas 

Z bardzo dobrym planem...

(niby z planem wyszkolenia i zdyscyplinowania uła­
nów do walki z Niemcami).

Chce on bardzo zrobić 

Z nas dobrych ułanów.
Lecz się nie boimy 

Niemców ni Aeroplanów.

Twórcą tej piosenki był płutonowy Gadzin —  ten 
sam Gadzin, który pod Krechowcami wyniósł z pod 
kuł swego dowódcę szwadronu, porucznika Zboro- 
mirskiego, rannego zresztą wówczas śmiertelnie. Na­
wiasem mówiąc, tuż przed bitwą Gadzin ułożył pio­
senkę na tegoż Zboromirskiego.

Tak to chwile największego napięcia bojowego, 
chwile ciężkie i dramatyczne, przeplatano jednak za­
wsze humorem i dowcipem.

Łatki, przypinane oficerom w tych piosenkach, 
zwanych „tumbaryjkami“ , nie były nigdy zbyt zło­
śliwe —  niemniej, formalnie biorąc, sprzeciwiały się 
przepisom dyscypłiny. Jakkołwiek więc my, oficero-



wie, patrzyliśmy zawsze na to wykroczenie przez 
palce, jednak ułani nigdy „tumbaryjek“ nie śpiewali 
w obecności oficerów, chyba na ich wyraźne życze­
nie.

Więc i teraz, w miarę, jak się zbliżam, piosenka 
cichnie, ułani zrywają się i stają na baczność. Zdaleka 
jednak poznałem pierwszy glos tego chóru. To ułan, 
zwany Moryc —  pierwszy śpiewak, uwodziciel i zuch 
pierwszego szwadronu, w którym dowodziłem nie­
gdyś plutonem. Moryc był takim samym kpiarzem 
i piosenkarzem wśród szeregowych, jakim wśród ofi­
cerów był Antek Bogusławski.

—  Czołem! —  przywitałem się z Morycem.
—  Czołem, panie poruczniku! Panie poruczniku, 

czy prędko każą siodłać konie?
Za całą odpowiedź wzruszyłem ramionami, bo 

cóż mogłem pewnego odpowiedzieć? Byłem jednak 
uszczęśliwiony, widząc tę werwę mazurską i kipiącą 
wprost w oczach zawadjacką chęć walki z Niemcami.

I nietylko w oczach Moryca. Widziałem ją 
w oczach wszystkich wokoło wiarusów.

Jakże wszystkie te twarze są mi dobrze znane! 
Tego oto znam jeszcze z Babina, tego —  ze Swoja- 
tycz; ów wąsal odznaczył się pod Krechowcami, 
a z tym znów przebijałiśmy się pod Tłumaczem zpo-



wrotem do pułku, powracając z dalekiego podjazdu 
na niemieckie tyły.

A oto poważnie kroczy jeszcze jeden weteran, 
wachmistrz Przybysz-Petrykowski, o szerokiej, ogo­
rzałej, wąsatej twarzy, z groźnym marsem na czole, 

dziecięcą niemal poczciwością w niebieskicha z
oczach, prawa ręka swego dowódcy szwadronu, po­
rucznika Zygmunta Podhorskiego. Patrząc na niego, 
wyobrażałem sobie zawsze, że tak właśnie musiał wy­
glądać sienkiewiczowski wachmistrz Soroka, dla oca­
lenia którego Kmicic gotów był poświęcić życie i butę 
szlachecką.

Właściwe jego nazwisko brzmiało Petrykowski; 
Przybysz —  to był pseudonim. Wachmistrz musiał go 
przybrać, aby go Rosjanie nie odnaleźli i nie rozstrze­
lali za dezercję. Zdezerterował bowiem w roku 1915 
z rosyjskiego pułku huzarów, aby zostać ułanem w na­
szym pułku, świeżo wówczas sformowanym i składa­
jącym się tylko z dwóch szwadronów, czyli dywi­
zjonu. Osobliwy to był zresztą dezerter z tego Przy­
bysza, bo jego pułk rosyjski szedł wówczas na tyły, 
na odpoczynek, podczas gdy nasz właśnie krwawił się 
na froncie.

Dziś od samego świtu wachmistrz sprawdzał stan 
koni, a zwłaszcza grzbiety, nogi i kucie, oglądał rzędy



końskie i doprowadzał do porządku tabor szwadronu, 
składający się z kuchni połowę] oraz wozów: furażo­
wego, bagażowego i kuchennego. Specjalną pieczę roz­
toczył dzisiaj nad amunicją ostrą —  będzie przecież 
lada chwila potrzebna!

A teraz idzie właśnie meldować swemu dowódcy 
szwadronu, że ,,wszystko gotowe“ .

I . p. ułajnów w okopach.
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III. GROM Z JASNEGO NIEBA.

—  Panowie, w imieniu dowódcy pułku zagajam 
to zebranie —  mówił zastępca dowódcy pułku, rot­
mistrz Feliks Dziewicki, wśród zupełnego milczenia 
trzydziestu z górą oficerów. —  Zaznaczam, że do­
wódca pułku nie pyta panów o decyzję. Zagajam ze­
branie poto, żeby wyjaśnić panom sytuację i zapoznać 
wszystkich z decyzją, która już zapadła.

Otóż Niemcy zażądali rozbrojenia Korpusu. Ge­
nerał Dowbor w a r u n k i  n i e m i e c k i e  p r z y ­
j ą ł  i rozkazał pułkownikowi Suszyńskiemu przygo­
tować demobilizację pułku. Dowódca pułku przyjął 
ten rozkaz do wykonania, jako żołnierz, i tego samego 
oczekuje od panów.

Niepodobna opisać wrażenia, jakie wywarły te 
słowa na wszystkich obecnych i na mnie. Kiedyś czy­
tałem ponury opis ceremonji pogrzebu hetmana Ko­
niecpolskiego, dokonanej według dawnych polskich 
zwyczajów. Przed pogrzebem znakomitego rycerza, 
podczas mszy żałobnej w kościele, wjeżdżał do wnę-
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trza konno, jako sobowtór zmarłego, czarny rycerz, 
zakuty w zbroję, z zapuszczoną przyłbicą i z kopją 
w ręku. Pośrodku kościoła rycerz wałił się z hałasem 
z konia na posadzkę, a wówczas na katafałku łamano 
jego kopję i godło. Miałem uczucie, że jestem właśnie 
na takim pogrzebie, że łamią się tym razem —  zda­
wałoby się twarde, jak opoka —  dotychczasowe ha­
sła ideowe, że zapadają się gdzieś w nicość —  nie! go­
rzej, niż w nicość, bo na dno hańby! —  nasza sława 
bojowa i wszystkie nadzieje.

Jakto? Więc mamy złożyć broń, i to teraz wła­
śnie, gdyśmy odbyłi długą i krwawą wędrówkę po 
tyłu polach bitew? Mamy się poddać po Stanisławo­
wie, po Krechowcach i zdobyciu Bobrujska?... Był 
czas, że istniało wiele wątpliwości, czy należy two­
rzyć wojsko polskie po stronie koalicji z Francją na 
czele, to znaczy z pomocą Rosji, czy po stronie Austrji 
i państw centralnych, czy też należy je tworzyć i tu, 
i tam, i wszędzie, gdzie tylko się da. Natomiast dziś, 
gdy wódz łegjonów polskich po stronie Austrji sam 
wydał rozkaz rozwiązania ich i sam założył przeciw- 
niemiecką tajną Polską Organizację Wojskową, gdy 
wtrącono go za to do kazamat Magdeburga, gdy 
zjazdy wojskowych-Połaków w Petersburgu przy­
brały go za swego honorowego prezesa, a II „że-
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lazna“ brygada legjonów przebiła się przez front nie­
miecki na Ukrainie i walczy już ponoć z Niemcami 
gdzieś pod Kaniowem czy Kijowem —  to dziś wła­
śnie każą nam rezygnować z wojska polskiego na 
wschodzie? Przenigdy!

W tym sensie mówiliśmy a raczej krzyczeli, jeden 
przez drugiego, my, młodzież pułkowa, na zebraniu, 
i zdawało się, że wszystkie zdania będą jednomyślne 
i że nic nie powstrzyma pułku od walki z Niemcami.

Lecz zastępca dowódcy pułku w pewnej chwili 
przerwał i mówił dalej:

—  Otóż właśnie dlatego, że Józef Piłsudski jest 
w Magdeburgu, że jego organizacja P. O. W. nie jest 
jeszcze gotowa do walki, że wielka bitwa we Francji, 
toczona nad Marną przez Niemców ostatnim wysił­
kiem, nie jest jeszcze przez nich przegrana —  wła­
śnie dlatego musimy jeszcze z walką zaczekać. Wałka 
natychmiastowa z Niemcami, tu, pod Bobrujskiem, 
oznaczałaby natychmiastowe powstanie przeciw 
Niemcom w kraju —  powstanie, które dziś zostałoby 
utopione w morzu krwi. A jednak powstanie to uda 
się i doprowadzi do niepodległości Polski, o ile zosta­
nie podjęte w odpowiedniej chwili. Chwila ta nasta­
nie wówczas, gdy Niemcy zostaną już pokonane przez
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koalicję na Zachodzie, a P. O. W. odzyska swego wo­
dza i wzmocni siły.

Zresztą co innego było walczyć z Niemcami na 
wschodzie, póki walczyli przeciw nim Rosjanie, a co 
innego dziś, gdy bolszewicka Rosja po rewolucji za­
warła z Niemcami pokój brzeski i postawiła nas sa­
mych między młotem i kowadłem, a przytem czyha 
na sposobną chwilę, aby uderzyć na korpus od tyłu. 
Niepodobna więc wszczynać przedwczesnej i bezna­
dziejnej walki na dwa fronty.

Dlatego też panowie, jeśli chcą, mogą podążyć 
indywidualnie lub partjami przez Murman do Fran­
cji, by bić się z Niemcami nad Marną lub też mogą je­
chać nad Don, na Kaukaz, czy Syberję i tam w wal­
kach z bolszewikami kontynuować dzieje oręża pol­
skiego i naszego pułku. Tu bić się nie wolno. Tu jest 
rozkaz, aby wykonać układ, zawarty z Niemcami. 
Rozkaz ten trzeba ściśłe wykonać zarówno dla dobra 
kraju, jak w imię zachowania dyscypliny wojskowej 
wobec naszego dowódcy korpusu i wobec Polskiej 
Rady Regencyjnej w Warszawie, która również tego 
od nas oczekuje.

Zresztą to, czego wymaga się od panów —  to 
wcale nie haniebne poddanie się i pójście w niewolę. 
Przeciwnie, w myśl dobrowolnej umowy między ge-
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nerałem Dowborem i Niemcami, będzie to tylko de­
mobilizacja oddziałów, po której wszyscy oficerowie 
i żołnierze zachowają wolność osobistą i całkowitą 
swobodę ruchów oraz decyzji co do dałszego pokie­
rowania swoją osobą w kraju czy zagranicą. Konie zo­
staną sprzedane Niemcom.; uzbrojenie korpusu, jak 
działa, karabiny maszynowe i t. d., Niemcy obowią­
zują się przekazać Radzie Regencyjnej, która użyje 
ich niewątpłiwie na wzmocnienie swej siły zbrojnej, 
zwanej Wehrmachtem, istniejącej w kraju. Nie mamy 
podstaw sądzie, że Niemcy nie dotrzymają umowy,' 
a wówczas bron ta ponownie dostanie się do rąk poł- 
skich żołnierzy. Powstanie się zbliża, a więc —  czekać 
i wytężać słuch!

Po raz drugi zapanowało głuche miłczenie, które 
tym razem zwiastowało zwycięstwo rozkazu. Po raz 
drugi miałem uczucie, że jestem na pogrzebie naszej 
sławnej przeszłości rycerskiej. Spojrzałem na kole­
gów —  myśleli i czuli tak samo. Mieliśmy ochotę wy­
jąć nasze szable i strzaskać je, jak trzaskano niegdyś 
kopje na katafalkach. Lecz nie! Poczekamy z tern je­
szcze! Szable nasze mogą jeszcze się przydać! Termin

 ̂ wkrótce okazało się, że Niemcy jednak tej umowy nie dotrzymali 
i broń korpusu użyli wyłącznie na potrzeby armji niemieckiej.
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nakazanej demobilizacji korpusu jest odległy. Nara­
dzimy się jeszcze jutro i pojutrze.

Gdyśmy ustalali godzinę i miejsce następnych 
obrad, gdyśmy prosili rotmistrza Dziewickiego, aby 
przedstawił nastrój nasz i ułanów dowodcy pułku 
nagle za ogrodzeniem instrumenty trębaczy pułko­
wych buchnęły huczną i dziarską melodją bojową.

Co znaczył ten krok trębaczy? Kto ich zebrał, kto 
ich przyprowadził pod cmentarz i kto im kazał grac 
właśnie to, co grałi? Nie ulegało wątpłiwosci, że uczy­
nili to samorzutnie, pod wpływem ogólnego nastroju 
bojowego w pułku, i poto, aby dać temu nastrojowi 
wyraz. Bowiem melodja, która rozdarła wieczorną 
ciszę i wtargnęła na nasze smutne obrady, była pieśnią 
boju i zwycięstwa: „Hej, kto Polak, na bagnety!“ . 
Ułani nasi byli zbyt karni, ażeby przysyłać na zebra­
nie oficerskie delegatów z jakiemikolwiek żądaniami. 
Obmyślili przeto demonstrację niemą, ale jakże głośną 
i potężną!..

Zastępca dowódcy pułku nie czekał jednak na 
elektryzujący wpływ „Warszawianki“ .

—  Panowie, że ułani nasi prą do walki —  to nic 
nowego, tak samo, jak nic nowego, że prą do walki 
oficerowie. Byłoby smutne, gdyby mogło być inaczej. 
Ałe również byłoby smutne, gdyby oficerowie, zwła-
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IV. w  TR Z Y STRO N Y ŚWIATA.

Słowa zastępcy dowódcy pułku nie przekonały 
nas wcale. Cóż stąd, że ci, co byli w łegjonach w kraju 
spełnili chwalebnie swój obowiązek i że ofiarnie szy­
kują się do spełnienia go nadał, według warunków, 
jakie istnieją w kraju w chwili obecnej i jakie zaczną 
istnieć wkrótce! Nie zwalnia to tych, którzy są poza 
krajem, *aby wałczyli dalej do upadłego. Pod tym 
względem byliśmy prawie jednomyślni. Niestety, nie 
było jednomyślności co do tego, gdzie, z kim, kiedy 
i jak walczyć. Wobec tego nie było innej rady, jak 
podzielić się po demobilizacji na grupy i rozwiązać 
to zagadnienie wedle indywidualnych poglądów i wła­
snego sumienia.

Minęły godziny rozpaczy i wściekłości na wszyst­
kich i wszystko, a w szczególności —  na winowajców 
tego, co się stało z korpusem. Minęły bezsenne noce, 
trawione na naradach z kolegami co robić dalej, 
i chwile głębokiego żalu nad tymi oficerami korpusu, 
którzy strzelali sobie w łeb, nie mogąc przeżyć hańby
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złożenia broni w ręce Niemców. Bo inne pułki kor­
pusu pragnęły walki z Niemcami, tak samo, jak my, 
i wierzyły w nią, a rozkaz rozbrojenia zaskoczył je, 
tak, jak nas, zupełnie niespodzianie. To też to, co 
działo się u nas, powtórzyło się niemal we wszystkich 
pułkach. Ogólne wzburzenie wyrażało się w roz­
maitych formach. W Bobrujsku zbuntowała się prze­
ciw generałowi Dowborowi pod wodzą łegjonisty, 
pułkownika Barthy, część niektórych oddziałów gar­
nizonu. Ruch ten jednak spalił na panewce. Większość 
oddziałów potępiła wprawdzie decyzję rozbrojenia, 
jednak uważała za żołnierski obowiązek zachować do 
końca dyscyplinę i słuchać przełożonych.

W pułku takim, jak nasz, również było niemożli­
wością chwycić się otwartego buntu i wystąpić przeciw 
pułkownikowi Suszyńskiemu, szanowanemu, cenio­
nemu i kochanemu powszechnie dowódcy.

Dowódca pułku był dobrym żołnierzem i patrjotą,. 
ale nie był politykiem i ślepo szedł za rozkazami, na­
wet wtedy, gdy nosiły polityczny i decydujący dla 
sprawy narodowej charakter. Niestety, i generał 
Dowbor, dzielny żołnierz i wybitny generał, nie był 
mężem stanu, chociaż działał niewątpliwie w dobrej 
wierze, biorąc odważnie na swe barki ciężką i gorzką 
odpowiedzialność.
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Tymczasem położenie wymagało tu właśnie wo­
dza i męża stanu w jednej osobie, bo tylko taki mógł 
wyprowadzić nas z sytuacji politycznej i wojskowej, 
w jakiej znalazł się korpus, wzięty we dwa ognie przez 
zaborcze mocarstwa. Takim mógł być nieodżałowanej 
pamięci „wódz i statysta“ —  jakby powiedziano o nim 
w dawnych czasach —  na miarę zaiste hetmańską, po­
legły jeszcze w zimie poprzedni dowódca naszego 
pułku, pułkownik Bolesław Mościcki. Gdyby on żył, 
nie ulega wątpliwości, że do rozbrojenia nie doszłoby. 
Osobiście sądzę, że korpus przekroczyłby Dniepr, po­
maszerował poprzez Rosję gdzieś ku Wołogdzie i na 
północ od Moskwy połączył się z desantem wojsk 
francuskich i angielskich, które lądowały właśnie na 
Murmanie, aby maszerować stamtąd na południe, 
z zamiarem zdobycia Moskwy.

Ale pułkownika Mościckiego zabrakło.
A przecie korpus przedstawiał poważną siłę bo­

jową. Żołnierz był bitny, a wśród oficerów —  takie 
nazwiska, jak Iwaszkiewicz, Rządkowski, Żeligowski, 
Wecki, Anders i wielu innych. Wprawdzie ta część 
szeregowych, która świeżo przybyła z szeregów zgan- 
grenowanej armji rosyjskiej, potrzebowałaby jeszcze 
pewnego czasu, aby przejść szkołę i wyzbyć się tego, 
cośmy nazywali „bolszewicką zarazą“ , lecz trzon
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wojska był zdrowy i mocny. Dobra też była z ma- 
łemi wyjątkami kadra oficerska wszystkich broni.

Jeżełi chodzi o ideologję przeciwniemiecką, we­
terani sławnych bojów pod Pakosławiem, Zelwą, Hu- 
siatynem i Krechowcami nadawali ton i duch całemu 
korpusowi.

Że taki przemarsz przez Rosję z bronią w ręku nie 
był niemożłiwokią, świadczył o tern czyn 3-ciej dy­
wizji korpusu generała Dowbora, dokonany pod wo­
dzą generała Iwaszkiewicza zaledwie przed kilku 
miesiącami. W chwili wybuchu rewolucji bolszewic­
kiej dywizja ta formowała się w centrum Rosji, w oko­
licy Jełni, podczas gdy reszta I korpusu koncen­
trowała się już w okolicach Mińska Litewskiego. Gdy 
w styczniu roku 1918 I korpus został zaatakowany 
przez bolszewików, którzy próbowali go wówczas 
rozbroić, 3-cia dywizja była zupełnie odosobniona 
i oddzielona od reszty korpusu przestrzenią czterystu 
zgórą kilometrów. I oto stała się rzecz zupełnie nie­
prawdopodobna. Bolszewicy, rozporządzając nie- 
ograniczonemi masami łudzi i sprzętu wojennego, 
odziedziczonego po armji carskiej i armji Kiereńskie- 
go, nietylko nie zdołali rozbroić parotysięcznej wów­
czas 3-ciej dywizji, ale nie zdołali powstrzymać jej 
marszu na zachód. Generał Iwaszkiewicz przebył
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wówczas olbrzymią przestrzeń od Jelni do Bobrujska, 
rozbijając po drodze każdy oddział, który próbował 
mu zastąpić drogę, i po kilku tygodniach marszu, god­
nego pióra Ksenofonta, złączył się pod Bobrujskiem 
z resztą korpusu. Marsz ten był tern trudniejszy, że 
odbył się wśród zimy, przy braku środków zaopatrze­
nia, żywności, amunicji, i jakiegokolwiek sprzętu wo­
jennego, o chłodzie i głodzie, a w okresach odwilży —  
przy forsowaniu licznych rzek bez środków saper­
skich.

Fakt ten dowodzi, do jakiego stopnia Rosja była 
kołosem na glinianych nogach, osłabionym nadto 
w owej chwili przez rewolucyjną gangrenę.

Mimo to, w braku wodza, trzeba było zrezygno­
wać z wszelkiego wystąpienia zbiorowego. Za żadną 
cenę nie chcieliśmy bowiem dopuszczać do bezcelo­
wego buntu i rebelji, któraby poderwała dobrą sławę 
dyscypliny ułana z pod Krechowiec.

Natomiast nie zrezygnowałiśmy z dalszej akcji, 
kontynuowanej indywidualnie i partjami. Kto więc 
wierzył w istnienie desantu koałicyjnego na Murma- 
nie, szykował się do podróży na Murman. Kto wie­
rzył w odrodzenie wojska polskiego w ramach rosyj­
skiej armji generała Ałeksiejewa,  ̂ tak zwanej „białej

Armja ta przeszła tiiebawem pod dowództwo rosyjskiego generała
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armji ochotniczej“ , kierował się nad Don lub na 
Kaukaz. Kto wierzył w szybsze, niż obca interwencja, 
samorzutne powstanie w kraju, wstępował do P. O. W. 
i wybierał się do kraju.

Mieliśmy tedy rozjechać się w trzy strony świata 
i różnemi drogami szukać drogi do Polski niepodle­

głej.

Denikina, który zawarł sojusz z koalicją i wobec niej zobowiązał się do 
formowania autonomicznych oddziałów polskich.
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V. POŻEGNANIE 2  PUŁKIEM.

Postanowiliśmy tedy udać się na Murman. Od po­
stanowienia do wykonania nie było jednak blisko. Po­
czątkowo wyobrażałem sobie, że skoro Niemcy przyj­
dą na teren korpusu i gdy już naprawdę wszystko bę­
dzie stracone, każę w nocy osiodłać luzakowi moją 
klacz „Hardą“ , przekradnę się nad Dniepr, skoczę do 
rzeki, przepłynę przez nią i w ten sposób powiem 
Szwabom do widzenia. Była to pierwsza myśl, która 
strzeliła mi do głowy na pamiętnem zebraniu w Po- 
pławszczyżnie. Ten sposób wyjścia z sytuacji nie był 
zresztą pozbawiony młodzieńczego romantyzmu. 
Przypominam sobie ustęp z „Pana Tadeusza“ o chłop­
cu, który posłyszał wieści o legjonach i...

. .. znikał nagle z domu.

Lasami i bagnami skradał się tajemnie.

Ścigany od Moskali, skakał kryć sią w Niemnie 

I nurkiem płynął na brzeg Księstwa Warszawskiego, 

Gdzie usłyszał glos miły: „W itaj nam, kolegoN
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Tak przekradł się Górecki, Pac i Obuchowicz,

Piotrowski, Oholewski, Różycki, Janowicz,

Mierzejewscy, Brochocki i Bernatowicze,

Kupić, Gedymin i inni, których nie policzę.

Opuszczali rodziców, i ziemię kochaną,

1 dobra, które na skarb carski zabierano...

Pamiętam, jak zaczytywałem się temi rzeczami, 
gdy, będąc małym sztubakiem, dostałem od matki na 
urodziny ,,Pana Tadeusza“ .

Tom ten był dla mnie cenny podwójnie. Najpierw, 
wydany w roku 1834 w Paryżu, stanowił antyk, i to 
antyk nielegalny, zawierający wszystkie ustępy, skre­
ślone przez cenzurę rosyjską w wydaniach później­
szych, a które dopiero po roku 1905 cenzura ponow­
nie zaczęła dopuszczać.

Po drugie zawierał następującą dedykację matki:

„Ukochanemu synowi z życzeniem, aby był za­
wsze dobrym i prawym Polakiem.

Teodorów, dnia 25 lipca 1903.

Stanisława Chrząstowska.'‘

Jak na małego wisusa, dziwnie często do tego „Pa­
na Tadeusza“ zaglądałem. Od chwili otrzymania upo­
minku przestały mi imponować moje dawniejsze bo-
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haterstwa chłopięce, jak wspięcie się na szczyt naj­
wyższej teodorowskiej lipy, ubicie z floweru pierw­
szej wrony, przywodzenie bandzie chłopaków z po­
śród służby dworskiej, na której czele wykradałem 
przez wysoki parkan jabłka matce we własnym 
ogrodzie. Z temi jabłkami (miałem wówczas łat 
ośm) było naprawdę zabawnie. Mogłem je jeść, rzecz 
prosta, w bród u stołu łub w ogrodzie. Cóż, kiedy 
mi nie smakowały! Smakowały mi tylko „zdobycz­
ne“ . Zdobywałem je tedy chyłkiem w nocy od ze­
wnątrz przez parkan, jak mi się zdawało wów­
czas, zręcznością i odwagą. No, a głównie kapitalny 
kawał, polegający na tern, że na czele nieuchwytnej, 
tajemniczej bandy, pustoszącej ogród, który należał —  
jak mówiła litewska nasza służba —  do „ponios“ (t. j. 
do pani), stał nie kto inny, jak „ponajtis“ (panicz)!...

I to, jak się rzekło, przestało mi w pewnej chwili 
imponować, tern bardziej, że wkońcu dostałem... 
w skórę.

Stracił też wszelki urok skok do kąpieli w rzeczce 
Ańczy „pod krętem“ , co w narzeczu Polaków na 
Żmudzi miało oznaczać: „pod urwiskiem“ . Ańcza 
miała tylko kilkanaście kroków szerokości; Prancu- 
zów nie było nigdzie, a najbliżsi przedstawiciele mo­
skiewskiej władzy —  uriadnik i prystaw —  siedzieli
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w najbliższem miasteczku i grzecznie salutowali ojcu, 
gdy się koło nich przejeżdżało powozem.

To też zdawałem sobie sprawę, że tak samo dałeko 
mi było do owych Kupściów i Gedyminów, jak naszej 
malutkiej Ańczy do wielkiego Niemna.

W obecnej sytuacji nad Dnieprem stanęły mi te 
ideały i marzenia dziecinne w pamięci, jak żywe —  
i owa dedykacja poczciwego matczyska...

Właściwie mówiąc, wcałe nie byłem pewny, czy 
byłem dobrym i prawym wogółe, a dobrym Poła- 
kiem —  w szczegółności. Ałe chciałem być dobrym 
żołnierzem, nie gorszym od innych, takich, „których 
nie policzę“ . Dlatego Dniepr ciągnął mnie, jak tam­
tych Kupściów i Gedyminów pociągał Niemen. Mia­
łem nieprzepartą chęć udania się na Murman właśnie 
przez Dniepr razem z „Hardą“ , na jej szlachetnym 
grzbiecie, w otoczeniu bodaj kilku ułanów. Liczyłem 
na to, że konno będziemy się przekradałi od łasku do 
łasku, od wąwozu do wąwozu —  i kto taki mały pa­
trol złapie? Po krótkiej rozwadze doszedłem jednak 
do przekonania, że był to pomysł zgoła warjacki. 
W ten sposób można było przy dużej dozie szczę­
ścia prześlizgnąć się pomiędzy kiłkonastoma garnizo­
nami wroga i przebyć sto —  dwieście kilometrów, 
ale nie pomiędzy setkami garnizonów, które się
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znajdowały po drodze na Murman na przestrzeni 
dwóch tysięcy wiorst, dzielących nas od morza Bia­
łego. Prócz tego każda zwykła wieś była przepeł­
niona żołnierzami frontowymi, którzy świeżo wró­
cili do domu z bronią w ręku. W każdej wsi bolsze­
wicy mogli zebrać z pośród nich pluton łub nawet 
kompanję piechoty. Za zwykłą rzeką, jaką był 
Dniepr, mieliśmy jeszcze do przebycia istne morze, 
nasycone nienawiścią do „legjonierów-biełopolaków“ 
i pieniące się rewolucyjnym fermentem.

Pozostawało więc zwolennikom podróży na Mur­
man przekradać się tam w przebraniu, małemi partja- 
mi po kilku łub kilkunastu, pod zmyśłonemi nazwi­
skami i z fałszywemi papierami.

Tak też zorganizował niebawem wyprawę na 
Murman moralny i ideowy wódz murmańczyków na­
szego pułku rotmistrz Bronisław Romer.

Podzieliliśmy się tedy na drobne partje. Ja staną­
łem na czele partji najmniejszej, złożonej z dwóch 
podoficerów i czterech ułanów, i miałem wyruszyć 
pierwszy jako Zarzycki, zdemobilizowany podoficer 
jednego z rosyjskich pułków piechoty.

Dostałem od Romera pieniądze na drogę, fał­
szywe paszporty dla siebie i sześciu moich zuchów 
i czekałem na jego dalsze rozkazy.
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Przed samym odjazdem poszedłem na ostatni w puł­
ku uroczysty obiad z udziałem wszystkich oficerów, 
po którym mieliśmy się rozjechać w różne strony 
świata.

Obecni byli wszyscy: pułkownik Stefan Suszyń­
ski, rotmistrze Aleksander Pajewski, Feliks Dziewicki, 
Bronisław Romer, Jerzy Bardziński, porucznicy i pod­
porucznicy: Zygmunt Podhorski, Aleksander Sędzi­
mir, Józef Mielęcki, Tadeusz Ciecierski, Kazimierz 
Zakrzewski, Michał Dziewanowski, Tadeusz Dzie­
wicki, Leon Racięcki, Jan Pogórski, Antoni Lipski, 
Tadeusz Mikke, Mieczysław Łebkowski, Józef Płużań- 
ski, Zdzisław Chrząstowski, Ludomir Wysocki, An­
toni Bogusławski, Janusz Nowaczyński, Bohdan de 
Rosset, Eugenjusz Chrzanowski, Henryk Plater, Bo­
lesław Rudnicki, Aleksander Mazaraki, Tomasz Je- 
łowicki, Bolesław Kentro, Edward Milewski, Stefan 
Zaborowski, Janusz Ossowski, Marjan Ossowski, Cze­
sław Święcicki, Witold i Eugenjusz Święciccy, Edward 
Markiewicz, Jan Litewski, Józef Przewłocki, Karol 
Dowgiałło, Józef Cieszkowski, Stanisław Wilcz, Ja­
nusz Maryłski, Władysław Dernałowicz, Tadeusz Je­
zierski, Karol Anders, Henryk Grabowski, Aleksan­
der Wojciechowski, Kazimierz Łebkowski i Stefan 
Mrozowski. Z podchorążych: Feliks Kopeć i Wacław
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Komorowski, oraz urzędnicy: Edward Milbrand 
i Ksawery Koźmiński.

Połowa wybierała się nad Don, częściowo —  na 
Murman, połowa —  do kraju. To też obiad miał cha­
rakter pożegnalny. Nastrój był podniosły i skupiony, 
pełni byliśmy dobrej myśli i wiary w powodzenie, 
bo każdy wybrał drogę, odpowiadającą jego sumie­
niu. To też gdy trębacze zaczęli grać coś smutnego, 
dowódca pułku, pułkownik Suszyński, przerwał im 
i wygłosił płomienne przemówienie. Słowa jego były 
pełne nadziei i wiary. Pułkownik wyraził przekona­
nie, że każdy spełni swój obowiązek, że dożyjemy 
bardzo rychłego wskrzeszenia Polski oraz ponownego 
zebrania się wszystkich krechowiaków pod jednym 
sztandarem. „Grajcie więc wesoło trębacze*'! —  roz­
kazał pułkownik, po wzniesieniu toastu, a my wszy­
scy bez wyjątku zrobiliśmy mu serdeczną owację. 
Pułk nasz stanowił zwartą, zżytą i wysoce koleżeńską 
rodzinę. Stosunek przełożonych do młodzieży był 
również oparty na zaufaniu i braterstwie. Nic dziw- 
nego, że my, młodzież, nie przestaliśmy ubóstwiać 
naszych dowódców. Tragiczna była sytuacja pułku, 
ale to nie przeszkadzało, że dowódca był nam bliskim 
i kochanym zwierzchnikiem.

Przepiękne przemówienie wygłosił również rot-
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mistrz Bronisław Romer, nawołując do dałszej wałki 
z wrogiem i kończąc je okrzykiem: „Za pułk!“

A więc: „Kochajmy się! Niech żyje!“
Wogóie wieczór zakończył się wcałe hucznie, mi­

mo że przed obiadem jeden z oficerów targnął się na 
życie i tyłko zbieg okołicznosci pozwołił kolegom 
wczas wytrącić mu broń z ręki. Bo jednak to rozdar­
cie pułku na części nie przestało być tragedją dla każ­
dego, kto przez trzy łata żył i bił się z myślą: „Jak 
wspaniała nasza postać, kiedy w słońcu błyszczy 
stal“ ... Teraz stał trzeba było złożyć do lamusa, przy­
wdziać na pewien czas dziadowskie łachy i prze­
dzierzgnąć się w bolszewika. Krótko mówiąc, trzeba 
było przestać być ułanem i żołnierzem, a stać się włó­
częgą i narażać życie —  o co? Za możność zostania 
ponownie żołnierzem gdzieś na Murmanie, nad Do­
nem, czy na Kaukazie.
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VI. ROTMISTRZ BRONISŁAW ROMER.

Rodzina moja, to jest matka, siostra i szwagier 
mieszkała w Homlu. Wygnała ich z Litwy zawieru­
cha wojny światowej, przed którą schronili się naj­
pierw do Charkowa, później —  do tańszego, bo mniej­
szego znacznie, Homla. Homel był już zajęty przez 
Niemców, więc przejazd naszej partji do Homla nie 
przedstawiał narazie żadnych trudności. Mogliśmy 
korzystać jeszcze z naszych dokumentów prawdzi­
wych, chowając paszporty fałszywe dla „czubary- 
ków“ . „Czubaryk“ albo „towariszcz“ —  były to po­
gardliwe nazwy, jakiemi żołnierze Korpusu ochrzcili 
żołnierzy bolszewickich.

Jechałem więc do Homla z komfortem, w prze­
dziale i-szej klasy i wciąż jeszcze w mundurze po­
rucznika I-go pułku ułanów, siedząc naprzeciwko ja­
kichś dwóch majorów niemieckich, szwargocących po 
swojemu.

Niemcy ci nie interesowali mnie jednak wcale. 
Byłem przejęty pożegnaniem z rotmistrzem Romerem,
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do którego poszedłem zameldować się tuż przed od­
jazdem. Był to bowiem niezrównany żołnierz, Wietny 
dowódca, najzacniejszy człowiek, jakiego znałem, 
i najlepszy kolega.

Żołnierze i oficerowie ubóstwiali go, podobnie, jak 
poległego w zimie pułkownika Bolesława Mościckiego. 
Dość powiedzieć, że pod Turynem Romer potrafił na 
czele kilku oficerów i kilkunastu ułanów, których miał 
pod ręką, odeprzeć atak kilkuset bolszewików, rzucić 
się do przeciwnatarcia, wziąć dwudziestu jeńców 
i zdobyć dwa czynne karabiny maszynowe. Copraw- 
da był to bój nocny, w którym przewaga liczby je­
szcze mniej znaczy wobec odwagi, niż w boju dzien- 
nym. Jednak czyn ten był godzien podziwu.

Poza tern byłem dumny, że Romer pochodził ze 
Żmudzi —  z mojej Żmudzi. Z kolegów pułkowych po­
chodził stamtąd jeszcze podporucznik Bolesław Ken- 
tro.

Otóż Romer organizował i wysyłał wszystkie na­
sze partje na Murman, a osobiście wyruszyć miał 
z part ją ostatnią. Że wyruszy, to nie ulegało żadnej 
wątpliwości, ale czy dotrze? Gdyby zginął, byłaby to 
strata niepowetowana. Żegnając się z nim, miałem ja­
kieś złe przeczucia, ^^ypada oczywiście oficerowi 
twierdzić, że nie wierzy w żadne przeczucia i bab-
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skie wróżby, ale wtedy robak wątpliwości we mnie 
tkwił. Poprostu nie wierzyłem, żebyśmy się kiedy je­
szcze spotkali. Czyżbym miał mieć rację? A jeżeli tak, 
to kto kogo będzie wypatrywał na Murmanie nada­

remno? ‘
A teraz czekało mnie jeszcze jedno pożegnanie —  

pożegnanie z rodziną. Tam dopiero będą babskie 
hece, łzy i tak dalej ^  myślałem z niechętną rezy­

gnacją.

96





\

VII. SKARB TU ŁACZY.

Monotonnie dudnią koła pociągu, unoszącego mnie 
z Bobrujska do Homla. Jeden z majorów niemieckich 
wyszedł z przedziału. Drugi układa się do snu. Ukła­
dam się i ja, i oto leżymy naprzeciw tak blisko, jakby 
to nie był niedawny wróg i wróg przyszły. Nieba­
wem jednak zasypiam i budzę się dopiero w Homlu, 
gdzie na mnie czekają matka, siostra i szwagier. Ob­
myślam zawczasu, co będę mówił, gdyż przewiduję 
nieskończone i jałowe perswazje. Myślę, że rodzina 
oburzy się na awanturniczy pomysł murmański tak 
samo, jak niegdyś sprzeciwiła się wstąpieniu do kra­
kowskiego „Strzelca“ , gdy, jako maturzysta kowień­
skiego gimnazjum, chciałem przed wojną w tym celu 
wyjechać zagranicę i wstąpić na uniwersytet w Kra­
kowie. Wówczas dałem się matce nakłonić (oj, te pie­
niądze!) —  i pojechałem na uniwersytet do Moskwy. 
-Teraz będę nieugięty. Ale próśb i lamentów jednak 
trzeba będzie wysłuchać.
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Chodziło o to, że nasz Teodorów, podobnie, 
jak leżące obok Botoki, odwieczne, choć nie pier­
wotne gniazdo mojego rodu, były zostawione na 
pastwę rabunkowej gospodarki okupantów. Matka 
niewątpliwie zechce, żebym ten pozostały jeszcze ka­
wałek ziemi ratował. W mysi układu, zawartego między 
gen. Dowborem a Niemcami, przysługiwało mi tak, 
jak wszystkim kolegom, prawo powrotu do domu. 
Mógłbym przytem przewieźć tam z Homla moją ro­
dzinę, klepiącą biedę na obczyźnie i nie mającą nara­
zić pod okupacją niemiecką swobody przejazdu. Przy­
znam się, że pokusa była bardzo wielka.

I rzeczywiście, po pierwszych słowach powitania 
moi najbliżsi dali wyraz tym marzeniom. Szczególnie 
żal mi było chorej starej matki i trzyletniego mojego 
siostrzeńca, Antosia, ale trudno. Każdy ma swoją ro­
dzinę i swoje interesy —  i Romer, i Starzenski, i Płu- 
żański, i Lipski, i tych stu podoficerów i ułanów —  
a jednak wyznaczyliśmy sobie spotkanie na północy 
Rosji. Więc klamka zapadła, i dajmy tym rozmowom 
spokój!

Trzeba oddać sprawiedliwość, że rodzina moja 
tym razem zbytnio na zmianę decyzji nie nastawała. 
A jednak los jej nie był do pozazdroszczenia; na ob-

39



czyźnie, oderwana od domu i niemal bez środków do 
żyda. ' ' ............

Rozglądam się po mieszkaniu. W małym ciasnym 
pokoju, gdzie się wszyscy gnieżdżą w okropnych wa­
runkach, wisi na ścianie stary portret, o surowej asce­
tycznej twarzy —  jedyny, który zabrano z'opuszczo­
nego gniazda. Jest to moja antenatka, Anna Mech- 
tylda Chrząstowska, fundatorka historycznego ko­
ścioła' w Krożach, który wymurowała niegdyś na 
miejscu »kościoła, ufundowanego poprzednio wraz 
z klasztorem sióstr benedyktynek przez Wołodkiewi­
czów, też moich przodków po kądziełi.

Portret ten zabrano z sobą z Teodorowa, pozo­
stawiając tam kilkanaście innych z tej samej oraz 
wcześniejszej epoki, ponieważ siostra moja —  rów­
nież Anna —  odczuwała don specjalny sentyment. 
Lubiliśmy nawet dopatrywać się w jej rysach podo­
bieństwa do prababki, chociaż siostra nie miała w so­
bie nic z surowości mniszki i ksieni, jaka wyglądała 
z czarnego tła obrazu. Poza tern portret ten opromie­
niała słynna na Litwie w dobie popowstaniowej mar- 
tyrologja Kroż. Gdy Rosjanie zamknęli w Krożach 
klasztor i kościół, miejscowa ludność wiejska stawiła 
władzom zdecydowany opór, wskutek czego ko­
zacy urządzili krwawą rzez w kościele i na cmen-
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tarzu. Odtąd Kroże stały się symbolem oporu bier­
nego, a dla odłamu młodzieży, marzącej o niepodłe- 
głoki —  zapowiedzią walki cżynnej, kiedyś,' w nie­
określonej bliżej przyszłości.

Rzezi i gwałtom towarzyszył wówczas, jak wia­
domo, rabunek. Kozacy splądrowali wszystko, co się 
dało w kościele i na cmentarzu, nie oszczędzając gro­
bów rodzinnych rodziny Chrząstowskich, rozbijając 
trumny, obdzierając trupy i szkielety, rozrzucając ko­
ści zmarłych,' jak wówczas mówiono, „na cztery wia­
try“ . Od tego to czasu chowano naszych zmarłych już 
nie w odległych Krożach, ale w pobliskich Botokach. 
W kościele kroskim, prócz ołtarzy, kozacy oszczędzili 
jedynie portret fundatorki, który tam wówczas wi­
siał; widocznie wzięli ją za świętą, startego już i zre­
dagowanego staroświeckim stylem napisu na portrecie 
nie przeczytali.

Wygnane z Kroż benedyktynki zabrały portret 
ksieni ze sobą, jako jedyny skarb klasztorny, który im 
pozostał. W kilkanaście lat później, gdy już zostało 
ich tylko kilka na wymarciu, zwróciły go mojej matce, 
jako przedstawicielce rodu fundatorki.

Nic też dziwnego, że nie chciano go zostawić na 
pastwę zawieruchy wojennej.

Co do mnie, od dziecka żyłem w atmosferze tej
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cmentarnej legendy. Więc i teraz, gwarząc z rodziną 
o sprawach prywatnych i publicznych, wpatrywałem 
się w tak dobrze znaną mi twarz mniszki.

Obraz, przy olbrzymich rozmiarach, nie należał 
wcale do arcydzieł, a w szczególności brak w nim było 
perspektywy, wskutek czego duże przedmioty, nama­
lowane dalej, wydawały się błiskie i małe. Ksieni sie­
działa za stołem, a wdali widniał wystawiony przez 
nią kościół. Otóż wyglądało to tak, jakgdyby ko­
ściół znajdował się u niej na ramieniu i był mniej­
szy od psałterza, leżącego przed nią na stole. Za to 
sępia, choć młoda, twarz mniszki, była kapitalna; 
tak mogła wyglądać na murach Trembowli pani 
Chrzanowska.

Czy ona nigdy nie miała żadnej rozterki ducho­
wej, żadnej chwili słabości? Może i miała, ale nikt ni­
gdy z tej twarzy na pewno tego nie wyczytał. Chciał­
bym mieć taką twarz!

Nie! Moja matka się nie dowie, jak bardzobym 
chciał teraz z nią pozostać, zaopiekować się nią i po­
wrócić razem do Teodorowa!

Mimo trapiącej mnie nostalgji, gwarzyłem o wszyst- 
kiem wesoło. Po południu odwiedziłem babkę 
Jadwigę Monkiewiczową i ciotkę Połę Monkiewi- 
czównę, dwie przezacne staruszki, żyjące tradycją
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1863 roku. Dziad Paweł Monkiewicz umarł bowiem 
na Syberji, a jego dobra zostały skonfiskowane. Był 
to stały temat do wspomnień i nieskończonych, a coraz 
ciekawszych, chociaż wciąż tych samych, opowiadań. 
Prócz tego staruszki musiały mi pokazywać za każdą 
moją bytnością swoje skarby. Były to legja honorowa 
i krzyż virtuti militari, przechowywane po dziadku, 
kapitanie Karolu Bortkiewiczu, żołnierzu napoleoń­
skim i obrońcy Olszynki grochowskiej.
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VIII. BARTEK-ZW YCIĘZCA I ZABORCY.

Ulice Homla wyglądały zgoła inaczej, niz prze­
ciętne miasto rosyjskie, znajdujące się pod władzą bol­
szewików. Tam panował chaos, brud, teror i szcze­
gólne jakieś rewolucyjne podniecenie. Tu wprawdzie 
czuć było ciężką łapę okupantów, ałe zarazem pano­
wała niemiecka czystość, ład i porządek. Od czasu do 
czasu przemaszerowywały małe oddziałki niemieckiej 
piechoty w imponujących swą wielkością i marsowo- 
ścią stalowych hełmach. Brak im było może polskiego 
temperamentu, ale o ileż przewyższali bolszewickie 
bandy dyscypliną i wojskową postawą! Poza tern 
w miejsce rosyjskiego nieróbstwa, uświęconego od 
pewnego czasu rewolucyjną „swabodą“ , panowały 
wszędzie praca i krzątanie. Tu żołnierze dozorują 
zmobiłizowaną do roboty ludność, ówdzie sami prze­
kopują jakiś kanał. Na bocznej ulicy zauważyłem kil­
ku Niemców, wkopujących nowy słup telegraficzny 
na miejsce starego. Oto jest rasa pracy i zorganizowa­
nego czynu. Dopiero co wtargnęli do miasta, a już
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gospodarują tak, jak u siebie, pod Berlinem czy 
Magdeburgiem. Ponieważ ze wszystkich polskich wad 
narodowych osobiście najbardziej chorowałem na le­
nistwo, więc ta mrówcza pracowitość niemiecka im­
ponowała mi najbardziej.

. Niemniej widziało się w nich nietyłe groźnych wo­
jaków, ile przebranych w mundury otyłych bywal­
ców pruskich piwiarń i kręgielni.

Patrząc na tych dobrodusznych, sumiennych, ale 
wybitnie powolnych i limfatycznych chłopów z Han- 
noweru, pomyślałem sobie, że jednak tacy żołnierze —  
Somosierry nie zrobili i nie zrobią! Jestem z całym 
szacunkiem dła zbiorow ego  wysiłku niemieckiego na­
rodu i wojska, ale nikt mnie nie przekona, żeby żoł­
nierz niemiecki, in dyw idualn ie w zięty , miał być czemś 
wyższem. Wręcz przeciwnie; i wiem, i wierzę, i wi­
działem zresztą, że jest inaczej. O ileż wolę naszego 
warszawskiego łobuza łub chłopa z pod Łomży, czy 
z pod Łowicza! Żywy, sprytny, ambitny, wesoły, 
a „jak przyjdzie co do czego“ —  niesłychanie za­
wzięty i ruchłiwy, jest ełementem żołnierskim nierów­
nie lepszym w ofensywie i równie dobrym w obronie. 
Cechuje go przytem to samo poczucie wysiłku zbio­
rowego, którem słusznie szczyci się rasa germańska. 
Prócz tego posiada większą bodaj, niż Niemiec, dąż-
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ność do współzawodnictwa na wojnie, dążność, która 
jest najlepszą szkołą bohaterów. To też jest urodzo­
nym Bartkiem-zwycięzcą w szeregach armij obcych. 
Nie mówię już o patrjotyżmie polskim, który ma to 
do siebie, że albo nie istnieje wcale, czy tylko w sło­
wach, albo płonie, jak pochodnia. Czyż to nie polski 
wieszcz powiedział: „Biada, kto dla ojczyzny po­
święci pól ducha, a drugie pół ducha dla siebie za­
chowa“ ?

Takim patrjotyzmem bez reszty i „bez gwaran­
cji“ ze strony obcych potęg promieniały legjony pol­
skie Józefa Piłsudskiego, Legjon Bajoński i Legjon Pu­
ławski. Mniejszy czy większy rozwój tych formacyj 
i cała ich ideologja późniejsza zależały już od tego, 
jakiej miary wódz, patrjota i polityk stał na ich czele.

Przedewszyskiem zaś Polak ma zamiłowanie do 
gestu. ,,Stać mnie na to —  raz kozie śmierć!“ —  i ru­
sza na karabiny maszynowe tak, jak Kozietulski ru­
szył na armaty. „Naprzód, psie krwie! Cesarz pa­
trzy!“ —  wołał tamten, szarżując w oczach Napo­
leona. Niema teraz Cesarza? Mniejsza; zawsze jest 
ktoś, o czyją opinję chodzi. „Pokażemy, co umiemy!“ 
Komu pokażemy? Otóż wszystkim. Najpierw sobie 
i naszym ukochanym wodzom. Pokażemy też i wro­
gom —  niech wiedzą! Pokażemy innym pułkom, jak
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nasz pułk się bije, W pułku pokażemy innym szwa­
dronom, co to nasz szwadron. W szwadronie —  co 
to nasz płuton. W plutonie Bartek musi pokazać 
Wojtkowi z Psiej Wołki, jak piorą ci, co pochodzą 
z Koziej Wołki. Prócz tego lubi pochwalić się przed 
swoją Kaśką.

A za co kochamy księcia Józefa? Może za kilka­
dziesiąt bitew i dziesiątek ran, może za to, że był na­
czelnym wodzem sił polskich? —  Nie! Za to, że pod 
Lipskiem ,,pokazał fason ' światu. Czy za to tylko, 
że zginął? Nie! Za to, że zginął z gestem.

A przecież scena nad Elsterą w tej czy innej po­
staci jest niemal w każdym polskim domu! Jak dziś, 
pamiętam sztych z księciem Józefem, wiszący w na­
szym dziecinnym pokoju. Mój Boże! Ile to od czasów 
dziecinnych, od pierwszego, świadomego spojrzenia 
na ten sztych, upłynęło wody w Niemnie! Czas ten to 
prawdziwy ocean przeróżnych codziennych wrażeń. 
Wrażenia jednak następują po sobie nieskończenie, jak 
fala za falą, i jak każda fala —  §irią. Tylko nieliczne 
z pośród tej masy pozostaną w pamięci, jak zaklęte 
w śpiż posągi i drogowskazy. Twierdzę, że taki mały 
obrazek w niemniejszym stopniu kształtuje dusze ca­
łych pokoleń, jak okazały, sędziwy i dostojny Wawel.
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Taki jest urok i potęga tego, co nazywamy ge­

stem! .
Powie ktoś, że ta cecha Polaków —  to zwykła 

próżność. Mnie się zdaje, że to raczej tęsknota do 
wielkości i piękna. Zresztą nawet w tych wypadkach, 
gdy to jest tylko próżność, jest to próżność niezwykła, 
bo stroi się w diadem cierpień i purpurę krwi.

Trzeba zaznaczyć i podkreślić z całym naciskiem, 
że Białorusini i Rusini o wiele mniej są podobni z cha­
rakteru swego do W îelkorusoWj tuż do Polakow. Ŵ i 
docznie na kresowych ziemiach .dawnej Rzeczypo­
spolitej charakter narodowy Polakow zaznaczył się 
daleko większą ekspansją, niż język polski. Dlatego 
Białorusin z pod Wilna lub Ukrainiec z Wołynia są 
niemal równie dobrym elementem żołnierskim, jak 

rodowity Polak.
Dzięki temu w przyszłości i indywidualnie prze­

wyższymy Niemców, i zbiorowo nie powinniśmy być 

nigdy gorsi.
Co do Rosjan, jest znowu inaczej. Przez cztery 

lata wojny Niemcy dawali armji rosyjskiej nieraz tę­
gie lanie, i to częścią swoich sił, bo siły główne wciąż 
były zaangażowane na francuskim froncie. Możnaby 
pomyśłeć wobec tego, że Rosjanin nie jest żadnym 
materjałem na żołnierza. Otóż są to tyłko pozory.
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^  rzeczywistości Rosjanin nie jest wprawdzie szcze­
gólnie wojowniczy z natury, niemniej, postawiony 
oko w oko z Niemcem, często brał go „na sztyk“ czyli 
bagnet, którym posługiwał się zawsze lepiej. Piesze 
patrole rosyjskie oraz drobne podjazdy kawalerji, 
o ile były prowadzone przez dobrych oficerów, 
przeważnie zwyciężały w starciach z drobnemi od­
działami zwiadowczemi Niemców; tak było przy­
najmniej dopoty, dopóki istniała dawna armja carska, 
trzymająca żołnierza w karbach jakiej takiej dyscy­
pliny.

Natomiast kompanja rosyjska już była zawsze 
słabsza od kompanji niemieckiej, a dywizja niemiecka 
tłukła całe rosyjskie korpusy, co się nazywa, ile wle­
zie. Wyjątek stanowiły: rosyjski korpus gwardji oraz 
korpusy syberyjskie i kaukaskie, przepojone zupełnie 
innym duchem. Nawiasem mówiąc, w korpusach tych 
stosunkowo najwięcej było Polaków, zarówno szere­
gowych, jak oficerów. Wyjątkowo bitna była kawa- 
lerja, ale zupełnie nie miała wartościowych wyższych 
dowódców i ostatecznie też nic wiełkiego nie zdzia­
łała.

Materjał na wojsko był zatem w Rosji dobry. Dla­
czego więc wojsko, ulepione z tego materjału, jako
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całość, było złe, coraz gorsze, i brało od Niemców 

cięgi?
Oto dłatego, że wprawdzie rzadko który Niemiec 

zdobywał się na cuda wałeczności, ale każdy Niemiec, 
nawet przeciętny, zdobywał się dła V aterlan du  na 
wszystko, na co go było stać. A ponieważ Niemiec 
jest systematyczny, sumienny i obowiązkowy, więc 
w sumie, przy dobrej organizacji i dobrem dowodze­
niu, powstał ten kolosalny zbiorowy wysiłek, przy 
którego pomocy armja niemiecka zachwiała całym 

światem.
Natomiast w żołnierzu rosyjskim, ani nawet w ofi­

cerze nie było wystarczających impulsów moralnych 
do zbiorowego wysiłku całej masy. Patrjotyzm, o ile 
był, był zdawkowy, bierny, „kazionny“ , pozbawiony 
jakichkolwiek cech dynamicznych. Miłość ku carowi, 
lub choćby przywiązanie don i do jego rządów —  jak 
to wykazały chwile przewrotu i rewolucji, nie ist­
niały wcale, a raczej istniały tylko zewnętrznie, na 
pokaz.

Poczucie obowiązku było wszędzie niesłychanie 
słabe lub wypaczone, i to nietylko u szeregowców 
i podoficerów, lecz i u oficerów. W  armji rosyjskiej 
dzielny dowódca mógł ufać tylko sobie i tym, których 
prowadził pod swoją bezpośrednią komendą i okiem.

50



Pierwszy lepszy oficer lub podoficer, wysłany z samo- 
dziełnem zadaniem, zawodził, gdy tylko znikał z oczu 
dzielnego dowódcy. Im zadanie było bardziej samo- 
dziełne, tern więcej było pola do niesumiennego wyko­
nania i niesumiennych relacyj.

Gusar! Wsią żizń twoja — oszibkoj

I wieŝ  oszibkoj sozdan ty! —

śpiewali oficerowie kawalerji. W tłumaczeniu oznacza 
to mniej więcej: „Huzarze! życie twoje omyłką, i całyś 
stworzony przez pomyłkę“ ! Otóż takim niesamowitym 
błędem byli nietylko huzarzy, ale całe wojsko i cały 
naród. Ponieważ wszystkim było „wsio rawno!“ , 
więc ostatecznie każdy troszczył się o siebie, a re­
szta —  furda!
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IX. „W ORECZKARZE“ .

Niemcy trzymali w szachu ludność okupowanego 
kraju stosunkowo małemi silami. Wskutek tego 
w miastach był spokój, natomiast wieś tu i ówdzie 
stosowała bierny opór. Zrewolucjonizowany lud ru­
ski niechętnie poddawał się niemieckim rządom. 
Niemcy musieli posyłać na wieś, w cełu rekwizycji, 
zamiast pojedynczych ludzi, silne patrole. Opowia­
dano nawet, że przed paru dniami jeden z takich pa­
troli został rozbity i dwóch Niemców zginęło w star­
ciu z chłopami jakiejś wioski. Co innego, że wieś 
poszła za to z dymem.

Idąc po jednej z ulic, zauważyłem na małym skwe­
rze między chodnikiem a jakimś pałacem słiczny posąg 
Thorwaldsena, przedstawiający Rzymianina na ko­
niu. Od przechodniów dowiedziałem się ku swemu 
zdumieniu, że jest to posąg księcia Józefa Poniatow­
skiego, łecz nikt nie mógł objaśnić, skąd się wziął 
w tern półrosyjskiem, półukrainskiem mieście i jak się 
stało, że go tołerowano pod rządami rosyjskiemi na
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ludnej ulicy śródmieścia. Dopiero w domu powie­
dziano mi, że pałac, przed którym stoi pomnik, nale­
żał kiedyś do feldmarszałka Paskiewicza. Po zdobyciu 
Woli i kapitulacji Warszawy w roku 1831 Paskiewicz 
zabrał go z Polski i postawił przed swym pałacem, 
jako dzieło sztuki, nie licząc się z tern, że to boha­
ter narodowy Polski stoi, bądź co bądź, na ulicy ro­
syjskiego miasta, a nawet —  że podobno car Mikołaj 
rozkazał ten pomnik zniszczyć. Do czego jednak do­
chodziła samowola rosyjskich satrapów!

Niewiadomo było, czy cieszyć się z takiego obrotu 
rzeczy, czy się smucić. W  każdym razie dobrze, że 
pomnik ocalał z zawieruchy dziejowej z przed stu laty, 
że przetrwał wojnę światową i rewolucję, i że w wy­
niku znalazł się na swojem miejscu, na najpiękniej­
szym placu Warszawy.

Granica, a raczej tymczasowa linja demarkacyjna 
między okupacją niemiecką a Rosją bolszewicką, 
przebiegała niedaleko Homla. Podobno po stronie bol­
szewickiej panowała straszna nędza; w szczegółności 
zupełnie nie było soli i cukru, za które tam się płaciło 
ogromne sumy. Chociaż więc handel publiczny był 
przez bolszewików ścigany i karany, handel pokątny 
kwitł w najlepsze. Ponieważ sklepy były przymusowo 
zamknięte, zajmowali się handlem sprzedawcy uliczni.
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przywożąc sól i cukier z pod okupacji niemieckiej i ob­
nosząc te towary w niedużych worach oraz workach. 
Od słowa „mieszok“ , czyli worek, handlarzy tych na­
zywali w Rosji ,,mieszocznik“ , co oznacza „worecz- 
karz“ . Podobno tysiące takich woreczkarzy krążyło 
teraz między Homlem a Rosją, przekraczając niele­
galnie granicę i szmuglując głównie sól i cukier.

Ta wieść była mi ogromnie na rękę, gdyż wśród 
tłumów obdartych woreczkarzy łatwiej nam było 
przekroczyć granicę. Zmieniłem tedy pierwotną 
marszrutę okrężną, prowadzącą na Murman przez 
Homel— Kijów— Charków— Moskwę— Archangielsk, 
na marszrutę krótszą, prowadzącą przez Homel—  
Tulę— Moskwę do Archangielska.

W Kijowie jednak miałem dostać adresy naszych 
tajnych placówek, znajdujących się w Moskwie, Wo- 
łogdzie i Archangielsku, a utworzonych celem udzie­
lania pomocy w drodze wszystkim murmańczykom 
i dawania im wszelkich informacyj. Placówki te były 
zorganizowane przez II brygadę legjonów. W  Mo­
skwie na czele placówki stał podobno oficer naszego 
pułku, rotmistrz Tadeusz Żółkiewski. Mówię ,,podob­
no“ , ponieważ placówki te były ogromnie zakonspiro­
wane i nikt nic pewnego o nich nie wiedział. Jedyny 
adres dokładny, który dostałem, wyjeżdżając z Bo-
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brujska, był to adres placówki kijowskiej. To też zo­
stawiłem swą partję ułanów w Homlu i kazałem jej 
tam zaczekać, sam zaś wybrałem się do Kijowa.

Obiecywałem sobie, że po powrocie z Kijowa wy­
ruszę z ułanami ku granicy natychmiast. Do domu już 
wpadnę tylko na sekundę. Ale będę musiał raz jeszcze 
stanąć pod pomnikiem księcia Józefa —  już jako 
„woreczkarz“ .
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X. K I J Ó W .

Po dłuższej podróży statkiem z biegiem rzeki 
Soży i Dniepru —  jestem oto w Kijowie.

Położenie tego wielkiego i pięknego miasta na 
wysokim brzegu rzeki jest bardzo malownicze.

Pod względem porządków wewnętrznych miasto 
nie różniło się od Homla, bo i tu i tam rządzili teraz 
Niemcy. Było tylko więcej wojska i więcej ludzi na 
ulicach.

Miasto żyło pod wrażeniem zabójstwa generała 
niemieckiego Eichhorna. Widocznie rządy okupantów 
nie w smak były skrajniejszym żywiołom ludności, jak­
kolwiek Niemcy rządzili niby w imieniu ukraińskiego 
hetmana Skoropadskiego, kokietując prawicowe sfery 
Ukraińców.

Hetman Skoropadski musiał się zadowalać takim 
samym cieniem władzy i niepodległości, jak nasza 
Rada Regencyjna w Warszawie.

Kieruję się po Kreszczatyku wprost pod wskazany 
przez Romera adres. Po drodze ślepy przypadek rzuca
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mnie w objęcia Alberta Pacewicza, ostatnio studenta 
uniwersytetu kijowskiego, dawniej mego kolegi z ławy 
gimnazjalnej. Był to najlepszy mój przyjaciel z cza­
sów, kiedyśmy chodzili do sztuby w Kownie, prowa­
dzili tajną pracę społeczno-narodową wśród mło­
dzieży polskiej i rywalizowali o najładniejsze kole­
żanki z gimnazjów żeńskich. Przypominamy więc te­
raz sobie, jak to omal nie doszło do pojedynku między 
nami o piękną pannę J. Zresztą, gdy niema kobiety 
”Pod ręką , jakież jest wówczas najmilsze zajęcie dla 
mężczyzny ? Chyba rozmowa o kobiecie. Gwarzymy 
zatem dość długo o „dziewczynkach“ , paniach, pan­
nach i o takiej kobiecie, która mogłaby być tylko 

'jedna, gdyby —  była. Niebawem jednak przechodzi­
my na tematy aktualne.

Albertek opowiada mi rzeczy przedziwne, które 
nawet mnie wydają się nieprawdopodobne, chociaż 
znałem dobrze bolszewików i naogół wiedziałem, do 
czego są zdolni. Otóż przed zajęciem Kijowa przez 
Niemców oraz ich poplecznika, Skoropadskiego, Ki­
jów wpadł w ręce innego ukraińskiego atamana o za­
barwieniu łewicowem, a mianowicie Petlury. Bolsze­
wicy, wypędzeni przez petlurowców z Kijowa, ze­
brali posiłki i odebrali szturmem Kijów, a wówczas
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nastąpiły na ulicach dantejskie sceny, na które mój 
poczciwy Albertek trząsł się z oburzenia.

Chodziło o to, że w Kijowie, wśród półmiłjonowej 
ludności miasta, przebywało bardzo wiełu zdemobiłi- 
zowanych oficerów. W ogromnej większości byłi to 
ludzie, nie biorący udziału w wałkach, ani po stronie 
Ukraińców, ani po stronie bolszewików. Mimo to, po 
zdobyciu Kijowa, bolszewicy urządzili krwawą ma­
sakrę oficerów, bez względu na ich neutralność, tylko 
dlatego, że kiedyś służyli w armji carskiej, jako ofice­
rowie. Był to akt zemsty, godny Dżingischana. 
W biały dzień wywlekano bezbronnych i niewinnych 
ludzi, stawiano ich „pod stienku“ i natychmiast roz­
strzeliwano bez sądu. Ściana służyła poto, aby kule 
nie leciały dalej. Starszych rangą lub bogatszych pę­
dzono do lochów „czrezwyczajki“ , gdzie czekało ich 
to samo dopiero po szeregu dochodzeń i tortur. Żony, 
siostry i córki nieszczęśliwych służyły najczęściej roz- 
pasanej tłuszczy do zabawy, łub też same dobrowolnie 
próbowały ofiarą swych ciał ratować najbliższych —  
zwykle bezskutecznie. Zdarzało się często, że rozstrze­
liwano nietylko oficerów, ale poprostu przedstawicieli 
inteligencji o większej lub średniej zamożności, ot, dla­
tego tylko, że byli, jak ich nazywała tłuszcza —  bur­
żujami i wrogami rewolucji. Kto mógł, przebierał się,
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ukrywał i czekał z upragnieniem na przybycie Niem­
ców, którzy niebawem wypłoszyli bolszewików z mia­
sta i położyli kres tym dzikim scenom, przywracając 
porządek. Ale krwi przelanej wrócić nie można. Sa­
mych wyroków śmierci naliczono w mieście w ciągu 
stycznia roku 1918, wedle słów Pacewicza, do pięciu 
tysięcy, a ile, prócz tego, wymordowano bez w y­
roku —  nikt dokładnie nie zliczy.

Pamiętam, jak na długo przed rewolucją, jeszcze 
w Kownie, w rozmowach z tym samym Albertkiem, 
zwalaliśmy zawsze winę za ucisk w Polsce i za ucisk 
w Rosji na cara i jego popleczników. Lubiliśmy, jak 
większość Polaków, twierdzić, że w Rosji zły jest 

'tylko rząd rosyjski oraz urzędnicy, nasyłani przez 
rząd na kresy, że w głębi kraju lud rosyjski jest bardzo 
łagodny, dobry i ludzki. Obecnie przyszliśmy do 
wręcz odmiennego przekonania. Chłop rosyjski jest 
rzeczywiście dobroduszny i dobry, ale dobroć ta jest 
tylko powierzchowna i nie oparta o żadne trwale in­
stynkty czy nakazy moralne. W głębi, jak się okazało, 
drzemie w nim dzika bestja, która się teraz obudziła 
i szaleje, od chwili, gdy nastała żle zrozumiana „ruska 
swaboda“ , czyli wolność robienia wszystkiego, co się 
komu żywnie podoba.
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z  drugiej strony winę ponoszą również rosyjscy 
oficerowie. Wybujały indywidualizm, bierny azja­
tycki fatalizm, brak impulsów moralnych do zbioro­
wego czynu okropnie zaciężyły na ich losie. Po zlikwi­
dowaniu wielomiljonowej armji rosyjskiej, oficerów 
tych było jeszcze w Rosji chyba ponad dwieście ty­
sięcy. Z tego „tylko“ kilka lub kilkanaście tysięcy 
wyrżnięto w chwili przewrotu bolszewickiego. Re­
sztę tępiono bezlitośnie ,,na raty“ . A więc na ca­
łym obszarze Rosji, w pociągach, na dworcach, uli­
cach, słowem —  wszędzie, to tu, to tam, codziennie 
wyłapywano i zabijano w pojedynkę tych, którzy 
rzucali się tłumom w oczy lepszym ubiorem, złotemi 
szlifami lub odmiennem zachowaniem. Poza tern przy 
ladajakiej okazji urządzano w poszczególnych mia­
stach gremjalne rzezie, takie, jakiej świadkiem był 
właśnie Kijów. Rosja była podobna do wrzącego ko­
tła, więc „okazji“ nie brakło. Przecie okazją do wy­
mordowania rodziny carskiej było przedsięwzięcie 
ofensywy przez wojska Kołczaka. Tak samo zała­
twiano się ze zmniejszeniem zapomocą egzekucji 
zbyt wielkiej ilości byłych oficerów, którzy wpraw­
dzie nie walczyli, „ale mogli wystąpić czynnie i wal­
czyć“ . Tragikomedja sytuacji polegała na tern, że ofi­
cerowie rosyjscy naogół nie chcieli walczyć. Tak więc
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„stienka“ lub lochy czrezwyczajki były nagrodą za 
bierność.

Dowiaduję się od Albertka o rzeczy niezmiernie 
ciekawej i znamiennej dla stosunków, panujących 
obecnie wśród Polaków z jednej strony, a Rosjan —  
z drugiej. Oto podczas walk Ukraińców z bolszewi­
kami pułkownik Juljusz Rómmel sformował z prze­
bywających w Kijowie wojskowych-Polaków oddział, 
złożony z kompanji piechoty, szwadronu i baterji. 
Na jego apel zgłosiło się w Kijowie w ciągu kilku dni 
zgorą trzystu ludzi. Większość tego oddziału stano­
wili oficerowie. Wystarczyło wydać jedną odezwę, 
aby za broń pochwycili wszyscy prawie oficerowie, 
znajdujący się w mieście.

A tymczasem na analogiczną odezwę do oficerów 
losyjskich, których według rejestracji było wówczas 
w Kijowie dziesięć tysięcy, zgłosiło się... siedmiu.

Komentarze zbyteczne.
Narazie było jeszcze w Rosji tylu oficerów, że 

gdyby cały korpus oficerski zebrać i uzbroić, utwo­
rzyłoby się kilka bardzo dobrych dywizyj i korpu­
sów. Wówczas zaś tak zwana „czerwona gwardja“ , 
jedyna siła zbrojna nowego ustroju, była mc me wartą 
i nieliczną stosunkowo milicją. Osobiście uważam, że 
milicja ta nie ostałaby się, gdyby cały korpus oficerski
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zorganizował się i chciał walczyć. Cóż, kiedy do bia­
łych armij Aleksiejewa, Krasnowa i Kołczaka oraz do 
innych powstań, wybuchających to tu, to tam, przy­
stępowały tylko jednostki, a w każdym razie —  zni­
koma mniejszość. Ogromna większość czekała po do­
mach zmiłowania Bożego.

W  tej sytuacji nie wróżyłem w przyszłości powo­
dzenia powstaniom Aleksiejewa, Denikina, Kołczaka 
i innych „białych“ przywódców. Jest to jedna z przy­
czyn, dla których wybrałem dalszą drogę przez Mur- 
man do Francji, niż bliższą —  do formacyj polskich 

nad Donem.
Druga przyczyna —  to tradycyjny sentyment do 

Francuzów, a ci podobno już wylądowali w porcie 

murmańskim.
Trzecia —  to pragnienie wydostania się poza 

obręb rosyjskiej wojny domowej. Miałem już dosc 
tego zapachu krwi, tego beznadziejnego chamstwa 
i bestjalstwa.

Pan Pieniążek, szef tajnej placówki, wysyłającej 
z ramienia II brygady żołnierzy polskich z Kijowa 
na Murman, przyjął mnie najpierw nieufnie, póź­
niej —  po wylegitymowaniu —  nader tajemniczo.
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Opowiadał o Murmanie cuda, którym się nie chciało 
wprost wierzyć. Na murmańskiem pobrzeżu oceanu 
Lodowatego miało byc już podobno kiłka wyboro­
wych dywizyj koałicyjnych. My mamy jechać nie do 
Francji, lecz do wojsk polskich, organizujących się na 
Murmanie, i tam bic się z bolszewikami, ramię w ra­
mię z francuskim desantem. Desant ten pomaszeruje 
na Moskwę, ,,zrobi porządek“ w sercu Rosji, poczem, 
połączywszy się z armjami Kołczaka i Denikina, do­
prowadzi do restauracji rządów Kiereńskiego łub rzą­
dów o kierunku pokrewnym. Wówczas Rosja powróci 
do koalicji, a my powrócimy na swoje miejsce, już 
jako armja polska na rosyjskim froncie przeciwnie- 

' mieckim.

Wszystko to wydało mi się nieco fantastyczne. 
2 punktu widzenia koalicji, która jeszcze nie wygrała 
bitwy na zachodzie, co za sens odrywać stamtąd tak 
wielkie siły i odsyłać na pustkowie, nad ocean Lodo­
waty, dla bardzo wątpliwych korzyści, które mogą 
się zrealizować na rosyjskim froncie, w najlepszym 
razie za poi roku? Najmniej chciało mi się wierzyć, że 
oddział wojsk polskich na Murmanie wynosił już, rze­
komo, w chwili owej, około trzydziestu tysięcy łudzi. 
Miałem wrażenie, że na Murman wogółe podążyło ze 
wszystkich polskich formacyj nie wdęcej, jak kiłka ty-
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sięcy, wielu zawróciło z drogi do formacyj polskich, 
tworzących się na Syberji oraz nad Donem, a trud­
ności przedostania się na północ jedyną koleją Wo- 
logda-Archangielsk-Murman były prawdopodobnie 
bardzo wielkie, zwłaszcza, gdy chodziło o przeszmu- 
głowanie tak wielkiej ilości drobnych partyj ochot­
ników.

Nie wiedziałem tedy, co z tego wszystkiego jest 
faktem, a co szlachetnem pragnieniem zacnego pana 
Pieniążka.

Z drugiej strony p. Pieniążek mówi chyba praw­
dę, skoro jest oficerem. A może sam ma przesadne 
informacje? Może nawet nie jest Pieniążkiem? Mówił 
mi przecież, że wódz naczelny wojsk polskich na 
Murmanie, generał Mazowiecki —  to nazwisko przy­
brane. Wszystko to było niezwykle tajemnicze.

A może miał to być środek „dodania ducha“ dość 
niezwykłym podróżnym, którzy się do niego wciąż 
zgłaszali i niekiedy potrzebowali pokrzepienia serc?...

Zresztą tak, czy inaczej —  jechać trzeba. Podzię­
kowałem więc za informacje, zanotowałem sobie 
w pamięci niezbędne adresy, pożegnałem się i wysze­
dłem znowu na ulicę.

Do odjazdu statku do Homla pozostało parę go­
dzin. Odwiedziłem wobec tego jeszcze Podhorskiego,
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który tu chwilowo ukrywał się w drodze nad Don. 
Próbowaliśmy wzajemnie przekonać się i nakłonić —  
ja jego do podróży na Murman, on mnie do podróży 
nad Don —  ale bezskutecznie,

A zresztą —  czy nie wszystkie drogi prowadzą 
do Rzymu, to jest do Polski? Coprawda, djablo da­
leka i okrężna to droga! No, i wyboista...
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XI. N A  G R AN ICY DW ÓCH ŚWIATÓW.

W Homlu nie chciałem już tracić czasu z niewia­
stami na lamenty, ani nawet na rendez-vous z posą­
giem Thorwaldsena. Wpadłem więc do domu tylko 
na chwilę, żeby ucałować ręce moim paniom i zabrać 
partję ułanów, czekających na mój powrót z Ki­
jowa.

Spotkanie moje z ułanami nie było pozbawione 
komizmu. Na widok bandy, złożonej z sześciu obdar­
tych „mieszoczników“ , stojących przede mną, można 
było parsknąć ze śmiechu. Cóż, kiedy i im na mój 
widok zadrgały w uśmiechu wargi.

„ . ..H e j, hej, ulani! m alow ane d zieci!...“'

Już od tylu dni szykowaliśmy się do przekrocze­
nia granicy, że kiedy nareszcie mieliśmy dać nura do 
rewolucyjnego kotła rosyjskiego, fakt ten nie zrobił 
już na mnie żadnego wrażenia. Przejście granicy nie 
było wówczas w tern miejscu trudne. Masy zdemobi­
lizowanych żołnierzy dawnej armji rosyjskiej, zaab-
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sorbowane grabieżą najbliższych od frontu majątków 
ziemskich, dotychczas jeszcze nie odpłynęły na wschód 
do swych siedzib. Teraz, z powodu rozszerzenia te­
renu okupacji niemieckiej, każdy ze spóźnionych, zde­
mobilizowanych żołnierzy i dezerterów spieszył prze- 
kraść się do Rosji ku swemu domowi. Jednostek ta­
kich były tłumy. Niemcy nie robili nikomu żadnych 
trudności na granicy, bo, dzięki temu odpływowi, 
ubywało gąb do karmienia i łatwiejszy stawał się pro­
blem rządzenia Ukrainą. Co do bolszewików po dru­
giej stronie granicy, ci znów nie mogli dac sobie rady 
z kontrolą tylu przybyszów naraz, tern bardziej, że 
prócz byłych żołnierzy snuło się też mrowie „mie- 
szoczników“ , szmuglujących cukier i sól. Każdy z nas 
też zaopatrzył się w niewielki worek i udawał „mie- 
szocznika“ . Worek był zresztą potrzebny i dlatego, 
że w Rosji panowały głód i nędza oraz istniały wiel­
kie trudności z czynieniem jakichkolwiek zakupów.. 
W związku z tern, wypełniliśmy w Homlu worki 
żywnością tak, aby każdemu starczyło aż do kresu 
wędrówki. Co do mnie, kupiłem sobie wówczas całą 
wędzoną szynkę, wagi około dwudziestu funtów, trzy 
funty cukru, no, i —  żeby udawać szmuglującego 
żywnością —  pięć funtów soli. Herbatę przezorniej 
też było zabrać z sobą, natomiast wrzątek do'herbaty
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można było w Rosji dostać na każdej stacji, nawet 

darmo.
O kilka kilometrów od granicy pociąg stanął na 

końcowej stacji. Wszyscy wysiedli i podążyli drogą 
ku granicy bądź pieszo, bądź na wózkach chłopskich, 
które można było wynająć na stacji, zresztą za bardzo 
wysoką cenę. Wędrujemy i my w tym tłumie, ale 
każdy zosobna, udając, że się wzajemnie nie znamy.

Na granicy żołnierze niemieccy nie wpuszczali od 
strony zapowietrzonej rewolucją Rosji nikogo. ,,Mie- 
szocznicy“ , wracający z opróżnionemi workami z Ro­
sji na Ukrainę po nowe zakupy, musieli omijać te po­
sterunki zdała, przekradając się nocą, lasami i bagna­
mi. Natomiast udając się w odwrotnym kierunku, to 
jest z Ukrainy do Rosji, mogli ocierać się wprost o po­
sterunki, podobnie, jak wszyscy inni, zdążający do 
bolszewickiego „raju“ . Co do wyminięcia posterun­
ków bolszewickich, ludzie mówili, że bezpieczniej jest 
chować się w tłumie „towariszczów“ na trakcie, niż 
przekradać się przez zarośla.

Idziemy przeto w biały dzień środkiem szerokiego 
traktu i nikt, spojrzawszy na nas, nie odgadłby, że 
w gruncie rzeczy przekraczamy granicę nielegalnie. 
Nie odczuwamy narazie żadnego niebezpieczeństwa.
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a jednocześnie mimowoli stwierdzam, że eskapada 
nasza traci wiele ze swego pierwotnego uroku.

Bo i cóż mogło grozić? Chyba, że poznałby nas 
na granicy ktoś, kto znał nas jeszcze z armji rosyjskiej 
lub z korpusu generała Dowbora, albo też ktoś, kto, 
będąc kilka dni temu w Homlu, widział mnie tam je­
szcze w mundurze oficera polskiego. Ale na to trze- 
baby mieć szczególnego pecha.

W  drodze przyglądałem się napotykanej ludności 
miejscowej, zwłaszcza babom wiejskim, które nosiły 
bardzo ciekawe i charakterystyczne stroje. Były one 
zupełnie odrębne, zarówno od ubiorów wielkoruskich, 
jak małoruskich, białoruskich i polskich. Co to za 
stroje i jakie mogło być ich pochodzenie? Byliśmy 
w gubernji Czernihowskiej, a więc w północnej czę­
ści dawnego polskiego Zadnieprza, w tak zwanej zie­
mi Siewierskiej. Była to zatem przez nader długi okres 
„ziemia niczyja“ , a następnie zakątek, gdzie kolejno 
ścierały się wpływy litewskie i tatarskie, potem mo­
skiewskie, litewskie i tatarskie, a następnie polskie, 
tatarskie, kozackie i moskiewskie. Tędy szli Tatarzy 
pod Timurem Chromym nad pobliską Worskłę do 
walnej rozprawy z Witoldem. Tędy też prowadziły 
szlaki wszystkich trzech Dymitrów Samozwańców 
z Polski na Moskwę. Myślę, że te oryginalne, wysokie
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czapy, które kobiety robią tam sobie z barwnych chu­
stek —  to chyba zwyczaj tatarski.

Nareszcie —  przekraczamy granicę dwóch świa­
tów i przechodzimy na „tamtą“ stronę. Mam świado­
mość, że jesteśmy na rubieży stosunków europejskich 
i azjatyckich. Chwila emocji... Tu mają badać skru­
pulatnie papiery i prawomyślność każdego przyby­
sza...

Niemniej, ku mojemu wielkiemu zdumieniu, groź­
nie zapowiadające się „przedzieranie się“ przez gra­
nicę poszło tak gładko, jakgdyby to był zwykły spa­
cer.

Urząd, sprawdzający dokumenty, wyglądał ope­
retkowo. Widocznie komisarz, o ile tu wogółe był, 
wysypiał się jeszcze, z powodu bardzo wczesnej po­
ry —  było bowiem coś około godziny 6-ej rano. Kon­
trolę pełniło dwóch krasnoarmiejców, chłopaków po 
łat piętnaście-szesnaście, poobwieszanych wszelką 
bronią, jaką mogli udźwignąć. Szabla przeszka­
dzała karabinowi, karabin zawadzał o rewolwer. 
Prócz tego jeden z nich miał granat ręczny. Wszyst­
ko razem widocznie ciążyło ogromnie wyrostkom, 
którzy jednak nie tracili napuszonej powagi i uda­
wali wojaków i dygnitarzy. Jeden z nich, z miną 
pierwszoklasisty, zaciągającego się po raz pierwszy
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papierosem, sięgnął po moje dokumenty. Chociaż nie 
widziałem tego wyraźnie, miałem wrażenie, że mój 
dowód osobisty odczytano do góry nogami. Niemniej 
krasnoarmiejec udawał, że go czyta uważnie do koń­
ca. Wreszcie z powagą zaaprobował treść i wskazał 
mi ręką wolną drogę na wschód, co oznaczało, że 
mogę korzystać z domniemanych dobrodziejstw re­
wolucji i że teraz już „naplewat’“ na wszystkich bur­
żujów świata!

W ten sposób znaleźliśmy się w Rosji. Następnie, 
kontynuując bez większych trudności marsz tym sa­
mym traktem, dotarliśmy niebawem do pierwszej sta­
cji kolejowej po stronie bolszewickiej.
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XII. w  „TIEPŁUS2 CE“ .

Z trudem dostałem się do „tiepłuszki“ , czyli towa­
rowego wagonu, zaopatrzonego w piecyk, który zre­
sztą był obecnie zbyteczny ze względu na letnią porę. 
Natomiast wagony pasażerskie były widocznie zbęd­
ne, ponieważ wygoda jest przesądem czysto burżua- 
zyjnym. To też pociągi składały się wyłącznie z „tie- 
płuszek Jaki tam był tłok i brud i jakiego rodzaju 
konwersacje —  nietrudno się domyśleć. Byłem wszak­
że z takiego obrotu rzeczy bardzo zadowolony, 
wychodząc wciąż z tego samego założenia, że naj­
łatwiej jest ukryć się tam, gdzie najludniej.

Dzięki silnym łokciom, wywalczyłem sobie nawet 
niezły kąt na podłodze „tiepłuszki“ . Kontroli doku­
mentów w tym tłumie dokonywano jeszcze szybciej 
i powierzchowniej, niż na granicy. To też niebawem, 
ulegając zmęczeniu, zasnąłem tak mocno, że przebu­
dziłem się aż na drugi dzień rano.

Podjeżdżaliśmy do stacji Tuła. Wyjrzałem przez 
drzwi „tiepłuszki“ . Na stacji —  tłumy, istne mrowie
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rozpiętych, podartych i zaszarganych żołnierskich 
płaszczy oraz cywiłnych łachmanów. Na ścianie 
dworca w Tulę, jak zresztą na każdej rosyjskiej sta­
cji, widniał w pewnym miejscu wielki napis „kipia- 
tok“ . Oznaczało to, że można tam dostać wrzątku na 
herbatę, którą każdy sam sobie następnie przyrządzał 
w pociągu. Bez ,,czaju“ i ,,siemieczek“ (czyli pestek 
słonecznikowych) nie można sobie wyobrazić „ruskie­

go człowieka“ .
I teraz dużo ludzi z czajnikami w ręku pozeskaki- 

wało z wagonów, zanim jeszcze pociąg zatrzymał się 
całkowicie, i podążyło biegiem po ów „kipiatok“ prze­
pychając się wzajemnie i klnąc, na czem świat stoi. 
Pozostali w wagonach śpiewali chórem znaną pieśń:

Ej! dierwień, dierwień-Kaiuga! Tula-rodina moja!

Ej! Tuła, Tuła-ja! Tula-rodina moja!...

Tu i ówdzie odzywały się bałałajki i harmonje. 
Gorzej, że wkoło niemiłosiernie woniało potem i ka­
pustą, a ponad wszystkiem unosiły się przekleństwa 
i „słówka“ , od których każda zwykła niewiasta ze 
„zgniłego zachodu“ zapadłaby się pod ziemię. Na 
szczęście, prócz żołnierzy, wracających z frontu, chło­
pów oraz bab z pod Tuły, nikogo nie było. Każdy, 
kto nie był chłopem, robotnikiem łub żołnierzem,
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musiał się za takiego przebrać, jeżeli nie chciał po­
stradać życia i mienia, zaś każdego oficera, zwła­
szcza polskiego, rozerwanoby tu na sztuki.

Taka była wolność w pojęciu rosyjskiej rewolucji 
i takim był folklor stacji Tuła w lipcu roku 1918.

Ogólne tło uzupełniała gęsta warstwa łupin od 
„siemieczek“ , pokrywających peron, ziemię między 
szynami, podłogi wagonów i wogółe wszystko. Acz­
kolwiek większość podróżnych była wciąż głodna łub 
przynajmniej nie dojadała, na „siemieczki“ stać było 
każdego. Każdy-prawy rewolucjonista gryzł je bez 
przerwy, niemal przez cały dzień, spluwając łupiny 
wprost przed siebie, bez względu na to, gdzie się 
znajdował i kto był przed nim. Wyrażało to pewien 
swoisty, rewolucyjny styl, a zarazem było jak- 
gdyby pewnym rodzajem legitymacji prołetarjackiej. 
Plując niedbałe przed siebie, wyrażało się zarazem 
pogardę do wszelkich dawnych przepisów współ­
życia między ludźmi, obalonych wraz ze znienawi­
dzonym „starym regimem“ politycznym. Wziąwszy 
tedy w jedną rękę czajnik, a w drugą —  porządną 
garść „siemieczek“ , powędrowałem po ów „kipia- 
tok“ . Wpierw jednak stanąłem opodal kotła z wrząt­
kiem i patrzyłem na tłoczących się z czajnikami 
„towariszczów“ . Przed wyjazdem bowiem nakaza-
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lem swojej partji, aby na większych stacjach ko­
lejowych każdy z ułanów szedł po „kipiatok“ , bez 
wzgłędu na to, czy będzie mu się chciało herbaty, czy 

też nie.
Był to mój jedyny sposób przeprowadzania apełu 

i kontrołi, czy wszyscy są obecni. Z reguły siadałiśmy 
bowiem każdy zosobna do innych całkiem wagonow 
i nie widywałiśmy się wcałe, z wyjątkiem udawania 
się po wrzątek, gdzie niepodobna było wzajemnie się 
nie zauważyć.

Oto zbliża się w tłumie płutonowy Grabski. Trud­
no go zaiste poznać zdałeka, tak dobrze się ucharak- 
teryzował. Niepotrzebnie tylko odwrócił nagłe głowę 
na mój widok. Martyn, podchorąży z szarży, a cho­
rąży pułkowy —  z funkcji, którego tyłe razy widy­
waliśmy na czele kolumny pułkowej ze sztandarem 
w ręku, więcej już może wzbudzać wątpłiwości swym 
wygłądem. Jest stanowczo za przystojny, za okazały, 
za intełigentny i ma zbyt wyniosły wyraz twarzy. 
Wszystko zaś tu, co nie jest szare, pługawe i zniwe­
lowane do poziomu całego tłumu, nie jest teraz dobrze 
widziane.

Zato zachowanie się Martyna jest pewne siebie 
i wystarczająco bezczełne, aby mogło razić i odbijać 
od zachowania ogółu.
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Mijając mnie, popatrzył na mnie wzrokiem czło­
wieka, który mnie wogóle nie widział nigdy i nie do­
strzega nawet w chwili obecnej i ostentacyjnie opluł 
mi połę od płaszcza, zaszarganego już zresztą w nale­
żyty sposób.

Ci dwaj nie dadzą się złapać —  pomyślałem 
sobie, wypatrując pozostałych czterech.

Niestety —  wypatrywałem nadaremnie. Wielki 
kocioł rewolucyjny pochłonął ich na zawsze; daremne 
były wszelkie poszukiwania. Nigdy nie dowiedziałem 
się, gdzie, jak i dzięki czemu dostali się w ręce „czre- 
zwyczajki“ . Myślę, że stało się to dlatego, iż, nie zna­
jąc dostatecznie języka rosyjskiego, zwrócili na siebie 
uwagę, a wzięci w krzyżowy ogień pytań na śledz­
twie —  zdradzili się jakąś sprzecznością w zezna­
niach.

Zresztą —  czy ja wiem, co się z nimi stało? To 
tylko pewne, że, zgłosiwszy się na Murman na ochot­
nika, z nad granicy, którą tak łatwo było przekro­
czyć, nie zawrócili dobrowolnie i ,,apelu‘‘ mojego na 
stacji Tuła samowolnie nie opuścili. Musiało coś się 
stać...

Ale trudno —  niema rady! Trzeba jechać dalej 
1 wydać rozkazy, którędy jechać. Po takiej jednak 
szczerbie w szeregach partji, już na samym początku
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wielkiej podróży, nie chciałem prowadzić resztek 
przez Jarosław, gdzie rozpoczęły się wałki między 
,,czerwonymi“ i ,,białymi“ i gdzie kontrola przejezd­
nych musiała być z pewnością zaostrzona.

—  D a j-k a  prikurit! —  powiedziałem do Martyna, 
zbłiżając się ze skręconym z machorki papierosem 

w ręku.
—  D a lek o  otsiuda w  R iazań? —  pytam go w dal­

szym ciągu. Martyn wzruszył ramionami. Odpowiedź 
była zbędna, bo zapytanie było umówioną zawczasu 
formą rozkazu. • ’

To samo pytanie zadałem po chwili Grabskiemu.
W godzinę potem, przesiadłszy się do innego po­

ciągu, jechaliśmy wszyscy trzej w kierunku Riaza- 

nia.
Każdy z nas zadawał sobie pytanie, gdzie są nasi 

towarzysze broni? Najprzykrzejsze przecież było 
to, że chcąc wypełnić obowiązek, nie można było 
w tej sytuacji zająć się losem kolegów. Każdy musiał 
jechać samopas, i widywaliśmy się tylko przy okazji 
czerpania wody na herbatę.

Począwszy od Tuły, porzuciłem charakter „mie- 
szocznika“ i zwierzyłem się otoczeniu w „tiepłuszce“ , 
że jadę dó Riazania po rodzinę, która przebywa tam 
w charakterze „bieżenców“ . Udawać „mieszocznika“
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przez czas dłuższy i nigdzie niczem nie handlować —  
było niepodobieństwem. Handlować zaś —  byłoby po­
nad moje siły, zwłaszcza, że narażałoby mnie to na 
rozmowy na wszelkie tematy, wielce niebezpieczne 
dla zachowania mojego incognito. Można było przy- 
tem dostać się do więzienia za handel, a w więzieniu 
zkołei wydać się przypadkowo jakimś drobiazgiem 
ze swej przynależności do formacyj polskich.
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XIII. NIESPODZIANKA.

Nieduży dworzec kolejowy w Riazaniu był tak 
samo brudny, zapluty, pokryty łuskami od „siemie- 
czek“ , jak cała ówczesna Rosja. Jużesmy się do tego 
zresztą zaczynali przyzwyczajać.

Gorzej, że na dworcu panowała dziwna jakaś 
pustka. Przypadek chciał, iż byliśmy prawie jedyny­
mi, którzy wysiedli w tern gubernjalnem, bądź co 
bądź, mieście. Czy to zrządził traf czy inna jakaś 
przyczyna —  Bóg to raczy wiedzieć. Dość, że byliśmy 
sami na pustym dworcu, a dzięki temu łatwo mogliśmy 
zwrócić na siebie niepożądaną uwagę bolszewickich 
stróżów bezpieczeństwa.

Nadomiar złego była pierwsza w nocy i niepo­
dobna była s z u k a ć  znajomych w mieście. Wtedy 
to już na pewno nie pierwszy patrol —  to drugi, nie 
drugi —  to trzeci wylegitymowałby nas i przerwał 
w mniej lub więcej przykry sposób nocną włóczęgę 
po ulicach. Przecież w sąsiednim Muromie wybuchła
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podobno kontrrewolucja, więc i Riazań przeżywał 
cos w rodzaju stanu wojennego.

Wobec tego trzeba było powiedzieć Martynowi, 
co robić dalej. Skręciłem papierosa z machorki i zwró­
ciłem się do Martyna, jak do obcego sobie człowie- 

T o w a riszcz, daj-ka  prikurit!... Zapalając pa­
pierosa, szepnąłem, że mają czekać na mnie na dworcu 
do południa dnia następnego. Zobaczyłem na twarzy 
Martyna zdziwienie —  ale cóż? Tak być musiało.
0  godzinie ósmej wyjdę dopiero na miasto. Odszuka­
nie znajomych, narady z nimi, znalezienie jakiegoś 
wyjścia z sytuacji, powrót na dworzec po Martyna
1 Grabskiego —  wszystko to wymagało przecie czasu.

W nocy drzemałem przy jednym ze stolików 
w bufecie. W pewnej chwili zbliżył się do mnie jakiś 
drab z karabinem w ręku, o nieokreślonej bliżej funk­
cji. Jakże można ją było określić, gdy mundurów ani 
odznak nie używano, a broń mieli przy sobie wszyscy 
wogole komuniści. Charakterystyczna tępota, fana­
tyzm 1 dzika bezwzględność malowała się na twarzy 
draba, jak u nich wszystkich. Oczy miał bardzo by­
stre. Mógł byc zatem zarówno prezesem ,,cze-ka“ , 
jak prezesem miejscowego „sowdepu“ lub poprostu sze­
regowym ,,krasnoarmiejcem“ . Snuł się po dworcu 
z oczyma ogara, błądzącemi po wszystkich kątach. Na
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szczęście stolik mój nie stał w kącie, lecz właśnie na 
samym środku sali, a to był ważny moment psycholo­
giczny. Podniosłem akurat głowę. Przez chwilę oczy 
jego spoczęły na mnie. Czy będzie mnie legitymował? 
To nie byłoby jeszcze niebezpieczne. Gorzej —  jeżeli, 
nie mając nic lepszego do roboty w tej pustce nocnej, 
zechce wdać się w jakieś wyczerpujące indagacje, na- 
przykład: poco tu przybyłem, do kogo, z jakiego puł­
ku pochodzę, a kto tam dowodził, a gdzieśmy byli 
z pułkiem, miesiąc, dwa, trzy miesiące temu... Nic łat­
wiejszego, jak „wpaść“ przy tego rodzaju indagacji. 
Spojrzałem tedy na niego obojętnym wzrokiem, ziew­
nąłem, plunąłem na podłogę i znowu położyłem gło­
wę na stoliku, zamknąwszy oczy. Słyszę kroki obok. 
Zatrzymał się. Wziął do ręki mój worek. Pewno teraz 
zagląda do środka. Słyszę oto, że go położył, a raczej 
cisnął zpowrotem na ławkę, i poszedł dałej. Odetchną­
łem. Widocznie muszę robić dobre wrażenie, jednak 
wołałem nie podnosić więcej głowy i udawałem śpią­
cego aż do rana. Jak tam z Martynem i Grabskim —  
jak zwykłe narazie nie wiedziałem. —  Dowiem się —  
myślę —  gdy spotkam ich jutro o dwunastej, albo —  
gdy ich właśnie nie spotkam...

O ósmej rano wziąłem worek i powędrowałem na 
miasto. Tu czekała mnie przykra niespodzianka.
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Poszedłem do jedynych znajomych w tern mieście, 
doktorostwa Siawciłłów, według adresu, użyczonego 
mi przez moją matkę. Bowiem doktor Siawciłło był 
takim samym „bieżeńcem“ , czyłi uchodżcem z Litwy 
w Riazaniu, jak matka —  w Homlu. Był to typowy, 
jowialny szlagon starej daty, potrochu praktykujący, 
traktujący medycynę jedynie, jako zawód uboczny. 
Jego zajęciem głównem było beztroskie bytowanie 
w niedużym majątku; ubóstwiał nadewszystko konie 
i polowanie. Ileż to cietrzewi nastrzelałem w swoim 
czasie w jego Sutkach! Wogóle okolice Taurogów
1 Botok obfitowały w te ptaki, a nic chyba w życiu nie 
przyprawiało mnie o taką emocję, jak zrywanie się 
z pod pyska wyżła ciężkich, objedzonych „sinicami“ , 
jak mówią na Litwie, cietrzewi.

Poza tern pan Siawciłło, choc tylko doktór woj­
skowy, oddawna na emeryturze, był chodzącą ency- 
klopedją wojenną. Historję Polski i dzieje polskiego 
oręża znał nawylot, zarówno ze strony faktycznej, 
jak i anegdotycznej. Można było spędzić w Sutkach 
dwa dni (na Żmudzi nie wypuszcza się gościa wcze­
śniej z domu) i nie mówić o niczem innem, jak tylko 
o tern, jakiego to, naprzykład, pomocnika miał książę 
Józef w swoim szefie sztabu, generale Fiszerze.
2  pewnością nie każdy wie, że Fiszer zginął w bitwie
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pod Tarutinem. Doktór Siawciłło wiedział, Jak to było, 
co i dłaczego, w jakim mundurze, na jakim koniu 

siedział Fiszer, w czyjem otoczeniu i jakim pociskiem 
został zabity —  słowem: wiedział wszystko.

Niejedno pudło na połowaniu zawdzięczałem tym 
nieskończonym rozmowom. Pani Siawciłłowa ponad­
to była moją chrzestną matką.

Otóż teraz zdążałem, pełen otuchy, pod wskazany 
adres. Dzwonię. Otwiera jakaś stara kobiecina.

—  Doktór Siawciłło w domu? —  pytam po ro­
syjsku.

—  Niema, panoczku, niema —  odpowiada pro­
stodusznie poczciwina.

—  Jak niema, to poczekam, póki nie wróci —  
mówię.

I tu wałi się na mnie wieść hiobowa:
—  Wyjechałi do Połszy —  akurat wczoraj.
W pierwszej sekundzie byłem przerażony takim 

obrotem sprawy, później —  wściekły na samego sie­
bie. Gdybym o jeden dzień krócej bawił w Homłu lub 
o jeden dzień wcześniej wyjechał z Bobrujska... Ale 
trudno! Zakręciłem się na pięcie i poszedłem, a babina 
zatrzasnęła drzwi mieszkania.

—  Do djabła, co robić? Na Moskwę i Jarosław 
jechać w tej chwili nie można, statkiem na Murom —
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też nie. Wracać —  za nic w Wiecie. Mógłbym jeszcze 
pojechać do Rżewa, a stamtąd chyba na Petersburg, 
a raczej, jak go teraz nazywają —  na Piotrogród. Ale 
w ten sposób można kołować po bezbrzeżnej Rosji 
do samej śmierci. Postanowiłem tedy jechać na Jaro­
sław, przed Jarosławiem wysiąść z pociągu i, jeżeliby 
powstanie tam jeszcze trwało —  okrążyć go pieszo, 
a później znowu siąść w Wołogdzie na pociąg do 
Archangiełska. Ale ile mi to zajmie tygodni? I jakie 
są szanse powodzenia? Otrzeć się niejako bokiem 
o oblężenie Jarosławia i nie zwrócić na siebie niczyjej 
uwagi, ani podejrzenia? —  Ha! trudno! Gdy niema 
innej rady, trzeba tak, a nie inaczej...

Kieruję się tedy znów na dworzec kolejowy. Na­
gle przychodzi mi nowa myśl. Ta baba-służąca, czy 
też przebrana za służącą właścicielka domu, w któ­
rym mieszkał dr. Siawciłło —  nie wygląda podejrza- 

Wracam tedy zpowrotem i dzwonię po razme.
drugi. Otwiera z niepokojem i nieufnością i przygląda 
się bacznie natrętnemu gościowi. —  Jestem Polakiem, 
przyjacielem doktora Siawcilły —  rąbię oddawna 
nierąbaną prawdę. —  Z pewnością są tu jeszcze bie- 
żeńcy polscy w Riazaniu. U kogo bywał doktór Siaw­
ciłło i kto bywał u niego?

Kobieta spojrzała jeszcze bardziej nieufnie i za-
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częła dawać niejasne odpowiedzi. Polaków bieżeńców 
jest bardzo dużo, ale ona nic nie wie i o niczem wie­
dzieć nie chce. Ona .się do niczego nie wtrąca. Udało 
mi się wkońcu wydusić jedno, że doktór Siawciłło, jak 
i całe zresztą miasto, bywał codzień w cukierni, która 
należy do jednej Polki, „bieżenki“ .

—  Jak nazwisko tej pani?
—  Pani Zajączkowska.
—  Czy nie z Kowna? —  pytam.
—  Może i z Kowna —  a kto ich wie! Zdaje się, 

że z Kowna —  odpowiada po namyśle.
E u r e k a !  Jesteśmy uratowani!
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XIV. O A Z A .

Nareszcie siedzimy w schludnem mieszkaniu (wy- 
froterowanem!), z firankami (białemi!), przy stole. 
Stół jest nakryty obrusem. Wdycham czystą atmo­
sferę malutkiego, „burżuazyjnego“ mieszkanka pol­
skiej rodziny.

Cóż dopiero mówić o noclegu! Przedewszyst- 
kiem —  rozebrałem się po raz pierwszy od szeregu 
dni. Teraz leżę na łóżku z materacem. Łóżko to jest 
śnieżno-białe. Obawiam się tylko, że nie wyjdzie mu 
na dobre zetknięcie się ze mną po naszej podróży.

Z rana —  miła rozmowa przy śniadaniu.
Pani Zajączkowska, mieszkająca tu od początku 

wojny ze swym chorym mężem i śliczną córeczką, jest 

urocza.
Poza tern te panie albo nie zdają sobie sprawy . 

z niebezpieczeństwa, które im grozi za ukrywanie ta­
kich ludzi jak my, albo, jeżeli orjentują się, jaka grozi 
im za to odpowiedzialność —  to są bohaterkami. Tłu­
maczę im to wszystko; są bardzo rade, że mogą coś
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zrobić dla wojska polskiego. Pokazują mi z dumą 
sążniste wycinki z gazet rosyjskich, drukowanych rok 
temu, w których ówczesna prasa rozpisywała się 
z entuzjazmem o szarży ułanów polskich pod Kre- 
chowcami.

Przeglądam pobieżnie wstępne słowa wzmianek 
i artykułów. Dzienniki rosyjskie nastrojone były wów­
czas bardzo minorowo z powodu klęsk armji Kiereń- 
skiego oraz wzrastającego fermentu bolszewickiego 
w jego armji. Z tern większym zachwytem rozpisy­
wały się o Krechowcach.

„...Dawna sława polskich pułków, wskrzeszona 
dziś na smutnych polach hańby i bólu przez dzielny 
pułk polskich ułanów...“

„...Na ogolnem smutnem i beznadziejnem tle ja­
skrawo występują pojedyncze, bohaterskie epizody. 
W bitwie pod Krechowcami okrył się niezniszczalną 
sławą polski pułk ułanów, który szesc razy szarżował 
w konnym szyku...“

A oto i komunikat naczelnego dowództwa rosyj­
skiego o Krechowcach.

Zkolei biorę do ręki wycinki polskie:
,,...Przed kilku dniami obiegła całą prasę europej­

ską wiadomość o bohaterskich walkach pułku ułanów 
polskich...“

88



Odnajduję też w jakimś wycinku polskim niewia­
domo jakim cudem dopuszczony przez rosyjską cen­
zurę odpis listu pułkownika Mościckiego do Rady 
Stanu, listu, pisanego bezpośrednio po obronie Stani­
sławowa.

„Uznając powagę Rady Stanu i ciężkie zadanie, 
jakie wzięła na swoje barki, przesyłamy jej wyrazy 
głębokiego szacunku.

Nowopowstającemu Rządowi Polskiemu składa­
my hołd.

Przewodnikowi i budzicielowi militarnego ducha 
Polaków, generałowi Piłsudskiemu, wiernemu synowi 
ojczyzny —  czołem!

Wierząc w rychłe wszystkich Polaków, walczą­
cych obecnie pod obcemi sztandarami o wolność oj­
czyzny, zjednoczenie w nowopowstającej pod sztan­
darem narodowym armji w kraju, ślemy serdeczne 
braterskie pozdrowienie...“

Pani Zajączkowska zapytuje mnie, czy nie styka­
łem się z i-szym pułkiem ułanów i jego dowódcą.

Jestem właśnie ułanem krechowieckim —  
bąknąłem, niby od niechcenia, czując zarazem, jak na 
dostojnej glorji pułku osiada brzydki robak mojej 
pychy. To zdobyło mi jednak sympatje do reszty.

Ze swej strony byłem rozkochany w atmosferze
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polskiej i wzruszony sercem biednych „bieżeńców“ . 
W niespełna godzinę po śniadaniu zaszliśmy z pa­
nią Zajączkowską do pana Woźniakowskiego, adwo­
kata, przybyłego tu z Jadowa pod Warszawą, który 
był podczas wojny prezesem Związku Polaków 
w Riazaniu.

Przedewszystkiem zacząłem wypytywać się o dok­
tora Siawciłłę. Okazuje się, że, jako lekarz, kurował 
on dygnitarzy sowieckich i dlatego jemu właśnie jed­
nemu z pierwszych pozwolono wyjechać do kraju. 
Zresztą panuje tu głód; jest nadzieja, że bolszewicy 
niebawem zechcą pozbyć się wszystkich Połakow, 
czego'Wszyscy oczekują z utęsknieniemi Narazie jed­
nak nikomu jechać do Polski nie wolno. Można tylko 
tęsknić do kraju, oczywiście pocichu, bo Polska —  to 
kraj burżuazyjny, a tutaj przecież jest „raj“ .

Rozmowa przeszła niebawem na tory moich pla­
nów murmańskich. Jak i którędy się tam przedostać? 
Pan Woźniakowski nietylko udzielił mi cennych in- 
formacyj, ale ofiarował mi swój paszport, wystawiony 
na imię adwokata Woźniakowskiego z Riazania.

—  A pan sam co będzie robił bez paszportu? —  

zapytuję.
—  O! ja mam jeszcze inne dowody osobiste, które 

mi wystarczą!
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—  No, dobrze —  mówię —  jeżeli nas jednak zła­
pią w drodze, przecież wówczas trafi pan pod sąd za 
udzieloną pomoc...

—  Ależ nie mówmy o tern!...
Nie wiem, czy więcej się należało szacunku czy 

wdzięczności panu Woźniakowskiemu i państwu Za­
jączkowskim?

Zgodnie z ich radami, wybrałem podróż wodną, 
okrężną marszrutą na Niżny Nowgorod, Kazań 
i Wiatkę, aby ominąć Moskwę i Jarosław, objęte sta­
nem obłężenia.
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XV. „PO KAZAĆ DOKUM ENTY!...“

Podróż statkiem w lipcu po wielkiej rzece, jaką 
jest Oka, w porównaniu do jazdy „tiepłuszką“ , była 
dużo wygodniejsza. Można powiedzieć, że byłaby na­
wet całkiem przyjemna, gdyby nie ustawiczna obawa 
kontrołi dokumentów. Wprawdzie lepiej było, że mia­
łem już paszport z głębi Rosji, a nie z Bobrujska, zna­
nego siedłiska „białopołaków“ . Niemniej jednak przy­
zwyczaiłem się już, że jestem Zarzycki, podoficer 
ioo~go pułku piechoty rosyjskiej, a teraz musiałem 
uczyć się napamięć i na wyrywki swego nowego 
imienia i nazwiska i całego curriculum  vitae, na wy­
padek, gdyby o nie pytano, bo gdy zapytają, to już 
wówczas nie czas namyślać się i jąkać.

Po drugie, w paszporcie stało, jak wół, że mam lat 
czterdzieści i że jestem niski brunet. Tymczasem 
w rzeczywistości byłem o piętnaście lat młodszy, blon­
dyn i co najważniejsze —  wysokiego wzrostu. W wy­
niku starałem się nie zdejmować czapki i nie opu­
szczać podniesionego kołnierza, ażeby jako tako
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ukryć czuprynę. Różnicę wieku trochę wyrównywał 
oddawna niegolony zarost, który zresztą pogorszał 
moje szanse, jako notorycznego bruneta. Najgorzej 
było ze wzrostem. Dopóki się chodziło —  a niepo­
dobna było bez tego się obejść —  żadne kurczenie się 
czy garbienie nie pomagało: różnica była zbyt wielka. 
Chodziłem przeto normalnie, ale starałem się za­
wczasu zauważyć zbliżanie się kontroli. Zauważywszy 
ją zdała, kładłem się lub siadałem, nakrywając dłu­
gie nogi płaszczem i garbiąc się niemiłosiernie.

Trzeba było zatem wciąż uważać, bo kontrole 
odbywały się dość często. Płynąc bowiem Oką, minę­
liśmy właśnie miasto Murom, gdzie przed tygodniem 
bolszewicy wykryli i krwawo zlikwidowali jakiś spi­
sek. Z drugiej strony, ze smutkiem przeczytałem dzi­
siaj w bolszewickiej gazecie wiadomość z Niżnego 
Nowgorodu, że znowu aresztowano tam dwudziestu 
„polskich legjonierów“ . Może to akurat partja Bron­
ka Romera? W każdym razie murmańczycy albo sy­
biracy —  jedno z dwojga.

Wzmianki tego rodzaju pojawiały się już od kilku 
dni w korespondencjach z różnych miast rosyjskich, 
leżących na szlakach murmańskim i syberyjskim.

Mimo wszystko podróż była znośna, a nawet 
przyjemna. Pogoda śliczna —  ciepła i słoneczna.
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statek —  o wiele mniej zapluty i zawszony, niż 
pociągi. Zresztą nie było na nim wcale tłoku. 
Umieściłem się na samym tyle, wśród zwojów lin, 
i tam spędzałem dni i noce. Między mną a przyrodą 
nie było nikogo. A było na co patrzeć, zwłaszcza
0 wschodzie i zachodzie słońca! Brzegi rzeki nie od­
znaczały się szczególną malowniczością, ale zato było 
słońce i woda —  dużo wody... Gdyby Bóg nie stwo­
rzył nic więcej, prócz wschodu i zachodu słońca, 
świat byłby bosko piękny. Ta reszta świata, która wo­
juje i robi rewołucje, istnieje chyba tyłko dla kon­
trastu. Zaiste, człowiek popełnia dużo zbrodni, o któ­
rych mówi się i pisze. O jednej mówi się za mało: o roz­
bracie człowieka z przyrodą. Ludzie patrzą na nią
1 nie widzą jej, jakgdyby im wyłupiono oczy.

Którejś nocy spałem sobie w najłepsze, gdy nagłe 
zbudził mnie energiczny, tubałny głos:

—  Pokazać dokumenty!
Drgnąłem i chciałem się zerwać na równe nogi, 

ale podświadomie powstrzymałem się od tego, pamię­
tając, że należy koniecznie leżeć —  ale czemu i dla­
czego? Byłem zaspany i nie odrazu zdołałem sobie to 
przypomnieć... Aha! —  trzeba ukryć kompromitująco 
długie nogi i wogółe nadmiar wzrostu...

Tymczasem legitymujący pasażerów komisarz
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zbliżył się już do mnie. Gorączkowo zacząłem powta­
rzać w pamięci wszystkie odpowiedzi, jakie przygo­
towałem na wszelkie dające się przewidzieć pytania.

Niestety, zapomniałem odpowiedzi na pytanie naj­
ważniejsze —  mianowicie, jak brzmi moje nazwisko! 
Pamiętam, że nie nazywam się już Zarzycki, ale —  
do djabła! jak brzmi nazwisko tego adwokata z Ria- 
zania, którym jestem...

Wszystko to przesunęło mi się przez mózg z szyb­
kością błyskawicy, mimo to było już zbyt mało 
czasu, by zajrzeć w paszport wobec bolszewika, kie­
rującego ku mnie swe kroki i wyciągającego rękę.

Przyznam się, że doznałem uczucia dziwnego stra­
chu, Potrzeba było wielkiej siły woli, aby nie mrugnąć 
niepotrzebnie okiem, uspokoić drżenie ręki, wyciąga­
jącej z kieszeni dokumenty, i aby wogółe zamasko­
wać nagłą emocję najzupełniejszą obojętnością i za­
spaniem.

Zdaje się, że zewnętrznie udało mi się to w stu 
procentach. Bałem się tylko, żeby bolszewik nie usły­
szał wzmożonego bicia mego serca. Co to jednak zna­
czy zaskoczenie! Można zapomnieć najprostszej rze­
czy i niema czasu, aby opanować nałeżycie nerwy.

Na szczęście bolszewik nie wdawał się w żadne
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XVI. N A GRUZACH TATARSKIEJ POTĘGI.

Korzystając z tego, że w Kazaniu trzeba było opu­
ścić statek, kursujący po Wołdze, i przesiąść się na 
inny, krążący po Kamie i Wiatce, wysiadłem na ląd 
i poszedłem zwiedzić miasto.

I nie pożałowałem tego. Wprawdzie Kazań, jak 
każde inne miasto rosyjskie, roił się teraz od niechluj­
nego robactwa ludzkiego, węszącego krew i rabunek—  
trzeba jednak było zamknąć na to oczy, a otworzyć 
je na cuda architektury.

Prócz rozpanoszonej, jak wszędzie, secesji, szpe­
cącej całe dzielnice, Kazan posiada moc zabytków 
w stylu bizantyjskim. Poza tern zwracają uwagę za­
bytki pochodzenia azjatyckiego, pozostałe po Tata­
rach. Jest to coś pośredniego między meczetami mau- 
rytańskiemi a chińskiemi pagodami; poszczególne 
gmachy oscylują między temi krańcowemi wzorami, 
ale ich strzeliste wieże jednako odbijają od przysadzi­
stych bizantyjskich kopuł, nadając miastu swoiste
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i nieco egzotyczne piętno. Optycznie wierzyć się nie 
chce, że to miasto rosyjskie.

Przetrwały sędziwe mury i strzelista wieża, gdzie 
poległ, broniąc się do upadłego przed Moskwą, ostatni 
tatarski władca Kazania. Kazan, podobnie, jak Astra- 
chań, był niegdyś stolicą potężnego tatarskiego księ­
stwa, przed którem drżeli ówcześni moskiewscy ksią­
żęta i któremu w ciągu dwóch wieków musieli płacić 
daninę. Gdy podbite ruskie plemiona wzrosły na sile, 
najprzód wyzwoliły się z niewoli, a następnie same 
uderzyły na stolicę najeźdźców. Zdobycie Kazania 
położyło kres nietyłko potędze, ale i istnieniu chaństw 
tatarskich nad Wołgą.

Od tego właśnie czasu całe Nadwołże stało się dla 
Moskwy terenem ekspansji i źródłem wciąż wzrasta­
jącej potęgi. Wchłonąwszy w swój państwowy orga­
nizm liczne plemiona nadwołżańskie i korzystając 
z niezmiernych bogactw dorzecza olbrzymiej rzeki 
oraz Uralu, a potem —  zauralskiego Sybiru, Rosja 
spotężniała o tyle, że napór jej na zachód, to jest na 
Polskę, stał się coraz groźniejszy.

Dochodzę teraz do starej cerkwi, zbudowanej 
przez Moskali na pamiątkę zdobycia Kazania. Cer­
kiew, jak mówią, stanęła na piramidzie z tatarskich
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kości. Śmieję się z tego; byłby to zbyt kruchy funda­
ment dla murów gmachu.

Wszedłszy do wnętrza przekonałem się jednak, 
że w tej ociekającej krwią legendzie jest dużo prawdy. 
Nie wiem, na czem spoczywają fundamenty murów, 
ale środek posadzki stanowi w pewnym punkcie kratę. 
W cerkwi panuje charakterystyczny dla wschodnich 
świątyń mrok, i przez dłuższy czas nie można dojrzeć, 
co się znajduje pod kratą. Wreszcie wzrok przyzwy­
czaja się do ciemności i rozpoznaje ohydę, po której 
stąpam. Pod kratą widnieją ludzkie czaszki... Jak głę­
boki jest dół, wypełniony szczątkami ostatnich obroń­
ców niepodległości Kazania —  Bóg raczy wiedzieć. 
Historja mówi, że całą załogę miasta, wraz z bohater­
skim chanem, wycięto w pień.

Te czaszki —  przyznaję —  zrobiły na mnie wra­
żenie. Zatraciłem świadomość, że znajduję się w chrze­
ścijańskiej świątyni, nie zaś —  w świątyni Molocha. 
Ale cóż? Byłem w Rosji, a o Rosji sami Rosjanie mó­
wią, że jest to kraj „niczem nieograniczonych możli­
wości

Wyszedłszy z tego przybytku zemsty, snułem się 
jeszcze parę godzin tu i ówdzie, starając się wybadać 
nastrój ludności.

Na ulicach i bazarach miasta szeptano, że Kołczak,
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wódz kontrrewolucji na Syberji, połączywszy się 
z korpusem czeskich legjonistów, prowadzi ofensywę 
w kierunku Kazania. Zmieniało to naszą sytuację 
o tyle, że ofensywa ta mogła nas zagarnąć w dalszej 
drodze na Murman.^

Nie byłoby w tern żadnego nieszczęścia, gdyż 
wstąpilibyśmy wówczas do polskich formacyj sybe­
ryjskich. A może wogółe zawrócić z drogi i skierować 
się odrazu z Kazania nie na Archangiełsk, lecz ku 
zbliżającym się wojskom Kołczaka?

Po namyśle zrezygnowałem z tego dla tych sa­
mych przyczyn, dla których nie chciałem w swoim 
czasie jechać nad Don. Krechowiacy z Romerem na 
czele udali się na Murman, nie na Syberję —  nie chcia­
łem się wyłamywać z pod dyscypliny pułkowej.

W  wyniku tych rozważań siedzimy oto znowu 
na pokładzie statku, który nas wiezie na północ.

 ̂ wkrótce po naszym przejeździć wojska Kołczaka zdobyły Kazań, 

ale następnie poniosły klęskę i zostały całkowicie zlikwidowane, co posta­

wiło w sytuacji bez wyjścia Polską Dywizję Syberyjską pułkownika Czumy.
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XVII. W I A T K A

O ile do Kazania jechaliśmy po Oce i Wołdze 
z wodą, to, począwszy od Kazania, musieliśmy dążyć 
już pod wodę. Rzeka Wiatka jest niewiele większa od 
Niemna, i mały statek posuwał się bardzo powoli. To 
też podróż po Kamie, a następnie po Wiatce, zajęła 
nam dwa razy więcej czasu, niż podróż po Oce 
i Wołdze.

Ogółem byliśmy na wodzie już około tygodnia.
Mimo, że posunęłiśmy się bardzo na północ, kli­

mat jest łagodny i ciepły. Mówią, że dopiero w zimie 
bywają tu trzaskające mrozy. Brzegi rzeki są nawet 
małownicze. Śłiczne łąki i gaje przybrzeżne, wzgłędna 
kultura rolna i bujna roślinność obalają zakorzenione 
w umyśle mniemanie, że okolice Wiatki —  to mniej 
więcej to samo, co Syberja. Zresztą podobno i Syberja 
jest krajem dość pięknym, a martyrologja popowsta­
niowa Polaków na Syberji oraz w północnych guber- 
njach Rosji Europejskiej wynikała nie z ciężkich wa-
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runków klimatycznych, lecz z tęsknoty za krajem 
i z surowych warunków bytu zesłańców.

Nie bez wzruszenia spoglądałem na kraj, w któ­
rym i mój ojciec, jako młody chłopiec, spędził kiłka 
lat po roku 1863. Szkoda, że nie mogłem wysiąsć na 
jednej ze stacyj i, podążywszy do znanej mi z nazwy 
miejscowości jego osiedlenia, rozpytac się starszych 
ludzi, czy nie pamiętają zesłańca Wilhelma Chrzą- 
stowskiego.

Dotarliśmy wreszcie bez przygód do miasta Wiat­
ki. Tu trzeba było przesiąść się na pociąg, aby kołeją 
dostać się do Kotłasu, miasta, łeżącego nad rzeką 
Dżwiną Północną. Stamtąd można jechać znowu stat­
kiem aż do Archangiełska, łeżącego opodał ujścia 
Dźwiny Północnej do morza Białego.

Dotychczasowa podróż wodna, z wyjątkiem paru 
nieprzyjemnych chwil, poszła nader gładko i bez 
żadnych przeszkód. Zaczynałem mieć nadzieję, że tak 
będzie i nadal. Rzeczywistość przyniosła rychłe roz­
czarowanie. Okazało się, że trudności wzrastały 
w miarę zbliżania się do celu.

Dotychczas kupowaliśmy bilety w zwykłych ka­
sach. Kto miał pieniądze, dostawał za nie biłet bez 
przeszkód; kto nie miał —  mógł podróżować na gapę 
bez żadnego niebezpieczeństwa osobistego. Bardzo
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wielu chłopów i robotników nie kupowało biletów, li­
cząc na to, że ich nikt nie wyrzuci; to nie stanowiło 
jeszcze żadnego tytułu do podejrzenia o rewolucyjną 
nieprawomyślność. Zresztą inne draby kontrolowały 
bilety, a inne sprawdzały dokumenty pasażerów i ich 
połityczną lojalność. Okazało się wszakże, że, po­
cząwszy od miasta Wiatki, będzie inaczej. Tutaj już 
kasa kolejowa wogóle nie sprzedawała biletów, o ile 
się nie przedstawiło dokumentów osobistych, a nad­
to —  specjalnego świadectwa prawomyślności rewo­
lucyjnej i zezwolenia władz na przejazd z Wiatki do 
Kotłasu.

—  Dlaczego? —  pytam w kasie. Za całą odpo­
wiedź kasjer wskazuje mi ręką listy gończe, rozlepione 
przy okienku. Listy ścigały kilku komisarzy, którzy, 
zdefraudowawszy zawrotne sumy, uciekali właśnie 
zagranicę drogą na Wiatkę i Archangielsk. Po drugiej 
stronie kasy wisiał ogromny plakat, zatytułowany 
„Wsiem, wsiem, wsiem!“ i zwracający uwagę wszyst­
kich władz, wszystkich „towariszczów“ i komunistów 
na masowe przekradanie się na Murman „kontrrewo­
lucyjnych żołnierzy z polskich legjonów“ .

Sytuacja zatem pogarszała się. Idąc stąd do celu 
podróży piechotą, musielibyśmy maszerować do Ar- 
changielska chyba ze dwa miesiące, wywołując
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zresztą po drodze podejrzenia w każdej wiosce 
i każdem miasteczku. Żeby zaś dostać się na kolej, 
trzeba było najpierw zawrzeć znajomość z przedsta­
wicielami miejscowego „sowdepu“ . T  er tłum  non da­

tur. Zwłaszcza wizyta w ,,sowdepie“ nie uśmiechała 
mi się bynajmniej.

Pytam tedy ze smętną miną, na jakiej ulicy i w ja­
kim gmachu ten „sowiet“ urzęduje? Na to kasjer po­
kazuje mi sąsiednie okienko, przy którem stał już ol­
brzymi ogonek interesantów.

To polepszało niezmiernie sytuację. Okazało się, 
że z powodu tłumnego zapotrzebowania na zezwołe- 
nie przejazdu do Kotłasu, miejscowy „sowdep“ uru­
chomił na dworcu kołejowym aż dwie swoje ekspozy­
tury, trudniące się specjalnie wydawaniem takich wła­
śnie świadectw, za opłatą. Przedstawiało się przez 
okienko dokumenty osobiste, wyjaśniało cel podró­
ży —  i oczywiście wpłacało pieniądze, co, zdaje się, 
odgrywało rolę najważniejszą. Dostawszy w okienku 
zaświadczenie z pieczęcią „wiatski sowiet sołdatskich 
i raboczych deputatów“ , szło się z tern do kasy kole­
jowej i kupowało bilet za właściwą opłatą.

Z trudem docisnąłem się w ogonku do ekspozy­
tury. Przy okienku panował tłok, gwar i pośpiech, 
który zapewniał mi powodzenie. I rzeczywiście, bol-
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szewik, urzędujący w ekspozyturze, obejrzawszy pie­
częcie mego paszportu, nie spojrzał nawet na jego po­
siadacza. Spieszno mu było do moich rubli i do tych 
następnych, które wyciągano ku niemu z poza mnie.

Trwało to dosłownie kilka sekund. Kupienie bi­
letu przez posiadacza takiego listu żelaznego „sow- 
depu“ było już tylko czczą formalnością.

Wpadłem tedy w świetny humor i pogwizdując, 
skierowałem się szybkim krokiem na peron. Nagle —  
ktoś chwyta mnie mocno za łokieć. Drgnąłem i obej­
rzałem się niespokojnie. Zobaczyłem przed sobą bladą 
twarz Martyna, który, widać to było wyraźnie, miał 
mi do zakomunikowania jakąś bardzo nieprzyjemną 
wiadomość.

Poszliśmy więc w kierunku ubikacji i tam dowie­
działem się, że Martynowi nietylko nie chcieli wydać 
zaświadczenia, ale nadto zatrzymali dokumenty 
w okienku, co niechybnie mogło doprowadzić do are­
sztowania. Jedynie przebiegłości swej Martyn za­
wdzięczał, że na chwilę zwrócono mu dokumenty do 
ręki, rzekomo dla wyjaśnienia jakiejś niedokładności. 
Wówczas Martyn, korzystając z nieprawdopodob­
nego tłoku, jaki panował przy okienku i na całym 
dworcu, dał nura i teraz jeszcze rozgląda się, czy go 
nie gonią. Co do gonienia —  niebezpieczeństwo, zdaje
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się, już minęło. Jeżeli go nie złapano odrazu —  to go 
już chyba nie zauważą w tym tłumie. Natomiast nie 
mogło być mowy, ażeby szedł po świadectwo do 
„sowdepu“ po raz drugi. A więc pozostawić go 
w Wiatce? —  To niemożliwe!

Nagłe olśniła mnie zbawcza myśl. Wyjąłem 
z kieszeni paszport oraz świeżo uzyskane od „sow- 
depu“ świadectwo i zacząłem je porównywać. Tu 
i tam figurowało nazwisko Woźniakowski. Nato­
miast na paszporcie ekspozytura nie umieściła żadnego 
stempla czy wzmianki, któreby stwierdzały, że raz 
już takie świadectwo zostało mi przez „sowdep“ wy­
dane. A więc spróbuję dostać na swój paszport jeszcze 
jedno takie świadectwo i oddam je Martynowi.

Oczywiście, nie idę już do tego samego okienka, 
gdzie raz byłem, ale do okienka drugiego.

Staję w kolejce, zbliżam się. Wreszcie nadchodzi 
moja kolej. Tu sprawa nie idzie tak szybko i gładko, 
jak za pierwszym razem. Wyciągam ruble. Na to 
pada zapytanie:

—  Nazwisko?
—  Woźniakowski.
—  Zawód?
Odpowiadam, kim jestem i skąd pochodzę.
—  Dokąd?
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—  Do Kotłasu.
—  Do kogo i poco?
—  Tam moja matka mieszka...
—  Dlaczego?
—  Ja „bieżeniec“ z Polszy i matka też; teraz chcę 

ją zabrać.
—  Czemuście wcześniej nie zabrali?
—  Nędza, wiadomo. Bałagan był, dopóki nie było 

prołetarjackiej, sowieckiej władzy...
—  Czemuż chcecie do Polszy?
—  Wprowadzimy tam też sowiecką władzę.
—  Pokaż, towaris2c2, dokumenty.
Bierze, ogłąda —  patrzy na mnie. Wreszcie mówi:
—  D ień gi!

Daję ,,d ieńgi‘ ' i porywam upragnione świadec­
two.

Pociąg już rusza, gdy wpadam wraz z Martynem 
do wagonu. Jedziemy.

Biegnąc do pociągu, zauważyłem w jednym z wa­
gonów zaniepokojoną twarz Grabskiego. Nieborak 
myślał już, że z całej partji dotrze na Murman sam 
jeden.
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XVIII. KOTŁAS

Mimo, że udało nam się okpić w Wiatce „sow- 
dep“ i kasę kolejową, niebezpieczeństwo bynajmniej 
nie minęło. Co do mnie, miałem wszystko we względ­
nym porządku, bo paszport mój i moje świadectwo 
na przejazd były wydane na jedno i to samo nazwi­
sko. Natomiast Martyn miał paszport swój, a świa­
dectwo —  moje, i nazwiska się nie zgadzały. Jeżeli 
przeto ktoś przy kontroli jego dokumentów zechce 
nazwiska porównać i zwróci na to uwagę, to jesteśmy 
zgubieni i obaj staniemy „pod stienką“ .

Poradziłem mu zatem, ażeby przy kontroli doku­
mentów pokazał tylko bilet i świadectwo „sowdepu“ , 
a z innemi dokumentami jak najdłużej ociągał się, 
udając, że się gdzieś zawieruszyły. Liczyliśmy na to, 
że kontrola będzie zwracała główną uwagę na świa­
dectwo „sowdepu“ . Zresztą —  co można było zrobić, 
tośmy już zrobili. Teraz pozostawało mieć nadzieję 
i liczyć na szczęście. Zajmowaliśmy się liczeniem na
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szczęście dosyć długo, bo odległość z Wiatki do Ko- 
tłasu wynosi około trzystu kilometrów.

Szczęście jednak dopisało. Wysiadamy na dworcu 
kolejowym w Kotłasie.

Ma się rozumieć, że w tej chwili każdy rna już 
w głowie całkiem nową historyjkę na temat celu swo­
jej podróży. A więc moja matka nie mieszka już 
w Kotłasie, tylko właśnie w Archangielsku, i muszę 
ją stamtąd zabrać. Martyn musi jechać do archangieł- 
skiego portu, bo, jako tragarz i robotnik portowy, 
musi tam szukać roboty. Grabski —  nie wiem co sobie 
wymyślił, bo nie było okazji zamienić z nim nawet 
paru słów.

Kotłas jest to niewielkie miasteczko tranzytowe, 
mające duży dworzec kolejowy i duży rzeczny port 
na Dżwinie Północnej. Teraz jednak naogół tranzyt 
i wogółe wszelki handel i ruch, z wyjątkiem usta­
wicznego krążenia „woreczkarzy“ , prawie zupełnie 
zamarł. Zaznaczał się natomiast ruch, związany 
z przygotowaniami do stawienia czoła Anglikom 
i Francuzom. Uwagę moją zwróciło robienie okopów 
na krańcach miasta przez spędzoną ludność cywilną, 
która wyglądała przeważnie na miejscowych i oko­
licznych „burżujów“ .

—  Co to? —  zagaduję jednego z gapiów.
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N ie  znajesz, co to jest? z nieba spadłes? —  
odpowiada wałkoń —  toć robią okopy. Francuzy 
mogą przyjść. Już są w Murmańsku i Koli, a mówią, 
że Archangielsk już ledwo się trzyma.

—  Dobra nasza! —  pomyślałem sobie —  ale trze­
ba wobec tego się śpieszyć...

Jednocześnie starałem się zapamiętać zarys i profil 
okopów. Może się jeszcze zdarzyć, że będę je zdo­
bywał.

Najludniej było w porcie rzecznym, dlatego też 
kręciliśmy się głównie nad rzeką. Od czasu do czasu 
w odstępach pięciu do sześciu godzin odchodziły 
i przychodziły ołbrzymie, jak na rzeczną żeglugę —  
luksusowe statki, spuścizna po carskiej gospodarce 
i przedwojennej trosce o komfort na rzece. Przytem 
widocznie Dżwina Północna jest większą, a przede- 
wszystkiem —  głębszą rzeką, niż Wołga, chociaż na 
mapie wydaje się, że jest odwrotnie.

Ostrożnie zagaduję jednego, drugiego i trzeciego 
„towariszcza“ , jak to jest z podróżą do Archangieł- 
ska.

—  N iech o ro szo ! —  odpowiadają. —  Ci wszyscy 
ludzie, których widzisz, jadą tylko do linji „wojen- 
nogo kordona“ . Do Archangielska nikogo nie pu­
szczają.
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—  Co za „wojenny kordon“ ? —  zapytuję.
—  Wojenny kordon —  to posterunki wojskowe 

na granicy archangielskiej gubernji, które nikogo nie 
przepuszczają dalej.

—  N u , tak ja pójdę o przepustkę do miestnego 
„sowdepu“ —  mówię rezolutnie.

—  Nie pomoże! Na przejazd do Archangielska 
przepustki wydają tylko w Petrogradzie u Cziczeri- 
na!  ̂ Jeszcze  wydaje takie zaświadczenie glaw no- 

upraw lajuszczyj goroda Archangielska; poza tern nikt 
nie ma prawa pod grozą kary śmierci.

—  Ładna historja! —  pomyślałem sobie. —  Nie 
pozostaje zatem nic, tylko jechać na gapę!

Najpierw chciałem jeszcze spróbować, czy nie uda 
mi się na którym z licznych statków, stojących przy 
brzegu, przekupić kogoś z personelu. Przecież mary­
narze, mechanicy i bufetowi, jeżdżąc wciąż na tym 
samym statku, dysponowali jakąś kajutą czy bo­
daj składzikiem, gdzie mogliby nas za łapówkę 
ukryć przed okiem kontrolujących komisarzy. Rosja, 
zarówno carska, jak rewolucyjna, słynęła zawsze z ła­
pówek. Jednak, aby dać komuś łapówkę —  trzeba 
najpierw poznać tego, komu się ją zaproponuje, to

1 Cziczerin był wówczas komiisarzcm spraw zagranicznych w rządzie 
sowieckim.
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już znacznie trudniej! Łapówki brali prawie wszyscy, 
ale nikt nie brał ich jawnie. Nadto urzędnik carski, 
nie biorący łapówki, spełniał obowiązek i nie robił na 
tern interesu. Komunista natomiast, odrzucając ła­
pówkę i oddając w ręce „czrezwyczajki“ tego, kto ją 
zaproponował, robił karjerę w „sowdepie“ . Z niema- 
łem ryzykiem badam przygodnie włóczące się po wy­
brzeżu indywidua, czy nigdy nie jeździły do Archan- 
gielska, bo tam podobno dobrze płacą za robotę 
w porcie.

—  Nie jeździli —  nie puszczają! —  powiadają.
—  Nu, a przekupie nikogo nie można? —  pytam.
Każdy ogląda się z przestrachem i odsuwa się ode

mnie czem prędzej, nie chcąc prowadzić dalszej roz­
mowy.

Jakaś baba z kobiałką, o dobrodusznej, wzbudza­
jącej zaufanie twarzy, mówi mi szeptem, ogłądając 
się, czy jej kto nie podsłuchuje;

—  Przekupić można każdego, tyłko ostrożnie 
i trzeba dużo płacić.

Pokażcie mi takiego, kto mnie może przewieźć 
za pieniądze —  idę już na całego i otwarcie.

—  Nie mogę pokazać, bom sama nie jeździła, ale 
byli tacy, co jeździli z naszego sioła.

—  Kto ich chował na statku?
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—  Każdy schowa, jak dobrze zapłacić —  mówi 
baba —  tylko groszy nado... Westchnęła ciężko i po­
człapała gdzieś ze swoją kobiałką.

—  A po co ludzie ze wsi tam jeździli? —  krzyk­
nąłem jeszcze wślad za nią.

Baba zatrzymała się: —  To nie wiesz? Każde 
dziecko wie: w archangielskich składach portowych 
armat i broni w idim o  —  niew idim o. Przez całą wojnę 
wieźli i wieźli, a kolej ani statki nie mogą nadążyć od­
wieźć tego dalej, i tak wciąż jest robota z przeładun­
kiem. Można dobrze zarobić w porcie, a tutaj —  
głód...

Wszystko to wiedziałem już i przedtem; baba nie 
powiedziała mi nic nowego, a wskazówek konkret­
nych nie było skąd zasięgnąć.

Czas uciekał, trzeba więc było szukać łapownika 
na chybił trafił. Podchodzę do statku z napisem „Gro- 
moboj“ .

Wchodzę na pokład —  na pokładzie i w kajutach 
pasażerskich ani żywej duszy. Statek ma odejść wi­
docznie dopiero jutro lub pojutrze. Pasażerów niema, 
a służba poszła sobie pewno na brzeg. Ale statek jest 
duży, personel —  prawdopodobnie liczny, więc chyba 
kogo zastanę. Zresztą w danym wypadku rozmowę 
bezpieczniej prowadzić sam na sam, niż przy słucha­
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czach. Dziwne, że niema na statku żadnego dyżur- 
nego, ale cóż —  „rewolucyjne porządki“ . Stukam na 
chybił-trafił do kajuty bufetowej —  zamknięta na 
klucz, widocznie niema nikogo. Obok drzwi z napi­
sem ,,Starszy mechanik“ . Stukam —  otwierają się. 
Przede mną marynarz; trudno sobie zdać sprawę, co 
to za człowiek, nawet, gdy się jest fizjonomistą. Szara 
twarz barwy ziemi nie wyraża nic, prócz wybitnych 
skłonności do wódki. Budowa atletyczna. Mechanik 
jest dobrze odżywiony i cuchnie tytoniem i alkoho­
lem. Widocznie dobrze mu się powodzi, bo kajuta 
malutka, ale wcale niezła.

Wchodzę rezolutnie i zamykam drzwi za sobą..
Towariszcz —  mówię —  muszę być jutro 

w Archangielsku. Przewieź mnie, a zapłacę pięćset 
rubli powiadam bez ogródek, uważając, że im 
więcej slow i usprawiedliwień, tern większy może byc 
powód do podejrzeń.

A ty poco w Archangielsku? —  pyta mecha­
nik.

—  Po co? Pewno, że niema poco —  mówię _
i niktby tam nie jechał. Ale teraz matka moja tam 
zachorowała. Piszą, że umiera, żebym przyjechał. By­
łem akurat w Wiatce. Ja do predsiedatiela tamtejszego 
,,sowdepa tak i tak mówię: wyruczctj, towariszcz!
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A on mnie mówi: —  P ojeżd żą ]! —  i dał mnie ten pa­
pierek...

Tu rzuciłem na stół pod nos mechanikowi świa­
dectwo, które dostałem w Wiatce od tamtejszego „so- 
wieta sołdatskich i raboczych deputatów“ . To wzbu­
dziło zaufanie.

—  Daj tysiąc rubli —  to pojedziesz.
—  Masz tu dwieście, a osiemset dam, jak dowie­

ziesz do Archangielska. .
Zawarłszy układ, byłem już pewny swego.
Pozostała jednak sprawa Martyna i Grabskiego.
—  Wiesz, towariszcz, ze mną jadą jeszcze dwaj 

towarzysze, moje druhy. Musisz ich też ukryć —  bę­
dziesz miał trzy tysiące rubli.

Zaledwie wyrzekłem te słowa, musiałem ich po­
żałować. Ale było już za późno, aby je cofnąć. Twarz 
mego nowego przyjaciela, a zwłaszcza jego oczy, 
zmieniły się odrazu. Były to oczy bazyliszka, które 
wpiły się w moje i usiłowały przewiercić je nawylot. 
Najgorsze jednak było, iż bolszewik, pamiętając, że 
byliśmy narazie sami, uznał za stosowne ukryć swe 
podejrzenia i swoją decyzję zaaresztowania nas, co 
do której już nie miałem najmniejszej wątpliwości. —  
Jeszcze dwóch? —  odrzekł z namysłem, przeciągając 
sztucznie każde słowo. —  Ot co, towariszcz —  rzekł
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do mnie tonem decyzji. —  Ty tu poczekaj na mnie, 
a ja pójdę poradzić się z drugim mechanikiem, który 
śpi w tej samej kajucie. On też się zgodzi, tylko że bez 
jego zgody nie mogę tego zrobić. I wyszedł.

Spojrzałem na kajutę —  było tu tylko jedno po­
słanie. A więc mechanik kłamał. Poszedł po kogoś, 
ażeby mnie tern pewniej uwięzić. Postanowiłem dać 
nura, nie czekając na jego powrót. Gdy ucichły kroki 
na korytarzu, wypadłem, jak szałony, z kajuty 
i w mgnieniu oka byłem po za statkiem w najbar­
dziej tłumnym zakątku przystani. Po takiej hecy od­
padła mnie wszelka ochota do dalszych rozmów 
z kimkolwiek. Niema co gadać, tylko jechać i ukryć 
się na statku, jak się da...

Poprostu —  jechać na gapę.
Najpierw kupimy bilety do ostatniej stacji rzecz­

nej, leżącej przed linją „wojennego kordona“ —  poje- 
dziemy ten kawałek jawnie. W tym czasie poszukamy 
na statku kryjówki i resztę drogi do Archangielska od­
będziemy w ukryciu. Czy uda się —  to inna sprawa, 
ale próbować trzeba.
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XIX. JEDZIEMY N A GAPĘ.

Fi

Jedziemy. Minęliśmy już kilka przystanków, od­
dzielonych od siebie wielkiemi przestrzeniami borów 
i lasów, które pokrywają dość wysokie brzegi Dżwiny 
Północnej. Mamy jeszcze przez kilka godzin prawo 
spacerować po dużym statku, wypełnionym „towa- 
riszczami“ , co mają bilety, wykupione w Kotlasie. 
Te kilka godzin trzeba wyzyskać na wyszukanie kry­
jówki na statku. Pierwsza połowa dnia zmarnowała 
się bezużytecznie; narazie na statku było więcej osób, 
niż teraz, gdy już zbliżamy się do „wojennego kor­
donu“ .

Czekam na nadejście nocy.
Mija wieczór; robi się zupełnie ciemno. Pozostała 

jeszcze nieliczna reszta pasażerów udaje się na drzem­
kę do kajut lub układa się do snu na pokładzie. Statek 
jest bardzo duży; jest wiele miejsc, gdzie możemy 
w mroku nocy spotykać się z Martynem i Grabskim 
i szeptem naradzać się nad sytuacją. Martyn radzi
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schować się pod którąś ławkę na pokładzie. To na 
nic! Trzeba obmyśleć taką kryjówkę, żeby nas nie od­
naleziono nietylko w nocy, ałe i jutro przy świetle 
dziennem, do Archangiełska bowiem jedzie się z Ko- 
tłasu prawie trzy doby.

Cały sęk, jak znaleźć takie miejsce? Wszystkie ge- 
njałne projekty Martyna i Grabskiego kolejno upa­
dają. Ponieważ niema żadnego dobrego wyjścia, po­
mysły mnożą się dalej, coraz bardziej nierealne.

Wreszcie —  maml Wleziemy oto na dach, którym 
jest pokryty mostek kapitana. Mostek jest na tym 
statku bardzo wysoki i nakryty sporą płaszczyzną 
dachu; płaszczyzna ta jest niewidoczna z żadnego 
punktu pokładu, leżącego poniżej.

Zaczęliśmy obmyślać, w jaki sposób dostać się na 
dach niepostrzeżenie i jak się zachowywać na dachu, 
aby nie zwrócić uwagi kapitana i jego pomocnika, 
znajdujących się przy sterze na mostku.

Nagle zrozumieliśmy, że cały ten projekt jest po- 
prostu „do chrzanu“ . Statek zahuczał właśnie swą po­
tężną syreną i, zbliżywszy się do przystani, zwolnił 
biegu, a marynarze, przebiegłszy na zwróconą do 
brzegu burtę, przygotowali się do rzucenia lin i ma­
newru bosakami.

Jednocześnie kilkunastu pasażerów przeszło rów-
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nież na tę burtę. Statek przechylił się tak, że stojący 
na brzegu ludzie dojrzeliby nas na mostku kapitań­
skim, ponad wszelką wątpliwość.

A więc i z mostku trzeba było zrezygnować. 
Oświadczyłem, że wobec tego nie będziemy ukrywali 
się. razem, tylko każdy musi starać się o siebie w po­
jedynkę, na własną rękę i odpowiedzialność, i że ży­
czę im powodzenia.

Chłopcy rozeszli się po pokładzie w różne strony, 
a ja bezradnie usiadłem tam, gdzie stałem. Usia­
dłem na rodzaju ogromnego płaskiego pudła z de­
sek, znajdującego się na tyłe każdego statku. W pu­
dle tern łańcuchy, biegnące brzegiem pokładu, łą­
czą się z dźwignią steru. Oparłem rękę na pudłe 
i omał nie wbiłem sobie drzazgi pod paznokieć. Jedna 
z desek, słabiej przymocowana, odstawała. Zerwa­
łem się na równe nogi i zacząłem bacznie ogłądać pu­
dło ze wszystkich stron.

W chwilę potem odszukałem i sprowadziłem zpo- 
wrotem swoich podoficerów.

Oderwaliśmy odstającą odeń deskę zupełnie i zaj­
rzeliśmy do wnętrza. W pudle dźwignia steru, poru­
szana łańcuchami, przesuwała się to w prawo, to w le­
wo, zależnie od tego, jak sterowano na mostku kapi­
tańskim.
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Gdybyśmy położyli się w środku pudła, dźwignia 
mogłaby nam połamać wszystkie kości. Miałem wra­
żenie jednak, że, przytułiwszy się do burty, można 
było tego uniknąć i dojechać w ukryciu aż do Archan- 
giełska.

Na przystani archangielskiej poczekamy do na­
stępnej nocy i wyskoczymy tak samo chyłkiem, jak 
teraz chyłkiem się schowamy.

Wyczekawszy zatem momentu, kiedy dźwignia 
steru znałazła się na środku pudła, wczołgałiśmy się 
do wnętrza i, łeżąc, przytuliłi do burt, ja —  do łewej, 
Martyn z Grabskim —  do prawej, oraz umieściliśmy 
oderwaną deskę na jej poprzedniem miejscu.

Przez pierwszy kwadrans nie byliśmy jeszcze 
pewni, czy dźwignia przy jakimś ostrzejszym zakręcie 
statku nie pogruchoce nam kości. Ale nie! Kąt odchy­
lenia na prawo i lewo nie przekraczał czterdziestu pię­
ciu stopni. Przy burcie było aż nadto miejsca na po­
dłodze, między nią, a dźwignią steru —  coś około 
trzech czwartych metra.

Natomiast mało było powietrza. Położywszy się 
nawznak, mieliśmy nad sobą deski na wysokości dwu­
dziestu centymetrów. Natomiast, ulokowawszy się bo­
kiem, leżał każdy ściśnięty między podłogą pokładu 
a wierzchem pudła.
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Poza tern Grabski, który miał słabe płuca i wciąż 
kaszlał, miał ochotę kaszleć nadal i tutaj. Martyn co 
chwila zatykał mu usta ręką, ale bezskutecznie. Wre­
szcie sporządzili obadwaj z chustek i poły płaszcza 
coś w rodzaju tłumika.

W każdym razie jedziemy na gapę i teraz już do- 

jedziemy na pewno!
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XX. KATASTROFA.

Napięcie, w którem żyliśmy przez parę ostatnich 
dni, zaabsorbowało mnie na jakiś czas zupełnie. Po­
cząwszy od Wiatki, rozum, instynkt i wszystkie wła­
dze podświadomości pracowały bezustannie nad wy­
szukaniem wyjścia to z tej, to z innej sytuacji i nad 
przezwyciężeniem piętrzących się trudności. Cała ta 
praca wewnętrzna stale wymagała odpowiedniego na­
stawienia zewnętrznego. Trzeba było wciąż grać ko- 
medję, i to nie na scenie, lecz w życiu, i nie przez trzy 
akty, ale przez trzynaście dni podróży, bo tyle ich 
już upłynęło od przekroczenia granicy. Każdy z nas 
był przeto aktorem i każdy wypracował przez ten czas 
swój system gry. Jednak gra ta zaczęła ciążyć i nużyć 
do takiego stopnia, że czasem chciało się zrzucić ma­
skę i zostawić wszystko losowi do rozstrzygnięcia. 
Niech się dzieje, co chce, ale niech się to prędzej skoń­
czy!

To też, gdyśmy się znaleźli w ukryciu, odetchną­
łem pełną piersią. Nareszcie można było być sobą.
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I to już było bardzo wiele. Wzajemnie nie widzie­
liśmy się, ponieważ w pudle panowała kompletna 
ciemność.

Z tej samej przyczyny niewiadomo było, która 
godzina. Ja nie miałem ani zapałek, ani świecącego 
zegarka. Martyn wprawdzie je miał, ale żeby go spy­
tać która godzina, trzeba było odezwać się doń głośno, 
a to już było niebezpieczne. Szeptu nie było słychać: 
zagłuszał go zgrzyt łańcuchów i trybów mechanizmu 
sterowego, który mnie oddzielał od podkomendnych.

Raz tylko przemówiłem do nich głośno, nie mo­
głem bowiem znieść dymu z ich papierosów, ponieważ 
i tak w pudle było bardzo duszno.

Tak minęło kilka czy też kilkanaście, a może 
i więcej, niezmiernie długich godzin, urozmaiconych 
jedynie urywanym, niespokojnym snem.

Im bardziej byłem skazany na unieruchomienie, 
tern swobodniej i szybciej szybowała moja myśl. Naj­
pierw przebyła ona ponownie drogę już odbytą, z tą 
tylko różnicą, że w wyobraźni cała podróż zabrała 
mi zaledwie parę minut czasu. Potem myśl podążyła 
naprzód, ku celowi podróży. Przede mną było —  
nieznane. Pociągało ono tak, jak harpun, wbity 
w ciało wieloryba, ciągnie ku sobie rybaka.

Lecz co to? Na pokładzie, gdzie dotychczas pa-
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nowała cisza, słyszymy kroki. Mimowoli zdejmuje 
mnie przykre uczucie. A może ta kryjówka nie jest 
jednak tak bezpieczna? Wprawdzie nie powinni nas 
tu znaleźć, ale jeżeli, mimo wszystko, znajdą, co za 
pociecha, że stało się to przypadkiem?

Ale nie! —  to chyba niemożliwe! Poprostu zrobił 
się widocznie dzień lub na statku przybyło pasaże­
rów! I, mimo ożywiającego się ruchu na pokładzie, 
znowu puszczam wodze wyobraźni...

A więc, p r z y p u ś ć m y ,  dojechaliśmy do Ar- 
changielska. P r z y p u ś ć m y ,  że wyleziemy z kry­
jówki niepostrzeżenie. P r z y p u ś ć m y ,  że statek nie 
będzie już wtedy w drodze powrotnej i nie będzie je­
szcze na którejś stacji pośredniej, lecz właśnie w Ar- 
changielsku —  to jak poznamy Archangielsk, siedząc 
w tej dziurze?

P r z y p u ś ć m y  dalej, że wyjdziemy na brzeg 
szczęśliwie. Co zastaniemy wówczas w Archangiel- 
sku? Co nam powiedzą w konsulacie francuskim, do­
kąd mnie skierował pan Pieniążek?

Gdzie będzie wówczas owe czterdzieści tysięcy 
desantu i trzydziestotysięczna polska armja pomoc­
nicza?

Jak się przedrzeć wówczas z Archangielska dalej 
ku swoim?
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Tak, muszę teraz skoncentrować myśl nad tern 
pytaniem, gdyż drogę do Archangielska muszę uwa­
żać za odbytą szczęśliwie. Jest to już tylko kwestja 
czasu —  chyba, żeby zaszedł jakiś nadzwyczajny 
przypadek... I —  zaszedł...

Nagle na statku zapanował niezwykły ruch. Uszu 
naszych dolatywały odgłosy bieganiny, przekleństw 
i komend. Z pojedynczych, głośniejszych wyrazów 
wywnioskowaliśmy, że coś się zepsuło i że statek mu­
siał dać kontrparę, żeby nie wjechać na brzeg. Personel 
statku sprawdza łańcuchy, biegnące na otwartym po­
kładzie wzdłuż burty lewej i prawej pod ławkami. 
Krzyczą na kogoś, aby usunął się z drogi.

Pechowa sprawa! Do stu tysięcy djabłów! Żeby 
nie zechcieli sprawdzać mechanizmu, umieszczonego 
w pudle! Niestety —  czereda ludzi się zbliża, ktoś 
stąpa już po pudle; ma się wrażenie, że załamią się 
deski ponad nami, tak trzeszczą niemiłosiernie. Ktoś 
inny przesuwa, zdaje się, zwoje lin i inne jakieś przed­
mioty. Są teraz przy desce, którąśmy oderwali wczo­
raj i umieścili ponownie na miejscu. Zgrzyt odrywa­
nej deski... Fala światła... Chłodny strumień świeżego 
powietrza —  i chóralny okrzyk zdumienia, którego 
przyczyną są moje nogi, wystające z otworu!...

—  A-a-a! W y lezą j! —  krzyczą nad nami.

T26



XXI. WIDMO STRYCZKA.

Prowadzą nas do kajuty „wojennego komisara“ . 
Wchodząc do niej, mam uczucie, że znów musimy za­
grać, jak na scenie. Musimy zagrać koncertowo, ina­
czej —  stryczek. Nie będą długo bawili się z nami. 
Trzeba więc grać na zwłokę. Może uda się odwlec 
egzekucję aż do Archangielska?

Wchodzimy, a raczej wpadamy, prowadzeni pod 
ręce i podpierani ztyłu przez gawiedż. Marynarz, le­
żący na łóżku, nie raczył się nawet poruszyć.

—  Kto taki?
—  A restow annyje! —  odpowiadają ci, co nas wy­

wlekli z ukrycia.
Pierwszą czynnością komisarza było usunięcie tłu­

mu z kajuty. Zostaliśmy wszyscy trzej wobec niego 
jednego. Rozpoczęło się śledztwo.

Zeznania nasze nie różniły się stylem i treścią od 
tego, cośmy uprzednio mówili pierwszemu lepszemu 
sąsiadowi na ławce statku, bezpośrednio po opuszcze­
niu Kotłasu. Role swoje znaliśmy napamięć.
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—  Kto wy?
—  Ja —  polski adwokat; oni —  nie wiem. Spot­

kałem ich w drodze. Mówią, że żołnierze; jadą szu­
kać roboty...

—  Odpowiadaj każdy za siebie! Kto taki? Pocoś 
się ukrywał?

—  Oho! —  myślę —  już dobrze, że wogóle wdają 
się z nami w rozmowę! Dobrze też, że komisarz, nie 
znając elementarnych zasad śledztwa, nie bada nas 
każdego zosobna. Martyn i Grabski słuchają moich 
zeznań, i jest nadzieja, że zeznania ich będą zgodne 
z mojemi.

Opowiadam tedy wymownie o tern, że ja, jako 
„bieżeniec“ , mieszkam w Riazaniu, bo tam jeszcze do- 
niedawna była dobra praktyka. Matka z siostrą mie­
szkają w Archangielsku, bo tam tanio. —  Samemi ry­
bami żyją, wiadomo —  morze i Dżwina. Wogóle —  
kraina ryb... Sam wiesz o tern, towarzyszu...

—  No, dobrze, dobrze —  z rezerwą odpowiada 
towarzysz —  a pocoś ukrywał się pod sterem?

—  Jechać trzeba, „bieżenców“ zabrać do Riaza- 
nia, a to Francuzy i „biełopołaki“ już w Murmańsku. 
Nie chciał, żeby matka wpadła w ręce kontrrewołucji. 
A nie ukrywając się —  nie dojedziesz; biletu bez prze­
pustki nie sprzedają —  dodałem.
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Marynarz zadzwonił na kogoś. Weszło kilku dra­
bów. Zrewidować go! —  Rewizja nie wykazała 
nic, bośmy przezornie nie zabrali niczego, coby mogło 
zdradzić naszą dawniejszą przynależność do polskich 
formacyj.

Na nieszczęście prosiłem znajomych w Riazaniu, 
aby skomponowali list, rzekomo z Archangielska, pi­
sany do mnie z wezwaniem, abym przyjechał. Nie 
chciałem wówczas, aby list był polski, bo Polaków 
wtedy specjalnie s'cigano i dopatrywano się w nich 
„legjonierów“ . Nie chciałem też, aby był rosyjski, bo 
nazwisko moje brzmiało Woźniakowski.

Ponieważ więc polityka Sowietów była wówczas 
wybitnie germanofiiska, poprosiłem, aby napisano go 
w języku niemieckim. Pisała go rzekomo Niemka, naj­
mująca pokoj u mojej matki, a donosząca mi, że matka 
moja jest ciężko chora i że mnie wzywa.

Obecnie pożałowałem bardzo, że listu tego nie 
wrzuciłem do rzeki lub, że go choćby nie połknąłem.

Zobaczywszy list niemiecki, zanim go jeszcze od- 
cyfrowano, ogłoszono z triumfem, że jesteśmy „nie- 
mieckije szpiony“ .

Było to znacznie lepiej, niż uchodzić za „legjo- 
niera“ . Niemniej —  czekał nas prawdopodobnie też 
stryczek.
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Marynarz, pełniący na statku funkcje „wojennego 

komisara“ , nie był na szczęście szybki i stanowczy 
w decyzjach i, co najważniejsza, nie był widocznie 
okrutnikiem, jakimi byli zazwyczaj tego rodzaju 
funkcjonarjusze w ówczesnej Rosji. Pod tym wzglę­
dem mieliśmy wybitne szczęście, że właśnie trafiliśmy 
na niego. Jako człowiek niezdecydowany i miękki, 
wdał się w długie rozmowy i indagacje, czegoby nie 
zrobił żaden inny na jego miejscu. A że wszyscy trzej • 
umieliśmy udawać zdumienie i oburzenie wobec po­
dejrzeń, że nie brakło nam pewności siebie, a nawet 
pewnego rodzaju arogancji —  wątpliwość co do tego, 
kim jesteśmy i jaki jest istotny cel naszej podróży, 
istniała nadal.

—  Gdzie mieszka twoja matka w Archangiel- 
sku? —  zapytał wkoAcu.

—  Biełomorska Nr. 12 —  odpowiadam prosto 
z mostu. Nigdy coprawda nie byłem w Archangiełsku, 
ale skoro Białe morze blisko, to może i ulica taka ist­
nieje? Niebawem okazało się, że w Archangiełsku 
istnieje jedynie Białomorski zaułek.

Widocznie jednak marynarz tak samo o tern wów­
czas nie wiedział, jak i ja.

—  Biełomorska 12? —  powtórzył.
—  Da!
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Komisarz zapisał to zeznanie i oświadczył:
—  Powieziem wszystkich trzech w Archangiełsk, 

a tam zobaczym...
A więc narazie żyjemy...
Pozwołono nam nawet chodzić po pokładzie, 

może dłatego, że wszystkie ubikacje, gdzieby można 
było nas zamknąć, wypełnione jakimś tajemniczym 
sprzętem, zamknięte były i strzeżone. Miałem wraże­
nie, że wieziono w nich amunicję dla zagrożonego 
Archangiełska. Mimo to uciec ze statku było tak 
samo niemożliwe, jakgdyby nas więziono za kratą. 
Dokumenty nasze bowiem zabrano, a na każdej przy­
stani, gdzie się statek zatrzymywał, posterunki woj­
skowe i tak nie przepuszczały nikogo bez kontroli, 
ani na statek, ani też na brzeg.

W pewnej chwili podeszło do nas dwu drabów 
z karabinami w ręku. —  Niedobrze! —  myślę. Popro­
wadzono nas do komisarza i jakiś czas czekaliśmy na 
jego wyjście z kajuty. Było to w chwili podjeżdżania 
naszego statku do jakiejś dużej przystani. Niebawem 
wyprowadzono nas pod eskortą na brzeg. Opodal stał 
„wojenny komisar“ i rozmawiał z marynarzem, ko­
mendantem garnizonu. Z pojedynczych słów, które 
do mnie doleciały, jak „szpiony“ , „Biełomorska 12“ , 
zrozumiałem, że rozstrzyga się nasz los.
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Trzeba przyznać, że nasz komisarz wyróżniał się 
bardzo korzystnie z całej masy komisarzy, których 
spotykałem w różnych okolicznościach życia i bojów, 
przedtem i potem. Był to bezwzględnie człowiek ludz­
ki, a w każdym razie przed wydaniem wyroku chciał 
się upewnić o naszej winie. Odniosłem wrażenie, że 
spierali się, co z nami zrobić, bo miejscowy komendant 
miał minę Robespierre’a i zbója w jednej osobie.

Po chwili odprowadzono nas pod eskortą zpowro- 
tem na statek. Oznaczało to, że wyrok poprzedzi ja­
kieś śledztwo i że odbędzie się ono w Archangiełsku.
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XXII. „POD TW OJĄ OBRONĘ...“

Położenie było o tyle złe, że „czrezwyczajka“ 
w Archangiełsku będzie z pewnością mogła sprawdzić, 
czy istnieje w tern mieście ulica Biełomorska i kto 
w rzeczywistości mieszka tam pod numerem 12.

Dobrze natomiast było, że nas nie powiesili odrazu 
i że nam nie zrobiono nic złego podczas dochodzenia 
na statku. Pozwolono nam nawet chodzić po pokła­
dzie z obietnicą, że dostaniemy kulę w łeb, jeżeli bę­
dziemy próbowali uciekać.

Widocznie gra nasza nie była najgorsza. Mogli­
byśmy ambicjonować się co do gry w jakiej sztuce 
teatralnej, gdyby nie to, że w naszej obecnej sztuce 
zbliżał się właśnie akt ostatni. Bo co do losu naszego 
po przybyciu do Archangielska —  nie było najmniej­
szej wątpliwości.

Gryząc przeto w dalszym ciągu „siemieczki“ 
i nadrabiając miną, przypomniałem sobie znane przy­
słowie: „Kiedy trwoga, to do Boga“ —  i w myśl tej
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starej a mądrej sentencji począłem modlić się w du­
chu.

O co się modliłem —  trudno sprecyzować: chyba 
o wszystko naraz. W każdym razie nietyle o urato­
wanie życia, z którem już się właściwie pożegnałem, 
ile o ujrzenie choć raz jeszcze pewnych pięknych 
oczu, których wspomnienie towarzyszyło mi w całej 
podróży.

Nie szło mi to, coprawda, bo w ciągu minionych 
burzliwych łat nietrudno było modlitwy zapomnieć, 
ale próbowałem i, przypominając sobie jakiś zapo­
mniany zwrot, spojrzałem odruchowo w niebo. Spoj­
rzałem —  i zdrętwiałem. Na horyzoncie ukazał się 
samolot, a właściwie —  hydroplan, i był już tuż-tuż 
nad nami. Niebawem usłyszałem furczenie silnika, 
tłumione hukiem potężnych maszyn naszego statku.

Zdumienie wszelako wywołało nie samo pojawie­
nie się samolotu, lecz to', że samolot należał —  do 
ałjantów. Chciało mi się skakać i krzyczeć z radości 
na widok znaku rozpoznawczego na skrzydłach. 
A więc rzeczywiście Francuzi i Anglicy są już blisko 
nas i blisko Archangielska, do którego statek zdąża...

Była to oczywiście radość odruchowa, bo przecież, 
rozumowo biorąc, nic to naszej sytuacji ulżyć nie mo- 
eło.
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Tymczasem na rzece zaroiło się. Mijamy jeden sta­
tek, za chwilę —  drugi, wreszcie —  cztery duże stat­
ki, jeden za drugim, w odstępach zaledwie kilkuset 
metrów. Wszystko to jedzie pełną parą od strony Ar- 
changielska w kierunku Kotłasu. Jeden z tych statków 
wiezie podobno cały sowiet Archangielska.

Bolszewicy ewakuują miasto —  to jasne jest dla 
każdego.

W kierunku odwrotnym nie jedzie już chyba nikt, 
oprócz tych, co się znajdują na naszym statku.

Ale i naszych pasażerów ogarnia lęk na widok 
powszechnej paniki. Wielu tłoczy się do mostku kapi­
tana i usiłuje wpłynąć na jego decyzję.

Bojażliwi krzyczą: —  N a za d ! —  Śmielsi wrze­
szczą: —  W p ierio d ! —  Ostatnich jest znikoma mniej­
szość, ale interwenjują energicznie i bardzo gło­
śno, gdyż są to przeważnie ludzie interesu, którym 
zależy na tern, ażeby dojechać do miasta. Nam też za­
leży bardzo, ale musimy siedzieć cicho, jako „aresto- 

wanny]e''\

Wkoncu zjawia się na mostku kapitana „wojenny 
komisar“ , przepędza tłum i rozkazuje kapitanowi je­
chać dalej, według rozkładu jazdy, do' samego Archan­
gielska.

Tymczasem rzeka ponownie pustoszeje. Widocz-
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nie, kto miał uciec z miasta przed aljantami —  ten już 
uciekł. Dalszych uciekinierów nie widać już wcale.

Do miasta pozostało jeszcze, jak mówią, tylko 
dziesięć kilometrów. To też po chwili do komisarza 
podchodzi pokornie delegacja jakiejś grupy pasażerów 
i proponuje wyjście, które ma zadowolić wszystkich. 
Oni nie chcą trafie pod ogień armat eskadry aljantów, 
która może już jest w porcie archangielskim. Niech 
tedy komisarz każe przybić do brzegu. Kto chce do­
stać się do Archangielska, niech maszeruje te dziesięć 
kilometrów lądem. Reszta pasażerów natomiast, wraz 
z załogą statku zawróci do Kotłasu.

Komisarz waha się. Jeżeli się zgodzi —  prawdo­
podobnie zginiemy „pod stienką“ , jako „szpiony“ . 
Jeżeli nie zgodzi się i pojedziemy pod lufy armat pan­
cerników —  możemy zginąć od pocisków aljantów. 
Jest jednak wówczas mała nadzieja, że, zanim statek 
nasz utonie, zdołamy w zamieszaniu skoczyć do wody 
i wypłynąć na brzeg. Kogo zastaniemy na brzegu —  
to już mniejsza; nie trzeba robić przewidywań zbyt 
daleko idących, bo wówczas szanse na wyjście z tej 
opresji staną się podobne do szans wygrania miljona 
na loterji.

Komisarz kazał jechać dalej.
Rozglądam się wkoło. Dżwina jest co najmniej pięć
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razy większa od Niemna, a ja przepływałem w swoim 
czasie tyłko przez Anczę. Kiedyś dopłynąłem wpraw­
dzie do środka Niemna, ałe powróciłem stamtąd 
z wiełkim trudem, bo prąd zniósł mnie wówczas po­
nad cwierc kilometra wdół rzeki. Przytem płynąłem 
bez ubrania. „Hardej“ , na której nieraz przepływa­
łem Dniestr i Prut, teraz nie było.

Jakkolwiek jest, nie pozostaje nic lepszego, jak 
czatować na sposobną chwilę, aby skoczyć do rzeki —  
i niech się dzieje wola Boska!

Rozglądam się po brzegach, są one porośnięte 
niezmierzoną puszczą. Im dalej na północ, tern drze­
wostan jest bardziej skarlały, tern mniej osiedli nad 
rzeką i tern niższe są brzegi. Ma się tutaj wrażenie, że 
płaszczyzna, porośnięta tym karłowatym i najwidocz­
niej bagnistym lasem, jest zupełnie na jednakowym 
poziomie z wodą rzeki. —  Jeszcze nie tundra, ale cos, 
jakby jej zapowiedź —  pomyślałem sobie, mimowołi 
wypatrując w przybrzeżnych mchach i zaroślach ro- 
gow renifera. Zresztą nie jestem pewien, czy renifery 
są już w tych okolicach —  chyba jeszcze nie.

Do posępnego północnego krajobrazu dostrajała 
się posępna, mglista i chmurna pogoda, chociaż poza 
tern było dość ciepło. Kalendarz wskazywał dopiero 
2-gi sierpnia.
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Zresztą wszystkie te zjawiska i wrażenia świata 
zewnętrznego nie przenikały w tej chwili w głąb mojej 
jaźni, lecz odpadały od niej, jak źle przyklejone mar­
ki. Jaźń bowiem, pod maską zewnętrznego spokoju, 
wiła się w kleszczach troski o życie.

Życie! Co za magiczne słowo! Ile w tern pustki 
i treści —  zależnie od chwili i nastroju człowieka! 
Czasem wydaje się wstrętne i niepotrzebne, jak pusta 
banka mydlana, nęcąca jedynie swoją kolorową po­
wierzchnią. Wystarczy jednak człowiekowi stanąć 
gdzieś na krawędzi niebytu, a bańka mydlana staje 
się nagle szczerozłotą krużą szczęścia, z którą czło­
wiek za żadną cenę nie chce się rozstać. Iść pod wodę 
z kamieniem u szyi lub zawisnąć na tej oto rei —  
brr! —  jakież to nieprzyjemne, tragiczne nawet! 
W porównaniu z taką perspektywą, co za rozkosz za­
chować życie i pędzić żywot, wszystko jedno w jakich 
warunkach, choćby w głębi tej tundry, która się tu 
gdzieś niedaleko zaczyna! Był to dla mnie w owej 
chwili ideał. Ma się rozumieć, że ideał ten był złudze­
niem, które w razie spełnienia zastąpiłbym natych­
miast nowem, doskonalszem i bardziej upragnionem.

Niemniej taka jest psycholog ja człowieka, które­
mu grozi smierc
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Grozi? —  To mało. Ja mój stryczek przeżywam 
od chwili aresztowania. Bo sama egzekucja nie jest ani 
długa, ani, jak mówią, nieprzyjemna. Tylko że śmierć 
cielesna musi być zawsze poprzedzona duchowo przez 
decyzję śmierci —  i to jest właśnie trudne i nieprzy­
jemne, zwłaszcza tu i w takich właśnie warun­
kach. Wolałbym śmierć na polu bitwy, z bronią 
w ręku.

Podziwiam, jak mogą znaleźć się naiwni, traktu­
jący na serjo tak zwany materjalistyczny pogląd na 
świat. Człowiek —  ów pion i ośrodek świata naziem­
nego —  jest jednym kłębkiem nerwów, uczuć, instynk­
tów, pragnień, wierzeń, ideałów i upadków moralnych. 
Zimny, materjalistyczny rozum jest tylko jednym 
z wielu doradców człowieka w tym tłumie wewnętrz­
nych sprężyn postępowania.

Rozum odgrywa nieraz rolę klowna w cyrku. 
Gdy inni zwijają dywany i odnoszą je z areny, klown 
plącze się obok, udając, że on to wszystko spowodo­
wał i że wszystko dzieje się tak właśnie, jak on roz­
kazał. Tylko że człowiek nie chce przyznać się do in­
nych pobudek, niż rozum i interes, i chętnie dopaso­
wuje rozumowe motywy do czynów, spowodowa­
nych przez coś zupełnie innego.
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Każdy człowiek nosi swój świat w sobie. Życie 
jest to suma i przekątna tych wszystkich niematerja- 
iistycznych światów wewnętrznych.

Wszelka nędza jest straszna, ale najstraszliwsza 
bodaj jest nędza moralna. Cierpienia fizyczne bywają 
okropne, ale nie dadzą się porównać z cierpieniami 
moralnemi, podobnie, jak najcięższa praca fizyczna —  
z wysiłkiem moralnym.

Jak praca lub trening niezbędne są dla sprawności 
fizycznej, tak potrzeba w życiu pewnych trudności 
i dramatów, aby dusza otrząsnęła się z leniwej śpiączki 
i zdobyła na wysiłek, godny człowieka. Każda wojna 

powoduje kolosalne szkody materjalne, ale nikt je­
szcze nie zrobił bilansu szkód i zysków w duszach 
walczących. Nasuwa się wielkie pytanie: czy bilans 
ten wypadłby ujemnie, czy też dodatnio? Wojna o ce­
lach, dla których warto umrzeć, jest szkołą charakte­
rów. Szkoda tylko, że szkoła ta jest nieco za trudna. 
Ludzie hartują się w niej, albo odwrotnie: załamują 
i marnieją do reszty.

Cała rzecz, żeby się dziś nie załamać. Trzymaj się, 
panie poruczniku! A czy nie załamią się Martyn 
i Grabski? Gdyby tak podeszli do „wojennego komi- 
sara“ i powiedzieli, wskazując na mnie: —  Towarzy-
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XXIII. u C E L U .

Nagle statek zaczął zwalniać biegu, wreszcie —  
stanął. Jakiś pasażer-krasnoarmiejec, wracający z ur­
lopu, wpatrując się w horyzont, wykrzyknął: —  Tam, 
tam! eskadra!... —  I rzeczywiście, na horyzoncie 
prócz wież i szczytów domów Archangielska, które 
przed kilku minutami zaczęły już majaczyć we mgle, 
widać było również dymy, przypominające dymy 
okrętów wojennych, jakkolwiek floty nie można było 
zauważyć.

Wszyscy pobiegli na przód statku. Posypały się 
uwagi i lamenty. Marynarze naszego statku uspaka­
jali pasażerów. Twierdzili oni, że wielkie okręty wo­
jenne nie mogą zapuścić się w rzekę, nawet tak głę­
boką jak Dżwina, dalej, niż do portu archangielskie- 
go, który jest przystosowany do miary największych 
oceanicznych okrętów. Dlatego narazie jeszcze statek 
jest bezpieczny. Natomiast dalej jechać jest ryzykiem, 
ponieważ dostajemy się w sferę skutecznego ognia 
artylerji morskiej.
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To też „wojenny komisar“ po raz drugi wchodzi 
na kapitański mostek i wydaje kapitanowi jakieś roz­
kazy.

Zawracamy! Zatem ostatnie szanse dotarcia do 
celu upadają!

Ale podróż nasza obfituje w dziwne perypetje, 
więc znów w ostatniej chwili następuje nieoczekiwany 
zwrot. Stoję właśnie na prawej burcie statku, tym­
czasem po przeciwległej stronie stało się coś ciekawe­
go. Wszyscy pasażerowie przebiegają na lewo. Prze­
pycham się przez tłum i widzę tuż obok nas na rzece 
niewielki morski okręcik białomorskiej eskadry so­
wieckiej. Okazuje się, że bolszewicy, uchodząc z Ar- 
changielska, zatopili w porcie wszystkie swoje duże 
morskie okręty, z wyjątkiem małego poławiacza min, 
czyli trawlera, który stoi właśnie teraz tutaj i ściąga 
uwagę gapiów.

Niebawem między naszym komisarzem a komen­
dantem trawlera zaczyna się ciekawa rozmowa. Zna­
leźliśmy się niejako na froncie działań bojowych i ko­
mendant trawlera wydaje naszemu komisarzowi ja­
kieś rozkazy. Słuchamy.

—  Co się dzieje w Archangielsku? —  pyta. nasz 
komisarz.

—  N ie  miesza]! (nie przeszkadzaj!) —  odpowiada
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marynarz, komenderujący trawlerem, i zaczyna ob­
serwować horyzont przez lunetę.

—  Mam na pokładzie pasażerów —  mówi komi­
sarz —  oraz aresztowanych szpiegów. Pasażerów wy­
sadzę na ląd; sam ze statkiem i jego załogą wrócę do 
Kotłasu. Co robić ze szpiegami?

—  N ie  m iesza], taki synu! —  i znów milczenie. 
Wreszcie komendant wydaje na swym stateczku za­
łodze jakieś rozkazy, a potem krzyczy do naszego ko- 

.misarza:
—  Zaraz przeprowadzimy rozpoznanie!
Przez jakiś czas widzimy go, jak w dalszym ciągu 

obserwuje w milczeniu podejrzane dymy pod Archan- 
gielskiem.

Chwila ciszy i męczącego oczekiwania. Jak to do­
brze, że nie mają czasu na rozmowę o losie szpiegów!

Wreszcie znów słyszymy głos komendanta, tym 
razem w tonie bojowego rozkazu:

—  Podjeżdżamy pod sam Archangielsk, cełem 
zbadania sytuacji. T y pojedziesz ze swym statkiem 
pasażerskim naprzód, ja zaś będę podążał o dwieście 
kroków ztyłu za tobą.

—  Aha, draby! —  pomyśłałem sobie —  chcecie 
się osłonić nami, w nadziei, że ałjanci nie zechcą strze-
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la ć  d o  s t a t k u  c y w i ln e g o ,  w y p e łn io n e g o  k o b ie ta m i 

i d z ie ć m i!

T a k  t e ż  się s ta ło . P o d je c h a liś m y  b e z  p r z e s z k ó d  

c a łk ie m  b łis k o  d o  p r z e d m ie ś ć ,  p o m im o  ż e  k o m in y  

i w ie ż e  p a n c e r n ik ó w  m o ż n a  b y ło  r o z r ó ż n ić  ju ż  g o łe m  

o k ie m .

E s k a d r a  s ta ła  n a  r z e c e  w  m o r s k im  p o r c ie  o  ja k ie ś  

k i l k a  k i lo m e t r ó w  o d  n a s , a le  r z e c z n y  p o r t  z a c z y n a ł  

się  t u ż - t u ż .  T r z e b a  w ie d z ie ć ,  ż e  A r c h a n g ie ls k ,  z b u d o ­

w a n y  n a  t o r f ia s t e j ,  p o d m o k łe j  p ła s z c z y ź n ie ,  łe ż ą c e j  

n a d  D ź w i n ą ,  r o z r ó s ł  się  n ie  w s z e r z ,  a le  w z d łu ż .  J e s t  to  

w ą s k a  i d łu g a  k is z k a ,  w y c ią g n ię t a  w z d ł u ż  r z e k i .  M i ­

m o , ż e  ł ic z b ą  m ie s z k a ń c ó w  n ie  p r z e k r a c z a  z w y k ł e g o  

r o s y js k ie g o  g u b e r n ja ln e g o  m ia s ta ,  d łu g o ś ć  je g o  w y ­

n o s i b ł is k o  d z ie s ię ć  k i lo m e t r ó w .  W s k u t e k  te g o , b ę d ą c  

je s z c z e  d a le k o  o d  p o r t u  m o r s k ie g o , z n a le ź l iś m y  się ju ż  

n a  w y s o k o ś c i  p e r y f e r y j  m ie js k ic h . W z d ł u ż  p r a w e g o  

b r z e g u  r z e k i  c ią g n ę ły  się  n ie z ł ic z o n e  i lo ś c i  t r a t e w ,  b a ­

r e k , ło d z i ,  s k ła d ó w  i te g o  w s z y s t k ie g o ,  c o  c h a r a k t e r y ­

z u je  w ie lk ą ,  r z e c z n ą  p r z y s t a ń  o lb r z y m ie j  r z e k i .

N a  b r z e g u  —  w c i ą ż  je s z c z e  ż y w e g o  d u c h a . W o j ­

s k a  z  te j c z y  ta m te j  s t r o n y  tu  n ie  b y ło ,  a  lu d n o ś ć  

w id o c z n ie  się  p o c h o w a ła  w  o c z e k iw a n iu  b i t w y .  C e n ­

tr u m  m ia s ta  w r a z  z  g łó w n y m  p o r te m  p o n a d  w s z e lk ą  

w ą t p l iw o ś ć  m u si się  j u ż  z n a j d o w a ć  w  r ę k a c h  a l ja n -
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t ó w ,  a  z a te m  r o z p o z n a n ie  z o s t a ło  w ła ś c iw ie  z a k o ń ­

c z o n e . Z  c a łą  p e w n o ś c ią  z a r a z  k a ż ą  s t a t k o w i  z a w r ó ­

c ić , i w ó w c z a s  ju ż  z n a jd z ie  sią c z a s  n a  r o z m o w ę  

o  „ s z p ie g a c h “ ...

O b e jr z a łe m  się w s t e c z .  M o r s k i  t r a w łe r ,  u z b r o jo n y  

b ą d ź  c o  b ą d ź  w  d z ia ła ,  n ie  b y ł  t a k  o d w a ż n y ,  ja k  n a ­

s z a  b e z b r o n n a  łu p in a . W b r e w  z a p o w ie d z i ,  ż e  b ę ­

d z ie  p o d ą ż a ł  z a  n a m i z a łe d w ie  o  d w ie ś c ie  k r o k ó w ,  

p r z e z o r n ie  t r z y m a ł  się z t y ł u  o  ja k ie ś  p ó łt o r a  k i ło -  

m e tr a . S t a m t ą d  d a w a ł  je d n a k  n a s z e m u  k o m is a r z o w i  

ja k ie ś  n ie z n a n e  m i s y g n a ły ,  k t ó r e  w id o c z n ie  z m u s i ły  

g o  d o  w y s u n ię c ia  s ta tk u  n a  t a k  e k s p o n o w a n e  s ta n o ­

w is k o .

L e c z  o to  z w a ln i a m y  b ie g u . P e w n ie  z a r a z  z a c z ­

n ie m y  z a w r a c a ć ,  n ie  c z e k a ją c  n a  o g ie ń  e s k a d r y  a lja n -  

t ó w . N ie s t e t y ,  s k o k  d o  r z e k i  w  t y c h  w a r u n k a c h  n ie  

r o k u je  n a jm n ie js z e g o  p o w o d z e n ia  i n ie  m ia łb y v ż a d ­

n e g o  sen su. T r z e b a  b ę d z ie  z  te g o  z r e z y g n o w a ć  i c z e ­

k a ć . N a  C O  c z e k a ć ?  N ie w ia d o m o .  P r z y z n a m  się, że  

o s ta tn i,  r a c h i t y c z n y  s k r a w e k  n a d z ie i  o p a d ł  z e  ś w ia ­

d o m o ś c i t a k ,  j a k  o s ta tn i  p o ż ó łk ły  liś ć  o p a d a  z  o b u ­

m a r łe g o  d r z e w a . . .

N a g ł e  —  c o  to ?  N i e  c h c e  się w ie r z y ć  w ła s n y m  

o c z o m !  P r z y  b r z e g u  r z e k i  z a h u c z a ł  p o t ę ż n y  s iln ik . 

N a  s ta tk u  z a p a n o w a ła  p a n ik a .  K i lk u  k r a s n o a r m ie j-
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c ó w  a r c h a n g ie ls k ie g o  g a r n iz o n u ,  p o w r a c a ją c y c h  s ta t ­

k ie m  z  u r lo p u  d o  s w y c h  o d d z ia ł ó w ,  r z u c a  b r o n . B ie ­

g a ją c  w  r ó ż n y c h  k ie r u n k a c h  p o  p o k ła d z ie ,  s z u k a ją  t e ­

r a z  g o r ą c z k o w o  m ie js c a , g d z ie b y  m o ż n a  się b y ł o  

u k r y ć ;  w r e s z c ie  p o b ie g l i ,  a  r a c z e j  s t o c z y l i  się  p o  s c h o d ­

k a c h  k a j u t y .  P r z e b ie g łe m  n a  b u r tę  s ta tk u ,  k t ó r a  z n a j ­

d o w a ła  się o d  s t r o n y  p r z y s t a n i  A r c h a n g ie łs k a ,  i z o b a ­

c z y łe m  c o ś, c o  m i p r z y w r ó c i ł o  n a j w i ę k s z y  s k a r b  c z ł o ­

w ie k a  —  n a d z ie ję .

S z e r o k ą  i z u p e łn ie  p u s tą  j e s z c z e '  p r z e d  s e k u n d ą  

t a f lę  r z e k i  p r u ła  t e r a z  z  n i e z w y k ł ą  s z y b k o ś c ią  d u ż a  

łó d ź  m o t o r o w a ,  p ły n ą c a  o d  b r z e g u  w  k ie r u n k u  d z io b u  

n a s z e g o  s ta tk u . Ł ó d ź  b y ł a  w y p e łn io n a  u z b r o jo n y m i  

o d  s tó p  d o  g łó w  lu d ź m i,  a  d w a  k a r a b in y  m a s z y n o w e ,  

z  z a ło ż o n e m i  w s t ę g a m i n a b o i,  g o t o w e  d o  s t r z a łu  

i w y c e lo w a n e  n a  s ta te k  n ie  p o z o s t a w i a ły  n a jm n ie js z e j  

w ą t p ł iw o ś c i  c o  d o  z a m ia r ó w  z a ło g i .  Ł ó d ź  t a  w y s k o ­

c z y ł a  z  p o z a  b a r k i ,  s to ją c e j  p r z y  b r z e g u ,  i d ła t e g o  z a ­

s k o c z y ł a  s ta te k  z b łis k a .

C z y  t y ł k o  s ta te k  je j się p o d d a ?  T a r g n ą w s z y  M a r ­

t y n a  z a  r ę k ę , z a c z ą łe m  o b ie g a ć  p o k ła d ,  a b y  w y t r ą c i ć  

w  r a z ie  p o t r z e b y  b r o ń  z  r ę k i  t y m ,  k t ó r z y b y  się c h c ie li  

b r o n ić .  T a k i c h  je d n a k  n ie  b y ło .

N a  s t a t k u  z a p a n o w a ła  k o m p łe t n a  d e z o r je n t a c ja .  

O k o ł o  t r z y s t u  łu d z i ,  j a d ą c y c h  n im , n ie  z d e c y d o w a ł o
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się s t a w ić  c z o ła  k i lk u n a s t u  z u c h o m , k t ó r z y ,  s t ło c z e n i  

n a  ło d z i  m o t o r o w e j ,  s t a n o w il i  d o s k o n a ły  c e ł d la  o g n ia  

p a r u  b o d a j  k a r a b in ó w .  O b e jr z a łe m  się n a  t r a w le r  —  

b y ł  j u ż  p r a w ie  o  d w a  k i lo m e t r y  o d  n as. O s t r z e la ć  

s ta m tą d  łó d ź  i n ie  t r a f i ć  p r z y t e m  w  n a s  —  b y ł o b y  

b a r d z o  t r u d n o ,  z w ła s z c z a ,  ż e  łó d ź  b y ł a  s z y b k a ,  m a ła  

i z w r o t n a ,  a  u m ie ś c iła  się  t a k ,  i ż  s ta te k  z n a la z ł  się  p o ­

m ię d z y  n ią , a  t r a w le r e m .

—  S t a t e k  —  z a  m n ą ! —  w y k r z y k n ą ł  k o m e n d a n t  

ło d z i ,  a  p o  c h w i l i  d o d a ł ,  ż e  k a p i t a n  o d p o w ia d a  z a  t o  

s w o ją  g ło w ą .

T o  t e ż  k a p i t a n  d r ż ą c y m  g ło s e m  w y d a ł  o d p o w i e d ­

n ie  r o z k a z y ,  i n ie b a w e m  p e łn ą  p a r ą  w je c h a l iś m y  d o  

w ła ś c iw e g o  p o r t u  a r c h a n g ie łs k ie g o , p o p r z e d z a n i  p r z e z  

z b a w c z ą  łó d ź ,  k t ó r a  p r o w a d z i ła  n a s  z a  s o b ą , m o c ą  

w y c e l o w a n y c h  k a r a b in ó w  m a s z y n o w y c h .  K o m is a r z  

s c h r o n ił  się d o  k a j u t y ,  a b y  się w ię c e j  n ie  p o k a z a ć .

O p o d a l  s ta ła  n a  k o t w ic a c h  w  c a łe j o k a z a ło ś c i  

e s k a d r a  b o jo w a  a l ja n t ó w .  W id a ć  b y ł o  n a w e t  u b io r y  

i t w a r z e  m a r y n a r z y  fr a n c u s k ic h  i a n g ie ls k ic h . W it a n o  

n a s z d a łe k a  o w a c y jn ie .

W id o c z n ie  n ie  z o r je n t o w a n o  się, ż e  s ta te k  n ie  

p r z y b y ł  d o b r o w o ln ie ,  le c z  z o s t a ł  w ła ś c iw ie  w z i ę t y  d o  

n ie w o li .  O p t y c z n i e  t r u d n o  t o  b y ł o  z a u w a ż y ć ,  g d y ż  

m a lu t k a  s to s u n k o w o  łó d ź  m o t o r o w a  z u p e łn ie  g in ę ła
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p r z y  p o t ę ż n y m  k a d łu b ie  n a s z e g o  s ta tk u . N a  ja k im ś  

k r ą ż o w n i k u  p o d n ie s io n o  p o w it a ln ą  f la g ę .

C o p r a w d a ,  n a  n a s z y m  s ta tk u ,  w  m ie js c u  c z e r w o ­

n e g o  s z t a n d a r u ,  k t ó r y  p r z e d  c h w i lą  je s z c z e  p o w ie w a ł  

n a  r u f ie ,  w y k w i t ł a  k u  m o je m u  z d u m ie n iu  t r ó jk o lo ­

r o w a  c h o r ą g ie w  o  b a r w a c h  c a r s k ic h . W s z y s c y  p a s a ­

ż e r o w ie  b e z  w y j ą t k u  —  r z e c z  c h a r a k t e r y s t y c z n a  d la  

s to s u n k ó w  r o s y js k ic h  —  p r z e d z ie r z g n ę l i  się  z  b o ls z e ­

w i k ó w  —  w  ,,b i a ł y c h “ , a le  s k ą d  w z ię ł a  się ta  c h o r ą ­

g ie w ?  K a w a ł  s z m a t y  tr u d n ie j  je s t  p r z e f a r b o w a ć ,  n iż  

p r z e k o n a n ia ,  w  t y m  k r a ju .  W id o c z n ie  b y ł a  n a  s k ła ­

d z ie  „ n a  w s z e lk i  w y p a d e k “ .

A le  m n ie js z a  o  M o s k a li .  P a d a m y  so b ie  z  M a r t y -  

n e m  z  r a d o ś c i  w  o b ję c ia .  N a d b ie g a  i G r a b s k i ;  w in s z u ­

je m y  so b ie  n i e t y lk o  o c a le n ia ,  a le  i te g o , ż e ś m y  d o t a r l i  

d o  c e lu , i c ie s z y m y  się, j a k  d z ie c i.  Z a c h o w u ję  się m n ie j 

w ię c e j  t a k  s a m o , j a k  w t e d y ,  g d y ,  m a ją c  la t  p ię ć ,  d o ­

s ta łe m  o d  ś w ię t e g o  M ik o ła j a  n a  g w i a z d k ę  s ta te k . 

Z  t a m t y m  d z ie c in n y m  s ta t e c z k ie m  n ie  m o g łe m  się r o z ­

s ta ć  p r z e z  c a ł y  t y d z ie ń .  Z  t y m  s ta tk ie m , k t ó r y  o m a l  

n ie  s ta ł się  n a s z y m  g r o b e m , r o z s t a je m y  się z  r o z k o ­

s z ą . P o r z u c a m y  g o , a b y  p ę d e m  u d a ć  się d o  f r a n c u ­

s k ie g o  k o n s u la tu  d o w ie d z ie ć  się , g d z ie  są  n a s i, i n a ­

t y c h m ia s t  d o  n ic h  p o d ą ż y ć .

Z a  c h w i lę  z  k a r a b in a m i w  r ę k u  i n a b o ja m i w e
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w s z y s t k ic h  k ie s z e n ia c h  —  b o  r y n s z t u n k u  n a r a z ie  z a ­

b r a k ło  —  m a s z e r u je m y  u lic ą  A r c h a n g ie ls k a  w  s z e r e ­

g a c h  p o ls k ie j  k o m p a n ji  k a p i t a n a  S o ło d k o w s k ie g o .

B r a k  R o m e r a ,  S t a r z e ń s k ie g o  i r e s z t y  k r e c h o w ia -  

k ó w ,  k t ó r z y  u d a li  się  n a  M u r m a n ;  n ie  w ie m , c o  się 

z  n im i w  d r o d z e  s ta ło .  ̂ O b o k  m n ie  m a s z e r u ją  p o d p o ­

r u c z n ic y :  S o s n o w s k i ,  B u r h a r d t ,  G e d g o w d ,  R a f a ls k i ,  

H o f f n e r ,  T r u c z k a  i E u g e n ju s z  M a ła c z e w s k i ,  a  w  d a l ­

s z y c h  s z e r e g a c h  p o d o f ic e r o w ie :  M a r t y n ,  G r a b s k i ,  

B a r a n o w s k i ,  Z a h o r s k i ,  L is o w s k i ,  S t e m p k o w s k i ,  R y b ­

c z y ń s k i  i in n i. S ą  tu  ż o łn ie r z e  z  le g jo n ó w ,  z  k o r p u s ó w  

I , I I  i I I I ,  z  a r m ji  n ie m ie c k ie j ,  r o s y js k ie j  i a u s tr ja c k ie j .  

A  je d n a k  s t a n o w im y  ju ż  je d n ą , z w a r t ą  b r y łę  m o ­

r a ln ą , k t ó r e j  t w o r z y w e m  je s t  ż o ł n i e r z  p o l s k i .

J e s te ś m y  c z e m s  w  r o d z a ju  le g j i  o f ic e r s k ie j ,  g d z ie  

c o  t r z e c i  ż o łn ie r z  je st o f ic e r e m . D o p ie r o  p o r u c z n ik  

W i l c z y ń s k i  d o s tą p i ł  z a s z c z y t u  d o w o d z e n ia  s e k c ją . 

M im o  to ,  g d y b y m  k i e d y k o lw i e k  z o s t a ł  n a w e t  d o ­

w ó d c ą  k o r p u s u  k a w a le r j i ,  n ie  u c ie s z y łb y m  się c h y b a  

t a k  d a le c e ,  j a k  p r z y  o w y m  a w a n s ie  z  p o r u c z n ik a  u ła ­

n ó w  n a  s z e r e g o w c a  p ie c h o t y .

 ̂ Dopiero o wiele później dowiedziałem się, że rotmistrze Romer i Sta- 
rzeński wraz z towarzyszącymi im ułanami zostali rozstrzelani w drodze, 
a porucznicy Płużański i Lipski —  uwięzieni, lecz zdołali się uwolnić, po- 
czem wstąpili do Tiormacyj polskich nad Donem.

W .!
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O k a z u j e  się, ż e  g e n e r a ł  M a z o w i e c k i  —  to  n ik t  

in n y ,  j a k  d o w ó d c a  I I  b r y g a d y  le g jo n ó w ,  b r y g a d je r  

J ó z e f  H a l le r .  Ż a łu j e m y ,  ż e  n ie  d o w o d z i  o n  tu ta j  

o s o b iś c ie , le c z  t w o r z y  a r m ję  w e  F r a n c j i  —  w id o c z n ie  

t o  je st w a ż n ie js z e .  W y j a ś n ia j ą  m i, ż e  w e  F r a n c j i  n o w a  

p o ls k a  f o r m a c ja  w y n o s i  j u ż  o k o ło  t r z y d z ie s t u  t y s ię c y  

lu d z i .  A  w ię c  p a n  P ie n ią ż e k  m ia ł  r a c ję ,  t y l k o  o m y l i ł  

się  c o  d o  m ie js c a . T u t a j ,  p r ó c z  n a s z e j  k o m p a n ji ,  są  je ­

s z c z e  d w a  o d d zia ły ^  n a  f r o n c ie  d z ia ła ń  b o jo w y c h  i je ­

d e n  o d d z ia ł  n a  t y ła c h ,  w  p o r c ie  M u r m a ń s k u .  O g ó ­

łe m  s t a n o w i  to  k i lk a s e t  lu d z i  p o d  w o d z ą  m a jo r a  

S k o k o w s k ie g o ,  k t ó r e g o  s z e fe m  s z ta b u  je st k a p i t a n  

S z u ł- S k jo ld s k r o n a .  P o ls k im  a t ta c h e  w o js k o w y m  p r z y  

d o w ó d z t w i e  d e s a n tu  je st p u łk o w n i k  s z ta b u  g e n e r a l­

n e g o  D o w o y n o - S o ł ło h u b .

P r a w ie  k a ż d y  z  m o ic h  n o w y c h  t o w a r z y s z ó w  

b r o n i  w y d o s t a ł  się z  o d m ę tu  r e w o lu c j i ,  n ib y  J o n a s z , 

z  p a s z c z y  w ie lo r y b a .  S ą  t o  h is to r je  p r z e d z iw n e ,  a  k a ż ­

d a  je st in n a . M o ż n a b y  p is a ć  c a łe  t o m y  o  p ie r w s z y m  

o k r e s ie  le g e n d y  m u r m a ń s k ie j .

A  t e r a z  m a m y  p r z e d  s o b ą  o k r e s  d r u g i  —  b o je  n a  

f r o n c ie  a r c h a n g ie ls k im .






