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PRZEDMOWA.

Oddajgc do druku ‘'przeznaczone specjalnie cela
Was, Mtodzi Czytelnicy, wydanie wspomnien o ;jwir-
ce i Wigurze, chce na wstepie powiedzie¢ Wam, jak
trudno jest w kilkudziesieciu stronach ksigzki za-
wrze¢ historje dziesiecioletniej pracy tych dwoéch Iv-
dzi.

Dziesie¢ lat tak zwanej karjery lotniczej kon-
struktora Wigury i pilota zwirki, to nietylko ich
triumfy i porazki, w ktérych zdobywa sie sobie i swej
ojczyznie lepsza lub gorsza stawe; nietylko czyny
efektowne i gtosne na catg Polske, lub nawet na ca®
ty Swiat, ktore dajg lotnikowi znane nazwisko. To
jeszcze szara codzienno$¢ powolnej, uporczywej pra-
cy, trosk i 'matych przezyé, codziennos¢, nie dajgca
sie ujg¢ w stowa opowiesci i nie dajaca sie wttoczyc
w ciasne ramy drukowanych wierszy.

| jeszcze jedno: to, co sie nazywa sercem, za'pa-
tem, wiarg w ideaty, albo chtodniej i trzezuhej —
zamitowaniem. Bez tego nie mozna osiggnaé¢ zioy™



ciestweb. Bez tego nie mozna podota¢ ogromowi za-
dania i ciezarowi nieréwnej walki z przeciwno-
Sciami.

A jak tu pomiesci¢ te dwa wielkie serca? Jak je
przedstawic¢ wiernie i prawdziwie? Jakich uzy¢ stoiu,
abyscie poznali je do dna i oceni¢ mogli?

Doprawdy nie umiatbym tego dokona¢ na Kilku-
dziesieciu stronach moich wspomnien o bohaterskiej
Zatodze.

Wierze natomiast, ze mtodziez polska sama odczy-
ta¢ i odgadna¢ potrafi to, co sie btgka miedzy wier-
szami opowiadania o kilku etapach zwycieskiego wy-
sitku zwirki i Wigury. Pewien jestem. Czytelnicy, ze
i Wam serca uderzg zapatem do pracy na kazdem
polu dla stawy polskiego imienia, jak bity serca tych
dwoch, ktorzy zgineli.

Nam, lotnikom, nie wolno roztkliwiac¢ sie i smu-
ci¢ Smiercig przyjaciot. Nawet takich przyjaciot, jak
Zwirko i Wigura. Gdy kto$ z nas pada na powietrz-
nym posterunku, musi go zastgpi¢ inny. | dlatego
Smieré Zatogi RWD musi sie sta¢ w lotnictwie bodz-
cem do nowej walki. Musi wywota¢ wzmozong zacie-

to$¢ w pracy nad dalszym rozwojem potegi naszych
skrzydet.

Oni zgineli. My podjgé mamy ich trud. | tak by¢
musi w kazdej dziedzinie, aby nardéd nasz mogt prze-
trwac czekajgce go burze i ciosy.

Z ta mysla pisatem ksiazke o zwirce i Wigurze.
Z ta mysla teraz oddaje Wam, Milodzi Przyjaciele™















R N AR EEREE

Franciszek Zwirko, porucznik pilot 1 putku lotni-
czego, urodzit sie na Wileriszczyznie, w Swiecianach
w r. 1895, Do szkot uczeszczat w Wilnie. Juz na diu-
go przed swem ostatniem zwyciestwem w Challenge‘u
byt jedng z najpopularniejszych postaci w naszem
lotnictwie sportowem. Stato to w zwigzku z jego diu-
goletnig pracg nad rozwojem tego lotnictwa.

Zwirko pracuje w niem juzto jako organizator-
-instruktor, juzto jako zawodnik w licznych konkur-
sach lotniczych, osiagajgc zawsze pierwsze miejsca,
co stato sie niemal przystowiowem. Prawie we
wszystkich zawodach towarzyszy mu inz. Wigura,
ktérego taczyty ze zwirkag serdeczne stosunki.

Latali wytacznie na samolotach typu RWD, kto-
rych zalety por. Zwirko szczegélnie sobie cenit.

Por. Zwirko stuzyt w wojsku od r. 1917. Podczas
wojny powotany zostat do armji rosyjskiej, skad po
utworzeniu korpusu polskiego w Rosji, wstepuje w
szeregi armji polskiej, w ktérej pozostaje az do chwi-
li Smierci.



Szkote pilotow ukonczyt w listopadzie 1923 r. w
Bydgoszczy. Wyzszg szkote pilotbw — w maju 1924
roku w Grudzigdzu.

Prace w lotnictwie sportowem rozpoczyna jako
oficer tacznikowy przy Aeroklubie Akademickim w
Warszawie, zaskarbiajgc sobie ogélny szacunek
i przywiazanie mtodziezy akademickiej, garngcej sie
do lotnictwa. Po6zniej pelni kolejno funkcje komen-
danta Centrum Wojskowego Przysposobienia Lotni-
czego w todzi i kierownika wyszkolenia w pilotazu
w Centrum Wyszkolenia Oficeréw Lotnictwa w De-
blinie.

W r. 1929 dokonjrwa wraz z inz. Wigurg piekne-
go przebiegu wokot Europy na samolocie RWD-2.
P6zZniej, majac zawsze za towarzysza inz. Wigure i
lecac zawsze na samolotach RWD — zdobywa 1-sze
nagrody: w ,,Lotach Potudniowo-Zachodniej Polski**
1929 i 1930, w Il Krajowym Konkursie Samolotow
Turystycznych 1930 i w IV Krajowym Konkursie Sa-
molotéw Turystycznych 1931 r. W Challenge de Tou-
risme International 1930 brat udziat, lecz nie dokon-
czyt raidu, gdyz wskutek defektu silnika musiat la-
dowac¢ w Hiszpanji.

W Challenge 1932, po zacietej walce ze wspoiza-
wodnikami niemieckimi, zajmuje pierwsze miejsce,
zdobywajac dla Polski Puhar Miedzynarodowy i za-
szczyt organizowania nastepnych zawoddéw miedzy-
narodowych.

Porucznik Zwirko projektowat sobie w najbliz-
szym czasie zaatakowa¢ miedzynarodowy rekord wy-
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fiokosci w kategorji samolotéow lekkich, ktory przej-
sciowo w roku 1929 nalezat do niego.

Dokonywajac lotéw po kraju, oddawat nieoce-
nione ustugi lotnictwu sportowemu; propagowat je
wsérdd najszerszych mas spotecznych, dla ktérych byt
symbolem zwyciesko rozwijajacego sie lotnictwa pol-
skiego.

Niezwykle ujmujacy skromnoscig, z jaka przy-
jat swe wielkie zwyciestwo w Challenge‘u, oraz pogo-
da ducha i prostotag — porucznik Zwirko podbijat so-
bie serca rodakéw, dla ktérych smieré jego urasta
do miary straty narodowej

Osierocit zone i dwuletniego synka, Henryka.



Stanistaw Wigura, inzynier-mechanik-pibt uro-
dzony 9 kwietnia 1903 roku w Warszawie, wyksztat-
cenie $rednie pobierat w gimnazjum im. Zamoyskiego
w Warszawie, skad datuje sie jego znajomos¢ z dru-
gim wspétkonstruktorem RWD, inz. Stanistawem Ro-
galskim.

W r. 1920, jako uczeh 7-ej klasy, wstepuje na
ochotnika do armji polskiej i tutaj, stuzac w (8-ym
putku artylerji potowej, poznaje trzeciego ze swych
przysztych bliskich wsp6tpracownikéw, Jerzego Drze-
wieckiego.

Po ukonczeniu kampanji przeciwbolszewickiej
wraca do szkoty i uzyskuje mature w r. 1922,

Wstepuje na wydziat mechaniczny Politechniki
Warszawskiej. Od wczesnej miodosci interesuje sie
lotnictwem i od zarania polskiego lotnictwa jsporto-
wego bierze czynny udziat w jego organizacji. Dy-
plom pilota sportowego uzyskuje w Aeroklubie Aka-
demickim w r. 1931. 1

W r. 1929 startuje razem z por. Zwirko do pierw-
szego polskiego lotu turystycznego wokét Europy na

12



samolocie swej konstrukcji RWD-2. Od tego czasu
stanowi wraz ze zwirkg nieroztaczng i przodujacy
we wszystkich zawodach zaloge RWD, zajmujgca
pierwsze miejsca w szeregu waznych zawoddéw kra-
jowych, jak , Lot Potudniowo-Zachodniej Polski*
1929/30 oraz Krajowe Konkursy Samolotow Tury-
stycznych 1930 i 1931. W Challenge 1930 laduja
wskutek defektu silnika w Hiszpanji, co zmusza ich
do zaniechania dalszego udziatu w raidzie.

Wreszcie w Challenge 1932 osiggaja w ciezkiej
konkurencji pierwsze miejsce, przyczyniajgc sie do
rozstawienia lotnictwa polskiego.

Inzynier Wigura, jeszcze jako student, pracuje
wiasnemi rekami przy budowie pierwszego samolo-
tu turystycznego Jerzego Drzewieckiego. W roku na-
stepnym, 1925, konstruuje wraz z Rogalskim pierwszy
swo6j samolot RW. W rok pézniej pracuja juz w tréj-
ke, t. zn. Rogalski, Wigura i Drzewiecki i budujg
kolejno typy RWD-1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.

Smieré oderwata inz. Wigure od projektow kon-
strukcji nowej maszyny RWD-8.

Konstrukcje RWD rozpoczety nadzwyczaj inten-
sywny okres rozwoju polskiego lotnictwa turystycz-
nego, osiggajac szczytowy swoj punkt w zawodach
Challenge‘u 1932 r.

Niezaleznie od prac konstruktora, inz. Wigura
petnit od dwoéch lat funkcje wykladowcy w szkole
lotniczo-samochodowej w Warszawie, oraz obowigzki
asystenta przy katedrze budowy ptatowcoéw Politech-
niki Warszawskiej. Swa milg powierzchownoscia, za-
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------------- w pazdzierniku 1928 roku nastgpit fi-
nisz pracy w akademickich organizacjach lotniczych.
Aeroklub Akademicki w Warszawie wpisuje do ksie-
gi startowej pierwszy tysiac lotow szkolnych. Pierw-
sza grupa ucznidéw lata juz samodzielnie. A Sekcja
Lotnicza studentéw Politechniki daje pierwsza ma-
szyne, skonstruowang przez trzech przyjaciét: Ro-
galskiego, Wigure i Drzewieckiego — RWD.

Z planéw kreslonych w studenckim |)okoiku,
i obliczen dokonywanych nocami, kiedy zarywato sie
po kilka godzin snu, aby wcieli¢ zar twdérczej mysli
V chtodng logike Grfr, z nerwowej bieganiny po urze-
lach, po biurach LOPP‘u, po znajomych i przyjacio-
ach w poszukiwaniu iwzyczki cho¢ paruset ztotych
la wykonczenie dzieta, powstat ten pierwszy samolot
portowy upartej trdojki. Powstat, zbudowany jej
dtorimi, niemal z niczego, niemal bez narzedzi i po-
rzebnych obrabiarek, niemal pod gotem niebem mon-
mwany”..

Dojrzaty entuzjazm — nie stomiany ogien, kto-
-9go obawiali sie ,starsi“, mierzacy zamiary podiug
»it — kierowat tg zapalczywaq praca.
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RWD...

llez nadziei, ilez trosk, przeszkdéd napozér nie do
iwalczenia, zwatpien i nowych wysitkéw, by dotrwaé
do konca, byle sie nie da¢ i nie utkngé w po6t drogi.

RWD — pierwsze wspolne dzielo po kolejnych
prébach Wigury z Drzewieckim, a potem z Rogal-
skim. Pierwsza maszyna nie byle jaka; nie — byle
latata, ale taka, ktdrg mozna pokaza¢ na Zachodzie,
gdzie juz sport lotniczy swieci triumfy i sukcesy .

| oto nadszedt dzien préby, dzien Drugiego Kra-
jowego Konkursu Awionetek.

Jakze mocno bity serca, kiedy po dobrych wyni-
kach startu i lgdowania, a najlepszych — technicz-
nej oceny i przydatnosci uzytkowej, rozpoczat sie wy-
écig na przestrzeni 180 kilometrow.

— Maszyna jest dobra. Jest lepsza od innych —
maéwiono.

Tak. Masz’ma byla dobra. Moze nawet naj-
lepsza.

Ale silnik zawiodt i wszystkie nadzieje prysnety
wraz z jego zamierajgcym warkotem.

Trzynaste miejsce, wskutek niesprawiedliwosci
losu, ktéry nagradza swych wybrancow, nie Kierujac
sie zgota oceng ich wysitkbw. Trzynaste miejsce na
szarym koncu zawodnikéw... i — jedyna iwciecha
w uznaniu Ministerstwa Komunikacji za oryginalng,
ciekawa konstrukcje...

Czyz moznaby sie dziwi¢, gdyby ta kleska zga-
sita zapat trzech jnnodych chitopakéw?

Nie dali sie przeciez;
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— Zbudujemy nowg maszyne — powiedziat Sta-
siek Wigura. — Dostaniemy inny silnik i — zwycie-
zymy.

Wr6cili do pracy. Do zmudnej, codziennej pra-
cy, do walki o czas, wyrywany Politechnice w ostat-
nim roku istudjow, do zabiegébw o pienigdze na drze-
wo, na ptdtno, na okucia, na konieczng robocizne.

Zacieli zeby, uparli sie:

— Musimy.

I dopieli swego: na poczatku lata 1929 ujrzata
Swiatto dzienne RWD-2.

Tymczasem, w czerwcu tegoz roku, Wigura zdat
ostatnie egzaminy dyplomowe. Kt6z, procz najbliz-
szych, wie, jak potrafit tego dokonaé, wykonczajac
jednocze$nie maszyne? | moze tylko rados¢ z pierw-
szych pomysinych lotéw przysztej rekordzistki data
mu dostateczny zapas energji do podotania wyczer-
pujacej pracy.------------

------------ Stanowisko konstruktora w fabryce sa-
molotéw?

Ofiarowano je Stanistawowi Wigurze zaraz po
uzyskaniu dyplomu inzyniera. Ofiarowano mu bar-
dzo dobre warunki, wysokg pensje i pewny, spokojny
byt. Moze — w krotkim jczasie — stawe? moze ma-
jatek?

Otworzyta sie przed nim fatwa, wygodna droga
do karjery. Droga, ktérg mogt poéjs¢ bez jzadnych
skruputéw i wahan.

A jednak odrzucit ponetne propozycje.

— Bedziemy pracowali sami — zdecydowat. —
Juz niech tam. ZaczeliSmy we trzech w biedzie i ja-
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ko$s dawalismy sobie rade. Jakze moge teraz opu-
szcza¢ przyjacior?

Zostat, cho¢ sklecony byle jak warsztacik nie da-
wat zadnych zyskéw, cho¢ wiedziat, ze i nadal trzeba
bedzie wysilaé sie na zdobyciei koniecznych kapita-
tow na nowe konstrukcje, ze wiecej cierni na wiasnej
sciezce spotka niz r6z na szerokiej drodze wielkiego
przemystu.

Tak samo z pewnoscig zostatby i teraz, po wiel-
kiern aw”"yciestwie swojej nowej maszyny. Bo, cho¢
liczy¢ umiat lepiej niz niejeden z inzynieréw wielkich
fabryk zagranicznych, to przeciez wecale nie byt wy-
rachowany. Byle utrzymac placéwke, byle pracowac
niezawisle, tak, jak chciat sam. Nie potrafitby za-
pewne wtloczy¢ swej niepodlegtej inwencji w ramy
fabrycznych przepiséw i obcych wymagan. Nie umiat-
by stosowac sie do gotowych wzoréw i cudzych po-
mystéw. Chciat sam tworzy¢, sam obmysla¢ i sam
walczy¢ z przeciwnosciami, majac tych tylko sojusz-
nikéw, ktorych wybrat z wilasnej woli, z ktérymi 43-
czyla go przyjazn i wzajemne zrozumienie.

Swiatowy rekord wysokosci, ustalony dnia 16-go
pazdziernika 1929 r. przez por. zwirke na samolocie
RWD-2, byt pierwszym rekordem tego rodzaju, zdo-
bytym przez polska zatoge na polskiej maszynie.
O podjeciu préby ustalenia tego rekordu zdecydowaty

18



b. dobre wyniki, osiagniete przez HWD-2 w licznych
jej lotach, a gtébwnie w czasie raidu zagranicznego
por. zwirki i inz. Wigury, gdy malerika awionetka bez
trudu wdrapata sie z duzem obcigzeniem na 3500 m.,
przelatujac przy burzliwej pogodzie tancuch Dolomi-
tow. Wynik ten dawat rekojmie, ze wysokos¢ rekor-
dowa nie bedzie réznita sie razagco od rekorddw in-
nych kategoryj.

Wigura miat watpliwosci, czy silnik wytrzyma
jeszcze taki wysitek, majgc juz za sobg 60 godzin
pracy po ostatnim remoncie.

Po doktadnem zv/azeniu samolotu i zatogi, oka-
zato sie, ze trzeba uzupetni¢ ciezar tej ostatniej bala-
stem o wadze 13 kg., by zyskaé¢ przepisowe 150 Kkg.
obcigzenia. Nastepnie wmontowano do kabiny dwa
sprawdzone i zaplombowane komisyjne barografy,
uzupetniono zapas paliwa i smaréw na 3 godziny lotu
i w obecnosci komisji wyciagnieto maszyne przed
hangar.

Zwirko wystartowat o trzeciej po potudniu, przy
porywistym wietrze o szybkosci 6—8 m/sek.

Mata grupka cztonkéw komisji sportowej, kon-
struktorOw i przyjaciot scigata spojrzeniem maszyne,
szybko malejacg miedzy drobnemi chmurkanii.

Pilot nie patrzyt na nich: oderwat sie od ziemi, by
calg sitg 40 koni silnika wyciagngé sie wgore, tam,
skad ziemia wyglada brudno, szaro i nedznie.

Na wysokosci 1000, czasem 1500, a czasem 2000
netréw wyraznie wida¢ granice czystego jak kry-
uiczna woda powietrza, ktdre niby wielki klosz z ghr>i-



kiego krysztatu nakrywa metny osad dymu, kurzu
i wszelakich wyziewdéw ziemi.

Zachodzace stonce leje swobodnie potoki ostrych,
nie rozpraszajacych sie promieni w ten czysty prze-
stwoér. Tylko tam widzie¢ mozna prawdziwg jego
barwe, ognisto-stocistg, jaskrawg, nie zmatowiong
przez zastony dusznego oddechu miast, zapylonych
drog i czarnych od sadzy fabryk .

Ale pilot nie ma czasu, ani ochoty poetyzowaé
i zachwycaé sie wspaniatym widokiem obtoczkéw, co
jak delikatne ptatki réz leza rozsypane po biekitnej
porcelanie nieba. Dla niego istnieje tylko rekord.

Wyczu¢, jak wiele jeszcze mozna pociggng¢ dra-
zek sterowy, by jak najszybciej wzbija¢ sie wgore;
wyzyskac¢ kazdy przyptyw pragdu wznoszacego i usko-
czy¢ z kazdego trzesawiska rozrzedzonego powietrza,
w ktérem maszyna zapada wdét, tracac z trudem zdo-
bytg wysokos¢ .

Altimetr, licznik obrotéw, manometr cisnienia
smaru, szybkosciomierz...

Zegary i zmysty, przyrzady pokiadowe i nerwy,
czute na kazdy poslizg i trawers, na kazdy ciagg, ha-
mujacy szybkos¢ i na kazdy skok wgore, po (2wy-
ciestwo.

Ostrozne, delikatne ruchy pewnej dioni,

i  Wytezony stuch chwyta kazdy poswist pedu, da-
leko w przestrzern zapadlty wzrok czuwa nad linja
lotu .

Wyzej i wyzej.

Strzatka altimetru mija 3000, i zimno dotkliwie
szczypie w twarz. Grabiejg palce ragk, nogi zmienia-
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ja sie w dwie klody drewna, dotkliwie bolg narazona
na mrozny podmuch wiatru skronie i czoto tuz nad
brwiami. A od karku wdét ;raz po raz sptywa lodo-
waty dreszcz.

3,500 metréw. 16 stopni mrozu...

| pierwsza mysl:

— Moznaby juz ladowac¢. Rekord i tak jest zdo-
byty .

Rekord jest zdobyty, lecz nie wypada pozostawic
go ponizej czterech tysiecy.

Wiec — jeszcze wyzej.

Zapada mrok i woal oparéw nad Warszawg za-
czyna przetyka¢ rowne rzedy biato-tiljowych lub
z6ttych iskierek. To lampy uliczne. Gdzie niegdzie
czerwieni sie neonowe Swiatto reklamy, bigdza re-
flektory aut po drogach podmiejskich, strugami bla-
sku rozlewaja sie po Wisle latarnie statkdw. Na za-
chodzie tarcza stoneczna tonie w metach horyzontu
i cien wieczora podmywa dno przestrzeni, wypetnia-
jac banie Swiata po brzeg jasnego jeszcze nieba.

4,000 metrow!

Czterdziestokonny silnik niewiele juz moze zdzia-
ta¢ na tej wysokosci. Ale pilot wyzyskuje go do kon-
ca. Na plytkim strumieniu pradu, miecionego przez
smigto pod skrzydta, dzwiga sie wgore. Gdy ped
mieknie, rozwiewa sie i (topnieje, trzeba dopoméec ma-
szynie, by nie ugrzezta w rzadkiem powietrznem ba-
gnie; lecz gdy tylko nadchodzi tezsza fala, jednym
krétkim ruchem steru trzeba dostaé sie na jej niewi-
dzialny grzbiet i wydrzeé prawu cigzenia cho¢by metr
pionu. Przeslizgnag¢ sie poomacku miedzy konajgcemi
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podmuchami, by na ledwie wyczuwalnych zageszcze-
niach wspigé maszyne do skoku. Omina¢ czyhajace
na sposobnos¢ préznie, nie dac isie wciggna¢ pod nie-
ruchoma cisze powietrznych lagun; is¢ wgore, tylko
wgore!

------------ Gwiazdy zapalaty sie jedna po drugiej
i noc obejmowata panowanie nad ziemig, kiedy nad
os$wietlonem lotniskiem zawarczat nisko zmeczony sil-
nik matej maszyny. Ostry tuk wirazu, $lizg w lewo,
W prawo i przysadzista sylwetka RWD-2 sunie po
trawie ku hangarom, by zatrzymac sie przed oczeku-
jacg wyniku komisja.

Maty Zwirko, zmarzniety na kos$¢, gramoli sie
z gondoli.

— 4,400! — wota. — Wiecej nie mogtem .

| kazdy z nas wie na pewno, ze wiecej nie mozna
byto zrobié.

Po raz pierwszy zobaczytem samolot sportowy
RWD-7 w lipcu 1932 r. w Deblinie. Bylo to juz po
ustaleniu jego stawy. W rok niespetna zdobyta ta
Swietna maszyna rekord wysokosci i szybkosci na
dystansie 100 km., oraz kilka nagréd w zawodach
lotniczych. Tak sie jednak ziozylo, ze nie widziatem
jej dotad w locie.

Do Deblina przyleciat na RWD-7 Zwirko, aby
potrenowac troche przed Challenge‘em, w braku nie-
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wykonczonej jeszcze ,,szOstki“, na maszynie podob-
nej .
Styszatem o niezwyklej wzbijalnosci tego pta-
towca juz nieraz i ciekaw bylem zobaczy¢, co moze
zrobi¢ na nim pilot, znajagcy go tak dobrze, jak
Zwirko. To tez prositem, zeby nie odlatywat naza-
jutrz do Warszawy, poki nie skoncze zajeé
w eskadrze.

Koto 6smej rano, po szkolnych lotach uczniéw na
kursie pilotazu, zobaczylem zgrabng sylwetke bia-
tego samolociku przed naszym hangarem i PYanka,
niecierpliwie chodzacego tam i zpowrotem wzdhuz
szeregu Potezow, kolejno wracajacych ze startu.

— Wigura dzwonit, zebym zaraz przyleciat — po-
wiedziat, Sciskajac mi reke na powitanie. — SzOstka
juz gotowa, wiec chce ja oblata¢ jeszcze z rana.

— Le¢ — westchngtem, przeczuwajac, ze znéw
go ze trzy dni nie bedzie, a ja bede musiat uzerac
sie z warsztatami o remonty, bywa¢ na konferen-
cjach i zatatwia¢ sprawy biezace kursu w jego za-
stepstwie.

— Pokaze ci start — us$miechnat sie.

Wiedziatem, ze moje zainteresowanie maszyna
sprawia mu duzg przyjemnos¢. Cenilismy sie wza-
jemnie: zdanie moje o zaletach lub wadach samolotu,
skonstruowanego przez przyjaciela - Wigure, miato
dla zwirki swojg wage.

Kazat pusci¢ w ruch silnik, a ja tymczasem wy-
dawatem dyspozycje na loty popotudniowe. Zawar-
czata krotka préba motoru, mechanicy wyrwali
podstawki z pod kot i Isnigce skrzydia samolotu
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zadrgaiy, kiedy Franek zaczat kotowaé, aby usta-
wi¢ sie pod wiatr.

Zaledwie oddalit sie o jakies 50 metrow od han-
garu, zobaczytem, ze zawraca.

— Skoczcie dowiedzie¢ sie, czego chce pan po-
rucznik — powiedziatem do jednego z mechanikéw,
przekonany, ze Franek czego$ zapomniat.

Ale on nie zapomniat niczego: 80 koni rykneto
nagle na pelnym gazie.

- — Wpakuje sie w hangar — pomyslatem .

50 metrow do startu na przeszkode wysokosci
niemal dwu pieter, to byto przeciez szalehstwo.

I Mechanicy, instruktorzy i uczniowie znierucho-
mieli nagle, zamilkli wpo6t stowa, zatrzymali sie wpot
gestu...

Maszyna ruszyta naprzéd, uniosta ogon i — pry-
sneta wgére po 20 krokach wybiegu. Zadarta pod
nieprawdopodobnym  katem, przeszta o metr nad
krawedzia dachu, zwineta sie w skret, ukazujac
g6rng powierzchnie skrzydta i — lekka jak jaskot-
ka — wyptyneta z wiatrem.

Po minucie miata ze 300 metréw wysokosci.

Odetchnatem.

— Maszyna? co? — powiedziat szef mechanikéw
ze smakiem.

— | pilot — dodat kto$ z uzupetniajagcym podzi-
wem.
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Po doswiadczeniach sportowych roku 1931 ja-
snem sie stato dla tréjki konstruktorow RWD, ze
moga zaufa¢ swym sitom i stworzy¢ samolot, zdol-
ny do zwycieskiego wspdtzawodniczenia z najlep-
szemi typami turystycznych maszyn, budowanych
zagranica.

W warsztatach spdtki zawrzata praca.

Najpierw drobiazgowe studja nad regulaminem
Challenge'u, bo zaleznie od jego warunkéw trzeba
byto zaprojektowaé samolot, ktéry sprostatby wy-
maganiom trudnych prob technicznych, ktéry posia-
datby dostateczng szybko$¢, wzbijalnos¢ i moc,
a jednoczesnie taki, ktérego start i ladowanie byto-
by krétkie i pewne.

RWD-6 musiata osiggna¢é mozliwe maximum
punktéw. Ale jednocze$nie musiata by¢ samolotem
sportowym, zdatnym do codziennego uzytku, bo nie
sta¢ byto mioda fabryke na konstruowanie maszyny,
przeznaczonej wylacznie na te jedng tylko impreze.

Nie jest to prosta sprawa potgczy¢é w jedno
wszystkie zalety ptatowca. Niektorzy twierdza, ze
samolot taki na zawsze pozostanie tylko niedoscigtym
ideatem. Ale zapat i rzetelna praca moga przeciez
da¢ wynik tak bliski ideatu, ze otoczy go podziw ca-
tego Swiata. Bedzie to owoc wielu nieprzespanych
nocy, owoc wysitku mysli i zelaznej wytrwatosci, kté-
ra nie cofnie sie przed najwiekszym trudem, a raz
zwyciezona przez nieosiagalne, powréci znowu, wal-
czy¢ bedzie kolumnami cyfr, przedrze sie przez na-
jezone wzorami obliczenia, szturmem zdobedzie po-
wikiane wykresy i zwolna rozwinie sie w plan osta-
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teczncj konstrukcji, by zwyciesko wecieli¢ sie wresz-
cie w prototyp wspaniatego ptatowca.

Pracuje mysl.

Wigura po raz ostatni przed rozpoczeciem robo-
ty w warsztatach zagtebia sie w tylekro¢ przestudjo-
wane szczegoty:

Aby osiagna¢ lepsze rezultaty prob w locie, przy
starcie i przy lagdowaniu, moznaby da¢ zamiast 100-
konnego, 140-konny silnik. To tylko dla Challenge‘u:
w seryjnej produkcji 100 KM wystarczy az nadto.
Ale czy platowiec wytrzyma tak wielkg moc ciggu
smigta?

RWD-6 jest pomys$lane jako dwumiejscowa limu-
zyna, z siedzeniami dla zalogi obok siebie. Skrzydto,
konstrukcji  jednodzwigarowej, wykonane bedzie z
drzewa. Kadtub — spawany z rur stalowych, usztyw-
niony wewnatrz stalowemi S$ciggnami i kryty ptot-
nem. Skrzydta, podparte jednym zastrzatem, dadzg
sie ztozy¢ wzdtuz kadtuba .

Regulamin Challenge‘'u premjuje szybko$¢ na
trasie, wiec ksztalty RWD-6 muszg by¢ doskonale
profilowane, by usun8¢ wszystkie opory szkodliwe,
hamujgce ped.

llez czasu poswieci¢ trzeba byto na budowe mo-
deli i przedmuchiwanie ich w tunelu aerodynamicz-
nym, zanim otrzymato sie ostateczng posta¢ samolo-
tu! Zdobyta tg droga szybkos$¢ podrézna wynies¢ po-
winna koto 190 kilometréw na godzine. lle bedzie
mozna wydusi¢ na pelnym gazie? Moze 210, mo-
ze 2207

26



Ale nietylko szybkosci najwieksze graé¢ beda
role w zawodach: za szybko$¢ najmniejszag mozna
otrzymac¢ 50 punktéw dodatnich. Dlatego trzeba da¢
skrzydtom urzadzenia szczelinowe, ktére pozwolg
pilotowi utrzymac¢ sie w powietrzu bodaj przy 60
kilometrach na godzine .

Od sze$édziesieciu — do dwustu. Czy wielka
réznica szybkosci i ogromny moment obrotowy
$migta nie zwichng réwnowagi maszyny? Z pewno-
écig. | moze nie starczy¢ steréw dla jej przywrdce-
nia. Wiec — réznicowy naped na lotki i przesta-
wiany w locie statecznik.

Coraz wiecej komplikacyj, coraz trudniejsze
rozwiazanie ztozonego zadania.

By skroci¢ wybieg przy starcie i lgdowaniu,
trzeba zastosowa¢ hamulce na oba kota.

Podwozie musi by¢ mocne i pewne, a przytem
elastyczne. Oleopneumatyczne amortyzatory. To po-
wiekszy koszt jeszcze o kilka procent, ale trudno.

1T)7 punktéw, na mozliwych 530, da¢ moze wy-
posazenie i przydatno$¢ uzytkowa samolotu. Musi
on wiec mie¢ doskonalg widocznos¢: szyba nad glo-
wami zatogi, okna po bokach gondoli i szklany od-
wietrznik zprzodu. Wyglada¢ to bedzie jak latar-
nia.

Potozenie foteli pilota i pasazera moze by¢ dowol-
nie regulowane.

Drzwiczki po obu stronach kabiny automatycznie
wyrzucane w razie koniecznosci skoku ze spadochro-
nem, zapewnig maximum bezpieczeristwa. W tym
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celu roéwniez umiesci sie w gondoli gasnice, a wpO
blizu silnika i rury odprowadzajgcej spaliny z cylin-
drow, okryje sie kadlub samolotu przedwogniows
ptyta.

A teraz sprawa puszczania motoru w ruch.
Dos$¢ juz przedpotopowego krecenia $Smigtem i recz-
nego przerzucania kompresji w oczekiwaniu na za-
pton, ktéry moze spowodowaé uderzenie wtyt i zia-
manie reki. Trzeba przewidzie¢ rozrusznik, pewny
i fatwy w wuzyciu. Trzeba da¢ takze metalowe
$migto.

Dwa zbiorniki na benzyne z zapasem na 650 Kki-
lometrow lotu, tatwo dostepny bagaznik za fotela-
mi zalogi i szereg precyzyjnych przyrzadéw pokia-
dowych: licznik obrotéw, termometr oliwny, mano-
m.etr ciSnienia smaru, wskaznik benzyny, szybko-
sciomierz, wysokosciomierz, pochytosciomierz, przy-
rzad kontrolny lotu.

Wreszcie — przyrzady ratownicze wodne; spa-
dochrony, apteczka.

Wszystko przewidziane, wszystko rozmieszczone
madrze i troskliwie, po dojrzatym namysle i dy-
skusji.

Mozna teraz zaczynaé. Trzy samoloty RWD-6
maja by¢ gotowe na czerwiec.
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w pierwszym Challenge‘u, organizowandnn przez
Francje w roku 1928, wzieto udziat 25 zawodnikow,
z ktoérych zaledwie szesciu ukonczyto konkurs.
A przeciez 6wczesny raid okrezny na przestrzeni
2000 kilometréw byt dziecinng wycieczkg wobec lo-
tu 1932 r.

Rok 1930 zgromadzit juz 60 maszjm, z ktérych
po dwutygodniowym raidzie wrécito 40, przebywszy
7500 kilometréw. Dystans ten uwaza sie obecnie za
zupetnie normalny sprawdzian wartosci turystycz-
nego samolotu, sprawdzian, ktory pobudzi¢ ma kon-
struktoréw do coraz nowych wysitkbw na drodze
rozwoju i postepu w budowie samolotéw sporto-

wych.

Obok tego pierwszego, istnieje drugi jeszcze cel
wielkiej rewji sportu lotniczego Europy, jaka stat
sie Challenge de Tourisme International. Jest to
szlachetne wspo6tzawodnictwo sportowe na wspolnej
miedzynarodowej platformie lotniczej.

Dzisiaj loty okrezne Challenge‘u, to nie spacer
od lotniska do lotniska w turystycznem tempie i z
przerwami w oczekiwaniu pomysinej pogody z wia-
trem w ogon. Te trzy dwudniowe etapy po 2500 kilo-
metrow wj”-magajg od zatogi, ktéra zamierza je prze-
by¢, nie byle jakiej sprawnosci fizycznej, tezyzny du-
cha i treningu.

Trzeba pamietaé, ze przeleciawszy w ciagu dnia
1250 kim., nie ma sie jeszcze prawa do odpoczynku,
zanim nie zostanie przejrzany silnik i ptatowiec.
A je$li zatoga nie zrobi tego dos¢ starannie i su-
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miennie, jezeli nie usunie zauwazonych niedoktad-
nosci i nie przeprowadzi koniecznych poprawek —
grozi jej przymusowe lgdowanie, lub opdZnienie, spy-
chajgce zawodnika na szary koniec.

O ile strona organizacyjna polskiego lotnictwa
sportowego moze juz dzi$ stuzyé za wzor zagranicy,
(dzieki wysitkom Aeroklubu Rzeczypospolitej, kto-
ry jest gtéwnirm organizatorem udziatu Polski w za-
wodach i raidach zagranicznych), o tyle praktyka
raidowa naszych pilotbw przedstawia sie bardzo
skromnie. Rzadko kto z lotnikéw polskich ma moz-
no$¢ wyrwacé sie poza granice naszego paristwa, a juz
bardzo niewielu posiada w swych dziennikach lotni-
czych wpisane przeloty ponad 3—4 tysiace kilome-
trow. A przeciez do raidu dokota Europy zaréwno
maszyna jak i zaloga powinny by¢ przygotowane
wiasnie przez odbycie bodaj jednego takiego lotu.
Przeciez pilot, ktéry nigdy w zyciu nie latat nad wy-
sokiemi tancuchami gor, lub nad wiekszemi prze-
strzeniami otwartych mérz, pilot, ktéry nie zna
obcych lotnisk i nie posiada doswiadczenia w innych
warunkach klimatycznych i terenowych, zawsze be-
dzie miat zadanie trudniejsze, niz jego zagraniczny
kolega, bywalec wszystkich lotniczych portow od
Tempelhoffu po Barcelone i od Croydonu po Rzym.

Dlatego to porucznik Zwirko juz w styczniu bie-
zgcego roku kazdg wolng chwile spedzat nad wiel-
ka mapa, uczac sie na pamie¢ trasy. Kazdag wies,
kazde skrzyzowanie drég, kazdg wieze koscielna, linje
kolejowa, rzeke, przetecz goérska i szczyt wbijat so-
bie w glowe systematycznie i niezawodnie, aby mdc
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pozniej lecie¢ po idealnie prostej linji, ,,znajomym*
szlakiem.

Czesto w Deblinie po wieczornych lotach wraca-
liSmy razem, omawiajac szczeg6ty programu wyszko-
lenia na dzien nastepny. Odprowadzatem go do do-
mu, gdzie na progu witata nas zona Franka. Zosta-
watem u nich czasami na herbacie. | zawsze pani
Asia, sprzatajac ze stotu, pytata z usmiechem:

— Dokad lecisz dzisiaj, Franek?

— Z Rimini do Rzymu — odpowiadat wesoto. —
Zmeczony jestem, jak kon, wiec tylko jeden krotki
etap.

Naprézno namawialismy go, aby poszedt spac.
zegnat sie ze mna, wyprawiat zone do sypialni, a sam
wiazit po uszy w mape i atlasy. Pracowat do pdzna w
noc, a o godzinie czwartej rano juz przyjmowat ode
mnie raport przed otwartym hangarem. W ciggu ca-
tego sezonu lotniczego w Deblinie ani razu sie nie
spoznit.

Czytat duzo. Ale beletrystyka nie zajmowata go
wecale. Zato opisy podrézy pochtaniat dziesigtkami
tomow i orjentowat sie doskonale w ich wartosci.

Mam wrazenie, ze lecgc nawet bez mapy i buso-
li, trafitby od biedy wszedzie. Pewnego dnia, kiedy
w jego obecnosci dyskutowatem ze wspoétautorem mo
jej ksigzki o Saharze, por. Milewskim, i wymienitem
nazwe szczytu Aiaszi w gérach Atlasu, Franek, kt6-
ry nigdy nie byt w Marokku, przerwat mi nagle:

— Aiaszi? Wiem: 4250 metréw. Wida¢ ten
szczyt, kiedy sie leci po loksodromie z Gibraltaru do
Timbuktu. To jest miedzy Fezem a Tafilaletem. Ale
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o wiele lepiej byloby zboczy¢ na zachéd: tam goéry
sg nizsze. W kazdym razie — dobry punkt orien-
tacyjny.

Zgtupiatem. Wiec ja od szesciu miesiecy nie mysle
0 niczem innem jak o Czarnym Kontynencie, prze-
czytatem catlg biblioteke ksigzek i przestudiowatem
ze trzy atlasy Pétnocnej Afryki i nie przyszto mi na-
wet na mysl zastanowié sie co i skad bedzie widac,
jesli poleciatbym tam samolotem, a ten juz wie, jak
trzeba ominaé wyzsze gory, by trafi¢ na przelecze
Matego Atlasu, i ze po lewej rece bedzie miat Aiaszi,
0 trzydziesci stopni na wschéd — Tafilalet, a przed
sobg Timbuktu na kursie 162.

Swietna znajomo$¢ trasy lotu pozwalata por.
zwirce lecie¢ zawsze najkrotszg droga i wychodzié
dokiadnie na pozadany punkt, nie zmieniajac ani ra-
zu kierunku. Wigura twierdzit, ze jezeli Zwirko po-

wie we Wroctawiu: — ,,Przylecimy do Warszawy
nad Plac Zbawiciela, bo stamtagd bedzie dzi$ lgdowa-
nie“ — to doprowadzi maszyne, ani na wios nie zba-

czajgc z raz obranego kursu, miedzy dwie wieze
kosciota, aby dopiero tam wykona¢ skret do lado-
wania.

Franek ze swej strony réwniez umiat ocenié
wszystkie korzysci, jakie dawato mu towarzystwo
konstruktora RWD w kazdych zawodach lotniczych.
Mogt by¢ pewien, ze jezeli Wigura nie bedzie maégt
usunac¢ jakiego$ defektu ptatowca i silnika, to nikt
inny tego na poczekaniu tez nie zrobi. Na szczescie
podobne sytuacje trafiaty sie dos¢ rzadko. Natomiast
codzienna praca przegladania maszyny, uzupetnia-
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nie zapaséw smaru i paliwa, oraz przyg”otowanie sa-
molotu do drogi, nalezaty wytgcznie do Wigury. Po-
trafit on nie spac przez catg noc, warujac przy pla-
towcu, aby go kto nie uszkodzit. Przyleciawszy na
nocleg etapowy, pierwszy zabierat sie do roboty
i ostatni konczyt. Na raidzie sypiat w maszynie pod-
czas lotu: wtedy byt spokojny, ze Zwirko sam da so-
bie rade. Zawsze zresztg byt gotow zastgpi¢ go u ste-
ru, od czasu kiedy otrzymat dyplom pilota turystycz-
nego w szkole Warszawskiego Aeroklubu.

We dwoch tworzyli najdoskonalszg zatoge, jaka
mozna sobie wyobrazi¢. Wzajemne zaufanie i racjo-
nalny podziat pracy uczyniiy z nich pare przyjaciot,
cho¢ stosunki ich i zblizenia ograniczaty sie Awvylgcz-
nie do imprez lotniczych, nie wkraczajgc w inne
sprawy zycia osobistego.

Wigura robit obliczenia, budowat maszyne i mé-
wit zwirce, czego mozna od niej wymagac; kalkulo-
wat ilos¢ obrotow silnika w locie, najkorzystniejsze
zuzycie paliwa, najpraktyczniejsza szybkos¢, kat
wznoszenia sie i czas; studjowat regulaminy zawo-
dow i przektadat je na jezyk dostepny pilotowi, ttu-
maczac mozliwosci osiggniecia najlepszych wynikéw
w tej, czy owej probie; poza tern opiekowat sie ma-
szyna i przygotowywat ja do lotu .

Zwirko mi.t w glowie wszystkie szlaki lotnicze
Europy, niezawodng intuicje dobrego pilota, odwa-
ge i wytrwato$¢ ambitnego sportowca, talent ptasi
i — az do tragicznej katastrofy pod Cierlickiem —
wyjigtkowe szczescie, ktére nalezy rownie dobrze do
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zalet kazdego lotnika, jak jego dodatnie cechy fizycz-
ne i moralne.

Uzupetniali sie nawzajem znakomicie i cho¢ po-
dobno niema ludzi niezastgpionych, to jednak bar-
dzo trudno bedzie znalez¢ w Polsce zatoge, ktéra tak
doskonatg tworzytaby catosé.

Challenge 1932 — decydujaca rozgrywka dla Nie-
miec, ktére w razie zwyciestwa zatrzymajg na sta-
te Miedzynarodowy Puhar. Okazja do odegrania sie
dla Italji, Francji, Czechostowacji. Nowa préba sit
wiasnego przemystu lotniczego dla Polski, znanej juz
z tego, ze posiada doskonatych pilotow.

Challenge 1932 — lotniczy maraton Europy.

— Na start, polska ekipo!

Z Poznania do Berlina poszybowata sprawnym
kluczem piagtka matych sportowych samolotéw. Dwa
RWD-6 i trzy PZL-19 wyruszyty do ciezkiej walki
z kilkudziesieciu wspoétzawodnikami.-------------

Cata elita pilotow sportowych spotkata sie w sto-
licy Niemiec, by na dzienn przed rozpoczeciem zawo-
dow przyjrze¢ sie sobie nawzajem i cho¢ na ziemi
obejrze¢ maszyny, zanim rozpoczng sie w powietrzu
proby ich technicznej sprawnosci.

W olbrzymich hangarach Tempelhoffu stanety
szybkie, jak pocisk, Bredy — Wiochéw, Pragi —
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Czediow, Potezy i Farmany — Francuzow, niemiec-
kie Heinkle i Klemmy, oraz maszyny Szwajcaréw.
Odbywa sie losowanie kolejnosci startow do préb.
Zwirko i Wigura wyciagaja jeden z ostatnich nu-
merow.

— To dobrze — os$wiadcza Franek. — Wole naj-
pierw zobaczy¢, jak lataja inni i jakie majg maszy-
ny.

Tymczasem zaczyna sie punktowanie samolotow
za komfort i wyposazenie techniczne.

RWD wzbudza coraz wieksze zainteresowanie
wszystkich zalég, a takze konstruktoréw, ktoérzy nie
spodziewali sie znalezé w Polsce tak powaznej pod
tym wzgledem konkurentki.

Narady sedziéw, obliczenia i — po 86 punktéw
dla obu maszyn konstrukcji Rogalskiego, Wigury
i Drzewieckiego. Pierwsze miejsce.

— Polacy?! — zdumiewajg sie niektorzy.

Z powatpiewaniem kreca gtowami:

— Zobaczymy, jak poleca.

Tylko piloci, ktérzy juz znajg Zwirke i Wigure
z dawniejszych lotéw, powaznie zaczynajg liczy¢ sig
z tg zawsze grozng zatoga, dzi$ majaca do rozporza-
dzenia najlepiej prezentujacy sie samolot.

— Co przyniesie jutro? — zdaje sie krazy¢
w powietrzu niepokojace pytanie.

— Co przyniesie jutro? — mysli Wigura, ukta-
dajgc sie do snu.



I, jakby w odpowiedzi na te mysl, odzywa sie
gltos zwirki:

— Trzeba teraz utrzymaé do konca przewage.
Wyleze ze skéry, a nie dam sie.

Proba krotkosci startu odbyta sie podczas nie-
zwykle upalnego dnia i przy stabym wietrze.

Krétko przed zwirka startowat Colombo na swo-
jej Bredzie ze 130-konnym silnikiem.

Stangt o sto metréw przed bramkg i na znak
startowego dat peten gaz. Lekka, jak piorko, maszy-
na pognata naprzéd, a potem trysneta wgére, niby
wystrzelona raca. Przeszia nad poprzeczng linkg, po-
tozyta sie w skret, zatoczyta koto. Silnik ryczat zwy-
ciesko .

— Ma ze 200 koni ten 130-konny motorek — za-
uwazyt Zwirko z posepng ming. — Ciagnie wgore,
jak mysliwski samolot. Przy takiem rzadkiem po-
wietrzu, jak dzis...

— Na ciebie kolej, Franek — powiedziat szef
polskiej ekipy, major Kwiecinski. — Nie denerwuj
sie i uwazaj: goraco.

— Wiem. No, zobaczymy.

Podkotowat w kierunku bramki.

— Start!

RWD-6 na pelnym gazie uniosta ogon wgore.
ITunulc® trzymaty ja w miejscu, péki silnik nie na-
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brat petnych obrotow. Wtem skoczyta wprzéd i tuz
przed bramka wspieta sie¢ niemal pionowo wgore.

Przez mgnienie oka zdawato sie, ze pilot prze-
ciggnat ja i ze zwali sie na skrzydito, tracac ped, ale
w tej samej chwili, tuz nad kolorowemi skrawkami
ptotna, powplatanemi w sznur bramki, przeszta do
poziomu.

Zwirko wyladowat z rozjasniong twarza.

— zeby tylko podwozie wytrzymato prébe kroét-
kiego lgdowania.

— Woytrzyma — powiedziat Wigura.

— Trzeba klapng¢ z oSmiu metréw na ziemie,
jak zaba. I, stuchaj, Stasiu! Jezeli mi dotkniesz racz-
ki od gazu, jak Boga kocham wyrzuce z maszyny.

Tymczasem kilku innych zawodnikéw raz po raz
zrywa poprzeczny sznur bramki, nie mogac wy-
dzwigna¢ sie wyzej. Chwiejg sie w powietrzu, opa-
daja w niebezpiecznych poslizgach, ratujgc nad sa-
ma ziemig niebezpieczng sytuacje.

— Niech to licho porwie! — Kklnie przez zeby
Wigura.

I — znbéw start.

Zwirko wyrwat samolot $wieca wprost z ziemi:
nietylko przy oficjalnej prébie RWD-6 dokona¢ moze
cudéw Smigtosci.

Zaleciat na skraj lotniska, zawrécit i na matym
gazie podszedt pod wiatr.

— Stop! — Scicht silnik.

Plasko przepada maszyna, mingwszy powiewa-
jacy rzad kolorowych szmatek bramki. Ale, gdy juz
ma uderzy¢ kotami o ziemie, zrywa sie krotki warkot
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motoru. To Zwirko nie wytrzymat i szarpnat gazem,
aby zmniejszy¢ site uderzenia. Skutkiem tego jed-
nak przestrzeh ladowania urosta o kilka metréw.

Wigura udmiecha sie:

— No i co, Franciszku?

— Poprawimy. Juz teraz nie bede.

Znoéw leca, znéw przechodzg tuz tuz nad poprzecz-
ka. Maszyna, zadarta bez szybkosci wgére, siada jak
wrona, gdy rozpostartszy skrzydia, zatrzymuje sie
nad miejscem lagdowania, by opas¢ na nie pionowo.

— tomot!
Pekajg delikatne deseczki foteli.
— Glupstwo — os$wiadcza Wigura. — Zato te-

raz mamy jedno z najkrotszych ladowan.

Punktéw przybjrwa. W prébie ekonomicznego zu-
zycia paliwa RWD-6 zyskuje 38 pluséw, podobnie
jak Breda Colombo.

Potem nastepuje proba minimalnej szybkosci na
dystansie 800 metréw i tu juz Zwirko wyzyskuje
niemal do niemozliwosci $"wietne zalety ptatowca. Mi-
ja granice wyznaczonego odcinka na wysokosci 50
metréw, otwarlszy szczeliny skrzydtowe. Z mistrzow-
skiem wyczuciem redukuje gaz do minimum i, w nie-
ustannej walce o rownowage chwiejacej sie maszy-
ny, przeptywa wolno az do konca owe 800 metréw
»Slimaczego wyscigu®...

Jest bez konkurencji: ma szybko$¢ 57 kilome-
tréw na godzing, cho¢ punktuje sie ja tylko do 60.

Dokota RWD-6 robi sie ttok. Nikt juz nie powat-
piewa o jej wspaniatych zaletach i nikt nie lekcewa-
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zy Jej zatogi, ktéra zwyciesko wychodzi z ciezkich
préb lotu.

Der kleine Zwirko — Cwirko, Jak wymawiaja
Niemcy — staje sie osrodkiem zainteresowania.
Wigura nie moze nadazy¢ w udzielaniu informacyj
i opisywaniu szczeg6téw konstrukcji swego samo-
lotu. Trzaskajg kodaki, smazag sie na kolanach re-
porteréw pisane wywiady, szybko wzrasta popular-
no$¢ catej polskiej ekipy.

Dotad typowano Witochdw i Niemcoéw na pierw-
sze nagrody. Od tej chwili zjawit sie trzeci wspét-
zawodnik, réwnie powazny — Polacy

Lot z Berlina do Poznania, a stamtgd do War-
szawy z szybkoscig 220 km/godz. (z wiatrem) prze-
chodzi zatodze Zwirko — Wigura bez wiekszych
wzruszen. Lecg dobrze znang drogg, szanujac silnik,
by nie zmeczy¢ go zaraz na poczatku raidu niepo-
trzebnym wysitkiem.

W Warszawie Wigura napetnia zbiorniki, pod-
czas gdy Zwirko rozmawia z zong i synem.

Warszawa — Krakow. Jedna z maszyn wioskich
»Siedzi na ogonie”“ RWD-6, naprézno starajac sie ja
wyming¢. Laduja niemal jednoczes$nie i po chwili
startujg dalej, do Pragi. Zaczyna prazy¢ stonce i ma-
szyna tanczy w nierdwno nagrzanem powietrzu. 195
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kilometréw na godzine spycha za siebie potyskliwy
krag sSmigta.

Z pod ulewy promieni stonecznych wylania sie
Zlata Praha i lotnisko, usiane ludzmi, ktdrzy prze-
rwali policyjne kordony. W ten ttum, rojacy sie wdo-
ie, trzeba wyladowad.

— Jak na placu targowym — moéwi Zwirko z iry-
tacja.

Siadajg jednak bez wypadku. Wigura pieczotowi-
cie opiekuje sie silnikiem, podczas gdy pilot zbiera
wiadomosci o taktyce wspotzawodnikow.

Niemcy gnaja na czele i tylko jeden Colombo
trzyma sie z nimi, cho¢ grozi to zarznieciem nowego
silnika. Przed nim jest przeciez Rzym... Colombo
nie moze pozwolié¢, by obcy lotnik wylagdowat wcze-
$niej w stolicy Italji.

Walka z coraz silniejszym wiatrem w drodze
z Pragi do Brna i dwugodzinne oczekiwanie na po-
myslniejsze warunki lotu, bo szybkos$¢ spada do 170
km/godz.

Ale wiatr nie zmniejsza sie wcale. Trzeba lecie¢,
by przed wieczorem stang¢ w Wiedniu. Wiec znéw
godzina lotu i ladowanie w stolicy niegdy$ poteznej,
a dzi$ malenkiej i biednej Austrji.

— Co stychad?

Miedzy Brnem i Wiedniem odpadt szwajcarski pi-
lot Straumann, a Morzik uszkodzit podwozie przy la-
dowaniu w Aspern. Polacy nocujg na dwoch lotni-
skach: Karpinski wraz ze zwirka i Wigurg w Wied-
niu, Bajan, Orlinski i Giedgowd w Zagrzebiu.
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Nazajutrz — start z Wiednia i lot przez Aspern
do Zagrzebia, a stamtgd nad punkt kontrolny w Po-
stumi. Odszukawszy Postumie — Kkilka domkéw
skrytych w dolinie gorskiej Karsu. — Wigura rzu-
ca meldunek. Potem lecag do Vicenzy, gdzie na lot-
nisku zastaja dwie rozbite maszyny: Rumuna — Pa-
panu i Czecha — Maresza.

Tymczasem rozgrywa sie zaciekla walka o pierw-
szenstwo ladowania w Rzymie pomiedzy Seideman-
nem i Marienfeldem z jednej, a Colombo z drugiej
strony. Wioch gna na peinym gazie, ale Niemcy ma-
ja lepiej przetarte silniki i — jak sie zdaje — po-
Swiecajg reszte raidu dla niewielkiej nagrody Wiecz-
nego Miasta i dla ambicji wyscigu na tym jednym
etapie. Ostatecznie pierwszy do Rzymu przybywa
Marienfeld, ku rozpaczy italskiego majora.

Droga z Vicenzy przez Rimini do Rzymu jest
dos$¢ trudna. RWD-6 zwirki i Wigury ptynie nad
szczytami Apenindw, gdzie na wysokosci 2500 me-
trow zmienne prady powietrzne rzucajg maszima,
jak pitka. Przytem panuje wsciekty, tropikalny upat,
nawet tam wgérze. To tez ujrzawszy biekitng, wy-
ztocong storicem wstege Tybru, zmeczona zatoga ode-
tchneta z ulga:

— Koniec pierwszego etapu. Nareszcie!

Przybywszy nazajutrz z Rzymu do Florencji,
Zwirko przez dtuzsza chwile nie mogt odnalezé lotni-
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ska z powodu niskiej, przyziemnej mgly. Gdy na-
reszcie niemal poomacku usiadi, orjentujac sie we-
dlug wiez koscielnych ukrytego pod zastong biatych
oparéw miasta, maszdma wpadta w chmure szaran-
czy, ktéra réwniez wybrata sobie pola florenckie za
miejsce lgdowania.

Florencja — Berlinzona. Trasa prowadzi wsréd
gor nad jeziorem Garda. Z lotnisldem znowu kiopot;
lezy ono w glebi ciasnej doliny, miedzy $cianami
skalnemi, utrudniajgcemi odszukanie go i wylgdowa-
nie na niem. Nie sg to jednak trudnosci nie do poko-
nania dla dobrej zatogi.

Po Kkilku minutach, poswieconych formalnosSciom
wizowdun komisarzy raidowych, RWD-6 startuje do
Turynu, a w p6t godziny po ladowaniu w tern mie-
$cie — do Cannes.

Po drodze — dwa punkty kontrolne, w ktorych,
na dowdd przelotu nad niemi, trzeba rzuci¢ meldun-
ki: bardzo trudna do znalezienia w gorach Albenga
i mate, przytulone do skat nadmorskich miasteczko
Imperial, gdzie meldunek spas¢ powinien na rynku,
by znalezli go komisarze lotu. Obie miejscowosci
Zwirko odnajduje bez straty czasu i leci dalej wzdtuz
wioskiej, a potem francuskiej Riviery, przez Mona-
co do Cannes.

W tym samym czasie nadchodzi tam wiadomosé
o katastrofach dwéch italskich maszyn, ktére w po-
wietrzu stracity skrzydta. Mimo to, czes¢ ekipy wio-
skiej leci razem ze zwirkg i Wigurg do Londynu. Do-
piero tam telefoniczny rozkaz generata Balbo zatrzy-
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muje Colombo i jego towarzyszéw, wycofujac ich
z zawodow.

Naskutek biuletynu meteorologicznego z przepo-
wiedniami burz w goérach po drodze, Polacy posta-
nawiajg nocowa¢ w Lyonie, tern bardziej, ze spo-
tyka ich tu nadzwyczaj mite i uprzejme przyje-
cie przez sekretarza polskiego konsulatu, p. Stani-
stawa Cichockiego. Tylko Giedgowd i czotowi Niem-
cy leca dalej, nie dowierzajgc francuskim stacjom
meteorologicznym — jak sie okazato stusznie, bo
burz po drodze nie byto.

Nazajutrz droga przez Stuttgard i Bonn, Zwirko
i Wigura przelecieli do Paryza, konczac drugi etap
raidu.

Pierwsi w Paryzu byli Niemcy, ale RWD-6 zwir-
ki miata czas wecale niezty i, po wycofaniu sie Wio-
chow, byla najgrozniejszg przeciwniczka kandyda-
tow do pierwszej nagrody: Morzika, Hirtha i Possa.

Dzieki zapasowi dodatnich punktoéw, zdobytych
w prébach technicznych, polska zatoga mogta do
pewnego czasu pozwoli¢ wyprzedzaé sie innjmi,
oszczedzajgc silnik na ostatni etap. Taka taktyka
w kalkulacji i przeliczeniu Wigury dawata najwiek-
sze szanse do zwyciestwa, wahajgcego sie teraz
miedzy Polskg a Niemcami.
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Szybkos$¢ na ostatnim etapie nalezato jednak po-
wiekszy¢, aby utrzymaé choéby minimalng przewage
punktacji nad gnajacemi w szalonem tempie zawod-
nikami niemieckimi, ktérzy z pewnoscig beda sie sta-
rali zdystansowa¢ maszyne Polakéw na finiszu.

Niemcy ze swej strony dzielg sie na dwie grupy
w walce na ostatnim etapie: Marienfeld, Seidemann,
Stein i Ostermann nadal, jak dotad, leca na ztama-
nie karku, by pociaggna¢ za sobg zatoge RWD i spo-
wodowaé¢ jg do nadmiernego zuzycia silnika. Nato-
miast Poss i Hirth trzymajg sie wpoblizu Polakow,
wyprzedzajac ich tylko o tyle, aby wygrywaé po Kil-
ka punktéw na kazdym odcinku i, o ile moznosci, za-
chowac¢ swoje silniki na probe szybkosci maksymal-
nej.

Ostatni etap — Paryz — Kopenhaga — Berlin
przebywac trzeba podobnie, jak i oba poprzednie,
w ciggu dwoch dni. Trasa lotu obejmuje 2401 km.

Start z Paryza nastepuje o g. 6,05 rano. Zwirko
i Wigura lecg najpierw do Deauville, gdzie laduja
jednoczesnie z Possem, wyprzedzeni przez Seide-
manna. Szybko$¢ z pomyslnym wiatrem — 228
km/godz.

Nastepne lotnisko raidowe znajduje sie w Rotter-
damie, 0 419 km od Deauville. Droga prowadzi nad
brzegiem morza, a pot” lasami z gestg siecig ka-
natdw. Lotnisko w Rotterdamie znajduje sie tuz obok
portu i trudno je odnalezé. Te same trudnosci maja
jednak Niemcy, wiec niewielka zresztg strata czasu
zostaje wyrownana. Tylko Seidemann, ktéry rozwi-
nat szybkos$¢ 230 kilometrow na godzine, dawno juz

44



odleciat z Rotterdamu do Dortmundu. Natomiast Pcss
jeszcze nie przybyt. RWD-6 miatla przecietng 205
km/godz. na tym odcinku.

Lotnisko w Dortmundzie, otoczone fabrykami
i zakladami przemystowemi, zwykle zascieta dym
z wysokich kominéw. Tym razem jednak wiatr od-
stonit je taskawie i z odszukaniem go nie bylo zad-
nych trudnosci. Lecgc po idealnie prostej linji, pol-
ska maszyna przybyta tam pierwsza. Dopiero po niej
ladowali Seidemann i Marienfeld, a Poss nie przybyt
przed odlotem zwirki i Wigury.

Koto godziny 11-ej RWD-6 startuje z Dortmun-
du i przez Hamburg leci do Kopenhagi. Po drodze
dogania jg samolot Possa. Az do punktu kontrolne-
go miedzy Kopenhaga a Goteborgiem Polacy sg na-
przodzie. Ale na wykutem w litej skale g6teborskiem
lotnisku dowiadujg sie, ze wyprzedzili Niemcy.

Po dtuzszym odpoczynku, o g. 17.30, RWD-6 przy-
latuje zpowrotem do Kopenhagi, gdzie Zwirko
i Wigura postanawiajg nocowac. Podczas gdy kon-
struktor przeglgda szczegétowo silnik, czysci Swiece,
sprawdza magneta i uzupetnia zapas benzyny i oleju
— pilot raz jeszcze kalkuluje szybko$¢ witasng w po-
rownaniu z szybkoscig czotowej grupy Niemcéow.
Trudno dociec, jaki czas ma Poss. Zwirko pociesza
sie tern, ze Niemiec leci na samolocie Klemm, o szyb-
kosci mniejszej niz Heinkle innych, nie tak groznych
wspoOtzawodnikoéw. Seidemann jest juz wprawdzie
w Berlinie, ale w ogdlnej punktacji nie ma przewa-
gi nad zwirka i Wigura.
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Nazajutrz, w drodze do Hamburga, Poss znéw
dopedza Polakoéw. Lecg pod wiatr, co znacznie obni-
za szybko$é. Zwirko irytuje sie tern i jest bardzo
zdenerwowany. Tymczasem wiatr wzmaga sie.
Z Hamburga wylatujg wszyscy Niemcy z wyjat-
kiem Possa, ktéry wraz ze zwirka i Karpirfiskim
czeka na zmiane pogody, zapowiadang przez stacje
meteorologiczne. Czekajg pie¢ godzin — naprozno.
Dopiero na krotko przed pierwsza nadchodzi wia-
domos¢, ze powyzej 2000 metréw jest cisza.

Poss waha sie: jego Klemm niezbyt dobrze idzie
wgore; to, co zyska na bezwietrznym locie, moze
straci¢ przy nabieraniu wysokoséci. Natomiast Zwir-
ko i Wigura natychmiast ruszaja w droge.

RWD-6, wspaniata RWD-6 nie zawodzi ich na-
dziei: wspina sie na 2000 metréw, jak zerwany
z uwiezi balon, i rwie naprzod, jak jeszcze nigdy do-
tad. Daleko wtyle zostaje Klemm Possa, ktory osta-
tecznie réwniez zdecydowat sie lecied.

W Berlinie Zwirko oblicza szybko$¢ na ostat-
nim odcinku i swoje punkty na catej trasie raidu.
Hamburg — Berlin decyduje, narazie przynajmniej,
0 utrzymaniu lekkiej przewagi Polakéw; RWD-6
przebyta ten dystans w ciggu godziny i 4 minut, pod-
czas gdy najszybszy samolot Heinkel (Seidemanna)
leciat 0 4 minuty diuzej, nie wykorzystawszy po-
mys$inych warunkéw na wiekszej wysokosci. W ogél-
nej punktacji réwniez polska zatoga jest na pierw-
szem miejscu ze swemi 456 punktami. Drugi jest
Poss; ma o 5 punktéw mniej.
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Pozostaje juz tylko ostatnia konkurencja w pro-
bie maksymalnej szybkosci na trojkacie, ktérego
wszystkie trzy boki maja razem dtugosé 300 kilome-
trow.

Majac przewage 5 punktow nad Possem, Zwirko
i Wigura muszg lecie¢ z takg szybkoscig, aby zdobyc¢
conajmniej jeszcze 5 punktéw dodatnich. Wowczas
Pcss musiatby zdoby¢ az 11 pluséw, aby wygra¢, co
przy punktacji za szybko$¢ ponad 201 Kkilometrow
jest mato prawdopodobne. Za kazde trzy kilometry
ponad te szybkos¢ dolicza sie jeden punkt. Tym spo-
sobem Poss musiatby rozwingé 235 km/godz. $red-
nio na catej przestrzeni 300 km.

Jest jednak jeszcze Hirth i Morzik. Ci maja
szybsze maszyny. Na niektérych odcinkach raidu le-
cieli 245 na godzine.

A jezeli RWD-6 nie uzyska 5 punktéw dodat-
nich ?...

Na krotko przed startem przychodzi depesza od
inz. Wedrychowskiego:

»Mozecie lecie¢ na peilnym gazie. Maszyna wy-
trzynw/‘.

Dotychczas nie odwazyli sie rozwija¢ petnej mo-
cy silnika. Lecieli eonajwyzej na 2350 obrotach, po-
niewaz przy 2500 nie mieli gwarancji, ze wytrzyma-
ja skrzydta. Teraz Wigura usunat regulator z dzwig-
ni gasnika.
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— Niech sie nawet rozleci w powietrzu. Niech
sie dzieje, co chce.

Pierwszy bok tréjkata, po linji Berlin — Frank-
furt nad Odrg, RWD-6 przelatuje z szybkoscig po-
nad 200 kilometréw na godzine.

— Mato — oswiadcza Wigura. — Daj pelen gaz.

Ostry skret i 150 obrotéw $migta wiecej na mi-
nute, Maszyna wyje w powietrzu. Pochyla sie na
bok, ciggnieta nadmiernym wirem pedu, rwacego
pod jej skrzydtami. Ledwie moze jg utrzymac dion
pilota, zmeczona wysitkiem.

Drugi punkt kontrolny i znéw skret. Daleko zty-
tu czerniejg na widnokregu mate kreseczki niemiec-
kich samolotow.

— Gonia.

Natezone miesnie dretwiejg i maszyna pochyla
sie na bok coraz bardziej. A czarne kreski Heinkli
zdajg sie zblizad.

— Predzej, predzej.

RWD-6 kiladzie sie na burte, cho¢ drazek stero-
wy skreca lotki w przeciwng strone. Ale oto juz wi-
da¢ Berlin. Jeszcze 2—3 minuty.

Z wsciektym rykiem silnika wpada polski samo-
lot na mete. Idzie wddt, strzelajgc na szybko do-
mknietym gazie, dotyka podwoziem lotniska, hamu-
je ped w umyslnie podciggnietym odskoku i gtadko
siada przy startowej choragiewce.

— Polacy? — plynie szmer w ttumach.

— Polacy! — uderzajg radoscig serca naszych.

Zrywaja sie brawa.
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wtem lgduje Poss, a po nim Morzik.

Komisja sedziéw oblicza wyniki.

— Zwirko na RWD-6 — 461 punktéw. Pierwsze
miejsce.

— Poss na Klemmie — 458 punktéw. Drugie
miejsce.

I nagle uderza w ttum melodja polskiego hymnu:

— Jeszcze Polska nie zginetal

Obnazajg' sie gtowy. Salutujg pruscy oficerowie.

Thumy w Poznaniu, ttumy w Warszawie, ttumy
w Wilnie. Entuzjazm, kwiaty, owacje. Pekaja poli-
cyjne kordony, rzeki ludzkie zalewajg lotnisko, na
ktérem laduje zwycieska maszyna. Na rekach nosi
bohateréw stolica. Ci, ktorzy nigdy nie znali ich do-
tad, wyczekuja godzinami, aby méc ich bodaj zdale-
ka zobaczy¢. Gratulacje, depesze, zaproszenia, ban-

Kiety.

Stawa.

A oni?

— ,.Zapisujcie sie do L. O. P. P.“ — pisze Zwir-
ko, kiedy prosza go o autograf.

— Niech zyje lotnictwo polskie! — wota Wigura

w odpowiedzi na okrzyki, wznoszone na jego czes¢.

Nieludzko zmeczeni fizycznie i wyczerpani ner-
wowo, przyjmujg jednak zaproszenia na bankiety,
na przedstawienia i uroczystosci, byle dopomdc pro-
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pagandzie, byle jak najgiebiej zaszczepi¢ budzace sie
zainteresowanie lotnictwem w najszerszych war-
stwach spotecznych.

Niechze to zwyciestwo, z takim trudem wiasng
zastugag wywalczone, stanie sie udziatem catej Pol-
ski, Niech wyda owoce. Niech przekona sceptykéw
i utwierdzi sympatykow lotnictwa w ich poczynaniach
ku rozwojowi prac Ligi Obrony Powietrznej Panstwa.
Niech wzmocni wiare w sity narodu.

Oni dwaj, Zwirko i Wigura, pozostaja skromni
i nie zadaja niczego dla siebie.

W Warszawie Zwirko catg potege swego sukcesu
przekuwa w prostych stowach na dzwigniecie silne-
go lotnictwa. W Wilnie méwi do mitodziezy, wskazu-
jac jej te samg droge.

Miodziez rozumie go najlepiej. Miodziez umie
odczué urok jego zwyciestwa, umie podziwia¢ i roz-
pala¢ sie uniesieniem. A od niej przecie zalezy przy-
sztos¢ Polski Skrzydlatej. Wiec w ttum miodziezy
ze szkot powszechnych i z gimnazjow, z politechnik
i uniwersytetow idg dwaj zwyciezcy. | miodziez z
pewnoscig na ditugo zapamieta dwie sylwetki pol-
skich lotnikéw: 2zwirki ze starannie ogolong gtowg
i uSmiechem zazenowania na twarzy, oraz Wigury
z obfitg, odrzucong wtyt czupryna.

Kazdy z nich jest inny, a jednak tworzg nie-
2wNe zharmonizowang pare.

Zwirko jest niski, krepy, mocno zwiazany. Cata
jego powierzchowno$¢, wywierajgca wrazenie czto-
wieka czynu, cztowieka pracy, wzbudza odrazu zaufa-
nie. Spokdj, rownowaga i odwazne spojrzenie, a przy-
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tern opanowane nerwy — oto, co narzuca sie kazde-
mu, kto nan patrzy.

Wigura ma w sobie jaka$ fizyczng gietkosé
i Smigtos¢. Jest wyzszy, smukly, nerwowy i ruchli-
wy. Ma twarz wynalazcy i mysliciela, zyjacego tro-
che nauboczu, yr Swiecie zelaznej logiki cj™r i nie-
omylnych obliczen.

Gdy Zwirko dziata i urzeczywistnia, Wigura my-
8li i kalkuluje, przygotowujac zwyciestwo.

Pierwszy jest skupiony i matlomoéwny; jest raczej
czynnikiem fizycznym woli i czynu. Drugi jest ner-
wem i mézgiem ich pracy; rozsadza go mysl, palgca
sie jasnym ptomieniem pod szerokiem czotem.

Obaj prosci i bezpretensjonalni, cho¢ dumni, ze
przypadt im w udziale zaszczyt wzniesienia polskiej
flagi na pierwsze miejsce wsrdd narodéw Europy.

W lokalu Aeroklubu Rzeczypospolitej Polskiej
;much. Dzwonig telefony, biegaja goncy, krecg sie re-
porterzy i goscie, gdzieS$ w kacie gabinetu konspi-
rujag po cichu trzej konstruktorzy RWD ze swym
prezesem, inzynierem Wedrychowskim, a w jednym
z giebokich foteli salonu bridzowego siedzi porucznik
Zwirko, zajety rozmowg z jakim$ eleganckim pa-
nem, ktérego nikt tu nie zna. Kto$ przeglada gra-
tulacyjne depesze i dyktuje odpowiedzi masziniistce.
Kto$ wyjasnia przedstawicielom prasy obliczenia
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punktéw regulaminu zawodéw. Kto$ sie Smieje, kto$
mowi gtosno, kto$ szuka znajomych.

Nagle w gwar rozméw wpada tubalny gtos ma-
jora Kwiecinskiego:

— Franek, polecisz do Pragi?

— Telefonujg Czesi w sprawie zaproszenia na
meeting lotniczy .

Krétka narada z Wigura.

Trzeba polecie¢, bo jakze odmoéwi¢ serdecznemu
zaproszeniu tych, z ktérymi wigza zatoge RWD-6
liczne wezty znajomosci i sjmpatji.

— Jutro start.

Szczegoély, zezwolenia, zawiadomienia, skiad eki-
py. Godzina odlotu i trasa. | jeszcze rozmowa z mi-
tym attache Czechostowacji, putkownikiem Sylwe-

strem. | — sprawunki, po drodze do domu. A potem
— nagta tesknota za spokojnym dniem w towarzy-
stwie zony i przyjaciot. | — zmiana projektu. — Po-

lece o dzien i)ozniej.

Polska ekipa odleciata bez zwirki i Wigury.

— Zdgzymy na czas jutro — powiedziat Franek.

------------ Nie wiem, drogi Przyjacielu, czy miate$
zke przeczucia i czy im wierzyte$. Ja sam nieraz Zle
bywam usposobiony przed lotem. Zdaje mi sie cza-
sem, ze co$ powstrzymuje mnie od startu, ze jaki$
ostrzegawczy sygnat dzwoni w mézgu, ze tam gdzies
daleko, na jakims$ ostrym wirazu lub w poslizgu gli-
sady czai sie zty los, by znienacka poplata¢ decyzje
w naglym ostatecznym momencie niebezpieczenstwa.
Lece przeciez mimo to.

— Czy i Ty takze?
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Wybierajac sie na Challenge, powierzyte$ opieke
nad zong i synem dwu przyjaciolom. To jest jasne
i zrozumiate: przygotowate$ sie do walki na Smierc
i zycie.

Ale juz po zwyciestwie, juz wtedy, gdy nie gro-
zity Ci loty na ztamanie karku, czy i woéwczas mysla-
tes, ze mozesz nie wroéci¢?

Nie z ciekawosci staram sie dociec Twych skry-
tych mysli, Franku, jeno z zalu o chwile ostatnie,
bo wiem, jak ciezko jest zostawia¢ ukochanych, gdy
koto serca bigka sie cienn ztego przeczucia------------

Co roku Franek odwiedzat Wilno i spedzat kilka
godzin przed cudownym Ostrobramskim obrazem.

— Co ci powiedziata Matka Boska? — pytata Go
zona, kiedy wracat.

— Powiedziata, ze nas przeniosg z Warszawy —
odpowiadat.

Albo:

— ze bedziemy mieli Sma .

Albo:

— ze wezme pierwszg nagrode w zawodach kra-
jowych.

| zawsze sprawdzaty sie te przepowiednie.

Wréciwszy z ostatniej, juz po Challenge‘u odby-
tej pielgrzymki lotniczej do Ostrej Bramy, Franek
obruszyt sie na zwykie pytanie zony. A kiedy nale-
gata juz bez zartobliwego usmiechu, rzekt:

— Nic dobrego mi nie powiedziata Matka Boska
tym razem.

Wieczorem, w przeddzien odlotu do Pragi, siedziat
przy kolacji u kapitanostwa Komaréw w Warszawie,

53



gdzie chwilowo zamieszkat razem z zong, jaki$ nie-
swoj i zwarzony, wsrod ogolnej wesotosci. Przez
chwile wzrok jego zatrzymat sie na wiericu wawrzy-
nowym, ktéry ofiarowano mu po zwyciestwie.

— Nie podoba mi sie ten wieniec — powiedziat
nap6t do siebie. — Wyglada, jak pogrzebowy. Nie
wezme go do Deblina...

Nazajutrz rano wstat wczesniej, niz zamierzat
i ubrawszy sie, usiadt w pokoju zony, by popatrzec¢
na $piaca.

Gdy sie ocknela, siedziat na krawedzi t6zka i lek-
ko konicami palcéw gtadzit jej reke. Wydat sie jej
smutny i zmeczony.

— Nie chce ci sie lecie¢ do Pragi, Ryzenki? —
zapytata.

Potrzasnat gtowa.

— Wiec zostah — prosita. — Przeciez mozesz nie
lecie¢? Zostan.

— Polece — powiedziat. — Wstan Aska, daj mi
$niadanie.

zegnat sie z nig dwa razy. Pytat o syna:

— Czemu Henia tu niema? Pilnuj go, uwazaj na
niego.

Jeszcze od progu wrécit, by uscisna¢ ja po raz
ostatni.

Wyszedt.

Pani Asia chciata zobaczy¢ go zdaleka przez ople-
ciong powojem druciang siatke ogrodzenia. Wybiegta
do ogrodu i wspieta sie na ptot.

Franek stat tuz pod domem i patrzyt w jej okno.
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— Zapomniate$ czego?

Zmieszat sie, jakby przylapany na gorgcym
uczynku.

— Nie, nic. Dowidzenia .

Szedt wolno pustg ulicg pod gére. Na zakrecie
przystangt i jakby sie zawahat, lecz po chwili ru-
szyt dalej.

Stas Wigura od czasu powrotu z Wilna tez byt
jako$ dziwnie przygnebiony.

Wieczorem grat w bridza, a rano w dzienn odlotu
wstat wczesnie i razem z siostrg zjadt Sniadanie. Cie-
szyt sie, ze bedg mieli dobrg pogode na przelot, bo
za oknami $miato sie stonce i powietrze byto spokoj-
ne. Ale nie miat ochoty leciec.

Ze zwirka spotkali sie na lotnisku .

Maszyna byia dokfadnie przejrzana, silnik wy-
probowany, zbiorniki napetnione.

Puscili w ruch $miglo. Zwirko siadt za sterem.
Wigura zatrzasnat drzwiczki kabiny.

— Start.
Jak tyle, tyle razy na kilkudziesieciu lotniskach
catej Europy — start.

Biegng krotkie, poléniewajgce storicem zdzbla tra-
wy miedzy elastycznie rozkroczone podwozie. Szaro-
-zielona murawa ucieka wtyt, nieznacznie oddala sie,
opada wddt, zwalnia. Gleboki skret, wyziobiony
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w napierajacym lekko pradzie wiatru, i popielata
mgtg dyméw zasnuta Warszawa, trzymajaca w Kka-
miennym uscisku pola mokotowskie, zostaje pod
stoncem ztytu, a mata RWD-6 pnie sie wgoére, na
biekitng arene nieba.

Jak dwie zgodne papuzki ,inseparables” razem
obracajg sie czarne pierscienie podziatki w bliznia-
czych kulach busoli: kurs na Brno.

tyskajg tory kolejowe, placza sie szyny, rzuca-
ne to w lewo, to w prawo szpiczastemi ramionami
zwrotnic. Kominy fabryk, jak diugie szyje z malen-
ka okopcong dymem gtowa, powstaja z ziemi, kurcza
sie, gdy samolot przelatuje nad niemi i szybko skita-
niajag sie w przeciwng strone, gdy je mija. Po dro-
gach petznag wolno chitopskie furmanki, zaprzegniete
w pracowite konskie grzbiety. Pod miedziang stru-
ng elektrycznego przewodu pRmie popielaty kaszkiet
tramwaju, ukazujac co chwila rgbek czerwonej geby
wozu. Ciemny, prawie czarny las przysiadt na bru-
natno-zielonej, kraciastej ptachcie pol, Stado wron
zegluje przed maszyng i w przerazeniu daje nurka
w glebie powietrzna, by skreci¢ zaraz wbok, na pra-
wo. A nad wiejskg sadzawka bielejg mate klebuszki
stada gesi.

Odwracajg sie kieraty rozstajnych drég, wybie-
gaja wdat szosy, zwolna podchodzg pod skrzydta sa-
molotu wsie, miasteczka i miasta, by zging¢ za chwi-
le pod ukosem ostrych stonecznych promieni.

Mijajg kwadranse i godziny lotu, zbliza sie ésma.

Wtedy zaczety sie pierwsze zapowiedzi nadcho-
dzacej od jpotudnia burzy.



Stalowo-sina prega, jak $lad potwornego uderze-
nia batem, wyskoczyta na jasnym biekicie nieba. Ni-
sko opuszczona, nabrzmiata ciemng potega zywiotu,
wzdeta wichrem, grozna...

Uciekaty przed nig w panicznym poptochu naiw-
ne biate obltoki, szarpane juz od dotu niespokojnym
wiatrem. Tuz za niemi szta cisza gtucha, otwierajac
szerokie wrota przestrzeni przed majestatem ziej po-
tegi. A potem — wojenni goncy — strzepiaste szare
kepki, lecgce tuz nad ziemig. Mignety rzadka zastong
pary, owialy chtodem nagle spotniate szyby gondoli
i .popedzity dalej z wieSciag o zawierusze. Nieréwny
jej dech podwiat samolot, zakolebat skrzydtami,
dzwignat go wgore i nagle zrzucit z bark w otwie-
rajgca sie znienacka proznie.

RWD-6 opadta nadot, ale chwycona w drodze
przez inng fale wiatru, znéw wybita sie na wierzch
nurtu, jak korek wypchniety z gtebi wodnego pradu.

— Wyhusta nas — pomys$lat zapewne w tej
chwili Zwirko, jak mysli kazdy pilot, poczuwszy
pierwsze uderzenia nawatnicy.

Wdole juz kianiaty sie wichurze smukie topole,
a wierzby, ciagniete za wiosy, zawodzity bezradnie,
kulgc sekate bary pod plagami wichru.

Na niebie tymczasem rozwijaty sie szwadrony
chmur do szarzy i artylerja grzmotéw zaczeta dud-
ni¢ w samym srodku poteznej armji huraganu. Wspa-
niata rakieta btyskawicy prysneta krétkim potréjnym
blaskiem sygnatu i pekla bomba pioruna gdzies
z flanki.

Ruszyto.

57



Zadudnity geste werble deszczu, przecwatowaty
go lzejsze plutony podmuchoéw i, jak ciezka husar-
ska choragiew, zwality sie za niemi czarne watahy
gtéwnych sit. Zamrugaty jarzace Slepia btyskawic, za-
trzesty Swiatem grzmoty, przestwér popekat od
huku piorunéw i — rzekiby$ — zawalit si¢ strop nie-
ba na ziemie, ogluszong tern straszliwem natarciem.

Samolot stangt deba i zatargat sterami:

— Uciekac!

Ale spokojna diori wytrawnego pilota sparowata
uderzenie:

— Naprzaéd.

Naprzod: im gwattowniejszy atak burzy, tern
zwykle kroétszy.

Wiec, nisko przycisnieci nad wzgorzami i dolina-
mi, gdzie oszalaty wicher skreca sie w wyjgce wsciek-
toscig wiry, wyskakuje z przeteczy, by rzuci¢ sie
v/gore i rozbija sie o nieustepliwe koputy pagor-
kéw, by znéw zwinag¢ gietkie lotne ciato w lej gwiz-
dzacego kotowrotu, lecg przed siebie, wypatrujac ja-
$niejsze luki w zwartej Scianie chmur.

Naprézno jednak: front burzy jest jednolity
i gleboki, a jej potega rosnie z kazda sekunda. Raz
po raz siekg po szybach rézgi deszczu, niemal pozio-
mo zmiatane ogonami wichrowych fal. Kottuje sie
armja czarnych obtokéw i coraz nowe ich zagony ru-
szajg do walki.

Huragan wzmaga sie. Jest niemal widzialng juz
masg rozpedzonego powietrza. W ciasnym uscisku
trzyma skrzydta, wychylajac je coraz gwattowniej na
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grzbietach i w zatamach swego nurtu. Wali tarana-
mi uderzen po kadtubie, ciska maszyng jak pitka,
wpiera sie calg sitg w warczace Smiglo, a pociety
przez nie na sieczke drobniutkich fal zrasta sie juz
nad sterami w gotowe do nowych ciosow kutaki.
Uwieszony na krawedziach zastrzatéw i stateczni-
kéw ciggnie wtyt, spycha z kursu i wyje w lukach
maski silnika, starajac sie zedrze¢ jg ze tba masz}'™
ny.

Doprowadzony do szatu uparta wolg zatogi matej
RWD, msci sie na drzewach lasu, rwac pnie z korze-
niami, wywraca sterty zboza na pustych polach i zry-
wa dachy stod6t, a potem z furjg ponawia atak.

Dzwiga za jedno skrzydto lekkg maszyne i na-
gle wali sama piersig wbok, by zaraz potem wysliz-
gna¢ sie z pod niej i wskoczy¢ zgory na ugrzezio
w prozni stery. Szarpie ostabte ptétno kadtuba, wy-
wraca potega wir6w roztrzesiong gondole, rozpta-
szcza sie przed nig, by zwing¢ w gwattownym pod-
muchu rozkrzyzowane ptaty i cisna¢ niemi o ziemie.

Ale samolot sie trzyma. Niemal stoi na miejscu,
niemal sie cofa pod naporem gestego jak smota po-
Ylietrza, lecz trwa przeciez, czolem zwrécony na po-
tudnie.

Az oto przychodzi sam $rodek burzy.

Juz nie ped porywistych fal, nie 6w huragan-za-
walidroga, co szarpie skrzydia i wiesza sie u podwo-
Zia, rzucajgc maszyng z boku na bok. Nie: przycho-
dzi mocarz, jednym ciosem zdolny potamaé¢ najtez-
sze dzwdgary, jednym skretem mogacy wyrwac
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okucia i sworznie, lub jednem targnieciem zwichngac
stateczniki. A za nim — czai sie S$mier¢.

Jak tu walczy¢, skoro sit nie jstaje?

Maszyna, zwalona obuchem uderzenia o setke
metrow wddt, wygrzebuje sie raz jeszcze z odmetu
i — zawraca.

Zawraca, bo niema nadziei na przebicie sie przez
nieskoriczone zastepy coraz nowych armij i Kkorpu-
sow burzy. Bo zmeczone szamotaniem skrzydta moga
wreszcie ulec potwornej mocy trgby powietrznej, jak
ulegajg jej drzewa i domy tam, na ziemi.

| teraz zaczyna sie nowa walka: pogon za po-
wietrznemi falami, w ktérych mozna utrzymac¢ do-
wolny poziom lotu, oraz ucieczka z diugich, powsta-
jacych za temi falami prozni i przed groZznym Srod-
kiem nawatnicy, rwacym w strzepy wszystko na
swej drodze.

Jest Zle i trzeba nawet poswieci¢ samolot, aby
uratowac zycie, lgdujac gdzies tam, na pdinoc stad,
kiedy juz burza zostanie ztytu.

Narazie jeszcze do tego daleko: powyginany nad
ziemig prad niesie maszyne na swych ruchliwych
barkach. Podbija ja wgbre, upuszcza nagle w ot-
chtann i znéw dzZzwiga; przepada gdzies niespodzianie
i zjawia sie nagle wyprezony, jak cieciwa tuku, z kt6-
rego wiasnie wypuszczono strzate.

Jest Slepy z wscieklego pedu. Zapada w putapki
dolin, rozbija czoto o stoki wzgérz, wieznie w lasach
i spada ptasko na jpola. Razem z nim wgoére i wdot
zatacza sie RWD-6.

60



Postuszny silnik to ryczy na petnym gazie, by po-
deprze¢ pozbawione oporu skrzydia, to cichnie, by
nie wpedzi¢ samolotu w kiebowisko chmur na ni-
skim stropie nieba. Od burty do burty i od tablicy
zegaréw az do piersi pilota «kacze sterowy drazek
w nieomylnej dioni cztowieka-ptaka.

Nagle nie starcza mocy silnika i ciggu sterem.
Walg sie gdzie$S w przepas¢, pozostawiong zdradziec-
ko przez uskok wichru. Pochyleni na bok, spadaja
ptasko na samo dno przestrzeni, cho¢ strzatka obro-
tomierza siega 2500 obrotéw i cho¢ nie mozna wie-
cej podciggnaé pletwy sterowej wgore.

Ros$nie, zbliza sie ziemia.

Jaka$ droga, jaka$ wies. Rowno zczesane, wtyt
odgarniete gatezie drzew. Smukie pnie i wyrazna,
jakze przerazliwie wyrazna! zielen lisci...

— Trzask! — prysneto skrzydio.

15 wrzed$nia Warszawa przywdziata od rana zato-
be. Kirem okryte latarnie uliczne zaptonely stabo
w stonecznem Swietle jesiennego dnia. Zwarty, mil-
czacy, lub szemrzacy powaznie ttum zaczat sie gro-
madzi¢ na Krakowskiem Przedmiesciu i ciasno obra-
mia¢ puste, usypane kwiatami miejsce przed koscio-
tem Swietego Krzyza, gdzie stanety réwno wycia-
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gniete oddzialy wojska. Na drodze, ktérg miat przejsé
kondukt pogrzebowy, zbieraly sie organizacje i sto-
warzyszenia ze sztandarami. Przed kosciot zajezdza-
ty rzadowe i wojskowe samochody. Przywozono je-
szcze wienice i kwiaty, przybywali jeszcze lotnicy
i delegacje putkow.

W kosciele, na wysokich katafalkach, staty dwie
trumny, spowite we flagi o narodowych barwach
i otoczone kwiatami. Koriczyta sie Msza i zatobne ob-
rzedy. Wice-minister Spraw Wojskowych przypiat
dwa krzyze Polonia Restituta do biato-amaranto-
wych catunéw zwirki i Wigury.

Wtem zaczety bi¢ dzwony i trumny, uniesione na
ramionach oficeréw pierwszego putku lotniczego, ru-
szyty naprzéd, aby spoczaé na kadtubach samolotéw,
jak kaze lotnicza tradycja.

Gdzie$ naprzedzie buchnety w cisze, dzielong na
rowne czesci jekiem dzwondw, pierwsze wolne takty
ZMobnego marsza.

Ruszyt pochdd.

800.000 ludzi szto na Powazki. 1500 sztandaréw
i 500 wiencow niesiono przed trumnami.

Mowy przed gmachem Aeroklubu Rzeczypospoli-
tej, i mowy na cmentarzu, w miejscu, gdzie znajdu-
ja sie mogity zastuzonych.

Thumy, ttumy, ttumy...

Nie nakazy partyj politycznych, nie oficjalne
uroczystosci i nie prosta ciekawos¢ zgromadzita
u grobu zwirki i Wigury trzecig cze$¢ ludnosci War-
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szawy. To znéw zabito serce stolicy, jak wobweczas,
gdy po raz pierwszy pozwolono urzadzi¢ obchéd rocz-
nicy 3 maja; jak woweczas, gdy do kraju powrécit
Pitsudski.

Tylko ze nie radoScig zabito tym razem, lecz
smutkiem, i nie nadziejg, lecz boélem.

Nardd zegnat na zawsze dwoch z posrod tych,
ktérzy potrafili napetni¢ dumg serce kazdego Pola-
ka, ze z tej samej, co oni ziemi pochodzi. Nardd szedt
na cmentarz i naréd szlochat z zalu po ich stracie.

KONIEC.

63






