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PRZEDMOWA.

Kochany A Imanzorzc!
„Był to Alinanzor, król Muzułmanów, 
Rzucił bezpieczne ukrycie,
Sam się oddaje w ręce Hiszpanów,
I tylko błaga o życie“.

Ilekroć o tobie myślę, kochany Almanzorze, 
zawsze mi ta zwrotka przychodzi na pamięć. I ty, 
jak ów „król muzułmanów“, rzuciłeś zarobione 
długiemi laty zacnej pracy, imię najlepsze, by 
pójść „oddać się w ręce Hiszpanów“ i wynieść 
z tego kroku wszystkie obelgi, wszystko błoto, 
którem cię obryzgano. Swoich zwycięzców chcia­
łeś zostać bratem, a odrzucili cię i jedni i drudzy...

Ale wiesz dobrze o! Almanzorze, o! Wallen­
rodzie, o! tragiczny Donkiszocie polski, że jest 
grupa serc, która wie dobrze, iż Tobą kierowała 
najszczytniejsza i najpodnioślejsza idea, zrodzona 
w szarej godzinie zadumy nad sobą i swoimi. 
I w dank tej miary i ufności w ciebie, skromną 
tę pracę Tobie poświęcam. .

STADA I MtOOA PHASA. i
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Wszak wiesz kiedy ona powstała? Wszak pa­
miętasz nasze rozmowy długie pod bukiem starym, 
może Chrobrego trąbkę myśliwską pomnącym, 
z widokiem na góry Świętokrzyskie i na iglicę 
kościoła Emerykowego? Szumiały nam bory sine, 
zapach żywicy modrzewiowej nas upajał, a cień 
ruchliwy orła, kołyszącego się na błękicie, mówił 
nam o zmienności i ruchliwości życia własnego.

I zachęciłeś mię wtedy, bym wspomnienia moje 
uporządkował i spisał. Oto je masz. Nie wątpię,
0 Almanzorze!-że jak ciebie za to, żeś chciał po­
całowaniem jad wszczepić w ich... dusze, tak
1 mnie oplwają wszystkie umysły małe, wszyst­
kie serca handlarskie. Ale nie dbam oto, jak i ty 
nie dbałeś. Dla nas obu ta książka jest słodkiem 
wspomnieniem chwil dawnych, przebrzmiałych, 
minionych, niestety, bezpowrotnie!

Wszak przed trzydziestu niespełna laty, razem 
z naszych borów i gór ojczystych wyjechawszy, 
znaleźliśmy się na palącym bruku Warszawy i upo­
iliśmy się, jak narkotykiem niezdrowym, jej ży­
ciem, jej obyczajami i charakterem, tak nam do­
tąd obcym i nieznanym. Należeliśmy obaj do 
tej walki, którą młodzi wypowiedzieli starym ide­
ałom i starym aspiracyom. Jam to wszystko spi­
sywał zaraz, na gorąco, pod wrażeniem świeżego 
jeszcze czynu i z tych notatek powstała ta ksią­
żka. Nie przeczę, że rnusi ona mieć liczne wady, 
liczne błędy w sądach i wyrokach o ludziach



i rzeczach. Mógłbym to dziś poprawić, ale nie 
chc .̂ Tak jak jest, nosi ona na sobie piętno 
chwili, a wiesz dobrze, o! Almanzorze, że w dzie­
jach nieraz nawet fałsz jest bardziej historycz­
nym niż sama historya.

Wszak i o tobie piszę w tej książce, o Tobie, 
coś później, jak wallenrodyczny Samson, chciał 
„jednem wstrząśnieniem kolumny gmach cały 
zwalić i umrzeć pod gmachem“, a piszę, nie 
oszczędzając Cię wcale, nie oswabadzając od cieni, 
choć pewnym jesteś, że Cię kocham bardzo, że 
myśląc o Tobie, myślę zarazem o tern „sennem 
sosen uroczysku“, które nas wykarmiło na życie.

Daruj, że okradam Słowackiego, ale wiesz do­
brze, że dzisiejszych poetów okradać nie mogę, 
bo tam naprawdę niema z czego kraść. Na Ter- 
mopilach Leonidas leży już bez złotego pasa...

Niech więc ta książka, o! Almanzorze, przy­
pomni ci dawne lata, gdyśmy z wiarą i nadzieją 
szli w Imy za idee, pewni, że one zdolne są do 
życia, że mają w sobie moc rodzajną. Dziś nie­
stety! wierzyć już w to nie możemy, a Ty mniej 
niż ktokolwiek inny, mój dobry, mój kochany 
i mój nieszczęśliwy Almanzorze.

Twój
X  X. X.

Pisałem u stóp góry Świętokrzyskiej d. 8 paździer­
nika 1895 r.

1*
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Szkoła Główna i koterj^e w niej. — Lasocki, autor „Lud­
gardy“. — Maszewski, poeta. — Wpływ Buckle’a — Po­
jawienie się „Przeglądu tygodniowego“. — Ówczesny 
kierunek prasy warszawskiej. — Wystąpienie przeciw 

niemu „Przeglądu“.

...W  Szkole Głównej w owe czasy (rok 1866), 
żyło się koteryami, do których zwykle należeli 
studenci, pochodzący z jednego gimnazyum, albo 
z jednego miasta i okolicy.| Po za te koterye 
rzadko się wychodziło i przyznać trzeba, że ży­
cie było dość nudne, dość ograniczone i biedne. 
Nadewszystko bieda była ogromna. W koteryi 
tej, do której ja należałem, ci co posiadali z domu 
dochodu miesięcznego rs. 16, uchodzili za boga­
czów; reszta, nie mając żadnej pomocy, żyła 
Bóg wie czem i jak, niby „ptaszkowie leśni, któ­
rzy ani sieją, ani orzą“. Dawanie lekcyi było 
główną podstawą tego bytu, nadzwyczaj mizer­
nego i nędznego. A jak płacono za te lekcye!
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Znałem jednego kolegę, który dawał korepety­
cje synowi bogatego kupca warszawskiego, osła 
nad osłami i brał ogółem cztery ruble na mie­
siąc. W dodatku dawano mu za każdą godzinę 
bilet i jeżeli którego dnia nie przyszedł, strącano 
mu z pensyi miesięcznej wartość tego biletu, t. j. 
jakieś dwadzieścia kilka groszy. Był to wyzysk 
niegodny i szkaradny.

Znałem innego, który dostał, także u kupca, 
lekeyę za 6 rubli na miesiąc, co już uważane 
było śród naszej koteryi za piękny dochód. Cóż, 
kiedy kupiec był stary, a jego żona (jak się zdaje 
już druga czy trzecia) młodziutka. Student był 
bardzo przystojny, i pani pod pozorem czuwa­
nia nad lekcjami pasierba, zawsze się na nich 
znajdowała, dość, że... pewnego pięknego wie­
czoru, może w tydzień po rozpoczęciu korepe­
tycji, stary kupiec podziękował za lekcye. Bogu 
winnemu duszę, biedakowi. Znałem trzeciego, 
który za obiady straszliwe, na pozłocie goto­
wane, uczył syna właściciela podrzędnej restau­
racji, gdzieś pod rogatkami mokotowskiemi i bie­
gał tam codzień aż z ulicy Elektoralnej. Zna­
łem nakoniec i takich, którzy malowali szyldy 
w fabryce Mintera, zarabiając od sztuki po 2 
złp.; inni brali znowu od Dzwonkowskiego, ma­
jącego wówczas księgarnię na ulicy Miodowej, 
do kolorowania mapę Europy, jaką wtedy wy­
dał (1866 r.), za co pobierali od egzemplarza po
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gr. 15. Pracując usilnie od rana do nocy zara­
biali ledwie rubla, co jednak już było dla nich 
bardzo poważnym dochodem i cenili go wielce, 
choć musieli od Dzwonkowskiego nasłuchać się 
skarg i wyrzutów, za złe jakoby wykonanie ro­
boty, skarg po większej części niesłusznych.

Obiadów się nie jadało, w podartych butach 
się chodziło, z właścicielami kamienic miewało 
się nieustanne spory o komorne, a jednak żyło 
się. Smutne, ale i wesołe czasy, okraszone mło­
dością i nadziejami. Wielu z pomiędzy nas śniło 
tajemnie o sławie literackiej, jak rozkoszne ma­
rzenie pieściło nadzieję chwały autorskiej.

Mieliśmy też już wtedy w Szkole, pomiędzy 
sobą, literatów. Niejaki'Franciszek Lasocki, któ­
rego imię zginęło na zawsze w powodzi innych 
imion, napisał tragedyę wierszem, p. t. „Lud- 
garda '̂. Ukończywszy rękopism, zaprosił mnó­
stwo kolegów z wydziału, na który uczęszczał 
(iilologiczno-historycznego), do mieszkania swego, 
zdaje mi się w Alei Jerozolimskiej. Była her­
bata, były bułki, serdelki, delicye dla naszych 
głodnych żołądków. Podczas gdy jeden z kole­
gów cholewą od buta dmuchał na mokre węgle 
samowaru, autor odczytywał nam Ludgardę. Pa­
miętam tylko, że wiersz był kulawy i całość 
bardzo mi się nie podobała. Ludgarda ukazała 
się potem na widok publiczny, co się zaś stało



z autorem, nie wiem. Na Parnasie ojczystym wię­
cej z jego imieniem się nie spotkałem.

Oprócz Lasockiego, cieszył się także wśród 
kolegów pewną sławą literacką, Adam Maszew- 
ski, student wydziału iilologiczno-historycznego.

Wydał on w r. 1862 małą książeczkę p. t. „Próbki 
poetyczne“, w których oprócz poematu treści ro­
mantycznej p. n. „Alina“, znajdowały się jeszcze 
różne inne drobniejsze utwory. Nie zdradzały 
one co prawda wielkiego talentu, mówiły tylko 
o łatwości pisarskiej młodego poety. Później 
stworzył on śliczną perełkę, której już tytułu nie 
pamiętam, osnutą na temacie ludowym i mistrzow­
sko naśladującym formę pieśni gminnej. Matka 
wydaje córkę za bogacza wiejskiego, a córka się 
temu opiera i woła:

„Cóż mi z tego że bogaty, że ma wołów cztery pary, 
Nie chcę, nie chcę matuleńko, taki brzydki, taki stary!“

Wiersz ten podobał się powszechnie i strofkę 
tę dziś, po latach dwudziestu kilku z pamięci 
cytuję, nie wiedząc gdzie samego wiersza szu­
kać. Później Maszewski umilkł zupełnie...

W tę porę silne na nas wrażenie wywarł To­
masz Buckie, którego dzieło „Historya cywiliza- 
cyi w Anglii“, ukazało się właśnie (1862—1865) 
w przekładzie polskim Wł. Zawadzkiego we Lwo­
wie.

Jeden z naszych kolegów, który miał w War-
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szawie stryja, jakiegoś dygnitarza i właściciela 
pięknej biblioteki, przyniósł nam od niego to 
dzieło do przeczytania. Pochłanialiśmy je i wkrótce 
podzieliliśmy się na 'Buoklistów i Antibucklistów. 
Jak zwyczajnie bywa w młodych, niewyrobio­
nych głowach, chwytaliśmy tylko jaskrawe punkta 
rozumowań autora i z nich wyciągaliśmy wnio­
ski bardzo ekscentryczne, o których się Buck- 
lowi nawet nie śniło. Ponieważ historyk angiel­
ski, zaprzeczając do pewnego stopnia wolnej woli 
człowiekowi, przytacza na dowód tego, źe nawet 
liczba listów, niewłaściwie do skrzynek pocztowych 
wrzucona, w pewnych peryodacli czasu się po­
wtarza, więc usiłowaliśmy tę zasadę do wszyst­
kich czynności ludzkich zastosować. Jeden z na­
szych kolegów, zajmujący później bardzo wybi­
tne stanowisko w literaturze naszej, przepędzał 
całe dnie w oknie swego mieszkania (na ulicy 
Gołębiej) dla przekonania niedowiarków, źe li­
czba osób przechodzących przez ulicę w pewnych 
peryodach czasu, musi być jednakową. Inny znowu, 
do takiego stopnia doprowadził admiracyę dla 
Buckla, źe nie mogąc kupić dzieła jego na wła­
sność, bo nie miał na to pieniędzj ,̂ przepisał je 
sobie dosłownie...

Wprawdzie na rozgorączkowane głowy mło­
dzieży i zwolenników Buckla, wylał trochę zim­
nej wody prof. Plebański, w rozprawie o dziele 
Napoleona Ill-go, p. t. „Juliusz Cezar“, druko-
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wanej w „Bibliotece Warszawskiej“ w r, 1865. 
Ale że „Biblioteki“ zwykle nie czytano, oraz 
z uwagi, że prof. Plebański tylko mimochodem 
zaczepił Buckla, nie uzasadniwszy zresztą swych 
wycieczek, oraz że recenzent nie uchodził w Szkole 
za głowę tęgą, więc nie zważano na to i wystą­
pienie jego wpływu żadnego nie miało.

Później, bo w r. 1869 p. Adolf Pawiński w tejże 
„Bibliotece“ pomieścił dość obszerne, jasno na­
pisane studyum o Bucklu, odejmując mu to zna­
czenie, jakie mu młodzież nadawała. Ale było 
to już zapóźno. Wrażenie w młodzieży oddawna 
się utrwaliło i nim p. Pawiński w}’stąpił ze swemi 
uwagami, kult historyka angielskiego miał czas 
urosnąć do wielkich rozmiarów. W dobie, o któ­
rej mówimy, dzieło Buckla czytano z zapałem, 
dyskutowano nad niem i snuto zeń najniedorze­
czniejsze wnioski.

Bądź co bądź dzieło to stało się powodem 
ożywienia niezwykłego wśród sfer studenckich, 
czyli ściślej mówiąc na dwóch wydziałach: pra­
wnym i filologicznym. Jeden z kolegów naszych, 
Stanisław Czarnowski, znany później pisarz, prze- 
tłómaczył nawet na znak kultu Bucklowskiego. 
jego broszurkę p. t. „Wpływ kobiet na postęp 
wiedzy“. ^Śmiało tu powiedzieć mogę, że prze­
wrót, wywołany w kilka lat później w naszej li­
teraturze przez t. zw. pozytywistów, miał swe 
źródło w książce autora angielskiego. Wywierał
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on ścisłością swego rozumowania, paradoksalno- 
ścią wniosków, niezwykłą erudycją i śmiałością 
przekonań, niezmiernie silne wrażenie na umysły 
i serca młode. Czasy były zresztą potemu od­
powiednie, Na wszystkich duszach, na oałem tem 
pokoleniu, wyrosłem śród huku gromów, leżał 
niewypowiedziany smutek, rezultat gorących ma­
rzeń niespełnionych nigdy i zawodów bolesnych. 
Gdy to, co nauczono ich czcić w młodości, za­
wiodło, rzucili się więc w stronę przeciwną, szu­
kając ratunku. Ponieważ marzenia gubiły, więc 
je potępiano i mówiono o liczeniu się z rzeczy­
wistością, o trzeźwości, o potrzebie ścisłego ra­
chunku z sobą. Dla takich usposobień. Buckie 
był niejako wyrazem zupełnym tych pragnień 
i aspiracji, jakie w duszach i umysłach lepszych 
młodzieży kiełkowały. Tylko głowy słabe, ge- 
szefciarskie, zajęte, kary erą, mierne, lub popro • 
stu głupie nie odczuwały tych prądów, nie mo - 
gły należeć do Bucklistów i późniejszych pozy­
tywistów, tworząc z czasem w generacji młod­
szych pisarzy t. zw. partyę konserwatywną.

Przy takiem usposobieniu młodzieży ówczesnej, 
nie dziw, że pojawienie się w r. 1866 nowego 
pisma p. t. „Przegląd tygodniowy“, zapowiada­
jącego właśnie, że będzie trzeźwym i surowym 
sędzią wad narodowych, musiało uzyskać śród 
studentów aplauz powszechny. Właściwie „Prze­
gląd“ nie stawiał wtedy żadnego programu, ża-
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dnej z tych zasad, które później ochrzczone zo­
stały mianem pozytywizmu, ale w każdym razie 
miał już pewne ich, że tak powiemy, przeczucie. 
Zwyczajem wtedy było w naszej prasie war­
szawskiej, wychwalać i podnosić pod niebiosy 
wszystko co swoje, w przeciwstawieniu do „zgni­
łych owoców“, jakie rodził Zachód. My byliśmy 
cnotliwi, mądrzy, moralni; byliśmy „Chrystusem 
narodów“, idącym za ludzkość na Golgotę. Na­
sze życie rodzinne, domowe, nasze zwyczaje, oby­
czaje, nasza literatura i sztuka była jedynie pię­
kną, mądrą, cnotliwą. „Tygodnik ilustrowany“ 
z zapałem rysował każdą walącą się chałupę, ka­
żdą kupę kamieni, jako cenną pozostałość prze­
szłości, jako uosobienie naszej odrębności naro­
dowej. U nas się tylko przechowały prawdziwe 
cnoty chrześcijańskie, u nas tylko kwitła moral­
ność. Brednie te, pozostałe resztki teoryjek re­
wolucyjnych, zrodzonych między r. 1855 a 1860, 
były przez prasę popierane stale z uderzającą 
niekonsekwencyą i brakiem logiki. Jeżeli bo­
wiem byliśmy tacy mądrzy, tacy cnotliwi, tacy 
moralni, że od nas począć się miała „jutrznia 
odrodzenia świata“, to dlaczegóż upadliśmy tak 
nizko, kiedy „zgniły Zachód“ rozkwitał potężnie 
i właśnie wtedy zgromadzał na wszechnarodowej 
wystawie paryskiej cały świat cywilizowany?

Otóż przeciw tym bredniom, przeciw temu sa­
mochwalstwu nierozsądnemu, temu haszyszowi
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niezdrowemu, który upajał nas kadzidłem wła­
snej doskonałości, pierwszy „Przegląd“ wystąpił, 
co było nowością nadzwyczajną i śmiałością nie­
pospolitą, a co koniecznie podobać si  ̂ musiało 
młodzieży zaczytanej w Bucklu. „Przegląd“ przez 
to, że szydził z samochwalstwa narodowego nie 
stawiał wprawdzie żadnego jeszcze nowego pro­
gramu, ale przygotowywał doń grunt, był tym 
oraczem, który odłogiem leżącą i bujne, niezdrowe 
chwasty, rodzącą niwę, poruszał pługiem, w którą 
dopiero wychowańcy Szkoły Głównej świeże 
ziarno rzucić mieli. Nie w artykułach rozumo­
wanych, nieś w osobnych i stałych rubrykach mó­
wił o tern błędnem pojmowaniu zadań prasy 
i o tej nieznajomości narodu, ale ciągle, nieustan­
nie prawie chłostał zgryźliwym biczem te poję­
cia zgubne, a nadewszystko nierozsądne. Był to 
więc już ważny krok naprzód, a do niego przy­
łączyły się wkrótce inne.

Prasa warszawska w owe czasy tworzyła je­
dno stronnictwo, złożone z ludzi czczących się 
nawzajem, tworzących, jak szyderczo ich nazwał 
„Przegląd“ bractwo wzajemnej adoracyi. Było 
to koniecznym wynikiem samochwalstwa. Jeżeli 
cały naród jest doskonały, toć jego pisarze, ta 
prawdziwa śmietanka społeczna, muszą być wzo­
rem cnót i przymiotów wszelakich. Wszyscy więc 
byli wielcy, znakomici, doskonali i lada wierszyk, 
lada artykulik, podpisany imieniem głośniejszem,
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uchodził za ewenement, za fakt olbrzymiej do­
niosłości. Pisało się wtedy wiele, a wszystko 
były rzeczy mierne, jednodniowe, z których śladu 
w literaturze nie pozostało, co nie przeszkadzało 
ówczesnej krytyce wychwalać takich utworów 
pod niebiosa.

„Przegląd“ wystąpił przeciw temu. Utworzył 
w swych łamach stałą rubrykę, zatytułowaną 
„przegląd prasy peryodycznej“, w której sobie 
żartował nieco z rogatkowych wielkości warszaw­
skich, szydził i śmiał się, zawsze jednak w tonie 
dość przyzwoitym i umiarkowanym, którego tra- 
dycyę miał później pod wpływem paru namię­
tnych i zgryźliwych pisarzy młodych zatracić 
w sobie.

Jakkolwiek, powtarzamy, wszystko to nie było 
jeszcze żadnym programem, nie stawiało na miej­
sce starych ideałów nowego bożka, miało je­
dnak pewien charakter odrębny, pewną świeżość 
w sobie. Wielkości bo prawdziwych w Warszawie 
wówczas nie było. Stara szkoła romantyczna albo 
wymarła, albo umilkła, a natomiast wystąpiły ta- 
lenta drugorzędne i mierne. Ówczesną wielkością 
literacką Warszawy był Wacław Szymanowski, 
Ludwik Jenike, Kazimierz Wł. Wójcicki, Jan 
Kanty Gregorowicz, Fryderyk Lewestam, Józef 
Kenig, Sikorski, Antoni Szafrański i t. p., wszy­
stko to ludzie bardzo pożyteczni, ale talenta za­
ledwie drugo lub trzeciorzędne, mierne lub cał-
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kiem nawet pozbawione świętego ognia, Bożej 
łaski, która sama jedna stanowi o wartości pi­
sarza. Jednakże ludzie ci, jeżeli nie wszyscy, 
to większa ich część żywiła to przekonanie, że 
są znakomitościami literatury ojczystej, że co­
kolwiek napiszą, jest arcydziełem, które w lite­
raturze na wieki zostanie. Jedyną gwiazdą na 
tym horyzoncie szarym i mglistym był Julian 
Bartoszewicz, ale on też nie należał do bractwa 
wzajemnej adoracyi, ani do przeciwników „Prze­
glądu“, owszem, od czasu do czasu pisywał w nim 
pod pseudonimem Lemnickiego.

Gdy więc „Przegląd“ począł sobie z różnych 
papierowych wielkości żartować, gdy mimocho­
dem z tego i owego zdarł sztuczny nimbus, uka­
zywał jego nieuctwo i brak talentu, wywołać na 
siebie musiał koniecznie w spokojnem dotąd bag- 
nisku, oburzenie. Oburzenie to, podobnie jak ka­
mień rzucony w stojącą wodę, tworzy coraz więk­
sze kręgi, obejmowało powoli szersze koła, ogar­
niało coraz więcej pism, tak że między niemi sta­
nęła ugoda milcząca, ażeby o „Przeglądzie“ nie 
mówić, uważać go za pismo nieistniejące i nie 
zasługujące na to, by się niem zajmowano i nie­
godne, by mu odpowiadano. Taktyka, cokolwiekby 
na jej obronę powiedziano, zła, kupiecka, niego­
dna prasy i w gruncie rzeczy nieuczciwa.

Mimo to „Przegląd“ wychodził dalej i choć 
go zapewne bardzo bolała taka postawa współ-
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kolegów, robił swoje. Oprócz dwócłi powyższych 
cech, odróżniających go od drzemiącej prasy 
warszawskiej, miał on. jeszcze jedną, zasadzającą 
się na żywem zajmowaniu się sprawami ekono- 
micznemi kraju, na widocznem pragnieniu, by 
ten kraj się zbogacił. Podczas kiedy wielkie dzien­
niki ówczesne zajmowały się wyłącznie polityką 
i teatrem, a czasem jaką rozprawką z przeszło­
ści, gdy „Tygodnik ilustrowany“ rysował kupy 
kamieni, przekonany, że przez to dobrą pełni słu­
żbę, gdy „Biblioteka Warszawska“ tonęła w roz­
prawach archeologicznych, zwykle pisanych bez 
podstaw naukowych, „Przegląd“ wszystkiem in- 
nem się zajmował, o wszystkiem pisał, do wszy­
stkiego się wtrącał, co tylko dotyczyło pośrednio 
lub bezpośrednio spraw ekonomicznych. Był to 
już także zaczątek programu, może niezupełnie 
z samowiedzą nakreślony, ale bądź co bądź wy­
raźny, który z czasem miał się przerodzić w pro­
gram osławionej „pracy organicznej“.

Takim był „Przegląd“ w głównych, zasadni­
czych swych zarysach. Cokolwiekbyśmy powie­
dzieli, wnosił on w każdym razie świeże, nowe 
pierwiastki w drzemiące łono prasy warszawskiej.

Wiele rzeczy tam było nieudolnych, wiele ra­
czej odczutych niż wyrozumowanych, ale zawsze 
było to coś nowego, świeżego, tętniącego ży­
ciem. Mówienie nieustanne o zagadnieniach ekono­
micznych, o rzemieślnikach, terminatorach, szwa-

r  '’ / A l
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czkach, nawoływanie do pracy, oszczędności, do 
zakładania towarzystw bankowych lub kredyto­
wych, było czemś nowem w społeczeństwie, które 
lubiało dotąd z „kochankami w niebo ulatać“ 
i śnić Polskę seraficzną.

Wszystko to uderzało młode umysły i serca, 
które po ostatniem rozbiciu wszelkich nadziei, że 
cośkolwiek „mocą odbierzemy“, szukały na wszy­
stkie strony deski ratunku, promyka światła, któ­
ryby wśród ciemności społecznych drogę wska-/ 
zywał. Takim promykiem, bardzo może mętnym, 
chwiejnym i niezdecydowanym, ale bądź co bądź 
rozświecającym jako tako posępne horyzonty, roz­
taczające się wówczas nad krajem, był program, 
a raczej nie program, ale jego zarys zaledwie 
w „Przeglądzie tygodniowym“. Powtarzamy, było 
to coś nowego, zdradzało nadewszystko życie, 
które zdawało się, że powoli zamiera; nie było 
przytajeniem tchu, ale owszem głośnem ode­
tchnięciem i jakby powiedzeniem: „dość tego, 
trzeba się obudzić i robić coś, a połkną dyabła 
ci, którzy myślą, źe mię w kaszy zjedzą“. Z tych 
to powodów, „Przegląd“ w sferach studenckich 
znalazł ogromne powodzenie; mówię, w sferach 
studenckich, a raczej powinienbym powiedzieć 
w pewnych ich koteryach, bo jak wszędzie na 
świecie, tak i w Szkole Głównej umysły mierne 
stanowiły większość, których nic nie obchodziło 
co się dzieje w kraju, które o tern tylko myślały,
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by otrzymać patent i dostać posadę. Po za tym 
balastem, nieuniknionym we wszystkich ciałach 
zbiorowych, po za garścią zanadto rozumnych, 
jak na młode głowy, kary ero wiczów, którzy uda­
wali konserwatystów, reszta młodzieży gorącej, 
szczerej, serdecznej, zatrutej melancholią chwili, 
była zapaloną zwolenniczką „Przeglądu“, czytała 
go, dyskutowała nad nim i gotowa go była wszel- 
kiemi siłami popierać.

Z grona tej młodzieży wyszedł zastęp pisarzy, 
którzy powoli owładnęli „Przeglądem“, z chaoty­
cznych mgławic jego tendencyi stworzyli ciało, 
stworzyli nowy program społeczny i z małym 
wyjątkiem kilku, których imiona na chwilę bły­
snąwszy w walce, zginęły potem w morzu nie­
pamięci, zająć mieli z czasem wybitne stanowi­
ska w literaturze ojczystej.

i MtODA PnAb’A.



II.

Alelisander Kraubhar. — Woiody Skiba. — Józef z Ma­
zowsza. — Miron. ~  Władysław Bełza. — Adam Wiślicki.

W pierwszym roku istnienia „Przeglądu Ty­
godniowego“, z tak zwanych później młodych 
pisarzy, mało kto brał udziału, jakkolwiek juz za­
raz wtedy Szkoła Główna była tam reprezento­
waną. Pisywał mianowicie Aleksander Kraushar, 
poeta, historyk, krytyk, rzucający si  ̂ w począt­
kach swego zawodu literackiego nieomal na wszy­
stko. Wśród swoich kolegów cieszył on się nie 
małą sławą; o wydanych podówczas przez niego 
dwóch tomach,, Historyi Żydów w Polsce“ mó­
wiono dużo i uważano go za gwiazdę szkolną. 
Sam pamiętam, jak mi go pokazywano, idącego 
na lekcye na dziedzińcu Szkoły. Wyglądał on 
wtedy niezbyt młodo; jakoś odnośnie do nas był 
starszy nieco. Miał już zresztą w owe czasy 
(w r. 1866) swą przeszłość literacką, a nawet stał 
się bezpośrednią przyczyną pewnego faktu histo-
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rycznego, który w rocznikach burzy niedawnej, 
zanotowany być musi. Nie wielu wówczas wie­
działo o tern, choć tu i owdzie szeptano coś
0 ostrzeżeniu, o pewnym organie, zwanym „Pra­
wda“ i t. p, rzeczy. Był to umysł dość chłodny, 
głowa dobra i niepozbawiona talentu literackiego. 
W „Przeglądzie“ drukował poezye, przekłady 
z Heinego, którego jako poetę żydowskiego, przez 
sympatyę krwi może, bardzo lubił. Co się tyczj- 
„Historyi Żydów,“ rzecz oczywiście była słaba, 
ale myśmy o tern nie myśleli. Mieliśmy między 
sobą kolegę, który napisał dwa tomy dzieła po­
ważnego, historycznego, który pracuje, ciągle pi­
sze, więc bardzo słusznie uważaliśmy go w Szkole 
za lumen, za słońce.

Drugą osobistością, która jako student nale­
żała do redakcyi „Przeglądu“, był Józef Kirszrot, 
który z czasem przybrał do swego rodzinnego 
nazwiska przydomek: Prawnicki. Podobnie jak 
Kraushar uczęszczał on na wydział prawny,
1 w „Przeglądzie“ zajmował się sprawami eko- 
nomicznemi, którym zresztą i później się poświę­
cał. Był on mało znany i nie wywierał nigdy 
żadnego wpływu.

Poza tymi forpocztami rychłego, że tak po­
wiem, najazdu młodzieży uniwersyteckiej na 
szpalty „Przeglądu“, resztę sił tego organu sta­
nowili pisarze już starsi, jakkolwiek wcale nie 
należący do owych wielkości literackich, które

2*
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wyżej wymieniłem. Pierwszeństwo pomiędzy nimi 
trzymał p. Aleksander Makowiecki, osobistość 
bardzo czynna, ruchliwa i żywo zajęta drobnemi 
sprawami ekonomicznemi, a zwłaszcza losem rze­
mieślników, w czem popierał go inny współpra­
cownik „Przeglądu“ tej doby, pan Józef Jusz­
czyk, majster krawiecki; teoryą ekonomiczną, 
choć niefortunnie, zajmował się niejaki Jakób 
Szenwic, który z czasem wmieszany w brzydką 
sprawę kryminalną, o rozpuszczanie fałszywych 
pieniędz5̂ , wysłany został na Syberyę.

Takiemi były siły ekonomiczne „Przeglądu“ 
w tej epoce. Siły literackie, oprócz Kraushara, 
stanowił Wołody Skiba, pod którym to pseudo­
nimem ukrywał się pisarz bardzo zdolny i wszech­
stronny: Władysław Sabowski, w owe czasy mie­
szkający za granicami kraju i który, dodajmy 
tu nawiasem, grał także rolę w owej sprawie 
znaczenia historycznego, o której, mówiąc o Kra- 
usharze, wspomnieliśmy. Przysyłał on do „Prze­
glądu“ powieści, nieodznaczające się zresztą ni- 
czem, gdyż pisarz ten miał zdolność i tempera­
ment wyłącznie dziennikarski, ale twórczym nie 
był.

Tym ostatnim darem odznaczał się w daleko 
wyższym od Sakowskiego stopniu, inny współ-, 
pracownik „Przeglądu“, znany pod pseudonimem 
Józefa z Mazowsza. Właściwie nazywał się Woj­
ciechowski, pisywał poezye, dramata i powieści.
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z których romans znacznych rozmiarów p. t. 
„Mężczyźni i kobiety“, świadczy o dużym, choć 
flegmatycznym talencie powieściowym. Dramat 
jego, później wyszły na widok publiczny, a na­
wet nagrodzony na jakimś konkursie p. t. „Mar­
graf Gero“, świadczy, źe Wojciechowski mógł 
z czasem zająć pierwszorzędne stanowisko lite­
rackie. W tej porze jednak, o której mówimy, 
był to jeszcze młody, może trzydziestoletni czło­
wiek, cichy, skromny, sympatyczny, choć o po­
wierzchowności pospolitej. Na twarzy łagodnej, 
okolonej jasnym zarostem, malowało się cierpie­
nie. Chory był bowiem na reumatyzm, który 
mu sprawiał ogromne cierpienia, a w końcu po­
walił go na łoże boleści, z którego niestety’! 
Wojciechowski już wstać nie miał, zgasłszy 
w kilka lat później zapomniany przez wszyst­
kich, zagłuszony wrzawą nowych czynników i no­
wych prądów, jakie się objawiały w dziennikar­
stwie i literaturze. W ostatnich latach życia cier­
pienia jego dochodziły do ostatnich granic. Od­
wiedziłem go raz wieczorem, na Podwalu, w domu 
oznaczonym dziś numerem policyjnym 16, gdzie 
zajmował na drugiem piętrze pokoik o dwóch 
oknach od frontu. Przesiedziałem u niego cały 
wieczór, wsłuchując się w jęki i skargi, jakie wy­
rywały mu z ust boleści. Nigdy nie zapomnę 
tego wieczoru!

Położenie Wojciechowskiego tem było stra-
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szniejsze, tern bardziej opłakane, że do choroby 
męczącej i wyczerpującej wszelkie siły, dołączyła 
się nędza. Poprzednio był on urzędnikiem ko- 
misyi rządowej spraw wewnętrznych, gdzie po­
bierał, jeżeli się nie mylę, 600 rs. pensyi. Przy 
skromnem jego życiu, przy niezmiernie małych 
wymaganiach, bo była to dusza szczera i pro­
sta, pensya ta wystarczała mu w zupełności, a na­
wet zdołał sobie z niej sprawić przyzwoite me­
ble i urządzić bardzo ładną i starannie dobraną 
bibliotekę. Był to bowiem samouczek; wykształ­
cenia wyższego, a nadewszystko gruntowniej- 
szego nie miał, co oczywiście szkodziło bardzo 
jego talentowi literackiemu, który posiadał nie­
wątpliwie. Był przytem kawalerem, potrzeby 
miał małe, więc żył sobie szczęśliwie, gdy znie­
sienie dykasteryi, w której służył, postawiło go 
nagle środków do życia. Jako urzędnik spa­
dły z etatu, pobierał przez parę lat połowę pen­
syi, a potem nic. Wskutek zgryzot, niedosta­
tku, choroba się wzmogła i po niejakim czasie 
zabrała tego męczennika prawdziwego do grobu.

Nie miał on żadnych pretensyi do świata i lu­
dzi, jak się to zwykle zdarzało widzieć u epigo­
nów romantyki literackiej. Był nadzwyczaj skro­
mny i bojaźliwy, unikał wszelkiego rozgłosu, 
o który skrybenci o wiele odeń niżsi i mniej 
warci, tak usilnie się zawsze starają. Kiedy w r. 
1869, jeden z młodszych pisarzy rozpoczął po-
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mieszcząc w którymś z tygodników rodzaj por­
tretów literackich, zdjętych ze współczesnych 
młodych autorów, Wojciechowski dowiedziawszy 
się o tern, zaklinał piszącego gorąco, by o nim 
nic nie mówił. „Proszę o to zamilczenie — pi­
sał — w imię mojej ciężkiej choroby, proszę 
usilnie dlatego, że zaliczenie mnie do autorów, 
przez pana przepatrywanych,- byłoby fatalnem 
dla mnie zmartwieniem. Mam nadzieję, że Szano­
wny pan zechce wysłuchać tej gorącej prośby“ *).

Oczywiście przy takiej dziewiczej skromności 
nie mógł zyskać rozgłosu, który wymaga śmia­
łości, a czasem bezczelności; przytem nie pisał 
wiele, bo mu choroba na to nie pozwalała. To 
jednak co wydrukował jest zawsze bardzo su­
miennie i starannie zrobione, a jego wiersze i po­
emaciki, jakkolwiek przesiąknięte spłowiałą już 
wtedy romantyką, nader się mile czytają.

O wiele odeń śmielszym, zdolniejszym i ory­
ginalniejszym poetą był Miron, który także 
w „Przeglądzie“ w tej porze pomieszczał swe 
poezye, drobne fragmenta, urywki, odznaczające 
się pewną ciężkością, z raczej powiedziałbym, 
niestarannością formy. Miron, był to pseudonim, 
właściwie zwał on się Michaud i był synem 
głośnego w swoim czasie renstauratora. Jakim 
sposobem z restauratora mógł się zrodzić poeta

*) Zi własnoręcznego listu Wojciechowskiego.
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i to poeta nie tuzinkowy, pozostanie na zawsze 
jedną z tajemnic iizyologicznych. W tym cza­
sie, gdy powstawał „Przegląd“, gdy nowe siły 
literackie jeszcze gdzieś w cieniu żyły, gotując 
się do tryumfalnego wystąpienia na pole autor­
skie, Miron był juz nieco starszym, mógł liczyć 
koło trzydziestu lat i podobno nawet był żona­
tym. Blady, nerwowy, ciemny blondyn, o fan­
tastycznie wzburzonej czuprynie, o oczach ogni­
stych, nie piękny, ale uderzającej fizyognomii, 
miał wielkie powodzenie u kobiet i talent, dwie 
rzeczy, które albo gubią człowieka, albo podno­
szą go wysoko. Niestety! ten dragi los nie był 
przeznaczony dla Mirona.

Tworzył on rzeczy drobne, małe, zdradzając 
w nich głębokie niezadowolenie z istniejącego 
porządku rzeczy, szydząc, obrzucając sarkazmem 
i ludzi i ich zasady i ich nieustanną komedyę 
życia, jaką odgrywali. Było w tern wszystkiem 
dużo sztucznego patosu, dużo bajronizmu prze­
brzmiałego, ale było też wiele serca, bolejącego 
nad złością i niemoralnością świata. Pamiętam 
jakie silne wrażenie robiły na nasze umysły 
młode „Fotografie brukowe“ Mirona, sząreg krót • 
kich obrazków, które pomieszczał w r. 1869 
w „Kuryerze warszawskim“. Obrazki te zwykle 
były brane z życia warszawskiego, chwytane 
istotnie na bruku. Dla charakterystyki, talentu 
i maniery Mirona, przytoczę tu jeden taki obra-
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warł był sensacyę. Tytuł jego „Kominiarczyk“.

„Jego papą jest bankier, a tancerka mamą;
Taka wieść o nim w kółku krążyła żebraćzem 
Z opowiadań przekupki, co go w noc przed bramą 
Zdybawszy, niosła do chrztu z przyjacielem traczem. 
Gdy dorósł lat mądrości, siedmiu, w dzień tak błogi, 
Od swojej opiekunki dostał w kark i buty;
I że miał wstręt do szewstwa, dobry wzrok i nogi, 
Poszedł do kominiarzy...

Był to miesiąc luty,
W nocy wybucha ogień, dym wali kłębami,
Wnet więc straże na miejsce trwogi śpieszą cwałem. 
Wraz z maszyną parową i kominiarzami.
I on wdziera się na dach, skacze w głąb komina 
I przytłumia płomienie swojem własnem ciałem...
O tak! zacny pan bankier miał dzielnego syna“,

Poezye te jednak, bądź co bądź świadczące 
o talencie i sercu wielkiem, nie zadawalniały Mi­
rona, Marzył on zawsze o napisaniu dramatu, 
którą to formę uważał za szczyt najwyższy twór­
czości poetycznej. „Dramiec“ , jak nazywał 
w swym języku ten rodzaj literacki, był jego 
ideałem, pragnieniem, najgorętszą aspiracyą. Ileż 
to razy słyszałem w poufnej pogawędce, jak wo­
łał, podnosząc ręce do góry i zatapiając je z g e­
stem rozpaczliwym w bujnych włosach: „o! żeby 
napisać jaki piękny, szekspirowski dramiec!“ Nie­
stety! nie napisał go nigdy; zjadło go dzienni­
karstwo, życie gorączkowe i niezdrowe, jakie
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pędził. Zamilkł na długo, aż śmierć go zabrała 
zapomnianego zupełnie.

W tej porze jednak pisał wiele urywków poe­
tycznych i pomieszczał je w „Przeglądzie“ lub 
w „Kuryerze warszawskim“, i pierwszego pisma 
stanowił on niejako główną siłę poetycką. Swoim 
szyderstwem z niedostatków społecznych nada­
wał się w sam raz do tonu, dominującego w „Prze­
glądzie“, który także niezadowolony był z tego, 
co jest, choć jeszcze sam nie wiedział, coby na­
leżało na to miejsce postawić.

Obok Mirona, na parnas poetyczny „Prze­
glądu“ wdzierał się jeszcze jeden poeta, Wła­
dysław Bełza. Syn znanego w nauce naszej pro­
fesora w instytucie agronomicznym w Marymou­
cie, dziś zajmujący poważne stanowisko w lite­
raturze, był wtedy młodziutkim chłopaczkiem, 
o nastroju mocno poetycznym. Jasny blondy­
nek, o bujnych złotawego odcieniu włosach, 
o oczach rozmarzonych i błękitnych, twarzy ru­
mianej, łagodnej, robił bardzo sympatyczne wra­
żenie swojem obejściem skromnem, fizyognomią 
cichą i smutną. Drukował on swe poezye w „Prze­
glądzie“ , poezye nie odznaczające się niczem 
osobliwszem, chyba tylko gładkością formy, którą 
Bełza miał wyrobioną. Pozatem był to zwykły 
epigon romantyki, jakich mnóstwo jeszcze wtedy 
się rodziło. Od czasu do czasu chorował także 
na Bajrona. W zbiorku jego poezyi, który pod
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tytułem „Wiosna“, ukazał się w r. 1868, znaj­
duje się wiersz p. t. „Testament poety“, w któ­
rym między innemi takie daje polecenie swym 
przyjaciołom:

„Kiedy ja umrę, bracia najszczersi,
Zamiast zaszczepić wierzbę płaczącą 
Na moim grobie, na mojej piersi,
Stawcie kawiarnię zbytkiem kipiącą“.

Dlaczego poeta chciał, by mu na grobie posta­
wiono kawiarnię, nie wiem, a i on sam zapewne nie 
wiedział. Była to niby jakaś parodya Manfredow- 
skiego zniechęcenia, parodya śmieszna. Krytyka 
ówczesna, która, dodajmy nawiasem, bardzo gor­
liwie zajmowała się wszelkiego rodzaju utworami 
rymowanymi, surowo Bełzę skarciła za tę kawiar­
nię, dziwiąc się zarazem skąd takie zniechęcenie 
w młodym poecie. Nie było to jednak wcale 
zniechęcenie, tylko pozowanie na małego Baj- 
ronka.

W tymże roku 1868 ukazał się drugi zbiór 
poezyi Władysława Bełzy p. t. „Pieśni liryczne“. 
Wydał je swoim nakładem przyjaciel poety. Klin, 
także literat, o którym we właściwem miejscu 
obszerniej pomówimy. W zbiorku tym , obok 
zwykłycih reminiscencyi romantycznych, obok 
westchnień i żalów roztaczanych z powodu nie- 
czułości czarnych i niebieskich oczów, znalazło 
się parę rzeczy ładniejszych, które robiły na nas 
wtedy pewne wrażenie. Do rzędu tych ostat-
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riich należy wierszyk zatytułowany „Pieśń o ko­
szuli“, który tu przytaczam w całości,

„W izbie mroźno, krzepną dłonie,
Słychać głuchy szum zamieci,
Bladem światłem lampka plonie,
Bladą twarzą dziewczę świeci.

Coraz bardziej pierś ostyga.
Coraz słabiej serce bije,
W pilnych palcach igła miga,
1 wciąż szyje... szyje... szyje...

Zorza łuną tleje jasną,
Ona szyje do ostatka.
Tam, na niebie gwiazdy gasną.
Tu, na ziemi kona matka!

O 1 miej ufność matko biedna,
Pan Bóg wejrzy, łzy utuli!
Jeszcze tylko wstawka jedna,
W batystowej tej koszuli!

Ot, już praca niedaleka,
Mocy Bożej ufać trzeba!
Ja ci matko kupię mleka,
I białego kupię chleba!

Cicho... cicho... ani jęku.
Słońce wschodzi, pomrok kona.
Igła szybko miga w ręku,
I... koszula już skończona!

Oh! radości tu nie mało,
Aż weselsze serca bicie!
Ciszej mała!... słońce wstało.
Lecz zagasło matki życie!

Dwie męczeńskie, blade głowy,
Anioł śmierci cicho tuli...
Za tę powieść, batystowej 
Pokłoniłem się koszuli!“
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Wrażenie, jakie wywarł na nasze młode głowy 
ten wierszyk, w zestawieniu z „Fotografiami bru- 
kowemi“ Mirona, wskazuje, w jakim kierunku 
szły nasze aspiracye i jakie żywiliśmy tendencye.

Na Władysławie Bełzie, który zresztą w rok 
może potem wyjechał za granicę i więcej do 
kraju nie wrócił, kończyło się wiadome mi ów­
czesne współpracownictwo „Przeglądu tygodnio­
wego“. Z kolei rzeczy należy mi teraz słówko 
powiedzieć o jego redaktorze naczelnym. Był 
nim pan Adam Wiślicki, Warszawiak rodem, syn 
Józefa, autora kilku powieści historycznych, jak 
„Pani Orzelska“, „Starosta Eabsztyński“, „Zbo­
rowscy“, oraz ciekawego opisu Królestwa, a wła­
ściwie tylko południowej jego części, w dwóch 
tomach z rycinami, dzieła dziś nader rzadkiego. 
Pochodził więc pan Adam z rodziny literackiej 
i artystycznej, gdyż brat jego Władysław, był 
muzykiem, cieszącym się pewnym rozgłosem. 
Przed wydawaniem „Przeglądu“, przyszły jego 
redaktor nie potrafił sobie wyrobić stanowiska 
zbyt wybitnego. Wiem, że pisywał do „Gazety 
warszawskiej“, do „Księgi świata“, że wogóle 
kierunek jego prac miał charakter więcej eko­
nomiczny niż literacki. Badacze sprawy wło­
ściańskiej u nas, znają jego broszurę, wyszłą 
w r. 1859 czy 1860, w której przemawiał za 
oczynszowaniem; niemniej w tym czasie reda­
gował „Klejnoty poezyi polskiej“, które w kilku
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poszytach wyszły nakładem Bernsteina, tłoma- 
czył bardzo źle i nieudolnie geografię Piitza. 
Wszystko to jednak nie dawało mu żadnego 
stanowiska literackiego. Zdolności pisarskie miał 
nie wielkie, naukę jeszcze mniejszą; we wspo­
mnianej geografii Piitza porobił błędy, dowodzące 
wysokiego nieuctwa; pisał ciężko, pracowicie, 
niekiedy w sposób zawiły.

Mówił źle i gwarą warszawską, co świadczyło 
o zaniedbanej jego edukacyi; wyrażał się nie- 
inaczej tylko: „białemy sukniamy“, „kędy“ za­
miast „kiedy“, „cuker“ nie „cukier“, a za to 
„kiępa“ i „gięś“. Tej wymowy złej i gminnej 
nie mógł się nigdy pozbyć. Kiedy w r. 1873, 
wśród ożywienia literackiego i społecznego, ja­
kie przez chwilę zapanowało w naszym kraju, 
z inicyatywy „Opiekuna domowego“ powstał 
projekt wygłaszania odczytów dla rzemieślników, 
Wiślicki wziął w nich udział i miał prelekcyę 
p. t. „Co rzemieślnicy mogą zrobić dla swoich 
dzieci?“. Odczyt był nie zły, ale wypowie­
dziany fatalnie, nie pod względem oratorskim, 
ale ze względu na tę gwarę gminną, jaką pre­
legent władał. Był jej tak dalece posłuszny, że 
wpadł w niesmaczną manierę warszawską zdrab­
niania rzeczowników. Na samym wstępie np. 
wygłosił takie zdanie; „Drobna roślinka postę­
puje sobie jak dobra matka. Ziareczho, które jest 
jej dziecięciem, otula jak powijakiem w łuszczynki,
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albo ściele mu miękkie jak w owocu ba­
wełny“. W dwóch zdaniach aź pięć rzeczowni­
ków zdrobniałych, dowodzi, jak dalece Wiślicki 
ulegał manierze mieszczaństwa warszawskiego, 
któremu się zdaje, źe tego rodzaju zdrabnianie 
nadaje wdzięku i eleganoyi mowie. Ale co wolno 
majstrowym i kupcowym, to nie wolno literatowi.

W tym czasie, gdy Wiślicki począł wydawać 
„Przegląd“, był to jeszcze młody człowiek, li­
czący około trzydziestu lat, bardzo przystojny 
brunet, z prześliczną jedwabistą, czarną brodą. 
Lubiał pozować nieco i był nader zręczny i po­
mysłowy. Świadczy o tern „Przegląd“. Już 
w pierwszym roku wydawnictwa, nie umiejąc 
stworzyć programu, bo na to jego zasoby umy­
słowe nie wystarczały, doskonale jednak widział 
niedostatki prasy warszawskiej i te błędy społe­
czne, które ciężko mściły się na kraju. Uderzał 
więc na nie śmiało, a przytem samo pismo re­
dagował dobrze i wlał w nie wiele życia i ru­
chliwości.

Że nie miał wyobrażenia jasnego o tern, ja­
kiej drogi się chwycić, co postawić na miejsce 
programów dotychczasowych, pokazują pierwsze 
roczniki „Przeglądu“, pokazują mówki, jakie wy­
głaszał do nowo-wstępujących współpracowników. 
Sam pamiętam jedną taką mówkę, którą wypo; 
wiedział z patosem, stojąc przede mną, mówkę, 
trwającą dobrą godzinę, w której było mnóstwo



32 —

słów, mnóstwo szyderstw z dziennikarstwa war­
szawskiego, ale z której nic się nie dowiedzia­
łem, czego „Przegląd“, a raczej jego redaktor 
chce i do czego dąży. Później dopiero pod wpły­
wem młodzieży Szkoły Głównej, wyraźny i zde­
cydowany program się pojawił; nie jest więc on 
w żadnym razie zasługą Wiślickiego, co jednak 
bynajmniej nie ujmuje innym jego zasługom, 
a mianowicie temu, że umiał się szybko zoryen- 
tować i chwycić, jak to mówią, byka za rogi, 
dosiąść go i pognać szalonym pędem naprzód, 
druzgocząc wszystko po drodze.



m.
Klin i jego „Szkice“. — Redakcja „Przeglądu tygodnio­
wego“. — Edward Lubowski. — Zagasłe imiona. — Wła­

dysław Ordon i jego „Pusty dom“.

Nie odrazu jednak do tego przyszło. „Prze­
gląd w pierwszych latach szedł bardzo kulawo, 
i podobno jedynie temu, ze drukarz Jaworski, 
człowiek skądinąd bardzo dobry, czekał cierpli­
wie na należność za druk, zawdzięcza ówczesne 
swe istnienie. Wychodził w formacie niewielkim, 
z czterech zaledwie kartek złożonym, miejsca 
było mało i rozpisywać się o czemkolwiekbądź 
nie było gdzie. Redaktor dla wzmożenia strony 
finansowej wydawnictwa, to jest dla zyskania 
większej liczby prenumeratorów, uciekał się do 
rozmaitych sposobów, ale wszystko to niewiele 
pomagało. W r. 1868 zaczął nawet drukować 
skandaliczną powieść francuską Aureliana Scholla 
p. t. „Najnowsze tajemnice Paryża“ i to mu po­
dobno zdwoiło liczbę prenumeratorów.

stara i m ło d a  p rasa . '  3
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Liczba ta jednak nie musiała być znaczną, 
kiedy ciągle była bieda. Poczęła nawet wtedy 
obiegać wieść śród sfer interesujących się dzien­
nikarstwem, że redaktor „Przeglądu“ nie płaci 
wcale honoraryów; że w tym celu stara się
0 współpracownictwo młodych ludzi, którzy za­
chwyceni zaszczytem, że ich utwory są druko­
wane, mniej dbają o nagrody pieniężne. Oczy­
wiście gdyby tak było, byłby to wyzysk niego­
dny; zdaje się jednak, że w tern oskarżeniu jest 
więcej przesady jak prawdy. Że „Przegląd“ za 
artykuły nie płacił dobrze, to nie ulega kwestyi, 
ale płacił. Stałą normą honoraryum był grosz 
od wiersza, i wszystkich wstępujących do re- 
dakcyi p. Wiślicki uprzedzał, że więcej płacić 
nie może. Wolno więc było przyjąć lub nie, ale 
przyjąwszy nie wolno rzucać oszczerstw.

Zresztą sam redaktor „Przeglądu“ nie zaprze­
czał temu, że źle płacił swych kolluboratorów. 
W kilka lat później, bo w r. 1871, w odezwie 
od redakcyi, zatytułowanej „Zakończenie“, po­
wiada wyraźnie: „czas wyznać głośno wobec tar­
gan się rozpasionych na tłustych honoraryach 
powag, iż przez lat sześć „Przegląd“ istniał bez- 
płatnem współpracownictwem młodych autorów, 
bo prenumerata wystarczała zaledwie na pokry­
cie kosztów papieru i druku“. Jest to wyraźne
1 jasne, i ma ten ton szczerości, którego podej- 
rzywać nie podobna. Jeżeli nie płacił lub pła-
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cił źle, to dlatego, że nie miał; i tak też tę rzecz 
sądzili ówcześni współpracownicy.

Nieprzyjaciele jednak „Przeglądu“ widzieli 
wtem wyzysk i wieść powyżej zaznaczona, była 
w tej dobie powszechną, owszem pojawił się te ­
raz brzydki paszkwil na p. Wiślickiego, owoc 
niezdrowych stosunków, jakie panowały wów­
czas w prasie warszawskiej. Oto jak się rzecz 
miała:

Śród poczynających literatów tej epoki przej­
ściowej , był także niejaki Kaliszewski, który 
z czasem wyrobił sobie pewne imię, pod pseu­
donimem „Klina“. Choć sam jeszcze młody czło­
wiek, wywierał on jednak na nas młodszych od 
niego, pewne wrażenie swemi mowami i posę­
pnym pesymizmem, z jakim się patrzył wogóle 
na ludzi, a w szczególności na swój kraj i swych 
rodaków. Całe społeczeństwo polskie było dlań 
gromadą głupców, zatęchłych w przekonaniach 
średniowiecznych, kraj pustynią i barbarzyństwem. 
Te poglądy swoje wygłaszał on tonem spokoj­
nym, chłodnym, z akcentem głębokiego prze­
świadczenia o ich prawdzie, z talentem pisar­
skim , którego mu nikt zaprzeczyć nie może. 
W jednym ze swoich „Szkiców“, zatytułowanym 
„Przede snem“, wydanym w r. 1883, ale napisa­
nym w r. 1870, a więc w cztery lata od chwili, 
o której mówimy, Klin tak określa własną swą 
naturę:

3*
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„Nie wiem czy to właściwość natury mojego 
ducha, zawsze i we wszystkiem dążącego do zu­
pełnej swobody i pozbycia się wszelkich granic, 
nacisku, przepisów i t. p., czy też wprost leni­
stwo jego i karygodna swawola wyobraźni, czy 
wreszcie coś tam innego zawsze mię buntowało 
przeciwko tym powszechnym wymaganiom o za­
chowanie tego miłego dla ogółu, zadowolonego 
ze siebie, drzemiącego, sytego spokoju i porządku 
a miary we wszystkiem. Jak tylko i gdzie tylko 
mogłem go uniknąć, lub też miałem sposobność 
zrobić rodzaj manifestaoyi przeciwko niemu, ni­
gdy nie odmawiałem sobie tej przyjemnośc- 
Dlatego z prawdziwem, nieraz wewnętrznem za. 
dowoleniem, słuchałem gniewów i oburzeń tych 
którzy nie mogli przyjść do ładu i uchwycić 
nici przewodniej w mojej rozmowie lub piśmie; 
ze złośliwą jakąś przyjemnością śledziłem niby 
ołowiane, które nazywali logicznem, ich rozumo­
wanie, jakie ciężko wlokąc się z wysiłkiem, jakby 
przełaziło z jednego do drugiego pojęcia, a gdy 
to im się nie udawało, z uśmiechem wysłuchi­
wałem zżymań się ich, dziecięcych, dorywczych 
wyrokowań o braku związku, porządku w moich 
dowodzeniach i wreszcie zwykłą konkluzyą, źe 
to lub owo nic nie warte, nie godne uwagi i t. p. 
bo oni pojąć nie mogą. Dlatego też jeszcze, 
gdy mi brakło chęci i sposobności do publicz­
nego występowania z tą przekornością.mojego
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ducha, drugą największą moją rozkoszą było 
wracać do siebie, zamykać się, puszczać myśl 
samopas i przechodząc z niej w marzenia, z ma­
rzeń w dziwaczne rojenia, kończyć nie wiedząc 
kiedy na głębokim śnie, w którym zakoszto- 
wywałem przyszłej, spotkać mnie mającej nico­
ści ..

Ustęp ten wybornie cechuje charakter umysło- 
wości Klina, tę prawdziwą Fredrowską „zrzę- 
dność i przekorę“, która na nasze głowy młode, 
zapalone, wierzące w swe siły i w ich moc ro- 
dzajną, wielkie koniecznie wywierać wrażenie 
musiała. W tymże szkicu na innem miejscu, mi­
mochodem zatrąca Klin o swe poglądy na ustrój 
społeczny. „Tam — powiada — gdzie istnieje 
jedna wielka niesprawiedliwość, gdzie prawo mo­
cniejszego i wieczysta walka o życie, stanowią 
jedyną akcyę, jeden straszliwy dramat istnienia, 
gdzie głęboko wejrzawszy w istotę rzeczy, w bo- 
lesnem przeczuciu woła poeta, że „głuche cier­
piących jęki, śmiech ludzki nieszczery, są hy­
menem tego świata!“; gdy drugi jeszcze trafniej 
powiada: Himmel und Erde, und Ihre wehende 
Krdfts um mich her, ich sehc nichts ais ein ewig 
verschlmgendes, ewig wiederkdrendes Ungehcuer! tam 
ten ślepy, podły optymizm, płód niewólniczjmh, 
znikczemniałych dusz, pomiotu tej ludzkości, do­
patruje i widzi samo dobro tylko, a nie mając 
odwagi, lub też nie odczuwając niesprawiedliwo-
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ści, woli uznać konieczność tego stanu, niż po­
wstać i walczyć, lub raz wreszcie jasno okre­
śliwszy sobie swoją zależność od przyrody, nie 
czcić jej w bałwochwalczym przestrachu!“

W duszy Klina, jakeśmy to zaznaczyli już 
wyżej, tkwił pesymizm gorzki i rozpaczliwe znie­
chęcenie. Oto jak mówi o nauce ludzkiej: „czy 
będziemy badać i wiedzieć, czy nie będziem ba­
dać, stwierdzać, a także to samo wiedzieć, czy 
wreszcie woale nie wiedzieć, wszystko to jedno, 
zawsze prawdy się nie dowiemy, o jakiej ma­
rzymy, bo tę, jaką posiadamy, jedyną, absolutną 
prawdę, że jesteśmy zerem, wielkiem, głupiem 
zerem, niestety! za prawdę uznać się wzdragamy“.

i^zkic ten po długich debatach nad nicością 
życia, tak kończy: „z kąta mojego pokoju dole­
ciał mi do uszu odgłos chrapania psa, swobo­
dnie wylęgającego się na dywanie. Zbliżyłem 
się doń, popatrzyłem i uśmiechnąłem:

— Druhu! pudlu mój! nażarłeś się i śpisz 
snem sprawiedliwego... zwyciężyłeś kanalio! 

Zgasiłem lampę i położyłem się spać“.
Ustępy pow3'’żej przytoczone dają charaktery­

stykę dosadną Klina i jego usposobienia umy­
słowego. Ponieważ już był człowiekiem starszym 
nieco, ponieważ zdradzał niezwykły rozum i wy­
kształcenie, ponieważ znał W3’'bornie łacinę i zwie­
dził trochę Europy, a nade wszystko był w sto­
sunku do nas bogatym, więc słowa jego, powta-
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rzam, wywierały silne wrażenie. Chętnie doń 
chodziliśmy na ulicę Bednarską, gdzie miał dom, 
a właściwie dzierżawił go od swej rodziny. 
W dwóch pokoikach mieszkał, z których jeden 
dość elegancko umeblowany, miał na ścianach 
zawieszone obrazy nagich kobiet, a w kącie bie­
lał posąg Wenery Kallipigi. Tutaj to przy pa­
pierosach, ubrany w pantofle tureckie i fez. Klin 
roztaczał przed nami swe poglądy pesymistyczne 
i melancholijne. Nie znając go, sądzić można 
było, że to człowiek wyziębiony, sybaryta i roz­
pustnik. Tymczasem była to najpoczciwsza, naj - 
lepsza, najserdeczniejsza dusza, ale zatruta jadem 
zwątpienia, jadem, którego miazmaty w tej smu­
tnej dobie unosiły się niejako w powietrzu i truły 
wszystkie serca lepsze, umysły podnioślejsze. 
Był to zresztą naturalny wynik wielkiego natę­
żenia muskułów i nerwów, po którem koniecznie 
nastąpić musiało omdlenie. Trzeba było nie ma­
łego hartu ducha, by wśród niezdrowej drzemki, 
samemu nie zasnąć.

Bądź co bądź, Klin nie miał tego hartu i stał 
się pesymistą skrajnym. Począł on pisywać, tło- 
maczyć ody Horacego, i już nie wiem jaką 
drogą dostał się do „Przeglądu“. Ale nie długo 
tam popasał, a opuściwszy redakcyę, napisał na 
nią i na Wiślickiego paszkwil, który w żadnym 
razie autorowi zaszczytu nie przyniósł. Paszkwil 
ten pomieszczony został na czele maleńkiego ze-
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szytu, zatytułowanego „Szkice“ (które były pierw­
szą tego rodzaju pracą autora) i nazywał się 
„Niedoszły literat, fotografia z życia antypo­
dów“. Zeszyt ten ukazał się w r. 1868, mając 
motto cliarakterystyczne:

„Cóżkolwiek będzie, pójdę swoim torem, 
Szydercom litość, śmiech litościwemu“.

Otóż w szkicu tym, opowiedziawszy swe wę­
drówki z jakimś rękopisem od redakcyi do re- 
dakcyi, skreśla łiistoryę zapoznania się z Wiśli­
ckim i zaproszenie tegoż, by przyszedł na sesyę 
redakcyjną. Oto jak opisuje tę sesyę;

„Otwieram drzwi do apartamentów, zajmowa­
nych przez grzecznego redaktora. Salonik. Przjî  
oknie biórko, a przy niem sine qua non koszyk 
na listy nadesłane, lecz nie nadające się do prze­
wodniej myśli czasopisma. W kącie szafka z dzie­
łami tylko co z druku wyszłemi, alem nie wszy­
stkie tam dostrzegł. Na ścianie kolekcya roz­
maitych fizysów (sic), a między nimi micat in­
ter omnes... velut inter stellas minor es, sobotwór 
gospodarza domu. W drugiej stronie pokoju stół 
prostokątny, na nim lampa, przy niej paczka 
papierów, na paczce dzwonek, a dokoła sześciu 
kollaboratorów, siódmy pan redaktor“.

Po tym opisie saloniku redaktorskiego, odma­
lowanego z topograficzną wiernością, idzie szki-
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cowa charakterystyka rozpraw i takie, nie bez 
soli attyckiej napisane, zakończenie:

„Po dyspucie prezydający podnosi si  ̂ z fo ­
telu , kroczy ku drzwiom, ogląda s ię , oblicza 
oczami ilość osób i zaraz potem pojawia się ta­
każ liczba szklanek herbaty, z dodatkiem dwóch 
rogalików na osobę. Wreszcie mieszczą się tu 
napomknienia o groszowych honoraryaoh i o zu- 
pełnem ich nie płaceniu“.

Były to wszystko rzeczy drobne, małe, osta­
tecznie nie przynoszące ujmy Wiślickiemu, ale 
narażające go na śmieszność. Wszyscy przecież 
czytali „Szkice“ Klina i wszyscy odgadywali od- 
razu o kim mowa; któż zresztą nie przypr,minął 
sobie tego pokoju redaktorskiego, tak wiernie 
odfotografowanego przez Klina? Kto z młodych 
aspirantów literackich nie deptał nieznośnego 
bruku trzeciorzędnej uliczki, jaką było wtedy No­
wolipie, kto nie zna domu oznaczonego Nr 10, 
schodów bocznych od podwórza, przedpokoju 
na pół ciemnego, który prawie zawsze sam re­
daktor z trzaskiem otwierał i nakoniec tego sa­
loniku?

Miał on dwa okna wychodzące na ulicę. Przy 
jednem z nich, bokiem do światła zwrócone, 
stało biurko redaktora, o którera Klin wspo­
mina, pełne wszelkiego rodzaju gracików, figu­
rek porcelanowych, przycisków, pieczątek i t. p. 
ustawionych systematycznie i zdradzających
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umysł drobiazgowy we właścicielu. Pod temże 
oknem, na odpowiednich schodkach zieleniło się 
mnóstwo starannie utrzymanych kwiatów, któ­
rych redaktor „Przeglądu“ byt wielkim amato­
rem. Zresztą wszystko było tak samo, jak opi­
sał Klin w swych „Szkicach“, nawet wielka fo ­
tografia redaktora, wisząca na ścianie w pozie 
nieco pretensyonalnej, w rzeczy samej tam się 
znajdowała. W  tym to saloniku przesiadywał 
na wielkim fotelu wolterowskim i przyjmował 
swych współpracowników p. Wiślicki. Zwykle 
panowała tu wielka cisza, czasem tylko z poza 
ściany, w której były drzwi, zawsze zamknięte 
i prowadzące do dalszego mieszkania, odzywał 
się słodki głosik kobiecy: „Adasiu!“ Wówczas 
Adaś się zrywał i przepraszając, znikał na chwilę...

W r. 1867, t. j. w drugim roku istnienia „Prze - 
gląjdu“, krąg współpracowników znacznie się roz­
szerzył i wyraźnie przybrał charakter pewnej 
wyłączności. Chcę przez to powiedzieć, ze na­
leżeli do niego z małym bardzo wyjątkiem, stu­
denci Szkoły Grłównej. Sam redaktor publicznie 
to później przyznawał, wołając w r. 1871, we 
wspomnianym już artykule p. t. „Zakończenie“: 
„wychowańcy b. Szkoły Głównej, czoło inteli- 
gencyi postępowej, waszej nauce, waszej pracy, 
„Przegląd“ zawdzięcza byt w najtrudniejszych 
chwilach“. W tymże zaś 1867 r. w artykule „Pro 
domo sua“ powiada, źe utrzymanie pisma „wy-
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maga dość obszerny krąg naszych młodych współ­
pracowników, którym szpalty „Przeglądu“ stoją 
otworem i służą za jedyne pole wyrobienia się 
na literackiej niwie“, że „potrzeba organów, któ- 
reby się stały areną kształcenia przyszłej gene- 
racyi literackiej“. „Przegląd“ więc miał być i był 
w rzeczy samej rozsadnikiem przyszłych pisarzy 
polskich. Niezaprzeczenie jest to jego wielka 
zasługa.

Z pomiędzy starszych autorów, oprócz Mako­
wieckiego, który od czasu do czasu zasilał „Prze­
gląd“ swymi artykułami treści ekonomicznej, był 
tam jeszcze Edward Lubowski, który dał powia­
stkę p. t. „Co się stało w małem miasteczku“. 
Był to zresztą pisarz drobnego talentu, żadnej 
)iauki, której nie nabył i później. Uderzał nas 
młodych swą fizyognomią oryginalną, twarzą 
bladą, Wysokiem czołem i czupryną bujną, krę­
coną, pozostałość zapewne rasy, do której nale­
żał. Był podobny do Dumasa syna, oczywiście 
tylko... z tej czupryny; zwano go też śród nas 
„Edward o mało nie-Dumas Lubowski“. Później 
zerwał on z „Przeglądem“ dla powodów, które 
opowiemy w miejscu właściwem, oraz dla burzy 
gazeciarskiej, którą zbudziwszy nieoględnie, mu­
siał wszystkie jej pioruny przyjmować na swą 
lichą głowę.

Wszyscy inni współpracownicy „Przeglądu“ 
byli ludzie młodzi, przeważnie studenci Szkoły
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Głównej. Wyjątek od nich stanowił niejaki 
Franciszek Niedzielski, syn szewca podobno, 
który zajmował się naukami przyrodzonemi 
i który nie należał do Szkoły. Nizki, krępy, 
brunet, wyjechał później do Paryża i znikł, jak 
się zdaje, na zawsze z horyzontu literackiego. 
Jedno z tych nazwisk, których tyle, w tej do­
bie płodnej i rodzajiiej się pojawiało, by potem 
zgasnąć na zawsze, nie mając w sobie wcale 
talentu twórczego. Do rzędu takich zagasł5mh 
imion należy także Henryk Elzenberg, student 
Szkoły Głównej, który przetłomaczywszy dzieło 
Monteskiusza „O przyczynach upadku państwa 
rzymskiego“, skończył na tern swoją karyerę 
literacką i przerzucił się na chlebodajne pole 
adwokatury. Wprawdzie później brał udział 
w „Dzienniku łódzkim“, ale z literaturą wła­
ściwą wziął rozbrat. Nakoniec trzecią osobisto­
ścią, która w tej dobie pisywała do „Przeglądu“ 
był Władysław Miłkowski. Ten osobliwszą po­
szedł drogą. Zacząwszy od pisma radykalnego, 
jakim bądź co bądź był „Przegląd“, skończył 
na ultrakonserwatyzmie, wyniósł się do Kra­
kowa i założył tam księgarnię wraz z wyda­
wnictwem dzieł katolickich ! . . . Ludzie zmie­
niają przekonania, rzecz to wiadoma, ale żeby 
w młodości robić takie skoki, to jest o wiele 
rzadszem i zapewne na zaszczyt natury ludzkiej, 
jedynem . . .
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Ale jeżeli wyżej wymienieni, wypadkiem tylko 
brali się do pisania, to zato inni, stawiając 
w „Przeglądzie“ pierwsze swe kroki, do końca 
życia pióra nie mieli porzucić. Do ich rzędu na­
leżał Władysław Ordon, student Szkoły Głównej 
z wydziału prawnego, który właśnie w tym roku 
począł drukować w „Przeglądzie“ pierwsze płody 
swej muzy poetycznej. Był to talent duży, mę­
ski, rzeźki, niestety! zmarnowany później. Za­
gasł on wcześnie dla literatury, a w ostatnich 
latach ten umysł niezwykły, zaćmił się zupełnie. 
Właściwie zwał się Szancer, a przybrawszy pse­
udonim Ordona (na pamiątkę Mickiewiczowskiej 
reduty), miał z tego powodu podobno jakieś 
zajścia z rodziną, noszącą to nazwisko. Był po­
chodzenia żydowskiego, ale nie miał w sobie 
szyderstwa i ironii, dwóch przymiotów tej rasy, 
tak wybitnie występujących w Heinem. Była to 
raczej dusza męska, zdrowa, choć smutna.

Postawa jego i fizyognomia, w niczem nie 
zdradzały poety. Mały, kusy, krępy, miał twarz 
z wyrazem baranim. Czoło w tył cofnięte, duży 
nos zagięty, usta zmysłowe, płeć piegowata, ro­
biła go brzydkim, choć jak wieść niosła, miał 
szczęście u kobiet, i o licznych jego podbojach 
sercowych chodziły śród sfer naszych bardzo 
zawiesiste anegdoty. Nosił się prosto i czupur- 
nie. Był też w rzeczy samej czupurny, nadęty 
i wiele trzymający o swym talencie, o stanowi-
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aku i posłannictwie poety. Ta czupurność Or­
dona, dała razu pewnego powód do zabawnego 
zajścia, którego byłem świadkiem, gdyż należa­
łem do trójcy, jaką wraz z Ordonem, ja i Bełza 
stanowiliśmy.

Pod owe czasy Ordon był korepetytorem do 
dzieci n kapitana straży ogniowej Skowroń­
skiego, osobistości doskonale znanej całemu 
miastu, łubianej powszechnie i nawet unieśmier­
telnionej w obrazie Brodowskiego, przedstawia­
jącym jazdę strażaków do pożaru. Skowroński 
był postacią marsową, typem żołnierskiej pię­
kności. Otóż, pewnegn dnia, spotykam się z Or­
donem na dziedzińcu ratusza, jak wychodził 
z mieszkania (bo tam kapitan Skowroński mie­
szkał), z miną okrutnie zafrasowaną. Powitał 
mię i powiada, z właściwą sobie powagą sztu­
czną, że cieszy się iż mię spotkał, gdyż ma mię 
prosić o przysługę przyjacielską.

— O co idzie? — pytam.
— O to, żebyś chciał być moim sekundantem.
— Co? pojedynkujesz się?
— Tak!
— Z kim?
— Ze Skowrońskim.
Pomimo całej powagi, z jaką do mnie mówił 

Ordon, śmiech mię pusty ogarnął. Skowroński 
był żołnierzem, Ordon — studentem; Skowroń­
ski ojcem rodziny, Ordon dwudziestoletnim
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młokosem; tamten był mężczyzną wysokim, ten 
małym karłem; jednem słowem zestawienie było 
tak komiczne, źe mi się śmiać chciało. Pytam 
się jednak o co ma być ten pojedynek i dowia­
duje się w końcu, źe przy jakimś sporze, Sko­
wroński zgniewany powiedział Ordonowi: „smar­
kaczu!“ Obrażona miłość własna i duma poety 
umyśliła szukać zadośćuczynienia w pojedynku, 
którego niemożliwość przedstawiłem memu przy­
jacielowi, ale napróżno. Oczywiście do poje­
dynku nie przyszło, ale zdarzenie to charakte­
ryzuje wybornie wysokie mniemanie o sobie Or­
dona i jego czupurność zabawną.

Jednakże poza tą śmiesznostką jego natury, 
był to poeta prawdziwy, poeta z Bożej łaski. 
Niektóre utwory jego z tej doby, z doby pier­
wiastków twórczości, pozostaną nazawsze w li­
teraturze i znawcom szczerą rozkosz duchową 
sprawiać będą. W roku 1868 wydrukował w „Prze­
glądzie“ przepyszny co do formy i głęboką me­
lancholią przesiąknięty wiersz, p. t. „Pusty dom“, 
którym wszyscy się zachwycaliśmy. Wiersz ten 
napisany został w mojem mieszkaniu, na Po­
dwalu, gdzie wówczas, wprost domu, w którym 
się dziś mieści cyrkuł policyjny, zajmowałem parę 
pokoików. Okoliczności temu towarzyszące, były 
następujące:

Pewnego dnia, w jesieni, wpada do mnie Or­
don ogromnie zaaferowany i błaga mię na wszystkę.
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bym mu zechciał ustąpić na parę godzin mego 
mieszkania. Ma schadzkę z pewną damą (jego 
wyrażenie), musi się z nią widzieć, a przecież 
u Skowrońskiego przyjąć jej nie może. Nie mia­
łem żadnej raoyi odmawiać mu tej drobnej przy­
sługi, chętnie się więc na to zgodziłem i na całe 
popołudnie wyniosłem się z domu. Wieczorem 
wracam do siebie i zastaję Ordona siedzącego 
przy stole pod oknem i piszącego zawzięcie. 
Tworzył on wtedy swój „Pusty dom“; w przepy­
sznych zwrotkach zawarł melancholię miłosną:

Ulewą liście spadają jesienne,
W komnacie świerszcz się samotny odzywa,^ 
Płaczliwą pieśnią wicłier wtór przygrywa, 
Krople po dachu jakieś ciężkie, senne 
Tętnią i szepcą głosy zraięszanemi 
Łzawe dobranoc konającej ziemi.

Jak pusto! ściany poczerniały smutnie, 
Bezsenne łoże patrzy się ponuro.
Białe lewkonie, schylone pokutnie.
Proszą o słońce, a Tyś nakrył chmurą 
Dom mój sierocy i język mi suchy 
Do podniebienia przywarł, bólem głuchy.

Nie długo on jednak pisywał do „Przeglądu“ 
i w ogóle nie długo bawił w Warszawie. Wraz 
z Bełzą przyszło im coś do głowy, żeby wyje­
chać z kraju. Był to konający odblask tych 
przekonań, przed trzydziestu laty bardzo u nas 
rozpowszechnionych, że w kraju niema co robić.
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Wyjechali więc obadwa i udali się w Poznań­
skie. Tu zaczepili się w redakcji „Tygodnika 
Wielkopolskiego“, wydawanego przez pułkownika 
E. Calliera, jeździli po księstwie, głosili prelek­
cje, w końcu wygnani przez Prusaków, osiedli 
we Lwowie. Tam Bełza się ożenił i mieszka do 
dziśdnia, a Ordon pisał jeszcze trochę poezyi, 
tłómaczył „Dekamerona“ Boccacia, „Ahaswe- 
rusa“ Hamerlinga, wydał swój „Zbiorek poezyi“ 
i wreszcie dostał pomieszania zmysłów i dodziś- 
dnia podobno wegetuje w zakładzie dla obłąka­
nych w Kulparkowie.

Cieniu i ruino poety! czy i tam, w szarej dzie­
dzinie zamętu umysłowego, duch twój błąka się 
wśród melancholijnych i chmurnych przestrzeni?

STARA I M U 8A  PRASA.
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Julian Ocłiorowicz.— Piotr Chmielowski.—Józef Kotar­
biński. — Teodor Sęk. — Niektóre wydawnictwa „Prze­
glądu“.— „Pomoc własna“ Smilesa.— „Kuryer Warszaw­
ski“ i jego nowa redakcya. — Wacław Szymanowski.

W tymże 1867 r. rosjpoczął w „Przeglądzie“ 
swą niezmiernie żywą działalność litaracką, inny 
pisarz, który zczasem miał sobie zyskać wielki 
rozgłos. Chcę tu mówić o Julianie Ochorowi- 
czu. Był on wtedy studentem, chodzącym na 
wydział fizyczno-matematyczny i miał wkrótce 
wsławić się przez otrzymanie złotego medalu za 
rozprawę „Jak należy badać duszę“. Syn inspe­
ktora instytutu nauczycieli elementarnych w Ra­
dzyminie, był wtedy młodym jeszcze chłopcem, 
o sympatycznej choć pospolitej twarzy. Zdol­
ność to była niezwykła, talent pisarski wielki. 
Obok pociągu do ścisłych badań przyrodniczych, 
przeważnie jednak z dziedziny psychologii, był
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to w gruncie rzeczy marzyciel poetyczny. Pisy­
wał poezye pod pseudonimem Juliana Mohorta.

Ale poeta był nieosobliwszy. Przeważała w nim 
reileksya i usiłowanie wcielenia w poezye swych 
przekonań społecznych, które mogły mieć i za­
pewne miały swą poezyę, ale na ich oddanie 
w uroczej szacie natchnień poetyckich, trzeba 
było wielkiego talentu. Jako przykład niech po­
służy następujący wiersz Ochorowicza, który za­
razem może być uważany za wyznanie wiary 
stronnictwa literacko-społecznego, którego naj­
lepszym reprezentantem był sam poeta. Wiersz 
ten powstał później, zdaje się ’w r. 1872, w chwili 
gdy walka pozytywistów (bo tak się już wtedy 
nazywali) z konserwatystami doszła do ostatnich 
granic zaciekłości. Wiersz ten nosi tytuł: „Na­
przód“.

My chcemy walki, lecz nie tej krwawej,
Co świat zwierzęcym napełnia wrzaskiem, 
Co w liczbie morderstw szuka swej sławy, 
I krwawym dumna okłaskiem.
Nie tej, co pośród dzikiej zamieci,
Ogniem, i mieczem burzy i straszy,
My chcemy walki, co kraj oświeci 
Od piwnic aż do poddaszy.
Co kraj oświeci wiedzy światłością 
I w której duchy nasze zmężnieją... 
Chcemy los własną pokonać dłonią,
Wałką, wśród której wodzem jest stałość, 
Walką, wśród której praca jest bronią

4*
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A sprzymierzeńcem wytrwałość.
0! bo pieśń nasza, to nie ta łzawa, 
Słodka melodya niebieskich ptaszyn...
O! bo pieśń nasza, to ludów wrzawa. 
Huk młotów i turkot maszyn!
Nasza modlitwa, to nie to mgliste, 
Tęskne za lepszym światem wzdychanie, 
Nasza modlitwa, to wiekuiste,
Łączne miłości z wiedzą działanie;
To myśl co tętni w ludzkości sercu,
I nad znikome dzieje ulata.
To głos co w blizkim i w różnowiercu 
Szuka człowieka, ducha i brata!

Nikt nie zaprzeczy, że wiersz jako poezya jest 
słaby, rymy nieudolne i częstochowskie, ale 
swoją drogą robił on wrażenie, bo wypowiadał 
jasno i bez obsłonek to, czego pragnęło stron­
nictwo pozytywistów. Ochorowicza duma i żą­
dza sławy była tern połechtaną, bo człowieka 
tego trawiła namiętność sławy, rozgłosu. Był to 
jego jedyny bodaj cel życia, jaki sobie założył. 
Nic mu większej rokoszy sprawić nie mogło, jak 
to gdy o nim mówiono, gdy się nim zajmowano. 
Sam pamiętam jak w wiele lat później opowia­
dał, że przybywszy do biura policyjnego, pp pa­
szport, na dźwięk swego nazwiska zbierał oznaki 
uszanowania. Mówiąc to , nie mógł powstrzy­
mać wyrazu dumy i głębokiego zadowolenia we- 
wnętrzego, jakiem był przejęty. Innym razem 
znowu, gdy w r. 1873 z inicyatywy jego rozpo-
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częły się prelekcje dla rzemieślników, o których 
juz wyżej mówiliśmy, opowiadał, że szewc bio­
rący mu miarę na buty, szewc dotąd całkiem 
mu nieznajomy, wyrażał dlań swój zachwyt i pie­
niędzy brać nie chciał. Ta wszystko pożerająca 
chęć sławy rozgłosu, popchnęła go z czasem na 
drogi badań hypnotycznych, nieraz nic wspól­
nego z nauką nie mających.

Bądź co bądź w tej dobie rokował wielkie 
nadzieje niezwykłą tęgością swej głowy, rzutko- 
śoią swego umysłu, jego lotnością i talentem pi­
sarskim. Pisał dobrze, wprawnie, gładko, z wer­
wą i barwnością, zdradzającą pióro wytrawne, 
Bożą łaską obdarzone. Dla „Przegląda“ był to 
nabytek cenny bardzo; szkoda tylko, że reda­
ktor tego pisma nie zawsze umiał szanować tego 
rodzaju nabytki. Zobaczymy później , że zwy­
kle źle się rozchodził z tymi wszystkimi, którzy 
mu, jak sam powiada, w ciężkich chwilach po­
magali, Bądź co bądź w tym czasie miodowych 
miesięcy swego stosunku do „Przeglądu“, Ocho- 
rowicz pisał w nim wiele, pomieszczał rozprawki 
filozoficzne, studya, krytyki i nadawał ubogiemu 
pod tym względem pismu ten balast naukowy, 
który pozwala płynąć nawie dziennikarskiej spo­
kojnie i raźno. W Ochorowiczu zresztą, w za­
kresie jego badań naukowych, widać było umysł 
trzeźwy, racjonalny, daleki od idealnych poglą­
dów na rzeczy, które, jak wytarty liczman tłu-
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kły się dotąd po łamach, naszego dziennikar­
stwa. Zapowiadało się, że przyszły pozytywi­
sta zostanie naczelnikiem i słońcem nowego kie­
runku, który nie tyle miał naukowe ile społe­
czne u nas znaczenie. Ale w tej porze jeszcze 
o pozytywizmie nie mówiono... i sam „Przegląd“ 
jeszcze nie chrzci tern mianem nowego pro­
gramu.

Obok Oohorowicza pojawia się w tym roku 
w „Przeglądzie“ Piotr Chmielowski, który teraz 
student wydziału filologiczno-historycznego, z cza­
sem miał się stać ceniony^ krytykiem litera­
ckim i znawcą piśmiennictwa ojczystego. W „Prze­
glądzie“ pisywał sprawozdania, tłómaczył po­
wieści i rozprawy, a ciężkość stylu, pracującego 
z mozołem nim stworzy jako tako zaokrąglone 
zdanie, podobno pozostała mu na zawsze, co 
świadczy, że jest to pisarz, który sobie powie­
dział, że chce być autorem, że nie należy do 
tych, których popchnął do tego nieprzezwycię­
żony popęd wewnętrzny.

Chmielowski nizki, źle zbudowany, z głową 
dużą w stosunku do ciała i podługowatą (z tego 
powodu mówili dowcipnisie, że jako pochodzący 
z rasy długogłowej, nie może mieć pretensyi do 
szlachectwa), blondyn ciemny, z twarzą koloru 
ziemistego, bladą i smutną, nie robił wrażenia 
przyjemnego i nie był osobistością sympatyczną. 
Głos miał przytem suchy, bezdźwięczny, apaty-
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ozny, obejście nieco szorstkie. Kodem był z Po­
dola i co go zaniosło aź do Warszawy, nie wiem. 
W „Przeglądzie“ jednakże zrazu nie długo ba­
wił; zaszły pomiędzy nim i redaktorem jakieś 
niesnaski, których bliżej nie znam i rozeszli się, 
jak mówiono, dość do siebie nawzajem zniechę­
ceni. Rozdział ten jednak nie długo trwali w roku 
następnym przy pośrednictwie osoby trzeciej, 
jak to obaczymy, Chmielowski znowu wszedł do 
„Przeglądu“, co tak jemu jak i pismu ze wszech 
miar na dobre wyszło.

O wiele jednak lepszym krytykiem od Chmie­
lowskiego, w tej porze przynajmniej, był inny 
młodzieniec, który z grona studentów Szkoły 
Głównej występuje na arenę dziennikarską. Miał 
on przytem widoczny, bijący w oczy talent pi­
sarski, którego w Chmielowskim i dziś, gdy się 
cieszy wielką sławą, doszukać się trudno. Chcę 
tu mówić o Józefie Kotarbińskim, powszechnie 
zwanym w naszych kołach „Józiem“. Rozpoczął 
on w „Przeglądzie“ swą karyerę dziennikarską 
w r. 1867, od recenzyi dramatu Władysława 
hr. Koziebrodzkiego p. t. „Po ślizkiej drodze“ 
i odtąd stale już należy do niego dział krytyki 
teatralnej. Było to tern naturalniejsze, że Ko­
tarbiński miał stanowczy zamiar zostania akto­
rem, przeceniając może swe siły i zdolności 
w tym kierunku-, tak że z czasem, zrobiwszy 
swoje, został najlepszym dziennikarzem między
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aktorami i najlepszym aktorem między dzienni­
karzami. Jakkolwiekbądź, już w tym czasie gdy 
pisać począł w „Przeglądzie“, marzył o laurach 
Garricka, Taimy i Żółkowskiego. W teatrze był 
gościem codziennym i nieraz w kółku swych 
kolegów z zapałem deklamował całe ustępy z Szek­
spira, co oczywista rzecz ad mirów aliśmy, zapo­
minając, że inna rzecz w izdebce studenckiej od­
twarzać kreacye poetyczne wielkiego dramaturga, 
a inna przed publicznością, na deskach sceni­
cznych.

Był to zresztą bardzo sympatyczny i bardzo 
miły chłopiec. Zbudowany jak Antinous, choć 
trochę niezgrabny, o twarzy ładnej , otwartej, 
ożywionej, wyrazistej i rumianej, czarnych wło­
sach i takichże oczach, mówił płynnie i dobrze. 
Zapowiadaliśmy mu, że będzie robił liczne pod­
boje między płcią nadobną, co się podobno 
sprawdziło... Był przy tern nadzwjmzajnie roztar­
gniony, co dawało powód do częstych, w wy­
sokim stopniu śmiesznych scen. Nieraz Kotar­
biński szedł ulicą, machając swoim zwyczajem 
zawzięcie rękami, zamj^ślony i rozmawiając ze 
sobą. Ni stąd ni z owąd puszczał się pędem, 
przypomniawszy sobie jakiś pilny interes, by po 
kilkunastu krokach, zapominając o tym intere­
sie, zatrzymać się i iść wolno i poważnie. Na po­
grzebie jednego z kolegów tak się zapomniał, 
że szedł gwiżdżąc sobie jakąś wesołą aryjkę
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z operetki, aź iim ktoś zwrócił uwag^ temi 
słowami:

— Józiu, uważasz serce, na pogrzebach nie 
jest przyjęte żeby gwizdać.

Pisywał nadzwyczajnie nieczytelnie i pracowi­
cie. Rękopismy jego były zawsze straszliwie po­
kreślone i pomazane. Początkowo styl miał za­
wiły i niezwykle kwiecisty, tak że w ozdobach 
i dekoracyach ginęła częstokroć sama myśl. 
Była to zwykła wybujałość młodzieńca, której 
z czasem gdy się pozbył, stał się jednym z pierw­
szych stylistów polskich.

Na dowód tej wybujałości formy z doby pier­
wocin pisarskich Kotarbińskiego, przytoczymy 
tu pierwsze lepsze zdanie jego. „Córa uczucia 
(pisał r. 1872 w recenzyi z Maryi Stuart Sło­
wackiego), poezyi i wdzięku, wypieszczona na 
świetnych, kipiących życiem salonach królew­
skich we Prancyi, inteligentna, utalentowana, 
błyszcząca w towarzystwie poetów i uczonych, 
dziwną ironią losu wstępuje na ślizką ścieżkę 
władzy królewskiej, podmywanej prądem rewo- 
lucyi religijiio-państwowej, staje obca i nieznana 
wśród zgrai butnych magnatów, wśród tłumów 
ludu nurtowanego prądami fanatyzmu, będąc 
naturalną opiekunką i obronicielką tego, co wła­
śnie w kraju jest najbardziej nienawidzonem“.

Chcąc to zdanie sążniste, nastroszone kwiat-
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kami retoryki, przeczytać jednym tchem, trze- 
baby się chyba udusić.

Kotarbiński trzymał się stale i długo „Prze­
glądu“ i sam Wiślicki nieraz mówił, że 
dlań wiele przyjaźni, albowiem gdy inni „Prze­
gląd“ opuszczali, on mu zawsze wiernym pozo­
stał. Miał charakter spokojny, w stosunkach ży­
ciowych mało zapalny i równy, i starannie uni­
kał obruszenia kogokolwiek na siebie. Nawet 
w czasach późniejszych, w chwili najgorętszej 
walki dwóch obozów literackich, Kotarbiński 
ani w jednym, ani w drugim nie miał nieprzy­
jaciół. Trzeba było na to niemałej zręczności 
i „Józio“ taką zręczność posiadał, co oczywiście 
w życiu jest bardzo pożytecznem i korzystnem.

Oprócz tych trzech pisarzów, którzy z czasem 
mieli rozsławić swe imię, „Przegląd“ w drugim 
roku istnienia nie miał nikogo więcej ze Szkoły 
Grłównej, jeżeli pominiemy współpracownictwo 
dorywcze i chwilowe paru innych, o którem wspo­
minać nie warto. Pisywał także w tym roku poezye 
niejaki Teodor Sęk (pseudonim, właściwe nazwisko 
Sęczkowski), osobistość, która z czasem znikła 
z literatury, by w kilkanaście lat znowu się po­
jawić. Pamiętam go tylko jak przez mgłę; ni- 
zki, biedny, czarny, z głową dużą i wiecznie 
rozczochraną, w niebieskich okularach. Poezye 
jego, acz zdradzające talent, pełne były zamętu 
chaotycznego. W „Przeglądzie“ pomieścił poe-
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macik „Wlazł na gruszkę“, który miał być sa­
tyrą, a poprostu nie miał sensu. W parę lat 
potem (w r. 1868) wydał osobno „poemat dzie­
jowy“ (sic) p. t. „Zwierzęta“, pełen krwawych, 
okropnych, częstokroć wstrętnych obrazów. Jest 
tam np. taki ustęp:

Cóż to znowu za. nędzarze,
Co obiegli cmentarze.
Tak się kulą w łachmany.
Trądem twai'z ich oblana,
Pierś wrzodami kosmata,
Robak toczy ich rany,
Włos się brudny w nie wplata,
A gdy słońce dogrzeje,
Ropa w klej się rozleje,
Gałgan z ciałem pozlepia.
Aż ją noc znów ostudzi,
Oczy, uszy zasklepia,
Tylko gardziel przekleiistwa 
Pozostawia otwarty,
I z tych biednych - pół-ludzi.
Tworzy straszne pół- czarty.

Nie jest to ani piękne, ani realistyczne, tylko 
poprostu obrzydliwe. Dlaczego ten poemat zwał 
się „dziejowym“, objaśnić nie umiem.

W r. 1871 Teodor Sęk wydał drugi poemat 
p. t. „Bitwa“, w którym podobno zamierzał opi­
sać bój pod Gravelotte, którego siedząc w War­
szawie, widzieć nie mógł. Rzecz jest w ogól­
ności słaba i zdradzająca szczególne rozmiłowa-
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nie się poety w obrazach okropnych. Są tu 
straszne sceny, namalowane jaskrawo; wszyscy 
się mordują tak zawzięcie, źe tylko trupy widać 
i krew płynącą dokoła...

Już w drugim roku wychodzenia „Przeglądu“, 
jego redaktor zajął się wydawnictwem różnych 
książek, dając pierwszy impuls do tego ogromnie 
ożywionego ruchu edytorskiego, jaki w kilka 
lat później w Warszawie zajaśniał. Wiślicki zro­
zumiał to dobrze, iż tylko dobrze pomyślane 
wydawnictwa mogą z jednej strony zachęcić do 
czytania, z drugiej zapewnić materj^alne zyski 
wydawcy. Rzucił się więc na to pole śmiało. 
Właściwie mówiąc inwencyi pod tym względem 
posiadał on nie wiele. To co robił, robił zaw­
sze naśladując zagranicę, ale wśród ospałości 
powszechnej na tern polu, było i to zasługą, źe 
umiał i chciał kogoś naśladować. Za przykładem 
Francuzów począł wydawać „Biblioteczkę kolei 
żelaznych“, w broszurkach małych i tanich, za­
wierającą przeważnie powieści. Drukował tu no­
welę T. T. Jeża p. t. „Mąż z rezerwy“; potem 
zrobił odbitkę z „Przeglądu“ powiastki E. Lu- 
bowskiego „Co się stało w małem miasteczku“. 
Wł. Sabowski dał swą „Igłę i pióro“, powiastkę 
ze świata urzędniczego, Anczyc „Meszty Abu- 
Kazema“, komedyjkę dla dzieci i t. p. Ale „Bi­
blioteczka“ ta wlokąc się przez kilka lat z rzędu, 
nie przynosiła zdaje się wydawcy żadnych zy-
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sków, a przynajmniej bardzo,małe. Wpadł więc 
na szczęśliwy pomysł wydania sławnej w całym 
świecie „Pomocy własnej“ (Self-help) Samuela 
Smilesa. Dzieło to w sam raz zgadzało się swą 
tendencyą z kierunkiem jaki propagował dotąd 
„Przegląd“. Zalecało ono liczenie tylko na wła­
sne siły, trzeźwość, rachunkowość, pracę cichą; 
w szeregu przykładów, wziętych z życia ludzi 
różnych narodowości i różnych epok, przedsta­
wiało obraz, jak dzięki pracy, oszczędności, za­
pobiegliwości, najbiedniejsi ludzie dochodzili do 
majątku i znaczenia. Było to dzieło na wskroś 
materyalistyczne ; jako ideał i cel życia stawiało 
do pewnego stopnia robienie majątku, ale w spo­
łeczeństwie biednem, rozbitem, zniszczonem ma- 
teryalnie, a mimo to „seraficznie rozskrzydlo- 
nem“, jak powiada Słowacki, taki całkiem od­
wrotny program mógł wywołać reakcyę zba­
wienną. A przytem, czyż jest jaki człowiek na 
świecie, któryby nie chciał zrobić fortuny, da­
jącej niezależność, swobodę, siłę i pewność sie­
bie? To też wydawnictwo „Pomocy własnej“ 
miało zupełne powodzenie. Przekładu, oraz uzu­
pełnienia książki przez dodanie życiorysów pol­
skich, dokonali ówcześni współpracownicy „Prze­
glądu“, jak Kraushaar, Kirszrot, Skiba i inni. 
Pierwsze wydanie w r. 1867, rozeszło się w ciągu 
roku, przynosząc stosunkowo znaczne zyski (po-
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dobno 1,500 rs.) wydawcy i dając mu poprostu 
możność dalszego egzystowania.

Z następnym 1868 rokiem, „Przegląd Tygo­
dniowy“, z którym dotychczas nikt nie walczył, 
bo szczerze mówiąc walczyć o co nie było, uj­
rzał naprzeciw siebie nie tyle groźnego, ile za­
jadłego i upartego przeciwnika. Dotąd prasa 
warszawska spoglądała na „Przegląd“ z ukosa, 
nie podobała jej się jego śmiałość, zuchwalstwo, 
czupurność, nie podobało się mieszanie do wszyst­
kiego, ale i na tern był koniec. Milczano o nim, 
bo zresztą wszyscy o sobie wzajem milczeli, 
gdyż oddawna w prasie tej przyjął się brzydki, 
kupiecki zwyczaj zachowywania głębokiej cicho­
ści o innych pismach. Celem tego milczenia 
było to, żeby czytelnik nie dowiedział się, iż 
poza gazetą, którą prenumeruje, istnieją jeszcze 
jakieś inne, i żeby go czasem ochota nie wzięła 
przekonania się, co też to są za pisma. Jak da­
lece było to śmiesznem, małem, niepięknem, han- 
dlarskiern, nie potrzebujemy mówić, ale było to 
prostem następstwem tego, że na czele ówcze­
snej prasy nie stali prawdziwi literaci z wykształ­
ceniem wyższem i z poglądem szerszym na za­
danie w ogóle dziennikarstwa. Tam zatem, gdzie 
ludzie skrojeni byli na miarę krawca nie Pidya- 
sza, dzieła ich były podobne do kurtki kanto­
ru wieża, ale nie do togi mistrza...
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O „Przeglądzie“ zaś tern chętniej milczano, źe 
bądź co bądź wprowadzał on pewną wrzawę, 
pewien dysonans w smaczne chrapanie ówcze­
snych koryfeuszów literackich. Ale teraz miało 
się to skończyć, miały się rozpocząć pierwsze 
strzały tyralierskie walki długiej, bo kilka lat 
trwającej, walki, która w zakresie literackim po­
została podziśdzień nierozstrzygniętą, choć w dzie­
dzinie przekonań społecznych płodną w następ­
stwa była niezmiernie. Tym przeciwnikiem, który 
śmiało rzucił „Przeglądowi“ rękawicę, był „Ku­
ry er Warszawski“.

Jak wiadomo, pisemko to o charakterze czy­
sto brukowym, założone niegdyś (jeżeli się nie 
mylę) przez Brunona hr. Kicińskiego, prowa­
dzone następnie przez Dmuszewskiego, w poło­
wie bieżącego wieku redagowane było przez Ka­
rola Kucza. Nie miało ono dotąd żadnych pre- 
tensyi do powagi; zajmowało się plotkami miej- 
skiemi, weselami, chrzcinami i pogrzebami sła­
wetnych „obywateli“ warszawskich, wszystkich 
chwaliło, panegiryki im pisało i żyło sobie bar­
dzo skromnie i szczęśliwie. Gdy jednak Kucz, 
który całe miasto znał i nawzajem wszyscy go 
znali, zmuszony był z przyczyn od siebie nieza­
leżnych redakcyę opuścić, „Kuryer“ po nim pro­
wadzili różni, jak: Heppen, Zaborowski, Stani­
sław Bogusławski, Odyniec. Na nieszczęście szło 
z dziennikiem coraz gorzej. W r. 1866 Kucz
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wrócił do kraju i założył nowe pismo p. t. „Ku­
ry er Codzienny“. Wszyscy się teraz do niego 
rzucili i stary, dawny „Kuryer Warszawski“ za­
wisł nad przepaścią.

W takiem położeniu właścicielka „Kuryera“ 
pani Zabłocka, z domu Dmuszewska, zwróciła 
się do wytrawnego dziennikarza, cboó pojmują­
cego zadanie pisma bardzo ciasno, Heppena, 
i zaproponowała mu, by „Kuryer“ wziął, robił 
z nim GO zechce, byle go tylko utrzymał przy 
życiu. Działo się to w r. 1867. Heppen nie był 
od tego, ale przeląkł się wydatków i nakładu 
znacznego, jaki trzeba było uczynić, co tern mo­
gło być dla niego niebezpieczniejszem, że sam 
nie był bogaty. Udał się więc do Wacława Szy­
manowskiego z propozycyą, czyby nie zechciał 
do spółki należeć. Szymanowski się na to zgo­
dził, ale po naradzie postanowili koniecznie wy­
szukać jakiego zamożnego człowieka na wyda­
wcę, którego wreszcie znaleźli w osobie księga­
rza Gustawa Gebethnera.

Objęli więc „Kuryer“ w styczniu 1868 r. i za­
raz o tern uwiadomili czytelników, dodając, że 
Szymanowski będzie redaktorem, do redakcyi 
zaś należy: Jan Chęciński, znany poeta i aktor, 
Julian Heppen i poeta Miron. Pod wytrawną 
ręką Szymanowskiego odrazu pismo przybrało 
inny ton. Pojawiły się w nim przeglądy tea­
tralne i do tego krytyczne, pojawiły recenzye
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literackie, powiastki, poezye. Znać było duże 
ożywienie, ale zabawną, śmieszną chęć pozowa­
nia na organ poważny. Ton w piśmie był dy­
ktatorski i majestatyczny; mówiono o sobie „my“ 
i nie przypuszczano nawet możności, by ktoś 
się na świecie znalazł, coby wątpił w mądrość 
redakcyi „Kuryera“. Ale robiło to wszystko pe­
wne wrażenie i zdradzało ogromną znajomość 
w redaktorze publiczności warszawskiej i w ogól­
ności publiczności polskiej, której bardzo łatwo 
zaimponować, zwłaszcza jeżeli się kto do tego 
bierze śmiało i zuchwale.

Na tej śmiałości i zuchwalstwie Szymanow­
skiemu nie brakło. Był to pod pewnym wzglę­
dem dziennikarz niepospolity, zręczny, sprytny, 
umiejący grać na wszystkich strunach słabostek 
ludzkich. Jako pisarz, jako literat, był to talent 
drugorzędny i w tej dobie całkiem już wyczer­
pany. Rymopis gładki, z zacięciem satyrycznem, 
dramaturg deklamacyjny, fejletonista nudny, oto 
Szymanowski. Ale dziennikarz był jedyny. Da­
wniej pracował przy „Kronice“ Henryka Rze­
wuskiego, o którym lubiał opowiadać tysiące 
anegdotek, potem został urzędowym fejletonistą 
„Tygodnika ilustrowanego“, ale oczywiście od- 
dawna wyczerpany, pisał już fejletony nadzwy­
czaj słabe i wodniste.

Był to typ w swoim rodzaju. Nizki, gruby, 
pękaty, zachował w swej fizyognomii wszystkie

STAIIA I MŁODA PRASA-
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cecliy rasy, do której z krwi należał. Był brzydki, 
choć sympatyczny. Głowę miał okrągłą, krótko 
strzyżoną, o włosach kędzierzawych i rudych. 
Zarost maleńki, skołtunowany i także rudawy. 
Oczy małe, głęboko zapadłe, świeciły sprytem. 
Całość przypominająca Barabasza lub Judasza 
Iskaryotę, na starych obrazach holenderskich. 
Mówił przyjemnie, choć „r“ gardłowo wymawiał 
i co chwila powtarzał zdanie; „pojmujesz pan“, 
które powoli od niego nabyli jego współpraco­
wnicy. Czytał dużo, więcej jeszcze odgadywał, 
ale nie miał wyższego ukształcenia literackiego. 
Za to zgodnie ze swem pochodzeniem był aro­
gant i pełen pychy. Opowiadano, że gdj' w ośm- 
dziesiątym którymś roku odwiedził Lwów, gdzie 
go tamtejsi literaci z owacyami przyjmowali, tak 
się zachowywał, że mu w końcu podrzucono do 
loży w teatrze następujący dwuwiersz:

Z grzeczności znani Francuzi, z arogancji Żydzi;
Żeś nie Francuz mój Wacku, każdy dobrze widzi.

Były to drobne wady, które okupywał nie­
zwykłym, niepospolitym talentem dziennikarskim. 
On pierwszy, i jak dotąd jedyny, postawił pi­
smo polskie tak, że liczyło kilkanaście tysięcy 
abonentów. Umiał dziennikiem swym zaintere­
sować wszystkich i był wszędzie, a wszędzie 
pierwszym i najlepiej poinformowanym. Utwo­
rzył i wykształcił całą szkołę reporterską, której
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dotąd nie było, to prawda, ale obok niej nie 
było także tego proletaryatu dziennikarskiego, 
jaki się odtąd pojawia, istotnego proletaryatu 
tak pod względem materyalnym, jak moralnym 
i umysłowym. Sam Szymanowski lubiał chodzić 
po mieście, otoczony gronem młodych swych 
współpracowników. Bo i on, podobnie jak Wi­
ślicki, ściągał do siebie młodzież i na niej się 
głównie opierał. Wprawdzie ze szkoły Wiśli­
ckiego wyszło kilku znakomitych pisarzy, któ­
rzy na zawsze w literaturze polskiej zostaną, 
ze szkoły Szymanowskiego ani jeden. Umiał 
nimi tak owładnąć, tak ich nagiąć do wymagań 
kury ero wy ch, że zrobił z nich tylko reporterów, 
nic Więcej. Natchnął on ich swemi widzeniami, 
potrafił przekonać, że „Kuryer Warszawski“ to 
całe dziennikarstwo, cała literatura, ba! cała Pol­
ska nawet! Niem i w niem żyli, dla niego wszystko 
gotowi byli zrobić. Wszędzie było ich pełno, 
wszędzie dawali znać o sobie i o swym „Ku­
ry erze“.

Stąd wpływ Szymanowskiego i jego znaczenie 
w -tej epoce jest ogromne i pomijanym być on 
nie może. On i Wiślicki, to dwa wytyczne pun- 
kta tej doby, dwa bogi na swych słońcach sto­
jące, że sparafrazuję Słowackiego, choć ani je­
den ani drugi do boga olimpijskiego nie był po­
dobny. Ale oni streszczają w sobie wszystkie 
prądy chwili i są widomymi jej przedstawicielami

5>K
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Grdyby Szymanowski nie był wszedł do „Kuryera 
Warszawskiego“, walka z „Przeglądem“ praw­
dopodobnie nie byłaby się rozpaliła, a przynaj­
mniej nie byłaby przyjęła tak szerokich rozmia­
rów i charakteru takiej zaciekłości. Nie ulega 
wątpliwości, źe grała w tern wszystkiem wielką 
rolę osobista niechęć i nienawiść do siebie obu 
tych panów, ale bądź co bądź, poza tą prywatą, 
zabarwiającą samą walkę i nadającą jej niezwy­
kłe cechy rozdrażnienia, Szymanowski i Wiślicki 
reprezentują dwa kierunki, ścierające się ze sobą 
w prasie, literaturze i życiu. Mniejsza z tern, 
źe prawdopodobnie obaj nie bardzo, wierzyli 
w to, o 00 walczyli, gdyż obu szło w gruncie 
rzeczy tylko o interesa materyalne, ale udawali 
źe wierzą i zostali sztandarami innych ludzi, 
młodych, zapalonych, którzy rzucili się w wir 
boju na złamanie karku i nadali tej walce ce­
chę wysoce doniosłą dla przyszłości kraju.



V.
Władysław Bogusławski. — Kazimierz Łuniewski — Po­
lemika w „Kuryerze“, — Walka z „Przeglądem Tygo­
dniowym“. — Walery Przyborowski. — „Hinda“ i re- 
cenzya Łuniewskiego. — Artykuł „Nule“ i jego na- 

stępstw^a.

Jakem już wspomniał, Szymanowski umiał 
ściągać i przywiązywać do „Kuryera“ młodych 
ludzi, na których ogromny wpływ wywierał. Że 
ten wpływ był raczej szkodliwy niż dobry, za­
znaczyłem to poprzednio. Charakterystyczną ce­
chą tych młodych współpracowników „Kuryera“, 
było to przekonanie, źe są znakomici, wielcy, 
nieporównani pisarze, źe oni są literaturą i że 
poza nimi niema, nie może być literatury. No­
sili się dumnie jak indyki, górnie mówili i  o 
wszystkiem i wszj^stkich wyrażali się z lekcewa­
żeniem. Przy takiem przekonaniu, które w nich 
wpajał Szymanowski i cała atmosfera, panująca 
w „Kuryerze“, jeżeli były jakie zdolności (a nie­
którzy mieli je rzeczywiście), to zostały zmar-
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nowane na nic, lub jeżeli żyją jeszcze, to żyją 
sławą sztuczną, odblaskiem przeszłości.

Przy tym napływie młodych sił do „Kuryera“, 
wśród których Szymanowski królował, napawa­
jąc się kadzidłem pochwał młodych kuryerowi- 
czów, starsi powoli poczęli się usuwać. Już 
w rok po objęciu przez Szymanowskiego re- 
dakcyi, Heppen ustępuje, później ustępuje Gau­
tier, usuwa się i Chęciński. Natomiast pojawiają 
się tam nowe siły; ukazuje się więc pan Wła­
dysław Bogusławski, żyjący pożyczaną sławą 
swego wielkiego dziada, drukuje zrazu bezsen- 
sową nowellę p. t. „Historya parasola“, potem 
pisuje długie i nudne sprawozdania teatralne, 
w których więcej było arogancyi niż znajomości 
rzeczy. Z twarzą podługowatą, olbrzymim no­
sem, podobny w ogólności do świętego malo­
wanego na bizantyńskich obrazach, odrazu zo­
staje wielkim, znakomitym, nieporównanym, dla 
tego, że pisuje w „Kuryerze“. Wprawdzie pan 
ten nic wielkiego, ani znakomitego nawet przez 
ciąg dwudziestu kilku lat nie napisał, ale 
cóż to znaczy? Uchodził i uchodzi za wybor­
nego znawcę teatru i za świetnego stylistę, dla­
tego, że kreśli frazesa okrągłe, gładkie, zwykle 
co do treści bardzo wodniste. Na potwierdzenie 
tego zdania przytoczę tu ustęp z jednej z jego 
krytyk teatralnych, pomieszonych w „Kuryerze“ 
w r. 1872:
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„ . . .  Komu nie jest dany wyższy dar śledze­
nia męskim, głębokim duchem za drogami spra­
wiedliwości w pośród zawikłania wypadków, 
kto nie potrafi moralnem przeczuciem i zdro­
wym rozsądkiem wymierzyć stosunku winy do 
wielkości ofiary pokutnej, ten nie jest drama­
turgiem, kto przenikającem spojrzeniem nie 
jest w stanie wykryć w najskrytszych głębiach 
serca pobudek do działania, aby je następnie 
ręką mistrzowską przyoblec w formę plasty­
czną i pojedyncze członki spoić w żyjący or­
ganizm. Kto nie ma siły twórczej kreślenia 
potężnie potężnych namiętności, ten nie jest dra­
maturgiem!“

Co za patos, ile tu słów pustych i szumno- 
brzmiących, a jak nie wiele myśli, jak w ogóle 
niema żadnej myśli. Te długie, bombastyczne 
okresy redukują się do tego, że kto nie ma ta­
lentu, nie powinien pisać dramatów. Stara to 
prawda, ale pan Bogusławski zawsze tylko po­
wtarzał stare prawdy, strojąc je w patos i w mnó­
stwo rozczochranych frazesów, które stawały 
się tym śmieszniejszymi, że czytać je miała 
szewcowa lub krawcowa, co najmniej kupcowa, 
główny stanowiące kontyngens abonentów „Ku- 
ryera“. Wszystko to jednak nie przeszkadzało 
panu Bogusławskiemu uchodzić za znakomitość 
partykularza dziennikarskiego w Warszawie.

Obok niego, zaraz w pierwszych latach istnie-
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nia nowej redakcyi „Kuryera“, występuje i robi 
dużo wrzawy koło siebie Kazimierz Łuniewski, 
student Szkoły Głównej z wydziału prawnego. 
Był to człowiek bardzo zdolny, choć wyższego 
talentu literackiego nie posiadał, a jedyna jego 
nowella kryminalna, której tytułu już nie pa­
miętam, zdradzała pióro gładkie, wprawne, nie­
zdolne do popełniania krzyczących błędów lite­
rackich, ale też poza mierność nie wychodzące. 
Oczytany był bardzo i bodaj ozy nie najwię­
cej umiał ze wszystkich współpracowników 
w „Kuryerze“. Pisał o wszystkiem o czem 
trzeba było; krytyki literackie, sprawozdania są­
dowe, fejletony niedzielne, słowem de omnibus 
rebus et ąuibusdam aliis. W ogólności, była to siła 
nader pożądana w dzienniku.

Na nieszczęście, Łuniewski zaraził się zarozu­
miałością „Kuryera“. Chodził napuszony jak 
paw’, co tym zabawniejsze było, że cała jego 
postać robiła wrażenie karykatury. Gruby, pę­
katy, z cerą niezdrową, jakby nalaną, zawsze 
brudny, był w dodatku brzydkim przez to, że 
patrzał zezem. Jadł za dziesięciu i głośnem było 
w zakulisowych anegdotkach literackich War­
szawy w swoim czasie, jego znalezienie się na 
recepcyi u jednej z „wieszczek“. Na tych re- 
cepoyach, o których później, we właściwem miej­
scu wspomnę, częstowano gości t. z. „tartyn- 
kami“, t. j. rodzajem przekąsek wszelkiego ro-
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dzaju. Otóż, pewnego pięknego wieczora, gdy 
wszyscy zgromadzeni goście w zachwycie słu­
chali odczytywanego poematu o Wandzie i Ry- 
tygierze, Łuniewski wysunął się z sali, spenetro­
wał gdzie się znajdują przygotowane „tartynki“, 
zjadł je co do jednej i cichaczem się wyniósł. 
Można sobie wyobrazić jakie wrażenie na go­
spodyni domu, bujającej w mglistych dziejach 
Wandy i Rytygiera, zrobiła wieść, że tartynek 
niema! niema tartynek! Czy cała ta historya jest 
autentyczną nie wiem; powtarzam to, o czem 
powszechnie wtedy mówiono.

Tak mało znana osobistość poza kołem swych 
kolegów, jak Łuniewski, odważył się jednak na 
wystąpienie z prelekcyą publiczną. W owe czasy 
(w r. 1872) Towarzystwo Dobroczynności dla 
zasilenia swych funduszów urządziło rzeczone 
prelekcye, ale ponieważ przeważnie tego ro­
dzaju literaci jak Łuniewski występowali, nie 
przyniosły one zapewne wielkich korzyści bie­
dnym. Łuniewski mówił o Alfredzie de Musset, 
a zarazem dał przez swe postępowanie poznać 
arogancyę współpracowników „Kuryera“. Na pre- 
lekcyę się spóźnił; wpadł na katedrę zadyszany 
i zmęczony, manifestując przez to jak literaci 
z „Kuryera“ są zajęci i jak mało mają czasu. 
Pamiętam, że rozpoczął od słów: „są chwile
w życiu ludzkiem . . . co wywołało tłumiony
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śmiecłi w audytoryum. Osób było zaledwie ze 
sześćdziesiąt.

Człowiek ten, który mógł się wyrobić na wy­
bornego dziennikarza, zmarnował się zupełnie. 
Przesiedziawszy kilka lat w „Kuryerze“, wy­
niósł się w końcu z Warszawy, i jak wieść nie­
sie, zmarł na posadzie . . .  pisarza u wójta, gdzieś 
w Kaliskiem. Karyera co prawda nie do poza­
zdroszczenia.

Ale wszystkiemu temu winną była wyczerpu­
jąca atmosfera „Kuryera“. Psuła ona ludzi, psuła 
im styl, niszczyła wszelkie wyższe aspiracye lite­
rackie. Panowała tam przesada w formie, za­
wsze niezgodna z treścią, co oczywiście źle od­
działywało na wyrobienie się literackie młodych 
ludzi, a przytem wyglądało komicznie. Słońce 
w tym czasie w Kuryerze, nazywa się „rozpro­
mienionym dyamentem Bożego pierścienia“; re­
porter „sylfem redakcyjnym“; Warszawa „syre­
nim grodem“ i t. d. Któryś ze współpracowni­
ków, oznaczający się stale w „Kuryerze“ literą q, 
tak np, opisuje koniec maja:

„ ........ wczoraj, gdy na niebios zegarze obo­
jętny Saturn wydzwonił północ, bez skargi 
i żalu pożegnał tę ziemię w wieku dni trzydzie­
ści jeden, piąty i najpiękniejszy syn roku: maj. 
Śmierć tego miesiąca czarów, pieśni, blasków 
i woni, zasmuciła wszystkich, którzy jeszcze ko-
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chają i tęsknią, i na grób jego opadły kwiaty, 
pierwiastki bzów i konwalii i kilka gniazd__ “

Spotykają się tam niekiedy takie, w najwyż­
szym stopniu niesmaczne zdania : „zaczepiwszy 
noskiem . ..  stalówki o teatr, donosimy. . albo: 
„słońce tak w tym roku kapryśne, powstało ze 
snu widocznie nie lewą nogą, gdyż przez cały 
dzień uśmiechało się wesoło- i rozkosznie“.

Była to przesada niewłaściwa, przenośnie nie­
trafne i ordynaryjne, i Szymanowski zamiast 
zalecania swym młodym współpracownikom pro­
stoty w stylu i porównaniach, tolerował, owszem 
zachęcał do tego rodzaju pisania, w najwyż­
szym stopniu zgubnego dla młodych autorów. 
Ale tak jak styl, wszystko w nich było nadęte. 
"Wszędzie oni się znajdować musieli, wszędzie 
pierwsze miejsce zajmowali, jakby im się to 
z prawa należało. Podczas kiedy na recepcyach 
literackich u Deotymy, później u hr. Kossako­
wskiego i u innych, nie bywał ani jeden ze 
współpracowników „Przeglądu“, tych przyszłych 
gwiazd literackich, reporterzy „Kuryera“ stale 
się tam pojawiali i pierwszorzędną rolę odgry­
wali, jako świeczniki, jako słońca horyzontu 
literackiego Warszawy, słońca, o których dziś 
nikt nie wie i które kończyły swą karyerę na 
posadzie Zołzikiewiczów . . .

Obok tego „Kuryer“, wraz z nową redakcyą, 
przybrał ton polemiczny i zaczepny; tylko że ta





77

gląd“, mieszając do tego zgromienia sporą dozę 
szyderstwa. „Barwa polemiczna i zaczepiająca, pi­
sze „Kuryer“, zdaje się być spełnieniem wyż­
szej idei pisma“; utrzymuje, że Wiślicki zaleca 
czytanie brudnych powieści Pawła Kocka, że 
wydaje „Najnowsze tajemnice Paryża“, że dru­
kuje u siebie kroniki kryminalne, które bardzo 
źle oddziałać, mogą na moralność publiczną, że 
współpracownicy „Przeglądu“ nie umieją pisać 
po polsku, że „przy ogłaszaniu złej, czy dobrej 
powieści z francuskiego na polski język, po­
trzebne są nieodbicie dwa główne warunki: 
trzeba umieć po francusku i po polsku“.

Cios był dobrze wymierzony i bardzo dotkliwy, 
gdyż istotnie przekład „Tajemnic Paryża“ był 
okropny. Co jednak najważniejsza, co najbar­
dziej rozdrażnić musiało Wiślickiego, to ta oko­
liczność, że artykuł „Kuryera“ ukazał się przed 
samym początkiem nowego kwartału, mógł za­
tem bardzo ujemnie wpłynąć na prenumeratę. 
Że to było z namysłem dokonane świadczy ten 
fakt, że Szymanowski zawsze się tej kupieckiej, 
wstrętnej i poziomej taktyki trzymał względem 
pism przez siebie nielubianych.

Rzecz prosta, że „Przegląd“ nie pozostał dłu­
żnym w odpowiedzi, a choć „Kuryer“ po pierw­
szej napaści milczał, to jednakże nie było nu­
meru, w którymby Wiślicki nie przypiął łatki, 
nie zaczepił „Kuryera“, jego redaktora lub
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współpracowników. Tym sposobem chmury się 
powoli zbierały, rosły, aż nakoniec grom z nich 
wypadł, do czego przyczyniła się pośrednio 
i bezpośrednio nowa osobistość, występująca 
teraz na scenę. Należy nam się więc jej bliżej 
nieco przypatrzyć.

Osobistością tą był Walery Przyborowski, 
głośny z czasem ze swej donkiszockiej wy­
prawy w dziedzinę polityki, a wtedy student 
z wydziału filologiczne - historycznego, który 
w r. 1868 wszedł w grono współpracowników 
„Przeglądu“. Opowiadają, że w sposób orygi­
nalny zawiązał znajomość z redaktorem tego 
pisma; za autentyczność tego opowiadania wsze­
lako nie ręczę; powtarzam com słyszał. Według 
tej wieści tedy, Przyborowski mieszkając gdzieś 
na wsi w okolicach Kałuszyna, przysłał do 
„Przeglądu“ kilka artykułów o kwestyi kobie­
cej p. t. „Listy o kobiecie“, podpisane nie swo- 
jem nazwiskiem, ale jakiejś Wandy L. z Brzo­
zówki. Uchodził więc za kobietę. Listy były pod 
względem literackim bardzo dobrze obrobione, 
a pod względem treści uderzały śmiałością po­
glądów, tym większe robiących wrażenie, że 
wychodziły z pod pióra kobiety. Żądał np. by 
panny same się mężczyznom oświadczały i t. p. 
Wiślicki listy te wydrukował, wywołując w pe­
wnych organach prasy oburzenie. „Przegląd Ka­
tolicki“ począł powątpiewać o moralności owej
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pani Wandy L. z Brzozówki, a „Kuryer Co­
dzienny“ puścił się na pole łatwych zresztą bar­
dzo konceptów. Sfery literackie zaś zaintereso­
wane były ową Wandą i różne snuły co do niej 
domysły; sam nawet Wiślicki wierząc w kobie­
cość swej nowej współpracowniczki, miał do 
niej wystylizować list czuły i pełen kurtoazyi, 
przynależnej płci nadobnej.

Pokazało się w końcu, że ową śmiałą kobietą 
jest Przy borowski, że przybrał pseudonim a ra­
czej miano ówczesnego swego ideału sercowego. 
Mówiono nawet, że później miał z tego powodu 
pewne nieprzyjemności ze strony pięknej (bo 
zapewne była piękną) właścicielki nazwiska, czy 
też jakiegoś jej rycerza . . . Dość, że mistyfi- 
kacya się udała i Przyborowski nie przez piec 
wprawdzie, ale przez spódniczkę dostał się do 
literatury. Po powrocie do Warszawy wszedł na 
stałego współpracownika do „Przeglądu“.

Był to w tej porze młody, dwudziestoparo- 
letni chłopiec, niepospolicie piękny, z typowymi 
rysami szlachcica polskiego. W koleżeńskich 
sferach tysiączne opowiadano sobie anegdoty 
o jego przygodach i podbojach miłosnych, do­
konywanych w najrozmaitszych warstwach spo­
łecznych, co zresztą jest bardzo prawdopodo- 
bnem, gdyż jak powtarzam, był to chłopiec bar­
dzo ładny. Twarz o rysach polskich, nosie 
rzymskim, wielkich, niebieskich, trochę rozma-
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rzonych oczach, uderzała swą łagodnością i uj­
mującym wdziękiem. W „Przeglądzie“ pisał bar­
dzo wiele, a jego „Kroniki zagraniczne“ trzy­
mane w tonie fejletonowym, powszechnie się po­
dobały. Talent był duży, łatwość pisania wielka, 
zdolności twórcze znaczne, choć jeszcze nie wy­
robione. W tej dobie mało jeszcze kto o nim 
wiedział i utworami młodego aspiranta litera­
ckiego zachwycały się zapewne tylko jego . . . 
przyjaciółki sercowe.

Otóż w roku 1869, Przyborowski począł po­
mieszczać w dodatku do „Przeglądu“ pierwszą 
swą powieść p. t. „Hinda“. Była to rzecz ten­
dencyjna, gdyż w owe czasy, za pierwszy waru­
nek utworu literackiego, uważano tendencyj­
ność, wierząc jeszcze w to, że można książką 
świat zreformować. Nie dziw więc, że i Przy­
borowski, jako pisarz młody, hołdujący tej za­
sadzie, napisał powieść tendencyjną, to jest, do­
tyczącą kwestyi żydowskiej u nas. Nie będę tu 
naturalnie powtarzał bajki powieściowej, zazna­
czę tylko, że według autora, najlepszym sposo­
bem rozwiązania kwestyi żydowskiej u nas, by­
łoby to, żeby chrześcijanie na wielką skalę że­
nili się z Żydówkami, a Żydzi z chrześcijankami. 
Był to pomysł niezbyt szczęśliwy, ale dość ory­
ginalny, tak że zwrócił na powieść Przyborow- 
skiego uwagę, zwłaszcza, że końcowe rozwiąza­
nie romansu osnute było na zdarzeniu prawdzi-
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wem, które niedawno rozegrało się w Warsza­
wie, i które może dało autorowi powód do na­
pisania powieści żydowskiej. Jakiś młodzieniec 
rozkochawszy się w żydówce i nie mogąc się 
z nią ożenić, z powodów, których już dziś nie 
pamiętam, pojechał z nią w zamkniętym powo­
zie do parku Łazienkowskiego, i tam siebie i ją 
zastrzelił. Oała Warszawa w swoim czasie mó­
wiła o tym romantycznym wypadku, który wi­
docznie i na Przyborowskiego wywarł silne 
wrażenie, gdyż tak samo każe umierać bohate­
rowi swej powieści. Ta to okoliczność, przypo­
minająca czytelnikom niedawną głośną tragedyę 
w Łazienkach, oraz tendencya „Hindy“ zwróciła 
na nią uwagę powszechniejszą niż to zwykle 
bywa przy utworach nieznanych autorów.

Co do samej powieści, to ta, jako dzieło lite­
rackie nie przedstawiała nic osobliwszego i w ogól­
ności była dość słabą. Jak mi ktoś później mó­
wił niektóre sceny w niej pisał sam W iślicki; 
za autentyczność jednak tego faktu nie ręczę. 
Znać było zresztą w całości talent, pewną bar­
wność stylu; biła z książki woń poetyczna, za­
pał wielki, co wszystko zapowiadało, że Przy- 
borowski w przyszłości zostanie pierwszorzędną 
siłą literacką.

Współcześnie z pojawieniem się powieści 
Przyborowskiego, ukazał się na widok publiczny 
nowy zeszyt (zdaje się piąty) „Szkiców“ Klina,

STARA I MŁODA PRASA-



—  82 —

odznaczający się zwykłą paradoksalnością. Pod 
ogólnym tytułem „Nul“, Klin zapuścił się w prze­
gląd dziejów ludzkości, i w końcu dochodzi do 
rezultatu, źe tak ludzie jak i ich historya jest 
cyfrą bez żadnej wartości, jest zerem, nulem. 
Oczywiście, ani ten przegląd dziejów ludzkich, 
dokonany na kilku kartkach druku, ani wnioski 
z niego nie były uzasadnione; ale mniejsza z tern, 
dość, źe „Hinda“ i „Szkice“ w owych czasach 
zupełnej posuchy literackiej, gdy książka nowa 
rzadko opuszczała prasę drukarską, były nowo­
ściami dnia i stały się powodem poważniejszego 
starcia między „Przeglądem tygodniowym“ a „Ku- 
ryerem warszawskim“.

Przedewszystkiem o „Szkicach“ Klina, utwo 
rze słabym młodego pisarza, rozpisały się ob­
szernie wszystkie dzienniki warszawskie, jakby 
tu szło o dzieło, którego przeznaczeniem było 
wywierać wielki wpływ i na zawsze w literatu­
rze pozostać. Nawet „Gazeta warszawska“, która 
wcale ruchem literackim w kraju się nie zajmo­
wała, wystąpiła z recenzyą „Szkiców“ i przeko­
nywać usilnie poczęła Klina, że ludzkość wpra­
wdzie ma te i owe niedostatki, ale ostatecznie 
nulem nie jest. W „Kuryerze warszawskim“ zaś 
surowo skarcono Klina za jego broszurkę, a ja­
kiś pan R. zaklinał go tkliwemi słowami, „aby 
w interesie własnego talentu przestał pisywania 
-Szkiców“.
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O powieści Przyborowskiego mniej pisano, pra­
wdopodobnie dlatego, że książka nie miała sie­
dmiu kartek jak „Szkice“, ale znacznie więcej 
a zatem przeczytanie jej wymagało więcej czasu 
i pracy, na którą ówcześni dziennikarze zdobyć 
się nie mogli. Jedynie w „Kuryerze warszaw­
skim“ wystąpił z obszerną recenzyą Łuniewski, 
może dlatego, że był kolegą szkolnym i uniwer­
syteckim Przyborowskiego, że się znali od dzie­
cka, a podobno nawet z jednego miasta pocho­
dzili (z Kielc?). W recenzyi tej było mnóstwo 
kontradykcyi. „Hinda“ — pisał Łuniewski — 
zrobiła na nas wrażenie pięknego, w misterne 
ramy oprawionego, kolorowanego obrazka. Na 
pierwszy rzut oka uderza nas świeżość i wdzięk 
użytych barw; migotliwy, świetlany, ciepły ko­
loryt odurza i olśniewa. Dopiero po bliższem 
rozpatrzeniu, okazuje się rysunek nieudolny 
układ nieharmonijny, rozproszenie szczegółów, 
słowem słabe malowidło. Bądź co bądź „Hinda“ 
niezaprzeczenie jest dziełem talentu. Z pomię­
dzy zużytych efektów, bladych określeń, okle­
panych frazesów, natchnienie wytryska od czasu 
do czasu, jasne i czyste, jak woda bijąca ze 
skały. Piękne obrazy, głębokie i silnie wypo­
wiedziane reiieksye ozdabiają te kruche dzieło 
artystyczne, które jak każdy utwór niewprawną 
budowany ręką, chwieje się w podwalinach 
swoich“.

6*
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Już w tym wyjątku z recenzyi Łuniewskiego 
widocznem jest jak jedno zdanie zaprzecza dru­
giemu. Jeżeli bowiem „Hinda“ była malowidłem 
pełnem wdzięku, świeżości barw i ciepłego ko­
lorytu, który aż odurzał czytelnika, to współcze­
śnie nie mogła mieć bladych określeń i zuży­
tych efektów; jeżeli są w niej głębokie refleksye, 
to skądże się wzięły oklepane frazesy? Jednern 
słowem była to recenzya na kolanie pisana; kry­
tyk nie zdał sobie wcale sprawy z książki, o któ­
rej wyrokował, a ton doktoralny i pełen wyż­
szości jeżeli nie drażnił, to co najmniej śmieszył.

Otóż „Przegląd“, a raczej jego redaktor, sko­
rzystał z tych sprzeczności w recenzyi i uderzył 
śmiało i zjadliwie na „Kuryer warszawski“ w ar­
tykule wstępnym, zatytułowanym „Nule“. Naj­
przód więc zastanawia się nad burzą, jaką wy­
wołało pojawienie się w prasie warszawskiej 
„Szkiców“ Klina, i korzystając ze sposobności, 
oddaje pięknem za nadobne Klinowi, za to, że 
w pierwszym swym „Szkicu“ opisał redakoyę 
„Przeglądu“. Pj t̂a więc: — „Kto zacz jest Klin? —■ 
i odpowiada tak: — „...pseudonim ten ukrywa 
młodego człowieka, który nie mogąc dobić się 
zwykłą drogą prasy, dojrzałości i rozgłosu autor­
skiego, ośmielił się własne prace osobnymi w świat 
Boży puszczać zeszytami“. Następnie szydzi 
z przeglądu dziejów ludzkości na siedmiu kart­
kach, chłoszoze „staruszkę“ „Gazetę warszaw-
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ską“, dziwi się zajęciu Klinem i powiada, że 
przyczyną tego są maleńkie rozmiary tych po­
szyto w, że „trzydzieści kilka stronic jest to sama 
miara, aby być przeczytanym przez recenzentów 
warszawskich“. O literatach z „Kuryera war­
szawskiego“ mówi: „sławni ci publicyści wiedzą 
dokładnie gdzie i kto wznosi komórki, ile szyb 
grad wybił“, ale nie powinni pozować na po­
wagę i na krytyków.

Przechodząc następnie do „Hindy^", wytyka 
Łuniewskiemu sprzeczność w sądzie i drwi so­
bie z jego uczoności. W końcu powiada: „Ku- 
ryer jest nieoszacowany baj karz, gdy zbiera bru­
kowe nowinki... z tern mu do twarzy zupełnie, 
jest kompletnie niewinny... lecz pozując na wielki 
organ krytyczny, przypomina cośkolwiek nie­
zgrabne skoki owiec Panurga“.

Artykuł ten zjadliwy, rozdrażnił do nadzwy­
czajnego stopnia redakcyę „Kuryera“. Jeśli Szy­
manowskiego, którego słabą stroną, prawdziwą 
piętą achilesową było to, że „Kuryer“ jego na­
leży uważać za organ poważny, obraziły nad­
zwyczajnie słowa o nieoszacowanyrn bajkarzu 
pozującym na wielki organ, to Łuniewskiego, 
charakter chłodny, ale zły i mściwy, obruszyła 
niezwykle szyderska krytyka jego krytyki. Sam 
widziałem, będąc nazajutrz po pojawieniu się ar­
tykułu „Nule“ w redakoyi „Kuryera“, jak Łu­
nie wski bladł i czerwieniał ze złości, a Szyma-
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nowski przygryzał wąsy i paznokcie. Ale wkrótce 
znaleźli oni sposobność zemszczenia się w spo­
sób zaiste oryginalny. Łuniewski znając osobi­
ście Przyborowskiego, wyszukał go i począł mu 
srogie czynić wyrzuty, źe za jego (Łuniewskiego) 
przychylną recenzyę tak mu odpłacił. Ponieważ 
Przyborowski nie pisał artj^kułu „Nule“, więc 
naprawdę nie wiedział czego Łuniewski od niego 
chce; wówczas ten ostatni poprowadził go do 
„Kuryera“ i tam, razem z Szymanowskim po­
trafili przekonać młodego i nadzwyczaj wrażli­
wego chłopca, że powszechnie mówią, iż to on 
pisał „Nule“, że jeżeli w rzeczy samej tak nie 
jest, to niech publicznie temu zaprzeczy w „Ku- 
ryerze“. Przyborowski rozdrażniony zgodził się 
na to i ukazało się w „Kurj^erze“ kilka wierszy, 
w których powiada, źe „artykuł „Nule“ nie jest 
jego pióra ani w części, ani całkowicie“.

Był to bez zaprzeczenia krok ze strony Przy­
borowskiego niewłaściwy, nietaktowny i musiał 
też głęboko oburzyć Wiślickiego, Wszak inkry­
minowany artykuł był niczem innem, jak tylko 
obroną Przyborowskiego, a ten tak się niewdzię­
cznym za to okazuje. W zaprzeczeniu bowiem, 
pomieszczonem w „Kuryerze“, wyraźnie wystę­
powała myśl, że artykułu „Nule“ Przyborowski 
nie aprobuje i źe go potępia, źe nie chce mieć 
z nim żadnej solidarności i przeciw wszelkim 
posądzeniom protestuje publicznie. Następstwem





VI.
Pomysłowość Wiślickiego.— Ogródki Froeblowskie.— Po­
zytywizm. — Wiktor Gomulicki i jego śmieszna przy­
goda.— Wiersz „Babunia“.— Artykuł „Groch na ścianę“.

Wśród takich, to okoliczności i warunków, 
poczynającej się walki z prasą warszawską, re­
prezentowaną przez „Kuryera“, wychodził dalej  ̂
w r. 1868 „Przegląd“. Nie przestaje on się rzu­
cać, nie przestaje wpadać na najrozmaitsze po­
mysły, żeby podeprzeć wciąż kulejącą stronę 
finansową swego istnienia. Po „Pomocy wła­
snej“ Smilesa, począł teraz wydawać na wzór 
niemieckich odczytów, szereg broszur o naj­
rozmaitszych przedmiotach, pod ogólnym tytu­
łem „Wiedza“. Wydawnictwo to jednak jakkol­
wiek było bardzo interesujące, całkiem się nie 
powiodło, wlokło się dość długo i skończyło się 
na kilku broszurach.

Ale umysł Wiślickiego ruchliwy, czynny, cią­
gle tworzący tysiące projektów nowych, nie mógł
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długo pozostawać w bezczjmności, bez jakiego 
nowego zamiaru. W jego głowie roiło się jak 
w ulu i w rzeczy samej, pomysły jego w ogól­
ności biorąc, były bardzo dobre, ale wykonanie 
ich niezmiernie słabe i wadliwe. Człowiek ten 
nie miał cierpliwości, systematyczności i przy­
gotowania naukowego w sobie; dlatego tez pro- 
jekta jego przy egzekucyi szwankowały zawsze.

W tym czasie wpadł na pomysł wprowadze­
nia do Warszawy całkiem tu nieznanego systemu 
edukacyi drobnych dzieci, wynalezionego w Niem­
czech przez Froebla. Była to nowość zupełna 
i zasługa inicyatywy w tym względzie przypada 
wyłącznie Wiślickiemu. Obznajmił się z tą kwe- 
styą sam, posprowadzał książki z zagranicy i na 
próbę system ten wprowadził do ochrony dla 
dzieci, imienia ks. Baudouina przy ulicy Piwnej. 
Ochronę tę utrzymywało swym kosztem Towa­
rzystwo Dobroczynności. Szło to dość kulawa, 
jakkolwiek miał gorliwe pomocnice w młodych 
opiekunkach. Dzieci bawiły się dobrze, ale nie 
wiele korzystały, tak że w rezultacie po paro­
letniej próbie system ten zarzucono. Oczywiście 
nie była to wina systemu, który zagranicą przy­
jął się szeroko i próbę praktyki wytrzymał zwy­
cięsko, ale prawdopodobnie Wiślickiego. Być 
może, iż nie zgruntował on dobrze przedmiotu, 
jak to zresztą we wszystkiem robił, a najprę­
dzej nie miał potrzebnej do tego celu wytrwa-
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łości i system Froeblowski w ogólności przyjął 
się u nas bardzo słabo i, jak się zdaje, nie ma 
przed sobą przyszłości. A może też niezgodny 
on jest z charakterem narodowym?

Sam „Przegląd“ w tym roku zachował kieru­
nek dotychczasowy, to jest niezadowolenie z umy­
słowego nastroju w kraju i krytykę tego na­
stroju. Jednakże tu i owdzie, przy pomocy mło­
dych swych współpracowników, wchodzić poczy­
nał na drogi pozytywizmu późniejszego. Kiedy 
w r. 1869 profesor Lewestam miał lekcye o dra­
matach Szekspira, recenzent „Przeglądu“ (zdaje 
się był nim Przyborowski), wyraźnie zaznaczył 
swą niechęć do idealno-romantycznego trakto­
wania kreacyi szekspirowskich, tu i owdzie czy­
nił wycieczki przeciw „spłowiałej romantyce“, 
jak mówił. Były to już przebłyski, pierwsze 
forpoczty tego, co się później u nas nazywać 
zaczęło „pozytywizmem“. O szkole filozoficznej, 
noszącej to miano, naprawdę nic jeszcze w War­
szawie nie wiedziano, a raczej ściślej mówiąc, 
ani Wiślicki, ani jego współpracownicy nie wie­
dzieli. Pierwsze światło na tę kwestyę rzucił 
ks. Krupiński, który w r. 1868 wydrukował 
w „Bibliotece Warszawskiej“ artykuł bardzo su­
mienny i bardzo dobrze napisany p. t. „Szkoła 
pozytywizmu“. Z niego dopiero redakcya „Prze­
glądu“, wraz ze swym redaktorem naczelnym, 
dowiedziała się coś o OomPcie, Millu i Spence-
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rze, i niejako wzmocniła swój front bojowy no- 
wemi działami ciężkiego kalibru.

Chciałbym, żeby mię tu zrozumiano. Całej, 
tak zwanej później „młodej prasie“, nie szło 
wcale o pozytywizm, jako metodę badania na­
ukowego, i nie w imię nauki wyzywali oni do 
walki wszystko i wszystkich. Tej teoryi filozo­
ficznej większość ich wcale nie znała, a ci, którzy 
ją znali, dowiedzieli się o niej znacznie później. 
Tu szło głównie o kwestye społeczne, o los tej 
zbiorowości, z łona której młodzi pisarze wyszli. 
Wszelkie ich ataki nie były sporem naukowym, 
ale raczej sporem politycznym, były w gruncie 
rzeczy tern samem, co podnieśli w Galicyi „Stań­
czycy“, tylko z tą różnicą, źe inne warunki 
w Warszawie, musiały wywołać inną formę walki, 
oraz, że kiedy tam rzeczoną walkę w imię no­
wego programu społecznego podnieśli profeso­
rowie uniwersytetu, głośni i znakomici pisarze, 
hrabiowie i książęta, tu, na bruku warszawskim 
wystąpiła do niej młodzież nieznana nikomu, 
biedna, mająca po swej stronie tylko talent 
i zapał.

Nazwa więc pozytywizmu pokrywała całkiem 
inne rzeczy i inne dążności, dążności zupełnie 
przeciwne temu, co dotąd uważano za świętość, 
za słup ognisty, mający nam przewodniczyć 
w wędrówce po pustyni życia historycznego. 
I tern się tłómaczy zaciętość tej walki, jej cha-
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rakter nieubłagany i bezlitosny. Nigdy by sprawy 
z cechą czysto naukową nie zdołały wstrząsać 
i entuzyazmować ludzi, wywoływać starcia, zdra­
dzające, że w nich gra rolę główną obrażone do 
głębi uczucie, gdyby tu nie szło o najżywotniej­
sze interesa, o interesa serdeczne. I to jest wła­
śnie punkt, który nadaje tej walce charakter 
wielkiej doniosłości historycznej ; moment z wielu 
względów podobny do walki romantyzmu z kla­
sycyzmem, tylko o całe niebo ważniejszym 
w swych skutkach. Tam przeważnie szło o te- 
orye literackie, tu pod maską dążności litera­
ckich i naukowych, dokonywał się olbrzymi prze­
wrót społeczny. Mówię dokonywał się, a wła­
ściwie on jeszcze dokonywuje się... Epizod ten 
bowiem dziejów naszych podobno nie skończony, 
ostatni akt dramatu nie rozegrany dotąd, burza 
choć znacznie przycichła, grzmi jeszcze ciągle...

Lecz wróćmy do opisu czasów i ludzi tej 
epoki, dziś już niestety! przebrzmiałej.

Wśród wzrastającej liczby współpracowników 
„Przeglądu“, znalazł się w r. 1868 Wiktor Go- 
mulicki, poeta, który z czasem tak wydatne 
miał zająć stanowisko na Parnasie ojczystym. 
Pierwszym poemacikiem, który wydrukował 
w „Przeglądzie“ był wiersz p. t. „Młode mał­
żeństwo“. Są tu liczne usterki i wady, ale za­
razem i wszystkie przymioty, które powoli roz­
rastając się, sprawiły, że Gomulioki z czasem
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urósł tak wysoko. Ta sama malowuiczośó i bar­
wność słowa, ta pogoda niezamącona ducha na­
wet wtedy, gdy maluje straszne sceny lub obrazy, 
już wtedy w nim występowała. Jest to prze- 
dewszystkiem artysta lubujący się w kolorycie; 
mniejsza o to, czy ten koloryt będzie jasny lub 
ponury. On tylko maluje, nakłada barwy i niemi 
się zachwyca. Juz wtedy, gdy był jeszcze mło­
dym chłopcem i stawiał pierwsze kroki w swym 
zawodzie, przebijał się w nim ten artyzm i zaj­
mował go wyłącznie. Kiedy my żywo intereso­
waliśmy się kwestyami społecznemi, przeszło­
ścią i przyszłością tej ziemi, na której staliśmy, 
gdy rwały nam się nieraz serca i krwią zlewały 
źle zagojone rany, Gomulicki na to wszystko 
był obojętny, jego to nic nie obchodziło i dla 
wszelkiej polityki żywił najwyższą pogardę ar­
tysty, albo raczej człowieka, który jej nie rozu­
mie i rozumieć się nie sili. To było powodem, 
że Gomulicki, jakkolwiek znaliśmy się z nim, 
nigdy z nami bliżej nie żył. Ta obojętność na 
sprawy najserdeczniejsze czyniła wielu chłodnymi 
w stosunkach z nim, a podobno zachował ją do 
dziśdnia...

Jeżeli większe, ogólniejsze zagadnienia nie ob­
chodziły Gomulickiego, to jakimźe sposobem 
mogły go interesować sprawy jakiegoś tam no­
wego kierunku literackiego ? Do „Przeglądu“ 
wszedł i pisywał dlatego, że wszystkim młodym
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ludziom, których paliła gorączka twórczości li­
terackiej, najłatwiej si«j tam było dostać. Ale nie 
należał naprawdę nigdy do redakcyi i do pozy­
tywistów, do „młodej prasy“ zaliczyć go niepo­
dobna. Rosnąc powoli w siły, rozwijając swój 
prześliczny ale chłodny talent poetycki, pisywał 
do wszystkich gazet, nigdzie nie zatrzymując 
się i nie przywiązując stałe.

W owe czasy był to młody chłopiec, student 
Szkoły Głównej, do której, jak się zdaje, uczęsz­
czał na wydział prawny. Wyglądał dość zaba­
wnie, bo był mały, kusy, z twarzą czerwoną, 
małemi oczkami, nosem ogromnym, a zato ust 
prawie wcale nie miał, gdyż otworu, który za­
stępował ten organ, mianem tern nazwać niepo­
dobna. Mimo to nosił się poważnie i dumnie. 
Pochodził on z Pułtuska (urodzony w Ostrołęce) 
i posiadał trochę pieniędzy, dlategoteź nie bar­
dzo żył z taką nędzą i cyganeryą, jaką my 
przedstawialiśmy. Był zapalonym wielbicielem 
kobiet i życie prowadził dziwaczne. Zwykle 
w dzień sypiał, a dopiero w nocy wychodził na 
miasto, co nawet, znacznie już później, dało po­
wód do zabawnego zdarzenia.

W r. 1876 czy 1877 zamordowano w Warsza­
wie na ulicy Długiej zamożną kobietę, p. S. 
Wszelkie poszukiwania do niczego nie doprowa­
dziły, ale władze były nadzwyczaj czujne i na 
wszelkich podejrzanych ludzi zwracały uwagę.
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Otóż, ponieważ Gomulicki często zmieniał mie­
szkanie i zwykle nie miał zwyczaju się meldo­
wać, w dodatku w nocy tylko wychodził i wąsy 
(które miał zabawnie małe) czernił, wpadł zatem 
w podejrzenie, źe jest poszukiwanym mordercą. 
Przytrzymano go więc i odprowadzono do ratu­
sza. Na szczęście, sędzia śledczy, prowadzący tę 
sprawę, znał poetę osobiście i rzecz prosta, na­
tychmiast go uwolnił. Wypadek ten, w wyso­
kim stopniu śmieszny, rozgłosił się po całem 
mieście, tak nawet, że ukazał się o tern wiersz 
w piśmie humorystycznem „Kolce“, który podo­
bno bardzo gniewał Gomulickiego *).

*). „Kolce“ redagował wtedy Jan Maurycy Kamiń­
ski, znany później adwokat i autor dzieła „O prostytu- 
cyi“. Wiersz ów o Gomulickim napisała siostra Ka- 
mińskiego, panna Marya; podpisująca się zwykle E m ^ka, 
niestety! przedwcześnie zgasła, rokując wysoki talent. 
Wiersz, o którym mowa, nosi tutuł „Ballada“, przyta­
czamy go tutaj dosłownie, gdyż rzecz dobrze maluje 
i w odnośnych kołach literackich był bardzo głośny.

Gdy jasny blask słońca za chmurą się skrył 
I ziemię zaległa noc głucha,

Wieść straszną, co ludziom krew mrozi wśród żył. 
Szeptano od ucha do ucha.

Na targach i placach gromadzi się tłum,
I słychać dźwięk głosów i gwary i szum,

1 każdy się w duchu zatrważa;
Bo oto staruszka z włosami jak śnieg,
W modlitwie i pracy spędziwszy swój wiek, 

Zginęła od ręki zbrodniarza.
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Powtarzam, był to talent pierwszorzędny. 
W „Przeglądzie“, oprócz poezyi, pisywał także 
razem z Walerym Przyborowskim krótkie obra­
zki p. t. „Sylwetki“ i podobnież jak w poezyi 
odznaczał się niezwykłą barwnością pióra. Lubił 
on i znał dobrze Warszawę. Jako urodzony na

Ten, który nie uczcił ni cnoty, ni lat,
Potrafił uniknąć pogoni;

Z wysłanych na zwiady, nikt nie wpadł na ślad. 
Nie odkrył gdzie zbójca się chroni.

Nikt dotąd nie odgadł jak przyszedł i skąd,
A tylko wiedziano, że wąsy miał blond,

I takąż obfitą czuprynę.
Że musi być młodym i pewnym swych nóg,
Gdy w nocy, ogrodem, przez płoty ujść mógł. 

To były poszlaki jedyne.

Na targach i placach ucisza się gwar,
A w sądzie trwa wielka obrada. 

Przestępstwa nie można zostawić bez kar,
Tak całe zebranie powiada.

Przyzwijcie tu świadków, niech przyjdzie ten, ów, 
Najłatwiej dowiemy się prawdy z ich słów,

Do kłębka dochodząc po nici.
Niech pisarz przed sobą papierów ma zwój.
Niech w twarze mówiących wytęży wzrok swój. 

Niech każdą odpowiedź pochwyci.

Lecz z zeznań wątpliwych któż zmądrzy się, któż?
Kto prawdę wybadać potrafi?

W noc zbrodni snem twardym domowy spał stróż, 
Zmorzony nadmiarem ratafii;
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prowincyi, przybywszy do stolicy kraju, ude­
rzony został pewnemi własnościami i cechami 
charakterystycznemi tego miasta, które na każdy 
umysł wrażliwszy wielki wpływ wywierają. Poko­
chał on też Warszawę po swojemu, poetycznie 
z punktu oryginalności i artystycznych piękno-

Sąsiedzi też spali, nie mieli co rzec.
Więc chociaż do późna przeciągnął się wiec, 

Choć pisarz nie tracił ni chwili. 
Sędziowie ze świadków postawy i lic.
Nie mogli nowego dowiedzieć się nic 

I smutni do domów wrócili.

Aż jeden z tych sędziów przebiegły jak wąż, 
Powiedział: ja prawdę wyjaśnię.

Mam księgi uczone i czytam je wciąż,
Więc z tropu nie zbiją mię baśnie.

Toż koło tej sprawy zakrzątnął się sam.
Ajentów policyi rozesłał do bram,

I wszystko szło pięknie i składnie.
Raz sędzia w zadumie pochylił swą skroń.
Gdy ajent po cichu przybliża się doń,

I temi słowami zagadnie:

„Z radosną nowiną przybiegam co tchu.
Spełnione już nasze zadanie!

Wykryłem zbrodniarza, prowadzą go tu,
I wkrótce przywiedzion zostanie.

By łatwiej omylić śledzący nasz wzrok, 
Wychodził gdy nocny zaczyna się mrok,

Gdy ziemię ciemności ogarną.
Bywało w dzień Boży w mieszkaniu swem tkwi,

3TAR* I MŁOO« PR4S«. . 7



98

ści, lubiał włóczyć się po zaułkach staromiejskich, 
oglądać bramy, kraty, kołatki, sklepienia, dzięki 
czemu, dziś, jest on może najlepszym znawcą 
śród piszących, miasta i jego starożytności.

W r. 1868 wydał niewielkę nowelkę p. t, 
„Kolorowe obrazki“,%tórych tytuł wybornie rzecz

Maluje na czarno i włosy i brwi 
I wąsy maluje na czarno.

A z miejsca na miejsce przechodzi jak ptak 
I nigdzie meldunku nie poda;

Więc wszystko zważywszy trafiłem na szlak,
I pomysł mój wieńczy nagroda...“

Gdy ajent zakończył pan sędzia tak rzekł:
„Chcę zbadać zbrodniarza, niech wejdzie ten człek, 

Nim srodze ukarze go władza“.
Lecz gdy go przywiedli, gdy spojrzał mu w twarz, 
„O dziwy! — zawołał — to znany wieszcz nasz. 

Cóż pana w te strony sprowadza?“

„Niebacznie w zawikłań wplątałeś się sieć,
To niechaj za przykład posłuży,

Że trzeba w porządku meldunki swe mieć,
A teraz... nie trudzę go dłużej 

I bardzo przepraszam za przykry ten błąd“,
„Co? — ajent wykrzyknął — pan puszczasz go stąd. 

Gdy mamy tak ważne poszlaki?
Ja za nim od dawna biegałem jak czort.
On ludzi się boi, on spełnił ten mord,

I ujść ma bezkarnie zbój taki?“

Lecz kiedy za wieszczem zamknęły się drzwi, 
Pan sędzia uśmiechnął się mile.
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samą maluje. Już w tym czasie pisywał do ró­
żnych gazet, do „Kuryera Warszawskiego“, do 
„Tygodnika illustrowanego“, później do „Wień­
ca“, gdzie pomieścił przepyszny wierszyk: j,Na 
Kanonii“. Ale te czasy nie należą już do opi­
sywanej przez nas epoki. Z tej doby, o której 
mówi^, zdaje mi się, że najpiękniejszy jest wiersz 
p. t. „Babunia“. Maluje on wyraźnie charakter 
poezyi Gomulickiego i dlatego przytaczam go tu 
w całości:

„Zasłonę tajemnic, co znane są mi,
Dla twego spokoju uchylę.

Dlatego poeta wychodzi co noc,
Że w dzień wyjść nie może, bo długów ma moc, 

Wierzyciel go ściga po mieście.
Dlatego zaś czerni włos, wąsy i brew.
By sobie zaskarbić przychylność u dziew.

By serca pozyskać niewieście“.

„Nie płaci lokalu, więc zmienia go wciąż.
Lecz krwawą nie zmazał się plamą.

I ręczę ci słowem, że zacny ten mąż,
Przed zbrodnią też czynił to samo.

Ze wszech stron dla niego pochwalny brzmi chór, 
A kto go zna bliżej, to stawia za wzór,

Za chlubę młodzieży uważa...“
Lecz ajent nie wierzył w roztropnych słów treść, 
I w kółku znajomych powtarzał tę wieść,

Że sędzia wypuścił zbrodniarza.
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— Babuniu, babuniu! ktoś stuka w okienko... 
Babuniu! oh, przemów, drżę cały...
— To wicher po szybach gra cichą piosenkę. 
Więc nie drżyj pieszczochu ty mały...

— Babuniu, słyszałem, ktoś westchnął żałośnie, 
Szum jakiś się porwał od ziemi...
— Śpij dziecko, za oknem krzaczasty bez rośnie 
I szemrze tak liśćmi suchemi.

— Babuniu najdroższa! strach duszę mi mrozi...
I patrzę... i oczom nie wierzę,...
— Dziecino, dziecino, westchnąwszy do Bozi,
Za zmarłych odmawiaj pacierze...

— Za zmarłych? o babciu! ja zmarłych się boję... 
O babciu!... mój Boźel... oh, co to?...
Strach jakiś... oh umrę!... na piersi, na twoje 
Dłoń kładzie... i gwiazdy i złoto...

— Oh, jaki okropny!... płomyki mu biegą 
Ze źrenic... twarz biała i sina...
Uśmiechasz się babciu?... uśmiechasz?... do niego?... 
Babuniu, co robisz, jedyna!...

— Co? oczy zamykasz?... babuniu, co tobie? 
Patrz, słońce zagląda przez szybki...
Ej, babciu, dość żartów... w izdebce jak w grobie, 
Z zielonej kruk porwał się lipki...

— Porwał się, zawodzi, zawodzi żałośnie... 
Babunia nie wstanie już złota...
Jesienią zmarł tatko... matuchna o wiośnie...
O! biednyż ja, biedny sierota!
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Jest to prześliczne, choć w gruncie rzeczy 
bardzo chłodne, W tych wierszach, rzeźbionych 
niby w opalu, czuć, źe poecie przy ich pisaniu 
serce nie pękało, źe nie bolał z tern dzieckiem, 
źe wprost obrazek ten uderzył jego wyobraźnię 
jako całość piękna artystycznie. Jeszcze raz po­
wtarzam, Gomulicki był tylko artystą, niczem 
więcej.

Dodać mi tu wypada, iź w tym czasie pisał 
on obszerny poemat p. t. „Joanna z Monfortu“; 
czy go skończył kiedy i wydał, nie wiem. Koło 
1870 r. wyszła z druku jego nowella p. t. „Z ot­
chłani“, napisana prozą, Iśkniąca brylantami słowa 
i wdzięku artystycznego, ale chłodna. W r. 1873 
nosił on się z myślą wydania kalendarza. Z po­
wodu tego rozpisał listy do znajomych literatów. 
Pozwolę tu sobie przytoczyć jeden taki list 
(ofiarowany mi łaskawie przez wybitnego autora), 
malujący wybornie Gomulickiego. Oto co on pisze;

„ ... Postanowiłem spróbować sił swoich na polu 
wydawniczo-literackiem i... wydaję kalendarz! 
(Proszę Cię, nie wzruszaj ramionami i nie rób 
miny Wirgilego z wiadomej Oi sytuacyi, ale 
owszem, przyjąwszy tę wiadomość jako złe, nad 
którem nie rozpaczać ale radzić trzeba, czytaj 
co następuje).

„Kalendarz mój będzie się nazywał „Kalenda­
rzem dla wszystkich“ i wyjdzie na świat Boży 
w ostatnich dniach października lub w pierwszych
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listopada. Ergo kochany N. N. otwórz jedną 
z szufladek biurka twojego i dobywszy stamtąd 
kilka ćwiartek zapisanych tym dziwacznym i har­
dym charakterem, który znam dobrze, przyślij 
je co najrychlej słudze twojemu.

„Przyślij rzecz jakąś, która byłaby niezbyt 
rozciągłą, a skończoną całością, rzecz którą zda­
niem własnem za stosowną do „Kalendarza dla 
wszystkich“ osądzisz. Nie wątpię, źe swemu 
współparobkowi na zagonie literackim pomocy 
nie odmówisz i nie pozwolisz na to, żeby opusz­
czony przez przyjaciół i kolegów spadł haniebnie 
z wysokości szczudeł redaktorskich i, co ważniej­
sza, wydawniczych.

„A może który ze znajomych Ci „młodych“ 
zechciałby wesprzyć jakim stosownym do ka­
lendarza artykułem swego „starego“ kolegę... 
który, mówiąc nawiasem, w październiku skończy 
lat dwadzieścia cztery“ i t. d.

List to wysoce charakterystyczny.
Oprócz Gomulickiego w r. 1868, pojawiają 

się w „Przeglądzie“ wiersze Wacława Pomiana 
(Komierowskiego); słabe jak wszystko tego mier­
nego pisarza, który z czasem nie przyznawał się 
do tego, że pisywał do „Przeglądu“. Zaznaczyć 
także należy dla porządku, że w tymże roku 
po raz pierwszy wystąpił na arenę dziennikar­
ską w „Przeglądzie“ Wacław Holewiński, stu­
dent Szkoły Głównej, wydziału fizyko-matema-
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tycznego. Pisywał on artykuły z dziedziny wy­
nalazków i odkryć. Była to zdolność dnia, ale 
umysł ciężki. Zmarnował się także na nic.

Wszystko to jednak, powtarzam, nie nadawało 
„Przeglądowi“ charakteru odrębnego. Śmiał się 
z idealizmu, był ruchliwy, zaczepiał każdego, ale 
w ogólności był podobny do innych. Pewną 
różnicę pod tym względem stanowił pomiesz­
czony w r. 1868 artykuł pióra Wiślickiego sa­
mego p. t. „Groch na ścianę — parę słów do ca­
łej plejady zapoznanych (??) wieszczów naszych* .̂ 
Artykuł ten wywarł pewne wrażenie już przez 
to samo, że oburzył na siebie wielu. Chcąc go 
zrozumieć, trzeba tu powiedzieć, że w owe czasy, 
między skonaniem lub ucichnięciem epigonów 
romantyki (Gabryela, Lenartowicz, Pol, Syroko­
mla, Zieliński i inni), a pojawieniem się nowych 
półgwiazd poetycznych, szpalty dzienników i ty­
godników warszawskich zapełniała swymi rymami 
cała gromada wieszczów i wieszczek, różni Flo- 
ryani, Zbigniewy, Liliemy i t. p. Wszystkie te 
ich utwory były nędznym, trzeciorzędnym od­
blaskiem romantyzmu, a nie mogąc się bawić 
w ballady i epopeje, opisywały egoistyczne cier­
pienia autorów, tęsknotę lub żal za czarnemi i nie- 
bieskiemi oczami. Było to w najwyższym stopniu 
śmieszne i bezsensowe, zwłaszcza że żaden z tych 
efemerycznych poetów nie okazywał wyższego 
talentu. Zresztą wówczas poezyę pisywało się
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na za«volanie, na urząd, jak to mówią. W »Ty­
godniku ilustrowanym“ np. takim poetą urzędo­
wym był Floryan (Rzętkowski), człowiek bez 
nauki i bez talentu poetyckiego; zwyczajny wier- 
szorób, który nieskończywszy Szkoły Głównej 
osiadł na stałe w „Tygodniku“, pełniąc tam funk- 
oye sekretarza i... poety. Była to mierność zu­
pełna, od której nie wyratował go nawet ma­
leńki dramacik, jaki później napisał p. t. „Liwia 
Quintilla“. Jest to jedyny tego pisarza utwór 
z pewną wartością, ale świadczy on zarazem 
o prawdzie starego przysłowia, źe i ślepej ku­
rze zdarzy się czasem znaleźć ziarnko.

Otóż przeciw tym poetom, przeciw tym mier- 
nościom, kradnącym okruchy spadłe ze stołu ro­
mantyki naszej, powstał Wiślicki we wzmianko- 
kowanym artykule. Artykuł był arcyzjadliwy, 
chłosta surowa, choć bezwątpienia zasłużona.

„ ... za przeniewierstwo dwudziestu tysiącom 
spłodzonych przezemnie rymów, woła Wiślicki, 
wielki Apollo skazał mnie na czytanie wszyst­
kich wierszy, jakie pomieszczane są w szpaltach 
literackich prasy warszawskiej. Mam nadzieję, 
że policzonem to mi zostanie w przyszłem ży­
ciu jako pokuta za grzechy, odbyta już na tym 
padole płaczu. Wiedzcie bowiem, źe czytanie 
utworów wieszczów dzisiejszych, nie jest rzeczą 
tak błahą, jeżeli mianowicie owładnie was owa 
żyłka dysekcyjna, jeżeli się staniecie choć tro-
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chę krytykami, t. j. nieprzyjaciółmi poetów, jak 
mówi melancholijny Nodier. Wtedy rozpoczy­
nają się dla was tortury! Ach! ileż to razy od­
bywałem dantejską wędrówkę po kręgach rymów 
chcąc się spotkać z myślą... ileż to razy rzewnemi 
spłakałem się łzami nad sonetem do białej róży, 
jakże naziąbłem wśród ranków, biegając za gwia­
zdą w sukience utkanej z zorzy... Często kaleczy­
łem sobie ręce o Ciernie szukając Kwiatów  ̂ cięż­
ko trwoniłem czas przysłuchując się fletniom 
wierzbowym i echom grającego wiatru z dzwon­
kami w dąbrowie. A los szyderca rozwiewał mi 
w nicość Pyłki, lub przesypywał same PJewy *), 
gdy się chciałem dobrać ziarna.

„Ale szczytem mojej męczarni były wieszcze 
płody pseudonimów i kobiet. Czuli śpiewacy 
róży, makolągwy i gila, Flor3mnie, Zbigniewie, 
boskie Safony, Lilianny, Wandy, Aniele i Adele! 
wv co karmicie się lazurem i esencyą liliową, 
czemuż musiałem z wami cierpieć ? Przebóg! 
wy jesteście karyatydami, schylonemi pod brze­
mieniem nieszczęścia, źródłami sączącemi łzy mi­
lionów! Wasza wielka pierś rozdarta od ramie­
nia po żebra, wasze oczy zapatrzone przez kręgi 
gwiazd, komety zniszczenia świecą wam nad

*) Wyrazy pisane kursywą, są to t}'tuły rozmaitych 
książeczek z poezyami, które w tym czasie ukazały się 
z druku.
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głową a buchacie ogniem piekielnych cierpień 
jak lawą wrzące piersi Wezuwiusza“.

Ale oprócz chłosty i satyry, w artykule tym 
był zarazem pewien zarys programu przyszłego, 
zarys bardzo jeszcze niewyraźny, odgadniony ra­
czej niż wyrozumowany.

„ ...  wiek XIX, pisze Wiślicki, nie jest wcale 
wiekiem cierpiących i zachwyconych trubadu­
rów; jego poezy^ stanowi ciągły postęp, ciągła 
dążność do zajęcia takiego stanowiska w obec 
praw przyrody i ludzkości, aby w jak najwięk­
szym zakresie urzeczywistnił dla siebie wszystko, 
cokolwiek myśl jego podyktuje do wykonania...“ 

Jest to więc nowe hasło, którego atoli wypo­
wiedzieć jasno, pogłębić, jeszcze ówczesny „Prze­
gląd“ nie potrafił. Zaszczyt ten należy do współ­
pracowników, którzy w miarę lat, rosnąc w siłę, 
mieli stanąć zbrojni do walki. Teraz jednak do­
piero przygotowywali się do niej, w ciszy kuli 
pioruny, które miały mieć z czasem wielki wpływ 
na społeczeństwo.
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Wśród tego, gdy „Przegląd“ powoli zaczynał 
już zarysowywać swój program i coraz więcej 
młodzieży przyciągał ku sobie, w obozie konser­
watywnym, a ściślej mówiąc w obozie „Ku- 
ryera warszawskiego“ także tego systemu się 
chwycono, t. j. poczęto przyciągać do siebie 
młodzież ze Szkoły Głównej. Jak wiemy zna­
lazł się tam już Kazimierz Łuniewski, powoli 
poczęli się znajdować i inni, przeważnie karye- 
rowicze lub mierności, które uważały literaturę 
i dziennikarstwo za takie samo rzemiosło jak 
np. zawijanie pieprzu, za stopień do karyery lub 
pieniędzy. Indywidua takie niezdolne były ani 
zrozumieć, ani odczuć tych szlachetnych, podnio-
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słych porywów tej garści młodzieży, która sku­
piała się koło „Przeglądu“. „Kuryer warszaw­
ski“ dobrze ich płacił i dlatego tam szli, bo 
ostatecznie ludziom tym o nic nie szło tylko
0 pieniądze. Nim więc w kilka lat później po­
jawi się „najazd galicyjski“, nim wystąpią na 
widownię dziennikarstwa warszawskiego: Cza- 
pelski, Gawalewicz, Antoni Zaleski, Książek (Łę- 
towski), Sedlaczek (Zoryan) i w. in. i zabagnią 
do reszty i tak już zabagnioną prasę warszaw­
ską, przez swą koteryjnośó, brak wykształcenia, 
język galicyjski (bo niestety! taka gwara istnieje), 
ciasnotę pojęć, ograniczoność widnokręgu, in- 
stynkta kupieckie, intrygi i wzgląd nie na za­
sady, ale na osobistości*), to tymczasem „Ku­
ryer warszawski posiłkuje się siłami miejcowemi.

Znalazł się tam, mniej więcej w tym czasie, 
Stanisław Krzemiński, stanowiący może jedyny 
wyjątek w tern zbiorowisku blageryi, jakiem był 
„Kuryer warszawski“ wraz ze swym redaktorem
1 współpracownikami. Krzemiński był człowie-

*) Jakkolwiek niektórzy z nich z czasem wyrobili się 
na dobrych pisarzy, jak np. Gawalewicz, który posiada 
milutki i wybitny talent, jak Książek, używający pseu­
donimu „Łętowski“, to jednak pod względem swej dzia­
łalności dziennikarskiej, wpływ ich na poziom umysłowy 
i moralny prasy był bardzo deprymujący i zgubny. 
Rzecz ta wymaga osobnego studyum, które w swoim 
czasie, także w wyciągu z mych pamiętników, podam.
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kiem zupełnie seryo, dużo czytał, dużo umiał 
i dużo widział. Wyrwany z naturalnej rzeczy 
kolei przez burzę szaloną, która przed chwilą 
grzmiała piorunami i uraganami, potrafił zacho­
wać podniosłość myśli i celów tego pokolenia, 
z którego wyrósł, a zarazem wierność i szczerą, 
nieudawaną wiarę w jego ideały. Jeżeli przy­
mknął do obozu t. z w. teraz konserwatystów, to 
nie dla interesu, ale z pobudek szlachetnych, 
z głębokiego przekonania, że tak czyniąc, pełni 
dobrą służbę wobec społeczeństwa. Jednem sło­
wem był to blask słońca wśród ciemności in­
stynktów poziomych, panujących we wzmianko- 
wanem piśmie.

Blondyn, nizki, z twarzą pospolitą, skromny, 
cichy, dalekim był od tej wrzawy, jaką koło 
siebie wszędzie i zawsze czynili inni współpra­
cownicy „Kuryera“. Robił on swoje, w domu 
pracował podobno nad dziełem o Konarskim 
i wpływie jego na zmianę wyobrażeń w dawnej 
Polsce, dziełem, którego dotąd, po latach dwu­
dziestu, nie skończył, nie dlatego, by nie mógł, 
ale dlatego, że chce je sumiennie i wyczerpu­
jąco napisać. Sumienność ta prawdopodobnie sta­
nie się p^^zyczyną, że dzieła tego świat Boży ni­
gdy oglądać nie będzie. Do walki rozpoczyna­
jącej się właśnie teraz w świecie literackim 
wcale się nie mieszał, może nie odczuwał jej
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doniosłości, a może wyczerpany był inną walką, 
dawniejszą, w której brał udział.

Współcześnie z Krzemińskim zjawia się w „Ku­
ry erze“, Feliks Fryzę, student Szkoły Głównej, 
z wydziału, jeżeli się nie mylę, fizyko-matema­
tycznego. Fizyognomia i figura była to oso­
bliwsza i uderzająca. Gruby, pękaty, tłusty tą 
niezdrową tiustością, która robi wrażenie, jakby 
była nalaną i rzadką, blady, piegowaty, o twa­
rzy dużej i cerze chorobliwej, nie brzydki, ale 
nie miły, nosił włosy długie, które z natury swej 
rzadkie i miękkie, zawsze wypomadowane (ko­
chał się w pomadzie topolowej), zakręcając się 
u dołu robiły Fryzego podobnym do pastora lu- 
terskiego, który wybrał się w zaloty do swej 
Fryderyki lub Miny. Ubierał się przytem nie­
dbale i przez szczególne usposobienie, suknie 
miał zawsze za wielkie na siebie i za obszerne, 
jakgdyby należały do brata starszego. Nigdy 
też nie widziałem obcasów u jego butów.

Pełnił on w „Kuryerze“ funkcye reportera 
i przyznać mu należy, że pierwszy u nas w War­
szawie, temu rodzajowi dziennikarskiemu nadał 
ton europejski. Fryzę, pomimo swej tuszy, był 
bardzo ruchliwy i cokolwiek się w mieście stało, 
on był pierwszy co o tern wiedział. Porobił so­
bie znajomości, stosunki, wszędzie miał znajo­
mych i życzliwych. Prawdziwą zaś jego spe- 
cyalnością były pożary. Tak się zaprzyjaźnił ze
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strażą ogniową, że mu przez umyślnego dawano 
znać o każdym ogniu, brał udział w ratunku, 
jeździł nawet często na koniu strażackim, co 
wobec jego postawy mieszczańskiej w wysokim 
stopniu było śmieszne i zabawne. Kiedy w kilka 
lat później, jakiś Francuz przyjechał do War­
szawy z balonem i ofiarował się, że gotów jest 
zabrać kogokolwiek ze sobą w szlaki napo­
wietrzne, Fryzę natychmiast się na to zgodził. 
Puścił się więc razem z Holewińskim i Filipow­
skim, podrzędnym dzienhikarzem, także z „Ku­
ry era warszawskiego“. Oczywiście losem balonu 
i jego balastu dziennikarskiego żywo zajmowało 
się całe miasto, a dla „Kuryera“ była to woda 
na jego młyn. Wszyscy współpracownicy bie­
gali po ulicach i ogrodzie Saskim i tonem nie­
porównanej wyższości i sztucznego niepokoju 
rozpowiadali, że jeszcze niema depeszy o losach 
aeronautów, że jednak lada chwila jej się spo­
dziewają. Wszystko to wypowiadane bjdo to­
nem takim, jak gdyby na balonie i Fryzem spo­
czywały już nie losy Warszawy, ale całego kraju.

Sam Fryzę, jakkolwiek pierwotnie mógł być 
bardzo dobrym chłopcem, z czasem jednak za­
raził się atmosferą blagi, panującą w „Kuryerze“. 
Odtąd nie było przedmiotu na świecie, o któ- 
rymby on nie mówił tonem pewności, zagłusza­
jąc wielomównością i pewną niby logiką. Stał 
się typem reportera", który o wszystkiem wie
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doskonale. Nie będąc z natury wcale dowci­
pnym, sadził się na ciężkie koncepta, z których 
zwykle sam się tylko śmiał. Wszystkich znał 
i wszystkich traktował poufale i z pewną po­
błażliwą wyższością. Ale jest to podobno wła­
ściwość wszystkich reporterów na świecie.

W „Kuryerze warszawskim“ Fryzę pracował 
przez lat parę, potem został redaktorem i współ­
właścicielem „Kuryera porannego“, pisma na- 
wskróś plotkarskiego z charakterem skandali­
cznym. Przez jakiś czas redagował też tygo­
dnik humorystyczny „Muchę“. Do walki litera- 
rackiej tej doby nie mieszał się woale, nie dla­
tego, że go nic nie obchodziła, iż czuł pewne 
sympatye do obozu pozytywnego, a wydawać 
się z niemi nie śmiał, lub nie chciał. Dość, że 
milczał zajęty swą reporterką.

Koło'roku 1869, jeżeli'się nie mylę, wystąpił 
na scenę literacką z grona młodzieży Szkoły 
Głównej i pan Kazimierz Zalewski. Mówię tu
0 nim dlatego, że odrazu przystał do obozu kon­
serwatystów, strzegących jakoby ideałów przeszło­
ści polskiej, jak gdyby on miał jakikolwiek zwią­
zek z tą przeszłością. Nizki i pełen pretensyi, sztu­
kujący swój wzrost mały śmiesznie wysokimi 
obcasami, brunet, zezowaty, miał się za pięknego
1 za zdobywcę serc niewieścich, które jeżeli 
w rzeczy samej podbijał, to nie swą osobą, ani
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teź twarzą, w której zachował się wybitny typ 
rasy, do której pan^Zalewski z krwi należał, ale 
dobrze nabitą szkatułą. Był bowiem jedynakiem, 
synem zamożnego ojca, adwokata dość znanego 
w Warszawie. Miał on się i ma podobno podziś- 
dzień za talent pierwszej wody, za pierwszego 
prawdziwego komedyopisarza, za „ojca komedyi 
polskiej“. Biednąby zaiste była ta komedya, 
gdyby takiego ojca miała!

Lubiał się chwalić swym animuszem rycerskim 
odziedziczonym oczywiście po przodkach i roz­
powiadano dramatyczne historye o jego poje­
dynkach, które umiał zręcznie rozgłaszać. Utrzy­
mywał, że pochodzi ze starej szlacheckiej ro­
dziny podlaskiej, że jego dziad czy pradziad był 
konfederatem barskim (co dowcipnisiom dało 
sposobność do łatwego konceptu o fabrykacyi 
konfederatek) i przy każdej sposobności nosił 
się z dokumentami, z których najstarszy nie się­
gał po za r. 1820.

Pierwsze jego kroki na niwie literackiej były 
ze wszech miar niefortunne. Dzięki wpływom 
i przewadze swej pieniężnej, wystawił on w r. 
1869 sztukę p. t. „Bez posagu“, rzecz nędzną, 
choć zręcznie pod względem scenicznym napi­
saną. Ponieważ jeszcze nie należał do żadnego 
stronnictwa literackiego, więc osądzono go za 
tę próbkę jak należało. „Kuryer warszawski“ 
pisał „wyszliśmy wczoraj z teatru z takiem wra-

STARA I MŁODA PRASA-
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źeniem, z jakiem np. odchodzi się z przed zna­
nej, blado kolorowanej litografii, przedstawiają­
cej kilka figur, którym z ust wychodzą kartki 
z elementarzowymi aforyzmami; przyznajemy 
młodemu autorowi, iź mu jego szkic zgrabnie 
się napisał, ale otwarcie upewniamy, że w nim 
nie ma ani oryginalności pomysłu, ani świeżego 
humoru, ani też siły argumentacyjnej, zdobytej 
pracą ducha samodzielną, patrzeniem w życie 
własnemi oczami“.

Ocena ta była zupełnie słuszną i do pewnego 
stopnia, do wszystkich późniejszych prac pana 
Zalewskiego może być zastosowaną. Człowiek 
ten nie ma talentu, tylko ma zręczność; nie stwo­
rzył ani jednego typu, ale za to komedye jego 
są jedynie robotą sceniczną, sztuczkami teatral- 
nemi, w których nic niema nowego, wszystko 
to już spektator gdzieś widział, czytał lub sły­
szał. Jest to majster od komedyi, ale nie autor, 
nie komedyopisarz. Złośliwi opowiadają nawet, 
że myśl do najlepszej swej komedyi p. t. „Spu­
dłowali“, wziął z jakiegoś libretta francuskiego.

Pomimo tego jednak, że „Kuryer“ tak surowo 
się obszedł z pierwocinami twórczości literackiej 
pana Zalewskiego, znalazł się on wkrótce mię­
dzy współpracownikami tego pisma. Pisywał tu 
poezye. Jako próbkę tego rodzaju prac przyto­
czymy tu ustęp z przetłomaczonego z Berangera 
poemaciku p. t. „Tęsknota za rodzinną wioską.
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„Wyście mówili: „młody góralu 
Pójdź z nami, słuchaj głosu natchnienia,
Tam teatr, sztuka, przepych — o żalu 
Zapomina. Paryż gusta odmienia“. 
Przyszedłem. Patrzcie dziś twarz mam inną, 
Wasz blask za mocno we mnie ugodził. 
Oddajcie góry, gdziem się urodził.
Wróćcie mi moją wioskę rodzinną“.

Pomijając wybór nie dość szczęśliwy, zwła­
szcza, że z Berangera można było tyle pięk­
nych rzeczy wybrać, zdradzający pewien ckliwy 
sentymentalizm w panu Zalewskim, wiersze są 
jeszcze nędzne, kulawe, dziadowskie, świadczące
0 mozolnej pracy tłomacza, by rymy dobrać
1 sens jaki taki wy kleić. Wkrótce potem ukazał 
się oryginalny wiersz pana Zalewskiego, dowo­
dzący, że marzył o laurach poetycznych, czło­
wiek, który ani krzty poezyi w sobie nigdy nie 
miał. Wiersz ten przy tern jest wyraźnem na­
śladownictwem tego kierunku, który nazwałbym 
społecznym, jaki Miron wówczas uprawiał, tego 
podnoszenia biedy i nędzy maluczkich. Tylko 
że Miron miał talent, był poetą z Bożej łaski, 
a pan Zalewski nie. Elukubracya, o której mówię, 
nosi tytuł „Kancelista“ i brzmi jak następuje:

„Od lat dwudziestu czterech jestem na urzędzie, 
Rozliczne referaty kopiując na czysto;
Władza mając gorliwą pracę mą na względzie, 
Mianowała mnie wreszcie starszym kancelistą. 
Urzędnikiem do pisma starszym — więc zasługa

*8
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Bądź co bądź, przynależne zyskuje uznanie;
Prawda, chwila czekania była nieco długa,
Lecz na tej pięknej drodze człowiek nie ustanie,
Mam przecież perspektywę, że za lat niewiele...
Do licha! szósty krzyżyk dzisiaj liczę sobie,
I zanim nowy awans fortuna u ściele,
Przyjdzie inną posadę zająć... może... w grobie. - 
Nie mam komu zostawić mej emerytury,
A na czyn zbyt zuchwały umysł się nie waży,
Żona, dzieci, dom własny... to zbytek, na który 
Stać tylko wielkich panów, albo dygnitarzy.
Ja nie byłem z nich żadnym, więc dziś sam naświecie... 
Pędem strzały odbiegła mnie miłość jedyna,
A jednak, jabym bardzo kochał moje dziecię.
Zdaje się, że mój awans oddałbym za syna, 
Kształciłbym go. Ha! nie wiem, na cobym go chował. 
Bo trudno jasnem okiem patrzeć w przyszłość mglistą, 
Lecz nie chcę, by w dwadzieścia lat raz awansował... 
Lepiej nie żyć niż jak ja umrzeć kancelistą...“

Nazwałem ten utwór elukubracyą, a w rzeczy 
samej jest on czemś niższem, bo ćwiczeniem 
czwartoklasisty. Że takie rzeczy wtedy Szyma­
nowski drukował, zaprawdę dziwić się należy, 
gdyż bądź co bądź, redaktor „Kuryera warszaw­
skiego“ był starym, wytrawnym literatem, zna­
jącym się na przedmiocie, i w wierszach wła­
snych dbającym o formę, zawsze prześliczną. 
Ale przecież i „Bez posagu“ wystawiono na 
pierwszej scenie polskiej!... może dlatego, że 
komedyę tę Chęciński poprawiał, przerabiał, na
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nice wywracał i zrobił tylej ze z głupstwa stwo­
rzył mierność.

O udziale pana Zalewskiego w „Niwie“ opo­
wiemy we właściwem miejscu. Później nabył 
on od Lewestama gazetę „Wiek“ i został jej 
redaktorem, pisał komedye, tłomaczył Moliera, 
a nawet brał pierwsze nagrody na konkursach... 
lwowskich. „Są cuda na ziemi i niebie“ — po­
wiada Szekspir. W walce z młodą prasą bez­
pośredniego nie brał udziału, był na to za le­
niwy, za zręczny i za ostrożny, ale pośrednio 
mieszał się do niej, psy wieszając na wszystkich 
przeciwnikach, uważając ich za łotrów ostatnich 
i zdrajców dawnej tradycyi. Boże kochany! 
jakby to oni zdradzili Jerozolimę lub Franci­
szkańską ulicę I..

Tejże wiary geniuszem i równie pełnym py­
chy jak i pan Zalewski, był inny poeta, poja­
wiający się w tej porze i noszący nazwę Kle­
mensa Podwysockiego. Przyjechał on z Woły­
nia czy Podola i licząc już przeszło czterdzieści 
lat wieku, zabrał się w Warszawie do pisania 
wierszy, bo nie poezyi. Oczywiście dotąd, tam 
w t. zw. guberniach południowo-wschodnich pi­
sywał tylko poezye okolicznościowe, panegiryki 
na urodziny jakiej odrośli szlacheckiego domu, 
treny na śmierć jakiej wielkości parafialnej, albo 
akrostychy na wiwat przy zaślubinach młodej 
pary. Dzięki temu miał pewną sławę w swej
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okolicy rodzinnej, sławę, która jednak po za 
kopce parafialne nie wyszła. Był on tam nau­
czycielem domowym, a teraz, doszedłszy juz pe­
wnych lat, postanowił przenieść się do War­
szawy i tu pracować dla sławy.,. i chleba. Miał 
on to przekonanie, że go tam przyjmą jako po­
etę z otwartemi rękami, posadzą na pierwszem 
miejscu i obsypią jeżeli nie złotem, to „bumaż- 
kami“, jak zwykle nazywał ruble papierowe.

Posiadał on bardzo mały i drobny talencik, 
jeżeli można tern mianem nazwać wiersz gładki 
i wodnisty. Nie przeszkadzało to jednak Pod- 
wysockiemu nosić się dumnie i mieć się za poetę, 
godnego zasiąść obok Mickiewicza i Słowackiego. 
Znając dobrze język francuski, którym mówił 
płynnie, zabrał się do tłomaczenia niektórych 
poezyi Wiktora Hugo, ale jeżeli przekład był 
gładki i wymuskany, to w żadnym razie nie od­
twarzał ani siły, ani charakteru poety francu­
skiego. Owszem, u Podwysockiego zdarzały się 
czasem takie np. wiersze:

„W Toledzie sama gasła królowa 
Bladła jak nic“.

Jakim sposobem można „blednąć jak nic“, nie 
wiem, i sam Podwysocki by tego wytłómaczyć 
zapewne nie potrafił. Pamiętam jak Ordon raz 
czytając jakieś wiersze Podwysockiego pokładał 
się od śmiechu na kanapie, na której siedział,
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a był to jakiś utwór epiczny i poważny. Mimo 
to Podwysockiego chętnie drukowano, gdyż po­
spolitością swej formy, miernością i brakiem my­
śli nowej i świeżej, odpowiadał w zupełności 
usposobieniom redaktorów gazet warszawskich. 
Podwysocki zresztą, jakem to powiedział, nosił 
się górnie, dużo mówił o idealizmie, o posłanni­
ctwie poety i imponował ludziom. Stąd gardził 
nową szkołą pozytywzą i należał do konserwa­
tystów, choć w życiu nie był ani idealistą, ani 
też konserwatystą. Twarz miał typowego satyra, 
był brzydki i chudy. Czoło wysokie, ale w skro­
niach zapadłe, oczy małe, niebieskie, usta duże, 
wywinięte, zmysłowe, broda nader starannie 
utrzymana i pachnąca iiksatuarem oto Pod­
wysocki. Miał się jeżeli nie za pięknego, to za 
bardzo przystojnego mężczyznę, któremu dość 
spojrzeć na kobietę, by jej głowę zawrócić. No­
sił się z głową zadartą, stawiając nogi jak pa­
jac i zachowując w ruchach pewną śmieszną 
elegancyę i szykownośc złotego młodzieńca 
z przed lat czterdziestu. Był gwałtowny i gdy 
go kto ośmielił się skrytykować, wpadał w nie­
pohamowany gniew. Raz, jednego z takich kry­
tyków, A. Gr. Bema, o którym później kilka 
słów powiem, publicznie na ulicy zwymyślał; 
innym razem Wiślickiego wyzwał na pojedynek. 
Niejakiego Szmita, którego zona otworzyła za­
kład przemysłowy dla kobiet i szereg prelekcyi
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urządziła, zbił laską na Nowym Świecie za to, 
że mu wymówił dawanie tych lekcyi. Później 
został nauczycielem języka francuskiego w gi- 
mnazyum w Częstochowie, przestał pisać poezye 
i znikł z horyzontu literackiego, bez szkody ża­
dnej dla samej literatury.

W walce z nową szkołą nie uczestniczył 'wcale. 
W r. 1872, w chwili, gdy ta walka dochodziła 
do swego punktu kulminacyjnego, Podwysocki 
wystąpił z prelekcyą publiczną w salce Towa­
rzystwa dobroczynności, „O pozytywizmie i ide­
alizmie“. Oczywiście odczyt był lichy; prele­
gent ani o tym, ani o tamtym kierunku nie miał 
pojęcia, bo był to człowiek bardzo źle wykształ­
cony i mający tylko salonowe polory tego wy­
kształcenia. Najzabawniejszem było to, źe mó­
wiąc o teoryi Darwina, której rzecz prosta, nie 
czytał, tak się wyraził: „niech mi pan Darwin 
daruje, a le ...“. Wywołało to w sali wśród słu­
chaczów śmiech i stało się przedmiotem później 
licznych żartów z Podwysockiego, które gnie­
wały go nadzwyczajnie, a że wychodziły z obozu 
pozytywistów, więc w jego wyobraźni nabrali 
oni jakichś szatańskich kształtów. Więc też wy­
gadywał na nich, co mu tylko ślina do ust przy­
niosła.

Któż jednak nie wygadywał wtedy na nowy 
kierunek, jakkolwiek bardzo nie wielu zrywało 
się do walki. Cechą charakterystyczną starej
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prasy (tak ją teraz nazywano) było to, źe nie 
była wcale ona skupioną koło jednego, źe tak 
powiem, sztandaru. „Kuryer warszawski“, który 
od początku wiódł podjazdowe utarczki z po- 
zytywizmem, stanowił obóz odrębny i zamknięty 
w sobie. Obok niego, bocząc się na swego współ­
zawodnika stał „Kuryer codzienny“, redagowany 
na sposób dawny, z chęcią dogodzenia wszystkim, 
co jak wiadomo, jest najlepszym środkiem nie- 
dogodzenia nikomu. Przytem był on trochę nie­
dołężny i zacofany. Redaktor Karol Kucz, był 
człowiekiem poczciwym, zacnym, znało go całe 
miasto, ale należał do dawnej rasy redaktorów 
1 nowszych poglądów i prądów nie pojmował. 
Do sporów się nie mieszał, gdyż wszyscy dla 
niego byli dobrzy i poczciwi, a przytem, źe te 
spory wszczynał „Kuryer warszawski“, którego 
z natury rzeczy lubić nie mógł.

Z dwóch gazet dużych, „Gazetę polską“, wła­
sność Kronenbergów, redagował Sikorski, trochę 
muzyk, trochę krytyk muzyczny, trochę drukarz. 
Gazeta  ̂była nędzna; wobec nowego kierunku 
nieprzyjazne zajmowała stanowisko, ale do walki 
się nie mieszała. Z nią dawne współzawodnictwo 
miała „Gazeta warszawska“, nie mniej słabo pro­
wadzona przez Józefa Keniga, który nie wia­
domo skąd i dlaczego zyskał sobie sławę wy­
bornego dziennikarza, kiedy pisma prowadzić 
me umiał, owszem dowiódł je do upadku. Ga-



—  122 —

zeta rzeczona oprócz polityki i czasem teatru, 
o którem Kenig sążniste pisywał fejletony, zwy­
kle icłi nie kończąc, niczem innem się nie zaj­
mowała. Dla niej kraj, rucli w nim umysłów, 
nic nie istniało. W walce więc udziału nie brała, 
choć samo się przez się rozumie, źe nowemu 
kierunkowi była niechętną, a nadewszystko trak­
towała go z pogardliwą obojętnością, jak wszelkie 
objawy życia w kraju. Pan Kenig był wyższy 
nad tego rodzaju rzeczy i doprowadził gazetę 
w końcu do ruiny. Wprawdzie mówił on bar­
dzo pięknie, umiał oszołomić każdego swą elo- 
kwenoyą, bystrością umysłu, dowcipem, cóż kiedy 
tego nie okazywał w gazecie! Był leniwy, nic 
nie czytał i niczem się nie zajmował. Osobistość 
to zresztą dość znana w mieście. Wysoki, z twa­
rzą ruchliwą i charakterystyczną, z długimi wło­
sami i brodą, robił wrażenie artysty z czasów 
cyganeryi literacko-artystycznej, czasów, których 
wiernym synem i wychowańcem pod wielu wzglę­
dami był Kenig.

Na czele „Tygodnika ilustrowanego“ stał jak 
zawsze Ludwik Jenike, Niemiec z pochodzenia, 
ale człowiek poważny i uczciwy wysoce. Na­
tura odmówiła mu talentu literackiego i wszel­
kich zdolności. Wspominałem już, że „Tygodnik“ 
oddawał się z namiętnością rysowaniu i opisom 
starych ruin, zamków, kościołów; było to pismo 
z charakterem wyłącznie archeologicznym, za-
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grzebane w przeszłości i nie czując wcale t^tna 
chwili bieżącej. Fejletony, czyli tak zwane „kro­
niki“, pisywał Wacław Szymanowski i temu to 
zapewne przypisać należy, że od czasu do czasu 
„Tygodnik“ robił lekką wycieczkę w kierunku 
obozu młodego i zwykle pobity szybko się co­
fał w swe reduty, z kupy starych kamieni wznie­
sione. Na piśmie tern odbijał się w zupełności 
charakter i fizyognomia jego redaktora. Było 
ono tak samo suche jak Jenike, tak samo dłu ■ 
gie jak on, takież nieruchome i drewniane, tak 
samo pobłażliwe i względne, jak zacna skąd­
inąd dusza jego kierownika.

W „Tygodniku mód“, zwanym dawniej „Ma­
gazynem“, siedział Jan Kanty Gregorowicz, 
znany w literaturze pod pseudonimem Janka 
z Bielca, typ dawnego polonusa, z białymi su­
miastymi Wąsami. Był to człowiek z talentem 
niewielkim, inteligencyą jeszcze mniejszą i cał­
kiem nie pojmował nowego kierunku literacko- 
społecznego. Jakkolwiek najlepszego serca, du­
szy szczerej i otwartej, gorąco przywiązany do 
wszystkiego co swoje, kilkakrotnie zaczepiony 
przez „Przegląd“ stał się krzykliwym, namię­
tnym, nieprzebłaganym wrogiem młodych pisarzy.

Była jeszcze jedna forteca starej prasy, z po­
zoru najsilniejsza i najtrudniejsza do zdobycia. 
Mówię tu o „Bibliotece warszawskiej“. Królo­
wał tu Kazimierz Władysław Wójcicki, spoczy-
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wający na laurach dawnej sławy, interesujący 
niezmiernie typ rodzaju literackiego, ze swą fizyo- 
gnomią oryginalną, twarzą podługowatą, dziwa­
czną, niepolską, wielkiemi oczami czarnemi i wło­
sami, które rosnąc na skroniach tworzyły nad 
łysą czaszką rodzaj dwóch wystających wichrów. 
Obok niego był stary poczciwy Szabrański, sę­
dzia apelacyjny, tłomacz „Nibelungów“, w któ­
rego mieszkaniu mieściła się redakcya „Biblio­
teki“, i który, stary kawaler, zachował do końca 
życia humor jowialny i nieprzebrany zapas kon­
ceptów i opowieści ze swego długiego życia. 
Co niedziela, między godziną 11-ą a 2-gą odby­
wały się w „Bibliotece“ zebrania literacko-są- 
dowe, na które przychodziło nieraz po kilkadzie­
siąt osób. Przyjęcie było bardzo skromne: bułki, 
masło, serdelki, wódka, piwo, oto wszystko. Za­
chodzili tu także od czasu do czasu niektórzy 
z członków przyszłej młodej prasy; pojawiał się 
Chmielowski, Przyborowski, Oehorowicz. Wój­
cicki dominował na tych zebraniach ze swem 
„łaskiewy panie“, i przy zdarzonej sposobności 
piorunował na młodą prasę, tonem najgłębszego, 
najserdeczniejszego oburzenia. Inni słuchali tego 
spokojnie i zimno, jakby nie wierzyli w szcze­
rość tych słów. Zjadłszy serdelki rozchodzono 
się w najlepszej zgodzie i tern przekonaniu, że 
nowe kierunki nie mają przyszłości.
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Bolesław Limanowski. — Ernest Świeżawski. — Gustaw 
Roszkowski. — Zgliński. — Henryk Sienkiewicz. — Bogu­

mił Aspis. — Aleksander Świętochowski.

A tymczasem te nowe kierunki rozszerzały 
się coraz bardziej i zyskiwały coraz więcej pro- 
zelitów; czarne chmury, dotąd wieszające się 
na skraju horyzontu, zajmowały teraz pół nieba 
i groziły rychłym trzaskiem piorunów i zawie­
ruchą. *W r. 1869 w „Przeglądzie“ napotykamy 
nowe osobistości, po większej części imiona, 
które odtąd znane być mają w literaturze, a nie­
które z nich nawet świecić z czasem będą ta­
kim blaskiem, jakiego żaden z członków starej 
prasy nie osiągnął nigdy.

Około tego roku zjawia się w Warszawie Bo­
lesław Limanowski i pisywać poczyna do „Prze­
glądu“ przeważnie w kwestyach socyologicznych, 
którym i później pozostał wiernym. Nie długo
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tu bawił, dlatego mało go pamiętam; przesunął 
się przed okiem moim jak mglisty obraz, w któ­
rym jednak znać było niektóre zarysy tak silnie, 
że zrobiły one na mej wyobraźni wrażenie nie­
zatarte. Wysoki, szczupły, z twarzą suchą, za- 
więdłą, brodą ciemno-blond i rozczochraną,, oczami 
palącemi, przypominał mi swą postawą, ruchami, 
głosem, typ spiskowca, jednego z tych co urzą­
dzili „spisek prochowy^' w Anglii i których tak 
dosadnemi barwami odmalował Macaulay. Zre­
sztą bardzo mało znałem Limanowskiego, czego 
dziś żałuję, bo poza jego znaczeniem literackiem, 
jest to jeszcze postać historyczna, postać która 
miała swój udział, odegrała jedną scenę w wiel­
kiej tragedyi dziejowej... Zabawiwszy jakiś czas 
w Warszawie, Limanowski wyniósł się zagranicę 
i odtąd pisywał bardzo wiele...

Drugą nową siłę „Przeglądu“ stanowił Ernest 
Swieżawski, student Szkoły Głównej, który od­
dawał się studyom historycznym i pisywał o Bu- 
cklu i o różnych przedmiotach historycznych* 
Był to autor, który żadnego pożytku nie przy­
nosił pismu, owszem szkodę wielką. Jakkolwiek 
bowiem już wtedy umiał on wiele i ciągle pra­
cował nad sobą, jednakże pozbawiony zupełnie 
talentu pisarskiego, tego co umiał, wypowiedzieć 
nie już pięknie, ale choć jako tako, byle jasno, 
nie potrafił. Okresy w jego artykułach były 
tak zawiłe, tak ciężko wystylizowane i wyprą-
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cowane, źe pomimo najszczerszej chęci nie mo­
żna było wcale zrozumieć o co autorowi idzie 
i czego chce. Jednem słowem do Świeźawskiego 
moźnaby zastosować w zupełności słowa Onace- 
wicza o Lelewelu, że pisze rzeczy bardzo cie­
kawe, „szkoda tylko, że dzieła jego dotąd na ję­
zyk polski nie są przełożone“. Później Świe- 
żawski nieco się wyrobił, pisze dziś przynaj­
mniej tak, że go zrozumieć można, choć po da­
wnemu na każdej nieomal kartce okazuje zu­
pełny brak talentu pisarskiego. Jako przykład 
stylu Świeźawskiego podaję tu ustęp, wzięty 
z przedmowy do drugiego tomu jego „Zarysów 
badań krytycznych“.

„ ...  obecnie, puściwszy w świat pierwszą z tego 
zbioru rozprawę p. t. „Kronika węgiersko-pol­
ska“ i wydając drugą oraz trzecią, każda odpo­
wiednia jednemu z zapowiedzianych trzech kie­
runków a za niemi następne; uważam za stoso­
wne bliżej zastanowić uwagę czytelników nad 
zakresem i celem, metodą i wykonaniem wspo- 
mnionych zarysów“.

Wybraliśmy okres, który jeszcze jako tako 
zrozumieć się da, ale ileż to u Świeźawskiego, 
zwłaszcza w jego artykułach dziennikarskich było 
zdań, stanowiących nierozwiązalną łamigłówkę 
dla najpobłażliwszego czytelnika.

Pisywał także w tym czasie do „Przeglądu“ 
Gustaw Roszkowski, student Szkoły Głównej,
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wtedy nizki, pulcłiniutki, rumiany chłopiec, a pó­
źniej profesor uniwersytetu lwowskiego, dziś już 
podobno nie żyjący; pisywał Gustaw Doliński 
z wydziału lekarskiego, dziś głośny lekarz w Lu­
blinie; pisywał Piotr Chmielowski, który przy 
pośrednictwie Przyborowskiego dostaje.się znów 
do „Przeglądu“, tłómaczy słynne przedmowy 
Dumasa syna do własnych sztuk teatralnych, 
które wtedy wyszły w zbiorze kompletnym.

Z poetów odznacza się Zgliński. Prawdziwe 
jego nazwisko Prajdensohn i w tej chwili miał 
on już za sobą pewną przeszłość pełną przygód. 
Jakkolwiek pochodził z rodziny kupieckiej, jak 
większość rodzin jego rasy, posiadał on popędy 
artystyczne. Ponieważ miał twarz o rysach sil­
nie akcentowanych, profil rzymski, więc zdawało 
mu się, że może zostać aktorem i w tym celu 
udał się do Krakowa i wstąpił do trupy tamtej­
szej. Karyera ta jednak wcale mu się nie udała; 
porzucił ją więc, powrócił do Warszawy i oddał 
się literaturze. Później opisał swą epopeję aktor­
ską w osobnej książce, w której Kraków nazy­
wał, dość zresztą słusznie, Ga wrono wem. W „Prze­
glądzie“ pomieszczał poezye niezgorsze. Jako 
człowiek był bardzo dobry, bardzo uczynny, spo­
kojny, równy, cichy i nie miał w sobie ani wad, 
ani przymiotów plemienia, do którego należał 
przez krew, wychowanie i religię. Lubiliśmy go 
wszyscy bardzo, choć trzymał on się zdaleka,
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nie wysuwał naprzód, do walki i sporów nie 
mieszał się wcale. Jego drobny talent pisarski, nie 
stawiał go na pierwszym planie, a temperament 
flegmatyczny i spokojny ochraniał go od blagi 
i pychy, właściwej wielu miernościom literackim. 
Jednem słowem był to z gruntu dobry i miły 
człowiek.

W tym czasie poraź pierwszy występuje także 
w „Przeglądzie“ Henryk Sienkiewicz, student 
wydziału filologiczno-historycznego. Miał on z cza­
sem zasłynąć tak wielkim rozgłosem, przyćmić 
blaskiem swoim tak dalece wszystkich, niemniej 
może od niego zdolnych, tylko mniej szczęśli­
wych i zręcznych, że warto przypatrzeć się po­
czątkowej jego kary erze literackiej.

Jaką drogą dostał się do „Przeglądu“ nie wiem, 
dość że w r.. 1869 drukuje tam pierwszą swą 
pracę. Jest nią sprawozdanie o wystąpieniu go- 
ścinnem Rapackiego, podówczas aktora teatru 
krakowskiego w „Naszych najserdeczniejszych“. 
Później nieco napisał studyum o poezyach Mi­
kołaja Sępa Sarzyńskiego, które wydrukował 
w „Tygodniku ilustrowanym“. Świadczyło to, 
że po prostu szukał zarobku, że mu wtedy nie 
szło o kierunek literacki i podobno mu nigdy 
o to nie chodziło. Poza tern był to wtedy bar­
dzo sympatyczny i bardzo przystojny młody czło­
wiek, o dystyngowanej flzyognomii, dużych, cie­
mnych, rozmarzonych i głębokich oczach, o we-
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sołem i nieco sarkasfcycznem usposobieniu. W roz­
mowie był dowcipny, a dowcip jego miał cha­
rakter szlachetny, choć zjadliwy. Lubiał rozpra­
wiać o swym rodzie i pokrewieństwie arystokra- 
tycznerń z Cieciszowskiemi. Jedna z Cieciszow- 
skich była wtedy ksienią panien Kanoniczek 
w Warszawie i Sienkiewicz zwąc ją swą ciotką, 
współcześnie lekko żartował sobie z tego. Czy 
istotnie pochodził z rodziny arystokratycznej, 
nie wiem, gdyż byli tacy, co temu przeczyli 
i o jakimś domku na Pradze mówili, który miał 
być miejscem rodzinnem przyszłej gwiazdy lite­
rackiej. On sam utrzymywał, że się rodził na 
Podlasiu.

Jakkolwiekbądź, był on wtedy bardzo biedny, 
bardzo skromny i wiecznie potrzebujący pie­
niędzy. Później nieco mieszkał na ulicy Nieca­
łej pod ^ r  12, gdzie wraz z Leopoldem Mikul­
skim, o którym we właściwym czasie powiem 
słów kilka, zajmował dwa pokoiki. Nad łóżkiem 
u niego wisiały jakieś czarne portrety, mające 
przedstawiać przodków Sienkiewicza. Bądź co 
bądź było wtedy koło niego krucho i Mikulski 
krzywił się nieco na tę współkę. Pisywał wtedy 
fejletony w „Grazecie polskiej“, które mu nie­
wiele przynosiły. Jeszcze nikt nie uważał go 
za wielkość, nie owiało go jeszcze świeże po­
wietrze amerykańskie i stepy i puszcze Nowego 
Świata, jeszcze sam nie był tego przekonania.



131 —

źe na nim się zaczyna i kończy literatura pol­
ska, jak to podobno teraz, jeżeli nie głosi, to 
daje poznać każdemu, kto się doń zbliży.

Tłómaczył na współkę ze Zglińskim i zdaje 
się z Przyborowskim słynną powieść Wiktora 
Hugop. t. „Rok dziewięćdziesiąty trzeci" dla „Prze­
glądu“, drukował w tymże „Przeglądzie“ w do­
datku swe „Humoreski z teki Worszyłły“ a pó­
źniej w „Wieńcu“ powieść „Na marne“. Zrazu 
zdawało się, że stanowczo przyłączy się do stron­
nictwa młodej prasy, z którą wiązało go po 
większej części koleżeństwo szkolne i jednomyśl­
ność przekonań. Inaczej się miało stać. Z „Prze­
glądu“ powoli wysuwał się i przenosił do „Ga­
zety polskiej“, gdzie ulegał jej żydowsko-libe- 
ralnym prądom, tak że nie brał żadnego udziału 
w rozpoczynającej się walce dwóch kierunków, stał 
za nimi zdaleka i nawet przybierał niekiedy taką 
postawę, jak gdyby aprobował to co czyni i czego 
broni strona przeciwna młodym. Później wyniósł 
się do Ameryki, gdzie, według wieści, zagnała 
go tęsknota miłosna za głośną aktorką. Tam 
w Nowym Swiecie, jego przestrzenie olbrzymie, 
wielka atmosfera, „daleki Zachód“, rozparł mu 
piersi szeroko, zaprawił mu, wzrok do spogląda­
nia w dal nieskończoną, tak, że wrócił jako ta­
lent niepospolity, pierwszorzędny. Ale od kie­
runków nowszych usunął się zupełnie, kłaniał 
się innym Bogom, bogatszym i ważniejszym, co
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świadczy o praktycznym, kupieckim zmyśle Sien­
kiewicza.

W roku następnym 1870, mniej więcej te same 
siły pozostają w „Przeglądzie“; ubył tylko Przy- 
borowski z powodu opisanej już historyi. Nato­
miast zjawia się Bogumił Aspis, naówczas nau­
czyciel gimnazyalny, poeta, który niegdyś zyskał 
sobie dość dużą sławę przez napisanie poematu 
p. t. „Salwator“. Kiedy ten poemat wydał, był jesz­
cze studentem uniwersj^tetu moskiewskiego. Wy­
dawnictwo nietylko otoczyło aureolą rozgłosu 
czoło młodego poety, ale przyniosło mu niemałe 
zyski pieniężne. Jadąc z uniwersytetu do domu 
Aspis wstępował po drodze do Mińska, Wilna, 
Grodna, Warszawy i wszędzie od księgarzy za­
garniał setki rubli za swój poemat, który roz- 
szedł się prędko, tak że dziś egzemplarze jego 
są rzadkością bibliograficzną.

W porze, o której mówię, Aspis był już czło­
wiekiem nie pierwszej młodości, szczupłym, chu­
dym, o oryginalnej twarzy i poetycznie długich 
włosach. Mówił spokojnie, płynnie, cicho i z nie- 
przebłaganą logiką. Był namiętnym zwolenni­
kiem płci nadobnej i lubiał czasem pozować. 
Utrzymywał np. że .pisze nie dlatego, że musi 
pisać, że go popycha do pióra nieprzełamana 
siła, ale z nudów. Gdy mu się nudzi, siada 
i „babrze“ (jego wyrażenie) poezye. W ży­
ciu, w zachowaniu się całem był oryginalnym
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trochę cynicznym. Kiedy w r. 1871 „Kuryer 
Warszawski“ doniósł, że Aspis ożenił się w Kiel­
cach, nadesłał do pisma tego zaprzeczenie tej 
treści: „racz oznajmić szanowny redaktorze, że 
jakkolwiek znany z wielu utworów poetycznych 
w pismach czasowych umieszczanych, jednakże 
nie ja zawarłem związek małżeński w d. 4 b. m. 
i r. w Kielcach, ale mój ojciec, Jan Aspis, któ­
rego niestety! jedynym i znanym utworem po­
etycznym jestem ja sam, Bogumił Aspis“.

Zaprzeczenie to wybornie maluje człowieka 
i cokolwiekbyśmy powiedzieli, jest ono cyni- 
cznem i niesmacznem. W tej dobie i talent 
jego, który nigdy nie był pierwszorzędnym, 
zmalał i zbladł. Jeżeli w „Salwatorze“ przebija 
się pewna siła, temperament ognisty, lubujący 
się w scenach lubieżnych, wiersz nieraz piękny, 
choć zwykle dość chropowaty, to teraz wszyst­
kie te przymioty gasną. Myśli jest niewiele, 
siła niknie, a wiersz tak staje się wykuty i ciężki, 
że czytanie poematów Aspisa staje się istotną 
męczarnią. Jeszcze raz zdobył on się na rzecz 
piękniejszą, na poemat p. t. „Sulamita“, który 
czytał publicznie w Resursie obywatelskiej przy­
jaciel poety. Chęciński, ale i tutaj owłada na 
chwilę słuchaczem tylko ognista wyobraźnia i ja­
skrawe malowanie scen miłosnych—pozatem nie 
ma nic więcej. Drobniejsze utwory Aspisa nie 
zasługują wcale na uwagę.
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Do sporów literackich tej doby nie mieszał 
się wcale; stał poza nimi, na uboczu i nic go 
one nie obchodziły. On żył w świecie swoich 
własnych myśli i własnych pragnień, zresztą 
świat się mógł walić. Później ożeniwszy się ku­
pił „Opiekuna domowego“, pismo tygodniowe, 
które wydawał przez jakiś czas, ale redagował 
kiepsko. Zresztą to już do rzeczy nie należy.. .

W tymże 1870 r. występuje na scenę „Prze­
glądu“ Aleksander Świętochowski. Był on wtedy 
studentem Szkoły Głównej, z wydziału filologi- 
czno-historycznego. Szczupły, chudy, zawiędły, 
z twarzą podługowatą, płcią ciemną, brodą, na 
której puszczał się rzadki, zaniedbany zarost — 
oto Świętochowski. Do „Przeglądu“ wprowadził 
go, jak się zdaje, Chmielowski, z którym się przy­
jaźnił. Pierwszą pracą literacką nowego adepta, 
była krytyka poemaciku Pługa p. t. „Przyjaciele“. 
Już w tej pierwszej próbce widać ton szermier- 
ski, namiętny, polemiczny i cięty, który odtąd 
miał stanowić cechę charakterystyczną pióra Świę­
tochowskiego.

„ ...to  za obszerne, jak na zasługę, przyto­
czenie treści, mówi w końcu krytyk, niech mi 
darują ci wszyscy, którzy są zwolennikami zdro­
wego rozsądku i wyznają tę słuszną zasadę, że 
lichocie nie warto jest poświęcać wiele czasu 
i miejsca; są bowiem chwile, w których trzeba 
uparcie walczyć z tern, co zdawałoby się na po-
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zór nie mieć żadnych warunków życia; są pisa­
rze, którzy istnieją jedynie przez nicość swych 
myśli, są podrobione talenta, których rozgłos 
pozostanie wieczną dla trzeźwego umysłu za­
gadką.

„Nie wiem jak kogo, ale mnie nic bardziej 
nie razi w naszem najnowszem piśmiennictwie, 
jak owa martwość myśli, wstręt do wszelkiego 
ruchu naprzód, to płaczliwe bałwochwalstwo dla 
tego, co minęło, bezmyślne poetyzowanie niedo­
łęstwa, ta przesadna czułostkowość, to nakoniec 
nieustanne przeżuwanie i przybieranie w najroz­
maitsze formy prawd starych“.

W ustępie tym maluje się cały człowiek, który 
z czasem, ba! wkrótce potem miał rozognić walkę 
i miał się stać wodzem nowego kierunku litera­
ckiego, bo nie społecznego. Jakkolwiek o sa­
mym Świętochowskim, jako człowieku, nie umiem 
wiele powiedzieć, gdyż go nigdy bliżej nie zna­
łem, nie sympatyzując z tą naturą suchą a współ­
cześnie ognistą, z tym mnichem średniowiecznym, 
przebranym w szaty pozytywisty, to przecież 
wiedziałem, że wówczas, w dobie pierwszego 
rozmachania swych skrzydeł do lotu, społeczeń­
stwo, w którem Świętochowski żył, nie wiele go 
obchodziło. To „kretowisko“ jak się sam wy­
rażał, było dlań za małe, za ciasne i za nędzne. 
I później gotów był dla mrzonek ogólno-ludz- 
kich poświęcić swoje „ja“ społeczne. Dowodzą
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tego jego nowelle: „Obawa Rubin“, „Karl Krug“ 
i „Damian Oapenko“, którym pozwalał żyć w do­
mu swoim, choć już do domu tego dyabli wie­
dzą kto nie wchodził i pierwotnego gospodarza 
wyrzucał.

To usposobienie, ten pogląd na rzeczy, nad­
zwyczaj mi się nie podobał i zbrzydził mi czło­
wieka bez zaprzeczenia bardzo utalentowanego, 
i jakby stworzonego na szermierza stronnictwa. ^  
Pogląd ten nakoniec w większej części przyczy- 
nił się do tego, że całemu stronnictwu zarzucano  ̂
odszczepieństwo, a nawet zdradę. Winien temu 
wyłącznie Świętochowski. Natura to była tak 
namiętna i do tego namiętna na zimno, stąd ra­
czej ' zacięta, ie  gotów był wszystko obalić, 
wszystko podeptać, oplwać i splugawić, byle 
na swojem postawić.

Ale nie uprzedzajmy wypadków. Opowiem to 
zaraz szczegółowo, zwłaszcza, że epoka walki 
ostatecznej, wielkiego boju, który stoczyły ze 
sobą dwa stronnictwa, a w którym Świętochow­
ski pierwszorzędną odegrał rolę, już jest tuż 
przede mną. Był on, jak się ktoś wyraził, hetma­
nem stronnictwa, a jabym powiedział: nie het­
manem, ale jego rzecznikiem i adwokatem. Do het- 
maństwa, oprócz odważnego prowadzenia w bój, 
trzeba posiadać jeszcze umysł organizacyjny, 
a Świętochowski go nie miał. Nie mając miło­
ści gorącej do tego pnia, na którym wyrósł.
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mógł tylko burzyć a nie tworzyć, mógł deptać 
tych, których inni już deptali. Ten fakt świad­
czy, źe fo był człowiek mały| umysły podnio­
słe, serca wielkie, nie opuszczają nigdy nieszczę­
śliwych i słabych, choćby ci byli dla nich obcy; 
znajdują pewną dumę i rozkosz w tern, źe mogą 
bronić tych, których wszyscy szczwają. Tej .szla­
chetności Świętochowski nigdy nie miał, a może 
i miał, tylko zagrzebała ją w sobie namiętność 
stronnicza, rozgoryczenie walki i doktryneryzm. 
Był to temperament ognisty na chłodno i przy­
pominał inkwizytorów średniowiecznych. Gdyby 
żył w owych czasach zostałby Arbuesem, Tor- 
ąuemadą lub Laubardemontem, stawiałby stosy 
i palił na nich heretyków. Straszna po za tern 
wszystkiem postać; fizyognomia ascety lub filo­
zofa. Gdyby go cofnąć o XIX  wieków w tył 
i przenieść do Galilei, nad turkusowe jezioro 
Tyberyadzkie, dać mu więcej spokoju i wię­
cej miłości, przypomniałby swą twarzą wiel­
kiego reformatora, tak jak go malowali Grecy. 
Dać tylko ramy oryentalne, tło złote i nimbus 
gwiazdami usiany... Miał on i ma podobno 
podziśdzień swoich uczniów, ubóstwiających na­
uczyciela i zwących go „mistrzem“. Słysząc 
o tern i patrząc się na tę postać, przypominają 
ci się stare dzieje Kany Galilejskiej lub Sokra­
tesa. Tylko mistrz nowożytny nie wypije cy­
kuty, ani na Golgotę nie pójdzie...
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Takim był człowiek (przynajmniej wtedy, bo 
dziś nie wiem jakim on jest), który toczącą się 
leniwie i ospale walkę dwóch prądów, rozognił, 
roznamiętnił, oblał jaskrawym blaskiem. Pro­
gramu on nie stwarzał; stworzyli go inni; jego 
zresztą obchodziły tylko sprawy literackie a nie 
społeczne. Stąd doniosłości tej wałki nie rozu­
miał, granice jej zacieśnił, sprowadził do nizin 
sporu filozoficznego o metodę badania,  ̂ do sporu 
literackiego, do osobistego swaru, o to, by się 
inni mu usuwali, bo on tam chce usiąść. Wła­
ściwy zaś program społeczny, właściwy zwrot 
w umyśle zbiorowym wywołali inni, cichsi, skro­
mniejsi, ale owiani gorącą miłością, zakryci ogni­
stym mieczem tego Archanioła polskiego, jakim 
był Świętochowski, zagłuszeni wrzawą, jaką czy­
nił koło siebie.

W żadnym razie hetmanem stronnictwa nie 
był i dziś nim nie jest. Dziś pozytywizm (bo 
wreszcie użyjmy tej nazwy nic nie malującej 
odnośnie do stosunków literackich warszawskich) 
nie ma żadnego znaczenia; podobny jest do 
do tych starych mieczy, niegdyś pożytecznych 
w walce, a potem zachowywanych w muzeach na 
pamiątkę. Zrobił on swoje i legł między zuźy- 
temi narzędziami, syt chwały i wspomnień. Dziś 
może on tylko mieć znaczenie filozoficzne jako 
metoda badania, ale znaczenia społecznego nie 
ma żadnego. Tak go też zawsze pojmował Świę-
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tochowski takim go przedstawiał w swej „Pra­
wdzie“, tygodniku, który później począł wyda­
wać. Ale co dziś jest dobrem i właściwem, nie 
było takiem przed dwudziestu laty. Wtedy nie 
szło o taką lub inną metodę badania, ale o rze­
czy stokroć większe, o obudzenie umysłów drze­
miących w apatycznym śnie, o obudzenie energii. 
Świętochowski tego wcale nie rozumiał i dla­
tego, jeszcze raz powtarzam, hetmanem stronni­
ctwa nigdy nie był i być nim nie mógł.

Zato był on niepospolicie utalentowany jako 
pisarz. Ale i w talencie jego maluje się w spo­
sób wybitny jego charakter i usposobienie umy­
słowe. Był to stylista świetny, błyskotliwy, pe­
łen oryginalnych zwrotów i porównań, cięty, 
zjadliwy, ale zimny. Styl jego robił wrażenie 
pięknego posągu z marmuru, Galatei, której ża­
den Pigmalion ożywić i rozgrzaćby nie potrafił. 
Zachwycał on smakoszów literackich, ale nikogo 
unieść nie potrafił; czytanie jego pism było 
wspaniale zastawioną ucztą, od której jednak 
wstawało się głodnym i chłodnym. Nie było 
tam za grosz uczucia i serca; wielkie wypadki 
i wielka przeszłość, tego człowieka nie roz­
grzewała.

Po za stylem miał talent twórczy, ale jak wszyst­
ko w nim chłodny i giętki jak stal. Na życie 
się nie patrzał, w „kretowisku“ i „bagnisku“ 
własnego otoczenia nic takiego nie widział, coby
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warte było studyów i badań; on miał swe wła­
sne poglądy filozoficzne, które mu się wydawały 
alfą i omegą mądrości świata. Te poglądy wcie­
lał w swe kreacye powieściowe i dramatyczne, 
tworzył ludzi bez. krwi i kości, postacie fanta­
styczne, wykute z przepysznego marmuru i roz­
prawiające filozoficznie. Tak dalece nie przy­
swoił sobie techniki powieściowej i dramaty­
cznej, że wszystkie jego postacie, w jakiemkol- 
wiek byłyby położeniu i do jakiegokolwiek na­
leżałyby narodu lub sfery, mówią jednym języ­
kiem, jednymi zwrotami, jednem słowem mówią 
tak jak autor.

Ale to są wszystkie rzeczy, które nie należą 
do mego przedmiotu; objaw to późniejszej dzia­
łalności Świętochowskiego. Teraz jest on tylko 
dziennikarzem, namiętnym, gwałtownym, ciętym, 
rzucającym się na wszystko i wszystkich. Stano­
wił on oczywiście dla „Przeglądu“ pożądany 
nabytek, ożywił go, pchnął naprzód, dał mu tę 
szaloną siłę rzutu, przy pomocy której biegnąc 
naprzód łamał i druzgotał wszystko. Ale nic 
więcej Świętochowski nie zrobił; robili za niego 
inni, którym z kolei rzeczy należy się bliżej 
przypatrzyć.
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Wiersz Ordona. — „Gwiazdy upadłe“ Wiślickiego. — 
Aleksander Messyng i jego poezya. — Echa warszaw­
skie. — Historya białych krawatów. — Ai’fcykuł „My 
i wy“. — Odpowiedź na niego „Kuryera“. — Mieczy­

sław Dzikowski i proces o „Córkę lichwiarza“.

W r. 1871 „Przegląd“ powoli począł zyskiwać 
sobie coraz większą ilość prenumeratorów; re­
dakcja była staranniejsza i lepsza. Poezye pi­
sują Aspis, Zgliński, Gomulicki; pojawia się też, 
nadesłany, jak się zdaje, z zagranicy wiersz Or­
dona p. t. „Mówią, żem sztukmistrz“. Wiersz 
jest prześliczny, jest łabędzią pieśnią poety 
w „Przeglądzie“, w którym odtąd nic więcej nie 
drukował*).

*) Poemacik ten tak się kończy:

„Odsłonię okno... ciężką głowę złożę, 
I myśleć będę o śmierci, o życiu,
O tobie ziemio i o Tobie, Boże,
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Z działów powieści, sam redaktor „Przeglądu“ 
p. Adam Wiślicki drukuje swój romans p. t. 
„Gwiazdy upadłe“. Rzecz to, jako dzieło sztuki 
bardzo słaba, co dowodzi, że Wiślicki nie miał 
co do nowego kierunku zdecydowanych poj^ó, 
że ten nowy kierunek nie on, ale jego współ­
pracownicy nadali „Przeglądowi“. Bohater ro­
mansu, sentymentalny, poetyczny, geniusz nie 
znany przez otoczenie, przesiąknięty manfredy- 
zmem samolub, jest czystą reminiscencyą po­
staci, których tyle widzieliśmy w powieściach 
i poematach epoki romantycznej. Opisy natury 
są pełne czułostkowości i zachwytów sztucznych; 
miłość do kobiety jest wszystkiem, jest ideałem 
i celem życia; jednem słowem rzecz słaba i w ni- 
czem nie odpowiadająca kierunkowi pisma.

Pomimo to „Przegląd“ nie przestaje kpić i szy­
dzić z tych, którzy ślą westchnienia romanty­
czne do czarnych lub niebieskich oczów. Wła­
śnie w tym czasie poczęły się pojawiać w druku 
poezye nowego wierszoroba, pana Aleksandra 
Messynga. Był to także student Szkoły Głównej,

O zgonie liści i kwiatów rozwiciu;
O białym śniegu, który krew wylaną 
Kryje, nie dając pyłu poniewierce;
O tej, co tchnęła pulsów moich biciu 
Siłę nieznaną i rozkosz nieznaną;
O dniach ubiegłych, i znów, jutro rano 
Będę miał pieśni nowych pełne serce.
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ale umysł zanadto mały i zanadto mieszczański, 
by mógł pojąć znaczenie nowego ruchu. Uro­
dzony w Warszawie z rodziny rzemieślniczej, nie 
miał żadnych szerszych aspiracyi i pragnień po za 
zarobkiem rubla. Nie wyglądał on przytem na 
poetę i zresztą zabawnie się nazywał. Z nazwi­
skiem Messynga nie wjeżdża się na parnas poe- 
etyczny polski. W kołach blizkich znajomych 
zwano go „mosiądzem“, ale byli tacy co prze­
kręcali jego nazwę na mensonge (kłamstwo) lub 
nawet mon singe (moja małpa). Przekręcanie to 
usprawiedliwiała postawa i charakter nowego 
poety. Był nizki, gruby, brzydki jak nieszczę­
ście, z nosem pałkowatym i czerwonym, maleń- 
kiemi oczkami i twarzą krostowatą. Mówił źle 
i nudnie. Kiedy raz Hiżowi, redaktorowi „Ku- 
ryera codziennego“, który jako zięć Kucza, po 
jego ustąpieniu objął rzeczone pismo na siebie, 
Messyng począł coś opowiadać, Hiź spojrzał na 
zegarek (była dwunasta w południe) i rzekł: 
„tylko mój panie Messyng śpiesz się z opowia­
daniem, bo ja o czwartej jadam obiad“.

Namiętnie lubiał pić piwo i palić tanie cy­
gara, których z ust nie wyjmował, tak że w ka­
rykaturach rysowano go zawsze „z cygarem 
w twarzy“. W trzeciorzędnych piwiarniach i ka­
wiarniach grywał w domino i miał swe stosunki. 
Choć był brzydki ubiegał się za płcią, co pra­
wda nie... piękną. Był to typ warszawskiego re-
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portera. Nikt go nie szanował i wszyscy go za 
nic mieli, choć od wielu był zdolniejszy. Kiedy 
tenże „Kuryer codzienny“ zakupili bracia Orgel­
brandowie, pewnego wieczoru zaprosili do re- 
dakcyi swe damy i mówiąc im o współpraco­
wnikach, postanowili przedstawić im także Mes- 
eynga. Wezwali go więc temi słowy: „panie Mes- 
syng, pokaż się pan!“ Koncept był dobry, choć 
nieco żydowszczyzną trącący. Zresztą o Messyngu 
tysiące anegdot możnaby opowiedzieć, gdyby 
nam nie szkoda było papieru na osobistość tak 
podrzędną.

Otóż ten pan Messyng zaczął swą karyerę li­
teracką od poezyi, które podówczas umieszczał 
w „Tygodniku mód“, redagowanym przez J. K. 
Gregorowicza. Poezye te nic nie były warte, 
a „Przeglądowi“ dały sposobność do całego sze­
regu wybornych i zjadliwych konceptów. Dla 
charakterystyki, jak on takie rzeczy traktował, 
przytoczę ustęp dotyczący nieszczęśliwego pana 
Messynga:

„...Do licznych usług — pisze „Przegląd“ — 
jakie „Tygodnik mód“ spełnia względem swych 
czytelników, przybywa jedna z ważniejszych, 
przez pomieszczenie wzorów wierszy, jakie służyć 
mogą pisarzom prowentowym, aplikantom biura 
powiatowego, lub uczniom klasy czwartej do 
wyrażenia ich uczuć ku czułym Chloryndom ...  
do których się pisze owe tajemnicze „Do“,
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z trzema lub pięcioma kropkami. Na dowód przy­
taczam wiersz p. Aleksandra Messynga, z pe­
wnymi komentarzami, dawno juz bowiem nie 
udało nam się upolować takiego poetycznego
curiosum:

„Z blasków i zórz,
Z lilii i róż
Uplotę dzisiaj ci wianek 

(ciekawiśmy jak to zrobić?)
Brylantów skry,

(podziwiamy hojność w obdarzaniu swej lubej skrami 
brylantów. Ach! gdyby piękny balet zgodził się na ta­

kie prezenta!
Uśmiech i łzy,

(jedna strona twarzy mazgaj o wato zapłakana, druga 
głupkowato uśmiechnięta),

W każdy przyślę ci ranek.
Wśród kwiatów z gór,
Korali sznur
Niech pieści szyję twą białą.
Jak pochlebstw rój.
Niechaj śpiew mój

(poecie brak kilku zębów i śpiewem swym przeraża są­
siednie w dymniku koty)

Duszyczkę zajmie twą całą.
Ja błagam cię.
Pamiętaj mnie.
Choć możem nie wart wspomnienia, 

(przez grzeczność trudno przeczyć).
Nie śmiej się już.
Ocząt nie mróż

(czyżby bogini była zezowata?)
Gdy czytać będziesz me pienia.

STARA I MtOD« PRA$G 10
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Ja zimny głaz 
(hu, ha!)

Ujrzałem raz
Ciebie aniołku skrzydlaty, 
Wśród lilii róż

(na Saskiej Kępie pod Jeleniem)
I kocham już,
Bo uwielbiam cię nad światy“.

Dopiski te, jak czytelnik widzi, jakkolwiek nie 
zawsze smaczne, w ogólności są zjadliwe i ośmie­
szające, a nade wszystko to „łiu, ha“, gdy poeta 
mówi, „źe jest zimny jak głaz“ — wyborne. 
Taka śmieszność raniła lepiej i dotkliwiej od 
najsurowszej i najpoważniejszej krytyki, a zara­
zem obrażała śmiertelnie tych, na których spa­
dała.

~W ogólności „Przegląd“ stał się teraz nad­
zwyczaj napastniczym. Rąbie na prawo i na lewo, 
nie zważając nieraz kogo uderzy. Wprowadził 
rubrykę p. t. „Echa warszawskie“, rodzaj kro­
niki tygodniowej i zarazem fejletonu, w którym 
nie było osoby i przedmiotu, której by nie za­
czepił, nie wydrwił i ośmieszył. Częstokroć w tych 
napaściach wypływała, jak oliwa na wierzch, 
prywata, osobista zawiść, niekiedy zajmowano 
się sprawami, które nie interesowały ogółu kraju, 
i ktoś nie znający stosunków zakulisowych war­
szawskich, nie rozumiał o co tu idzie i kogo 
„Echa“ napadają. Tak np. na samym początku
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zaczepiono „wieszczkę“, jak ją wtedy zwano, 
Deotymę, i jej przyjęcia literacko-artystyczne, 
które urządzała u siebie raz na tydzień. Że 
te recepcye były z wielu względów śmieszne 
i nudne, źe zbierali się ludzie po większej czę­
ści w guście takich znakomitości kuryerowych, 
jak Łuniewski lub pan Bogusławski, to nie ulega 
kwestyi, źe należało coś o nich napisać, to także 
było konieoznem, z powodu, że w Warszawie 
o nich mówiono, a „Kuryer warszawski“ cuda 
o nich donosił. Z tern wsz3'-stkiem rzecz zamy­
kała się w pewnem kole ograniczonem i kraj 
cały o tem nie wiedział i Bogiem a prawdą, nie 
wiele go to obchodziło, co się dzieje na recep- 
cyach u „wieszczki“ Deotymy. Dlatego też pi­
sząc o tem, należało rzecz jasno i wyraźnie przed­
stawić, żeby mieszkaniec Kikoła lub Pacanowa 
wiedział o co idzie. Tymczasem artykuł taki, 
jaki się ukazał w „Przeglądzie“ a raczej w jego 
„echach“, był dla wielu prawdziwą szaradą. Oto 
ten artykuł:

„Scena: salon oświetlony. Osoby: śmietanka 
arystokracyi, milionów, literatury, sztuki; hero­
iną — wieszczka... ale to prawdziwa wieszczka; 
bohaterem pachnący, wyfryzowany, wyfraczko- 
wany, w białym hrawacie  ̂ młodzieniec. Scena 
pierwsza: wchodzi dwóch panów w czarnych
krawatach i składa wieszczce ukłon. Wieszczka 
(spoglądając poważnie, mówi z natchnieniem):

10*
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panowie, coby było na świecie, gdyby znikł ko­
lor biały? ziemia w zimie nie stroiłaby się białą 
szatą, uleciałyby gęsi edredenowe w edenowe 
szlaki i z serc uleciałaby niewinność. Czerwone 
serce nie biłoby w białem łonie pod białą gazą; 
zwiędłyby białe róże, strojące trumnę dziewiczą, 
nie byłoby białych rękawiczek i białych krawa­
tów. Panowie, co nosicie czarne halsztuki, dla 
was biały krawat wydaje się niczem, drobnostką, 
lecz czyż nie wiecie co wyrzekł Szeling, nie wie­
cie co powiedział Szyling? Proszek to świat! 
nie masz drobnostek na świecie... forma jest 
wielce ważną, i ja chciałabym, aby na moich 
reoepcyach panowie wszyscy przychodzili w bia­
łych krawatach, naśladując w tern pana X  (bo­
hater się kłania).

„Scena druga za drzwiami, na schodach. Wszy­
scy co mają czarne krawaty wynoszą się, dzi­
wiąc się postępowemu duchowi genialnej wie­
szczki“.

Jakkolwiek ta śmieszna historya białych kra­
watów była całkiem niezrozumiałą dla Biłgo­
raja lub Lututowa, jednakże w sferach dzienni­
karskich Warszawy, wywołać koniecznie musiała 
oburzenie głębokie, zwłaszcza, że do tego przy­
łączyły się nieustanne napaści na różne pisma, 
a głównie na „Kuryer warszawski“. Toczyła się 
wówczas wojna francusko pruska, i oczywiście 
nasze gazety szeroko rozpisywały się o polityce.
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Zwłaszcza „Kuryer“ zabawny był ze swem po­
zowaniem i udawaniem głębokiej znajomości 
sztuki wojennej. „Przegląd“ uderzył w tę słabą 
stronę „Kuryera“, w osobnym artykule p. t. „Ko- 
łowacizna polityczna“.

„...śmieszność ta — woła „Przegląd“ — do­
szła do kulminacyjnego punktu u sprawozdawcy 
„Kuryera warszawskiego“. Młody ten, ale za­
palony kapłan politykomanii, bieglejszy w stra- 
tegice niż Moltke lub Ohanzy, zniżał się do 
udzielania rad, wskazówek i informacyi dowód­
com i ministrom francuskim. Jaka to szkoda, 
że generalne sztaby armii francuskiej nie czytają 
„Kuryera warszawskiego!“.

Odtąd też współpracownicy „Kuryera“ stali się 
przedmiotem nieustannych napaści „Przeglądu“.
0  Łuniewskim tak np. pisał:

„ . ..  czemże od anonimu różni się podpis pana 
Kazimierza Łuniewskiego ? O pracach wierszem
1 prozą tego pana milczy najskrzętniejszy biblio­
graf i chyba tylko dla blizkiego koła redakcyj­
nego jego nazwisko może mieć powagę“.

Łuniewski, który był z natury niesłychanie za­
rozumiały, wiele trzymający o sobie i mściwy, 
nie mógł tej napaści pozostawić bez odpowie­
dzi. Odpisał więc: „w echach warszawskich osta­
tniego numeru „Pzeglądu tygodniowego“ wy­
czytałem zdanie, że podpis mój w niczem się 
nie różni od anonimu, gdyż nazwisko me w bliz-
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kiem tylko kółku redakoyjnem może być znane, 
a o mych pracach prozą i wierszem milczą bi­
bliografie. Przedewszystkiem dziwię się dlaczego 
redakcya „Przeglądu“ odmawia mi prawa pod­
pisywania się pod memi pracami. Powtóre lo­
gika „Przeglądu“ w tym samym artykule roz­
winięta, wydaje mi się conajmniej słabą. Jeżeli 
bowiem za wszystkie artykuły „Przeglądu“ nie 
podpisane, przyjmuje odpowiedzialność moralną 
i materyalną redaktor tego pisma, na ostatniej 
stronicy podpisany, cały „Przegląd“ musi być 
jednym wielkim anonimem, gdyż o pracach prozą 
lub wierszem pana Adama Wiślickiego w żadnej 
bibliografii nie czytałem“.

„...W cale nas to nie dziwi — odpowiada na 
ostatnią uwagę „Przegląd“ — gdyż sądząc z jego 
(Łuniewskiego) artykułów, wątpimy aby jaką­
kolwiek bibliografię kiedy czytał. Jako wierny 
współpracownik poprzestaje zapewne na wiado­
mościach „Kuryera warszawskiego“, a już co do 
tego pisma nie mamy szczęścia“.

W tym tonie prowadzona była polemika. 
O panu Bogusławskim „Przegląd“ przy sposo­
bności powiada: „pan Bogusławski, współpraco­
wnik „Kuryera warszawskiego“ —• ten tytuł wy­
starczyć musi dla scharakteryzowania jego lite­
rackiej działalności, choćby dlatego, że o innem 
nie wiemy“. Zdanie to można chyba i dziś je­
szcze w całości zastosować do tej znakomitości,
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0 której literatura polska nic nie wie, mimo, źe 
od owego czasu dwadzieścia przeszło lat upły­
nęło.

Napaści te zresztą stały się tak powsze- 
cłinemi i nieustannemi, że aż pismo humo­
rystyczne „Kuryer świąteczny“ się w nie wmie­
szał i tak je scharakteryzował w rozmowie mię­
dzy Pawłem i Gawłem, dwoma osobistościami 
stale w tern piśmie występującemi na ostatniej 
karcie. Oto ta rozmowa;

^Faweł: Powiedz mi dlaczego ten „Przegląd 
tygodniowy“ tak rąbie? Gaweł: Widzisz mój 
kochany, w lesie gdzie dawno siekiera nie po­
stała, dużo drzewa do rąbania“.

„Tygodnik ilustrowany“, a raczej jego kro­
nikarz Wacław Szymanowski, wystąpił pierwszy 
z pewną, źe tak powiemy krytyczną oceną tych 
napaści „Przeglądu“. „Od pewnego czasu — po­
wiada on — pojawiło się u nas kółko młodych 
piszących, śród których wielu jest zdolnych
1 umiejących dobrze władać piórem, ale dziwny 
fakt objawia się pomiędzy nimi, u nas nieby­
wały dotychczas, bo to młode kółko polemicznie 
w świat występuje“. Kółko to nazwał Szyma­
nowski dość dowcipnie, bo „bojującym kościo­
łem literackim“ ; że jego członkowie „idą ławą 
i plwają na wszystko, nie uznają nic co było 
przedtem i co jest po za nimi. Oni tylko i oni
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jedynie, reszta już nie nie ma, ani zdolności, ani 
talentu, ani wykształcenia, nic zgoła“.

„Kłosy“ zaś, wydawane przez zamożnego żyda 
Salomona Lewentala, i w których po zerwaniu 
z „Przeglądem“ osiadł na stałe Edward Łukow­
ski i pisał tam kroniki tydodniowe p. t. „Pokło­
sie“, wołały: „energia skandalu robi coraz śmiel­
sze wyłomy w literaturze“, że artykuły „Prze­
glądu“, „zaczynają sprawiać wrażenie ćwiczeń 
pisanych przez zdolnego, dobrze o rozumie swoim 
trzymającego młodzieniaszka“, i przy sposobno­
ści szydziły z nieznajomości gramatyki u współ­
pracowników tego pisma.

Na wszystko to „Przegląd“ natychmiast od­
powiadał, a odpowiedzi jego zaogniały walkę. 
Nakoniec w numerze 44 tego pisma z r. 1871, 
ukazał się artykuł p. t. „My i wy“, który wy­
raźnie zaznaczył rozdział między obu odłamami 
literackimi, zerwał wszelkie mosty i był otwar- 
tem wypowiedzeniem wojny tym wszystkim, któ­
rzy nie należeli do „młodej prasy“. Termin ten 
pojawia się teraz coraz częściej. W artykule 
wspomnianym, napisanym, jak się zdaje, przez 
Świętochowskiego, cała walka, zgodnie z jego 
widzeniem rzeczy, ogranicza się tylko do spraw 
literackich i dziennikarskich, o kwestyach zna­
czenia społecznego niema tu jeszcze mowy, co 
dowodzi, że autor ich nie rozumiał i nie inte­
resował się niemi wcale.



153

„. . .To coś — woła „Przegląd“ — to straszy­
dło, ta ława groźna, mająca zatrwożyć i zohy­
dzić obecny literacki okres w oczach potomnych, 
to jesteśmy my, młoda drużyna pisarzów“. Uzna­
jąc potrzebę określenia tei az stanowiska tej 
„młodej drużyny pisarzów“, tak mówi; „zastój, 
nieruchomość i senność w dziennikarstwie, leni­
stwo lub niedołęstwo w literatach, którzy coraz 
bardziej mnożącym się potrzebom wysługiwać 
się nie chcą lub nie mogą“, oto prawdy, które 
pobudziły „Prz eg l ąddo  zajęcia innego stano­
wiska. Utrzymuje, że tu nie o osobistości idzie, 
i „odpowiedź nasza zamykać się będzie w gra­
nicach pytania, kto jesteśmy my, a kto jeszcze 
wy wielcy, zacni, uczeni, poważni, krzywdzeni 
i prześladowani ?

„My jesteśmy młodzi, nieliczni, nierządzący 
się widokami materyalnych korzyści, uwolnieni 
z obowiązków hołdowania pewnym stosunkom 
i znajomościom, wypowiadamy swoje przekona­
nia otwarcie, nie lękamy się sądu i kontroli, 
pragniemy ją rozciągnąć na wszystkich, pragniemy 
pracy i nauki w społeczeństwie, pragniemy wy­
wołać siły nowe, zużytkować istniejące, skiero­
wać uwagę przed, a nie po za siebie. Oto na­
sze wady“.

„Wy jesteście starzy, liczni, krępowani pomię­
dzy sobą tysiącem niewidzialnych nici, skrada­
cie.się ze swojemi zasadami nieśmiało, żądacie
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w literaturze spokoju, nieruchomości, każecie 
wszystkim patrzeć w przeszłość, szanować nawet 
jej bł^dy, chcecie, aby was tak jak senatorów 
rzymskich była zawsze jedna tylko liczba, ażeby 
was nikt nie sądził, nikt o nic się nie upomi­
nał — oto wasza zasługa“.

Twierdzi, z pewnością na niczem nie opartą, 
że te dwa obozy, idąc odmiennemi drogami, ni­
gdy się z sobą nie spotkają, że są popalone mo­
sty. Uroczyście wypiera się, by gardził zasługą, 
ale że ludzie zużyci powinni się usuwać. „Całe 
nieszczęście w tern — mówi — że przeciągnąw­
szy swój zawód zbyt długo, obok strat, zyska­
liście jeszcze wadę nałogu przewodniczenia in­
nym. To was w każdym razie nietyle broni, 
ile szkodliwymi i nieużytecznymi czyni. Ustąp­
cie więc z drogi wszyscy, którzy ją tylko za­
walać możecie, inni dopędzajcie tych, którzy 
prędzej od was biegną“.

Ten ze wszech miar śmiały, ale zarazem oso­
bliwy w swoim rodzaju artykuł, kończy takiem 
aforyzmem: „krzyczą więc czują, czują więc 
żyją. Żyją? połowa naszego zadania spełniona!“

Artykuł ten w swym zasadniczym tonie zdra­
dza ogromnie ograniczony horyzont piszącego 
i ostatecznie streszcza się w tern: ustąpcie, bo 
ja chce zająć wasze miejsce. Nie szło więc mło­
dym pisarzom o kwestye społeczne, o propa­
gandę nowych teoryi, ale wprost o to, że oni
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chcą jeść i używać wszystkich tych przywilejów, 
jakich używają starsi pisarze. Artykuł więc był 
niewłaściwy i łatwy z wielu względów do od­
parcia. Jakoż „Kuryer warszawski“ w swej od­
powiedzi uderzył na tę stronę rzeczonego arty­
kułu.

„ . ..rzeczywiście — powiada — zasada ta jest 
jasno postawioną. My (redaktorzy i współpra­
cownicy „Przeglądu“) potrzebujemy być użyte­
cznymi, cenionymi, płaconymi. Więc ustąpcie 
nam z drogi wy, którzy stoicie nam na prze­
szkodzie, bo chcemy bez trudu i zachodu zająć 
wszystkie miejsca. To najłatwiejszy sposób...“ 
„Przypuśćmy więc na chwilę wraz z „Przeglą­
dem tygodniowym,“ że takie doraźne odsuwanie 
od pracy i dobytku, które dotąd stosowane było 
tylko u dzieci Maćkowych, w rzeczach nawet 
tej wagi społecznej, jak trud piśmienniczy, jest 
praktycznem i godziwem. Trzebaż jednak wie­
dzieć jaki zapas sił i zdolności nowi pracownicy, 
odsuwając starych za piec do kąta, przynoszą 
ze sobą; bo Maćkowe dzieci posiadają rzeczywi­
ście te siły, a więc pozytyivnie rzeczy uważając, 
mają słuszność, choćby tylko zwierzęcą. Odzy­
wając się tak głośno i tak otwarcie, my stoimy, 
jesteśmy, żyjemy; trzeba wykazać co zrobili ci 
my, którzy nie mają czasu, według własnych 
słów swoich, oglądać się na przeszłość i dawać
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baczenie na tych, co przed nimi byli. Oto więc 
zapas, z jakim owi my, w świat wchodzą.

Przytoczywszy co młodzi zrobili, dochodzi 
. Szymanowski do konkluzyi, że nic; że nic nie 

umieją i niczego się nie nauczyli. W końcu za­
stanawia się nad paradoksalnym wykrzyknikiem: 
„krzyczą więc czują, czują więc żyją“, i pyta:

„Jakto? więc za nim owi my zaczęli pisać 
w „Przeglądzie tygodniowym“, nic nie czuło, nic 
nie żyło, nic nie istniało ? Natura cała była 
w uśpieniu, trawka nie rosła, kwiat nie kwitnął, 
ptaszek nie śpiewał, Basia nie kochała, Jaś nie 
grał na flecie. Jakto, więc ludzie nie umieli ani 
tworzyć, ani pracować, ani działać? Wszystko 
szło samopas, bezładnie ? Przyszedł „Przegląd 
tygodniowy“ i stało się światło, a. wszystko to 
powołane zostało do życia. Simt causae rerum, 
jest „Przegląd tygodniowy“. Bóg z wami o! 
twórcy wielcy, ale zanim świat poruszycie do 
życia, chciejcie naprzód stworzyć sobie rozwagę 
i umiarkowanie, bo inaczej będziecie się ciągle 
kręcili w błędnem kółku szkalowania drugich, 
a wychwalania siebie“.

„Przegląd“ oczywiście nie zostawił tej repliki 
bez odpowiedzi, a ponieważ „Kuryer warszaw­
ski'̂  pierwszy podniósł rzuconą rękawicę, więc 
uderzył na niego.

„ . . .  pisaliśmy — woła — wyłącznie do was. 
Świat uczonych historyków, naturalistów, pra-
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wniczych i ekonomicznych pisarzów, sędziwy czy 
młody, wzbudza w nas szacunek, jemu bowiem 
zawdzięczamy dorobek w piśmiennictwie naszem. 
Jaka zaś łączność między tym światem a wami, 
panowie pisarze kronik, sprawozdań tygodnio­
wych, reporterzy wypadków codziennych, pisarze 
o łowach na lisa z urwanym ogonem i t. d. ani 
sobie wyobrazić możemy. Nie róbcie żartów, nie 
solidaryzujcie się z tern, co wam zupełnie obce“.

Spór ten rozdrażnił wszystkich; wmieszał się 
w niego Gregorowicz w „Tygodniku mód“ i był 
tak oburzony, że wprost młodych pisarzy posą­
dzał o zdradę i nihilizm. Mam przed sobą jego 
list własnoręczny, dotyczący jak się zdaje Ocho- 
rowicza i skreślony do nieznanego nam bliżej 
literata, który chciał wydrukować krytykę prac 
tego młodego psychologa. „Przegląd piśmien­
niczy pracy pana O***, jest dobrze napisany — 
mówi Gregorowicz — i na dowodzenia pańskie 
zupełnie się zgadzam, ale autor jej należy do 
owych młodych literatów, z którymi ja stary, 
głupi (sic) i zacofany, nie chcę mieć najmniej­
szego stosunku. Z każdym, byle skromnym i roz­
ważnym, można mówić, z nimi niema rozmowy, 
bo zarozumiałość ich większa od rozumu Tego, 
co dał im myśl i kazał nią pracować. Niech 
więc idą swoją drogą, aż się strawią własną zło­
ścią i nierozumem. Czyż więc mogę z takimi 
wchodzić w zatargi? Obdarzcie mnie czem in-
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nem szanowny panie N. N. a przyjmę chętnie,
ale od bagna cuchnącego nihilizmem........ zdaleka,
bo struje“.

Tego oskarżenia, które oczywiście sensu za 
grosz nie miało i tłomaczy się tylko nadzwy­
czaj nem obu stron rozdrażnieniem, nie wahał 
się Gregorowicz publicznie w swem piśmie po­
wtórzyć. Wprost mówił, że pozytywiści, że cała 
młoda prasa, to nihiliści, zasługujący na to, żeby 
ich powywieszano do nogi, lub powysyłano na 
Sachalin. Do takich to absurdów dochodzą na­
miętności stronnictw.

Ale czego wtedy o pozytywistach nie mówiono ! 
o co ichnie oskarżano! Pominąwszy już to, że po­
wszechna obiegała wieść, iż „Przegląd“ pobiera 
subsydya ze źródła nieczystego, komponowano je­
szcze tysiączne koncepta i plotki, ubliżające czci 
młodej prasy. Wincenty Korotyński, który praco­
wał w „Gazecie warszawskiej“,Litwin, zarosłyjak 
niedźwiedź puszcz jego ojczystych i jak niedź­
wiedź ciężki, gdy pewnego razu na jakiemś ze­
braniu przedstawicieli starej prasy, komuś zgi­
nęło z przedpokoju palto, rzekł swym głosem 
śpiewającym i z uśmiechem na ustach: „to dzi­
wne, przecie tu pomiędzy nami nie było ża­
dnego pozytywisty“. Znaczyło to, że kto jest 
pozytywistą, ten nawet najordynarniejszej kra­
dzieży dopuścić się jest zdolny. Niejaki Wła­
dysław Noskowski, dziennikarz z przypadku, gdyż
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na co innego się kierował, pracujący stale 
w „Wieku“, nigdy inaczej Świętockowskiego nie 
nazywał, tylko SwińtuchowsMm.

Te niefortunne i zjadliwe koncepta, których 
zresztą było mnóstwo, powtarzane przez plot­
karzy, przyczyniały się w wysokim stopniu do 
wzajemnego rozdrażnienia. W całej prasie za­
panowała atmosfera żółci; spory o najdrobniej­
szą rzecz się rozpoczynały i przybierały wielkie 
rozmiary. Wielu niepowołanych mieszało się do 
nich, podobni w tem do owej żaby Lafonte- 
nowskiej, która zobaczywszy, że konia kują, nad­
stawiała także nogę.

Był wtedy w Warszawie niejaki Mieczysław 
Dzikowski, kawałek literata, kawałek wywłoki 
najgorszego gatunku, który odziedziczywszy ja­
kiś kapitał, począł się trudnić wydawnictwem 
książek. Wydał tedy kiepską swoją własną* po­
wieść p. t. „Dziewczyna“, wydał jeszcze gorszy 
romans Przyborowskiego p. t. „Życie za ma­
rzenie“ i Wojciechowskiego „Kobiety i mężczy­
źni“. Honoraryów nie płacił, gdyż, jak mówił, 
„przyjął taką zasadę“. Nizki, z dużymi wąsami, 
narobiwszy długów, drapnął potem z Warszawy, 
przeniósł się do Lwowa i tu wydawał różne pi­
semka rewolwerowe. Napisał prócz tego parę 
komedyi, które jak się później pokazało, były 
plagiatami sztuk francuskich.

Otóż w tym czasie, gdy walka między młodą
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i starą prasą przybrała charakter ostry i za­
cięty, Dzikowski począł wydawać zeszytami dwu- 
tygodniowymi pismo p. t. „Kolce“, z którego 
później powstać miał znany tygodnik humory­
styczny. W piśmie tern napadał on na wszy­
stko i na wszystkich. Nie przepuszczając z je ­
dnej strony „Kuryerowi warszawskiemu“, „Ty­
godnikowi ilustrowanemu“, „Kłosom“ i „Tygo­
dnikowi mód“, z drugiej chłostał gdzie mógł 
i jak mógł „Przegląd t3̂ godniowy“. W jednym 
z zeszytów „Kolców“, o tym ostatnim pomie­
ścił taki, nie bez zjadliwego dowcipu pomyślany 
ustęp:

Wy znanie luiary „Przeglądu tygodniowego .̂
„Ja jestem „Przegląd tygodniowy“, najlepsze 

pismo w Europie. Drukuję tylko same arcydzieła 
w najobszerniejszem tego słowa znaczeniu i je­
żeli nikt się na nich poznać nie umie, to dla­
tego, źe pomiędzy swoimi prorokiem być nie 
można. Nie uznaję żadnych powag, bo sam je­
stem znakomitą powagą. Nie uznaję żadnych 
prawideł gramatycznych, bo sam stworzyłem 
nową ortografię, z której wprawdzie jakieś lite- 
rackie insekta szydzą, ale to jest los wszy­
stkich nowatorów. Przede mną nie było mc, stwo­
rzony zostałem dlatego, żeby było coś, jak mnie 
nie będzie, hędzie nic. Już przed urodzeniem by­
łem wielki, po urodzeniu jeszcze większy, z po­
mocą mego geniuszu dojdę do monstrualnych
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rozmiarów. Tak mi dopomoźcie szanowni pre- 
numeratorowie i wszyscy, którym nie obojętne są 
losy ludzkości, co mnie wybrała na swego prze­
wodnika, opiekuna i nauczyciela. Amen“.

Pomimo to, źe sobie drwił w ten sposób z isto­
tnego reprezentanta młodej prasy, sam Dzikow­
ski uważał się za należącego do niej. Odpowia­
dając na artykuł Szymanowskiego o „bojującym 
kościele literackim“, tak twierdzi o sobie: „...czu­
jemy się w obowiązku odpowiedzieć mu (Szy­
manowskiemu), bo jakkolwiek nie wiemy, do ja­
kiego szeregu w kolumnach bojującego kościoła 
literackiego raczy nas zaliczać p. Szymanowski, 
należąc jednak do falangi młodej literackiej ge- 
neracyi, byliśmy jedni z pierwszych, przynaj­
mniej w Warszawie, którzy, tak nazwanym po­
wagom, wymówili posłuszeństwo i porzuciwszy 
tryumfalny wóz, którego osie łamać się zaczy­
nają nie od ciężaru talentu i pracy, lecz od ab- 
negacyjnego sadła literackiego, stanęliśmy na 
stanowisku samodzielnem, zaufaliśmy własnym 
siłom i przeświadczeniu o ważności i świętości 
naszego powołania; w imię dobra publicznego 
pójdziemy po tej drodze, na ile sił, na ile we­
wnętrznych zasobów nam starczy“. A dalej :

„Nam tylko serce gwałtowniej w piersiach 
zabiło, myśmy tylko wpatrzyli się w jaśniejącą 
gwiazdę, zawieszoną ręką prawdy na firmamen­
cie losów ludzkich, myśmy tylko wyciągnęli ręce

STARA I MŁOJA PRASA. 11
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do tej gwiazdy, co światłem swoim składa po­
całunek na czołach ludzkości, myśmy tylko wy­
ciągnęli ręce do tej gwiazdy, którąście wy dy­
mem palących się kadzideł zasłonili przed oczami 
ludzi...

A tyś zląkł się, ty — literat! ...
Gdzieżeś to widział, że młodzi literaci zaprze­

czają talentu i zdolności?... Wszak my dziś 
powiadamy, że jesteś zdolnym literatem, a kro­
niki twoje w „Tygodniku ilustrowanym“ nie 
warte nawet ćwierć'funta suszonego pieprzu, bo 
w nich od bardzo dawna nic a nic niema, oprócz 
wody tak mdłej i tak nudnej, że nawet dziesięć 
funtów pieprzu smaku jej nie zmieni... Czy chcesz, 
żeby przed autorem „Dziejów serca“ uderzyć 
tak samo czołem, jak przed autorem „Ślubów 
panieńskich“ ?. . .  Czy na tym samym piedestale 
mamy postawić autora „Salomona“ co autora 
„Lilii Wenedy“ ? ... Czy wreszcie domagasz się, 
abyśmy cię jako humorystę i satyryka posadzili 
na krześle obok Wilkońskiego ?. . .

Odpowiedz — o błędny rycerzu literackiego 
autoramentu, któremu się ze strachu zdaje, że 
słyszy szczęk stalóiueh, co go życia pozbawić 
mają i z ostrych kolców uścielą Madejowe łoże, 
na którem krwią własną oblany, przypominać 
sobie będzie wszystkie swoje prace literackie, co 
w nich krwi nie było...

Dla nas praca, talent, nauka — to słońce, przy
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promieniach którego ogrzewać się chcemy. Na 
promieniach tego słońca, chcielibyśmy posłać do 
serc ludzkich myśli nasze, promieniami tego 
słońca pragnęlibyśmy rozjaśnić sumienie ogółu... 
Myśmy tylko pogrozili tym, co długiemi smugami 
cieniów swoich tamują drogę i ciepłu i promie­
niom słońca...

. ..  A tyś zląkł się, ty — literat!. . .
W artykule tym wyraźnie występuje chęć 

wmieszania się do sporu, do którego w żadnym 
razie ludzie tego pokroju co Dzikowski, należeć 
nie mogli. Nie spodziewał się atoli biedak, jak 
ciężką burzę przez to na siebie sprowadził.

Zdarzyło się mianowicie, że w jednym z po­
przednich zeszytów „Kolców“ Dzikowski pomie­
ścił poemat Stanisława Bogusławskiego, p. t. 
„Córka lichwiarza“, poemat słaby, mierny, jak 
wszystko tego pisarza. Rękopism tego poematu 
dał Dzikowskiemu syn Bogusławskiego pan Wła­
dysław, który, jak wiemy, pracował w tym cza­
sie w ,, Kury erze“ i pisywał sążniste i nudne re- 
cenzye teatralne, z tern, by go wydrukował 
w swych wydawnictwach. I wszystko byłoby 
dobrze, gdyby w następnym zeszycie Dzikowski 
nie był wystąpił z artykułem, którego treść po- 
wyźej przytoczyłem, przeciw Szymanowskiemu. 
Napadnięto więc w „Kuryerze“ na pana Bogu­
sławskiego, jak może mieć stosunki z takim czło­
wiekiem jak Dzikowski i dawać mu do „Kolców“

11*
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poematy swego ojca? Pan Bogusławski, któ­
rego już wtedy zwano „Katonem literackim“, 
dopiero teraz, w miesiąc coś po wydrukowaniu 
„Córki lichwiarzy“, gwałtownie się przeciw temu 
oburzył, twierdząc, że rękopism dał Dzikow­
skiemu do jego wydawnictw książkowych, a nie 
do pisma peryodycznego, jakiem są „Kolce“. Nie 
poprzestając na publicznej w „Kuryerze“ prote- 
stacyi, pan Bogusławski ciągle nadzwyczajnie 
oburzony, wystąpił przeciw Dzikowskiemu na 
drogę sądową. W pierwszej instancyi Dzikow­
ski wygrał, w drugiej zdaje się, że musiał za­
płacić jakąś karę i sprawa cała na tern się skoń­
czyła, choć Kato warszawski, odnośnie do swego 
przeciwnika, nie przestał wołać, podobnie jak 
jego pierwowzór rzymski: delenda est haec Car- 
thago/

Taki był stan rzeczy na horyzoncie litera­
ckim Warszawy w końcu 1871 r. Wojna się 
rozpoczęła na całej linii i właśnie zbliżała się 
chwila, w której miało przyjść do starcia, do 
wielkiej bitwy, która jak wszystkie bitwy lite­
rackie tej doby, pozostała nierozstrzygniętą. Na­
leży się więc przypatrzyć jakie siły nowe „Prze­
gląd“ przygotowywał do ostatecznego i decy­
dującego, jak myślano, boju.



X.

Brak programu w „Przeglądzie“.— Zapowiedź wydawni­
ctwa Encyklopedyi powszechnej. — Leopold Mikulski.— 
Feliks Ehrenfeucht. — Jan Jeleński. — Ekonomista Po- 

polani.

Z r. 1871 „Przegląd“ zbliżał się do swego 
apogeum, do pełni swego życia i sił, jakkolwiek 
wciąż jeszcze nie ma świadomości swych zadań 
i celów, prawi o pozytywizmie i zbywa rzeczy 
ogólnikami. Rozpoczynając rok powyższy po­
wiada np. o sobie: „pięć lat mija, jak wydając 
pierwszy numer „Przeglądu Tygodniowego“ przy­
rzekaliśmy go uczynić punktem środkowym, za­
rodkiem działalności literackiej i celem krzewie­
nia idei postępu i tegoczesnej nauki“.

I to wszystko. „Idea postępu i tegoczesna 
nauka“ są to frazesa zbyt ogólnikowe, by mo­
gły stanowić sztandar pisma,.̂  by miały być jego 
i społeczeństwa kierunkiem. Ten brak zdecydo-
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wanego, jasno postawionego i określonego wy­
raźnie programu, jest ciągle słabą stroną „Prze­
glądu“, której tylko nieuctwo i lenistwo umy­
słowe ówczesnych przeciwników tego pisma nie 
potrafiło wyzyskać. Artykuł „My i wy“, o któ­
rym poprzednio mówiliśmy, który miał być wy> 
znaniem publicznem wiary „Przeglądu“, wcale 
tego wyznania nie zawierał. Pragnienie wywo­
łania nowych sił, zużytkowania istniejących, skie­
rowanie uwagi przed a nie poza siebie, jest także 
tylko frazeologią, z której przeciwnicy, gdyby 
byli rozumniejsi, gdyby także wiedzieli czego 
chcą, mogli byli skorzystać i powiedzieć „Prze­
glądowi“: kochanku, ty tak samo jak my nie 
wiesz poco i dlaczego istniejesz, a raczej wiesz 
tak jak i my wiemy, tylko nie chcesz się do tego 
przyznać. Tobie, na wzór nasz, nie idzie wcale 
o żadne zasady i programy, ale wrost o mają­
tek. Prasa dla ciebie, tak jak i dla nas, jest 
tylko warsztatem do zrobienia pieniędzy.

I byliby prawdę powiedzieli. Wiślicki o tern 
tylko myślał, w tym kierunku wytężał cały swój 
spryt kupiecki i swą pomysłowość. Po długich 
szamotaniach się i nieudanych próbach, teraz 
właśnie wpadł na szczęśliwą myśl wydania „Po­
dręcznej encyklopedyi powszechnej“. Jak w pu­
styniach australskich poszukiwacz złota, po licz­
nych a nadaremnych usiłowaniach trafia naresz­
cie na obfity pokład tego kruszcu, pokład, który
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odrazu, za jednym zamachem wynagradza wszyst­
kie jego trudy dotychczasowe, tak i Wiślicki 
pomysłem wydania „Encyklopedyi“ trafił na 
prawdziwą kopalnię bogactw. W społeczeństwie 
naszem, jak embryon w łonie matki, leży po­
czucie potrzeby wykształcenia, oświaty, wiedzy, 
ale tkwi także odwieczne, historyczne lenistwo 
umysłowe, niechęć do pracy systematycznej i cią­
głej, dążność do lekkiego zarobku. Wydanie 
„Encyklopedyi“ przy takich pragnieniach, czy­
niło zadość ich potrzebie. Wszak tanim ko­
sztem, bez żadnego wysiłku, bez żadnej pracy 
i natężenia, można było zdobyć odrazu mnó­
stwo wiadomości i świecić blichtrem, pozorami 
uczoności.

Zaledwie też Wiślicki, wyzyskując tę ujemną 
stronę społeczną ogłosił o zamiarze wydania 
„Encyklopedyi“, gdy rzuciła się prenumerata 
w tak gwałtownych skokach, że „Przegląd“ z pi­
semka, wlokącego swój żywot nędznie, z dnia 
na dzień, odrazu stał się pismem zamożnem, pe- 
wnem swego jutra, ustalonem. Ciesząc się do­
tąd zaledwie kilkuset prenumeratorami, którzy 
żyć pismu nie dali i umrzeć mu nie pozwolili, 
doszedł odrazu, jakby za skinieniem laski czar­
noksięskiej, do imponującej w naszych stosun­
kach wydawniczych cyfry trzech tysięcy, cyfry, 
która rosła ciągle i jak dobrze poinformowani 
twierdzili, doszła do czterech czy nawet pięciu
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tysięcy. Pan Wiślicki stał się, sam nie wiedząc 
kiedy, człowiekiem zamożnym.

W r. 1871 liczba jego współpracowników także 
urosła. Oprócz Świętochowskiego, Chmielow­
skiego, Kotarbińskiego, Ochorowicza, Bogackiego, 
Holewińskiego, Aspisa, Zglińskiego i Gomuli- 
ckiego, przybyło jeszcze dwóch nowych, miano­
wicie: Leopold Mikulski i Feliks Ehrenfeucht.

Obaj z wielu względów byli osobistościami 
bardzo ciekawemi i charakteryzującemi epokę. 
Obaj byli dziećmi Szkoły Głównej. Pierwszy 
z nich, Mikulski, uczęszczał na wydział prawny, 
skończył go i w tej właśnie porze rozpoczął swą 
kary erę sądowniczą. Nizki, ułomny, garbusek, 
suchy, zawiędły, potęgował w sobie wszystkie 
wady ludzi garbatych. Był, jak oni, złośliwy, 
skłonny do intryg, mściwy, lubieżny i pełen naj­
gorszych instynktów, ukrytych pod pozornym 
chłodem i spokojem. Syn pocztmistrza z Kału­
szyna, ubóstwiany przez matkę jako jedyne i do 
tego nieszczęśliwe dziecko, był dość bogaty.

W r. 1862, w ówczesnym „Dzienniku Powsze­
chnym“ doszukać się można wiadomości o po­
ważnej sumie pieniędzy, jaką znaleziono u Mi­
kulskiego. Dziwna to, bardzo niejasna historya, 
mętna w swych szczegółach i całości, nabiera­
jąca arcy ponurego cienia, gdy ją się uzupełni 
innym szczegółem, znajdującym się w tymże 
dzienniku w r. 1866, a dotyczącym ks. Brzoski.
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Mikulski i tu grał jakąś osobliwszą rolę...
Bądź co bądź, jak tam było w przeszłości, nie 

wiemy, dość źe Mikulski pojawia się w r. 1871 
w „Przeglądzie“, zabiera znajomości, wytwarza 
sobie obszerne stosunki, o wszystkiem wie, wszę­
dzie się miesza i do wszystkiego należy. Z Sien­
kiewiczem żyje w przyjaźni, mieszkają razem 
i za oczami narzeka na niego... G-arbusek ten 
umizga się do kobiet, ma postać satyra i nawet 
żeni się później z kobietą młodą i ładną. Ale 
to do rzeczy nie należy. Zobaczymy później 
jak ważną rolę ta figurka mała, zgarbiona, chuda, 
odegrała w akcyi, w boju głównym młodej prasy 
ze starą i w skonsolidowaniu programu tej pierw­
szej.

Co się tyczy Feliksa Ehrenfeuchta, to przede- 
wszystkiem należy powiedzieć, że z takiem na­
zwiskiem na Kapitol literatury polskiej niepo­
dobna się dostać. A pan Feliks, „Feluś“, jak 
go zwali przyjaciele, miał szczerą ochotę dosta­
nia się na ten Kapitol i przekonany jest, że isto­
tnie się dostał. Dobre o sobie mniemanie, po­
wiada przysłowie, to połowa szczęścia; „Feluś“ 
istotnie musiał ‘być szczęśliwy, bo zawsze o so­
bie miał jak najlepsze mniemanie. Syn podobno 
agenta giełdowego, zaprzepaszczonego gdzieś 
w Ameryce, do której większość ludzi tej sfery, 
jak mahometanie do Mekki, dąży, był jakiś czas 
w Szkole Głównej, ale uważał za stosowne in-
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stytuoyi tej nie skończyć. Zres'ztą człowiek do­
bry z kościami i zabawny nadzwyczajnie. W bal- 
ladynowej tragedyi młodej prasy mógłby być 
Skierką, gdyby był rozumniejszy i dowcipniej­
szy. Ale natura odmówiła mu stanowczo tych 
dwóch przymiotów, nadając mu natomiast zaro­
zumiałość i wysokie o sobie mniemanie, co go 
czyni niesłychanie, nieporównanie komicznym. 
Jednem słowem on stanowił śmieszną stronę tego 
dramatu...

Właściwie nie należał on wcale do młodej 
prasy. Jakieś nowe programy jego nie obcho­
dziły i zresztą nie bardzo je rozumiał. Pisał, bo 
miał żyłkę do pisania, oraz że do „Przeglądu“ 
łatwiej niż gdzieindziej z rękopismem dostać się 
było można. A przytem miewał on niekiedy do­
bre pomysły, a pisał gładko choć blado, wodnisto 
i bez śladu iskry Bożej. Swoim artykułom na­
dawał szumne tytuły i lubiał używać wyrażeń 
cudzoziemskich, zwłaszcza zakończonych na imî  
co zdawało mu się, że jest oznaką uczoności. 
Pisywał komedye, dramaty, powieści, miewał pre- 
lekcye, z których jedna, zatytułowana „O miło­
ści“, wyrobiła mu sui generis sławę. Przed licz- 
nem zgromadzeniem, przeważnie słuchaczek ze 
sfer kupieckich i mieszczańskich, miłość okre­
ślił w ten sposób, że jest to natężenie... wrażenia. 
To „natężenie wrażenia“ obleciało całą War­
szawę i przez jakiś czas te dwa wyrazy stały
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się przydomkiem' Ehrenfeuchta. W sferach lite­
rackich i dziennikarskich mówiono: „oto idzie 
natężenie wrażenia“ i każdy wiedział o kim 
jest mowa. ’

Był przez jakiś czas redaktorem pisma p. t. 
„Tygodnik powszechny“, o którym cuda opo­
wiadał. Twierdził, że miał taki napływ prenu­
meratorów, że musiał ich za drzwi wyrzucać, że 
policya rozpędzała zbiegowisko tłoczące się do 
lokalu redakcyi. Poza tern był to bardzo do­
bry i uczciwy człowiek. Jasny blondyn, z twa­
rzą dużą, wielkimi wąsami, uchodził za przy­
stojnego i miał się za zdobywcę serc niewieścich, 
śród których, jak utrzymywał, czyn̂ ił straszne 
spustoszenia. Mówił z powagą i godnością. Je- 
dnem słowem był nadzwyczaj śmieszny i stano­
wiłby wyborny typ do komedyi, gdyby kome- 
dyopisarze warszawscy umieli szukać typów koło 
siebie, a nie przerabiać sztuk francuskich na pol­
skie kopyto. Obecnie Ehrenfeucht dawszy za 
wygranę literaturze, jak powiadają, „pracuje 
w proszku otwockim“. Prosząc o przebaczenie 
czytelnika za to kupieckie wyrażenie, kończę 
o „Felusiu“ łacińskiem sic transit gloria mundi.

W tym czasie pojawił się w „Przeglądzie“ 
jeszcze jeden człowiek, także typ w swoim ro­
dzaju, później niemałym, choć Herostratowym 
cieszący się rozgłosem. Mam tu na myśli Jana 
Jeleńskiego, osławionego w kilka lat potem ży-
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dożercę i redaktora „Roli“. W tej porze jesz­
cze się na to nie zanosiło i Jeleński miał tylko 
tę zasługę, źe sam się wybił na wierzch i śmiało 
mógł być postawionym w polskim Self-helpie, 
za wzór samopomocy. Syn podobno ubogich 
i niewykształconych rodziców z Jędrzejowskiego, 
znalazł się, już nie wiem jakim sposobem, na po­
sadzie telegrafisty na kolei Terespolskiej w Miń­
sku mazowieckim. Ta okoliczność przyczyniła 
się głównie i wyłącznie, źe biedny, niewykształ­
cony telegrafista stał się z czasem pisarzem 
wcale niezłym i redaktorem niezwykle wpły­
wowym.

To co tu opowiem, jak większość mych reła- 
cyi, oparte jest na pogłoskach, krążących wśród 
kół literackich. Nie może mieć więc w żadnym 
razie cechy autentyczności zupełnej, choć kłam­
stwem nie jest. Historya ta zresztą przynosi 
zaszczyt Jeleńskiemu, jego silnej woli i energii.

Wówczas gdj’̂ Jeleński kwasił się na posadzie 
telegrafisty w takiej nędznej mieścinie jak Miń­
sko, w pobliżu, we wsi Mieni, przy szpitalu tam 
egzystującym, był doktorem ordynującym Hen­
ryk Dobrzycki. Osobistość to dobrze dziś znana 
i głośna ze swej nauki i czynności. Jeleński się 
z nim zapoznał i pod jego wpływem i kierun­
kiem począł się uczyć, czytał, pisał, pracował 
nad sobą. Pierwotnie podobno nie posiadał ża­
dnego wykształcenia, prócz tego, że umiał czy-
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tac i pisać. Wszystko więc co dziś umie, so­
bie i Dobrzyckiemu zawdzięcza.

Ten brak nauki gruntownej ^szkodził mu i pó­
źniej wiele. W ciągu paru lat nie można tego 
zrobić, na co inni dziesiątki poświęcili. Już 
kiedy był znanym, przynajmniej w sferach dzien­
nikarskich, pisarzem, sławną była jego historya 
z Popolanim.

Jeleński zajmował się z początku wyłącznie 
sprawami ekonomicznemi, choć o teoryi ekono­
mii politycznej miał bardzo słabe pojęcie. Otóż 
zdarzyło się, źe wypowiedział raz jakieś nader 
ryzykowne zdanie ekonomiczne. Gdy mu ktoś 
robił z tego powodu zarzuty, a Jeleński bronił 
się słabo, znany nam już reporter Aleksander 
Messyng postanowił sobie zadrwić z przyszłego 
redaktora i odezwał się z powagą:

— Pan Jan ma racyę. Taką samą teoryę wy­
głasza sławny ekonomista włoski Popolani.

Jeleński, który jak żyje nie słyszał o żadnym 
Popolanim, w zapale dyskusyi podchwytuje tę 
deskę zbawienia i woła swym grubym, krzykli­
wym, ekonomskim głosem:

— A prawda! Popolani to mówi! Popolani 
jest taką powagą, źe na niej śmiało oprzeć się 
można.

Cóż się pokazało ? skąd Messyng wiedział o ja­
kimś Popolanim ekonomiście, który zresztą wcale 
nie istniał? Oto nazwisko to usłyszał w jakiejś
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operetce ogródkowej, stałem i jedynem źródle 
wszelkiej erudycyi tego indywidyum. Scena była 
wysoce zabawną i długo o niej rozprawiano 
i bawiano się nią w kołach literackich; chara­
kteryzowała ona zresztą wybornie Jeleńskiego.

Pozatem jednak był to charakter niezwykły 
w społeczeństwie chorem właśnie na brak cha­
rakterów. Dał już dowód swej siły woli i wyż­
szych pragnień, tkwiących w nim, kiedy z tele­
grafisty, umiejącego zaledwie czytać i pisać, zo­
stał literatem i nie tuzinkowym. Dał jeszcze 
inne dowody. Był oszczędny, co jak wiadomo 
jest także rzadkością nie tylko wśród literatów, 
ale wśród całego naszego społeczeństwa. Z nę­
dznego stosunkowo zarobku, jaki daje u nas 
praca dziennikarska, potrafił on zebrać sobie 
kapitalik, owoc licznych zapewne prywacyi i wy­
górowanej oszczędności. Dzięki temu kapitali- 
kowi założył on później czytelnię publiczną, 
a z niej tygodnik „Rolę“ (która powstała z cza­
sopisma p. t. „Tygodnik rolniczy“) i dziś, jak 
powiadają, jest człowiekiem zamożnym, Jednem 
słowem jest to wzór samopomocy.

Ale jeżeli to wszystko stawia Jeleńskiego wy­
soko w naszem społeczeństwie, to jako chara­
kter literacki, dalekim on jest od wzorowości. 
Zacząwszy od „Przeglądu“, w którym w tym 
czasie drukował między innemi artykuł bardzo 
dobry i bardzo ciekawy p. t. „Małomiasteczkowa
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inteligencya i jej działalność społeczna“, powta­
rzam, zacząwszy od pisma radykalnego i anti- 
religijnego, skończył na faryzejskiem uwielbieniu 
kleru i kościoła. Przeskok zanadto rażący, by 
go można uważać za szczery, co dowodzi, że Je- 
leński, jak wielu zresztą innych, siadł na konika 
literackiego nie dlatego, by głosić i walczyć o za­
sady, o przekonania, ale żeby na tym warsztacie 
zrobić majatek. Goprawda tłómaczy go, choć nie 
usprawiedliwia, ta okoliczność, że nie on to pierw­
szy i nie ostatni u nas robi.

Miał jednak na tyle rozumu, a raczej kupie­
ckiej przebiegłości, że jakkolwiek drukował swe 
artykuły w czasie, gdy walka miedzy dwoma 
obozami doszła do zenitu i przybrała formę za­
ciekłego rozdrażnienia, do walki tej jednak nie 
mieszał się wcale. Cóż jego bowiem mogły ob­
chodzić jakieś tam programaty społeczne? On pi­
sał dlatego, żeby zarobić trochę pieniędzy i scho­
wać je na czarną godzinę. Był tak zręczny, że 
nie miał nieprzyjaciół, że pisując do „Przeglądu“ 
pisywał współcześnie do katolickiego „Wieku“ 
i do „Kuryera Warszawskiego“ i tam artykuły 
jego przyjmowano i nie boczono się nań wcale. 
Za tę zręczność, za utrzymanie równowagi na 
ślizkiej huśtawce sporów dziennikarskich, Jeleń- 
ski wart był wieńca... z pokrzyw.

Z pozoru patrząc nań, niktby nie sądził, że 
pod tą twarzą otwartą, szczerą, polską, pod tą
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czupryną zaniedbaną i rozczochraną, pod tym 
wąsem zawiesistym, ukrywa si  ̂ tyle przebiegło­
ści kupieckiej. Głos miał gruby i krzykliwy; 
ubierał się niedbale i brudno, na jedną nogę 
utykał; jednem słowem wyglądał na ekonoma 
z przed trzydziestu laty, a nie na literata i jesz­
cze tak przebiegłego literata.

Takie posiadał siły „Przegląd“ w przededniu 
śmiertelnego boju. Prenumerata wskutek ogło­
szenia o „Encyklopedyi“ rosła jak na drożdżach, 
tak że w połowie 1872 r. redakcya przeniosła 
się z ciemnego, znanego nam dobrze pokoiku 
na Nowolipiu, do obszerniejszego o wiele lokalu 
na ulicy Czystej. Nie dość na tern; Wiślicki 
urósł tak w pierze, że sprowadził sobie z Ber­
lina za kilkanaście tysięcy nową drukarnię i już 
był teraz u siebie, niczyjej łaski nie potrzebo­
wał. „Przegląd“ z początkiem roku 1872 zwięk­
szył znacznie swój format i ubrał się w ryso­
waną winietkę, przedstawiającą pociąg kolei, 
wybiegający całą siłą pary z tunelu i noszący 
na przedzie napis; „postęp“. W nową fazę, 
w fazę walki najzaźartszej wchodził dumny, pe­
wny siebie i zwycięski.
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Echa warszawskie. — Lubowski i Dzikowski. — Napaść 
„Przeglądu“ na Łukowskiego.— ..Manifest“ tegoż. — Od­

powiedź nań Wiślickiego.

Bezpośrednią przyczyną zawieruchy, która si  ̂
zerwała w początkach 1872 r. i wstrząsnęła do 
głębi całym światem literacko-dziennikarskim 
w Warszawie, była rzecz błaha, wszędzie się 
przytrafiająca i pospolita. Ale jak w świecie 
fizycznym bywa czasem taki stan powietrza, źe 
z pozoru spokojne, przy najlżejszem wstrząśnie- 
niu rodzi burzę szaloną, tak samo w świecie mo­
ralnym. Materyały do walki, która teraz roz- 
grzmiała, zbierały się od lat sześciu, leżały one 
w naturze rzeczy i jakkolwiek końcowe rozwią­
zanie tego przydługiego nieco dramatu, można 
było odwlec, burzę na chwilę zażegnać, wcze­
śniej czy później jednak elektryczność nagroma­
dzona w chmurach, musiała rozjaśnić błyskawi-
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cami i piorunami horyzont i zalać ziemię ulewą. 
Powtarzam, była to konieczność nieunikniona 
i nikt jej powstrzymać nie byłby w stanie.

Bezpośrednia tedy przyczyna była małozna- 
cząca i-jej źródłem był niefortunny pan Edward, 
o mało nie Dumas, Lubowski. Jeszcze przed 
dwoma laty był on w stosunkach z „Przeglą­
dem“, drukował tam nawet powiastkę swoją p. t. 
„Przygody krótkowidza“, teraz zaś dla powo­
dów których nie wiem, które znane są tylko 
głównym aktorom, t. j. Wiślickiemu i Lubow- 
skiemu, rozstali się oni ze sobą bardzo źle i dzi­
wnie na siebie zażarci. Lubowski przeniósł się 
do „KJosów“ i tam od czasu do czasu nie prze­
stawał czynić wycieczek przeciw „Przeglądowi“ 
w szczególności, a młodym pisarzom w ogólno­
ści, za które ci oczywiście nigdy dłużnymi nie 
pozostawali.

Z drugiej atoli strony przyznać należy, że 
„Przegląd“ przybrał ton arcy wojowniczy. Pod 
wpływem Świętochowskiego, podobny do mło­
dego koguta, wyzywał on wszystko i wszyst­
kich do wałki. W osławionych „echach war­
szawskich“, gdzie nawet dopuszczano się teraz 
paszkwilu, odsłaniano tajemnice prywatne, reda- 
kcya daje zapowiedź na r. 1872 tego, czem będą 
„Echa“ę Artykuł ten jest syczącym biczem sa- 
tyry, jest wężami Eumenidy, smagającymi ciało
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własnego społeczeństwa, biedne, chore, pora­
nione ciało.

„Spółpracownikami „Ech“, woła „Przegląd“, 
wy to jesteście najdrożsi i dlatego przestępując 
Rubikon noworocznj^, czujemy si  ̂ w obowiązku 
złożyć wam podziękowanie serdeczne za już i ży­
czenia na przyszłość z prośbą o jeszcze. Fał­
szywa skromność na bok! Dopóki w każdym 
człowieku (przepraszamy nieboszczyka Saphira 
za pożyczkę) mieści się cała menażerya, dopóty 
nie zbraknie na pracujących dla, „Echa“. Cała 
menażerya, gwałtu! W żołądku siedzi wilk, 
w sercu tygrys, w umyśle kameleon, w zmysłach 
jeż, w języku grzechotnik, w rękach gryf, w no­
gach tarantula...

„Młody literacie! sławo przyszła a rozkoszo 
dzisiejszych salonów, obok podziękowania wska­
zówka: patrz, oto napis: „redakcya Kuryera 
Warszawskiego“... tędy droga do pracy i uznania!

„...dziękujemy ci także tłumie bezmyślny 
i życzymy: bądź zawsze żądny i głodny wra­
żeń, goniący za czczym blaskiem, pędzący gdzie 
głośno trąbią, szumnie krzyczą, łap się na blagę, 
wielbij pozory i przyjemnostki, wiruj śród sa- 
turnalii iiśmiechnięty i płaczący łzami kroko­
dyla , piszcząc-y i depczący, a niewdzięczny 
zawsze...

„Dalej ojcze, kapłanie rodziny! zaniedbuj żonę, 
rzuć dziatki na obce ręce, nudź się u ogniska do-
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mowego, gryź wędzidła moralności i ładu; ży­
czymy ci łatwych rozkoszy, wesołych śniadanek 
z towarzyszami kieliszka i turniejów przy zie­
lonym stoliku... których zwycięstwo przyrzekamy 
roznieść setnem echem.

„Kobieto! którą jedni chcą widzieć niańką 
i kucharką, drudzy dżokejem kopcącym knaster; 
życzymy ci, byś się stroiła w pożyczane gał- 
ganki, kupione nieraz kosztem własnego wstydu, 
lub mężowskiej hańby. Różuj się, blanszuj, ma­
luj, zapalaj oczy zalotnie, dekoltuj do bawetu, 
podpinaj i kokuj 1

„Matko, zapominająca o swych obowiązkach, 
sprowadzająca do swych dzieci bonę z Szwajca- 
ryi, lub kokotkę z paryskiego poddasza... przyjm 
podziękowania i życzenia z powodzenia pedago­
gicznego eksperymentu, który powinien dopro­
wadzić do skandahku i pomnożenia progenitury 
domowej.

„Córeczko piękna... panno na model... życzymy 
ci, nie miej głowy, nic nie kochaj prócz siebie, 
nudź się tępa, co poważne, słuchaj plotek salo­
nowych, czytaj romanse i goń... goń... za boga­
tym niedołęgą. Inni cię dogonią.

„Młodzieży zdrożna I życzymy ci chudych nóg, 
pustej głowy, szkiełka w oku, spalonych płuc 
burszowskim dymem, pustek w kieszeni, podro­
bionych wekslów. Ty jesteś nadzieją społe­
czeństwa !
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„Obywatelu ziemski, filarze społeczeństwa! 
sprzedawaj zboże na pniu a wełn^ na baranie, 
kupuj karetę z herbem, całuj żyda w brodę, 
wydaj bal. Tak kwitnie gospodarstwo I

„Zacny spekulancie w górę! ciągnij papier 
krótki z długim procentem; zakładaj bank, ale 
przedewszystkiem ssij gojów kiedy tacy... mą­
drzy ! Przecież to w tern zasada finansów.

„Nareszcie praso warszawska! Dziękujemy ci, 
życzymy abyś jak dotąd krzewiła naukę, zami­
łowanie do naszych spraw, abyś mówiła o tern, 
co żywotne dla nas, pożyteczne... bo ty jedyna 
jesteś do takich rzeczy !

„Dalej, girlando wielkości i małości, dalej 
społeczny kalejdoskopie, wiruj i tańcz w zacza- 
rowanem kole głupstwa, ciemnoty, obskuranty­
zmu, nietolerancyi! Heca, jaką sprawiasz, to 
nasz materyał do „Echa“. Mnóż się i rozradzaj ! 
płódź niedołęstwa -i potworności na potęgę, bo 
oto sprawiliśmy sobie nowy bicz satyry, upo- 
wity z ironii, łez serdecznych, wzgardy i miło­
ści, rozumu i żółci... Jeżeli was ta pletnia (?) 
nie zaboli, toście nic nie warci...“

Jest to wprost policzek, wymierzony własnemu 
społeczeństwu, policzek kata, bo ostatecznie spo­
łeczeństwo to miało swoje wady, ale nie było 
ani tak zepsutem, ani tak zgangrenowanem, ani 
tak podłem, by je policzkować, zwłaszcza że 
można było znaleźć tysiące przyczyn, usprawie-
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dliwiających ten stan w zupełności. Co większa, 
ten akt nieubłaganego oskarżenia, akt prokura­
torski, napisał własny syn tego społeczeństwa 
i nie okazał w tym sądzie surowym ani krzty 
miłości, ani razu łza mu w oczach nie zaświe­
ciła, nie czuć, by mu serce z bólu pękało, obna­
żając łono swej matki rodzonej !

Nic więc dziwnego, że takie wystąpienie wielu 
oburzyło i wielu się nie podobało. Nie dawne 
przecież były czasy, wszyscy je jeszcze pamię­
tali, gdy takie same akta oskarżenia na nas inni 
wnosili, tym samym jadem żółci pryskali. Gdyby 
Świętochowski był przeczytał choć część tych 
broszur, pamlietów i paszkwili, które sypały się 
wtedy ze szczodrej ręki naszych najserdeczniej­
szych, niby kwiaty ze złotego rogu Amaltei, byłby 
z pewnością zawahał się maczać pióro w tym 
samym kałamarzu, w którym je maczał np. pan 
Bazyli Ratcz, Rojkowski et consortes.

Nie poprzestano jednak na tern, że spoliczko- 
wano bezlitośnie własne społeczeństwo; młodzi 
krytycy, niedouczeni doktorowie filozofii, niby 
sfora jamników rzucała się na wszystkich. Jaki 
ton krytyki literackiej wprowadził Świętochow­
ski, świadczy ustęp poniższy ;

„...znany już dobrze apostoł najrozmaitszych 
bredni, p. Wł. Miłkowski, przetłómaczył bro­
szurkę Haffnera; „Materyalizm nowoczesny“. Nie 
wspominalibyśmy nigdy o tej lichocie, gdyby
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nie paszport, jaki jej dodano w ogłoszeniu „Prze­
glądu katolickiego“. Ktoś, prawdopodobnie sam 
tłómacz, do tej stęcbłej baraniny dorobił podobny 
sos, składający się z idyotycznych, ale śmiałych 
napaści na materyalizm. Nie możemy dosyć na­
dziwić się tej szczególnej śmiałości, z jaką nie- 
dorosłe jeszcze indywidua rzucają się na wszystko, 
co się nie mieści w ich ciasnych głowach. Kto 
pod wiatr pluje, brodę sobie opluwa, powiedział 
Szekspir“ i t. d.

Tego rodzaju epitety, jak: apostoł bredni, li­
chota, stęchła baranina, sos, składający się z idyo­
tycznych napaści, niedorosłe indywidua, ciasne 
głowy i t. p. są teraz chlebem codziennym i po­
wagę krytyki obniżają do sfery kłótni karcze­
mnej.

Takie było położenie, które z każdą chwilą 
się zaostrzało, gdy zdarzyło się, że wspomniany 
już przeze mnie Edward (o mało nie Dumas) Lu- 
bowski, należąc oprócz „Kłosów“ do redakcyi 
pisemka humorystycznego p. t. „Mucha“, napadł 
raz na Mieczysława Dzikowskiego, dowodząc mu, 
że wystawiona wtedy przezeń w teatrze kome­
dyjka p. t. „Kartka wycięta“ jest plagiatem,.jest 
wprost przeróbką z francuskiego. Dzikowski nie 
przebaczył tego Lubowskiemu i poty szperał 
i szukał, aż w końcu wygrzebał, że drukowane 
w r. 1870 w „Przeglądzie Tygodniowym“ jako
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oryginalne „Przygody krótkowidza“ Łukowskiego, 
są także plagiatem. Zemścił się zresztą bardzo 
dowcipnie, bo w zeszycie 2-im „Kolców“ wy­
drukował jakoby list pana Charla Deulin, wła­
ściwego autora rzeczonej powiastki.

List ten brzmiał jak następuje:

„Szanowni koledzy!
„List ten dawno mi już leżał na sercu, ale 

straszne wypadki, które nawiedziły Francyę, 
przerywając komunikacyę pocztową z całym świa­
tem i mnie postawiły w niemożności wypełnie­
nia miłego obowiązku. Dziś dopiero, kiedy po­
rządek w przesyłaniu listów został przywrócony, 
biorę się do pióra, aby oświadczyć publicznie 
serdeczne podziękowanie tym, którzy tłómacząo 
prace moje na język polski — łączą mnie silniej­
szym węzłem przyjaźni z polskimi literatami.

„Wielką jest nagroda dla żyjącego pisarza, je ­
żeli dzieło jego znajduje uznanie i rozgłos nie- 
tylko pomiędzy swoimi, ale i u obcych. To też 
z niezrównaną przyjemnością odczytałem parę 
numerów „Przeglądu Tygodniowego“ z roku ze­
szłego, pisma zresztą które tak słusznie zyskało 
sobie uznanie w całej Europie, a nawet podobno 
i w Australii. W piśmie tern znalazłem bardzo 
wolny przekład mego humorystycznego opowia­
dania, które p. t. „Les tribunations d’un myope“
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w „Journal pour tous“ w numerach 1181 i 1182 
w r. 1869 drukowałem, a które w polskim prze­
kładzie, p. t. „Przygody krótkowidza“ „Przegląd 
Tygodniowy“ w przedostatnim kwartale r. z. za­
mieścić raczył. Wprawdzie są tam przydatki 
i przerobienia, do których się wcale przyznać 
nie mogę, ale to już widać taka właściwość sa­
modzielnych talentów, że nawet na przekładach 
indywidualność swoją wycisnąć muszą. Wdzię­
czność moja dla tłómacza jest tern większą, ile 
że gdym wydrukował powyższą pracę po fran­
cusku, nikt nie zwrócił na nią uwagi, a nawet 
fejletonista „Figara“ śmiał to nazwać głupstwem. 
Pokazuje się więc, że nigdy nie można być pro­
rokiem pomiędzy swoimi, a jakkolwiek „Prze­
gląd Tygodniowy“ nie uważał za stosowne „Przy­
gód krótkowidza“ nazwać przekładem lub prze­
robieniem z francuskiego i o mojem nazwisku 
zupełnie zamilczał, nie mam jednak do niego za 
to żadnej pretensyi, jestem bowiem tego prze­
konania, że w dziedzinie umysłowej pracy i w po­
wszechnej rodzinie literatów, gdzie idzie o po­
karm ducha, wszelkie względy na bok iść po­
winny. Czuję się więc w obowiązku złożyć naj­
serdeczniejsze podziękowanie za polski przekład, 
jak złośliwi nazwali mego francuskiego głupstwa 
i szczęśliwym będę, jeżeli w równy sposób po 
koleżeńsku odwdzięczyć mu się potrafię, co
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przy znanym talencie tłómacza, trudno mi nie 
przyjdzie.

Przyjm Szanowny Kolego i t. d.
Charles Deulin.

Paryż, dnia 20 lutego 1871 roku“.

Jakkolwiek obaj ci skrybenci (Dzikowski i Łu­
kowski) jedno byli warci pod względem litera­
ckim, przecież dla „Przeglądu“ odnośnie do Łu­
kowskiego była to sposobność, której pominąć 
on nie mógł. Że do tego mieszała się osobista 
niechęć Wiślickiego, któż o tern wątpi ? dość, 
że napaści, dogryzki, docinki, przelotne smaga­
nie człowieka nielubianego, były na porządku 
dziennym. Szczerze mówiąc, pastwić się nie było 
nad kim i tego rodzaju mierność jak Łubowski 
nie zasługuje na to, by się nią zajmowano, ale 
„Przegląd“ trzymał się zasady, że zemsta jest 
rozkoszą bogów i nie przepuścił żadnej okoli­
czności i sposobności, by znienawidzonemu przez 
siebie człowiekowi dać się we znaki. Właśnie 
teraz, w początku 1872 r. przydarzyła się taka 
sposobność.

Łubowski, człowiek z natury żółciowy, mimo­
chodem, kilku słowami, bardzo zresztą lekko i nie 
znacznie, zaczepił pozytywistów i pozytywizm. 
Zaraz też spadł na niego cios dokuczliwszy 
w „Echach“. Autor tej chłosty powiada, „że 
każdy piszący ma jakiś ceł, a więc pan Łubów-
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ski ma cel. Ma, jaki? żadnego. Ale jakże to 
ma i nie ma?“ Zagadkę tę wyjaśnia w ten 
sposób :

„...najprzód wypada zaznaczyć fakt, że pan 
Lubowski należy do ludzi, przyznających cel pi­
sania, jako cel sam w sobie; powtóre cechą jest 
pana Łabowskiego także usposobienie, które 
wyraża się słowami: uderz w stół, nożyce się 
odezwą, t. j. jeżeli powiesz, że ktoś tam, gdzie­
kolwiek i kiedykolwiek powiedział niedorzeczność, 
niechybnie, prawie fatalnie, autor „Pokłosia“ 
obrazi się za to i rozgniewa... Szczególniejszy 
to i ciekawy objaw sympatyi... Rezultatem tego 
usposobienia jest to, że pan Lubowski zapamię­
tale broni głupstwa, staje się jego patronem, 
opiekuje się niem, jak matka swem dziecięciem“.

Było to niezaprzeczenie zjadliwem, ale było 
jeszcze bardzo skromnem, bardzo przyzwoitem 
wobec tego, jak zwykł był „Przegląd“ trakto­
wać innych swoich przeciwników. Niema tu wy- 
myślań, zapożyczonych od ulicy, niema tu łajań 
od „stęchłej baraniny“, „kapuścianej głowy“ 
i t. p. Powiedziano tylko w sposób o tyle o ile 
przyzwoity, że pan Lubowski protegując głup­
stwo, jest sam... resztę, niech czuły słuchacz 
w duszy swej dośpiewa.

Była to jednak przysłowiowa kropla, przepeł­
niająca naczynie, wypełnione już po same brzegi. 
Na żółciowe, zgryźliwe, wątrobiane usposobienie
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Lubowskiego, padła ona jak rozżarzony w ęgiel; 
stała się ostrogą, podniecającą dychawicznego 
konia. Lubowski postanowił raz na zawsze skoń­
czyć z „Przeglądem“, z Wiślickim, pozytywi­
stami i młodą prasą; zadać im za jednym za­
machem taki cios, żeby się więcej podnieść nie 
mogli.

Ściśle biorąc, było to możliwe, ale trzeba 
było na to mieć o wiele większe zdolności pi­
sarskie, niż je miał Lubowski; trzeba było mieć 
znaczenie, stanowisko w literaturze podniosłe 
i nieskalane żadnymi plagiatami. Łabowski tego 
wszystkiego nie posiadał; był sobie pisarzem 
tuzinkowym, miernością, jakich wszędzie dzie­
siątki się wiesza u stołu biesiadnego literatury; 
nie miał ani stylu, ani nauki, ani talentu, ani 
powagi i znaczenia, a co większa wisiał nad nim 
niedawny zarzut o plagiat, zarzut, którego nie 
odpierał nawet, bo go odeprzeć nie mógł. Wy­
stąpienie więc jego miało ten skutek, że nie 
zaszkodziwszy w niczem młodej prasie, na gło­
wę nieoględnego szermierza sprowadziło wszyst­
kie ciosy, skupiło wszystko rozdrażnienie, jakie 
przez tyle lat walki musiało się nagromadzić. 
Lubowski z tego wyszedł tak, że podnieść się 
już nigdy nie mógł potem.

Manifest swój, jak nazywano w kołach mło­
dych wystąpienie Lubowskiego, wygotował on 
d. 15 stycznia 1872 r. i rozesłał do wszystkich
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redakcyi z prośbą o wydrukowanie. Na szczę­
ście większość pism miała tyle taktu, źe się na 
to nie zgodziła i do walki, przekraczającej gra­
nice przyzwoitości literackiej, mieszać się nie 
chciała. Jeden tylko „Kuryer warszawski“ pa­
szkwil ten umieścił w całości, dając poznać, że 
się z nim solidaryzuje zupełnie, oraz „Kłosy“, 
w których, jakiem już powiedział, Lubowski był 
kollaborantem, a w których Lewenthal, podpisu­
jący się jako redaktor, był także zagniewany na 
„Przegląd“ o rozmaite drobne i dokuczliwe przy­
cinki.

Sam paszkwil zaczynał się od uwag o tak 
zwanej prasie rewolwerowej, do której oczywi­
ście Lubowski zaliczał i „Przegląd“, co w ża­
dnym razie nie było prawdą, gdyż pismo to na­
padało wprawdzie na ludzi, ale nie dopuszczało 
się nigdy t. z. szantażu, t. j. nie wchodziło 
wprzódy w układy z tymi, których napaść miało. 
Po tym wstępie Lubowski puszcza się w dzie­
dzinę literacką i tak ocenia młodych pisarzy:

„ ...T oć nie nowina, źe pod s sztandar szkoły 
pozytywnej chronią się szerzy ciele nihilizmu, po­
miatając prawidłami drogiemi ludzkości i drogo 
przez nią okupionemi“; że „pozytywizm jest dla 
„Przeglądu“ tern, czem płaszcz dla hidalga okry­
wającego swe łachmany“; że metody tej nie 
zgłębił, że jej nie zna, „lecz napadać wszystko 
i wszystkich, instytucye i ludzi, pracujących urny-
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słowo z większym lub mniejszym pożytkiem, 
jedynie dla poniżenia ich, lub ośmieszenia w oczach 
tłumu, niezdolnego rozróżnić blichtru od pra­
wdy, a nawet lubiącego bezmyślnie paszkwil 
i to w imi^ pozytywizmu—jest już rzeczą czel­
ności i zuchwalstwa“; że „Przegląd“ zasług ża­
dnych niema, że współpracowników nie ma, że ci 
co tam piszą, całą swą działalność opierają na 
artykulikach, na redagowaniu „ech“. ■ Nie wie­
dzieć kogo bardziej żałować się godzi, czy ich 
samych, przydatnych może do handlu lub rze­
miosła, czy publiczność, której dobrą wiarę wy­
zyskują. Młokosostwo (sic) pojęć i zasad (je­
żeli wykrzykniki zasadami nazwać można), fan­
faronada mozoląca się na dowód, że aż do ery, 
w której ci panowie gryzmolić zaczęli, nic przed­
tem nie istniało, płytkość, maskująca się wyją­
tkami z książki zaledwo co przeczytanej, ale 
jeszcze niezrozumianej i nie przetrawionej, idące 
w ślady za nią nieuctwo, otulające się w szatę 
krzykliwego arlekina, oto cechy charakterysty­
czne“.

Potem przechodzi do samego Wiślickiego, któ­
rego osobistość, jak mówi, „jest obciążona grze­
chami nie do darowania“; przytacza nieszczę­
śliwy przekład geografii Piitza, oraz „przedsię­
biorstwo literacko-finansowe“, jak nazywa „En- 
cyklopedyę“; robi mu zarzut, że drukuje swe 
nazwisko na niej, jakby był jej autorem, że nie
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skończył wydawnictwa p. t. „Praca kobiet“, choć 
pobrał za nie pieniądze. Wreszcie powiada, że 
powinien się przyznać do prawdy temi słowy: 
„przez pięć lat nikt o mnie nie wiedział, bom 
był zerem tak co do treści, jako i co do formy; na­
daremnie przyrzekałem wam tysiące pożytecznych 
i przyjemnych przedmiotów, nie chcieliście wie­
rzyć i słusznie; trzeba mi się było wziąść do 
skutecznych środków, do paszkwilu, przez co 
osiągnąłem dwa cele: raz zachęciłem was do za­
smakowania w skandalach, a potem dogodziłem 
swej zawiści, zaczepiając braci mych w piórze, 
którzy się do braterstwa ze mną w żaden spo­
sób przyznać nie chcieli i nie chcą“.

0  „echach“ tak mówi: jest to fejleton „na 
który składają się siły zbiorowe panów współ­
pracowników, nie podpisujących się wprawdzie, 
bo to wygodniej i bezpieczniej, ale zato z poza 
płota tym odważniej ostrzeliwających znienawi­
dzonych przeciwników“—że ci współpracownicy 
nie znają ani Oomta ani Milla, że ciągłe napa­
ści znudziły większość młodzieży piszącej, tak 
że ta zamierza założyć własny organ. W końcu 
domaga się, by prasa stara ssolidaryzowała się 
ze sobą, żeby nie pomieszczała w swych szpal­
tach żadnego artykułu młodych pisarzów, żeby 
nawet ogłoszeń prywatnych o „Przeglądzie“ dru­
kować nie chciała.
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Takim był ten paszkwil w swej osnowie za­
sadniczej. Cios był silny, ale współcześnie nie­
udolny i świadczył o tym nadzwyczajnym, śle­
pym gniewie, jaki owładnął Lubowskim. Pomi­
nąwszy już to, że większość zarzutów, w nim 
przytoczonych, była kłamstwem, podyktowanem 
przez urażoną ambicyę mierności, przez zawiść 
osobistą, to końcowe domaganie się zabicia bądź 
co bądź młodych talentów (boć one były i istniały) 
przez odebranie im możności występowania pu­
blicznego, dowodzi braku wszelkich podnioślej- 
szych ideałów w Lubowskim i w tych, co go po­
pierali, sobkostwa i ograniczoności horyzontu. 
W społeczeństwie takiem jak nasze, obowiązkiem 
obywatelskim, świętą powinnością każdego było, 
by głos publiczny rozlegał się szeroko, by wszyst­
kie usta, które mówić mogą, mówiły. Domaga­
nie się więc, by te usta zostały zamknięte, było 
zbrodnią, było najoczywistszą, najordynarniejszą 
zdradą interesów ogólnych — i historya oskar­
żenie o zdradę, rzucane w twarz młodej prasie, 
odrzucić musi na głowy Łukowskich, Szyma­
nowskich i całej tej plejady umysłów miernych, 
kupiecko-żydowskich, które rej wodziły wtedy 
w dziennikarstwie i pod płaszczykiem obrony 
interesów społecznych, przeprowadzały swe oso­
biste sprawy geszefciarskie.

Paszkwil Łukowskiego wywołał głębokie obu­
rzenie w młodej prasie, zwłaszcza u tych wszyst-



193

kich, którzy bliżej Wiślickiego się znajdowali. 
Cios był zbyt silny i zbyt ogłuszający, by na 
razie wiedziano co z nim zrobić i jak go ode- 
przyć; noszono się z myślą zbiorowego wystą­
pienia, odpowiedzi, pod którąby wszyscy młodzi 
autorowie się podpisali. Mikulski wziął tę sprawę 
gorąco do serca, biegał, przemawiał, trząsł się 
cały z oburzenia, ale pomimo swej zręczności 
i zapobiegliwości nie mógł nic zrobić. Wiślicki 
zanadto wielu na siebie obraził, z wieloma, a pra­
wie ze wszystkimi ostatecznie zawsze źle wy­
chodził, by teraz chcieli stawać w jego obronie. 
Niektórzy naciskającemu ich Mikulskiemu wprost 
odpowiadali: prawda, Lubowski zasługuje na to, 
by mu dobrze skórę w3?tatarować, ale tym ra­
zem napada on tylko na Wiślickiego i nam nic 
do tego. Po co my się mamy mieszać w sprawę, 
w której nie idzie o zasadę ale o ludzi? Niech 
się Wiślicki sam broni.

Zbiorowa więc akcya się nie udała, a tymcza­
sem coś trzeba było zrobić. W obec tego W i­
ślicki postanowił od siebie samego dać odpo­
wiedź Łukowskiemu w najbliższym numerze 
„Przeglądu“. Jakoż odpowiedź tę dał, ale wy­
padła ona bardzo słabo. Czuć w niej obawę 
przed przeciwnikiem, znika gdzieś to zjadliwe 
pióro właściwe Wiślickiemu, które tak gniewało 
jego przeciwników, znika cała jego ostrość. Ton 
odpowiedzi jest łagodny, nieomal lękliwy.

STARA I MtOOA PRASA- 13
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„ ...  Gdyby paszkwil podobny, pisze Wiiślioki, 
trafił na mniej obeznanego z pobudkami, kieru- 
jącemi pismem p. Edwarda Łukowskiego, przy- 
pomnianoby mu zapewne, iź są. w kodeksie pa­
ragrafy broniące przed potwarzą, każdej jedno­
stki społecznej“— ale w t}̂ m razie do tego ucie­
kać się nie potrzeba. Odpierając zarzuty, czy­
nione sobie. Wiślicki powiada, że swe wyrobie­
nie literackie zawdzięcza „współpracownictwu 
we wszystkich pismach warszawskich“ ; że stał 
się „grzesznym do niedarowania pisarzem od 
czasu, gdy „Przegląd“ począł mówić gorzką pra­
wdę; że pan Edward Lubowski, „Kuryer war­
szawski“ i „Kłosy“ narażone były na zarzuty, 
więc cóż dziwnego, że starają się jak umieją, 
zdyskredytować naszą działalność?“; źe chcą 
„aby cała prasa oświadczyła, iż nietylko z „Prze­
glądem“ nie ma żadnej solidarności, ale, że nie 
wydrukuje żadnego artykułu jego współpraco­
wników i nie umieści ogłoszeń, za które się płaci“. 
I to wszystko dlatego, źe pan Lubowski obra­
żony. „Dlatego, że kilku miernych pisarzów zo­
stało zgromionych, trzeba pozbawić kilkanaście 
piór dzielnych, pełnych zapału i przyszłości 
udziału w literaturze ? Pomysł potworny i go­
dny źródła z którego pochodzi, a świadczy ja- 
kichby środków się chwycono, gdyby tylko była 
możność... wykonaniach
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Co do zarzutów poczynionych jego przekła­
dowi geografii Pfitza, twierdzi, źe „wyszła w roku 
zeszłym w drugiem wydaniu we Lwowie, jako 
dziełko szkolne, używane w tamtejszych gimna- 
zyach“; źe wydawnictwo „Pracy kobiet“ prze­
rwał wprawdzie na jednym tomie, ale za drugi 
zwrócił prenumaratę. Odpowiedź swą Wiślicki 
kończy temi słow y: „tak! największym naszym 
błędem jest... trzy tysiące naszych abonentów! 
Nie mogąc nas zdusić milczeniem, postanowili­
ście zabić, lżąc... Prosimy o więcej! paszkwile 
wasze są dla nas zaszczytem, bo pochodzą z kół 
fanatyzmu, zacofania i prywaty“.

Nie na tern jednak miała się skończyć ta po­
lemika i byłoby bardzo źle, gdyby się na tern 
skończyła. Dowodziłoby to słabości młodej prasy 
i tego, źe większość zarzutów, czynionych jej 
przez Łukowskiego jest prawdziwą, oraz źe ci 
ludzie zaczepiać umieją, ale skarceni należycie, 
milczą. Na szczęście tak nie było, a co najwa­
żniejsza, z tych sporów, do pewnego stopnia 
osobistych, miał się wyłonić, jak Minerwa z głowy 
Jowisza, cały program społeczny.

13*
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Skoro wi^c akcya zbiorowego wystąpienia prze­
ciw panu Łabowskiemu wszystkich młodych pi­
sarzy, zainicyowana przez Mikulskiego, pomimo 
jego zabiegów, nie udała się i stanowczo prze­
padła dzięki rozdwojeniu, jakie zapanowało te­
raz w obozie pozytywnym, trzeba było coś in­
nego zrobić. Wiślicki się wprawdzie obronił, 
ale obronił słabo i mdło i to w żadnym razie 
wystarczyć nie mogło. Wobec tego, ci z współ­
pracowników „Przeglądu“, którzy stale teraz 
w nim pisywali, t. j. Kotarbiński, Mikulski i Świę­
tochowski, zdecydowali się na odpowiedź od nich 
samych pochodzącą. Zredagował ją, jak się zdaje 
Świętochowski, najtęższy szermierz literacki w tej
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trójcy i pomieścili ją w N-rze B „Przeglądu“ pod 
tytułem odpowiedzi od redakcyi. Jest ona o wiele 
silniejsza, lepiej pod wzglądem literackim napi­
sana od odpowiedzi Wiślickiego, wypowiada 
śmiało swe przekonania, a nadewszystko otwar­
cie mówi czego chcieli i chcą pozytywiści, daje 
jednem słowem program.

„Zamach — brzmi ten dokument — wymie­
rzony przez pana Łukowskiego na osłabienie re- 
putacyi pisma, na zachwianie jego moralnego 
i materyalnego kredytu w społeczeństwie, jest 
zwykłym wybiegiem sumienia bardzo ślizkiego, 
uczciwości literackiej bardzo podejrzanej, zacie­
kłej w sprawie obrony własnej“; źe poprzesta­
liby na tern, co wydawca i redaktor powiedział, 
ale źe pan L. skrzywdził całe grono młodych 
ludzi, pracujących w „Przeglądzie“, więc zmu­
szeni są odpowiedzieć.

A najprzód kilka słów o ich działalności lite­
rackiej ; że po ruchu doby minionej nastąpiła 
długa i martwa cisza. „Sprawy literatury prze­
szły w ręce ludzi niezdolnych, a co gorsza nie­
wykształconych. Czy los nas tak karał, czy 
uparta niemoc tak zapanowała nad umysłami, 
dosyć, źe w procesie kilkunastoletniego naszego 
życia duchowego, coraz bardziej się uprawniała 
zasada nieruchomości i nietolerancyi w opiniach. 
Znikła wszelka szczera i otwarta wymiana zdań, 
a'na jej miejsce stanęło wzajemne szanowanie
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swych błędów. Czy więc jest dziwną, a tym 
mniej potępienia godną wszelka opózycya, która 
chce życie i myśl społeczeństwa skierować na 
drogę rozwoju? czy rzeczywiście tak jest prze­
klętą działalność młodych ludzi, którzy w imię 
tej idei walczą ? Chcemy tylko wolności zdania, 
prawa jawnego sądzenia wszystkiego i wszy­
stkich, surowego oceniania każdej działalności 
i opinii, niepodległości wyrażenia własnej, po­
stępu w nauce, w moralności, a to wszystko 
zamieniają nam w akt oskarżenia. Grdy mó­
wimy, że ogół powinien się odradzać nowymi 
pierwiastkami wiedzy, zarzucają nam zbrodnię; 
gdy powiadamy, że tradycya powinna być pod­
stawą, gruntem do działania, a nie zasadą i ide­
ałem, krzyczą, żeśmy szkodliwi. I gdzie krzyczą? 
nie w publicznej sprzeczce, ale w tajemnych, 
niehonorowych intrygach. Opór powiększa siłę, 
więc cóż dziwnego, że przekonani o słuszności 
naszych wymagań, występujemy gwałtownie prze­
ciw wszystkiemu, co te wymagania widocznie za­
bija lub skrycie dyskredytuje“.

Tak określiwszy swoje stanowisko, przechodzą 
do oceny działalności pana Łabowskiego. „Kto 
on jest?“ — pytają i taką dają odpowiedź:,, jest 
on autorem drobnych powiastek, jednej powie­
ści i kilku utworów dramatycznych“. Nie chcąc 
własnego, jako strona interesowana, Wydawać 
sądu, przytaczają zdanie prof. Tyszyńskiego o po-
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wieści ,,Aktorka“ i dochodzą do wniosku, „źe 
pan L. nie ma żadnych zasad moralnych i w sfe­
rze etyki kieruje się zwykłą lubieżnością syba- 
rytów starożytnych“. „Oprócz powieści, pan L. 
napisał dwie komedye, które krytyka wyśmiała, 
publiczność przeziewała i które po kilku przed­
stawieniach upadły;“ potem dramat „Żyd'', o któ­
rym Gazeta polska“ napisała: „co za bieda być 
z dramatem na konkursie lwowskim, jeżeli dra­
mat pana Łukowskiego premiowany został“. 
O drobnych powiastkach odpowiedz powiada: 
„jedna z nich p. t. „Przygody krótkowidza“, 
w czasach swej łaskawej pobłażliwości dla „Prze­
glądu tygodniowego", sprzedał redaktorowi na­
szego pisma, jako swoją oryginalną i dopiero 
potem pan Dzikowski odkrył i publicznie ogło­
sił, że to była sekretna przeróbka z francuskiego. 
Z tego faktu mamy miarę do ocenienia honoru 
literackiego pana L. Zapytujemy się teraz, czy 
pan L., jako pisarz takich tendencyi, jako autor 
takiego charakteru, ma prawo surowego sądze­
nia drugich?" „Dla nas pan L. nie jest jeszcze 
„ulicznikiem", ani „bandytą;“ jest tylko planta­
torem tych przydomków, przeszczepionych z ka­
wiarni do literatury, jest pisarzem zacofanym, 
bez nauki, bez zasad, bez godności w walce li­
terackiej".

Całą tę surową chłostę tak kończy: „dlatego 
tylko dajemy tak szczegółową odpowiedź na na-
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pad pana L., wymierzony przeciwko nam, dla­
tego nie używamy zwykłego w takich wypad­
kach argumentu obrażonego Sokratesa, że pan 
L., taktyką wszystkich obrażonych mierności, 
pragnie podszyć swą prywatną nienawiść pod 
opinię powszechną, zmieszać swe egoistyczne 
cele z względami dobra społecznego, a potwa- 
rze ubrać w pozory głosu publicznego. Niestety! 
uchyliliśmy zasłonę tej szarlataneryi. Oo zaś do 
pisma („Kuryer warszawski“), które panu L. 
w tern szlachetnem przedsięwzięciu dopomogło, 
nie pozostaje nam nic innego, jak tylko przy­
znać mu zupełne braterstwo z autorem „Żyda“ 
w godności i równy udział w naszej pogardzie“, 

Bezwątpienia Lubowski źle wyszedł na tern, 
że napadł na młodą prasę. Został zgnębiony, 
unicestwiony; wykazano z nieprzebłaganą suro­
wością jego mierność, brak talentu i nauki; 
w stosunku do pism, które go poparły, spalono 
wszelkie mosty, zerwano wszelkie nici, łączące 
młodych pisarzy z niemi. Wszystko to jednak, 
aczkolwiek silnie wypowiedziane, z talentem szer- 
mierskim niezaprzeczonym, ma znaczenie drugo­
rzędne wobec programu działalności, jaki sta­
wiali dla siebie i swego społeczeństwa młodzi 
pisarze. Czegóż więc oni chcieli naprawdę ? chcieli 
wolności zdania, swobody w sądzeniu każdej 
działalności społecznej, poddawania jej pod kon­
trolę, postępu w zakresie wiedzy, zerwania z do-
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tychczasowymi ideałami, z tradycyą, która po­
winna być gruntem a nie ideałem tej działal­
ności, spokojnego rozwoju, a nie zrywania się 
z motyką na słońce. Program był bardzo ro­
zumny, bardzo praktyczny, ale zarazem bardzo 
chłodny; był on konieczną reakcyą przeciw tym 
ideałom społecznym, które przyprowadziły nas 
nad brzeg przepaści.

Oczywiście program ten nie wypowiadał się 
otwarcie, bo nie mógł, ale krył się pod postęp 
nauki, pod te hasła naukowe, jakie na zachodzie 
szeroko teraz rozbrzmiewały. Mówiono więc dużo
0 pozytywizmie, o teoryi Darwina, którą zre­
sztą bardzo nie wiele znano i którą usilnie pro­
pagował w broszurkach Bronisław Reichman, 
także wychowaniec Szkoły Głównej i należący 
do grona młodych pisarzy.

Z tych obsłonek jednak wyraźnie występuje 
kwestya społeczna, tak, że kto patrzeć umiał, 
nie mógł mieć pod tym względem żadnej wąt­
pliwości. Z powodu też wystąpienia Łukowskiego
1 odpowiedzi młodych, redakcya „Przeglądu“ 
otrzymała mnóstwo listów, które potępiając pa­
szkwil Łukowskiego, zgadzały się z programem, 
nakreślonym przez młodych lub protestowały 
przeciw niektórym jego odcieniom. Między tymi 
listami najgodniejszy uwagi i z wielu względów 
najciekawszy był list znanego poety Leonarda 
Sowińskiego. List ten bowiem dał sposobność
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„Przeglądowi“ do wyraźniejszego zarysowania 
szczegółów swego programu, do jego pogłębie­
nia i lepszego oświetlenia.

„Nie zgadzam się — pisał Sowiński — z za­
patrywaniem „Przeglądu tygodniowego“, podko­
pującego przeszłość (bo przeszłość jest korze­
niem pnia i konarem teraźniejszości), lecz z obu­
rzeniem odczytałem memoryał pana Lubowskiego, 
wymierzony pro domo sua przeciwko wolnemu 
głosowi. Pan L. najprzód napada przedsiębior­
stwo (po polsku: najprzód napada na przedsię­
biorstwo). To właśnie czyni jego napad bardzo 
dwuznacznym. Paralela prasy warszawskiej z wę­
gierską co najmniej śmieszna. Bądźcie pewni, 
źe nawet błędy pełnione z dobrą wiarą, przyj­
miemy z serdeoznem współczuciem“.

Do tego listu redakeya „Przeglądu“ taki do­
pisek dodała: „...najenergiczniej protestujemy 
przeciw pierwszej części listu i zaznaczamy, iż 
również jak pan S. i ogół, stoimy przy ciągło­
ści rozwoju historycznego. I być inaczej nie 
może, bo wszyscy jesteśmy sumą tego co było. 
Ktoby myślał inaczej, musiałby się wyrzec cy- 
wilizacyi ludzkiej, stworzonej wspólnemi siłami 
narodów uzupełniających się w swej odrębno­
ści i dążyć do kosmopolityzmu jałowego. Ta 
droga nie jest naszą. My tylko całą chatę od­
dając pod straż bogów domowych, chcemy, aby 
z cechującą nas od wieków gościnnością, otwo-
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rzono podwoje temu wszystkiemu co dobre, ro­
zumne i piękne, skądkolwiek pochodzi. Kto nie 
bierze ten dawać nie może, a jak mówi poeta: 
przeklęty kto nie płaci! My tylko pragniemy, 
aby zdrowe soki żywiły drzewo, pod cieniem 
którego żyjemy, aby się konary bujniejszym po­
kryły liściem, aby posilniejsze wydały owoce 
dla użytku przyszłych pokoleń. Nadto nic wię­
cej, nic więcej !“

Jest to jasne i wyraźne. Nie chcemy być ko­
smopolitami, chcemy zostać sobą, ale nie my­
ślimy rozwijać się na podstawach dotychczaso­
wych. Doprowadzeni do nędzy, do skraju prze­
paści, szukać chcemy gdzieindziej naszych bo­
gów i deski ratunku.

Ten program nie już literacki, nie zamykający 
się w jakiejś teoryi naukowej, ale obejmujący 
sobą najwyższe zagadnienia bytu społecznego, 
pod wpływem Mikulskiego, który był człowie­
kiem chłodnym, ale rozumnym i spokojnym, z ka­
żdym dniem się uzupełnia, rozwija, pogłębia 
i stanowi dopiero teraz prawdziwą siłę „Prze­
glądu“, prawdziwą jego zasługę. Już wkrótce 
po starciu z Lubowskiin, ukazuje się w „Prze­
glądzie“ artykuł p. t. „Absenteizm“, który gro­
miąc tych, co twierdzą, że w kraju niema nic 
do roboty, bo wszystkie drogi są zamknięte, 
wołał:

„...w bardzo licznych przykładach możemy spra-
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wdzić tę zasadę, że w jakiemkolwiek położeniu, 
pozostaje ogół, zawsze znajdzie się sfera, w któ­
rej on może pracować na korzyść własnego do­
bra. Potrzeba tylko, ażeby zdrowy rozsądek 
ogółu zmierzył granice tej sfery i przekonał się, 
jak daleko rozciąga się możność jednostkowego 
działania w harmonii z prawem społecznem“.

„Przegląd“ więc potępiał usuwanie się od pracy 
społecznej, pracy zapewne trudnej i ciężkiej, po­
dobnej nieraz do przędzy Penelopy, co chwila 
zrywanej, ale mimo to koniecznej i obowiązkiem 
każdego będącej. Wkrótce potem ukazał się sze­
reg artykułów, pisanych, jeżeli się nie mylę, przez 
Mikulskiego p. t „Praca u podstaw“, w których 
program ten otrzymuje ostateczne wykończenie.

Jakże on więc wyglądał?
Ponieważ sfery społeczne, które dotychczas 

miały historyczne u nas przodownictwo, w sku­
tek wypadków straciły swe znaczenie pierwotne, 
trzeba się więc zwrócić gdzieindziej, do ludu. 
Trzeba się starać go oświecić, uobywatelić, na 
nim przez niego przyszłość budować. Za pośre­
dnictwem autonomii wiejskiej, sądów gminnych 
i t. p. należy wejść z nim w stosunki i zrobić 
z martwego dotąd balastu skołatanej nawy spo­
łecznej, czynnik żywy i działający. Ponieważ 
dalej jesteśmy biedni, ubodzy, zrujnowani, trzeba 
się rzucić do handlu, do przemysłu, do rzemiosł.
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zbogacić się, bo tylko bogaci mają swobodę 
działania i są szanowani w świecie.

Nie podobna oczywiście byśmy ten program 
szczegółowo opisywali. Znany on jest zresztą 
dobrze wszystkim pod nazwą „programu pracy 
organicznej“, gdyż później podchwyciły go inne 
pisma, roztrąbiły i wpoiły w ogół. Dla ogółu, 
dla tej zawsze licznej rzeszy aferzystów wszel­
kiego gatunku, cóż mogło być lepszego jak taki 
program, który pozwolił im zbogacać się, a w do­
datku otaczał aureolą służby obywatelskiej? Po­
woli, założenie fabryki makaronów lub musztard} ,̂ 
uchodziło za czyn obywatelski, za zasługę godną 
pomnika na Wawelu.

Wytworzyło się to znacznie później. Teraz 
jednak nie widziano złych stron pragramu, a zato 
dobremi wszyscy byli olśnieni. Uznawano go 
powszechnie za jedynie zbawienny i starzy/Mo- 
hikanowie liberum conspiro nmilknąć musieli.! To 
wejście w krew społeczną programu młodej 
prasy, nie odrazu się stało; na to trzeba było lat 
całych, ale już wtedy, w r. 1872 przewidzieć można 
było, że program ten zwycięży wszystkie inne.

Jak dalece znajdował on oddźwięk w masach, 
świadczy wiersz nieznanego skąd inąd poety, 
Karola Świdzińskiego *), wiersz propagujący te

Karol Świdziński, rodem z Lubelskiego, wyszedł 
z kraju w r. 1864. Pisywał do „Kłosów“ pod pseudo-
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same idee, i który, dzięki temu, nabył ogro­
mnego rozgłosu. Poeta woła:

„Bo nie żadnym błyskiem stali,
Nie natchnionych tonów mocą,
Lndy czoła swe ozłocą.
Tylko pracą i mądrością,
Tylko trudem i miłością,
Przyszłość serca im zapali..

albo:
Nie daj się upajać pieśni.

Bo choć z pieśni często chwała,
Nieraz pieśnią człowiek prześni 
Chwilę, w której drugi działa“.

Wiersz ten tak się kończy:
„Hej do cyrkla, hej do kielni,
I do wagi i do pługa!
A choć praca ciężka, długa,
Ale wyjdziem my z niej dzielni.
Barki nasze się rozrosną.
Serca nasze spotężnieją,
1 zdobędziem myśl miłosną,
I grunt, co go nie zachwieją 
Ani burza, ani siła,
Bo go praca postawiła“.

Wiersz jest ładny, bez zaprzeczenia, ale nie­
stety! nie przewidywano jeszcze wtedy, do jak 
zgubnych następstw, do jakiego obniżenia mo­
ralnego poziomu społecznego, do jakiego za-

nimem Kalasantego Wesołowskiego. Umarł, zdaje się 
w r. 1873 vf Stanisławowie w Galicyi.
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tycia w ideałach mieszczańskich i kupieckich, 
doprowadzi ten program. Z tej pracy, wagi 
i kieł ni, nie wyszliśmy wcale dzielni, barki si  ̂
nasze woale nie rozrosły, ale owszem upadali­
śmy coraz niżej, gniliśmy w zatęchłej, robaczy­
wej atmosferze aspiracyi mieszczańskiego dobro­
bytu i mieszczańskich pragnień.

Ale rozbiór tych kwesty i do mnie nie należy. 
Zadaniem mojem są sprawy czysto literackiego 
charakteru; do nich więc wracam.

Jednym ze skutków polemiki z Lubowskim, 
było publiczne ujawnienie się scysyi, jaka wśród 
pozytywistów trwała już oddawna. Pominąwszy 
już to, że zabiegi Mikulskiego o gremialne wy­
stąpienie przeciw paszkwilowi, nie udały się, 
świadcząc wyraźnie, że grupa młodej prasy roz­
pada się, to teraz po odpowiedzi Lubowskiemu, 
nikt prawie nie chciał się z tą odpowiedzią so­
lidaryzować i wszyscy się jej wyrzekali. Zmu­
siło to w końcu Wiślickiego do ogłoszenia w swem 
piśmie, że „w celu zaprzeczenia rozszerzanym 
błędnie pogłoskom“, donosi, iż komitet redak­
cyjny składa się z pp.: Kotarbińskiego, Mikul­
skiego, Świętochowskiego i Wiślickiego „przy 
udziale nieomal tych wszystkich współpracowni­
ków, którzy nam dotąd swej pomocy udzielić 
raczyli.“

To ostatnie zdanie nie było prawdą, Do „Prze­
glądu“ nie pisywał już wtedy ani Chmielowski,
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ani Ocliorowicz, ani Przyborowski, ani Sienkie­
wicz ; wszyscy oni odsunęli się i dość krzywo 
patrzyli nie na pismo, ale na jego redaktora. 
W rzeczy samej człowiek ten, bez wątpienia ob­
darzony licznemi zaletami, posiadał też niezno­
śne wady, które dłuższy z nim stosunek czyniły 
niemożliwym. Wcześniej ozy później zawsze on 
umiał się tak postawić względem współpraco­
wnika. który mu się z jakicbkolwiekbądź powo­
dów wydawał niewygodnym, że ten zmuszony 
był go porzucić. Ale jeżeli to było usprawie- 
dliwionem względem sił drugorzędnych, to ni­
gdy względem takich pisarzy, jak czterej, wy- 
żej wymienieni.

Prócz tego ^szyscy ci, którzy pierwotnie do 
„Przeglądu“ należeli, w miarę rozwoju swej 
umysłowości, w rniarę doświadczenia, widzieli, 
że nie wszystko w piśmie tern i jego redakto­
rze, jest doskonałem. Częstokroć pojawiały się 
tam artykuły, zdumiewająco pozbawione sensu, 
na które oni ruszali ramionami i uważali za 
ubliżające dla siebie, że pismo, do którego oni 
należą, coś podobnego drukuje. Następnie cią­
głe napaści, niekiedy pozbawione wszelkiej ra- 
cyi, ośmieszanie lub bezczeszczenie ludzi dla 
konceptu, dla chęci ośmieszenia, oburzały ich. 
Sądzili oni, nie bez pewnej słuszności, że z to­
nem polemicznym trzeba raz skończyć, że zro­
bił on wszystko co mógł zrobić, że teraz nad-
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szedł czas postawienia programu, czas spokoj­
nej, sfornej i cichej pracy, budowanie nowego 
gmachu, na ruinach dawnego, który obalili. 
Wszystkie tê  względy, skoro nie znalazły chę­
tnego ucha u Wiślickiego, którj'’ burzyć umiał 
ale natomiast nic nowego postawić nie potrafił, 
wywołały scysyę w obozie pozytywnym i jego 
rozdwojenie się zupełne, o którem w swoim pa­
szkwilu wspomniał Lubowski, robiąc z niego za­
rzut, zupełnie słuszny. Wiślickiemu.

Właśnie w tym czasie było do nabycia pi­
semko tygodniowe p. t. „Opiekun domowy“, nie­
gdyś założone przez Mieczyńskiego, wegetujące 
ciężko, z czasem redagowane przez Franciszka 
Gumowskiego, poetę, który dość prędko zniknął 
z horyzontu literackiego, wreszcie nabyte przez 
panią Moss i prowadzone przez jej męża, Bogu­
miła Aspisa. Ale Aspis nie mógł, czy nie po­
trafił podnieść upadającego pisma i sprzedał 
je Henrykowi Perzyńskiemu i Ochorowiczowi. 
Wkrótce około „Opiekuna“ skupili się Chmie­
lowski, Doliński, Przyborowski, A. G. Bem, Prus 
Bolesław, który tu począł stawiać swe pierwsze 
kroki literackie, i tym sposobem wytworzył się 
nowy organ młodej prasy, z tym samym co 
„Przegląd“ kierunkiem, ale pozbawiony czupur- 
nej, koguciej zajadłości i rzucania się na wszystko 
i wszystkich. „Opiekun“ był o wiele spokoj-
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niejszym i w zakresie naukowym starał się uza­
sadnić swoje pozytywne poglądy.

Obok „Opiekuna“ , w lipcu 1872 r. grupa 
świeżo wyszłych ze Szkoły Głównej młodych 
ludzi, należących do tego samego obozu, ale 
pragnących spokojnej i beznamiętnej propagandy 
nowych idei, założyło dwutygodnik p. t. „Niwa“. 
Większość założycieli „Niwy“ więcej się nie po­
jawiła na arenie literackiej. Różne Szonmany, 
Szify, Mierosławscy, Ochimowscy, Pronaszkowie, 
Plebińscy i t. p. zginęli później w powodzi nic 
nie mówiących nazwisk, w szarem morzu bez­
imiennego tłumu, ale w owe czasy byli oni wy­
razem tego niezadowolenia, jakie w obozie po­
zytywnym budził „Przegląd“. Do założycieli 
„Niwy“ należał także, ale któżby temu uwierzył? 
pan Kazimierz Zalewski, ale wkrótce z niej usu­
nął się ostentacyjnie, pod pozorem, że nie po­
dziela przekonań większości redakcyi. Wstrzy­
majcie się od śmiechu, o! przyjaciele!

Historya tych pism nie należy już do zakresu 
mej pracy. Doprowadziłem ją do punktu kul­
minacyjnego, w którym |)rogram młodej prasy 
skonsolidował się i wykończył. Wyrabiał on się 
powoli i ciężko, ale w rezultacie, wśród dłu­
gich, kilkoletnich walk, stanął gotowy i zwy­
cięski. Teraz nie potrzebował już walczyć; po­
woli wszyscy do niego przywykali, częstokroć 
bezwiednie, pod siłą atrakcyi, jaką on posiadał
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i z czasem miał się stać powszechnem wyzna­
niem wiary, przeciw któremu przez długie lata 
nikt głosu podnieść się nie ośmielił.

To wytworzenie programu, który ma głębokie 
znaczenie historyczne i w rozwoju umysłowości 
naszej stanowi jeden z najpoważniejszych pun­
któw zwrotnych, jest zasługą młodej prasy i na­
daje jej ogromne znaczenie. Z tego też punktu 
zapatrując się na tę kweśtyę, sądzę, że moja 
książka przydać się na coś może w czasach, 
gdy szczerze mówiąc, niema żadnego programu, 
gdy dawny się zużył i zmarniał w uścisku ży- 
dowsko-mieszczańskich ideałów, a nowy się nie 
pojawią, lub jeżeli pojawia, to bardzo lękliwie 
i nieśmiało. ,, t  ̂fr

K O N I E C .

Pawłów, d. 1 września 1895 r.
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