








PRZEDMOWA.

^Autobiografie wielkich ludzi można było niegdyś
’ odnieść do jednego z trzech następujących typów: 

<'Oto, jak zeszedłem z drogi sprawiedliwości i otó, 
jak powróciłem na nią», (św. Augustyn); albo : 
«Patrzcie, jak byłem pogrążony w nieprawości, ale 
któż ośmieli się uważać się za lepszego» (Rousseau); 
albo: «oto, jak rozwijał się geniusz, organicznie, przy 
sprzyjających okolicznościach» (Goethe). We wszystkich 
tych rodzajach samoprzedstawienia się, autor — wy­
łącznie prawie — zajmował się sam sobą.

W wieku XIX autobiografie znakomitych ludzi 
bardzo często układały się wedle następujących dwóch 
wzorów: «Oto, jak byłam utalentowaną i miłą, jak się 
mną zachwycali i jak mię cenili», (Joanna Luiza Hei- 
berg. «Życie, przeży te we wspomnieniach»); albo:«Byłem 
genialny i godzien miłości; ale — mimo to — nie ce­
niono mię; oto te ciężkie próby, jakie przebyłem, za­
nim osiągnąłem wieniec sławy» (Hans Chrystyan An­
dersen. «Historya mego życia»). W tych dwóch typach 
życiorysowych, autor zajmuje się głównie tern, co współ­
cześni myśleli i mówili o nim., ‘
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Autor autobiografii, leżącej przed nami, nie myśli 
o swoim geniuszu i talentach, i dlatego nie mówi nam 
o walce, którąby musiał był przejść, aby zdobyć uzna­
nie swych zasług. Jeszcze mniej zajmują go sądy jego 
współczesnych. O tem, co drudzy myśleli o nim, nie 
wspomina ani jednem słowem.

W książce tej autor nie pieści się wyobrażeniem 
swego własnego ja. Nie należy on do liczby tych, któ­
rzy z upodobaniem mówią o sobie; przeciwnie, czyni 
to z pewną niechęcią i nieśmiałością. Czytelnik nie 
znajdzie tu ani poufnych zwierzeń, ani sentymentalizmu, 
ani rubasznej szczerości. Kropotkin nie mówi ani o swych 
niedostatkach, ani o swych cnotach; nie wchodzi z czy­
telnikiem w żadną trywialną poufałość. Wcale nie opo­
wiada o swych miłostkach i w ogóle tak mało nadmie­
nia o znajomościach swoich z płcią piękną, że prze­
milcza nawet o własnem ożenieniu się i tylko pobieżnie 
dowiadujemy się, że jest żonatym. On,— ojciec i ojciec 
bardzo czuły, ale wspomnieć o tem uważa za stosowne 
tylko raz, gdy szybko streszcza szesnaście ostatnich | 
lat swego życia.

Więcej go zajmuje psychologia współczesnych, ani-1 
żeli jego własna. I w książce jego znajdujemy psy­
chologię Rosyi: Rosyi urzędowej i jej ludowych mas; I 
Rosyi, walczącej o postęp, i Rosyi reakcyjnej. Autor 
chętniej opowiada o swych współczesnych, niż o sobie 
samym. I dlatego historya jego życia zawiera w sobie [ 
historyę Rosyi współczesnej mu epoki, a także histo- 
ryę ruchu robotniczego w Europie w ciągu ostatniego! 
pół-stulecia. Kiedy autor pogrąża się w swój świat 
wewnętrzny, widzimy, jak cały zewnętrzny świat w nim [ 
się odbija.

Zawsze jednak jest w książce tej pewne podobień-l 
stwo z tem, ku czemu dążył Goethe w «Dichtung und| 
Wahrheit». Widzimy w niej, jak się ukształtował wy-
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bitny umysł. Można ją także porównać z «Wyzna­
niami» św. Augustyna, ponieważ przedstawia historyę 
duchowego przesilenia, odpowiadającego temu, co nie­
gdyś nazywano «nawróceniem». W rzeczy samej, prze­
silenie to staje się zwrotnym punktem i istotną tre­
ścią całej książki.

W obecnej chwili znamy tylko dwóch wielkich Ro- 
syan, którzy myślą dla rosyjskiego ludu, i myśl któ­
rych należy do całej ludzkości: Lew Tołstoj i Piotr 
Kropotkin. Tołstoj często opowiadał nam w artysty­
cznej formie różne epizody swego życia. Kropotkin 
daje nam tu, po raz pierwszy, nie posługując się ar- 
tystycznąprzeróbkąbelletrystycznego utworu, pobieżny 
przegląd całej swej działalności.

Mimo, że dwaj ci ludzie radykalnie różnią się między 
sobą, można jednak przoprowadzić pewną równoległą 
linię w ich życiu i w ich pojmowaniu życia. Tołstoj — 
artysta, Kropotkin — uczony. Ale w życiu jednego 
i drugiego była chwila, gdy nie mogli już znaleźć 
uspokojenia w tej pracy, w którą każdy z nich wło­
żył wielkie przyrodzone swoje zdolności. Tołstoja 
sprowadziły z drogi, po której kroczył, religijne refle- 
ksye, a Kropotkina — refleksye społeczne.

Obaj kochają ludzkość i obaj surowo potępiają obo­
jętność, bezmyślność, zatwardziałość i okrucieństwo 
klas wyższych; obaj zarówno — serdecznie skłaniają 
się ku uciskanym i upośledzonym. Obaj widzą w świę­
cie więcej tchórzostwa, niż głupoty. Obaj — idealiści 
i obaj obdarzeni temperamentem reformatorów. Obaj 
z przyrodzenia — ludzie usposobieni pokojowo, a Kro­
potkin najwięcej pokojowy z nich dwóch, mimo że 
Tołstoj stale głosi pokój i surowo osądza tych, którzy 
uciekają się do siły dla obrony swych praw, a Kro­
potkin usprawiedliwia ich i utrzymuje przyjacielskie 
stosunki z terrorystami. Najbardziej różnią się w je-r
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dnyni punkcie: w zapatrywaniach swych na inteligentne­
go, wykształconego człowieka, i na naukę w ogóle. Toł­
stoj -  w swym religijnym zapale — pogardza uczonym 
i nauką, nie przyznając im żadnej wartości, podczas gdy 
Kropotkin odnosi się do nich z poważaniem, choc za­
razem potępia uczonych, zapominających o ludzie i cier­
pieniach mas.

Niejedni dokonali wielkich czynów, choć nie żyli ży­
ciem wielkiem. Wielu ludzi interesuje nas, choć życie 
ich —być może —było nic nieznaczące i banalne. Życie 
Kropotkina równocześnie jest wielkie i zajmujące.

W książce tej znajdzie czytelnik połączenie wszy­
stkich żywiołów, z których składa się obfite w wypadki 
życie, tu spotyka się idylla i tragedya, dramat i ro­
mans.

Dzieciństwo autora, przepędzone w Moskwie i na 
wsi, portrety matki, sióstr, nauczycieli, starych, wier­
nych sług, liczne obrazy patryarchalnego życia — 
wszystko to tak prawdziwie opisane, że wzruszy każdo 
serce. Obrazy przyrody, opowiadanie o niezwykle sil­
nej wzajemnej miłości dwóch braci,— to wszystko naj- 
niewinniejsza sielanka.

Ale wspólnie z tern — niestety, wiele łez i cierpie­
nia: nieokrzesanie rodzinnego życia, dzikie obchodze­
nie się z pańszczyźnianymi chłopami, ciasnota umysłu 
i okrucieństwo serc tych, którzy rządzą losami ludzi.

Jest wielka rozmaitość i są dramatyczne katastrofy: 
życie dworskie i życie w więzieniu; żjmie w wyższych 
sferach rosyjskiego towarzystwa, w blizkości carów 
i wielkich książąt — i życie w ubóstwie, wpośród pro- 
letaryatu, w Londynie i Szwajcaryi. Tu znajdujemy 
przebieranie się, jak w dramacie: główny, czynny bo- 
Irater dniem zjawia się w wykwintnym stroju w Pałacu 
Zimowym, a wieczorem, w chłopskim pół-kożuszku 
udaje się na przedmieścia, by głosić wśród chłopów
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rewolucyę. Nie brak i sensacyjnego elementu, właści­
wego romansom. Choć trudno wystawić sobie coś bar­
dziej naturalnego, prostszego, jak styl i ton Kropot- 
kina, są jednak w opowiadaniu miejsca, które przez 
sam charakter przedstawianych wydarzeń, porywają 
daleko silniej, niż wszystko, co znajdujemy w roman­
sach, pisanych wyłącznie w celach sensacyi. Czy może 
być coś bardziej porywającego, jak opowiadanie o przy­
gotowaniach do ucieczki ze szpitala więziennego i śmiałe 
wykonanie planu?

Niewielu znało, jak Kropotkin, wszystkie warstwy 
społeczeństwa, dlatego, że żyli sami wpośród nich. Co 
za obrazy! Oto Kropotkin w dzieciństwie: ufryzowany, 
w maskaradowym kostyumie stoi przy boku Miko­
łaja I.; oto on — jako paź, pędzi za Aleksandrem II., 
by go ochronić od niebezpieczeństwa; oto on w stra- 
sznem więzieniu, gdzie daje zasłużoną odprawę W. 
Ks. Mikołajowi Mikołajewiczowi i gdzie słyszy dzień po 
dniu wciąż bardziej pomieszane, bardziej gorączkowm 
bredzenie chłopa, siedzącego w dolnej celi pod nim 
i zapadającego powoli w obłąkanie.

Prowadził on życie arystokraty i robotnika; był 
pokojowym paziem cesarza i bardzo biednym pisarzem. 
Był studentem, oficerem, uczonym, eksploratorem nie­
znanych krajów, administratorem i rewolucyonistą. 
Na wygnaniu często — zdarzało mu się żyć — jak 
rosyjskiemu chłopu, samą herbatą i chlebein; szpie­
gowano go i starano się zamordować, jak rosyjskiego 
cesarza.

Niewielu przeżyło tak wiele. Podobnie, jak geolog — 
Kropotkin może objąć przedhistoi^yczną ewolucyę 
w przeciągu tysięcy wieków, — i może także zdać so­
bie sprawę z historycznej ewolucyi swojej własnej 
epoki. Z wykształceniem literackiem i naukowem, na­
byłem w uniwersytecie i w pracowni, to jest ze zna-
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jomością języków, literatury pięknej, filozofii i wyż­
szej matematyki — Kropotkin, od wczesnych lat — 
połączył wiedzę nabj’̂ tą w warsztacie rzemieślniczym, 
w laboratoryum i w polu. t. j. nauki przyrodnicze 
i wojenne, fortyfikacyę, tajemnicę fachów mechani­
cznych i przemysłowych. Wiadomości jego są uni­
wersalne.

Ileż musiał wycierpieć, ten ruchliwy umysł w przy­
musowej bezczynności więzienia! Co za szkoła cierpli­
wości i stoicyzmu! W jednem miejscu powiada Kro­
potkin, że podstawą wszelkiej organizacyi powinna 
być wysoko rozwinięta moralna jednostka. Można to 
zastosować wprost do niego samego. Życie uczyniło 
go jednym z węgielnych kamieni budowy przyszłości. 
Krytyczny przełom w życiu Kropotkina zawiera dwa 
momenty, które należy zaznaczyć.

Oto zbliża się on do trzydziestego roku życia, de­
cydującego wieku w życiu ludzkiem. Duszą i sercem 
jest on mężem nauki; właśnie co dokonał cennego 
naukowego odkrycia. Znalazł, że mapy Azyi północnej 
są fałszywe; że nie tylko poprzednie wyobrażenia
0 geografii Azyi są kłamliwe, ale że i teorye Hum­
boldta nie zgadzają się z faktami. W ciągu dwóch 
lat pogrąża się w starannych poszukiwaniach. Raz — 
jak błyskawica — olśniło go prawdziwe znaczenie fak­
tów. Pojął, że główne linie budowy Azyi idą nie z pół­
nocy na południe, nie z zachodu na wschód, lecz z po- 
łudnio-zachodu na północ-wschód. Sprawdza więc swoje 
odkrycie, zastosowuje do masy oddzielnych faktów,
1 wszystkie je stwierdzają. Tym sposobem, poznaje 
on w najbardziej szlachetnej i czystej formie radość, 
jaką daje naukowe odkrycie, a zarazem doświadcza, 
jak ono podnosi i uszlachetnia duszę.

Wtedy następuje moment krytyczny. Myśl o tem, 
że radości tej mogą doznawać jednostki tylko bardzo
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nieliczne, męczy go. Zadaje sobie pytanie, czy ma on 
prawo — sam jeden — rozkoszować się wiedzą? Czuje, 
że istnieje wyższy obowiązek, że raczej należy zanieść 
masom nabyte już wiadomości, niż pracować nad no- 
wemi odkryciami.

Co do mnie, nie sądzę, żeby autor miał słuszność. 
Wychodząc z tych myśli Pasteur nie mógłby był stać 
się tym dobroczyńcą ludzkości, jakim został. Końcem 
końców, z postępem czasu, wszystko obraca się na 
korzyść mas. Przekonany jestem, że człowiek czyni 
wszystko, co leży w jego siłach, dla uszczęśliwienia 
wszystkich, jeżeli z największą wytrwałością wypełnia 
to, co może wykonać. Ale ta zasadnicza idea charakte­
ryzuje Kropotkina. Wypowiada się on w niej cały.

I ten skład umysłu pociąga go dalej. W Finlandyi, 
gdzie stoi na progu nowego naukowego odkrycia, 
gdzie dojrzewa w nim myśl, wtedy jeszcze uważana 
za herezyę, że w czasach przedhistorycznych cała Eu­
ropa znajdowała się pod powłoką lodową, — tak żywo 
tknięty jest współczuciem ku biednym, ku cierpiącym, 
ku ginącym z głodu, i tym, których życie jest rzeczy­
wistą, ciągłą walką o byt, — że uważa za swój wielki 
obowiązek, obowiązek] absolutny, stać się dla tej ol­
brzymiej, trudzącej się, upośledzonej masy, nauczy­
cielem i podporą.

Wkrótce potem otwiera się przed nim nowy świat — 
życie klas robotniczych i uczy się sam u tych, któ­
rych chciał uczyć.

W pięć lub sześć lat potem następuje druga faza 
kryzysu. Jeszcze w czasie pierwszej swej wycieczki 
do Szwajcaryi, Kropotkin opuścił grupę socyalistów 
państwowych z obawy ekonomicznego despotyzmu, 
z nienawiści do centralizacyi i zamiłowania swobody 
osobistej i gminnego ustroju. Ale tylko po długiem 
uwięzieniu w Rosyi i w czasie powtórnego pobytu
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wpośród rozwiniętych, inteligentnych robotników Szwaj- 
caryi francuskiej, — niejasne jeszcze wyobrażenie 
przyszłego ustroju socyalistycznego przyjęło U niego 
więcej określoną formę — federacyi gmin, działających 
w’spólnie, podobnie jak to czynią obecnie kompanie 
kolei żelaznych, albo instytucye pocztowe różnych 
krajów. Od tego czasu światopogląd jego ukształto­
wał się już ostatecznie. On wie, że nie może wskazać 
obowiązującej drogi dla przyszłości, przekonany jest, 
że wszystko winno wyniknąć z twórczej działalności 
mas; ale porównywa, dla większej wyrazistości, przy­
szły ustrój społeczny z korporacyami i wzajemnemi 
ich stosunkami, jakie istniały w wiekach średnich 
i były również wynikiem działalności mas. On nie 
wierzy w różnicę między rządzącymi i rządzonymi, 
ale muszę wyznać, że jestem jeszcze na tyle staroza- 
konny, iż ucieszyłem się, gdy z lekką niekonse- 
kwencyą, wychwala w jednem miejscu swego przyja­
ciela, mówiąc o nim, jako o «przyrodzonym wodzu 
ludzi».

Kropotkin nazywa siebie rewolueyonistą i całkiem 
słusznie. Ale rzadko bywają tacy ludzcy i łagodni re- 
wolucyoniści. Czytelnik zdumiewa się, gdy z powodu 
o mało co nie wybuchłego zbrojnego starcia z policyą 
szwajcarską, przejawia się u autora instynkt wojow­
niczy , tkwiący w każdym z nas. Kropotkin mówi, 
że nie mógłby wtenczas powiedzieć z całkowitą pew­
nością, czy cieszył się on z przyjaciółmi, czy też 
smucił, że nie przyszło do starcia. Lecz ten wyraz 
oburzenia pozostaje całkiem odosobniony. Autor ni­
gdy nie był mścieieleni, zawsze męczennikiem. On nie 
żądał samopoświęcenia się od drugich, zostawiał to 
stale dla siebie. Całe życie tak postępował, ale tak 
mało mówi o tern, jak gdyby go ofiary nic wcale nie 
kosztowały. I mimo całą jego energię, duch zemsty
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tak jest w nim słaby, że wspominając o jednym łotrze, 
lekarzu więziennym, Kropotkin ogranicza się uwagą: 
«im mniej powiemy o nim, tern lepiej».

To rewolucyonista, wolny od nadętości i bez głoś­
nych słów. On drwi z przysiąg i ceremonii, któremi 
spiskowcy zobowiązują się w dramatach i operach. 
Człowiek ten jest uosobieniem prostoty. Co do charak- 
teru można go śmiało porównać z każdym bojowni­

kiem  za wolność jakiegokolwiek kraju. Nikt nie był 
nadeń bezinteresowniejszy i nikt, więcej niż on, nie ko­
chał ludzkości.

Ale on nie pozwoli mi wypowiedzieć w przedmowie 
do jego książki to wszystko dobre, co myślę o nim. 
I jeślibym to uczynił, to musiałbym znacznie przekro­
czyć zwykłe rozmiary przedmowy.

Jerzy Brandes.





CZĘŚĆ PIERWSZA.

D Z I E C I Ń S T W O .

"^^oskwa rosła powoli. Wskutek tego różne jej części 
dziś jeszcze nad podziw dokładnie zachowały 

charakterystyczne cechy, wyrażające kolejne okresy 
historycznego rozwoju miasta. Dzielnica za rzeką, (t. 
z w. «Zamoskworjeczje») ze swemi szerokiemi, sen- 
nemi ulicami i jednostajnymi, szarymi, niskimi do­
mami, o bramach na głucho zamkniętych dniem i nocą, 
była zawsze ulubioną siedzibą kupiectwa i warownią 
surowych, despotycznych «starowierów», zakrzepłych 
w sztywnym formalizmie. Kreml i dziś jeszcze uważa 
się za warownię państwa i cerkwi. Ogromny plac przed 
nim , zabudowany tysiącami sklepów i szpichlerzy, 
stanowił od niepamiętnych czasów typowy targowy 
rynek i dotąd pozostaje środkowym punktem we­
wnętrznego handlu rozległego imperyum. Przy ulicy 
Twerskiej i Moście Kuźnieckim ześrodkowały się zdaw- 
na przeważnie modne magazyny, podczas gdy za­
mieszkałe przez lud rzemieślniczy Pluszczycha i Do-
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rogomiłowka zachowały te same cechy, które wyróż­
niały niegdyś ich burzliwą ludność za czasów carów 
moskiewskich. Każda dzielnica tworzy swój oddzielny 
światek -  z właściwym sobie charakterystycznym 
wyglądem i żyje swojem wlasnem, odrębnem życiem. 
Nawet składy i warsztaty, ciężko naładowane wagony 
i parowozy kolei żelaznych, gdy te ostatnie wtargnęły 
do starodawnej stolicy — i one zebrały się oddzielnie, 
w osobnych centrach, na kresach starego miasta.

Ze wszystkich zaś moskiewskich dzielnic, żadna 
inna może nie jest równie typową, jak labirynt czy­
stych, spokojnych, pochyłych ulic i zaułków, rozrzu­
conych za Kremlem, między Arbatem i Przeczystienką 
(dzielnice w Moskwie), znany pod nazwą Starej Ko- 
niusznej». Około pół wieku temu, żyła tu i wymierała 
powoli stara moskiewska szlachta, której nazwiska 
wspominają się często w historyi Rosy i aż do czasów 
Piotra I. Nazwiska te zniknęły powoli, ustępując miej­
sca nazwiskom nowych ludzi < nieszlachty», przedsta­
wicieli wszelkich stanów, powołanych do służby rzą­
dowej przez założyciela rosyjskiego imperyum. Wi­
dząc się wypartą z należnych sobie stanowisk, szlachta 
rodowa usunęła się z petersburskiego dworu do 
Starej Koniusznej, albo do swych malowniczych po­
siadłości pod Moskwą. Ztąd spoglądała ona z niejaką 
pogardą i tajną zawiścią na różnorodną, pstrą gawiedź, 
która pozajmywała prawie wszystkie wyższe pań­
stwowe urzędy w nowej stolicy nad brzegami Newy.

W młodych swych latach wielu z nich próbowało 
także szczęścia w rządowej, po większej części — woj­
skowej służbie, ale dla jednych lub drugich przyczyn 
wkrótce rzucali ją, nie dobiwszy się nawet wyższych 
«czynów», («czyn» — ranga w wojskowej lub cywil­
nej służbie w Rosy i). Najszczęśliwsi (mój ojciec był 
w ich liczbie) otrzymywali jaką spokojną, zaszczytną
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posadę w rodzinnem mieście; większość zaś poprostu 
podawała się do dymisyi. Ale choć w najdalszy kąt 
Rosyi rzucona przez służbę, szlachta rodowa umiała 
zawsze z dziwną zręcznością osiągnąć swój cel osta­
teczny, to jest powrócić na stare lata do swego włas­
nego domu w Starej Koniusznej, by umrzeć w pobliżu 
tej samej cerkwi, gdzie ich chrzczono i gdzie odma­
wiano ostatnie modlitwy przy trumnie ich rodziców.

Stare korzenie wypuszczały nowe pędy. Niektórzy 
z pośród młodego pokolenia odznaczyli się — mniej 
lub więcej — na rozmaitych krańcach Rosyi; niektó­
rzy nabywali wspanialsze, w nowym stylu domy w dru­
gich dzielnicach Moskwy, lub w Petersburgu; ale za 
prawdziwą reprezentantkę rodu uważała się zawsze 
ta gałąź, niezależnie od położenia jej w genealogicznem 
drzewie, która mieszkała w pobliżu zielonej, żółtej, 
różowej albo bronzowej cerkwi, którą wydarzenia ro­
dzinne uczyniły drogą sercu. Względem staromod­
nego przedstawiciela rodu zachowywali się z wielkim 
szacunkiem, choć — muszę W3’̂ znać — nie bez pewnej 
domieszki lekkiej ironii, nawet ci młodzi członkowie 
rodu, którzy opuścili swoje miasto rodzinne, znęceni 
widokami świetnej karyery w gwardyi lub na dworze; 
starzec pozostawał zawsze wobec młodych uosobieniem 
starożytności rodu i jego tradycyi.

W tyc!( cichycłi ulicach, położonych na uboczu, 
zdała od wrzawy i zabiegów Moskwy handlowej, 
wszystkie domy są bardzo podobne do siebie. Po 
większej części są to domy drewniane, z jaskrawo- 
zielonemi, żelaznemi dachami; wszystkie mają -front 
ozdobiony kolumnami i wszystkie są otynkowane 
w jasne, wesołe barw3̂  Prawie wszystkie jednopię­
trowe, o siedmiu lub dzieAvięciu dużych, wychodzących 
na ulicę, przezroczystych oknach. Drugie piętro znaj-



14

dowało się tylko w oficynie, wychodzącej na obszerny 
dziedziniec z licznemi gospodarskiemi zabudowaniami, 
mianowicie: kuchniami, stajniami, wozowniami, szo­
pami, piwnicami i izbami czeladnemi, t. zw.,«ludzkiemi». 
Na dziedziniec wiodły szerokie wrota, a na miedzianej 
tablicy po nad niemi znajdował się zwykle napis: «dom 
porucznika, albo sztabowego rotmistrza i kawalera-ta- 
kiego-to». Rzadko można było spotkać «generał-ma- 
jor», albo odpowiedni cywilny stopień. Ale — jeśli 
przypadkiem — zobaczyło się dom paradniej szy, oto­
czony pozłacanemi sztachetami z żelazną bramą, to na 
tablicy na pewno przeczytać było można: «radca han­
dlowy», albo «honorowy obywatel»-taki-to. Był to in­
truz, który się wcisnął do dzielnicy nieproszony, i dla­
tego nieuznawany przez sąsiadów,

W tych cichych ulicach sklepy nie były tolerowane, 
wyjąwszy chyba małego kramiku owocowego lub spo­
żywczego, który tulił się w drewnianym dom ku, nale­
żącym do parafialnej cerkwi. Za to na rogu z pewnoś­
cią znajdywała się budka policyjna, u drzwi której 
we dnie ukazywał się sam wartownik, z hallebardą 
w ręku, pilnie oddając tą niewinną bronią należne ho­
nory wojskowe przechodzącym oficerom. Gdy zmierzch 
wieczorny zapadał, zamykał się on znowu w swej 
ciemnej budce, gdzie zajmował się albo łataniem bu­
tów, albo przyrządzaniem jakiej wyjątkowo mocnej, 
pachnącej tabaki, która cieszyła się wielkim popytem 
ze strony starszych sług z sąsiednich domów.

Życie płynęło cicho i spokojnie, przynajmniej dla 
postronnego oka w tern moskiewskiem przedmieściu 
Saint-Germain. Z rana nikogo nie spotykało się na 
ulicach. W południe zjawiały się dzieci, które pod 
opieką guwernerów — Francuzów, — albo nianiek — 
Niemek, — odbywały spacer po zasypanych śniegiem 
bulwarach. Później trochę można było widzieć panie
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w saniach w parę koni, z lokajami na tylnych sto­
pniach, albo też w staromodnych, wielkich i przestron- 
nych, na wysokich, wiszących resorach, karetach, za­
przężonych w czwórkę koni, z forysiem na przedzie 
i dwoma lokajami z tyłu. Wieczorem większość domów 
bywała rzęsiście oświetlona, a ponieważ okiennice nie za­
mykały się, przechodnie mogli podziwiać do woli grają­
cych w karty, lub tańczących pań i panów. W tych dniach 
«idee» nie były jeszcze w obiegu; jeszcze nie przyszła 
ta pora, gdy w każdym z tych domów zawrzała walka 
między «ojcami i dziećmi», walka, kończąca się albo 
rodzinną tragedyą, albo nocną wizytą żandarmów. 
Pięćdziesiąt lat temu nikt nie myślał o niczem podo- 
bnem. Wszędzie było cicho i spokojnie, przynajmniej 
na powierzchni.

W tej Starej Koniusznej urodziłem się ja w 1842 
roku; tu spędziłem pierwsze piętnaście lat mego życia. 
Ojciec sprzedał dom, w którym umarła nasza matka 
i kupił drugi; potem sprzedał i ten, i kilka zim prze­
żyliśmy w wynajmowanych domach, póki ojciec nie 
znalazł trzeciego wedle swego gustu, o kilka kroków 
od cerkwi, w której go chrzczono i grzebano jego 
matkę. I wszystko to było w Starej Koniusznej. Opusz­
czaliśmy ją tylko, aby spędzić lato w naszej wsi.

II.
Wysoka, obszerna, rogowa izba w naszym domu. 

W niej biało usłane łoże, na którem leży matka. Na­
sze dziecinne stoliki i krzesełka przysunięte blizko do 
łóżka. Pięknie nakryte stoły, zastawione cukierkami 
i ładniutkimi słoikami szklanymi z galaretą; — i do 
tej izby nas, dzieci wprowadzono w porze niezwykłej; — 
takie są moje pierwsze, zmącone wspomnienia. Nasza
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matka umarła na suchoty. Miała zaledwie trzydzieści 
pięć lat. Zanimby nas rzuciła na wieki, chciała nas 
widzieć około ślebie, pieścić nas, na jedno mgnienie 
być szczęśliwą naszą*uciechą; obmyśliła więc ten maleńki 
poczęstunek u swego łóżka, z którego już powstać nie 
miała.- Przypominam sobie jej bladą, wychudłą twarz, 
jej wielkie, ciemny, czarne oczy. Patrzy na nas i pie­
szczotliwie, serdecznie zaprasza nas do jedzenia, po­
zwala wdrapywać się na swoją pościel — i wtem, na­
gle zaczyna kaszlać i zalewa się łzami... Nas wypro­
wadzają.

Wkrótce potem nas dzieci, t. j. mnie i brata Ale­
ksandra przenieśli z dużego domu do maleńkiej ofi­
cyny w podwórzu. Niewielki pokoik tonie w promie­
niach kwietniowego słońca, ale bona Niemka, pani Bur- 
man i niania Uljaną każą nam iść spać. Twarze ich 
mokre od łez. Szyją nam czarne bluzki z szerokimi 
białymi szlakami. Lecz my spać nie możemy. Niepew- 
wność »przeraża nas; przysłuchujemy się cichej roz­
mowie nianiek. One mówią coś o naszej matce, coś, 
czego zrozumieć nie możemy. Wyskakujemy nakoniec 
z łóżeczek i pytamy;

— Gdzie mama? gdzie mama?
Obie kobiety zaczynają łkać głośno, głaszczą nasze 

kędzierzawe główki, nazywają nas — biednymi siero­
tami. — Uljana nie może już skrywać dłużej prawdy 
i mówi:

— Wasza mama uleciała tam, do nieba, do aniołków.
— Jakto do nieba? — Po co?— Nasza dziecinna wyo­

braźnia daremnie siliła się odpowiedzieć na te pytania.
Było to w kwietniu 1S4|6 r. Miałem zaledwie pół- 

czwarta roku, a brat Aleksander nie skończył jeszcze 
pięciu lat. Nie wiem, gdzie byli wtedy starszy brat 
i siostra — Mikołaj i Helena; prawdopodobnie wyjechali 
już uczyć się. Mikołaj liczył rok 12-ty, a Helena 11-ty.
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Zawsze przebywali z sobą razem i znaliśmy ich bardzo 
mało. Tym sposobem ja z Aleksandrem zostaliśmy w ofi­
cynie pod opieką pani Burman i Uljany, Dobra, stara 
Niemka, nie mająca ani własnego kąta, ani jednej kre­
wnej duszy żywej, zastąpiła nam matkę. Wychowała 
nas, jak umiała; od cząsu do czasu kupowała nam 
proste, niewymyślne zabawki, i obkarmiała nas pier­
niczkami, którymi handlował zachodzący czasem do 
nas drugi, stary Niemiec, zapewne taki samotny bie­
dak, jak i pani Burman. Rzadko widywaliśmy ojca. 
Dwa następne lata przeszły, nie pozostawiwszy ża­
dnego wspomnienia w mojej pamięci.

III.
Ojciec mój bardzo szczycił się ze swego rodu i z nie­

zwykłą, uroczystą powagą wskazywał pergamin, wi­
szący . na ścianie, w gabinecie. W pergaminie tym, 
ozdobionym naszym herbem (herbem księztwa Smo­
leńskiego), pokrytym płaszczem gronostajowym i uwień­
czonym czapką Monomacha, — zaświadczało się i stwier­
dzało imieniem Departamentu Heroldyi, że ród nasz 
wiedzie swój początek od Rościsława Mścisławowieża 
Śmiałego — i że przodkowie nasi byli Wielkimi Ksią­
żętami Smoleńskimi.

— Ja za pergamin ten zapłaciłem trzysta rubli, — 
mawiał nam często ojciec.

Jak większość ludzi jego pokolenia nie był on zbyt 
silnym w historyi rosyjskiej i cenił swój pergamin 
głównie dla jego pieniężnej wartości, nie dla history­
cznych wspomnień..

Nasz ród — w rzeczy samej — bardzo dawny; ale, 
jak wiele innych rodów, pochodzących od Ruryka, ze­
szedł z widowni, gdy skończył się okres księztw udziel­
nych, a na tron wstąpili Romanowy i rozpoczęli dzieło
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zjednoczenia Rosyi. W ostatnich czasach nikt z Kro- 
potkinych — zdawało się — nie żywił szczególnej chęci 
do służby państwowej. Mój pradziad i dziad służyli 
wojskowo, ale podali się do dymisyi, będąc jeszcze 
całkiem młodymi ludźmi i spiesznie usunęli się dó 
swych rodowych posiadłości. Trzeba zresztą dodać, 
że jedna z nich, Urusowm, znajdujące się w gubernii 
Rjazańskiej i rozłożone na wysokiem wzgórzu, wśród 
pól czarownycłi, znęciłoby każdego urokiem swych 
cienistych lasów, bezkreśnych łąk , przerżniętych 
wstęgą krętej rzeczki. Mój dziad, wziąwszy dymisyę 
w randze porucznika, osiedlił się w Urusowie, gdzie 
zajął się gospodarstwem i począł skupywać majątki 
w sąsiednich guberniach.

Wedle wszelkiego prawdopodobieństwa i nasze po­
kolenie zrobiłoby to samo; ale nasz dziad ożenił się 
z księżną Gagariną, pochodzącą z zupełnie innego 
rodu. Brat jej był znany jako namiętny miłośnik 
sceny. Urządził sobie swój własny teatr i ku wielkie­
mu przerażeniu całej rodziny, ożenił się nawet ze 
swoją poddaną, artystką Siemionową, pierwszą twór­
czynią realistyczno-draraatycznej szkoły w Rosyi. Nie­
wątpliwie — i co do swego charakteru — była Sie- 
mionowa jedną z najbardziej czarujących osobistości 
teatralnego świata. Ku zgorszeniu «całej Moskwy» — 
Siemionowa i po zamążpójściu nie zaprzestała swych 
scenicznych występów.

Nie wiem, czy moja babka posiadała te same ar­
tystyczne i literackie upodobania, co jej brat. Pamię­
tam ją tylko, gdy już była ubezwładnioną wskutek 
paraliżu i mogła mówić zaledwie szeptem. Nie ulega 
jednakże wątpliwości, że następne pokolenie w naszej 
rodzinie okazywało skłonności literackie. Jeden z sy­
nów księżnej Gagariny pisał wiersze i wydał nawet 
całą książkę, fakt, o którym ojciec mój wstydził się
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wspominać. Moi cioteczni bracia, mój brat — i ja sam, 
w mniejszym lub większym stopniu, braliśmy udział 
w literackim ruchu naszych czasów.

Ojciec mój był typowym mikołajewskiui oficerem. 
Nie — żeby był obdarzony wyjątkowo wojowniczym 
duchem, albo znajdował szczególne upodobanie w ży­
ciu obozowem; wątpię nawet, czy spędził choć jedną 
noc u biwacznego ognia, lub czy uczestniczył choć 
w jednej bitwie; — ale za Mikołaja miało to podrzę­
dne znaczenie. «Prawdziwym» wojskowym w tych cza­
sach był ten, kto uwielbiał mundur i pogardzał cy­
wilnym strojeni; czyi żołnierze byli tak wymusztro- 
wani, że mogli wykonywać niewiarogodne prawie 
obroty, tak zwane «sztuki» nogami i bronią, (jedną ze 
słynnych «sztuk» owoczesnych — było n. p. zła­
mać kolbę, prezentując broń); kto na paradzie woj­
skowej mógł wystawić tak prawidłowy i nieruchomy 
szereg żołnierzy, jak gdyby to nie byli żywi ludzi, 
lecz ołowiane żołnierzyki dziecinne.

— Bardzo dobrze — powiedział raz Wielki Książe 
Michał, przetrzymawszy całe pół godziny pułk na no­
gach, z bronią na ramieniu, — ale oni oddychają!

Ideałem mojego ojca było — naturalnie — stać się 
jak najbardziej podobnym do typu «prawdziwego» 
wojskowego tych czasów.

Właściwie brał on udział w wojnie tureckiej 1828 
roku, ale udało mu się zręcznie uniknąć trudów obo­
zowych i cały czas wojny przesłużył w różnych szta­
bach. I kiedy my, dzieci, korzystając ze sposobnej 
chwili, gdy ojciec znajdował się w wyjątkowo dobrym 
humorze, prosiliśmy go, by nam opowiedział co o woj­
nie, mógł popisać się przed nami tylko tą jedną przy­
godą, jak raz on i jego wierny sługa, Froł, zostali 
w przejaździe przez jakąś wieś opadnięci przez całe
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dziesiątki rozwścieklonych psów. Ojciec i Froł mu­
sieli użyć szabel, by się opędzić od zgłodniałych be- 
styi. Bez wątpienia — woleliśmy, żeby to był oddział 
Turków, wreszcie, od biedy, zgadzaliśmy się i na psy; 
lecz kiedy — po długich naleganiach — udawało się 
nam skłonić ojca do opowiedzenia, za co otrzymał Annę 
z mieczami i złotą szablę, tu już byliśmy całkiem roz­
czarowani. Historya była nad wyraz prozaiczna. We 
wsi, w której kwaterowali oficerowie głównego sztabu, 
wybuchł pożar. W mgnieniu oka płomień ogarnął do­
my, a w jednym z nich pozostało małe dziecko. Matka 
szlochała w rozpaczy. Froł, nieodstępnie towarzyszący 
ojcu, rzucił się w ogień i uratował dziecko. Główno- 
komenderujący, świadek tego czynu, zaraz na miejscu 
wynagrodził ojca krzyżem za męztwo.

— Ależ, papo — wołaliśmy — przecież to Froł 
uratował dziecko.

— No, więc cóż — odpowiadał ojciec najnaiwniej 
w świecie — alboż on nie mój poddany? Wszak to 
wszystko jedno.

Ojciec mój uczestniczył także w wojnie z Polakami 
w czasie rewolucyi 1831 r. W Warszawie poznajomił 
się i zakochał w młodej córce komendanta korpuso­
wego, generała Sulimy. Ślub odbył się bardzo uro­
czyście w Łazienkowskim pałacu. «Ojcem ślubnym» 
ze strony narzeczonej był Paszkiewicz.

— Ale wasza matka — dodawał zawsze ojciec — 
nie przyniosła mi żadnego posagu.

Było to niezaprzeczoną prawdą. Ojciec jej. Mikołaj 
Siemionowicz Sulima, nie umiał zrobić karyery, ani 
majątku. Zapewne w żyłach jego płynęło zbyt wiele 
krwi Zaporożców, którzy umieli ucierać się z świe­
tnie uzbrojonymi, walecznymi Polakami i z trzykroć 
liczniejszemi tureckiemi armiami; ale nie umieli 
ustrzedz się chytrych sieci moskiewskiej dyplomacyi.
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Wiadomo, że po strasznem powstaniu 1648 r,, które 
było początkiem końca Rzeczpospolitej Polskiej i woj­
ny z Polakami, Kozacy wpadli pod jarzmo rosyjskich 
carów i stracili wszystkie swe swobody. Jeden z Su­
limów został wtedy ujęty przez Polaków i zamęczony 
na śmierć w Warszawie; ale pozostali pułkownicy 
równego mu hartu, walczyli jeszcze upór niej — i Polska 
utraciła Małorosyę. rv

Co się tyczy mojego dziada, to potrafił on w 1812 
roku na czele pułku kirasyerów wrąbać się w kadry 
Francuzów, bez względu na las najeżonych bagnetów 
i — pozostawiony, jako umarły — na polu walki, zdo­
łał jednakże przyjść do siebie i, wrócić do zdrowia, 
wyniósłszy tylko głęboką szramę na głowie; ale zo­
stać lokajem wszechpotężnego Arakczejewanie zechciał, 
więc zesłano go — jako na swego rodzaju honorowe 
wygnanie — z nominacyą generał-gubernatora zrazu 
do Zachodniej Syberyi, a potem do Wschodniej. Sta­
nowisko podobne uważało się w tych czasach za wię­
cej dochodne, niż kopalnia złota; ale mój dziad po­
wrócił z Syberyi równie niezamożnym człowiekiem, 
jakim wyjechał. Pozostawił też trzem swoim synom 
i trzem córkom tylko bardzo niewielki spadek. Kiedy 
w 1862 roku byłem w Syberyi, często słyszałem imię 
jego wspominane z wielkim szacunkiem. Potworne 
złodziejstwa, panujące wówczas w Syberyi, z któremi 
dziad mój nie miał sił walczyć, przyprowadzały go do 
rozpaczy.

Matka moja była — jak na swą epokę — bez wąt­
pienia niepospolitą kobietą. W wiele lat po jej śmierci 
znalazłem w kąciku, w śpiżarni, w naszym wiejskim 
domu stos zeszytów, zapisanych jej równem, ładnem 
pismem. Były to jej dzienniki, w których opisywała 
piękności przyrody w Niemczech, mówiła o swych 
smutkach i marzeniach szczęścia. Tu znajdowały się



także kajety z zakazanemi rosyjskiemi poezyami, mię­
dzy innemi były tu n. p. dumy Rylejewa. Inne zawie­
rały nuty, dramaty francuzkie, wiersze Lamartine’a 
i poemata Byrona. Znalazłem także dużo akwarel, ma­
lowanych ręką mojej matki.

Wysoka, wysmukła, z falą pysznych, ciemno-kasz- 
tanowatych włosów po nad czołem, o głębokich, czar­
nych oczach, maleńkich ustach, spogląda ona, jak 
żjî wa, z portretu, wykończonego z widocznem zamiło­
waniem — olejnemi farbami — przez utalentowanego 
malarza. Była zawsze wesołą, swobodną i namiętnie 
lubiła tańce. Wieśniaczki w Nikolskiem opowiadały 
nam często, jak zwykła z upodobaniem przypatrywać 
się z balkonu ich tanecznym korowodom — i po nie­
jakim czasie, porwana ogólną wesołością, niezdolna 
wstrzymać się dłużej, sama się do nich przyłączała. 
Była to natura artystyczna. Przeziębiwszy się na balu, 
matka moja dostała zapalenia płuc, a w następstwie 
suchot, które ją przywiodły do grobu.

Wszyscy, którzy ją znali, kochali ją. Słudzy ubó­
stwiali jej pamięć. Dla niej pani Burman podjęła się 
opieki nad nami. Przez pamięć o niej tak nas ko­
chała Uljana. Nieraz — czesząc nas rano, lub żegnając 
nasze czoła przed snem, przymawiala:

— Biedne sierotki! Teraz wasza mama patrzy na 
was z nieba i płacze za wami.

Całe moje dzieciństwo przeplecione jest wspomnie­
niami o niej. Jak często, gdziebądź w ciemnym kory­
tarzu, ręka stróża pieszczotliwie dotykała ,się mnie 
i brata Aleksandra. Jak często, wieśniaczka, spotkaw- 
szy nas w polu, pytała:

— Czy wyrośniecie tak dobrymi, jaką była wasza 
matka? Ona litowała się nad nami, i żałowała nas, 
a wy, czy będziecie nas też żałować?

To «nas» oznaczało, naturalnie, pańszczyźnianych
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poddanych. Nie wiem, coby się z nami było stało, 
gdybyśmy nie byli znaleźli w naszym domu wśród 
dworskiej służby tej atmosfery miłości, którą dzieci 
powinny być otoczone. My byliśmy dziećmi naszej 
matki; byliśmy podobni do niej — i wskutek tego 
nasi poddani chłopi otaczali nas staraniami, czasem, 
jak się okaże dalej, w dziwnie wzruszający sposób.

Ludzie pożądają nieśmiertelności; ale często zapomi­
nają o tern, że pamięć na prawdę dobrych ludzi żyje 
wiecznie. Wyciska się ona na następnem pokoleniu 
i przechodzi znowu na dzieci. Czyż mało ludziom ta­
kiej nieśmiertelności?

IV.

W dwa lata po śmierci matki ojciec mój ożenił się 
po raz drugi. Upatrzył już był sobie piękną narze­
czoną z bogatej rodziny, lecz wtem losy jego roz­
strzygnęły się inaczej. Pewnego poranku, gdy ojciec 
siedział jeszcze w szlafroku, wbiegli nagle przerażeni 
słudzy z doniesieniem o przybyciu generała Timofie- 
jewa, komendanta szóstego liniowego korpusu, w któ­
rym ojciec służył. Ulubieniec Mikołaja I. był strasznym 
człowiekiem. Za pomyłkę na paradzie zdolny był ka­
zać zaćwiczyć żołnierza prawie na śmierć rózgami. 
Mógł zdegradować oficera i zesłać go na Sybir, jeżeli 
go spotkał na ulicy z rozpiętemi haftkami wysokiego, 
sztywnego kołnierza. Słowo generała Timofiejewa zna­
czyło wszystko u Mikołaja. Tego rana generał, który 
nigdy przedtem nie bywał u nas, zjawił się osobiście, 
aby poswatać ojcu siostrzenicę żony, pannę Elżbietę 
Markownę Karandino, jedną z córek admirała floty 
czarnomorskiej, młodą osobę, wówczas, jak mówiono, 
bardzo piękną, o regularnym greckim profilu. Ojciec
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zgodził się i drugie wesele, jak i pierwsze, odbyło się 
z wielkim przepychem i uroczystością.

— Wy, młodzież, nic się nie rozumiecie na podo­
bnych sprawach — kończył zwykle ojciec, gdy z tru­
dnym do oddania, subtelnym humorem opowiadał mi 
następnie tę historyę: — A czy ty wiesz, co wtedy 
znaczył «korpusowy»? — I wtem on sam, czort jedno­
oki zjawił się swatem! Naturalnie cały posag składał 
się z jednego dużego kufra, wypchanego babskiemi 
szmatami, na którym siedziała jedyna jej poddana 
dziewka, Marta, czarna, jak cyganka!

Nic już dziś nie pamiętam z całego tego wydarze­
nia. Przypominam sobie tylko duży salon, bogato 
umeblowany, a w salonie tym młodą, o sympatycznej 
powierzchowności damę, z czarnemi, przenikliwemi 
oczyma, zdradzającemi jej południowe pochodzenie. 
Dama ta bawi się z nami i powtarza:

— Widzicie, jaką wesołą mamę będziecie mieli!
Na to ja i Sasza, zachmurzywszy się, odpowiadamy:
— Nasza mama uleciała do nieba.
Trochę podejrzanem wydawało nam się to zbyt 

niezwykłe ożywienie.
Z nadejściem zimy zaczęło się dla nas nowe życie. 

Ojciec sprzedał stary dom i kupił drugi, umeblowaw­
szy go przytem całkiem na nowo. Zniknęło wszystko, 
co mogłoby przypominać naszą matkę: jej portrety, 
rysunki, robótki kanwowe. Daremnie błagała pani 
Burman, żeby ją pozostawiono w domu, obiecując po­
święcić się całkiem dziecku, którego oczekiwała ma­
cocha, —- odprawiono ją.

— Nie chcę mieć u siebie nikogo z domu Sulimy — 
powtarzała macocha.

Zerwała wszelkie stosunki z całą naszą rodziną, 
z naszymi wujami, ciotkami i babką. Uljana została 
klucznicą i wydano ją za Froła, którego mianowano
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«marszałkiem» domu. Pomyślano też o naszem wy­
kształceniu i przyjęto drogiego guwernera Francuza, 
Mr. Poulain i za tanie pieniądze rosyjskiego studenta, 
N. P. Smirnowa. W wielu domach w Moskwie znajdy­
wali się wówczas francuzcy guwernerzy, rozbitki na­
poleońskiej armii. Poulain także należał do ich liczby. 
Dopiero co właśnie ukończył on wychowanie młod­
szego syna romansopisarza Zagoskina, Sierjoży (zdro­
bniała forma od Sergiusz). Zagoskin uchodził w Sta­
rej Koniusznej za tak przykładnego i świetnie wy­
kształconego młodzieńca, że ojciec mój bez wahania — 
umówił pana Poulain za wysoką, jak na owe czasy, 
cenę 600 rubli rocznie.

Poulain zjawił się ze swym myśliwskim psem, Tre- 
zorem, napoleonowskim imbrykiem do kawy, francuz- 
kimi podręcznikami i zaczął rządzić nami i poddanym 
Matwiejem, przeznaczonym do naszych usług. Jego 
plan wychowawczy był bardzo prosty. Rano — 
zbudziwszy nas, sam przyrządzał sobie kawę, którą 
pił w swoim pokoju. Podczas gdyśmy odrabiali lek- 
cye, zajmy wał się bardzo pilnie swą toaletą: zaczesy- 
wał swoje siwe włosy tak, aby skryć coraz dalej roz- 
pełzającą się łysinę, nakładał frak, spryskiwał się 
i wycierał wodą kolońską, a po tem wszystkiem pro­
wadził nas na dół dla oddania dzień dobry rodzicom. 
Ojca i macochę zastawaliśmy zwykle przy rannej ka­
wie. Zbliżywszy się do nich, powtarzaliśmy urzędo­
wym tonem: Bonjour, mon cher papa, — Bonjour, ma 
chère maman, a następnie całowaliśmy oboje w rękę. 
Pan Poulain uczenie i z elegancyą wykręcał się na 
pięcie, mówiąc: Bonjour, monsieur le prince, — Bonjour, 
madame la princesse. Wykonawszy to wszystko, na­
tychmiast wracaliśmy do siebie na górę. Ta ceremo­
nia powtarzała się każdego rana.
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Potem rozpoczynała się nasza nauka. Monsieui Pou- 
lain — zamia&t fraka, oblekał się w szlafrok, przykry­
wał głowę skórzaną czapeczką, zagłębiał się w fotel 
i mówił:

— No, wydawajcie lekcyę.
Wydawaliśmy «na pamięć» — od jednego miejsca, 

zaznaczonego paznogciem, do drugiego. Pan Poulain 
przyniósł z sobą — pamiętną niejednemu pokoleniu 
rosyjskich chłopców i dziewcząt -  gramatykę Noel’a 
i ChapsaPa, tomik francuzkich wokabuł, historyę pow­
szechną w jednym tomie i geografię powszechną, 
także w jednym. Musieliśmy «wykuć» gramatykę, 
słówka, historyę i geografię. Z gramatyką, zaczyna­
jącą się słynnem zapytaniem: «co to jest gramatyka»? — 
«Sztuka poprawnego mówienia i pisania», z gramatyką, 
powiadam, rzecz kończyła się pomyślnie. Ale, na nie­
szczęście, historya zaczynała się od wstępu, w którym 
się wyliczały wszystkie korzyści, wypływające ze zna­
jomości tej nauki. Pierwsze zdania szły dosyć gładko. 
Powtarzaliśmy: «Panujący znajduje w historyi przy­
kłady wspaniałomyślności, aby je naśladował w swych 
rządach nad ludem; dowódca uczy się z niej szlache­
tnej sztuki wojskowej». Ale, gdyśmy tylko dochodzili 
do prawodawstwa, wszystko się psuło. «Prawodawca 
znajduje w historyi»; ale co właściwie znajduje on, 
tego nie zdołaliśmy się dowiedzieć. Trudne słowo 
«prawodawca» psuło wszystko. Ledwieśmy dobrnęli 
doń, wnet stawaliśmy.

— Na kolana! gros pouffl (to do mnie), wołał Pou- 
łain. — Na kolana! grand dada! {to pod adresem brata).

I posłusznie — klęczeliśmy, zalewając się łzami 
i darmo siląc się zrozumieć, co znajduje prawodawca 
w historyi.

Wstęp ten drogo nas kosztował! Uczyliśmy się już 
o Rzymianach. Rzucaliśmy «jak Breunus» nasze kije
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na szalki wag Uljany, gdy ważyła na nich ryż. Za 
przykładem Kurycusza — dla zbawienia ojczyzny, 
skakaliśmy w przepaść ze stołu; — ale p. Poulain 
wciąż jeszcze od czasu do czasu powracał do wstępu 
i znów musieliśmy klęczeć, zawsze z łaski tego nie­
szczęsnego prawodawcy. Cóż dziwnego, że ja i mój 
brat powzięliśmy nieprzezwyciężony wstręt ku wszel­
kiemu prawodawstwu.

Nie wiem, coby było z geografią, gdyby książka 
p. Poulain zawierała także jaki wstęp. Na szczęście 
ktoś wyrwał pierwsze dwadzieścia stronnic (domyślam 
się, że tę nieocenioną przysługę zawdzięczaliśmy Sier- 
joży Zagoskinowi). Dzięki temu nasze lekcye geogra­
fii zaczynały się wprost od 21 stronnicy, od słów: »z po­
śród rzek, oblewających Francyę»...

Muszę wyznać, że nie zawsze kończyło się na 
klęczeniu. W klasie znajdowała się jeszcze rózga, którą 
chwytał p. Poulain, gdy postępy nasze we «wstępie» 
i w dyalogach o cnocie i przyzwoitości nie rokowały 
żadnej nadziei. Ale razu pewnego siostra nasza, Lena, 
która niedawno powróciła z petersburskiego instytutu 
panien cesarzowej Katarzyny i zajmywała pokój pod 
naszą klasą, usłyszawszy nasz płacz, wbiegła gwałto­
wnie — zalana łzami — do gabinetu ojca i zaczęła mu 
gorżko wyrzucać, że powierzył nas całkowicie maco­
sze, która zdała nas na łaskę i niełaskę «dymisyono- 
w'anemu francuzkiemu doboszowi».

— Ma się rozumieć, — wołała wśród łez tu nikt 
się nie ujmie za nimi, ale ja nie mogę patrzeć spo­
kojnie , jak ten «dobosz» obchodzi się z moimi 
braćmi.

Ojciec, zaskoczony znienacka, zmieszał się zrazu 
i złajał siostrę, ale w końcu pochwalił jej miłość bra­
terską. Odtąd rózga służyła już tylko do wpajania 
Trezorowi zasad «dobrego wychowania».
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Załatwiwszy się z ciężkimi nauczycielskimi obio- 
wiązkami, p. Poulain błyskawicznie przeobrażał się: mieli 
śmy już przed sobą nie srogiego pedagoga, a wesołego, 
miłego towarzysza. Po śniadaniu szedł z nami na 
przechadzkę i niezmordowanie bawił nas swemi opo­
wiadaniami. Paplaliśmy, jak gadatliwe szpaki. Mimo 
że nie przeszliśmy z p. Poulain poza pierwsze stron­
nice okładki, prędko nauczyliśmy się «mówić popraw­
nie», więcej, nauczyliśmy się «myśleć po francuzku». 
A gdy przedyktował nam pół książki o mitologii (po­
prawiał błędy z książki i nigdy nie starał się nawet 
objaśnić, dla czego dane słowo powinno się pisać tak, 
a nie inaczej), to pojęliśmy nawet, jak «poprawnie pisać».

Po obiedzie zajmywaliśmy się z nauczycielem ro­
syjskiego języka, studentem prawnego wydziału Mo­
skiewskiego uniwersytetu. Uczył on wszystkich «ro­
syjskich» przedmiotów: gramatyki, arytmetyki i t. p. 
W tych latach nauka poważna jeszcze się nie zaczy­
nała. Równocześnie dyktował on nam stronnicę z histo- 
ryirosyjskiej i tym sposobem nauczyliśmy się sposobem 
praktycznym wkrótce całkiem poprawnie pisać po 
rosyjsku.

Nasze najlepsze czasy bywały w niedzielę, gdy 
wszyscy nasi, oprócz dzieci, udawali się na obiad 
do generałowej Timofiejewej. Czasem zdarzało się 
też, że p. Poulain i N. P. Smirnow także otrzymywali 
tego dnia urlop. W tym wypadku zostawaliśmy na 
opiece Uljany. Pośpiesznie zjadłszy obiad, udawaliśmy 
się do sali bawialnej, gdzie wkrótce zjawiała się mło­
dzież ze służby pokojowej. Rozpoczynały się przeróż­
ne gry: w ciuciubabkę, w jastrzębia — etc. Potem 
majster do wszystkiego, Tichon, ukazywał się ze 
skrzypkami. Następowały tańce; nie inodne, miaroŵ e 
tańce, pod kierunkiem tancmistrza francuza «na kau-



— 29

ezukowych nóżkach» (tańce wchodziły w program na­
szego wychowania), ale żywy taniec, nie lekcya. Dwa­
dzieścia par kręciło się w różne strony, lecz był to 
tylko wstęp do jeszcze bardziej ożywionego kozaczka. 
Tichon wręczał wtedy skrzypce komu ze starszych 
i zaczynał wyrzucać nogami takie dziwne figury, że 
w drzwiach ukazywali się kucharze, a nawet furmani, 
chcąc przyjrzeć się miłemu ich sercu tańcowi.

O dziewiątej posyłała się po naszych kareta. Tichon, 
uzbroiwszy się wszczotkę, froterował z zapałem posadzkę, 
żeby przywrócić na nowo jej dziewiczy połysk. W domu 
zapanowywał wzorowy porządek. I jeśliby na drugi 
dzień poddano mnie i brata najsurowszemu badaniu, 
nie wymówilibyśmy się ani słówkiem o rozrywkach 
poprzedniego wieczoru. Za nic w świecie nie wydali­
byśmy nikogo ze służących — tak samo, jak żaden 
z nich nie wydałby nas.

Raz w niedzielę ja z bratem bawiliśmy się sami 
w wielkiej sali i w biegu zawadziliśmy o postument, 
podtrzymujący cenną lampę. Lampa rozbiła się w dro­
bne kawałki. Natychmiast słudzy zebrali naradę. Nikt 
nie czynił nam wymówek. Postanowiono, że nazajutrz 
rano Tichon, na własny strach i odpowiedzialność, 
wykradnie się cichutko, pobiegnie na Kuźniecki most 
i tam kupi taką samą lampę. Kosztowała piętnaście 
rubli, — dla służby suma ogromna. Ale lampę kupili, 
a nam nie wypomniał tego nikt i słówkiem.

Kiedy myślę teraz o przeszłości i w pamięci mojej 
wstają wszystkie te sceny, przypominam sobie 
jeszcze, że w czasie tych zabaw nie słyszeliśmy nigdy 
nieprzystojnych słów; nie widzieliśmy także w tańcach 
nic takiego, czem teraz bawią nieraz dzieci w pantomi- 
nach. W czeladni — między sobą, słudzy często natural­
nie —używali wyrażeń nieprzyzwoitych. Ale my byliśmy 
dziećmi, — jej dziećmi i to chroniło nas od wszystkiego.
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W tych czasach dzieci nie zarzucano taką masą 
zabawek, jak teraz. Właściwie mówiąc, nie mieliśmy 
ich prawie wcale i zmuszeni byliśmy radzić sobie 
własną pomysłowością. Z drugiej strony nabraliśmy 
z bratem wcześnie zamiłowania do teatru. Wrażenie, 
wywarte na nas karnawałowemi szopkami, z ich przed­
stawieniami, bitwami i rozbójnikami, trwało niedługo; 
my sami aż nadto dobrze bawiliśmy się w kozaków 
i rozbójników. Ale przybyła do Moskwy baletowa 
gwiazda pierwszej wielkości, Fanny Eisler, i zobaczy­
liśmy ją. Kiedy ojciec kupował bilet do teatru, to brał 
zawsze najlepszą lożę, nie żałując pieniędzy; ale za to 
chciał, żeby za te pieniądze bawiła się cała rodzina. 
Wzięli i mnie, mimo że byłem jeszcze wtedy bardzo 
mały. Fanny Eisler wywarła na mnie takie głębokie 
wrażenie wdziękiem, powiewnością i wykwintnością 
każdego poruszenia, że odtąd tańce — należące ra­
czej do dziedziny gimnastycznych ćwiczeń, aniżeli 
sztuki, — nigdy mię już nie zajmywały.

Nie ma co mówić, że «Gitanę, hiszpańską cygankę», 
balet, w którym występowała Eisler, postanowiliśmy 
wystawić w domu, to jest, treść baletu, nie tańce. 
Mieliśmy gotową scenę: drzwi z sypialni do klasy za­
słaniały się firanką. Kilka krzeseł, ustawionych w pół­
kole i fotel dla p. Poulain stanowiło parter i cesarską 
lożę. Publiczność prędko zebraliśmy: składała ją Uljana, 
rosyjski nauczyciel i dwie czy trzy pokojówki. Posta­
nowiliśmy koniecznie przedstawić dwie sceny: tę, 
w której cygani przywożą do taboru maleńką Gitanę 
w taczce i tę, w której Gitana po raz pierwszy zjawia 
się na scenie, zbiega z pagórka i przechodzi przez mo­
stek po strumieniu, w którym odbija się jej obraz. 
Widzowie zaczęli wówczas bić wściekle oklaski i orze­
kliśmy, że oklaski wywołane były tem odbiciem 
w strumieniu.
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Dla roli Gitany wybraliśmy jedną z najmniejszych 
dziewczynek w garderobie. Jej porwana, drelichowa 
sukienka nie stanowiła przeszkody. Przewrócony stół 
całkowicie zastąpił taczkę. Ale strumień! Z dwóch 
krzeseł od deski do prasowania krawca Andrzeja 
urządziliśmy most, a z kawałka niebieskiej kitajki — 
strumień. Dla otrzymania odbicia użyliśmy małego 
okrągłego źwierciadełka, przed którem golił się pan 
Poulain; ale mimo wszelkich naszych wysiłków nie 
mogliśmy osiągnąć odbicia naturalnej wielkości. Po 
wielu nieudanych próbach — musieliśmy zaniechać 
doświadczeń ze zwierciadłem. Uprosiliśmy tylko Uljanę, 
aby zachowała się tak, jak gdyby widziała odbicie 
w strumieniu i klaskała głośno. Tym sposobem, 
sami w końcu zaczynaliśmy wierzyć, ze kto wie? — 
może być — i w rzeczy samej — coś widać.

Rasynowska «Phèdre», a przynajmniej — ostatni 
akt tragedyi, udawał się także wcale nieźle, a miano­
wicie, Sasza prześlicznie deklamowałał dźwięczne 
wiersze:

A peine nous sortions des portes de Trézène.
A ja siedziałem całkiem nieruchomo — podczas ca­

łego tragicznego monologu, oznajmiającego mi o śmierci 
syna, aż do chwili, gdy zgodnie z książką — powinie­
nem był odpowiedzieć westchnieniem : oh Dieux !

Ale w cobyśmy się nie bawili, wszystkie nasze 
przedstawienia nieodmiennie kończyły się piekłem. 
Gasiliśmy wszystkie świece — oprócz jednej, którą 
stawialiśmy na przezroczystym eki’anie, wysmarowanym 
minią, co miało wyobrażać płomień. Potem chowaliśmy 
się obaj z bratem i zaczynaliśmy rozpaczliwie wyć, 
niby jako potępieni grzesznicy. Uljana nie lubiła wspo­
minać czorta pod noc i bała się, ale ja zadaję sobie 
pytanie, czy to aż nadto dotykalne wyobrażenie pie­
kła — przy pomocy łojowej świeczki i arkusza pa-
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pieru, nie przyczyniło się do tego, że ja i brat od 
wczesnych jat pozbyliśmy się lęku przed gehenną 
ognistą. Nasze wyobrażenie było zbyt realne, aby nie 
miało obudzić sceptycyzmu.

Prawdopodobnie byłem bardzo mały, kiedy zoba­
czyłem słynnych moskiewskich aktorów: Szczepkina, 
Sadowskiego i Szumskiego w «Rewizorze» i w «We­
selu Kreczyóskiego». Ale mimo to — żywo pamiętam 
nie tylko wszystkie wybitniejsze sceny w obu kome- 
dyach, ale nawet intonacyę naszych wielkich aktorów 
realistycznej szkoły: gra ich silnie wraziła się w moją 
pamięć tak, że kiedy następnie widziałem te same sztuki 
w Petersburgu, w wykonaniu aktorów francuzkiej de- 
klamatorskiej szkoły, nie mogłem znosić ich. Porów­
nywałem tych aktorów ze Szczepkinym i Sadowskim, 
którzy wyrobili mój smak w sztuce dramatycznej. 
To mi nasuwa myśl, że rodzice, chcący wykształcić 
w swych dzieciach smak artystyczny, powinni brać je 
od czasu do czasu do teatru, ahy im pokazać dobrych 
aktorów w dobrych sztukach, nie zaś tak nazwane 
dziecinne pantominy.

Liczyłem ósmy rok życia, gdy zaszło wydarzenie,*^ 
które rozstrzygnęło o dalszych kolejach mego wycho­
wania. Nie wiem dokładnie w skutek jakiej okoliczno­
ści, ale zdaje mi się, że z powodu 25-letniej rocznicy 
wstąpienia na tron Mikołaja I, przygotowywał się 
w Moskwie wspaniały bal. Dwór miał przybyć do sta­
rej stolicy i moskiewska szlachta postanowiła upamię­
tnić ten wypadek balem kostyumowym, w którym 
dzieci miały przyjąć wybitny udział. Postanowiono, 
że witać cesarza będą rozliczne narodowości, wcho-
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dzące w skład imperyum. I u nas i u sąsiadów na­
szych robiono wielkie przygotowania. Dfe naszej ma­
cochy zamówiony był świetny kostyum norodowy ro­
syjski. Ojciec, jako wojskowy — naturalnie — powi­
nien był wystąpić w mundurze, ale ci z naszych krew­
nych, którzy nie służyli, nie mniej od pań zajęci byli 
przygotowaniem rosyjskich, greckich, kaukazkich, mon­
golskich i innych kostyumów. Kiedy szlachta moskiew­
ska wydaje bal cesarzowi, wieczór musi wyróżniać 
się niebywałym przepychem. Mnie i brata uważano za 
zbyt małych, abyśmy mogli byli przyjąć udział w uro­
czystości.

Jednakże — końcem końców, dostałem się przecie 
na bal. Matka nasza była w wielkiej przyjaźni z Na- 
zimową, żoną generała, który był wileńskim guber­
natorem, gdy zaczęto mówić o oswobodzeniu podda­
nych. Nazimowa, bardzo piękna kobieta, miała wystą­
pić w towarzystwie dziesięcioletniego syna, w wspania­
łym stroju perskiej królowej. Odpowiednio do tego 
i syn powinien był być w bardzo bogatym kostyumie, 
przepasanym pasem, ozdobionym drogimi kamienia­
mi. Ale chłopczyk zachorował przed samym balem 
i Nazimowa postanowiła, że jeden z synów jej najlep­
szej przyjacióki najlepiej zastąpi chorego. Powieziono 
więc mnie i Saszę do Nazimowej dla przymierzenia 

' kostyumu. Okazał się on za krótkim dla Aleksandra, 
który znacznie przewyższał mię wzrostem; ale dla 
mnie był w samą miarę. Z tej racyi postanowiono 
że perskiego carewicza przedstawiać będę ja.

Olbrzymia sala Zebrań szlachty moskiewskiej za­
pełniona była gośćmi. Każdemu z dzieci wręczono 
berło z herbem jednej z sześćdziesięciu gubernii Ce­
sarstwa rosyjskiego. Na mojem berle wyobrażony 
był orzeł, szybujący po nad błękitnem morzem, co, 
jak dowiedziałem się następnie, przedstawiało herb

WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY.
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gubernii Astrachańskiej. Ustawiono nas szeregiem 
w końcu olbrzymiej sali; potem, parami podchodzi­
liśmy do wzniesienia, gdzie znajdował się cesarz z ro­
dziną Za zbliżeniem się, rozstępowaliśmy się na 
prawo i na lewo, ustawiając się tym sposobem, w je­
dnym szeregu przed wzniesieniem. Wtedy, stosownie 
do otrzymanego rozkazu, pochyliliśmy wszystkie berła 
z herbami przed Mikołajem. Apoteoza samowładztwa 
wypadła bardzo efektownie. Mikołaj był zachwycony. 
Wszystkie prowincye oddawały hołd najwyższemu 
władcy. Poczem my, dzieci, zaczynaliśmy powoli ustę­
pować w głąb sali.

Ale tu wkradło się małe zamieszanie. Szambelani 
w haftowanych złotem mundurach podbiegli ku nam 
i wyprowadzono mię z szeregów. Mój wuj, książę Ga­
garin, przebrany za Tunguza (nie mogłem się napatrzeć 
na jego kaftan z cienkiej zamszowej skórki, na jego 
łuk i kołczan, pełen strzał), wziął mię na ręce i posta­
wił na wzniesieniu przed cesarzem.

Nie wiem, czy dla tego, że byłem najmniejszy 
w całej procesy i, czy że moja okrągła twarzyczka 
z puklami włosów wydawała się szczególnie zabawną 
pod wysoką barankową astrachańską czapką, dość, że 
Mikołaj życzył sobie widzieć mię na wzniesieniu.

Powiedziano mi potem, że Mikołaj, lubiący zawsze 
kazarmowe dowcipy, wziąwszy mię za rękę, podpro­
wadził do Maryi Aleksandrowny (żony następcy tronu), 
która była wtedy w oczekiwaniu trzeciego dziecka 
i — po żołniersku — powiedział jej: «oto, jakich zu­
chów mi potrzeba». Dowcip ten wywołał naturalnie 
rumieniec na twarz Maryi Aleksandrówny. W każdym 
razie, bardzo dobrze pamiętam, jak Mikołaj zapytał: 
czy chcę cukierków? na co odpowiedziałem, że chciał­
bym mieć rogaliki, jakie nam podawano do herbaty
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w uroczystych zdarzeniach. Mikołaj skinął na lokaja 
i wysypał całą pełną tacę do mojej czapki.

— Zaniosę je Saszy, — powiedziałem Mikołajowi.
Wkońcu — jednakże, brat Mikołaja, Michał, o wy­

glądzie feldwebla, słynący za dowcipnisia, potrafił 
rozdrażnić mię aż do płaczu.

— Kiedy jesteś caca-dziecko, to cię pieszczą ot tak — 
powiedział on —- i przesunął swoją dużą rękę po mo­
jej twarzy od góry do dołu.

— A kiedy dokazujesz, to głaszczą cię, ot tak — 
przesunął rękę w góyę, naciskając silnie nos, który 
i sam przez się, okazywał się skłonnym rosnąć w górę. 
W oczach moich ukazały się łzy, które nadaremnie 
starałem się powstrzymać. Damy — zresztą, ujęły się 
za mną. Dobra Marya Aleksandrowna wzięła mię pod 
swą opiekę. Posadziła mię obok siebie na Wysokiem, 
z pozłoconymi poręczami, aksamitnem krześle. Mó­
wiono mi potem, że prędko zasnąłem, położywszy 
głowę na jej kolanach, a ona nie wstawała z miejsca 
w ciągu całego balu. Pamiętam także, że krewni, pod­
czas gdyśmy oczekiwali karety, głaskali mię po gło­
wie, całowali i mówili: — Piotrusiu, zostałeś miano­
wany paziem! — na co odpowiedziałem:

— Ja nie jestem paź, ja chcę do domu — i byłem 
bardzo zajęty moją czapką, w której leżały przezna­
czone dla Saszy rogaliki.

Nie wiem, czy wiele ich dostał Sasza; ale pamię­
tam, że mnie serdecznie uściskał, gdy mu powiedziano 
jak niepokoiłem się o czapkę. Być zapisanym między 
kandydatów do korpusu paziów — uważało się wtedy 
za wielką łaskę. Mikołaj rzadko ją okazywał moskiew­
skiej szlachcie. Ojciec mój był zachwycony i marzył 
już o świetnej kary erze, która czeka syna przy 
dworze. Kiedy moja macocha, opowiadała o tern wy-

3*
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darzeniu, nigdy nie omieszkała dodać: — «a to wszystko 
dla tego, że go pobłogosławiłam przed balem».

Nazimowa była też zachwycona i zamówiła portret 
akwarelą, na którym przedstawioną była ona w per­
skim kostyumie i ja — obok niej.

W rok potem rozstrzygnął się też los Aleksandra. 
Obchodzono wówczas w Petersburgu jubileusz Izniaj- 
łowskiego pułku, w którym ojciec mój służył w mło­
dości. Raz nocą, gdy wszyscy w domu byli pogrążeni 
w głębokim śnie, zatrzymała się u bramy, brzęcząc 
dzwoneczkami, «trojka». Z kibitki wyskoczył feld- 
jeger i głośno krzyknął:—«Otwórzcie! Rozkaz od Jego 
Cesarskiej Mości, imperatora!...» — Nie trudno sobie 
wyobrazić, jakim strachem przejęły cały dom te nocne 
odwiedziny. Ojciec drżący zeszedł do gabinetu! «Sąd 
wojenny! degradacya na prostego żołnierza!» — ma­
jaczyło się wówczas każdemu oficerowi. To były prze­
cież straszne czasy! Okazało się jednak, że Mikołaj 
zapragnął poprostu mieć imiona wszystkich synów 
oficerów, którzy kiedybądź służyli w Izmajłowskim 
pułku, żeby porozmieszczać chłopców po wojskowych 
naukowych zakładach, jeżeli to jeszcze nie było zro- 
bionem. W tĵ m to celu posłano z Petersburga do 
Moskwy kury era, który dniem i nocą dobijał się do 
domów wszystkich byłych oficerów Izmajłowskiego 
pułku.

Drżącą ręką zapisał ojciec, że jego starszy syn. 
Mikołaj, uczy się już w pierwszym moskiewskim ka- 
deckim korpusie, że najmłodszy syn. Piotr, jest kan­
dydatem do korpusu paziów i że pozostaje tylko śre­
dni, Aleksander, który jeszcze nie wstąpił do żadnego 
wojennego naukowego zakładu. W kilka tygodni po 
tern przyszedł papier, oznajmujący ojcu o «monarszej 
łasce.» Aleksandra kazano umieścić w Orłowskim
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kadeckim korpusie. Nie mało starań i pieniędzy koszto­
wało ojca, żeby uzyskać pozwolenie umieszczenia Ale­
ksandra w moskiewskim kadeckim korpusie. Nową 
«łaskę» okazano tylko dla tego, że starszy syn już się 
uczył w tym korpusie.

Tym sposobem, z woli Mikołaja I. mieliśmy obaj 
otrzymać wojenne wychowanie, choć w kilka lat po­
tem znienawidziliśmy służbę wojskową dla jej bez­
myślności. Ale Mikołaj pilnie przestrzegał, aby syno­
wie szlachty, wyjąwszy słabowitych, obierali tylko 
wojskową karyerę. I — dzięki temu, ku wielkiemu 
uradowaniu ojca — wszyscy trzej mieliśmy zostać 
oficerami.

VI.

W tym czasie zamożność mierzyła się liczbą «dusz» 
któremi władał obywatel. «Dusze» — oznaczały pod­
danych płci męzkiej. Kobiety nie przyjmowały się 
w rachubę. Mój ojciec liczył się za bogatego człowieka. 
Miał 1200 dusz w trzech różnych guberniach i jeszcze 
więcej ziemi. Żył też odpowiednio do swego stanowi­
ska. To znaczyło, że dom był otwarty dla gości i że 
ojciec trzymał liczną służbę. W domu było nas osiem, 
czasem dziesięć, albo dwanaście osób, ale pięćdziesiąt 
ludzi usługi w Moskwie i około sześćdziesięciu we 
wsi nie uważało się za zbyt wielki etat. Wtedy wyda­
wałoby się nie zrozumiałem, jak można się obejść bez 
czterech stangretów, pilnujących dwunastu koni, bez 
trzech kucharzy dla państwa i kucharek dla służby, 
bez dwunastu lokai, usługujących przy stole w czasie 
obiadu fza każdym obiadującym stał lokaj z talerzem) 
i bez niezliczonych pokojówek w garderobie.

W tych czasach najgorętszem pragnieniem każdego
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posiadacza dóbr było, żeby wszystkie artykuły nie­
zbędne w gospodarstwie były wyrabiane przez wła­
snych jego poddanych chłopów. A to wszystko ot, 
dla czego. Jeżeli kto z gości zauważył:

— Jak dobrze nastrojony państwa fortepian! Stroi­
ciel państwa pewno Schimmel?

To prawdziwy «pan» odpowiadał:
— Ja mam własnego stroiciela.
— Jakie prześliczne ciasto! — wykrzyknie — by­

wało, kto z gości, gdy pod koniec obiadu ukazywało 
się swego rodzaju arcydzieło z lodów i ciast. Przy­
znaj się książę, to od Tremble'go (modny cukiernik 
w tych czasach)?

— Nie, to robił mój własny cukiernik, uczeń Trem- 
ble’go! Pozwoliłem mu dzisiaj popisać się swą sztuką.

Najgorętszem pragnieniem każdego bogacza i zna­
komitszego obywatela było mieć meble, hafty, uprząż, 
słowem wszystko od własnych majstrów. Gdy dzieci 
służby dworskiej kończyły lat dziesięć, oddawano je 
na naukę do modnych rzemieślniczych warsztatów. 
Pięć lub siedem lat zamiatały sklepik, otrzymywały 
w nagrodę niezliczoną ilość szturchańców; i uży­
wane były głównie do posyłek. Muszę powiedzieć, że 
niewielu wyuczało się w zupełności swego rzemiosła. 
Krawcy i szewcy mogli szyć odzież i obuwie tylko 
dla służby; kiedy zaś naprawdę okazywało się potrze­
bne dobre ciasto, to je zamawiano u Tremble’go, a nasz 
cukiernik tymczasem bił w bęben w pańszczyźnianej 
orkiestrze. Ta orkiestra była drugim punktem próż­
ności mego ojca. Prawie każdy z czeladzi, po za swo­
jem rzemiosłem, figurował jeszcze jako bas albo klar­
net w orkiestrze. Stroiciel Makar, pomocnik mar­
szałka dworu, grał także na flecie. Krawiec Andrzej 
grał na waltorni.

Powinnością zaś cukiernika było zrazu bić w bę-
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ben, ale czynił to z taką gorliwością, że ogłuszał 
wszystkich. Wtedy kupiono mu olbrzymią trąbę w na­
dziei, że może nie będzie w stanie płucami robić tyle 
hałasu, co rękami. Ale gdy i ta nadzieja zawiodła, od­
dano go do wojska. Co się zaś tyczy dziobatego Ti- 
chona, to oprócz nieprzeliczonych obowiązków, wy­
pełnianych w domu, w roli lampiarza, frotera i po­
dróżnego lokaja, pomagał on jeszcze nie bez korzyści 
w orkiestrze, dziś na trombonie, jutro na kontrabasie, 
albo wreszcie jako drugie skrzypce.

Dwie pierwsze skrzypce stanowiły jedyny wyjątek 
od reguły. Były tylko skrzypcami. Ojciec kupił tych 
ludzi za duże pieniądze, wraz z ich rodzinami, u sióstr 
(nigdy nie kupował poddanych u obcych, ani też nie 
sprzedawał im swoich ludzi). I oto wieczorami, gdy 
ojciec nie wyjeżdżał do klubu, albo jeżeli u nas byli 
goście, grała orkiestra z dwunastu lub piętnastu mu­
zykantów i grała wcale nieźle. Na orkiestrę naszą oka­
zywał się wielki popyt, gdy sąsiedzi, zwłaszcza na 
wsi, urządzali wieczory tańcujące. W każdym z po­
dobnych wypadków — naturalnie — trzeba było pro­
sić pozwolenia u ojca.

Nic nie sprawiało ojcu więcej zadowolenia, jak gdy 
zwracano się doń z prośbą, z powodu orkiestry, albo 
czego bądź innego, n. p. żeby umieścić chłopca na rzą­
dowy koszt w szkole, albo oswobodzić kogo od kary, 
nałożonej przez sąd. Chociaż ojciec umiał czasem uno­
sić się gniewem, aż do wybuchów wściekłości, 
z natury był on niewątpliwie dosyć miękkim człowie­
kiem. I kiedy zwracano się doń z prośbą o protekcyę, 
rozpisywał dziesiątki listów na wszystkie strony, do 
wszystkich wysoko położonych osób, które mogłyby 
być pożytecznemi dla jego «protégé». W tych wypadkach 
i tak sama przez się liczna jego korespondencya, po­
większała się jeszcze o całe pół tuzina specyalnych
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listów, pisanych w wybitnie charakterystycznym, 
pół-urzędowym, pół-żartobliwym tonie. Każdy list, na­
turalnie, zapieczętowywał się herbową pieczątką ojca. 
Duża kwadratowa koperta szeleściała, jak dziecinna 
grzechotka od piasku, którym się list gęsto posypy­
wał. Bibuły wtedy jeszcze nie znano. Im trudniejszą 
była prośba, tem większą energię wykazywał ojciec, 
póki nie uzyskał nakoniec tego, o co prosił dla swego 
«protégé», którego nieraz nigdy i na oczy nie widział.

Ojciec mój lubił, żeby go odwiedzali goście. Jedliśmy 
obiad o 4-tej, a o 7-mej cała rodzina zgromadzała się 
około wielkiego samowaru. W tej porze mógł przy­
chodzić każdy, należący do naszego koła. Zwłaszcza 
nie brakowało gości, gdy Lena wróciła z instytutu. 
Jeżeli w oknach, wychodzących na ulicę, widać było 
światło, znajomi wiedzieli, że nasi są w domu — i że 
gościom będą radzi.

Goście schodzili się prawie każdego wieczora. W sali 
rozkładały się stoliki do gry. Młodzież zaś i damy 
pozostawali w salonie, albo też zbierali się około for­
tepianu Leny. Po odejściu dam, gra w karty przecią­
gała się aż do świtu i duże sumy przechodziły wtedy 
z rąk do rąk. Ojciec mój stale przegrywał. Niebezpie­
czeństwo jednakże przedstawiała dlań gra nie w domu, 
ale w angielskim klubie, gdzie stawki były wyższe. 
Szczególnie niebezpiecznem było, kiedy ojca zapra­
szano na partyę «z bardzo szanownymi panami», do 
jednego z najbardziej poważanych domów w Starej 
Koniusznej, gdzie gruba gra szła całą noc. W podo­
bnych wypadkach ojciec przegrywał bardzo wiele.

Dość często miały miejsce wieczory tańcujące, nie 
mówiąc już o dwóch obowiązkowych balach każdej 
zimy. W takich razach ojciec nie liczył się z kosztami, 
a starał się urządzić wszystko, jak najlepiej. Równo­
cześnie zaś — w powszedniem naszem życiu prakty-
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kowało się takie skąpstwo, że gdybym zaczął opowia­
dać szczegóły, wziętoby to za przesadę. O jednym 
pretendencie do tronu francuskiego, który wsławił się 
wspaniałemi myśliwskiemi wyprawami, opowiadają, że 
w domu Jego nawet ogarki z łojówek rachowały się. 
Taką drobnostkow^ą oszczędność we wszystkiem za­
chowywano i w naszym domu i skąpstwo posuwało 
się tak daleko, że my, dzieci, gdy wyrośliśmy, zniena­
widziliśmy oszczędność i wyrachowanie. Zresztą, w Sta­
rej Koniusznej taki sposób życia wzbudzał tylko tern 
większy ogólny szacunek dla mego ojca.

— Stary książę — mówili wszyscy, skąpy trochę 
w domowych wydatkach, ale za to wie, jak należy się 
żyć szlachcicowi.

W naszych cichych i czyściutkich ulicach takie wła­
śnie życie było w szczególnem poważaniu. Jeden z na­
szych sąsiadów, generał D., prowadził dom na szeroką 
stopę, a mimo to codziennie między panem i kucha­
rzem zachodziły przekomiczne sceny. Po śniadaniu, 
stary generał, smokcząc fajkę, sam dysponował obiad.

— No, bracie, — mówił on kucharzowi w śnieżno­
białej kurtce i kołpaku — dziś nas będzie nie wielu, nie 
więcej niż dwóch, trzech gości — ugotuj nam zupę, 
z jakąbądź nowalijką, z zielonym groszkiem, fasolką...

— Słucham — jaśnie wielmożny panie!
— Potem — na drugie danie, co sam chcesz.
— Słucham, jaśnie wielmożny panie.
— Szparagi — naturalnie, jeszcze trochę za drogie, 

choć widziałem wczoraj takie piękne pęczki...
— Akuratnie tak, jaśnie wielmożny panie, po cztery 

ruble za pęczek.
— Tak, doprawdy ? No, słuchaj, twoje pieczyste 

z kurcząt i indyka sprzykrzyło się już nam śmiertel­
nie! Wymyśl co nowego.
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— Może jaką zwierzynę? jaśnie wielmożny panie.
— Tak, tak, bracie, można i zwierzynę, cobądź dla 

odmiany.
Gdy wszystkie sześć dań zostały w taki sposób 

obmyślane, generał zapytywał:
— No, a ile chcesz na wydatki ? Chyba trzy ruble 

wystarczy?
— Dziesięć rubli, jaśnie wielmożny panie.
— Et, kochanku, nie pleć głupstw! Ot, masz trzy 

ruble. Sam wiesz, że to aż nadto dosyć.
— Cztery ruble — szparagi, pół-trzecia — jarzyna...
— Ależ kochanku, miej sumienie! No, zresztą, masz 

jeszcze rubla, ale, pamiętaj, oszczędzaj!
Targi przeciągały się około pół godziny. Wreszcie 

zgadzali się na sumę 7 rubli 25 kopiejek, ale pod wa­
runkiem, że obiad następnego dnia będzie kosztował 
tylko półtora rubla. Generał uszczęśliwiony, że zała­
twił wszystko tak łatwo i pomyślnie, kazał zaprzęgać 
do sań i objeżdżał modne magazyny; powracał pro­
mieniejący i przywoził żonie flakonik wykwintnych 
perfum, które kosztowały go szaloną cenę w pierw­
szym francuskim magazynie. Córce jedynaczce oznaj­
miał przytem, że przyniosą po południu od «madame» 
takiej to — do przymierzenia, bardzo «skromniutką* 
a bardzo drogą aksamitną narzutkę.

Cała nasza bardzo liczna rodzina ze strony ojca 
żyła w taki sam sposób. Jeśli czasami budziły się ja­
kie nowe dążności, przyjmowały zwykle formę reli­
gijną. Tak na przykład, ku wielkiemu zgorszeniu «całej 
Moskwy», jeden z książąt Gagarinych wstąpił do za­
konu Jezuitów; drugi młody książę zamknął się w kla­
sztorze i kilka starych dam zostało zapamiętałemi de­
wotkami.

Bywały i wyjątki. Jeden z naszych blizkich krew­
nych, nazwę go Mirskim, spędził młodość w Peters-
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burgu, gdzie służył w gwardyi. Mało dbał o zaszczyt 
posiadania własnego poddanego krawca lub tapicera. 
Dom jego był wspaniale urządzony, umeblowany z ca­
łym przepychem nowego stylu, a sam ubierał się u naj­
lepszego krawca. Nie lubił gry i grał tylko z paniami, 
za to słabą jego stronę stanowił smaczny stół, na który 
tracił niebywałe sumy. Zwłaszcza nie szczędził kosztów 
i zachodu w czasie Wielkiego Postu i Świąt Wielka­
nocy. W poście zagłębiał się cały w wymyślaniu naj­
wykwintniejszych rybnych potraw. W tym celu prze­
trząsał wszystkie magazyny w obu stolicach. Ze swych 
wsi dziedzicznych wyprawiał gońców do ujść Wołgi — 
po olbrzymiego jesiotra, albo jaką niezwykłą konserwę 
rybną, którą natychmiast wysyłano mu ekstrapocztą, 
gdyż koleje nie były jeszcze znane. Kiedy zaś nadcho­
dziła Wielkanoc, pomysłowość jego nie miała granic.

Wielkanoc najbardziej uroczyste i radosne święto 
w Rosyi — święto wiosny. Topnieją olbrzymie zaspy 
śnieżne, leżące całą zimę i burzliwe potoki zalewmją 
ulice. Wiosna przychodzi — nie jak złodziej, skradając 
się zcicha i niepostrzeżenie, ale śmiało i otwarcie. 
Każdy dzień przynosi widoczną zmianę, a wraz ze zni­
kającym śniegiem drzewa okrywają się rozwijającymi 
się pączkami. Przymrozki nocne tylko zlekka opóź­
niają odwilż.

Za czasów mego dzieciństwa Wielki Tydzień obcho­
dził się niezwykle uroczyście Tłumy ludu cisnęły się 
do cerkwi, zwłaszcza w Wielki Czwartek i słuchały 
z głębokiem przejęciem tych wzruszających ustępów 
Ewangelii, w których mówi się o męce Chrystusa. 
Podczas Wielkiego Tygodnia wstrzymywano się nawet 
od rybnych potraw, a najpobożniejsi nie przyjmywali 
żadnego posiłku w Wielki Piątek. Tern bardziej rażą- 
cem było przejście do Wielkiejnocy. W Sobotę wszyscy 
udawali się do cerkwi na rezurekcyę. Początek nabo-
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żeństwa, jak wiadomo, bardzo smutny. Ale o północy 
ogłasza się nagle wesoła wieść o Zmartw'ychwstaniu 
Chrystusowem! Wszystkie cerkwie odrazu rozświetlają 
się blaskiem niezliczonych świec i lamp; setki dzwon­
nic rozbrzmiewają radosnym hejnałem dzwonów. Na­
staje powszechne wesele... Cerkwie, zalane morzem 
światła, pstrzą się strojnemi tualetami pań. Nawet naj­
uboższa kobieta postara się na Wielkanoc o nowy 
przyodziewek — i jeżeli szyje sobie nową suknię tylko 
raz na rok, to uszyje ją sobie napewno na ten właśnie 
dzień.

Wtedy, jak i dzisiaj, Wielkanoc podawała kuszącą 
sposobność do wielkiej niewstrzemięźliwości w jedze­
niu. W bogatych domach przyrządzają się wówczas 
najwymyślniejsze »paski« (sery śmietankowe) i pieką 
najsmakowitsze »kulicze« (kołacze świąteczne). Naj­
biedniejsi nawet muszą mieć na stole tego dnia choć 
jedną paskę i maleńki kulicz i choć jedną czerwoną 
»kraszankę« (jajko ufarbowane), poświęcane w cerkwi.

Pospolicie zasiadano do jedzenia zaraz po powrocie 
z rezurekcyi — w nocy, gdy poświęcane kulicze przy­
niesiono z cerkwi. Ale w bogatszych, pańskich domach 
czekano do Niedzieli wielkanocnej. Olbrzymi stół na­
krywał się rano białym obrusem i zastawiał przeróż- 
nemi ciastami i mięsiwami — i gdy państwo udawali 
się do jadalni, cała liczna służba domowa, aż do osta­
tniej pomywaczki, przychodziła życzyć im wesołych 
świąt i zamienić z nimi trzy pocałunki tradycyonalne 
i małe czerwone jajko‘).

Przez cały  ̂tydzień Wielkanocny stał w sali zasta­
wiony stół i każdego gościa zapraszano na zakąskę.

1) w  Rosyi panuje zwyczaj, że w dzień W ielkanocy w szyscy witają się 
trzykrotuym pocałunkiem  w twarz, słowami «Chrystus zmartwychstał» i za­
mieniają między sobą «kraszanki», małe farbowane czerwono jajka.
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I przy tej sposobności ks. Mirski przechodził sam sie­
bie. Gdziekolwiek się znajdował, w Moskwie czy w Pe­
tersburgu, umyślni posłańcy przywozili mu ze wsi 
specyałnie przyrządzony ser do pasek, z którego ku­
charz wyrabiał swego rodzaju arcydzieła sztuki. Drugi 
posłaniec pędził do wsi nowogrodzkiej po niedźwiedzią 
szynkę, wędzoną wyłącznie dla książęcego wielka­
nocnego stołu.

Księżna oddawała się przez cały Wielki Tydzień 
skrusze i pokutnym rozmyślaniom. Zwiedzała z dwiema 
córkami najsurowsze klasztory, gdzie nabożeństwa 
nocne przeciągały się po trzy i cztery godziny i posi­
lała się zaledwie kawałkiem czarnego chleba — w przer­
wach między nabożeństwami i kazaniami protestan­
ckich, katolickich i prawosławnych kaznodziei, na które 
pilnie uczęszczała, a mąż jej — tymczasem — objeżdżał 
co rana słynne sklepy Milusina, gdzie gastronomi znaj­
dują delikatesy, nagromadzone ze wszystkich stron 
świata. Tu książę wybierał do wielkanocnego stołu 
najdroższe i najwykwintniejsze przysmaki, a gdy świę­
tami odwiedzały go setki gości, proszono ich »skoszto­
wać« tylko tej lub owej osobliwości.

Skończyło się na ten^ że książę zdołał literalnie 
przejeść cały swój niezmierny majątek. Jego zbytko­
wnie umeblowany dom i prześliczne dobra ziemskie 
zostały sprzedane i na starość nie pozostało obojgu 
księstwu nic z dawnego przepychu — nawet własnego 
kąta. Musieli mieszkać przy dzieciach.

Tak płynęło życie w naszych stronach. Nic dziw­
nego więc, że po uwłaszczeniu włościan prawie cała 
Stai’a Koniuszna została zrujnowaną. Ale nie chcę wy­
przedzać wypadków.

ei
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VII.

Byłoby rzeczą zbyt kosztowną utrzymywać taką 
liczną służbę, jak nasza, jeśliby cała prowizya musiała 
się zakupywać w Moskwie. Ale za czasów poddaństwa 
wszystko urządzało się w sposób bardzo prosty Gdy 
nadchodziła zima, ojciec siadał za stołem i pisał:

«Rządcy memu, sioła Nikolskiego, Kałuskiej gu- 
bernii, Mieszczowskiego powiatu, nad rzeką Sireń, od 
kniazia Aleksego Piotrowicza Kropotkina, pułkownika 
i kawalera — instrukcya.

«Po otrzymaniu niniejszego, jak tylko ustali się 
sanna droga, poleca się ci wysłać do mego domu, do 
miasta Moskwy, dwadzieścia pięć chłopskich sani 
w parę koni, licząc jednego konia z chaty, a człowieka 
i sanie z drugiej; naładowawszy na nie tyle to ćwierci 
owsa, tyle pszenicy, tyle żyta, a także tyle to kur, 
gęsi, kaczek, które powinny być zarżnięte tej zimy, 
dobrze zamrożone, dobrze upakowane i wysłane pod 
opisem z wiernymi ludźmi». W tym sensie ciągnęły 
się dwie stronnice do punktu. Dalej wyliczały się kary, 
które grożą winnym, jeżeli zapasy nie przybędą w porę 
i w dobrym stanie do domu pod takim-to numerem 
i przy takiej-to ulicy.

Około Bożego Narodzenią dwadzieścia pięć chłop­
skich sani rzeczywiście wjeżdżało w bramę i zapeł­
niało cały wielki dziedziniec.

Gdy tylko oznajmiono ojcu o tern ważnem zdarze­
niu, zaczynał wołać głośno:

— Froł! Kirjuszka! Jegorka! Gdzie wyV Wszystko 
rozkradną? Froł, idź przyjmować owies! Uljana, idź 
przyjmować drób! Kirjuszka, wołaj księżnę.

W całym domu wszczynało się zamieszanie. Słudzy 
rzucali się jak oparzeni — we wszystkie strony, biegli
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z przedpokoju w podwórze i z podwórza do przed­
pokoju, ale przedewszystkiem do garderoby, żeby opo­
wiedzieć kobietom nikolskie nowiny. «Pasza wychodzi 
za mąż po Bożem Narodzeniu; ciotka Anna oddała 
Bogu ducha» i t. d. Przychodziły także i listy ze wsi. 
Niebawem która z pokojówek przekradała się na górę 
do mego pokoju.

— Piotrusiu, sam jesteś, nauczyciela niema?
— Nie, jest w uniwersytecie.
— To bądź łaskaw, przeczytaj list od matki.
I czytałem naiwny list, zaczynający się stale temi 

samemi słowami; «Rodzice przesyłają ci swoje bło­
gosławieństwo, na wieki». Potem szły nowiny. «Ciotka 
Afrosinia chora. Bolą ją wszystkie kości. Brataniec 
jeszcze się nie ożenił, ale mamy nadzieję, że się ożeni 
na przewodnią niedzielę. Krowa ciotki Stefanidy zde­
chła na Wszystkich Świętych». Po nowinach nastę­
powały dwie stronnice ukłonów: «Brat Paweł zasyła 
ukłon i siostry Mary a i Dary a zasyłają ukłon i jesz­
cze nizki ukłon od wuja Mitręgo...» i t. d. Mimo je- 
dnostajności tego wyliczenia, każde imię wywoływało 
jakąś uwagę. «Znaczy się, jeszcze żyje, biedna! Ot już 
dziewięć lat, jak leży plackiem». Albo: «Patrzcie! nie 
zapomniał o mnie! Znaczy, wrócił na Boże Narodzenie. 
Taki dzielny parobek ! Napiszecie mi list ? Żeby to 
wtedy i o nim nie zapomnieć». Obiecywałem, ma się 
rozumieć i w należytym czasie pisałem list w takim 
samym rodzaju.

Gdy sanie zostały wypróżnione, sień napełniała się 
chłopami. Stali w jarmakach‘), narzuconych na pół­
kożuszki i wyczekiwali, aż ojciec zawoła ich do gabi­
netu, by się rozpytae, jaki śnieg wypadł i jakie są wi-

>) Rodzaj kaftaiiu, zwykły strój chłopów rosyjskich.
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doki na urodzaj. Nieśmiało stąpali po woskowanej po­
sadzce i niewielu decydowało się przysiąść na brzeżku 
dębowej ławki. Stanowczo odmawiali się od krzeseł. 
Tak wyczekiwali całemi godzinami, patrząc smutnym, 
znużonym wzrokiem na każdego wchodzącego do, lub 
wychodzącego z gabinetu.

Trochę później, zwykle na drugi dzień, ktobądź ze 
służby ukradkiem przemykał się do naszego pokoju 
klasowego:

— Książę, sami jesteście ?
— Tak.
— To biegnijcie, książę, prędzej do przedpokoju. 

Chłopi chcą was  ̂widzieć. Przywieźli gościńce od 
mamki.

Gdy zeszedłem do przedpokoju, ktoś z pomiędzy 
chłopów wręczał mi węzełek z gościńcem. Kilka żytnich 
placuszków, z pół tuzina jaj na twardo i kilka jabłek. 
Wszystko to było związane w pstrej perkalowej chustce.

— Oto dla ciebie gościńce od mamki Wasilisy. Czy 
nie zamarzły przypadkiem jabłka ? Zdaje się nie. Całą 
drogę trzymałem je w zanadrzu. Nie daj Boże, jaki 
mróz! I szeroka, brodata twarz promieniała uśmie­
chem, a z pod gęstej strzechy wąsów błyszczały dwa 
rzędy oślepiającej białości zębów.

— A to dla brata od jego mamki, Anny — dodawał 
drugi, wręczając mi taki sam węzełek. — Biedaczek — 
mówiła ona — pewno nigdy nie doje porządnie tam, 
w korpusie.

Czerwieniałem i nie wiedziałem, co odpowiedzieć. 
Nakoniec mamrotałem: «Powiedz Wasilisie, że całuję 
ją; to samo powiedz Annie od brata».

Przy tych słow’̂ ach twarze chłopów jeszcze bar­
dziej się rozjaśniały.

— Dobrze, pewno powiem, to się rozumie.
Kiryła, stróżujący u drzwi gabinetu ojca, zaczynał
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szeptać: «biegnijcie ozem prędzej na górę, paniczu, 
papa zaraz wyjdzie». — «Nie zapomnijcie chustki, oni 
chcą ją zabrać z sobą z powrotem«, szeptał znowu, 
doganiając mię na schodach, — i gdy składałem zmiętą 
chustkę, brała mię ogromna chęć posłać jaki podarek 
Wasilisie. Ale nie miałem nic swego — nie miałem na­
wet zabawek. Nigdy nie dostawaliśmy kieszonkowych 
pieniędzy na nasze drobne wydatki.

Najlepsze nasze czasy bywały naturalnie na wsi. 
Gdy minęła Wielkanoc i Zielone Świątki, pochłonięci 
byliśmy tylko jedną myślą — o Nikolskiem. Ale czas 
upływał. Wedle naszych obliczeń bez dawno już po­
winien był przekwitnąć na wsi, lecz tysiąc interesów 
zatrzymywało jeszcze ojca w mieście. Nakoniec, dnia 
jednego wjeżdżało w podwórze pięć lub sześć chłop­
skich wozów, które zabierały wszystkie sprzęty nie­
zbędne na wsi. Wytaczała się z wozowni i jeszcze raz 
opatrywała starodawna kareta i drugie pojazdy, któ­
rymi jeździliśmy na wieś. Zaczynały się pakować kufry. 
Nauka nasza postępowała coraz wolniej. Co chwila 
przerywaliśmy nauczycielowi pytaniami, czy mamy za­
brać z sobą tę lub ową książkę. Znacznie wcześniej, 
niż drudzy, zaczynaliśmy pakować nasze książki, ta­
blice i samodzielnego naszego wyrobu zabawki.

Nareszcie wszystko było gotowe. Przed gankiem 
stały wozy, naładowane różnymi sprzętami, skrzyniami 
z naczyniem kuchennem i niezliczonymi pustymi sło­
jami, które miały się na wsi napełnić konfiturami 
i konserwami. Chłopi całemi godzinami wyczekiwali 
codziennie w przedpokoju. Ale rozkaz wyruszenia 
w drogę jeszcze nie wychodził. Ojciec po całych ran 
kach wciąż pisał w gabinecie, a wieczory spędzał w klu­
bie. Nakoniec wdawała się w to macocha, której poko-

WSPOMNIENIA REWOLUCrONIStY. 4
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jówka ośmieliła się szepnąć, że chłopom już dawno 
pora powracać do domu, bo zbliża się czas sianożęcia.

Nazajutrz rano wołano do gabinetu marszałka Froła 
i «pierwsze skrzypce», Michajłę Alejewa. Marszałek 
dostawał sakiewkę ze «strawnemi» pieniędzmi, t. j. tro­
chę miedziaków na wyżywienie w drodze 40—50-ciu 
ludzi, towarzyszących nam zwykle do Nikolskiego 
i «rejestr». W tym ostatnim wyliczali się wszyscy 
ucze>sinicy podróży: więc naprzód orkiestra w kom­
plecie, potem kucharze i kuchciki, praczki i pod-praczka, 
obdarzona sześciorgiem dzieci. Polka Krzywa, Domna 
Duża i Pomna Mała. O nikim nie zapomniano.

»Pierwsze skrzypce» otrzymywały marszrutę- Pamię­
tam ją dobrze, bo ojciec, widząc, że sam nigdy się ze 
wszystkiem nie załatwi, kazał mi zwykle przepisywać 
marszrutę w książce dla «ekspedycyi».

«Mojemu dworowemu Michajle Alejewowi, od księ­
cia Aleksandra Piotrowicza Kropotkina, pułkownika 
i kawałera — instrukcya.

»Rozkazuje się ci wyruszyć z moim obozem 29-go 
maja, o 6-tej godzinie rano, z miasta Moskwy do wsi 
mojej, Nikołskie, Kałuskiej gubernii, Mieszczowskiego 
powiatu, nad rzeką Sireń, o 200 wiorst od tego domu; 
przestrzegać dobrego zachowania się łudzi, powie­
rzonych ci, a jeśli który z nich zawini pijaństwem, 
lub nieposłuszeństwem, to powinieneś dostawić win­
nego do naczelnika służby garnizonowej, razem z przy­
łączonym cyrkularzem, i prosić o ukaranie go (pier­
wsze skrzypce rozumiały już kogo) dla przykładu 
drugich.

»Rozkazuje się ci przedewszystkiem dogłądać cało­
ści powierzonych ci rzeczy i jechać zgodnie z marsz­
rutą: pierwszego dnia zatrzymać się w takiej-to wsi 
dla popasu koni; na drugi dzień przenocować w mie-
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ście Podolska». I tak dalej dokładnie wskazywało się, 
jak przebyć wszystkie siedm czy ośin dni drogi.

Nazajutrz, o dziesiątej, zamiast o szóstej—akuratność 
nie zalicza się do rzędu cnót rosyjskich («Chwała Bogu, 
my nie Niemcy!») — tabor wozów wyruszał w drogę. 
Słudzy musieli iść pieszo. Tylko dzieciom robiono 
miejsce, gdziebądź w wannie lub w skrzyni, na samym 
szczycie naładowanego wozu — i kobiety mogły cza­
sem przysiąść na brzegu tełegi. Reszta szła pieszo ca­
łych dwieście wiorstw. Póki szli przez Moskwę, póty 
zachowywała się karność: bezwarunkowo było wzbro- 
nionem wpuszczać szarawary w buty i opasywać się 
pasem. Ale gdy, w jakie dwa dni potem, dopędzaliśmy 
tabór, zwłaszcza, jeżeli było wiadomem, że ojciec po­
został w Moskwie, znajdywaliśmy trochę inny obraz. 
Mężczyźni i kobiety, w jakichś niemożliwych jarma- 
kacb, podpasanych chustkami, kroczyli, podpierając 
się kijami, wyrżniętymi w lesie po drodze. Opaleni od 
słońca lub też przemoczeni deszczem, podobni byli ra­
czej do koczującego cygańskiego taboru, niżeli do «do­
mowników» bogatego obywatela. Tak podróżowała 
w tych czasach służba w'szystkich pańskich domów. 
Kiedy widzieliśmy gromadę sług, przechodzących po 
jednej z naszych ulic, wiedzieliśmy, że Apuchtiny, 
albo Piramisznikowy opuszczają miasto. Wozy od­
jeżdżały nareszcie, my wciąż jeszcze pozostawaliśmy 
na miejscu. O mało nie chorowaliśmy z nudów i ocze­
kiwania. Ojciec zaś bezustannie pisał «instrukcye» dla 
swoich rządcóŵ  i pilnie przepisywał je do książki. — 
Nakoniec wychodził i dla nas rozkaz wyjazdu. Wszyscy 
wzywali się na dół. Tu ojciec odczytywał głośno marsz­
rutę dla «księżnej Kropotkinej, żony księcia Aleksieja 
Piotrowicza Kropotkina, pułkownika i kawalera». W do­
kumencie tym szczegółow^o wyliczały się miejscowości 
gdzie powinniśmy byli zatrzymywać się dla odpoczynku



w ciągu pięciodniowej podróży. Co prawda «instruk- 
cya» opiewała na 30-sty maja i wyjazd oznaczał się na 
6-tą rano ; ałe maj upływał i wyjeżdżałiśmy, zamiast 
o ti-tej, w południe, co gmatwało wszełkie obłiczenia. 
Na szczęście, jak to zwykłe bywa w wojennych roz­
kazach marszowych, okołiczność ta została przewi­
dzianą i omówioną w następującym paragrafie: «Jeśli 
zaś — wbrew oczekiwaniom — wyjazd Waszej Wiel- 
możności nie nastąpi w oznaczonym dniu i godzinie, 
upoważnia się Waszą Wiełmożność postąpić wedle 
własnego rozumienia, aby podróż tę doprowadzić do 
pomyślnego końca«.

Potem cała rodzina i służba siadała na chwiłę. — 
Wszyscy w miłczeniu czyniłi znak krzyża, po chwili 
wstawali i żegnali się z ojcem. «Błagam cię, Ałeksy, nié 
chodź do klubu», szeptała macocha. Ogromna kareta, 
zaprzężona czwórką koni, z forysiem na przedzie, ocze­
kiwała w ganku. Za nią stały drugie powozy. Miej­
sca nasze w karecie były dokładnie wskazane w marsz­
rucie, ale ponieważ nie mogliśmy się pomieścić wszyscy, 
macocha zaraz na miejscu musiała «rozporządzić się 
wedle własnego rozumienia». — Wreszcie, ku ogół- 
nemu zadowołeniu — ruszaliśmy.

Droga stanowiła niewyczerpane źródło przyjemno­
ści dla nas, dzieci. Etapy dzienne były krótkie i tylko 
dwa razy na dzień zatrzymywaliśmy się dla popasu 
koni. Ponieważ panie krzyczały przy najmniejszej nie­
równości drogi, więc za każdym razem, gdy przycho­
dziło się wjeżdżać pod górę, łub zjeżdżać z góry, t. j. 
prawie nieustannie, musiełiśmy wysiadać. Korzysta­
liśmy z tego, aby zajrzeć do lasku przy drodze, albo 
przebiedz się nad brzegiem przejrzystego strumienia. 
Przytem, na prześlicznej moskiewsko-warszawskiej szo­
sie, którą jechaliśmy czas jakiś, spotykaliśmy wiele 
rzeczy bardzo zajmuj^ących: tabory wozów, partye po-



— 53

bożnych pielgrzymów i dużo różnego ludu. Dwa razy 
na dzień zatrzymywaliśmy się w wielkich, ruchliwych 
siołach i natargowawszy się do woli o cenę siana, owsa 
i samowaru, wjeżdżaliśmy we wrota zajezdnego domu. 
Kucharz, Andrzej, kupował kurę i gotował rosół, a my 
tymczasem uciekaliśmy do lasu, albo oglądaliśmy po­
dwórze. Nocowaliśmy zazwyczaj w Małym Jarosławcu, 
gdzie w 1812 r. Rosyanie daremnie usiłowali zatrzy­
mać Napoleona w czasie jego odwrotu z Moskwy. 
Panu Poulain, który był ranny w hiszpańskiej kam­
panii, znane były, ma się rozumieć, a przynajmniej 
zapewniał, że zna wszystkie okoliczności, tyczące się 
boju przy Małym Jarosławcu. Prowadził nas na pole 
bitwy i objaśniał nam, jak Rosyanie starali się zatrzy­
mać Napoleona i jak wielka armia odparła ich i prze­
rżnęła się przez nasze linie bojowe. Opowiadał wszystko 
z takimi szczegółami, jak gdyby sam osobiście brał 
udział w bitwie. Tu kozacy próbowali obejść Francu- 
zów’̂, ale Davoust, czy jaki drugi marszałek, rozbił ich 
i gnał — het! aż do tego wzgórza, które widać na 
prawo. Ot tam, lewe skrzydło Napoleońskiej armii wy­
wróciło rosyjską piechotę, a tu — sam Napoleon po­
prowadził starą gwardyę na sam centr armii Kutuzowa 
i okrył siebie i gwardyę nigdy nie więdnącą sławą.

Raz pojechaliśmy starą Kałuską drogą i zatrzyma­
liśmy się w Tarutinie. Tu pan Poulain nie był tak wy­
mowny, bo tu, po krwawej bitwie, Napoleon, który za­
mierzał iść na południe, zmuszony był cofać się starą 
drogą na Smoleńsk i powtórnie przechodzić przez 
miejscowości, spustoszone podczas pochodu na Mo­
skwę. Ale — (tak wypadało z opowiadań pana Poulain) 
wszystko to nastąpiło jedynie dla tego, że Napoleon 
został oszukany przez swoich marszałków  ̂ Inaczej, po­
szedłby na Kijów i Odessę i orły jego rozpostarłyby 
się po nad brzegami Czarnego morza.
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Za Kaługą droga ciągnęła się siedm wiorst wśród 
cudnego sosnowego lasu. Las ten łączy się u mnie 
z najmilszemi wspomnieniami dzieciństwa. Piasek 
w lasku był tak głęboki, jak w pustyni afrykańskiej. 
Cały czas szliśmy pieszo; konie wlokły powoli karetę 
i zatrzymyv\'nły się co chwila. Wtedy wyprzedzałem 
wszystkich i szedłem cały czas sam. Po obu stronach 
rosły stuletnie czerwone sosny. Ucho chwytało zale­
dwie szelest wysokich drzew. W maleńkim jarze szem­
rał przejrzysty strumyczek, przy którym ktoś zosta­
wił dla użytku przechodni mały dzbanuszek z kory 
brzozowej, przytwierdzony do rozszczepionego widło- 
wato kija. Gdzieś — w górze — cicho przemykała się 
wiewiórka. W dole wszystko było równie tajemnicze, 
jak i na wierzchołkach drzew... W tym lesie narodziła 
się moja miłość przyrody i niejasne pojęcie o nieskoń- 
czonem jej życiu.

Za lasem, przeprawiwszy się promem przez Ugrę, 
zw'racaliśmy z głównej drogi na uboczną. Zielone kłosy 
żyta zaglądały w okna karety, konie szczypały w biegu 
trawę po skrajach drogi wązkiej, jak przekop szań­
cowy. Nakoniec ukazywały się trzy samotne wierzby 
przy drodze, znak, że wieś nasza już blizko i nieba- 
w'em, gdy się wjechało na pagórek, nagle wypływała 
na horyzoncie smukła, jasnożółta dzwonnica nikolskiej 
cerkwi.

Nikolskie najdoskonalej odpowiadało cichemu życiu 
ówczesnych obywateli wiejskich. Nie było tam prze­
pychu, jaki się spotyka w bogatszych siedzibach. Ale 
smak artystyczny przejawiał się w rozkładzie zabudo- 
ŵ ań, ogrodu i w całem urządzeniu. Oprócz jednego, 
niedawno w3'^stawionego przez ojca domu, znajdywało 
się jeszcze w dużem podwórzu kilka oficyn. Dawmly 
one swoim mieszkańcom większą swobodę i nie naru­
szały zarazem blizkich stosunków, które w^ytwarzało
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wspólne pożycie rodzinne. Rozległy owocowy «górny 
sad» ciągnął się do cerkwi; na południowym skłonie, 
prowadzącym do rzeki, znajdował się ogród space­
rowy. Tu rozciągały się kwiatowe klomby naprzemian 
z alejami, wysadzanemi lipami,* bzem i akacyami. 
Z balkonu głównego domu roztaczał się wspaniały wi­
dok na rzekę i szczątki usypanej z ziemi Sereńskiej 
«twierdzy», w której niegdyś Rosyanie bronili się mę­
żnie przed oblegającymi Tatarami, Dalej — rozścielało 
się olbrzymie, żółciejące morze kłosów, obramowane 
na horyzoncie ciemno-zielonym szlakiem lasów.

Od najpierwszych lat, jakie przypomnieć mogę, 
zawsze w lecie my dwaj z panem Poulain zajmywa. 
liśmy sami jedną z oficyn. Odkąd system nauczania 
naszego nauczyciela złagodniał — wskutek interwencyi 
Leny, byliśmy z nim w naj przy jaśniejszych stosun­
kach. Ojca nigdy prawie nie było w domu; całe lato 
spędzał na przeglądach wojsk. Macocha nie wiele zaj- 
mywała się nami, zwłaszcza od czasu, gdy urodziła się 
jej córka. Paulina. Byliśmy więc cały czas z p. Pou­
lain, który umiał sam używać rozkoszy wiejskich i po­
zwalał też używać i nam. Ileż przyjemności i miłych 
rozrywek spotykaliśmy na każdym kroku! Lasy, 
spacery nad rzeką, wdrapywanie się na wzgórza starej 
twierdzy, gdzie Poulain objaśniał nam, jak Rosyanie 
jej bronili i jak Tatarzy ją wzięli — czasami przypad­
kowe spotkania z wilkami. Zdarzały się i maleńkie 
przygody. Raz p. Poulain wyrósł w oczach naszych 
na bohatera: wyratował z rzeki tonącego Aleksandra. 
Czasem wybierała się na przechadzkę wielką partyą 
cała rodzina z pokojówkami na grzyby. Wtedy herbatę 
piliśmy w lesie w pasiece, gdzie mieszkał stuletni pa­
siecznik z wnukiem. Albo też robiliśmy wycieczkę do 
jednej z naszych wsi, gdzie był wykopany głęboki 
staw, w którym poławiano tysiące złocistych karasi-



-  5 6  —

Część połowu szła na rzecz dziedzica, a reszta rozdzie­
lała się pomiędzy chłopów. Moja mamka mieszkała 
w tej wsi. Rodzina jej liczyła się do najbiedniejszych. 
Składała się ona — oprócz męża — z maleńkiego chłop­
czyka, już pomagającego w gospodarstwie — i dziew­
czynki, mojej mlecznej siostry, która została w przy­
szłości kaznodziejką i «bogarodzicą» odszczepieńczej 
sekty, do której należała. Mamka była ogromnie rada, 
gdy przychodziłem ją odwiedzić. Uczęstować mię mo­
gła tylko śmietanką, jajami, jabłkami i miodem. Ale 
jej miłość i pieszczoty czyniły na mnie głębokie wra­
żenie. Nakrywała stół obrusem śnieżnej białości (czy­
stość — religijny kult odszczepieńców), podawała po­
częstunek na lśniących drewnianych talerzach, ser­
decznie rozmawiała ze mną, jak z rodzonym synem. 
Muszę powiedzieć to samo o mamkach moich dwóch 
starszych braci. Mikołaja i Aleksandra. Należały one 
także do rodzin, przyjmujących czynny udział w dwóch 
odszczepieńczych sektach w Nikolskiem. Rzadko kto 
wie, ile dobroci kryje się w sercu rosyjskiego chłopa, 
choć, zdawałoby się — wieki całe srogiego ucisku po- 
winnyby były zniechęcić go i rozgoryczeć.

W dni słotne pan Poulain posiadał dla nas niewy­
czerpany zapas historyi, zwłaszcza o wojnie hiszpań­
skiej. Bezustannie prosiliśmy go, by nam na nowo 
opowiedział, jak został raniony w bitwie i za każdym 
razem, gdy dochodził do miejsca, jak poczuł, że ciepła 
krew spływa mu do buta, osypywaliśmy go pocałun­
kami i nadawaliśmy mu różne najtkliwsze imiona.

Wszystko, jak się zdawało, usposabiało nas do za­
wodu wojskowego. Uprzedzenie ojca (jedyną zabawką, 
którą — o ile sobie przypominam, kupił nam, była 
strzelba i maleńka budka strażnicza), wojenne opo­
wiadania Poulain’a, więcej jeszcze, nawet biblioteka, 
znajdująca się w naszem rozporządzeniu. Biblioteka
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ta należała niegdyś do dziada naszej matki, księcia 
Riepińskiego, wybitnego wojennego działacza XVIII w. 
i składała się z dzieł, po większej części francuskich, 
poświęconych historyi wojen, taktyce i strategii, pięk­
nie oprawnych w skóię i ozdobionych łicznemi ryci­
nami. Najmilszą naszą rozrywką w czasie niepogody 
było przeglądać te obrazki, przedstawiające różną broń 
z czasów żydowskich i plany wszystkich bitw od cza­
sów Aleksandra macedońskiego. Ciężkie tomy były też 
wspaniałym budowlanym materyałem dla wznoszenia 
silnych twierdz, które czas jakiś wytrzymywały ciosy 
tarana i pocisków, wyrzucanych z Archimedesowej 
katapulty (ta ostatnia, zresztą, wkrótce została wzbro­
nioną, bo kamienie zawsze niechybnie trafiały w okna). 
Mimo to ani ja, ani Aleksander, nie zostaliśmy woj­
skowymi. Literatura lat sześćdziesiątych zatarła w nas 
pamięć tego wszystkiego, czego nas uczono w dzie­
ciństwie.

Pan Poulain był tego samego zdania o rewolucyach, 
co orleański tygodnik «Illustration Française», którego 
stare numery otrzymywał i którego rysunki znaliśmy 
bardzo dobrze. Przez długi czas wyobrażałem sobie 
rewolucyę nie inaczej, tylko w postaci śmierci, pędzą­
cej na koniu, z czerwonym sztandarem w jednej ręce 
i kosą w drugiej, żeby kosić ludzi. Tak było naryso­
wane w «Illustration». Teraz myślę jednakże, że nie- 
przyjaźń Poulain’a ograniczała się tylko do powstania 
1848 r., ponieważ jedno z jego opowiadań o rewolucyi 
1789 r. wywarło na mnie głębokie wrażenie.

Tytuł «jaśnie oświecony» używał się w naszym do­
mu przy każdej odpowiedniej i nieodpowiedniej sposo­
bności. Prawdopodobnie — raziło to niemile Poulain’a, 
bo raz począł nam opowiadać, co wiedział, o wiel­
kiej rewolucyi. Nie mogę sobie teraz przypomnieć 
wszystkiego, co mówił, pamiętam tylko co nastę-
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puje. Poulain opowiedział, jak «hrabia Mirabeau» i dru­
dzy zrzekli się swoich tytułów i jak Mirabeau, żeby 
wykazać pogardę dla arystokratycznych pretensyi, 
otworzył warsztat z szyldem «krawiec Mirabeau» (opo­
wiadam historyę, jak ją słyszałem od Poulain’a). Przez 
długi czas potem rozmyślałem, jakie zajęcie wybrał­
bym sobie, żeby módz wypisać na szyldzie: «taki-to 
rzemieślnik, Kropotkin», Potem, mój nauczyciel N. P. 
Smirnow i ogólny demokratyczny duch literatury ro­
syjskiej skłonił mię sam przez się ku temu i gdy za­
cząłem pisać powieści — co nastąpiło w dwunastym 
roku mego życia — podpisywałem się po prostu: «P. 
Kropotkin». To samo robiłem i później, gdy byłem 
w wojskowej służbie, nie zważając na uwagi mych 
zwierzchników.

VIII.

W jesieni 1852 r. Aleksander wstąpił do korpusu 
kadetów i odtąd widywaliśmy się tylko w święta albo 
w niedzielę. Od naszego domu do kadeckiego korpusu 
było wiorst siedm — ale chociaż trzymaliśmy z dzie­
siątek koni, zawsze jakoś tak wypadało, że gdy trzeba 
było posłać sanie do korpusu po brata, wszystkie ko­
nie znajdowały się w rozjeździe. Mikołaj przyjeżdżał 
do domu bardzo rzadko. Dzięki względnej swobodzie, 
z jakiej Aleksander korzystał w szkole wojskowej — 
i wpływowi dwóch profesorów literatury, rozwijał się 
on bardzo szybko. Dalej jeszcze będę mówił o tym 
dobroczynnym wpływie, jaki wywarł on na mój roz­
wój. Przypadło mi w udziale wielkie szczęście posia­
dać kochającego, rozwiniętego starszego brata.

Ja tymczasem, zostawałem w domu. Trzeba było 
oczekiwać, kiedy przyjdzie moja kolej postąpienia do
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korpusu paziów, a przyszła ona, gdy miałem już pra­
wie piętnaście lat. Poulain około tego czasu został od­
dalony, a w jego miejsce przyjęto nauczyciela Niemca, 
jednego z tych idealistów, których często spotkać można 
wpośród Niemców. Zwłaszcza pamiętam, jak czytał Schil­
lera; naiwna jego deklamacya wprawiała mię w praw­
dziwy zachwyt. Przebył on u nas tylko jedną zimę. 
Następnej oddano mię do moskiewskiego gimnazyum 
i zostałem ostatecznie powierzony opiece N. P. Smir- 
nowa. Wkrótce poprzyjaźniliśmy się, zwłaszcza gdy 
ojciec wziął nas obu do swej wsi rjazańskiej. W dro­
dze płataliśmy przeróżne figle i wymyślaliśmy najroz­
maitsze historye, w których działającemi osobami byli 
spotykani przez nas ludzie. Wrażenie, wywarte na 
mnie drogą, przecinającą górzystą miejscowość w po­
wiecie Aleksińskim, gdyśmy przejeżdżali z Rjazania do 
Tuły — wzmogło jeszcze bardziej rozwijającą się we 
mnie miłość przyrody. Pod wpływem Smirnowa po­
czął się też rozwijać mój smak literacki i w przerwach 
między ISSf—1857-tym rokiem całkiem się wyrobił. 
Mój nauczyciel skończył w tym czasie uniwersytet 
i otrzymał niewielką posadę w Izbie sądowej, gdzie 
przepędzał cały ranek, — ja zaś zostawałem sam do 
obiadu. Po odrobieniu lekcyi i przechadzce, pozosta­
wało mi jeszcze dużo czasu, żeby czytać, a zwłaszcza 
pisać. Jesienią zaś, gdy nauczyciel wracał do Moskwy, 
do swojej Izby, a my wciąż jeszcze zostawaliśmy na 
wsi — byłem znów sam. Nie miałem żadnych lekcyi; — 
pogawędziwszy w rodzinie i pobawiwszy się z ma­
leńką siostrzyczką, Paulinką, mogłem dowoli oddawać 
się czytaniu i pisaniu.

Porządki poddańcze i pańszczyźniane dożywały 
wtedy ostatnich swych lat. Wszystko to było jeszcze 
tak niedawno, jakby wczoraj, a tymczasem, rzadko kto
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w Rosy i ma dokładne pojęcie o tern, czem były te po­
rządki. Większość niejasno pojmuje, że warunki ów­
czesne były złe; ale jak odbijały się te warunki fizy­
cznie i moralnie na żywych istotach — chyba nie wielu 
rozumie. Wprost uderzającem jest, jak prędko zapo- 

/ (  mnianą została instytucya i społeczne warunki, zro- 
/ dzone przez nią, ledwie tylko instytucya sama istnieć 

przestała. Tak zmienne są okoliczności i ludzie! Po­
staram się więc opowiedzieć, jak się żyło za czasów 
poddaństwa. Opowiadać będę nie to, co słyszałem, 
a to, co sam widziałem.

Klucznica Uljana stoi w korytarzu, prowadzącym 
do gabinetu ojca i żegna się. Nie śmie ani wejść, ani 
wrócić nazad. Nakoniec szepce modlitwę, wchodzi do 
gabinetu i ledwie dosłyszalnym głosem oznajmia, że 
zapas hasfeaty prawie już wyczerpany, że cukru zo­
stało się tylko wszystkiego dwadzieścia funtów i że' 
reszta prowizyi także wyjdzie niebawem.

— Złodzieje! rabusie! — woła ojciec. — A ty taka 
sama, jak i oni!

Głos jego grzmi po całym domu. Macocha posłała 
Uljanę, żeby na niej spędził się pierwszy gniew.

— Froł! zawołaj księżnę! — krzyczy ojciec. — Gdzie 
ona? I kiedy macocha wchodzi, wita ją w taki sam 
sposób.

— I ty taka sama, jak to chamskie plemię! Ty ich 
zawsze bronisz ! — i tak dalej w ciągu całej pół go­
dziny, a czasem i dłużej.

Potem ojciec zaczyna sprawdzać rachunki. Przytem 
przypomina sobie o sianie. Posyła się Froł, żeby zwa­
żył, ile go pozostało; macosze rozkazuje się być obecną 
przy ważeniu, a ojciec wyrachowuje, ile siana powinno 
być w szopie; okazuje się rzekomo, że zginęło wiele 
pudów, a Uljana nie umie powiedzieć, jak wydano 
kilka funtów takiej-to prowizyi.
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Głos ojca staje się coraz bardziej i bardziej gro­
źnym. Uljanadrży. Teraz wołają do śledztwa furmana. 
Na niego zwala się cała burza. Ojciec rzuca się nań 
i zaczyna go bić. Furman powtarza jedno: «jaśnie 
oświecony książę pan raczył się omylić».

Ojciec znowu zaczyna rachować. Tym razem wy­
pada, że w szopie jest więcej siana, niż go być po­
winno. Krzyki nie ustają. Teraz ojciec łaje furmana, 
że daje koniom mniej paszy, niż im się należy; ale 
furman świadczy się wszystkimi świętymi, że konie 
dostają tyle paszy, ile potrzeba. Froł wzywa na świadka 
Bogarodzicę, że furman mówi prawdę.

Ale ojciec nie chce się uspokoić. Woła stroiciela 
i pod-marszałka Makara i wylicza mu wszystkie jego 
niedawne występki i przewinienia. Makar zeszłego ty­
godnia upił się i z pewnością był pijany .i wczoraj, 
bo stłukł przecie kilka talerzy. W gruncie rzeczy, wła­
śnie te stłuczone talerze były pierwszą przyczyną 
całego hałasu. Macocha powiedziała o tern ojcu rano; 
wskutek tego Uljana została przywitana gwałtowniej- 
szem łajaniem, niż zazwyczaj w podobnych razach, 
wskutek tego nastąpiło sprawdzenie siana. Ojciec krzy­
czy dalej, że chamskie plemię zasługuje na najsroż- 
szą karę.

Nagle robi się cisza. Ojciec siada za stołem i pisze 
kartkę: «Poślijcie Makara z tą kartką na policyę. Niech 
mu tam wyliczą sto kijów!»

W domu strach i przerażenie.
Bije czwarta. Schodzimy wszyscy do obiadu, ale 

nikt nie ma apetytu. Nikt nie tknął rosołu. Siedzi nas 
przy stole dziesięć osób. Za każdym stoją skrzypce, 
albo trombon z czystym talerzem w lewej ręce, ale 
Makara nie ma.

— Gdzie Makar? — zapytuje macocha — zawołać go.
Makar się nie zjawia i rozkaz powtarza się znowu.
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Wchodzi Makar, blady, ze zmienioną twarzą, zawsty­
dzony, ze spuszczonemi oczyma. Ojciec patrzy w ta­
lerz. Macocha, widząc, że nikt z nas nie tknął rosołu  ̂
próbuje ożywić nas.

— Czy nie znajdujecie, dzieci, — mówi po francu­
sku — że'rosół dzisiaj doskonały?

Łzy duszą mię. Po obiedzie wybiegam, dopędzam 
Makara w ciemnym korytarzu i chcę go pocałować 
w rękę; ale on wyrywa ją i mówi na wpół z wyrzu­
tem, na wpół pytająco: «zostaw mię; czekaj, gdy wy­
rośniesz i ty taki będziesz ?»

— Nie, nie, nigdy!

A przecież ojciec mój nie należał do panów okrut­
nych. Przeciwnie nawet, słudzy i chłopi uważali go za 
dobrego pana. Ale to, co tylko co opisałem, miało miej­
sce wszędzie, często w daleko dzikszy sposób. Chłosta 
poddanych wchodziła w zakres obowiązków policyi 
i strażników pożarnych.

Raz jeden obywatel spytał drugiego: «dlaczego to 
w pańskich dobrach liczba dusz tak powoli rośnie ? 
Pan, zapewnie, mało dbasz o to, żeby się ludzie żenili».

W kilka dni potem generał wrócił do swej wsi. Ka­
zał podać sobie spis wszystkich chłopów, pozaznaczał 
imiona wszystkich parobków, którzy rozpoczęli rok 
ośmnasty i dziewczyn, które skończyły szesnaście t. j. 
wszystkich tych, których wedle prawa można żenić. 
Potem generał wydał rozporządzenie: Iwan niech żeni 
się z Anną, Paweł z Paraszką, Fiodor z Praskowią» itd., 
ogółem pięć par. «Pięćślubów --opiewał rozkaz — po­
winny odbyć się w niedziełę, za dziesięć dni».

Podniósł się lament w całej wsi. W każdym domu 
zawodziły głośno kobiety — młode i stare. Anna spo­
dziewała się wyjść za Grzegorza, rodzice Pawła już 
umówili się byli o swoją dorastającą córkę z rodzi-
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cami Fedota. W dodatku pora była orać, a nie bawić 
się w wesela. I jak można przysposobić się do wesela 
w dziesięć dni! Chłopi tuzinami przychodzili do dworu 
błagać łaski pana. Gromadki bab wiejskich, ze sztu­
kami cienkiego płótna w rękach, wyczekiwały u wej­
ścia do kuchni na panią, aby uprosić ją o pośredni­
ctwo przed panem. Ale wszystko napróżno. Pan oświad­
czył, że śluby powinny się odbyć za dziesięć dni — 
i tak się też stać musiało.

W oznaczony dzień weselne orszaki, przypomina­
jące raczej pogrzeb, podążały do cerkwi. Kobiety la­
mentowały i zawodziły, jak po nieboszczykach. Jednego 
z łokai dworskich posłano do cerkwi, żeby obecnym 
był przy ceremonii zaślubin i zawiadomił pana, gdy 
się skończy. Wkrótce jednak lokaj przybiegał blady 
i zmieszany, mnąc czapkę w rękach.

— Paraszka upiera się — oznajmiał — nie chce wy­
chodzić za Pawła. Gdy batiuszka — (ojciec — tak na­
zywają popów w Rosy i) spytał: «czy masz wolną 
wolę?», głośno krzyknęła: «Nie, nie! nie chcę!»

Pan wpadał we wściekłość: «Idź i powiedz temu 
długogrzywemu pijakowi (popi rosyjscy noszą długie 
włosy), wołał, że jeżeli natychmiast nie zaślubi Pa- 
raszki Pawłowi, zaskarżę go przed arbhirejem jako pi­
jaka. Jak on śmie, nędznik, sprzeciwiać się mojej woli. 
Powiedz, że zgnije w klasztorze, — a rodziców Pa- 
raszki zeszlę daleko — do stepowej wsi!

Lokaj powtórzył rozkaz i groźbę. Paraszkę otoczyli 
pop i rodzice. Matka rzuciła się jej do nóg, błagając 
z płaczem, by nie gubiła ich wszystkich. Dziewczyna 
wciąż powtarzała: «nie chcę», — ale coraz ciszej, potem 
szeptem, nakoniec umilkła. "Włożono jej na głowę ko­
ronę weselną (wedle zwyczaju w kościele prawosław­
nym trzymają w czasie ślubu koronę nad głową pań-
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stwa młodych). Nie sprzeciwiała się. Lokaj popędził 
do dworu z pożądaną wieścią: «zaślubieni!»

W pół godziny potem u wrót pańskiego domu za­
brzęczały dzwonki weselnego wozu. Pięć par zlazło 
z teleg (długie wozy, używane w Rosyi), przeszli po­
dwórze i stanęli w przedpokoju. Pan powitał ich i po­
częstował kieliszkiem wódki. Rodzice, stojący poza 
swemi zapłakanemi córkami, kazali im pokłonić się do 
nóg panu...

Śluby przymusowe były rzeczą tak zwykłą, że po­
między naszą służbą domową, młodzi ludzie nie lu­
biący się wzajemnie, przewidując, że mogą ich po­
żenić, zwykle zawierali z sobą kumostwo. Wedle pra­
wa — małżeństwo staje się wtedy niemożliwem. Pod­
stęp zwykle się udawał, ale raz zakończył się tragedyą. 
Krawiec Andrzej pokochał dziewczynę, należącą do są­
siedniego obywatela. Andrzej spodziewał się, że ojciec 
uwolni go na czynsz i że pracując pilnie, zdoła zebrać 
pieniądze, żeby w^ykupić dla dziewczyny akt, zwalnia­
jący z poddaństwa. Inaczej, wyszedłszy za mąż za pod­
danego, stałaby się też poddaną ojca. Przewidując je­
dnak, że mogą go przymusowo ożenić z jedną z na­
szych pokojówek, postanowił zawrzeć z nią kumostwo. 
I w rzeczy samej, stało się to, czego się obawiali. Za­
wołano ich pewnego razu do gabinetu ojca i rozka­
zano pobrać się.

— Zawsze radzi jesteśpay spełnić waszą wolę — 
odpowiedzieli oni, — ale kilka tygodni temu trzyma­
liśmy wspólnie dziecko do chrztu. Andrzej zwierzył 
się przytem ojcu ze swoim zamiarem. Skończyło się na 
tern, że go oddano w sołdaty.

Za Mikołaja 1 nie było powszechnej powinności 
wojskowej, jak obecnie. Szlachta i kupcy nie byli obo­
wiązani służyć w wojsku. Kiedy ogłaszano nowy po-
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bór, obywatele powinni byli dostarczyć pewnej ozna­
czonej liczby rekrutów. Zwykle w każdej wsi chłopi 
sami określali swą kolej; ale służba dworska zależała 
duszą i ciałem od dziedzica. Jeżeli pan był zagniewany 
na sługę, odsyłał go do wojskowego urzędu i otrzy­
mywał kwit rekrucki, przedstawiający znaczną pie­
niężną wartość, gdyż można' go było sprzedać tym, 
których oczekiwał jeszcze pobór wojskowy.

Służba żołnierska w tych czasach była straszna; 
trwała dwadzieścia pięć lat. Zostać żołnierzem — zna­
czyło na zawsze zostać oderwanym od wsi rodzinnej 
i krewnych, i znajdować się w całkowitej władzy ta­
kiego komendanta, jak naprzykład: Timofiejew, o któ­
rym już wspominałem. Plagi, rózgi, pałki sypały się 
codzień! Okrucieństwo przytera — przewyższało wszel­
kie wyobrażenie. Nawet w korpusach kadetów, gdzie 
wychowywały się dzieci szlachty, skazywano czasem 
na tysiąc rózg, w obecności całego korpusu, za palenie 
papierosa. Przy katowanym chłopcu stał doktór i prze­
rywał egzekucyę tylko wtedy, gdy puls przestawał już 
prawie uderzać. Skrwawioną, omdlałą ofiarę zanoszono 
do szpitala. W. Ks. Michał, naczelnik szkół wojsko­
wych, prędko oddaliłby dyrektora, u którego nie zda­
rzyłoby się choć jednego, lub dwu takich wypadków 
w ciągu roku. «Karności brak», powiedziałby.

Z prostymi żołnierzami obchodzono się, naturalnie, 
jeszcze gorzej. Jeżeli kto zostawał oddany pod sąd wo­
jenny, wyrok zapadał prawie zawsze: przepędzić przez 
rózgi, t. j. przez t. zw. «strój». Wtedy ustawiano dwoma 
szpalerami tysiąc żołnierzy, uzbrojonych w pałki gru­
bości małego palca (zachowały one swoją niemiecką 
nazwę: szpicrózgi). Skazańca wleczono «przez strój» 
trzy, cztery, pięć i siedem razy, przyczem każdy żoł­
nierz uderzał go rózgą. Podoficerowie przestrzegali, 
żeby żołnierze bili z całych sił. Po tysiącu lub dwóch
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tysiącach pałek zalaną krwią ofiarę zabierano do szpi­
tala, gdzie leczono ją po to tylko, aby kara mogła być 
wykonaną do końca, ledwie żołnierz przyszedł trochę 
do siebie. Jeśli umierał pod pałkami, wyrok dokony­
wał się na trupie — aż do ostatniego uderzenia. Mi­
kołaj i brat jego Michał nie znali litości. Żadne złago­
dzenie kary nie mogło mieć miejsca pod żadnym po­
zorem.

— Ja cię przepędzę przez strój! Skórę zedrę z cie­
bie pod pałkami! — taką była zwykła groźba w tych 
czasach.

Ponure przerażenie ogarniało cały nasz dom, gdy 
rozchodziła się wieść, że kogo ze służby mają «oddać 
wsołdaty». Biedaka, okutego w kajdany, zamykano pod 
strażą w kancelaryi, żeby się przypadkiem nie zabił. 
Potem zajeżdżał wóz i nowobraóca wyprowadzano — 
zawsze z dwoma strażnikami. Cała służba dworska ota­
czała go. On kłaniał się wszystkim nizko i prosił każ­
dego o przebaczenie, jeśli co przeciw komu świadomie 
lub nieświadomie przewinił. Jeśli rodzice jego mie­
szkali we wsi, przychodzili także pożegnać syna — 
może na zawsze. On bił im nizkie pokłony — do samej 
ziemi, podczas gdy matka wspólnie z drugiemi krew- 
nemi zawodziły głośno — pół płacząc, pół — śpiewem, 
jak po nieboszczyku: «Komu zostawiasz nas? Kto bę­
dzie myślał o tobie w cudzej stronie ? Kto ciebie, sie­
rotę, przed ludźmi złymi obroni?»

I tak oczekiwała Andrzeja ciężka 25-letnia żołnier­
ska służba. Wszystkie jego marzenia o szczęściu jak 
dym się rozwiały.

Losy jednej z naszych pokojówek, Pelagii, albo 
Poli, jak ją zdrobniale nazywano, były jeszcze tra­
giczniejsze. Gdy była jeszcze małą dziewczynką, od­
dano ją do magazynu, gdzie wyuczyła się ozdobnego
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haftu. Zdolna i zręczna, stała się prawdziwą artystką 
w swojem rzemiośle. W Nikolskiem krosna jej stały 
w pokoju Leny — i często brała Pola udział w rozmo­
wach siostry mojej z mieszkającą w tym samym po­
koju siostrą naszej macochy. I z rozmowy i z obej­
ścia się Pola wyglądała raczej na panienkę, niż na po­
kojówkę.

Ale zdarzyło się z nią nieszczęście. Popełniła fał­
szywy krok i spostrzegła, źe wkrótce zostanie matką. 
Zwierzyła się ze wszystkiem macosze, która wybu- 
chnęła gwałtownymi wyrzutami: «Nie chcę cierpieć 
dłużej w moim domu tej nędznicy!.. Nie zniosę 
w moim domu takiej hańby! ty, bezwstydnico! podła! 
drań!» i tak dalej. Łzy i prośby Leny nic nie pomo­
gły. Poli ucięto warkocz i wygnano ją z dworu do 
brudnej, lichej chatki na folwarku, ale ponieważ wtedy 
właśnie haftowała prześliczną spódnicę, więc robotę 
kazano jej kończyć na folwarku, w brudnej i ciasnej 
izdebce, u mikroskopijnego okienka. Pola skończyła 
tę robotę — i potem wiele jeszcze innych pięknych, 
artystycznych haftów, w nadziei otrzymania przeba­
czenia. Ale przebaczenie nie przyszło. Ojciec dziecka 
Poli, poddany naszego sąsiada, błagał, by mu pozwo­
lono ożenić się z nią. Nie miał jednak pieniędzy — 
i odprawiono go z niczem. «Szlacheckie maniery» Poli 
uznano za okoliczność, obciążającą jej winę. Czekała 
ją gorzka dola! Pomiędzy naszą służbą domową znaj­
dował się młody parobek nader małego wzrostu, który 
wskutek tego służył u nas jako foryś. W dzieciństwie 
uderzył go silnie koń kopytem, odtąd przestał róść. 
Nazywano go: Filka Kosołapy. Nogi miał wygięte w ka- 
błąk, stopy odwrócone wewnątrz, nos przełamany 
i skrzywiony, szczękę zeszpeconą. Za tego potwora 
postanowiono wydać Połę — i wydano. Wydano gwał­
tem. Nowożeńców osiedlono potem we wsi Rjazańskiej,
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gdzie musieli odrabiać zwykłą, ciężką chłopską pań­
szczyznę.

Ludzkich uczuć u poddanych nie uznawano, nikt 
nie podejrzywał nawet, żeby je mogli posiadać. Kiedy 
Turgeniew napisał «Mumu», a Grigorowicz swoje po­
wieści, w których kazał publiczności wzruszać się nie­
szczęściami poddanych, dla wielu czytelników było to 
prawdziwem odkryciem. «Czyż to możliwe! poddani 
kochają zupełnie tak, jak my !» — wykrzykiwały sen­
tymentalne damy, które -  czytając francuskie romancę, 
opłakiwały tylko cierpienia bohaterów i bohaterek.

Wykształcenie, które niektórzy obywatele dawali 
swoim poddanym, stawało się dla tych ostatnich tylko 
nowem źródłem nieszczęść. Razu pewnego ojciec mój, 
zauważywszy przypadkowo w jakiejś wiejskiej chacie 
zdolnego chłopca, oddał go do felczerskiej szkoły. 
Oczekiwania ojca nie zawiodły: chłopiec był pilny 
i w ciągu kilku lat uczynił znaczne postępy. Kiedy 
wrócił do domu, ojciec kupił wszystkie niezbędne 
przybory apteczne i urządził aptekę bardzo wygodnie 
w jednej z oficyn w Nikolskiem. Latem «Sasza doktor«, 
jak nazywano u nas młodzieńca, pilnie zbierał i suszył 
liczne lecznicze zioła. Wkrótce stał się on bardzo zna­
nym w Nikolskiem i w całej okolicy; chorzy chłopi 
schodzili się doń ze wszystkich sąsiednich wsi. Ojciec 
bardzo się pysznił z powodzenia swej apteki. Nie 
trwało^to^długo. Raz zimą przyjechał ojciec do Nikol- 
skiego, zabawił kilka dni — i odjechał. Tej samej nocy 
Sasza zastrzelił się, wypadkiem, jak mówiono. Ale 
przyczyną była nieszczęśliwa miłość. Pokochał dziew- 
czynę,*̂ ẑ̂ którą nie mógł się żenić, gdyż była poddaną 
drugiego obywatela.

Losy drugiego młodzieńca, Gierasima Krugłowa, któ­
rego ojciec wysłał do moskiewskiej rolniczej szkoły, 
były prawie równie smutne. Skończył świetnie — ze
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złotym medalem. Dyrektor wszelkiemi sposobami sta­
rał się nakłonić ojca, żeby zwolnił Krugłowa z pod­
daństwa i przez to otworzył mu wstęp do uniwersy­
tetu, dokąd poddanych nie przyjmowano.

— Krugłow pewno będzie niepospolitym człowie­
kiem — mówił dyrektor, — być może — chwałą Rosyi. 
Będziesz pan mógł szczj- ĉić się tern, że oceniłeś jego 
zdolności i dałeś takiego człowieka rosyjskiej nauce.

— Potrzebuję go w mojej wsi — odpowiadał ojciec 
na wszelkie uporczywe prośby, zanoszone za młodzień­
cem. — W rzeczy zaś samej przy pierwotnym syste­
mie prowadzenia gospodarstwa, od którego ojciec mój 
za nicby nie odstąpił, Gierasim Krugłow był całkiem 
zbyteczny. Zdjął plan wsi, a potem kazano mu sie­
dzieć w przedpokoju i stać z talerzem w ręku przy 
obiedzie. Musiało to, naturalnie, w przygnębiający spo­
sób oddziałać na biedaka. On marzył o uniwersyte­
cie, o naukowej działalności. Widok jego wyrażał cier­
pienie ; macocha zaś znajdywała szczególną przyje­
mność w upokarzaniu Gierasima przy każdej sposo­
bności. Raz jesienią powiew wiatru otworzył bramę. 
Macocha krzyknęła nań: «Gieraśka! idź, zamknij bra­
mę?» To była ostatnia kropla. Gierasim odpowiedział: 
«Od tego trzymacie stróża» i poszedł swą drogą.

Macocha wpadła z płaczem do gabinetu ojca i za­
częła mu wyrzucać: «twoiłudzie obrażają mnie w twoim 
domu!...»

Gierasima natychmiast okuto i posadzono pod strażą, 
żeby go oddać w sołdaty. Pożegnanie jego ze staremi 
rodzicami było jedną z najcięższych scen, jakie zda­
rzyło mi się widzieć w życiu.

Tym razem jednak łos zemścił się. Mikołaj I umarł 
i służba wojskowa stała się mniej uciążliwą. Wybitne 
zdolności Gierasima wkrótce zostały zauważone i po 
upływie kilku lat został on jednym z głównych sekre-
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tarzy i w gruncie rzeczy duszą jednego z departa­
mentów ministeryum wojny. Otóż zdarzyło się, że oj­
ciec mój, człowiek nienaruszonej uczciwości, nigdy nie 
biorący łapówek — a to w takim czasie, gdy wszyscy 
łapówkami dorabiali się majątków — przełamał raz su­
rowe przepisy służby i dopuścił się pewnej nieprawi­
dłowości, żeby się przysłużyć swemu korpusowemu 
komendantowi; zapisał w rzędzie niezdolnych do służby 
jednego z żołnierzy, który służył u korpusowego w cha­
rakterze rządcy. Ojciec o mało co nie przypłacił tego 
generalską rangą, którą miał otrzymać. Główny, je­
dyny cel całej jego trzydziesto-pięcioletniej służby zo­
stał zagrożony. Macocha popędziła do Petersburga, 
żeby zatrzeć sprawę. Po długich staraniach powie­
dziano jej nakoniec, że nie pozostaje jej nic innego, 
tylko udać się do jednego z sekretarzy takiego-to de­
partamentu. Choć jest on tylko prostym głównym pi­
sarzem, powiedziano jej — ale w rzeczywistości on rzą­
dzi wszystkiem i może zrobić, co zechce. Nazwisko 
jego — Gierasim Iwanowicz Krugłow.

— Wyobraź sobie — opowiadała mi potem maco­
cha — nasz Geraśko! Zawsze wiedziałam, żft on ma 
wielkie zdolności. Poszłam do niego i opowiedziałam 
mu całą sprawę, a on mi na to: «Nic nie mam prze­
ciw staremu księciu i zrobię dlań wszystko, co będę 
mógł».

Gierasim dotrzymał słowa: złożył pomyślny raport 
i ojciec został awansowany. Nakoniec wolno mu było 
nałożyć tak dawno pożądane czerwone spodnie, szynel 
na czerwonej podszewce i kask z pióropuszem.

Takie to były rzeczy, które sam widziałem w dzie­
ciństwie. Obraz wypadłby jeszcze bardziej ponury, 
gdybym zaczął powtarzać to, co słyszałem w tych latach; 
opowiadania o tern, jak mężczyzn i kobiety odrywano 
od rodziny, sprzedawano, przegrywano w karty, albo
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wymieniano na parę chartów, a potem osiedlano na 
kresach Rosyi, celem założenia nowej osady; opowia­
dania o tern, jak odbierano dzieci rodzicom i sprzeda­
wano okrutnym, albo rozpustnym panom; o tern, jak 
codziennie, z niesłychanem okrucieństwem sieczono 
rózgami w stajni; o dziewczynie, która utopiła się, aby 
ujść przed zgwałceniem; o starcu, który posiwiał na 
służbie u pana i potem powiesił się przed jego oknami; 
o chłopskich buntach, które uśmierzali Mikołajewscy 
generałowie, batożąc na śmierć każdego dziesiątego 
człowieka i pustosząc całe wsie. Po wojskowej egze- 
kucyi — chłopi, pozostali przy życiu, szli na żebry pod 
oknami. Co się tyczy tej nędzy, którą widywałem 
w czasie podróży w niektórych wsiach, zwłaszcza 
«udzielnych», które należały do członków rodziny ce­
sarskiej — to brak słów, aby opisać wszystko.

Najgorętszem marzeniem poddanych było otrzymać 
akt, zwalniający z poddaństwa. Ale marzenie to nie­
łatwo dawało się urzeczywistnić, ponieważ za akt taki 
trzeba było zapłacić obywatelowi wielką sumę pie­
niędzy»,^

— Czy wiesz — powiedział mi kiedyś ojciec — wasza 
matka zjawiła mi się raz po śmierci. Wy, młodzież, 
nie wierzycie w takie rzeczy, a jednakże to prawda. 
Drzemię raz późno nocą, w fotelu — u biurka. Wtem — 
patrzę, ona wchodzi, cała w bieli, blada, z pałaj ącemi 
oczyma. Kiedy twoja matka umierała, musiałem jej 
przyrzec, że zwolnię pokojówkę Maszę z poddaństwa. 
Potem — wśród tych i owych spraw — cały rok nie 
mogłem spełnić obietnicy. I oto, twoja matka przyszła 
i powiada mi głuchym głosem: «Aleksis, obiecałeś mi 
uwolnić Maszę; czyżbyś zapomniał?» Strach mię zdjął. 
Zrywam się z fotelu, lecz ona już znikła. Wołam ludzi, 
ale nikt nic nie widział. Na drugi dzień odprawiłem
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panichidę^) na grobie i natychmiast dałem wolność 
Maszy.

Po śmierci ojca Masza przyszła na pogrzeb i mó­
wiłem z nią. Była już zamężną i bardzo szczęśliwą. 
Brat Aleksander powtórzył jej opowiadanie ojca; spy­
taliśmy ją, co wie o tern nocnem zjawisku.

— Wszystko to było już bardzo dawno, tak, że 
mogę wam powiedzieć prawdę — odpowiedziała Ma­
sza. — Widzę ja, że książę całkiem zapomniał o swej 
obietnicy; więc ubrałam się biało, jak wasza mama 
i przypomniałam mu przyrzeczenie. Wy — przecież, 
nie będziecie się gniewać za to na mnie?

— Ma się rozumieć, nie!
W dziesięć czy dwanaście lat po wypadkach, o któ­

rych była mowa w początku tego rozdziału, rozma­
wiałem raz z ojcem w nocy — w jego gabinecie 
o przeszłości. Poddaństwo było już zniesione; ojciec 
utyskiwał, choć nie bardzo, na nowy porządek rzeczy. 
Pogodził się z nim bez wielkiego szemrania.

— A jednak przyznaj się — rzekłem — że często 
okrutnie karałeś służbę, czasem nawet bez żadnej racyi.

— Z tymi ludźmi — odpowiedział — nie można było 
inaczej.

Potem ojciec oparł się o poręcz fotela i zamyślił 
czas niejaki.

— Ale to, co ja robiłem, zaczął znowu po długiej 
pauzie — to była drobnostka i mówić nie warto. A ot, 
choćby — na przykład, ten Sablew! tak wydaje się 
łagodnym i mówi takim słodkim głosikiem, a tymcza­
sem czego nie wyprawiał z poddanymi! Ile razy usi­
łowali oni go zabić. Ja przynajmniej — nigdy nie ru­
szałem moich dziewek. A ten stary czort T., ten był

żałobne nabożeństwo — w rodzaju egzekwii.
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taki, że jego poddani zmawiali się, by go ciężko oka­
leczyć!... No, żegnaj. Bonne nuit!

IX.

Dobrze pamiętam wojnę krymską. W Moskwie, 
właściwie mówiąc, nie wzbudzała ona głębokiego zain­
teresowania. Prawda — w każdym domu, wieczorami 
skubano szarpie — ale niewiele dostawały jej rosyjskie 
wojska; większą część rozkradano i sprzedawano nie­
przyjacielowi. Lena i drugie młode dziewczęta śpie­
wały patryotyczne pieśni, ale zwykły bieg towarzy­
skiego życia nie został w niczem naruszony wielką 
toczącą się walką. Na wsi zaś, przeciwnie, wojna wy­
wołała głębokie przygnębienie. Rekruckie pobory na­
stępowały jedne po drugich. Bezustannie słyszeliśmy 
zawodzenia włościanek. Lud patrzył na wojnę, jak na 
karę Bożą i ztąd zachowywał się wobec niej z powagą, 
stanowiącą jaskrawe przeciwieństwo z lekkomyślnością, 
którą spotykałem następnie w zachodniej Europie. Cho­
ciaż byłem jeszcze bardzo młody, jednak i wtedy już 
rozumiałem to uczucie uroczystego poddania się lo­
sowi, jakie panowało wówczas po wsiach.

Brat Mikołaj — na równi z drugimi ~  porwany wo­
jenną gorączką, zaciągnął się do armii kaukazkiej, nie 
skończywszy kadeckiego korpusu. Więcej już go nigdy 
nie widziałem.

W 1854 r. rodzina nasza powiększyła się: przyje­
chały dwie siostry macochy. Posiadały one dom i win­
nice w Sewastopolu, ale teraz pozostały bez dachu 
i zamieszkały z nami Kiedy armie sprzymierzone wy­
lądowały w Krymie, mieszkańcom Sewastopola oznaj­
miono, że nie mają się czego obawiać i że każdy może 
sobie żyć spokojnie. Ale po klęsce przy Almie kazano
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wszystkim wynosić się jak najprędzej, ponieważ mia­
sto zostanie zajęte po kilku dniach. Brakło koni; w do­
datku drogi były zatamowane przechodem woj sk, które 
udawały się na południe. Nająć podwodę okazało się 
prawie niemożliwem. Siostry macochy musiały zosta­
wić w drodze prawie cały swój majątek i nacierpiały 
się niemało, póki przyjechały do Moskwy.

Wkrótce poprzyjaźniłem się z młodszą z sióstr, 
trzydziestoletnią panną, która paliła papierosy jeden 
po drugim, gdy opowiadała mi o wszystkich trwogach 
podróży. Ze łzami w oczach mówiła o prześlicznych 
wojennych okrętach, które musiano zatopić przy wej­
ściu do sewastopolskiej zatoki i często powtarzała, że 
nie rozumie, jak będą bronić Sewastopola od strony 
lądu, gdyż miasto nie posiada właściwie żadnych oszań- 
cowań.

Zacząłem 13-sty rok, gdy umarł Mikołaj. Późnym 
wieczorem, 18-go lutego, policyanci miejscy rozno­
sili po domach biuletyny, w których oznajmiano
0 chorobie cara, a ludność zapraszano do cerkwi mo­
dlić się o wyzdrowienie Mikołaja. Tymczasem car już 
umarł i władze wiedziały o tern, bo Petersburg i Mo­
skwa były połączone telegraficznie. Ale ponieważ do 
ostatniej chwili ani słowa nie wspomniano o chorobie 
cara, zwierzchność uważała za konieczne stopniowo 
przygotować ludność. Wszyscy chodziliśmy do cerkwi
1 modliliśmy się bardzo gorąco.

Następnego dnia, w sobotę, powtórzyło się to samo. 
Nawet w niedzielę rano'wyszły biuletyny o stanie zdro­
wia cara. Dopiero w południe dowiedzieliśmy się od 
sług, powracających z rynku, o śmierci cesarza. Gdy 
się wieść rozeszła, przerażenie ogarnęło i nasz i są­
siednie domy. Opowiadano, że ludność na bazarze za­
chowuje się bardzo podejrzanie i nietylko nie okazuje 
współczucia, ale przeciwnie, zdradza niebezpieczne my-
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śli. Dorośli rozmawiali tylko szeptem, a macocha wciąż 
powtarzała: «ach! nie mówcie przy ludziach!» Słudzy — 
w swoją kolej — szeptali o «woli», którą ogłoszą nie­
bawem. Obywatełe oczekiwali co chwila buntu podda­
nych, nowej rzezi pugaczewskiej.

Wówczas — na ulicach Petersburga — ludzie inteli­
gentni spotkawszy się, ściskali się, udzielając sobie 
wzajemnie miłej nowiny. Wszyscy przeczuwali, że na­
stępuje koniec i wojny — i strasznych warunków ży­
cia, stworzonych przez «żelaznego tyrana». Mówiono, 
że Mikołaj otruł się; przytaczano na dowód szybki 
rozkład ciała. Prawda — jednakże — wyszła na jaw 
powoli. Śmierć nastąpiła w skutek przyjęcia przez Mi­
kołaja zbyt silnej dozy podniecającego lekarstwa.

Na prowincyi, latem 1855 r. śledzono ze skupionem 
zajęciem przebieg bohaterskiej walki pod Sewastopo­
lem, obliczano każdy arszyn zburzonych szańców. 
Z naszego domu dwa razy tygodniowo posyłano umyśl­
nego posłańca do powiatowego miasta po gazety i gdy 
powracał, wyrywano mu je i rozpieczętowywano prę­
dzej, nim zdołał zsiąść z konia. Czytaliśmy głośno 
wszystkim Lena, albo ja. Nowiny niezwłocznie roz­
chodziły się między służbą w czeładnej izbie, w kuchni 
w kantorze, na probostwie, a potem wśród chłopów.

Ze łzami słuchali wszyscy o ostatnich dniach Se­
wastopola, o strasznem bombardowaniu i wyjściu na­
szych wojsk z miasta. Wszędzie w obywatelskich do­
mach strata Sewastopola opłakiwała się, jak śmierć 
blizkiego krewnego, choć wszyscy pojmowali, że te­
raz — straszna wojna niebawem się już zakończy.

X.
W czerwcu 1857 r. przyszła moja kolej wstąpienia 

do korpusu paziów i zawieziono mię do Petersburga.
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Miałem wtedy prawie piętnaście łat. Wyjechałem z do­
mu dzieckiem: ale charakter człowieka wyrabia się 
w sposób określony daleko wcześniej, niż zazwyczaj 
przypuszczają — i nie wątpię — że niezależnie od mego 
dziecinnego wieku — w znacznej mierze i wtedy byłem 
już tern, czem się stałem później. Moje upodobania 
i skłonności już się wyrobiły.

Pierwsze pobudzenie w moim rozwoju wyszło, jak 
powiedziałem, od mego nauczyciela rosyjskiego języka. 
Bardzo cenię ówczesny zwyczaj, niestety — zanikający 
teraz, przyjmowania do domu studenta, któryby po­
magał dzieciom w odrabianiu lekcyi, zarówno chłop­
com, jak dziewczynkom, nawet wtedy, gdy dzieci wstą­
pią już do gimnazyum. Pomoc takiego nauczyciela 
jest nieocenioną — i żeby prędzej i łatwiej przyswoić 
sobie naukę szkolną i żeby wogółe rozszerzyć za­
kres swoich wiadomości. Więcej, tym sposobem wpro­
wadza się do rodziny żywioł cywilizacyjny. Student 
staje się starszym bratem młodzieży, często nawet wię­
cej, niż starszym bratem, ponieważ jest on do pew­
nego stopnia odpowiedzialny za postępy swoich uczni. 
A ponieważ metody nauczania zmieniają się z każdem 
¿)okoleniem, student może łatwiej pomódz dzieciom, 
niż najbardziej inteligentni rodzice.

Mikołaj Pawłowicz Smirnow posiadał rozwinięty 
smak literacki. W dzikiej epoce Mikołajewskich rzą­
dów wiele całkiem niewinnych utworów naszych naj­
lepszych pisarzy nie mogło wcale być wydrukowanych. 
Inne rzeczy były tak okaleczone przez cenzurę, że tra­
ciły wszelki sens. Na przykład, w genialnej komedyi 
Grybojedowa, pułkownika Skałozuba trzeba było na­
zwać, «panem Skałozubem», na czem ucierpiał i sens 
i niektóre wiersze. Wystawić pułkownika w śmiesznym 
charakterze uważałoby się za obrazę armii. Drugiej 
części takiej niewinnej książki, jak «Martwe Dusze»



77 —

nie pozwolono wcale drukować, a zakazano drugiego 
wydania pierwszej części, gdy się pierwsze wydanie 
rozeszło.

Wiele poezyi Puszkina, Lermontowa, Aleksego Toł­
stoja, Rylejewa i drugich poetów nie zostało przepu­
szczonych przez cenzurę. Nie mówię już o poezyach, 
zawierających jakąbądź myśl polityczną, albo kryty­
kujących istniejący porządek. Ale wszystkie te poezye 
krążyły w rękopisach. Smirnow przepisywał je, a na­
wet większe dzieła Gogola i Lermontowa dla siebie, 
albo dla przyjaciół — i pomagałem mu czasem w tej 
robocie. Jako prawdziwy mieszkaniec Moskwy, żywił 
on głęboki szacunek dla pisarzy, mieszkających w Mo­
skwie (niektórzy z nich nawet w Starej Koniusznej). 
Ze czcią pokazywał mi dom hrabiny Salías (Euge­
nii Tur), naszej najbliższej sąsiadki. Co się zaś ty­
czy domu Herzena, to Mikołaj Pawłowicz pokazywał 
mi go nietylko z poważaniem — ale z pewną czcią re­
ligijną.

Dom, w którym mieszkał Gogol, stanowił dla nas 
obu przedmiot wyjątkowego uwielbienia. Choć mia­
łem tylko dziewięć lat, kiedy umarł Gogol (1852 r ) 
i nie czytałem jeszcze wtedy żadnego z jego dzieł, pa­
miętam jednak dobrze, jak zasmuciła Moskwę ta śmierć. 
Turgeniew dobrze wyraził ten ogólny smutek w za­
pisce, za którą Mikołaj wsadził go do aresztu, a po­
tem zesłał na wieś.

«Eugeniusz Oniegin» nie sprawił na mnie silnego 
wrażenia. I dotychczas więcej zachwycam się dziwną 
prostotą i pięknością formy tego romansu, aniżeli jego 
treścią. Za to Gogol, którego czytałem, mając jedena­
ście, czy dwanaście lat, przejął mię ogromnie. Moje 
pierwsze próby literackie, naśladując Gogola, pisałem 
w humorystycznym rodzaju. «Jerzy Miłosławski» Za- 
goskina, «Kapitańska córka» i «Królowa Margot» Du-
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mas’a długo zajmowały mię swoją intrygą. Co się 
tyczy innych francuskich romansów, zacząłem je czy­
tać dopiero, gdy się zjawili Zola i Daudet. Od dziecka 
Nekrasow był moim ulubionym poetą. Wiele jego poe- 
zyi umiałem na pamięć

Mikołaj Pawłowicz wcześnie zachęcił mię do pisa­
nia. Z jego pomocą napisałem długą «Historyę Dzie- 
sięciokopiejkówki». Obmyślaliśmy razem rozmaite cha­
raktery ludzi, w ręce których dostawała się dziesięcio- 
kopiejkówka. Sasza okazywał wówczas więcej poety­
ckich skłonności. Pisał romantyczne historyę i wcze­
śnie zaczął układać bardzo dźwięczne wiersze, które 
przychodziły mu bardzo łatwo. Z pewnością stałby się 
znamienitym poetą, gdyby nie oddał się potem całko­
wicie naukom przyrodniczym i filozofii. Lekko pochyły 
dach pod naszem oknem był w tych <;zasach najułu- 
bieńszem jego miejscem, gdzie szukał poetycznego na­
tchnienia; a ja, naturalnie, nie mogłem się powstrzy­
mać, by go nie drażnić: «Oto siedzi poeta u komina 
i wiersze kleci!» Droczenie to kończyło się potężnem 
wyczubieniem się, co przyprowadzało Lenę do rozpa­
czy. Ale Sasza nie był mściwy. Prędko przychodziło 
do zgody, ja zaś z Saszą kochaliśmy się namiętnie. 
U chłopców miłość i wzajemne bójki często idą ręka 
w rękę.

Próbowałem nawet wtedy zostać dziennikarzem. 
Mając rok dwunasty zacząłem wydawać codzienną ga­
zetę. Ponieważ papier wydzielał nam się bardzo oszczę­
dnie, gazeta moja składała się zaledwie z jednej trzy­
dziestej drugiej części arkusza. A ponieważ wojna krym­
ska jeszcze się wtedy nie zaczynała i ojciec otrzymy­
wał tylko «Moskiewskie Policyjne Wiadomości», nie 
miałem zbyt wielkiego wyboru do naśladowania. Tym 
sposobem gazeta moja składała się z króciutkich ru­
bryk, donoszących o nowinach dnia, w rodzaju nastę-
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pujących: «Poszliśmy do lasu. N. P. Smirnów zastrzelił 
moc drozaów...» i t. d.

Wkrótce jednak przestało mię to zadawalniać 
i w 1855 r. zacząłem wydawać miesięcznik, w któ­
rym wychodziły wiersze Aleksandra, moje powieści 
i różne inne rozmaitości. Materyalny byt dziennika 
był całkiem zabezpieczony, gdyż posiadał on masę 
prenumeratorów: naprzód samego redaktora-wydawcę 
i po drugie, Smirnowa, który nawet po opuszczeniu 
naszego domu — akuratnie wnosił swoją płacę prenu- 
meracyjną, a mianowicie, oznaczoną liczbę arkuszy pa­
pieru. Za to przepisywałem na czysto dla stałego pre­
numeratora drugi egzemplarz.

Kiedy Smirnow opuścił nas, zastąpił go student 
medycyny, N. M. Pawłów, który pomagał mi w wy­
dawnictwie. Dostał dla dziennika poemat jednego ze 
swych przyjaciół -  i co ważniejsza, prelekcyę wstępną 
moskiewskiego profesora wykładającego geografię fi­
zyczną. Ma się rozumieć, prelekcya nigdzie jeszcze się 
nie ukazała; nasz dziennik nigdy by się nie zniżył do 
przedruku.

Chyba zbytecznem jest dodawać, że Sasza żywo 
był zainteresowany dziennikiem, który pozyskał wkrótce 
szeroki rozgłos wśród ścian kadeckiego korpusu. Kilku 
wiele obiecujących, młodocianych pisarzy zamierzyło 
wydawać dziennik współzawodniczący. Sprawa przyj­
mowała obrót poważny. Co się tyczy wierszy i powie­
ści, przewaga była po naszej stronie — ale konkurent 
posiadał «krytyka». A «krytyk.», poruszający, z powodu 
ukazania się nowych belletrystycznych utworów, naj­
przeróżniejsze kwestye, które nie mogą być omawiane 
w inny sposób, jest, jak wiadomo, duszą rosyjskiego 
dziennika. Konkurent miał krytyka, a my nie! Krytyk 
ten napisał nawet artykuł do pierwszego numeru i po­
kazał go bratu. Artykuł zresztą, był pretensyonalny
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słaby i Aleksander natychmiast napisał antykrytykę, 
w której rozbił i wyśmiał autora. Wtedy, na wiadoK' 
mość, że antykrytyka ukaże się w naszym najbliższym 
numerze, przygnębienie ogarnęło obóz przeciwników. 
Wyrzekli się myśli wydawania dziennika i najlepsi ich 
pisarze przeszli do nas. Z tryumfem ogłosiliśmy, że 
pozyskaliśmy współpracownictwo tylu znamienitych 
pisarzy.

Dziennik przestał wychodzić w sierpniu, 1857 r. po 
dwu-letniem istnieniu. Jechałem do Petersburga, gdzie 
czekało mię nowe otoczenie i nowe życie. Z żalem 
opuszczałem dom, tern bardziej, że teraz cała odległość 
między Moskwą i Petersburgiem miała mię oddzielać 
od Aleksandra. Poza tern uważałem już za nieszczęście 
samo wstąpiepie do szkoły wojskowej.

K O NIEC  CZĘŚCI PIERWSZEJ.



CZĘŚĆ DRUGA.

KORPUS PAZIÓW .

""^ajdroższe pragnienie mego ojca spełniło się. Zna- 
V lazło się nakoniec jedno miejsce wolne w korpu­

sie paziów, które mogłem zająć, zanim doszedłem 
wieku, powyżej którego już nie przyjmowano. Maco­
cha odwiozła mię do Petersburga i wstąpiłem do kor­
pusu. W tym uprzywilejowanym zakładzie, łączącym 
w sobie podwójny charakter szkoły wojskowej, ko­
rzystającej z wyjątkowych praw — i szkoły nadwor­
nej, znajdującej się w zawiadywaniu dworu cesarskie­
go — otrzymywało wykształcenie ogółem 150-ciu chłop­
ców, przeważnie synów dygnitarzy dworskich. Po cztero 
lub pięcio-letnim pobycie w korpusie — kończący go 
wychowańcy — po zdaniu odpowiednich egzaminów, 
otrzymywali stopień oficera z prawem wyboru jakiego­
kolwiek pułku gwardyi, albo armii liniowej, niezależnie 
od tego, czy znajdowały się w nim wolne wakanse, 
czy nie. Każdego roku pierwszych szesnastu uczni 
wyższej klasy mianowano paziami pokojowymi róż­
nych członków rodziny cesarskiej: cara, carowej, Wiel-

WSPOMNIENIA REWOLUCYONiSlY.
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kich Książąt i Wielkich Księżnych, co — ma się rozu­
mieć — uważało się za wielki zaszczyt. Oprócz tego — 
młodzieńcy, których spotkał ten honor, stawali się zna­
nymi na dworze, co im dawało sposobność szybkiego 
awansu na adjutantów cesarza, albo którego z Wiel­
kich Książąt i tern samem otwierało widoki świetnej 
karyery na przyszłość. Wskutek tego papusie i ma­
musie, mający stosunki przy dworze, starali się naj­
usilniej, żeby ich synowie przyjętymi zostali do kor­
pusu paziów, choćby z ujmą drugich kandydatów, któ­
rym prawie niepodobna już było doczekać się dru­
giego wakansu. Teraz, kiedy ja nakoniec dostałem się 
do korpusu, ojciec mógł puścić wodze swoim ambit­
nym marzeniom.

Korpus dzielił się na pięć klas, z których najwyż­
sza nazywała się pierwszą, a najniższa piątą — i ja 
zdawałem egzamin do klasy czwartej. Ponieważ jednak 
wykazała się na egzaminie moja niedostateczna znajo­
mość ułamków dziesiętnych, więc — zamiast do czwar­
tej klasy, trafiłem do piątej, zwłaszcza, że w czwartej 
było już około 40-stu uczni, a w piątej zaledwie dwa­
dzieścia.

Niepowodzenie to mocno mię zmartwiło. T tak nie­
zbyt chętnie wstępy wałem do szkoły wojskowej, a tu 
jeszcze — wypadało mi w niej pozostawać pięć lat za­
miast czterech. Co ja będę robić w piątej klasie, kiedy 
umiem wszystko, czego tam uczą ? Ze łzami w oczach 
powiedziałem to inspektorowi, ale on odrzekł mi żar­
tobliwie: «a pamiętasz słowa Cezara: «lepiej być pierw­
szym we wsi, niż drugim w Rzymie ?« Na co z zapa­
łem odparłem, że wolałbym być ostatnim, byle tylko 
jak najprędzej ukończyć szkołę wojskową.

— Może jednak z czasem polubisz korpus — zau­
ważył inspektor. Odtąd zaczął mi okazywać wiele ży­
czliwości.
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Nauczycielowi arytmetyki, który także usiłował mię 
pocieszać, poprzysiągłem, że nigdy nie otworzę pod­
ręcznika jego przedmiotu — «i mimo to, będziesz mi 
pan zawsze stawiał dwanaście» dodałem. Słowa dotrzy­
małem. Widać, że uczeń i wtedy już miał swe fantazye.

A jednak, teraz, mogę tylko wdzięcznym być za to, 
że mię zostawiono w niższej klasie. Ponieważ w pierw­
szym roku powtarzałem tylko rzeczy już znane, przy­
zwyczaiłem się do wyuczania się lekcyi w klasie; przy­
słuchując się objaśnieniom nauczyciela. Tym sposo­
bem, po ukończeniu zajęć klasowych, miałem dosyć 
czasu czytać i pisać, ile mi się żywnie podobało. Nigdy 
nie przygotowywałem się do egzaminów. W godzinach, 
przeznaczonych po temu, czytałem zwykle głośno kilku 
towarzyszom Ostrowskiego, albo Szekspira. Kiedy 
przeszedłem do wyższych specyalnych klas, byłem do­
brze przysposobiony do słuchania różnych przedmio­
tów, które się tam wykładały, chociaż większą połowę 
pierwszej zimy spędziłem w szpitalu. Jak wszystkie 
dzieci, urodzone nie w Petersburgu, złożyłem daninę 
stolicy «chłodnych,fińskich brzegów»; przebyłem kilka 
paroksyzm ów miejscowej cholery i wreszcie powalił 
mię tyfus.

W chwili gdy wstępywałem do korpusu paziów, 
jego życie wewnętrzne ulegało właśnie zupełnemu 
przeobrażeniu. Cała Rosya ocknęła się wtedy z głębo­
kiego snu i otrząsała z ciężkiej zmory Mikołajowskich 
porządków. To ogólne przebudzenie odbiło się i na 
naszym korpusie. Prawdę powiedziawszy, nie wiem, 
coby się było stało ze mną, gdybym był wstąpił do 
korpusu o rok lub dwa wcześniej. Albo wola moja 
zostałaby nieodwołalnie złamaną, albo wykluczonoby 
mię. Bóg wie, z jakiemi następstwami. Na szczęście

6*
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dla mnie, w 1857 r. peryod przejściowy znajdywał się 
już w pełnym rozwoju.

Dyrektorem korpusu był najpoczciwszy starzec, ge­
nerał Zełtuchin; ale on był tylko nominalną głową 
korpusu. Rzeczywistym zaś naczelnikiem korpusu był 
«Pułkownik», Francuz w służbie rósyjskiej, pułkownik 
Girardot. Mówiono, że należał on do zakonu Jezuitów 
i sądzę, że tak było w samej rzeczy. Jego taktyka, 
w każdym razie, opierała się na zasadach Loyoli, a me­
toda pedagogiczna zapożyczoną była od jezuickich fran­
cuskich kollegiów.

Wyobraźcie sobie maleńkiego, wyjątkowo chudego 
człowieka, z zapadłą piersią, z czarnemi, przeszywaj ą- 
cemi, ruchliwemi oczyma, z krótko przystrzyżonymi 
Wąsami, czyniącymi go podobnym do kota; człowieka 
bardzo powściągliwego i pewnego siebie; nie obdarzo­
nego zbyt szczególnemi zdolnościami umysłowemi, ale 
niepospolicie chytrego; despotę z natury, zdolnego nie- 
nawidzieć i nienawidzieć gwałtownie chłopca, nie pod­
dającego się bezwzględnie jego wpływowi — i umieją­
cego wykazywać tę nienawiść nie bezmyślnemi zaczep­
kami, a nieustannie, całem swem zachowaniem się, ge­
stem, uśmiechem, okrzykiem. On nie chodził, raczej 
ślizgał się, a badawcze spojrzenia, które rzucał wokoło, 
nie odwracając głowy, jeszcze więcej dopełniały jego 
podobieństwa z kotem. Pieczęć chłodu i oschłości leżała 
na jego ustach nawet wtedy, gdy starał się być do­
brodusznym. Wyraz ten stawał się jeszcze bardziej 
przykrym, gdy usta GirardoPa wykrzywiały się uśmie­
chem niezadowolenia, albo pogardy. I z tern wszy- 
stkiem, nie miał on w sobie nic zwierzchniczego.] Na 
pierwszy rzut oka możnaby było pomyśleć, że po­
błażliwy ojciec rozmawia z dziećmi, jak z dorosłymi 
ludźmi. A jednak — odrazu czuło się, że on pragnął 
wszystkich i wszystko poddać swej woli. Biada temu
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chłopcu, który nie czuł się szczęśliwym lub nieszczę­
śliwym w miarę większej lub mniejszej życzliwości, 
którą mu pułkownik okazywał.

Słowo «pułkownik» było nieustannie na wszystkich 
ustach. Wszyscy inpi oficerowie mieli przydomki, ale 
nikt nie ośmielał się nadać przydomka Girardot’owi. 
Otaczała go swojego rodzaju tajemniczość, jak gdyby 
był wszędzie obecnym i wszechwiedzącym. I — fak­
tycznie — przepędzał on dzień cały i większą część 
wieczoru w korpusie. Podczas gdyśmy siedzieli w kla­
sach, pułkownik szperał wszędzie, zaglądał do naszych 
szuflad, które otwierał własnymi kluczami. Po nocach 
zaś, do późnej godziny zaznaczał w książeczkach (miał 
ich całą bibliotekę) osobnymi znaczkami, różnokoloro­
wym atramentem i w różnych rubrykach, przewinienia 
i odznaczenia się chłopców.

Wszelkie gry, żarty, rozmowy wnet ustawiały, gdy 
tylko dostrzeżono, jak powoli, pochylając się naprzód 
i w tył, posuwał się on przez nasze olbrzymie sale, 
pod rękę z którym ze swych ulubieńców. Uśmiechnie 
się do jednego z chłopców, ostro spojrzy w oczy dru­
giemu, prześliznie obojętnym wzrokiem po trzecim 
i zlekka skrzywi usta, przechodząc koło czwartego. 
I po tych spojrzeniach wszyscy poznawali, że Girardot 
kocha pierwszego, obojętny jest dla drugiego, umyśl­
nie nie spostrzega trzeciego i nienawidzi czwartego. 
Nienawiść ta wystarczała, żeby przeniknąć strachem 
większość jego ofiar, zwłaszcza, że nikt nie znał jej 
przyczyny. Chłopców wrażliwych do rozpaczy przy­
prowadzał i ten niemy, żywo okazywany wstręt i po­
dejrzliwe spojrzenia. U innych spowmdowywało to zu­
pełny zanik woli, jak to wykazał w swym autobiogra­
ficznym romansie autor «Chorób Woli», Teodor Toł­
stoj, także jeden z wy Chowańców Girardofa.



86

Życie wewnętrzne w korpusie — pod rządami Gi- 
rardofa, było godne litości. We wszystkich interna­
tach w ogóle prześladują nowicyuszów. Przechodzą 
oni swego rodzaju próbę. «Starsi» chcą poznać war­
tość nowicyuszy. Czy nie staną się oni szpiegami i do­
nosicielami. Następnie «starsi» chcą wykazać nowo­
przybyłym w całym blasku potęgę koleżeństwa. Tak 
się mają rzeczy po szkołach i w więzieniach. Ale pod 
rządami GirardoPa prześladowania zaostrzały się i po­
chodziły nie od kolegów z jednej klasy, a od wycho- 
wańców klasy wyższej, paziów pokojowych, podofice­
rów, którzy zajmy wali u GirardoPa wyjątkowo uprzy­
wilejowane stanowisko. System pułkownika polegał na 
tern, że starszym wychowańcom pozwalał on robić, co 
się im święcie podobało; udawał, że nawet nie wie nic 
o tych okropnościach, których się dopuszczali: za to 
utrzymywał przez pośrednictwo paziów pokojowych 
surową karność. Za czasów Mikołaja odpowiedzieć 
uderzeniem na uderzenie pazia, znaczyło to, jeżeli fakt 
dochodził do wiadomości władzy zwierzchniej, dostać 
się do kantonistów. Jeśli zaś malec nie poddawał się 
kaprysom pazia pokojowego, pociągało to za sobą 
następujące miłe skutki: dwudziestu wyrostków,
uzbroiwszy się w ciężkie dębowe linie, rzucało się — 
za milczącem zezwoleniem GirardoPa — na zarażonego 
buntowniczym duchem krnąbrnika i poskramiało go 
nielitościwą chłostą.

Wskutek tego pazie pokojowi robili wszystko, co 
chcieli. Jeszcze na rok przed mojem wstąpieniem do 
korpusu, najulubieńszą ich zabawą było, zebrawszy 
w nocy młodszych uczni do jednego pokoju, przepę­
dzać ich — w nocnych koszulach w okrąg koła, jak 
konie w cyrku. Jedni kamerpaziowie stali w kole, dru­
dzy zewnątrz niego i gumowymi biczami bez miłosier­
dzia smagali biedaków. «Cyrk» zwykle kończył się
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wstrętną orgią — na wschodni sposób. Moralne poję­
cia, panujące wówczas i rozmowy, któremi zabawiano 
się w korpusie, a które najczęściej obracały się około 
«cyrku», były takie, że im mniej się o nich wspomina, 
tern lepiej.

Pułkownik wiedział o wszystkiem. Zorganizował on 
godną podziwu sieć szpiegowską i nic nie mogło 
ukryć się przed nim. Ale w systemie jego leżało także 
patrzeć przez palce na wszystkie figle starszej klasy.

W korpusie jednakże powiało nowe życie i zale­
dwie na kilka miesięcy przed mojem wstąpieniem wy­
buchła rewolucya. W tym roku trzecia klasa dobrała 
się wyjątkowo. Wielu uczyło się na seryo i czytało, 
niektórzy z nich zostali nawet następnie sławnymi 
ludźmi. Moja znajomość z jednym z tych ostatnich — 
nazwę go tu von Szauf — pamiętam, zaczęła się, gdy 
czytał «Krytykę Czystego Rozumu» Kanta. Przy tern 
w trzeciej klasie znajdowali się najwięksi siłacze kor­
pusu, jak n. p., niezwykłej siły Kosztow, wielki przy­
jaciel von S zaufa. Trzecia klasa nie ulegała — tak 
pokornie — jak jej poprzedniczki, jarzmu kamer- 
paziów. W następstwie jednego zajścia, o którem 
lepiej nie mówić, przyszło między pierwszą a trzecią 
klasą do gwałtownej bójki. Kamer-paziowie zostali 
okrutnie zbici. Girardot pokrył cały ten wypadek mil­
czeniem, ale powaga pierwszej klasy została poder­
waną Bicze pozostały wprawdzie, lecz wyszły cał­
kiem z użycia. Co zaś do cyrku i drugich igrzysk, to 
przeszły one w sferę podań.

Tym sposobem wiele wygrano, ale najniższa klasa, 
złożona z bardzo małych, niedawno przybyłych do 
korpusu chłopców, musiała jeszcze ulegać drobnym 
kaprysom kamer-paziów. Posiadaliśmy prześliczny, 
stary ogród. Piąta klasa jednak mało zeń korzystała. 
Uczniowie jej musieli obracać karuzel, gdy kamer-pa-
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ziom zachciało się przejechać na niej, albo podawać 
im kule przy grze w kręgle. W parę dni po mojem 
przybyciu, widząc, jak się rzeczy mają w ogrodzie, 
nie poszedłem tam, lecz zostałem na górze. — Czyta­
łem właśnie książkę, gdy wszedł rudy, z twarzą, okrytą 
brodawkami, paź pokojowy i rozkazał mi natychmiast 
iść do ogrodu obracać karuzel.

— Nie pójdę. Czyż nie widzisz, że czytam — odpo­
wiedziałem.

Gniew wykrzywił i samą przez się niepiękną twarz 
kamer-pazia. Gotów był rzucić się na mnie. Stanąłem 
w obronnej postawie. Próbował bić mię po twarzy 
czapką. Odbijałem uderzenia, jak umiałem. Wtedy 
rzucił czapkę na ziemię.

— Podnieś!
— Sam podnieś.
Fakt podobnego nieposłuszeństwa był niesłychanem 

zuchwalstwem w korpusie. Nie wiem, dla czego nie zbił 
mię na miejscu. Był starszy i silniejszy odemnie.

Nazajutrz i następnych dni otrzymywałem takie 
same rozkazy — i nie spełniałem ich. Wtedy rozpoczął 
się cały szereg systematycznych, drobnych prześlado­
wań, które zdolne są doprowadzić malców do ostatniej 
rozpaczy. Na szczęście byłem zawsze w dobrym hu­
morze i odpowiadałem żartami, albo nie zwracałem na 
zaczepki uwagi.

Zresztą, wszystko się prędko skończyło. Zaczęły 
lać deszcze — i większą część czasu spędzaliśmy 
w czterech ścianach pokoju. W ogrodzie pierwsza 
klasa mogła palić dosyć swobodnie; wewnątrz za­
kładu gabinetem do palenia była «wieża». Utrzymy­
wała się ona bardzo czysto i na kominku paliło się 
cały dzień.

Paziowie karali ostro każdego chłopca, którego zła­
pali z papierosem w ustach, ale sami bezustannie sie-
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dzieli przy kominku, palili i gawędzili. Najulubieńszą 
ich porą do palenia był czas po 10-tej wieczorem, gdy 
wszyscy kładli się spać. Posiedzenia w «wieży» prze­
ciągały się do pół do dwunastej, ażeby zabezpieczyć 
się przed nieoczekiwanemi odwiedzinami GirardoPa, 
zmuszano nas strażować. Malców piątej klasy ścią­
gano po kolei, parami z łóżek i kazano im błąkać się 
po schodach do pół do dwunastej, żeby za nadej­
ściem pułkownika mogli podnieść alarm. Postano­
wiliśmy skończyć raz z tern nocnem strażowaniem. 
Długo ciągnęły się narady: zwrócono się o radę, jak 
postąpić do wyższych klas i otrzymano nareszcie ich 
rezolucyę: «nie zgadzajcie się stać na straży; jeżeli zaś 
paziowie zaczną bić was, co — wedle wszelkiego praw­
dopodobieństwa — nastąpi, zbierzcie się jak największą 
gromadą i przywołajcie GirardoPa. On, naturalnie, wie 
o wszystkiem, ale wtedy zmuszonym będzie położyć 
koniec tym zebraniom». Wątpliwość, czy nie będzie to 
«donosicielstwem», została rozstrzygniętą przecząco 
przez znawców spraw honorowych: wszak paziowie 
nie postępywali z nami po koleżeńsku. Tej nocy kolej 
stania na straży przypadła na niejakiego Szachow- 
skiego, jednego ze «starych» i na niezwykle nieśmia­
łego nowicyusza, Sielianowa, mówiącego nawet cieniut­
kim, jak u dziewczynki, głosem. Naprzód zawołano 
Szachowskiego, ten odmówił i zostawiono go w spo­
koju. Potem dwaj kamer-paziowie przyszli do Selia- 
nowa, który leżał w łóżku; ponieważ i on odmówił, 
zaczęli go w okrutny sposób smagać rzemiennemi 
szelkami. Szachowski zbudził kilku towarzyszy, któ­
rzy spali bliżej i wszyscy razem pobiegli do GirardoPa.

Ja też leżałem w łóżku, gdy dwóch paziów pode­
szło do mnie i kazali mi stanąć na straży. Odmówiłem. 
Wtedy pochwycili dwie pary szelek (składaliśmy za­
wsze nasze ubranie w wielkim porządku na taborecie
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przy łóżku, szelki na wierzchu, a halsztuk na krzyż) 
i zaczęli okładać mię niemi. Siedziałem na łóżku i bro­
niłem się rękami; oberwałem już kilka gorących ra­
zów, gdy rozległ się okrzyk: «pierwsza klasa do puł­
kownika!  ̂ Dzicy pogromcy wnet uciszyli się i poczęli 
pośpiesznie układać moje rzeczy w porządku.

— Pamiętajcie, nic nie mówcie pułkownikowi! — 
szeptali.

— Połóżcie halsztuk, jak należy w porządku — żar­
towałem, choć plecy i ręce paliły od uderzeń.

Co Girardot mówił z pierwszą klasą, tego nie do­
wiedzieliśmy się, ale nazajutrz, kiedy ustawiliśmy się 
szeregiem, aby zejść do sali jadalnej, pułkownik zwró­
cił się do nas z mową — w mocno minorowym tonie. 
Mówił, jak to przykro, że paziowie napadli na chłopca, 
który miał słuszność, że nie chciał iść. I na kogo na­
padli? Na nowicyusza, na takiego nieśmiałego chłop­
czyka, jak Selianow! Cały korpus ze wstrętem słuchał 
tej jezuickiej mowy.

Nie ma co, zdaje się, dodawać, że nocne dyżury 
ustały. Równocześnie zadanym został ostateczny cios 
systemowi gnębienia nowicyuszy.

Zajście to zadało także cios autorytetowi GirardoPa 
który wziął to wszystko bardzo do serca. Zaczął się 
bardzo nieprzyjaźnie zachowywać wobec naszej klasy, 
a zwłaszcza wobec mnie (historya z karuzelą została 
mu, naturalnie powtórzoną) i okazywał to przy każdej 
odpowiedniej sposobności.

Pierwszej zimy często leżałem w szpitalu. W gru­
dniu zachorowałem na tyfus. Doktor i dyrektor pie­
lęgnowali mię w czasie choroby z ojcowską troskliwo­
ścią. Po tyfusie zapadałem kilkakrotnie na ostrą, mę­
czącą gorączkę gastryczną. Zastając mię w czasie 
swoich codziennych obchodów często w szpitalu, Gi­
rardot począł mówić do mnie półżartem po francusku:
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«ot, wyleguje się w szpitalu młodzieniec mocny, jak 
nowy most». Raz czy dwa odpowiedziałem żartami, 
ale nakoniec, oburzyła mię ta złośliwa niechęć, prze­
jawiająca się w ciągiem powtarzaniu jednych i tych 
samych słów.

— Jak śmiesz pan tak mówić! — zawołałem. — 
Poproszę doktora, żeby zabronił panu wchodzić do tej 
sali. I tak dalej, w podobnym tonie.

Girardot odstąpił na jakie dwa kroki. Jego czarne 
oczy zaiskrzyły się; jego wązkie usta jeszcze bardziej 
się zacisnęły. Nakoniec wymówił: «obraziłem cię? nie­
prawdaż ? Dobrze, w sali rekreacyjnej mamy dwie ar­
maty. Czy chcesz się pojedynkować ?»

— Ja nie żartuję — ciągnąłem dalej — i uprzedzam 
pana, że nie chcę dłużej znosić pańskich przymówek!

Odtąd pułkownik nie powtarzał już swego żartu, 
ale obrzucał mię jeszcze bardziej nieprzyjaznem spoj­
rzeniem, niż poprzednio.

Wszyscy mówili o nienawiści, którą Girai’dot żywił 
ku mnie, ale ja nie zwracałem na to uwagi; moja obo­
jętność — prawdopodobnie — podsycała jeszcze silniej 
niechęć pułkownika.

Przez całe pół roku nie dawał on mi naramienników, 
które zwykle dają się nowieyuszom w miesiąc lub dwa 
po wstąpieniu do szkoły, gdy uczeń oznajomi się trochę 
z frontową służbą. Ale czułem się bardzo szczęśliwym 
i bez tej ozdoby. Nakoniec jeden oficer,najlepiej znający 
musztrę w korpusie, podjął się wyuczyć mię jej. Prze­
konawszy się, że wykonywuję — jak należy —- wszy­
stkie obroty — przedstawił mię do odznaczenia Girar- 
doPowi, ale pułkownik odmówił raz i drugi — tak, że 
oficer wziął to za osobistą obrazę. I gdy razu pewnego 
dyrektor spytał się go, dlaczego nie mam naramien­
ników, oficer wprost odpowiedział: «chłopiec wszystko 
umie, ale pułkownik nie chce*. Dzięki temu, najpraw-
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dopodobniej na skutek uwagi dyrektora, Girardot na­
tychmiast przeegzaminował mię i otrzymałem nara­
mienniki tego samego dnia.

Wpływ pułkownika znacznie już ucierpiał. Zmienił 
się cały charakter korpusu. Całe dwadzieścia lat prze­
prowadzał Girardot w szkole swój ideał, polegający 
na tern, żeby pazikowie byli starannie przyczesani 
iufryzowani, jak bywali nimidworzanieLudwikaXIV-go.

Czy paziowie uczyli się czego, czy nie, to było mu 
obojętnem. Do ulubieńców jego liczył się ten, kto 
w swych puzderkach toaletowych posiadał jak najwię­
cej przeróżnego rodzaju szczoteczek do paznogci i fla­
koników z perfumami; czyj «własny» mundur (nakła­
dano go, wychodząc na miasto za urlopem niedziel­
nym) był najlepiej uszyty i kto umiał składać najbar­
dziej elegancki «salut oblique». Girardot często urzą­
dzał próby ceremonii dworskich. W tym celu jednego 
z paziów otulano w czerwoną, papierową kapę, gdyż 
miał on przedstawiać cesarzową podczas «baise-main». 
Niegdyś chłopcy prawie z nabożeństwem wypełniali 
obrządek ucałowania ręki mniemanej cesarzowej i od­
dalali się z eleganckim ukłonem na stronę. Ale teraz 
nawet ci, którzy odznaczali się swoją elegancyą i wy- 
twornością na dworze, zbywali ukłony z takim nie­
dźwiedzim wdziękiem, że śmiech ogólny nie ustawał, 
a Girardot wściekał się ze złości. Niegdyś pazikowie, 
których fryzowano, gdy mieli jechać na wielkie przy­
jęcie u dworu, starali się po skończonej ceremonii jak 
najdłużej zachować swoją fryzurę nienaruszoną; teraz 
zaś, wróciwszy z pałacu, biegli pod kran i oblewali 
głowę zimną wodą, aby wygładzić włosy. Wygląd znie- 
wieściały wyśmiewano. Uczestniczenie w uroczysto­
ściach dworskich, t. j. właściwie figurowanie na nich 
w roli jednej dekoracyi więcej, uważało się już nie 
za łaskę, a za swego rodzaju pańszczyznę. Pazikowie,
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których wożono czasem do dworu dla wspólnej za­
bawy z małymi W. Książętami, zauważyli raz, że je­
den z tych ostatnich, usiłował jak najmocniej skręcić 
przy grze w pytki swoją chustkę, aby tern dotkliwiej 
uderzać nią towarzyszy zabawy. Jeden z paziów uczy­
nił wówczas to samo i tak wychłostał książątko, że 
rozpłakało się z bólu. Girardot przeraził się niewy­
mownie, choć wychowawca młodego księcia, stary se- 
wastopolski admirał, pochwalił nawet postępek pazia.

Nowy duch ogarnął nasz korpus, podobnie jak inne 
rosyjskie szkoły ówczesne: rozwinęły się poważniejsze 
dążności, obudziło się nieznane przedtem upodobanie 
w nauce. Za poprzednich lat paziowie byli przekonani, 
że tak — czy inaczej, otrzymają bez trudu stopnie, 
uważane za konieczne, aby módz wstąpić do gwardyi. 
Wskutek tego w ciągu pierwszj^ch lat nikt nic nie ro­
bił; zaczynano się uczyć coś niecoś dopiero w ostat­
nich dwóch klasach. Teraz i niższe klasy uczyły się 
bardzo dobrze. Zapanowała też atmosfera moralna cał­
kiem odmienna w porównaniu z tern, co było dawniej. 
Parę usiłowań przywrócenia przeszłości zakończyło się 
skandalami, których rozgłos przeniknął nawet do pe­
tersburskich salonów. Girardot musiał się podać do 
dymisyi. Pozwolono mu jednak pozostać na starem 
kawalerskiem mieszkaniu w budynku korpusu — i czę­
sto widywaliśmy go potem, gdy otulony w szynel 
przechadzał się, pogrążony w rozmyślaniach; według 
wszelkiego prawdopodobieństwa były to smutne roz­
myślania, ponieważ pułkownik nie mógł nie potępiać 
tych nowych prądów, które prędko rozszerzały się 
w korpusie.
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II.

Cała Rosya mówiła wtedy o oświacie. Gdy po za­
warciu pokoju paryskiego osłabiła się nieco surowość 
cenzury, rozpoczęto z zapałem roztrząsać kwestyę wy­
chowania. Najulubieńszymi tematami rozpraw w pra­
sie, w kołach inteligencyi i nawet w sałonach wielkiego 
świata były: ciemnota łudu, przeszkody, stawiane dotąd 
chcącym uczyć się, brak szkół po wsiach, przestarzałe 
metody nauczania i pytanie, jak temu zaradzić. Pierw­
sze gimnazya żeńskie otworzone zostały 1857 r. Pro­
gram i obsada nauczyciełi nie pozostawiała nic do ży­
czenia. Jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej wy­
stąpił cały szereg nauczyciełi i nauczyciełek, którzy 
nietyłko oddali się całą duszą sprawie, ale wykazali 
także niepospolite pedagogiczne zdolności. Prace ich 
zajęłyby wybitne miejsce w literaturze zachodniej — 
jeśliby były znane za granicą.

I na korpusie paziów odbił się wpływ tego oży­
wienia. Z małymi wyjątkami, wszystkie trzy młodsze 
klasy poczęły okazywać wiele chęci do nauki. Żeby 
pobudzić tę pilność inspektor Winkler (wykształcony 
pułkownik artyleryjski, dobry matematyk i postępowy 
człowiek), wpadł na bardzo trafny pomysł. Przyjął dla 
klas niższych, zamiast poprzednich miernot, najlep­
szych nauczyciełi. Był on tego przekonania, że dobrzy 
nauczyciele najlepiej potrafią udzielić rozpoczynają­
cym naukę chłopcom pierwszych elementarnych pojęć. 
W tej myśli do wykładów algebry początkowej w 4-tej 
klasie Winkler powołał doskonałego matematyka i uro­
dzonego pedagoga, kapitana Suchonina. Cała klasa od- 
razu zapaliła się do matematyki. Między innemi wspo­
mnę tu, że kapitan wykładał także następcy tronu, Mikoła- 
jowi Aleksandrowiczowi i że następca przyjeżdżał wsku-
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tek tego raz na tydzień do korpusu paziów, żeby być 
obecnym na lekcyach algebry. Cesarzowa Marya Ale- 
ksandrówna była kobietą wykształconą i myślała, 
że być może towarzystwo pilnych chłopców zachęci 
do nauki i jej syna. Następca siedział na ławce ra­
zem z drugimi i jak wszyscy, odpowiadał na pytania. 
Ale zazwyczaj — w czasie lekcyi Mikołaj Aleksandro­
wicz albo rysował (wcale nieźle), albo opowiadał szep­
tem sąsiadom śmieszne historye. Był to młodzieniec 
dobroduszny i łagodnego charakteru, ale przy tern 
lekkomyślny i w nauce i — jeszcze więcej — w przy­
jaźni.

Do wykładów w klasie 5-tej zaprosił inspektor dwóch 
niepospolitych ludzi. Pewnego razu cały promieniejący 
wszedł on do naszej klasy i oświadczył, że spotkało 
nas niezwykłe szczęście. Słynny znawca klasycznej 
i rosyjskiej literatury, profesor Klossowski — powie­
dział nam Winkler — zgodził się wykładać nam gra­
matykę rosyjską i będzie przechodził z nami z klasy 
do klasy, kolejno, w ciągu pięciu lat, aż do ukończenia 
zakładu. To samo — co się tyczy języka niemieckiego, 
uczyni drugi profesor uniwersytetu, Bekker, bibliote­
karz cesarskiej publicznej biblioteki. Winkler oświad­
czył przy tern, iż pewnym jest, że będziemy się cicho 
zachowywać w klasie, ponieważ profesor Kłossowski 
czuje się cierpiącym tej zimy. Sposobność pozyskania 
tak dobrego nauczyciela zbyt jest pożądaną, żeby ją 
utracić,

Winkler nie omylił się. Byliśmy bardzo, dumni 
z tego, że wykładają nam profesorowie uniwersytetu, 
W «Kamczatce» ‘) co prawda — byli zdania, że «kieł- 
baśnika» należy bez długich ceregieli ugnieść na miękki 
wosk; ale ogólna opinia klasy oświadczyła się za pro-

Nazwa «oślej ławki» w szkołach rosyjskich.
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fesorem. «Kiełbaśnik» jednakże odrazu zawojował nasz 
szacunek. Do klasy wszedł wysoki człowiek, z szero- 
kiem wyniosłem czołem i dobremi, mądremi oczami, 
z tlącą się w nich iskrą humoru — i całkiem popraw­
nym rosyjskim językiem oświadczył nam, że zamierza 
podzielić klasę na trzy grupy. Do pierwszej wejdą 
Niemcy, którzy znają język i dla których będzie on 
wyjątkowo wymagającym. Drugiej grupie będzie wy­
kładał gramatykę, a następnie literaturę niemiecką — 
wedle przyjętego programu. Do trzeciej zaś grupy, 
dodał profesor z miłym uśmiechem, wejdzie Kamczatka. 
«Od niej będę wymagał tylko, żeby każdy — w czasie 
lekcyi przepisał z książki cztery wiersze, które mu 
wskażę. Kiedy Kamczatka przepisze swoje cztery li­
nijki, może robić, co chce, pod jednym warunkiem: 
nie przeszkadzać drugim. Ja zaś obiecuję wam, że po 
pięciu latach nauczycie się trochę niemieckiego języka 
i literatury. No, kto idzie do grupy Niemców ? Pan, 
panie Sztackelberg ? Pan, panie Lamsdorf? Może kto 
z Rosyan życzy sobie także ? A kto do Kamczatki ?» 
Pięciu czy sześciu z pomiędzy nas, nić rozumiejących 
ani słowa po niemiecku, osiedliło się na dalekim pół­
wyspie. Sumiennie przepisywali oni swoje cztery wier­
szyki, w wyższych klasach — dwanaście do dwudzie­
stu, a Bekker tak dobrze wybierał te «wierszyki» i tak 
starannie zajmował się uczniami, że po upływie pięciu 
lat «Kamczadalowie» nabyli w istocie pewnego pojęcia 
o języku i literaturze niemieckiej. Przyłączyłem się do 
Niemców. Sasza w listach swych tak przekonywująco 
zachęcał mię do nauki niemieckiego języka, który nie- 
tylko posiada bogatą literaturę, ale w którym można 
także znaleźć przekład każdej książki, przedstawiają­
cej naukowy interes — że sam już wziąłem się do 
tej nauki. Tłómaczyłem wówczas i uczyłem się na pa­
mięć trudnego dosyć pod względem stylu poetycznego
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opisu burzy. Za radą profesora wyuczyłem się wszy­
stkich koniugacyi czasowników, przysłówków i przyim- 
ków i zacząłem tłómaczyć. Jest to doskonały sposób 
wyuczenia się języków. Bekker poradził mi oprócz 
tego zaprenumerować tani ilustrowany tygodnik. 
Obrazki i króciutkie opowieści zachęcały do czy­
tania.

Pod koniec zimy poprosiłem Bekkera, żeby mi dał 
«Fausta». Czytałem go w rosyjskiem tłómaczeniu; czy­
tałem także prześliczną powieść Turgeniewa »Faust« 
i teraz pragnąłem poznać wielkie dzieło w oryginale.

— Nic z niego nie zrozumiesz — powiedział mi 
Bekker ze swym dobrym uśmiechem — jest to utwór 
zbyt filozoficzny. Mimo to przyniósł mi maleńką, kwa­
dratową książeczkę, z pożółkłemi od czasu kartkami. 
Filozofia Fausta i muzyka języka porwały mię do głębi. 
Zacząłem od przepięknej, wspaniałej dedykacyi i wkrót­
ce umiałem całe stronnice na pamięć. Monolog Fausta 
w lesie zachwycał mię aż do ekstazy, zwłaszcza te 
wiersze, w których mówi o pojmowaniu przyrody:

«Erbabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst 
Dein Angesicht in Feuer zugew endet...»

I teraz jeszcze miejsce to czyni na mnie głębokie 
wrażenie. Każdy wiersz stawał się powoli moim naj­
droższym przyjacielem. Czy może być rozkosz bar­
dziej estetyczna, jak czytać wiersze w trochę jeszcze 
obcym nam języku! Wszystko przesłania się wtedy 
lekką mgłą, która tak przystoi poezyi. Te słowa, 
które — jeżeli znamy codzienny język, rżną nam uszy 
swoją niezgodnością z pojęciem, które mają wyrażać, 
zachowują swoje subtelne, podniosłe znaczenie. Mu­
zykalność wiersza staje się szczególniej uchwytną.

WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY.
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Pierwsza lekcy a Bł. Ign. Kłossowskiego była dla 
nas prawdziwem objawieniem. Liczył lat około 50-ciu; 
niewielkiego wzrostu, prędki w ruchach, miał oczy, 
iskrzące się dowcipem i sarkazmem — i wysokie czoło 
poety. Przyszedłszy na pierwszą lekcyę, powiedział 
nam cicho, że nie może mówić głośno, gdyż cierpi na 
zadawnioną chorobę i dlatego poprosił nas, żebyśmy 
usiedli bliżej niego. Kłossowski postawił swoje krze­
sło tuż przy pierwszym rzędzie stołów i otoczyliśmy 
go, jak rój pszczół.

Miał nam wykładać gramatykę — ale zamiast nu­
dnego przedmiotu, usłyszeliśmy całkiem co innego. 
Naturalnie, mówił o gramatyce; ale to zestawiał po­
równanie z «byliny» *) z wierszem Homera, albo Ma- 
habaratty, których piękność dawał nam poznać w ro­
syjskim przekładzie; to przytaczał jaką strofę Schil­
lera, to wstawiał sarkastyczną uwagę, tyczącą się ja­
kiego współczesnego przesądu. Potem następowała 
znowu gramatyka, a po niej znowu jakie szerokie, 
poetyczne lub filozoficzne uogólnienia.

Ma się rozumieć, nie wszystko rozumieliśmy i nie 
jedno traciło dla nas swoje głębokie znaczenie; ale 
czy liż czarująca siła nauki nie zawiera się właśnie 
w tern, że bezustannie otwiera ona przed nami nieo­
czekiwane horyzonty? Nie pojmujemy jeszcze w zu­
pełności wszystkiego, ale nęci nas iść wciąż dalej i da­
lej ku temu, co zrazu wydaje się tylko niejasnym za­
rysem.. Jedni z nas leżeli prawie na plecach towarzy­
szy, inni stali obok Kłossowskiego. Wszystkich oczy 
błyszczały. Chciwie chwytaliśmy jego słowa. Pod ko­
niec lekcyi głos profesora opadł całkiem ze znużenia, 
ale z tern większą uwagą słuchaliśmy, wstrzymując

1) Epiczne utwory ludowe w literaturze rosyjskiej, w rodzaju np. pieśni 
o Igorze.
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oddech. Inspektor uchylił na chwilę drzwi, żeby zo­
baczyć, jak się zachowujemy w obec nowego nauczy­
ciela, ale ujrzawszy rój nieruchomych uczni, oddalił 
się na palcach. Nawet Daurow, charakter w ogóle bun­
towniczy — i ten wpił się oczami w Kłossowskiego, 
jak gdyby chciał powiedzieć: «Tak, ot ty jaki!» Nie­
ruchomo siedział nawet najbardziej tępy z uczni Klej- 
nau, Kaukazczyk z niemieckiem nazwiskiem. W ser­
cach większości uczni budziło się coś dobrego, wznio­
słego, jak gdyby otwierał się przed nami nowy świat, 
istnienia którego dotąd nie podejrzywaliśmy. Na mnie 
Kłossowski wywarł ogromny wpływ, który z latami 
tylko wzrastał. Przepowiednia Winklera, że ostatecznie 
może polubię szkołę, sprawdziła się.

Europa zachodnia, a wedle wszelkiego prawdopo­
dobieństwa i Ameryka nie znają tego typu nauczy­
ciela, który jest tak popularny w Rosyi. Nie ma ni­
kogo z pomiędzy wybitniejszych naszych działaczy 
i działaczek w zakresie literatury lub życia społecz­
nego, kto by pierwszego pobudzenia w swym rozwoju 
umysłowym nie zawdzięczał swemu nauczycielowi li­
teratury. W każdej szkole, wszędzie — powinienby się 
znajdować faki nauczyciel. Każdy wykładający ma 
swój przedmiot i między różnymi przedmiotami nie 
ma łączności. Jeden tylko wykładający literaturę — 
jeżeli kieruje się programem tylko w ogólnych jego 
zarysach i jeżeli ma pozostawioną swobodę wypełniania 
tego programu wedle wdasnego rozumienia — może po­
łączyć w jedno wszystkie humanitarne nauki, uogól­
nić je w szerokim, filozoficznym światopoglądzie i obu­
dzić tym sposobem w sercach młodych słuchaczy dą­
żność ku wzniosłemu ideałowi. Ponieważ mówi on 
o rozwoju języka, o pierwotnym eposie, o pieśniach 
ludowych i muzyce, a następnie o w'spółczesnej belle- 
trystyce i poezyi, o naukowych, politycznych i filozo-
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ficznych prądach, odbijających się w tej ostatniej; — 
to powinien połączyć z tem zarazem i uogólniające 
pojęcia o rozwoju rozumu ludzkiego, co wyjaśnia się 
po części osobno w każdym z oddzielnych przedmiotów.

Tak samo należałoby postępować przy wykładzie 
nauk przyrodniczych. Niewiele uczyć fizyki i chemii, 
astronomii i meteorologii, zoologii i botaniki. W jaki 
bądź sposób prowadzoneby były wykłady nauk przy­
rodniczych w szkole, należy powiedzieć uczniom o filozo­
fii wiedzy przyrodniczej, wpoić im ogólne idee o przy­
rodzie, na wzór — naprzykład — uogólnień, które dał 
Humboldt w pierwszej połowde «Kosmosu». Filozofia 
i poezya przyrody, metoda nauk ścisłych i szerokie 
pojmowanie życia przyrody powinny wejść do wy­
kładu. Nauczyciel geografii mógłby najlepiej wypełnić 
to zadanie, ale wówczas potrzebniby byli całkiem inni 
nauczyciele tego przedmiotu w szkołach średnich i cał­
kiem inni profesorowie na katedrach geografii w uni­
wersytecie.

Drugi nauczyciel zdobył sobie naszą burzliwą klasę 
w całkiem odmienny sposób. Był to nauczyciel kali­
grafii, ostatnia kłódka u koła pedagogicznego wozu. 
Jeżeli względem «pogan», t. j. nauczycieli francuskiego 
i niemieckiego języka, żywiono mało szacunku, to tem 
mniej cieszył się nim nauczyciel kaligrafii, Ebert, żyd 
niemiecki. Stał się on prawdziwym męczennikiem. 
Znieważać go — uważało się u paziów za szyk wy­
jątkowy. Prawdopodobnie tylko ubóstwo jego było 
przyczyną, że nie zrzekł się łekcyi w korpusie. Naj­
gorzej zachowywali się wobec nauczyciela t. zw. «sta­
ruszkowie», uczniowie, którzy po dwa i trzy łata sie­
dzieli w piątej klasie — bez nadziei wy lezienia z niej. 
Ale mniejsza, w taki lub inny sposób— Ebert zawarł 
z nimi umowę: «jeden figiel na lekcyę — nie więcej!»
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Niestety, muszę wyznać, że nie zawsze uczciwie do­
chowywaliśmy umowy

Raz mieszkaniec dalekiej Kamczatki zmoczył gąbkę 
w atramencie, posypał kredą i rzucił w męczennika 
kałigrafii. «Ebert, łapaj!» — zawołał, uśmiechając się 
głupkowato. Gąbka trafiła w ramię. Biaława ciecz bry- 
znęła Ebertowi w twarz i zalała koszulę.

Byliśmy przekonani, że tym razem Ebert wyj­
dzie z klasy i poskarży się inspektorowi; ale wyjął 
tylko bawełnianą chustkę, obtarł się i powiedział: «pa­
nowie, jeden figiel, więcej nie wolno«. — «Koszula spla­
miona!» — dodał przygnębionym głosem i dalej po­
prawiał czyjeś zeszyty.

Siedzieliśmy zawstydzeni i odurzeni. Dlaczego za­
miast się poskarżyć dyrektorowi, on przedewszystkiem 
wspomniał o umowie? Przychylność klasy odrazu prze­
szła na stronę nauczyciela.

— Zrobiłeś świństwol — wyrzucaliśmy koledze. On 
człowiek ubogi, a ty mu splamiłeś koszulę!

Winowajca natychmiast wstał i zaczął przepraszać.
— Uczyć się trzeba, panowie, uczyć! — smutnie od­

powiedział Ebert. — I więcej nic.
Po tern zajściu klasa odrazu uspokoiła się. Następ­

nej lekcyi, jakby zmówiwszy się, większość nas gor­
liwie kreśliła litery i szła pokazywać kajety Ebertowi, 
który promieniał — i czuł się szczęśliwym tego dnia.

Wypadek ten uczynił na mnie głębokie wrażenie 
i nie zatarł się w mej pamięci. Do dziś dnia wdzięczny je­
stem temu niezwykłemu człowiekowi za jego naukę.

Z nauczycielem rysunku, Hantzem, nigdy nie mo­
gły zapanować u nas pokojowe stosunki. Wciąż »za­
pisywał» dokazujących w czasie jego lekcyi chłopców. 
Wedle zaś naszych pojęć nie miał on prawa tak po­
stępować: po pierwsze dla tego, że był tylko nauczy-
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cielem rysunku, po drugie, i co najważniejsze, że nie 
był człowiekiem sumiennym. W czasie lekcyi nie zwra­
cał on na większość nas żadnej uwagi, ponieważ po­
prawiał rysunki tylko tym, którzy brali u niego lek- 
cye prywatne, albo zamawiali rysunki egzaminowe. 
Nie mieliśmy nic przeciw towarzyszom, którzy to czy­
nili. Przeciwnie, uważaliśmy jako rzecz całkiem natu­
ralną, że nczniowie, którzy nie okazywali zdolności 
do matematyki, albo obdarzeni byli zbyt słabą pamię­
cią, żeby się wyuczać dobrze geografii i ztąd otrzy­
mywali z tych przedmiotów złe stopnie, mają prawo 
zamawiać u rysownika dobry rysunek, albo topogra­
ficzną kartę, żeby otrzymać «całych dwanaście» i po­
prawić takim sposobem ogólny wynik. Tylko pier­
wszym dwom uczniom nie wypadało tego czynić. Ale 
samemu nauczycielowi nie przystoi — rozumowaliśmy — 
wykonywać rysunki na zamówienie. A jeśli to czyni, 
to niechże znosi pokornie nasz hałas i nasze swawole. 
Ale Hantz zamiast się poddać, skarżył się po ka­
żdej lekcyi i na każdej coraz więcej i więcej «zapi­
sywał».

Kiedyśmy przeszli do klasy 4-tej i poczuliśmy się 
pełnoprawnymi obywatelami korpusu, postanowiliśmy 
okiełznać Hantza.

— Samiście winni, że on tak pnszy się u was — 
mówili nam starsi koledzy. Myśmy go trzymali krótko. 
Wtedy i my postanowiliśmy wyszkolić go.

Razu pewnego dwóch uczni z naszej klasy, najulu- 
bieńsi nasi koledzy, podeszło do Hantza z papierosami 
w ustach i poprosili go ognia Ma się rozumieć, był to 
tylko żart; nikt nie myślał palić w klasie. Wedle na­
szego zapatrywania, Hantz powinien był poprostu po­
wiedzieć swawolnikom: »idźcie precz!«, ale zamiast 
tego zapisał ich do dziennika i obu surowo ukarano. 
Była to kropla, która przepełniła czarę. Postanowi-
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wiliśmy urządzić Hantz’owi «szopkę». Znaczyło to, że 
cała klasa, uzbroiwszy się w pożyczone u starszych 
paziów linie, zacznie bębnić niemi po stołach poty 
póki nauczyciel nie wyniesie się precz.

Wykonanie spisku przedstawiało jednakże pewne 
trudności. W klasie naszej było niemało «maminych 
synków», którzy mogli byli przyobiecać swój udział 
w demonstracyi, lecz w stanowczej chwili, stchórzyliby 
i cofnęli się. Wtedy nauczyciel mógł zaskarżyć resztę. 
Tymczasem — wedle naszego mniemania — w podo­
bnego rodzaju przedsięwzięciach jednomyślność sta­
nowi wszystko, ponieważ kara, jakąkolwiekby ona 
była, jest zawsze lżejszą, gdy dotyka całą klasę, a nie 
tylko niewielu.

Przeszkodę przezwyciężono z czysto machiawelisty- 
czną zręcznością. Umówiono się, że na dany sygnał, 
wszyscy obrócą się plecami do Hantza i wtedy dopiero 
zaczną bębnić liniami, które będą leżeć w tym celu 
w pogotowiu na stołach drugiego rzędu. Tym sposo­
bem widók Hantza nie przestraszy «maminych syn­
ków». Ale sygnał? Rozbójniczy świst, jak w bajce, 
krzyk lub nawet kichnięcie, nie nadawały się. Hantz 
natychmiast oskarżyłby tego, ktoby świsnął, albo kich­
nął. Należało obmyśleć niemy sygnał. Postanowiono, 
że jeden z nas, dobrze rysujący, pójdzie pokazać Han- 
tzowi rysunek. Sygnałem będzie, gdy wróci i siądzie 
na miejscu.

Wszystko szło jak z płatka. Niesadow zaniósł ry­
sunek, a Hantz poprawiał go kilka minut, które wy­
dały się nam całą wiecznością. Ale, oto Niesadow wró­
cił nareszcie, zatrzymał się chwilę, spojrzał na nas, 
potem siadł... W mgnieniu oka cała klasa zwróciła się 
plecami do nauczyciela; linie rozpaczliwie zatrzeszczały 
po stołach. Niektórzy, zagłuszając trzask, wołali: «Hantz 
ruszaj precz!» Hałas powstał ogłuszający. Wszystkie
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klasy wiedziały, że Hantz otrzymał wspaniały «benefis*. 
On wstał, coś zamruczał, nakoniec wyszedł... Wbiegł 
oficer. Hałas nie przerywał się. Wleciał podinspektor, 
a za nim i sam inspektor. Hałas wnet ustał. Rozpoczęła 
się ostra bura.

— Primus do aresztu! — zakomenderował oficer. 
Ponieważ pierwszym uczniem byłem ja, powędrowa­
łem więc do karceru. Wskutek tego nie byłem obecny 
przy tern, co nastąpiło dalej. Zjawił się dyrektor. Za­
żądano, by Hantz wskazał głównych podżegaczy »bun­
tu», ale nie umiał nazwać nikogo.

— Oni wszyscy razem odwrócili się do mnie ple­
cami i zaczęli hałasować, — odpowiedział. — Wtedy 
całej klasie kazano zejść na dół. Chociaż kara cielesna 
dawno już wyszła z użycia w naszym korpusie, jednak 
tym razem obito dwóch paziów, którzy prosili u Han- 
tza ognia do papierosów. Rózgi tłómaczono tern, że 
benefis urządzony został przez zemstę za ukaranie 
swawolników.

Dowiedziałem się o tern wszystkiem co zaszło, w dzie­
sięć dni potem, gdy mi pozwolono wrócić do klasy. 
Starto moje imię z czerwonej tablicy, czem się wcale 
nie zasmuciłem. Za to muszę wyznać — dziesięć dni 
bez książek w karcerze wydały mi się trochę długimi. 
Dla skrócenia czasu ułożyłem w topornych rymach 
odę, opiewającą sławne czyny 4-tej klasy.

Zostaliśmy naturalnie bohaterami korpusu. Cały 
miesiąc potem opowiadaliśmy drugim klasom ze wszyst­
kimi szczegółami pamiętne wydarzenie i otrzymywa­
liśmy gorące pochwały za to, że postępowaliśmy tak 
jednomyślnie, iż nikogo nie przyłapano z osobna. Ale 
cała klasa została ukaraną. Nikomu nie pozwolono 
wychodzić w niedzielę na miasto. Musieliśmy więc 
przez wszystkie niedziele i święta, aż do Bożego Naro­
dzenia, siedzieć w klasie. Ponieważ jednak siedzieliśmy
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wszyscy razem, było nam bardzo wesoło. «Mamini 
synkowie» otrzymywali z miasta całe kosze łakoci. 
Kto miał pieniążki, zakupywał góry ciastek i pieroż­
ków, tak, że mieliśmy zawsze coś posilnego przed 
obiadem i słodycze na deser po obiedzie. Wieczorami 
koledzy z drugich klas dostarczali dzielnej czwar­
tej klasie — drogą kontrabandy — niezliczoną masę 
owoców. Hantz nie zapisywał już więcej nikogo, ale 
rysunkom daliśmy też za wygranę. Nikt nie chciał 
uczyć się więcej u tego sprzedajnego człowieka.

III.

Sasza w tej epoce uczył się w Moskwie w korpu­
sie kadetów. Prowadziłem z nim ożywioną korespon- 
dencyę. Póki byłem w domu, nie mogliśmy pisywać 
do siebie, bo ojciec uzurpował sobie prawo otwierania 
wszystkich listów, które przychodziły do domu i pręd- 
koby położył koniec wszelkiej niebanalnej korespon- 
dencyi. Teraz mieliśmy zupełną swobodę rozprawiać 
w listach, o czem się nam podobało. Zachodziła tylko 
jedna trudność: zkąd otrzymać pieniędzy na koszta 
pocztowe. Wkrótce jednakże przyzwyczailiśmy się pi­
sać tak drobnem pismem, że udawało nam się pomie­
szczać nieprawdopodobną masę rzeczy w jednym liście. 
Aleksander pisał w sposób prawdziwie zadziwiający.

Umiał on zmieścić cztery arkusze druku na jednej 
stronnicy zwykłego arkusza papieru listowego. I mimo 
to jego mikroskopijne literki czytały się z taką łatwo­
ścią, jak wyrazisty nonpareil. Ogromna szkoda, że te 
listy, które przechowywałem, jak świętość, zaginęły. 
Żandarmi zabrali je u brata podczas rewizyi. W pierw­
szych listach mówiliśmy przeważnie o drobiazgach 
korpusowego życia, ale wkrótce korespondencya nasza
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przyjęła poważniejszy charakter. Brat nie umiał pisać 
o głupstwach. Nawet w towarzystwie ożywiał się tylko 
wtedy, gdy zawiązywała się rozmowa poważna i skar­
żył się, że doświadcza «fizycznego bólu głowy», jak 
mówił, gdy się znajduje wpośród ludzi, paplających 
o bezmyślnych fraszkach. Sasza wyprzedził mię zna­
cznie w rozwoju i pobudzał mię w tym względzie. 
W tym celu poruszał kolejno różne kwestye filozofi­
czne, naukowe, przysyłał mi całe uczone dysertacye 
w swych listach, zachęcał mię, radził mi czytać i uczyć 
się. Jak szczęśliwym się czuję, że miałem takiego 
brata, który przytem kochał mię namiętnie. Jemu po 
nad wszystko i przed wszystkimi zawdzięczam mój 
rozwój umysłowy.

Czasem, naprzykład, radził mi czytać wiersze i przy­
syłał w listach długie ustępy, a czasem i całe poematy 
Lermontowa, A. K. Tołstoja i t. d., które pisał na pa­
mięć. «Czytaj poezyę; przez nią człowiek staje się le­
pszym», pisał on. Jak często potem przypominałem 
sobie te słowa i przekonywałem się o ich słuszności! 
Sasza sam był poetą i potrafił pisać dziwnie dźwięczne 
wiersze. Ale reakcya przeciw sztuce, zaszła w poglą­
dach młodzieży w początkach 60-ych lat (wyobrażona 
u Turgeniewa w «Ojcach i Dzieciach») sprawiła, że Sa­
sza z lekceważeniem zapatrywał się na swe poetyczne 
próby. Pochłonęły go całkiem nauki przyrodnicze. Mu­
szę jednak powiedzieć, że moim najulubieńszym poetą 
był nie ten, którego mi brat najbardziej zalecał tak 
co do muzykalności wiersza, jak i co do upodobania 
w filozoficznych tematach. Ulubionym poetą Aleksan­
dra był Wenewitinow, moim zaś Nekrasow. Prawda, 
że wiersze Nekrasowa często bywają niedźwięczne; ale 
przemawiały one do mego serca tern, że ujmowały się 
za «upośledzonymi i skrzywdzonymi».

«Człowiek powinien mieć określony cel w życiu» --
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pisał mi brat; «bez celu — życie nie jest życiem». I ra­
dził mi stworzyć sobie taki cel, dla którego byłoby 
warto żyć. Byłem wtedy zbyt młody, żeby cel taki 
znaleźć; ale już samą mocą tego wezwania coś nieo­
kreślonego, niejasnego, «dobrego» budziło się we mnie, 
choć ja sam nie mógłbym powiedzieć, czem będzie to 
«dobre».

Ojciec dawał nam bardzo mało kieszonkowych pie­
niędzy. Nigdy nie miałem ich tyle, żeby módz kupić 
choć jedną książkę. Ale jeżeli Aleksander dostawał 
kilka rubli od jakiej ciotki, nie wydawał ani kopiejki 
osobiście dla siebie, lecz kupował książkę i posy­
łał mi ją. Sasza powstawał przeciwko czytanm bez 
systemu. «Zabierając się do czytania książki, każdy 
powinien stawiać sobie pytanie — pisał on — na któ- 
reby chciał znaleźć odpowiedź». Wówczas jednakże 
nie zupełnie oceniłem słuszność tej uwagi. Dzisiaj sam 
zdumiewam się, jaką ogromną masę książek, czasem 
całkiem specyalnej treści, przeczytałem wtedy, ksią­
żek, traktujących o wszelkich gałęziach wiedzy, a zwła­
szcza historyi. Przestałem tracić czas na romanse 
francuskie, odkąd Aleksander określił mi je w nastę­
pujący sposób w swych listach: «są one głupie i wy­
myślają sobie w nich brzydkiemi słowami».

Głównym tematem naszej korespondencyi była na­
turalnie kwesty a Weltanschaung, kwestya wytworze­
nia sobie światopoglądu. W dzieciństwie nie odznacza­
liśmy się nigdy religijnością. Brano nas wprawdzie 
do cerkwi; ale w maleńkiej cerkwi wiejskiej uroczy­
sty nastrój ludu wywiera daleko silniejsze wrażenie, 
aniżeli samo nabożeństwo. Z tego wszystkiego, co sły­
szałem w cerkwi, tylko dwie rzeczy uczyniły na mnie 
wrażenie: czytanie w Wielki Czwartek dwunastu Ewan­
gelii i modlitwa Jefrema Sinina, która w rzeczy samej
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jest przepiękna swą prostotą i głębią uczucia. Pu­
szkin przetłómaczył ją, jak wiadomo, wierszami.

cWładco dni m oich I ducha bezczynności sm utnej,
Zmysłów rozkoszy, żm ii ukrytej tej —
1 słów marności — odejmij duszy mej».

Później — w Petersburgu, byłem kilka razy w ka­
tolickim kościele; ale uderzyła mię tam teatralność 
i brak rzeczywistego uczucia. Wrażenie to było jeszcze 
silniejsze, gdy widziałem prostą wiarę dymisyonowa- 
nych polskich żołnierzy, albo włościanek, modlących 
się w odległym kąciku. Wstępowałem także i do prote­
stanckiej kirchy; ale gdy wychodziłem ztamtąd, złapa­
łem się na tern, że szeptałem wiersze Goethego:

«Bewundrung von Kindern und Affen,
Wenn euch darnach der Gaumen steht;
Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaff'ui,
Wenn es euch nicht von Herzen geht».

Aleksander ze zwykłym sobie zapałem przejął się 
wówczas luteranizmem. Przeczytał książkę Miche- 
lePa o Servecie i utworzył sobie własną wiarę na wzór 
tego słynnego antitrynitaryusza. Z entuzyazmem prze- 
studyował Augsburską Deklaracyę, którą przepi­
sał i przysłał mi. Nasze listy przepełnione były wów­
czas rozprawami o łasce i cytatami z listów apostol­
skich św. Pawła i Jakóba. Słuchałem brata, ale roz­
mowy teologiczne nie zajmywały mię zbyt głęboko. 
Zacząłem czytać książki zupełnie innego rodzaju, gdy 
powstałem z tyfusu. Lena była już wtedy zamężna, 
mieszkała w Petersburgu i w sobotę wieczorami od­
wiedzałem ją. Mąż jej posiadał wcale niezłą bibliotekę, 
w której znajdywali się encyklopedyści i wybitniejsze 
dzieła współczeszycłi filozofów francuskich. Zagłębi­
łem się w czytaniu tych książek. Były one zakazane



— 109 —

i nie mogłem zabierać ich z sobą do korpusu, ale za 
to w sobotę do późnej nocy czytałem encyklopedystów: 
«Słownik filozoficzny» Woltera, dzieła stoików, zwła­
szcza Marka Aurelego i t. d. Nieskończoność wszech­
świata, potęga przyrody, poezya i wiecznie tętniące jej 
życie, czyniły na mnie coraz głębsze wrażenie — i to 
wieczne życie i harmonia przyrody pogrążały mię w tę 
płomienną ekstazę, której tak pożądają młode natury. 
Równocześnie z tem znajdywałem u moich ulubionych 
poetów odpowiednie obrazy dla wyrażenia tej prze­
budzającej się miłości i wiary w postęp, która opro­
mienia młodość i pozostawia niezatarte wrażenie na 
całe życie.

Aleksander tymczasem doszedł stopniowo do Kan- 
towskiego krytycyzmu. Listy jego napełniły się «wzglę­
dnością wyobrażeń», «wyobrażeniami w czasie i prze­
strzeni; w czasie tylko» i t. d. Pismo stawało się co­
raz bardziej mikroskopijnem w miarę tego, jak rosło 
znaczenie przedmiotu. Ale ani wtedy, ani później, gdy 
nieraz całemi godzinami rozprawialiśmy o filozofii 
Kanta, nie udało się bratu uczynić ze mnie wielbiciela 
królewieckiego filozofa.

Moimi ulubionymi przedmiotami stały się nauki 
ścisłe: matematyka, fizyka i astronomia.

W 1858 r., jeszcze przed ukazaniem się nieśmier­
telnej pracy Darwina, profesor zoologii moskiewskie­
go uniwersytetu, K. F. Roulie, wydał trzy wykłady 
o transformizmie. Brat mój w tej chwili przejął się 
ideą o zmienności gatunków; ale — nie zadowolnił się 
mniej więcej przybliżonymi dowodami, a zajął się prze- 
studyowaniem specyalnych prac o dziedziczności i t. d. 
W listach swych komunikował mi główne fakty, a także 
swoje wnioski i wątpliwości. Ukazanie się «Pochodze­
nia Gatunków» nie rozstrzygnęło jego wątpliwości co 
do niektórych specyalnych punktów. Książka poru-
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szyła tylko szereg nowych pytań, które pobudzały go 
do tern większej gorliwości w pracy. Później roztrzą­
saliśmy — a rozprawy nasze ciągnęły się długie lata — 
różne kwestye, tyczące się powstawania zmian w ga­
tunkach, możności przechodzenia tych zmian drogą 
dziedziczenia i wzrostu ich. Słowem, zajmowały nas 
te słabe punkta teoryi doboru naturalnego, które nie­
dawno poruszone zostały w naukowym sporze między 
Spencerem i Weismannem, w badaniach Galtona i pra­
cach współczesnych Neo-Lamarksistów. Dzięki swemu 
filozoficznemu i krytycznemu umysłowi, Aleksander 
wnet spostrzegł, jakie ważne znaczenie posiadają te 
pytania, niedostrzeżone wówczas przez wielu uczonych, 
dla teoryi zmienności gatunków.

Muszę też wspomnieć o dorywczej wycieczce w dzie­
dzinę ekonomii politycznej. W latach 1858—59 wszyscy 
w Rosy i zaj mywali się ekonomią polityczną. Wykłady 
o protekcyonizmie i wolnym handlu ściągały masę słu­
chaczy. Gorąco, choć nie na długo, zainteresował się 
kwestyami ekonomicznemi i Aleksander, który nie 
był jeszcze v/tedy tak absolutnie pochłonięty po­
chodzeniem gatunków. Przysłał on mi do czytania 
kurs Jana B. Say^a; przeczytałem, ale tylko kilka roz­
działów: taryfy i operacye bankowe nie przedstawiały 
dla mnie wielkiego zajęcia. Za to Aleksander tak sil­
nie przejął się temi kwestyami, że pisał nawet o nich 
do macochy i starał się zainteresować ją systemem 
podatków celnych. Później — w Syberyi — odczytywa­
liśmy te listy. Śmieliśmy się, jak dzieci, nad listem, 
w którym Sasza gorżko utyskiwał na niezdolność ma­
cochy, zainteresowania się nawet takimi palącymi 
pytaniami, i złościł się z powodu jakiegoś przekupnia 
jarzyn o oślej głowie, którego przyłapał na ulicy. 
Z wielu wykrzyknikami Sasza pisał: «Czy uwierzysz 
że mimo to, iż jest on przecie handlarzem, bałwan
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ten ze świńską obojętnością zachowywał się wobec 
kwesty i celnych».

Każdego lata połowa wszystkich paziów wychodziła 
do obozu w Peterhofie, dwie niższe klasy były jednak 
od tego wolne. Dzięki temu dwa lata spędziłem wa- 
kacye w Nikolskiem. Opuścić korpus, pojechać koleją 
do Moskwy i zobaczyć się tam z Aleksandrem, było 
dla mnie takiem szczęściem, że liczyłem dni, oddzie­
lające mię od niego. Ale w Moskwie oczekiwał mię 
wielki zawód. Aleksander nie zdał egzaminu i pozostał 
na drugi rok w tej samej klasie. W gruncie rzeczy 
był on jeszcze zbyt młody dla klas specyalnych; ale 
mimo to ojciec rozgniewał się i nie pozwolił nam wi­
dzieć się. Zasmuciło mię to niewymownie. Nie byliśmy 
już dziećmi i mieliśmy wiele do powiedzenia sobie 
wzajemnie. Próbowałem wyprosić się do ciotki Sulimy, 
w której domu spodziewałem się spotkać brata, ale 
otrzymałem stanowczą odmowę. Od czasu, jak się oj­
ciec powtórnie ożenił, zabroniono nam uczęszczać do 
krewnych matki.

Tej wiosny nasz moskiewski dom był pełen gości. 
Co wieczora sale bawialne oświetlały się rzęsiście, 
grała orkiestra, cukiernik przygotowywał lody i cia­
sta, a gra w karty w wielkim salonie ciągnęła się do 
późnej nocy. Ja zaś błąkałem się bez celu wśród za­
lanych światłem pokoi i czułem się nieszczęśliwym.

Pewnego razu, — późnym wieczorem — po dziesią­
tej godzinie, ktoś ze sług wywołał mię skinieniem 
z sali i szepnął, żebym wyszedł do przedpokoju. Wy­
szedłem. «Idźcie, do czeladnej izby — szepnął stary 
marszałek, Froł, Aleksander Aleksiejewicz tam*.

Popędziłem przez podwórze, prędko wbiegłem na 
ganek, do czeladni. W nawpół ciemnym pokoju — 
u ogromnego stołu — zobaczyłem Aleksandra.
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— Sasza, mój drogi, ty zkąd! — Rzuciliśmy się so­
bie w ramiona. Czas jakiś nie mogliśmy nic mówić 
ze wzruszenia.

-- Ciszej! Gotowi jeszcze was usłyszeć! — szepnęła 
kucharka Praskowja, ocierając oczy rogiem fartucha. — 
Biedne sierotki! Gdyby to wasza mama żyła!... Stary 
Froł także stał, spuściwszy głowę, — i on miał łzy 
w oczach.

— Pamiętaj, Piotrusiu, nikomu ani słowa, słyszysz, 
nikomu! — powtarzał.

Praskowja tymczasem postawiła na stole przed 
Aleksandrem garnek z kaszą.

Jaśniejący zdrowiem Sasza począł już opowiadać 
różne rozmaitości, zajadając równocześnie kaszę. Gar­
nek opróżniał się. Ledwie mogłem dowiedzieć się na- 
koniec od Saszy, w jaki sposób zjawił się tak późno. 
Mieszkaliśmy wtenczas około Smoleńskiego Bulwaru,
0 kilka kroków od domu, w którym umarła matka, 
a korpus kadecki znajdował się na drugim końcu Mo­
skwy, w odległości siedmiu wiorstw.

Sasza położył na swojem łóżku, pod kołdrą bał­
wana, sporządzonego z różnych sztuk ubrania, potem 
spuścił się niespostrzeżenie przez okno cwieży» i całe 
siedm wiorst przeszedł pieszo.

— I nie bałeś się przechodzić przez puste place 
około korpusu ? — spytałem.

— Czego miałem się bać! Chyba, że opadły mię 
psy, ale ja sam je rozdrażniłem. Jutro wezmę z sobą 
tasak.

Tymczasem schodzili się furmani i inni słudzy. 
Wzdychali patrząc na nas, potem siadali u ściany
1 chwilami rozmawiali cichym szeptem między sobą, 
żeby nam nie przeszkadzać. A my, objąwszy się, prze­
siedzieliśmy do północy, rozprawiając o plamach mgła­
wicowych i hypotezie Laplace’a, o budowie materyi.
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0 walce papiezkiej i cesarskiej władzy za Bonifacego 
VIII i t, d. Od czasu do czasu wbiegał kto ze sług
1 mówił:

— Piotrusiu, idź, pokaż się w salonie; wstali od 
kart i mogą spostrzedz, że cię niema.

Błagałem Saszę, żeby nie przychodził następnej nocy, 
ale mimo to zjawił się on znowu, stoczywszy poprze­
dnio utarczkę z psami, przeciw którym uzbroił się 
w tasak.

Jeszcze prędzej, niż dnia poprzedniego — polecia­
łem następnego wieczoru, gdy wezwano mię do czela­
dni. Tym razem część drogi przejechał Sasza dorożką. 
Zeszłej nocy jeden ze sług przyniósł mu pieniądze  ̂
które otrzymał od gości, grających w karty; — Sasza 
na usilne jego nalegania wziął trochę drobnych na 
dorożkę i dzięki temu przybył wcześniej.

Zamierzał przyjechać i dnia następnego; ale ponie­
waż widzenia nasze mogły ściągnąć biedę na głowy 
służących, postanowiliśmy rozstać się do jesieni. 
Z krótkiego, urzędowego listu, który otrzymałem na­
zajutrz, dowiedziałem się, że nocne jego wyprawy nie 
zostały wykryte. Jeśliby się o nich dowiedziano w kor­
pusie, kara byłaby straszną. Strach nawet pomyśleć 
o tern. Chłosta rózgami — w obecności całego korpusu, 
aż do utraty przytomności, póki nie wyniosą nieszczę­
snego na prześcieradle do szpitala, a potem degrada- 
cya do kanfonistów, — wszystko było możliwe w tych 
czasach.

Nie mniej okrutnie ucierpieliby słudzy, jeśliby oj­
ciec dowiedział się o naszych widzeniach. Ale umieli 
oni zachowywać tajemnicę i nie wydawać się wzaje­
mnie. Cała służba wiedziała o odwiedzinach Aleksandra; 
ale nikt nie wymówił się ani słowem wobec nikogo 
z naszych. Tylko oni i ja — w całym domu — wie­
dzieliśmy o tern.

WSPOMNIENIA REW0LUCY0NI3TY. 8
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IV.

Do tego też roku odnosi się moja pierwsza próba 
bliższego zapoznania się z życiem ludu. Zbliżyła mię 
ona o jeden krok do naszych włościan, pokazała mi 
ich w nowem świetle, a także przydała mi się następ­
nie w Syberyi.

Każdego roku w lipcu, w dzień Matki Boskiej Ka­
zańskiej, w święto doroczne naszej cerkwi, bywał 
w Nikolskiem wielki jarmark. Zjeżdżali się kupcy z są­
siednich miast; kilka tysięcy chłopów zbierało się ze 
wsi okolicznych, o jakie 40 wiorstw. Nikolskie wrzało 
wtedy życiem całe dwa dni. Tego roku Aksakow wy­
dał swoje znamienite szkice o jarmarkach ukraiń­
skich. Sasza, którego zapał do ekonomii politycznej 
dosięgał wówczas swego szczytu, poradził mi wypra­
cować statystyczny opis naszego jarmarku w celu 
skreślenia jego obrotu. Usłuchałem rady i z wielkiem 
mojem zdziwieniem praca ta udała mi się wcale nie­
źle. Moje wyrachowania obrotu, o ile mogę sobie te­
raz przypomnieć, były równie wiarogodne, jak różne 
wyniki wielu statystycznych poszukiwań.

Jarmark nasz trwał mało co więcej nad dobę. 
W wigilię święta plac jarmarczny kipiał życiem. Na 
prędce wznosił się długi szereg namiotów, w których 
sprzedawały się perkałe, nici, wstążki i różne wiej skie 
przyodziewki. W dużej murowanej wozowni ustawiano 
stoły i krzesła, ławki i zamieniano ją w traktyernię. 
Podłoga jej posypywała się błyszczącym, żółtym pia­
skiem. Stawiały się trzy nowe szynki, ściągające z da­
leka uwagę chłopów miotłą, nasadzoną na długim kiju. 
Ze zdumiewającą szybkością wyrastały rzędy małych 
sklepików, w których sprzedawało się naczynie, buty, 
pierniki i różne drobiazgi. U jednego krańca jarmar-
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cznego placu wykopywano w ziemi kuchnie połowę. 
W olbrzymich kotłach gotowały się całe barany, garnce 
pszennych i hreczanych krup. Tu gotowano barszcz 
i kaszę dla całego jarmarku. Około południa wszy­
stkie cztery drogi, prowadzące do wsi, niemożliwe były 
do przejechania z powodu zapełniających je stad by­
dła, chłopskich teleg i wozów, naładowanych naczy­
niem glinianem, beczkami z dziegciem i zbożem, Nie­
szpory odznaczały się w naszej cerkwi niezwykłą uro­
czystością. Odprawiano je w asystencyi około dziesię­
ciu księży i dyakonów z sąsiednich wsi. A diaczko- 
wie, przy pomocy młodych kupczyków, wywodzili swe 
pienia nie gorzej od archierejskich «piewczych» ') 
w Kałudze. Cerkiew bywała natłoczoną. Wszyscy mo- 
dłili się gorliwie. Kupcy prześcigali się wzajemnie 
w liczbie i wielkości świec, zapalanych przed obrazami 
na intencyę korzystnego targu. W cerkwi było tak 
pełno, że ci, co przyszli później, nie mogli docisnąć 
się do ołtarza. Wskutek tego nieustannie od drzwi do 
ołtarza przechodziły z rąk do rąk, stosownie do za­
możności modlącego się, grube i cienkie, białe i żółte 
świece. Podający je szeptali: «Pośi’edniczce naszej.
Najświętszej Kazańskiej Matce Bożej», «Mikołajowi 
Wyznawcy», «Frołowi i Ławrowi», albo wprost «wszy­
stkim świętym», bez dalszych określeń.

Zaraz po nieszporach rozpoczynał się pierwszy wstę­
pny targ. Oddałem się z zapałem mej robocie. Wypyty­
wałem setki ludzi o cenę przywiezionego przez nich 
towaru. Robota szła nad podziw szybko. Naturalnie 
i mnie także pytano: «Na co wam się to zdało? czy 
nie dla starego księcia? Czy nie zamyśla on czasem 
podnieść targowego?» Ale moje zapewnienie, że «stary 
książę» o niczem nie wie i wiedzieć nie powinien (ma

Chór śpiewaków cerkiewnych.
8 *
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się rozumieć uważałby on za najwyższą hańbę podo­
bne zajęcie: rozpraszało wszystkie wątpliwości. Prędko 
nauczyłem się, w jakiej formie stawiać należy pyta­
nia, — a po wypiciu z przekupniami z pół tuzina szkla­
nek herbaty w traktyerni (jakby się przeraził ojciec, 
gdyby się dowiedział o tern!) wszystko szło już jak 
po maśle. Praca moja obudziła zajęcie nikolskiego sta­
rosty, Wasilego Iwanowa, przystojnego mężczyzny, 
z inteligentną twarzą i jasno-blond brodą.

— Dobrze, jeśli ci to potrzebne dla twojej nauki, to rób 
sobie; powiesz nam potem, coś wynalazł, może i my 
skorzystamy—powtarzał mi i tłómaczył potem chłopom, 
że wszystko jest w porządku i w robocie mojej nie 
ma nic podejrzanego.

Krótko mówiąc «przywóz» dał się określić dosyć 
dokładnie. Ale odnośnie do handlu dnia następnego 
zachodziły pewne trudności. Kupcy towarów łokcio­
wych sami jeszcze nie wiedzieli, za ile sprzedali. W sam 
dzień świąteczny młode wieśniaczki cisnęły się do skle­
pów wprost szturmem. Każda z nich sprzedała trochę 
płótna domowego wyrobu i śpieszyła kupić wstążkę, 
perkalu w kratki, pasy lub kwiaty, kolorową chuste­
czkę na głowę dla siebie, chustkę na szyję dla męża 
i skromne podarunki dla rodziców — staruszków i dzieci, 
pozostałych w domu. Ci zaś chłopi, którzy sprzeda­
wali naczynie gliniane, pierniki, bydło albo konopie, 
a zwdaszcza baby, odrazu określali sumę utargowaną.

— Cófe, dużo sprzedałaś, babko? — pytałem którą.
— Grzech skarżyć się. Grzech Boga gniewać. Pra­

wie wszystko już sprzedałam.
I z groszowych sum, które mi podawali, w ogól­

nym rachunku w rtioim notatniku rosły sumy na dzie­
siątki tysięcy rubli. Jeden tylko punkt nie został wy­
jaśniony. Na spiece słonecznej stały setki bab. Każda 
przyniosła na sprzedaż sztukę płótna domowego wy-
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robu, czasem niezwykłej cienkości. Handlarze o cu­
dzoziemskich cygańskich twarzach i jastrzębich oczach 
całymi dziesiątkami krążyli wśród tłumu, kupując płó­
tno. Tego rodzaju targi mogłem określić tylko w przy­
bliżeniu, z pomocą Wasilego Iwanowa.

Wtedy jeszcze nie filozofowałem nad moją próbą 
i tylko poprostu cieszyłem się, że mi się udała. Ale 
zdrowy rozsądek i bystrość pojęcia rosyjskiego chłopa, 
które wykazały przedemną te dwa dni, uczyniły na 
mnie głębokie wrażenie. Następnie, kiedy zajmywali­
śmy się propagandą rewolucyjną wśród ludu, nieraz 
dziwiłem się, że towarzysze, którzy otrzymali daleko 
deniokratyczniejsze wychowanie odemnie, nie wiedzieli, 
jak przystąpić do chłopa lub do robotnika fabrycznego. 
Starali się oni przyswoić sobie ludową gwarę, wpro­
wadzali wiele tak zwanych «ludowych» zwrotów, ale 
mowa ich przez to stawała się jeszcze bardziej nie­
zrozumiałą.

Wszystko to jest wcale niepotrzebnem, gdy się 
mówi lub pisze dla ludu. Chłop wielkorosyjski dosko-' 
nale rozumie człowieka inteligentnego, jeśli tylko ten 
ostatni nie przeplata swojej mowy cudzoziemskimi 
słowami. Chłop nie rozumie tylko pojęć oderwanych, 
jeżeli te nie są wyjaśnione naocznymi przykładami. 
Wogóle przekonałem się z doświadczenia, że nie nia 
takiej kwestyi z dziedziny nauk przyrodniczych albo 
socyologii, którejby nie można całkiem zrozumiale wy­
jaśnić chłopom i wogóle wiejskiemu ludowi wszy­
stkich krajów. Trzeba tylko samemu rozumieć zupełnie 
jasno, o czem się mówi i mówić poprostu, wychodząc 
z łatwo dostępnych przykładów. Główna różnica mię­
dzy człowiekiem wykształconym a niewykształconym 
polega na tern, że ten ostatni nie umie objąć całego łań­
cucha wniosków. Dostrzega on pierwszy może i drugi; 
ale trzeci już go nuży, jeżeli nie widzi jeszcze ostate-
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cznego wyniku, do którego się dąży. Zresztą, jak czę­
sto widzimy to samo i u ludzi wykształconych.

Wyniosłem jeszcze jedno wrażenie z tej młodzień­
czej pracy, choć sformułowałem je znacznie później. 
Zapewne zdziwi ono niejednego czytelnika. Mam na 
myśli ducha równości, który zaznacza się bardzo wy­
raźnie nietylko u rosyjskich chłopów, ale w ogóle u ludu 
wiejskiego wszystkich krajów. Chłop może być nie­
wolniczo uległym wobec pana lub urzędnika policyj­
nego; spełnia on bezwzględnie ich wolę; ale wcale nie 
uważa ich za wyższych ludzi. Za minutę ten sam chłop 
będzie rozmawiał z panem, jak równy z równym, je­
żeli zajdzie rozmowa o zimie lub polowaniu. W każ­
dym razie nigdy nie spotykałem u rosyjskiego chłopa 
tej służalczości, która stała się drugą naturą, a z którą 
drobny urzędnik mówi o swym zwierzchniku, albo 
lokaj o swym panu. Chłop zbyt łatwo ulega sile, ale 
się przed nią nie korzy.

Tego lata wróciłem z Nikolskiego do Moskwy od­
mienną, niż zwykle, drogą. Wówczas nie było jeszcze 
drogi żelaznej między Kaługą a Moskwą, a był nie­
jaki Kozioł, który utrzymywał coś w rodzaju dyliżan­
sów pocztowych między obu miastami. Nasi, ma się 
rozumieć, nigdy nie jeździli w taki sposób; od tego 
były własne konie i powozy. Ale ojciec, chcąc oszczę­
dzić macosze podwójnej podróży, zaproponował mi 
pół-żartem pojechać dyliżansem «na Koźle». Z radością 
przyjąłem tę propozycyę. Macocha odwiozła mię do 
Kaługi a ztamtąd wyjechałem kozłowskim powozem. 
W powozie było nas tylko cztery osoby: bardzo gruba, 
stara kupcowa i ja w głębi powozu, oraz jakiś kupiec 
i mieszczanin na przedniem siedzeniu. Podróż była 
zachwycającą. Przedewszystkiem jechałem sam (mia­
łem zaledwie 16-ty rok), a potem — kupcowa zaopa-
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trzyła się na trzydniową podróż w olbrzymi kosz z do­
mowymi zapasami i cały czas częstowała mię przeróż­
nymi piernikami, ciastami i owocami.

Głównie zapamiętałem jeden wieczór. Zatrzyma­
liśmy się w zajeździć, w dużej wsi. Stara kupczycha 
kazała podać samowar, a ja poszedłem błąkać się po 
ulicach. Uwagę moją zwróciła «biała garkuchnia» *) 
i zaszedłem tam. Przy stołach, nakrytych białymi obru­
sami, siedzieli chłopi i pili herbatę. Kazałem i ja podać 
sobie szklankę.

Wszystko było tu dla mnie nowe. Wieś była nie 
pańską, a skarbowych chłopów, stosunkowo dość za­
sobnych, ponieważ we wsi uprawianem było tkanie 
płótna na szeroką skalę. Za stołami prowadzono cichą, 
spokojną rozmowę, tylko z rzadka rozlegał się śmiech. 
Ktoś zapytał mię, kto jestem i dokąd jadę, i wkrótce 
zawiązała się między mną i chłopami rozmowa o uro­
dzajach w naszych okolicach, o pogodzie i sianie. 
Potem zaczęto mi zadawać różne pytania. Chłopi chciełi 
się dowiedzieć wszystkiego*o Petersburgu, a zwłaszcza
0 krążących wtedy wieściach o błizkiem uwłaszczeniu.
1 ogarnęło mię jakieś dziwnie ciepłe uczucie prostoty, 
serdeczności i poczucia równości, uczucie, którego za­
wsze doświadczałem później wpośród chłopów. Nic 
szczególnego nie zdarzyło się tego wieczoru — tak, że 
zapytuję nawet samego siebie, czy warto wspominać 
o nim. A jednakże, ciepła, ciemna noc, która okryła 
wieś, maleńka garkuchnia, ciche rozmowy chłopów, 
ich ciekawe pytania, tyczące się całej masy przedmio­
tów, leżących poza obrębem ich codziennego życia. — 
wszystko to sprawiło, że odtąd biedna biała garku­
chnia stała się ponętniejszą dla mnie, niż bogata, 
modna restauracya.

9  Bodzaj traktyerni z szynkiem , otwartej całą noc.
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V.

Korpus nasz przeżywał burzliwe czasy. Po usunię­
ciu się Girardofa ze służby, miejsce jego zajął jeden 
z naszych oficerów, kapitan B. W gruncie rzeczy był to 
niezły człowiek, ale wbił sobie w głowę, że nie szanu­
jemy go odpowiednio do wysokiego stanowiska, jakie 
zajmował. Otóż więc nasz kapitan postanowił wpoić 
w nas większy szacunek i cześć dla siebie, a zaczął 
od tego, że począł prześladować wyższą klasę o każdą 
drobnostkę. Co się nam wydało jeszcze bardziej nie- 
znośnem, targnął się nawet na nasze «swobody», któ­
rych pochodzenie gubiło się w pomroce czasów. Pra­
wa te były bardzo niewielkie, ale my ceniliśmy je bar­
dzo wysoko.

W rezultacie doszło do tego, że korpus nasz kilka 
dni «buntował». 'Nastąpiła ogólna kara i wydalenie 
z korpusu dwóch paziów pokojowych, naszych ulu­
bieńców.

Potem ten sam kapitan zaczął zachodzić do klas, 
gdzie w ciągu godziny przed rozpoczęciem się lekcyi, 
odrabialiśmy zadania. My zaś mniemaliśmy, że w kla­
sie powinniśmy być wolni od nadzoru zwierzchności 
frontowej, ponieważ znajdujemy się tu w zawiadywa­
niu inspektora. Wtargnięcie do klasy dotknęło nas 
głęboko i razu pewnego oświadczyłem głośno kapita­
nowi, że tu jest miejsce inspektora klasowego. Za to 
zuchwalstwo odsiedziałem kilka tygodni w karcerze. 
Zostałbym wydalony, jeżeliby inspektor, pomocnik 
jego i nawet nasz stary dyrektor nie orzekli, że ja 
głośno wypowiedziałem to, co oni sami mówili po cichu 
między sobą.

Ledwo się te zaburzenia skończyły, gdy śmierć
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cesarzowej-wdowy przerwała znowu prawidłowy bieg 
zajęć.

Pogrzeby osób rodziny cesarskiej urządzają się 
zawsze w taki sposób, aby wywrzeć jak najsilniejsze 
wrażenie na lud. Zwłoki cesarzowej sprowadzono z Car­
skiego Sioła, gdzie umarła, do Petersburga iż  dworca 
kolejowego przewieziono je przez główniejsze ulice do 
Petropawłowskiej twierdzy. Za trumną szła cała ro­
dzina cesarska, wyżsi dygnitarze, dziesiątki tysięcy 
urzędników i niezliczone korporacye. Trumnę poprze­
dzały setki popów i śpiewaków. Sto tysięcy gwardyi 
ustawiono szpalerem wzdłuż ulic. Tysiące ludzi w pa­
radnych uniformach uczestniczyło w procesyi, towa­
rzysząc wozowi pogrzebowemu lub wyprzedzając go. 
U rogu każdej ulicy śpiewano litanię. Bicie kościel­
nych dzwonów, śpiew liczny eh chórów, zlewające się 
z sobą dźwięki połączonej wojskowej oskiestry — 
wszystko to powinno było wpoić ludowi przekonanie, 
że olbrzymi tłum rzeczywiście opłakuje śmierć cesa­
rzowej.

Przez cały czas, póki trumna stała w katedralnej 
cerkwi Petropawłowskiej twierdzy, paziowie stali na 
straży przy niej dniem i nocą. Trzech paziów poko­
jowych i trzy frejliny dyżurowali bezustannie przy 
samej trumnie, ustawionej na wysokim katafalku, a ze 
20-tu paziów stało na wzniesieniu, gdzie dwa razy dzien­
nie odprawiano «panichidy» (nabożeństwa żałobne) 
w obecności cesarza i całej jego rodziny. W tym celu 
wożono co tygodnia do twierdzy prawie połowę nasze­
go korpusu. Zmienialiśmy się co dwie godziny i w dzień 
czuwać nie było trudno. Ale ciężko było wstawać 
w nocy, ubierać się w dworskie paradne suknie, a po­
tem iść do cerkwi przez ciemne i ponure podwórza 
twierdzy, przy smutnym odgłosie zegarów, bijących 
z wieży. Dreszcz mię przechodził na wspomnienie wię-
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źniów, zamurowanych tu... gdzieś, w tej rosyjskiej Ba- 
styłii. «Kto wie — myślałem — może i mnie kiedyś, 
w przyszłości, sądzono znaleźć się w ich liczbie».

Pogrzeb zakłócony został wypadkiem, który mógłby 
był mieć bardzo poważne następstwa. Po nad trumną, 
pod kopułą soboru, wznosił się olbrzymi baldachim, 
uwieńczony dużą pozłacaną koroną. Z jej szczytu, 
ku czterem olbrzymim pilastrom, podtrzymującym 
kopułę, spadał olbrzymi purpurowy płaszcz, podbity 
gronostajami. Wrażenie otrzymywało się potężne; ale 
my, paziowie, wkrótce odkryliśmy, że pozłacana ko­
rona zrobioną jest z kartonu i drzewa, że tylko dolna 
część płaszcza była z aksamitu, a górna z czerwonej 
zwykłej bawełnianej tkaniny i że zamiast gronostai 
użyto białego barchanu, naszytego popielicowymi ogon­
kami. Okryte krepą tarcze herbowe były także z kar­
tonu. Ale tłumy ludu, któremu pozwolono wieczorem 
przechodzić koło katafalku, by dotknąć się ustami 
złotogłowia, pokrywającego trumnę, nie miały czasu 
rozróżnić barchanowych gronostai i kartonowych tarcz. 
Pożądany teatralny efekt osiągał się i w dodatku tanim 
kosztem.

W czasie żałobnego nabożeństwa członkowie cesar­
skiej rodziny stali — jak jest we zwyczaju — z zapa- 
lonemi świecami, które gasiły się po odmówieniu pew­
nych modlitw. Raz jeden z małych wielkich książąt 
zauważywszy, że «starsi» gaszą świece, odwróciwszy 
je ku dołowi, uczynił to samo i przypadkiem zapalił 
czarną krepę, spadającą po za nim z tarczy. W mgnie­
niu oka tarcza i bawełniana materya zajęły się pło­
mieniem. Olbrzymi ognisty język wzbił się błyskawi­
cznie w górę po ciężkich fałdach rzekomego grono­
stajowego płaszcza.

Nabożeństwo przerwało się. Oczy wszystkich po-
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dążały z przerażeniem za tym ognistym językiem, 
który wzbijał się coraz wyżej i wyżej, dosięgając ko­
rony z kartonu i drewnianej ramy, podtrzymującej 
całe rusztowanie. Zaczęły spadać kawałki płonącej ma- 
teryi, grożąc zapaleniem żałobnych welonów pań.

Aleksander II stracił głowę tylko na chwilę, ale 
wnet odzyskał przytomność umysłu. ^Trzeba wynieść 
trumnę» —rozkazał. Pazie pokojowi natychmiast przy­
kryli trumnę złotogłowiem i wszyscy razem zaczęli zblr- 
żać się, żeby ją podnieść. Ale w tej chwili właśnie olbrzy­
mi płomienny język rozpadł się na małe błękitne ogniki, 
które popełzły po gręplowaniu materyi. Powoli i one 
zagasły wśród popiołu i sadzy, nagromadzonych u góry.

Nie umiem powiedzieć, co więcej przykuło mój 
wzrok: pełznący ognisty język, czy majestatyczne, 
kształtne postacie trzech frejlin, stojących przy tru­
mnie. Czarne koronkowe welony opadały im na ra­
miona, a długie ogony żałobnych sukien pokrywały 
stopnie katafalku. Żadna nie drgnęła. Stały, jak prze­
śliczne posągi. Tylko w oczach jednej z nich, Gamalei, 
zabłysły łzy, jak perły. Była ona Ukrainką rodem 
i wyjątkową pięknością wśród wszystkich frejlin.

W korpusie wszystko szło na opak. Zajęcia przer­
wały się. Ci z pomiędzy nas, którzy wracali ze straży 
w twierdzy, zajmywali tymczasowo osobne pomieszka­
nia. Ponieważ nie było co robić, wymyślaliśmy różne 
figle. Tak, naprzykład, odkryliśmy stojącą w pokoju 
szafę, w której znajdywała się wspaniała kolekcya 
okazów zwierząt, przeznaczona do wykładów zologii. 
Właściwie mówiąc, takie było urzędowe przeznaczenie 
tej kolekcyi; ale nam nigdy nie pokazywano zwierząt. 
Za to teraz postanowiliśmy skorzystać z okazów. 
Z czaszki, którą znaleźliśmy w szafie, zrobiliśmy 
widmo, żeby straszyć nocą kolegów i oficerów. Zwie­
rzęta zaś poustawialiśmy w naj komiczniej szych poło-
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żeniach i grupach: małpy jeździły wierzchem na lwach, 
owce bawiły się z lampartami, żyrafy tańcowały ze 
słoniami i t. d. Zdarzyło się, że do korpusu przy­
jechał książę pruski, przybyły na pogrzeb (zdaje się 
ten sam, który został następnie cesarzem Frydery­
kiem). Nasz dyrektor nie omieszkał pochwalić się wspa- 
niałemi pedagogicznemi kolekcyami i przywiódł go­
ścia do nieszczęsnej szafy. Ale zaledwie książę pruski 
rzucił okiem na naszą zoologiczną klasyfikacyę, za­
drgała mu twarz i szybko odwrócił się. Dyrektor ska­
mieniał z przerażenia; nie mógł wyjąkać ani słowa 
i tyłko wskazywał ręką na gwiazdy morskie, przecho­
wywane w szklanych pudełkach obok szafy. Świta 
książęca udawała, że nic nie widzi, ukradkiem obrzu­
cając wzrokiem ciekawą kolekcyę. A my z trudno­
ścią zaledwie zdołaliśmy się powstrzymać od głośne­
go śmiechu.

VI.

Życie szkolne młodzieży w Rosyi różni się rażąco 
od życia zachodnio-europejskiego. U nas młodzież 
w uniwersytecie ałbo w szkole wojskowej żywo inte­
resuje się kwestyami społecznemi, politycznemi i filo- 
zoficznemi. Prawda, że ze wszystkich zakładów nau­
kowych korpus paziów stanowił grunt najmniej odpo­
wiedni dla takiego rozwoju, ale w tej epoce ogólnego 
ożywienia idee postępowe przenikły i do nas i opano­
wały niektórych z pośród nas. To zresztą nie prze­
szkadzało nam przyjmować czynnego udziału w be- 
nefisach i innych figlach.

W 4-tej klasie zajęła mię historya. Za pomocą no­
tatek, spisywanych w czasie lekcyi i książek (Sasza 
naturalnie, przysłał mi historyę powszechną Lorentz’a),
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ułożyłem sobie cały kurs początkowej historyi wieków 
średnich. Następnego roku zainteresowała mię walka 
władzy świeckiej z papiezką za Bonifacego VIII i Fi­
lipa IV; ogromnie pragnąłem otrzymać pozwolenie 
zajmywania się w Bibliotece Publicznej, żeby przestu- 
dyować gruntownie ten wielki spór. Ale było to nie­
zgodne z przepisami, gdyż uczniowie średnich zakła­
dów naukowych nie mieli do biblioteki wstępu. Kochany 
Bekker jednak, załatwił wszystkie trudności; dopusz­
czono mię do świątyni. Mogłem teraz zasiąść na jednej 
z pensowych aksamitnych kanapek, przed jednym ze 
stolików, stanowiących wówczas umeblowanie czytelni. 
Zaznajomiwszy się z podręcznikami, a potem z książka­
mi, które się znajdowały w naszej bibliotece, przesze­
dłem do źródeł. Nie znałem łaciny, ale wkrótce znalazłem 
bogate źródła w językach staroniemieckim i staro­
francuskim. Archaiczne formy i wyrazistość języka 
kronikarzy francuskich sprawiała mi wysokie, estety­
czne zadowolenie. Poznałem całkiem nowy społeczny 
ustrój; cały nieznany świat najbardziej złożonych i po­
wikłanych wzajemnie stosunków politycznych i spo­
łecznych — odkrył przedemną swoje tajemnice. Odtąd 
nauczyłem się cenić historyczne źródła więcej, niż 
nowsze dzieła, które starają się zmodernizować i spo­
pularyzować przedmiot, i w których partyjne tenden- 
cye albo też modne formuły zasłaniają rzeczywiste 
życie opisywanej epoki historycznej. Dodam jeszcze, 
że nic tak nie pobudza umysłowego rozwoju, jak sa­
modzielne studya w jakiejkolwiek dziedzinie nauki 
lub sztuki i te moje młodzieńcze prace okazały mi się 
bardzo pożytecznemi w znacznie późniejszych czasach.

Na nieszczęście musiałem przerwać moje zajęcia 
historyczne, gdy przeszedłem do drugiej (przedosta­
tniej) klasy. Paziowie w ciągu dwóch lat obowiązani 
byli przejść to, co w drugich wojskowych szkołach
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przechodzi się w trzech specyalnych klasach. Pracy 
więc było wiele. Nauki przyrodnicze, matematyka, 
szkolne nauki wojskowe, odsunęły historyę na drugi 
plan. W drugiej klasie zaczęliśmy poważnie studyo- 
wać fizykę. Nauczyciel nasz, Czaruchin, wykładał do­
skonale, dowcipny, sarkastyczny, nie cierpiał «kucia» 
i chciał, żebyśmy się uczyli myśleć, a nie poprostu 
tylko wyuczali się na pamięć faktów.

Był on dobrym matematykiem i kładł wielki nacisk 
na analizę algebraiczną w fizyce. Przytem posiadał 
zadziwiający dar objaśniania zasadniczej myśli ka­
żdego fizycznego prawa i użytku fizycznych przyrzą­
dów, nie gubiąc się w drobnostkach, jak to czyni 
większość układaczy podręczników fizyki. Niektóre 
jego pytania były tak oryginalne, a objaśnienia tak wy­
borne i dokładne, że na zawsze wraziły mi się w pamięć.

Podręcznik fizyki Lentza, którego używaliśmy, 
nie był zły (większa część podręczników do użytku 
szkół wojskowych była ułożoną przez najwybitniej­
szych uczonych współczesnych), ale już trochę prze­
starzały. Wskutek tego nauczyciel nasz, który trzy­
mał się własnej metody, począł układać krótki ogólny 
zarys lekcy i swego przedmiotu. Zdarzyło się raz tak, 
że w ciągu kilku tygodni redakcya zarysu mnie po­
wierzoną została. Czarnuchin, jako dobry pedagog, 
pozostawił mi to całkowicie i przeglądał tylko korek­
tory. Rozdziały o cieple, elektryczności i magnetyzmie 
wypadło mi pisać na nowo, uwzględniając najświeższe 
teorye i w ten sposób ułożyłem prawie zupełny pod­
ręcznik fizyki, którj-̂  został następnie odlitografowany 
dla użytku korpusu. Łatwo ocenić, jak mi się przy­
dała później ta praca.

W 2-giej klasie zaczęliśmy także uczyć się chemii. 
Wykładał nam ją też doskonały nauczyciel, ofi­
cer artyleryi, Pietruszewski, namiętnie rozmiłowany



— 127

w swym przedmiocie, w którym dokonał kilku wa­
żnych badań. Lata 1856—61 były epoką rozkwitu 
nauk ścisłych. Grove, Clausius, Joule i Séguin dowie­
dli, że ciepło i elektryczność są tylko różnemi formami 
ruchu. Około tego czasu Helmholtz rozpoczął swoje 
badania dźwięku, które stworzyły epokę w nauce. Tyn­
dall w swoich popularnych wykładach, otarł się, żeby 
się tak wyrazić — o same atomy i molekuły. Gérard 
i Avogardo ustanowili teoryę strąceń chemicznych, 
a Mendelejew, Meyer i Newlands odkryli peryodyczną 
prawidłowość chemicznych pierwiastków. Darwin swo- 
jem «Pochodzeniem Gatunków» dokonał absolutnego 
przewrotu w naukach biologicznych, a Karol Vogt 
i Moleschot, wstępując w ślady Claude Bernard’a, stwo­
rzyli psychologię fizyologiczną.

To były czasy powszechnego naukowego ożywie­
nia. Nieprzezwyciężony prąd porywał wszystkich ku 
naukom przyrodniczym i w Rosy i wyszło wtedy wiele 
bardzo dobrych dzieł przyrodniczo-naukowych w ro­
syjskim przekładzie. Prędko zrozumiałem, że gruntow­
na znajomość nauk przyrodniczych, wraz z ich me­
todami, niezbędną jest każdemu, niezależnie od dzia­
łalności, do której się przygotowuje. Połączyliśmy się 
w pięciu czy sześciu i utworzyliśmy coś w rodzaju che­
micznego laboratoryum. Przy pomocy najprostszych 
przyrządów, wskazanych dla początkujących w wy­
bornym podręczniku Steckhardta, przystąpiliśmy 
w pokoju dwóch kolegów, braci Zasieckich, do naszych 
chemicznych doświadczeń. Muszę dodać, że raz o mało 
co nie podpaliliśmy domu i zatruwaliśmy powietrze 
w sąsiednich pokojach chlorem i tern podobnemi mało 
wonnemi substancyami. Ale stary admirał zapatrywał 
się na to bardzo dobrodusznie. Kiedyśmy raz przy 
obiedzie opowiadali poczciwemu starcowi nasze przy­
gody, on także opowiedział nam, jak razu pewnego
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wspólnie z kolegami o mało co nie podpalił domu 
w celu mniej pożytecznym niż nasz, a mianowicie 
przyrządzając poncz grzany. A matka towarzyszy po­
wtarzała w przerwach między atakami duszącego 
kaszlu: «cóż robić, nie ma rady, jeśli wasza nauka 
zmusza was porać Się z takiemi obrzydliwościami*. 
Po obiedzie siadała zwykle do fortepianu i do póź­
nej nocy śpiewaliśmy duety, tria i całe chóry z oper; 
albo też braliśmy partyturę jakiej opery, nieraz 
«Rusłana* — i śpiewaliśmy ją całą, od początku do 
końca. Matka Zasieckich i siostra śpiewały partye 
primadon, a my — po połowie z biedą — wypełnialiśmy 
pozostałe partye. Chemia i muzyka szły takim sposo­
bem ręka w rękę.

Wyższa matematyka zajęła także nie mało mego 
czasu. Wielu z nas postanowiło już, że nie pójdziemy 
dogwardyi, gdzie służba frontowa i parady wojskowe 
zabrałyby cały czas. Zamierzaliśmy po wyjściu z kor­
pusu postąpić do artyleryjskiej albo inżynierskiej 
akademii. W tym celu musieliśmy przejść geometryę 
analityczną, rachunek różniczkowy i początki integral­
nego — i braliśmy lekcye prywatne. Astronomię po­
czątkową wykładano nam wówczas jako matematyczną 
geografię i zacząłem, zwłaszcza w czasie ostatniego 
roku mego pobytu w korpusie, czytać z zapałem dzieła 
astronomiczne. Wieczne, nieprzerwane życie wszech­
świata, który rozumiałem jako sycie i ewolucyę, stało 
się dla mnie niewyczerpanem źródłem poetycznych 
rozkoszy, i powoli filozofią mego życia stało się po­
czucie jedności człowieka z przyrodą, zarówno żywo­
tną, jak i nieżywotną.

Jeśliby wykładały się u nas tylko powyżej wyli­
czone przedmioty, to i wtedy cały nasz czas byłby 
najzupełniej zapełniony. Ale wykładali nam jeszcze
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nauki humanitarne: historyę, prawoznawstwo, tj. ogólne 
obeznanie się z kodeksem praw, potem zasady eko­
nomii politycznej i statystyki porównawczej. Oprócz 
tego trzeba było opanować olbrzymie kurse nauk woj­
skowych: taktyki, historyi wojen (kampanie 1812 i 1815 r. 
w najdrobniejszych szczegółach), artyleryi i fortyfi- 
kacyi polnej. Gdy przypominam sobie teraz przeszłość, 
przychodzę do wniosku, że program nasz (wyjąwszy 
nauk wojskowych, zamiast których mogliśmy z wię­
kszą korzyścią studyować nauki ścisłe) był nie 
zły i mimo swą rozmaitość nie przechodził sił mło­
dzieńca średnich zdolności. Zawdzięczając dobrej 
znajomości początkowej matematyki i fizyki, której 
nabywaliśmy w niższych klasach, większość wcale 
dobrze dawała sobie radę z programem. Wielu z nas — 
ma się rozumieć — zajmowało się niektórymi przed­
miotami bardzo niedbale, jak np. prawoznawstwem, 
albo historyą najnowszą, którą wykładał nam bardzo 
nieudolnie zgrzybiały Szulgin; trzymano go tylko, do 
wysłużenia pełnej pensyi. Zostawiano nam zresztą 
pewną swobodę w wyborze ulubionych przedmiotów. 
Z tych ostatnich egzaminowano nas bardzo surowo, 
z reszty, dość pobłażliwie. Wogóle względne powo­
dzenie, z jakiem przechodziliśmy cały ten obszerny 
program, można objaśnić konkretnym charakterem 
całego nauczania. Skoro tylko poznajomiliśmy się z ge­
ometry ą elementarną, natychmiast zaczęliśmy zasto- 
sowywać ją praktycznie w polu przy pomocy tyk, 
łańcucha mierniczego, a potem astrolabium i kompasu. 
Po takich poglądowych lekcyach astronomia począt­
kowa nie przedstawiała już dla nas trudności, zdej­
mowanie zaś planów samo przez się sprawiało nam 
wiele przyjemności. Ten sam system nauki poglądo­
wej stosował się i przy wykładach fortyfikacyi. Zimą 
rozwiązywaliśmy zadania w rodzaju następujących:

WSFOMMIENU REWOLUCVONISTY. 9
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Posiadając do rozporządzenia tysiąc żołnierzy, wznieść 
w terminie dwutygodniowym jak najsilniejsze obwa­
rowanie, aby obronić przed wrogiem i utrzymać most 
dla cofającej się armii; i rozwiązawszy zadanie gorąco 
broniliśmy potem naszych projektów, gdy nauczyciel 
krytykował je. W lecie zaś zastosowywaliśmy nasze 
teoretyczne wiadomości w praktyce, w polu. Tym spo­
sobem, dzięki praktycznym ćwiczeniom, większość 
z pomiędzy nas, w wieku 17 — 18 lat przyswajała so­
bie wcale nieźle całą tę masę różnych przedmiotów.

Z tern wszystkiem zostawało nam jeszcze dosyć 
czasu dla rozrywek i figli wszelkiego rodzaju. Najlepsze 
nasze czasy zaczynały się z końcem egzaminów; mie­
liśmy prawie cały miesiąc zupełnie swobodny przed 
wyjściem do obozu, a po powrocie z obozu znowu by­
liśmy wolni całych trzy lub cztery tygodnie. Ci, któ­
rzy pozostawali w szkole, a było ich niewielu, korzy­
stali wtedy z absolutnej swobody i urlopów w każdym 
dowolnym czasie. Do korpusu wracaliśmy tylko jeść 
i spać. Ja pracowałem w tym czasie w publicznej bi­
bliotece, chodziłem do ermitażu; studyowałem obrazy, 
kolejno wszystkie malarskie szkoły, albo zwiedzałem 
rządowe przędzalnie, odlewnie, huty szklane i szli­
fierskie fabryki, do których wstęp zawsze każdemu 
otwarty. Czasem jeździliśmy calem towarzystwem łód­
kami po Newie i przepędzaliśmy białe noce — kiedy 
wieczorna zorza spotyka się z poranną i kiedy o pół­
nocy można czytać bez świecy książkę, — na rzece, 
albo u rybaków na wybrzeżu. Mieliśmy na to wszystko 
aż nadto dosyć czasu.

Wtedy już wyniosłem ze zwiedzania fabryk zami­
łowanie do potężnych, dokładnych maszyn. Zrozumia­
łem poezyę maszyn, gdy widziałem, jak olbrzymia 
parowa łapa, wysuwająca się z tartaku, wyławia belkę
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z Newy i zręcznie podrzuca ją pod maszynę, która 
rozpiłowuje kłodę na deski; albo też widziałem, jak 
rozpalona do czerwoności sztaba żelazna, przeszedłszy 
między dwoma cylindrami, przekształca się w szynę. 
W fabrykach współczesnych maszyna zabija osobi­
stość robotnika. Zamienia się on w dożywotniego nie­
wolnika danej maszyny f  nigdy już nie może stać się 
czem innem. Ale jest to tylko wynik nierozumnej or- 
ganizacyi — i winną jest temu nie maszyna. Nadmierna 
praca i nieprzerwana jednostajność jej zarówno są 
szkodliwe, czy się posługujemy ręcznem narzędziem, 
czy maszyną. Jeśli zaś usunąć przepracowanie, to ła­
two pojmuję zadowolenie, jakie wzbudzać może w czło­
wieku poczucie potęgi jego maszyny, celowy charakter 
jej pracy, wdzięk i ścisłość każdego jej ruchu. Nie­
nawiść, którą żywił ku maszynom William Morris do­
wodzi tylko, że — niezależnie od jego wielkiego ta­
lentu — potęga i piękność maszyn były mu niedo­
stępne.

Muzyka też grała ważną rolę w moim rozwoju. 
Była ona dla mnie jeszcze większem źródłem rozkoszy 
i zachwytu, niż poezya. W tej epoce opera rosyjska 
prawie jeszcze nie istniała; ale był to okres rozkwitu 
opery włoskiej. Była ona nadzwyczaj popularną w Pe­
tersburgu i liczyła nie mało wuelkich talentów. Kiedy 
zachorowała priraadonna Bozio, tysiące ludzi, zwła­
szcza młodzieży, wystawało do późnej nocy u drzwi 
hotelu, pytając o zdrowie divy. Nie była ona piękną, 
ale wydawała się tak prześliczną, gdy śpiewała, że 
można było naliczyć całe setki młodzieńców, zako­
chanych w niej do szaleństwa. Gdy Bezio umarła, 
wyprawiono jej taki pogrzeb, jakiego Petersburg do­
tąd jeszcze nie oglądał.

Cały Petersburg dzielił się wtedy na dwa obozy: 
na wielbicieli opery włoskiej i na stałych bywalców

9*
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teatru francuskiego, pole pierwszych popisów podka- 
sanej muzy offenbachowskiej, która w kilka lat potem 
zaraziła tchem swoim całą Europę. Nasza klasa także 
rozpadła się na dwa obozy i ja przyłączyłem się do 
Włochów. Wstęp do krzeseł i na galerye był nam 
wzbroniony, a loże w operze włoskiej rozchwytywały 
się na wyścigi na kilka miesięcy przed rozpoczęciem 
sezonu, za abonamentem — a w niektórych domach 
abonamenty przekazywały się w spadku. Nie pozosta­
wało nam nic innego, jak przekradać się do opery 
w soboty — na górną galeryę, gdzie cisnęliśmy się 
w ciasnem «przejściu» i pocili jak w łaźni. Aby 
skryć nasze rzucające się w oczy mundury, musie­
liśmy nawet tam, nie zważając na zaduch, stać w za­
piętych czarnych watowanych szynelach z futrzanymi 
kołnierzami. Dziwna rzecz, że nikt z nas nie przy­
płacił tego zapaleniem płuc, zwłaszcza, że — rozgrzani 
owacyami na scenie — wystawaliśmy nieraz potem 
długo na ulicy u przy sionka teatralnego, żeby jeszcze 
raz ujrzeć naszych ulubieńców i jeszcze raz pożegnać 
ich hucznymi oklaskami. Wytworzyła się wówczas ja­
kaś dziwna łączność między operą włoską a ruchem 
radykalnym. Rewolucyjne recitativa w «Wilhelmie 
Tellu», albo «Purytanach» wywoływały zawsze hała­
śliwe owacye, które w niemały kłopot wprawiały Ale­
ksandra II. Na szóstem piętrze, w fumoirze i przy- 
sionku zbierała się najwyborowsza młodzież peters­
burska, połączona wspólnym kultem szlachetnej sztuki. 
Wszystko to może się teraz wydawać dzieciństwem» 
ale wtedy niejedna czysta idea i niejedno czyste dą­
żenie obudził w duszy naszej ten szczery hołd, skła­
dany naszym ulubionym artystom.
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VII.

Latem wychodziliśmy do obozu w Peterhofie, wspól­
nie z drugiemi wojskowemi szkołami petersburskiego 
okręgu. Wogóle żyło się tam bardzo dobrze i bez 
wątpienia poprawialiśmy się znacznie na zdrowiu 
w czasie pobytu w obozie. Spaliśmy w obszernych 
namiotach, kąpaliśmy się w morzu i wracaliśmy do 
miasta ze świeżym zapasem sił.

Głównym celem życia polowego w obozie dla uczni 
szkół wojskowych jest naturalnie musztra. Cierpieć 
jej wszyscy nie mogliśmy, ale nudy nasze rozpraszały 
się czasem udziałem, jaki braliśmy w manewrach. 
Raz, gdyśmy się już kładli spać, rozkazał nagle Ale­
ksander II zatrąbić na alarm. W jednej chwili ożywił 
się cały obóz. Kilka tysięcy malców skupiło się w go­
towości bojowej około sztandarów. Wśród nocnej ci­
szy rozległ się głuchy turkot armat szkoły artyleryj­
skiej. Cały wojskowy Peterhof przy galopował do obozu, 
ale wskutek jakiegoś nieporozumieniu cesarzowi nie 
podawano konia. Popędzili we wszystkie strony or- 
dynansi po konia dla cesarza, ale konia nie było. Ale­
ksander II nie był dobrym jeźdźcem, nie mógł więc 
dosiadać obcego wierzchowca; zajście to mocno roz­
gniewało cesarza i gdy przypędził doń ordynans, ra­
portując: «Konia Waszej Cesarskiej Mości prowadzę 
z Babjigony», ostro wybuchnął: «Głupcze, czyż ja mam 
tylko jednego konia ?»

Zgęszczający się mrok, armatnie wystrzały, tętent 
kawaleryi, wszystko to działało na nas, chłopców, w wy­
soce podniecający sposób i kiedy Aleksander II ru­
szył naszą kolumnę do ataku, stojąc jeszcze sam na prze­
dzie jej, o małośmy go nie stratowali. W zwartych 
szeregach, z pochylonymi bagnetami, musieliśmy za-
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pewne wyglądać groźnie; widziałem, jak cesarz, który 
ciągle jeszcze stał pieszo, trzema olbrzymimi susami 
oczyścił drogę dla kolumny. I zrozumiałem wtedy, co 
znaczy kolumna, idąca zwartymi szeregami, podnie­
cona muzyką i atakiem. Przed nami stał imperator, 
nasz wódz, uwielbiany przez nas wszystkich. A mimo 
to czułem, że żaden z nas nie posunąłby się ani na 
cal i nie zatrzymał, aby go przepuścić. My tworzy­
liśmy kolumnę w ruchu, on stanowił przeszkodę i ko­
lumna stratowałaby go. W podobnych wypadkach 
chłopcy z bronią w ręku bywają niebezpieczniejsi 
od starych żołnierzy.

Następnego roku, kiedy wzięliśmy udział w wiel­
kich manewrach pod Petersburgiem, powziąłem pewne 
wyobrażenie o tern, co to jest wojna. Przez dwa dni 
z rzędu nic nie robiliśmy, tylko posuwaliśmy się na­
przód i w tył na przestrzeni około dwudziestu wiorstw. 
Nie mieliśmy najmniejszego pojęcia o tern, co się dzieje 
w około, ani o tern, w jakim celu poruszamy się. Działa 
grzmiały to około nas, to gdzieś dalej. Chwilami w lesie 
i na wzgórzach rozpoczynała się gorąca karabinowa 
strzelanina. Ordynansi galopowali i przywozili rozkaz 
to iść naprzód, to się cofać. A my wciąż szliśmy, 
szliśmy i szliśmy — nie widząc sensu w tych pocho­
dach. Kawalerya przeszła tą samą drogą i zamieniła 
ją w szeroką rzekę ruchomego piasku, po którym 
ledwośmy się wlekli naprzód i w tył. Nakoniec wszelka 
karność zerwała się w naszej kolumnie. Z harmonij­
nej całości obróciła się ona w tłum znużonych wędrow­
ników. Na drodze zostali tylko sami podchorążowie; 
reszta zaś wlokła się powoli skrajem lasu. Rozkazy 
i błagania oficerów nic nie skutkowały.

Nagle z tyłu rozległ się krzyk: «Cesarz jedzie!»
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Oficerowie poczęli biegać między nami, błagając, byś­
my się ustawili w szeregach, ale nikt nie słuchał.

Cesarz przyjechał i kazał jeszcze raz cofać się.
— Na lewo, marsz! rozległa się komenda. Pano­

wie cesarz za wami. «Proszę się odwrócić!*, sze­
ptali oficerowie. Ale batalion nie zwrócił żadnej pra­
wie, uwagi ani na komendę, ani na prośby. Na szczę­
ście Aleksander II nie był fanatykiem służby fronto­
wej. Powiedziawszy parę słów, żeby dodać nam ducha, 
i przyobiecawszy nam odpoczynek niedługo, odjechał.

Zrozumiałem wtedy, jak wiele zależy w czasie wojny 
od ducha wojska i jak mało można zrobić za pomocą 
samej tylko dyscypliny, w tych razach kiedy wymaga 
się od żołnierzy więcej, niż średniego wysiłku. Samą 
dyscypliną nie można przyprowadzić znużony oddział 
w oznaczonej godzinie na pole bitwy. Tylko zapał 
i zaufanie mogą w podobnych chwilach skłonić żoł­
nierza, by uczynił niemożliwe. A powodzenie wojny 
wymaga bezustannie wykonywania «niemożliwego*. 
Jak często wspominałem później ten naoczny przykład 
w Syberyi, gdzie podczas naukowych ekspedycyi mu­
sieliśmy na każdym kroku wypełniać «niemożliwe*.

Nauka musztry i manewry zabierały jednakże tylko 
niewielką część naszego czasu w obozie. Zajmywa- 
liśmy się wiele zdejmowaniem planów i fortyfikacyą. 
Po kilku wstępnych ćwiczeniach, dawano nam busolę 
i mówiono: «zdejmijcie plan tego jeziora, albo parku 
z jego ulicami. Wymierzajcie kąty za pomocą busoli, 
a odległość krokami*.

Wczesnym rankiem, zjadłszy na prędce śniadanie, 
kadet albo paź napełniał swoje przestronne, wojskowe 
kieszenie kromkami razowego chleba i udawał się na 
cztery — pięć godzin do parku. Rzucał na plan prze­
śliczne cieniste ulice, strumienie, jeziora. Praca jego
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porównywała się następnie ze ścisłemi kartami i ty­
tułem nagrody otrzymywał do wyboru instrumenty 
optyczne, albo geometryczne. Mnie to zajęcie spra­
wiało niewysłowioną przyjemność. Samodzielny cha­
rakter pracy, zajęcie, jakie budziła, samotność pod stu­
letnimi drzewami, życie leśne, któremu mogłem od­
dawać się bez przeszkody, pozostawiły głęboki ślad 
w mojej pamięci. I gdy następnie zostałem badaczem 
Syberyi, a niektórzy z moich kolegów badaczami Azyi 
środkowej, znaleźliśmy, że zdejmowanie planów w kor­
pusie posłużyły nam za dobrą przygotowawczą szkołę.

W ostatniej klasie małe oddziałki z czterech pa­
ziów udawały się co drugi dzień do wsi leżących 
w znacznej odległości od obozu. Tam robiliśmy do­
kładne plany z pomocą teleskopu i mierniczych na­
rzędzi. Czasem przyjeżdżali oficerowie generalnego 
sztabu dla przejrzenia naszych prac i udzielenia 
wskazówek. Życie zaś wpośród chłopów, w wiejskich 
chatach, świetnie wpływało na nasz rozwój moralny 
i umysłowy.

W tym samym czasie wprawialiśmy się w sypaniu 
w rozmiarach naturalnej wielkości różnych części obwa­
rowań. Udawaliśmy się z oficerami na otwarte pole i tu 
polecano nam usypać środek bastyonu albo skombino- 
wanego szapca mostowego. Zbijaliśmy gwoździami 
belki i żerdzie w taki sposób, jak to robią inżynierowie. 
Przy budowaniu bateryi odkrytych i strzelnic musie­
liśmy czynić bardzo żmudne wyrachowania, żeby okre­
ślić pochylenie i przecięcie różnych płaszczyzn, ale 
potem stereometrya nie przedstawiała już dla nas tru­
dności, a sinusy i tangensy posiadały dotykalne, okre­
ślone znaczenie.

Robota ta tak nam się podobała, że raz — już 
w mieście — znalazłszy w ogrodzie kupę gliny i żwiru
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zaczęliśmy wznosić prawdziwe obwarowanie w zmniej­
szonych rozmiarach. Baterye, proste i pochyłe strzel­
nice były starannie wyrachowane. Wszystko było zro­
bione bardzo wytwornie. Marzyliśmy teraz o tern, 
gdzieby dostać desek, żeby zrobić pomost dla dział 
i postawić na nim modele armat, wzięte z naszej klasy. 
Ale niestety! nasze pantalony były w opłakanym stanie.

— Co wy tu robicie! wołał na nas kapitan. Po­
patrzcie na siebie! Podobni jesteście do kopaczy (to 
właśnie stanowiło naszą dumę w tej chwili). Co bę­
dzie, jeżeli przyjedzie W. Książe i zobaczy was w tym 
stanie.

— Pokażemy mu nasze obwarowanie i poprosimy, 
żeby kazał nam wydać narzędzia i belki dla pomostów.

Ale daremnie protestowaliśmy. Nazajutrz dziesięciu 
robotników wywiozło taczkami nasze śliczne obwaro­
wanie, jakby ono było tylko kupą gruzu.

Wspominam o tern dla tego, żeby wykazać, jak dzieci 
i młodzież lubią zastosowywać w praktyce nabyte 
w szkole wiadomości i jak ograniczonymi są wycho­
wawcy, którzy nie umieją wykorzystać tej dążności 
w pedagogicznych celach. W korpusie naszym wszy­
stko — ma się rozumieć — było skierowanem ku temu, 
żeby obudzić w nas wojennego ducha; ale my z ta­
kim samym zapałem przeprowadzalibyśmy kolej że­
lazną, budowalibyśmy chatę, albo też uprawialibyśmy 
pole i ogród warzywny. Zamiłowanie dzieci w żywej, 
istotnej pracy przepada bezowocnie dla tego, że w szkole 
panuje dotąd jeszcze duch scholastyki, przekazany 
nam w spadku przez średniowieczne klasztory.

VIII.

Lata 1857 — 61 były, jak wiadomo, epoką umysło­
wego rozwoju Rosyi. Wązystko to, o czem pokolenie.
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które przedstawiali w literaturze Turgeniew, Tołstoj, 
Herzen, Bakunin, Ogarew, Kawelin, Dostojewski, Gri- 
gorowicz. Ostrowski i Nekrasow, mówili tylko sze­
ptem, — w przyjaznej pogadance, zaczęło teraz prze­
nikać do druku. Cenzura wciąż się jeszcze srożyła; 
ale czego nie można było powiedzieć otwarcie w po­
litycznym artykule, to przekradało się drogą kon­
trabandy w formie powieści, szkicu humorystycznego, 
w zamaskowanej krytyce zachodnio-europejskich sto­
sunków. Wszyscy umieli czytać między wierszami 
i rozumieli, co znaczy «Krytyka chińskiego systemu 
finansowego».

Nie miałem znajomych w Petersburgu, wyjąwszy 
kolegów szkolnych i ciasnego kółka krewnych. Stałem 
tym sposobem na uboczu, daleko od radykalnego 
ruchu tego czasu. Mimo to jednak (i stanowi to może 
najbardziej charakterystyczną cechę ruchu) idee prze­
nikały nawet do tak prawomyślnej szkoły, jak nasza 
i odbijały się nawet w kole naszych moskiewskich 
krewnych.

Niedziele i święta spędzałem teraz u mojej ciotki, 
księżnej Mirskiej, o której już wspominałem wyżej 
Książe Mirski myślał tylko o niezwykłych śniadaniach 
i obiadach, a księżna i księżniczka spędzały czas bar­
dzo wesoło. Moja cioteczna siostra liczyła dwudziesty 
rok życia. Była bardzo ładną i miłą. Wszyscy ciote­
czni bracia kochali się w niej na zabój; ona także po­
kochała serdecznie jednego z nich i chciała mu oddać 
swą rękę. Ale małżeństwo ciotecznych krewnych — 
wielki grzech wedle zapatrywań cerkwi prawosławnej 
i księżna daremnie starała się o specyalną dyspensę 
u przedstawicieli wyższej hierarchii kościelnej. Przy­
wiozła więc córkę do Petersburga w nadziei, że może 
wybierze z pośród legionu swych wielbicieli kogo 
więcej odpowiedniego na męża, niż rodzono-ciotecznego
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brata. Niestety! zabiegi księżnej do niczego nie dopro­
wadziły, choć w domu jej było zawsze pełno świetnej 
młodzieży z gwardyi i dyplomacyi.

Można było przypuścić, że gdzie jak gdzie, ale do 
takiego domu idee rewolucyjne w żadnym razie przy­
stępu mieć nie powinny. A jednak — właśnie tam za­
znajomiłem się po raz pierwszy z literaturą rewolu­
cyjną. Było to w czasie, gdy Herzen zaczynał wyda­
wać w Londynie «Gwiazdę Polarną», która z błyska­
wiczną niemal szybkością rozpowszechniła się wśród 
najszerszych warstw publiczności i wznieciła zamie­
szanie nawet w kołach dworskich. Moja kuzynka do­
stawała w jakiś sposób te książki i czytaliśmy je ra­
zem. Serce jej było wzburzone przeszkodami, które 
zniszczyły jej szczęście i umysł jej tern chętniej przy­
swajał sobie Herzenowską ostrą krytykę samowładz- 
twa i całego spróchniałego ustroju państwowego. Pra­
wie z religijną czcią spoglądałem na wyciśnięty na 
okładce «Gwiazdy Polarnej» medalion z wyobrażeniem 
głów powieszonych dekabrystów: Bestużewa, Kachow- 
skiego, Pestela, Rylejewa i Murawiewa-Apostoła. Pię­
kność i potęga utworów Herzena, siła rozpędowa jego 
myśli, jego gorąca miłość Rosy i porywały mię nie­
przeparcie. Czytałem i odczytywałem zawsze z tym sa­
mym zapałem te kartki, iskrzące się dowcipem i prze­
niknięte głębokiem uczuciem. Tu^geniew prawdę po­
wiedział, że Iskander (pseudonim Herzena) pisał łzami 
i krwią i że nikt u nas nie pisał już tak po nim.

W 1857 r., czy też w początkach 1860-go zacząłem 
wydawać pierwszą moją rewolucyjną gazetę. W tym 
wieku — ma się rozumieć — mogłem być tylko kon- 
stytucyonistą i z zapałem wykazywałem w mojej ga­
zecie konieczność konstytucyi dla Rosyi. Pisałem o sza­
lonej rozrzutności dworu, o sumach strwonionych 
w Nicei na całkiem bezużyteczną eskadrę, to warzy-
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szącą cesarzowej wdowie, zmarłej 1860 r. Wspomi­
nałem o nadużyciach urzędników, które bezustannie 
obijały mi się o uszy i dowodziłem konieczności praw­
nego, konstytucyjnego porządku. Przepisałem moją 
gazetę w trzech egzemplarzach i wsunąłem je ukrad­
kiem do szuflady kilku moim kolegom z wyższych 
klas, o których przypuszczałem, że się interesują spra­
wami społecznemi. Prosiłem moich czytelników, by 
położyli swoją odpowiedź za dużym zegarem w na­
szej bibliotece

Z bijącem sercem wszedłem nazajutrz do biblio­
teki, by zobaczyć, czy nie ma czego dla mnie. Isto­
tnie, za zegarem leżały dwie kartki. Dwóch towarzy­
szy pisało, że podzielają zupełnie moje przekonania — 
i radzili mi tylko nie narażać się zanadto. Wypuściłem 
drugi numer, jeszcze ostrzejszy. Wykazywałem w nim 
konieczność zjednoczenia się wszystkich w imię wol­
ności!... Tym razem nic nie znalazłem za zegarem, 
ale za to dwaj koledzy sami przyszli do mnie.

— Przekonani jesteśmy, że gazetę wydajesz ty, po­
wiedzieli- i chcemy pomówić z tobą w tej kwestyi. 
Zgadzamy się z tobą zupełnie i przyszliśmy ci po­
wiedzieć: «bądźmy przyjaciółmi». Ale gazety nie należy 
wydawać dalej. W całym korpusie jest jeszcze dwóch 
towarzyszy, których rzeczy te zajmują. Jeżeli zaś 
stanie się wiadomem, że istnieje podobna gazeta, na­
stępstwa dla nas będą straszne. Lepiej zawiążmy kółko 
i będziemy mówić w niem o wszystkiem. Może uda 
się przekonać o czem i drugich.

Słowa ich były tak rozsądne, że pozostawało mi tylko 
zgodzić się i stwierdziliśmy nasze przymierze silnym 
uściskiem dłoni. Staliśmy się odtąd wielkimi przyja­
ciółmi, razem czytaliśmy i razem roztrząsaliśmy różne 
pytania.
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Uwłaszczenie włościan pochłaniało wtedy uwagę 
wszystkich myślących ludzi.

Rewolucya 1848 r. odbiła się głuchem echem wpo­
śród rosyjskich chłopów. Bunty poddanych zaczęły 
od 1850 r. przyjmować bardzo poważne rezmiary. 
Kiedy wybuchła wojna Krymska i zaczęto w całej 
Rosyi zwoływać pospolite ruszenia, powstania chło­
pów rozszerzyły się z niewidzianą dotąd siłą. Kilku 
obywateli zostało zamordowanych przez chłopów. Bunty 
przyjęły taki groźny charakter, że dla uśmierzenia 
ich musiano posyłać całe pułki — z działami, podczas 
gdy przedtem niewielkie oddziały żołnierzy przejmo­
wały strachem chłopów i przywracały porządek.

Te wybuchy z jednej strony i głęboka odraza ku 
poddańczym stosunkom, jaką przejęte było poko­
lenie, które stało na czele społeczeństwa przy wstą­
pieniu na tron Aleksandra II, — uczyniły z kwestyi 
oswobodzenia chłopów kwestyę dnia. Aleksander II, 
sam niechętny porządkom poddańczym, popierany, 
a raczej pobudzany we własnej rodzinie przez żonę, 
brata Konstantego i W. Kiężnę, Helenę Pawłow- 
ną, — uczynił pierwszy krok w tym kierunku. Chciał 
on, żeby inicyatywa reformy wyszła od samych oby­
wateli. Ale w żadnej gubernii nie można było nakło­
nić tych ostatnich do podania podobnego adresu ce­
sarzowi. W marcu 1857 r. Aleksander II sam zwrócił 
się do szlachty moskiewskiej z mową, w której do­
wodził konieczności reformy; ale odpowiedzią było 
głuche milczenie. Aleksander II rozgniewał się i za­
kończył mowę pamiętnemi słowami Herzena: «lepiej, 
panowie, żeby oswobodzenie przyszło z góry, niż 
czekać, aż przyjdzie z dołu». Ale i te słowa nie po­
działały. Początek zrobiły nareszcie litewskie gubernie; 
Grodzieńska, Wileńska i Kowieńska, w których Na­
poleon zniósł (na papierze) w 1812 r. poddaństwo. Ge-
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nerał-gubernator Litewski, Nazimow, zdołał namówić 
szlachtę litewską do podania pożądanego adresu 
i w lipcu 1857 r. opublikowany został słynny reskrypt 
na imię Wileńskiego generał-gubernatora, w którym 
Aleksander II oznajmił o swym zamiarze oswobodze­
nia włościan. Ze łzami w oczach czytaliśmy głośny 
artykuł Herzena: «Zwyciężyłeś, Galilejczyku!» Wy­
gnańcy londyńscy oświadczali, że odtąd nie uważają 
Aleksandra II za wroga i będą go popierać w wiel­
kiej sprawie oswobodzenia włościan.

Zachowanie się chłopów było w wysokim stopniu 
godne uwagi. Zaledwie rozeszła się wieść, że namięt­
nie pożądana wolność wkrótce nadaną zostanie, bunty 
prawie całkiem ustały. Chłopi czekali. Kiedy Aleksan­
der II objeżdżał środkową Rosyę, tłumy ludu ota­
czały go i błagały o nadanie «woli». Ale na te powta­
rzające się prośby Aleksander zapatrywał się nieprzy­
chylnie. Ciekawe, jednakże, do jakiego stopnia trwałą 
jest trądycya wielkiej rewolucyi: wpośród chłopów 
krążyła wieść, że Napoleon żądał — przy zawarciu po­
koju — od Aleksandra II nadania swobody ludowi. 
Nieraz to słyszałem. Nawet w przeddzień oswobodze­
nia chłopi powątpiewali, żeby im dano swobodę bez 
nacisku z zewnątrz. «Jeżeli Garibaldi nie przyjdzie, nic 
nie będzie», — mówił w Petersburgu jeden chłop memu 
koledze, który tłómaczył mu, że wkrótce «dadzą wolę». 
I tak myślało wielu.

Po chwili powszechnej radości nastąpiły lata trwogi 
i powątpiewań. W guberniach i Petersburgu praco­
wały specyalnie obrane komitety; ale Aleksander II, 
widocznie wahał się. Cenzura przestrzegała z wy­
jątkową surowością, żeby w druku nie omawiano 
kwestyi uwłaszczenia włościan w szczegółach. Po­
nure wieści krążyły w Petersburgu i przenikały do 
naszego korpusu.
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Wśród szlachty nie brakło młodych ludzi, którzy 
szczerze pracowali dla sprawy zupełnego oswobodze­
nia chłopów. Ale partya stronników poddaństwa co­
raz ciaśniej szym pierścieniem otaczała Aleksandra i wy­
wierała nań groźny nacisk. Szeptali oni, że w dzień 
oswobodzenia chłopów rozpocznie się ogólna rzeź oby­
wateli i że Rosyę oczekuje nowy bunt Pugaczow- 
ski, jeszcze straszniejszy, niż w 1773 r. Aleksander II 
był człowiekiem słabego charakteru i przysłuchiwał 
się tym złowróżbnym przepowiedniom. Ale olbrzymia 
machina do wypracowania «ustawy» była już puszczona 
w ruch. Komitety obradowały. Dziesiątki memoryałów 
z projektami uwłaszczenia posyłały się carowi, krą­
żyły w rękopisach, albo drukowały się w Londynie. 
Herzen, ze współudziałem Turgeniewa, który powia­
damiał go o stanie rzeczy, roztrząsał szczegóły każ­
dego projektu w «Kołokole» («Dzwonie») i «Gwiaździe 
Polarnej». To samo robił Czerny szewski w organie 
«Współcześnik» (Sowremiennik). Słowianofile, zwłaszcza 
Aksakow i Bielajew, skorzystali natychmiast z wzglę­
dnie szerszej swobody druku, żeby ideę oswobodzenia 
włościan jak najszerzej rozpowszechnić. Roztrząsali oni 
też szczegółowo, z wielką znajomością technicznej strony 
kwestyi — w jaki sposób przeprowadzić uwłaszczenie. 
Cały wykształcony Petersburg zgadzał się z Herzenem, 
a zwłaszcza z Czernyszewskim. Pamiętam, jak bronili 
go nawet oficerowie gwardyi konnej, których widy­
wałem w niedzielę — po paradzie wojskowej, w czasie 
procesy i w cerkwi — u mojego ciotecznego brata, Dy­
mitra Mikołajewicza Krapotkina, pułkowego adju- 
tanta i fligel-adjutanta. Nastrój Petersburga, w salo­
nach i na ulicy, jawnie okazywał, że teraz już cofać 
się nie można. Uwłaszczenie włościan musiało być 
dokonanem. Wywalczonym został i drugi punkt: 
a mianowicie uwłaszczenie z nadaniem ziemi.
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Ale zwolennicy poddaństwa nie tracili nadziei. Do­
bijali się oni teraz odroczenia reformy, zmniejszenia 
działów ziemi i tak wysokiego wykupu za nią, że 
uczyniłoby to ekonomiczną niezależność chłopów tylko 
urojeniem. I to powiodło się im zupełnie. Aleksan­
der II oddalił Mikołaja Miłutina (brata ministra woj­
ny), który był duszą całej sprawy.

-  Bardzo mi przykro rozstawać się z panem — 
powiedział, ale jestem zmuszony: szlachta nazywa 
pana «czerwonym».

Pierwsze komitety, które wypracowały projekt uwła­
szczenia, zostały rozwiązane Nowe komitety rozpa­
trywały teraz cały plan w interesie stronników pod­
daństwa. Na prasę znowu nałożono kaganiec.

Sprawy przedstawiały się więc w dość ponurem 
świetle. Teraz już powstawało pytanie, czy utrzyma 
się samo uwłaszczenie! Z gorączkowem zajęciem śle­
dziłem tę walkę i w niedzielę gdy towarzysze moi 
wracali z miasta do korpusu, wypytywałem ich, co 
mówią ich rodzice? W jesieni 1860 r. wiadomości sta­
wały się coraz gorsze. «Partya Wałujewa wzięła górę». 
«Chce rozpatrzeć na nowo całą sprawę». «Krewni 
księżnej D. (przyjaciółka cara) wywierają silny Wpływ 
na cara». Oswobodzenie chłopów odroczone; boją się 
rewolucyi». J

W styczniu 1861 r. zaczęły, zresztą, pojawiać się 
wieści więcej pocieszające. Wszyscy spodziewali się 
teraz, źe 19-go lutego, w rocznicę wstąpienia Aleksan­
dra na tron, zostanie ogłoszony jakiś manifest o uwła­
szczeniu.

Przyszedł i ten dzień, ale nie przyniósł nic. Byłem 
tego dnia w pałacu, gdzie zamiast wielkiego, było 
tylko małe przyjęcie. Na takie przyjęcia posyłano pa­
ziów drugiej klasy, żeby oznajomić ich ze zwyczajami.
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panującymi przy dworze i 19-go była moja kolej. To­
warzyszyłem jednej z Wielkich księżn przy wyjściu 
z cerkwi, a gdy jej mąż nie przychodził, poprosiła mię, 
bym go odszukał. Wywołano go z gabinetu cesarza 
i powiedziałem mu półżartem, jak niespokojną jest 
jego żona. Nie podejrzy wałem nawet, jaka ważna kwe­
sty a roztrząsała się tego dnia w gabinecie. Wyjąwszy 
kilku zaufanych, nikt w pałacu nie wiedział, że mani­
fest był podpisany 19-go lutego. Trzymali go w ta­
jemnicy przez dwa tygodnie, tylko dla tego, że za ty­
dzień, 26-go lutego, zaczynała się «maślanica» (osta­
tnie dni karnawału w Rosyi, zapusty). Bano się, że po 
wsiach pijaństwo może wywołać w te dnie bunty. Nawet 
zapustne budy jarmarczne przeniesiono w tym roku 
z Placu Dworcowego na Marsowe Pole, dalej od ce­
sarskiego pałacu — w obawie ludowego powstania. 
Wojska otrzymały najsurowsze instrukcye, jak mają 
uśmierzać nieporządki.

Dwa tygodnie potem, 5-go marca, ostatniego dnia 
zapust, byłem w korpusie, ponieważ w południe mia­
łem iść na paradę wojskową w maneżu Michajłowskim. 
Leżałem jeszcze w łóżku, gdy wbiegł mój ordynans 
Iwanow, z tacą od herbaty w rękach i zawołał: «Książe, 
wola!» Manifest wywieszony w «Gościnnym Dworze»^) 
(naprzeciw korpusu).

— Sam widziałeś manifest?
— Tak. Lud stoi w około. Jeden czyta, a wszyscy 

słuchają. Wola.
W dwie minuty ubrałem się i byłem na ulicy.
— «Krapotkin! Wola!» zawołał wchodzący do kor­

pusu kolega.— «Oto manifest. Mój wuj dowiedział się 
wczoraj, że mają go czytać po rannej mszy w soborze 
św. Izaaka. Ludu było niewiele, sami chłopi. Po mszy

1) bazar kupiecki.
WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY. 10
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przeczytano i rozdano manifest. Chłopi dobrze pojęli 
jego znaczenie. Kiedy wychodziłem z soboru, kilku 
chłopów wałęsało się w przysionku. Dwóch stało 
w drzwiach i tak śmiesznie powiedzieli mi: «co, pa­
nie? teraz — fiut!» — Kolega mimiką powtórzył, jak 
chłopi pokazali mu drogę. Lata całe dręczącego ocze­
kiwania wypowiedziały się w tym geście wyrzuca­
nia «pana».

Czytałem i odczytywałem manifest. Był on zreda­
gowany przez zgrzybiałego metropolitę moskiewskiego. 
Filareta, w napuszonym stylu. Cerkiewno-słowiańskie 
zwroty zaciemniały tylko sens.

Ale to była «wola», bez żadnej wątpliwości, choć 
nie natychmiastowa. Chłopi pozostawali poddanymi 
jeszcze dwa lata, do 19-go lutego, 1863 r., nie mniej 
przeto jedno było jasnem: prawo poddańcze zniesiono 
i chłopi otrzymają działy ziemi. Będą musieli kupić 
je, ale piętno niewoli zmazane. Niowolników już nie 
ma. Reakcyi nie udało się wziąć górę.

Udaliśmy się na paradę. Po skończeniu ceremonii 
wojskowej, Aleksander II, który wciąż jeszcze siedział 
na koniu, głośno zawołał: «panowie oficerowie, proszę 
do mnie!» Oficerowie otoczyli cesarza, a on zaczął głośno 
mowę o wielkiem wydarzeniu dnia.

— Panowie oficerowie..., przedstawiciele szlachty 
w armii..., dolatywały do nas urywki mowy... Poło­
żony koniec wiekowej niesprawiedliwości... Oczekuję 
ofiar od szlachty. . .  zacna szlachta zjednoczy się około 
tronu!...» I tak dalej. Kiedy Aleksander skończył, 
odpowiedziano mu głośnymi okrzykami: «hurra!»

Raczej dobiegliśmy, niż doszliśmy z powrotem do 
korpusu. Śpieszyliśmy do opery włoskiej, na ostatnie 
w tym sezonie dzienne przedstawienie. Nie ulegało 
wątpliwości, że będą jakieś manifestacye. Pośpiesznie 
zrzuciliśmy wojenny rynsztunek i z kilku kolegami
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popędziłem do teatru na galeryę 6-go piętra. Teatr 
był przepełniony.

Zaraz w czasie pierwszego antraktu fuinoiry za­
pełniły się wzburzoną młodzieżą. Znajomi i niezna­
jomi z uniesieniem udzielali sobie wzajemnych wra­
żeń. Tu — na miejscu — postanowiliśmy wrócić do 
sali i odśpiewać razem ze wszystkimi: «Boże, cara 
chroń!»

Ale oto doleciały nas dźwięki muzyki i pośpieszy­
liśmy z powrotem do sali. Orkiestra grała już hymn, 
ale dźwięki jego ginęły w ogłuszających krzykach 
wszystkich widzów: «hurra!» Widziałem, jak dyrygu­
jący orkiestrą Bavieri — wywijał laską, ale nie mógł 
uchwycić ni jednego dźwięku olbrzymiej orkiestry. 
Bavieri skończył, ale pełne uniesienia krzyki «hurra!» 
nie ustawały. Znowu podniósł laskę; widziałem ruch 
smyczków, widziałem, jak nadymały się policzki mu­
zykantów, grających na miedzianych instrumentach; 
ale zapalone krzyki znowu zagłuszały muzykę. Ba­
wieni po raz trzeci rozpoczął hymn. 1 tylko wtedy — 
pod sam koniec — pojedyńcze dźwięki instrumentów 
dętych zaczęły chwilami przebijać się wśród szumu 
głosów ludzkich.

Takie same — pełne uniesienia — sceny powtarzały 
się i na ulicach. Tłumy inteligentnej publiczności i chło­
pów stały przed pałacem zimowym i krzyczały: «hurra!» 
Kiedy się cesarz pokazał na ulicy, uradowany lud po­
pędził za jego powozem. Herzen miał słuszność, mó­
wiąc w dwa lata potem, gdy Aleksander II zatapiał po­
wstanie polskie w rzekach krwi, a Murawie w-Wiesza- 
tiel (Wieszający— przydomek słynnego gen. guberna­
tora Wileńskiego w 1853 r.) dławił je na rusztowaniu. 
«Aleksandrze Mikołajewiczu, dla czego nie umarłeś 
w tym dniu? Zostałbyś bohaterem w historyi!»

10*
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A gdzie były bunty, przepowiadane przez stron­
ników poddaństwa ? Trudno byłoby stworzyć położenie 
bardziej niepewne, niż to, jakie wprowadzała «ustawa». 
Jeśli co mogło wywołać powstanie, to właśnie powi­
kłana nieokreśloność warunków, wytworzonych przez 
nowe prawo. A tymczasem, wyjąwszy dwóch miej­
scowości, gdzie były zaburzenia i drobnych zakłóceń 
porządku gdzie niegdzie, wywołanych głównie przez 
nieporozumienie, cała Rosya pozostawała spokojną, 
spokojniejszą, niż kiedykolwiek. Ze zwykłym sobie 
zdrowym rozsądkiem chłopi zrozumieli, że poddań­
stwu położony został koniec i że przyszła swoboda 
i przyjęli nałożone na nich warunki, bez względu 
na ich ciężar.

Odwiedziłem Nikolskie w sierpniu 1861 r. a potem 
znowu latem 1863 r. i uderzyło mię, jak rozsądnie 
i spokojnie pogodzili się chłopi z tymi nowymi wa­
runkami. Wiedzieli oni bardzo dobrze, jak ciężko bę­
dzie im płacić wykup, który, właściwie mówiąc, był 
wynagrodzeniem za darowaną pracę odebranych dusz; 
ale tak wysoko cenili oni swoje osobiste wyswobo­
dzenie z niewoli, że przyjęli nawet takie rujnujące 
warunki. Prawda, — nie obchodziło się to bez szemra­
nia, ale chłopi poddawali się konieczności. W ciągu 
pierwszych miesięcy święcili po dwa dni w tygodniu, 
zapewniając, że grzech pracować w piątek; ale kiedy 
nastąpiło lato, wzięli się do roboty jeszcze z większą 
gorliwością, niż poprzednio.

Kiedy w piętnaście miesięcy po uwłaszczeniu zo­
baczyłem naszych nikolskich chłopów ,̂ nie mogłem 
dosyć nacieszyć się nimi Wrodzona ich dobroć i ła­
godność pozostały, ale piętno niewolnictwa znikło. 
Chłopi rozmawiali ze swoimi dawnymi panami jak 
równi z równymi, jak gdyby nigdy inne stosunki nie 
panowały między nimi. Przytem wystąpiły już z po-
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między chłopów takie jednostki, które umiałyby bro­
nić swych praw, «Ustawa* była to wielka i ciężko na­
pisana księga. Straciłem niemało czasu, nim ją wyro­
zumiałem. Ale gdy razu pewnego starosta nikolski, 
Wasil Iwanow, przyszedł do mnie z prośbą, żeby mu 
objaśnić jedno ciemne miejsce w «Ustawie», przeko­
nałem się, że oryentuje się on doskonale w za wikła­
nych rozdziałach i paragrafach, choć czytał sam bar­
dzo niepłynnie.

Najgorzej było służbie dworskiej, t. zw. «dworo- 
wym». Oni nie otrzymali działów w ziemi i możeby 
nawet nie wiedzieli, co robić z nią, jeśliby otrzymali. 
Dano im wolność i nic więcej. W naszej okolicy pra­
wie wszyscy porzucili swoich dawnych panów: u mo­
jego ojca n. p., nikt nie pozostał. Rozproszyli się 
w poszukiwaniach za pracą. Wielu znalazło natych­
miast miejsce u kupców, którzy pysznili się tem, że 
służy u nich stangret takiego-to księcia, albo kucharz 
takiego-to generała. Ci, którzy znali jakie rzemiosło, 
znajdywali pracę w mieście. Tak na przykład orkie­
stra mojego ojca pozostała orkiestrą, zarabiała nieźle 
w Kałudze i zachowywała przyjazne stosunki z na­
szym domem. Źle powodziło się tym, którzy nie 
znali żadnego rzemiosła. A jednak większość wo­
lała biedę klepać, niż pozostawać u dawnych pa­
nów.

Co się tyczy obywateli, to wielcy właściciele ziem­
scy poruszyli wszystkie sprężyny w Petersburgu, 
żeby wznowić poddaństwo pod jakąkolwiek nową na­
zwą (po części, udało im się to przy Aleksandrze III); 
ale większa część pozostałych obywateli poddała się 
reformie, jak nieuniknionemu nieszczęściu. Młode po­
kolenie dało Rosyi owych znakomitych t. zw. pośre­
dników, czyli rozjemców pokojowych (urząd cywilny) 
a potem sędziów pokoju, którzy tak wiele przyczynili
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się do pokojowego przeprowadzenia emancypacyi. 
Ludzie zaś starszego pokolenia marzyli tylko o tem, 
by zastawić swoje wy kupne świadectwa (ziemia była 
oceniona znacznie wyżej po nad swą wartość) i roz­
ważali, jak przehulać te pieniądze w restauracyach, 
albo puścić je za zielonym stolikiem. I w rzeczy sa­
mej, większość z nich przehulała lub przegrała wy- 
kupne pieniądze, ledwo je otrzymawszy.

Dla wielu obywateli uwłaszczenie włościan okazało 
się w gruncie rzeczy korzystnym interesem. Tak na 
przykład, ta sama ziemia, którą ojciec mój, przewi­
dując uwłaszczenie, sprzedawał małemi działami po 
11 rs. za dziesięcinę, chłopom oddawała się po 40 rubli, 
to jest 3V2 razy więcej. Tak było wszędzie w naszym 
okręgu. W tambowskim zaś majątku stepowym mego 
ojca gmina wydzierżawiła całą ziemię na 12 lat i oj­
ciec otrzymywał dwa razy więcej dochodu, niż pier­
wej, gdy ziemię uprawiali poddani.

W dziesięć lat po tym pamiętnym dniu pojechałem 
do tambowskich dóbr, które dostały mi się w spadku 
po ojcu. Zabawiłem tam kilka tygodni. Wieczorem, 
po moim wyjeździć, nasz młody ksiądz, rozumny, 
wolnomyślny (tacy zdarzają się czasem w południo­
wych guberniach) poszedł przejść się. Był wspaniały 
zachód słońca. Od stepu wiał przepojony aromatem 
wietrzyk. Za wsią, na wzgórzu spotkał on niezbyt 
starego jeszcze chłopa. Antoniego Saweljewa, który 
czytał psałterz. Chłop z trudnością sylabizował cer­
kiewne pismo i często czytał książkę, zaczynając od 
ostatniej stronnicy. Przedewszystkiem podobał mu się 
sam proces czytania; potem uderzało go czasem ja­
kieś słowo i powtarzanie tego słowa sprawiało mu 
przyjemność. Teraz czytał 106 psalm, w którym się 
często powtarza: «raduję się».

— Go czytacie, Antoni Saweljewicz ? spytał ksiądz.
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— A ot, batiuszka, opowiem wam. Czternaście lat 
temu przyjechał tu stary książę. Było to zimą. Wła­
śnie dopiero co wróciłem do domu i przemarzłem do 
kości. Szalała zawierucha. Ledwo się zacząłem roz­
bierać, słyszę, starosta stuka do okna i woła: ruszaj 
do księcia; kazał zawołać cię. Tu my wszyscy, moja baba 
i dzieciaki przestraszyliśmy się. «Co też może chcieć 
książę!» strwożyła się moja baba. Przeżegnałem się 
i poszedłem. Kiedy przechodziłem przez groblę, za­
wieja zasypała mi całkiem oczy. No, skończyło się 
wszystko szczęśliwie! Stary książę spał po obiedzie, 
a kiedy się wyspał, to tylko zapytał mnie: «A co, An­
toni Saweljewicz, umiesz tynkować?»

— Umiem, jaśnie oświecony książę panie.
— No, to przyjdź jutro, poprawisz otynkowanie 

w tym pokoju.
Poszedłem do domu całkiem wesół. Ledwo weszłem 

na groblę, patrzę, baba moja stoi. Cały czas, w taką 
zamieć, przestała ona z dzieckiem na ręku, wyczeki­
wała mnie!

— Co słychać, Saweljicz ? zapytuje.
— «Nic; — mówię — wszystko dobrze! wołał, żeby 

tynk poprawić». Tak oto, ojcze, jak to było za sta­
rego księcia. A teraz ot, przyjechał młody książę. Po­
szedłem ja popatrzeć się na niego. Siedzi w ogrodzie, 
w cieniu, przy domie, herbatę pije. Wy, ojcze, siedzi­
cie z nim i wołostny starszyna z medalem, tuż 
przy was.

— «Chcesz herbaty Saweljicz ? — pyta się książę. 
Siadaj. Daj mu krzesło. Piotrze Grigorjewiczu». I Piotr 
Grigorjięz — ach! jakim czortem był on dla nas, kiedy 
służył jako rządca u starego księcia! —niesie krzesło! 
Siedliśmy około stołu gawędzimy, a on wszystkim

1) urząd wiejski w gminie.
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herbatę nalewa!—No, ojcze, dziś takie błogosławień­
stwo Boże! wieczór piękny, od stepu wiatr wieje lekki; 
tak —ot, siedzę i czytam: «Raduję się, raduję się!* 

Oto, co znaczyła «wola* dla chłopów.

IX.

W czerwcu 1861 r. zostałem mianowany sierżan­
tem korpusu paziów. Muszę wyznać, że niektórym 
z naszych oficerów nie podobało się to. Mówili oni, 
że z takim sierżantem nie utrzyma się żadna karność. 
Ale nie mogli temu przeszkodzić. Zwykle zostawał 
sierżantem pierwszy uczeń wyższej klasy, a ja byłem 
pierwszym uczniem już od kilku lat. Awans uważał 
się za szczególnie pożądany nie tylko dla tego, że sier­
żant zajmywał wyjątkowe stanowisko w korpusie 
i korzystał z przywilei oficera, ale i dla tego, że był 
on równocześnie paziem pokojowym cesarza. W sku­
tek tego stawał się osobiście znajomym cesarzowi, 
co uważało się, ma się rozumieć, za ważny krok w dal­
szej karyerze.

Dla mnie naj ważniej szem było to, że awans uwal­
niał mię od uciążliwej powinności dyżurów w samym 
korpusie, która przypadała w udziale paziom pokojo­
wym i że odtąd będę miał do moich zajęć osobny po­
kój, dokąd się będę mógł chronić przed hałasem szkol­
nym. Co prawda, była i odwrotna strona medalu. Nie 
lubiłem nigdy przechodzić miarowym krokiem pokoju; 
wydawało mi się to zbyt nudnem; wolałem raczej pę­
dzić cwałem, co było surowo wzbronionem. Teraz już 
nie można będzie przelatywać przez wszystkie sale, 
a przyjdzie się kroczyć poważnie z księgą do zapisy­
wania dyżurów pod pachą. Ta ważna kwestya była 
nawet przedmiotem narady moich kolegów, którzy po-
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stanowili, że od czasu do czasu zawsze będę mógł się 
trochę przebiedz; a co się tyczy moich stosunków 
z drugimi uczniami, to odemnie samego zależy posta­
wić je na koleżeńskiej stopie — co też uczyniłem.

Paziowie pokojowi często bywali w pałacu, na wiel­
kich i małych przyjęciach, na balach, audyencyach, 
paradnych obiadach i t. d. W czasie świąt Bożego 
Narodzenia, na Nowy Rok i na Wielkanoc wzywano 
nas do pałacu prawie co dzień, a czasem i dwa razy 
na dzień. Oprócz tego ja, jako feldwebel, powinienem 
był każdej niedzieli raportować cesarzowi w czasie 
parady wojskowej, że «w kompanii korpusu paziów 
wszystko pomyślnie», nawet jeżeli trzecia część wy- 
chowańców leżała chora. — «Czy raportować dzisiaj, że 
nie wszystko pomyślnie ?» zapytałem raz pułkownika, 
gdy nie omal pół-korpusu przechodziło jakąś ciężką 
chorobę. «Broń Boże!» przestraszył się,— «tak ra­
portować można tylko wtedy, jeżeli w korpusie wy­
buchnie bunt!»

Życie dworskie — bez wątpienia — ma w sobie 
wiele malowniczości. Elegancka wytworność manier 
(choć może powierzchowna), surowa etykieta, świetna 
wystawa, niewątpliwie czynią wrażenie. Wielkie przy­
jęcie—ładne widowisko. Nawet skromne posłuchanie 
kilku dam u cesarzowej różni się wybitnie od zwy­
kłej wizyty. Posłuchanie odbywa się we wspaniałej 
sali; gości wprowadzają szambelanowie w haftowanych 
złotem mundurach; za cesarzową postępują w boga­
tych strojach paziowie i frejliny i wszystko odbywa 
się z niezwykłą uroczystością. Dla chłopca moich lat 
przyjmować czynny udział w życiu dworskiem, było — 
naturalnie — więcej niż ciekawem. Przytem, trzeba 
dodać, że na Aleksandra II patrzyłem wtedy, jak na 
bohatera w swym rodzaju: nie przywiązywał on wiel-
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kiej wagi do ceremonii dworskich, zaczynał praco­
wać o godzinie szóstej rano i zacięcie walczył z par­
ty ą reakcyjną, o cały szereg reform, w rzędzie któ­
rych uwłaszczenie włościan stanowiło tylko pierwszy 
krok.

Ale w miarę tego, jak przypatrywałem się życiu 
dworskiemu z jego strony zewnętrznej, a od czasu 
do czasu zaglądałem mimochodem, co się robi za ku­
lisami,— przekonałem się o nicości tych ceremonii, któ- 
remi słabo tylko pokrywa się to, co się pragnie ukryć 
przed oczami tłumu. Więcej, przekonałem się, że te 
drobnostki do takiego stopnia pochłaniają uwagę 
dworu, że zasłaniają przed nim zjawiska pierwszej 
wagi i że teatralność często każe zapominać o rzeczy­
wistości. Powoli zaczęła blednąć i ta aureola, którą 
otoczyłem Aleksandra II. I jeżelibym kiedykolwiek 
pieścił się illuzyą co do przyszłej mojej działalności 
w sferach dworskich, straciłbym ją zaraz przy końcu 
pierwszego roku.

W uroczyste święta i w dni galowe bywało u dworu 
wielkie przyjęcie. Tysiące oficerów, począwszy od ge­
nerałów do kapitanów, a także wyżsi cywilni urzę­
dnicy ustawiali się szeregiem w olbrzymich pałaco­
wych salach, żeby złożyć głęboki ukłon, gdy cesarz 
z rodziną będzie przechodził uroczyście do cerkwi. 
Wszyscy członkowie rodziny cesarskiej zbierali się 
w tym celu w salonie i gawędzili wesoło, póki nie na­
stępy wała chwila przybrania uroczystej maski. Potem 
procesya szykowała się. Cesarz podawał rękę cesa­
rzowej i szedł naprzód. Za nim postępował jego paź 
pokojowy, a za tym ostatnim generał-adjutant, który 
miał dyżur tego dnia i minister dworu. Za cesarzową, 
albo raczej za nieskończonym ogonem jej sukni, szło 
dwóch paziów pokojowych, którzy podnosili ten ogon 
przy zakrętach drogi i potem znów go rozpościerali
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w całej jego wspaniałości. Dalej szli: następca tronu, 
który liczył wówczas 18-ście lat, Wielcy książęta i Wiel­
kie Księżne wedle kolejnego porządku swych praw do 
następstwa tronu. Za każdą z nich postępował jej paź 
pokojowy, A dalej ciągnął się długi szereg starych 
i młodych dam honorowych, w tak zwanych rosyj­
skich narodowych strojach, to jest w zwykłej balo­
wej sukni, która, niewiadomo z jakiego powodu — uwa­
żała się za podobną do «sarafanu» (rodzaj szlafroku, 
strój dawnych bojaryń rosyjskich, zachowany u dzi­
siejszych kobiet wiejskich w Rosyi).

Kiedy procesy a przechodziła, uważałem, jak każdy 
z obecnych wojskowych i cywilnych dygnitarzy starał 
się — zanim złożył głęboki ukłon — pochwycić ukrad­
kiem wzrok cesarza. I jeżeli ten ostatni odpowiedział 
mu uśmiechem, jednem lub paru słowami, a choćby 
ledwo dostrzegalnem kiwnięciem głowy, to pełen dumy 
szczęśliwiec spoglądał z tryumfem po swych sąsia­
dach, oczekując należnych mu gratulacyi.

Z cerkwi procesy a wracała w takim samym po­
rządku. Potem każdy śpieszył do swych zajęć. Oprócz 
nielicznych fanatyków etykiety dworskiej i kilku mło­
dych dam — wszyscy zresztą uważali te ranne przy­
jęcia dworskie za nudną pańszczyznę.

Dwa albo trzy razy dawano zimą w cesarskim pa­
łacu wielkie bale, na które zapraszały się tysiące gości. 
Cesarz rozpoczynał tańce polonezem, a potem każdy 
mógł się bawić, jak chciał. Młode dziewczęta znajdo­
wały w olbrzymich, rzęsisto oświetlonych salach dosyć 
miejsca, aby ukryć się przed czujnem okiem swoich 
mam i ciotek. Młodzież bawiła się wesoło w czasie 
tańców, a przy kolacyi zawsze tak jakoś się zdarzało, 
że młode pary zasiadały w oddaleniu od starszych. 
Moja służba na balach nie należała do łatwych. Ale­
ksander II nie tańczył i nie siedział, a cały czas prze-
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chadzał się między gośćmi. Kamerpaź musiał postę­
pować za cesarzem w pewnej odłegłości tak, żeby nie 
sterczeć zbyt błizko i zarazem znajdować się pod ręką, 
aby zjawić się na każde zawołanie. To skojarzenie 
obecności z nieobecnością nie przychodziło łatwo. 
Nie żądał tego cesarz; on wołałby, żeby go pozo­
stawiono samego; ałe tak wymagał zwyczaj i ce­
sarz musiał mu ułegać. Najgorzej było, kiedy Ałe- 
ksander II wchodził w tłum pań, które stały zwartym 
szeregiem w około tańcujących W. Książąt — i powołi 
poruszał się między niemi. Niełatwem było przedzierać 
się przez ten żywy ogród kwiatowy, który wprawdzie 
rozstępowa! się przed cesarzem, ałe natychmiast zamy­
kał za nim. Setki pań i panien nie tańczyły, łecz stały 
tu — w nadziei — że który z Wiełkich Książąt zau­
waży je i zaprosi do półki łub wał ca. O budującym 
wpływie dworu na towarzystwo petersburskie można 
sądzić z następującego faktu. Jeżeli rodzice spostrzegli, 
że Wielki Książe zwrócił uwagę na ich córkę, do­
kładali wszelkich starań, żeby dziewczyna zakochała 
się w wysokiej osobie, choć wiedzieli bardzo dobrze, 
że nie może się to zakończyć małżeństwem. Nie mógł­
bym nawet powtórzyć tych rozmów, które słyszałem 
raz w «poważanej* rodzinie z powodu, że następca 
tronu tańczył parę razy z młodą, 17-łetnią panienką. 
Rodzice jej wysnuwali ztąd różne, wedle ich widzenia 
rzeczy, świetne plany.

Za każdą naszą bytnością w pałacu, jedliśmy tam 
obiad i śniadanie. Lokaje pałacowi opowiadali nam 
wtedy, czy chcieliśmy ich słuchać, czy nie — całą skan­
daliczną kronikę dworu. Faktycznie, wiedzieli wszystko, 
co się działo w pałacu. To był ich żywioł. W interesie 
prawdy muszę powiedzieć, że w tym roku, o którym 
mówię, kronika skandaliczna była uboższą w wyda-
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rżenia, niż w 70-tych latach. Bracia Aleksandra II do­
piero co się pożenili wówczas, a synowie jego byli 
jeszcze zbyt młodzi. Ale o stosunkach cesarza z księ­
żną N., którą Turgeniew tak dobrze odmalował w «Dy­
mie» pod imieniem Ireny,— w pałacu cesarskim mó­
wiono jeszcze otwarciej, niż w petersburskich salo­
nach. Razu pewnego, gdy weszliśmy do pokoju, w któ­
rym przebieraliśmy się zawsze, powiedziano nam, że 
«księżna N. otrzymała dziś dymisyę, tym razem zu­
pełną». W pół godziny potem zobaczyłem księżnę N. 
Przyszła do cerkwi z zapuchniętemi od płaczu oczyma. 
Podczas całego nabożeństwa połykała łzy. Inne panie 
trzymały się zdała od nieszczęsnej, jakby dla tego, 
żeby ją jeszcze lepiej widziano. Służba znała już 
wszystkie szczegóły zajścia i omawiała je po swojemu. 
Było coś odrażającego w sądach tych ludzi, którzy 
jeszcze dzień przedtem czołgali się u nóg tej sa­
mej damy.

System szpiegowski,praktykowany na zamku, a zwła­
szcza około samego cesarza, może wydać się całkiem 
nie do uwierzenia osobom inepoświ^conym; ale na­
stępujący wypadek da o nim niejakie pojęcie. W la­
tach 70-tych jeden z W. Książąt otrzymał dobrą naukę 
od pewnego mieszkańca Petersburga. Wymówił on
W. Księciu wstęp do swego domu. Razu pewnego 
wróciwszy niespodziewanie i zastawszy W. Księcia 
w salonie, rzucił się nań z kijem. Młodzieniec pędem 
zbiegł ze schodów i zdążył już prawie wskoczyć do 
karety, gdy goniący za nim obywatel dopadł go i ude­
rzył kijem. Rewirowy, stojący u wjazdu, pobiegł z ra­
portem do ober-policmajstra Trepowa, a ten, w swoją 
kolej, skoczył na dorożkę i poleciał do cesarza, żeby 
zaraportować o «smutnem wydarzeniu». Aleksander II 
zawołał W. Księcia i rozmówił się z nim. W dwa dni 
potem, pewien stary urzędnik, służący w trzecim wy-
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dziale, powtórzył w domu mego kolegi, gdzie uważał 
się za blizkiego człowieka, całą rozmowę między ce­
sarzem i W. Księciem.

— Cesarz był bardzo zły, — opowiadał urzę­
dnik — i powiedział nakoniec W. Księciu: «to dziwne, 
jak ty nie umiesz się urządzać!» Urzędnika — natu­
ralnie — spytano, jakim sposobem może on wiedzieć 
o rozmowie w cztery oczy i odpowiedź jego była bar­
dzo charakterystyczną: «Słowa i zapatrywania Jego 
Cesarskiej Mcści muszą być znane naszemu wydzia­
łowi. Bo czyliż inaczej można byłoby zawiadywać 
taką ważną instytucyą, jaką jest policya państwowa? 
Mogę was upewnić, że nikt nie jest pilniej śledzony 
w Petersburgu, jak Jego Cesarska Mość».

W słowach tych nie było chełpliwości. Każdy mi­
nister, każdy generał-gubernator przed udaniem się 
z referatem do gabinetu cesarza, wywiadywał się pier­
wej u kamerdynera cesarskiego, w jakim humorze 
znajduje się dzisiaj Najjaśniejszy Pan ? Stosownie 
do odpowiedzi minister albo przedstawiał cesarzowi 
jaką drażliwą sprawę, albo też trzymał ją w tece, 
oczekując przyjaźniejszej chwili. Kiedy przyjeżdżał 
do Petersburga generał-gubernator Syberyi Wschod­
niej, posyłał zawsze przez swego służbowego adju- 
tanta piękny podarunek cesarskiemu kamerdynerowi. 
«Bywają dni — mówił generał-gubernator — kiedy 
cesarz wpadłby w wściekłość i oddałby pod sąd 
wszystkich—i mnie w tej liczbie, jeślibym mu przed­
stawił pewne sprawy; ale bywają także dni, kiedy 
wszystko załatwia się gładko. Złoty człowiek, ten ka­
merdyner». Posiadać dokładne codzienne informacye 
o usposobieniu cesarza uważało się za konieczne dla 
tych, którzy pragnęli utrzymać się na swem Wyso­
kiem stanowisku. Sztukę tę posiedli później w zupeł­
ności hr. Szuwałow i Trepów, a także hrabia N. P.
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Ignatjew. Zresztą, o ile go znałem, Ignatjew umiałby 
nawet obejść się bez kamerdynera.

W początkach mojej służby byłem pełen zachwytu 
dła Aleksandra II, jako dla cara-oswobodzicieła. Wy­
obraźnia często unosi młodego chłopca za granice rze­
czywistości, i uczucie moje wtedy było tego rodzaju, 
że jeśliby kto w mojej obecności wykonał jaki zamach 
na cesarza, własną piersią zasłoniłbym Aleksanda II.

Raz, w pierwszych dniach stycznia 1862 r. spostrze­
głem, że Aleksander II wystąpił z orszaku i sam je­
den skierował się ku sali, gdzie były uszykowane dla 
przeglądu kompanie ze wszystkich pułków petersbur­
skiego garnizonu. Przegląd ten miał zwykle miejsce 
na placu, ale tego dnia, z powodu silnego mrozu  ̂
odbywał się w salach. Aleksander II musiał w sku­
tek tego przejść pieszo przed wojskami, zamiast prze­
galopować przed niemi na koniu. Wiedziałem, że moja 
służba na dworze kończy się z chwilą, gdy cesarz 
występuje, jako głównodowodzący wojskami i że 
powinienem iść za nim tylko dotąd, nie dalej. Obej­
rzawszy się jednak, zobaczyłem, że pozostał on sam 
jeden. Fligel-adjutant i generał-adjutant gdzieś zniknęli.

Nie wiem, czy śpieszył się Aleksander tego dnia, 
czy miał jakie inne przyczyny, dla których życzył 
sobie, żeby się przegląd jak najprędzej skończył, 
dość — że literalnie przeleciał przed szeregami. Robił 
takie prędkie i wielkie kroki (był on bardzo wyso­
kiego wzrostu), że musiałem iść bardzo szybko, a chwi­
lami prawie biedź. Śpieszył tak, jak gdyby uciekał 
przed grożącem niebezpieczeństwem. Podniecenie jego 
udzieliło się i mnie i każdej chwili gotów byłem rzu­
cić się naprzód, żałując tylko, że nie mam przy sobie 
mojej własnej szpady z toledską klingą, która prze­
bijała miedziane monety pięciokopiejkowe a zv,'ykłą służ-
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bową. Aleksander II zwolnił kroku tylko wtedy, gdy mi­
nął ostatni pułk. Przy wejściu do drugiej sali obejrzał 
się i spotkał z moim wzrokiem, błyszczącym od pod­
niecenia i szybkiego chodu. Młodszy fligel-adjutant 
pędził cwałem przez dwie sale za nami. Przygotowany 
byłem na ostrą wymówkę, tymczasem Aleksander II, 
zdradzając — być może — tajne myśli swoje, powiedział 
mi: «ty tu? zuch z ciebie!» I oddalając się powoli — 
utkwił w przestrzeni ten nieruchomy, zagadkowy 
wzrok, który coraz to częściej zacząłem spostrzegać 
u niego.

Takim był wtedy mój sposób myślenia. Ale cały 
szereg drobnych wydarzeń i reakcyjny charakter, 
który coraz wyraźniej przyjmowała polityka’Aleksan­
dra II, zaczęły budzić wątpliwości w mem sercu. Co 
roku — 6-go stycznia — jak wiadomo, na miejsce pół- 
chrześcijański i pół-pogański obrządek święcenia wody 
na Jordanie. Zachowuje on się także na dworze. Na 
przeciwko pałacu stawia się na tratwie pawilon. Ro­
dzina cesarska, poprzedzana przez duchowieństwo, 
przechodzi z pałacu wzdłuż wspaniałego wybrzeża 
Newy do pawilonu, gdzie po nabożeństwie zanurza się 
krzyż w wodę. Tysiące ludu na wybrzeżu i na lodzie 
przypatrują się ceremonii. Wszyscy, ma się rozumieć, 
stoją w czasie ceremonii z odkrytą głową. Tego dnia 
był niezwykle silny mróz i pewien stary generał na­
łożył przez ostrożność perukę; ale gdy, przed wyj­
ściem na ulicę, pośpiesznie narzucał szynel w przed­
pokoju, nie zauważył, że peruka jego zsunęła sję na 
bok i przedział włosów wypadł całkiem krzywo. Kon­
stanty Mikołajewicz spostrzegł to i podczas całego na­
bożeństwa stroił drwiny z biedaka wspólnie z młodymi W. 
Książętami. Wszyscy oni^spoglądali na generała, który 
uśmiechał się głupkowato, nie pojmując, czem mógł 
wzbudzić taką wesołość. Konstanty — nakoniec — sze-
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pnął coś bratu, który także spojrzał na generała — 
i roześmiał się.

W kilka chwil potem, gdy procesy a — wracając — 
znowu znalazła się na wybrzeżu Newy, jakiś stary 
chłop, przecisnąwszy się przez podwójny łańcuch żoł­
nierzy, stojących wzdłuż drogi, upadł na kolana przed 
cesarzem, wznosząc w górę prośbę.

— «Ojcze, carze, ratuj!» zawołał ze łzami i w tym 
okrzyku wyraził się cały wiekowy ucisk chłopów. Ale 
Aleksander II, wyśmiewający się przed chwilą ze skrzy­
wionej na bok peruki, teraz przeszedł obok, nie zwró­
ciwszy nawet uwagi na chłopa. Szedłem za Aleksan­
drem i zauważyłem tylko u niego lekkie drgnięcie 
przestrachu, gdy chłop zjawił się nagle i upadł przed 
nim. Potem przeszedł, nie obdarzywszy nawet spoj­
rzeniem człowieka, leżącego u nóg jego. Obejrzałem 
się. Fligel-adjutantów nie było. Konstanty, idący za 
nami, także nie zwrócił uwagi na proszącego, jaki jego 
brat. Nie było nikogo, ktoby mógł wziąć papier. Wtedy 
wziąłem go ja, choć widziałem, że spotka mię za to wy­
mówka; przyjmować prośby nie było moją rzeczą; 
ale pomyślałem sobie, ile musiał wycierpieć chłop, 
póki dostał się do Petersburga, a potem, póki prze­
cisnął się przez szeregi policyi i żołnierzy. Jak wszyscy 
chłopi, podający prośbę cesarzowi, mógł śmiałość swą 
przypłacić uwięzieniem. Bóg wie — na jak długo.

W dniu oswobodzenia chłopów Aleksander II był 
ubóstwiany w Petersburgu, ale rzecz godna uwagi, 
że po za tą chwilą entuzyazmu, nie lubiono go zresztą 
w stolicy. Brat jego. Mikołaj, nie wiadomo dla czego  ̂
był bardzo popularny, choćby wpośród drobnych prze­
kupni i dorożkarzy. Ale ani Aleksander II, ani Kon­
stanty, wódz partyi reform, ani Michał nie cieszyli się 
szczególną miłością ani jednej klasy ludności stolicy.

WSPOMNlEIIIA REWOLUCYONISn. 11
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Aleksander II oddziedziczył po ojcu wiele cech cha­
rakteru despoty — które przebijały się czasem — mi­
mo zwykłej dobroduszności jego obejścia się. Łatwo 
unosił się gniewem i często z niezwykłem lekce­
ważeniem traktował swych dworzan. Ani w kwestyach 
polityki, ani w swych sympatyach osobistych nie był 
on człowiekiem, na którym możnaby było polegać 
niezachwianie, a przy tern odznaczał się mściwością. 
Wątpię, żeby szczerze kochał kogokolwiek. Otaczali 
go i byli mu blizcy — chwilami — ludzie godni naj­
wyższej pogardy, jak n. p. hrabia Adlerberg, za któ­
rego Aleksander płacił bezustannie długi, — podczas 
gdy inni wsławiali się swem kolosalnem złodziejstwem. 
Już począwszy od 1862 r. można był obawiać się, że 
Aleksander II wprowadzi na nowo najgorsze porządki 
Mikołajowskich czasów. Było wprawdzie wiadomem, że 
chce zreorganizować sądownictwo i armię, że straszna 
kara cielesna znosi się, i że Rosya otrzyma samorząd 
miejscowy, a może i jeszcze jaki inny pozór konstytucyi. 
Ale najmniejsze zaburzenia przytłumiały się — z jego 
rozkazu — z bezlitośną surowością. Każde takie za­
burzenie uważał on za swą osobistą obrazę. Wskutek 
tego ciągle można było oczekiwać od Aleksandra II 
najreakcyjniejszych miar. Zaburzenia studenckie w paź­
dzierniku 1861 r. w uniwersytetach Petersburskim, 
Moskiewskim i Kazańskim uśmierzały się z coraz 
wzmagającą się surowością. Uniwersytet Petersburski 
zamknięto; zamknięto także wolne kursy, które wielu 
profesorów rozpoczęło w magistracie miejskim i naj­
lepsi profesorowie musieli się podać do dymisyi. Pó­
źniej, wkrótce po uwłaszczeniu chłopów, rozpoczął się 
silny ruch celem zakładania szkół niedzielnych. Otwie­
rały je osoby prywatne i instytucye; wszyscy nauczy­
ciele, ma się rozumieć, zajmy wali się bezinteresownie, 
a w liczbie nauczycieli znajdywali się studenci, ofice-
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rowie i nawet kilku paziów. Chłopi i robotnicy, starsi 
i młodsi, podążyli do tych szkół i wkrótce wyrobiła 
się taka metoda, że w dziewięć — dziesięć lekcyi wy­
uczaliśmy chłopów czytać. Po kilku latach byłaby się 
w tych szkołach — bez żadnych wydatków ze strony 
rządu, większość chłopów nauczyła czytać i pisać. Ale 
nagle — wszystkie niedzielne szkoły zostały zamknięte. 
W Polsce, gdzie rozpoczęły się patryotyczne mani- 
festacye, aresztowano tysiące ludzi po kościołach i ko­
zacy, ze zwykłem sobie okrucieństwem, rozpędzali 
tłumy nahaj kami. W końcu 1861 r. *) strzelano nawet 
na ulicy do ludu i kilka osób zostało zabitych. Przy 
uśmierzaniu zaś nielicznych buntów chłopskich znowu 
przywrócono «przepędzanie przez strój» (t. j. przez 
rózgi, między dwoma szpalerami żołnierzy), ulubioną 
karę Mikołaja I. Tak więc, już w 1869 r. można było 
przewidzieć, że Aleksander II zostanie tym despotą, 
jakim się okazał następnie w siedemdziesiątych latach.

Z całej cesarskiej rodziny niewątpliwie najsym­
patyczniejszą była cesarzowa Marya Aleksandrowna. 
Odznaczała się ona szczerością i jeżeli okazywała komu 
uprzejmość, to niebyło to udanem. Byłem głęboko wzru­
szony sposobem, w jaki raz dziękowała mi za jakąś dro­
bną grzeczność (po audyencyi posła Stanów Zjednoczo­
nych). Tak nie dziękuje kobieta, przyzwyczajona do 
pochlebstw dworu. Nie ulega wątpliwości, że nie była 
ona szczęśliwą w życiu rodzinnem. Nie lubiły jej także 
damy dworu, które znajdowały ją zbyt surową; nie 
mogły zrozumieć, dla czego Marya Aleksandrowna 
przejmuje się tak bardzo «wybrykami» swego męża. 
Teraz wiadomo, że Marya Aleksandrowna przyjmo­
wała niemały udział w sprawie oswobodzenia ludu.

Krapotkin myli się — w lutym  i kwietniu.

IP
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Ale wtedy mało o tern wiedzieli. Za przywódców par- 
tyi reform na dworze uważali się W. Ks. Konstanty 
i W. Księżna Helena Pawłowna, główna protektorka 
Mikołaja Milutina w wyższych sferach. Więcej zna­
nym był czynny udział, jaki przyjęła Marya Aleksan- 
drowna w zakładaniu żeńskich gimnazyów. Zostały 
one od samego początku postawione na bardzo do­
brej stopie, z szerokim programem i w duchu demo­
kratycznym. Przyjaźń jej z Uszyńskim ochroniła 
znakomitego pedagoga od losu wielu utalentowanych 
ludzi tego czasu, t. j. od zesłania.

Marya Aleksandrowna sama otrzymała v/ysokie 
wykształcenie i chciała dać je też swemu starszemu 
synowi. W tym celu powołała jako nauczycieli najwy­
bitniejszych specyalistów w różnych gałęziach wiedzy, 
między innymi Kawelina, choć wiedziała o jego przy­
jaźni z Herzenem. Kiedy Kawelin wspomniał jej o tern, 
Marya Aleksandrowna odpowiedziała, że urażoną jest 
na Herzena tylko za jego ostre wyrażenia o cesarzo­
wej wdowie.

Następca tronu był niezwykle piękny, może nawet 
za kobieco piękny. Nie był on wcale dumny i w cza­
sie przyjęć u dworu po przyjacielsku rozmawiał z ka- 
mer-paziami. (Pamiętam nawet, że podczas noworo­
cznego przyjęcia korpusu dyplomatycznego starałem 
się wytłómaczyć mu, o ile korzystniej skromnie 
ubrany poseł Stanów Zjednoczonych, Washburn, wy­
różniał się z pomiędzy wystrojonych, jak papugi, 
reszty posłów). Ale ci, którzy dobrze znali następcę, 
zupełnie słusznie odzywali się o nim, jako o skończo­
nym egoiście, całkiem niezdolnym przywiązać się do 
kogokolwiek. Co się tyczy nauki, to wszystkie stara­
nia matki spełzły na niczem. W sierpniu 1861 r. na­
stępca ostatecznie ściął się na egzaminach, które się 
odbywały w obecności ojca. Pamiętam nawet, jak
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w kilka dni po tej kompromitacyi, podczas parady 
wojskowej w Peterhofie, którą komenderował następca 
tronu, rozdrażniony jakąś pomyłką z jego strony, 
Aleksander krzyknął nań tak głośno, że wszyscy sły­
szeli: «Nawet tego nie możesz się nauczyć!» Jak wia­
domo, następca umarł, mając lat 22, na jakąś chorobę 
mlecza pacierzowego.

Aleksander Aleksandrowicz, który został następcą 
tronu 1805 r., stanowił zupełne przeciwieństwo ze swym 
bratem. Tak przypominał mi on z twarzy i z poczucia 
swej wielkości Pawła I, że często mówiłem: «jeśli Ale­
ksander wstąpi kiedykolwiek na tron, będzie on dru­
gim Pawłem I w Gatczynie i spotka go taka sama 
śmierć z ręki własnych dworzan, jak i jego pradziada». 
Uporczywie nie chciał się nic uczyć. Mówiono, że 
Aleksander II naumyślnie nie kazał uczyć drugiego 
syna, a zwrócił całą sŵ ą uwagę na następcę, ponieważ 
sam doznał niemało przykrości z tego powodu, że 
brat jego, Konstanty, przewyższał go wykształceniem. 
Wątpię jednak, żeby tak było. Aleksander Aleksan­
drowicz od dziecka nie mógł cierpieć nauki. Pisał 
(widziałem jego telegramy do narzeczonej w Kopen­
hadze) po nad wyraz wszelki — nieortograficznie. Po 
francusku pisał tak: „Ecri à oncle d propos parade. .. 
les nouvelles sont mauvaisent..."  a po rosyjsku jeszcze 
gorzej.

Mówią, że pod koniec życia charakter jego zmienił 
się na lepsze, ale w 1870 r. i znacznie później okazy­
wał on się nieodrodnym potomkiem Pawła I Znałem 
w Petersburgu oficera, Szweda z pochodzenia (rodem 
z Finlandyi), którego miano wysłać właśnie do Stanów 
Zjednoczonych z poleceniem obstalowania broni dla 
armii rosyjskiej. W czasie audyencyi cesarzewicz puś­
cił wodze swemu miłemu charakterowi i zaczął po 
grubiańsku mówić z oficerem. Ten, prawdopodobnie.
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odpowiadał z godnością. Wtedy Wielki Książe wpadł 
w całem słowa tego znaczeniu we wściekłość i po­
czął łajać oficera obelżywemi słowami. Oficer należał 
do tego typu absolutnie lojalnych ludzi, umiejących 
jednak zachować swą godność, który często spotyka 
się wpośród szwedzkiej szlachty w Rosyi. Wyszedł 
natychmiast i przysłał cesarzewiczowi list, w którym 
żądał, żeby go Aleksander Aleksandrowicz przeprosił. 
Dodawał, że jeżeli w ciągu dwudziestu czterech godzin 
przeproszenie nie nastąpi — zastrzeli się. Był to ro­
dzaj japońskiego pojedynku. Aleksander Aleksandro­
wicz nie przeprosił — i oficer dotrzymał słowa. Wi­
działem go u mego blizkiego przyjaciela w chwili, 
gdy co chwila oczekiwał, że cesarzewicz przyszłe 
swe przeproszenie. Nazajutrz nie było go już między 
żyjącymi. Aleksander II bardzo się rozgniewał na syna 
i kazał mu iść za trumną oficera aż do samego grobu; 
ale nawet i ta straszna nauka nie wyleczyła młodzieńca 
z romanowskiej pychy i popędliwości.

K O NIEC  CZĘŚCI DRUGIEJ.



CZĘŚĆ TRZECIA.

S Y  B B R Y A.

I.
f- połowie maja 1862 r., na kilka tygodni przed 

opuszczeniem korpusu, polecił mi nasz kapitan 
przedstawić mu spis pułków, do których każdy z nas 
życzyłby sobie zostać przyjętym. Mogliśmy wstąpić — 
wedle wyboru — do jakiegokolwiek pułku gwardyi 
w pierwszej randze oficerskiej, albo do pułku armii 
liniowej w trzeciej randze porucznika. Wziąłem spis 
uczni naszej klasy i zacząłem obchodzić towarzyszy. 
Każdy znał już bardzo dobrze pułk, do którego za­
mierzał wstąpić. Wielu paradowało już w ogrodzie 
w oficerskiej czapce swego pułku.

— «Pułk kirasyerów Jego Cesarskiej Mości»; «pułk 
Przeobrażeński»; «do gwardyi konnej», zaznaczałem 
w spisie.

— No, a ty, Krapotkin, dokąd ? do kozaków ? do 
artyleryi ? zapytywano mię ze wszech stron. Ogarnął 
mię smutek, niepewność, nie wiedziałem co odpowie­
dzieć. Poprosiłem kolegę, żeby dokończył za mnie
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spisu i zamknąłem się w swoim pokoju, chcąc jeszcze 
raz zastanowić się nad moją ostateczną decyzją.

Dawno już postanowiłem, że nie wstąpię do gwar- 
dyi i nie zmarnuję życia na dworskie bale i parady. 
Marzyłem o uniwersytecie; chciałem uczyć się i żyć 
studenckiem życiem. Znaczyło to zerwać stanowczo 
z ojcem, który marzył zupełnie o czem innem — i utrzy­
mywać się z lekcyi Tysiące studentów tak żyje i takie 
życie wcale mię nie przerażało. Ale jak przezwyciężyć 
pierwsze trudności na drodze nowego życia ? Za kilka 
tygodni opuszczę szkołę i będę musiał sprawić sobie 
własną odzież, nająć mieszkanie... Nie miałem czem 
opędzić nawet pierwszych tych drobnych wydatków 
i nie wiedziałem zkąd wziąć pieniędzy. Zwątpiwszy
0 możności wstąpienia do uniwersytetu, oddawna już,
1 coraz częściej w ostatnich czasach myślałem o aka­
demii artyleryi. To uwolniłoby mię na dwa lata od 
służby czynnej, od nieznośnej blagi musztry i parad, 
a poza wojennemi naukami mógłbym studyować w aka­
demii matematykę i fizykę. Ale w Petersburgu dął 
już wiatr reakcji. Zeszłej zimy oficerów akademii 
traktowano, jak uczniaków. W dwóch akademiach wy­
buchły wtedy rozruchy i z jednej z nich — inżynier­
skiej — wystąpili wszyscy oficerowie.

Wobec tego coraz uporczywiej zatrzymywałem się 
na myśli o Syberyi. Kraj Nadamurski dopiero co zo­
stał wówczas przyłączonym do Rosyi. Dużo czytałem
0 tym Mississipi dalekiego Wschodu, o górach, przer­
żniętych rzekami, o podzwrotnikowej roślinnośśi Ussuri
1 myślami unosiłem się dalej — ku pasowi równiko­
wemu, który tak pięknie opisał Humboldt i ku wiel­
kim teoryom Rittera, któremi się tak zachwyca­
łem. Oprócz tego przypuszczałem, że Syberya przed­
stawia nieograniczone pole dla zastosowania reform, 
już wypracowanych, lub dopiero zamyślonych. Tam —
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zapewnie, pracowników mało i znajdę łatwo szerokie 
pole dla prawdziwej, nie fikcyjnej działalności. Naj­
gorzej było to, że wyjazd pociągał za sobą rozstanie 
z Saszą; ale właśnie musiał on wystąpić z uniwersy­
tetu z powodu zaburzeń i liczyłem (a liczyłem trafnie), 
że tak czy inaczej, za rok lub dwa będziemy razem. 
Pozostawało tylko wybrać pułk w okręgu Amurskim. 
Kraj Ussuryjski pociągał mię najbardziej, ale, nie­
stety! tam stał tylko jeden batalion piechoty kozackiej; 
byłem jeszcze, bądź co bądź, trochę dziecko i «kozak 
pieszy» wydawał mi się czemś zbyt lichem, tak że 
w ostatku, wybrałem stanowczo Amurskie konne woj­
sko kozackie.

Tak też zaznaczyłem w spisie, ku wielkiemu zmar­
twieniu mych kolegów. «To tak daleko!» mówili oni. 
A przyjaciel mój, Daurow, porwał dziennik oficerski 
i wśród ogólnego przerażenia wszystkich obecnych, 
zaczął czytać: «mundur z czarnego sukna, z pro­
stym czerwonym kołnierzem, bez haftu. Bermyca ze 
skórek psich, albo jakiego innego futra, stosownie do 
miejscowości; szarawary—z czarnego sukna».

— Pomyśl tylko, co za mundur! zawołał on. Ber­
myca jeszcze pół biedy; możesz nosić wilczą albo nie­
dźwiedzią. Ale szarawary! Pomyśl tylko: szare, jak 
u furmanów pułkowych. Zmartwienie przyjaciół moich 
jeszcze bardziej wzrosło po tern czytaniu.

Odcinałem się żartami, jak umiałem —i zaniosłem 
spis kapitanowi.

— Krapotkin zawsze musi wypłatać jakiego figla! 
zawołał on. Mówiłem przecie panu, że spis trzeba dziś 
jeszcze odesłać W. Księciu.

Ale gdy mu wytłómaczyłem, że wcale nie żartuję.

wysoka czapka futrzana.
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na twarzy poczciwego kapitana odbiło się zdumienie, 
a nawet prawdziwy smutek.

Następnego dnia, jednak, o mało nie zmieniłem po­
stanowienia, zobaczywszy, jak je przyjął Kłossowski. 
Życzył on sobie, żebym wstąpił do uniwersytetu 
i w tym celu udzielał mi nawet lekcyi łacińskiego ję­
zyka. Ja zaś nie śmiałem powiedzieć mu, dlaczego 
nie mogę zostać studentem. Wiedziałem, że — jeżeli 
powiem, Kłossowski zechce podzielić się ze mną ostat­
kiem tego, co miał.

Potem ojciec mój telegrafował, że zabrania mi wy­
jeżdżać na Syberyę. Doniesiono o tern W. Księciu, 
naczelnikowi wojskowych zakładów naukowych. Za­
wezwano mię do jego pomocnika i w odpowiedzi na 
pytania tego ostatniego — zacząłem mu opisywać ro­
ślinność wybrzeży Amuru i piękności podróży... Oba­
wiałem się — a miałem poważne dane po temu, że jeżeli 
choć słówkiem wydam się z mojem życzeniem wstą­
pienia na uniwersytet, ktoś z rodziny cesarskiej 
ofiaruje mi stypendyum, czego w żadnym razie nie 
chciałem.

Trudno powiedzieć, jak by się to wszystko było 
skończyło, gdyby nie jeden bardzo ważny wypadek — 
wielki pożar w Petersburgu, który uboczną drogą 
rozstrzygnął moje trudności.

Dnia 26-go maja, na drugi dzień Zielonych Świą­
tek, wszczął się straszny pożar t. zw. <'Apraksynow- 
skiego dworu» *). Środek «Dworu», obejmujący około 
wiorstwy kwadratowej, zajmował bazar tandeciarski, 
zabudowany drewnianymi straganami i kramikami. 
Sprzedawała się tu wszelkiego rodzaju starzyzna. 
W kramikach i przejściach pomiędzy nimi, a na­
wet na dachach leżały całe stosy starych mebli, pie-

1) rynek handlowy w Petersburgu.



— 171 —

rzyn, znoszonych sukien, książek, naczynia. Słowem 
wszelkie stare graty zwoziły się tu ze wszystkich 
krańców miasta. Po za tym olbrzymim składem pal­
nego materyału, znajdywało się ministeryum spraw 
wewnętrznych, w którego archiwum przechowywały 
się wszystkie dokumenty, tyczące się sprawy uwłasz­
czenia chłopów, a przed bazarem, który otaczał 
szereg sklepów murowanych, wznosił się po drugiej 
stronie Sadowej ulicy Bank Państwa, Wązki zaułek, 
zabudowany po części murowanymi sklepami, oddzielał 
«Apraksynowski Dwór» od jednego skrzydła budynku 
korpusu paziów. Niższe piętra tego skrzydła zajmy- 
wały sklepy bakalijne i korzenne, a na górze znaj­
dowały się kwatery oficerów. Prawie naprzeciw Mi­
nisteryum spraw wewnętrznych, na drugim brzegu 
Fontanki, mieściły się olbrzymie składy drzewa. 
«Apraksynowski Dwór» i składy drzewa zajęły się 
prawie równocześnie, o czwartej godzinie po południu.

Gdyby w tym czasie dął silny wiatr, ogień znisz­
czyłby pół Petersburga, a między innymi bank pań­
stwowy, kilka ministeryów, rynek główny, korpus pa­
ziów i publiczną bibliotekę.

Byłem tego dnia w korpusie i jadłem obiad u je­
dnego z oficerów. Popędziliśmy na pożar natychmiast, 
gdy zobaczyliśmy z okien pierwsze czarne kłęby dy­
mu. Widok był straszliwy! Ogień syczał i trzaskał. 
Jak potworna żmija przerzucał się na wszystkie strony 
i obejmywał pierścieniem kramiki. Potem nagle po­
dejmował się olbrzymim słupem, wysuwał z boków 
swoje ogniste języki i lizał nimi coraz nowe kramy 
i stosy towarów. Powstały wichry ognia i dymu — 
i gdy wicher zawirował chmurą palącego się pierza 
ze składów z pościelą, pozostawać dłużej na targu 
było rzeczą niepodobną. Trzeba było rzucić wszystko 
na łaskę ognia.
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Władze straciły zupełnie głowę. W całym Peters­
burgu nie było wtedy ani jednej parowej sikawki po­
żarnej. Jacyś robotnicy ofiarowali się przywieźć ją 
z odlewni Kołpińskich, t. j. o trzydzieści wiorstw od 
Petersburga koleją. Kiedy maszynę przywieziono 
do Petersburga, lud sam zaciągnął ją na miejsce po­
żaru. Z czterech rur jedna okazała się zepsutą, nie­
wiadomo przez kogo, pozostałe zaś trzy skierowano 
na budynek ministeryum spraw wewnętrznych.

Przyjechali na pożar Wielcy Książęta — i wkrótce 
odjechali. Późnym wieczorem, gdy bank państwowy 
był już po za obrębem niebezpieczeństwa, zjawił się 
Aleksander II' i kazał ratować korpus paziów, jako 
centralny punkt pozycyi. O tern i bez niego wszyscy 
wiedzieli. Było jasnem, że jeśli zapali się korpus pa­
ziów, spłonie biblioteka publiczna i połowa Newskiego 
Prospektu.

Tłum,—lud,—czynił wszystko możliwe, żeby wstrzy­
mać ogień. Była chwila, kiedy bank państwowy był 
silnie zagrożony. Powynoszone ze sklepów towary 
zwalono stosami na ulicy Sadowej, pod ścianami skrzy­
dła banku. Padające głownie zapalały wciąż towary, 
leżące na ulicy; ale tłum, dusząc się w nieznośnem 
gorącu, nie pozwalał palić się towarom, złożonym koło 
banku. Lud zrozpaczony łajał władze, które nie 
postarały się tu ani o jedną sikawkę. <̂ Co oni tam, 
czorci, robią w ministeryum spraw wewnętrznych, 
gdy tu tylko patrzeć, jak zapali się Bank Państwa 
i dom podrzutków? Wszyscy powarjowali, czy co?— 
Gdzie oberpolicmajster ? Czemu nie posyła straży po­
żarnej na ratunek banku?» Oberpolicmajstra, gene­
rała Annienkowa, znałem osobiście, gdyż spotykałem 
go w domu pomocnika inspektora, dokąd Annienkow 
uczęszczał razem ze swym bratem, słynnym kryty­
kiem. Podjąłem się więc wyszukać go i rzeczy-
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wiście wyszukałem. Błąkał się bezcelowo po ulicy. 
Kiedy mu przedstawiłem położenie rzeczy, to on, jak­
kolwiek to się dziwnem wydać może, polecił mnie. 
młodemu chłopcu, sprowadzić jedną pożarną komendę 
od budynku ministeryum do banku. Zaprotestowałem, 
ma się rozumieć, że strażacy nie zechcą mię słuchać 
i prosiłem o rozkaz na piśmie; ale Annienkow nie miał 
przy sobie, albo wymawiał się tylko, że nie ma, ani 
kawałka papieru.

Poprosiłem więc jednego z naszych oficerów, aby 
poszedł ze mną oznajmić rozkaz. Nakoniec udało się 
nam uprosić jakiegoś brandmajstra, besztającego świat 
cały i swych naczelników nie zbyt wyborowemi sło­
wami, żeby udał się ze swą komendą na Sadową.

Paliło się nie ministeryum spraw wewnętrznych, 
lecz archiwum. Dużo młodzieży, przeważnie kadetów 
i paziów, z pomocą służących z kancelaryi, wynosiło 
z gorejącego budynku paki papierów i składali je na 
dorożki. Czasem paczka spadała na ziemię, a wiatr 
podchwytywał oddzielne kartki i pędził je po placu. 
Po przez czarne chmury dymu widać było złowieszcze 
ognie pałających składów drzewa na drugim brzegu 
Fontanki.

Wązki zaułek Czernyszewa, oddzielający korpus 
paziów od Apraksyńskiego rynku, był w rozpaczli- 
wem położeniu. Znajdywały się tam nagromadzone 
w sklepach wielkie zapasy siarki, oleju drzewnego, 
terpentyny i tym podobnych materyałów palnych. 
Olbrzymie, różnobarwne, ogniste języki, podrzucane na­
głymi wybuchami, lizały dach skrzydła budynku kor­
pusu paziów, wychodzącego na drugą stronę zaułka. 
Ramy okien i krokwie zaczęły się już tlić. Paziowie 
i kadeci, opuściwszy budynek, polewali dach jego 
wodą z niewielkiej sikawki pożarnej kadeckiego kor­
pusu, wodę zaś w tym celu — z pewnemi dłuższemi
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przerwami dowożono w beczkach. Trzeba je było na­
pełniać szaflikami. Na palącym się dachu stało paru 
strażaków i cały czas krzyczeli rozpaczliwymi gło­
sami: «wody! wody!» Nie mogłem znieść tych krzyków 
i pobiegłem na Sadową, gdzie przemocą prawie za­
wróciłem na nasze podwórze jedną z beczek po­
żarnych, należącą do policyi. Ale gdy chciałem to 
uczynić po raz drugi, strażak stanowczo odmówił mi 
posłuszeństwa. «Pójdę pod sąd, jeśli zawrócę», powie­
dział. Ze wszystkich stron koledzy naglili mię: «idź 
i znajdź kogo, policmajstra, albo W. Księcia. Po­
wiedz im, że bez wody nie możemy ratować paziow- 
skiego korpusu».

— Czy nie zawiadomić dyrektora? zapropono­
wał ktoś.

— Dyabeł ich bierz wszystkich! Teraz i z latarnią 
nie znajdziesz nikogo. Idź i zrób wszystko sam.

Pobiegłem znowu szukać Annienkowa. Powiedziano 
mi nakoniec, że znajduje się on zapewne w podwórzu 
Banku Państwa. Stało tam kilku oficerów około ge­
nerała, w którym poznałem petersburskiego generał- 
gubernatora, ks. Suworowa. Ale brama była zam­
knięta. Urzędnik bankowy, stojący przy niej, stanow­
czo nie chciał mię wpuścić. Nalegałem, groziłem i na­
koniec puszczono mię. Wtedy podeszłem wprost do 
ks. Suworowa, który pisał jakąś kartkę na plecach 
jednego ze swych adjutantów.

Kiedy oznajmiłem o stanie rzeczy, Suworow prze- 
dewszystkiem zapytał: «kto pana przysłał?»

— Nikt, odpowiedziałem. Koledzy.
— Więc pan mówisz, że korpus paziów także 

wkrótce się zapali?
— Tak.
Książe Suworow natychmiast wyszedł na ulicę, pod­

niósł porzucone pudełko tekturowe od kapelusza, na-
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krył niem głowę i pobiegł co tchu w zaułek. Po je­
dnej stronie płonęły sklepy, po drugiej tliły się ramy 
okien i krokwie korpusu. Bruk zaś pokryty był pu- 
stemi beczkami, skrzyniami drewnianemi, słomą i t p. 
Ks. Suworow począł działać energicznie.

— W waszem podwórzu stoi rota żołnierzy. Weź 
oddział i natychmiast wyjdź z nim na ulicę. Zaraz 
przeprowadzą tu jedną z rur pożarnej sikawki paro­
wej. Kierujcie nią. Powierzam ją panu osobiście.

Nie łatwo było ruszyć żołnierzy z naszego ogrodu. 
Wypróżnili oni całą zawartość beczek i skrzyń, na- 
pchali kieszenie ziarnkami kawy, schowali każdy po 
dużym kawałku cukru w kaszkiecie i teraz — w tę 
ciepłą wiosenną noc, odpoczywali sobie w chłodzie, 
gryząc orzechy. Nikt nie chciał ruszyć się z miejsca, 
póki się w to nie wdał oficer. Nakoniec ulica została 
opróżnioną i rurę puszczono w ruch. Moi koledzy 
byli zachwyceni. Każde 20 minut zmienialiśmy, kieru­
jących rurą. Staliśmy tuż obok nich, nie zważając na 
piekielny żar.

Około godziny trzeciej czy czwartej rano było już 
rzeczą widoczną, że ogień udało się opanować. Kor­
pusowi paziów nic już nie groziło. Ugasiwszy pra­
gnienie kilku szklankami herbaty w «białej garkuchni», 
która była już otwartą, pół żywi ze znużenia, rzuci­
liśmy się spać na pierwsze niezajęte łóżka w szpitalu 
korpusu. Nazajutrz wstałem wcześnie i nałożywszy 
niegdyś biały, sukienny, a teraz czarny od sadzy 
kaszkiet, poszedłem obejrzeć pogorzelisko. Wróciwszy 
do korpusu, zastałem W Ks. Michała, — i zgodnie 
z wymaganiami służby, — towarzyszyłem mu, gdy 
obchodził budynek. Paziowie podnosili głowy z podu­
szek. Wszycy mieli twarze poczerniałe od dymu, oczy 
i powieki zapuchnięte; u wielu były opalone włosy. 
Trudno było poznać tak zwykle eleganckich paziów.
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ale byli oni dumni świadomością, że nie okazali się 
delikacikami i pracowali nie gorzej od drugich.

Te odwiedziny W. Księcia usunęły wszystkie prze­
szkody z mej drogi. Wychodząc, spytał mię, zkąd mi 
przyszło do głowy jechać nad Amur, czy posiadam 
tam przyjaciół i czy mię zna generał-gubernator. Od­
powiedziałem, że nie mam krewnych w Syberyi i że 
nikt mnie tam nie zna.

— Więc po co tam jedziesz ? Wyszlą cię do ja­
kiej głuchej stannicy. Co będziesz tam robić Lepiej 
napiszę do generał-gubernatora i poproszę go, żeby 
cię zostawił gdzie przy sztabie.

Byłem przekonany, że po takiej obietnicy W. Księ­
cia, ojciec mój nie będzie się już sprzeciwiał memu 
wyjazdowi. Tak się też stało. Teraz mogłem swobo­
dnie jechać na Syberyę.

Pożar Apraksynowskiego rynku stał się punktem 
zwrotnym nietylko w polityce Aleksandra II, ale i w hi- 
storyi Rosyi tego okresu. Nie ulegało wątpliwości, że 
pożar nie był dziełem wypadku. W oba dni Zielonych 
Świątek, oprócz kilku Stróży, nikogo nie było na 
rynku. Przytem «Apraksynowski dwór» i składy 
drzewa zajęły się prawie jednocześnie; a w ślad za 
pożarem w Petersburgu wybuchło kilka takich sa­
mych pożarów w niektórych prowincyonalnych mia­
stach. Bez wątpienia, ktoś podpalał, ale kto właści­
w ie?— Na to pytanie nie ma odpowiedzi do dziś dnia.

Kątków, powodowany osobistą nienawiścią do Her- 
zena, a zwłaszcza do Bakunina, z którym musiał się 
kiedyś pojedynkować, zaraz na drugi dzień po po­
żarze oskarżył o podpalenie Polaków i rosyjskich re- 
wolucyonistów. I w Petersburgu i w Moskwie wię­
kszość uwierzyła temu oskarżeniu.

Polska gotowała się wtedy do rewolucyi, która też
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wybuchła w styczniu następnego roku. Tajny rewo­
lucyjny rząd zawarł przymierze z wygnańcami lon­
dyńskimi. Rząd posiadał członków nawet w samem 
sercu petersburskiej administracyi. Wkrótce po po­
żarze rosyjski oficer strzelił do Namiestnika warszaw­
skiego, hrabiego Ludersa, a kiedy — na miejce hra­
biego — mianowany został namiestnikiem W. Ks. Kon­
stanty Mikołaj ewicz (mówiono wówczas, że z Polski 
utworzą osobne królestwo dla W. Księcia), to i na 
niego wykonano zamach, 2(i-go czerwca. W sierpniu 
ktoś strzelał nawet do Margrabiego Wielopolskiego, 
stojącego na czele party i rossyjskiej w Polsce. Na­
poleon III rozniecał w Polakach nadzieję zbrojnej in- 
terwencyi na korzyść ich niepodległości. W takich 
warunkach, zapatrując się na rzeczy ze zwykłego, cia­
snego wojennego stanowiska, zniszczenie Banku Pań­
stwa, kilku ministeryów i rozszerzenie paniki w sto­
licy — mogło wydawać się wcale niezłym bojowym 
planem. Ale na poparcie tego przypuszczenia nie przy­
toczono najdrobniejszego faktu.

Z drugiej strony skrajne partye w Rosy i widziały, 
że należy się wyrzec wszelkich nadziei, aby Aleksan­
der II wziął inicyatywę w dalszym reformatorskim 
ruchu. Nie ulegało wątpliwości, że fala unosi go coraz 
bliżej ku obozowi reakcyonistów. Ludzie postępowi 
spostrzegli jasno, że uwłaszczenie oznacza dla chło­
pów zupełne zniszczenie z powodu wysokiego okupu, 
naznaczonego na ziemię. Wskutek tego pojawiły się 
w Petersburgu w maju proklamacye, wzywające masy 
ludowe do ogólnego powstania; klasom zaś wykształ­
conym tłómaczono konieczność zwołania ziemskiego 
soboru. W obec takiego nastroju umysłów, mógł jaki 
rewolucyonista wpaść na myśl zdezorganizowania ma­
chiny państwowej za pomocą systematycznych poża­
rów i wynikłych ztąd nieporządków. Nareszcie, niepew-

WSPOMNIENIA REWOLUCYONISn. 12
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ność stosunków, wytworzona przez połowiczne, wa­
dliwe uwłaszczenie spowodowała silne wrzenie wpo­
śród chłopów, tworzących większą część ludności we 
wszystkich miastach. Zawsze jako objawy wzburzenia 
umysłów między chłopami występowały w Rosyi pod­
rzucane pisma i pożary.

Możliwe, że myśl podpalenia Apraksynowskiego 
rynku mogła powstać w głowie którego z przedsta­
wicieli rewolucyjnego obozu; ale ani ścisłe śledztwo, 
ani masowe areszty, jakie rozpoczęły się w Rosyi 
i w Polsce niezwłocznie po pożarze, nie dostarczyły 
namniej szych wskazówek po temu. Jeśliby cobądź 
w tym rodzaju zostało wy kry tern, z pewnością party a 
reakcyjna nie omieszkałaby tego wykorzystać. Od tego 
czasu pojawiło się w druku wiele pamiętników, ogło­
szono masę listów, odnoszących się do tej epoki, ale 
w nich tak samo nie znajdziemy najlżejszej wska­
zówki, stwierdzającej to przypuszczenie.

Przeciwnie, kiedy wybuchły pożary w licznych 
miastach nad Wołgą, a zwłaszcza w Saratowie, wy­
słany tam przez cesarza dla przeprowadzenia śledztwa 
senator Żdanow, doszedł po zamknięciu procesu śled­
czego do stanowczego przekonania, że pożar saratow­
ski był dziełem partyi reakcyjnej. Była ona przeko­
naną, że Aleksander II da się jeszcze skłonić do od­
roczenia uwłaszczenia, które miało nastąpić ostatecznie 
19-go lutego 1863 r. Reakcyoniści znali słabość cha­
rakteru Aleksandra II i natychmiast po pożarach roz­
winęli energiczną agitacyę celem odroczenia sprawy 
uwłaszczenia i ponownej rewizyi praktycznego zasto­
sowania odpowiedniego prawa. W dobrze zazwyczaj 
powiadomionych kołach mówiono, że Żdanow powra­
cał do Petersburga z niewątpliwymi dowodami winy 
reakcyonistów saratowskich; ale umarł nagle w dro-
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dze, a teka jego z papierami zniknęła i nigdy nie zo­
stała odnalezioną.

Jakkolwiek się rzeczy miały, pożar Apraksynow- 
skiego rynku miał bardzo smutne następstwa. Odtąd 
Aleksander II otwarcie wstąpił na drogę reakcyi. Co 
gorsza, opinia publiczna tej części społeczeństwa Pe­
tersburga i Moskwy, która posiadała silny wpływ na 
rząd, natychmiast zrzuciła liberalną maskę i powstała 
nietylko przeciwko partyom skrajnym, ale i przeciw 
umiarkowanym. W kilka dni po pożarze poszedłem 
odwiedzić mego ciotecznego brata, fligel-adjutanta. 
W koszarach gwardyi konnej, gdzie mieszkał, spoty­
kałem często oficerów, którzy zdawali się sympatyzo­
wać z Czernyszewskim. Mój cioteczny brat sam należał 
do gorliwych czytelników «Sowremiennika» («Współ- 
cześnik», słynny dziennik liberalny, wiatach 60-tych 
w Rosyi); teraz zaś przyniósł mi kilka książek tego 
pisma i położył je przedemną na stole, mówiąc: 
«odtąd, nie chcę mieć nic wspólnego z pismami pod- 
żegającemi, dosyć!» Słowa te odbijały opinię «całego 
Petersburga». Mówić o reformach stało się rzeczą nie­
przyzwoitą. Atmosfera była nasycona duchem re­
akcyi. «Współcześnik» i «Słowo Rosyjskie» zawie­
szono. Szkoły niedzielne — w jakiej bądź postaci — 
zostały zakazane. Rozpoczęły się masowe areszty. 
W Petersburgu ogłoszono stan oblężenia.

W dwa tygodnie potem, 13-go czerwca, nastąpił 
nareszcie dzień, którego paziowie i kadeci wyglądali 
z takiem upragnieniem. Aleksander II przeegzamino­
wał nas pokrótce z zakresu konstrukcyi wojskowych. 
Komenderowaliśmy rotami i ja harcowałem na koniu 
na czele bataljonu. Potem wszystkich nas mianowano 
oficerami.

Po skończonej paradzie, Aleksander II głośno za-
12*
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komenderował: «Nowo-mianowani oficerowie, do mnie». 
Otoczyliśmy go. Car pozostał na koniu.

Tu zobaczyłem Aleksandra II w zupełnie nowem 
świetle. W całej swej postaci powstał przedemną czło­
wiek, który w rok potem okazał się takim krwiożer­
czym i mściwym gnębicielem rewolucyi polskiej. Od­
malował się on cały w mowie, którą wypowiedział 
do nas.

Zaczął w tonie spokojnym: «Witam was. Teraz 
jesteście oficerami». Mówił o obowiązkach wojskow3’̂ ch 
i o wierności cesarzowi, jak zwykło się mówić w po­
dobnych razach. Ale potem nagle twarz jego zachmu­
rzyła się i począł wykrzykiwać gniewnym głosem, 
z naciskiem na każdem słowie: -  «Ale jeżeli. Boże 
uchowaj, ktokolwiek z was złamie wierność cesarzowi, 
tronowi i ojczyźnie, postąpię z nim wedle całej surro- 
wo-ści prawa, bez naj-mniejszej po-błaż-liwości!»

Głos jego urwał się. Twarz wykrzywiła się zło­
ścią i tym wyrazem ślepego szału, który widziałem 
często w dzieciństwie u panów, gdy odgrażali się «ze­
drzeć żywcem skórę» z poddanych. Aleksander II 
spiął konia ostrogą i pędem odjechał od nas. Nastę­
pnego dnia, 14 czerwca, rozstrzelano w Modlinie z jego 
rozkazu trzech oficerów, a szeregowca. Szura, zaćwi- 
czono rózgami na śmierć.

— Reakcya w pełnym biegu, — mówiłem sobie, 
wracając z przeglądu.

Zobaczyłem Aleksandra II jeszcze raz przed wy­
jazdem z Petersburga W kilka dni po swej nomina- 
cyi wszyscy oficerowie przedstawiali mu się w pałacu. 
Mój, mniej niż skromny, mundur i słynne szare sza­
rawary ściągały ogólną uwagę. Co chwila zmuszony 
byłem zaspakajać ciekawość oficerów wszelkich sto- 
Pni> pytających mię, co to za dziwny uniform? Amur-
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skie wojsko kozackie było wtedy najmłodszem w armii 
i ja stałem prawie w ostatnim rzędzie kilkuset przed­
stawiających się oficerów. Aleksander II odnalazł mię 
i zapytał:

— Więc jedziesz na Syberyę? Cóż, twój ojciec zgo­
dził się nareszcie ?

Odpowiedziałem, że tak.
— Nie boisz się jechać tak daleko ?
Odparłem z zapałem: «Nie, ja chcę pracować, a w Sy- 

beryi tak wiele potrzeba pracy, aby zamierzone re­
formy zostały w czyn wprowadzone«.

Aleksander II spojrzał na mnie uważnie. Zamyślił 
się na chwilę, nakoniec rzekł: «Cóż, jedź. Można być 
wszędzie użytecznym». I na twarzy jego odbił się wy­
raz takiego zmęczenia, takiej najgłębszej apatyi, że 
zaraz pomyślałem: «on już zginął! on się teraz podda 
zupełnie*.

Petersburg przybrał ponury wygląd. Po ulicach 
snuły się oddziały piechoty. Kozackie patrole objeż­
dżały wokoło pałac. Twierdza Petropawłowska zapeł­
niła się więźniami politycznymi. Wszędzie, gdzie przy­
chodziłem, widziałem zawsze jedno i to samo — try­
umf reakcyi. Opuszczałem Petersburg bez żalu.

Codziennie pojawiałem się w zarządzie kozackiego 
wojska, prosząc, aby jaknajprędzej wysłano moje 
papiery. I gdy tylko były gotowe, pośpieszyłem do 
Moskwy, do brata Saszy.

II.

Pięć lat, które spędziłem w Syberyi, były dla 
mnie prawdziwą szkołą życia i charakteru ludzkiego. 
Stykałem się z rozmaitego rodzaju ludźmi, z najle­
pszymi i z najgorszymi, z tymi, którzy stoją u szczytu
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drabiny społecznej — i z tymi, którzy zaledwie wege­
tują i grzebią się na ostatnich jej stopniach: z włó­
częgami i t. zw. niepoprawnymi przestępcami. Miałem 
szeroką sposobność obserwować chłopów w ich co- 
dziennem życiu i jeszcze większą możność przekonać 
się, jak mało może im dać rząd — nawet wtedy, gdy 
jest ożywiony najlepszemi chęciami. Nareszcie, moje 
długie podróże, w czasie których zrobiłem więcej niż 
siedemdziesiąt tysięcy wiorstw pocztą, parostatkiem, 
w łódce, a najczęściej konno, — w dziwny sposób za­
hartowały moje zdrowie. Podróże nauczyły mię też, 
jak niewielkie w gruncie rzeczy są potrzeby człowieka, 
gdy wyjdzie on raz z zaczarowanego koła sztucznej 
cywilizacyi. Z kilku funtami chleba i małym zapasem 
herbaty w przewieszonych przez ramię sakwach, z ko­
ciołkiem i toporem u siodła, z derką pod siodłem, 
dla przykrycia pościeli ze świeżego modrzewio­
wego listowia; — człowiek czuje się dziwnie swobo­
dnym, nawet wpośród nieznanych gór, gęsto poro­
słych lasem, albo pokrytych głębokim śniegiem. Mógł­
bym napisać całą książkę o tej epoce mego życia, ale 
zmuszony jestem przebiedz ją tylko pokrótce, ponie­
waż tak wiele pozostaje do powiedzenia o latach póź­
niejszych.

Syberya — nie zamrożony kraj, pokryty wiecznym 
śniegiem i zaludniony tylko przez zesłańców, jak przed­
stawiają cudzoziemcy i jak niedawno jeszcze wyobra­
żano ją sobie u nas. Roślinność Syberyi południowej 
przypomina swem bogactwem fłorę Kanady południo­
wej. Podobne są także fizyczne warunki obu krajów. 
Na .000,000 tubylców w Syberyi znajduje się 4*/2 mil- 
jona Rosyan, a południowa część Syberyi zachodniej 
posiada taki sam, całkiem rosyjski charakter, jak gu­
bernie na północ od Moskwy.

W 1862 r. wyższa administracya syberyjska była
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daleko więcej oświecona i w ogóle daleko lepsza, niż 
administracya jakiejkolwiek gubernii Rosyi europej­
skiej. Stanowisko generał-gubernatora Syberyi Wscho­
dniej zajmował niepospolity i znany już od lat kilku . 
ogólnie człowiek hr. N. N. Murawiew, zdobywca Amur- 
skiego kraju. Odznaczał się on niepospolitym rozu-' 
mem, niezmordowaną czynnością i nader czaruj ącem 
obejściem; pragnął przytem pracować dla dobra kraju. 
Jak wszyscy ludzie czynu, którzy wyszli ze szkoły 
rządowej, był on despotą w głębi duszy; ale zapatry­
wania Murawiewa były bardzo skrajne i rzeczpospo­
lita demokratyczna nie całkiem by go zadowolniła. 
Udało mu się pozbyć prawie wszystkich starych urzę­
dników, patrzących na Syberyę, jako na kraj, w któ­
rym można bezkarnie rabować — i otoczył się, po 
większej części, młodymi, uczciwymi oficerami, pomię­
dzy któremi było wielu ożywionych równie dobrymi, 
jak i on zamiarami. W jego własnym gabinecie, mło­
dzi ludzie wspólnie z zesłańcem Bakuninem (uciekł 
on ze Wschodniej Syberyi w sierpniu 1861 r.) zasta­
nawiali się nad możliwością utworzenia Syberyjskich 
Stanów Zjednoczonych, które weszłyby w związek fe­
deracyjny z Amerykańskimi Stanami Zjednoczonymi.

Kiedy przyjechałem do Irkucka, fala reakcyjna, 
podnosząca się w Petersburgu, jeszcze nie dosięgła 
stolicy wschodniej Syberyi. Zostałem bardzo dobrze 
przyjęty przez młodego, niedawno mianowanego na 
miejsce Murawiewa, generał-gubernatora Kor sakowa, 
który oświadczył mi, że z chęcią widzi około siebie 
ludzi liberalnych poglądów. Co się zaś tyczy młodego, 
35-letniego generała Kukiela, naczelnika sztabu Sybe­
ryi Wschodniej (zostałem natychmiast mianowany jego 
adjutantem), to zaprowadził mię on do pokoju w swoim 
domu, gdzie znalazłem najlepsze rosyjskie dzienniki
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i całkowitą kolekcyę londyńskich rewolucyjnych wy­
dawnictw Herzena. Wkrótce zostaliśmy serdecznymi 
przyjaciółmi.

B. K. Kukieł zajmował w tym czasie chwilowo sta­
nowisko gubernatora okręgu Zabajkalskiego i w kilka 
tygodni po mojem przybyciu przeprawiliśmy się przez 
Bajkał i pojechaliśmy na Wschód do Czy ty. Tutaj mu­
siałem poświęcić się najwyłączniej, nie tracąc czasu, 
wielkim reformom, które znajdowały się wtedy na 
porządku dziennym. Z ministeryów petersburskich 
przysłano miejscowym władzom polecenie wypraco­
wania planów zupełnego przekształcenia administracyi, 
policyi, sądów, więzień, systemu deportacyi, samo­
rządu miejskiego. Wszystko to miało być zreformo­
wane na szerokich liberalnych podstawach, zakreślo­
nych w manifestach cesarskich.

Kukieł, któremu pomagał rozumny, praktyczny 
człowiek, pułkownik Piedaszenko — i paru uczciwych 
urzędników, — pracował gorliwie cały dzień, a czasem 
i znaczną część nocy. Ja zostałem sekretarzem dwóch 
komitetów: reformy więzień i całego systemu deporta­
cyjnego, oraz komitetu, który miał wypracować projekt 
samorządu miejskiego. Wziąłem się do pracy z ca­
łym entuzyazmem dziewiętnastoletniego młodzieńca, 
wiele czytałem o historycznym rozwoju tych insty- 
tucyi w Rosyi i o współczesnym stanie ich w Europie 
zachodniej. Ministerya spraw wewnętrznych i spra­
wiedliwości wydawały wtedy w swych dziennikach 
znakomite prace i dokumenty, odnoszące się do tego 
przedmiotu. Ale w okręgu Zabajkalskim zajmywały 
nas nietylko teorye. Naprzód rozbierałem z prakty­
cznymi ludźmi, dobrze znającymi miejscowe stosunki 
i potrzeby kraju, ogólne zarysy projektu, a potem 
opracowywaliśmy go we wszystkich szczegółach, punkt 
po punkcie. Musiałem w tym celu stykać się z całą
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masą osób w mieście i po wsiach — i otrzymane re­
zultaty po raz drugi roztrząsaliśmy z Kukielem i Pie- 
daszenką. Potem układałem projekt, który znowu sta­
rannie, punkt po punkcie, omawiano w komitecie. Je­
den z tych komitetów, opracowujący projekt samo­
rządu, składał się z mieszkańców Czyty, wybranych 
przez całą ludność miasta. Krótko mówiąc, praca na­
sza była bardzo poważna. I nawet dziś, patrząc na 
nią z odległości kilku dziesięcioleci, mogę szczerze 
powiedzieć, że jeśliby samorząd został rzeczywiście 
przyznany wedle tego skromnego planu, jaki wypra­
cowaliśmy, miasta syberyjskie miałyby dzisiaj zu­
pełnie inny wygląd. Ale cała nasza praca, jak się 
okaże w następstwie, poszła na marne.

Nie brakowało i innych okolicznościowych spraw. 
To trzeba było wynaleźć fundusze dla utrzymania in- 
stytucyi dobroczynnych; to należało wygotować opis 
ekonomicznego stanu prowincyi dla miejscowej wy­
stawy rolniczej; to wypadało przedsięwziąć jakie ważne 
poszukiwania, albo przeprowadzić śledztwo.

— Żyjemy w wielkiej epoce; pracuj, miły przyja­
cielu; pamiętaj, że jesteś sekretarzem wszystkich istnie­
jących i przyszłych komitetów, — powiadał mi czasem 
Kukieł.

I pracowałem ze zdwojoną energią.
Parę przykładów pokaże, jakie były rezultaty. W je­

dnej z gmin okręgu Zabajkalskiego służył asesor (t. zw. 
«zasiediatel»), M., dopuszczający się krzyczących bez­
prawi. Zdzierał chłopów, chłostał niemiłosiernie — na­
wet kobiety, co już było wbrew prawu. Jeśli dosta­
wała się w jego ręce jaka kryminalna sprawa, ci, którzy 
nie mogli mu się okupić, latami całymi wyczekiwali 
w więzieniu wyroku. Kukieł dawnoby już go oddalił, ale 
nie zgadzał się na to generał-gubernator, ponieważ M. 
miał silnych protektorów w Petersburgu. Po długich
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wahaniach postanowiono, że ja pojadę i przeprowadzę 
śledztwo na miejscu, aby zgromadzić obciążające go 
fakty. Nie było to wcale łatwem do wykonania, po­
nieważ zastraszeni chłopi pamiętali doskonale, że do 
Boga wysoko, a do cara daleko — i nie chcieli stawać 
w roli świadków. Nawet kobieta, którą asesor kazał wy- 
chłostać, bała się zrazu świadczyć. Dopiero, gdy przepę­
dziłem dwa tygodnie z chłopami i pozyskałem ich 
zaufanie, wypłynęły powoli na wierzch sprawki M. 
Zebrałem masę potępiających dowodów i kazano mu 
podać się do dymisyi. Jakież było nasze zdziwienie, 
gdy w kilka miesięcy potem dowiedzieliśmy się, że 
ten sam M. naznaczony został isprawnikiem (urząd 
naczelnika policyi w miasteczku) w Kamczatce. Tam 
mógł rabować bezkarnie miejscową ludność, co też 
czynił, ma się rozumieć. Po kilku latach wrócił do 
Petersburga bogatym człowiekiem. Obecnie zajmuje 
się czasem współpracownictwem w konserwatywnych 
gazetach i cieszy się głośną sławą prawdziwego pa- 
tryoty».

Jak powiedziałem, fala reakcyi nie dosięgła jeszcze 
Syberyi. Z zesłańcami politycznymi postępowano z naj­
wyższą względnością, jak za czasów Murawiewa. Kiedy 
1861 r.zesłany został do ciężkich robót M. L. Michajłow za 
napisanie proklamacyi, gubernator tobolski wydał na 
cześć jego obiad, na którym były obecne wszystkie 
miejscowe władze. W okręgu zabajkalskim nie trzy­
mano Michajłowa w aresztanckich kazarmach. Pozwo­
lono mu urzędowo pozostawać w szpitalu więziennym 
sioła Kadki, około kopalni Nerczyńskich; ale zdrov/ie 
Michajłowa było bardzo wątłe — umarł na suchoty 
1865 r. — i generał Kukieł pozwolił mu zamieszkać 
u brata, inżyniera górniczego, który dzierżawił od 
skarbu kopalnię złota. Wszyscy w Syberyi wiedzieli 
o tern. W tern razu pewnego otrzymaliśmy wiadomość
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z Irkucka, że w skutek denuncyacyi, jedzie do Czyty 
generał żandarmski na śledztwo w sprawie Michaj- 
łowa. Przywiózł nam tę wiadomość adjutant generał- 
gubernatora. Niezwłocznie posłano mię uprzedzić Mi- 
chajłowa i powiedzieć mu, żeby natychmiast przeniósł 
się do Kadek, a my tymczasem zatrzymamy generała 
w Czycie. Ponieważ generał wygrywał za zielonym 
stolikiem w domu Kukiela znaczne sumy pieniędzy, 
nic więc dziwnego, że więcej podobało mu się to miłe 
zajęcie, niż długa podróż wśród gór, zwłaszcza, że 
i mrozy brały ostre. Skończyło się na tern, że gene­
rał wrócił do Irkucka, bardzo zadowolony z korzy­
stnego sposobu, w jaki załatwił swoją misyę.

Burza jednakże — nadciągała — coraz bliżej i bliżej. 
Zmiotła ona wszystko przed sobą wkrótce potem, gdy 
w Polsce wy buchnęła rewolucya.

III.

W styczniu 1863 r. Polska powstała przeciw rosyj­
skiemu panowaniu. Utworzyły się oddziały powstań­
ców i rozpoczęła wojna, przeciągająca się półtora roku. 
Emigranci londyńscy błagali rewolucyonistów pol­
skich, żeby odłożono powstanie, przewidując, że pow­
stanie zostanie zgniecione i przedwczesny jego wy­
buch przerwie wszelkie reformy w Rosyi. Ale nic już 
nie można było poradzić. Dzikie gwałty kozackie w cza­
sie manifestacyi patryotycznych na ulicach Warszawy 
1861 r., okrutne, niczem nieusprawiedliwione egzeku- 
cye, które nastąpiły potem, przyprowadziły Polaków 
do rozpaczy. Losy były rzucone.

Nigdy przedtem nie okazywano tyle sympatyi spra­
wie polskiej w Rosyi, jak w tej chwili. Nie mówię 
o rewolucyonistach. Nawet wielu umiarkowanych lu-
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dzi wyrażało się wtedy otwarcie, że korzystniej by­
łoby dla Rosyi mieć w Polsce dobrego sąsiada, niż 
wiecznie wrogi, choć poddany kraj. Polska nigdy nie 
straci swego narodowego charakteru; zbyt on jest 
oryginalny i samodzielny. Ona ma i będzie mieć swoją 
własną sztukę, swoją literaturę i przemysł własny. 
Trzymać ją w niewoli Rosy a może tylko z pomocą 
grubej fizycznej siły; a taki stan rzeczy zawsze sprzy­
jał i będzie sprzyjać panowaniu ucisku w samej Ro­
syi. Zapatrywania te podzielało bardzo wiele osób 
i gdy byłem jeszcze w korpusie, pamiętam, że towa­
rzystwo petersburskie przyjęło z uznaniem artykuł 
wstępny, który Iwan Aksakow miał odwagę pomie­
ścić w swej gazecie «Dzień». Zaczynał od przypusz­
czenia, że wojska rosyjskie wyszły z Polski i wska­
zywał pomyślne tego następstwa i dla Polski samej 
i dla Rosyi. Kiedy rozpoczęło się powstanie 1863 r. 
wielu rosyjskich oficerów wzbraniało się walczyć prze­
ciw Polakom, a niektórzy otwarcie połączyli się z nimi 
i umarli na rusztowaniu, albo na polu bitwy. Składki 
na powstanie zbierano w całej Rosyi, a w Syberyi 
nawet całkiem otwarcie. Studenci uniwersytetów zao­
patrywali nawet w cały rynsztunek bojowy kolegów, 
którzy udawali się do powstania

Ale oto — wśród ogólnego wzburzenia - przyszła 
wiadomość, że w nocy na 10 stycznia powstańcy na­
padli na żołnierzy, rozkwaterowanych po wsiach i wyr­
żnęli sennychj choć jeszcze w wilię tego dnia zdawało 
się, że wzajemne stosunki między wojskiem i ludno­
ścią były przyjazne. Zajście zostało trochę przesa­
dzone; ale, na nieszczęście, była w tej wiadomości 
i część prawdy. Wywarła ona, ma się rozumieć, głę­
boko przygnębiające wrażenie na całe społeczeństwo. 
Znowu — między dwoma narodami, tak spokrewnio­
nymi z sobą pochodzeniem, a tak różniącymi się swym
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narodowym charakterem, zmartwychwstała stara nie­
nawiść.

Powoli — przykre to wrażenie zatarło się do pew­
nego stopnia. Dzielna walka Polaków, znanych pow­
szechnie ze swego męztwa, niezmordowana energia, 
z którą opierali się olbrzymiej armii, obudziły na nowo 
sympatyę do tego heroicznego narodu. Ale w tym 
właśnie czasie dowiedziano się, że komitet rewolu­
cyjny żąda przywrócenia Polski w dawnych grani­
cach, aż do Ukrainy włącznie, której prawosławna lud­
ność nienawidzi panów i niejednokrotnie w ciągu 
ostatnich trzech wieków rozpoczynała swe powstania 
przeciw nim krwawemi rzeziami. Oprócz tego Napo­
leon VII i Anglia zaczęli grozić Rosyi nową wojną 
i ta czcza pogróżka więcej zaszkodziła Polakom, niż 
wszystkie inne przyczyny razem wzięte. Nakoniec, 
radykalna część społeczeństwa rosyjskiego przeko­
nała się ze smutkiem, że w Polsce biorą górę czysto 
narodowe dążności. Rząd rewolucyjny nie myślał po­
ważnie o nadaniu poddanym chłopom ziemi — i rząd 
rosyjski nie omieszkał skorzystać z tego błędu, żeby 
wystąpić w roli obrońcy chłopów przeciw panom 
polskim.

Kiedy się w Polsce zaczęto powstanie, wszyscy 
w Rosyi myśleli, że przyjmie ono demokratyczny, re­
publikański charakter i że Rząd Narodowy na szero­
kich, demokratycznych podstawach przeprowadzi oswo­
bodzenie chłopów, bijących się za niepodległość oj­
czyzny.

Oswobodzenie chłopów w Rosyi podawało bardzo 
dobrą sposobność do podobnej akcyi. Osobiste po­
winności chłopów w obec obywateli kończyły się 19 lu­
tego, 1863 r. Potem następowała bardzo długa proce­
dura celem ustanowienia dobrowolnej zgody obywateli
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z chłopami co do wielkości i położenia odstępywanych 
sched ziemi. Rozmiar corocznych wypłat za schedy 
(ocenione bardzo wysoko) był zatwierdzony przez rząd 
po tyłe-to z dziesięciny. Ałe chłopi musieli jeszcze 
płacić sumy dodatkowe za ziemię, zajętą pod zagrody 
gospodarskie, przyczem rząd określał tylko najwyższą 
normę; obywatele zaś mogli wedle chęci, albo zrzec 
się całkiem tych opłat dodatkowych, albo zadowołnić 
się ich częścią. Co się zaś tyczy wykupu sched, — przy­
czem rząd spłacał obywateli odrazu i w całości za po­
mocą t. zw. «wykupnych świadectw'>, a chłopi obo­
wiązani byli gasić dług w ciągu 49-ciu lat corocznemi 
sześcioprocentowemi wkładkami, — to opłaty te nie 
tylko były za wysokie i rujnujące dla chłopów, ałe 
nie został nawet określony termin wykupu. Zosta­
wiono go do woli obywatela — i w wielu wypadkach 
umowy wy kupne nie były jeszcze zawarte nawet 
w 20-ścia lat po uwłaszczeniu.

Taki stan rzeczy dawał polskiemu rewolucyjnemu 
rządowi szerokie pole do poprawy rosyjskiego prawa. 
Powinnością jego było wykonać akt sprawiedliwości 
w stosunku do chłopów (położenie ich było równie 
złe, a w niektórych razach nawet gorsze, niż w Rosy i) 
i wypracować doskonalsze i ściśle określone prawa 
uwłaszczenia poddanych. Nic podobnego nie miało 
miejsca. Partya czysto narodowa i szlachecka wzięła 
przewagę — i wielką kwestyę oswobodzenia ludu usu­
nięto na drugi plan. W skutek tego rząd rosyjski 
otrzymał możność pozyskania sobie przychylności 
chłopów polskich przeciwko rewolucyonistom.

Umiał on w wysokim stopniu błąd ten wykorzystać; 
Aleksander II wj-słał do Polski N. Milutina, upoważ- 
niając go przeprowadzić uwłaszczenie wedle planu, 
który Milutin zamyślał niegdyś urzeczywistnić w Ro-
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syi, nie wiele krępując się tern, czy takie uwłaszcze­
nie zrujnuje właścicieli ziemskich, czy nie.

— Jedź pan do Polski i tam zastosuj przeciw miej­
scowym obywatelom swój czerwony program, — po­
wiedział Aleksander II Milutinowi. I Milutin, wspól­
nie z ks. Czerkaskim i wielu innymi rzeczywiście zro­
bił wszystko, co mógł, żeby odebrać ziemię obywa­
telom i wyznaczyć chłopom jak największe działy.

Zdarzyło mi się raz spotkać z jednym z tych urzę­
dników, którzy razem z Milutinem i ks. Czerkaskim, 
czynni byli w Polsce.

— Mieliśmy zupełną możność — powiada on — od­
dać całą ziemię chłopom. Zwykle zaczynałem od tego, 
że zwoływałem chłopskie zebranie gromadzkie. — «Po­
wiedzcie naprzód, ile ziemi posiadacie teraz ?» — 
Wskazywali mi. — «Czy to jest wszystka ziemia, 
która kiedykolwiek należała do was ?» zapytywałem.— 
«Nie, — odpowiadali oni zwykle zgodnie jak jeden czło­
wiek*. «Dawnymi laty naszemi były hen! te łąki — 
i mieliśmy jeszcze ten las i te pola*. Pozwalałem im 
wypowiedzieć wszystko, a potem mówiłem: «No, kto 
z was może stwierdzić pod przysięgą, że ot, ta ziemia 
należała kiedyś do was ?» Ma się rozumieć, nikt się 
nie zgadzał, bo rzecz szła o dawnych, starych czasach. 
Nakoniec wypychano naprzód jakiegoś zgrzybiałego 
dziada Pozostali mówili: «on wie wszystko; on może 
przysiądz*. Dziad rozpoczynał długie opowiadanie 
o tern, co widział w młodości, albo o tern, co słyszał 
od ojca; ale ja mu krótko przerywałem: «złóż przy­
sięgę, że ziemia ta należała kiedykolwiek do gminy, 
a ziemia będzie waszą». I jeżeli tylko starzec przy­
sięgał — a takiej przysiędze można wierzyć ślepo, — 
spisywałem protokół i oznajmiałem zebraniu: «teraz 
nie macie więcej żadnych powinności w obec waszych 
byłych panów; jesteście prostymi sąsiadami. Płacicie
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tyle i tyle-to rocznie do skarbu. Zagrody dają się wam 
razem z ziemią. Płacić za nie nie potrzebujecie nic».

Można sobie wyobrazić, jakie wrażenie wywierało 
to wszystko na chłopów, Mój cioteczny brat, Piotr 
Mikołajewicz Krapotkin, brat owego fligel adjutanta, 
o którym wspominałem wyżej, znajdował się w Polsce, 
czy na Litwie z pułkiem ułanów gwardyi, w którym 
służył. Powstanie rozwinęło się tak groźnie, że ruszono 
przeciw Polakom nawet gwardyę z Petersburga. Te­
raz wiadomo, że gdy Michał Mura wiew, wyjeżdżając 
na Litwę, przyszedł pożegnać się z cesarzową, Maryą 
Aleksandrowną, ta ostatnia powiedziała mu: «uratujcie 
choć Litwę». Polska uważała się już za straconą.

— Uzbrojone bandy powstańców opanowały cały 
kraj, opowiadał mi cioteczny brat. Nie tylko nie 
mogliśmy ich rozbić, ale nawet wynaleźć. Bandy na­
padały bezustannie na nasze niewielkie oddziały; a po­
nieważ powstańcy bili się znakomicie, doskonale znali 
miejscowość i znajdywali poparcie u ludności, to zwy- 
cięztwo zwykle zostawało przy nich. Dla tego zmu­
szeni byliśmy poruszać się zawsze tylko wielkimi 
kolumnami. I tak wędrowaliśmy przez cały czas, po 
całym kraju, naprzód i w tył, w pośród lasów, — 
a końca powstania nie można było nawet przewidzieć! 
Póki przerzynaliśmy jaką miejscowość, nie znajdy­
waliśmy ani śladu powstańców. Ale, ledwieśmy wró­
cili, dowiadywaliśmy się, że bandy znowu zjawiały się 
z tyłu i ściągały podatek narodowy. I jeżeli jaki chłop 
ośmielił się oddawać jakie usługi naszym wojskom, 
znajdywaliśmy go powieszonego przez powstańców. 
Tak się to ciągnęło przez kilka miesięcy bez najmniej­
szej nadziei prędkiego końca, aż póki nie przybyli 
Milutin i Czerkaski. Oswobodzili oni chłopów i dali 
im ziemię, a wtedy wszystko wnet się zmieniło. Chłopi
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przeszli na naszą stronę i zaczęli nam pomagać łapać 
powstańców. Powstanie skończyło się*.

W Syberyi zdarzało mi się często rozmawiać w tej 
kwestyi z zesłanymi Polakami i niektórzy z nich ro­
zumieli znaczenie błędu, który popełniono. Rewolu- 
cya — z samego początku — powinna być aktem spra­
wiedliwości w obec «upośledzonych i skrzywdzonych», 
a nie obietnicą poprawy złego w przyszłości; inaczej 
na pewno upadnie. Niestety, często się zdarza, że wo­
dzowie bywają tak pochłonięci kwestyami polityki 
i wojennej taktyki, że o najgłówniejszem — zapomi­
nają. Tymczasem rewolucyoniści, którzy nie zdołają 
przekonać mas, że rozpoczyna się dla nich nowa era, 
gotują pewmy upadek swojej własnej sprawy.

Opłakane skutki powstania dla Polski są wiadome 
i należą już do historyi. Nikt jeszcze nie wie dokła­
dnie, ile tysięcy ludzi zginęło na polu bitwy, ile setek 
powieszono i ile dziesiątków tysięcy zostało zesłanych 
w głąb Rosyi i na Syberyę. Ale naŵ et wedle urzędo­
wych świadectw, niedawno ogłoszonych, w samej tylko 
Litwie, kat Murawiew, któremu rząd wzniósł pomnik, 
powiesił własną władzą 1-̂ 8 Polaków i zesłał na Sy­
beryę 9423 mężczyzn i kobiet. Wedle urzędowych 
świadectw zesłano na Sybir 18,672 ludzi; z nich 10,406 
do Syberyi wschodniej i pamiętam, że generał-guber- 
nator Syberyi wschodniej podał mi mniej więcej taką 
liczbę. Mówił mi on, że do jego prowincyi zesłano je­
denaście tysięcy, do ciężkich robót, lub też na osie­
dlenie. Widziałem ich i byłem świadkiem ich cierpień. 
Wogóle 60 do 70-ciu tysięcy ludzi, jeśli nie więcej, zo­
stało wyrwanych z Polski i zesłanych w głąb Rosyi 
Europejskiej, na Ural, na Kaukaz, lub na Syberyę.

Dla Rosyi następstwa były również smutne. Re- 
wolucya polska położyła koniec wszystkim reformom.

WSPOMNIENU REWOLUCYONISn. 13



194

Prawda, że w latach 1864-tym i 1866-tym wprowadzono 
reformę ziemską i sądowniczą, ale były one gotowe 
jeszcze w 1892-gim r. Oprócz tego, w ostatniej chwili 
Aleksander II wybrał plan reformy ziemskiej, wypra­
cowany nie przez Mikołaja Milutina, a przez reakcyjną 
partyę Wałnjewa. Powtóre, natychmiast po ogłoszeniu 
obu reform, znaczenie ich ograniczono, a w niektó­
rych wypadkach całkiem zniesiono, przez dodanie róż­
nych tymczasowych praw.

Najgorzej było to, że sama opinia publiczna zwró­
ciła się nagle i odrazu w kierunku reakcyi. Bohaterem 
dnia stał się Kątków, wysławiany teraz, jako rosyjski 
«patryota»; pociągał on swym wpływem większą część 
petersburskiego i moskiewskiego towarzystwa. Wedle 
niego zaś «zdrajcą» był każdy, kto śmiał jeszcze od­
zywać się o reformach.

Fala reakcyi dotarła wkrótce i do naszych dalekich 
kresów. Raz w lutym, czy w marcu 1863 r. przypę­
dził umyślny goniec z Irkucka i przywiózł urzędowy 
papier. Stosownie do zawartego w nim rozkazu, miał 
generał Kukieł, rzuciwszy stanowisko gubernatora 
Zabajkalskiego okręgu, udać się natychmiast do Ir­
kucka i oczekiwać tam dalszych rozporządzeń, nie 
przyjmując urzędu naczelnika sztabu.

Dla czego ? co to wszystko ma znaczyć ? o tern 
w papierze ani słowa. Nawet generał-gubernator, oso­
bisty przyjaciel Kukiela, nie ośmielił się ani jednem 
objaśniającem słówkiem rozproszyć tajemniczości roz­
kazu. Czy oznaczał on że Kukiela powiozą z dwoma 
żandarmami do Petersburga i zamurują go tam 
w kamiennym grobie, w Petropawłowskiej twierdzy ? 
Wszystko było możliwe. Później dowiedzieliśmy się, 
że tak właśnie zamierzano uczynić. Tak by też uczy- 
niono, gdyby nie energiczne wstawiennictwo generała
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Murawiewa Amurskiego, który osobiście błagał cara 
o ułaskawienie Kukiela.

Pożegnanie nasze z B. K. Kukielem i jego przemiłą 
rodziną wyglądało raczej na pogrzeb. Serce moje 
rwało się z bólu. Nie tylko dla tego, że traciłem w Ku- 
kielu drogiego, blizkiego przyjaciela; wiedziałem, że 
odjazd jego oznacza niejako pogrzeb całej epoki, bo­
gatej w «illuzye», jak mówiono potem, epoki, w któ­
rej pokładano tyle nadziei.

Tak się też stało. Przybył drugi gubernator, do­
broduszny, lekkomyślny człowiek. Widząc, że nie ma 
co tracić czasu, zabrałem się ze zdwojoną energią do 
pracy i wykończyłem projekt reformy systemu depor­
tacyjnego i samorządu miejskiego. Gubernator — dla 
formy — uczynił kilka zarzutów, potem jednak podpisał 
projekt, który wysłano do Petersburga. Ale tam już 
nie myślano o reformach. Tam też projekt nasz spo­
czywa do dziś dnia, z setkami drugich podobnych 
memoryałów, podawanych ze wszystkich krańców Ro- 
syi. W stołecznych miastach wybudowano kilka «wzo­
rowych» więzień, jeszcze straszniejszych, niż stare, 
niewzorowe, — aby mieć się czem popisać przed zna­
komitymi cudzoziemcami podczas więziennych kon­
gresów. Ale w 1886 r. Kennan znalazł cały system de- 
portacyi w takim samym stanie, w jakim ja go zosta­
wiłem w 1872 r. Dopiero teraz, po wielu latach, wpro­
wadza rząd w Syberyi nowe sądy i parodyę samo­
rządu; dopiero teraz wyznaczono powtórnie komisye 
dla zbadania systemu deportacyjnego (pisane w 1897 r.).

Kiedy Kennan wrócił ze swej podróży na Syberyę 
do Londynu, zaraz na drugi dzień po przyjaździe od­
szukał Stępniaka, Czajkowskiego, mnie i jeszcze je­
dnego emigranta rosyjskiego. Zebraliśmy się wszyscy 
wieczorem u Kennana, w niewielkim hotelu, w pobliżu 
Charing-Cross. Widzieliśmy Kennana pierwszy raz

13*
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i nie bardzo dowierzaliśmy przedsiębiorczym Angli­
kom, którzy przed nim podejmowali się zbadać wszy­
stko, co się tyczyło Syberyi i rosyjskiego systemu 
więziennego, nie zadawszy sobie nawet pracy naucze­
nia się choć trochę po rosyjsku. Postanowiliśmy więc 
przekonać się o wiarogodności naszego podróżnika 
i zarzuciliśmy go gradem badawczych, krzyżujących się 
pytań. Ku naszemu wielkiemu zdumieniu nietylko 
mówił on wybornie po rosyjsku, ale wiedział wszystko, 
co warto było wiedzieć, o Syberyi. My czterej zna­
liśmy wielu zesłańców, znajdujących się w Syberyi 
i wymęczaliśmy go pytaniami: «Gdzie taki-to? Czy 
żonaty ? Czy szczęśliwy w życiu rodzinnem ? Czy ten 
ocalił się?» Prędko przekonaliśmy się, że Kennan zna 
wszystkich.

Kiedy badanie nasze skończyło się, spytałem: «Nie 
wiesz pan, panie Kennan, czy wybudowano strażniczą 
wieżę w Czycie?» Stępniak popatrzył na mnie, jak 
gdyby wyrzucał mi moją zbytnią nieufność. Ale Ken­
nan roześmiał się — i ja także. Śmiejąc się, przerzu­
caliśmy się pytaniami:

— Jakto, pan wiesz o tern ?
— I pan także ?
— Wybudowali nakoniec?
— Tak — na zasadzie podwójnego wykazu kosztów.
I tak dalej. Wreszcie przerwał nam Stępniak i naj­

bardziej surowym tonem, na jaki mógł się zdobyć 
przy swojej dobroduszności, oświadczył:

— Powiedzcie nam nakoniec, z czego się śmiejecie?
Wtedy Kennan opowiedział historyę strażnicy po­

żarnej w Czycie, którą czytelnicy jego pamiętają za­
pewne. W 18.59 r. mieszkańcy Czyty postanowili wy­
budować strażnicę pożarną i zebrali pieniądze w tym 
celu; ale wykaz kosztów budowy trzeba było przed­
stawić w Petersburgu. Wysłano go do ministeryum
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spraw wewnętrznych; ale kiedy po dwóch latach wrócił 
zatwierdzony z Petersburga, okazało się, że w mio­
dem, rozwijającem się mieście —ceny drzewa i pracy 
znacznie się podniosły. Było to w 1862 r., kiedy mie­
szkałem w Czycie. Ułożono nowy wykaz i posłano do 
Petersburga. Historya ta powtarzała się kilka razy 
i ciągnęła się całych 25 lat, aż nakoniec obywatele 
Czyty stracili cierpliwość i podali w wykazie ceny 
prawie podwójne. Wtedy fantastyczny wykaz uro­
czyście zatwierdzono w Petersburgu. Takim to spo­
sobem Czyta otrzymała strażnicę pożarną.

W ostatnich latach zdarzało się nam często sły­
szeć zdanie, że Aleksander II popełnił wielki błąd 
przez to, że wzbudził tyle nadziei, których nie mógł 
potem urzeczywistnić. Tym sposobem, mówią, zgoto­
wał on sobie własną zgubę. Ze wszystkiego, co po­
wiedziałem — a historya maleńkiej Czyty była histo- 
ryą całej Rosyi, — widać, że Aleksander II popełnił 
coś gorszego. On nietylko wzbudził nadzieje. Dawszy 
się na chwilę porwać prądowi, który w całej Rosyi po­
budził ludzi do pracy, on wyprowadził ich ze sfery 
nadziei i nieokreślonych marzeń i pozwolił im — nie­
jako—dotknąć się własnemi rękoma dojrzewających 
już reform. On dał im poznać, co można zrobić zaraz 
i jak łatwo można to zrobić. Aleksander II sprawił 
że ludzie ci poświęcili część swych ideałów, których 
nie można było urzeczywistnić natychmiast i ograni­
czyli się tylko praktycznie — możliwemi w danym czasie 
żądaniami. A kiedy odlali swoje ideały w skoń­
czone kształty, kiedy im nadali formę gotowych praw, 
wymagających tylko podpisu imperatora, aby się stać 
rzeczywistością, on odmówił podpisu. Nikt z reakcyo- 
nistów nie mówił i nie śmiał powiedzieć, żeby istniejące 
przed reformą sądy, brak samorządu miejskiego i stary 
system zsyłania na Syberyę były dobre i godne za-
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chowania. Nikt nie śmiał tego twierdzić. I — mimo to — 
z obawy, żeby nie zrobić czegokolwiek, wszystko zosta­
wiono tak, jak było. Trzydzieści pięć lat zapisywano 
w rzędzie «podejrzanych» każdego, kto śmiał odezwać 
się, że potrzebne są zmiany. Jedynie ze strachu przed 
strasznem słowem «reformy» instytucye, potępione 
przez wszystkich, uznane przez wszystkich za spró­
chniałe zabytki przeszłości, pozostały jak były, nie­
tknięte.

IV.

Widziałem, że nie mam co robić w Czycie, po­
nieważ o reformach już nie myślano i na wiosnę te­
goż 1863 r. chętnie przyjąłem propozycyę pojechania 
nad Amur. Całe niezmierzone lewe wybrzeże Amuru 
i brzeg Oceanu Spokojnego, aż do zatoki Piotra W. 
włącznie, zostały przyłączone przez hr Murawiewa 
prawie wbrew woli władz petersburskich i w każdym 
razie bez jakiejkolwiek znaczniejszej pomocy z ich 
strony. Kiedy Murawiew powziął śmiały plan opano­
wania rzeki, której południowe położenie i urodzajne 
brzegi nęciły w ciągu dwóch stuleci Sybiraków; kiedy 
postanowił, zanim Japonia otworzy się dla Europy, 
zająć dla Rosy i mocne stanowisko na brzegach Oceanu 
Spokojnego i wejść, tym sposobem — w stosunki ze 
Stanami Zjednoczonymi; wszyscy w Petersburgu po­
wstali przeciw generał-gubernatorowi. Minister wojny 
nie miał zbywających żołnierzy, —minister finansów — 
swobodnych pieniędzy. Przedewszystkiem sprzeciwiało 
się ministeryum spraw zagranicznych, — zawsze w oba­
wie «dyplomatycznych komplikacyi». Murawiew mu­
siał więc działać na własną rękę i liczyć, przy wyko­
nywaniu olbrzymiego przedsięwzięcia, tylko na te
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skąpe środki, jakich mogła dostarczyć słabo zaludniona 
Syberya Wschodnia. Oprócz tego, należało działać jak 
najspieszniej, aby wobec możliwego protestu zachodnio­
europejskich dyplomatów, przeciwstawić mu «fakt 
dokonany».

Okupacya tylko nominalna nie miałaby znaczenia, 
powstała więc myśl, żeby rozciągnąć wzdłuż brzegów 
Amuru i Ussuri, na przestrzeni przeszło SfjOO wiorstw, 
łańcuch posterunków kozackich, t. z w. «stannic* i zapro­
wadzić tym sposobem regularną komunikacyę pomię­
dzy Syberyą i wybrzeżem Oceanu Spokojnego. Stan- 
nice potrzebowały zaludnienia, którego Syberya Wscho­
dnia dostarczyć nie mogła. Wtedy Murawiew uciekł 
się do środków wyjątkowych. Zesłanym katorżnikom 
którzy — po odbyciu określonego wyrokiem sądowym 
terminu ciężkich robót, pracoŵ ali jako robotnicy w ko­
palniach rządowych, wrócono prawa i obrócono ich 
w Zabajkalskie kozackie wojsko Część ich osiedlono 
wzdłuż Amuru, a część nad brzegami Usuri. Powstały 
dwa nowe kozackie wojska. Potem za staraniem Mu- 
rawiewa uwolniono tysiąc katorżników (po większej 
części rozbójników i morderców), których postanowił 
osiedlić jako wolnych osadników — około ujść Amuru. 
Wyprawiając ich z Kary na nowe siedziby, Murawiew, 
naturalnie, miał do nich przemowę: «Idźcie, dzieci. 
Teraz jesteście wolni. Uprawiajcie ziemię, zróbcie ją 
rosyjskim krajem, zacznijcie nowe życie», — i tak da­
lej. Włościanki rosyjskie prawie zawsze towarzyszą 
dobrowolnie swoim mężom, zesłanym na Sybir. Tym 
sposobem prawie wszyscy wychodźcy mieli swoje ro­
dziny. Ale byli też kawalerowie, którzy oświadczyli 
Murawiewowi: «chłop bez baby — nic nie wart; trzeba 
się nam ożenić». Wtedy generał-gubernator kazał oswo­
bodzić i kobiety z katorgi i polecił im wybrać sobie 
mężów. Czas naglił. Woda szybko spadała w Szyłce;
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promy wkrótce musiałyby stanąć. Murawiew kazał 
wychodźcom wyjść na brzeg parami, pobłogosławił 
ich i powiedział: «zaślubiam was, dzieci! Kochajcie się 
wzajemnie; mężowie, nie krzywdźcie żon i żyjcie szczę­
śliwie».

Widziałem tych nowo-osiedleńców w sześć lat po 
wyżej opisanej scenie. Wsie były biedne; pola trzeba 
było z trudem wykarczowywać z pod tajgi (gęste lasy 
syberyjskie); ale w ogóle, myśl Murawiewa urzeczy­
wistniła się i małżeństwa, pobłogosławione przezeń, 
były niemniej szczęśliwe, niż małżeństwa zwykłe. Do­
bry i rozumny biskup amurski, Innocenty, uznał na­
stępnie te małżeństwa i dzieci, urodzone z nich, za 
prawne i kazał zapisać je jako takie w księgach cer­
kiewnych.

Mniej szczęśliwym okazał się Murawiew w drugim 
podobnym wypadku. Potrzebując ludzi dla zaludnienia 
Syberyi Wschodniej, przyjął — w charakterze koloni­
stów — dwa tysiące żołnierzy z bataljonów karnych. 
Część żołnierzy umieszczono, jako synów przybra­
nych, po rodzinach kozackich, drugich osadzono na 
zagrodach po wsiach Syberyi wschodniej. Ale dziesięć 
czy dwadzieścia lat kazarmowego życia — w kleszczach 
straszliwej Mikołajewskiej dyscypliny — nie mogły na­
turalnie stanowić odpowiedniej przygotowawczej szkoły 
do rolniczych zajęć. «Synkowie» uciekali od ojców, 
przystawali do bezdomnej, włóczęgowskiej ludności 
miejskiej, żyli nędznie z okolicznościowych zarobków, 
które natychmiast przepijali i potem, swobodni i bez 
troski, jak ptacy, wyczekiwali, aż się nowa robota 
nadarzy.

Pstre tłumy zabajkalskich kozaków, oswobodzo­
nych katorżników i «synków», osiedlonych na prędce 
i byle jak na wybrzeżach Amuru, nie mogły — ma się 
rozumieć — cieszyć się wielkim dobrobytem, zwłaszcza
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przy ujściach rzeki i wzdłuż Ussuri, gdzie każdy 
metr kwadratowy trzeba było wykarczować z pod dzie­
wiczego podrównikowego lasu; gdzie ulewne deszcze, 
przyniesione mussonami w lipcu, zatapiały olbrzymie 
przestrzenie; gdzie miliony ptaków przelotnych wy- 
dziobywało bezustannie na polach ziarna z kłosów. 
Wszystkie te warunki przyprowadziły ludność tych 
osad dó rozpaczy, a potem zrodziły zupełną apatyę.

W skutek tego trzeba było co roku wysyłać całe 
karawany tratw z solą, mąką, mięsem solonem i etc., 
dla wyżywienia wojsk i osadników około ujść 
Amuru. W Czycie budowano w tym celu każdego 
roku około 150-ciu tratw, które spławiały się wiosną 
w czasie wzbierania wody na rzece — po Ingodzie, 
Szyłce i Amurze. Cała flotylla dzieliła się na oddziały 
po 20, 30-ści statków, którymi dowodzili oficerowie 
i urzędnicy kozaccy. Większość z pomiędzy nich nie 
najświetniej rozumiała się na żegludze; ale przynaj­
mniej można było im zaufać, że nie rozkradną po­
wierzonych zapasów, pod pozorem, że zostały zato­
pione. Ja zostałem mianowany pomocnikiem naczel­
nika całego spławu, majora Malinowskiego. Mój pier­
wszy występ w nowej roli flisa nie był zbyt pomyślny. 
Miałem podążyć, o ile się dało najprędzej — z kilku 
tratwami ze Srjetienska do oznaczonego punktu nad 
Amurem i tam zdać je wraz z ładunkiem. W tym celu 
musiałem objąć komendę nad oddziałkiem «synków», 
o których wspominałem wyżej. Żaden z nich nie miał 
pojęcia o żegludze rzecznej. Niewiele co więcej zna­
łem się na niej i ja. W dzień wyjazdu trzeba było 
zbierać mój oddział po szynkach. O piątej godzinie 
rano, kiedy należało już wypłynąć, niektórzy byli tak 
pijani, że musieliśmy ich przedtem wykąpać w rzece, 
aby się choć cokolwiek wytrzeźwili. Kiedy ruszyliśmy, 
byłem zmuszony uczyć ich wszystkiego. Mimo to —
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w dzień rzeczy szły nieźle. Tratwy, niesione szybkim 
prądem, płynęły wśród rzeki. Oddział mój, choć bar­
dzo niedoświadczony, nie miał żadnego wyrachowania 
w tern, żeby statki osadzić na brzegu, wymagałoby 
to zresztą specyalnego wysiłku. Ale kiedy się ście­
mniło i nadeszła pora przybicia znaszemi niezgrabnemi, 
ciężko obładowanemi tratwami do brzegu na nocleg» 
okazało się, że jedna z tratw wyprzedziła daleko tę, 
na której ja się znajdowałem; zatrzymała się dopiero 
wtedy, kiedy z całej siły wpadła na głaz podwodny 
u podnóża ogromnie wysokiej, urwistej skały. Tu 
tratwa uwięzia ostatecznie. Poziom rzeki, wezbrany 
w skutek ulewnych deszczów, prędko opadał. Moich 
dziesięciu «synków», znajdujących się na tej tratwie, 
nie mogli jej —ma się rozumieć — podnieść. Popłyną­
łem więc łódką do najbliższej stannicy, żeby przywo­
łać na pomoc kozaków — i równocześnie wyprawiłem 
gońca do Srjetienska, do mojego przyjaciela, kozac­
kiego oficera, starego i doświadczonego flisaka.

Nadszedł ranek. Zjawiło się na pomoc około stu 
kozaków i kozaczek; ale pod skałą woda była tak głę­
boka, że niepodobna było zaprowadzić komunikacyi 
z brzegiem dla wyładowania tratwy. Kiedy zaś spró­
bowaliśmy ruszyć ją z kamienia, utworzyła się na 
dnie szeroka szczelina, przez którą lunęła woda, zata­
piając nasz ładunek: mąkę i sól. Z przerażeniem pa­
trzałem na masę rybek, które dostały się razem z wodą 
przez szczelinę i teraz pływały po tratwie. Stałem bez­
radny, nie wiedząc, co robić. Istnieje bardzo prosty 
środek w podobnych wypadkach: trzeba zatknąć otwór 
dużym worem mąki, który szybko zostaje przezeń 
wchłonięty. Utworzona kora z ciasta nie daje wodzie 
przeniknąć przez mąkę; ale nikt z nas nie wiedział 
o tern.

Szczęściem dla mnie spostrzegliśmy po kilku minu-
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tach, płynącą ku nam w górę po rzece tratwę. Zroz­
paczona Elza nie uradowała się tak na widok płyną­
cego ku niej na łabędziu Lohengrina, jak ucieszyliśmy 
się my, spostrzegłszy niezgrabną tratwę. Lekka, nie­
bieska mgła, zawieszona o tej wczesnej godzinie nad 
pięknemi wodami Szyłki, nadawała jeszcze więcej 
poezyi naszemu zjawisku. Był to mój przyjaciel, ofi­
cer kozacki, który wnosząc z mojej kartki, że żadna 
siła ludzka nie ruszy tratwy, że przepadła ona bez 
ratunku, przyholował z sobą pustą tratwę, aby prze­
nieść na nią ładunek.

Otwór zatknięto, wyczerpano wodę i przeniesiono 
ładunek na próżny statek. Nazajutrz rano mogłem 
udać się w dalszą podróż. To małe doświadczenie było 
mi bardzo pożyteczne i niebawem dojechałem do miej­
sca mego naznaczenia bez żadnych dalszych przygód,
0 których warto by było wspominać! Zawsze znaj­
dywaliśmy wieczorami niewielki szmat stromego, choć 
względnie nie zbyt wysokiego brzegu, do którego mo­
gliśmy przybić. Wkrótce potem na brzegu bystrej
1 czystej rzeki płonęły nasze ogniska. A za tło bi­
waku służył wspaniały, górski krajobraz. Trudno wy­
obrazić sobie przyjemniejszą żeglugę, jak dniem, na 
tratwie, niesionej dowolnie prądem. Nie ma ani tego 
szumu, ani łoskotu, jak na parostatku. Czasami wy­
starcza zaledwie dwa razy poruszyć wielkiem wiosłem 
u steru, aby utrzymać tratwę na środku rzeki. Miło­
śnik przyrody nie znajdzie piękniejszych widoków, 
niż te, które podziwiamy, żeglując w dół po Szyłce 
i na górnym Amurze, gdzie szeroka, bystra i przej­
rzysta rzeka płynie w'pośród porosłych lasami gór, 
spuszczających się ku wodzie wysokiemi, stromemi 
skałami, na dwa tysiące stóp wysokości. Ale te skały 
właśnie utrudniają ogromnie komunikacyę wzdłuż brze­
gów. Przejechać można tylko wierzchem — po górskiej
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ścieżce. Doświadczyłem tego sam jesienią tegoż roku. 
Ostatnie siedem słupówpo Szyłce (około 180-ciu wiorstw) 
nazywają w Syberyi Wschodniej «siedmiu grzechami 
głównymi». Ta część Syberyjskiej kolei żelaznej, jeśli 
ją tu kiedykolwiek zbudują, będzie kosztować stra­
sznie wiele, znacznie drożej, niż dystans kanadyjskiej 
kolei żelaznej, przerżnięty wśród gór skalistych, w wą­
wozie rzeki Frazer.

Zdawszy moje tratwy, przepłynąłem około 1500 
wiorstw w dół po Amurze — na pocztowej łódce. Śro­
dek jej przykryty jest daszkiem, jak u kibitki, a na 
przodzie stoi skrzynia napełniona ziemią, na której 
rozpala się ogień. Wioślarzy miałem trzech. Musie­
liśmy śpieszyć się i wiosłowaliśmy po kolei cały dzień, 
a nocą puszczaliśmy łódkę swobodnie z prądem, sta­
rając się tylko utrzymać ją na środku rzeki. Siedzia­
łem u steru ze trzy lub cztery godziny, aby nie po­
zwolić łódce zejść z głównego prądu i nie zostać zapę­
dzonym w jaki dopływ. Te nocne straże były pełne 
niewypowiedzianego uroku. Na niebie świeciła pełnia 
księżycowa, a czarne góry odbijały się w uśpionej, 
przejrzystej rzece.

Wioślarze moi należeli do «synków», przepędza­
nych niegdyś przez rózgi, a teraz włóczyli się z mia­
sta do miasta i nie zawsze uznawali prawa własności. 
Ja zaś miałem z sobą ciężką sakwę, pełną srebra, 
banknotów i miedzi. W Europie zachodniej taka po­
dróż wpośród samotnej rzeki uważałaby się za niebez­
pieczną, ale nie w Syberyi Wschodniej. Odbyłem ją 
najpomyślniej, nie mając dla obrony nawet starego pi­
stoletu. Moi włóczęgowie okazali się bardzo porządnymi 
ludźmi; tylko niedaleko od Błagowieszczeńska, zatro­
skali się.

— «Chanszina (wódka chińska) bardzo tania tu.
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wzdychali. Wódka mocna, jak wypijesz, odrazu cię 
z nóg zwali — z nieprzyzwyczajenia!» Zaproponowałem 
im, że zostawię należne im pieniądze u jednego z mo­
ich przyjaciół — z poleceniem, żeby wypłacił je moim 
«synkom», gdy siądą na statek powrotny. — «1 to 
nic nie pomoże, powtarzali ponuro, — wszystko 
jedno, ktoś pewnie poczęstuje kieliszkiem. Tania, prze­
klęta! a wypijesz, z nóg zwala».

«Synkowie» byli na prawdę zmartwieni. Kiedy 
w kilka miesięcy potem przejeżdżałem znowu z po­
wrotem przez Błagowieszczeńsk, dowiedziałem się, że 
z jednym z moich «synków», jak ich nazywano w mie­
ście, w rzeczy samej przytrafiła się bieda. Przepiwszy 
ostatnie buty, coś tam ukradł i dostał się do kozy. 
Mój przyjaciel wydobył go z niej ostatecznie, i wy­
prawił z powrotem.

Tylko ci, którzy widzieli Amur, albo znają Missis- 
sipi i Jank-Tse-Kiang, mogą przedstawić sobie jaką 
ogromną rzeką staje się Amur po zlaniu się z Sungari 
i jakie olbrzymie bałwany chodzą po rzece w czasie 
słoty, W lipcu, podczas ulewnych deszczy, spowodo­
wanych przez mussony, woda w Sungari, Ussuri 
i Amurze ogromnie przybywa. Wezbrana rzeka za­
lewa albo spłókuje tysiące wysp, porosłych gęstą tra­
wą. Rzeka dochodzi trzech, a w niektórych miejscach 
nawet siedmiu wiorstw szerokości i rozlewa się w je­
ziora, które ciągną się łańcuchem z obu stron głów­
nego koryta. Świeży wiatr wschodni kołysze wody 
rzeki i dopływów jej w sposób niezwykły. Bywa je­
szcze gorzej, gdy od Chińskiego morza podniesie się 
tajfun.

Doświadczyliśmy go. Znajdywałem się wtedy w du­
żej krytej łódce z Malinowskim, z którym spotkałem 
się w Błagowieszczeńsku. Opatrzył on swoją łódkę 
we wszelkiego rodzaju żagle tak, że mogła iść prze-
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ciw wiatrowi i kiedy wybuchła burza, zdołaliśmy skryć 
się w małej zatoce poza wiatrem Tu przebyliśmy dwa 
dni, póki się burza nie uciszyła. Była ona tak gwał­
towną, że gdy ośmieliłem się wyjść — na kilkaset kro­
ków odległości — do tajgi, musiałem wrócić niebawem, 
gdyż wiatr obalał naokoło mnie drzewa w lesie. Za­
częliśmy się silnie niepokoić o bezpieczeństwo naszych 
tratw. Było jasnem, że jeżeli wypłynęły rano, nie mo­
gły skryć się przed wiatrem. Musiały zostać zapędzone 
ku temu brzegowi, gdzie wściekłość burzy i bałwa­
nów szczególnie szalała. W tym razie zguba ich była 
nieunikniona. Byliśmy prawie pewni, że zostały rozbite.

Ruszyliśmy w drogę zaraz, gdy wściekłość burzy 
ucichła trochę. Wedle naszych wyrachowań powin­
niśmy byli wkrótce wyprzedzić dwa szeregi tratw; 
ale minął dzień i drugi, a naszego spławu ani śladu. 
Gdzieś — w dali — u stromego brzegu widniały jakieś 
balki; ale ani magazynów, ani ludzi widać nie było. 
Malinowski stracił sen i apetyt i wyglądał, jak gdyby 
dopiero co wstał po ciężkiej chorobie. Od rana do 
wieczora siedział nieruchomo na pokładzie i szeptał: 
«wszystko przepadło! wszystko przepadło!» W tej 
części Amuru osady są rzadkie i nikt nie mógł nam 
udzielić żadnej wiadomości. Zaczęła się nowa burza. 
Wieczorem, gdy dotarliśmy nakoniec do jakiejś wsi, 
powiedziano nam, że tratwy tu nie przechodziły, ale 
że dnia poprzedniego wiele szczątków rozbitych sta­
tków płynęło po rzece. Nie ulegało wątpliwości, że 
zginęło co najmniej 40 tratw z ładunkiem 170 tysięcy 
pudów. Zapowiadało to niechybny głód w ujściach 
Amuru, na przyszłą wiosnę, jeśli zapasy nie zdążą na 
czas, albowiem zbliżała się jesień, żegluga wkrótce się 
przerywała, a linia telegraficzna nad dolnym brzegiem 
rzeki jeszcze wtedy nie istniała.

Złożyliśmy naradę i postanowiliśmy, że Malino w-
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ski popłynie z całym możliwym pośpiechem do ujścia 
Amuru do Mikołajewska. Może przed zamknięciem że­
glugi uda się zakupić zboże w Japonii. Ja zaś mia­
łem podążyć w górę po rzece, żeby oznaczyć straty 
i potem pośpieszyć do (Jzity, jak się da: łódką, konno, 
albo parostatkiem, jeżeli się takowy trafi. Im śpie- 
szniej uda się uprzedzić Czytyńskie władze i wyeks- 
pedyować prowianty w dół rzeki, tern lepiej. Może 
dotrą one w jesieni do górnych brzegów Amuru, skąd 
uda się je spławić z pierwszą wodą do jego delty. 
Łatwiej będzie walczyć z głodem, jeżeli zapasy przy­
będą choćby na kilka tygodni, albo nawet na kilka 
dni wcześniej.

Moją podróż — 3000 wiorstw — rozpocząłem w ma­
leńkiej łódce, zmieniając wioślarzy w każdej wsi, t. j. 
mniej więcej co 30 wiorstw. Bardzo powoli posuwałem 
się naprzód; ale parostatek, płynący do ujścia rzeki 
mógł przybyć najwcześniej za dwa tygodnie, a do 
tego czasu mogłem już być na miejscu katastrofy 
i przekonać się, czy jaka część ładunku ocaloną została. 
Mógłbym potem w Chabarówce, przy ujściu Ussuri, 
wsiąść na parostatek. Łódka była licha, rozpoczęły się 
znowu burze. Trzymaliśmy się — naturalnie — blizko 
brzegu, ale trzeba było przerzynać kilka dosyć sze­
rokich dopływów Amuru. W miejscach tych gnane 
wiatrem bałwany groziły zatopieniem naszej kruchej 
skorupki. Raz musieliśmy przeciąć ujście dopływu 
prawie na wiorstwę szerokości. Krótkie bałwany wzno­
siły się nakształt wysokich wzgórzy. Dwaj chłopi, sie­
dzący przy wiosłach, strasznie się przerazili i pobledli, 
jak płótno, posiniałe usta ich drżały i szeptały pacierz. 
Ale trzymający ster piętnastoletni chłopiec nie stracił 
przytomności i bystro śledził fale. Prześlizgiwał się 
między niemi, gdy opadały. Gdy zaś bałwany groźnie 
podnosiły się przed nami, lekkim ruchem wiosła zsu-
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wał się dziobem łódki po ich szczytach. Woda bez­
ustannie zalewała naszą łódkę; wyczerpywałem ją sta­
rym dzbanem, ale niebawem przekonałem się, że da­
leko więcej przybywa jej, niż ja zdołam wylać. Raz 
zalały nas dwa takie ogromne bałwany, że na znak 
drżącego ze strachu wioślarza odpiąłem ciężką sakwę 
z miedziakami i srebrem, przewieszoną przez moje 
ramię. Takie przeprawy spotykały nas w ciągu kilku 
dni z rzędu. Nigdy nie nagliłem wioślarzy, ale oni 
wiedzieli, dla czego ja się śpieszę i sami decydowali — 
w danej chwili, czy można dalej płynąć. «Siedmiu 
śmierci nie bywa, a jednej się nie minie», mówili wtedy 
wioślarze, żegnając się i biorąc do wioseł.

Dotarłem nakoniec do miejsc, gdzie nastąpiło roz­
bicie się naszego spławu. Burza strzaskała 44 tratew. 
Wyładować je było niemożliwem tak, że uratowa­
liśmy tylko bardzo niewielką część zapasów. Około 
stu tysięcy pudów mąki zatonęło w Amurze. Z tą 
smutną wiadomością ruszyłem dalej w drogę.

Po kilku dniach dopędził mię parostatek, wlokący 
się powoli w górę prądu. Niebawem znaleźliśmy się 
na jego pokładzie. Dowiedziałem się od pasażerów, 
że kapitan upił się aż do utraty przytomności i skoczył 
do morza; uratowano go jednak, a teraz leży w białej 
gorączce w kajucie. Proszono mię, bym przyjął ko­
mendę nad statkiem; zgodziłem się. Ale wkrótce, z wiel- 
kiem mojem zdziwieniem przekonałem się, że wszy­
stko idzie tak dobrze samo przez się, że nie pozo­
staje mi nic do roboty, choć przechadzałem się uro­
czyście cały dzień po kapitańskim mostku. Pominąwszy 
kilka chwil rzeczywistej odpowiedzialności, gdy trzeba 
było przybijać do brzegu po zapasy drzewa— i od 
czasu do czasu parę słów zachęty do palaczy, ażeby 
skłonić ich do wyruszenia w drogę zaraz o świcie, 
gdy się wyjaśnią zarysy brzegów; rzecz szła własnym
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swym trybem. Rotman, rozumiejący się na mapie, 
doskonale zastąpiłby kapitana.

To parostatkiem, to konno dotarłem nakoniec 
na Zabajkał. Myśl o głodzie, który może wybuchnąć 
w ujściach Amuru, nie dawała mi spokoju, dla tego, 
widząc, że parostatek nasz posuwa się bardzo powoli 
w górę Amuru, wysiadłem na ląd i pojechałem — w to­
warzystwie kozaka — konno, górską ścieżką nad brze­
giem Arguni. Te trzysta wiorstw Gazimurskiego 
łańcucha gór stanowią jedną z najdzikszych miejsco­
wości Syberyi. Jechałem cały dzień i dopiero o pół­
nocy zatrzymałem się gdzieś w lesie, żeby odpo­
cząć do świtu. Mogłem zyskać w ten sposób jakich 
dziesięć, albo dwanaście godzin, ale i to miało zna­
czenie, bo z każdym dniem żegluga mogła się przer­
wać. Nocą na rzece zjawiała się już kra. Nakoniec 
spotkałem w Karze gubernatora Zabajkalskiego i mo­
jego przyjaciela, pułkownika Piedaszenko, za którego 
staraniem w tej chwili został wysłany nowy transport 
zapasów. Ja zaś pośpieszyłem z raportem do Irkucka.

Wszyscy dziwili się tam, jak mogłem w tak kró­
tkim czasie odbyć tak długą drogę; ale byłem tak 
zmordowany, że całkiem opadłem z sił i spałem prawie 
cały tydzień tak wiele, że wstyd się przyznać.

— Czy wypoczął pan należycie ? spytał mię gene- 
rał-gubernator w osiem czy dziesięć dni po moim 
przyjeździe. — Czy może pan wyjechać jutro w cha­
rakterze kuryera do Petersburga, aby osobiście do­
nieść o zaginięciu tratw ?

To znaczyło przelecieć w 20 dni — nie mniej 4800 
wiorstw do Niżniego-Nowogrodu, zkąd mogłem już 
jechać do Petersburga koleją; to znaczyło pędzić dniem 
i nocą pocztowymi końmi w kibitce, albowiem żaden 
powóz na resorach nie wytrzymałby takiej długiej 
drogi po zmarzłej grudzie i wybojach. Ale nadzieja

WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY. 14
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zobaczenia się z Saszą była zbyt wielką pokusą, żeby 
się jej oprzeć i wyjechałem jeszcze następnej nocy. 
W Barabie i na Uralu podróż stała się czystą męką. 
Były dnie, kiedy koła kibitek łamały się na każdej 
pocztowej stacyi. Rzeki ledwo zaczynały zamarzać. 
Przez Ob i Irtysz przeprawiałem się, gdy już gęsto 
szła kra — i zdawało się — że tuż, tuż zetrze naszą 
łódkę. Ale gdy dotarłem do rzeki Toni, która stanęła 
dopiero poprzedniego dnia, chłopi stanowczo wzbra­
niali się przeprawić mię. Po długich pertraktacyach 
zażądali odemnie «kwitu*.

— Jakiego kwitu ? spytałem.
— A ot, niech pan napisze nam papier: «ja, oto, 

niżej podpisany, sam zaświadczam, że utonąłem z woli 
Bożej, a nie z winy chłopów* — i niech pan da nam 
ten kwit.

— Wybornie! na drugim brzegu.
— Nakoniec chłopi zdecydowali się. Na czele po­

chodu szedł młody parobek (wybrałem go sam w tłu­
mie, ujęty jego śmiałym i roztropnym wzrokiem),próbu­
jąc trwałość lodu za pomocą żelaznego, zaostrzonego 
drąga. Za nim szedłem ja z torbą z papierami na ra­
mieniu. Trzymali nas na długich lejcach chłopi, idący 
za nami w pewnem oddaleniu. Jeden z nich niósł 
garść słomy, aby rzucić ją na lód, jeśliby się okazał 
zbyt cienkim.

Nareszcie dojechałem do Moskwy, gdzie brat spo­
tkał mię na woksalu i niezwłocznie pojechaliśmy ra­
zem do Petersburga.

Młodość — wielka rzecz. Po podróży, trwającej bez 
przerwy 24~r3rgodziii_ i nocy, — przybywszy wcze­
snym rankiem do Petersburga, wręczyłem tegoż dnia 
papiery i nie omieszkałem odwiedzić zaraz jedną z cio­
tek, raczej z kuzynek. Zastałem ją promieniejącą. — 
«Dziś u nas tańce; czy przyjdziesz ?» spytała. — «Ma
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się rozumieć», — odpowiedziałem. I nie tylko przy­
szedłem, ale tańcowałem jeszcze do białego ranka.

W Petersburgu dopiero zrozumiałem, dla czego 
mnie właśnie wysłano z raportem, Zrazu nikt nie 
chciał wierzyć rozbiciu się tratw. «Sam pan był na 
miejscu?» «Widziałeś pan szczątki na własne oczy!»— 
«Czy jesteś pan zupełnie pewny, że oni wprost nie 
ukradli ładunku, a panu — dla zamydlenia oczu — po­
kazano szczątki kilku tratw ?» — Oto na jakie pyta­
nia musiałem cały czas odpowiadać.

Wyżsi dygnitarze, zawiadujący w Petersburgu spra­
wami sy bery jskiemi, byli wprost zachwycający swoją 
głęboką nieznajomością kraju. — «Mais, mon cher, — 
powiedział mi jeden z nich (zawsze mówił on tylko 
po francusku), czyż to możliwe, żeby na przykład na 
Newie zginęło czterdzieści statków i żeby nikt nie po­
śpieszył im z pomocą ?»

— Newa, zawołałem; wyobraź pan sobie trzy, cztery 
Newy rzędem obok siebie i otrzyma pan Amur przy 
uj ściach.

— Czy taki szeroki? — W dwie minuty potem 
mój cywilny generał — paplał już wyborową fran­
cuszczyzną o różnych rozmaitościach. — «Kiedy pan 
widział ostatni raz malarza Schwarza ? Nieprawdaż, 
jego «Iwan Groźny» wspaniały obraz ? Czy wie pan, 
dla czego chciano aresztować Kukiela ?» I opowiedział 
mi o przejętym liście, w którym proszono Kukiela 
o współudział w powstaniu polskiem. — «A wie 
pan, że Czerny szewski aresztowany? Siedzi teraz 
w twierdzy».

— Za co ? co zrobił ? spytałem.
— Nic szczególnego! ale wiesz, mon cher, racye sta­

nu!... Taki zdolny człowiek! zadziwiająco zdolny! Przy- 
tem, jaki wpływ na młodzież! Rozumie pan, natural-

14*
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nie, rząd tego nie może ścierpieć. Stanowczo nie może. 
Intolérable mon cher, dans un Etat hien ordonné!

Hrabia N. N. Ignatjew nie stawiał wielu pytań, 
znał on bardzo dobrze Amur i znał także Petersburg. 
Wpośród licznych żartów i dowcipów na temat sybe­
ryjskich stosunków któremi sypał jak z rękawa, Ignat­
jew zauważył: «jak to się dobrze stało, że pan byłeś 
na miejscu i widziałeś wszystko. Bardzo zręcznie 
urządzili się, wysławszy pana. Bardzo dowcipnie. Z po­
czątku nikt nie chciał wierzyć zatopieniu się tratw; 
myślano że to nowe oszustwo. Ale pan jesteś tu do­
brze znany jako paź i za krótko przebywałeś pan 
w Syberyi, abyś chciał pokrywać ich szalbierstwa. 
Panu tu ufają».

Jedynym człowiekiem w Petersburgu, zapatrują­
cym się poważnie na sprawę, był hr. Milutin, minister 
wojny. Zadał mi szereg pytań, wprost odnoszących 
się do sprawy i odrazu pojął, wczem rzecz. Cała nasza 
rozmowa prowadzoną była w krótkich zdaniach, bez 
nadmiernego pośpiechu, ale i bez zbytecznych słów.

— Pan myślisz, że do ujść lepiej jest dostarczać 
zapasy morzem, a do pozostałych części Amuru przez 
Czytę? Bardzo dobrze. No, a jeżeli i w przyszłym 
roku wydarzy się burza, czy nie zginie znowu cały 
spław ?

— Rzecz wątpliwa, jeśli tratwom będą towarzyszyć 
dwa holujące parostatki.

— Czy dosyć dwóch ?
— Jeżelibyśmy byli mieli choć jeden parostatek, 

straty byłyby daleko mniejsze.
— Bardzo możliwe. Ułóż pan raport na piśmie. 

Przedstaw pan wszystko to, coś pan powiedział, cał­
kiem poprostu, bez żadnych formalności.
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V.

Po krótkim pobycie w Petersburgu, tej samej je­
szcze zimy wróciłem do Irkucka. Za kilka miesięcy 
miał tu przyjechać mój brat, zaliczony w randze oficera— 
do irkuckiego kozackiego pułku.

Ludzie, nieznający Syberyi, myślą, że podróż po 
niej zimą jest wyjątkowo ciężką. Ale — właściwie — 
podróż zimowa jest łżejszą, niż w jakiejkolwiek innej 
porze roku. Sanie pędzą po gładkiej drodze. Chłód 
silny, — znosi się jednak stosunkowo dość lekko. 
Gdy się leży w krytych saniach, jak to przyjęte w Sy­
beryi, otulonym w podwójne futro, nie cierpi się zbyt 
wiele od mrozu, nawet przy 40-stu albo 50-ciu sto­
pniach niżej zera. Podróżując jako kuryer, t. j. roz­
stawionymi końmi i zatrzymując się tylko raz na dobę — 
na godzinę, dla obiadu, w 19-ście dni po wyjeździć 
z Petersburga byłem już w Irkucku. Przejeżdżałem 
na dobę przecięciowo 30 wiorstw, a tysiąc wiorstw od 
Krasnojarska do Irkucka zrobiłem w 70 godzin. Mróz 
był umiarkowany, pogoda prześliczna, droga wyśmie­
nita a pocztyljoni otrzymywali hojnie «na wódkę».

Zdawało się, że trójka rączych koników z prawdzi­
wą przyjemnością mknie z lekkiemi saniami po gó­
rach i dolinach, po zamarzłych rzekach i przez tajgę, 
lśniącą na słońcu w swym srebrnym stroju.

Zostałem teraz mianowany urzędnikiem do spe- 
cyalnych zleceń przy generał-gubernatorze Syberyi 
Wschodniej, zawiadującym sprawami kozackiemi. — 
Mieszkać miałem w Irkucku, ale spraw, właściwie mó­
wiąc, było nie wiele. Z Petersburga wyszedł milczący 
rozkaz, żeby nie przedstawiać żadnych zmian i pozo­
stawić rzeczy ich własnemu biegowi, wedle dawno usta­
nowionego porządku. Wskutek tego tern chętniej przy-
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jąłem propozycyę zajęcia się geograficznemi poszuki­
waniami w Mandżuryi. Rzut oka na mapę Azyi po­
kazuje, że granica między Rosyą a Chinami, która — 
w ogóle — przechodzi pod 50-ym stopniem szerokości 
północnej, zwraca się nagle za Bajkałem na północ — 
wschód. Na przestrzeni 400 wiorstw ciągnie się ona 
wzdłuż Argunu; potem, doszedłszy do Amuru, skręca 
na południe-wschód, aż do Błagowieszczeńska włącznie, 
który leży pod tym samym 50-ym stopniem. Tym spo­
sobem — odległość pomiędzy południowo-wschodnim 
kątem okręgu Zabajkalskiego (Nowo-Curuchajtuj) i Bła- 
gowieszczeńskiem nad Amurem — wynosi w prostej 
linii tylko siedemset wiorstw; ale po Argunie i Amu­
rze więcej niż tysiąc pięćset wiorst^; oprócz tego, ko- 
munikacya po Argunie, który nie jest żeglowny, jest 
bardzo utrudnioną. W dolinach jego ujścia nie ma 
innej drogi, oprócz górskiej ścieżki.

W kraju Zabajkalskim znajduje się wielka moc 
bydła. Kozacy, bogaci hurtownicy, zamieszkali na po­
łudniowo-wschodnim krańcu prowincyi, życzyli więc 
sobie zaprowadzić bezpośrednią komunikacyę z śro­
dkową częścią Amuru, gdzie znaleźliby korzystny zbyt 
na swoje bydło. Od Mongołów, z którymi handlowali, 
słyszeli, że do Amuru dojść nie trudno; kierując się 
wciąż na Wschód, przez Wielki Chingan, wychodzi 
się na starą chińską drogę, która przerzyna Chingan 
i prowadzi do mandżurskiego miasta Mergen (nad do­
pływem Sungari, rzeką Nonni), a ztamtąd do Amuru 
idzie wyborny trakt kołowy.

Ofiarowano mi dowództwo nad karawaną handlową, 
którą kozacy chcieli wyprawić celem znalezienia tej 
drogi, na co zgodziłem się z wielką chęcią.

Żaden Europejczyk nigdy jeszcze nie zwiedzał tych 
miejsc; topograf rosyjski, który na kilka lat przed­
tem udał się w te strony, został zabity. Tylko dwom
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Jezuitom udało się za cesarza Kang-si przeniknąć 
z południa do Mergenu i oznaczyć jego szerokość. 
Cały zaś olbrzymi kraj na północ, 750 wiorstw sze­
roki i 200 wiorstw długi był całkiem nieznany. Ma 
się rozumieć, starałem się ze starych książek zapo­
znać z tym krajem, ale nawet chińscy geografowie 
hic nie wiedzą o nim. A tymczasem połączenie Amuru 
z Zabajkałem miało ogromne znaczenie. Teraz Nowo- 
Curuchajtuj będzie punktem wyjścia mandżurskiej 
części syberyjskiej kolei żelaznej. Byliśmy więc pio­
nierami wielkiego dzieła.

Zachodziła zresztą jedna trudność Wedłe umowy — 
bogdychan nadał Rosyanom prawo handlu w cesar­
stwie Chińskiem i w Mongolii; o Mandżuryi nie było 
wzmianki. Równie dobrze można było twierdzić, że 
ona jest i nie jest objęta umową. Władze chińskie 
tłómaczyły sobie umowę na swój sposób, rosyjskie 
też na swój. Oprócz tego w umowie mówiło się tylko 
o kupcach, oficerowi zaś nie pozwolonoby wcale wjechać 
do Mandżuryi. Musiałem więc — przebrać się za kupca. 
Nakupiłem w Irkucku i wziąłem w komis moc prze­
różnych towarów i przywdziałem strój kupiecki. Gene- 
rał-gubernator wręczył mi paszport, opiewający na 
imię «Irkuckiego drugiej gildyi kupca. Piotra Aleksie- 
jewicza — z towarzyszami». Uprzedził mię przytem, że 
nie powinienem w żadnym wypadku zdradzać jego 
współudziału w tej sprawie przez podanie mego na­
zwiska władzom chińskim, choćby mię nawet areszto­
wano i odesłano do Pekinu, a ztamtąd przez pustynię 
Gobi do rosyjskiej granicy — w klatce, na grzbiecie 
wielbłąda (tak Chińczycy wożą zawsze więźniów przez 
Mongolię). Ma się rozumieć, przyjąłem wszystkie wa­
runki. Trudno podróżnikowi oprzeć się pokusie zwie­
dzenia kraju, w którym jeszcze noga europejska 
nie postała.
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Tylko — zachować moje incognito w kraju Zabaj- 
kalskim nie było rzeczą łatwą. Kozacy pod względem 
przenikliwości i badawczości mogą zawstydzić Mon­
gołów. Gdy kto obcy przyjeżdża do wsi, gospodarz 
chaty wita gościa z wielką serdecznością, ale mimo to 
poddaje go formalnemu badaniu.

— Jednakże, podróż ciężka, — zaczyna zwykle. Da­
leka droga od Czity ?

— A zwłaszcza, jeżeli się jedzie, być może, nie 
z Czity, a z samego Irkucka?!

— Handlujecie pewnie ? Wiele kupców tu przyjeż­
dża. Co ? może i do Nerczyńska się wybieracie ? Tak. 
W waszych latach bywa się zwykle żonatym. Go­
spodyni pewno została w domu ? Dziatki też macie ? 
Nie same chłopcy, spodziewam się, — i córki są?» 
I tak dalej, dobre pół godziny.

Komendant miejscowej brygady kozackiej, kapitan 
Buxhowden, znał na wylot swych kozaków, przedsię­
wzięliśmy więc pewne środki ostrożności. W Czycie 
i Irkucku nieraz urządzaliśmy przedstawienia ama­
torskie i między innemi dawaliśmy sztuki Ostrow­
skiego. Grałem w nich kilka razy i — w dodatku — 
z takiem przejęciem się, że napisałem raz do brata 
entuzyastyczny list, donosząc mu o nieodwołalnem 
postanowieniu rzucenia służby i wstąpienia do trupy 
aktorskiej. Po większej części występowałem w ro­
lach młodych kupczyków, umiałem więc nieźle naśla­
dować ich sposób mówienia i poruszania się — i spi­
jania herbaty ze spodka (czego nauczyłem się jeszcze 
w Nikolskiem). Teraz nadarzała się sposobność ode­
grania roli kupca nie na scenie, a w życiu.

— «Siadajcie, Piotrze Aleksiejewiczu», mówił mi 
kapitan Buxhowden, gdy na stole pojawiał się ki- 
piący, szumiący samowar.

— «Pokornie dziękujemy, — i tu posiedzimy,» od-
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powiadałem, sadowiąc się zdaleka, ostrożnie, na brzeżku 
krzesła i biorąc się do picia herbaty zupełnie po 
moskiewsku. Buxhowden pękał ze śmiechu, patrząc, 
jak wytrzeszczywszy oczy, dmuchałem na spodek 
i gryzłem kawałeczek cukru, z którym wypijałem 
pół tuzina szklanek herbaty.

Wiedzieliśmy, że kozacy prędko się o wszystkiem 
wywiedzą i przenikną tajemnicę mojego incognito, ale 
chodziło o wygranie choć kilku dni, żeby przejść swo­
bodnie granicę, nim się stanie powszechnie wiadomem, 
kto jestem. Zdaje się, że grałem moją rolę nieźle, 
bo kozacy przyjmowali mię wszędzie za drobnego 
handlarza. W jednej ze «stannic» (osada kozacka) za­
trzymała mię staruszka gospodyni.

— Dużo jeszcze ludzi jedzie za tobą? spytała.
— Nie słyszałem, babko.
— A jakże, mówiono jakiś książę Rapotski, czy 

jak go tam, ma przejeżdżać? Cóż, prawda to?
— Tak, w samej rzeczy, babko, odpowiedziałem. 

Jaśnie oświecony książę pan istotnie chciał przyje­
chać z Irkucka. Ale gdzie on się tam wybierze w taką 
daleką drogę!

— No, — i pozostał w mieście.
— Co tu mówić, gdzie mu tam jechać!
Słowem, przejechaliśmy bez przeszkód granicę.

Było nas — oprócz mnie — jedenastu kozaków i jeden 
tunguz, wszyscy konno. Pędziliśmy na sprzedaż ta­
bun ze 40-stu koni i mieliśmy dwa wózki; w jednym 
z nich, niewielkim kabryoleciku, stanowiącym moją 
osobistą własność, wiozłem na sprzedaż sukno, aksa­
mit, pasmanterye i tym podobne towary. Sam miałem 
staranie o moim koniu i pilnowałem mego kabryoletu. 
Jednego z kozaków mianowaliśmy «starszym» kara­
wany, czyli tak zwanym «starszyną»; jemu powie­
rzały się specyalne dyplomatyczne układy z władzami
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chińskiemi. Wszyscy kozacy mówili po mongolsku, 
a tunguz rozumiał po mandżursku. Ma się rozumieć 
kozacy wiedzieli, kto jestem; jeden z nich widział 
mię w Irkucku, ale nikt mnie nie wydał, — wszyscy 
rozumieli, że od milczenia zależy powodzenie całej 
wyprawy. Miałem na sobie taki sam niebieski «cha­
łat», jak inni i Chińczycy tak dalece nie zwracali na 
mnie uwagi, że mogłem swobodnie zdejmować plany 
okolicy. Tylko pierwszego dnia, gdy byliśmy wciąż 
niepokojeni przez gromadę chińskich żołnierzy, spo­
dziewających się wyprosić od nas kieliszek wódki, 
ukradkiem zaledwie udawało mi się od czasu do czasu 
spojrzeć na mój kompas, a różnice wysokości i od­
ległości zapisywałem w kieszeni, nie wyjmując pa­
pieru. Nie mieliśmy żadnej broni; jeden tylko tunguz, 
który wybierał się właśnie z konkurami, posiadał krze­
mienną fuzyę i strzelał z niej daniele; skóry zacho­
wywał starannie, aby mieć czem opłacić «kałym» (okup 
za narzeczoną), a mięso zjadaliśmy. Kiedy żołnierze 
chińscy przekonali się, że więcej wódki nie dostaną, 
zostawili nas w spokoju. I poszliśmy na Wschód, prze­
dzierając się przez góry i doliny. Po czterech czy 
pięciu dniach wyszliśmy istotnie na chińską drogę, 
która powinna była przyprowadzić nas przez Chingan 
do Mergenu.

Ku wielkiemu zdziwieniu naszemu przeprawa przez 
łańcuch górski, który tak czarno i groźnie wygląda 
na mapie, w rzeczywistości okazała się bardzo łatwą. 
Popędziliśmy w drodze starego chińskiego urzędnika, 
o bardzo niepozornym wyglądzie; jechał on w ma­
łym kabryolecie i posuwał się powoli przed czołem 
naszej kolumny. Z charakteru miejscowości można 
było wnosić, że wznieśliśmy się na znaczną wysokość. 
Grunt stawał się bagnisty, a droga błotnistą. Spoty­
kaliśmy tylko rzadką trawę, drzewa stawały się cień-
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kie, karłowate, często krzywe, pokryte mchem. Na 
prawo i na lewo sterczały nagie skały. Niepokoiliśmy 
się już temi trudnościami, które czekają nas zapewne 
przy przejściu przez góry, gdy dopędziliśmy starego 
chińskiego urzędnika, który wylazł ze swej bryczki 
przy «obo» (kupy kamieni i gałęzi, do których są 
przywiązane końskie włosy i różne szmaty). Urzędnik 
wyrwał kilka włosów z grzywy swego konia i nawią­
zywał je na gałąź.

— Co to jest ? pytaliśmy,
— Obo. Ztąd wody płyną już do Amuru.
— I to cały Chingan ?
— Tak cały. Do samego Amuru nie ma więcej gór. 

Tylko same wzgórza.
Głębokie wzruszenie ogarnęło całą naszą karawanę.
— «Ztąd rzeki płyną już do Amuru! do Amuru!» — 

wołali kozacy. Od dziecka słyszeli oni od starców 
o wielkiej rzece, nad której brzegami rosną dziko wi­
nogrona i ciągną się na setki wiorstw stepy, mogące 
wzbogacić miliony ludzi. Kiedy rzekę przyłączono do 
Rosyi, kozacy słyszeli o dalekiej drodze do niej,
0 przeszkodach, z któremi walczyli pierwsi osadnicy
1 o dobrobycie swych krewnych, którzy osiedlili się przy 
górnem ujściu Amuru. I oto teraz znaleźliśmy krótką 
drogę do jego brzegów. Przed nami była dosyć stroma 
pochyłość, i droga w dół wiła się zygzakami do nie­
wielkiej rzeczki, która przerzynała dosyć szeroką do­
linę, wpośród zastygłego morza gór —.i wpadała do 
Nonni. Na drodze do Amuru nie leżały już żadne 
przeszkody! — Każdy podróżnik łatwo przedstawi so­
bie mój zachwyt z powodu tego niespodziewanego 
geograficznego odkrycia. Co się tyczy kozaków, to 
zsiedli oni z koni i w swoją kolej przywiązywali do ga­
łęzi «obo» po pęku włosów, wyrwanych z końskich 
grzyw. Sybiracy — w ogóle —lękają się trochę pogań-
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skich bóstw tubylców. Nie zbyt wysoko, co prawda, 
je cenią, ale ponieważ obawiają się ich złośliwości, 
wolą raczej pozostawać z niemi w zgodzie. Daleko 
jest korzystniej pozyskać je sobie niewielką oznaką 
szacunku.

— Patrzcie, jakie dziwne drzewo; dąb zapewne, — 
wołali kozacy, gdy schodziliśmy z płaskowzgórza.

Dąb w Syberyi nie rośnie i spotyka się tylko po 
za wschodnią pochyłością wysokiego płaskowzgórza.

— Patrzcie, leszczyna! mówili kozacy dalej.— A to, 
co to za drzewo ? zapytywali na widok lipy, albo in­
nych drzew, które nie rosną w Syberyi, ale stanowią 
część flory mandżurskiej. Mieszkańcy północy, ma­
rzący długimi łatami o ciepłym kraju, wpadli w praw­
dziwy zachwyt. Leżąc na ziemi, pokrytej bujną trawą, 
chciwie wpatrywali się w nią i zdawało się, że wnet 
zaczną ją całować. Teraz kozacy pałali żądzą dotarcia 
jak najprędzej do brzegów Amuru. Kiedy w dwa ty 
godnie potem rozłożyliśmy się na ostatni nocleg o 30 
wiorstw od rzeki, niecierpliwili się, jak dzieci; zaczęli 
siodłać konie zaraz po północy i znaglili mię do wy­
ruszenia w drogę na długo przed świtem. I gdy ~  na- 
koniec — ujrzeliśmy ze szczytów wzgórza niebieskie 
wody Amuru, w oczach zwykle obojętnych Sybi­
raków, obcych wszelkiemu poetycznemu uczuciu, za­
palił się nieudany zachwyt. Wtedy stało mi się jasnem, 
że—prędzej czy później, z pomocą rządu rosyjskiego, 
lub bez, — oba brzegi Amuru, teraz jeszcze puste 
i bezludne, ale przydatne do kolonizacyi, zostaną za­
jęte i zaludnione przez Rosyan. W taki sam sposób 
kanadyjscy «voyageurs» zaludnili brzegi Mississipi.

Tymczasem pół ślepy chiński urzędnik, z którym 
przeprawiliśmy się wspólnie przez Chingan, oblekł się 
w swój błękitny chałat, nałożył urzędową czapkę ze 
szklaną gałką i oświadczył nam nazajutrz rano, że nie



—  221

pozwoli nam iść dalej. «Starszy» przyjął urzędnika 
i jego pisarza w namiocie. Starzec przytaczał różne 
racye przeciwko naszej dalszej podróży, powtarzając 
to, co mu podszeptywał «bożko» (policyant). Chciał 
on, żebyśmy rozłożyli się tu obozem i czekali, aż po- 
szle paszport nasz do Pekinu i otrzyma ztamtąd od­
powiedź. Wręcz odmówiłem. Wtedy zaczął kwestyo- 
nować nasz paszport.

— «Co to za paszport?!» mówił, patrząc z pogardą 
na kilka wierszy w mongolskim i rosyjskim języku, 
napisanych na arkuszu zwykłego papieru ze zwykłą 
pieczęcią z laku. — «Wy sami mogliście go sobie na­
pisać i przypieczętować miedzianą monetą pięcioko- 
piejkową. Popatrzcie na mój paszport! To warto po­
patrzeć!» — i rozwinął przed nami arkusz dwóch stóp 
długości, pokryty chińskimi znakami.

W czasie tej rozmowy siedziałem spokojnie opodal 
i składałem coś w kuferku, gdy między innemi wpadł 
mi do rąk numer «Wiadomości Moskiewskich». Dzien­
nik ten, stanowiący własność moskiewskiego uniwer­
sytetu, ma pierwszą stronnicę ozdobioną u góry her­
bem państwowym. «Pokaż mu to», powiedziałem 
«starszynie», który, rozpostarłszy olbrzymi zadru­
kowany arkusz, wskazał Chińczykowi orła. «Tamten 
mamy tylko na pokaz — rzekł — ale ten jest dla 
nas samych». — «Jakto, czy wszystko to o was napi­
sano?», zapytał przerażony starzec. — «Tak, wszystko 
o nas», odpowiedział z niezmąconą powagą «starszyna».

Stary Chińczyk, jak prawdziwy szczur kancela­
ryjny, był nie na żarty oszołomiony taką masą pisma. 
Kręcąc głową, spoglądał na nas z szacunkiem. Ale 
«bożko» znów coś szepnął mu do ucha — i urzędnik 
oświadczył nam po raz drugi — że mimo naszego pasz­
portu, nie puści nas dalej.

—«Dosyć gadania», — powiedziałem starszynie. «Każ
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siodłać konie». Kozacy byli tego samego zdania i or­
szak nasz ruszył z miejsca. Pożegnaliśmy się ze star­
cem, obiecując mu zawiadomić jego zwierzchnie wła­
dze, że usiłował on wszelkiemi sposobami wzbronić 
nam wstępu do Mandżuryi —i jeśliśmy do niej we­
szli — to winni temu jesteśmy sami.

W kilka dni potem byliśmy w Mergenie, gdzieśmy 
trochę handlowali — i wkrótce dotarliśmy do chiń­
skiego miasta Ajgun, położonego na prawym brzegu 
Amuru, trochę powyżej Błagowieszczeńska. Odkryliśmy 
więc poszukiwaną prostą drogę nad średni Amur i prócz 
tego jeszcze wiele ciekawych rzeczy: charakter krańco­
wego łańcucha Wielkiego Chinganu, łatwość przeprawy 
przezeń, położenie trzeciorzędnych wulkanów w oko­
licy Ujun-Chołdondii, co przez długi czas stanowiło za­
gadkę dla geografów. Nie mogę się pochwalić, żebym 
wykazał wielkie zdolności kupieckie; w Mergenie n. p. 
uporczywie żądałem (w łamanym mandżurskim ję­
zyku) za zegarek 35 rs., gdy kupiec chiński dawał mi 
już 45 rs.; ale kozacy targowali doskonale. Sprzedali 
bardzo korzystnie wszystkie swoje konie, a gdy 
zostały sprzedane moje konie, towary i namiot, 
okazało się, że wyprawa kosztowała rząd zaledwie 
22 ruble.

VI.

Całe lato spędziłem na wycieczkach po Amurze. 
Dotarłem do samego ujścia rzeki, a raczej do jej li­
manu gdzie w Mikołajewsku spotkałem się z generał- 
gubernatorem, któremu towarzyszyłem w wycieczce 
na parostatku w górę po Ussuri. Jesienią tego roku 
odbyłem jeszcze ciekawą podróż po Sungari do sa­
mego serca Mandżuryi — aż do Girynu, czy też, jak 
mówią na południu — Kirynu.
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Wiele rzek w Azy i powstaje ze zlania się dwóch 
jednakowo potężnych strumieni, tak że geograf z tru­
dnością tylko określić może, którą rzekę uważać na­
leży za główną, a którą za dopływ. Połączenie Ingody 
z Ononem tworzy Szyłkę, Szyłka i Argun tworzą ra­
zem Amur, a Amur, zlawszy się z Sungari, staje się 
tą olbrzymią rzeką, która płynie na północ-wschód 
i pochłonięta rozległemi wodami zatoki Tatarskiej — 
wpada do Oceanu Spokojnego.

Do 1864 r. wielka mandżurska rzeka była prawie 
nieznaną. Wszystkie skąpe wiadomości, jakie posia­
dano o niej, pochodziły jeszcze z czasów Jezuitów. 
Teraz — kiedy projektowano cały szereg eksploracyj­
nych wypraw do Mongolii z Mandżuryi, i kiedy strach, 
jakim niegdyś Chiny przejmowały Rosyę, poczynał 
się rozpraszać, my, młodzież, upornie nalegaliśmy na 
generał-gubernatora, by pozwolił nam zbadać Sungari. 
Wydawało się nam prawie hańbą, że u samego progu, 
by się tak wyrazić, Amuru leży olbrzymi kraj, równie 
mało znany, jak którabądź z pustyń afrykańskich. 
Istotnie generał Korsaków postanowił wysłać paro­
statek w górę po Sungari pod pozorem zawiezienia 
przyjacielskiego listu generał-gubernatorowi prowincyi 
Giryńskiej. Oddawcą listu miał być nasz Urgiński 
konsul, Sziszmarew. W skład wyprawy, którą dowo­
dził pułkownik Czerniajew, weszli jeszcze: doktor Kon- 
radi, astronom Usolcew i ja. Oddano do naszego roz­
porządzenia maleńki parostatek, «Ussuri», holujący 
za sobą tratwę z węglem. Na tratwie znajdowała się 
eskorta z 25-ciu żołnierzy, którzy broń swoją ukryli 
starannie pod węglem.

Przygotowania do podróży czyniły się bardzo poś­
piesznie, w skutek tego statek nasz nie był zbyt wy­
godnie urządzony na nasze przyjęcie, ale pełni zapału, 
nie dbaliśmy o wygody i pomieściliśmy się w cia-
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snych kajutach, jak się dało. Ktoś z nas musiał na­
wet spać na stole. Kiedy ruszyliśmy, okazało się, że 
brakuje noży i widelców dla wszystkich, nie mówiąc 
już o innych sprzętach. Musieliśmy więc posługiwać się 
przy obiedzie zamiast noża scyzorykiem, a mój chiń­
ski nóż z dwoma pałeczkami zamiast widelców stano­
wił bardzo pożądane uzupełnienie naszego gospodar­
stwa.

Żegluga w górę Sungari nie jest rzeczą łatwą. 
W dolnym swym biegu wielka rzeka przepływa takie 
same niziny, jak Amur i jest tak płytką, że choć nasz 
maleńki parostatek zagłębiał się zaledwie na trzy stopy, 
nie mogliśmy znaleźć dość głębokiej wody. Bywały 
dnie, kiedyśmy robili najwyżej 60 wiorstw i nieustan­
nie słyszeliśmy skrzyp piasku, trącego się o spód 
statku. Co chwilu trzeba było wysyłać naprzód łódkę 
dla zbadania drogi i wyszukania odpowiedniej głębi. 
Ale nasz młody kapitan postanowił nieodwołalnie do­
trzeć do Giry nu przed jesienią, i każdego dnia — mi­
mo przeszkód — posuwaliśmy się trochę naprzód. Im 
dalej płynęliśmy, tern rzeka stawała się piękniejszą 
i żeglowniejszą. Kiedy zaś pozostawiliśmy za sobą pia­
szczyste pustynie przy dopływie Nonni, podróż nasza 
stała się wcale miłą i przyjemną. Bez dalszych prze­
szkód, przybiliśmy po kilku tygodniach drogi do głów­
nego miasta tej prowincyi Mandżuryi. Kapitan Wa- 
siljew i towarzysz jego, Andrejew, nakreślili wspaniałą 
mapę rzeki. Na nieszczęście czas naglił i tylko zrzadka 
mogliśmy zatrzymywać się w jakiem mieście lub wsi. 
Osady wzdłuż dolnych brzegów rzeki są dość nieliczne. 
Widzieliśmy tylko niziny, zalewane corocznie w cza­
sie wiosennego wzbierania rzek; trochę dalej, na setki 
wiorstw w dół brzegów ciągną się piaszczyste wydmy 
i tylko w górnej części Sungari, — bliżej Giry nu, brzegi 
są gęsto zaludnione.
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Jeśliby celem naszym było zawiązanie przyjaciel­
skich stosunków z Mandżuryą, a nie po prostu zba­
danie Sungari, wycieczkę naszą należałoby uważać 
za całkiem chybioną. Władze mandżurskie miały je­
szcze zbyt świeżo w pamięci, jak osiem lat temu «od­
wiedziny» Murawiewa zakończyły się przyłączeniem 
Amuru i Ussuri; to też wobec nieproszonych i nieo­
czekiwanych gości Chińczycy zachowywali się bardzo 
podejrzliwie. Dwadzieścia pięć gwintówek, ukrytych 
pod węglem, o czem władze chińskie były powiado­
mione jeszcze przed naszem wypłynięciem w drogę, 
mogły tylko zaostrzyć tę podejrzliwość. Kiedy paro­
statek nasz zarzucił kotwicę w porcie ludnego miasta 
Girynu, — wszyscy kupcy w mieście zostali uzbrojeni 
w zardzewiałe szable ze starego arsenału. Nie wzbra­
niano nam wprawdzie przechadzać się, po ulicach, ale 
natychmiast za naszem pojawieniem się zamykały się 
wszystkie sklepy. Kupcom zabroniono sprzedawać 
nam cokolwiek. Władze miejscowe przysłały nam na 
statek trochę zapasów żywności, ale tytułem podarku, 
nie przyjmując pieniędzy.

Nastąpiła już późna jesień. Zaczynały się przy­
mrozki i należało śpieszyć się z powrotem, jeśli nie 
chcieliśmy zimować nad Sungari. Widzieliśmy więc 
Girin, ale mówiliśmy tylko z dwoma tłómaczami, któ­
rzy każdego rana zjawiali się na naszym parostatku. 
Cel podróży był jednak osiągnięty: przekonaliśmy się, 
że rzeka jest żeglowna i narysowaliśmy dokładną 
mapę Sungari od ujścia do Girynu. Mogliśmy teraz, 
kierując się podług niej, posuwać się naprzód w peł­
nym biegu, bez męczących przygód. Raz jednakże 
siedliśmy na mieliźnie. Władze chińskie, bojąc się 
przedewszystkiem, żebyśmy nie zazimowali nad rzeką, 
natychmiast przysłały nam z pomocą dwustu chiń­
czyków i zdołaliśmy się ruszyć. Gdy ze stu Chiń-
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czyków stało w wodzie, usiłując nadaremnie podnieść 
parostatek za pomocą drągów, skoczyłem do \\'̂ ody, 
pochwyciłem drąg i zaśpiewałem «Dubinuszkę» (lu­
dowa pieśń rosyjska), aby w takt jej dźwięków zgo­
dnie popychać statek. Bardzo się to podobało Chiń­
czykom i przy niemożliwych do opisania piskach ich 
cienkich głosów, parostatek poruszył się nakoniec 
i zszedł z mielizny. Ta mała przygoda zawiązała mię­
dzy nami i Chińczykami najlepsze stosunki. Mówię, 
naturalnie, o prostym ludzie, który, zdaje się, niena­
widzi swych hardych mandżurskich władz.

Zatrzymywaliśmy się przy kilku chińskich wsiach, 
zamieszkałych przez wygnańców z Cesarstwa Niebie­
skiego i wszędzie przyjmowano nas bardzo przyja­
źnie. Pozostał mi w pamięci zwłaszcza jeden wieczór. 
Przybiliśmy do jednej malowniczej wioski, gdy zmrok 
już zapadał. Kilku z nas zeszło na brzeg i poszliśmy 
przejść się po wsi. Wkrótce otoczył mię tłum, — co 
najmniej ze stu Chińczyków. Chociaż nie umiałem 
ani słowa po chińsku, a oni nic więcej po rosyjsku, nie 
przeszkadzało to nam żwawo i przyjaźnie gawędzić 
(jeśli tylko słowo to jest tu odpowiednie) za pomocą 
znaków i rozumieć się doskonale. Stanowczo — wszy­
stkie ludy rozumieją, co znaczy, jeżeli się kogo przy­
jaźnie poklepie po ramieniu. Poczęstować się wzaje­
mnie tabaką, albo podać sobie ognia do zapalenia 
fajki, — także bardzo zrozumiałe wyrażenie przyjaciel­
skich uczuć. Jedna rzecz — widocznie — szczególnie 
zaciekawiała Chińczyków: dlaczego noszę brodę, będąc 
jeszcze takim młodym ? Chińczykom wolno zapuszczać 
brodę dopiero w 60-tym roku życia. Wytłómaczyłem 
im za pomocą znaków, .że w ostatecznej potrzebie 
mogę żywić się brodą, jeśli nic innego nie będzie dojedze­
nia. Żart został zrozumiany i natychmiast zaczął 
obiegać z ust do ust między tłumem. Chińczycy za-



— 227 —

nosili się od śmiechu i jeszcze serdeczniej klepali mię 
po ramieniu. Zapraszali mię do siebie, pokazywali 
swoje domy, każdy ofiarował swoją fajkę, a potem cały 
tłum po przyjacielsku odprowadził mię na parostatek. 
Muszę dodać, że w tej wsi nie było ani śladu «bożko» 
(policyanta). W drugich wsiach i my i nasi żołnierze 
zawiązywaliśmy zawsze uprzejme stosunki z Chińczy­
kami, ale ledwie się ukazał «bożko», wszystko się 
psuło. Za to trzeba było widzieć, jakie miny poka­
zywali mu oni za plecami. Widocznie, Chińczycy nie­
nawidzili tego przedstawiciela zwierzchniczej władzy.

0  wyprawie tej potem zapomnieli. Astronom F. 
Usolcew i ja zamieściliśmy sprawozdanie z naszej wy­
cieczki w «Zapiskach» Wschodnio-Syberyjskiego Od­
działu Towarzystwa Geograficznego; ale w kilka lat 
potem, w czasie straszliwego pożaru w Irkucku, zgi­
nęły wszystkie pozostałe egzemplarze «Zapisek» ra­
zem z mapą Sungari. I dopiero w ostatnich czasach, 
gdy rozpoczęto roboty około Mandżurskiej kolei że­
laznej, geografowie rosyjscy odnaleźli nasze sprawo­
zdania i dowiedzieli się, że Sungari była zbadaną je­
szcze 35 lat temu.

VII.

Ponieważ wszelką myśl o reformach zarzucono, 
starałem się zrobić wszystko, co było możliwem do 
zrobienia — wobec danych warunków — na innych po­
lach pracy; ale wkrótce przekonałem się o próżności 
wszelkich usiłowań w tym względzie. Tak na przykład, 
w charakterze urzędnika» «do specyalnych zleceń przy 
generał-gubernatorze» dla spraw kozackich, zająłem się 
starannem zbadaniem gospodarczego stanu kozaków 
ussuryjskich, trapionych corocznie ciężkim nieurodza-
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jem, tak — iż rząd musiał żywić ich całą zimę, aby nie 
poginęli z głodu. Kiedy wróciłem z Ussuri z mojem 
sprawozdaniem, winszowano mi ze wszech stron, podano 
mię do awansu, otrzymałem specyalną nagrodę. Wszy­
stkie miary, które proponowałem, zostały przyjęte. Sto­
sownie do mojej rady — jedne stannice zapomożono 
pieniędzmi, inne bydłem, a trzecie przesiedlono w stro­
ny więcej urodzajne, na wybrzeże Oceanu Spokojnego. 
Ale praktyczne wykonanie tych postanowień powie- 
rzonem zostało staremu pijakowi, który przyuczał ko­
zaków rózgami do rolnictwa. I tak było wszędzie -  - 
poczynając od Pałacu Zimowego do kraju Ussuryj- 
skiego i Kamczatki.

Wyższa administracya syberyjska miała najlepsze 
chęci; powtarzam po raz drugi: składała się ona
w każdym razie z ludzi daleko lepszych, daleko in­
teligentniejszych i więcej dbałych o dobro kraju, niż 
inne władze w Rosyi. Ale zawsze była to administra­
c j a — gałąź drzewa, trzymającego się korzeniami ca- 
łemi Petersburga. I to wystarczało, aby paraliżować 
wszystkie dobre chęci i krępować miejscowe samo­
dzielne objawy życia społecznego i postępu. Jeśli oby­
watele miejscowi zamierzali coś uczynić dla dobra 
kraju, przyjmowano to nieufnie i podejrzliwie. Wszelka 
próba w tym kierunku natychmiast paraliżowała się 
nie tyle w skutek niechęci (zauwmżyłem — w ogóle, że 
ludzie lepsi są, niż instytucye), ale po prostu dla tego, 
że władze syberyjskie były częścią składową pirami­
dalnej, scentralizowanej administracyi ogólnej. Już 
sam ten fakt, że były one gałęzią rządowego drzewa, 
wzrosłego korzeniami w stolicy, sprawiał, że władze sy­
beryjskie patrzały na wszystko, przedewszystkiem — 
z urzędniczego punktu widzenia. Pierwszą i najważ­
niejszą kwestyą dla nich było nie to, czy ta lub 
owa rzecz jest pożyteczną dla kraju, ale co powie
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zwierzchność tam , jak popatrzą na to ludzie, steru­
jący machiną państwową.

Powoli zacząłem się coraz wyłączniej oddawać ba­
daniom naukowym. W 1865 r. zbadałem zachodnie 
Sajany. Tu zebrałem jeszcze kilka nowych danych 
dla ułożenia szematu orografii Syberyi i odkryłem 
także drugi rozległy pas wulkaniczny, na granicy 
Chin, na południe od kordonu Okińskiej straży. Na- 
koniec w 1866 r. przedsięwziąłem daleką podróż celem 
odnalezienia prostej drogi z Zabajkalu do Witimskich 
i Olekmińskich kopalni złota. W ciągu kilku lat (1860 do 
1864) członkowie ekspedycyi Syberyjskiej starali się 
znaleźć tę drogę i usiłowali przedrzeć się przez ró­
wnoległe szeregi dzikich, kamiennych szczytów, od­
dzielających kopalnie złota od kraju Zabajkalskiego. 
Ale za każdym razem, kiedy badacze zbliżali się od połu­
dnia ku tym strasznym górom, pokrywającym kraj na 
kilkaset wiorstw na północ, — wszyscy (oprócz jednego, 
którego zabili tubylcy) wracali zniechęceni nazad. Ja- 
snem było, że nową próbę należy przedsięwziąć od 
północy na południe,— z przerażającej, nieznanej pu­
styni do cieplejszego i ludniejszego kraju. Kiedy 
przygotowywałem się do wyprawy, wpadła mi w rę­
kę — pomiędzy innemi rzeczami — maleńka mapa, wyr­
żnięta przez Tunguza nożem, na kawałku kory brzo- 
zowej. Ta brzozowa karta geograficzna (między in­
nemi — może ona służyć jako doskonały przykład ko­
rzyści, które przynosi uzdolnienie geometryczne nawet 
pierwobytnemu człowiekowi i z tego względu mogłaby 
zainteresować A, R. Wallace’a) tak uderzyła mię swem 
widocznem prawdopodobieństwem, że całkiem jej za­
ufałem i wybrałem drogę, oznaczoną na niej. Wspól­
nie z młodym, uzdolnionym zoologiem, N. S. Polako- 
wym i topografem P. N. Moszyńskim spuściliśmy się
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zrazu w dół po Lenie, a potem dotarliśmy gór­
ską ścieżką do Olekmińskich kopalni. Tam zorgani­
zowałem ekspedycyę; zabraliśmy z sobą zapasy żyw­
ności na trzy miesiące i ruszyliśmy na południe. 
Stary rzemieślnik — jakut, który dwadzieścia lat temu 
przeszedł sam drogę, wskazaną przez Tunguza na ko­
rze, podjął się być naszym przewodnikiem przez góry, 
rozciągające się prawie na 400 wiorstw szerokości, — 
przez doliny i wąwozy, oznaczone na karcie. Istotnie, 
dokonał on tego zadziwiającego czynu, choć w górach 
nie było absolutnie żadnej ścieżki. Wszystkie, zaro­
słe lasem doliny, które spostrzegaliśmy z każdego 
szczytu, niedoświadczonemu oku wydawały się cał­
kiem jednakowemi, ale jakut — jakimś węchem zga­
dywał, na którą z nich należało nam się spuścić.

Tym razem znaleźliśmy drogę z Olekmińskich ko­
palni na Zabajkał. Trzy miesiące wędrowaliśmy po 
całkiem prawie bezludnej, górzystej okolicy i po ba- 
gnistem płaskowzgórzu, aż nakoniec dotarliśmy do 
celu naszej pielgrzymki, do Gzyty. Mówiono mi, że 
po odkrytej przez nas drodze pędzą teraz bydło z połu­
dnia do kopalni. Co się tyczy mnie, podróż ta pomogła mi 
bardzo następnie w odnalezieniu klucza do budowy 
syberyjskich gór i płaskowzgórzy. Ale nie piszę 
książki o podróżach; muszę więc zakończyć na tern.

Lata, spędzone w Syberyi, nauczyły mię wielu rze­
czy, których — prawdopodobnie — nie nauczyłbym się 
tak łatwo w innem miejscu. Prędko zrozumiałem, 
że nie podobna zrobić nic pożytecznego dla ludu — 
z pomocą machiny administracyjnej. Z tern złudze­
niem pożegnałem się na zawsze. Potem, zacząłem poj­
mować nietylko ludzi i charakter ludzki, ale i ukryte 
sprężyny życia społecznego. Uświadomiłem sobie jasno 
twórczą, konstrukcyjną pracę nieznanych mas, o któ­
rej rzadko wspominają książki i pojąłem znaczenie
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tej ustrojowej roboty w rozwoju społeczeństwa. Wi­
działem, na przykład, jak duchoborcy osiedlali się 
nad Amurem; widziałem, ile korzyści zapewniało im 
ich półkomunistyczne życie i jak przedziwnie urzą­
dzili się oni tam, gdzie drudzy doznali zupełnego nie­
powodzenia, i to nauczyło mię wiele, czego nie mógł­
bym nauczyć się z książek. Żyłem także wpośród miej­
scowych koczowników syberyjskich i widziałem, jaki 
złożony ustrój społeczny wypracowali oni — niezależnie 
od jakiegokolwiek wpływu cywilizacyi. Fakty te pomo­
gły mi następnie zrozumieć to, o czem się dowiadywałem 
z antropologii. Drogą bezpośredniej obserwacyi zro­
zumiałem rolę, którą nieznane masy grają w wiel­
kich historycznych wydarzeniach, — w wędrówkach 
ludów, wojnach, w powstawaniu form społecznego ży­
cia. I doszedłem do takich samych pojęć o wodzach 
i tłumie, które wypowiada L. H. Tołstoj — w swojem 
wielkiem dziele: «Wojna i Pokój*.

Wychowany w obywatelskiej rodzinie, jak wszy­
scy młodzi ludzie mego czasu, rozpocząłem życie 
w tern przekonaniu, że trzeba rozkazywać, przykazy­
wać, gromić, karać, powściągać i t. p. Ale za każ­
dym razem, gdy wypadało mi wykonać jakie pełne od­
powiedzialności zlecenie i musiałem w tym celu wcho­
dzić w bliższe stosunki z ludźmi, przyczem każdy 
błąd miałby bardzo poważne następstwa, — zrozumia­
łem różnicę między działalnością, opartą na zasadzie 
ścisłej karności wojskowej, — a na zasadzie wzaje­
mnego zaufania. Dyscyplina dobrą jest na paradach 
wojskowych, ale nic nie wartą w rzeczy wistem życiu, 
gdzie często pożądany skutek można osiągnąć tylko 
zgodnem wytężeniem woli wszystkich ku jednemu 
wspólnemu celowi. Choć wtedy jeszcze nie formuło­
wałem swoich myśli słowami, zapożyczonemi z bojo­
wych haseł party i politycznych, mogę jednak dziś po-
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wiedzieć, że w Syberyi straciłem wszellią wiarę w or- 
ganizacyę państwową, i był już we mnie grunt przy­
gotowany pod zasiew idei anarchizmu. W wieku od 
19-stu do 35-ciu lat wypracowywałem najrozmaitsze 
plany reform, miałem do czynienia z setkami ludzi 
na Amurze, organizowałem i wykonywałem ryzykowne 
wyprawy prawie bez żadnych środków. I jeżeli przed­
sięwzięcia te mniej lub więcej udawały się, przypisuję 
to tylko temu, że wkrótce przekonałem się, iż w spra­
wach poważnych komendą i dyscypliną nie wiele się 
osiągnie. Ludzie osobistej inicyatywy potrzebni są 
wszędzie; ale gdy pierwszy popęd został nadany, rze­
czy — zwłaszcza w Rosyi, powinny wykonywać się nie 
na sposób wojenny, a raczej porządkiem gromadnym, 
drogą wspólnej zgody. Nieźleby było, jeśliby wszy­
scy, budujący plany dyscypliny państwowej, nim 
zaczną zalecać swe utopie, przeszli szkołę rzeczy­
wistego życia. Wtedy byłoby mniej projektów ustroju 
przyszłego społeczeństwa wedle wojenno-piramidal- 
nego wzoru.

Z tern wszystkiem życie w Syberyi traciło dla mnie 
coraz więcej uroku, mimo że brat mój mieszkał teraz 
ze mną w Irkucku, gdzie dowodził rotą kozaków. By­
liśmy szczęśliwi razem, czytaliśmy wiele i roztrząsa­
liśmy wszystkie filozoficzne, naukowe i socyalisty- 
czne kwestye dnia; ale obaj pożądaliśmy umysłowego 
życia, które nie istniało w Syberyi. Wielkiem wyda­
rzeniem był dla nas przejazd przez Irkuck amery­
kańskiego geologa, Rafaela Pumpelly i znanego nie­
mieckiego antropologa, Adolfa Bastiana. Ale zabawili 
oni z nami tylko kilka dni i popędzili tam — na za­
chód. Nęciło nas naukowe, a zwłaszcza polityczne ży­
cie Europy zachodniej, które znaliśmy z gazet. I w roz­
mowach naszych ciągle poruszaliśmy kwestyę powrotu 
do Rosyi. Nakoniec powstanie zesłańców polskich
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w Syberyi w 1866 r. otworzyło nam oczy i wykazało 
fałszywość tego stanowiska, które zajmywaliśmy obaj 
jako oficerowie armii rosyjskiej.

VIII.

Znajdywałem się wówczas daleko w Witymskicli gó­
rach, kiedy zesłańcy polscy, pracujący na zabajkal- 
skiej drodze, rozpaczliwym wysiłkiem postanowili 
zrzucić okowy i przedrzeć się przez Mongolię do Chin. 
Wysłano przeciw nim wojska i oficer rosyjski P-w. 
został zabity w starciu. Dowiedziałem się o tern pow­
staniu za powrotem do Irkucka, gdzie około 50-ciu 
Polaków miało stanąć przed sądem wojennym. Po­
nieważ posiedzenia sądów wojennych w Rosyi odby­
wają się jawnie, byłem obecny cały czas i zapisywa­
łem mowy. Ułożyłem szczegółowe sprawozdanie, które 
zostało — z wielkiem niezadowoleniem generał-guber- 
natora pomieszczone w całości w «Wiadomościach 
Giełdowych» za 1865 r. (Drugie sprawozdanie, ułożone 
przez Wagina, zostało pomieszczone w «Wiadomościach 
Petersburskich»).

Po powstaniu 1863 r. do samej Syberyi wscho­
dniej zesłano jedenaście tysięcy męzczyzn i kobiet, 
głównie studentów, artystów, byłych oficerów, oby­
wateli — i przeważnie umiejętnych rzemieślników — 
najlepszych przedstawicieli inteligentnego warszaw­
skiego proletaryatu. Większą część ich zesłano do 
ciężkich robót, a resztę osiedlono po wsiach, gdzie nie 
mogli znaleźć zajęcia i prawie umierali z głodu. Ka- 
torżnicy-Polacy pracowali albo w Czycie, gdzie budo­
wali statki (ci byli jeszcze najszczęśliwsi), albo w rzą­
dowych zakładach odlewniczych, albo w warzelniach 
soli. Widziałem tych ostatnich w Ust-Kucie nad Leną.
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Pół-nadzy stali oni w lichym szałasie około olbrzy­
miego kotła i mieszali wrzącą, gęstą solankę długiem! 
wiosłami. W szałasie gorąco było piekielne, ale przez 
otwarte na rozścież drzwi dął na przestrzał mroźny 
wiatr, co przyśpieszało parowanie solanki. Po dwóch 
latach pracy w podobnych warunkach — męczennicy 
umierali na suchoty.

Później znaczną liczbę zesłańców polskich zatru­
dniono przy budowie drogi zabajkalskiej. Bajkał — 
jest to, jak wiadomo, długie i wązkie jezioro alpej­
skie, otoczone malowniczemi górami od trzech do pię­
ciu tysięcy stóp wysokości; oddziela ono gubernię 
Irkucką od kraju Zabajkalskiego i Amurskiego okręgu. 
W zimie przeprawa przez Bajkał odbywa się po lo­
dzie, a w lecie parostatkiem. Ale na wiosnę i jesienią 
dostać się do Czyty i Kiachty można było tylko ście­
żyną górską w około, po starej drodze, okrążającej 
Bajkał, przerzynając pasma gór sześciu, siedmiu ty­
sięcy stóp wysokości. Przejeżdżałem raz tą drogą 
i mogłem zachwycać się wspaniałą panoramą gór, po­
krytych w maju grubą powłoką lodu. Ale w ogóle 
droga była okropną. Dwanaście wiorstw przeprawy 
przez łańcuch gór Chamar-Daban zabrały mi cały 
dzień, od 3-ciej rano do 8-mej wieczorem. Konie na­
sze bezustannie zapadały się w miękkim śniegu i za­
nurzały razem z jeźdźcami w lodowych potokach, pły­
nących pod śnieżną korą. Nakoniec postanowiono zbu­
dować stałą drogę nad samym dolnym brzegiem je­
ziora, wysadzając prochem spadziste skały i przerzu­
cając mosty przez niezliczone górskie potoki. Tę ciężką 
pracę mieli wykonać zesłańcy polscy.

W ciągu ostatnich stu lat zesłano na Sybir nie­
mało rosyjskich wygnańców politycznych; ale — zgo­
dnie z charakterystyczną cechą ludu rosyjskiego, — 
poddawali się oni spokojnie swemu losowi i nigdy nie
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«buntowali się». Pozwalali zabijać się powolną śmiercią 
i nie próbowali nawet odzyskać wolności. Polacy zaś, 
niech to będzie powiedziane im na chwałę — nigdy 
nie znosili swego losu z taką niewolniczą pokorą. 
Tym razem podnieśli oni prawdziwe powstanie. Ma 
się rozumieć, nie mieli żadnych widoków powodzenia, 
ale — mimo to powstali. Przed nimi rozpościerało się 
olbrzymie jezioro — po za nimi wznosiły się górzyste 
pustynie północnej Mongolii. Postanowili więc roz­
broić strzegących ich żołnierzy, wykuć straszną broń 
powstańców — kosy i przerżnąć się przez góry Mon­
golii do morza, do Chin, gdzie mogliby się schronić 
na angielskie okręty. I oto — razu pewnego przyszła 
do Irkucka wiadomość, że część Polaków, pracują­
cych na Bajkalskiej drodze, zbuntowała się i rozbroili 
kilkunastu żołnierzy. Wysłano przeciw nim z Irkucka 
oddział piechoty, ogółem tylko 80-ciu ludzi. Przepra- 
prawiwszy się przez Bajkał na parostatku, ruszyli 
oni na powstańców, znajdujących się na drugim brzegu 
jeziora.

Zima 1866 r. w Irkucku była wyjątkowo nudna. 
W stolicy Syberyi wschodniej nie ma tak wybitnie 
zaznaczonego podziału klasowego, jak w innych pro- 
wincyonalnych miastach rosyjskich, przy tern «towa­
rzystwo» irkuckie składali oficerowie, urzędnicy, oraz 
rodziny kupców i popów. Zimą spotykali się wszy­
scy na zebraniach czwartkowych. Ale tego roku bra­
kowało wieczorom ożywienia. Amatorowie sztuki dra­
matycznej także nie cieszyli się powodzeniem. Nawet 
gra w karty, zwykle tak gorliwie uprawiana w Sy­
beryi, szła dziwnie ospale, bez zapału. Oficerowie 
uskarżali się na dotkliwe pustki w kieszeni, — i nawet 
przyjazd kilku inżynierów z kopalni nie upamiętnił 
się tym razem górami banknotów, zjawiających się
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niegdyś tak w porę dla pobudzenia animuszu rycerzy 
zielonego stołu.

Sezon stanowczo był nudny, — właśnie jak raz na­
dający się do doświadczeń spirytystycznych i gada­
jących duchów. Pewien pan, ulubieniec towarzystwa 
irkuckiego, który bawił wszystkich zeszłej zimy opo­
wiadaniami z życia ludowego, widząc, że jego anegdoty 
przestały nas interesować, chwycił się wirujących sto- 
łików. Był to zręczny człowiek i w tydzień potem 
cały Irkuck waryował na punkcie stukających stoli­
ków. Nowe życie rozpoczęło się dła tych, którzy nie 
wiedzieli, jak zabić czas. Stoły pukające pojawiły się 
w każdym sałonie. Flirt szedł w parze ze stukaniem 
duchów. Porucznik P-w bardzo poważnie uprawiał 
i flirt i rozmowę z duchami. Bardzo możliwe, że w pier­
wszym był mniej szczęśliwym, niż w ostatniej. Dość, 
że gdy przyszła wiadomość o powstaniu polskiem, 
P-w uprosił, żeby mu pozwołono przyłączyć się do 
oddziału, który wysyłano przeciw powstańcom. Ma­
rzył on o powrocie, opromienionym aureolą wojen­
nej sławy.

— «Idę na Polaków» — pisał w swoim dzien­
niku; «byłoby to tak zajmującem powrócić z lekką 
raną».

Znalazł śmierć. Kiedy się rozpoczęła «bitwa z pow­
stańcami» , której przepyszny opis można znaleźć 
w archiwach generalnego sztabu, P-w jechał na ko­
niu obok pułkownika, dowodzącego oddziałem. Żoł­
nierze wolno posuwali się naprzód, gdy spotkali około 
50-ciu Polaków, z których pięciu czy sześciu miało 
strzelby, a pozostali kosy. Polacy usadowili się w le- 
sie i od czasu do czasu dawali ognia. Żołnierze od­
powiadali na wystrzały. P-w dwa razy prosił pułkow­
nika, by mu pozwolił zsiąść z konia i rzucić się w bój. 
Gniewnie kazał mu pułkownik nakoniec pozostać na
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miejscu. Ale mimo tego rozkazu P-w zniknął, W le- 
sie rozległo się kilka wystrzałów, potem posłyszano 
dzikie krzyki. Żołnierze rzucili się w ich kierunku 
i znaleźli porucznika, broczącego krwią na trawie. 
Polacy wystrzelili ostatnie naboje i poddali się. Bitwa 
była skończona; P-w leżał martwy. Rzucił się on z re­
wolwerem w rękach w gąszcz leśny, napotkał kilku 
kosynierów, wystrzelił w nich na chybił trafił wszy­
stkie swoje kule i jednego ranił. Wtedy Polacy rzu­
cili się nań z kosami.

Na drugim krańcu drogi, na zachodnim brzegu je­
ziora, dwóch rossyjskich oficerów w najhaniebniej­
szy sposób postąpiło sobie ze «spokojnymi» Polakami, 
którzy pracowali tam i nie brali udziału w powstaniu. 
Z obelżywem łajaniem wpadł jeden z oficerów do cha­
łupy, w której mieszkali zesłańcy i zaczął strzelać do 
nich z rewolweru, przyczem ciężko ranił dwóch. Drugi 
przywiązywał bezbronnych do wozów i okrutnie sma­
gał nahajką, tak sobie, dla rozrywki!

Wedle logiki władz rosyjskich śmierć jednego ro­
syjskiego oficera należało pomścić śmiercią kilku Po­
laków. Sąd wojenny skazał na śmierć pięciu ludzi: 
Szaramowicza, przystojnego, intelligentnego i ener­
gicznego 3o-cioletniego muzyka, pianistę; dowódzcę 
powstania, GO-cioletniego starca, Celińskiego, byłego ofi­
cera w wojsku rosyjskiem i trzech drugich, których 
nazwiska wypadły mi z pamięci.

Generał-gubernator telegrafował do Petersburga, 
prosząc o pozwolenie złagodzenia wyroku; ale odpo­
wiedzi nie otrzymał. Obiecał on nam, że nie rozstrzela 
skazańców, lecz gdy po kilku dniach wyczekiwania od­
powiedź z Petersburga nie nadchodziła, polecił wy­
konać wyrok potajemnie, — wcześnie nad ranem. Od­
powiedź z Petersburga przybyła pocztą w miesiąc 
potem! Pozwalano generał-gubernatorowi «postąpić
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wedle własnego rozumienia». Ale pięcii; ludzi było 
już rozstrzelanych.

Często zdarzało mi się słyszeć, że powstanie to 
było wysoce nierozsądne; a jednak garstka mężnych 
powstańców osiągnęła coś-niecoś. Wieść o powstaniu 
rozeszła się za granicą. Egzekucye, okrucieństwo dwóch 
oficerów, wykryte rozprawą sądową, wywołały silne 
wzburzenie w Austryi. Rząd austryacki ujął się 
za Galicyanami, którzy brali udział w ruchu 1863 r. 
i zostali zesłani na Syberyą; dzięki temu niektórzy 
z nich wrócili jdo ojczyzny. Wogóle — położenie wszy­
stkich zesłańców polskich wkrótce po powstaniu 
1866 r. znacznie się polepszyło. A zawdzięczali to oni 
«buntowi», tym, którzy chwycili za oręż i tym pięciu 
dzielnym ludziom, którzy zostali rozstrzelani w Ir­
kucku.

Dla mnie i dla brata powstanie to było zbawienną 
nauką. Przekonaliśmy się naocznie, co znaczy w jaki 
bądź sposób, należeć do armii. Ja znajdywałem się 
daleko, ale Aleksander był w Irkucku i jego rotę 
wysłali przeciw Polakom. Szczęściem, komendant puł­
ku, w którym brat mój służył, znając dobrze jego 
zapatrywania, zlecił dowództwo oddziału pod jakimś 
pozorem innemu oficerowi. Inaczej Aleksander, ma 
się rozumieć, odmówiłby udziału w wyprawie. Jeżeli­
by m ja był wtedy w Irkucku, zrobiłbym to samo.

Postanowiliśmy porzucić służbę wojskową i wrócić 
do Rosyi. Nie było to zbyt łatwem, zwłaszcza dla 
brata, który się ożenił w Syberyi — ale, ostatecznie, 
wszystko się załatwiło i na wiosnę 1867 r. pojecha­
liśmy do Petersburga.

KONIEC CZĘŚCI TRZECIEJ.
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Petersburg*. Pierwsza w ycieczka  
za granicę.

początkach jesieni 1867 r. zamieszkałem wspólnie 
z bratem i rodziną jego w Petersburgu. Wstą­

piłem na uniwersytet i siedziałem teraz na jednej 
ławce ze studentami, — prawie dziećmi jeszcze, zna­
cznie młodszymi odemnie. Najtajniejsze marzenie moje, 
które tak długo pieściłem w duszy, nakoniec spełniło 
się. Teraz mogłem się uczyć. Zapisałem się na mate­
matyczny oddział przyrodniczo-matematycznego fa­
kultetu, ponieważ uważałem, że gruntowna znajomość 
matematyki stanowi jedyną trwałą podstawę wszel­
kiej dalszej pracy naukowej. Brat uczęszczał do praw­
niczej akademii wojskowej, ja zaś wyrzekłem się zu­
pełnie służby wojskowej, ku wielkiemu niezadowole­
niu ojca, który nie znosił nawet widoku stroju cy­
wilnego. Teraz — ja i Aleksander postanowiliśmy utrzy­
mywać się wyłącznie tylko własną pracą.
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Studya uniwersyteckie i prace naukowe pochłonęły 
cały mój czas w ciągu pięciu następnych lat. Student- 
matematyk musi, naturalnie, dużo pracować; ale, po­
nieważ już poprzednio zajmywałem się wyższą mate­
matyką, mogłem teraz poświęcić trochę czasu geo­
grafii. Przytem — w Syberyi — nie utraciłem zdolności 
do intensywnej pracy.

Referat o mojej ostatniej wyprawie drukował się 
właśnie; ale tymczasem powstawały w mej myśli nowe 
geograficzne teorye, w które niebawem pogrążyłem 
się cały. Podróże po Syberyi przekonały mię, że 
łańcuchy górskie w tym kształcie, jak je widzimy 
na mapach geograficznych, oznaczone zostały cał­
kiem fantastycznie i nie dają żadnego pojęcia o bu­
dowie kraju. Autorowie map nie podejrzy wali nawet 
istnienia obszernych płaskowzgórzy, stanowiących je­
dnak tak charakterystyczną cechę Azyi. W miejsce 
tych płaskowzgórzy rzucono na kartę kilka wielkich 
górskich pasm Tak naprzykład, wbrew wskazówkom 
L. Szwarca, rysowano w pracowniach topograficznych 
wschodnią część Stanowego Grzbietu w kształcie 
ogromnego robaka, pełznącego po mapie na wschód. 
Grzbiet ten — w rzeczywistości nie istnieje. Źródła 
rzek, płynących z jednej strony do Oceanu Lodowa­
tego, z drugiej do Oceanu Wielkiego, — krzyżują się 
na tern samem płaskowzgórzu i powstają w tych sa­
mych bagnach. Ale w wyobraźni topografów europej­
skich najwyższe grzbiety gór powinny wznosić się 
w głównych dorzeczach wodnych, w skutek tego więc 
oznaczali wzdłuż nich wszystkie łańcuchy górskie, 
których ani śladu nie znajdujemy w rzeczywistości. 
Wiele takich nieistniejących łańcuchów przerzynało 
karty północnej Azyi we wszystkich kierunkach.

Całą uwagę moją teraz — w ciągu kilku lat— za­
przątało wyłącznie jedno pytanie: odkryć przewodnie
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rysy budowy górnej Azyi i zasadnicze prawa układu 
jej pasm górzystych i płaskowzgórzy. Przez długi 
czas zbijały mię z tropu w mych poszukiwaniach po­
przednie mapy, a zwłaszcza teorye Aleksandra Hum­
boldta, który, przestudyowawszy dokładnie źródłową 
geografię chińską, pokrył Azyę siecią łańcuchów, idą­
cych wzdłuż południków i przez koła równoległe. Ale, 
nakoniec, przekonałem się, że nawet śmiałe idee Hum­
boldta nie zgadzają się z rzeczywistością.

Zacząłem od początku, drogą czysto indukcyjną. 
Zestawiwszy wszystkie obserwacye barometryczne, po­
czynione przez poprzednich podróżników, wyracho­
wałem na ich zasadzie setki wysokości. Potem zazna­
czyłem na wielkiej karcie Szwartza wszystkie geolo­
giczne i fizyczne spostrzeżenia podróżników, t. j. fakty, 
a nie hypotezy. Na podstawie tego materyału stara­
łem się wyjaśnić, jaki układ gór i płaskowzgórzy naj­
więcej odpowiada dowiedzionym faktom. Ta przygo­
towawcza praca zajęła mi więcej, niż dwa lata. Potem 
nastąpiły miesiące uporczywych rozmyślań, usiłowań 
zoryentowania się w chaosie pojedyńczych rozstrze­
lonych obserwacyi. Nakoniec, wszystkie wątpliwości 
jednym błyskiem światła pierzchły i wszystko stało 
się od razu jasnem i zrozumiałem. Główne pasma 
górskie Azyi ciągną się nie z Północy na Południe 
i nie z Zachodu na Wschód, a z południa-zachodu na 
północ-wschód, tak samo jak Góry Skaliste i wynio­
słości Ameryki północnej idą z północo-zachodu na 
południe-wschód. Tylko drugorzędne pasma biegną 
w północno-zachodnim kierunku. Dalej, — góry Azyi 
nie tworzą wcale szeregu oddzielnych łańcuchów, jak 
Alpy, ale otaczają olbrzymie płaskowzórze — dawny 
ląd stały, który zajmował niegdyś przestrzeń od Hi­
malajów do zatoki Berynga. Wysokie skrajne łańcu­
chy wyrastały wzdłuż jego brzegów i z biegiem czasu
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terasy, utworzone z późniejszych osadów, dźwigały 
się z morza, rozszerzając wciąż granice głównego sta­
łego lądu Azyi.

Życie ludzkie mało ma chwil tak upajającej roz­
koszy, któreby można porównać z tą, w której rodzi 
się nagłe w myśli teorya ogólna, oświecająca umysł, 
znużony długiemi i cierpłiwemi poszukiwaniami. To, 
co w ciągu całego szeregu lat wydawało się chaoty- 
cznem, sprzecznem i zagadkowem, odrazu układa 
się w określone, harmonijne formy. Z nieskładnego 
poplątania faktów, z poza mgły domysłów, wnet od­
rzucanych, ledwo zdołają się narodzić, powstaje wspa­
niały obraz,—podobny łańcuchowi alpejskieniu, wy­
łaniającemu się w całym przepychu z pośród skry­
wających go obłoków, i błyszczącemu w słońcu w ca­
łej swej prostocie i rozmaitości, w całej wielkości 
i pięknie. A kiedy teoryę naszą poddajemy sprawdze­
niu, zastosowując ją do massy oddzielnych faktów, 
które wydawały się dotąd beznadziejnie sprzecznymi; 
każdy z nich odrazu zajmuje swoje miejsce i potę­
guje tylko wrażenie, wywołane przez całość obrazu. 
Jedne z nich uwydatniają niektóre charakterystyczne 
rysy, inne odsłaniają nieoczekiwane szczegóły, pełne 
głębokiego znaczenia. Idea utrwala się i rozszerza. 
A dalej — po przez lekką mgłę, otulającą widnokrąg, 
oko przenika ząrysy nowych i jeszcze szerszych teoryi.

Kto choć raz doświadczył w życiu swem zachwytu 
twórczości naukowej, ten nigdy nie zapomni tej bło­
gosławionej chwili. Będzie łaknął jej powrotu. Żalem 
przejmować go będzie myśl, że szczęście podobne 
staje się tylko udziałem niewielu, choć mogłoby być 
wszystkim dostępne, w tej łub innej mierze, jeśliby 
wiedza i czas swobodny były udziałem wszystkich.

Pracę tę uważam za główny mój dorobek naukowy. 
Zamierzałem zrazu napisać obszerną książkę, w któ-
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rej poglądy moje na orografię Syberyi dowiedzione 
by zostały szczegółowym rozbiorem każdego oddziel­
nego łańcucha górskiego; ale kiedy, w 1873 r. spo­
strzegłem, że zostanę wkrótce aresztowany, wykoń­
czyłem tylko mapę geograficzną na zasadzie moich 
poglądów — z przyłączeniem objaśniającego szkicu. 
I mapę i szkic wydało Towarzystwo Geograficzne pod 
kierunkiem mego brata, gdy siedziałem już w twierdzy 
Petropawłowskiej. Peterman, który opracowywał wów­
czas swoją mapę Azy i i znał moje przygotowawcze 
prace, przyjął mój szemat. Przyjęła go też później 
większość kartografów. Mapa Azyi w tym kształcie, 
w jakim ją układają teraz, objaśnia — zdaje mi się — 
główne fizyczne rysy ogromnego lądu, rozkład kli­
matów, fauny, flory, a także i historyę tego lądu. Wy­
kazuje ona jeszcze, jak mogłem przekonać się w cza­
sie podróży mojej do Ameryki, uderzającą analogię 
w budowie i w rozwoju geologicznym obu lądów pół­
kuli północnej. Bardzo niewielu kartografów potrafi­
łoby dziś powiedzieć, zkąd pochodzą te zmiany w kar­
tach Azyi; ale jest to nawet korzystniej dla rosprze- 
strzenienia się nowej idei naukowej, jeżeli nie jest ona 
związaną z jakiem nazwiskiem. Błędy, jakich przy 
pierwszych próbach uniknąć nie można, daleko ła­
twiej dają się wtedy sprostować.

II.

Równocześnie, jako sekretarz sekcyi geografii fi­
zycznej, pracowałem wiele dla Towarzystwa Geogra- 
cznego. Badania Turkestanu i Pamiru wzbudzały 
wtedy silne zaciekawienie. Właśnie w tym czasie po­
wrócił Siewiercow z swej kilkoletniej podróży. Był on 
wybitnym zoologiem, zdolnym geografem i jednym
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z najrozumniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek spo­
tykałem, ale, jak wielu Rosyan, Siewiercow nie lubił 
pisać. Kiedy miał przedstawić swój referat, na posie­
dzeniu Towarzystwa niepodobna było skłonić go, żeby 
napisał coś więcej, oprócz króciutkiego sprawozdania. 
I oto dla czego wszystko, co ukazało się w druku za 
podpisem Siewiercowa, nie wyczerpuje w najmniej­
szej części wszystkich jego obserwacyi i poglądów. 
Na nieszczęście nieprzezwyciężony wstręt do utrwa­
lania swych myśli i spostrzeżeń na papierze, jest rze­
czą dość pospolitą w Rosyi. Uwagi, które czynił przy 
mnie Siewiercow o orografii Turkestanu, o geogra­
ficznym rozmieszczeniu roślin i zwierząt, o roli mie­
szańców (hybrydów) w powstawaniu nowych gatun­
ków ptaków, — a także obserwacye jego, tyczące się 
ważnej roli wzajemnego wspierania się w postępowym 
rozwoju gatunków (obserwacye te wspominają się 
w kilku wierszach w sprawozdaniu z posiedzenia); 
wszystko to świadczy o niepospolitym talencie i ory­
ginalności. Ale Siewiercow nie posiadał, niestety, zdol­
ności wyrażania swych myśli w pięknej literackiej 
formie, zdolności, która uczyniła by go jednym 
z najbardziej wyróżniających się uczonych naszego 
czasu.

Mikłucha Makłaj, dobrze znany w Australii, która 
stała mu się potem drugą ojczyzną, należy także do 
tej kategoryi ludzi, którzy mogliby powiedzieć daleko 
więcej, niż wypowiedzieli w druku. Był to niewielki, 
nerwowy człowieczek, ciągle cierpiący na febrę. Gdy 
się z nim poznajomiłem, właśnie co był powrócił z nad 
brzegów Morza Czerwonego, gdzie jako uczeń Haeckla, 
wiele pracował, studyując pilnie życie mięczaków mor­
skich w ich przyrodzonym żywiole. Za staraniem To­
warzystwa Geograficznego wojenny statek rosyjski 
odwiózł Mikłuchę Makłaja na nieznany brzeg Nowej
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Gwinei, gdzie podróżnik zamierzał badać życie dzi­
kich na najniższym stopniu kultury. Z jednym tylko 
majtkiem pozostawiono go na niegościnnych brzegach, 
których mieszkańcy słynęli jako straszliwi ludożercy, 
wybudowawszy niedaleko wioski dzikich chatkę dla 
obu Robinsonów. Tu przeżyli oni półtora roku w naj- 
przyjaźniejszych stosunkach z tubylcami. Mikłucha 
Makłaj przyjął za zasadę, od której nigdy nie odstę­
pował, żeby być zawsze bezwzględnie szczerym w po 
stępowaniu z dzikimi, i nigdy ich nie oszukiwać, na­
wet w drobnostkach, nawet dla naukowych celów. 
Kiedy następnie zwiedzał Archipelag Malajski, przy­
jął u niego służbę jeden tubylec, zastrzegłszy sobie, 
żeby go nigdy nie fotografowano; — jak wiadomo, 
dzicy sądzą, że razem z fotografią zabiera się cząstkę 
ich własnej osoby. — Otóż razu pewnego, gdy dziki 
był pogrążony w głębokim śnie, wzięła Mikłuchę Ma- 
kłaja, który zbierał antropologiczne materyały, ogro­
mna chęć sfotografowania swego sługi, ponieważ mógł 
on być uważanym za typowego przedstawiciela swego 
plemienia. Dziki, ma się rozumieć, nigdy nie dowie­
działby się o fotografii; ale Mikłucha przypomniał 
sobie umowę i zwyciężył pokusę. Ten drobny rys 
charakteryzuje go doskonale. Gdy opuszczał Nową 
Gwineę, dzicy wymusili na nim obietnicę powrotu. 
I spełnił ją po kilku latach, mimo że był wtedy bar­
dzo chory. Ten niepospolity człowiek, ogłosił jednakże 
tylko bardzo nieznaczną część swych prawdziwie dro­
gocennych studyów.

Fedczenkę, który poczynił liczne zoologiczne stu- 
dya w Turkiestanie wspólnie z żoną swoją, Olgą Fed- 
czenko, także przyrodniczką, nazywaliśmy «Euro­
pejczykiem». Z zapałem zajmował się on opracowa­
niem swoich studyów, ale — nieszczęściem, zginął 
w Szwajcaryi w czasie wspinania się na szczyt Mont-
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Blanc. Pałając niłodzieńczem uniesieniem po powrocie 
ze swej podróży w górach Turkiestańskich i pełen 
ufności w swe siły, Fedczenko przedsięwziął swoją 
wycieczkę na szczyt górski bez towarzystwa doświad­
czonych przewodników i zginął podczas zawiei śnież­
nej. Szczęściem, żona jego dokończyła wydania jego 
«Podróży». Jeśli się nie mylę, syn jej prowadzi dalej 
prace swych rodziców.

Znałem też dobrze Przewalskiego, albo raczej Psze- 
walskiego, jak należałoby wymawiać jego polskie na­
zwisko, choć sam on lubił uchodzić za «prawdziwego 
rosyjskiego patryotę». Był to zapalony myśliwiec. 
Entuzyazm, jaki ożywiał go przy zwiedzaniu Azyi 
Środkowej był prawie w równej mierze wynikiem 
jego namiętności do polowania na przeróżną rzadką 
i grubą zwierzynę — sarny i daniele, dzikie wielbłądy 
ikon ie, — jako też chęci zwiedzenia nowych, niezna­
nych krajów. Kiedy go proszono, żeby opowiedział 
co ze swoich podróży, przerywał niebawem swoje 
skromne opowiadanie, pełnemi zapału wy krzykami: 
«a co tam za zwierzyna! jakie polowanie!» I z unie­
sieniem zaczynał opowiadać, jak przepełznął taką to 
daleką przestrzeń, żeby podkraść się na odległość 
strzału do dzikiego konia.

Ledwo zdążył powrócić do Petersburga, wnet obmy­
ślał plan nowej wyprawy i zbierał pieniądze dla po­
krycia jej kosztów, próbując nawet powiększyć swoje 
oszczędności za pomocą giełdowych spekulacyi. Praw­
dziwie żelazne zdrowie i niezwykła zdolność prowa­
dzenia latami całemi życia górskiego Strzelca czyniły 
Przewalskiego idealnym typem podróżnika. Takie ży­
cie było jego żywiołem. Pierwszą swoją słynną po­
dróż odbył tylko z trzema towarzyszami i pozo­
stawał wówczas stale w najlepszych stosunkach 
z dzikimi tubylcami. Ale kiedy następnie wyprawy
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jego zaczęły przyjmować coraz bardziej wojskowy 
charakter, Przewalski — na nieszczęście, zaczął więcej 
ufać sile swej uzbrojonej eskorty, niż pokojowym 
stosunkom z miejscową ludnością. Słyszałem od do­
brze powiadomionych ludzi, że gdyby nawet nie 
był umarł w początkach wyprawy Tybetańskiej, którą 
następnie tak pięknie i spokojnie zakończyli jego to­
warzysze: Piewców, Roborowski 1 Kozłow, — prawdo­
podobnie i tak nie wróciłby z niej żywym.

W tym czasie panował w Towarzystwie Geogra- 
ficznem wielki ruch i sekcya nasza, a więc i jej se­
kretarz, byli żywo zaprzątnięci różnemi kwestyami. 
Większość z nich posiadała zbyt specyalny charakter, 
żeby się tu niemi zajmować, ale nie zawadzi wspo­
mnieć o przebudzaj ącem się zainteresowaniu sprawą 
żeglugi i przemysłu rybnego w rosyjskiej części Oceanu 
Lodowatego. Kupiec syberyjski i właściciel kopalni 
złota, Sidorow, starał się zwłaszcza rozbudzić zajęcie 
tą kwestyą. Dowodził on, że przy niewielkiej pomocy 
ze strony rządu, na przykład, przez założenie szkoły 
marynarskiej i zorganizowanie kilku wypraw, mo- 
żnaby posunąć daleko zbadanie brzegów Morza Bia­
łego i rozwinąć przemysł rybny, a nawet żeglugę. 
Ale niestety! — niewielkiej tej pomocy oczekiwano z Pe­
tersburga; a stojących u steru władzy w tem dwor- 
skiem, urzędniczem, literackiem, artystycznem i kos­
mopolity cznem mieście niełatwo zainteresować jaką, 
choćby najważniejszą, sprawą prowincyonalną. Bie­
dnego Sidorowa wprost wyśmiewano. Petersburskie 
Towarzystwo Geograficzne zaczęło się poważniej zaj­
mować naszą północą dopiero, gdy pierwszy przykład 
w tym względzie dała zagranica.

W latach 1869 — 1871 śmiali norwegscy poławiacze 
wielorybów wykazali całkiem niespodziewanie, że że­
gluga po morzu Karskiem nie jest niemożliwą. Z wiel-
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kiem naszem zdumieniem dowiedzieliśmy się, że do 
«lodowni, wiecznie pełnej lodu», jak z głębokiem prze­
konaniem nazywaliśmy morze Karskie, weszły nie­
wielkie norwegskie dwumasztowce i przerżnęły ją we 
wszystkich kierunkach. Przedsiębiorczy Normano­
wie zwiedzili nawet miejsce zimowiska znamienitego 
Hollendra, Barentza, które — jak przypuszczano — zo­
stało na zawsze ukrytem przed okiem ludzkiem poza 
olbrzymiemi polami lodowemi, liczącemi niejedną setkę 
lat. Nasi uczeni żeglarze orzekli, że takie nieoczeki­
wane powodzenie Norwegczyków tłómaczy się tylko 
wyjątkowo ciepłem latem i wyjątkowym stanem lodu. 
Ale ja i kilku innych widzieliśmy całkiem jasno, że 
śmiali Norwegczycy, którzy czuli się wśród lodów, 
jak w domu, ośmielili się przeniknąć na swych nie­
wielkich statkach, ze swymi niewielkiemi saniami przez 
płynące lody, zagradzające wstęp do zatoki Karskiej, 
podczas gdy komendanci okrętów wojennych, zwią­
zani odpowiedzialnością służby morskiej, nigdy nie 
poważyliby się tego uczynić.

Odkrycia Norwegczyków wywołały ogólne zacieka­
wienie poszukiwaniami arktycznemi. Właściwie, oni 
to wzbudzili ów zapał do podróży polarnych, któremu 
zawdzięczamy odkrycie przez Nordenskiölda północno- 
wschodniej cieśniny, podróże eksploracyjne Parry’ego 
w północnej Grenlandyi i wyprawę Nansenowską na 
«Prämie». Poruszyło się i nasze Towarzystwo Geo­
graficzne. Wysadzono komitet dla opracowania planu 
rosyjskiej ekspedycyi biegunowej i nakreślenia sze- 
matu prac naukowych, którychby ekspedycya doko­
nać mogła. Oddzielni spocyaliści mieli ułożyć każdy 
swoją część tego referatu. Ale, jak to często bywa, 
na termin okazało się gotowych tylko kilka części: 
z botaniki, zoologii i meteorologii. Resztę musiał opra­
cować sam sekretarz komitetu, to jest ja. Niektóre
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kwestye, jak na przykład, zoologia zwierząt morskich, 
przypływy, obserwacye wahadła, magnetyzm ziemski, 
były dla mnie całkiem nowe. Ale trudno sobie wyo­
brazić, jakiej masy roboty może dokonać człowiek 
zdrowy, jeśli wytęży wszystkie swoje siły i zdoła 
utrafić w sam rdzeń kwesty i, pomijając szczegóły 
drugorzędne. Mój referat był gotów na termin. Koń­
czył się projektem wielkiej ekspedycyi polarnej, 
mającej na celu rozbudzić w Rosyi stałe zaintere­
sowanie się poszukiwaniami arktycznemi i żeglugą 
na morzach północnych. Zalecaliśmy także wysłanie 
wyprawy wywiadowczej, która popłynęłaby na nor- 
wegskim dwumasztowcu, pod komendą nerwegskiego 
kapitana na północ, albo na północ-wschód od Nowej- 
Ziemi. Wyprawa ta mogłaby także, jak to wykazywałem, 
dotrzeć, a przynajmniej spróbować dotrzeć do wiel­
kiej nieznanej ziemi, znajdującej się przypuszczalnie 
w niewielkiej odległości od Nowej-Ziemi. Możliwość 
istnienia takiego archipelagu wskazywał w swojej zna­
mienitej, choć mało znanej rozprawie o prądach Oce- 
ceanu Lodowatego, oficer floty rosyjskiej, baron Schił- 
łing. Przeczytawszy tę rozprawę i opis podróży Lut- 
gego do Nowej Ziemi, oraz obeznawszy się z ogól­
nymi warunkami fizycznymi tej części Oceanu Lodo­
watego, spostrzegłem odrazu, że przypuszczenie Schil- 
linga powinno być trafne. Na północ od Nowej-Ziemi 
rzeczywiście musi istnieć ziemia, leżąca pod wyższą 
szerokością, aniżeli Szpitzberg. Dowodził tego nieru­
chomy stan lodu na północ-zachód od Nowej Ziemi, 
kamienie i błoto, znajdywane na pływających tu krach 
lodowych i niektóre inne drobniejsze oznaki. Oprócz 
tego, jeśliby taka ziemia nie istniała, to zimny prąd, 
idący na zachód od południka zatoki Berynga ku Gren- 
landyi (ten sam, po którym żeglował «Fram») docho­
dziłby niechybnie do Przylądka Północnego, jak słu-
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sznie zauważył Schilling i pokrywałby brzegi Laponii 
lodem tak właśnie, jak to widzimy na dalekiej pół­
nocy Grenlandyi. Prąd ciepły, będący słabem prze­
dłużeniem Golfstromu, nie mógłby przeszkodzić sku­
pieniu się łodów u północnych brzegów Europy, je­
żeliby ziemia taka nie istniała. Archipelag ten, jak 
wiadomo, został odkryty w dwa lata potem przez eks- 
pedycyę austryacką i nazwany ziemią Franciszka 
Józefa.

Referat mój o ekspedycyi polarnej miał dla mnie 
całkiem nieoczekiwane następstwa. Zaproponowano 
mi, żebym stanął na czele wyprawy eksploracyjnej, 
na specyalnie wynajętym w tym celu dwumasztowcu 
norwegskim. Na uwagę moją, że nigdy nie byłem na 
morzu, odpowiedziano mi, że jeżeli się połączy do­
świadczenie jakiego Karlsena, albo Johansena z lni­
cy atywą człowieka nauki, to na pewno otrzyma się 
bardzo cenne wyniki. I byłbym przyjął propozy- 
cyę, jeżeliby ministeryum finansów nie położyło 
swego veto, oświadczając, że minister finansów nie 
może asygnować koniecznych na koszta wyprawy 
trzydziestu czy czterdziestu tysięcy rubłi. Odtąd Ro­
sy anie nie przyjmowali żadnego udziału w zwiedzaniu 
mórz północnych. Ziemia, którą wzrok nasz przenikał 
poza mgłą polarną, została odkrytą przez Payera 
i Weiprechta, a archipelag, który powinien znajdować 
się na północ-wschód od Nowej Ziemi (przekonany 
jestem o tern teraz więcej jeszcze, niż poprzednio), 
dotąd nie został odnaleziony.

Zamiast ekspedycyi Polarnej Towarzystwo Geo­
graficzne zaproponowało mi skromną wycieczkę do 
Finlandyi i Szwecyi dla zbadania osadów lodowych — 
i podróż ta stała się punktem zwrotnym w dalszych 
kolejach mego życia.
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Latem tegoż roku Akademia Nauk wysłała dwóch 
swoich członków: starego geologa, generała S. P. Gel- 
mersena i niezmordowanego badacza Syberyi, Fryde­
ryka Schmidta, celem zbadania owych długich głazów, 
które w Finlandyi i Szwecyi znane są pod nazwą asar, 
a w Anglii nazywają się eskers, kames i t. p. W tym 
samym celu Towarzystwo Geograficzne wyprawiło 
i mnie do Finlandyi. Zwiedziliśmy we trzech wspa­
niały Pungaschari, potem rozdzieliliśmy się. Wiele 
pracowałem tego lata, zwiedziłem znaczną część Fin­
landyi, i przeprawiłem się do Szwecyi, gdzie spędzi­
łem w Sztokholmie kilka miłych dni z Nordenskiól- 
dem. Już wtedy — w 1871 r. — zwierzył mi on swój 
zamiar dotarcia aż do ujść rzek syberyjskich, a w da­
nym razie i do zatoki Berynga przez Ocean Lodo­
waty. Wróciw ŝzy do Finlandyi, prowadziłem dalej 
moje badania aż do późnej jesieni i zebrałem masę, 
wysoce ciekawych spostrzeżeń nad zlodowaceniem kraju. 
Ale w czasie tej podróży myślałem także wiele o spo­
łecznych kwestyach i myśli te miały wpływ rozstrzy­
gający na moje dalsze losy.

W Towarzystwie Geograficznem przechodziły przez 
moje ręce przeróżne cenne materyały, tyczące się ge­
ografii Rosyi. Powoli powziąłem przy tej sposobności 
myśl napisania obszernej geografii fizycznej tego 
ogromnego kawałka świata, uwzględniając przy tern 
w szerokim zakresie zjawiska ekonomiczne. Zamie­
rzałem dać zupełny geograficzny opis całej Rosyi, 
opierając go na budowie powierzchni — orografii, któ­
rej charakter zaczął się mi wyjaśniać, gdy ukończy­
łem moją pracę o budowie Syberyi. Chciałem też na­
szkicować w tym okresie różne formy życia gospo­
darczego, które powinnyby rozwijać się w różnych 
okolicach kraju, zależnie od ich fizycznych warun­
ków. Wiele kwestyi, pierwszorzędnego znaczenia dla
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ludu rosyjskiego, można by było wyjaśnić w takiej 
pracy. Weźmy, naprzykład, olbrzymie południowo-ro­
syjskie stepy, tak często nawiedzane posuchą i nieu­
rodzajem. Nie można uważać tych ostatnich za klęskę 
przypadkową; są one takim samym przyrodniczym 
rysem danej miejscowości, jak i jej położenie na po­
łudniowym stoku średniego wzgórza, albo jej urodzaj­
ność. Całe gospodarcze życie Rosyi południowej po­
winno wskutek tego zasadzać się na przewidywaniu 
niechybnych powrotów peryodycznych nieurodzai. 
Każdy z pasów cesarstwa rosyjskiego należałoby opi­
sać w taki sam naukowy sposób, jak Azya opisaną 
została we wspaniałej pracy Rittera.

Ale taka praca potrzebowałaby wiele czasu i zu­
pełnej swobody i często myślałem, jak żwawo poszłaby 
robota, gdyby mię wybrano z czasem sekretarzem To­
warzystwa Geograficznego. I oto w jesieni 1878 r., 
kiedy pracowałem w Finlandyi i powoli posuwałem 
się pieszo ku zatoce Fińskiej, wzdłuż budującej się 
drogi żelaznej, poszukując niezaprzeczonych śladów 
morza z epoki po-lodowej, — otrzymałem telegram od 
Towarzystwa Geograficznego: «Rada prosi pana o przy­
jęcie urzędu sekretarza Towarzystwa^». Równocześnie 
podający się do dymisyi sekretarz nalegał natarczywie, 
żebym nie odmawiał.

Tak więc życzenie moje spełniło się. Ale w tym 
czasie, opanowały mię już inne myśli i inne dążności 
i zastanowiwszy się poważnie nad mojem postanowie­
niem, od telegrafowałem w odpowiedzi: «Serdecznie 
dziękuję, ale stanowiska przyjąć nie mogę».
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III.

Często zdarza się, że ludzie pozostają na tern, lub 
innem politycznem, społecznem, albo rodzinnem sta­
nowisku tylko dla tego, że nie mają czasu obejrzeć 
się, nie mają czasu zapytać siebie: czy taką drogą 
poszło ich życie, jak należało? Czy ich zajęcie odpo-i 
wiada ich zdolnościom i czy daje im to moralne za­
dowolenie, którego każdy człowiek ma prawo żądać 
od życia. Ludzie czynu zwłaszcza znajdują się w tern 
położeniu: każdy dzień przynosi z sobą nową robotę, 
i nagromadza się jej tyle, że człowiek późno się kła­
dzie, nie skończywszy wszystkiego, co zamierzał wy­
pełnić w ciągu dnia, a rano pośpiesznie chwyta za 
robotę, niedokończoną wczoraj. Życie mija — i nie ma 
czasu pomyśleć, nie ma czasu zastanowić się nad jego 
ustrojem. To samo przytrafiło się i mnie.

Ale teraz, w czasie podróży po Finlandyi, miałem 
czas wolny. Kiedy przejeżdżałem na fińskim jedno­
konnym wózku po równinie, nie przedstawiającej in­
teresu dla geologa, albo kiedy przechodziłem z mło­
tkiem na ramionach od jednego krzemiennego dołu 
do drugiego, mogłem myśleć. I jedna myśl coraz 
wszechwładniej owładała mną daleko silniej, niż ge­
ologia.

Widziałem, jaką ogromną ilość pracy łoży chłop 
fiński, żeby wykarczować pole i rozbić kamienie i my­
ślałem: «Dobrze, napiszę geografię fizyczną tej części 
Rosyi i podam najlepszy sposób uprawy ziemi. Ot, 
tu na przykład, amerykańska maszyna dla karczowa­
nia pni przyniosłaby olbrzymią korzyść. A tam nauka 
mogłaby wskazać nowy sposób nawożenia gruntu...

«Ale na co się zdało tłómaczyć chłopu użytek ma­
szyn amerykańskich, kiedy ledwie starczy mu zboża.
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aby wyżyć jako tako od jednego żniwa do drugiego; 
kiedy opłata dzierżawna za tę, usianą kamykami zie­
mię, rośnie z każdym rokiem, w miarę tego, jak chłop 
ulepsza grunt! On gryzie swój twardy, jak kamień, 
żytni placek, który piecze dwa razy do roku, zjada 
z nim kawałek niemożliwie słonego sztokfiszu i popija 
zbieranem mlekiem. Jak ośmielę się mówić mu o ma­
szynach amerykańskich, gdy cały jego zarobek po­
chłania czynsz dzierżawny i podatki ? Chłopu trzeba, 
żebym ja żył z nim, żeby z moją pomocą został wła­
ścicielem gruntu, albo mógł zeń użytkować jako swo­
bodny rolnik. Wtedy też książkę przeczyta z korzyścią 
ale nie teraz.

I przenosiłem się myślą z Finlandyi do naszych 
nikolskich chłopów, których widziałem niedawno. Te­
raz są oni wolni i wysoko cenią swoją «wolę», ale 
nie mają pastwisk. W ten lub inny sposób właściciele 
ziemscy zagarnęli wszystkie łąki dla siebie. Kiedy by­
łem dzieckiem, Sapochiny wyganiali nocą na pastwisko 
po sześć koni, Tołkaczewy siedem. Teraz mają tylko 
trzy konie. Kto miał pierwej trzy konie, teraz nie ma 
i dwóch, a są biedacy, którym pozostał tylko jeden. 
Jakież gospodarstwo można prowadzić z jedną lichą 
kobyłą! Niema pastwisk, niema bydła i niema nawozu! 
Jakże tu objaśniać chłopom uprawę traw pastewnych? 
Oni już są zrujnowani, a jeszcze za kilka lat wyni­
szczą ich doszczętnie, wyciskając z nich nadmierne 
podatki. Jak ucieszyli się, kiedy powiedziałem, że oj­
ciec pozwala im kosić łąki w Kostinym lesie! «Wasi 
nikolscy chłopi zawzięci są do roboty», mówili wszy­
scy nasi sąsiedzi. Ale pola rolne, które macocha wy- 
procesowała u nich na zasadzie «prawa o minimum 
ziemi obywatelskiej» (dyabelski paragraf, wniesiony 
przez zażartych stronników poddaństwa, gdy im po­
zwolono poddać rewizyi Ustawę o uwłaszczeniu), porosły
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teraz bodziakaini i burzanem. «Zawziętym robotnikom» 
nie pozwalają orać tych pól. I to samo powtarza się 
w całej Rosyi. Już wtedy było widocznem, że pier­
wszy poważny nieurodzaj w Rosyi środkowej spowo­
duje straszny głód. Uprzedzały o tem i rządowe ko­
misy e (między innemi Wałujewa). I rzeczywiście, głód 
wybuchł w 1876, w 1889, w 1892, 1895 i 1898 latach.

Nauka — wielka rzecz! Znałem rozkosze, które daje 
i ceniłem je, być może więcej nawet, niż wielu moich 
współbraci. I teraz, kiedy wpatrywałem się w jeziora 
i wzgórza Finlandyi, nowe, wspaniałe teorye rodziły 
się w mej myśli. Widziałem, jak w dalekiej przeszło­
ści, na zaraniu ludzkich dziejów, — na archipelagach 
północy, na półwyspie Skandynawskim i w Finlandyi 
nagromadziły się lody. Pokryły one całą północną 
Europę i powoli pełzły aż do jej środka. Życie za. 
mierało wtedy w tej części półkuli północnej — i nędzne, 
chwiejne — cofało się coraz dalej i dalej — na połu­
dnie, przed zabijającym tchem olbrzymich lodowych 
mas. Nieszczęśliwy, słaby, ciemny dziki mieszkaniec 
tych stron z wielkim trudem utrzymywał swój lichy, 
niepewny byt. Minęło wiele tysięcy lat, zanim lody po­
częły tajać i nastąpił peryod jezior. Niezliczone jeziora 
potworzyły się we wklęsłościach gruntu, uboga podbie­
gunowa roślinność zaczęła nieśmiało pokazywać się 
na bezbrzeżnych bagnach, okalających każde jezioro, 
i przeszły jeszcze drugie tysiące lat, póki — niezmier­
nie powoli — zaczęły wysychać bagna i roślinność po­
suwać się tu z południa. Dziś my znajdujemy się 
w epoce szybkiego wysychania i towarzyszącego mu 
tworzenia się stepów i człowiek musi znaleźć sposób, 
żeby powstrzymać to grożące wschodnio-południowej 
Europie wysychanie, którego ofiarą padła już Azy a 
środkowa.

W tym czasie wiara w istnienie powłoki lodowej.
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dosięgającej środkowej Europy, uważała się za nie­
dozwoloną herezyę naukową; ale w oczach moich pow­
stawał wspaniały obraz i pragnąłem oddać go z naj­
drobniejszymi szczegółami tak, jak go sobie wyobra­
żałem. Chciałem zastosować ten obraz, jako klucz do 
zrozumienia współczesnego rozszerzenia się flory i fauny 
i odkryć nowe horyzonty dla geologii i geografii fi­
zycznej.

Ale jakie prawo miałem ja do wszystkich tych wyż­
szych rozkoszy, kiedy naokół mnie — przygnębiająca 
nędza i męcząca walka o kawałek suchego chleba! 
Kiedy wszystko to, co ja wydam, aby módz żyć 
w świecie wysokich duchowych porywów, musi być 
niechybnie odjętem od ust biedaków, siejących psze­
nicę dla drugich i nie posiadających dosyć czar­
nego chleba dla swych dzieci! Komuś kęs musi być 
odjętym od ust, albowiem wspólna wytwórczość ludzi 
stoi jeszcze na tak nizkim stopniu.

Wiedza -  potężna siła. Człowiek powinien nią owła­
dnąć. Ale my i dziś już dużo wiemy. Co, jeśliby ta 
wiedza — i tylko ta, stała się udziałem wszystkich ? 
Czyż sama nauka wtedy nie postąpiłaby szybko na­
przód ? Ile nowych wynalazków poczyni wtedy ludz­
kość i o ileż zdoła powiększyć ogólną wytwórczość 
pracy społecznej! Imponującą siłę tego postępu mo­
żemy już dzisiaj przewidzieć.

Masy chcą wiedzieć. One chcą uczyć się; one mogą 
się uczyć. Ot tam, na szczycie olbrzymiej sielawy, 
ciągnącej się między dwoma brzegami, jak gdyby ol­
brzymi usypali ją pośpiesznie, żeby połączyć dwa brzegi, 
stoi fiński chłop, i utonął w zadumie, spoglądając na 
rozpościerające się przed nim prześliczne wody, usiane 
wyspami. Żaden z pośród tych chłopów, choćby naj­
bardziej zapracowany i biedny, nie przejedzie, nie za­
trzymawszy się i nie nacieszywszy widokiem tego
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miejsca. Albo, ot hen, tam, na brzegu jeziora stoi 
drugi chłop i śpiewa, ale tak zachwycająco piękniei 
że najlepszy muzyk pozazdrościłby mu uczucia i wy­
razistości melodyi. Obaj chłopi czują, obaj umieją pa­
trzeć, obaj myślą. Chętnie rozszerzą swoją wiedzę, 
tylko dajcie im ją, dajcie im sposób pozyskania wol­
nej chwili czasu.

Oto, w jakim kierunku należy mi pracować i oto 
ci ludzie, dla których powinieniem pracować. Wszy­
stkie te gromkie słowa o postępie, wygłaszane wtedy, 
gdy sami działacze postępu stronią od ludu, wszy­
stkie te głośne frazesa — to same sofizmata. Wymy­
ślono je właśnie po to, żeby przytłumić gryzący wyrzut, 
uciec od bijącej w oczy sprzeczności...

I posłałem Towarzystwu geograficznemu moją od­
mowę.

III.

Petersburg znacznie zmienił się od 1862 r., kiedy 
go opuściłem ostatni raz.

— O! tak, powiedział mi raz poeta Majkow, pan 
znałeś Petersburg Czernyszewskiego.

Tak, w rzeczy samej, ja znałem ten Petersburg, 
którego ulubieńcem był Czerny szewski. Ale jakże mam 
nazwać miasto, które zastałem za powrotem ? Może 
Petersburgiem kawdarń, tingel-tangli i szkół tańca, 
jeżeli tylko pod nazwą «cały Petersburg» można ro­
zumieć wyższe koła towarzystwa, którym ton nada­
wał Dwór.

Idee liberalne były na dworze i w kółkach dwor­
skich źle widziane. Wszyscy wybitniejsi ludzie lat 
60-tych, nawet tacy umiarkowani, jak hrabia Mikołaj 
Murawiew i Mikołaj Milutin, uważani byli za niepra-
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womyślnych. Aleksander II zatrzymał jedynie mini­
stra wojny, Dy mitręgo Milutina, i to tylko dła tego, 
że rozpoczęta przezeń reorganizacya armii wymagała 
jeszcze wiele czasu dla swego przeprowadzenia. Wszy­
stkich pozostałych działaczy z epoki reform usunięto.

Razu pewnego zdarzyło mi się rozmawiać z jednj^m 
dygnitarzem, zajmującym wysokie stanowisko w mi- 
nisteryum spraw zagranicznych. Krytykował on ostro 
działalność drugiego dygnitarza; pozwoliłem sobie 
zauważyć w obronie, że ten ostatni nie chciał jednakże 
nigdy zająć żadnego urzędu za Mikołaja.

— A teraz służy przy Szuwałowie i Trepowie! za­
wołał dygnitarz. Uwaga jego tak trafnie malowała 
rzeczywisty stan rzeczy, że zamknęła mi usta. W rze­
czy samej—faktycznie rządzili wtedy Rosyą szef żandar­
mów, Szuwałow i oberpolicmajster petersburski. Tre­
pów. Aleksander II wykonywał ślepo ich wolę, był 
ich narzędziem. Rządzili zaś postrachem. Trepów do 
tego stopnia zastraszył Aleksandra II widmem rewo- 
lucyi, która tuż-tuż wybuchnie w Petersburgu, że je­
żeli wszechwładny policmajster opóźniał się z przy­
jazdem do dworu dla złożenia codziennego swego ra­
portu, car zapytywał z obawą: «czy wszystko spokoj­
nie w Petersburgu ?»

Wkrótce potem, gdy Aleksander II udzielił «sta­
nowczej dymisyi», jak się wyrażano, księżnej D.ł 
poprzyjaźnił się on ściśle z generałem Fleury, adju- 
tantem Napoleona III, który był niegdyś duszą gru­
dniowego zamachu stanu. Zawsze można ich było wi­
dzieć razem. Fleury nie omieszkał nawet powiadomić 
Paryżan o niezwykłym zaszczycie, jaki mu okazał ce­
sarz rosyjski. Ten ostatni, przejeżdżając raz Newskim 
prospektem (główna ulica w Petersburgu) w swojej 
«egoistce» (rodzaj dorożki z wązkiem siedzeniem dla 
jednej tylko osoby, — były one wtedy w modzie), spo-
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strzegł p. Fleury, idącego piechotą i zaprosił go do 
swego powozu. Generał francuzki opisywał szczegó­
łowo w gazetach, jak on i car, objąwszy się mocno, 
siedzieli wpół wisząc w powietrzu. Dość wymie­
nić samo nazwisko tego nowego serdecznego przyja­
ciela, na którego czole nie zwiędły jeszcze laury z Com- 
piegne, aby zrozumieć, co oznaczała ta przyjaźń.

Szuwałow umiał w wysokim stopniu w'y zyskiwać uspo­
sobienie swego władcy na korzyść całego szeregu co­
raz reakcyjniej szych praw. Jeżeli zaś Aleksander II 
odmawiał im swego podpisu, Szuwałow zaczynał mó­
wić o zbliżającej się rewolucyi, o losie Ludwika XVI 
i «dla ratunku dynastyi» błagał cesarza o zatwierdze­
nie nowych represyi. Z tern wszystkiem opanowy­
wały często Aleksandra II wyrzuty sumienia i mę­
czące przygnębienie ducha. Wpadał w ponurą melan­
cholię i ze smutkiem mówił o świetnych początkach 
swego panowania i reakcyjnym charakterze, jaki 
przyjmowało ono obecnie. Wtedy Szuwałow urządzał 
obławę na niedźwiedzi. Do lasów nowogrodzkich wy­
prawiali się myśliwi, weseli dworacy, partye tancerek 
baletowych. Aleksander II, który był dobrym strzel­
cem i przypuszczał zwierza na kilka kroków, zabijał 
dwóch, albo trzech niedźwiedzi. I wśród podniecenia 
uroczystości myśliwskich potrafił Szuwałow uzyskać 
sankcyę każdej, obmyślanej przezeń reakcyjnej miary, 
albo zatwierdzenie jakiego olbrzymiego rabunku, do­
konanego przez klientów hrabiego.

Aleksander II nie był, ma się rozumieć, całkiem 
pospolitym człowiekiem, ale żyło w nim dwóch od­
rębnych ludzi z wybitnie zaznaczoną indywidualnością, 
pozostających z sobą w ciągłej walce. I walka ta sta­
wała się tern zaciętszą, im bardziej starzał się Ale­
ksander II. Był on to czarująco miłym, to w ślad za 
tern wybuchał, jak prawdziwy dziki zwierz. W obec

1 7 *
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rzeczywistego niebezpieczeństwa Aleksander II zacho­
wywał niezmąconą zimną krew i spokojne męstwo, 
ale żył w ciągłym strachu przed urojeniami własnej 
wyobraźni. Niewątpliwie nie był on tchórzem i spo­
kojnie poszedłby na niedźwiedzia — twarzą w twarz. 
Raz niedźwiedź, którego cesarz nie położył od jednego 
wystrzału na miejscu, obalił myśliwego, biegnącego 
nań z oszczepem. Wtedy car rzucił się na pomoc 
swemu podporucznikowi i zabił zwierza, przyłożywszy 
mu lufę rewolweru prawie do łba. (Opowiadał mi
0 tern sam gajowy). Mimo to Aleksander spędził całe 
życie w śmiertelnej obawie strasznych, grożących mu 
niebezpieczeństw, które były tylko wytworem jego 
wyobraźni i niespokojnego sumienia. Był przystępnym
1 dobrotliwym zwłaszcza dla przyjaciół, — a jednak 
łagodność ta szła u niego w parze z przerażaj ącem, 
obojętnem okrucieństwem, godnem XVlI-go wieku, 
jakie wykazał — na przykład — w zgnębieniu polskiego 
powstania w 1863 r. i następnie w 1880 r., gdy z taką 
samą bezwzględną, nielitościwą srogością uśmierzano 
rozruchy młodzieży rosyjskiej, przy tern nikt nie po­
dejrzy wałby go nigdy o podobne okrucieństwo. Tak 
więc Aleksander II żył podwójnem życiem i w epoce, 
o której mówię, podpisywał z lekkiem sercem najre- 
akcyjniejsze ukazy, a potem wpadał w rozpacz na ich 
wspomnienie. Pod koniec jego życia walka ta wew­
nętrzna, jak zobaczymy dalej, wzmogła się jeszcze 
bardziej i przybrała prawie tragiczny charakter.

W 1877 r. hrabia Szuwałow został mianowany am­
basadorem w Londynie, ale przyjaciel jego, generał 
Potapow, prowadził dalej tę samą politykę aż do tu­
reckiej wojny. W ciągu całego tego czasu odbywał 
się na szeroką skalę i w najbezczelniejszy sposób ra­
bunek skarbu publicznego: grabiły się rządowe i ba- 
szkirskie ziemie i majątki, skonfiskowane po powsta-
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niu 1863 r. na Litwie. Kiedy Potapow zwaryował, 
a Trepów został oddalony, wrogowie ich u dworu 
chcieli wystawić Aleksandrowi II tych bohaterów 
w prawdziwem świetle i dzięki temu niektóre ich 
sprawki wyszły na wierzch; odsłonił je zwłaszcza 
słynny proces Łogiszynowski, gdy kreatura Pota- 
powa, gubernator miński, tajny radca Tokarew i orę­
downik ich w ministeryum spraw wewnętrznych, kat 
chłopów, generał Łoszkarew, zostali oddani pod sąd. 
Wtedy okazało się, jak «obrusiciel» Tokarew, z po­
mocą swego przyjaciela Potapowa, ograbił bezczelnie 
Łogiszyńskich chłopów i zabrał im ich ziemie. Dzięki 
wysokiej protekcyi w ministeryum spraw wewnętrz­
nych mógł on tak pokierować sprawą, że chłopów, 
szukających sądu aresztowano, bito — każdego po kolei 
i kilku rozstrzelano. Jest to jedna z najbardziej obu­
rzających spraw, nawet w kronikach rosyjskich, obfi­
tujących we wszelkiego rodzaju grabieże. Dopiero po 
wystrzale Wiery Zasulicz, chcącej pomścić bezpraw­
ne ochłostanie rózgami politycznego więźnia, wyja­
śniło się całe złodziejstwo potapowskiej szajki i mi­
nister otrzymał dymisyę. Trepów zaś, sądząc się bliz- 
kim śmierci, sporządził testament, przyczem okazało 
się, że generał, bezustannie zapewniający cesarza o swo- 
jem ubóstwie, mimo że zajmywał zyskowne stano­
wisko oberpolicmajstra, zostawił swojemu synowi zna­
czny majątek. Niektórzy dworacy donieśli o tern Ale- 
ksandrowt II, który stracił zaufanie do generała — i od­
dalił go. Wtedy to wyszły na jaw niektóre grabieże, 
dokonane przez szajkę Szuwałowa, Potapowa, Tre­
powa i spółki. Ale w senacie proces Łogiszyński pro­
wadził się dopiero w grudniu 1881 r. «przy otwartych 
drzwiach».

We wszystkich ministeryach, a zwłaszcza przy bu-
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dowie kolei żelaznych i przy wszelkiego rodzaju do­
stawach — uprawiał się rabunek publicznego grosza 
w szerokich rozmiarach. Tą drogą powstawały kolo­
salne fortuny. Flota, jak powiedział raz sam Aleksan­
der II jednemu ze swoich synów, znajdywała się 
«w kieszeni takiego-to pana». Budowa zagwarantowa­
nych przez rząd kolei żelaznych, kosztowała bajeczne 
sumy. Było powszechnie wiadomem, że niepodobna 
uzyskać zatwierdzenia jakiegokolwiek przedsiębior­
stwa akcyjnego, jeśli się nie obieca różnym urzędni­
kom w różnych ministeryach pewnego procentu z dy­
widendy. Jeden mój znajomy chcąc założyć w Peters­
burgu jakieś przedsiębiorstwo komercyjne, zwrócił 
się o pozwolenie, gdzie należało. Powiedziano mu 
wprost i bez ogródek w ministeryum spraw wewnę­
trznych, że 257o czystego zysku trzeba będzie dać je­
dnemu urzędnikowi w tern że ministeryum, )57o komuś 
służącemu w ministeryum finansów, l()7o drugiemu 
urzędnikowi w temże ministeryum i 57o jeszcze je­
dnemu. Tege rodzaju umowy czyniły się otwarcie 
i Aleksander II dobrze wiedział o nich. Świadczą
0 tern jego własnoręczne adnotacye na marginesach 
raportów kontrolera państwowego (wydane zostały 
kilka lat temu w Berlinie). Ale car widział w tych 
złodziejach swoich obrońców przed rewolucyą i trzy­
mał ich, póki ich grabieże nie stawały się zbyt roz- 
głośnemi.

Wszyscy młodzi W. Książęta, oprócz Aleksandra 
Aleksandrowicza, który był zawsze wielkim liczykrupą
1 dobrym ojcem rodziny, naśladowali przykład ojca. 
Orgie, wyprawiane przez jednego z nich w maleńkiej 
restauracyi Newskiego Prospektu, były tak wstrętne 
i tak głośne, że którejś nocy sam policmajster musiał 
wdać się w to i zagroził właścicielowi restauracyi Sy­
birem, jeżeli jeszcze raz wynajmie W. Księciu «jego
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specyalny gabinet». — «W pięknym, nie ma co mówić, 
jestem sosie!» — skarżył się restaurator, pokazując mi 
«wielko-książęcy gabinet», którego ściany i sufit wy­
ścielone były grubemi atłasowemi poduszkami. «Z je­
dnej strony, jak odmówić członkowi cesarskiej ro­
dziny, który może mię do myszej dziury zapędzić, 
a tu z drugiej Trepów grozi Sybirem. Naturalnie, po­
słuchałem generała. Pan wie, że jest on obecnie wszech­
władny». Drugi W. Książe wsławił się nałogami, zali­
czającymi się już do dziedziny psychopatologii. Trze­
ciego zesłano do Taszkentu za kradzież brylantów 
u matki.

Cesarzowa Marya Aleksandrowna, zaniedbywana 
przez męża i według wszelkiego prawdopodobieństwa 
przerażona wyglądem, jaki dwór przyjmował, stawała 
się coraz większą dewotką i wkrótce oddała się zu­
pełnie w ręce kapelana dworu, przedstawiciela całkiem 
nowego typu w cerkwi rosyjskiej — jezuityzmu. Ta 
nowa, gładko przyczesana, rozpustna i jezuicka rasa 
popostwa szybko rosła w znaczenie. Popi niezmordo­
wanie i z powodzeniem pracowali nad tern, żeby się 
uczynić niezbędną państwową siłą i zagarnąć w swoje 
ręce szkoły.

Nieraz już dowiedzionem było w Rosy i, że ducho­
wieństwo wiejskie tak jest pochłonięte obowiązkami 
swego stanu, że nie pozostaje mu nic czasu, by módz zaj- 
mywać się w szkołach ludowych. Nawet w tym wy­
padku, gdy pop pobiera wynagrodzenie pieniężne za 
wykład religii w szkołach wiejskich, powierza on zwy­
kle te lekcye komu innemu, bo sam nie ma czasu. 
Mimo to, wyższe duchowieństwo, wyzyskując niena­
wiść Aleksandra II do tak zwanego rewolucyjnego 
ducha, przypuściło atak do szkół ludowych. Hasłem 
popów stało się: «albo szkoła parafialna, albo żadnej».

Cała Rosy a łaknęła wiedzy. Ale nawet figurująca
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w budżecie państwowym śmiesznie mała suma 5-ciu 
czy 6-ciu milionów, przeznaczona na szkoły elemen­
tarne, nie wydatkowała się w całości i co roku mini- 
steryum oświaty przelewało do skarbu państwa zna­
czną jeszcze, pozostałą z niej resztę. Równocześnie 
taka sama suma asygnowała się corocznie synodowi, 
jako zapomoga dla szkół parafialnych, które wtedy 
(zarówno, jak i dziś) istniały tylko na papierze.

Cała Rosya żądała szkół realnych; ale ministeryum 
oświaty otwierało tylko gimnazya klasyczne, w mnie­
maniu, że olbrzymie kursy języków starożytnych nie 
dadzą uczniom czasu myśleć i czytać. W gimnazyach 
tych zaledwie 2—3®/o uczni, którzy wstąpili do pierw­
szej klasy, osiągało świadectwo dojrzałości. Wszyscy 
chłopcy, budzący większe nadzieje, albo okazujący w ja­
kikolwiek sposób niezawisłość charakteru, byli wyróż­
niani starannie i wydalali się z gimnazyum przed doj­
ściem do ósmej klasy. Oprócz tego, przedsiębrano wszel­
kie środki, aby — o ile się da — zmniejszyć liczbę uczni. 
Wykształcenie uznano za zbytek, służący tylko nie­
licznym wybrańcom losu. Równocześnie ministeryum 
oświaty rozpoczęło niestrudzoną i zaciętą walką z oso­
bami prywatnemi, ziemstwamii zarządami miejskimi, 
starającymi się otwierać seminarya nauczycielskie, 
szkoły techniczne, albo nawet elementarne. Wykształ­
cenie techniczne w kraju, potrzebującym gwałtownie 
inżynierów, uczonych agronomów i geologów, — uwa­
żano za coś rewolucyjnego. Prześladowano je, zaka­
zywano. Nawet dziś — co roku dwa do trzech tysięcy 
młodzieży nie może dostać się do wyższych techni­
cznych zakładów naukowych dla braku miejsc. Roz­
pacz ogarniała tych wszystkich, którzy pragnęli przy­
nieść jaką korzyść społeczeństwu. W tym samym 
czasie nadmierne podatki i wyciskanie zaległości przez 
władze policyjne niszczyło na zawsze dobrobyt wło-
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ścian. W stolicy tylko ci gubernatorowie byli w ła­
sce, którzy wyjątkowo nielitościwie egzekwowali za­
ległości.

Taki był Petersburg urzędowy. Takim był jego 
wpływ na całą Rosyę.

V.

Przed wyjazdem z Syberyi często rozmawialiśmy 
z bratem o ożywionem umysłowem życiu, które znaj­
dziemy w Petersburgu i o przypuszczalnych cieka­
wych znajomościach, jakie poczynimy w kołach lite­
rackich. Istotnie, zawiązaliśmy takie znajomości w kół­
kach radykałów i umiarkowanych Słowianofilów; ale 
muszę wyznać, że byliśmy trochę rozczarowani. Spo­
tkaliśmy masę najsympatyczniejszych ludzi (nigdy 
ich nie brak w Rosyi); ale nie odpowiadali oni wcale 
naszemu ideałowi pisarzy politycznych. Najznakomitsi 
literaci: Czerny szewski, Michajłow, Ławro w, byli albo 
zesłani, albo, jak Pisarew, siedzieli w twierdzy Petro- 
pawłowskiej. Drudzy — ponuro spoglądając na rzeczy­
wistość, zaparli się dawnych swoich przekonań i cią­
żyli teraz ku swego rodzaju ojcowskiej samowładzy 
carskiej. Większość zaś, choć nie zmieniła zapatry­
wań, wyrażała je z taką tchórzliwą ostrożnością, że 
ostrożność ta równała się prawie zdradzie.

W czasach, gdy prąd reformacyjny panował w Ro­
syi, prawie wszyscy pisarze, zaliczający się do kół 
postępowych, pozostawali w bliższych lub dalszych 
stosunkach z Herzenem, Turgeniewym, albo nawet 
z tajnemi organizacyami «Wielkoros» i «Ziemia i Wo­
la», które istniały wtedy przez chwilę. Teraz ludzie ci 
starali się usilnie zagrzebać jak najgłębiej swoje po-
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przednie sympatye i wydawać się całkiem politycznie 
prawomy sinymi.

Parę liberalnych miesięczników, które zwierzchność 
tolerowała głównie dzięki niezwykłej dyplomatycznej 
zręczności ich wydawców, pomieszczało bogaty niate- 
ryał faktyczny, wykazujący dowodnie, że nędza i ruina 
chłopów wciąż rośnie — z każdym rokiem. W mie­
sięcznikach tych mówiło się także dosyć przezroczy­
ście o przeszkodach, stawianych każdemu postępo­
wemu działaczowi na każdem polu — bez wyjątku, — 
na którem chciałby on zużytkować swe siły. A faktów, 
stwierdzających to w sposób niezaprzeczony, przyta­
czało się tyle, że mogłyby one pogrążyć każdego 
w rozpacz prawdziwą. Ale nikt nie śmiał się odezwać, 
jak zaradzić złemu. Nikt nie śmiał ani słówkiem wska­
zać pola dostępnej praktycznej działalności, albo na­
pomknąć, jakim sposobem wyjść z tego zrozpaczonego 
położenia. Niektórzy pisarze wciąż jeszcze spodziewali 
się, że Aleksander II przerodzi się znowu w refor­
matora. Ale u większości strach, że zamkną pismo, 
a wydawcę i współpracowników zeszłą «w więcej, łub 
mniej odległe miejscowości», zagłuszał wszystkie inne 
uczucia. Obawa i nadzieja w równej mierze paraliżo­
wały pisarzy.

Im głośniej bawili się oni w radykalizm lat temu 
dziesięć, tern bardziej drżeli teraz. My obaj z bratem 
zostaliśmy bardzo sympatycznie przyjęci w paru lite­
rackich kółkach i bywaliśmy czasem na ich przyja­
cielskich zebraniach. Ale skoro tylko rozmowa zaczy­
nała przyjmować poważniejszy charakter, albo gdy 
brat mój, umiejący z wielkim talentem podnosić po­
ważne kwestye, skierowywał rozmowę na sprawy wew­
nętrzne, lub na położenie rzeczy we Francyi, którą 
Napoleon III wiódł z sobą do strasznej katastrofy 
18S0 r., — niechybnie ktoś ze starszych przerywał dys-
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kusyę głośnem zapytaniem; «a kto z was, panowie, 
był na ostatniem przedstawieniu «Pięknej Heleny»; 
albo «a co pan myśli o tej konserwie rybnej?» — Roz­
mowa — naturalnie — urywała się.

Po za kółkami literackiemi rzeczy szły jeszcze go­
rzej. W latach 60-tych znajdowało się w Rosy i, a zwła­
szcza w Petersburgu wielu postępowych ludzi, którzy, 
jak się zdawało, gotowi byli wszystko przynieść 
w ofierze swoim przekonaniom. «Co się z nimi stało?» — 
zadawałem sobie nieraz pytanie. Próbowałem rozmawiać 
z niektórymi z nich. «Ostrożniej, młodzieńcze», — odpo­
wiadali mi. Kodeks ich filozofii życiowej streszczał się 
teraz w przysłowiach: «Siła słomę łamie», «Głową 
muru nie przebijesz» i tym podobnych, w które, nie­
stety, język rosyjski tak bardzo obfituje. — «My tro­
chę ze swojej strony już zrobiliśmy; nie żądajcie od 
nas więcej», — albo «Poczekajcie, taki stan rzeczy długo 
się nie utrzyma». Tak mówiono nam.

A my, młodzież, gotowi byliśmy rozpocząć walkę, 
działać, narażać się, jeśli potrzeba — oddać wszystko 
w ofierze. Prosiliśmy starszych tylko o radę, o jakie­
kolwiek wskazówki i trochę moralnego poparcia.

Turgeniew odmalował w «Dymie» kilku eks-refor- 
matorów z wyższych sfer i obraz wypadł dosyć smu­
tny. Ale pokolenie «schyłkowców» lat 60-tych można 
studyować najlepiej w rozdzierających serce roman­
sach i szkicach pani Chwoszczyńskiej, piszącej pod 
pseudonimem «W. Krestowski» (nie należy jej brać za 
jedno z W. Krestowskim, autorem, «Petersburskich 
Zakątków»). Maksymą byłych postępowców lat sześć­
dziesiątych stało się: «Bądź kontent, żeś żyw!», albo 
raczej: «ciesz się, żeś pozostał żyw». Wkrótce oni 
wszyscy — i cały niezliczony tłum, który dziesięć lat 
temu stanowił siłę postępowego ruchu, zarzekał się 
wszelkiej wzmianki «o różnych sentymentach», śpię-
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sząc na wyścigi używać bogactw, płynących do rąk 
«ludzi praktycznych».

Po uwłaszczeniu chłopów otworzyły się nowe drogi 
wzbogacenia się i tłum, chciwy zysku, rzucił się na 
nie z pożądliwością. Koleje żelazne budowały się z go­
rączkowym pośpiechem. Właściciele ziemscy zasta­
wiali gromadnie majątki swoje w świeżo powstałych 
prywatnych bankach. Niedawno zaprowadzeni nota- 
ryusze i adwokaci cieszyli się olbrzymimi dochodami. 
Kompanie akcyjne rosły, jak grzyby po deszczu i za­
łożyciele ich wzbogacali się szybko. Ludzie, którzy 
przedtem żyliby sobie skromnie we wsi z dochodu 
ze stu dusz, albo z jeszcze skromniejszej pensyi urzę­
dnika sądowego, robili znaczne majątki, lub mieli ta­
kie dochody, jakie za czasów pańszczyzny posiadali 
tylko wielcy magnaci.

Nawet smak «towarzystwa» obniżał się coraz bar­
dziej. Opera włoska, służąca niegdyś jako forum ra­
dykalnych demonstracyi, była teraz zapomnianą. Do 
opery rosyjskiej, starającej się nieśmiało wykazać za­
lety naszych wielkich kompozytorów, uczęszczało za­
ledwie nieliczne grono entuzyastów. J  jedną i drugą 
znajdywano teraz «nudną». Cała śmietanka peters­
burskiego towarzystwa zapełniała tłumnie jeden lichy 
mały teatrzyk, gdzie drugorzędne gwiazdy francuz- 
kich małych teatrów — zbierały lekko zdobyte laury 
od swych wielbicieli — konnych gwardzistów. Publi­
czność cisnęła się na «Piękną Helenę» — w Aleksan­
drowskim teatrze, z Lądową w głównej roli, a naszych 
wielkich aktorów dramatycznych zaniedbywano. Ope­
retka Offenbachowska rozpościerała wszędzie swoje 
panowanie.

Trzeba zresztą przyznać, że ówczesna atmosfera 
polityczna tłómaczyła w znacznej mierze nadmierną
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ostrożność najlepszej części społeczeństwa. Po wy­
strzale Karakozowa 4-go kwietnia 1866 r. (starego 
stylu) «Trzeci Wydział kancelaryi cesarskiej» (główny 
zarząd tajnej żandarmskiej policyi. Aleksander III 
zniósł go pozornie, ustanowiwszy w jego miejsce de­
partament policyi stanu; ta sama rzecz pod inną na­
zwą.) stał się wszechwładnym. Ludzie, podejrzani 
«0 radykalizm», — niezależnie od tego, czy popełnili co, 
czy nie, żyli w ciągłej obawie. Mogli zostać uwięzio­
nymi każdej nocy za znajomość z osobą, wplątaną 
w jaką polityczną sprawę, za niewinną notatkę, zna­
lezioną przypadkiem w czasie nocnej rewizyi, albo 
wprost za «niebezpieczne» zapatrywania». Aresztacya 
zaś w sprawie politycznej mogła oznaczać wszystko, 
co chcecie: lata uwięzienia w twierdzy Petropawłow- 
skiej, zesłanie na Sybir, albo nawet tortury w kaza­
matach.

Ruch Karakozowski mało jest znany nawet w sa­
mej Rosyi. Ja znajdywałem się wówczas w Syberyi 
i wiem o nim tylko ze słyszenia. Zdaje się, że połą­
czyły się w nim wówczas dwa różne prądy. Jeden 
z nich przedstawiał w zarodku ten kierunek ludowy, 
który rozwinął się potem na tak szeroką skalę, drugi 
zaś nosił charakter czysto polityczny. Kilku młodych 
ludzi, z których mogliby z czasem wyjść świetni pro­
fesorowie, wybitni historycy i etnografowie, postano­
wili w 1864 r., nie zważając na wszelkie przeszkody 
ze strony rządu, zostać apostołami nauki i oświaty 
wpośród ludu. Osiedlali się jako prości robotnicy 
w wielkich przemysłowych miastach, zakładali tam 
kooperacyjne towarzystwa i otwierali tajne szkoły. 
Spodziewali się oni, że przy pewnym takcie i cierpli­
wości uda się im wychować działaczy z pośród ludu — 
i stworzyć centra, z którychby rozszerzały się sto­
pniowo wśród mas lepsze i podnioślejsze zapatrywa-
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nia. Dla wykonania tego planu wielu poświęciło zna­
czne majątki; miłość i oddanie się sprawie było ogro­
mne. Wogóle, zdaje mi się, że w porównaniu z póź­
niejszymi ruchami, Karakozowcy stali na najbardziej 
praktycznym gruncie. Organizatorowie ich — bez wąt­
pienia — znacznie zbliżyli się do pracującego ludu.

Z drugiej strony Karakozow, Iszutin i kilku in­
nych członków kółka nadali ruchowi temu czysto po­
lityczny charakter. W okresie lat 1862 — 68 polityka 
Aleksandra II stała się stanowczo reakcyjną. Car oto­
czył się skrajnymi zacofańcami i uczynił ich swymi 
najbliższymi doradcami. Reformy, stanowiące chwałę 
pierwszych lat jego panowania, zostały wypaczone 
i obcięte całym szeregiem praw tymczasowych i mi- 
nisteryalnych cyrkularzy. Obóz dawnych stronników 
poddaństwa oczekiwał zaprowadzenia patrymoniałnych 
sądów dziedzica i przywrócenia poddaństwa w zmie­
nionej formie. Nikt nie spodziewał się, że główna re­
forma — uwłaszczenia włościan — utrzyma się wobec 
ciosów, skierowanych przeciw niej z Zimowego Pa­
łacu. Wszystko to musiało w Karakozowie i jego przy­
jaciołach wzbudzić przekonanie, że nawet to trochę, co 
już osiągniętem zostało, narażone jest na zgubę, jeżeli 
Aleksander II pozostanie na tronie; że grozi Rosyi pow­
rót do wszystkich okropności Mikołajewskich cza­
sów. Równocześnie pokładano wielkie nadzieje (Es ist 
eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu) w li­
beralizmie następcy tronu i W. Księcia, Konstantego 
Mikołaje wieża. Trzeba dodać, że podobne obawy i na­
dzieje wypowiadały się dość często w kołach daleko 
wyżej stojących, niż te, w których obracał się Kara­
kozow. Jakkolwiek się rzeczy miały, 4-go kwietnia, 
1866 r., wykonał Karakozow zamach na Aleksandra II, 
gdy ten ostatni wychodził z Letniego ogrodu i siadał
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do swej karety. Jak wiadomo, Karakozow chybił — 
i został zaraz na miejscu aresztowany.

Głowa partyi reakcyjnej w Moskwie, Kątków, który 
do artyzmu posunął sztukę obracania na swą pie­
niężną korzyść każdego politycznego zamętu, oskarżył 
natychmiast wszystkich liberałów i radykałów o wspól- 
nictwo z Karakazowym, co — ma się rozumieć — było 
wierutnera kłamstwem — i począł napomykać w swej 
gazecie — a cała Moskwa mu wierzyła, że Karakozow 
był tylko narzędziem w rękach Konstantego Mikoła- 
jewicza. Można sobie wyobrazić, jak wyzyskali te oskar­
żenia wszechwładni Trepów i Szuwałow i w jakim 
strachu umieli utrzymywać Aleksandra II! Śledztwo 
w tej sprawie — z poleceniem użycia wszelkich środ­
ków dla wykrycia przypuszczalnego spisku, polecono 
Michałowi Murawjewowi, temu samemu, który zasłużył 
sobie przy uśmierzaniu polskiego powstania 1863 r. 
na chwalebny przydomek «Wieszatiela» — («wieszają­
cego»). Murawjew aresztował niezwłocznie masę osób, 
ze wszystkich warstw społeczeństwa, zarządził niezli­
czone rewizye i przechwalał się, że «znajdzie sposób 
rozwiązania języka aresztowanym». Murawjew-Wie- 
szatiel nie cofnąłby się — naturalnie — i przed użyciem 
tortur przy badaniu i opinia publiczna w Petersburgu 
prawie jednogłośnie utrzymywała, że Karakazowa brano 
na tortury, ale nie wyciśnięto zeń żadnych zeznań.

Tajemnice stanu bywają dobrze zachowywane 
w twierdzach, a zwłaszcza w tym kamiennym olbrzy­
mim gmachu naprzeciw Zimowego Pałacu, który był 
świadkiem tylu okropności, wykrytych dopiero nie 
dawno przez historyków. Twierdza Petropawłowska 
ukrywa dotąd tajemnice Murawiewa,— ale następujący 
epizod rzuci może na nie trochę światła.

W 1866-tym roku byłem w Syberyi. Jeden z na­
szych sybirskich oficerów, który w końcu tego roku
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jechał z Rosyi do Irkucka, spotkał na jakiejś poczto­
wej stacyi dwóch żandarmów. Odwozili oni na Sybe- 
ryę jednego urzędnika, zesłanego za złodziejstwo i te­
raz wracali do domu. Nasz irkucki oficer, człowiek 
bardzo miły, zastał żandarmów przy herbacie i ocze­
kując, aż mu przeprzęgną konie, przysiadł się do nich 
i zawiązał rozmowę. Okazało się, że jeden z żandar­
mów znał Karakozowa.

— Sprytny to był człowiek — mówił żandarm. — 
Gdy siedział w twierdzy, otrzymaliśmy rozkaz, żeby 
mu nie dawać spać. Dyżurowaliśmy we dwóch przy 
nim i zmienialiśmy się co dwie godziny. Bywało, sie­
dzi on na taborecie, a my czuwamy. Ledwie zacznie 
drzemać, wstrząsamy go za ramię i budzimy. Cóż 
robić. Taki rozkaz! I patrz, pan, jaki on chytry! Sie­
dzi, nogę na nogę założy i kiwa nią. Chce nas oszu­
kać, że niby nie śpi; sam drzemie, a nogą wciąż dryga. 
Ale wkrótce spostrzegliśmy podstęp i uprzedziliśmy
0 nim drugich, którzy przyszli nas zluzować. No,
1 zaczęliśmy go trącać co pięć minut, — wszystko 
jedno, porusza on nogą, czy nie.

— I długo to trwało? spytał mój przyjaciel.
— Długo: — więcej, niż tydzień.
Naiwność tego opowiadania świadczy już sama 

przez się o jego prawdziwości: zmyślić go niepodobna 
było, można więc przyjąć za rzecz pewną, że w każ­
dym razie — męczono Karakozowa — bezsennością.

Jeden z mych towarzyszy z korpusu, który był 
obecny ze swoim pułkiem kirasyerów przy egzekucyi 
Karakozowa, opowiadał mi: «Kiedy go wywieziono 
z twierdzy, przywiązanego do słupa na wysokiej plat­
formie telegi (rodzaj wozu), skaczącej po nierównym 
gruncie wału, myślałem z początku, że wiozą wieszać 
gumową lalkę. Myślałem, że Karakozow — pewno — 
już umarł i że zamiast niego wiozą lalkę. Wyobraź
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sobie, głowa, ręce zwisały, jak gdyby nie miały wcale 
kości, lub jakby je złamano. Strach brał patrzeć. Ale 
potem, kiedy dwóch żołnierzy zniosło Karakozowa z te- 
legi, poruszał on nogami i starał się z wysiłkiem wstą­
pić bez obcej pomocy na rusztowanie, — nie była to więc 
lalka i nie był on w omdleniu. My wszyscy oficerowie by­
liśmy tern bardzo zdziwieni i nie umieliśmy sobie tego 
wytłómaczyć». Zauważyłem, że może Karakozowa 
męczono; poczerwieniał i rzekł: «wszyscy to myśle­
liśmy!»

Ma się rozumieć — samo pozbawienie snu w ciągu 
kilku tygodni wystarczyłoby, aby wytłómaczyć stan, 
w jakim znajdował się w dzień egzekucyi Karakozow, 
człowiek, jak ' wiadomo, niepospolicie silnego ducha. 
Mogę tylko dodać do powyższego, iż wiem niewątpli­
wie, że w twierdzy Petropawłowskiej przynajmniej 
w jednym wypadku, a mianowicie w 1873 r. poili 
Adryana Saburowa odurzającym trunkiem. Czy ogra­
niczył się Murawiew tylko takiemi środkami tortury? 
Czy nie pozwolono mu iść dalej? Czy nikt go w tern 
nie krępował? Nie wiem, ale słyszałem nieraz od osób 
wysoko położonych w Petersburgu, że przy badaniu 
Karakozowa brano go na tortury.

Murawiew obiecał wyplenić doszczętnie wszystkich 
radykałów w Petersburgu, ztąd wszyscy, mający mniej 
lub więcej radykalną przeszłość za sobą, byli teraz 
pełni drżenia i lęku, aby nie wpaść w łapy «Wiesza- 
tielowi». Najbardziej stronili oni od młodzieży, oba­
wiając się wplątać w jaki niebezpieczny rewolucyjny 
spisek. W ten sposób rozwarła się przepaść nietylko 
między dwoma pokoleniami, ale nawet między ludźmi, 
z których jedni przekroczyli dopiero trzydziestkę, a dru­
dzy jeszcze jej nie dosięgli. Młodzież rosyjska znalazła 
się obecnie w takiem położeniu, że nietylko musiała
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walczyć z ojcami, którzy bronili dawnych porządków 
z czasów poddaństwa, ale i starsi bracia odbiegli ją; 
nie chcieli oni połączyć się z nią w jej ciążeniu ku 
socyalizmowi i bali się zarazem popierać jej walkę 
o rozszerzenie politycznych praw. Czy spotykaliśmy 
kiedy w historyi podobny przykład, żeby garść mło­
dzieży musiała wystąpić sama do boju przeciw tak 
potężnemu wrogowi, — opuszczona przez ojców i star­
szych braci; — gdy właśnie ta młodzież sama jedna 
wzięła gorąco do serca i usiłowała wcielić w życie 
umysłowy spadek tych samych ojców i braci? Czy 
prowadziła się kiedykolwiek i gdziekolwiek walka 
wśród tak tragicznych warunków?

VI.

Jedynym jasnym punktem w życiu petersburskiem 
był ruch wśród młodzieży obojej płci. Zlało się tu 
kilka różnych strumieni w jeden potężny agitacyjny 
prąd, który przybrał niebawem tajny rewolucyjny 
charakter i przez piętnaście lat przykuwał do siebie 
uwagę całej Rosy i. O ruchu tym powiem niżej. A te­
raz zatrzymam się na walce kobiet rosyjskich o pra­
wo wyższego wykształcenia. Centrem tego ruchu był 
wówczas Petersburg

Młoda żona mojego brata, wracając z kursów pe­
dagogicznych, na które uczęszczała, przynosiła z sobą 
codzień nowe szczegóły o panuj ącem tam ożywieniu. 
Prowadziły się na nich gorące spory o otwarcie oso­
bnych uniwersytetów i kursów medycznych dla ko­
biet; urządzały się odczyty i dyskusye o różnych me­
todach kształcenia — i tysiące kobiet brały w nich 
żywy udział, roztrząsając różne kwestye szczegółowe 
na posiedzeniach swoich kółek. Powstały związki tłó-
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mączek, wydawczyń, introligatorek, typografek, w któ- 
rychby kobiety, przybyłe do Petersburga i gotowe 
jąć się wszelkiej pracy, aby tylko zdobyć możność 
wyższego wykształcenia, mogły znaleźć zajęcie. Sło­
wem, w tych kobiecych kołach tętno życia biło silnie 
i gorączkowo, tworząc- jaskrawą sprzeczność z tern, 
co widziałem w drugich sferach.

Kiedy stało się jasnem, że rząd postanowił nieod­
wołalnie zamknąć kobietom wstęp do istniejących uni­
wersytetów, rozpoczęły one wszelkie możliwe starania, 
żeby uzyskać otwarcie swoich własnych kursów. W mi- 
nisteryum oświaty powiedziano im, że wychowanki 
gimnazyów żeńskich nie posiadają wystarczających 
wiadomości, żeby z korzyścią słuchać wykładów uni­
wersyteckich, — «Dobrze», — odpowiedziały «po­
zwólcie nam w takim razie otworzyć przygotowawcze 
kursa. Zaprowadźcie program, jaki się w'am podoba. 
My nie żądamy nawet pieniężnej zapomogi od rządu. 
Dajcie tylko pozwolenie. Resztę zrobimy same». Ale 
pozwolenia, ma się rozumieć, nie dali.

Wtedy kobiety zorganizowały w różnych częściach 
Petersburga naukowe kursa w domach prywatnych. 
Wielu profesorów, współczujących z ruchem, ofiaro­
wało się prowadzić wykłady i choć byli to ludzie bar­
dzo niezasobni, uprzedzili organizatorki, że wszelką 
wzmiankę o wynagrodzeniu wezmą za osobistą obrazę. 
Potem, w lecie — urządzały się w okolicach Peters­
burga — pod kierunkiem profesorów uniwersytetu — 
geologiczne i botaniczne wycieczki, które po większej 
części składały się z kobiet. Słuchaczki kursów poło­
żniczych uprosiły profesorów, żeby im wykładano 
każdy przedmiot w daleko pełniejszym zakresie, niż 
tego wymagał program i ostatecznie uzyskały wykład 
przedmiotów nie objętych wcale programem. Słowem, 
kobiety korzystały z każdej sposobności, z każdego
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wyłomu w twierdzy, żeby ją wziąć szturmem. Wy­
walczyły sobie wstęp do anatomicznego teatru profe­
sora Szubera i swemi sumiennemi pracami pozyskały 
dla swej sprawy starego uczonego, dla którego ana­
tomia była świętym kultem. I jeśli dowiadywały się, 
że jaki profesor zgadza się otworzyć im swoje labo- 
ratoryum wieczorami, albo w niedzielę, — natychmiast 
korzystały z tej okazyi do nauki.

Nakoniec, pomimo całej niechęci ministeryum, zor­
ganizowały się kursa przygotowawcze pod nazwą kur­
sów pedagogicznych. W rzeczy samej, niepodobna 
było zabronić przyszłym matkom studyowania róż­
nych systemów wychowawczych! Ale ponieważ metody 
nau<5zania botaniki albo nauk przyrodniczych w ogóle 
nie można wykładać abstrakcyjnie, to wkrótce włą­
czone zostały do programu kursów pedagogicznych 
i te przedmioty, a potem jeszcze inne.

Krok w krok rozszerzały kobiety swoje prawm. 
Zaledwie rozchodziła się wieść, że ten lub ów profe­
sor niemiecki zamierza otworzyć swoje audytoryum 
dla kobiet, — wnet słuchaczki rosyjskie pukały do jego 
drzwi. Studyowały one prawo i historyę w Heidel­
bergu, a matematykę w Berlinie. W Zurichu przeszło 
sto kobiet i młodych dziewczyn pracowało w labora- 
toryach uniwersytetu i politechniki. Tam pozyskały 
one coś więcej, niż dyplomy doktorskie — a mianowi­
cie, szacunek najznakomitszych profesorów, którzy 
nieraz wyrażali go publicznie Kiedy przyjechałem do 
Zurychu w 1872 r. i zaznajomiłem się z niektóremi 
studentkami, byłem zdumiony, widząc, jak młode pa­
nienki w politechnice rozwiązywały za pomocą rachunku 
różniczkowego zawiłe zagadnienia z zakresu teoryi 
ciepła, albo sprężystości — tak łatwo, jak gdyby długie 
łata studyowały już matematykę. W liczbie studentek 
rosyjskich, studyujących matematykę w Berlinie pod
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kierunkiem Weierstrassa znajdywała się, jak wiadomo 
Zofia Kowalewska, która została potem profesorem 
uniwersytetu w Stockholmie. Była ona podobno pier­
wszym profesorem kobietą w męzkim uniwersytecie, 
przynajmniej w XIX wieku. Kowalewska była tak 
młodą, że w Szwecyi nie nazywano jej inaczej, tylko 
jej zdrobniałem imieniem.

Aleksander II nie cierpiał kobiet uczonych. Widok 
młodej dziewczyny w okularach i garybaldyjskiej cza­
peczce zdejmował go przerażeniem; sądził, że stoi 
przed nim nihilistka i tylko nie widać, jak wypali doń 
z pistoletu! A jednak — mimo jego niechęci, mimo opo- 
zycyi żandarmów, przedstawiających carowi każdą 
uczącą się kobietę jako rewolucyonistkę*; mimo gro­
mów, rzucanych na cały ruch i bezecnych oskarżeń, 
podnoszonych przez Katkowa w każdym numerze 
jego podłej gazety; kobiety doczekały się — bądź co 
bądź — otwarcia całego szeregu kursów. Kilka z nich 
otrzymało doktorskie dyplomy za granicą i za po­
wrotem do kraju uzyskały w 1873 r. pozwolenie urzą­
dzenia wyższych kursów medycznych kobiecych na 
koszt prywatny. A gdy wkrótce potem rząd wezwał 
do powrotu uczące się kobiety w Zurichu z obawy, 
aby, zaznajomiwszy się z przebywającymi w Szwaj- 
caryi rewolucyonistami nie stały się same propaga­
torkami idei rewolucyjnych w ojczyźnie, — musiał otwo­
rzyć dla nich wyższe kursy, t. j. uniwersytety, które 
liczyły niebawem przeszło tysiąc słuchaczek. Czyż nie 
jest to zadziwiającem — w rzeczy samej, — że mimo 
prześladowań, jakim podlegały kursy medyczne ze 
strony rządu, mimo chwilowego ich zawieszenia, znaj­
duje się dziś w Rosyi przeszło 670 kobiet-doktorów?

Niewątpliwie był to wielki ruch, zdumiewający co 
do swych rezultatów i bardzo pouczający z ogólnego
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punktu widzenia. Zwycięstwo zostało otrzymanem 
dzięki sumiennej pracy i duchowi poświęcenia, wyka­
zanemu przez kobiety na wszelkiego rodzaju stano­
wiskach. Wykazały go jako siostry miłosierdzia w cza­
sie wojny krymskiej, jako założycielki szkół, jako aku­
szerki i felczerki wiejskie i nakoniec — jeszcze póź­
niej spełniały one z całem oddaniem się obowiązki 
sióstr miłosierdzia i doktorów w barakach tyfusowych 
w czasie rosyjsko-tureckiej wojny i pozyskały szacu­
nek nietylko władz wojskowych, ale samego Aleksan­
dra II, który z taką niechęcią odnosił się do nich 
zrazu. Znam dwie kobiety, które znajdywały się na 
wojnie w charakterze sióstr miłosierdzia. Wyjechały 
one za cudzymi paszportami, gdyż były gorliwie po­
szukiwane przez żandarmów. Jedną z nich, najważ­
niejszą «zbrodniarkę», która przyjmowała czynny 
udział w mojej ucieczce, mianowano nawet starszą 
siostrą w szpitalu wojennym, gdzie jej towarzyszka 
o mało co nie umarła z tyfusu. Krótko mówiąc, ko­
biety podejmowały każdą pracę, bez względu na jej 
ciężar i trud, jeżeli tylko mogły stać się pożytecznemi 
ludowi. Postępowały zaś tak nie pojedyncze jednostki, 
lecz tysiące. W literalnem słowa tego znaczeniu wy­
walczyły one swoje prawa.

Drugą charakterystyczną cechą ruchu kobiecego 
było to, że nie wykopał on tej przepaści, o której 
wspominałem wyżej — między dwoma pokoleniami: 
starszych i młodszych sióstr. W każdym razie, prze­
rzucono przez nią wiele mostków. Kobiety, które były 
pierwszemi inicyatorkami ruchu, nie zrywały nigdy po­
tem łączności z młodszemi siostrami, nawet wtedy, gdy 
te ostatnie poszły daleko dalej i stały się wyznawczy- 
niami skrajnych zapatrywań. Przeprowadzały one 
swoje cele w wyższych sferach towarzystwa; trzy­
mały się zdaleka od wszelkich politycznych agitacyi;
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ale nigdy nie zapominały, że siła ruchu spoczywa 
w masach kobiet młodszych, które weszły potem po 
większej części do różnych kółek rewolucyjnych. Te 
przywódczynie ruchu kobiecego były uosobieniem tego, 
co Francuzi nazywają «correcte». Uważałem je nawet za 
zbyt «correcte»; ale nie zerwały one mimo to stosunków 
z młodemi studentkami, typowemi nihilistkami ze swej 
powierzchowności: ostrzyżonemi, bez krynolin, chełpią- 
cemi się ze swych demokratycznych przy wyczek. Przy­
wódczynie ruchu trzymały się wobec młodzieży tej tro­
chę zdaleka, czasem nawet stosunki zaostrzały się; 
ale nigdy nie wyparły się one swoich młodszych sióstr, 
wielki czyn, dodam, w tych czasach szalonych prze­
śladowań. Przywódczynie ruchu kobiecego zdawały 
się mówić niejako do więcej demokratycznej mło­
dzieży: «my będziemy nosić nasze aksamitne suknie 
i nasze szyniony, bo mamy do czynienia z głupcami, któ­
rzy biorą strój za oznakę politycznej prawomyślności; 
ale wy, dziewczęta, w'̂ olne jesteście w skłonnościach 
waszych i upodobaniach». Kiedy rząd rosyjski rozka­
zał studentkom zurychskim powrócić do kraju, ele­
ganckie damy — przywódczynie, nie odwróciły się od 
nich. Powiedziały one tylko rządowi: «Nie podoba się 
to wam? Więc otwórzcie wyższe kursa żeńskie w Ro- 
syi. Inaczej nasze dziewczęta pojadą zagranicę w je­
szcze większej liczbie i ma się rozumieć — wejdą w sto­
sunki z emigrantami». Kiedy wyrzucano im, że wy­
chowują rewolucyonistki, i grożono zamknięciem wyż­
szych kursów żeńskich i Akademii, odpowiadały one: 
«Tak ? a ilu studentów zostaje rewolucyonistami? czyż 
to dowodzi, że należy zamknąć wszystkie uniwersy­
tety?» Jak rzadkimi są przywódcy polityczni, — dość 
odważni, aby nie wyprzeć się skrajnego skrzydła swo­
jej własnej partyi.

Cały sekret rozsądnej tej i pomyślnej taktyki po-
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legał na tern, że żadna z tych kobiet, stojących na 
czele ruchu, nie była po prostu «feministką» tylko, 
ubiegającą się o jakie uprzywilejowane stanowisko 
w społeczeństwie, lub państwie Wręcz przeciwnie. Sym- 
patye większości skłaniały się na stronę ludu. Pamię­
tam, jaki żywy udział przyjmowała Stasowa w orga­
nizowaniu szkół niedzielnych 1861 r., pamiętam jak 
serdeczne stosunki ona i przyjaciółki jej zawiązy­
wały z dziewczętami fabrycznemi, gorąco interesując 
się ciężkiem życiem biednych robotnic i walką ich 
z chciwymi właścicielami fabryk. Pamiętam, także gor­
liwy współudział słuchaczek pedagogicznych kursów 
w szkółkach wiejskich i w pracach tych nielicznych 
osób, którym, jak baronowi Korfowi, pozwolono czas 
jakiś zajmywać się działalnością pedagogiczną wśród 
ludu. Pamiętam również jakim społecznym duchem 
przeniknięte były te kursy. Prawo — o które one wal­
czyły— zarówno przywódczynie, jak i cała falanga 
tych kobiet — nie było to wcale prawo pozyskania 
osobiście dla siebie możności wyższego wykształcenia, 
ale w wyższym, daleko wyższym stopniu — prawo stania 
się pożyteczną działaczką wśród mas, wśród ludu. To 
stanowiło też przyczynę ich powodzenia.

VII.

W ciągu tych lat ostatnich zdrowie ojca pogarszało 
się coraz bardziej. Kiedyśmy z bratem Aleksandrem 
przyjechali odwiedzić go na wiosnę 1871 r., doktorzy 
powiedzieli nam, że nie przeżyje on pierwszych mro­
zów. Mieszkał on dotąd w Starej Koniusznej, ale w tym 
arystokratycznym kwartale zaszły w ostatnich czasach 
wielkie zmiany. Bogaci właściciele ziemscy, grający 
tu niegdyś tak imponującą rolę, zniknęli. Przehulali
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oni swoje wy kupne świadectwa, pozastawiali pokilka- 
krotnie swoje dobra w nowo-założonych bankach rol­
niczych, umiejących wykorzystać ich niezaradność, 
a potem, usunęli się do swych wsi, albo prowincyo- 
nalnych miasteczek, i umierali tam w zapomnieniu. 
Domy ich nabyte zostały przez bogatych kupców, albo 
zamożnych przemysłowców kolejowych i tym podo­
bnych «dorobkiewiczy», w czasie gdy w każdej pra­
wie rodzinie szlacheckiej nowe życie walczyło o swoje 
prawa wśród rumowisk starego. Jedynymi znajomymi 
ojca pozostali dwaj czy trzej dymisyonowani genera­
łowie, którzy klęli wszystkie «nowości» i pocieszali 
się, prorokując Rosyi niechybną zgubę; czasem kto 
z krewnych zajrzał doń przypadkiem w przejeździe 
przez Moskwę. Z pośród mnogich naszych krewnych, 
których liczyliśmy niegdyś w Moskwie dwadzieścia 
rodzin, teraz pozostały w stolicy zaledwie dwie ro­
dziny, porwane także prądem nowego życia. Matki 
tych rodzin roztrząsały wspólnie z synami i córkami 
kwestyę szkół ludowych, albo rozprawiały o żeńskich 
kursach. . .  Ojciec, ma się rozumieć, patrzał na nich 
z najwyższą pogardą. Macocha i moja młodsza przy­
rodnia siostra. Paulina, nie zmieniły się wcale i pielę­
gnowały go, jak umiały; ale i one czuły się trochę 
nieswoje w tem zmienionem otoczeniu.

Ojciec zawsze był surowy i w wysokim stopniu 
niesprawiedliwy i stronny dla Aleksandra; lecz Ale­
ksander odznaczał się zawsze wielką dobrodusznością 
i nie pamiętał uraz. Gdy ze swym miłym uśmiechem 
na ustach i w łagodnych niebieskich oczach wszedł 
do pokoju, w którym leżał ojciec i zaraz spostrzegł, 
co należy uczynić, aby przynieść ulgę choremu, — 
przyczem wszystko załatwiało się tak poprostu i na­
turalnie, jak gdyby Aleksander nigdy nie wychodził 
z pokoju chorego, — ogarnęło ojca głębokie zdumienie.
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Patrzał na Aleksandra, jakby nie wierząc swoim oczom. 
Odwiedziny nasze wniosły trochę życia do tego po­
nurego, smutnego domu. Dozór przy chorym ożywił 
się nieco. Macocha, Poła, nawet służba poweselała 
i ojciec także czuł się znacznie lepiej.

Jedna rzecz tylko niepokoiła go. Oczekiwał, że zja­
wimy się, jako marnotrawni synowie, błagający prze­
baczenia i zasiłku. Ale kiedy z wielką ostrożnością 
rozpoczął rozmowę o pieniądzach, przerwaliśmy we­
soło: «Nie troszcz się, papo, powodzi nam się wybor­
nie!» To go jeszcze bardziej zbiło z tropu. Przygoto­
wał się już był zupełnie do rozczulającej sceny, jakie 
bywały za jego czasów: synowie błagają ze skruchą 
u nóg ojca o przebaczenie i pieniądze... Może nawet 
na chwilę doświadczył pewnego rozczarowania, że do 
sceny tej nie przyszło, ale zaczął nas widocznie traktować 
z większym szacunkiem. — Byliśmy wszyscy troje mo­
cno wzruszeni przy pożegnaniu. Ojca przerażał pra­
wie powrót do cichej i ponurej samotności wpośród 
gruzów tego budynku, który starał się podtrzymy­
wać przez całe swe życie. Ale brata mego wzywały 
obowiązki służbowe, a ja musiałem jechać do Fin- 
landyi.

Jesienią, gdy zawezwano mię telegraficznie z Fin- 
landyi, podążyłem pośpiesznie do Moskwy, ale przy­
jechałem już na pogrzeb. — Zwłoki ojca mego złożono 
na cmentarzu obok tej samej czerwonej cerkwi, gdzie 
go chrzczono i odmawiano ostatnie modlitwy przy 
trumnie babki. I postępując za karawanem, po zna­
nych mi z dziecinnych lat ulicach, myślałem o za­
szłych zmianach. Domy, obok których przechodziła 
procesya, mało się zmieniły; ale wiedziałem, że w każ­
dym z nich rozpoczęło się nowe życie.

Oto dom, należący niegdyś do matki mojego ojca, 
księżny Mirskiej, a potem do dawnego mieszkańca
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Starej Koniusznej generała N. Jedyna jego córka wy­
trwale walczyła dwa lata z najpoczciwszymi, ubóstwia­
jącymi ją, ale upartymi rodzicami o pozwolenie uczęsz­
czania na wyższe kursy. Nakoniec dziewczyna zwy­
ciężyła, ale wyjeżdżała na kursy w eleganckiej kare­
cie, w towarzystwie «mamy», która odważnie wysia­
dywała godzinami całemi na ławkach audytoryum wspól­
nie z innemi słuchaczkami, obok swej ukochanej córki. 
Lecz mimo czujnego dozoru — dziewczyna przystąpiła 
po paru latach do ruchu rewolucyjnego, została aresz­
towaną i przesiedziała cały rok w Petropawłowskiej 
twierdzy.

Oto — naprzeciwko, dom hrabiów Z. Dwie ich córki, 
zbrzydziwszy sobie bezużyteczne, bezcelowe i próż- 
niacze życie, daremnie błagały swych despotycznych 
rodziców, by im pozwolono chodzić na kursy, wspól­
nie z innemi dziewczętami, które czuły się tam tak 
szczęśliwemi. Walka ciągnęła się kilka lat. Rodzice 
nie ustępywali. Nakoniec starsza siostra otruła się; 
wtedy tylko pozwolono młodszej postąpić gdzie i jak 
chce.

A otóż i dom, w którym przemieszkaliśmy niegdyś 
rok. Tu wkrótce miało miejsce pierwsze posiedzenie 
rewolucyjnego kółka, które założyliśmy z Czajkow­
skim w Moskwie. Natychmiast poznałem pokoje, pa­
miętne mi z dzieciństwa, mimo całkiem zmienionego 
umeblowania. Dom należał teraz do krewnych Natalii 
Arenfeld, której wzruszający portret skreślił Kennan, 
poznawszy ją w «wolnej komendzie» na Karze.

A oto jeszcze, o kilka kroków od domu, w którym 
umarł ojciec, niewielki szary domek, gdzie w kilka 
miesięcy po śmierci ojca, spotkałem Stępniaka w prze­
braniu chłopskiem. Zaledwie kilka dni temu are­
sztowano go we wsi za propagandę socyalistyczną
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wpośród chłopów, ale udało mu się umknąć i przyje­
chał do Moskwy.

Takie to zmiany zaszły w «pańskim», kwartale Sta­
rej Koniusznej w ciągu ostatnich piętnastu lat. I ta 
warownia starej szlachty nie ostała się wobec nacisku 
młodych sił.

VIII.

W początkach wczesnej wiosny następnego roku 
pierwszy raz znalazłem się za granicą. Przejeżdżając 
granicę, — doświadczyłem — w silniejszym może sto­
pniu, niż oczekiwałem, tego uczucia, jakie ogarnia 
wszystkich prawie Rosyan, wyjeżdżających z Rosy i. 
Póki pociąg pędzi przez mało zaludnione północno- 
zachodnie gubernie, ma się uczucie, jak gdyby się 
przerzynało pustynię. Na setki wiorstw ciągną się zaro­
śla, do których ledwie się daje zastosować nazwa lasu. 
Gdzie niegdzie widać lichą wiosczynę, wpół zasypaną 
śniegiem. Ale gdy się wjedzie do Prus, wszystko 
zmienia się odrazu — i krajobraz i ludzie. Z okien wa­
gonu widać porządne, schludne wioski, fermy, ogródki, 
brukowane drOgi; im dalej posuwamy się w głąb Nie­
miec, tern kontrast staje się jaskrawszym. Po mia­
stach rosyjskich nawet nudny Berlin wydaje się oży­
wionym.

A co za różnica w klimacie! Dwa dni temu, kiedy 
opuszczałem Petersburg, wszędzie leżał śnieg; tu zaś, 
w Niemczech środkowych, spacerowałem po peronie 
stacyi kolejowej bez palta. Słońce przygrzewało; pączki 
na drzewach rozpękały się i wkrótce kwiaty miały 
rozkwitnąć. A dalej zabłyszczały wody Renu, a jeszcze 
dalej powitałem Szwajcaryę, zalaną olśniewającymi 
promieniami słońca, z jej maleńkimi hotelami, gdzie
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podają wam śniadanie pod otwartem niebem — naprze­
ciw śnieżnych gór. Nigdy dotąd nie uprzytomniłem 
sobie tak jasno, co znaczy północne położenie Rosy i 
i jaki wpływ na historyę jej posiadała okoliczność, 
że główne ognisko jej życia umysłowego leży na pół­
nocy, u samych wybrzeży zatoki Fińskiej. Teraz do­
piero pojąłem dokładnie, dlaczego południe z taką 
nieprzepartą siłą nęciło zawsze Rosyan ku sobie, dla­
czego z takim niewiarogodnym prawie wysiłkiem sta­
rali się oni dotrzeć do brzegów Morza Czarnego i dla­
czego wychodźcy syberyjscy tak uporczywie dążą na 
południe — w głąb Mandżuryi.

Około tego czasu masa młodzieży rosyjskiej prze­
bywała na studyach w Zurichu. Słynna «Oberstrasse» 
wydawała się prawdziwie rosyjskiem miasteczkiem, 
język rosyjski przeważał tu ogólnie. Studenci, a zwła­
szcza studentki, żyli tak, jak w ogóle żyje ucząca się 
młodzież rosyjska, to jest ptawie bez żadnych środków. 
Herbata, chleb, trochę mleka, niewielki kawałeczek 
mięsa, usmażonego na maszynce spirytusowej — wśród 
ożywionych rozpraw o ostatnich wydarzeniach w świę­
cie socyalistycznym lub ostatniej przeczytanej książ­
ce, — zadawalniało to młodzież najzupełniej. Ci, któ­
rzy mieli więcej pieniędzy, niż wymagało podobnego 
rodzaju życie, oddawali je na sprawę ogólną: na bi­
bliotekę, na rosyjski rewolucyjny dziennik, na szwaj­
carskie gazety robotnicze. Co się tyczy strojów, pu­
bliczność była nad wyraz mało wybredną.

Ale dziewczynie lat szesnastu
W jakiej czapeczce nie do twarzy ?

i W Starym grodzie Zwingli’ego studentki rosyjskie zda­
wały się niejako rzucać ludności wyzywające pytanie: 
czy istnieje strój tak skromny, w którymby nie było do 
twarzy dziewczynie młodej, rozumnej i pełnej energii?
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Ale równocześnie kobiety rosyjskie pracowały wy­
trwale i niezmordowanie; nigdy jeszcze tak nie pra­
cowano, odkąd istnieją uniwersytety. Profesorowie 
stawiali kobiety za przykład studentom.

Dawno już pragnąłem gorąco zapoznać się ze wszy- 
stkiem, co się tyczyło Internacyonału. Gazety rosyj­
skie często wspominały o nim, ale nie wolno im było 
pisać ani o celach, ani o działalności Międzynarodo­
wego Związku robotników. Domyślałem się, że musi 
to być wielki ruch, mający bogatą przyszłość przed 
sobą; ale nie mogłem dobrze uchwycić jego celu. Te­
raz, w Szwajcaryi, postanowiłem znaleźć odpowiedź 
na wszystkie moje pytania.

«Międzynarodówka» znajdywała się wtedy u szczytu 
swego rozwoju. Wypadki lat czterdziestych obudziły 
wielkie nadzieje w sercach zachodnio-europejskich ro­
botników. Dziś dopiero dowiadujemy się, jaką masę 
literatury rozprzestrzenili wówczas pomiędzy proleta- 
ryatem socyaliści wszystkich odcieni: socyaliści chrze- 
ściańscy i państwowi, Furierzyści, Saint-simoniści, 
Oyeniści i t. d.; i dziś tylko zaczynamy pojmować, 
jak głębokim był ten ruch; wiele z tego, co nasze po­
kolenie uważa za swoje nowe słowo, — wypowiedziane 
było już wtedy, a czasem nawet z większą siłąizwię- 
kszem zrozumieniem rzeczy. Republikanie pod sło­
wem «rzeczpospolita» rozumieli wtedy wcale nie de­
mokratyczną organizacyę kapitału, jak się to rozumie 
dzisiaj, a coś zupełnie odmiennego. Gdy republikanie 
ówcześni mówili o Zjednoczonych Stanach Europy, 
rozumieli pod tern wyrażeniem braterstwo wszystkich 
robotników — a narzędzia zniszczenia, zamienione w na­
rzędzia pracy wytwórczej, znajdujące się w rozporzą­
dzeniu wszystkich członków społeczeństwa, — «miecze, 
przekowane w pługi», — «żelazo, wrócone robotnikom».
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jak śpiewał w jednej ze swych pieśni Pierre Dupont. 
Republikanie dążyli nietylko do równości przed pra­
wem i do równouprawnienia politycznego, ale głównie 
i do równości ekonomicznej. Nawet nacyonaliści ma­
rzyli wtedy o takich Młodych Niemczech, Młodej Italii 
i Młodych Węgrzech, któreby podjęły inicyatywę śmia­
łych reform agrarnych i ekonomicznych.

Pogrom powstania czerwcowego w Paryżu, rozbi­
cie armii węgierskiej przez Mikołaja I, — i młodych 
Włoch przez Francuzów i Austryaków, — potem po­
nura polityczna i umysłowa reakcya, która wkrótce 
po 1848-ym roku zapanowała w całej Europie, — zgnę­
biły całkowicie olbrzymi ruch tego czasu i w ciągu 
następnych dwudziestu lat ludzie zapomnieli o nim po- 
prostu, zapomnieli o całej socyalistycznej literaturze 
czterdziestych lat i o samych ideałach rewolucyi eko­
nomicznej i wszechludzkiego braterstwa.

Ale jedna idea ocalała z powszechnego rozbicia: 
idea braterstwa robotników wszystkich krajów. Kilku 
wygnańców francuzkich nie przestawało głosić jej 
w Stanach Zjednoczonych Ameryki, a w Anglii żyła 
ona wpośród uczni Roberta Owena. Umowa, zawarta 
między nielicznymi robotnikami angielskimi i fran- 
cuzkimi delegatami w czasie wystawy powszechnej 
w Londynie 1862 r., — stała się punktem wyjścia po­
tężnego ruchu, który ogarnął w krótkim czasie całą 
Europę i objął miliony przedstawicieli pracy. Uśpione 
przez dwadzieścia lat nadzieje obudziły się na nowo, 
gdy rozległo się z Londynu wezwanie do robotników 
«wszystkich narodowości, wyznań, ras, barw i płci», 
by zjednoczyli się razem i oświadczyli, że «wyzwole­
nie robotników musi być ich własnem dziełem». Wzy­
wano ich, by wystąpili w ewolucyjnym prądzie ludz­
kości z nową potężną siłą międzynarodowej organi- 
zacyi, walczącej — nie w imię słodko-ckliwej miłości
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i miłosierdzia, a w imię sprawiedliwości, która niechy­
bnie musi być wymierzona ludziom, świadomym swych 
ideałów i celu życia.

W 1868 i 1869 r. wybuchły w Paryżu dwa strejki, 
wsparte w pewnej mierze przez niewielkie sumy, przy­
słane z zagranicy, głównie z Anglii. Strejki te były 
wprawdzie — same przez się dość nieznaczne, — ale 
w związku z prześladowaniem, jakiemu uległ Między­
narodowy Związek Robotniczy ze strony Napoleonow- 
skiego rządu, stworzyły one potężny ruch, który prze­
ciwstawił wzajemnej rywalizacyi państw — łączność 
wszystkich robotników. Idea międzynarodowego zje­
dnoczenia wszystkich oddzielnych fachów i walki z ka­
pitałem z pomocą międzynarodowego poparcia, — por­
wała wszystkich robotników, nawet najobojętniejszych. 
Jak pożar stepów — ruch ogarnął szybko Francyę, 
Włochy, Hiszpanię i wysunął niebawem na swoje 
czoło wielką ilość inteligentnych, czynnych i głęboko 
oddanych sprawie robotników. Złączyło się z nim 
kilka wybitnych jednostek obu płci z klas wyższych. 
Z każdym rokiem potężniała w Europie siła, której 
istnienia nawet nie podejrzywano dotąd. I jeżeliby 
ruch nie został powstrzymany w skutek prusko-fran- 
cuzkiej wojny, zaszłyby prawdopodobnie w Europie 
wielkie wydarzenia, które przyśpieszyłyby postęp 
i zmieniły charakter naszej cywilizacyi. Ale zwycię- 
ztwo pruskie, które zdruzgotało Francyę, wytworzyło 
zarazem anormalne warunki. Opóźniło ono na lat 
dwadzieścia pięć prawidłowy rozwój Francyi i spo­
wodowało okres militaryzmu, z którego dotąd jeszcze 
wybrnąć nie możemy.

Był to czas, w którym cieszyły się wielką popu­
larnością między robotnikami różnego rodzaju pół­
środki, projektowane celem rozwiązania ważnej kwe-
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styi społecznej: związki spożywcze i wytwórcze, sub- 
wencyonowane przez państwo, banki ludowe, darmo­
wy kredyt i t. d. Projekty wszystkich tych półśrodków 
wnosiły się, jeden po drugim w «sekcyach» Między­
narodowego Związku, potem na miejscowych, okręgo­
wych, narodowych i międzynarodowych zjazdach i go­
rąco się dyskutowały, W miejsce wszystkich tych pół­
środków — powstawała idea wielkiej Socyalnej Rewo- 
lucyi. Każdy coroczny zjazd związku oznaczał nowy 
krok w rozwoju tej kwesty i, która w całej swej gro­
zie staje dziś przed naszem pokoleniem, żądając ko­
niecznego rozwiązania. Do dzisiejszego dnia nikt je­
szcze nie podał należytej oceny wszystkich tych po­
mysłowych, naukowo-prawdziwych i głębokich myśli 
(wszystkie one były wynikiem zbiorowej myśli robo­
tników), które zostały wypowiedziane na tych kongre­
sach. Dość powiedzieć — a nie będzie to żadną prze­
sadą, że wszystkie projekty przeobrażenia społeczeń­
stwa, znane dziś pod nazwą «naukowego socyalizmu», 
albo «anarchizmu», biorą swój początek w rozprawach 
kongresów i w różnych referatach, składanych Inter- 
nacyonałowi. Nieliczni inteligenci, którzy połączyli się 
z ruchem, przyoblekli tylko w teoretyczne formy pra­
gnienia i krytykę istniejących stosunków, wypowie­
dzianą przez robotników w sekcyach Międzynarodo­
wego Związku i na jego kongresach.

Wojna 1870 — 71 r. opóźniła, ale nie przerwała roz­
woju Związku. We wszystkich przemysłowych ośro­
dkach Szwajcaryi istniały w dalszym ciągu liczne 
i ożywione sekcye Międzynarodówki i tysiące robotni­
ków uczęszczało na ich posiedzenia, na których wypo­
wiadała się wojna istniejącemu systemowi posiadania 
ziemi i fabryk i obwieszczał się blizki koniec kapita­
listycznego ustroju. W różnych miejscowościach Szwaj­
caryi odbywały się miejscowe kongresy i na każdym
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z nich omawiały się najżywotniejsze i najzawilsze kwe­
sty e współczesnego ustroju społecznego, przyczem 
gruntowna znajomość rzeczy i szeroki sposób stawia­
nia kwestyi przerażały burżuazyę bodaj więcej, niż 
rosnąca wciąż liczba członków sekcyi i federacyi 
Związku. Współzawodnictwo i zawiść, istniejące za­
wsze między uprzywilejowanymi robotnikami (zegar­
mistrzami, złotnikami) i przedstawicielami rzemiosł 
prostszych (n .p. tkaczami) i utrudniające dotąd ogólne 
zjednoczenie, zniknęły powoli. Robotnicy zaznaczali 
coraz głośniej i z coraz większą siłą, że ze wszystkich 
przegród, wytworzonych w obecnem społeczeństwie, 
najgłówniejszą i najszkodliwszą jest ta, która dzieli 
społeczność na właścicieli kapitału i na proletaryuszy, 
skazanych w skutek swej przyrodzonej nędzy pozo­
stawać na zawsze wytwórcami bogactw dla kapita­
listów.

Włochy, zwłaszcza środkowe i północne, pokryte 
były sekcyami Internacyonału — i mówiło się w nich 
otwarcie, że narodowa jedność Włoch, o którą tak 
długo walczyli patryoci, okazała się czystem złudze­
niem. Wzywano teraz lud, aby podniósł własną rewo- 
lucyę, która oddałaby ziemię chłopom, a fabryki ro­
botnikom i zniosłaby ucisk zcentralizowanego pań­
stwa, którego historyczną misyą było zawsze utrzy­
mywać eksploatacyę człowieka przez człowieka.

W Hiszpanii zawiązały się liczne sekcye Interna­
cyonału w Katalonii, Walencyi i Andaluzyi. Popierały 
je silne robotnicze związki w Barcelonie, które wów­
czas już wywalczyły sobie ośmiogodzinny dzień ro­
boczy w fachu budowlanym. Związek Międzynarodowy 
liczył w Hiszpanii najmniej 80,000 płacących składkę 
związkową członków. Weszły doń wszystkie czynniej- 
sze i energiczniejsze żywioły społeczeństwa. Niechęć, 
z jaką zachowywali się w obec intryg politycznych
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1871 —72 lat, zjednała im znaczną część ludności. 
Sprawozdania prowincyonalnych i narodowych kon­
gresów hiszpańskich i manifesty ich były zawsze wzo­
rami ścisłej logiki w krytyce istniejącego ustroju spo­
łecznego oraz wyborną wykładnią ideałów klasy ro­
botniczej.

Ten sam ruch szerzył się w Belgii, Hollandyi a na­
wet w Portugalii. Najwyborowsza część belgijskich 
tkaczy i górników przystąpiła do związku. W Anglii 
trade-uniony, znane ze swego konserwatyzmu, połą­
czyły się z ruchem, to jest, — jeszcze nie przyznając 
się stanowczo do socyalizmu, związki robotnicze wy­
raziły gotowość popierania swych braci z kontynentu 
w walce ich z kapitałem, zwłaszcza w czasie strejków. 
W Niemczech socyaliści zawarli przymierze z licznymi 
zwolennikami Lassalle^a, przez co założony został grunt 
pod dzisiejszą socyal-demokratyczną partyę. Austrya 
i Węgry podążały tą samą drogą. We Francyi, po 
zdławieniu Komuny i zapanowaniu w ślad za tern 
gwałtownej reakcyi — żadna organizacya Internacyo- 
nału nie była możliwą (przeciwko członkom Związku 
wydano drakonowskie prawa); ale wszyscy, mimo to, 
byli przekonani, że wkrótce Francya nietylko przy­
łączy się do ruchu, ale nawet stanie na jego czele.

Przyjechawszy do Zurichu, wstąpiłem do jednej 
z miejscowych sekcyi Międzynarodówki i zapytałem 
moich przyjaciół rosyjskich, z jakich źródeł można 
się najlepiej zapoznać z wielkim ruchem, powstałym 
w obcych krajach. «Czytajcie», powiedziano mi i je­
dna z mych rodaczek, ucząca się wówczas w Zurychu, 
przyniosła mi cały stos książek, broszur i gazet z osta­
tnich lat. Czytałem całe dnie i noce jednym tchem 
i wrażenie, które wyniosłem, było tak głębokie, że 
nigdy i niczem się nie zatrze. Prąd nowych myśli, 
powstałych we mnie, łączy się w mej pamięci z ma-

19*
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lenką, czystą izdebką na Oberstrasse, z której okien 
widniało błękitne jezioro i wysokie wieże starego grodu, 
świadka tylu zaciekłych sporów religijnych i góry, 
po drugiej stronie jeziora, gdzie Szwajcarowie wal­
czyli za swą niepodległość.

Literatura socyalistyczna nigdy nie obfitowała 
w książki. Pisaną jest ona dla robotników, dla któ­
rych kilka kopiejek stanowią już pieniądze i którzy 
mało mają czasu do czytania po długim roboczym 
dniu. Dla tego składa się ona przeważnie z broszur 
i gazet. Zresztą, jeżeli chcemy zapoznać się z socya- 
lizmem, niewiele znajdziemy w książkach tych wła­
śnie wiadomości, które nas najbardziej interesują. 
W książkach wykładają się teorye i argumentacya 
socyalizmu; ale nie dają one pojęcia o tem, jak robo­
tnicy przyswajają sobie robotnicze ideały, ani jak te 
ostatnie mogą być wcielone w praktyce. Pozostaje 
tylko w'ziąć całe stosy gazet i czytać je od deski do 
deski: kronikę, artykuły wstępne i wszystko pozostałe; 
pierwsza jest nawet ważniejszą od artykułów wstę­
pnych.

Za to otwiera się przed nami w czasie tego czyta­
nia świat całkiem nowych stosunków socyalnych, po­
znajemy zupełnie nowe metody myślenia i działania, 
co wszystko daje nam to, czego w żadnem innem 
miejscu nie znajdziemy: a mianowicie — wyjaśnia głę­
bię i moralną siłę ruchu i pokazuje, o ile ludzie, prze­
niknięci nowenii zasadami, o ile robotnicy przygoto­
wani są do tego, żeby przeprowadzić idee socyalizmu 
w życiu, choćby za cenę wielkich ofiar. Rzeczy tych niepo­
dobna poznać za pomocą innego rodzaju czytania;— i dla 
tego, wszystkie gadania teoretyków o niemożliwości pra­
ktycznego zastosowania socyalizmu i o konieczności 
powolnego rozwoju nie posiadają wielkiego znaczenia, 
albowiem o szybkości ewolucyi można sądzić tylko
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na zasadzie blizkiej znajomości ludzi, o których ewo- 
lucyi mówimy. Czy można znaleźć sumę, jeśli nie 
znamy jej składników?

Im więcej czytałem, tern silniej przekonywałem się, 
że stoi przedemną nowy dla mnie świat, całkiem nie­
znany uczonym autorom socyologicznych teoryi. Świat 
ten mogłem poznać tylko żyjąc sam wpośród robo­
tniczego internacyonału i przyglądając się jego po­
wszedniemu, codziennemu życiu. Postanowiłem więc 
poświęcić takiemu badaniu kilka miesięcy. Moi zna­
jomi rosyjscy pochwalili mój zamiar; spędziwszy za­
tem kilka dni w Zurichu, udałem się do Genewy, która 
była głównym centrem Międzynarodowego Związku.

Sekcye Genewskie zbierały się wtedy w ogromnej 
świątyni wolno-mularskiej Tempie Unique. W czasie 
wielkich mityngów przestronna sala mogła pomieścić 
dwa tysiące ludzi. Wieczorami zaś przeróżne komi­
tety i sekcye zasiadały w bocznych pokojach, gdzie 
wykładały się także kursa historyi, fizyki, mechaniki, 
i t. p. Bardzo nieliczni inteligenci, którzy przystąpili 
do ruchu, — przeważnie francuscy emigranci — komu­
niści, uczyli bezinteresownie robotników. Świątynia 
służyła tym sposobem i jako uniwersytet ludowy 
i jako forum.

Jednym z głównych przywódców w świątyni woł- 
nomularskiej był Mikołaj Ulin, człowiek wykształ­
cony, zręczny i czynny. Duszą zaś wszystkiego była 
sympatyczna niewiasta rosyjska, którą robotnicy ty­
tułowali Madame Olga. Była ona najeżynniejszą z po­
śród wszystkich członków w komitetach. Utin i m-me 
Olga przyjęli mię bardzo serdecznie, zaznajomili ze wszy­
stkimi wybitniejszymi robotnikami różnych sekcyi, 
zorganizowanych zawodowo i zaprosili na zebrania 
komitetowe. Bywałem i na tych zebraniach, ale bez
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porównania więcej podobało mi się otoczenie samych 
robotników. Przy szklance kwaśnego wina przesiady­
wałem nieraz długiemi wieczorami i wkrótce zaprzy­
jaźniłem się z niektórymi z nich, zwłaszcza z jednym, 
mularzem Alzatczykiem, który wyemigrował z Fran­
cy i po komunie. Miał on dzieci: — dwoje z nich w wieku 
dzieci brata, zmarło niedawno nagłą śmiercią. Poprzy- 
jaźniłem się niebawem z dziećmi, a przez nie i z ro­
dzicami. Teraz mogłem obserwować życie ruchu z wew­
nątrz i pojąć dokładniej, jak zapatrywali się nań ro­
botnicy. Wszystkie swoje nadzieje pokładali oni w Mię­
dzynarodowym Związku. Młodzi i starzy śpieszyli po 
skończonej robocie do Tempie Unique, — żeby skrzętnie 
zbierać ziarna rozsiewanej tam wiedzy, albo przysłuchi­
wać się mówcom, roztaczającym przed nimi obrazy wiel­
kiej przyszłości. Z zapartym tchem słuchali oni o ustroju, 
który będzie się opierał na wspólności narzędzi wytwór­
czych, na doskonałem braterstwie, bez różnicy stanów, 
ras i narodowości. Wszyscy wierzyli, że w ten lub 
inny sposób nastąpi wkrótce wielka rewolucya so- 
cyalna, która z gruntu zmieni wszystkie ekonomiczne 
warunki. Nikt nie* pożądał wojny domowej, ale wszy­
scy mówili, że —jeżeli klasy rządzące uczynią ją nie­
uniknioną — dzięki swemu ślepemu uporowi, — to nie 
cofną się przed krwawym bojem, byle tylko walka przy­
niosła z sobą szczęście i swobodę uciśnionym.

Trzeba było żyć wpośród robotników, aby zrozu­
mieć, jaki wpływ wywierał na nich szybki wzrost 
Międzynarodówki, jak szczerze wierzyli w ten ruch, 
z jaką miłością mówili o nim i jakie ponosili dlań 
ofiary. Z dnia na dzień, z roku na rok — tysiące ro­
botników poświęcało swój czas i pieniądze, żeby pod­
trzymać swą sekcyę, założyć gazetę, pokryć wydatki, 
spowodowane organizacyą jakiego narodowego, albo 
międzynarodowego kongresu; — żeby wspomódz to-
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warzyszy, którzy ucierpieli w sprawie stowarzyszenia, 
albo wprost, żeby uczestniczyć w manifestacyach 
i zgromadzeniach. Głębokie wrażenie wywierał też na 
mnie uszlachetniający wpływ Internacyonału na ro­
botników. Większość z pomiędzy paryskich interna- 
cyonalistów nie używała wcale spirytusowych napo­
jów i wszyscy zarzucili palenie. «Po co mamy się pod­
dawać temu niepotrzebnemu przyzwyczajeniu?» — mó­
wili oni. W szy stkie małe, — nizkie instynkta i zwy­
czaje znikały, — ustępując miejsca wielkim i wznio­
słym uczuciom.

Obserwatorzy postronni wprost niezdolni są pojąć, 
jakie ofiary ponoszą robotnicy, aby utrzymać ruch. 
Wymagało to niemało odwagi, żeby jawnie wstąpić 
do jakiej sekcyi Międzynarodowego Związku; znaczyło 
to oburzyć na siebie gospodarza i wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa — stracić pracę — a w następstwie 
być skazanym na długie miesiące bezrobocia. Nawet przy 
najbardziej sprzyjających warunkach, przystąpienie do 
związku robotniczego, albo do jakiejbądź krajowej par- 
tyi, wymaga całego szeregu bezustannych ofiar. Nawet 
te kilka centów, które europejski robotnik składa na 
wspólną sprawę, odbijają się dotkliwie na jego budże­
cie. A jednak nie jeden cent musi on wydać każdego 
tygodnia. Częste uczęszczanie na zebrania także jest 
pewnego rodzaju ofiarą. Dla nas przedstawia to na­
wet przyjemność spędzić wieczór na mityngu; ale ro­
botnik, który rozpoczyna swój dzień pracy o 5-tej lub 
6-tej godzinie rano, musi ująć sobie kilka godzin spo­
czynku nocnego, aby spędzić wieczór na zebraniu, 
daleko od swego mieszkania.

Dla mnie ten szereg nieprzerwanych ofiar stanowił 
niejako ciągły wyrzut. Widziałem, jak pożądliwie i go­
rąco starali się robotnicy o nabycie wykształcenia, — 
a tymczasem — liczba dobrowolnych nauczycieli była
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tak nieznaczną, że można było wpaść w rozpacz. Wi­
działem, jak bardzo masy pracujące potrzebują w za­
wiązywaniu i rozwoju swych organizacyi pomocy ludzi 
inteligentnych, mających czas wolny. Ale — jąknie wielu 
obywateli ofiarowywało bezinteresownie swoje usługi, 
bez ukrytej chęci wyciągnięcia pewnych osobistych 
korzyści z samej niezaradności ludu! Coraz silniej 
czułem, że obowiązkiem moim jest poświęcić się cał­
kowicie masom. Stępniak w powieści swej «Andrzej 
Kożuchów» powiada, że każdy rewolucyonista prze­
żywa w życiu decydującą chwilę, w której jakaś dro­
bna, nic nieznacząca zresztą sama przez się okoli­
czność — tak silne wywiera na nim wrażenie, że sam 
sobie składa uroczystą przysięgę oddać się bez za­
strzeżeń, ciałem i duszą rewolucyjnej działalności. Ja 
znam tę chwilę i doświadczyłem jej, wychodząc 
z jednego zebrania w Tempie Unique, kiedy uczułem 
wyjątkowo silnie, jak tchórzliwymi są ludzie wykształ­
ceni, którzy tak dziwnie opieszale zwlekają z odda­
niem na usługi ludu swej wiedzy, energii i działalności, 
których on tak potrzebuje.

— «Oto ludzie, myślałem, którzy przyszli do świa­
domości swej niewoli i dążą dó wyzwolenia się. Ale 
gdzież ich pomocnicy? Gdzie ci, którzy przyjdą po to, 
aby służyć masom, a nie dlatego, żeby posługiwać 
się niemi w widokach własnej próżności?»

Powoli zaczęło się budzić we mnie podejrzenie co 
do szczerości propagandy, prowadzonej w Tempie 
Unique. Pewnego wieczora zjawił się na zebranie gło­
śny w mieście adwokat genewski, A. i oświadczył, iż 
jeśli dotąd nie przyłączył się do Związku Międzyna­
rodowego, to tylko dla tego, że musiał wprzód urzą­
dzić swoje pieniężne interesy; teraz, gdy ta przeszkoda 
została usuniętą, zamierza połączyć się z ruchem robo­
tniczym. Uderzył mię cynizm tego oświadczenia i po-
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dzieliłem się mojemi myślami z sąsiadem moim, mula­
rzem. Okazało się, że na poprzednich wyborach adwokat 
szukał poparcia party i radykalnej, ale przepadł. Te­
raz myślał wynieść się na ramionach partyi robotni­
czej. — «Tymczasowo przyjmujemy usługi takich pa­
nów», dodał mój towarzysz; «ale po przeprowadzeniu 
rewolucyi socyalnej pierwszą naszą rzeczą będzie po­
zbyć się ich zupełnie».

Wkrótce potem zwołano pośpiesznie mityng dla 
wyrażenia protestu, jak mówiono, przeciwko «Journal 
de Geneve». Dziennik ten bogatych klas Genewskich 
pisał, że w Tempie Unique knuje się coś podejrzanego 
i że fachy budownicze przygotowują taki sam ogólny 
strejk, jak w 1869 r. W skutek tego przywódcy 
z Tempie Unique zwołali zebranie. Tysiące robotni­
ków zapełniło salę i Utin zaproponował rezolucyę, 
której sformułowanie wydało mi się dość dziwnem: 
zebranie wzywało się do «pełnego oburzenia protestu* 
przeciw niewinnemu wedle mnie, przypuszczeniu, że 
robotnicy myślą strejkować. «Dla czegóż przypuszcze­
nie to chcą przedstawić jako potwarz?» — zapytywa­
łem ze zdumieniem. «Czyż strejk jest jakiem prze­
stępstwem?» Utin tymczasem naglił i zakończył mowę 
swoją słowami: «Jeżeli, obywatele, przyjmujecie moją 
rezolucyę, poszlę ją natychmiast do druku». Chciał 
już zejść z trybuny, gdy ktoś zauważył, że nie szko­
dziłoby, jednakże, zastanowić się pierwej nad tą kwe- 
styą; i wtedy — jeden po drugim — wstawali przed­
stawiciele różnych fachów budowlanych, oświadczając, 
że płaca zarobkowa spadła w ostatnich czasach tak 
nizko, iż niepodobna żyć; że na wiosnę przewiduje 
się wiele pracy i że z okoliczności tej chcą skorzystać 
robotnicy, żeby podnieść zarobek. Jeżeli zaś przedsię­
biorcy nie zgodzą się, to robotnicy niezwłocznie roz­
poczną strejk.
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Byłem wściekły i ostro wyrzucałem nazajutrz Uti- 
nowi jego propozycyę. «Jakże to można?» — mówiłem 
mu. «Jako przywódca powinieneś był wiedzieć, że 
strejk na prawdę się przygotowywał». Skutkiem na­
iwności mojej nie pojąłem nawet istotnych względów, 
którymi kierowali się przywódcy i sam Utin musiał 
objaśnić mię, że «strejk wpłynąłby szkodliwie na 
wybory adwokata A.».

Nie mogłem pogodzić tych machinacyi przywódców 
z płomiennemi ich mowami, które wygłaszali z try­
buny. Byłem całkiem rozczarowany i powiedziałem 
tJtinowi, że chcę poznać «Bakunistów», czyli «Fede- 
ralistów», t. j. drugą sekcyę genewską Internacyo- 
nału. Słowo «anarchizm» mało jeszcze wtedy było 
w użyciu. Utin dał mi natychmiast kartkę polecającą 
do Mikołaja Żukowskiego, należącego do «Bakuni­
stów»;— potem długo patrzył na mnie i rzekł z we­
stchnieniem: «tak, pan więcej nie wrócisz do nas, pan 
zostaniesz u nich».

Miał zupełną słuszność.

IX.

Pojechałem najpierw do Neuf-Chatel, a potem spę­
dziłem cały tydzień wpośród zegarmistrzy w górach 
Jura. Tym sposobem poznałem naprzód słynną Fede- 
racyę Jurajską, która odegrała następnie taką wybi­
tną rolę w rozwoju socyalizmu, wprowadzając doń 
zasadę zaprzeczającą rząd, czyli zasadę anarchizmu.

W 1872 r. Federacya Jurajska powstała przeciw 
autorytetowi Rady Ogólnej Internacyonału. Wielki 
międzynarodowy związek był całkowicie ruchem ro­
botniczym, — i sami robotnicy uważali go za takowy, 
nie uznając wcale swego związku za partyę polity-
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czną. W Belgii wschodniej, na przykład, zamieścili 
robotnicy w swej ustawie paragraf, mocą którego 
nikt, nie zajmujący się sam pracą ręczną, nie mógł być 
członkiem sekcyi. Nawet dozorcy robotników nie byłi 
przyjmowani. Oprócz tego robotnicy byli zdecydowa­
nymi federalistami. Każda narodowość, każda oddzielna 
prowincya i nawet każda oddzielna sekcya powinna była 
posiadać zupełną samodzielność rozwoju. Ale burżua- 
żyjni rewolucyoniści starej szkoły, którzy wstąpili do 
Internacyonału, przeniknięci pojęciami panującemi, 
w dawnych scentralizowanych, piramidalnych stowarzy­
szeniach tajnych, zaszczepili te pojęcia Międzynarodo­
wemu Związkowi Robotników.

Oprócz Rad Federalnych i Narodowych, mianowaną 
została w Londynie Rada Generalna, mająca pośre­
dniczyć między różnemi narodowościami. Marks i En­
gels stali na jej czele. Wkrótce jednak okazało się, że 
sam fakt istnienia podobnej centralnej Rady pociąga 
za sobą wielkie niedogodności. Rada Generalna nie 
poprzestała na roli centralnego biura pośredniczącego 
we wzajemnych międzynarodowych stosunkach. Dą­
żyła ona do zagarnięcia całego ruchu w swe ręce, — 
pochwalając, lub ganiąc działalność nietylko różnych 
sekcyi federacyi, ale nawet pojedynczych członków. 
Kiedy wybuchło powstanie Komuny w Paryżu — i wo­
dzom należało tylko śledzić przebieg ruchu — 
wobec niewiadomości, dokąd przyprowadzi ich on dnia 
następnego. Rada Generalna chciała koniecznie kiero­
wać sprawami, siedząc w Londynie. Żądała codzien­
nych sprawozdań, wydawała rozkazy, zachęcała, upo­
minała i tym sposobem naocznie wykazywała, jak nie­
korzystnie nawet wpływają na sprawy stowarzyszenia 
podobne rządy centralne. Niedogodność ta stała się 
jeszcze jaśniejszą, gdy po tajnym zjeździe 1871 r.. 
Rada Generalna, poparta przez nielicznych delegatów.
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postanowiła zwrócić wszystkie siły Międzynarodowego 
Związku ku agitacyi wyborczej. Wielu przekonało się 
wtedy, jak niepożądanym jest każdy rząd, jakkolwiek 
demokratycznem byłoby jego pochodzenie. Tak roz­
poczynał się anarchizm współczesny, a Federacya Ju­
rajska stała się głównym ośrodkiem jego rozwoju.

W górach Jurajskich nie było tego rozdwojenia 
między przywódcami i robotnikami, które zauważy­
łem w Genewie, w Tempie Unique. Ma się rozumieć, 
niektórzy członkowie byli więcej rozwinięci i wyro­
bieni, a zwłaszcza czynniejsi, niż inni; ale na tern 
ograniczała się cała różnica. James Guillaume, jeden 
z najrozumniejszych i najgruntowniej wykształconych 
ludzi, jakich kiedykolwiek spotykałem, — służył jako 
zawiadowca i korektor w maleńkiej drukarni. Zara­
biał tak mało, że musiał jeszcze nocami tłómaczyć po­
wieści z języka niemieckiego na francuski.

Kiedy przyjechałem do Neuf-Chatel, Guillaume wy­
raził mi swój żal, że nie może poświęcić rozmowie ze 
mną więcej niż godzinę, lub dwie. Drukarnia ich wy­
puszczała tego dnia pierwszy numer miejscowej ga­
zety i Guillaume nietylko redagował ją i sam robił 
korektę, ale musiał jeszcze ponadpisywać ze trzy ty­
siące adresów dla pierwszych numerów i zakleić ban­
derole.

Ofiarowałem się mu z pomocą w pisaniu adresów, 
ale do niczego to nie doprowadziło. Guillaume pisał 
adresy albo z pamięci, albo zaznaczał je jedną lub 
dwoma literami na skrawkach papieru.

— Nie ma rady, powiedziałem. W takim razie 
przyjdę po obiedzie do drukarni i będę zaklejał opa­
ski, a pan udzieli mi tego czasu, który mu oszczędzę.

Zrozumieliśmy się odrazu, — uścisnęliśmy sobie 
serdecznie dłonie i zawiązała się odtąd między nami
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serdeczna przyjaźń. Spędziliśmy kilka godzin w dru­
karni. Guillaume nadpisywał adresy, ja zaklejałem 
opaski, a jeden z zecerów, — uczestnik Komuny Pa­
ryskiej, gawędził z nami oboma, składając równo­
cześnie szybko jakąś powieść. Rozmowę swoją prze­
platał frazesami z oryginału składanej powieści, które 
odczytywał głośno. Wychodziło mniej więcej tak:

— Na ulicach rozpoczęły się gorące utarczki. . . 
«Droga Maryo, kocham ciebie»... Robotnicy byli wście­
kli i na Montmartre bili się, jak lwy... «1 upadł przed 
nią na kolana» . . .  Bronili swego przedmieścia przez 
całe cztery dni. Wiedzieliśmy, że Gallifet karze śmier­
cią przez rozstrzelanie wszystkich jeńców i wskutek 
tego walczyliśmy z jeszcze większą zaciętością». I tak 
dalej. Ręka jego szybko latała po drukarskiej ka­
szcie.

Było już bardzo późno, kiedy Guillaume zrzucił 
nakoniec robotniczą bluzę. Mogliśmy wtedy poroz­
mawiać serdecznie i otwarcie przez jakie dwie godziny, 
potem znowu musiał ŵ rócić do pracy. Redagował 
«Biuletyn» Federacyi Jurajskiej.

W Neuf-Chatel poznajomiłem się także z Malon’em. 
Urodził się on na wsi i w młodości był pastuchem. 
Potem dostał się do Paryża, gdzie się wyuczył koszy- 
karstwa. Wspólnie z introligatorem Varlain’em i sto­
larzem Pindy stał się on ogólnie znanym, jako jeden 
z najgłośniejszych działaczy Internacyonału w okresie 
jego prześladowań przez rząd Napoleonowski (lSG9r.). 
Trzej ci ludzie zawojowali sobie wprost serca robo­
tników paryzkich — i kiedy zaczęło się powstanie 
Komuny, Yarlain, Pindy i Malon zostali olbrzymią 
większością głosów obrani członkami Rady Komuny. 
Malon .był także merem jednego z paryzkich okrę­
gów. Teraz, kiedy go poznałem w Szwajcaryi, utrzy­
mywał się z plecenia koszyków. Za kilka sous mie-



302 —

sięcznie najmywał po za miastem, na pochyłości góry, 
niewielki otwarty szałas, zkąd mógł zachwycać się 
w czasie pracy wspaniałym widokiem Neuf-chatel- 
skiego jeziora. Nocą zaś pisał listy i artykuły do pism 
robotniczych i ułożył książkę o Komunie. Tym spo­
sobem wyrobił się powoli na pisarza.

Odwiedzałem go codzień, żeby przysłuchać się opo­
wiadaniom o Komunie- tego — o szerokiej twarzy — 
pracowitego, zlekka poetycznego, spokojnego i nad­
zwyczaj dobrodusznego rewolucyonisty. Brał on czynny 
udział w powstaniu i kończył teraz książkę o niem, 
pod tytułem: «Trzecia Klęska Francuzkiego Prole- 
taryatu».

Pewnego rana, gdy wdrapałem się do szałasu, — 
Malon promieniejący, powitał mię okrzykiem: «A wiesz 
pan? Pindy żyje! Oto list od niego! Jest w Szwajca- 
ryi». O Pindy’m wszelkie wieści zaginęły od dnia 25-go 
czy 26-go maja, gdy go ostatni raz widziano w Tuil- 
leries. Myślano, że został rozstrzelany, tymczasem 
ukrywał się cały czas w Paryżu. Nie przerywając ro­
boty, Malon spokojnym głosem, w którym chwilami 
tylko przebijało się drżenie, opowiadał mi, ilu ludzi 
rozstrzelali Wersalczycy, biorąc ich za Pindy’ego, za 
Verlain’a, lub za niego samego. Opowiedział mi, co 
mu było wiadomem o śmierci introligatora Verlain’a, 
którego paryscy robotnicy uwielbiali, o starym Dele- 
cluze, który nie chciał przeżyć nowej klęski--i o wielu 
innych. Wszystkie okropności krwawego karnawału, 
jaki wyprawiły sobie klasy bogate za powrotem do 
Paryża, przesuwały się przedemną, — straszny wy­
buch ducha zemsty, wzbudzonego przez nie w pospól­
stwie, przewodzonem przez Raula Rigaud, który roz­
strzelał zakładników Komuny.

Usta Malon’a drżały, gdy mówił mi o heroizmie 
paryskich chłopów-uliczników i łzy spadały mu z oczu.
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gdy opowiadał mi fakt następujący. Miano właśnie 
rozstrzelać jednego chłopca, gdy zwrócił się on do ofi­
cera z prośbą, by mu pozwolono odnieść srebrny ze­
garek matce, mieszkającej niedaleko. Oficer, tknięty 
litością, pozwolił, myśląc zapewne, że chłopiec nie 
wróci. Ale po upływie kwadransa mały bohater przy­
biegł i stanąwszy u muru, wpośród trupów, krzy­
knął: «Jestem gotów!» Dwanaście kul przecięło jego 
młode życie.

Nigdy — zdaje się — nie doświadczałem takiego mo­
ralnego przygnębienia, jak przy czytaniu strasznej 
książki: «Le Livre Rouge de la Justice Rurale». Skła­
dała się ona wyłącznie z korespondencyi paryskich 
do dzienników angielskich: «Standard», «Daily Tele- 
graph» i «Times», z końca maja 1871 r., opisujących 
dzikie okrucieństwa, jakich dopuszczały się wojska 
wersalskie pod dowództwem Gallifet’a; zwłaszcza pa­
miętam ustępy z «Figara», przepojone krwiożerczością 
względem powstańców. Ogarniała mię ponura, bezna­
dziejna rozpacz. I nie otrząsnąłbym się z niej zape­
wne, jeślibym nie znalazł później w zwyciężonych, 
którzy przeżyli wszystkie te okropności, zupełnego 
braku nienawiści, jeślibym nie widział ich niezachwia­
nej wiary w ostateczne zwycięztwo ideału; spokojny, 
choć smętny trochę wzrok ich zwracał się ku przy­
szłości; usiłowali zapomnieć zmory dni minionych; — 
uderzało mię to nietylko w Malon’ie, ale we wszystkich 
członkach Komuny, z którymi pozostawałem w bliz- 
kich stosunkach w Genewie —i u tych, których spo­
tykałem potem: u Luizy Michel, u Lefranęais, u Eli­
zeusza Reclus i innych.

Z Neuf-Châtel pojechałem do Sonvilliers. Tu, w ma­
leńkiej dolinie wpośród gór Jura, znajduje się roz­
rzucony szereg maleńkich miasteczek i wsi, których 
francuska ludność wyłącznie była zajętą wówczTas róż-
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nemi gałęziami zegarmistrzowskiego rzemiosła. Całe 
rodziny pracowały wspólnie w warsztatach. W jednym 
z takich warsztatów poznałem się z drugim wybitniej­
szym kierownikiem Federacyi, Ademarem Schwitzge- 
belem, z którym się potem bardzo zbliżyłem. Zoba­
czyłem go raz pierwszy w warsztacie, wpośród dzie­
sięciu innych młodych rzemieślników, szlifujących 
koperty złotych i srebrnych zegarków. Wskazano mi 
miejsce na ławce, albo na stole i wkrótce wszczęliśmy 
ożywioną rozmowę o socyalizmie, o tern, czy rząd 
potrzebnym jest, czy nie — i o przyszłym kongresie.

Straszna zawieja rozszalała się tego wieczora. Śnieg 
oślepiał nas, a chłód «mroził krew w żyłach», póki do­
brnęliśmy do najbliższej wioski. Ale -  mimo zawiei, 
z sąsiednich wsi i miasteczek zebrało się około pięć­
dziesięciu zegarmistrzy; po większej części byli to 
już ludzie starsi. Niektórzy z nich musieli przejść 
dziesięć wiorstw drogi, a jednak nie chcieli opuścić 
małego nadzwyczajnego zebrania, zwołanego na ten 
wieczór.

Sama organizacya rzemiosła zegarmistrzowskiego, 
która pozwala pracującym poznawać się doskonale 
wzajemnie i zajmować się w domu, gdzie mogą swo­
bodnie rozmawiać, tłómaczy dlaczego ludność miej­
scowa stoi wyżej pod względem umysłowego rozwoju, 
niż robotnicy, spędzający od dziecka całe swoje życie 
w fabrykach. Zegarmistrze Jurajscy odznaczają się 
rzeczywiście większą samodzielnością i niezawisłością. 
Ale brak podziału na przywódców i szeregowców 
sprawiał także, że każdy z członków Federacyi starał 
*się wytworzyć sobie własny, samodzielny pogląd na 
każdą kwestyę. Tu — robotnicy nie przedstawiali sta­
da, wyzyskiwanego przez przywódców w ich wła­
snych politycznych widokach. Przywódcami byli tu 
po prostu czynniejsi towarzysze, ludzie inicyatywy
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raczej, niż przywódcy. Zdolność, jaką posiadali robo­
tnicy Jurajscy, zwłaszcza znajdujący się w średnim 
wieku, chwytania samej treści idei — i umiejętność, 
z jaką oryentowali się w najbardziej złożonych kwe- 
styach społecznych; — wywarły na mnie głębokie wra­
żenie; — i jestem najzupełniej przekonany, że ważną 
rolę, jaką Federacya Jurajska odegrała w rozwoju 
socyalizmu, przypisać należy nietylko temu, że była 
ona wyrazicielką antyrządowej i federalistycznej idei, 
ale i temu, że ideom tym nadaną została konkretna 
forma przez zdrowy rozsądek zegarmistrzy jurajskich. 
Bez tej formy pozostałyby one zapewne długo jeszcze 
w sferze czystej abstrakcyi.

Zasady teoretyczne anarchizmu w tej postaci, w ja­
kiej zaczęły się one wówczas kształtować w Federacyi 
Jurajskiej, — w szczególności wskutek wpływu Baku­
nina; — krytyka socyalizmu państwowego, który, jak 
wykazano już wówczas, — grozi przeobrażeniem się 
w despotyzm ekonomiczny, jeszcze straszniejszy, niż 
polityczny i nareszcie rewolucyjny charakter agitacyi 
wśród Jurajczyków, — wywierały nieprzeparty wpływ 
na mój umysł. Ale uznanie zupełnej równości wszy­
stkich członków federacyi, niezawisłość sądów i spo­
sobu wyrażania ich, jaką spostrzegałem wpośród tych 
robotników — i nieograniczone ich poświęcenie się spra­
wie ogólnej jeszcze silniej zjednywały im moje uczu­
cia. I kiedy — po tygodniowym pobycie wśród zegar­
mistrzy — opuszczałem góry, pogląd mój na socya- 
lizm wyrobił się już ostatecznie. Zostałem anarchistą.

Po powrocie z Belgii, gdzie mogłem porównać 
centralistyczną polityczną agitacyę w Brukselli z nie­
zawisłą i ekonomiczną agitacyą, prowadzoną wśród 
robotników sukiennych w Verviers, zapatrywania 
moje ustaliły się jeszcze silniej. Stanowili oni je-

WSPOMN ENIA REWOLUCYONISTY. 20
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dną z najsympatyczniejszych grup robotniczych, ja­
kie znałem za granicą.

Bakunin mieszkał wówczas w Locarno. Nie pozna­
łem go, czego teraz bardzo żałuję, bo gdy po czte­
rech latach znowu znalazłem się w Szwajcaryi, już 
nie żył. Był on pomocnym przyjaciołom jurajskim 
w opracowaniu programu, wyrażającego dokładnie 
zasady i dążności ich federacyi; umiał wzbudzić po­
tężny, niezwyciężony rewolucyjny entuzyazm. Skoro 
tylko Bakunin poznał w maleńkiej gazecie, wydawa­
nej przez Guillaume’a w górach Jura (Locie) nowy 
niezawisły strumień w socyalistycznym prądzie, na­
tychmiast przyjechał do Locie. Całymi dniami i no­
cami rozprawiał tu z nowj^mi swoimi przyjaciółmi
0 historycznej konieczności nowego ruchu anarchi­
stycznego. W gazecie zaś rozpoczął szereg świetnych
1 głębokich artykułów o nieprzerwanym, postępowym 
rozwoju wolnościowych dążeń w historyk Bakunin stwo­
rzył tu ognisko entuzyastycznej propagandy i ztąd 
następnie rozkrzewił się anarchizm po całej Europie.

Przeniósłszy się do Locarno wzbudził oń taki sam 
ruch we Włoszech i w Hiszpanii, gdzie pomagał mu 
bardzo czynnie sympatyczny, uzdolniony emisaryusz, 
Fanelli. Dzieło zaś, które Bakunin rozpoczął w górach 
Jura, prowadzili dalej sami Jurajczycy. Często wspo­
minali oni «MichePa», nie jako nieobecnego wodza, któ­
rego słowo jest prawem, ale jako drogiego przyja­
ciela i towarzysza. Uderzyło mię najwięcej to, że 
wpływ moralny Bakunina zaznaczał się daleko silniej, 
niż przewaga jego umysłowej wyższości.

Nie słyszałem nigdy, żeby w rozmowach o anar­
chizmie, lub bieżących kwestyach Federacyi rozstrzy­
gano punkta sporne przez powołanie się na autorytet 
Bakunina. Robotnicy nie mówili nigdy: «Bakunin po-
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wiedział to i to», albo: «Bakunin myśli tak i tak*. 
Pisma jego i zapatrywania nie uważały się za auto­
rytet nieodwołalny, jak to — na nieszczęście — często 
zdarza się we współczesnych nam partyach polity­
cznych. We wszystkich wypadkach, w których rozum 
powinien wyrokować, jako sędzia najwyższy, każdy 
przytaczał w kwesty ach spornych swoje własne do­
wody. Czasem bywały one może co do swego ogól­
nego charakteru brane nieświadomie u Bakunina, 
w sposób suggestyjny, — a zdarzało się, że i on sam 
zapożyczał się u swych jurajskich przyjaciół. W każ­
dym razie argumenty każdego z uczestników sporu 
zachowywały swój indywidualny charakter. Tylko raz 
jeden słyszałem, że powołano się na Bakunina, 
jako na autorytet i tak mię to ździwiło, że dotąd pa­
miętam, ze wszystkimi szczegółami, gdzie i wśród ja­
kich okoliczności miała miejsce rozmowa. Kilku mło­
dych ludzi gawędziło — w obecności kobiet, — wyra­
żając się dość lekceważąco o kobietach w ogóle.

— Szkoda, że niema tu Michela! zawołała jedna 
z obecnych. On by was nauczył!

Wszyscy oni znajdowali się pod czarującym wpły­
wem olbrzymiej osobistości bojownika, który wszystko 
poświęcił dla rewolucyi, żył tylko dla niej i czerpał 
z niej najwznioślejsze i najczystsze zasady życia.

Powróciłem z tej wycieczki z ściśle wyrobionymi 
poglądami socyalistycznymi, których trzymałem się 
odtąd, starając się usilnie rozwijać je i nadać im wię­
cej określoną i konkretną formę.

Był jednakże jeden punkt, który przyjąłem dopiero 
po długich rozmyślaniach i bezsennych nocach. Wi­
działem wyraźnie, że wielkie przeobrażenia, które mają 
wszystko niezbędne dla życia i produkcyi oddać 
w ręce społeczeństwa, niezależnie od tego czy to bę-

20*
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dzie państwo ludowe socyal-demokratów, czy zwią­
zek wolnych gmin, jak chcą anarchiści, — nie mogą 
dokonać się bez wielkiej rewolucyi, nieznanej jeszcze 
dotąd w historyi. Więcej. Już w czasie rewolucyi fran- 
cuzkiej musieli chłopi i republikanie wytężyć wszy­
stkie swoje siły, aby obalić spróchniały ustrój arysto­
kratyczny. W wielkiej zaś przyszłej rewolucyi socyal- 
nej będzie miał lud do walczenia z przeciwnikiem da­
leko silniejszym fizycznie i umysłowo: z klasami śre- 
dniemi, które posiadają przy tern w zupełnem swem 
rozporządzeniu potężny mechanizm nowożytnego pań­
stwa. Ale wkrótce spostrzegłem, że żadna rewolucya 
ani spokojna, ani krwawa nie może się dokonać, póki 
ta sama klasa, której ekonomiczne i polityczne przy­
wileje obalić się powinny, nie przeniknie się głęboko 
nowymi ideałami. Byłem świadkiem uwłaszczenia wło­
ścian i rozumiałem, że jeśłiby przekonanie o niespra­
wiedliwości praw poddańczych nie było szeroko roz­
przestrzenione pomiędzy samymi właścicielami ziem­
skimi (pod wpływem ewolucyi, wytworzonej przez re- 
wolucye 1789 i 1848 r.), emancypacya nie nastąpiłaby 
tak szybko, jak w 1861 r. I widziałem także, że idea 
wyzwolenia robotników z pod kapitalistycznego ja­
rzma poczyna szerzyć się wpośród samej burżuazyi. 
Najbardziej zapaleni zwolennicy współczesnego ustroju 
ekonomicznego wyrzekają się już obrony swoich przy- 
wilei na gruncie prawa, i zadawalniają się rozprawami 
o tern, czy przeobrażenia te są na czasie. Nie zaprze­
czają oni korzyści i potrzeby niektórych zmian, za­
pytują tylko, czy rzeczywiście nowy ustrój ekonomi­
czny, projektowany przez socyalistów, lepszym będzie 
od obecnego. Czy społeczeństwo, w którem robotnicy 
będą mieć wpływ przeważający, potrafi lepiej kiero­
wać produkcyą, niż oddzielni kapitaliści, pobudzani
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osobistą korzyścią, jak to się dzieje w naszych cza­
sach V

Oprócz tego zacząłem stopniowo pojmować, że re- 
wolucye, to jest okresy przyśpieszonej ewolucyi i szy­
bkich zmian, tak samo właściwe są przyrodzie społe­
czeństwa ludzkiego, jak i powolna ewolucya, odbywa­
jąca się teraz w cywilizowanych krajach. I za każdym 
razem, gdy przyśpiesza się bieg takiej ewolucyi i za­
czyna się epoka gruntownych przekształceń, — może 
wybuchnąć wojna domowa w mniej lub więcej szero­
kich rozmiarach. Wobec tego pytanie nie w tern 
się zawiera, jak uniknąć rewolucyi, a w tern, jak osią­
gnąć największe korzyści przy najmniejszych rozmia­
rach wojny domowej, to jest przy najmniejszej ilości 
ofiar i o ile możności — nie powiększając wzajemnej 
nienawiści. Wszystko to możliwem jest tylko pod je­
dnym warunkiem: uciemiężeni powinni wytworzyć 
sobie jak można najprędzej jasne i dokładne pojęcie 
o tern, czego dokonać zamierzają i przeniknąć się dość 
głębokim zapałem. Mogą być wtedy przekonani, że 
przyłączą się do nich najlepsze i najświeższe żywioły 
z pośród samych klas rządzących.

Komuna Paryska — straszny przykład wybuchu 
socyalnego bez dość jasno określonych ideałów. Kiedy 
w marcu 1871 r. robotnicy zostali panami Paryża, nie 
tylko nie tknęli oni praw własności burżuazyi, ale na­
wet ochraniali ją. Przywódcy Komuny piersią własną 
zasłaniali bank narodowy. Pomimo kryzysu, paraliżu­
jącego ruch przemysłowy i bezrobocia, które potem 
nastąpiło. Komuna ochraniała swymi dekretami prawa 
właścicieli fabryk, instytucyi handlowych i budyn­
ków publicznych miasta Paryża. Tymczasem, po­
mimo to—gdy ruch został stłumionym — burżuazya 
nie policzyła wcale buntownikom umiarkowania ich 
jako okoliczność łagodzącą. Przeżywszy dwa miesiące
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w ciągłym strachu, że Komunardzi naruszą ich prawa 
własności, Wersalczycy wywarli — po zdobyciu Pa­
ryża — taką zemstę, jak gdyby zamach rzeczywiście 
został spełniony. Około 30,000 robotników, jak wiadomo, 
zostało zabitych, nie w czasie walki, lecz gdy już walka 
ustała. Zemsta nie mogłaby być straszniejszą, gdyby 
nawet Komuna była przyjęła najbardziej stanowcze 
środki celem uspołecznienia własności.

Jeżeli w rozwoju społeczeństwa ludzkiego — roz­
myślałem— istnieją okresy, gdy walka staje się nie­
uniknioną i gdy wojna domowa wybucha wbrew ży­
czeniu oddzielnych jednostek, to trzeba, przynajmniej, 
żeby prowadziła się ona w imię dokładnych, ściśle 
określonych wymagań, a nie pod wpływem niejasnych 
pożądań. Koniecznem jest, żeby walka toczyła się nie 
o kwestye drugorzędne, których błahość nie zmniej­
szy wzajemnej zawziętości i rozgoryczenia, ale w imię 
szerokich, wzniosłych ideałów, zdolnych zentuzyazmo- 
wać ludzi wspaniałością otwierających się horyzontów.

W tym ostatnim wypadku wynik walki zależeć bę­
dzie nie tyle od armat i karabinów, ile od siły twór­
czej, przeobrażającej społeczeństwa na podstawie no­
wych zasad. Wynik zależeć będzie w głównej mierze 
od twórczych sił społecznych, dla których działalności 
otworzy się na czas jakiś szerokie pole i od moral­
nego wpływu tych celów, które będą stanowiły przed­
miot walki; bo w tym razie żywioły przekształcające 
znajdą współczucie nawet w tych klasach, które były 
przeciwne rewolucyi. Walka — rozwijająca się na arenie 
szerokich ideałów, oczyści atmosferę społeczną. W wy­
padku tym liczba ofiar i z jednej i z drugiej strony 
będzie znacznie mniejszą, niż gdyby walka toczyła się 
o kwestye drugorzędnego znaczenia, otwierające sze­
rokie pole wszelkim pobudkom niższej natury.

Przeniknięty takimi ideałami wróciłem do Rosyi.
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X.

W czasie podróży mojej kupiłem wiele książek 
i zebrałem całą kolekcyę socyalistycznych gazet. Na­
turalnie były one wszystkie bezwarunkowo wzbro­
nione w Rosyi przez cenzurę. Niektórych gazet i spra­
wozdań kongresów międzynarodowych niepodobna 
było nabyć za żadne pieniądze nawet w Belgii. «Czyż 
wyrzec się i zostawić tę literaturę, — myślałem, — któ­
rej by tak radzi byli w Petersburgu brat Aleksander 
i moi przyjaciele?» Postanowiłem więc za wszelką 
cenę przewieźć wszystkie książki do Rosyi.

Wracałem do Petersburga na Wiedeń i Warszawę. 
Tysiące Żydów uprawia wzdłuż północno-zachodniej 
granicy kontrabandę i myślałem nie bezzasadnie, że 
jeżeli uda mi się znaleźć choć jednego z nich, książki 
moje zostaną szczęśliwie przeprawione przez granicę. 
Ale wysiąść na maleńkiej stacyi blizko granicy i tam 
poszukiwać kontrabandzisty, nie byłoby rzeczą zbyt 
rozsądną. W skutek tego zboczyłem z drogi do Kra­
kowa. — «Stolica dawnej Polski blizką jest granicy»,— 
myślałem. — «Tam, prawdopodobnie, znajdę żyda, który 
zapozna mię z potrzebnymi mi ludźmi».

Przybyłem do słynnej niegdyś stolicy wieczorem, 
a nazajutrz rano udałem się na poszukiwania. Wiel- 
kiem jednakże było moje zakłopotanie, gdy na 
każdym rogu i wszędzie wśród pustego bazarowego 
placu spotykałem Żyda z pejsami, w trądycyonalnym
0 długich połach kaftanie, wypatrującego jakiego pana 
lub kupca, którzy by wysłali go z jakiem poleceniem
1 pozwolili mu tym sposobem zarobić kilka groszy. 
Ja potrzebowałem jednego Żyda, a tu ich była cała 
gromada. Do którego się zwrócić? Obszedłem całe mia­
sto i nakoniec — w rozpaczy — postanowiłem zwrócić
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się do Żyda, stojącego u drzwi mego hotelu, — olbrzy­
miego, starego pałacu, w którego salach tańcowały 
niegdyś tłumy strojnych pań i eleganckich kawalerów. 
Teraz — starożytny zamek służył więcej prozaicznemu 
celowi, dając schronienienie rzadkim i przypadkowym 
przejezdnym. Wytłómaczyłem faktorowi, że chcę prze­
wieźć do Rosyi dosyć ciężką pakę książek i gazet.

— Ja to panu zaraz załatwię. Przyprowadzę panu 
agenta Głównej Kompanii Międzynarodowej Wymiany 
szmat i kości (nazwijmy to tak). Kompania ta pro­
wadzi, najobszerniejszą kontrabandę w świecie. Agent 
usłuży panu.

W pół godziny potem faktor w rzeczy samej po­
wrócił z «agentem», eleganckim młodzieńcem, wybor­
nie mówiącym po polsku, po rosyjsku i po niemiecku.

«Agent» obejrzał mój pakunek, zważył go na ręku 
i zapytał, co to za książki?

— Wszystkie są najsurowiej zakazane w Rosyi. 
Dla tego też trzeba je przewieźć kontrabandą.

— Właściwie mówiąc, my się książkami nie zaj­
mujemy, — odpowiedział. Nasz interes — towar bła- 
watny. Jeżelibym zapłacił moim ludziom wedle wagi, 
jak za materye bławatne, musiałbym zażądać od pana 
wygórowanej ceny. Zresztą, powiem panu prawdę, nie 
lubię mieć do czynienia z książkami. Niech się zda­
rzy, broń Boże, jakie nieszczęście, to «oni» zrobią 
z tego polityczny proces. «Międzynarodowa Kompania 
Szmat i Kości» będzie musiała zapłacić olbrzymie pie­
niądze, żeby wyplątać się jakkolwiek ze sprawy.

Zapewne twarz moja musiała mieć wyraz bardzo 
smutny, gdyż elegancki «agent» natychmiast dodał: 
«Niech się pan nie martwi». On (to jest faktor) załatwi 
panu tę rzecz inną drogą.

— To święta prawda! wesoło zauważył faktor po
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odejściu agenta. Znajdziemy sto dróg, żeby usłu­
żyć panu!

Po upływie godziny wrócił z drugim młodzień­
cem, który wziął tłomok, położył go koło drzwi i po­
wiedział: «dobrze; jeżeli pan wyjedzie jutro, pan znaj­
dzie swoje książki na takiej-to stacyi w Rosyi». I obja­
śnił mi wszystko szczegółowo.

— A ile to będzie kosztować? — zapytałem.
— A ile pan chce dać? — odpowiedział.
Wysypałem na stół wszystko, co miałem w sa­

kiewce i rzekłem: «tyle zostaje mi na drogę. Reszta 
wam. Pojadę trzecią klasą».

— Aj, aj, aj I — kręcili obaj głowami i faktor i mło­
dzieniec. — «Czyż to się godzi, żeby taki pan jechał 
trzecią klasą? Za nic w świecie! Nie, nie, nie! . . .  Dla 
nas —dziesięć rubli i faktorowi dwa ruble, jeżeli pan 
z niego zadowolony. My nie jacyś tam rabusie, ale 
uczciwi kupcy!» Stanowczo nie chcieli przyjąć wię­
cej pieniędzy.

Słyszałem potem nieraz o uczciwości żydowskich 
kontrabandzistów na północno-zachodniej granicy. Pó­
źniej , kiedy kółko nasze sprowadzało tyle książek 
z zagranicy i jeszcze później, gdy tylu rewolucyoni- 
stów przekradało się do Rosyi i z Rosyi, nie było 
ani jednego wypadku, żeby kontrahandzista wydał 
kogo, albo żeby korzystając z wyjątkowego położenia, 
żądał wygórowanej zapłaty.

Nazajutrz wyjechałem z Krakowa. Na umówionej 
stacyi w Rosyi do wagonu mojego podszedł tragarz 
i powiedział tak głośno, żeby go mógł słyszeć sto­
jący na peronie żandarm: «oto tłómok, który jaśnie 
oświecony książę pan zostawił w c z o r a j i  wręczył 
mi mój cenny pakunek.

Tak mię to ucieszyło, źe nie zatrzymałem się na-
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wet w Warszawie, a wprost pojechałem do Peters­
burga, aby się pochwalić memi trofeami przed bratem.

XI.

Były to czasy wielkiego ożywienia wpośród inteli­
gentnej młodzieży rosyjskiej. Poddaństwo zostało znie­
sione. Ale w ciągu pół-trzecia wieku jego panowania 
powstał cały świat zwyczajów i obyczajów, zrodzo­
nych niewolą. Tu występywała i pogarda godności 
ludzkiej, despotyzm ojców, obłudna uległość żon, sy­
nów i córek. Despotyzm obyczajowy panował w po­
czątkach XIX w. w całej zachodniej Europie. Masę 
przykładów jego widzimy u Thackeray’a i Dickens’a, 
ale nigdzie nie rozwinął się. on w taki wspaniały kwiat, 
jak w Rosy i. Całe życie rosyjskie: w rodzinie, w sto­
sunku zwierzchnika do podwładnego, oficera do żoł­
nierza, gospodarza do robotnika — było przesiąknięte 
nim. Wytworzył się cały świat zwyczajów, obyczajów, 
zapatrywań, przesądów i moralnego tchórzostwa, wy­
rosłych na gruncie bezczynnego i próżniaczego życia. 
Nawet najlepsi ludzie tych czasów składali hojną da­
ninę tym obyczajom, wypływającym z poddańczych 
stosunków. Prawo było przeciw nim bezwładne. Tylko 
silny ruch społeczny, podcinając złe w samym korze­
niu, mógł przekształcić zwyczaje i obyczaje codzien­
nego życia. I w Rosyi ten ruch, ten bój o prawa in­
dywidualności ludzkiej przybrał daleko potężniejsze 
rozmiary, powstawał przeciwko istniejącym formom 
i porządkom życia z nieubłaganą siłą zaprzeczenia, 
zacieklej i bezwzględniej, niż gdziekolwiekbądź indziej. 
Turgeniew w swej słynnej powieści «Ojcowie i Dzieci» 
nazwał go «nihilizmem».

W Europie zachodniej nihilizm pojmuje się cał-
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kiem fałszywie; w prasie na przykład, utożsamiają go 
wciąż z terroryzmem i nazywają nihilizmem ten ruch 
rewolucyjny, który wybuchnął w Rosy i w ostatnich 
latach panowania Aleksandra II i zakończył się jego 
tragiczną śmiercią. Wszystko to polega na nieporozu­
mieniu. Brać nihilizm za terroryzm znaczy to samo, 
co jaki ruch filozoficzny, n. p. stoicyzm albo pozyty­
wizm brać za jedno z ruchem politycznym, n. p. re- 
publikanizmem. Terroryzm był spowodowany pew­
nymi szczególnymi warunkami walki politycznej w da­
nym momencie historycznym. Istniał on czas jakiś 
i umarł. Może znowu zmartwychwstać i znowu zgi­
nąć. Nihilizm zaś wycisnął piętno swoje na całem ży­
ciu naszej klasy inteligentnej i piętno to nie prędko 
się zetrze. Nihilizm — za wyłączeniem jego nieokrze­
sanych, dziwacznych wybryków, nieuniknionych zre­
sztą w każdym młodym ruchu — nadał inteligencyi 
naszej ten oryginalny odcień, którego, z wielkim ża­
lem naszym, my Rosyanie, nie spotykamy w życiu 
zachodniej Europy. Jednym z licznych przejawów tego 
nihilizmu jest owa szczególna szczerość, charakteryzu­
jąca niektórych naszych pisarzy, owa maniera «myśle­
nia głośno», która tak zadziwia czytelników euro­
pejskich.

Przedewszystkiem wydał nihilizm wojnę tak zwa­
nemu konwencyonalnemu kłamstwu cywilizowanego 
życia. Najwybitniejszą jego cechę stanowiła zupełna 
szczerość, wnajszerszem tego słowa znaczeniu. W imię 
tej szczerości wyrzekł się nihilizm sam i żądał, żeby 
i drudzy się wyrzekli zabobonów, przesądów, zwycza­
jów i obyczajów niezgodnych z prawami rozumu. Ni­
hilizm uznawał jedną tylko powagę: rozum; analizo­
wał on wszystkie społeczne instytucye i obyczaje i pow­
stał przeciw wszelkiego rodzaju sofizmatom bez względu 
na maskę, pod którą się one ukrywały.
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Zerwał on — ma się rozumieć — z przesądami oj­
ców. Co do swoich pojęć filozoficznych nihilista był 
pozytywistą, ateistą, ewolucyonistą w duchu Spencera, 
albo materyalistą. Oszczędzał on prostą i szczerą 
wiarę, będącą psychologicznie konieczną potrzebą 
uczucia; ale nieubłaganie walczył z ludzką obłudą. 
Całe życie ludzi cywilizowanych pełne jest konwen- 
cyonalnych kłamstw. Ludzie, nienawidzący się wza­
jemnie, spotkawszy się na ulicy, zmuszają swoje twa­
rze do najprzyjaźniejszego uśmiechu; nihilista zaś 
uśmiechał się tylko do tych, których w rzeczy samej 
rad był spotkać. Wszystkie formy uprzejmości zew­
nętrznej, które właściwie są czystą obłudą, były mu 
wstrętne. Przyswoił on sobie trochę gburowate ma­
niery jako protest przeciw powierzchownemu polorowi 
swoich ojców. Nihiliści widzieli, jak ojcowie ich po­
zowali z dumą na idealizm i sentymentalizm, co im 
nie przeszkadzało okazywać się prawdziwymi barba­
rzyńcami w stosunku do swych żon, dzieci i podda­
nych. I nihiliści powstali przeciw temu sentymenta­
lizmowi, który tak dobrze dawał się pogodzić z wcale 
nieidealnym ustrojem życia rosyjskiego. Sztuka także 
objętą została tą szeroką falą przeczenia. Nihilista 
w obrzydzeniu miał nieskończone rozprawy o pięknie, 
ideale, o sztuce dla sztuki, estetyce i tym podobnych 
rzeczach, — wtedy gdy każdy przedmiot sztuki na­
bywał się za pieniądze, wyciskane z głodnych chło­
pów, lub okradanych robotników. Wiedział on że tak 
zwany «kult piękna» był tylko maską, pokrywającą 
najwyuzdańszą rozpustę. Nihilista wtedy jeszcze za­
warł nieubłaganą krytykę sztuki, podjętą niedawno 
przez jednego z największych artystów XIX w., Toł­
stoja, w jednej formule: «para butów większą ma 
wartość, niż wszystkie wasze madonny i wszystkie 
najsubtelniejsze rozprawy o Szekspirze«.
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Małżeństwa bez miłości i pożycia małżeńskiego bez 
przyjaźni — nihilista nie uznawał. Dziewczyna, którą 
rodzice zmuszali być lalką w domku dla lalek i wyjść 
za mąż z wyrachowania, rzucała raczej wszystkie 
swoje stroje i opuszczała dom rodzinny. Przywdzie­
wała najskromniejszą czarną wełnianą suknię, obci­
nała włosy i uczęszczała na wyższe kursa, z zamia­
rem wywalczenia sobie osobistej niezawisłości. Kobieta, 
która spostrzegła, że małżeństwo przestało być mał­
żeństwem, że ani miłość, ani przyjaźń nie łączy jej 
więcej z mężem, zrywała z nim całkiem i odważnie 
opuszczała go wraz z dziećmi, przenosząc samotność 
i często nędzę nad wieczne kłamstwo i sprzeczność 
z sobą samą.

Nihilista rządził się bezwzględną szczerością nawet 
w drobnych szczegółach codziennego życia. Naruszał 
jawnie konwencyonalne formy rozmowy świeckiej 
i zdanie swoje wyrażał zawsze krótko i bezwzględnie, 
nawet z pewną przesadą powierzchownej brutalności.

W Irkucku zbieraliśmy się raz na tydzień w klubie, 
gdzie także tańcowano. Czas jakiś uczęszczałem dość 
gorliwie na te wieczory, ale potem zacząłem je powoli 
zaniedbywać, po części z braku czasu. Pewnego razu 
jedna z dam zapytała mego młodego przyjaciela, dla 
czego już kilka tygodni nie widać mię w klubie. — 
«Kiedy Krapotkin potrzebuje ruchu, jeździ konno», 
odpowiedział mój przyjaciel dość nieuprzejmie.

— Dla czegóż nie zajrzy i nie posiedzi z nami, nie 
tańcując? wmieszała się jedna z pań.

— A co będzie tu robił? — odciął po nihilistyczne- 
mu mój przyjaciel. — Paplać z wami o modach i gał- 
gankach? Obrzydły mu już te głupstwa.

— Ale przecież bywa on czasem u Manieczki -  ta- 
kiej-to?, zauważyła niepewnie jedna z panien.
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— Tak, ale ta dziewczyna uczy się, — odburknął 
przyjaciel. — On jej udziela lekcyi niemieckiego języka.

Muszę dodać, że ta niezaprzeczenie grubiańska od­
powiedź miała pomyślne skutki. Większa część pa­
nien irkuckich zaczęła wkrótce zarzucać brata, przy­
jaciela i mnie prośbami, aby poradzić im, co mają 
czytać i czego się uczyć,

Z tą samą otwartością wykazywał nihilista swoim 
znajomym, że całe ich współubolewanie i użalanie się 
nad «biednym bratem» — ludem, jest tylko obłudą  ̂
póki żyją z pracy tego samego ludu, któremu tak 
serdecznie współczują w swych bogato umeblowanych 
komnatach. Z taką samą też otwartością oświadczał nihi­
lista urzędnikowi, że nie tylko nie troszczy się on 
o dobro swych podwładnych, ale jest po prostu —zło­
dziejem.

Nie oszczędzałby też nihilista zapewnie damy, pa­
plającej o modnych głupstwach i chełpiącej się wy- 
kwintnością swych manier i elegancyą swego stroju. 
Powiedziałby on jej wprost i bez ogródek: «Jak pani 
nie wstyd paplać bez sensu i dźwigać szynion z fał­
szywych włosów?» Nihilista pragnął przedewszystkiem 
widzieć w kobiecie towarzysza, człowieka, a nie bez­
myślną salonową lalkę. Nie uznawał on stanowczo 
tych drobnych oznak świeckiej uprzejmości, okazy­
wanych tak zwanej «płci słabej». Nihilista nie zrywał 
się z miejsca, żeby ofiarować je wchodzącej damie, je­
żeli widział, że dama nie jest zmęczoną i że w pokoju 
są jeszcze krzesła. Postępował z nią, jak z kolegą. 
Ale jeśli młoda osoba, choćby zupełnie mu nieznana, 
wyrażała chęć uczenia się czegokolwiek, przychodził 
jej z pomocą i gotów był choćby codzień chodzić na 
drugi koniec miasta dla udzielania jej lekcyi. Młodzie­
niec, któryby palcem nie ruszył, aby podać pannie 
filiżankę herbaty, chętnie oddawał dziewczęciu, przy-
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byłemu na kursa do Moskwy lub Petersburga, swoją 
jedyną lekcyę i jedyny swój zarobek, mówiąc: «Niema 
za co dziękować, mężczyzna łatwiej znajdzie pracę, 
niż kobieta; to wcale nie rycerskość, a zwykła rów­
ność».

I Turgeniew i Gonczarow starali się wyobrazić ten 
nowy typ w swych romansach. Gonczarow dał w «Ur­
wisku» portret, wzorowany na rzeczywistej osobisto­
ści, ale wcale nie typowego przedstawiciela klasy i dla 
tego Marek Wołochow przedstawia tylko karykaturę 
nihilizmu. Turgeniew był zbyt subtelnym artystą 
i zbyt szanował nowy typ, żeby stworzyć także karyka­
turę; ale i jego Bazarów nie zadawalniał nas. Znajdy­
waliśmy go wówczas zbyt grubiańskim, na przykład, 
w stosunku do staruszków — rodziców, a zwłaszcza my­
śleliśmy, że zbyt on lekceważy swoje obowiązki, jako 
obywatel. Młodzież nie mogła czuć się zadowoloną 
wyłącznie opozycyjnem stanowiskiem bohatera Tur- 
geniewskiego względem całego otaczającego go świata. 
Nihilizm ze swoją deklaracyą praw osobistości ludzkiej 
i zaprzeczeniem obłudy w stosunkach towarzyskich, 
był tylko chwilą przejściową, poprzedzającą zjawienie 
się «nowych ludzi», którzy ceniąc zarówno swobodę 
indywidualną, żyli przytem dla wielkiej sprawy. W ni- 
hilistach Czernyszewskiego, występujących w niezrów­
nanie niższym pod artystycznym względem romansie: 
«Co robić», — widzieliśmy najtrafniejsze portrety nas 
samych.

«Ale gorzkim jest chleb, zawdzięczany pracy nie­
wolników», pisał Nekrasow. Młode pokolenie wyrzekło 
się i tego Chleba i bogactw, które nagromadzili jego 
ojcowie niewolniczą pracą ludzi — chłopów pańszczy­
źnianych, albo wyzyskiwanych w fabrykach robo­
tników.
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Cała Rosya czytała z podziwem w czasie procesu 
Karakozowców, że podsądni, rozporządzający zna­
cznymi majątkami, mieszkali po trzech, po czterech 
razem w jednym pokoju, nigdy nie wydawali więcej, 
niż dziesięć rubli miesięcznie każdy, a cały swój ma­
jątek oddawali na urządzenie towarzystw kooperacyj­
nych, «artieli» (rodzaj stowarzyszeń zawodowych ro­
botniczych), w których sami pracowali. W pięć lat 
potem tysiące młodzieży, kwiat Rosyi, postąpiło tak 
samo. Hasłem ich było: «w lud». W początkach 60-tych 
lat prawie w każdej zamożniejszej rodzinie toczyła 
się uparta wałka między rodzicami, starającymi się 
utrzymać dawne tradycye, a synami i córkami, bro­
niącymi swych praw do samodzielnego rozporządza­
nia sobą, zgodnie z własnymi ideałami. Młodzi chło­
pcy rzucali wojskową służbę, kancelarye, magazyny 
i dążyli do miast uniwersyteckich. Dziewczęta, które 
otrzymały arystokratyczne wychowanie, przyjeżdżały 
bez kopiejki do Petersburga, Moskwy Kijowa, aby 
wyuczyć się jakiego zawodu, z pomocą którego mo­
głyby się wyzwolić z niewoli rodzicielskiego domu, 
a w następstwie może i z pod mężowskiego jarzma. Wiele 
z nich wywalczyło sobie nakoniec tę swobodę oso­
bistą po uporczywym, ciężkim boju. Teraz pragnęły 
one zastosować z korzyścią nabyte wiadomości; my­
ślały nie o własnej przyjemności, ale o tern, żeby 
udzielić ludowi tej wiedzy, z pomocą której osiągnęły 
swoje własne wyzwolenie.

We wszystkich miastach, na najdalszych krańcach 
Petersburga powstawały kółka samokształcenia się. 
Tu studyowały się pilnie dzieła filozofów, ekonomi­
stów i młodej szkoły historyków rosyjskich. Czytaniu 
towarzyszyły nieskończone dyskusye i spory. Celem 
wszystkich tych studyów i dyskusyi było: rozwią­
zać ważne zagadnienie, stawiane sobie przez mło-
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dzież: na jakiej drodze może ona pracować najkorzy­
stniej dla ludu? I stopniowo przychodzono do wnio­
sku, że istnieje tylko jedna droga: trzeba iść między 
lud i żyć jego życiem. Młodzież udawała się więc na 
wieś w charakterze doktorów, felczerów, nauczycieli 
ludowych, albo pisarzy gminnych. Żeby jeszcze wię­
cej zbliżyć się do ludu, wielu wstępywało w szeregi 
robotników, pracując wspólnie z nimi jako di’wale, 
kowale, etc. Młode dziewczęta zdawały egzamin na 
nauczycielki ludowe, felczerki, akuszerki i setkami 
szły na wieś, gdzie całą duszą poświęcały się pracy 
dla biedniejszej części narodu.

Nikt z nich nie myślał jeszcze o rewolucyi, o gwał- 
townem przekształceniu społeczeństwa wedle pewnego 
określonego planu. Chcieli oni poprostu nauczyć lud 
czytać i pisać, oświecić go, pomódz mu w jakikol­
wiek sposób, żeby zdołał otrząsnąć się z nędzy i cie­
mnoty, — i równocześnie dowiedzieć się od samego 
ludu, jakim jest jego ideał lepszego społecznego życia.

Gdy wróciłem ze Szwajcaryi, znalazłem ruch ten 
w pełnym rozwoju.

XII.

Nie omieszkałem, naturalnie, podzielić się z przy­
jaciółmi mojemi książkami i wrażeniami, wyniesio- 
nemi ze znajomości mojej z Internacyonałem. Wła­
ściwie mówiąc w uniwersytecie nie miałem przyjaciół; 
byłem starszy od znacznej części moich kolegów, 
a różnica lat kilku utrudnia zawsze u młodzieży ser­
deczniejsze zbliżenie się. Trzeba przy tern dodać, że 
odkąd zaprowadzoną została ustawa uniwersytecka 
1861 r., najlepsze jednostki z pośród młodzieży, t. j. 
najbardziej rozwinięte i najbardziej niepodległego cha-
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rakteru, — przesiewały się jeszcze w gimnazyum i nie 
dopuszczały do uniwersytetu. W skutek tego większość 
moich kolegów byli to sympatyczni, pracowici mło­
dzieńcy, ale nic ich nie zajmywało po za egzaminami. 
Zaprzyjaźniłem się tylko z jednym, Dymitrym K. Po­
chodził on z południowej Rosyi i chociaż nosił na­
zwisko niemieckie, nie wiem nawet, czy mówił po nie­
miecku, a typowa jego twarz nie miała w sobie nic 
teutońskiego. Był on bardzo rozwiniętym, oczytanym — 
i wiele myślał. K. bardzo zamiłowanym był w nauce 
i cenił ją, ale —jak większość z pomiędzy nas — przy­
szedł wkrótce do przekonania, że zostać uczonym, zna­
czyło to zakrzepnąć wpośród filistrów, podczas gdy 
przed nami było tak wiele innej, nie cierpiącej zwłoki 
pracy. Pozostawał na uniwersytecie około dwóch łat, 
potem rzucił go i cały oddał się działalności socyali- 
stycznej. Żył, Bóg wie jak i z czego. Wątpię nawet, 
czy posiadał stałe mieszkanie. Czasem przychodził 
do mnie i pytał: «̂ macie papier?» Wziąwszy kilka­
naście arkuszy, usadawiał się gdziekolwiek, w rogu 
stołu i pilnie tłómaczył parę godzin. Mała sumka, za­
rabiana w taki sposób, wystarczała aż nadto na jego 
skromne potrzeby. Skończywszy robotę, K. śpieszył 
na drugi koniec miasta, żeby zobaczyć się z towarzy­
szami, albo wspomódz jakiego przyjaciela w potrzebie. 
Gotów był schodzić cały Petersburg pieszo, aby wy­
starać się o przyjęcie do gimnazyum jakiego chło­
paka, którym interesowali się jego towarzysze. Był 
on niewątpliwie bardzo zdolny. W Europie zachodniej 
daleko mniej uzdolniony człowiek, niż on, stałby się 
napewno wybitnym politycznym albo socyalistycznym 
przywódcą. Ale myśl o przewodniczeniu drugim nigdy 
nie postała w głowie K. Ambicya była mu całkiem 
obcą; za to nie znam takiej pracy społecznej, którą K. 
uważałby za zbyt drobną i nizką. Zresztą, była to
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cecha właściwa nie jemu samemu tylko. Odznaczali 
się nią wszyscy ci, którzy obracali się w tym czasie 
\7 kółkach studenckich.

Wkrótce po moim powrocie z zagranicy, zapropo­
nował mi Dymitr wejście do kółka, znanego w'ówczas 
wśród młodzieży pod nazwą kółka Czajkowskiego. 
Pod tą nazwą odegrało ono ważną rolę w socyalnym 
rozwoju Rosyi i pod tą nazwą przejdzie też do 
historyi. «Członkowie naszego kółka są jeszcze tym­
czasem po większej części konstytucyonalistami,—po­
wiedział mi K.; ale wszyscy oni są bardzo sympaty­
cznymi ludźmi. Gotowi są przyjąć każdą uczciwą 
i słuszną myśl. Mają wielu przyjaciół w całej Rosyi; 
sami zobaczycie potem, co można będzie zrobić». Zna­
łem już N. W. Czajkowskiego i niektórych członków 
kółka. Czajkowski oczarował mię od pierwszego spot­
kania. I do dziś dnia — w ciągu wielu lat — przyjaźń 
nasza nie zachwiała się.

Kółko powstało z bardzo nielicznej grupy mężczyzn 
i kobiet, — w liczbie tych ostatnich była Zofia Perow- 
ska, — którzy połączyli się celem wspólnego kształce­
nia się i udoskonalania. W 1369 r. Neczajew usiłował 
zorganizować tajne rewolucyjne stowarzyszenie wśród 
młodzieży, ożywionej gorącą chęcią pracy dla ludu. 
Ale dla dopięcia swego celu używał metody dawnych 
spiskowców i nie cofał się nawet przed oszukaństwem, 
aby pociągnąć za sobą członków stowarzyszenia. Taka 
metoda nie może mieć powodzenia w Rosyi i wkrótce 
organizacya Neczajowska upadła. Wszystkich człon­
ków aresztowano; kilku najlepszych i najuczciwszych 
ludzi z inteligencyi rosyjskiej zesłano na Sybir, za­
nim zdołali dokonać czegokolwiek. Kółko samokształ­
cenia się, o którem mówię, powstało z chęci przeciw­
działania neczajowskim środkom spiskowania. Czaj­
kowski i przyjaciele jego sądzili całkiem słusznie, że

21*
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i' moralnie wyrobiona jednostka powinna być podstawą 
wszelkiej organizacyi, niezależnie od politycznego cha­
rakteru, jaki organizacya ta w następstwie przyjąć 
może i od programu działalności, jaki przyswoi sobie 
pod wpływem wypadków. Oto dla czego kółko Czaj­
kowskiego, rozszerzając stopniowo swój program, roz­
przestrzeniło się szeroko w całej Rosyi i osiągnęło tak 
ważne wyniki. Dla tego także następnie, kiedy okrutne 
represye ze strony rządu zrodziły walkę rewolucyjną, 
z kółka tego wyszedł cały szereg wybitnych działaczy 
i działaczek, którzy padli w boju z carską samo- 
władzą.

W tej epoce, t. j. w 1872 r., kółko nie miało jeszcze 
w sobie nic rewolucyjnego. Jeżeliby pozostało ono 
tylko prostem kółkiem samokształcenia, członkowie 
jego zdrętwieliby w nieruchomym zastoju, jak w pu­
stelniczym klasztorze. Ale kółko znalazło odpowiednią 
dla siebie robotę. Czajkowcy zaczęli szerzyć dobre 
książki. Kupowali całe wydania dzieł Lassalle’a, 
Flerowskiego-Bervi («O Położeniu klasy robotniczej 
w Rosyi»), Marksa, dzieła z historyi rosyjskiej i roz­
dawali je studentom w prowincyonalnych miastach. 
Po kilku latach w «trzydziestu ośmiu guberniach Ro­
syjskiego imperyum», — wedle rachunku z aktu oskar­
żenia, — nie było choć trochę znaczniejszego miasta, 
gdzieby kółko nie miało towarzyszy, zajmujących się 
rozkrzewianiem podobnego rodzaju literatury. Z po­
stępem czasu, pod wpływem ogólnego rozwoju wy­
padków i podniecane wieściami, płynącemi z Eui'opy 
zachodniej o szybkim rozwoju ruchu robotniczego, — 
kółko stawało się coraz wyraźniej, ośrodkiem propa­
gandy socyałistycznej wpośród uczącej się młodzieży 
i naturalnym pośrednikiem między członkami kółek 
prowincyonalnych. A potem nastąpił dzień, gdy prze­
groda, oddzielająca studentów od robotników, upadła
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i zawiązały się bezpośrednie stosunki z petersbur­
skimi, a po części i z prowincyonalnymi robotnikami. 
Około tego właśnie czasu, na wiosnę 1872 r., wstąpi­
łem do kółka.

Moi czytelnicy w Europie zachodniej doznali — za­
pewne — wdelkiego rozczarowania, dowiedziawszy się, 
że przyjęciu do związku tajnego nie towarzyszyły ża­
dne klątwy i straszne, tajemnicze obrzędy, o których 
naopowiadali im tyle romansopisarze. Nic podobnego — 
ma się rozumieć — nie miało miejsca. Sama myśl o ja­
kimś rytuale przyjęcia rozśmieszyłaby nas i zosta­
łaby przez Dymitrego w tak sarkastyczny sposób wy­
szydzoną, że miłośnik ceremonii, jeśliby się taki znaj­
dował między nami, musiałby się zawstydzić. Kółko 
nie miało nawet statutu. Na członków przyjmowały 
się tylko osoby dobrze znane, wypróbowane niejedno­
krotnie, którym można było ufać bezwarunkowo. Przed 
przyjęciem każdego nowego członka, roztrząsano jego 
charakter z całą otwartością, właściwą nihilistom. Naj­
mniejsza oznaka nieszczerości lub zarozumiałości — | 
i nie przyjmowano go. Czajkowcy nie ubiegali sięi 
o to, żeby pozyskać jak najwięcej członków. Tern 
mniej starali się kierować koniecznie wszystkiemi 
licznemi kółkami, powstałem! w obu stolicach i na 
prowincyi i skupić w swym ręku cały ruch wśród 
młodzieży. Z większością tych kółek byliśmy w przy­
jaznych stosunkach; pomagaliśmy im i one wza­
jemnie pomagały nam; ale nie naruszaliśmy ich nie­
podległości.

Kółko nasze stanowiło ścisły, serdeczny związek 
przyjaciół. Nigdy potem nie spotykałem grupy tak 
idealnie czystych i tak wyróżniających się pod wzglę­
dem moralnym jednostek, jak tych dwudziestu ludzi, 
których poznałem na pierwszem posiedzeniu kółka
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Czajkowców. Do dziś dnia szczycę się tern, że byłem 
przyjęty do takiej rodziny.

XIII.

W chwili, gdy przystępowałem do Czajkowców, 
prowadzili oni żywe spory o tern, jaki charakter mają 
nadać swej działalności. Jedni byli za radykalną i so- 
cyalistyczną prodagandą wpośród młodzieży. Inni zaś 
mniemali, że kółko powinno mieć jeden tylko cel: 
przygotować lądzi, którzy potrafiliby poruszyć olbrzy­
mią, nieruchomą masę i dla tego chcieli przenieść 
centr agitacyi pomiędzy chłopów i robotników fabry­
cznych. Podobnego rodzaju spory toczyły się we 
wszystkich kółkach i grupach, które setkami powsta­
wały wówczas w Petersburgu i prowincyonalnych 
miastach. I wszędzie stronnicy drugiego programu 
brali górę.

Jeśliby młodzież ówczesna wyznawała tylko socya- 
lizm abstrakcyjny, zadowolniłaby się stwierdzeniem 
kilku zasad ogólnych, na przykład: jak pożądanem 
jest, aby — w bliższej lub dalszej przyszłości — zapa­
nowała komunistyczna własność narzędzi pracy — i za­
jęłaby się potem agitacyą polityczną. Tak właśnie 
postępują w zachodniej Europie i w Ameryce socya- 
łiści, którzy W3’̂ szli sami z klas średnich. Ale ówczesna 
młodzież rosyjska przyszła do socyalizmu zupełnie 
inną drogą. Młodzi ludzie nie budowali teoryi socya­
lizmu, a zostawali socyalistami przez sam sposób 
swego życia, nie różniący się od życia prostych robo­
tników; nie czynili oni różnicy w kole koleżeńskiem 
między «mojem» i «twojem», nie chcieli korzystać 
z majątku, otrzymanego w spadku. Postępowali 
w stosunku do kapitalizmu tak, jak wedle rady Toł-
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stoją należy postępować w stosunku do wojny: to 
jest, zamiast krytykować wojnę i nosić mundur, 
każdy powinien wyrzec się wojskowej służby i nosze­
nia broni. W taki sam sposób każdy i każda za siebie 
wyrzekali się użytkowania z majątku rodziców. Taka 
młodzież niechybnie musiała pójść między lud i po­
szła. Tysiące młodzieńców i dziewcząt opuściło już 
domy swych rodziców i żyli po wsiach i w miastach 
fabrycznych pod przeróżnymi pozorami. Nie był to 
ruch zorganizowany, ale żywiołowy, — jeden z tych 
ruchów masowych, które występują w chwili obudze­
nia się sumienia ludzkiego. Teraz, gdy zaczęły po-, 
wstawać niewielkie zorganizowane kółka, przygotowu­
jące się do podjęcia systematycznej próby szerzenia 
idei wolności i buntu, — sama siła rzeczy pchnęła je 
na drogę propagandy wpośród chłopów i robotników 
fabrycznych.

Różni pisarze starali się wytłómaczyć to dążenie 
pomiędzy lud przez wpływ z zewnątrz: wpływ emi- 
gi’antów — ulubione tłómaczenie wszystkich policyi 
całego świata. Niema najmniejszej wątpliwości, że do 
młodzieży tej przenikał potężny głos Bakunina; słu- 
sznem jest i to, że działalność Internacyonału wywie­
rała na nas wpływ czarujący. Ale przyczyny ruchu 
ludowego leżały daleko głębiej. Zaczął się on wcze­
śniej, zanim «zagraniczni agitatorzy» zwrócili się do 
młodzieży rosyjskiej i nawet wcześniej, nim się utwo­
rzył Międzynarodowy Związek Robotniczy. Zaznaczył 
się on już w kółkach Karakozow;a 1866 r. Spostrzegł 
go jeszcze przedtem Turgeniew w 1859 r. i naszkico­
wał w ogólnych zarysach. W kółku Czajkowców sta­
rałem się wszelkiemi siłami przyczynić się do rozwoju 
tego wyraźnie już zaznaczającego się ruchu; ale po­
zostawało mi w tym względzie płynąć tylko z prądem.
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który był daleko potężniejszy, niż usiłowania poje­
dynczych jednostek.

Naturalnie, mówiliśmy często o konieczności agi- 
tacyi politycznej przeciw rządowej samowładzy. Wi­
dzieliśmy, że chłopi są absolutnie zrujnowani w sku­
tek nadmiernych podatków i sprzedaży bydła dla po­
krycia zaległości. My, marzyciele, wtedy już przewi­
dywaliśmy zupełne zubożenie ludności i grożącą jej 
nędzę, która — niestety! — stała się obecnie faktem do­
konanym, ogarnęła większą część Rosyi środkowej 
i przyznaje się nawet urzędowo. Wiedzieliśmy, jaki 
bezczelny rabunek odbywa się w całej Rosyi. Wiedzie­
liśmy o samowoli urzędników, o prawie niewiarogo- 
dnem grubiańskiem postępowaniu wielu z nich i każdy 
dzień przynosił nam nowe faktyczne dowody w tym 
względzie. Wciąż słyszeliśmy o nocnych rewizyach, 
o aresztach przyjaciół, których zamęczano po więzie­
niach, a potem zsyłano administracyjnym porządkiem 
do głuchych osad na kresach Rosyi. Musieliśmy więc 
uznawać konieczność politycznej walki z tą straszną 
władzą, zabijającą najwybitniejsze umysłowe siły kraju. 
Ale nie widzieliśmy żadnego gruntu legalnego łub 
pół-łegalnego dla podobnej walki.

Nasi starsi bracia nie podzielali naszych socyali- 
stycznych dążności, my zaś nie mogliśmy odstąpić 
od nich. Zresztą, gdyby nawet niektórzy z nas wy­
rzekli się byli tych ideałów — i toby nie wiele pomo­
gło. Całe młode pokolenie - ■ hurtem — uznawało się za 
«nieprawomyślne»; i dla tego starsze pokolenie bało 
się mieć z niem co- współnego. Każdy młodzieniec, 
zdradzający demokratyczne sympatye, każda kursistka 
znajdowali się pod tajnym nadzorem policyi i ogła­
szali przez Katkowa za buntowników i wewnę­
trznych wrogów państwa. Oskarżenia o nieprawo- 
myślność polityczną opierały się na takich oznakach,
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jak: niebieskie okulary, ucięte włosy i pled. Jeżeli ja­
kiego studenta często odwiedzali towarzysze, policya 
napewno zjawiała się z rewizyą w jego mieszkaniu. 
Rewizye mieszkań studenckich były tak częste, że 
Dymitr, ze zwykłym sobie dobrodusznym humorem, 
rzekł raz żandarmskiemu oficerowi, szperającemu 
w jego mieszkaniu: «1 po co wam się zdało przetrzą­
sać wszystkie książki za każdym razem, gdy robicie 
u nas rewizyę? Spisalibyście sobie lepiej katalog, a po­
tem przychodzilibyście co miesiąc i sprawdzali, czy 
wszystko jest na miejscu i czy niema czego nowego». 
Za najlżejszem podejrzeniem o nieprawomyślność po­
lityczną, studenta zabierano, trzymano jaki rok w wię­
zieniu, a potem wysyłano gdzie daleko «na czas nie­
ograniczony«, jak się wyrażała zwierzchność w swoim 
biurokratycznym żargonie. Nawet wtedy, gdy Czaj- 
kowcy zajmy wali się tylko szerzeniem zatwierdzonych 
przez cenzurę książek, Czajkowskiego dwa razy are­
sztowano i trzymano w więzieniu pięć czy sześć 
miesięcy; przy tern ostatni areszt zaszedł w dość kry­
tycznej dla niego chwili, gdy jego praca z dziedziny 
chemii ukazała się właśnie w «Biuletynie Akademii 
Nauk», a on sam przygotowywał się do zdania osta­
tnich egzaminów na kandydata. Końcem końców pu­
szczono go, ponieważ żandarmi nie mogli wynaleźć 
żadnych racyi dla zesłania go. — «Ale pamiętaj pan, 
jeżeli jeszcze raz aresztujemy pana, — powiedzieli mu 
jednak, — zostanie pan zesłany na Syberyę». Tajnem 
marzeniem Aleksandra II było rzeczywiście założyć 
gdziebądź wśród stepów osobne miasto, czujnie strze­
żone przez kozaków — i zsyłać tam wszystką podej­
rzaną młodzież. Tylko obawa niebezpieczeństwa, które 
przedstawiałoby takie miasto, zaludnione przez dwa­
dzieścia — trzydzieści tysięcy politycznie nieprawo-
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myślnych mieszkańców, przeszkodziła carowi w wy­
konaniu tego iście azyatyckiego pomysłu.

Jeden z naszych członków, oficer Sz-o, należał do 
grupy młodzieży, która zamyślała poświęcić się służ­
bie w «ziemstwach». Uważała ona tę służbę za swego 
rodzaju posłannictwo i usilnie przygotowywała się do 
niej, zaznajamiając się starannie z gospodarczem po­
łożeniem Rosyi. Wielu młodych ludzi pieściło się czas 
jakiś temi nadziejami, które rozpierzchły się, jak 
mgła, przy pierwszem zetknięciu się z machiną pań­
stwową. Rząd nadał rodzaj słabego samorządu nie­
którym guberniom i natychmiast począł naruszać 
i obcinać przyznane mu prawa, tak by reforma stra­
ciła wszelkie znaczenie praktyczne i wszelką myśl. 
Ziemstwo musiało zadowolnić się rolą urzędników dla 
poboru dodatkowych podatków na pokrycie miejsco­
wych państwowych potrzeb. Za każdym razem, gdy 
ziemstwo chciało wziąć inicyatywę w urządzeniu 
szkół ludowych, seminaryów nauczycielskich, w sta­
raniach około zdrowia publicznego, w ulepszeniach 
rolniczych wreszcie, — spotykało ze strony rządu 
podejrzliwość i nieufność, a ze strony «Wiadomości 
Moskiewskich* denuncyacye i oskarżenia o «separa­
tyzm», o chęć stworzenia «państwa w państwie», o «pod­
kopywanie się pod samowładzę cara».

Jeśliby kto zechciał, na przykład, opowiedzieć au­
tentyczną historyę walki Twerskiego ziemstwa guber- 
nialnego o seminaryum nauczycielskie; jeśliby kto opo­
wiedział wszystkie drobne prześladowania, szykany 
i zakazy, — nikt zagranicą nie uwierzyłby mu. Czy­
telnik odłożyłby książkę na bok, mówiąc: «to zbyt 
głupie, żeby tak mogło być istotnie». A jednak tak 
właśnie było. Wiele osób pozbawionych zostało urzędu, 
wysłanych z gubernii, albo poprostu zesłanych za to,
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że ośmielały się podawać carowi najpokorniejsze wier- 
nopoddańcze prośby, upominając się o prawa, przy­
sługujące zieinstwom na zasadzie urzędowych praw­
nych postanowień. «Wybieralni członkowie ziemstw 
powiatowych i prowincyonalnych powinni być pro­
stymi urzędnikami ministeryalnymi i być posłusznymi 
ministeryum spraw wewnętrznych». Taką była teorya 
petersburskiego rządu. Co się zaś tyczy drobniejszego 
ludu, znajdującego się w ziemskiej służbie, — na przy­
kład; nauczycieli, doktorów, akuszerek, to bez długich 
ceremonii, na skutek prostego rozporządzenia wszech­
władnego Trzeciego Wydziału, w dwadzieścia cztery 
godzin oddalano ich ze służby i zsyłano. Nie dawniej, 
jak w 1S8() r. jedna bogata obywatelka ziemska, któ- 
i’ej mąż zajmuje wybitne stanowisko w ziemstwie, 
zaprosiła na uroczystość swych imienin ośmiu nau- 
uczycieli szkół ludowych. — «Oni, biedacy, nikogo tam 
pewno nie widzą, oprócz chłopów», pomyślała sobie 
pani. Nazajutrz po balu przyszedł do niej «urjadnik» 
(policyant na wsi lub w małych miasteczkach, w sto­
pniu podoficera) i zażądał, by mu dała spis nazwisk 
zaproszonych nauczycieli dla przedstawienia go wła­
dzy. Właścicielka odmówiła.

— «Dobrze, — powiedział urjadnik, — ja sam się 
dowiem i zdam raport. Nauczyciełe nie mają prawa 
zbierać się razem. Jeśli to zrobili, obowiązany jestem 
donieść o tern, gdzie należy». Wysokie stanowisko 
społeczne owej pani uratowało tym razem nauczycieli; 
ale niechby się byli zeszli u jednego z kolegów, z pe­
wnością wpadliby do nich żandarmi i połowa zosta­
łaby uwolnioną ze służby przez ministeryum oświaty. 
A jeśliby któremu z nich wyrwało się jakie ostre 
słowo w czasie tej napaści, to z pewnością zesłanoby 
go gdzieś w głąb kraju. Takie wypadki bywają te­
raz, w 33 łat po zaprowadzeniu instytucyi ziemstw;
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ale w siedemdziesiątych latach było jeszcze gorzej. — 
Jakąż podstawę walki politycznej mogły stanowić po­
dobne instytucye?

Kiedy otrzymałem w spadku po śmierci ojca dobra 
tambowskie, poważnie zastanawiałem się czas jakiś 
nad tern, żeby zamieszkać w nich i z całą energią od­
dać się służbie w ziemstwie. Niektórzy chłopi i bie­
dni księża wsi okolicznych prosili mię o to. Co do 
mnie, zadowolniłaby mię każda praca, choćby naj­
skromniejsza, jeślibym tylko zdołał podnieść poziom 
umysłowy i dobrobyt chłopów. Raz gdy kilku z tych, 
którzy mi radzili pozostać, zeszło się razem, spyta­
łem ich: «Przypuśćmy, że spróbuję utworzyć szkołę, 
założę wzorową fermę, gospodarkę współkową, a za­
razem ujmę się choćby ot, za tym naszym chłopem, 
sędzią gminnym, którego niedawno wychłostano ró­
zgami dla przypodobania się obywatelowi S-a. Czy 
pozwolą mi pracować w tym kierunku dalej?» I wszy­
scy odpowiedzieli jednogłośnie: «za nic w świecie*.

W kilka dni potem przyszedł do mnie bardzo po­
ważany w okolicy siwy pop, z dwoma wpływowymi 
naczelnikami miejscowej sekty odszczepieńców. — 
«Rozmów się z nimi, rzekł mi. Jeśli masz po temu 
serce, to idź z nimi, z Ewangelią w ręku i opowiadaj 
chłopom...; sam wiesz, co masz im opowiadać.. Żadna 
policya nie potrafi cię wytropić, jeśli oni będą cię 
ukrywać. Nic innego nie pozostaje. Oto co, ja starzec, 
mogę ci poradzić*.

Otwarcie powiedziałem im, dla czego nie mogę zo­
stać drugim Wiklefem. Ale stary pop miał słuszność. 
W naszych czasach krzewi się szybko wśród chłopów 
ruch, podobny do religijnego ruchu Lollardów. Okru­
cieństwa, których ofiarą stawali się spokojni bezbronni 
duchoborcy, prześladowania sztundystów w 1897 r., 
którym zabierano dzieci, aby wychować je w prowin-



333

cyonalnych prawosławnych monasterach, — dodadzą 
zapewne temu ruchowi jeszcze więcej siły, niż potra­
fiłby on jej wykazać dwadzieścia pięć łat temu.

Ponieważ w ciągu naszych częstych sporów potrą­
caliśmy wciąż o konieczność agitacyi na rzecz kon- 
stytucyi w Rosyi, wniosłem raz w kółku, żeby po­
ważnie zastanowić się nad tern pytaniem i wypracowa­
łem plan działania. Zawsze byłem tego przekonania, 
że jeżeli kółko postanowi co jednomyślnie, każdy po­
winien usunąć na bok swoje zapatrywania osobiste 
i wziąć szczery udział we wspólnej pracy. «Jeżeli po­
stanowicie prowadzić agitacyę na rzecz konstytucyi, 
mówiłem, to zróbmy tak. Ja wystąpię z kółka w ce­
lach konspiracyi i będę utrzymywał z niem stosunki 
tylko przez pośrednictwo jednego członka, — na przy­
kład, Czajkowskiego. On będzie informował mię o wa­
szej działalności, a ja będę zaznajamiał was w ogól­
nych zarysach z moją, którą będę prowadził w wyż­
szych dworskich kołach. Posiadam szerokie stosunki 
w tych sferach i znam niemało takich, którzy już są 
niezadowoleni z obecnego stanu rzeczy. Postaram się 
skupić ich — i jeżeli się uda —połączyć w jaką orga- 
nizacyę. A kiedyś — z pewnością okaże się sposobna 
chwila, gdy będzie można ruszyć wszystkie te siły 
i zdobyć na Aleksandrze II konstytucyę dla Rosyi. 
Przyjdzie czas, gdy ludzie ci, widząc się skompromi­
towanymi, ze względu na własny swój interes będą 
zmuszeni uczynić krok stanowczy. Ci z nas, którzy 
byli oficerami, niechby się zajęli propagandą w woj­
sku. Ale cała ta akcya powinna się prowadzić oddziel­
nie od naszej, choć równolegle z nią. Poważnie zasta­
nawiałem się nad tern i wiem, jakie są moje stosunki 
i wpływy i komu mogę ufać; myślę także, że niektó­
rzy z niezadowolonych już dzisiaj patrzą na mnie.
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jako na swego rodzaju punkt środkowy, żeby się tak 
wyrazić, około którego mogliby się w danej chwili 
zjednoczyć. Osobiście nie wybrałbym sobie takiej dzia­
łalności; ale, jeśli sądzicie, że będzie to pożytecznem, 
oddani się jej duszą i ciałem».

Kółko nie przyjęło mojej propozycyi. Przy abso­
lutnej szczerości, jaka cechowała nasze wzajemne sto­
sunki, towarzysze moi sądzili zapewne — i słusznie,— 
że podobna działalność jest wręcz przeciwną mojej 
naturze. Ze względów czysto osobistycli bardzo rad 
jestem dzisiaj, że propozycyi mojej wówczas nie przy­
jęto. Wstąpiłbym na drogę, ku której nie ciągnęło 
mię serce i nie znalazłbym osobistego szczęścia, które 
spotkałem, idąc w innym kierunku.

Ale w sześć, czy siedem lat potem, gdy terroryści 
byli duszą i ciałem pochłonięci straszną walką z Ale­
ksandrem II, żałowałem, że kto inny w wyższych sfe­
rach petersburskich nie pokusił się o wykonanie planu, 
który niegdyś rozwinąłem w kółku. Jeśliby grunt 
był przygotowany, rozgałęziony w calem cesarstwie 
ruch sprawiłby może przynajmniej to, że hekatomby 
ofiar nie zginęłyby nadaremnie. W każdym razie, 
równoległe z podziemną działalnością Komitetu Wy­
konawczego powinna była prowadzić się odpowiednia 
agitacya w Pałacu Zimowym.

Nieraz poruszaliśmy w naszem kółku konieczność 
walki politycznej, ale nie mogliśmy przyjść do ża­
dnego stanowczego wniosku. Apatya i obojętność klas 
bogatych społeczeństwa były beznadziejne, a rozdraż­
nienie wśród młodzieży nie osiągnęło wtedy jeszcze 
tego stopnia naprężenia, które wyraziło się w kilka 
lat potem w walce terrorystów pod kierunkiem Ko­
mitetu Wykonawczego. Nie dosyć na tern — taką bywa 
tragiczna ironia historyi — ta sama młodzież, którą
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Aleksander II w ślepym strachu i wściekłości wypę­
dzał setkami na wygnanie, albo do katorgi, ochra­
niała go w 1871—78 latach. Same programy kółek so- 
cyalistycznych sprzeciwiały się powtórzeniu się no­
wych zamachów na cara. Hasłem tych czasów było: 
«Wytwórzcie w Rosyi szeroki ruch socyalistyczny 
wpośród chłopów i robotników, a o cara i doradców 
jego nie troszczcie się. Jeśli ruch się rozpocznie, jeśli 
chłopi przyłączą się doń masowo i zażądają ziemi 
i zniesienia opłat wy kupnych za przyznane im w 1861 r. 
schedy, rząd zagrożony, spróbuje przedewszystkiem 
oprzeć się na klasach bogatych i większych właści­
cielach ziemskich i zwoła «sobór ziemski» (ogólne ze­
branie przedstawicieli z całego kraju i wszystkich sta­
nów). Tak samo powstania chłopskie we Francyi 
1789 r. zmusiły władzę królewską do zwołania Zgro­
madzenia Narodowego. To samo będzie i w Rosyi».

Ale nie dosyć na tern. Oddzielne jednostki i kółka 
widząc, że panowanie Aleksandra II pogrąża się fa­
talnie w coraz głębszem reakcyjnem bagnie i pokła­
dając równocześnie dość zresztą, niejasne nadzieje 
w «liberalizmie» następcy tronu (wszystkich młodych 
następców tronu pomawiają zwykle o liberalizm) wy­
kazywali konieczność ponowienia zamachu Karako- 
zowa. Ale kółka zorganizowane stale sprzeciwiały się 
temu i odradzały towarzyszom. Mogę teraz ogłosić 
fakt, dotąd nieznany. Przyjechał raz do Petersburga 
z gubernii południowych pewien młodzieniec z nie­
wzruszonym zamiarem zamordowania Aleksandra II. 
Dowiedziawszy się o tern, niektórzy Czajkowcy od­
wodzili go długo od tego zamysłu, ale napróżno; 
oświadczyli mu więc, że w ostateczności gotowi 
są przeszkodzić mu siłą. Wiedząc, jak słabo był 
wówczas strzeżony Pałac Zimowy, mogę z całą pew­
nością twierdzić, że Czajkowcy uratowali wtedy życie
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Aleksandrowi II. Tak przeciwną była młodzież w tym 
czasie tej samej walce, w którą rzuciła się potem 
z taką entuzyastyczną ofiarnością, gdy czara jej cier­
pień przelała się za brzegi.

XIV.

Nie zapomnę nigdy tych dwóch lat pracy w kółku 
Czajkowskiego. Życie upływało mi w gorączkowej 
czynności. Poznałem ten potężny rozpęd życia, kiedy 
każdej sekundy czujesz naprężone drganie wszystkich 
fibr wewnętrznego ja, — ten rozpęd, dla którego je­
dynie tylko warto żyć. Tworzyliśmy jakby rodzinę, 
której członkowie tak ściśle byli zjednoczeni z sobą 
wspólnymi celami i których wzajemne stosunki 
przeniknięte były taką głęboką miłością ludzkości 
i taką subtelną delikatnością, że nie przypominam so­
bie ani jednej chwili, w której by życie naszego kółka 
zamroczyło choć najlżejsze nieporozumienie. Fakt ten 
potrafią ocenić przedewszystkiem ci, którym zdarzało 
się kiedykolwiek prowadzić agitacyę polityczną.

Przed rozstaniem się na zawsze z działalnością na­
ukową, uważałem za mój obowiązek wykończyć pierwej 
dla Towarzystwa Geograficznego sprawozdanie z mo­
jej podróży po Finlandyi i niektóre inne prace geo­
graficzne. Moi nowi przyjaciele radzili mi także to 
samo: «Niepięknie byłoby postąpić inaczej», mówili 
mi. Zabrałem się więc gorliwie do pracy, aby jak naj­
prędzej skończyć moje książki o geografii i geologii.

Kółko nasze zbierało się często i nigdy nie opu­
szczałem jego posiedzeń. Zebrania odbywały się wów­
czas na przedmieściu Petersburga, w małym domku, 
wynajmywanym przez Zofię Perowską,‘mieszkającą tu 
za paszportem żony jakiegoś majstra rzemieślniczego.
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Perowska, jak wiadomo, pochodziła z arystokraty­
cznej rodziny. Ojciec jej był czas niejaki petersbur­
skim gubernatorem wojennym. Za zgodą matki, 
która ubóstwiała córkę, Perowska opuściła dom ro­
dzinny i wstąpiła na wyższe kursa, a potem — wspól­
nie z trzema siostrami Korniłowymi, córkami boga­
tego fabrykanta, założyła maleńkie kółko samokształ­
cenia, z którego następnie powstało nasze. Teraz, 
w tej prostej mieszczance w chustce na głowie, w per- 
kalowej sukni i w męzkich butach, noszącej wodę 
z Newy, nikt nie poznałby świetnej panny, błyszczą­
cej niegdyś w arystokratycznych petersburskich sa­
lonach. Była ona ogólną ulubienicą wszystkich. Każdy 
z nas, wchodząc do domu, który starała się utrzymy­
wać we wzorowej czystości, uśmiechał się do niej wy­
jątkowo przyjaźnie, uśmiechaliśmy się nawet wtedy, 
gdy gderała na nas za błoto, które nanosiliśmy do 
pokoju naszymi chłopskimi butami i pół-kożuszkami 
po długiej wędrówce wśród błotnistego przedmieścia. 
Perowska starała się wtedy nadać swej niewinnej, 
bardzo rozumnej twarzyczce, najbardziej «gderliwy» 
wyraz, do jakiego tylko zdolną była, za co też prze­
zwaliśmy ją «Zacharem*. W moralnych swych zapa­
trywaniach była ona rygorystką, ale bynajmniej nie 
«purytanką». Jeżeli była niezadowoloną z kogo w tym 
względzie, karciła go srogiem spojrzeniem z pod oka, 
ale przebijała się w niem szczera wspaniałomyślna 
dusza, której wszystko ludzkie było dostępnem. Tylko 
w jednym punkcie była nieubłaganą: «lowelas», bur­
knęła kiedyś z pogardą, mówiąc o kimś — i ton, któ­
rym wymówiła to słowo, nie przerywając roboty, na- 
zawsze wrył się w mojej pamięci.

Perowska była «demokratką» do głębi duszy, a za­
razem rewolucyonistką i bojownikiem niezrównanego 
hartu. Nie potrzebowała idealizować chłopów i robo-
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tników zmyślonemi cnotami, aby ich pokochać i praco­
wać dla nich. Brała ich takimi, jakimi są i raz, pa­
miętam, powiedziała mi: «Rozpoczęliśmy wielką rzecz. 
Być może, dwa pokolenia padną jej ofiarą, ale doko­
nać jej trzeba». Żadna kobieta z naszego kółka nie 
cofnęłaby się przed śmiercią na rusztowaniu. Każda 
z nich umiałaby zajrzeć śmierci wprost w oczy. Ale 
wówczas jeszcze, w tern stadyum propagandy, nikt 
o tern nie myślał. Znany portret Perowskiej bardzo 
jest podobny do niej. Dobrze oddaje jej świadome męz- 
two, szeroki, trzeźwy umysł i kochającą duszę. Nigdy 
jeszcze żadna kobieta nie wyraziła w takiej pełni uczu­
cia kochającej duszy, jak Perowska w owym liście do 
matki, pisanym na kilka godzin przed wstąpieniem 
na rusztowanie.

Następujący wypadek okaże, jakiemi były drugie 
kobiety, należące do naszego kółka. Pewnej nocy uda­
liśmy się z Kuprjanowym z ważną wiadomością do 
Barbary B. Było już dobrze po północy; ale ujrzaw­
szy światło w jej oknie, weszliśmy na schody. B-wa 
siedziała w maleńkim pokoiku za stołem i przepisy­
wała program naszego kółka. Znaliśmy jej stanow­
czość i przyszedł nam koncept do głowy wypłatać 
jednego z tych głupich figli, które wydają się czasem 
ludziom dowcipnymi.

— B., przyszliśmy po ciebie, powiedziałem. Chce­
my wykonać prawie szalony zamach celem oswobo­
dzenia naszych towarzyszy z twierdzy.

B. nie zadała ani jednego pytania. Położyła pióro, 
wstała spokojnie i rzekła: «idźmy!» Powiedziała to 
tak poprostu, że odrazu pojąłem, jak głupim był 
mój żart i wyznałem wszystko B. Usiadła znowu na 
krześle i w oczach jej zabłysły łzy.

— «Więc to był tylko żart?» — zapytała z wyrzu-
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tern. «Jak można tak żartować!» Zrozumiałem wtedy 
całe okrucieństwo mych słów.

Drugim ogólnym ulubieńcem naszego kółka był 
Sergiusz Krawczyński, dobrze znany w Anglii i w Ame­
ryce pod pseudonimem Stępniaka. Nazywaliśmy 
go czasem «niemowlęciem», tak mało troszczył się 
o swoje osobiste bezpieczeństwo. Ale pewność ta wy­
pływała z jego nieustraszonej odwagi, co — końcem 
końców — bywa często najlepszym środkiem uniknię­
cia prześladowań policyi. Wkrótce stał się on ogólnie 
znanym między robotnikami, jako propagator, pod 
imieniem «Sergiusza»; policya także usilnie go poszuki­
wała. Mimo to nie zachowywał żadnych środków 
ostrożności. Pamiętam, jak najednem zebraniu zmyto 
mu porządnie głowę za wybryk, uważany słusznie 
przez towarzyszy za wielką nieostrożność. Sergiusz, 
swoim zwyczajem, spóźnił się na zebranie i chcąc tra­
fić na czas, przebrany za chłopa, w pół-kożuszku, 
przeleciał pędem przez sam środek ulicy Litejnej.

— Jak można coś podobnego robić? — wyrzucano 
mu. Mogłeś ściągnąć na siebie podejrzenie i zabrano 
by cię, jak prostego złodzieja.

Ale chciałbym, żeby wszyscy byli tak ostrożni, 
jak Sergiusz, w tych wypadkach, gdy drudzy mogli 
być skompromitowani.

Zapoznałem się z nim po raz pierwszy bliżej z oka- 
zyi książki Stanley’a; «Jak znalazłem Livingstone’a». 
Razu pewnego zebranie nasze przeciągnęło się do 
północy; gdy mieliśmy się już rozchodzić, weszła 
z książką jedna z panien Korniłowych i spytała, kto 
z nas podejmie się przetłómaczyć do godziny ósmej 
rano szesnaście stronnic angielskiego tekstu. Spojrza­
łem na rozmiar stronnic i powiedziałem, że jeśli mi 
kto pomoże, można będzie skończyć pracę w ciągu
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nocy. Ofiarował się z pomocą Sergiusz i na ósmą 
rano przekład był gotowy. Odczytaliśmy sobie wza­
jemnie nasze przekłady, przyczem jeden z nas spraw­
dzał wedle angielskiego tekstu. Potem wypróżniliśmy 
garnek kaszy, pozostawiony dla nas na stole i razem 
wyszliśmy, aby wrócić do domu. Od tego dnia sta­
liśmy się serdecznymi przyjaciółmi.

Zawsze lubiłem ludzi umiejących pracować i wy­
kony wujących swą pracę, jak należy. Dla tego też 
przekład Sergiusza i umiejętność jego szybkiej pracy 
usposobiły mię dlań bardzo przychylnie. Kiedy zaś 
poznałem go bliżej, pokochałem go serdecznie za uczci­
wy, szczery charakter, za młodzieńczą energię, zdrowy 
rozsądek, niepospolity umysł i prostotę, za wierność, 
śmiałość i wytrwałość. Sergiusz dużo czytał i dużo 
myślał i okazało się, że podzielaliśmy jednakowe po­
glądy na rewolucyjny charakter rozpoczętej przez nas 
walki. Był on o dziesięć lat młodszym odemnie i może 
nie zdawał jeszcze sobie całkiem jasno sprawy, jaką 
uporczywą walkę wywoła zamierzona rewolucya. Z wiel­
kim humorem opowiadał później epizod ze swojej 
wczesnej wędrówki między ludem. — «Razu pewnego — 
mówił — idziemy z towarzyszem po drodze. Dopę- 
dza nas chłop na saniach. Zacząłem mu tłómaczyć, 
że podatków płacić nie należy, — że urzędnicy rabują 
lud i że z Pisma św. wynika, że trzeba się buntować. 
Chłop zaciął konia, ale i my przyśpieszyliśmy ki’oku. 
Wtedy popędził konia truchtem, lecz i my pobiegli­
śmy w ślad za nim i przez całą drogę prawiłem mu 
dalej o podatkach i obowiązku buntowania się. Nako- 
niec chłop puścił konia galopem; ale konik był lichy — 
tak, że nie pozostaliśmy w tyle za saniami i poucza­
liśmy dalej chłopa, póki starczyło tchu».

Czas jakiś Sergiusz mieszkał w Kazaniu i musia­
łem prowadzić z nim korespondencyę. Nie cierpiał on
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listów cyfrowanych, więc zaproponowałem mu inny 
sposób korespondencyi, który często używał się i po­
przednio w konspiracyjnych celach. Pisze się najzwy­
klejszy list o różnych rozmaitościach, ale należy w nim 
czytać tylko niektóre słowa, przypuśćmy każde piąte. 
Na przykład: «Wybacz, że piszę pośpiesznie, przyjdź 
do mnie jutro wieczorem. Jutro rano będę musiał po­
jechać do siostry Lizy. Zdrowie brata Mikołaja po­
gorszyło się. Teraz już późno robić operacyę». Czy­
tając każde piąte słowo otrzymuje się: «Przyjdź jutro 
do Mikołaja późno». Trzeba było czasem pisać listy 
na sześciu, siedmiu stronnicach, aby zakomunikować 
jedną stronnicę koniecznych wiadomości. Trzeba by­
ło — w dodatku — wysilać wyobraźnię, żeby wymyślić 
list, w którym by można było pomieścić wszystko 
niezbędne. Ten sposób korespondencyi bardzo się po­
dobał Sergiuszowi, ale prawie niepodobna było do­
prosić się odeń listu cyfrowanego. Wypisywał mi 
epistoły, zawierające całe powieści, pełne wstrzą­
sających epizodów, z dramatycznem rozwiązaniem. 
Mówił mi potem, że listy te przyczyniły się bardzo 
do rozwoju jego belletrystycznego talentu. Jeśli kto 
ma talent, wszystko przyczynia się do jego rozwoju.

W styczniu czy lutym IS74 r. mieszkałem w Mo­
skwie, w jednym z tych domów, gdzie spędziłem moje 
dziecinne lata. Pewnego razu powiedziano mi, że jakiś 
chłop chce się ze mną widzieć. Wyszedłem — i zoba­
czyłem Sergiusza, który tylko co uciekł z guberni! 
Twerskiej. Był on bardzo silny i wędrował od wsi do 
wsi jako drwal z drugim, podobnym mu siłaczem, 
dymisyonowanym oficerem, Rogaczewym. Praca była 
bai’dzo ciężką, zwłaszcza dla nieprzywykłych do niej 
rąk, ale i Rogaczew i Sergiusz polubili ją Nikt nie 
poznałby w krzepkich, zdrowych drwalach byłych ofi­
cerów. Chodzili tym sposobem, nie wzbudzając po-
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dejrzenia przez dwa tygodnie, śmiało prowadząc propa­
gandę na prawo i na lewo. Czasami Sergiusz, który 
umiał Ewangelię prawie na pamięć, tłóinaczył ją chło­
pom i dowodził na zasadzie przytaczanych z niej ustę­
pów, że powinni podnieść bunt. Czasami wykładał im 
wielkich ekonomistów. Chłopi słuchali agitatorów, jak 
prawdziwych apostołów, prowadzili ich od chaty do 
chaty i nie chcieli brać pieniędzy za jedzenie. W ciągu 
dwóch tygodni wywołali oni prawdziwe wzburzenie 
w kilku wsiach. Rozgłos o nich rozszedł się daleko 
w około. Starsi i młodsi chłopi zaczęli szeptać między 
sobą po stodołach o «chodzikach», a wkrótce i gło­
śniej się odzywać, że niebawem odbiorą ziemię panom, 
którym car wyznaczy roczną pensyę. Młodzież na­
brała śmiałości w obec policyi i mówiła: «pocze­
kajcie; prędko przyjdzie nasza kolej. Nie będzie­
cie wy, herodowe plemię, przewodzić nad nami!» Ale 
sława o drwalach doszła i do stanowego i zabrano 
ich. Rozkazano dostawić ich do powiatowego urzędu 
policyjnego, znajdującego się w odległości dwudziestu 
wiorstw.

Poprowadzono ich pod konwojem kilku chłopów. 
Droga prowadziła przez wieś, gdzie obchodzono wła­
śnie uroczyste święto patrona cerkwi.

— Co za jedni? Aresztanci? Dobrze. Dalej do nas, 
kumowie, zapraszali ucztujący chłopi.

Aresztantów i straż zatrzymano cały dzień, pro­
wadząc ich od chaty do chaty i częstując brahą. 
Strażnicy nie dawali się prosić długo. Pili sami i are­
sztantów także namawiali do picia. «Na szczęście — 
opowiadał Sergiusz — braha krążyła wśród biesiadni­
ków w takim olbrzymim dzbanie, że nikt nie mógł 
widzieć, ile piję, gdy przykładałem usta do naczy­
nia». Pod wieczór cała straż była pijana, a ponieważ 
nie chciała ukazywać się w takim stanie stanowemu, po-
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stanowiono zanocować we wsi. Sergiusz cały czas roz­
mawiał z chłopami. Słuchali go i ubolewali, że takich 
porządnych ludzi prowadzą na policyę. Gdy wszyscy 
kładli się spać, jeden z młodych konwojnych sze­
pnął Sergiuszowi: «bramę przymknę tylko, — nie zam­
knę na rygle». Sergiusz i Rogaczew zrozumieli.

Gdy wszyscy zasnęli, wyszli na ulicę, oddalili się 
przyśpieszonym krokiem i około piątej godziny rano 
byli już o dwadzieścia pięć wiorstw od wsi, na przy­
stanku kolejowym, zkąd pierwszym pociągiem wyje­
chali do Moskwy. Sergiusz pozostał tu. Potem, gdy 
nas wszystkich w Petersburgu aresztowano, kółko 
moskiewskie, którego duszą byli on i Wojnaralski, 
stało się głównym centrem agi tacy i.

Gdzieniegdzie propagatorzy osiedlali się niewiel- 
kiemi grupami, pod różnymi pozorami, po wsiach 
i miastach. Jedni urządzali kuźnie, drudzy osiedlali 
się na roli i młodzież z arystokratycznych, zamożnych 
rodzin pracowała w tych warsztatach, albo w polu, 
aby pozostawać w ciągłej styczności z pracującemi 
masami. W Moskwie kilka byłych studentek zurych- 
skich utworzyło swoją własną organizacyę i same po­
stąpiły do fabryk tkackich, gdzie pracowały od 14 do 
IG godzin dziennie, prowadząc we wspólnych ka- 
zarmach ciężkie, nieponętne życie rosyjskich kobiet 
fabrycznych. Był to wielki, bohaterski ruch, w którym, 
co najmniej, dwa do trzech tysięcy ludzi przyjmo­
wało czynny udział; podwójna zaś lub trzykrotna 
taka ilość sympatyzowała z ruchem i wspomagała 
wszelkimi środkami tę przednią bojową straż. Na­
sze petersburskie kółko prowadziło regularną kores- 
pondencyę (naturalnie za pomocą cyfr) z większą po­
łową tej armii.

Wkrótce uznaliśmy za niedostateczną literaturę le-
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galną, w której surowa cenzura nie przepuszczała 
najlżejszej wzmianki o socjalizmie i założyliśmy za­
granicą własną drukarnię. Trzeba było, ma się rozu­
mieć, pisać specjalne broszury dla robotników i chło­
pów, tak że «komitet literacki», do którego członków 
należałem, zawsze miał dużo do roboty. Sergiusz na­
pisał kilka takich broszur, między innemi: «Naukę 
na Wielki Piątek», w duchu ks. Lammenais; w dru­
giej zasp. t.: «Mądra Naumowna», wykładał naukę socja­
listyczną w formie bajki. Obie broszury cieszyły się 
wielkiem powodzeniem. Książki i broszury, wydane 
za granicą, wwoziły się całemi pakami kontrabandą 
do Rosy i, składały się w pewnych miejscach, a potem 
rozsyłały miejscowym kółkom, które rozszerzały tę 
literaturę wpośród chłopów i robotników. To wszystko 
wymagało dużej organizacji, częstych wycieczek za­
granicę i obszernej korespondencji. Zwłaszcza po- 
trzebnem to było dla ochrony naszych pomocników 
i składów książkowych przed policją. Posiadaliśmy 
specjalne cyfry dla każdego z prowincjonalnych kó­
łek i często po sześcio lub siedmiogodzinnem roztrzą­
saniu najdrobniejszych szczegółów, kobiety, nie do­
wierzając naszej dokładności w cyfrowanej korespon­
dencji, pracowały jeszcze calutką noc, zapisując liczne 
arkusze kabalistycznymi znakami i liczbami ułamko- 
wemi.

Nasze posiedzenia odznaczały się zawsze sei’de- 
cznością wzajemną członków między sobą. Przewo­
dniczący i wszelkiego rodzaju formalności są w ogóle 
bardzo niemiłe Rosjanom i u nas też nic podobnego 
nie było. I choć spory nasze b3'̂ wały często bardzo 
gorące, zwłaszcza gdy rozbierały się «kwestye pro­
gramowe», zawsze obchodziliśmy się doskonale bez 
zachodnio-europejskich formalności. Wystarczała sama 
tylko absolutna szczerość, powszechne pragnienie roz-
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wiązać kwestyę jak najlepiej i jawny wstręt ku wszel­
kim objawom sztuczności i teatralnej pozy. Jeśliby 
kto z nas popisywał się teatralnymi efektami w mo­
wie, upomnielibyśmy go byli żartem, że kwiaty wy­
mowy nie są tu na miejscu. Często zdarzało się nam 
jeść obiad na zebraniach i posiłek niezmiennie składał 
się z razowego chleba, solonych ogórków, kawałeczka 
sera albo kiełbasy i lekkiej herbaty w obfitości. Je­
dliśmy tak nie dla tego, że pieniędzy było mało; mie­
liśmy ich zawsze dosyć, a zawsze jednak nie star­
czyło ich na pokrycie wszystkicli wydatków, które po­
ciągał za sobą druk i przewóz książek, ukrywanie to­
warzyszy, poszukiwanych przez żandarmów i różne 
nowe przedsięwzięcia.

W Petersburgu zawiązaliśmy wkrótce rozległe zna­
jomości między robotnikami. Serdiukow, młodzieniec 
z Wysokiem wykształceniem, pozyskał wielu przyja­
ciół wpośród robotników rękodzielniczych, których 
większa część pracowała w rządowych warsztatach 
broni i utworzył kółko z trzydziestu osób, zbierają­
cych się dla wspólnego czytania i rozmowy. Robotni­
kom warsztatowym nieźle płacono w Petersburgu, 
a nieżonaci żyli nawet w dostatku. Wkrótce zaznajomili 
się oni z radykalną i socyalistyczną literaturą ówczesną, 
i Buckie, Lassalle, Mili, Draper, Szpilhagen — były to 
znane im nazwiska. Co do swego rozwoju umysłowego 
rękodzielnicy ci mało co różnili się od studentów. Kiedy 
Dymitr, Sergiusz i ja weszliśmy do kółka Czajkowców, 
często odwiedzaliśmy wszyscy trzej ich kółko i roz­
mawialiśmy z nimi o różnych przedmiotach. Jednakże, 
nadzieje nasze, że młodzieńcy ci staną się propagato­
rami wśród pozostałych robotników, których położe­
nie było daleko gorszeni od ich własnego, nie całkiem 
się spełniły. W kraju wolnym zostaliby oni zwykłymi 
oratorami na wspólnych zebraniach; ale — podobnie
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jak uprzywilejowani zegarmistrze genewscy, odnosili 
się oni z pewnego rodzaju pogardą do robotników 
fabrycznych i wcale nie pałali pragnieniem zostania 
męczennikami sprawy socyalistycznej. Dopiero potem, 
gdy większą ich część aresztowano, a niektórych prze­
trzymano w więzieniu ze trzy lata za to, że ośmielili 
się myśleć, jako socyaliści; dopiero, gdy niektórzy 
zgłębili własnem doświadczeniem całą nieograniczo- 
ność rosyjskiej samowoli, — stali się oni gorą­
cymi propagatorami — przeważnie politycznej rewo- 
lucyi.

Moje sympatye pociągały mię głównie ku tkaczom 
i ku fabrycznym robotnikom w ogóle. W Petersburgu 
znajduje się kilka tysięcy takich robotników, którzy 
na lato udają się na wieś uprawiać rolę. Ci pół-chłopi, 
pół-robotnicy fabryczni przynoszą z sobą do miasta 
gminnego ducha wsi rosyjskiej. Rewolucyjna propa­
ganda czyniła wśród nich szybkie postępy. Musieliśmy 
nawet hamować zapał naszych nowych przyjaciół: 
inaczej przyprowadzałiby nam do naszych mieszkań 
setki swych towarzyszy — starców i młodzież. Po wię­
kszej części mieszkali oni niewielkiemi «artelami»,— 
w dziesięciu — dwunastu ludzi, we wspólnem mieszkaniu 
i stołowali się razem, przyczem każdy wspólnik pokry­
wał co miesiąc swoją część ogółnych wydatków. Do tych 
właśnie mieszkań uczęszczaliśmy. Tkacze poznajomili 
nas prędko z drugiemi podobnemi artelami: mularzy, 
cieśli i t. d.; w niektórych z nich Sergiusz, Dymitr 
i kilku innych naszych towarzyszy byli już znanymi, 
swoimi ludźmi; całemi nocami rozprawiali tu o socya- 
lizmie. W wielu dzielnicach Petersburga i na przed­
mieściach mieliśmy osobne lokale, wynaj mywane przez 
towarzyszy. Tu co wieczór przychodziło z dziesięciu 
robotników, na naukę czytania i pisania, i dla po­
gawędki. Od czasu do czasu ktoś z nas udawał się
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na parę tygodni do wsi, zkąd pochodzili nasi przyja­
ciele i prowadził tam prawie jawną propagandę wpo­
śród chłopów.

Ma się rozumieć, że wszyscy ci, którzy zajmy wali 
się propagandą wśród robotników, przebierali się za 
chłopów. Przepaść, oddzielająca w Rosy i «pana» od 
chłopa, jest tak głęboką, tak rzadko stykają się oni 
z sobą, że zjawienie się we wsi człowieka, ubranego 
«po pańsku», zwróciłoby ogólną uwagę. Ale i w mie­
ście policya natychmiast zaniepokoiłaby się, jeśliby 
spostrzegła wpośród robotników człowieka, różnią­
cego się od nich odzieżą i mową. «Po co przestawałby 
on z prostym ludem, gdyby nie miał złych zamy­
słów?» Bardzo często po obiedzie w arystokratycznym 
domu, albo nawet w Pałacu Zimowym, gdzie zacho­
dziłem czasami odwiedzić przyjaciela, brałem dorożkę 
i śpieszyłem do ubogiego studenckiego mieszkania na 
dalekiem przedmieściu, gdzie zrzucałem wykwintne 
suknie, wkładałem perkalową koszulę, chłopskie buty 
i pół-kożuszek i udawałem się do moich przyjaciół 
tkaczy, żartując po drodze z chłopami. Opowiadałem 
moim słuchaczom o ruchu robotniczym zagranicą, 
o Międzynarodowym Związku Robotniczym, o Komu­
nie paryskiej 1871 r. Słuchali z v,delką uwagą, starając 
się nie stracić ani słowa, a potem zadawali zwykle pyta­
nie: «co my możemy zrobić, w Rosyi?» Odpowiada­
liśmy: «Trzeba uświadamiać masy, wybierać pewniej­
szych i zdolniejszych ludzi i organizować ich. Innego 
sposobu niema». Wykładaliśmy im historyę rewolucyi 
francuskiej, przerobioną ze znakomitej «Historyi Chło­
pa» Erckmanna Chatrian. Wszyscy zachwycali się 
«panem Szowelewym», który wędrował po wsiach i roz­
dawał zakazane książki. Wszyscy pałali chęcią naśla­
dowania jego przykładu. — «Rozmawiajcie z drugimi, — 
mówiliśmy, — łączcie ludzi z sobą, a kiedy będzie nas
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więcej, zobaczymy, co będzie można zrobić». Robo­
tnicy rozumieli nas doskonale i musieliśmy tylko ha­
mować ich zapał.

Niemało miłych godzin spędziłem wśród nich. Pa­
miętnym jest mi zwłaszcza pierwszy dzień 1S74 r , 
ostatni nowy rok, spędzony przezemnie w Rosyi na 
swobodzie. Nowy rok witałem w «wyborowem» towa­
rzystwie. Wypowiedziano tam niemało górnolotnych, 
szlachetnych frazesów o obowiązkach obywatelskich, 
o szczęściu ludu i tern podobniej. Ale we wszystkich 
tych wzniosłych mowach dźwięczała jedna nuta. Każdy 
z gości, zdawało się, był w szczególności zajęty my­
ślą, żeby tylko samemu zachować swoje własne poło­
żenie społeczne i materyalny dobrobyt. Nikt, jednakże, 
nie śmiał szczerze i otwarcie przyznać się, że gotów 
on zrobić tylko to, co nie przedstawia dlań żadnego 
niebezpieczeństwa. Sofizmata, cały nieskończony sze­
reg sofizmatów o powolności ewolucyi, obojętności 
mas, próżności ofiar, — wypowiadał się tylko dla tego, 
żeby ukryć rzeczywiste motywy, — na przemian z za­
pewnieniami o gotowości do ofiar.. Zrobiło mi się na­
gle smutno i przykro — i opuściłem towarzystwo.

Nazajutrz rano poszedłem na zebranie tkaczy. 
Miało ono miejsce w ciemnej piwnicy. Byłem prze­
brany za chłopa i nie wyróżniałem się niczem wpo­
śród tłumu innych półkożuszków. Towarzysz, znany 
robotnikom, przedstawił mię poprostu: «Borodin, mój 
przyjaciel*. — «Opowiedz nam, Borodin, — zapropo­
nował, — coś widział zagranicą*. Zacząłem więc 
opowiadać o ruchu robotniczym w zachodniej Euro­
pie, o walce proletaryatu, o przeszkodach, które bę­
dzie musiał przezwyciężyć, o jego nadziejach.

Na zebraniu znajdowali się po większej części lu­
dzie średniego wieku. Opowiadanie moje zajęło ich 
nadzwyczajnie i zadawali mi cały szereg pytań, od-
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noszących się jak najtrafniej do rzeczy; wypytywali 
o najdrobniejsze szczegóły, dotyczące robotniczych 
związków, o cele Internacyonałn i o widoki jego po­
wodzenia. Potem zapytywano chciwie, jak zwykle, co 
można zrobić u nas w Rosyi i jakie będą skutki na­
szej propagandy. Nigdy nie zmniejszałem niebezpie­
czeństwa, jakie przedstawiała nasza agitacya i otwar­
cie powiedziałem, co myślałem: «Nas zapewne wkrótce 
zeszłą na Sybir, a was, to jest niektórych z was, prze­
trzymają długo w więzieniu za to, żeście nas słuchali». 
Ponura perspektywa nie przeraziła i nie ochłodziła 
ich. «Cóż — i w Syberyi nie same tylko niedźwiedzie 
mieszkają; są i ludzie». «Gdzie ludzie żyją, tam i my 
nie zginiemy».— «Nie tak czarny dyabeł, jak -go ma­
lują». — «Wilków się bać, do lasu nie chodzić». — «Że­
braczej torby i więzienia nie zarzekaj się».

I kiedy potem niektórych z nich aresztowano, pra­
wie wszyscy trzymali się doskonale i nikogo nie 
wydali.

XV.

W ciągu tych dwóch lat, o których mówię, zaszły 
liczno aresztacye zarówno w Petersburgu, jak i w ca­
łej Rosyi. Nie było miesiąca, żeby nie zniknął który 
z naszych towarzyszy, albo żeby nie wzięto kogo 
z członków prowincyonalnych grup. Z końcem 1873 r. 
aresztacye stały się jeszcze częstsze. W listopadzie 
policya wpadła niespodzianie do jednego z naszych 
głównych konspiracyjnych mieszkań, za Narwską ro­
gatką. Straciliśmy Porowską i trzech drugich towa­
rzyszy. Wszystkie stosunki z robotnikami w tej części 
Petersburga trzeba było przerwać. Żandarmi podwoili 
czujność i żaden student, który ukazywał się w dziel-



350 —

nicy robotniczej, nie uchodził ich uwagi. Założyliśmy 
nową kolonię rewolucyjną, jeszcze dalej za miastem, 
ale i tę wkrótce musieliśmy opuścić. Wpośród robo­
tników krążyli liczni szpiedzy i pilnie ich śledzili. 
W naszych półkożuszkach, z naszym chłopskim wy­
glądem, Dymitr, Sergiusz i ja przekradaliśmy się nie 
zauważeni. Nie przestaliśmy odwiedzać dzielnic, roją­
cych się od żandarmów i szpiegów. Ale położenie Dy­
mitra i Sergiusza było bardzo niebezpieczne. Policya 
poszukiwała ich usilnie, ponieważ imiona ich były 
w robotniczych dzielnicach ogólnie znane. Jeżeliby 
K-a, albo Krawczyńskiego policya spotkała przy­
padkowo w mieszkaniu znajomych, w czasie rewizyi, 
natychmiast zabranoby ich. Zdarzało się, że Dymitr 
musiał codzień szukać nowego mieszkania, gdzie 
mógłby względnie spokojnie przepędzić noc.

— Czy mogę przenocować u ciebie? zapytywał, 
przyszedłszy do towarzysza o dziesiątej godzinie wie­
czorem.

— Niepodobna. Mieszkanie moje w ostatnich cza­
sach jest pilnie strzeżone. Lepiej idź do N.

— Ależ ja właśnie od niego przychodzę! On mówi, 
że dom jego otoczony jest szpiegami.

— No, to idź do M. To mój wielki przyjaciel 
i wolny od wszelkich podejrzeń; ale mieszka daleko. 
Weź dorożkę. Oto pieniądze. — Dymitr jednak z za­
sady pieniędzy nie brał i szedł pieszo na poszuki­
wanie noclegu na przeciwny kraniec miasta, — albo 
zostawał u towarzysza, którego lada chwila mogła za­
skoczyć rewizya.

W styczniu 1874 r. straciliśmy nasz główny punkt 
zborny, prawdziwą twierdzę propagandy naszej wśród 
tkaczy. Kilku najlepszych naszych agitatorów zniknęło 
poza tajemniczemi wrotami Trzeciego Wydziału. Kółko 
nasze przerzedziło się. Ogólne zebrania stawały się
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rzeczą coraz trudniejszą. Wytężaliśmy wszystkie siły, 
żeby zorganizować nowe kółka młodzieży, które mo­
głyby prowadzić dalej sprawę, gdy nas aresztują. 
Czajkowski znajdował się wówczas na południu. Skło­
niliśmy, a raczej zmusiliśmy Dymitra i Sergiusza do 
wyjazdu z Petersburga. Kazaliśmy im wprost wyje­
chać. Zostało nas w Petersburgu najwyżej pięciu, 
sześciu ludzi — dla prowadzenia spraw naszego kółka. 
Zamierzałem niezwłocznie po złożeniu mego sprawo­
zdania w Towarzystwie Geograficznem wyjechać na 
południe i zorganizować tam coś w rodzaju Ligi agrar­
nej, na podobieństwo tej organizacyi, która przyjęła 
tak groźne rozmiary w Irlandyi w końcu lat siedem­
dziesiątych.

Dwa miesiące przeszły stosunkowo spokojnie, gdy 
nagle, w połowie marca, dowiedzieliśmy się, że całe 
kółko rękodzielników zostało aresztowanem i z nimi 
razem były student, Nizowkin, cieszący się — na nie­
szczęście — ich zaufaniem. Byliśmy przekonani, że Ni­
zowkin, uniewinniając siebie, wyda wszystko, co wie. 
Oprócz Dymitra i Sergiusza znał on założyciela kółka, 
Serdiukowa i mnie. Można było oczekiwać, że na 
pewno zdradzi na badaniu nasze prawdziwe nazwiska. 
Po kilku dniach zabrano dwóch tkaczy, ludzi bardzo 
niepewnych, którzy strwonili nawet pieniądze swych 
towarzyszy. Znali mię pod nazwiskiem Borodina. Ci 
niewątpliwie pomogą policyi wpaść na trop Borodina, 
noszącego się po chłopsku i przemawiającego na ze­
braniach tkaczy. W ciągu jednego tygodnia zabrano 
wszystkich członków naszego kółka, prócz Serdiu­
kowa i mnie.

Nie pozostawało nam nic innego, oprócz ucieczki 
z Petersburga, ale tego właśnie nie chcieliśmy. Na 
naszej pieczy spoczywała olbrzymia organizacya wew­
nątrz Rosyi i zagranicą, gdzie drukowano nasze wy-
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dawnictwa i przewożono je kontrabandą. Jak zosta­
wić, nie znalazłszy zastępców, całą sieć naszych kółek 
i kolonii w czterdziestu guberniach, które z takim 
trudem stworzyliśmy w tych latach i z któremi utrzy­
mywaliśmy regularną korespondencyę? I jakże nako- 
niec zostawić nasze robotnicze kola w Petersburgu 
i nasze cztery ogniska propagandy wpośród robotni­
ków tej stolicy? Każdego wieczoru schodziliśmy się 
w różnych częściach miasta i pracowaliśmy gorliwie. 
Nazwisk i adresów nigdy nie zapisywaliśmy. Mie­
liśmy tylko cyfi’owane i złożone w bezpiecznem miej­
scu adresy, tyczące się przewozu książek. W skutek 
tego nowi członkowie koniecznie musieli wyuczyć 
się ze stu adresów i zapamiętać jaki dziesiątek 
cyfr. Dopóty powtarzaliśmy je towarzyszom, póki 
nakoniec nie wykuli ich na pamięć. Co wieczora 
dawaliśmy im poglądową lekcyę na mapie Rosyi 
Europejskiej, zatrzymując się dłużej przy zacho­
dniej granicy, gdzie mieszkali ci, którzy odbierali 
przekradzione kontrabandą książki i przy guberniach 
nad Wołgą, gdzie znajdowała się większa część na­
szych kolonii. Potem, naturalnie przebrawszy się, za­
bieraliśmy z sobą naszych nowych towarzyszy, aby 
poznajomić ich z robotnikami w różnych dzielnicach 
miasta.

Najrozsądniej w podobnych razach jest zniknąć 
nagle z mieszkania i zjawić się w nowem miejscu pod 
cudzem nazwiskiem i za cudzym paszporteni. Serdiu- 
kow opuścił wprawdzie swojo* mieszkanie, ale ponie­
waż nie miał paszportu, ukrywał się u znajomych. 
Mnie nałeżało postąpić tak samo, ale dziwna okoli­
czność zatrzymała mię. Właśnie skończyłem referat 
o formacyach lodowych w Finlandyi i w Rosyi, który 
miałem odczytać na zebraniu ogólnem w Towarzy­
stwie Geograficznem. Zaproszenia były już rozesłane.
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tymczasem zdarzyło się, że właśnie w tym samym 
dniu miało odbyć się wspólne posiedzenie dwóch ge­
ologicznych Towarzystw Petersburga. Zwróciły się 
one do Towarzystwa Geograficznego z prośbą, aby 
referat mój został odłożony na tydzień. Było wiado 
mem, że mam wyłożyć kilka moich poglądów o roz­
pościeraniu się skorupy lodowej aż w głąb Rosyi 
środkowej, geologowie zaś nasi, oprócz mego nauczy­
ciela i przyjaciela, Fryderyka Schmidta, uważali to 
przypuszczenie za zbyt śmiałe i chcieli je gruntow­
nie rozpatrzeć. Musiałem więc pozostać jeszcze ty­
dzień.

Wśród tego tajemniczy nieznajomi krążyli około 
mego domu i zachodzili do mnie pod różnymi fan­
tastycznymi pozorami. Jeden z nich życzył sobie ku­
pić las w moich dobrach tambowskich, położonych 
w bezleśnym stepie. Ku zdziwieniu memu ujrzałem 
na mojej ulicy, na wykwintnej Morskiej, jednego ze 
wspomnianych powyżej aresztowanych tkaczy. Miałem 
więc dowód, że dom mój jest szpiegowany. A jednak 
musiałem zachowywać się tak, jak gdyby nic nie­
zwykłego nie zaszło, ponieważ następnego piątku 
miałem czytać mój referat w Towarzystwie Geogra- 
ficznem.

Posiedzenie odbyło się nakoniec. — Spory odznaczały 
się wielkiem ożywieniem, ale w każdym razie udało 
się mi obronić jeden punkt. Geologowie nasi przy­
znali, że wszystkie dawne teorye o epoce dyluwialnej 
w Rosyi nie mają żadnej podstawy i że całą kwestyę 
należy zbadać na nowo. Miałem przyjemność słyszeć, 
jak nasz znamienity geolog, Barbot de Marny, powie­
dział: «Czy była lodowa skorupa, czy nie, musimy 
jednak przyznać, panowie, że wszystko, co mówiliśmy 
dotąd o wpływie pływających lodowców, nie potwier­
dza się w rzeczywistości żadnymi dowodami». Ofiaro-
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— 354 —

wywano mi miejsce przewodniczącego w oddziale geo­
grafii fizycznej, podczas gdy ja zadawałem sobie py­
tanie: czy nie spędzę już tej samej nocy w Trzecim 
Wydziale?

Należałoby mi było wcale nie wracać do mego mie­
szkania, ale upadałem ze zmęczenia i wróciłem prze­
nocować. Tej nocy żandarmi nie przyszli. Przejrzałem 
cały stos moich papierów, zniszczyłem wszystko, coby 
mogło skompromitować kogokolwiek, spakowałem 
wszystkie rzeczy i przygotowałem^^ię do odjazdu. Wie­
działem, że mieszkanie moje jest śledzone, ale liczyłem, 
że policya przyjdzie z wizytą dopiero późno w nocy i że 
w skutek tego, uda mi się o wieczornym zmroku wym­
knąć się niepostrzeżenie. Ściemniało; gdy już miałem wy­
chodzić, jedna z pokojówek szepnęła mi: «możebyście 
lepiej wyszli kuchennemi schodami*. 'Zrozumiałem ją, 
szybko zbiegłem po schodach i wyszedłem z domu. 
U bramy stała tylko jedna dorożka. Wskoczyłem do 
niej i pojechaliśmy w kierunku Newskiego Prospektu. 
Zrazu nie było za mną pogoni i myślałem, że się 
wszystko udało pomyślnie. Ale nagle, już na Newskim 
Prospekcie, spostrzegłem drugą dorożkę, która pę­
dziła za nami w cwał i wkrótce zaczęła nas wy- 

|i^rzedzać.
Z wielkiem mojem zdumieniem zobaczyłem w do­

rożce jednego z dwóch aresztowanych tkaczy, a obok 
niego jakiegoś nieznanego mi pana. Tkacz skinął ku 
mnie ręką, jak gdyby chciał mi coś powiedzieć. Ka­
załem mojemu dorożkarzowi zatrzymać się. «Może — 
pomyślałem — dopiero co wypuszczono go i ma dla 
mnie jakie ważne zlecenia». Ale skoro tylko stanąłem, 
pan, siedzący obok tkacza (był to szpieg), krzyknął 
głośno: «panie Borodin, książę Krapotkin, aresztuję 
pana». — Dał sygnał stójkowym, których zawsze tłum 
roi się na Newskim, skoczył do mojej dorożki i po-
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kazał mi papier z pieczęcią petersburskiej policyi miej­
skiej. «Mam rozkaz poprosić pana natychmiast do 
generał gubernatora — dla objaśnienia», powiedział. 
Opór był niemożliwy. Dwóch stójkowych stało już 
przy mnie. Kazałem memu dorożkarzowi zawrócić 
nazad i jechać do generał-gubernatora. Tkacz pozo­
stał w swojej dorożce i pojechał za nami.

Widocznie policya przez dziesięć dni wahała się 
aresztować mię, nie będąc pewną, czy Borodin i ja 
jesteśmy jedną i tą,§amą osobą. Moja odpowiedź na 
skinienie tkacza rozstrzygnęła wszelkie wątpliwości 
w tym względzie.

Zdarzyło się, że właśnie w chwili, w której wy­
jeżdżałem z domu, przybył z Moskwy pewien mło­
dzieniec z listem do mnie od przyjaciela mego, P. J. 
Wojnaralskiego i z drugim od Dymitra do Polakowa. 
Wojnaralski donosił mi o rozwijającym się pomyślnie 
ruchu rewolucyjnym w Moskwie, między innemi o za­
łożeniu tajnej drukarni. Przeczytałem list i zniszczy­
łem go, a ponieważ drugi nie zawierał nic, oprócz zwykłej 
przyjacielskiej gawędki, zabrałem go z sobą. Teraz, 
gdy mię aresztowano, pomyślałem, że lepiej będzie 
i ten list zniszczyć. Zwróciłem się do szpiega z żąda­
niem, by mi powtórnie pokazał swój papier t. j. rozHgi| 
kaz aresztowania mię — i podczas gdy dostawał go 
z kieszeni, rzuciłem nieznacznie list na bruk. Ale 
gdyśmy zajechali przed dom generał-gubernatora, 
tkacz podał nieszczęsny list szpiegowi, mówiąc: «wi­
działem, jak teią pan rzucił list na bruk i podją­
łem go».

Nastąpiły teraz męczące godziny wyczekiwania na 
prokuratora. Reprezentant władzy sądowej gra, jak 
wiadomo, rolę parawanu w rękach żandarmów. Wy­
suwają go naprzód dla nadania choć cienia prawności 
rewizyom i śledztwu. Upłynęło niemało czasu, póki

23*
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wyszukali prokuratora i przywieźli go, aby figurował 
niby-to w charakterze przedstawiciela prawa. Zawie­
ziono mię napowrót do mego mieszkania i dokonano 
w niem najstaranniejszej rewizyi, która trwała do 
trzeciej godziny rano. Żandarmi nie znaleźli jednak 
ani świstka papieru, który mógłby służyć im za do­
wód przeciwko mnie lub komu innemu.

Po rewizyi odwieziono mię do Trzeciego Wydziału, 
który rządził i rządzi pod różnemi nazwami Rosyą 
od czasów Mikołaja I aż do dnia dzisiejszego włą­
cznie i stanowi prawdziwe państwo w państwie. Pro­
toplastą^ jego był za Piotra I «Tajny Gabinet», w któ­
rym przeciwnicy założyciela rosyjskiego imperyum 
ginęli straszną śmiercią wśród wyrafinowanych mę­
czarni. Za carowej (Katarzyny I) «Tajny Gabinet» 
przekształcił się w «Tajną Kancelaryę», a za Anny 
Joannówny «Izba tortur» okrutnego Birona przejmo­
wała nieopisanym strachem całą Rosyę. Żelazny de­
spota, Mikołaj I, przeobraził kancelaryę w «Trzeci 
Wydział» i połączył z nim korpus żandarmski, przy- 
czem szef żandarmów stał się osobistością więcej oba- 
wianą w Rosy i, niż sam cesarz.

Wkrótce po zabiciu Mezencewa, za Loris-Melikowa, 
Trzeci Wydział został zniesiony nominalnie; ale — jak 
feniks odrodził się i zakwitł jeszcze wspanialej pod 
nowym szyldem. W każdej gubernii, w każdem mie­
ście, nawet na każdej stacyi kolei żelaznej znajdują 
się żandarmi, którzy donoszą o wszystkiem bezpośre­
dnio swoim pułkownikom i generałom, ci zaś komu­
nikują się z szefem żandarmów. Ten ostatni widzi 
się z cesarzem codziennie i składa mu codzień spra­
wozdania, jakie uważa za stosowne. Wszyscy urzę­
dnicy w cesarstwie znajdują się pod nadzorem żan­
darmów. Generałowie i pułkownicy tego korpusu śle­
dzą z obowiązku publiczne i prywatne życie wszy-
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stkich carskich poddanych, w tej liczbie gubernato­
rów, ministrów i nawet wielkich książąt. Sam cesarz 
nie stanowi wyjątku i nie uchodzi ich pilnej czujności. 
A ponieważ bywają oni dokładnie powiadomieni o wszy­
stkich najtajniejszych sprawach i interesach dworu 
i znają każdy krok cara, to szef żandarmów staje się, 
żeby się tak wyrazić, ulubieńcem i poufnikiem wład­
ców Rosyi w ich najbardziej osobistych sprawach.

W tej epoce panowania Aleksandra II Trzeci Wy­
dział był wszechwładnym. Pułkownicy żandarmscy 
zarządzali tysiące rewizyi, mało się troszcząc o to, 
czy istnieją, czy nie, w Rosyi sądy i prawa.^Areszto­
wali, kogo chcieli, trzymali w więzieniu, jak długo im 
się podobało i setki ludzi szły na zesłanie do półno­
cnej Rosyi, albo na Syberyę, za rozporządzeniem 
któregobądź z pułkowników lub generałów. Podpis 
ministra spraw wewnętrznych był tylko czczą formal­
nością, gdyż nie posiadał on żadnej kontroli nad żan­
darmami i nawet nie wiedział, co oni robią.

Była już czwarta godzina rano, gdy rozpoczęło się 
badanie.

— Pan oskarżony jesteś — oświadczono mi uro­
czyście — o należenie do tajnego stowarzyszenia, ma­
jącego na celu obalenie istniejącej formy rządu i o udział 
w spisku przeciw świętej osobie jego Cesarskiej Mości. 
Czy przyznaje się pan do winy?

— Do chwili póki nie stanę przed publicznym są­
dem, nie dam wam żadnej odpowiedzi, — odparłem.

— Proszę zapisać ~  podyktował prokurator sekre­
tarzowi — nie przyznaje się do winy. Muszę panu po­
stawić jeszcze kilka pytań, zaczął znowu po krótkiej 
pauzie. Czy zna pan niejakiego Mikołaja Czajkow­
skiego?

— Jeżeli koniecznie chcecie po tern, co wam po­
wiedziałem, zadawać mi dalej pytania na waszem ba-
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daniu, to piszcie odrazu «nie» w odpowiedzi na wszy­
stko, o co mię będziecie pytać.

— No, a jeżeli spytamy, czy zna pan, na przykład, 
pana Polakowa, o którym rozmawiałeś pan przed 
kilku minutami z prokuratorem?

— Jeśli zadacie mi takie pytanie, to piszcie: «nie». 
I jeśli spytacie mię, czy znam siostrę, brata, albo ma­
cochę, piszcie także: «nie». Żadnej innej odpowiedzi 
nie otrzymacie odemnie. Ja wiem, że jeśli odpowiem 
«tak», wszystko jedno, do kogoby się ta odpowiedź 
odnosiła, wy natychmiast wyrządzicie mu jaką powa­
żną nieprzyjemność, przyjdziecie z rewizyą, albo je­
szcze gorzej, a potem powiecie mu, że ja go wydałem.

Przedstawiono mi wtedy długi spis pytań i za 
każdym razem odpowiadałem spokojnie: «zapiszcie — 
nie». Tak ciągnęło się to około godziny. I mogłem 
się przekonać na zasadzie badania, że wszyscy are­
sztowani oprócz dwóch tkaczy, trzymali się bardzo 
dzielnie. Tkacze zaś wiedzieli tylko, że dwa razy wi­
działem z dziesięciu robotników. Żandarmi widocznie 
nic nie wiedzieli o naszem kółku...

— Co pan robi, książę? — powiedział mi oficer żan- 
darmski, który odprowadzał mię o piątej godzinie 
rano do mojej celi. Pańskie milczenie posłuży im za 
straszną broń przeciw panu samemu.

— Czyż nie jestem w swojem prawie?
— Tak, ale... pan wie... Mam nadzieję, że pokój 

znajdzie pan wygodnym. Palą w piecu od chwili pań­
skiego aresztu.

Znalazłem go bardzo wygodnym i natychmiast 
silnie zasnąłem. Przebudził mię po upływie kilku go­
dzin żandarm, który przyniósł mi herbatę. Po nim 
w^krótce zjawiła się druga osobistość, która szepnęła 
mi niespodziewanie: «oto papier i ołówek; pisz pan 
swoją kartkę». Był to ktoś współczujący nam, którego
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znałem z imienia. Za jego pośrednictwem prowadzi­
liśmy korespondencyę z aresztowanymi w Trzecim 
Wydziale.

Ze wszystkich stron słyszałem lekkie pukanie do 
ścian. To rozmawiali z sobą umówionym sposobem 
więźniowie. Ale ponieważ byłem jeszcze nowicyuszem, 
nie mogłem połapać się w tern pukaniu, które, zda­
wało się, wychodziło ze ścian ze wszech stron.

Jedna rzecz niepokoiła mię. Kiedy robiono u mnie 
rewizyę, słyszałem, jak prokurator szepnął oficerowi 
żandarmskiemu, że teraz pojadą z rewizyą do Polakowa, 
do którego był zaadresowany list Dymitra. Polakow był 
to młody student, bardzo uzdolniony zoolog i botanik, 
wspólnie z którym odbyłem wycieczkę Witymską. 
Urodził się on w ubogiej rodzinie kozackiej, na gra­
nicy Mongolii. Przezwyciężywszy wszelkiego rodzaju 
trudności, Polakow przybył do Petersburga i wstą­
pił na uniwersytet, gdzie zasłynął jako zoolog, roku­
jący wielkie nadzieje. Zdawał właśnie wówczas egza­
min na kandydata. Od czasu naszej wspólnej długiej 
podróży poprzyjaźniliśmy się serdecznie i nawet mie­
szkaliśmy czas jakiś w Petersburgu razem. Ale Pola­
kow nie interesował się moją działalnością polityczną.

Wspomniałem o nim prokuratorowi. «Daję panu 
słowo honoru — powiedziałem — że Polakow nigdy nie 
brał udziału w żadnych politycznych sprawach. Jutro 
zdaje ostatni egzamin. Zniszczycie na zawsze zawód 
naukowy młodzieńca, który walczył wiele lat i umiał 
pokonać wielkie przeszkody, aby osiągnąć swoje obecne 
położenie. Ja wiem, że was to wszystko mało wzrusza; 
ale uniwersytet uważa Polakowa za przyszłą sławę 
nauki rosyjskiej».

Rewizyę mimo to u Polakowa zrobiono, nie are­
sztowano go, co prawda, natychmiast, lecz dano mu
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trzy dni zwłoki dla zdania egzaminu. W kilka dni po­
tem wezwano mię do prokuratora, który pokazał mi 
z promieniejącą twarzą koprertę, zaadresowaną moją 
ręką, a w niej kartkę, także z mojem własnoręcznem 
pismem, następującej treści: «Bądźcie łaskawi, od­
dajcie ten pakiet W. E. i poproście o przechowanie 
go, póki go nie zażądają w umówiony sposób». Na­
zwisko osoby, do której kartka zaadresowaną była, 
nie było w niej wspomnianem.

— List ten znaleziono u pana Polakowa, — powie­
dział prokurator. — A teraz, książę, los jego w twoich 
rękach. Jeżeli mi powiesz, kim jest W. E., natych­
miast uwolnimy pana Polakowa; w przeciwnym razie 
będziemy go trzymać, póki nie nazwie nam wzmian­
kowanej osoby.

Spojrzawszy na kopertę, zaadresowaną ołówkiem 
tuszowym i na list, pisany ołówkiem zwykłym, przy­
pomniałem sobie natychmiast wszystkie okoliczności, 
tyczące się listu i koperty.

— Wiem niewątpliwie — rzekłem , że koperta i list 
nie były znalezione razem. To pan położyłeś list do 
koperty.

Prokurator zaczerwienił się. «Czyż pan przekonasz 
mię — ciągnąłem dalej — że pan, człowiek praktyczny, 
nie spostrzegłeś, że list i koperta napisane są różnymi 
ołówkami ? I teraz, chcesz pan we mnie wmówić, że 
stanowi to jedną całość. Nie, łaskawy panie, oświad­
czam panu, że list był adresowany nie do Polakowa.

Zakłopotanie prokuratora trwało jednak tylko kilka 
sekund, potem odzyskał pewność siebie i z poprze­
dnią chełpliwością odparł:

«Polakow jednak przyznał się, że kartka pana pi­
saną była do niego».

Teraz wiedziałem, że prokurator kłamie. Polakow 
mógłb}'- jeszcze wyznać wszystko, co się tyczyło jego
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samego, ale raczej poszedłby na Sybir, niżeli zdra­
dziłby kogo drugiego. Spojrzałem badawczo w oczy 
prokuratorowi i odpowiedziałem: «Nie, łaskawy panie, 
Polakow nigdy nie mówił panu nic podobnego. Pan 
sam wiesz doskonale, że pan kłamiesz».

Prokurator zły, że podstęp jego chybił, wpadł w wście­
kłość prawdziwą, a może tylko udawał. «Dobrze —od­
ciął się — jeśli pan zaczeka tu chwil kilka, przyniosę 
panu piśmienne zeznanie pana Polakowa. Znajduje się 
on w sąsiednim pokoju».

— Z przyjemnością zaczekam, ile się panu podoba.
Siadłem na kanapie i zacząłem palić niezliczoną 

ilość papierosów. Zeznanie jednak nie ukazało się ani 
tego dnia, ani później i następnie przy każdem spot­
kaniu się z prokuratorem, drażniłem go pytaniem: 
«No, a gdzie jest zeznanie Polakowa?»

Samo się przez się rozumie, że żadne podobne zezna­
nie nie miało miejsca. Spotkałem się z Polakowym 
w Genewie, w 1878 r., zkąd odbyliśmy wspólnie bar­
dzo miłą wycieczkę do lodowca Alletsch. Nie ma co 
mówić, że Polakow odpowiedział tak właśnie, jak ocze­
kiwałem. Powiedział, że absolutnie nic a nic nie wie 
ani o liście, ani o osobie, wspomnianej pod literami 
W. E. Wymienialiśmy wzajemnie między sobą dzie­
siątki książek; kartkę znaleziono w jednej z nich. Co 
się zaś tyczy koperty, to wyciągnęli ją z kieszeni sta­
rego palta. Polakowa trzymano w zamknięciu kilka 
tygodni, potem wypuszczono go, dzięki staraniom jego 
uczonych przyjaciół. Policya nie dowiedziała się nigdy, 
kim była osoba W. E. Wręczyła ona w swoim czasie, 
komu się należało, moje papiery.

Nie odprowadzono mię z powrotem do celi, ale po 
niejakim czasie powrócił prokurator w towarzystwie 
oficera żandarmskiego.
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— Badanie pańskie skończone na teraz, powiedział 
mi ten ostatni. Zostanie pan przeniesionym gdziein­
dziej.

U bramy stał powóz. Kazano mi zająć w nim miej­
sce, a obok mnie siadł barczysty oficer żandarmski, Kau- 
kazczyk rodem. Przemówiłem doń, ale sapał tylko. 
Powóz przejechał most Łańcuchowy, Marsowe Pole, 
a potem potoczył się wzdłuż kanałów, jak gdyby uni­
kając najludniejszych ulic.

— Jedziemy do Litewskiego Zamku?, zapytałem 
oficera, ponieważ wiedziałem, że wielu towarzyszy jest 
tam uwięzionych. Oficer nie odpowiedział. Od chwili, 
gdy siadłem do powozu, rozpoczął się system abso­
lutnego milczenia w stosunku do mnie, który zasto- 
sowywał się całych dwa lata. Ale gdy powóz wjechał 
na Most Pałacowy, zrozumiałem, że mię wiozą do Pe- 
tropawłowskiej twierdzy.

Napawałem się widokiem pięknej rzeki, wiedząc, 
że nie prędko zobaczę ją znowu. Słońce miało się ku 
zachodowi. Ciężkie, szai ê chmury zwisły na zachodzie, 
nad zatoką Fińską; wprost po nad głową płynęły białe 
obłoki, przerywając się chwilami i odsłaniając skrawki 
błękitnego nieba. Powóz skręcił na lewo. Wjechaliśmy 
w ponure sklepienie, w bramę twierdzy.

— No, teraz potrzymają mię tu ze dwa lata,— po­
wiedziałem oficerowi.

— Nie, dla czegóż tak długo, odrzekł Kaukazczyk, 
odzyskawszy, gdyśmy się dostali do twierdzy, dar 
słowa. Sprawa pańska prawie skończona i za jakie 
dwa tygodnie odesłaną zostanie do sądu.

— Sprawa moja bardzo prosta, powiedziałem; ale 
nim oddacie mię sądowi, zechcecie poaresztować wszy­
stkich socyalistów w Rosy i, a ich jest wiele, bardzo 
wiele i za dwa lata wszystkich nie wyłapiecie. Sam nie 
wiedziałem wtedy, jak proroczą była ta przepowiednia.
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Powóz zatrzymał się przed gankiem mieszkania ko­
mendanta. Weszliśmy do poczekalni. Wyszedł ku nam 
generał Korsaków, starzec wysokiego wzrostu, z gder­
liwym wyrazem twarzy. Oficer żandarmski szepnął 
mu coś do ucha i starzec odpowiedział: «dobrze», 
zmierzywszy go prawie pogardliwem spojrzeniem; 
potem zwrócił się do mnie. Widać było, że komen­
dant nie był wcale rad nowemu lokatorowi i trochę 
wstydził się swych obowiązków; ale wzrok jego zda­
wał się mówić: «żołnierz jestem i wypełniam tylko 
obowiązek». Znowu wsiedliśmy do powozu, ale wkrótce 
zatrzymaliśmy się u drugiej bramy; tu zatrzymano 
nas czas jakiś, póki żołnierze nie otworzyli jej z wew­
nątrz. Różnymi długimi, wązkimi przejściami doszliś­
my nakoniec do trzeciej żelaznej bramy; prowadziła 
ona do ciemnego sklepienia, zkąd dostaliśmy się do 
niewielkiego pokoju, gdzie ciemność i wilgoć ogarnęły 
mię odrazu.

Kilku podoficerów straży fortecznej wbiegło cicho 
w swych wojłokowych butach, nie mówiąc ani słowa, 
a tymczasem dozorca wydawał oficerowi kaukazkiemu 
pokwitowanie z przyjęcia więźnia. Kazali mi całkiem 
rozebrać się i włożyć ubranie aresztanckie: zielony, 
flanelowy szlafrok, niezmierzonej objętości, wełniane 
pończochy, niebywale grube i żółte pantofle, tak 
wielkie, że ledwie trzymały się na nogach, gdy spró­
bowałem przejść się w nich parę kroków. Zawsze 
znieść nie mogłem szlafroka i pantofli. Grube poń­
czochy przejmowały mię wstrętem. Kazano mi nawet 
zdjąć jedwabny kaftanik, który właśnie bardzo przy­
dałby się w wilgotnej twierdzy. Zaprotestowałem na­
turalnie głośno, i w godzinę potem oddano mi go 
z rozporządzenia generała Korsakowa.

Potem poprowadzono mię ciemnym korytarzem.





CZĘŚĆ PIĄTA.

TWIERDZA. UCIECZKA.

I I.
więc byłem w Petropawłowskiej twierdzy, gdzie 

 ̂ w ciągu ostatnich dwóch wieków ginęły najlepsze 
siły Rosyi. Sama nazwa jej wymawia się* w Peters­
burgu pół-szeptem.

Tu Piotr I badał wśród okropnych tortur swego 
syna, Aleksego i zabił go własną ręką. Tu, w kaza­
macie, która została zalaną wodą w czasie powodzi, 
zamkniętą była księżniczka Tarakanowa. Szczury, chro­
niąc się przed potopem, wskakiwały na jej suknie. 
Tu straszny Miinich torturował swych przeciwników, 
a Katarzyna II żywcem pogrzebała tych, którzy obu­
rzali się na morderstwo jej męża. I od czasów Pio­
tra I, w ciągu stu siedemdziesięciu lat, — kroniki tego 
kamiennego gmachu, podnoszącego się z brzegów 
Newy naprzeciw Zimowego pałacu, — mówią tylko 
o morderstwach, torturach, o żywcem pogrzebanych, 
skazanych na powolną śmierć, albo o doprowadzo­
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nych do obłąkania ofiarach w samotnych, ciemnych, 
wilgotnych kazamatach.

Tu przecierpieli początkowe stadyum swego mę­
czeńskiego życia Dekabryści, którzy pierwsi wznieśli 
u nas sztandar republikański i wydali hasło zniesienia 
poddaństwa. Ślady ich dziś jeszcze odnaleźć można 
w tej rosyjskiej Bastylii. Tu byli uwięzieni Rylejew, 
Szewczenko, Dostojewski, Bakunin, Czerny szewski, 
Pisarew i wielu innych najlepszych naszych pisarzy. 
Tu torturowano i powieszono Karakozowa.

Tu, gdzieś w Aleksiejew'skim Rawelinie, siedział 
jeszcze Nieczajew, wydany przez Szwajcaryę, jako 
zbrodniarz kryminalny, ale z którym obchodzono się 
jak z niebezpiecznym politycznym przestępcą. Nie 
miał on już nigdy odzyskać wolności. W tym samym 
rawelinie, jak wieść głosiła, siedziało kilku ludzi, uwię­
zionych na całe życie z rozkazu Aleksandra II za to, 
że znali tajemnice dworskie, o których postronni nie 
powinni byli wiedzieć. Jednego z nich, starca z długą 
brodą, widział w tajemniczej twierdzy jeden z moich 
znajomych.

Wszystkie te cienie stawały teraz w mojej wyo­
braźni; ale myśli moje zatrzymywały się głównie na 
Bakuninie, który, przesiedziawszy dwa lata w łańcu­
chach, przykuty do muru, w twierdzy austryackiej 
po 184'8 r., a potem wydany rządowi rosyjskiemu, 
jeszcze sześć lat w Aleksiejewskim Rawelinie, — wy­
szedł jednakże z więzienia po śmierci żelaznego de­
spoty, silniejszym i energiczniejszym, mż wielu jego 
towarzyszy, którzy cały ten czas przebyli na wolności, 
«On wytrzymał to wszystko, — mówiłem sam do sie­
bie, — więc i ja nie poddam się więzieniu».

Pierwszym moim ruchem było podejść do okna. 
Było ono wyrżnięte w kształcie szerokiego, nizkiego 
otworu w ścianie, mającej zę dwa arszyny grubości —
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i tak wysoko, że ledwo sięgałem doń ręką. Było ujęte 
w dwie żelazne ramy z szybami i oprócz tego opa­
trzone kratą. W odległości pięciu sążni za oknem, wi­
działem przed sobą zewnętrzny mur forteczny, nie­
zwykłej grubości; widać było w nim szarą budkę 
strażniczą. Tylko patrząc wysoko w górę, mogłem 
spostrzedz skrawek nieba.

Starannie obejrzałem celę, w której miałem, być 
może, przepędzić kilka lat. Z położenia wysokiego 
komina domu menniczego domyślałem się, że pokój 
mój znajduje się w południowo-zachodnim rogu twier­
dzy, w bastyonie, wychodzącym na Newę. Budynek, 
w którym siedziałem, był to jednak nie bastyOn, a to, 
co w fortyfikacyi nazywa się réduit, t. j. wewnętrzny, 
pięciokątny, dwupiętrowy, kamienny budynek, wzno­
szący się trochę po nad murami bastyonu i zawiera­
jący dwa rzędy armat Pokój mój był kazamatą, któ­
rej pierwotnem przeznaczeniem było mieścić w sobie 
dużą armatę, okno zaś stanowiło jej strzelnicę. Pro­
mienie słoneczne nigdy tu nie przenikały. Nawet la­
tem nie mogły one przebić grubych ścian. Umeblo­
wanie składało się z żelaznego łóżka, dębowego stolika 
i takiegoż taboretu. Podłoga była pokrytą grubo po­
malowanym pilśniowym wojłokiem, a ściany wykle- 
jone żółtymi tapetami W celu stłumienia wszelkich 
dźwięków tapety nie były naklejone bezpośrednio na 
ścianę, ale na płótno, pod którem zauważyłem dru­
cianą siatkę, a po za nią warstwę pilśni. Dopiero pod 
nią udało mi się namacać kamień. Przy wewnętrznej 
ścianie stała umywalnia. W grubych, dębowych drzwiach 
wyrżnięty był kwadratowy, zamykający się otwór, 
przez który podawano jedzenie i podłużne t. zw. «oko» 
z szybką, zakrytą ze strony zewnętrznej maleńką 
blaszką. Przez to «oko» strażnik, stojący w korytarzu, 
mógł widzieć w każdej chwili, co robi więzień. W sa-
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mej rzeczy, podnosił on często blaszkę «oka*, przy- 
czem buty jego skrzypiały nieznośnie, gdy z niedźwie­
dzią zręcznością skradał się do moich drzwi. Próbo­
wałem zawiązać z nim rozmowę, — ale wtedy oko, 
które widziałem przez szkiełko, odwracało się z wy­
razem pełnym przerażenia i blaszka natychmiast opa­
dała. Po upływie paru minut słyszałem znowu skrzyp 
butów, ale nie zdołałem nigdy doprosić się ani je­
dnego słowa z ust strażnika. W około panowała głę­
boka cisza. Przysunąłem ławkę do okna i zacząłem 
patrzeć na skrawek nieba. Darmo starałem się po­
chwycić jakikolwiek dźwięk od Newy, albo z miasta 
na przeciwległym brzegu. Ta martwa cisza zaczęła 
mię dławić. Spróbowałem śpiewać, zrazu cicho, potem 
coraz głośniej i głośniej. «Czyliż w samym kwiecie 
lat, mam rzec miłości: «żegnaj na wieki», śpiewałem 
z «Rusłana i Ludmiły*.

— Panie, proszę nie śpiewać! rozległ się nizki bas 
za drzwiami.

— Chcę śpiewać i będę.
— Nie, nie wolno, basował żołnierz.
— Ale ja mimo to będę.
Wtedy przyszedł nadzorca i zaczął dowodzić mi, 

że nie powinienem śpiewać, ponieważ on będzie mu­
siał zawiadomić o tern komendanta twierdzy i tak 
dalej.

— Ależ zaschnie mi w gardle i płuca nie będą mo­
gły działać, jeśli nie będę ani mówić, ani śpiewać, — 
próbowałem przekonywać go.

— No, to śpiewaj pan półgłosem, dla siebie, prosił 
stary dozorca.

Lecz prośba była zbyteczną. Po kilku dniach stra­
ciłem ochotę do śpiewu, próbowałem wprawdzie śpie­
wać dalej dla zasady; ale na nic się to nie zdało.

— Główna rzecz — m yślałem --w tern, żeby zacho-
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wać fizyczne siły. Nie chcę zachorować. Trzeba sobie 
wyobrazić, że muszę spędzić kilka lat na północy, 
w małej chatce wśród lodu, w czasie podróży biegu­
nowej. Będę używał wiele ruchu, gimnastyki, — nie 
należy poddawać się zniechęceniu. Dziesięć kroków 
z kąta w kąt celi, to już nieźle. Jeżeli przejść tak pół- 
torasta razy, będzie wiorsta*. I postanowiłem robić 
codzień siedem wiorstw: dwie wiorsty rano, dwie 
przed obiadem, dwie po obiedzie i jedną przed uda­
niem się na spoczynek. «Jeśli położę na stole dziesięć 
papierosów i będę odsuwał jeden  ̂ przechodząc koło 
stołu, — myślałem, — to łatwo policzę te trzysta razy, 
które powinienem przejść naprzód i w tył. Chodzić 
należy prędko, ale zawracać w rogu powoli, żeby się 
nie zakręciła głowa i za każdym razem w inną stronę. 
Potem — dwa razy na dzień będę się gimnastykował 
moim ciężkim taboretem*. Podejmywałem go za nogę 
i trzymałem w wyciągniętej ręce, potem kręciłem nim 
w kółko i wkrótce nauczyłem się przerzucać go z je­
dnej ręki do drugiej, przez głowę, za plecy i pomię­
dzy nogami.

W kilka godzin po przybyciu mojem do twierdzy, 
zjawił się dozorca i przyniósł mi trochę książek do 
czytania. Niektóre z nich były mi znane, jak «Fizyo- 
logia Życia Codziennego* Lewes'a; ale drugi tom, 
który szczególnie życzyłem sobie, przeczytać po raz 
drugi, gdzieś się zagubił. Poprosiłem, naturalnie, 
o przybory piśmienne, ale odmówiono mi stanowczo. 
Pióra i atrament otrzymuje się w twierdzy tylko za 
specyalnem pozwoleniem cesarza. Ta przymusowa bez­
czynność męczyła mię bardzo i zacząłem układać w pa­
mięci szereg powieści dla ludu na temata, zapoży­
czone z historyi rosyjskiej, coś w rodzaju «Mystères 
du Peuple», Eugeniusza Sue. Pomysł do tego zaczer­
pnąłem ze «Szkiców z Historyi Niewolnictwa», które

WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY. U
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przeczytałem w jednej ze starych książek «Dieła> 
(miesięcznik rosyjski). Wymyślałem intrygę powieści, 
opisy, dyalogi i starałem się zapamiętać wszystko, od 
początku do końca. Łatwo sobie wyobrazić, jak znu­
żyłaby i osłabiła mózg podobna praca, gdybym od­
dawał się jej dłużej, niż dwa czy trzy miesiące.

Brat mój Aleksander, wystarał się jednakże dla 
mnie o pozwolenie posiadania przyborów piśmien­
nych. Pewnego razu poproszono mię znowu do po­
wozu, gdzie znalazłem się znów obok starego znajo­
mego, niemego żandarma — Kaukazczyka i zawieziono 
mię do Trzeciego Wydziału. Dano mi tam widzenie 
z bratem, w obecności dwóch żandarmskich oficerów.

W chwili, gdy mię aresztowano, Aleksander był 
w Zurychu. Od młodości marzył on zawsze o wyjeź­
dzić za granicę, gdzie ludzie mogą myśleć, jak chcą, 
czytać, co chcą i mogą otwarcie wypowiadać swe my­
śli. Życia rosyjskiego nienawidził. Głównym rysem 
jego charakteru była głęboka szczerość i prawość. 
Nie znosił oszukaństwa w jakiejbądź formie. Brak 
wolności słowa w Rosy i, gotowość rosyjska podda­
wać się zawsze ulegle wszelkiemu despotyzmowi, «ezo> 
powski język», do którego uciekają się pisarze ro­
syjscy,— wszystko to było w najwyższym stopniu 
przeciwne jego otwartej naturze. Wkrótce po moim 
powrocie z zagranicy, Aleksander wyjechał do Szwaj- 
caryi, gdzie zamierzał osiedlić się. Zwłaszcza od czasu, 
gdy stracił dwoje dzieci — jedno umarło w kilka go­
dzin na cholerę, drugie na suchoty, — Petersburg stał 
mu się podwójnie nienawistnym.

Brat mój nie przyjmował żadnego udziału w na­
szej agitacyjnej robocie. Nie przypuszczał on możli­
wości powstania ludowego, a rewolucyę pojmował jako 
działalność posłów, wybranych przez naród, w rodzaju 
na przykład Zgromadzenia Narodowego 1789 r. Co
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się zaś tyczy agitacyi socyalistycznej, uznawał ją tylko 
na jawnych mityngach, z trybun publicznych, a nie 
tajną, męczącą, osobistą propagandę, jaką my zajmy- 
waliśmy się. W Anglii byłby Aleksander stronnikiem 
John’a Bright’a, albo Chartystów. Jeśliby mieszkał 
w Paryżu w czasie powstania czerwcowego 1818 r., 
biłby się napewno z ostatnią garstką robotników na 
ostatniej barykadzie. Ale w okresie przygotowawczym, 
znalazłby się raczej w obozie Ludwika Blanc albo 
Ledru-Rolin’a.

W Szwajcaryi zamieszkał w Zurychu. Sympatye 
jego skłaniały się ku lewemu skrzydłu Międzynaro­
dówki. Z przekonań swoich był socyalistą i zgodnie 
z temi przekonaniami prowadził nadzwyczaj umiarko­
wane życie. Pracował nad wielkiem uczonem dziełem, 
które stanowiło główny cel jego życia i miało być do­
pełnieniem znakomitej pracy Holbacha «Système de 
la Nature». Aleksander zaprzyjaźnił się niebawem bar­
dzo serdecznie z P, L. Ławrowym, który — zarówno 
jak on — był wielbicielem filozofii Kanta.

Na wieść o mojem uwięzieniu, Aleksander rzucił 
wszystko: pracę całego życia, swobodę, która była dlań 
tak niezbędną, jak dla ptaka powietrze i wrócił do 
nienawistnego sobie Petersburga — jedynie żeby mi 
pośpieszyć z pomocą w nieszczęściu.

Byliśmy obaj silnie wzruszeni tern widzeniem. Brat 
mój był strasznie wzburzony. Sam widok błękitnych 
mudurów —‘tych katów wszelkiej niezawisłej myśli 
w Rosyi -  był mu wstrętny i nie krępował się w wy­
rażaniu swych uczuć w ich obecności. We mnie zaś 
pobyt Aleksandra w Petersburgu budził najsmutniej­
sze przeczucia. Byłem szczęśliwy, że mogłem znowu 
ujrzeć jego szlachetną twarz, jego oczy, pełne miłości; 
ucieszyłem się niewymownie, dowiedziawszy się, że 
będziemy widywać się co miesiąc. A jednak, — chciał-

24*
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bym, żeby tysiące wiorstw oddzielały go od tego żan­
darm skiego legowiska, dokąd przyszedł dzisiaj z wła­
snej woli, ale dokąd niezawodnie przywiozą go kiedyś, 
pod strażą.

— Po co ty tutaj? Uciekaj natychmiast! krzyczało 
doń moje wewnętrzne ja. I równocześnie wiedziałem, 
że on nie odjedzie, póki ja będę w więzieniu.

Lepiej, niż kto inny, rozumiał on, że bezczynność 
mię zabije; poczynił więc niezwłoczne starania, aby 
mi pozwolono prowadzić w dalszym ciągu rozpoczęte 
prace naukowe. Towarzystwo Geograficzne życzyło 
sobie, żebym skończył moją książkę o okresie lodo­
wym. Brat poruszył cały naukowy Petersburg w tym 
celu. Akademia Nauk była też zainteresowaną w tej 
pracy. Nakoniec — w dwa czy trzy miesiące po mo- 
jem uwięzieniu, wszedł do mojej celi zawiadowca 
i oznajmił, że car pozwolił mi skończyć referat dla 
Towarzystwa Geograficznego i wskutek tego wydadzą 
mi przybory piśmienne. «Ale tylko do zachodu słońca», 
dodał. Słońce zimą w Petersburgu zachodzi o trzeciej 
godzinie po południu. Nie było jednak na to rady. 
«Do zachodu», powiedział Aleksander II, dając swe 
zezwolenie.

II.

Wolno mi było więc znowu pracować.
Trudno byłoby wyrazić, jaką ulgę uczułem, gdy 

mogłem znowu pisać. Zgodziłbym się żyć o Chlebie 
i wodzie, w najwilgotniejszej piwnicy, byle mi tylko 
pozwolono pracować.

Byłem jedynym więźniem w twierdzy, któremu po­
zwolono posiadać przybory piśmienne. Niektórzy 
z moich towarzyszy, którzy spędzili w więzieniu trzy



— 373 —

lata —i więcej, do słynnego procesu «stu dziewięćdzie­
sięciu trzech», mieli tylko tabliczki łupkowe. Ma się 
rozumieć, w strasznej samotności twierdzy byli oni 
radzi i tabliczce, i zapisywali ją słowami obcego ję­
zyka, którego się uczyli z nudów, albo matematy- 
cznemi formułami. Ale — jak pisać, wiedząc, że wszy­
stko zostanie startem za kilka godzin.

Moje życie więzienne zaczęło teraz płynąć więcej 
prawidłowo. Mogłem wypełnić czemś życie. Około 
dziewiątej godziny rano kończyłem moje pierwsze 
dwie wiorstwy i czekałem, aż mi przyniosą ołówki 
i pióra. Praca, którą przygotowywałem dla Towarzy- 
rzystwa Geograficznego, zawierała — oprócz sprawo­
zdania z poszukiwań moich naukowych w Finlandyi, 
krytykę zasad hypotezy o lodowcach. Wiedząc teraz, 
że mam dużo czasu przed sobą, postanowiłem na nowo 
napisać i rozszerzyć tę część. Akademia Nauk oddała 
do mego^ rozporządzenia swoją olbrzymią bibliotekę. 
Wkrótce cały kąt mojej celi zapełnił się książkami 
i mapami, między innymi były tu zupełne wydanie 
szwedzkich geologicznych kart geograficznych, prawie 
całkowita kołekcya sprawozdań ze wszystkich ekspe- 
dycyi polarnych i również całkowite wydanie «Quar­
terly Journal» Londyńskiego Towarzystwa Geografi­
cznego. Książka moja urosła w twierdzj’̂ do objętości 
dwmch tomów. Pierwszy został wydany za staraniem 
brata i przyjaciela mego, Polakowa (w Zapiskach To­
warzystwa Geograficznego), drugi zaś, nie całkiem 
ukończony, pozostał po mojej ucieczce w Trzecim Wy­
dziale. Rękopis znaleziono dopiero w 1S9.5 r. i oddano 
Rosyjskiemu Towarzystwu Geograficznemu, które ode­
słało mi go do Londynu. W lecie o piątej godzinie 
wieczorem, a zimą o trzeciej, skoro tylko wniesiono 
maleńką lampkę, zabierano mi pióra i ołówki i mu­
siałem przerywać pracę. Wtedy zajmywałem się czy-
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taniem, głównie dzieł historycznych. Szereg pokoleń 
więźni politycznych zostawił po sobie w twierdzy Pe- 
tropawłowskiej całą bibliotekę i mnie też pozwolono 
wzbogacić ją kilku ważnemi dziełami z historyi ro­
syjskiej. Oprócz tego krewni przysyłali mi dużo ksią­
żek. Tym sposobem mogłem zaznajomić się prawie 
ze wszystkimi książkami i zbiorami dokumentów, 
tyczącymi się moskiewskiego okresu historyi rosyj­
skiej. Z rozkoszą czytałem nietylko kroniki, zwła- 

I szcza znakomitą drugą pskowską kronikę, pełną cie­
kawych szczegółów o życiu społecznem demokraty­
cznej, średniowiecznej rzeczpospolitej ruskiej (według 
wszelkiego prawdopodobieństwa — jest to najlepsza 
kronika w Europie o historyi średniowiecznych miast); 
ale odczytywałem jeszcze wiele najbardziej .suchych 
dokumentów i nawet «Żywoty Świętych», gdzie przy­
padkowo trafiają się szczegóły z życia mas, których 
nie można znaleźć w innych źródłach. Przeczytałem 
także wielką ilość romansów i nawet wyprawiłem so­
bie rodzaj święta w wilię Bożego Narodzenia. Krewni 
moi przysłali mi wtedy wigilijne opowiadania Dickensa. 
I całe święta śmiałem się i płakałem na przemian, 
czytając te prześliczne utwory wielkiego powieścio- 
pisarza.

I I T .

Najbardziej męczącem było grobowe milczenie, pa­
nujące w około. Daremnie pukałem do ścian, tupałem 
nogą o podłogę i przysłuchiwałem się, czy nie rozle­
gnie się w odpowiedzi choć ciche pukanie; nic nie 
było słychać. Minął miesiąc, potem dwa, trzy, potem 
rok, — odpowiedzi na moje pukanie nie usłyszałem: 
w trzydziestu sześciu celach było nas tylko sześciu
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ludzi i dźwięki nie dochodziły od jednego do drugiego. 
Reszta towarzyszy siedziała w Litewskim Zamku, Gdy 
zapytywałem podoficera, wchodzącego do mnie, aby 
mię wyprowadzić na spacer: «jaka pogoda? — deszcz 
nie pada?» — rzucał mi spojrzenie z ukosa i krył się 
za drzwiami, gdzie śledził go drugi podoficer. Jedyną 
istotą żywą, od której mogłem usłyszeć czasem kilka 
słów, był dozorca, który wchodził każdego rana do 
mojej celi, z zapytaniem, czy nie potrzebuję tytoniu 
lub papieru. Próbowałem zawiązać z nim rozmowę; 
ale dozorca oglądał się tylko podejrzliwie na podofi­
cera, stojącego w pół otwartych drzwiach. Twarz jego 
zdawała się mówić niejako: «pan widzi, mnie także 
śledzą». Tylko jedne gołębie nie bały się mnie. Co 
rana i po obiedzie zlatywały się do mego okna 
i chwytały pokarm, który rzucałem im przez kratę.

Żadne dźwięki nie dochodziły mnie, oprócz skrzy­
piących kroków straży, ledwie dosłyszalnego szelestu 
w «oku» i bicia zegarów grających na dzwonnicy ka­
tedralnej cerkwi. Co kwadransa wygrywają one: «Pa­
nie, zmiłuj się», — raz, dwa, trzy, cztery razy. Potem 
wielki dzwon wydzwania przeciągle, z długiem! przer­
wami po każdem uderzeniu, godziny. I wtedy zaczyna 
się żałobna muzyka zegarów, które z każdą nagłą 
zmianą pogody rozstrajają się i z hymnu «Jak sła­
wny», powstaje przeraźliwa kakofonia, przypomina­
jąca dzwony pogrzebowe. Wśród głuchej nocy, po 
«Jak sławny», zegary grają jeszcze «Boże, cesarza 
chroń». Trwa to prawie cały kwadrans i ledwie się 
skończy, nowe «Boże, zmiłuj się» ogłasza nie mogą­
cemu usnąć więźniowi, że upłynął znowu kwadrans 
jego bezużytecznego życia i że nie jeden jeszcze po­
dobny kwadrans, półgodziny i dzień i miesiąc wegeta­
cyjnego istnienia minie, póki go nie oswobodzą do­
zorcy więzienni, albo śmierć.
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Każdego rana wyprowadzano mię na spacer pół­
godzinny na podwórze więzienia, w kształcie nie­
wielkiego pięciokąta z wązkim chodnikiem wzdłuż 
murów i łazienką pośrodku; ale lubiłem ten spacer. 
Tak chciwie pożąda się nowych wrażeń w więzieniu, 
że na przechadzce nie spuszczałem zwykle oczu ze 
złotego ostrza wieży katedry fortecznej. Ze wszystkiego, 
co mię otaczało, tylko ta igła mieniła się i lubiłem 
obserwować te zmiany. To błyszczała ona, jak czyste 
złoto w jasny dzień; to przyjmowała — na tle błęki­
tnego nieba — fantastyczny wygląd, gdy lekki nie­
bieski opar mgły zwieszał się nad miastem; to wy­
dawała się jakby odlaną z szarej stali w dzień po­
chmurny.

W czasie tych przechadzek widziałem czasem córkę 
dozorcy, dziewczę lat osiemnastu czy dziewiętnastu. 
Kiedy wychodziła z mieszkania ojca, musiała przejść 
kilka kroków po podwórzu więziennem, aby dostać 
się do bramy, stanowiącej jedyne wyjście. Szła za­
wsze śpiesznie, spuściwszy oczy, jak gdyby wstydziła 
się, że jest córką dozorcy więzienia. Przeciwnie, mło­
dszy brat jej, kadet, którego spotkałem parę razy 
w podwórzu, zawsze patrzył mi wprost w oczy, z ta­
kim wyrazem sympatyi i współczucia, że mię to ude­
rzyło i wspomniałem o tern komuś po ucieczce. W cztery 
czy pięć lat potem, gdy chłopak był już oficerem, 
aresztowano go i zesłano do Syberyi wschodniej, do 
Tunki. Wstąpił on do par ty i Narodnej Woli i zdaje 
się, że ułatwiał korespondencyę między rewolucyoni- 
stami, pozostającymi na wołności, a zamkniętymi 
w twierdzy.

Zima petersburska ciemną jest dla tych, któ­
rzy nie mogą wyjść na rzęsiście oświetlone ulice. 
W kazamacie, naturalnie, jest ona podwójnie ponurą. 
Ale wilgoć dawała się jeszcze więcej we znaki, niż
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ciemność. Kazamaty są tak wilgotne, że trzeba je było 
bardzo silnie opalać, aby choć nieco osuszyć. Dusi­
łem się prawie z gorąca. Ale gdy doprosiłem się na- 
koniec, żeby trochę mniej palono, ściany potniały od 
wilgoci. Tapety zaczęły tak wyglądać, jakby je co- 
dzień oblewano wiadrem wody. I w ostatecznym wy­
niku nabawiłem się silnego reumatyzmu.

Mimo to wszystko nie upadałem na duchu, pisa­
łem i rysowałem mapy w pół-zmroku, temperując 
ołówki kawałkiem szkła, znalezionym na podwórzu. 
Nieodmiennie robiłem codzień moje siedem wiorst 
z kąta w kąt i wykonywałem ćwiczenia gimnastyczne 
moim dębowym taboretem. Czas płynął. Ale oto wtar­
gnęło do mojej kazamaty nieszczęście, które mię pra­
wie złamało. Brata mego, Aleksandra, aresztowano.

W końcu grudnia 1S74 r., dali mi w twierdzy — 
w obecności dwóch żandarmów — widzenie z bratem 
i siostrą Heleną. Widzenia, dawane z długiemi przer­
wami, wprawiają zawsze więźniów i krewnych ich 
w stan silnego rozdrażnienia. Aresztowany widzi dro­
gie sobie twarze, słyszy miłe głosy i wie, że wszystko 
to zniknie za kilka minut. Czuje się on tak blizkim 
i równocześnie tak dalekim od nich, albowiem żadna 
szczera i serdeczniejsza rozmowa nie może mieć miej­
sca w obecności obcego człowieka, wroga i szpiega. 
W dodatku brat i siostra niepokoili się mocno mojem 
zdrowiem, na które ciemne, ponure dnie zimowe i wil­
goć zaczynały już wywierać swój wpływ. Rozstaliśmy 
się z ciężkiem sercem.

W tydzień po tern widzeniu się, zamiast spodzie­
wanego listu od brata z zawiadomieniem o druku mo­
jej książki, otrzymałem króciutką kartkę od Polakowa. 
Donosił mi, że odtąd korektę dzieła będzie robił on 
sam i dla tego powinienem zwracać się doń ze wszy-
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stkiem, co się wydania książki mojej tyczyło. Zaraz 
zrozumiałem, że się z bratem stało coś złego. Jeżeliby 
zachorował, Polakow napisałby o tern. Nastąpiły teraz 
dla mnie ciężkie dni. Aleksandra napewno areszto­
wali — i to z mojej przyczyny. Życie straciło dla mnie 
wszelkie znaczenie. Przechadzki, gimnastyka, praca — 
zobojętniały mi zupełnie. Cały dzień chodziłem bez 
celu po pokoju i nie mogłem myśleć o niczem innem, 
tylko o aresztowaniu brata. Dla mnie, człowieka sa­
motnego, więzienie było tylko osobistą nieprzyjemno­
ścią; ale Aleksander był żonaty, namiętnie kochał żonę 
i miał syna, którym się nie mógł nacieszyć. Rodzice 
skupili na tym chłopcu całą swoją miłość, którą ota­
czali niegdyś dwoje pierwszych dzieci, zmarłych przed 
trzema laty.

Najgorszą była niepewność. Co mógł on zrobić? 
Za co aresztowali go? Na co go skażą? Upływały ty­
godnie. Mój niepokój wzmagał się, ale wiadomości nie 
było żadnych. Nakoniec — drogą uboczną dowiedzia­
łem się, że Aleksandra aresztowano za list do P. L. 
Ławrowa.

O szczegółach dowiedziałem się znacznie później. 
Po widzeniu się ze mną, Aleksander napisał do swego 
starego przyjaciela. Piotra Ławrowicza, który wyda­
wał w tym czasie w Londynie «Naprzód». W liście 
wyrażał swój niepokój o moje zdrowie, mówił o li­
cznych aresztacyach i nie ukrywał swej nienawiści ku 
despotyzmowi rosyjskiemu. Trzeci Wydział przejął 
list na poczcie i polecił — akurat w samą wilię Bożego 
Narodzenia — odbyć rewizyę u brata, co żandarmi 
wypełnili z większą nawet brutalnością, niż zwykle. 
Pół tuzina ludzi wdarło się po północy do jego mie­
szkania i przewrócili wszystko do góry nogami. Oglą­
dali i macali ściany i nawet chore dziecko wyjęli z łó­
żeczka, aby przetrząsnąć bieliznę i materac. Nie ^na-
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leźli nic i nie było nic do znalezienia. Mój brat był 
mocno oburzony tą rewizyą. Ze zwykłą sobie otwar­
tością oświadczył on żąjidarmskiemu oficerowi, kieru­
jącemu nią: «Do pana, kapitanie, nie mogę mieć 
żadnej urazy; pan otrzymałeś tak liche wykształcenie, 
że zaledwie wiesz, co czynisz. Ale pan, łaskawy pa­
nie, — zwrócił się do prokuratora, — pan wiesz, 
jaką rolę pan w tern odgrywasz. Pan otrzymałeś uni­
wersyteckie wykształcenie. Pan znasz prawo i pan 
wiesz, że pan sam depcesz prawo, jakiekolwiek ono 
jest i pokrywasz swoją obecnością bezprawie tych oto 
ludzi. Pan, łaskawy panie, pan jesteś poprostu nę­
dznikiem!»

Znienawidzili za to brata i trzymali go w Trzecim 
Wydziale do maja. Dziecię Aleksandra, prześliczny 
chłopczyk, jeszcze bardziej wydelikacony i nad wiek 
rozwinięty przez chorobę, umierał z suchot... Dokto­
rowie orzekli, że pozostaje mu tylko kilka dni do ży­
cia. Brat mój, który nigdy nie prosił wrogów o żadną 
łaskę, błagał, aby mu pozwolono zobaczyć ostatni raz 
dziecko. Prosił, by go puszczono na pół godziny do 
domu — pod słowem honoru, albo pod strażą. Nie 
pozwolono. Żandarmi nie mogli odmówić sobie tej 
zemsty.

Dziecko umarło. Matka o mało co nie padła także 
ofiarą nerwowego ataku. Około tego czasu oświadczono 
bratu, że go zeszłą do Minusińska: powiozą go tam 
w kibitce z dwoma żandarmami, co się zaś tyczy żony, 
może ona udać się za nim potem, ale nie wolno jej 
towarzyszyć mu teraz.

— Powiedźcież mi nakoniec, jakie jest moje prze­
stępstwo? żądał brat.

Ale żadnych poszlak winy, oprócz listu do Ławro- 
wa, nie było przeciw Aleksandrowi. Zesłanie wyda­
wało się wszystkim takim gwałtem, było ono tak wi-
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docznie aktem osobistej zemsty ze strony Trzeciego 
Wydziału, że nikt z naszych krewnych nie przypu­
szczał, żeby mogło ono trwać dłużej, niż kilka mie­
sięcy. Brat zaniósł skargę do ministra spraw wew­
nętrznych. Ten ostatni odpowiedział, że nie może 
wchodzić w rozporządzenie szefa żandarmów. Zanie­
siono drugą skargę do senatu, także bez skutku.

W dwa lata potem siostra nasza Helena z własnej 
inicyatywy podała prośbę carowi. Mój cioteczny brat, 
Dymitr, generał-gubernator Charkowski i fligeladju- 
tant Aleksandra II, wielki faworyt cesarskiego dworu, 
wręczył osobiście prośbę, dodawszy kilka słów od 
siebie. Był on głęboko oburzony postępowaniem Trze­
ciego Wydziału. Ale mściwość stanowi rodzinną ce­
chę Romanowych, a w Aleksandrze II była ona roz­
winiętą w wysokim stopniu. Na prośbie car napisał: 
«niech posiedzi!» Brat przebył na Sybirze dwanaście 
lat i nigdy już nie wrócił do Rosy i.

IV.

Niezliczone areszty, które zaszły w 187t r. i po­
ważne znaczenie, jakie policya przypisywała zamiarom 
naszego kółka, — spowodowały głęboką zmianę w za­
patrywaniach młodzieży rosyjskiej. Dotąd głównem 
jej zadaniem było wybierać z pomiędzy robotników, 
a czasem i z pomiędzy chłopów, oddzielne jednostki 
i urabiać je na agitatorów socyalistycznych. Ale teraz 
fabryki były zalane szpiegami i było widocznem, że 
w każdym razie — i propagatorów i robotników prędko 
wyłapią i zaprzepaszczą w Sybirze Wtedy wielki ruch 
ludowy przyjął inny charakter. Setki młodzieży, po­
gardzając wszelkiemi ostrożnościami, zachowywanemi 
dotąd, podążyły na prowincyę. Wędrując po miastach
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i wsiach, podburzali oni lud do buntu i prawie jawnie 
rozrzucali rewolucyjne broszury, pieśni i proklama- 
cye. W kółkach naszych nazwano ten okres czasu 
«szalonem latem*.

Żandarmi stracili głowę. Brakowało rąk do chwy­
tania i oczu do wyśledzenia rewolucyonisty w jego 
wędrówce od gubernii do gubernii. Mimo to około 
1500 ludzi aresztowano w czasie tej olbrzymiej obławy 
i połowę przetrzymano po więzieniach kilka lat.

Pewnego razu latem 1875 r. wyraźnie usłyszałem 
w sąsiednim pokoju stuk obcasów i w kilka minut 
potem udało mi się uchwycić urywki rozmowy. Sły­
chać było kobiecy głos z celi, a w odpowiedzi mru­
czał gruby bas, zapewne strażnika. Potem usłyszałem 
odgłos ostróg pułkownika, pośpieszne jego kroki, wy­
myślanie strażnikowi i zgrzyt klucza w zamku. Puł­
kownik coś mówił.

— Wcale nie rozmawialiśmy — rozległ się w odpo­
wiedzi żeński głos. Prosiłam tylko, żeby zawołano 
podoficera. Drzwi znowu zamknęły się i słyszałem, 
jak pułkownik szeptem beształ strażnika.

Tak więc, byłem już nie sam. Miałem sąsiadkę, która 
odrazu przełamała ostrą dyscyplinę, krępującą dotąd 
żołnierzy. Od tego dnia, mury forteczne, nieme w ciągu 
całych piętnastu miesięcy, nagle ożyły. Ze wszystkich 
stron słyszałem stukanie nogą w podłogę: jeden, dwa, 
trzy, cztery.,, jedenaście uderzeń, dwadzieścia cztery 
uderzeń, piętnaście. Potem pauza, — po niej trzy stu­
knięcia i długi szereg trzydziestu pięciu stuknięć. 
W tym samym porządku pukania powtarzały się nie­
skończoną ilość razy, póki się sąsiad nie domyślił, że 
oznaczają one pytania: «kto wy?» Tym sposobem «roz­
mowa* wkrótce się zawiązywała i prowadziła potem 
wedle skróconego alfabetu, wymyślonego jeszcze przez 
dekabrystę, Bestużewa. Alfabet dzieli się na sześć/
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rzędów, po pięć liter w każdym. Każdą literę odzna­
cza się, pukając liczbę jej szeregu i miejsca, które 
w nim zajmuje.

Z wielkiein zadowoleniem dowiedziałem się, że po 
lewej stronie siedział mój przyjaciel, Serdiukow, z któ­
rym wkrótce mogliśmy porozumiewać się we wszy- 
stkiem, zwłaszcza posługując się cyframi. Jednakże 
rozmowy z towarzyszami więzienia mają nietylko 
swoje radości, ale i swoje gorycze. Podemną siedział 
chłop, znajomy Serdiukowa, z którym ten ostatni pukał. 
Mimo woli, często w czasie pracy, przysłuchiwałem się 
ich rozmowie. Pukałem z nim także. Ale jeżeli samotne 
więzienie, bez żadnego zajęcia, ciężkiem jest dla ludzi 
inteligentnych, to o ileż nieznośniejszem jest ono dla 
chłopa, przyzwyczajonego do pracy fizycznej, który 
wprost nie potrafi czytać cały dzień bez przerwy. 
Nasz przyjaciel, chłop, czuł się bardzo nieszczęśliwym. 
Przywieziono go do twierdzy, gdy już wysiedział dwa 
lata w innem więzieniu i wskutek tego był on już 
bardzo rozstrojony. Przestępstwo jego zasadzało się 
na tern, że słuchał socyałistów. Ku wielkiemu przera­
żeniu memu spostrzegłem po niejakim czasie, że chłop 
zaczyna chwilami mówić od rzeczy. Stopniowo umysł 
jego zaćmił się jeszcze więcej. I obaj z Serdiukowym 
mogliśmy uważać, jak krok za krokiem, dzień za dniem, 
pogrążał się on powoli w szaleństwo, aż wreszcie roz­
mowa jego stała się zupełnie obłąkanem bredzeniem. 
Wtedy zaczęły się z dolnego piętra rozlegać dzikie 
krzyki i gwałtowny hałas. Nasz sąsiad zwaryował; 
ale mimo to, trzymano go jeszcze kilka miesięcy 
w twierdzy, nim go odwieziono do zakładu obłąka­
nych, zkąd już biedak nie wyszedł. Być przytomnym 
w takich warunkach — powolnemu rozkładowi umysłu 
ludzkiego, — straszną jest rzeczą. Przekonany jestem, 
że okoliczność ta wpłynęła zgubnie na rozwój rozdra-
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żnienia nerwowego mego drogiego przyjaciela, Ser- 
diukowa. Gdy — po czterech latach więzienia — sąd unie­
winnił go i wrócono mu swobodę, — zastrzelił się

Razu pewnego spotkała mię nieoczekiwana wizyta. 
Do celi mojej, tylko w towarzystwie adjutanta, wszedł 
brat Aleksandra II, W. Książe Mikołaj Mikołajewicz, 
oglądający twierdzę. Drzwi zatrzasnęły się za nim 
Zbliżył się szybko do mnie, mówiąc: «Jak się masz, 
Krapotkin?» Znał mię osobiście i mówił życzliwym, 
poufałym tonem, jak do starego znajomego.

— Jak można, Krapotkin, żebyś ty, kamer-paź 
i dawny sierżant, był wplątany w takie sprawy i sie­
dział teraz w tej strasznej kazamacie?

— Każdy ma swoje przekonania, odparłem.
— Przekonania? Więc twojem przekonaniem jest, 

że trzeba knuć spiski i podżegać rewolucyę?
Co miałem odrzec? Wyznać: «tak». Wtedy z mojej 

odpowiedzi wyciągniętoby tylko ten wniosek, że ja, 
który odmawiałem absolutnie wszelkich zeznań żan­
darmom, «przyznałem się do wszystkiego» przed bra­
tem cesarza. Mikołaj Mikołajewicz mówił tonem ko­
mendanta szkoły wojskowej, usiłującego wymusić 
«wyznanie» od kadeta. Nie mogłem także odpowie- 
wiedzieć: «nie». To byłoby kłamstwo. Nie wiedziałem, 
co mówić — i milczałem.

— Widzisz, sam się wstydzisz teraz ..
Te słowa rozgniewały mię i odparłem dosyć ostro: 

»złożyłem już moje zeznania sędziemu śledczemu na 
badaniu i nie mam nic więcej do dodania.

— Ależ, zechciej zrozumieć, Krapotkin, zaczął zno­
wu Mikołaj Mikołajewicz najprzyjaźniejszym tonem; 
ja mówię z tobą nie jak sędzia śledczy, a jak zupeł­
nie prywatny człowiek. Zupełnie, jak prywatny czło­
wiek, dodał, zniżywszy głos.
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Huragan myśli przeleciał mi przez głowę. Odegrać 
rolę markiza Pozy? Oznajmić carowi za pośrednictwem 
jego brata o spustoszeniu Rosyi, o nędzy chłopów,
0 samowoli władz, o grożącem widmie strasznego 
głodu? Powiedzieć, że my chcieliśmy wyprowadzić 
chłopów z ich ciężkiego położenia, dodać im otuchy? 
Spróbować, czy nie uda się wpłynąć na Aleksandra II? 
Myśli te wirowały w szalonym pędzie jedna po dru­
giej w mojej głowie. Nakoniec powiedziałem sam so­
bie: «Nigdy! to szaleństwo. Oni to wszystko wiedzą. 
Oni — wrogowie ludu i słowa twoje ich nie zmienią».

Odpowiedziałem, że pozostaje on zawsze urzędową 
osobą i że nie mogę uważać go za prywatnego czło­
wieka.

Wtedy Mikołaj Mikołajewicz począł zadawać mi 
różnego rodzaju obojętne pytania:

— Czy nie w Syberyi — od dekabrystów — zara­
ziłeś się podobnemi zapatrywaniami?

— Nie. Znałem tylko jednego dekabrystę i nie pro­
wadziłem z nim nigdy poważniejszych rozmów.

— Więc nabrałeś ich w Petersburgu?
— Zawsze byłem taki sam.
— Co! Nawet w korpusie? zapytał z przerażę-1 

niem?
— W korpusie byłem dzieckiem. A to, co niewy­

raźnie przeczuwamy w młodości, staje się nam jasnem, 
gdy człowiek wyrasta na męża.

W. Książe zadał mi jeszcze kilka podobnych pytań
1 w miarę, jak mówił, coraz jaśniej spostrzegałem, do 
czego zmierza. Próbował, czy mu się nie uda otrzy­
mać odemnie jakich «zeznań» i żywo wyobrażałem 
sobie w myśli, jak mówi swemu bratu: «Wszyscy ci 
prokuratorzy i żandarmi, to głupcy. Krapotkin nic| 
im nie odpowiedział; ale ja pomówiłem z nim dzie­
sięć minut — i mnie wyznał wszystko». Zaczęło
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mię to już drażnić. I gdy Mikołaj Mikołajewiez uczy­
nił mi mniej więcej następującą uwagę: «Jak mogło 
być cokolwiek wspólnego między tobą i tymi tam 
ludźmi, chłopami i «raznoczyńcami» *), — odparłem 
ostro: «mówiłem już, że złożyłem moje zeznania sę­
dziemu śledczemu». W. książę odwrócił się gwałtownie 
i wyszedł.

Strażnicy i żołnierze gwardyi utworzyli potem całą 
legendę z okazyi tych odwiedzin. Towarzysz, który 
przyjechał w dorożce, żeby mi dopomódz w ucieczce, 
był w wojskowej czapce. Jasne bakenbardy nadawały 
mu dalekie podobieństwo do Mikołaja Mikołajewicza. 
Otóż, wśród żołnierzy petersburskiego garnizonu za­
częła krążyć legenda, że uwiózł mię sam W. Książe. 
Tym sposobem legendy mogą powstawać nawet 
w wieku gazet i słowników biograficznych.

V.

Minęły dwa lata. Jedni z moich towarzyszy umarli, 
drudzy dostali pomieszania; ale nie było żadnych 
wieści, kiedy nasza sprawa odesłaną zostanie do 
sądu.

W końcu drugiego roku zdrowie moje zachwiało 
się. Dębowy taboret wydawał mi się teraz ciężkim, 
a siedem wiorstw niezmierzoną przestrzenią. Ponie­
waż siedziało nas teraz w twierdzy około sześćdzie­
sięciu ludzi, a dnie zimowe są krótkie, na przechadzkę 
wyprowadzano nas tylko co dwa — trzy dni, na dwa­
dzieścia minut. Starałem się usilnie nie tracić energii, 
ale «zima biegunowa» bez letniej przerwy, wywierała 
swój wpływ. Z Syberyi jeszcze wywiozłem słabe ob-

1) «raznoczyńcy» — ludzie wolnego stanu, nieszlacheckiego pochodzenia. 
WSPOMNIENIA REWOLUCrONISTY 25
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jawy szkorbutu; teraz w ciemnej i wilgotnej kazama­
cie wystąpiły one daleko groźniej. Ta więzienna plaga 
pokonała mię.

W marcu, czy kwietniu 1876 r. oznajmiono nam 
nakoniec, że Trzeci Wydział ukończył wstępne śledz­
two. Sprawa przeszła do władz sądowych i w skutek 
tego przeniesiono nas do więzienia śledczego, znajdu­
jącego się obok budynku sądowego.

Było to olbrzymie więzienie czteropiętrowe, urzą­
dzone wedle typu francuskich i belgijskich więzień 
wzorowych. Wszystkie maleńkie celki mają okna, wy­
chodzące na podwórze i drzwi, prowadzące na żelazny 
balkon. Balkony zaś różnych piętr są połączone mię­
dzy sobą żelaznemi schodami.

Dla wielu moich towarzyszy przeniesienie do wię­
zienia śledczego było wielką ulgą. Tu było daleko 
więcej życia, niż w twierdzy, łatwiej było porozumie­
wać się z sobą piśmiennie lub ustnie, łatwiej uzyskać 
widzenie z krewnynii. Pukanie trwało bez przerwy 
cały dzień. Za pomocą pukania opowiedziałem nawet 
jednemu młodemu sąsiadowi całą historyę Komuny 
Paryskiej, od początku do końca. Co prawda, wypu- 
kiwałem moją historyę cały tydzień. Co się tyczy 
zdrowia, pogorszyło się ono znacznie w tern więzieniu. 
Nie mogłem znieść dusznego powietrza malutkiej celki. 
Ogrzewała się ona parą, w skutek czego lodowa zrazu 
temperatura stawała się nagle niemożliwie gorącą. 
Cela miała tylko cztery kroki w przekątnem przecię­
ciu i gdy zaczynałem chodzić, musiałem bezustannie 
zawracać; po upływie kilku minut dostawałem zawrotu 
głowy, a krótki spacer w maleńkiem podwórzu, oto- 
czonem wysokim kamiennym murem, wcale mię nie 
orzeźwiał. Co zaś do lekarza więziennego, który nie 
chciał nawet słyszeć słowa «szkorbut» w «swojem wię­
zieniu», to lepiej o nim wcale nie mówić.
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Pozwolono mi przynosić jedzenie z domu, ponie­
waż blizko sądu mieszkała moja szwagrowa, żona 
adwokata. Ale trawienie moje tak się popsuło, ze zja­
dałem na dzień tylko kawałeczek chleba i jedno lub 
dwa jaja. Opadałem z sił tak szybko, że wszyscy są­
dzili, iż pozostaje mi zaledwie kilka miesięcy do ży­
cia. Wracając z przechadzki, musiałem dwa razy od­
poczywać na schodach, nim zdołałem dojść do mojej 
celi, znajdującej się na drugiem piętrze. Pamiętam, 
jak raz stary żołnierz, stojący na straży, odezwał 
się ze współczuciem: «nie dożyjesz chyba, kochanku, 
do jesieni».

Krewni moi bardzo się zaniepokoili. Siostra Lena 
czyniła starania, aby mię wypuszczono na porękę, ale 
prokurator, Szubin, odpowiedział jej z sardonicznym 
uśmiechem: «proszę pokazać świadectwo doktora, że 
brat pani umrze za dziesięć dni, wtedy go uwolnię». 
Prokurator miał przyjemność widzieć, jak siostra 
osunęła się na fotel i głośno rozpłakała. Po wielu na­
leganiach zdołała jednak wymódz, żeby mię zbadał 
dobry doktor, starszy lekarz, ordynujący w Mikoła­
jewskim wojskowym szpitalu. Doktor, rozumny, stary 
generał, opatrzywszy mię bardzo starannie, znalazł, 
że nie mam żadnej organicznej choroby, a cierpię 
głównie z powodu niedostatecznego utlenienia krwi.

— Potrzebuje pan tylko powietrza, zakończył. Zda­
wał się wahać kilka minut, potem rzekł stanowczo: 
«Co tu mówić! Pan nie może tu pozostawać. Trzeba 
koniecznie pana przenieść».

W dziesięć dni potem rzeczywiście przeniesiono 
mię do położonego na krańcu Petersburga wojennego 
szpitala, przy którym znajduje się niewielkie więzie­
nie dla oficerów i żołnierzy, zostających pod śledz­
twem — na wypadek ich choroby. W więzieniu tern

25*
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umieszczono już dwóch moich towarzyszy, gdy stało 
się widocznem, że wkrótce umrą na suchoty.

W szpitalu zacząłem prędko wracać do sił. Dano 
mi obszerny pokój na dole, obok wartowniczej budki. 
Duże, zakratowane okno wychodziło na południe, na 
maleńki bulwar, wysadzony dwoma rzędami drzew, 
a za bulwarem rozpościerała się wielka, otwarta prze­
strzeń, gdzie około dwustu cieśli budowało baraki dla 
chorych tyfusowych. Wieczorami śpiewali oni zwykle 
chórem i tak zgodnie, jak umieją śpiewać tylko w li­
cznych artelach robotników ciesielskich. Po bulwarze 
przechadzał się szyldwach; budka jego stała naprze­
ciw mego okna.

Okno było otwarte cały dzień i upajałem się sło­
necznymi promieniami, których nie widziałem tak 
dawno. Całą piersią wciągałem aromatyczne powie­
trze majowe. Wyzdrowienie moje postępowało szy­
bkim krokiem, za szybkim nawet, — obawiałem się. 
Wkrótce byłem w stanie trawić lekki pokarm, począ­
łem przychodzić do sił i z nową energią mogłem się 
wziąć do pracy. Zwątpiwszy, żeby mi się udało ukoń­
czyć drugi tom mego dzieła, napisałem krótkie jego 
streszczenie, które zostało też włączonem do pier­
wszego tomu.

W twierdzy mówił mi towarzysz, który siedział 
czas jakiś w szpitalu więziennym, że ztamtąd łatwo mi 
będzie uciec. Doniosłem, naturalnie, przyjaciołom, gdzie 
się znajduję; doniosłem im też o moich nadziejach. 
Ucieczka okazała się jednakże daleko trudniejszą rze­
czą, niż mię zapewniano. Rozciągnięto nademną naj­
czujniejszą, bezprzykładną dotąd straż. U drzwi mo­
ich stał szyldwach i nigdy nie wolno mi było wycho­
dzić z pokoju. Żołnierze szpitalni i oficerowie ze straży, 
którzy czasem zachodzili do mnie, bali się —najwido-
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czniej — pozostawać dłużej, niż jedną lub dwie minuty 
w moim pokoju.

Moi przyjaciele ułożyli kilka planów ucieczki; w tej 
liczbie były różne zabawne pomysły. Wedle jednego 
z nich, na przykład, miałem przepiłować kratę w oknie. 
Następnie, gdy jakiej ciemnej i dżdżystej nocy szyl­
dwach zdrzemnie się w swej budce, dwóch moich 
przyjaciół miało podkraść się z tyłu i obalić ją. Tym 
sposobem żołnierz nie byłby zabity, ale poprostu zła­
pany, jak szczur w pułapce. Wówczas ja powinienem 
wyskoczyć z okna... Wtem — niespodziewanie — znala­
zło się lepsze rozwiązanie kwestyi.

— Proś pan o przechadzkę! — szepnął mi raz je­
den z żołnierzy. Spełniłem tę radę.

Doktór poparł mię i pozwolono mi codzień, o czwar­
tej godzinie wychodzić na podwórze więzienne na je­
dnogodzinną przechadzkę. Musiałem wciąż mieć na 
sobie mimo to zielony flanelowy szlafrok szpitalny, 
ale dawano mi moje buty, spodnie i kamizelkę.

Nigdy nie zapomnę mojej pierwszej przechadzki. 
Kiedy mię wyprowadzęno, zobaczyłem przed sobą za­
rosłe trawą podwórze, rozciągające się na jakie trzy­
sta dużych kroków w głąb i dwieście wszerz. Brama 
była otwartą i mogłem widzieć przez nią ulicę, ol­
brzymi szpital naprzeciw i nawet przechodni... Zatrzy­
małem się na ganku więzienia i osłupiałem ze wzru­
szenia na widok tego podwórza i tej bramy. U je­
dnego z murów więzienia stał szpital, wązki budynek, 
sto pięćdziesiąt kroków długi, z budkami dla szyl­
dwachów u każdego rogu. Obaj strażnicy chodzili na­
przód i w tył wzdłuż budynku i wydeptali swymi kro­
kami małą ścieżkę w trawie. Po tej ścieżce kazano 
mi przechadzać się, a strażnicy tymczasem chodzili 
dalej, ciągle naprzód i wstecz, tak że jeden z nich nigdy 
nie oddalał się odemnie więcej niż na dziesięć lub
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piętnaście kroków. Na ganku siedziało trzech żołnie­
rzy szpitalnych.

Na przeciwległym końcu rozległego podwórza, oto­
czonego wysokim parkanem z grubych belek, kilku 
chłopów zrzucało z wozów drzewo i składało je w stosy 
wzdłuż muru. Brama była otwarta, aby wpuszczać 
wozy.

Ta otwarta brama czyniła na mnie czarujące wra­
żenie. «Nie trzeba patrzeć na nią», mówiłem sam sobie 
i mimo to wciąż spoglądałem w tę stronę. Powró­
ciwszy do pokoju, zaraz napisałem do przyjaciół, aby 
udzielić im szczęśliwej nowiny. «Nie jestem prawie 
zdolny cyfrować, — pisałem drżącą ręką, kreśląc nie­
zrozumiałe znaki zamiast cyfr. Na myśl o tak blizkiej 
wolności drżę, jak w febrze. Wyprowadzili mię dziś 
na podwórze. Brama otwarta i nie ma przy niej straży. 
Przez tę bramę ucieknę. Strażnicy nie złapią mnie». 
I skreśliłem plan ucieczki. «Przed bramę szpitala za­
jeżdża dama w otwartej dorożce. Wychodzi, a powóz 
czeka na nią na ulicy, o piętnaście kroków od mojej 
bramy. Gdy mię wyprowadzą o czwartej godzinie na 
spacer, będę czas jakiś trzymał kapelusz w rękach; 
będzie to sygnałem dla przechodzącego koło bramy 
towarzysza, że w więzieniu wszystko pomyślnie. Wy 
powinniście rai odpowiedzieć sygnałem: «ulica wolna». 
Inaczej nie ruszę się. Nie chcę, żeby mię złapano na 
ulicy. Sygnał może być dany tylko za pomocą dźwięku, 
albo światła. Może go podać stangret, rzuciwszy swym 
lakierowanym kapeluszem świetlnego «zajączka» na 
mur głównego szpitalnego budynku; jeszcze lepiej, 
jeśli kto będzie śpiewał przez cały czas, gdy ulica bę­
dzie wolną, — chyba że uda się wam wynająć szarą 
willę, którą widzę z podwórza; wdedy można będzie 
dać sygnał z okna. Szyldwach popędzi za mną, jak 
pies za zającem, zataczając krzywą linię, gdy ja po-
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biegnę po linii prostej. Tym sposobem nie stracę 
moich pięciu — sześciu kroków odległości. Na ulicy 
wskoczę do dorożki i polecimy cwałem. Jeżeli szyl­
dwach zechce strzelać, na to się nic nie poradzi. Tego 
przewidzieć nie możemy. W obec grożącej niechybnie 
śmierci w więzieniu — warto zaryzykować».

Rozważano jeszcze kilka innych planów, ale osta­
tecznie mój został przyjęty. Nasze kółko wzięło się 
do roboty. Ludzie, którzy nigdy nie znali mnie, przy­
jęli w niej tak czynny udział, jak gdyby chodziło 
o najdroższego ich brata. Trzeba jednak było pokonać 
masę trudności, a czas pędził z błyskawiczną chyżo- 
ścią. Pracowałem z wytężeniem i pisałem do późnej 
nocy, ale mimo to zdrowie moje poprawiało się z dniem 
każdym z szybkością, która wprost przerażała mię. 
Gdy mię pierwszy raz wyprowadzono na podwórze, 
mogłem ledwie pełzać po ścieżce z powolnością żółwia. 
Teraz zaś wzmocniłem się na tyle, że mogłem biedź. 
Nie przestawałem wprawdzie wlec się wciąż równie 
powoli, jak żółw, gdyż inaczej moje przechadzki prędko 
przerwałyby się; ale moja przyrodzona żywość mo­
gła mię co chwila zdradzić. A towarzysze moi musieli 
tym(;zasem dobrać ze dwudziestu zaufanych ludzi, ko­
niecznie potrzebnych do wykonania przedsięwzięcia, 
znaleźć odpowiedniego konia i doświadczonego wo­
źnicę i załatwić ze sto nieprzewidzianych drobnych 
szczegółów, nieuniknionych w podobnym spisku. Przy­
gotowania zajęły już prawie cały miesiąc, mnie zaś 
każdego dnia mogli przenieść napowrót do więzienia 
śledczego.

Nakoniec oznaczono termin ucieczki, 29-ty czerwca, 
dzień śś. Piotra i Pawła. W towarzyszach moich ode­
zwała się strunka sentymentalna i chcieli koniecznie 
uwolnić mię w dzień moich imienin. Donieśli mi, że
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na mój sygnał: «w więzieniu wszystko dobrze», od­
powiedzą «wszystko dobrze i u nas», wypuściwszy 
mały dziecinny balonik. Wtedy zajedzie dorożka i ktoś 
będzie śpiewał, póki ulica będzie wolna.

Wyszedłem 29-go czerwca, zdjąłem kapelusz i wy­
glądałem ukazania się balonika, ale go nie było. Upły­
nęło pół godziny. Słyszałem, jak zaturkotały koła do­
rożki po ulicy; słyszałem, jak męzki głos rozbrzmie­
wał nieznaną mi pieśnią — ale balonika nie było.

Minęła godzina -  i smutny i zniechęcony wróciłem 
do mego pokoju. «Musiało zajść co złego», myślałem.

Tego dnia stała się rzecz prawie nieprawdopodo­
bna. Przy «Gościnnym Dworze» w Petersburgu sprze­
dają zwykle setki dziecinnych balonów. Ale tego dnia 
nie było ani jednego. Towarzysze nie mogli nigdzie 
znaleźć balonu. Nakoniec znaleźli jeden u jakiegoś 
dziecka, ale balon był stary i nie chciał latać. Wtedy 
towarzysze polecieli do optycznego magazynu, kupili 
przyrząd do wytwarzania wodorodu i napełnili nim 
balon, ale mimo to nie chciał on uporczywie podnosić 
się w górę; wodoród nie był wysuszony. Czas upły­
wał. Wtedy jedna pani przywiązała balonik do swej 
parasolki i trzymając ją wysoko po nad głową, za­
częła chodzić po trotuarze wzdłuż ogrodzenia naszego 
podwórza. Ale ja nic nie widziałem: ogrodzenie było 
bardzo wysokie, a pani — bardzo maleńka.

Jak się potem okazało, wypadek z balonem przy­
trafił się bardzo w porę. Gdy spacer mój skończył 
się, dorożka przejeżdżała z powrotem temi samemi 
ulicami, które miała przelecieć w razie mojej ucieczki. 
Lecz tu w wązkim zaułku zagrodziły jej drogę wozy 
z drzewem dla szpitala. Konie szły luzem, jedne po 
prawej stronie ulicy, drugie po lewej i dorożka mogła 
postępować tylko krok za krokiem; na zakręcie ulicy
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zupełnie ją zatrzymano. Jeżelibym siedział w niej, na 
pewno złapanoby nas.

Teraz towarzysze obmyślili cały szereg sygnałów, 
aby upewnić się, czy ulice są wolne, czy nie. Na prze­
strzeni dwóch czy trzech wiorstw od szpitala rozsta­
wieni byli strażnicy. Jeden powinien był przechadzać 
się po chodniku z chustką w ręku i schować ją, gdy 
się tylko ukażą wozy. Drugi — siedział na słupku tro- 
tuarowym i jadł wisznie, ale za ukazaniem się wozów 
natychmiast jeść przestawał. I tak dalej — na całej 
linii. Wszystkie te sygnały, przechodząc od strażnika 
do strażnika, dochodziły nakoniec do dorożki. Przy­
jaciele moi wynajęli także szary domek, o którym 
wspominałem wyżej i przy otwartem jego oknie za­
siadł skrzypek ze skrzypcami w rękach, gotów natych­
miast zacząć grać, gdy tylko ujrzy sygnał: «ulica swo­
bodna».

Ucieczkę oznaczono na następny dzień. Dłuższa 
zwłoka mogła być niebezpieczną: w szpitalu zauwa­
żono już dorożkę. Władze widocznie przewąchały coś 
podejrzanego, bo wieczorem w wilię ucieczki słysza­
łem, jak oficer patrolowy pytał szyldwacha, stojącego 
u mego okna: «gdzie są twoje ostre ładunki?» Żoł­
nierz zaczął je niezręcznie wyciągać z torby i ze dwie 
minuty przeszło, zanim je wydostał. Oficer patrolowy 
beształ go: «czyż nie kazano wam wszystkim mieć 
w pogotowiu cztery ostre ładunki w kieszeni?» Od­
szedł tylko wtedy, gdy żołnierz spełnił polecenie.

— Miej się na baczności, dodał oficer, oddala­
jąc się.

Należało niezwłocznie powiadomić mię o nowym 
systemie sygnałów. Nazajutrz, o drugiej godzinie, 
przyszła do więzienia dama, moja droga kuzynka, 

poprosiła, żeby mi wręczono zegarek. Wszystko prze­
chodziło zwykle przez ręce prokuratora, ale ponieważ
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to był tylko zegarek i bez puzderka, więc oddano mi 
go. W zegarku zaś znajdował się malutki cyfrowany 
bilecik, w którym tłómaczył mi się cały plan. Przera­
ziłem się, ujrzawszy go, tak dalece postępek ten zdu­
miewał swem zuchwalstwem. Żandarmi mieli już na 
oku tę panią i aresztowanoby ją natychmiast, jeśliby 
komukolwiek przyszło na myśl otworzyć kopertę ze­
garka. Ale widziałem, jak moja kuzynka spokojnie 
wyszła z więzienia i oddaliła się powoli bulwarem.

Wyszedłem na przechadzkę, jak zwykle, o czwartej 
i pokazałem mój sygnał. Usłyszałem natychmiast tur­
kot kół powozu, a po kilku minutach rozległy się 
z szarego domku dźwięki skrzypiec. Ale byłem wtedy 
u drugiego końca budynku. Kiedy zaś wróciłem po 
ścieżce do rogu, znajdującego się bliżej bramy, o ja­
kie sto kroków od niej, żołnierz stał tuż za mymi 
plecami. — «Przejdę się raz jeszcze», pomyślałem. Lecz 
zanim doszedłem do końca dalekiej ścieżki, dźwięki 
skrzypiec nagle umilkły.

Upłynął przeszło kwadrans czasu w dręczącej trwo­
dze, zanim zrozumiałem przyczynę tego milczenia: 
w bramę wjechało kilka ciężkich wozów z drzewem 
i zniknęły w drugim końcu dziedzińca. Zaraz potem 
skrzypek (i bardzo dobry, muszę dodać) zagrał pory­
wająco skocznego mazurka Kąckiego, jakby chciał po­
wiedzieć: «Teraz śmiało! Twoja kolej. Naprzód!» Po­
suwałem się powoli ku końcowi ścieżki, bliższemu 
bramy, drżąc na myśl, że dźwięki mazurka mogą ur­
wać się, zanim tam dojdę.

Stanąwszy nareszcie u celu, obejrzałem się. Szyl­
dwach zatrzymał się o jakie pięć, sześć kroków ode- 
mnie i patrzał w drugą stronę. — «Teraz, albo nigdy!» — 
pamiętam, mignęło mi w myśli. Zrzuciłem zielony fla­
nelowy szlafrok i począłem biedź.

Długo przedtem ćwiczyłem się w zrzucaniu mojej
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długiej, niezgrabnej kapoty. Była ona tak długą, że 
musiałem dolną część jej unosić ręką, jak panie swój 
ogon. Mimo wszelkich wysiłków nie mogłem zrzucić 
kapoty jednym ruchem. Nadprułem szwy pod pacha­
mi, ale i to nie pomagało. Wtedy postanowiłem nau­
czyć się zdejmować ją za pomocą dwóch ruchów: pier­
wszy — spuścić ogon z rąk, drugi ~  zrzucić kapotę na 
ziemię. Ćwiczyłem się cierpliwie w moim pokoju, aż 
się nauczyłem robić to prędko i zręcznie, jak żołnierz 
obroty z bronią. — «Raz, dwa!»—i kapota leżała na 
ziemi.

Niezbyt ufając moim siłom, pobiegłem naprzód 
wolno. Ledwo jednak zrobiłem kilka kroków, gdy 
chłopi, składający drzewo na drugim końcu podwó­
rza, krzyknęli: «ucieka! trzymaj go! łapaj!»—i rzucili 
się, przecinając mi drogę, ku bramie. Wtedy popę­
dziłem, co tchu. Myślałem już tylko o tem, żeby uciec 
prędzej. Przedtem niepokoiły mię często wyboje w dro­
dze, które wozy chłopskie wyżłobiły u samych wrót, 
ale w tej chwili zapomniałem o nich. — «Uciekać, ucie­
kać, ile starczy sił!»

Przyjaciele moi, śledzący pilnie całą scenę z okna 
szarego domku, opowiadali mi potem, że pobiegli za 
mną w pogoń szyldwach i trzej żołnierze, siedzący 
na ganku więzienia. Kilka razy szyldwach zamierzał 
się z rozmachem i próbował pchnąć mię z tyłu bagnetem. 
Raz nawet przyjaciele myśleli, że już mię złapano. Żoł­
nierz nie strzelał, ponieważ był całkiem pewny, że mię 
dogoni. Ale zdołałem utrzymać odległość między nami. 
Dobiegłszy do bramy, żołnierz zatrzymał się.

Gdy wypadłem za bramę, z przerażeniem spostrze­
głem, że w dorożce siedzi jakiś pan cywilny w woj­
skowej czapce. Siedział odwrócony odemnie. «Wszy­
stko stracone!»— pomyślałem. Towarzysze pisali mi 
w ostatnim liście: «gdy raz dostaniesz się na ulicę.
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nie trać odwagi; w pobliżu będą przyjaciele i pośpie­
szą ci z pomocą», — i nie miałem wcale zamiaru wska­
kiwać do dorożki, jeśli siedział w niej wróg. Jednakże, 
zbliżywszy się, zobaczyłem, że siedzący w dorożce 
człowiek z jasnymi bakenbardami bardzo jest podo­
bny do jednego z moich najserdeczniejszych przyja­
ciół. Nie należał on do naszego kółka, ale kochaliśmy 
się bardzo i nieraz miałem sposobność podziwiać jego 
zdumiewającą odwagę, śmiałość i siłę, przechodzące 
wszelkie wyobrażenie w chwili niebezpieczeństwa.

— Zkąd on tu i po co? myślałem. Czyż to mo­
żliwe?

Ledwie nie zawołałem nań po imieniu, ale w porę 
spostrzegłem się i tylko klasnąłem w biegu w dłonie, 
aby zwrócić jego uwagę i zmusić do obejrzenia się. 
Jakoż rzeczywiście odwrócił głowę. Teraz poznałem go.

— Tu, tu, prędzej, prędzej! krzyczał, besztając 
rozpaczliwie, na czem świat stoi i mnie i woźnicę 
i trzymając równocześnie rewolwer w pogotowiu. — 
«Popędzaj, popędzaj! zabiję cię!» wołał do furmana. 
Przepyszny nasz kłusak, specyalnie kupiony w tym 
celu, ruszył z miejsca galopem. Po za nami słychać 
było wrzask: «trzymaj go! łap!», a przyjaciel poma­
gał mi tymczasem nakładać paltot i kapelusz. Główne 
jednak niebezpieczeństwo zachodziło nie tyle ze strony 
goniących, ile raczej ze strony żołnierza, stojącego 
u bramy szpitala, prawie naprzeciw tego miejsca, gdzie 
oczekiwała dorożka. Mógł on przeszkodzić mi wsko­
czyć do dorożki, albo zatrzymać konia. Dosyć było, 
żeby mi zabiegł drogę o kilka kroków naprzód. W tym 
celu wysłano jednego z mych przyjaciół, aby rozmową 
zajął żołnierza i odwrócił jego uwagę. Wywiązał się 
on ze swego zadania znakomicie. Żołnierz służył czas 
jakiś w laboratoryum szpitala, — więc mój przyjaciel 
wszczął z nim rozmowę na temat naukowy, a miano-
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wicie o mikroskopie i różnych cudach, które można 
dojrzeć z jego pomocą. Między innymi wspomniał
0 pewnym pasożycie, przebywającym w ciele ludz- 
kiem.

— Widziałeś, jaki ogromny ma ogon? — zapytał 
przyjaciel.

— Ogon ? zkąd u niego ogon ? — zaprzeczył żoł- 
żołnierz.

— Jakże! ot jaki! —pod mikroskopem.
— Nie pleć bajd, odpowiedział żołnierz. Ja lepiej 

wiem! ja go, niecnotę, zaraz pod mikroskop wsu­
nąłem !

Spór toczył się właśnie w chwili, gdy przebiegałem 
obok nich i wskakiwałem do powozu. Wygląda to na 
bajkę, a jednakże tak było w istocie.

Powóz rączo skręcił w wązki zaułek, wzdłuż tego 
samego muru, u którego chłopi składali drzewa i gdzie 
teraz nikogo nie było, bo wszyscy pobiegli za mną. 
Zakręt był tak stromy, że dorożka ledwo się nie wy­
wróciła; przyszła do równowagi tylko wtedy, gdy rzu­
ciłem się w głąb siedzenia i pociągnąłem za sobą 
przyjaciela. Koń pędził teraz pięknym, sporym kłu­
sem wązkim zaułkiem i wnet skręciliśmy na lewo. 
Dwaj żandarmi, stojący u drzwi szynku, złożyli ukłon 
wojskowej czapce mego przyjaciela.— «Ciszej, ciszej!» — 
uspakajałem go, gdyż ciągle jeszcze był bardzo wzbu­
rzony.—«Wszystko idzie doskonale, nawet żandarmi od­
dają ci honory...» Tu woźnica odwrócił się ku mnie
1 w promieniejącej radością, uśmiechniętej twarzy po­
znałem drugiego przyjaciela.

Wszędzie po drodze spotykaliśmy przyjaciół, któ­
rzy mrugali do nas, lub życzyli powodzenia, gdy pę­
dziliśmy około nich, unoszeni wyciągniętym kłusem 
naszego przepysznego rumaka. Wjechawszy na Newski 
Prospekt, skręciliśmy w boczną ulicę i zatrzymaliśmy
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się przed gankiem jednego domu, zkąd odesłaliśmy 
powóz. Wbiegłem po schodach i wpadłem w objęcia 
mojej kuzynki, która oczekiwała mię w dręczącym 
niepokoju. Śmiała się i płakała naprzemian, błagając 
mię, bym się przebrał czem prędzej i ogolił rzucającą 
się w oczy, długą brodę Po upływie dziesięciu minut 
ja i mój przyjaciel wyszliśmy z domu i siedliśmy do 
zwyczajnego dorożkarskiego powozu.

Gdy się to działo, oficer straży więziennej i żoł­
nierze szpitalni wybiegli na ulicę, nie wiedząc właści­
wie, co robić. Na jaką wiorstę w około nie było ża­
dnej dorożki, bo wszystkie zostały wynajęte przez 
moich towarzyszy. Stara baba wśród tłumu okazała 
się najmędrszą ze wszystkich.

— Biedacy, rzekła, jak gdyby rozmawiając sama 
z sobą. Pewno pojadą na Newski Prospekt, a tam 
ich złapią, jeśli kto pobiegnie wprost, tą poprzeczną 
uliczką.

Baba miała zupełną racyę. Oficer podbiegł do wa­
gonu tramwajowego, stojącego obok i zażądał u kon­
duktora koni, aby posłać kogo wierzchem w pogoń 
za nami. Ale konduktorzy stanowczo odmówili i nie 
chcieli wyprzęgać koni, a oficer nie nalegał.

Co zaś do skrzypka i damy, którzy wynajęli szary 
domek, ci także wybiegli, wmieszali się w tłum ra­
zem ze staruszką i słyszeli tym sposobem jej radę; 
a gdy tłum rozproszył się, najspokojniej wrócili do 
domu.

Był prześliczny wieczór. Pojechaliśmy na wyspy, 
dokąd cały szykowny Petersburg wylęga wiosną w dnie 
pogodne napawać się widokiem zachodzącego słońca. 
Po drodze zajechaliśmy do cyrulika na odległej ulicy, 
który mi ogolił brodę. To naturalnie zmieniło mię, 
ale niebardzo. Jeździliśmy bez celu po wyspach, 
nie wiedząc, gdzie mamy się podzieć, ponieważ ka-



— 399 —

zano nam dopiero późno wieczorem przyjechać tam 
gdzie miałem nocować.

— Co będziemy robić teraz? spytałem przyjaciela, 
który także nie był pewny, co począć.

— Do Donon’a, rozkazał nagle dorożkarzowi. Ni­
komu nie przyjdzie do głowy szukać nas w modnej 
restauracyi. — Będą nas szukać wszędzie, tylko nie 
tam; a my zjemy obiad i wypijemy za powodzenie 
ucieczki.

Co mogłem odpowiedzieć na tak rozsądną pro- 
pozycyę? Udaliśmy się do Donon’a, przeszliśmy za­
lane światłem sale, pełne obiadujących i wzięliśmy 
osobny gabinet, gdzie spędziliśmy wieczór do ozna­
czonej godziny. Do domu zaś, do którego zajeżdża­
liśmy wprost z więzienia, wpadła w dwie godziny po­
tem żandarmerya. Odbyły się rewizye u wszystkich 
prawie moich przyjaciół. Ale nikt nie wpadł na myśl 
zrobienia rewizyi u Donon’a.

W dwa dni potem miałem zamieszkać za cudzym 
paszportem w mieszkaniu, wynajętem dla mnie. Ale 
dama, która miała towarzyszyć mi w karecie, posta­
nowiła dla ostrożności pojechać naprzód sama. Oka­
zało się, że w około mieszkania roi się od szpiegów. 
Moi przyjaciele tak często zachodzili tam dowiedzieć 
się, czy wszystko w porządku, że policya zaczęła coś 
podejrzywać. Oprócz tego Trzeci Wydział rozdał setki 
egzemplarzy mojej fotografii pomiędzy policyantów 
i stróżów domów. Szpicle, którzy znali mię z twarzy, 
szukali mię po ulicach; ci zaś, którzy mnie nie znali, 
włóczyli się po nich w towarzystwie żołnierzy i stra­
żników, którzy widzieli mię w więzieniu. Car nie po­
siadał się z gniewu, że ucieczka mogła się zdarzyć 
w jego stolicy, wśród białego dnia i rozkazał «wytro­
pić zbiega za jakąbądź cenę».

W Petersburgu pozostawać było niepodobna. Ukry-



— 400 —

wałem się więc w mieszkaniach letnich — w okolicach 
miasta. Wspólnie z kilku przyjaciółmi przebywałem 
w pobliżu stolicy we wsi, która była o tej porze roku 
ulubionem miejscem zabaw i pikników obywateli Pe­
tersburga. Nakoniec towarzysze moi orzekli, że powi­
nienem wyjechać za granicę. Ponieważ jednak wyczy­
taliśmy w zagranicznych gazetach, że wszystkie por­
towe i nadgraniczne miasta Finlandyi i kraju Nadbał­
tyckiego pełne są szpiegów, którym byłem znany oso­
biście, postanowiłem więc jechać w takim kierunku, 
gdzie najmniej mogli się mnie spodziewać. Zaopa­
trzony w paszport jednego z przyjaciół, przejechałem 
w towarzystwie drugiego przyjaciela Finlandyę i do­
tarłem do odległego portu zatoki Botnickiej, zkąd 
przeprawiłem się do Szwecyi.

Kiedy siadłem już na parostatek, przed samem od­
biciem od brzegu, przyjaciel towarzyszący mi do gra­
nicy, powiedział mi, co zaszło w Petersburgu po mo­
jej ucieczce, a co z polecenia moich przyjaciół ukry­
wał przedemną aż do tej chwili. Siostrę moją, Helenę, 
aresztowano; wzięto także moją bratowę, która od­
wiedzała mię w więzieniu raz na miesiąc, gdy Ale­
ksander wyjechał na Syberyę.

Siostra nic nie wiedziała o przygotowaniach do 
ucieczki. Dopiero gdy uciekłem, jeden z towarzyszy 
oznajmił jej tę radosną wieść. Daremnie zaręczała 
żandarmom, że nic nie wie. Porwano ją od dzieci 
i trzymano w więzieniu dwa tygodnie. Co się tyczy 
mojej szwagrowej, wiedziała ona w sposób nieokre­
ślony o jakichś przygotowaniach, ale nie brała w nich 
żadnego udziału. Zdrowy rozsądek powinien był po­
wiedzieć władzom, że osoba, odwiedzająca mię jawnie 
w więzieniu, nie może należeć do podobnej sprawy. 
Mimo to przesiedziała w więzieniu przeszło dwa mie-
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siące. Mąż jej, znany adwokat, darmo zabiegał o jej 
uwolnienie.

— Wiemy teraz, powiedzieli mu żandarmi, że żona 
pańska jest niewinna, ale, widzi pan, biorąc ją, zawia­
domiliśmy cesarza, że osoba, która zorganizowała 
ucieczkę, została wykrytą i aresztowaną. Obecnie po­
trzeba trochę czasu, aby przygotować cesarza do my­
śli, że wzięto nie prawdziwego winowajcę.

Przejechałem Szwecyę, nigdzie się nie zatrzymując 
i przybyłem do Chrystyanii, gdzie czekałem kilka 
dni na parostatek, odchodzący do Anglii, do Hull. 
Mając czas swobodny, zbierałem wiadomości o partyi 
chłopskiej w norwegskim storthingu. Udając się na 
parostatek, zapytywałem się z niepokojem: «pod jaką 
płynie on flagą? Pod norwegską, niemiecką, czy an­
gielską?» Lecz wnet spostrzegłem u steru flagę bry- 
tańską, w której cieniu znalazło schronienie tylu ro­
syjskich, włoskich, francuskich i węgierskich wygnań­
ców. I z duszy całej powitałem tę flagę.

KOKIEC CZĘŚCI PIĄTEJ.

WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY. 2e





CZESC SZÓSTA.

EUROPA ZACHODNIA.

morzu Północnem szalała burza, gdyśmy się zbli- 
'i' żali do Anglii, ale ja rad byłem niepogodzie. Cie­

szyła mię walka naszego parostatku z wściekłością 
bałwanów. Całemi godzinami przesiadywałem na po­
kładzie, obryzgany pianą fal. Po dwóch latach, prze­
pędzonych w ponurej kazamacie, każdy nerw mojego 
wewnętrznego ja drgał i rozkoszował się pełnem tę­
tnem życia.

Nie myślałem bawić zagranicą dłużej, niż kilka 
tygodni, albo miesięcy; właśnie tyle, ile trzeba było, 
aby uspokoił się rozruch, spowodowany moją ucie­
czką i aby poprawić trochę zdrowie. Wylądowałem 
pod nazwiskiem Lewaszewa, pod którem wyjechałem 
zRosyi. Unikając Londynu, gdzie szpiedzy ambasady 
rosyjskiej prędkoby mię wyśledzili, udałem się prze- 
dewszystkiem do Edynburga. ,

Tymczasem nie miałem już nigdy więcej wrócić 
do Rosyi, Porwała mię wkrótce fala anarchicznego

26*
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ruchu, która właśnie w tym czasie wzbierała coraz 
potężniej w zachodniej Europie. Czułem, że mogę tu 
być użyteczniejszym, niż w Rosyi, pomagając nowe­
mu ruchowi ustalić się i wyjaśnić. Zbyt dobrze by­
łem znany w ojczyźnie, żebym mógł prowadzić jawną 
propagandę, zwłaszcza wpośród robotników i chłopów. 
Następnie, gdy rosyjski ruch rewolucyjny przeobraził 
się w spisek i w zbrojną walkę z samowładztwem, 
wszelka myśl o ruchu ludowym została z konieczności 
zarzuconą. Moje zaś sympatye skłaniały mię coraz 
bardziej ku temu, aby los mój związać z losem mas 
robotniczych. Rozkrzewiać wpośród nich idee, zdolne 
skierować ich wysiłki ku uzyskaniu szczęścia dla 
wszystkich robotników w ogóle; pogłębić i rozsze­
rzyć ideał i zasady, które mają służyć za podstawę 
przyszłej socyalnej rewolucyi i rozwinąć te ideały 
i zasady w obec robotników — nie jako nakaz, oparty 
na powadze przywódców partyi, ale jako wynik ich 
własnego rozmyślania; — i nakoniec, obudzić ich wła­
sną inicyatywę, teraz, gdy robotnicy powołani są na 
arenę historyi dla wypracowania nowego i sprawiedli­
wego ustroju społecznego; — wszystko to wydawało 
mi się zarówno koniecznem dla rozwoju ludzkości, jak 
i to, czego mógłbym w tym czasie dokonać w Ro­
syi. Połączyłem się więc z garstką ludzi, pracujących 
w tym kierunku w Europie zachodniej, zastępując 
tych, którzy byli już złamani latami całymi uporczy­
wej, nużącej walki.

Po wylądowaniu w Hull i wyjeździe do Edyn­
burga, zawiadomiłem tylko kilku przyjaciół w Rosyi 
i w Federacyi Jurajskiej, że szczęśliwie przybyłem do 
Anglii. Socyalista powinien zawsze żyć z własnej 
pracy. Dla tego, wynająwszy mały pokoik na przed­
mieściu stolicy Szkocyi, zacząłem zaraz szukać jakie­
gokolwiek zajęcia.
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Między pasażerami naszego statku znajdował się 
jeden profesor Norwegczyk, z którym zawiązałem roz­
mowę, starając się przypomnieć sobie tych trochę 
wyrażeń, które umiałem kiedyś po szwedzku. Profe­
sor mówił po niemiecku,

— Ale ponieważ mówisz pan trochę po norwegsku 
i starasz się nauczyć języka, powiedział, — to mów­
my po norwegsku.

— Chce pan powiedzieć «po szwedzku», zauważy­
łem niepewnie. Przecież ja mówię po szwedzku, nie 
prawdaż.

— Hm! Ja raczej sądziłbym, że to język norwegski. 
W każdym razie nie szwedzki, — odparł profesor.

Tak więc przytrafiło mi się to samo, co Pa- 
ganePowi, bohaterowi powieści Jules Verne’a, który, 
przez roztargnienie zamiast po hiszpańsku, wyuczył 
się portugalskiego języka.

Jakkolwiek się rzeczy miały, dużo rozmawialiśmy 
z profesorem... powiedzmy, po norwegsku. Między 
innemi dał mi on gazetę, wychodzącą w Chrystyanii. 
Zawierała ona sprawozdanie o wyprawie norwegskiej, 
która powróciła właśnie z oceanu Atlantyckiego, do­
konawszy cennych badań i pomiarów głębokości w pół­
nocnej jego części.

Zamieszkawszy w Edynburgu, napisałem natych­
miast treściwy artykuł o tej wyprawie — po angielsku, 
dla «Naturę», którą czytaliśmy z bratem pilnie w Pe­
tersburgu od chwili ukazania się jej pierwszego nu­
meru. Pomocnik redaktora podziękował mi za arty­
kuł i dodał z delikatnością, z którą nieraz potem spo­
tykałem się w tym kraju, że mój angielski język jest 
«całkiem dobry», powinien tylko posiadać «więcej 
charakterystycznych cech, właściwych temu językowi». 
Trzeba dodać, że wyuczyłem się po angielsku w Ro- 
syi. Wspólnie z bratem przetłómaczyliśmy «Filozofię
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Geologii» Page’a i «Zasady Biologii», Herberta Spen-| 
cer’a. Ale ponieważ uczyłem się tylko z książek, wy­
mawiałem bardzo źle i gospodyni mego mieszkania, I 
Szkotka, zaledwie z wielką trudnością mogła mię zro-| 
zumieć. Z córką jej porozumiewaliśmy się często pi­
śmiennie, na skrawkach papieru. Co się zaś tyczy | 
«charakterystycznych właściwości angielskiego języka», 
to musiałem popełniać zapewne najzabawniejsze błędy. 
Przypominani sobie, na przykład, bardzo śmieszną] 
historyę z powodu filiżanki herbaty. Dzięki mojej 
słabej znajomości języka, gospodyni wzięła mię wtedy 
zapewne za typowego opoja z dziecinnej bajki. Muszę 
dodać w mej obronie, że ani w książkach geologii I 
które czytałem po angielsku, ani w «Biologii» Spen­
cera nie spotkałem najlżejszej wzmianki o tak ważnej 
kwesty i, jak picie herbaty.

Zaprenumerowałem «Wiadomości Rosyjskiego To­
warzystwa Geograficznego» i zacząłem posyłać do 
«Times» okolicznościowe artykuły o rosyjskich wy­
prawach geograficznych. Przewalski znajdował się 
wtedy w Azyi Środkowej i podróż jego wzbudzała 
wielkie zaciekawienie w Anglii.

Niemniej przeto pieniądze, które przywiozłem 
z sobą, prędko topniały, a ponieważ wszystkie moje 
listy, wysyłane do Rosy i, przejmowane były na gra­
nicy, nie mogłem podać moim krewnym swego adresu. 
Wskutek tego udałem się po upływie kilku tygodni 
do Londynu licząc, że znajdę tu więcej stałe zajęcie. 
P. S. Ławrow ciągle jeszcze wydawał «Naprzód»; ale 
ponieważ myślałem wkrótce wrócić do Rosyi, a re- 
dakcya rewolucyjnej gazety rosyjskiej pewno otoczoną 
była szpiegami, nie poszedłem tam.

Udałem się, ma się rozumieć, do redakcyi «Naturę», 
gdzie mię bardzo uprzejmie przyjął pomocnik reda­
ktora, pan I. Scott Keltie. Okazało się, że wydawca
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pisma chciał rozszerzyć dział recenzji naukowych, 
podróżniczych — etc., i mój sposób pisania podobał 
mu się. Wyznaczono mi więc w redakcji osobny stół, 
na którym złożono stosy pism naukowych we wszy­
stkich językach.

— Niech pan przychodzi w poniedziałki, panie Le- 
waszew, powiedziano mi; proszę przeglądać te pisma 
i jeżeli znajdzie pan co godnego uwagi, proszę napi­
sać odpowiednią wzmiankę, albo zanotować artykuł,— 
wtedy poszlemy go specjaliście.

Keltie nie wiedział, naturalnie, że przepisywałem 
każden artykuł po dwa i trzy razy, nim ośmieliłem 
się pokazać mu swój angielski język. Ale po niejakim 
czasie pozwolono mi zabierać tygodniki i miesięczniki 
naukowe do domu i wkrótce mogłem się już utrzy­
mać z maleńkiego honoraryum, wypłaconego mi przez 
«Naturę» i «Times». Ten ostatni płacił swym okoli­
cznościowym współpracownikom co tygodnia w czwar­
tki i zwyczaj ten wydał mi się bardzo chwalebnym. 
Naturalnie bywały tygodnie, kiedy nie mogłem do­
starczyć żadnych ciekawych nowin o Przewalskim 
i gdy moje wzmianki o innych częściach Rosyi nie 
mogły być pomieszczone w piśmie, jako całkiem obo­
jętne. Zadawalniałem się wtedy herbatą i chlebem.

Pewnego razu Keltie zdjął z półki kilka rosyjskich 
książek i poprosił mię, bym napisał recenzję o nich 
do «Naturę». Spojrzałem na książki i z niemałem za­
kłopotaniem poznałem, że są to moje własne prace 
o okresie lodowym i orografii Azyi. Brat mój nie 
omieszkał przesłać ich swemu najulubieńszemu dzien­
nikowi. Byłem mocno zaambarasowany i schowawszy 
książki do sakwojażu, poszedłem do domu, aby za­
stanowić się swobodnie nad tern, co mi należy uczynić. 
«No, i cóż ja zrobię z niemi? zapytywałem się. Chwalić 
nie mogę, a zbijać autora także nie, ponieważ podzie-
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lam jego zapatrywania». Nakoniec postanowiłem od­
nieść książki nazajutrz do redakcyi i objaśnić pana 
Keltie że choć przedstawiłem się mu jako Lewaszew, 
w istocie jednak jestem autorem tych książek i dla 
tego nie mogę pisać o nich recenzyi.

Keltie czytał już w gazetach o ucieczce Krapotkina 
i z wielkiem zadowoleniem dowiedział się teraz, że 
zbieg znajduje się bezpieczny na ziemi angiełskiej. 
Odnośnie zaś do moich wątpliwości zauważył słu­
sznie, że nie potrzebuję ani chwalić, ani ganić autora; 
mogę poprostu przedstawić treść jego prac. Od tego 
dnia zawiązała się między nami przyjaźń, trwająca 
po. dziś dzień.

W listopadzie czy grudniu 1876 r. przeczytałem 
w «skrzynce pocztowej» — «Naprzodu», że K. proszony 
jest zajść do redakcyi dla otrzymania listu z Rosyi. 
Myśląc, że stosuje się to do mnie, zajrzałem do re­
dakcyi. Prędko poprzyjaźniłem się i z P. L. Ławro- 
wym i z młodzieżą, zajętą w drukarni dziennika.

Zdawało mi się, że nikt mię nie pozna, gdy pier­
wszy raz zapukałem do drzwi redakcyi, — ogolony, 
w cylindrze i spytałem damy, która mi otworzyła, 
moją najlepszą angielszczyzną, «czy master Ławrow 
jest w domu?» Nie powiedziałem mego nazwiska. Oka­
zało się jednak, że dama, która nigdy przedtem nie 
widziała mnie, ale znała brata mego w Zurychu, na­
tychmiast poznała mię i pobiegła na górę oznajmić, 
kto przyszedł.

— Zaraz poznałam pana, — powiedziała mi po­
tem, — po oczach, które przypomniały mi pańskiego 
brata.

Tym razem niedługo bawiłem w Anglii. Prowadzi­
łem ożywioną korespondencyę z moim przyjacielem 
James’em Guillaume z Federacyi Jurajskiej. I skoro
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tylko znalazłem stałą pracę geograficzną, której mo­
głem oddawać się w Szwajcaryi, natychmiast się tam 
przeniosłem. Listy, których doczekałem się nakoniec 
z Rosyi, donosiły mi, że mogę spokojnie pozostawać 
zagranicą, ponieważ nie zanosi się w ojczyźnie na 
żaden żywszy rewolucyjny ruch. Porwała wtedy Ro- 
syę fala entuzyazmu dla Słowian, którzy pow­
stali właśnie przeciw wiekowemu tureckiemu jarzmu. 
Moi najlepsi przyjaciele, — Sergiusz Stępniak, Dymitr 
K. i wielu innych — udali się na półwysep Bałkański, 
aby wstąpić w szeregi powstańców. Przyjaciele pisali 
mi: «Czytamy korespondencye «Daily News», o dzi­
kich okrucieństwach Turków w Bułgaryi, płaczemy, 
czytając — i spieszymy do oddziałów powstańczych, 
jako ochotnicy, albo jako siostry miłosierdzia».

Wyjechałem do Szwajcaryi, wstąpiłem do Federacyi 
Jurajskiej Międzynarodowego Związku Robotniczego 
i idąc za radą przyjaciół szwajcarskich, osiedliłem się 
w Chaux de-Fonds.

II.

Federacya Jurajska odegrała ważną rolę w roz­
woju socyalizmu współczesnego.

Zwykle tak się dzieje, że gdy partya polityczna 
postawi swoje żądania i oświadczy, że zadowolnić się 
może tylko zupełnem zadośćuczynieniem im, — roz­
dziela się niebawem na dwie partye. Jedna pozo- 
zostaje tern, czem była; druga zaś, choć głosi, że nie 
poświęciła ani litery swych pierwotnych postulatów, 
wchodzi jednak nieznacznie w pewnego rodzaju kom­
promisy i stopniowo, brnąc z kompromisu w kom­
promis, odstępuje od początkowego swego programu 
i przekształca się w partyę umiarkowanych reform.
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Podobne rozdwojenie zaszło i w Międzynarodowym 
związku robotników. Jawnym celem związku przy 
powstaniu jego było zniesienie własności prywatnej 
i oddanie samym wytwórcom wszystkich narzędzi 
pracy, niezbędnych dla wytworzenia bogactwa naro­
dowego. Wzywano wszystkich robotników bez róż­
nicy narodowości, aby utworzyli własne swoje orga- 
nizacye, celem otwartej walki z kapitalizmem. Mieli 
oni obmyślić sposoby, ja k  u s p o ł e c z n i ć  wytwarza­
nie bogactw i użytkowanie z nich. A gdy robotnicy 
będą już dostatecznie przygotowani, powinni zawła­
dnąć narzędziami wytwórczości i zorganizować tę 
ostatnią, bez żadnej łączności z współczesnym ustro­
jem politycznym, który miał uledz zupełnemu prze­
kształceniu. Zadaniem więc związku było przygotować 
olbrzymi przewrót — naprzód w umysłach, a potem 
i w życiu samem. Związek miał wzbudzić i dokonać 
rewolucyi, która otworzyłaby dla ludzkości nową erę po­
stępu, zasadzającego się na ogólnej powszechnej soli­
darności. Takim był ideał, który obudził ze snu mi­
liony europejskich robotników i przyciągnął, do związku 
najlepsze umysłowe siły owych czasów.

Wkrótce jednak zaczęły zaznaczać się dwie frakcye. 
Kiedy wojna 1870 r. zakończyła się zupełną klęską 
Francyi i Komuna paryska została zdławioną, a prze­
ciw Związkowi Międzynarodowemu wydano drako- 
nowskie prawa, które pozbawiły Francuzów możności 
uczestniczenia w ruchu; kiedy, z drugiej strony, w «zje­
dnoczonej Germanii», będącej niegdyś ideałem radykałów 
z IStSr., zaprowadzono ustrój parlamentarny; — Niem­
cy pokusili się o przetworzenie celu i metody całego 
socyalistycznego ruchu. Hasłem Socyalnej Demokra- 
cyi, jak się nazwała nowa party a, stało się — zdobyć 
władzę w istniejącem państwie. Pierwsze powodzenia 
tej partyi przy wyborach do «Reichtagu» (sejmu Rze-
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szy Niemieckiej) obudziły wielkie nadzieje. Liczba po­
słów socyal-demokratycznych wynosiła naprzód dwa, 
potem siedem, potem dziewięć; w obec tak szybkich 
postępów nawet najbardziej umiarkowani i rozsądni 
ludzie przypuszczali, że ku końcowi XIX wieku so- 
cyal-demokraci posiądą większość w parlamencie nie­
mieckim i zdołają drogą zarządzeń prawodawczych 
zaprowadzić ludowe państwo socyalistyczne. Ideał so- 
cyalistyczny tej partyi zaczął powoli zacierać się i ble- 
dnąć. Zamiast ustroju społecznego, który miał być 
\vynikiem samodzielnej akcyi organizacyi robotniczych, 
wysunięto naprzód ideał upaństwowienia przemysłu, 
to jest socyalizm państwowy, albo raczej państwowy 
kapitalizm. Tak na przykład, w Szwajcaryi socyal- 
demokraci dążą dzisiaj pod względem politycznym 
do centralizacyi i zwalczają usilnie federalizm, w sto­
sunkach zaś ekonomicznych popierają eksploatacyę 
kolei przez państwo oraz państwowy monopol ban­
kowy i sprzedaży trunków. Upaństwowienie zaś ziemi 
i głównych szerszych gałęzi przemysłu, jakoteż orga- 
nizacya podziału bogactwa narodowego przez pań­
stwo — będzie, powiadają nam, dalszym postępowym 
krokiem w mniej lub więcej oddalonej przyszłości.

Życie i działalność niemieckiej partyi socyal-de- 
mokratycznej została powoli uzależnioną całkowicie 
od kombinacyi wyborczych. Na trade-uniony patrzano 
z pogardą, a w obec strejków zachowywano się nie­
chętnie, ponieważ i te i tamte odwracają uwagę ro­
botników od walki wyborczej. Przywódcy socyal-de- 
mokratyczni występowali równocześnie przeciw wszel­
kiemu ruchowi ludowemu i przeciw każdej agitacyi 
rewolucyjnej w jakimbądź kraju Europy jeszcze bar­
dziej wrogo, niż prasa kapitalistyczna.

W krajach romańskich jednakże nowy ten prąd 
znalazł bardzo niewielu zwolenników. Sekcye i fede-
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racye Internacyonału pozostały wierne zasadom, przy­
jętym w chwili powstawania związku. Federaliści na 
mocy swego rozwoju historycznego, niechętni wszel­
kiej myśli państwa centralistycznego, przeniknięci 
dawnemi tradycyami rewolucyjnemi, — robotnicy ła­
cińscy nie mogli uczestniczyć w ewolucyi, którą prze­
chodził ruch niemiecki.

Rozpadnięcie się ruchu socyalistycznego na dwa 
odłamy zaznaczyło się zaraz po wojnie franko-pru- 
skiej. Jak nadmieniłem wyżej, Internacyonał ustano­
wił nad sobą rząd centralny w postaci Rady Gene­
ralnej, przebywającej w Londynie. A ponieważ duszą 
Rady byli dwaj Niemcy: Engels i Marks, stała się 
ona wkrótce główną warownią nowego socyał-demo- 
kratycznego ruchu. Duchowymi zaś i umysłowymi 
przywódcami łacińskich federacyi stał się Bakunin 
i jego przyjaciele.

Rozdwojenie między Marksistami i Bakunistami 
nie było bynajmniej sprawą ambicyi osobistej. Było 
ono wyrazem nieuniknionego starcia się zasad fede- 
ralizmu i centralizacyi, swobodnej komuny z ojcow­
skim rządem państwa, swobodnej twórczej działal­
ności mas ludowych z dążeniem do prawodawczej re­
formy istniejących stosunków, wytworzonych ustro­
jem kapitalistycznym. Było to nakoniec starcie się 
łacińskiego ducha z germańskim Gei s t ,  który, poko­
nawszy Francyę na polu bitwy, pożądał teraz prze­
wodnictwa w dziedzinie nauki, polityki, filozofii, a także 
socyalizmu, przeciwstawiając swoje «naukowe» poj­
mowanie socyalizmu «utopijnemu» socyalizmowi dru­
gich.

Na kongresie Międzynarodówki, odbytym w Ha­
dze, 1872 r.. Londyńska Rada Generalna, opierając się 
na fikcyjnej większości, wykluczyła z Międzynarodo­
wego Związku Robotniczego Bakunina, jego przyj a-
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cielą Guillaume’a i całą Federacyę Jurajską. Ale po­
nieważ było rzeczą niewątpłiwą, że federacye Hiszpań­
ska, Włoska i Belgijska staną po stronie Jurajskiej, 
kongres zamierzył rozwiązać Internacyonał. Posta­
nowił on, że nowa Rada Generalna, złożona z kilku 
socyal-demokratów, zasiadać będzie w New-Yorku, 
gdzie nie było organizacyi robotniczych, które mo­
głyby kontrolować czynności Rady. Odtąd nie sły­
szano już o niej więcej, — Hiszpańska zaś. Włoska, 
Belgijska i Jurajska federacya istniały jeszcze łat 
kilka i odbywały co roku swoje zwykłe kongresy.

W czasie gdy przyjechałem do Szwajcaryi, Fede­
racya Jurajska była głównym ośrodkiem i najogólniej 
znaną reprezentantką Internacyonału. Bakunin już nie 
żył (umarł 1-go lipca, 1876 r.), ale federacya zacho­
wywała swoje stanowisko, zdobyte za jego wpływem.

Położenie rzeczy we Francyi, Hiszpanii i Włoszech 
było tego rodzaju, że tylko żywotność rewolucyjnego 
ducha, który ogarnął robotników Internacyonału je­
szcze przed wojną franko-pruską, nie dozwalała rzą­
dom zdławić całego ruchu robotniczego i zaprowadzić 
panowania białego terroru. Wiadomo, że objęcie tronu 
francuskiego przez hrabiego Chambord, jednego z Bur- 
bonów, o mało nie stało się faktem spełnionym. Mac- 
Mahon pozostawał na stanowisku prezydenta Rzeczy­
pospolitej tylko w tym celu, aby przygotować restau- 
racyę monarchii. Sam dzień uroczystego wjazdu Hen­
ryka V do Paryża był już oznaczony; nawet chomąty, 
ozdobione koroną królewską z cyframi, były już go­
towe. Wiadomo także, że restauracya monarchii chy­
biła dla tego, że Gambetta i Clemenceau, oportunista 
i radykał, zorganizowali w większej części prowincyi 
Francyi szereg uzbrojonych komitetów, gotowych pow­
stać za pierwszą oznaką przewrotu państwowego. 
Główną siłę tych komitetów tworzyli robotnicy, z któ-
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rych wielu było niegdyś członkami Internacyonału 
i zachowało dawnego swego ducha. I mogę powie­
dzieć na zasadzie tego, co wiem osobiście, że gdyby na­
wet radykalni przywódcy burżuazyi zawahali się 
w chwili stanowczej, robotnicy — przeciwnie — skorzy­
staliby z pierwszej sposobności, żeby podnieść pow­
stanie, które, rozpoczęte w obronie republiki, rozwi­
nęłoby się dalej w kierunku socyalistycznym.

To samo powiedzieć można o Hiszpanii. Skoro 
tylko duchowieństwo i arystokracya, otaczające króla, 
popychały go na drogę reakcyi, republikanie grozili 
natychmiastowem powstaniem, w którem jako na 
prawdę bojowy żywioł wystąpiliby głównie robotnicy. 
Obie strony zarówno wiedziały o tern. Sama Katalonia 
tylko liczyła wówczas przeszło sto tysięcy robotników, 
zorganizowanych w silne związki robotnicze; przeszło 
80,000 Hiszpanów należało do Internacyonału; zbierali 
się oni regularnie na swoje kongresy i płacili aku- 
ratnie swoje składki członkowskie z czysto hiszpań- 
skiem poczuciem obowiązku. Mówię o tych organiza- 
cyach na zasadzie osobistej znajomości z niemi na 
miejscu. Wiem, że zamierzały one ogłosić federacyjną 
rzeczpospolitę hiszpańską i wyrzec się kolonii, w miej­
scowościach zaś, które zgodziłyby się pójść dalej, po­
czynić pewne próby w duchu kollektywistycznym. 
Jedna tylko ciągła obawa powstania powstrzymała 
monarchię hiszpańską od ostatecznego zgnębienia wszy­
stkich robotniczych i chłopskich organizacyi i od bru­
talnej klerykalnej reakcyi.

Podobneż warunki panowały i we Włoszech. W pół­
nocnej ich części związki robotnicze nie osiągnęły je­
szcze dzisiejszego swego rozwoju, ale różne prowin- 
cye kraju usiane były sekcyami Internacyonału i gru­
pami republikańskiemi. Monarchia żyła pod ciągłą 
grozą obalenia w razie gdyby republikanie klas śre-
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dnich połączyli się z rewolucyjnymi żywiołami robo­
tniczymi.

Jednem słowem, rozważając teraz przeszłość, od 
której ćwierć wieku nas przedziela, mogę z całą pew­
nością powiedzieć, że jeżeli Europa nie pogrążyła się 
po 1871 r. w mroku najcięższej reakcyi, to zawdzię­
czamy to głównie temu duchowi rewolucyjnemu, który 
obudził się na Zachodzie przed wojną franko-pruską 
i podsycał się po rozbiciu Francy i przez anarchisty­
czne żywioły Internacyonału, przez Blankistów, Maz- 
zinianistów i hiszpańskich «Kantonistów» (republika­
nów federacyjnych). Ma się rozumieć. Marksiści po­
chłonięci wyłącznie swą miejscówką walką wyborczą, 
niewiele wiedzieli o tem wszystkiem. W obawie ścią­
gnięcia na swą głowę gromów Bismarcka, w obawie — 
przedewszystkiem — aby obudzenie się ducha rewolu­
cyjnego w Niemczech nie wywołało represyi rządo­
wych, których, nie czując się dość silnymi, nie mo­
gliby spotkać twarzą w twarz; socyal-demokraci ze 
względów taktycznych nietylko przyjęli opozycyjną 
postawę w obec wszystkich rewolucyonistów zacho­
dnich, ale przeniknęli się powoli nienawiścią do re­
wolucyjnego ducha w ogóle. Gniewnie wy stępy wali 
przeciw niemu, gdziekolwiek się pojawił, — nawet gdy 
spostrzegli pierwsze jego objawy w Rosyi.

Za Mac-Mahon’a nie można było myśleć o wyda­
waniu gazet rewolucyjnych we Francy i. Nawet śpie­
wanie «Marsylianki» uważało się za przestępstwo. Pa­
miętam, jak zdumiony byłem na widok przerażenia, 
które ogarnęło moich towarzyszy podróży klasy trze­
ciej, gdy kilku rekrutów zanuciło na peronie pieśń 
rewolucyjną; było to w maju 1878 r. «Czyż pozwolono 
znowu śpiewać marsyliankę?» zapytywali trwożnie je­
den drugiego.. W obce tego socyalistycznych gazet 
we Francyi nie było. Gazety hiszpańskie były bardzo
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dobrze redagowane i niektóre manifesty kongresów 
hiszpańskich 'Wybornie objaśniały zasady socyalizmu 
alilirchicznego. Ale któż po za granicami Hiszpanii 
wie cokolwiek o jej ideałach? Co zaś do gazet wło­
skich., to były one wszystkie niedługowieczne; poja­
wiały się, znikały i znów powstawały pod inną na­
zwą; i choć niektóre z nich były znakomite w swoim 
rodzaju, nikt ićh także nie znał po za granicami Włoch. 
Wskutek tego Federacya Jurajska zc swymi gazetami, 
wydawanymi w języku francuskim, stała się ogni­
skiem, gdzie podsycał się i kształcił w krajach ła­
cińskich Jen duch, który — powtarzam to po raz dru­
g i — uratował Europę od ponurego okresu reakcyi. 
Federacya Jurajska była także gruntem, na którym 
teoretyczne twierdzenia anarchizmu opracowane zo­
stały przez Bakunina i jego zwolenników w języku, 
zrozumiałym na całym lądzie stałyni Europy.

III.

Do Federacyi Jurajskiej należało wówczas wielu 
niepospolitych ludzi różnych narodowości, przeważnie 
osobistych przyjaciół Bakunina. Redaktorem naszej 
głównej gazety był James Guillaume, nauczyciel z za­
wodu, pochodzący z jednej z patrycyuszowskich ro­
dzin Neufchâtel’u. Małego wzrostu, szczupły, przypo­
minający trochę Robespierre’a z szorstkiej powierz­
chowności i śmiałości umysłu, posiadał zarazem pra­
wdziwie złote serce, które wylewało się tylko w ser­
decznej, poufałej przyjaźni. Jego niezmordowana czyn­
ność i zdumiewająca zdolność pracy czyniły go przy­
rodzonym kierownikiem ludzi. Osiem lat walczył 
z wszelkiego rodzaju przeszkodami, aby utrzymać 
byt gazety, przyjmując równocześnie najczynniejszy
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udział w najdrobniejszych sprawach federacyi, póki 
nie został zmuszonym opuścić Szwajcaryi, gdzie już 
nie mógł znaleźć żadnej pracy. Wtedy osiedlił się 
we Francy i, gdzie imię jego będzie z czasem wspomi­
nane z szacunkiem w historyi wyzwolenia szkoły lu­
dowej z pod wpływu klerykałów. Adamar Schwitzge- 
bel, także Szwajcar rodem, był typowym przedstawi­
cielem tych wesołych, pełnych życia, bystrych, mó­
wiących po francusku zegarmistrzy, których można 
spotkać w górach Jura prowincyi Berneńskiej. Z za­
wodu rytownik kopert od zegarków, nie starał się 
nigdy rzucić swego rzemiosła i zawsze wesół i czynny, 
potrafił utrzymywać swoją liczną rodzinę nawet w cza­
sie kryzysów, kiedy w robocie panował zastój i za­
robki były bardzo skąpe. Schwitzgebel posiadał zdu­
miewającą zdolność oryentowania się szybko w naj­
trudniejszej politycznej albo ekonomicznej kwestyi, 
którą umiał — po gruntownej rozwadze — wyłożyć ja­
sno, prosto, z punktu widzenia robotnika, nie ujmu­
jąc jej ani głębokości, ani znaczenia. Znali go wszę­
dzie »w górach», a na kongresach, gdzie spotykali 
się robotnicy różnych krajów, był ogólnym ulu­
bieńcem.

Rażącą sprzeczność z nim tworzył drugi Szwajcar, 
także zegarmistrz, Spichiger. Ten był filozofem, po­
wolny w ruchach i w myśli, Anglik z powierzchowno­
ści. Starał się zawsze zgłębić każdą kwestyę do 
dna i uderzał nas trafnością swych wniosków, do któ­
rych dochodził drogą wszechstronnych rozmyślań, 
przesiaduj ąc dniami całymi w milczeniu u swego war­
sztatu.

Około tych trzech ludzi grupowało się kilku po­
ważnych, inteligentnych robotników, — jedni w wieku 
średnim, drudzy starcy, — wszyscy namiętnie kochali 
wolność i z zapałem przyłączyli się do tak wielkiego
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ruchu — i około setki młodzieży, gorącej i śmiałej, 
także po większej części zegarmistrzowskiego fachu. 
Wszyscy wyróżniałi się niepodległością swych poglą­
dów, łagodnością i entuzyaztycznem oddaniem się 
sprawie, dla której gotowi byli ponieść wszelkie ofiary.

Kilku byłych komunistów francuskich z 1871 r., 
przebywających na wygnaniu, weszło do federacyi. 
W ich liczbie znajdował się wielki geograf, Elizeusz 
Reclus, typowy purytanin z obejścia się i w życiu, 
a co do swej umysłowości francuski filozof-encyklo- 
pedysta z XVIII wieku, wódz natchniony, który umie 
przelać swego ducha w drugich, ale nigdy nie rządził 
i nigdy nie będzie rządzić nikini; anarchista, którego 
anarchizm jest wynikiem szerokiej i gruntownej zna­
jomości form życia ludzkiego we wszystkich klima­
tach i na różnych stopniach cywilizacyi; czyje książki 
zaliczają się do najznakomitszych utworów XIX wieku 
i czyj styl zachwyca swą pięknością i wzrusza rozum 
i sumienie. Kiedy Reclus wchodzi do redakcyi gazety 
anarchistycznej, pierwszem jego pytaniem, choćby re­
daktor był smarkacz w porównaniu z nim, jest: «powiedz­
cie, co mam robić?» I otrzymawszy odpowiedź, zasiada, 
jak zwykły gazeciarski wyrobnik do pracy, aby za­
pełnić tyle to wierszy dla następnego numeru. W cza­
sie komuny Reclus chwycił poprostu broń i stanął 
w szeregu. A gdy zapraszał kogo na współpracownika 
którego z tomów swej całemu światu znanej geo­
grafii i ten zapytywał nieśmiało: «co mam robić». 
Reclus odpowiadał: «Oto książki, oto stół. Rób pan, 
co i jak chcesz».

Towarzyszem jego był podeszły Lefranęais, były 
nauczyciel, po raz trzeci znajdujący się już na wy­
gnaniu: po dniach czerwcowych 1848 r., po napoleo- 
nowskim «coup d’état» i po 1871 r. Był on członkiem 
komuny, to jest jednym z tych, o których mówiono.



— 419 —

że po upadku komuny unieśli w swych kieszeniach 
kilka milionów franków. O wiarogodności tych twier­
dzeń prasy burżuazyjnej można sądzić z tego, że 
Lefranęais pracował jako tragarz na stacyi kolejowej 
w Lozannie i razu pewnego o mało nie został zabity 
przy wyładowywaniu ciężarów, wymagających mło­
dszych ramion, niż jego. Książka Lefranęais o komu­
nie paryzkiej jest jedyną, w której rzeczywiste histo­
ryczne znaczenie ruchu jest przedstawione w odpo- 
wiedniem świetle.

— «Ja komunalista, a nie anarchista, jeśli łaska», 
mawiał zwykle. — «Nie mogę pracować z takimi sza­
leńcami, jak wy!» A tymczasem nie pracował z nikim, 
tylko z nami, «dla tego, że wy, szaleńcy, jesteście 
ludźmi, których mogę kochać. Z wami można praco­
wać, pozostając zarazem samym sobą».

Znajdował się między nami jeszcze drugi członek 
paryskiej komuny, cieśla Pindy, rodem z Francyi pół­
nocnej, przybrane dziecko Paryża. Zyskał on wielką 
popularność w Paryżu swoją energią i jasnością umy­
słu, którą wykazał w czasie jednego wielkiego strejku, 
popieranego przez Internacyonał, wkrótce po założe­
niu Związku Robotniczego. W 1871 r. wybrany został 
na członka komuny, która mianowała go komendan­
tem pałacu Tuilleries. Kiedy wojska wersalskie weszły 
do Paryża, mordując jeńców setkami, — rozstrzelano 
w różnych punktach miasta przynajmniej trzech ludzi, 
których wzięto za Pindy’ego. Po bitwie ukryła go 
dzielna dziewczyna, szwaczka i zimną krwią swoją 
ocaliła go, gdy żołnierze przyszli przetrząsać dom. 
Została później jego żoną. Dopiero w rok potem udało 
się mu niepostrzeżenie wymknąć z Paryża i przedo­
stać do Szwajcaryi. Tu wyuczył się probierskiego 
rzemiosła. Całe dnie spędzał teraz u rozpalonego ogni­
ska, wieczorami zaś całą duszą oddawał się propa-
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gandzie, w której w zadziwiający sposób umiał połą­
czyć namiętność rewolucyonisty ze zdrowym rozsą­
dkiem i zdolnością organizatorską, cechującą w ogóle 
robotników paryskich.

Paul Brousse był wtedy doktorem niezwykle by­
strego umysłu, pełen ożywienia, nawet hałaśliwy, sar­
kastyczny, chętnie rozwijał każdą ideę z geometryczną 
ścisłością do ostatnich, krańcowych jej wyników. Jego 
krytyka państwa i instytucyi państwowych odznaczała 
się szczególną zjadliwością i siłą. Brousse znajdywał 
czas wydawać dwie gazety: jedną francuską, drugą 
niemiecką, (nie znając niemieckiego języka), pisać tu­
zinami obszerne listy i rej wodzić na robotniczych 
wieczorach. Był nieustánnie zajęty organizacyą no­
wych grup, z całą żywością i subtelnością umysłu 
prawdziwego «południowca».

Z pomiędzy Włochów, pracujących z nami w Szwaj- 
caryi, wyróżniają się zwłaszcza dwaj blizcy przyja­
ciele Bakunina, Cafiero i Malatesta. Imiona ich wspo­
minają się zawsze razem i będą pamiętne niejednemu 
włoskiemu pokoleniu. — Cafiero, wzniosły i zapalony 
idealista, poświęcił cały swój majątek na wspólną 
sprawę i nigdy nie troszczył się pytaniem, z czego 
żyć będzie potem; myśliciel, wiecznie zatopiony w fi­
lozoficznych spekulacyach, człowiek najłagodniejszy 
z natury, ale wziął broń i poszedł w góry Benewentu, 
gdy on sam i przyjaciele jego postanowili wywołać 
powstanie socyalistyczne, choćby na próbę, choćby 
tylko dla tego, żeby pokazać ludowi, iż bunt chłopski 
powinien być czemś poważniejszem, aniżeli zwykłe 
żywiołowe rozruchy przeciw poborcom podatków. — 
Malatesta, były student medycyny, wyrzekł się dla re- 
wolucyi i zawodu i majątku: szlachetny idealista, go­
rącego serca i umysłu. Przez całe swoje życie (ma 
teraz około 50-ciu lat) nigdy nie myślał, czy będzie
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miał kawałek chleba na obiad i gdzie nocleg znajdzie. 
Nie mając własnego kąta, sprzedawał lody na ulicach 
Londynu, aby zarobić na chleb, a nocami pisywał 
świetne artykuły do gazet włoskich. We Francy i wtrą­
cono go do więzienia, potem uwolniono i wydalono. 
We Włoszech został po raz drugi skazany i zesłany 
na wyspę, zkąd uciekł i niebawem powrócił pod zmy- 
ślonem nazwiskiem do kraju. Malatestę zawsze zna­
leźć można tam, gdzie walka wre na ostre, czy to 
w ojczyźnie, czy po za jej granicami. A takie życie 
prowadzi on już trzydzieści lat! I bez względu na 
czas i okoliczności, w których go spotykamy, czy to 
po wypuszczeniu z więzienia, czy po ucieczce z wyspy, 
znajdujemy go zawsze takim rzeżkim, jakim żegna­
liśmy go ostatnim razem. Zawsze gotów stanąć na 
nowo do walki, zawsze pełen miłości dla ludzi, pobła­
żliwy dla swych przeciwników i stróżów więzien­
nych, zawsze ma serdeczny uśmiech dla przyjaciół 
i pieszczotę dla dziecka.

Rosyan było w pośród nas bardzo niewielu, gdyż 
większość moich rodaków skłaniała się raczej ku obo­
zowi socyal-demokratycznemu. Przyłączył się jednak 
do naszego koła stary przyjaciel Herzena, N. I. Żu­
kowski, który opuścił Rosyę 1863 r., miły, wykwintnej 
powierzchowności, bardzo dowcipny i rozumny, wielki 
ulubieniec robotników. Więcej, niż ktokolwiek z nas, 
posiadał on to, co Francuzi nazywaja «Poreille, du 
peuple». Robotnicy słuchali go chętnie; umiał rozpalić 
serce ludu, natchnąć go poczuciem wielkiej jego roli 
w przekształceniu ludzkości; umiał podnieść wysoko 
nastrój robotników, odsłaniając przed nimi wspaniałe 
obrazy przyszłości; umiał na poczekaniu rozświetlić 
najbardziej zawikłaną ekonomiczną kwestyę i zelektry­
zować słuchaczy siłą swego gorącego i szczerego prze­
konania. Chwilowo pracował także z nami były oficer
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generalnego sztabu N. W. Sokołow, wielbiciel P£»vła 
Ludwika Courier’a dla śmiałości jego zapatrywań 
i pióra i Proudhon’a dla jego filozoficznych poglądów. 
Sokołow nawrócił wiele osób w Rosyi na socyalizm 
swymi artykułami w «Ruskiem Słowie».

Wspominam tylko tych, którzy zasłynęli jako pi­
sarze, jako delegaci na kongresach, albo jako organizato­
rowie. Ale zapytuję sam siebie, czy nie należałoby raczej 
pisać o tych, którzy pozostali nieznani, a jednak po­
siadali tak ważny udział w życiu Federacyi, jak każdy 
z piszących i bardziej rozgłośnych ? Czyż nie słuszniej­
szą byłoby rzeczą wspomnieć bojowników szerego­
wych, gotowych zawsze uczestniczyć w każdem przed­
sięwzięciu, nie rozmyślając wiele, czy sprawa będzie 
wielką, czy drobną, głośną czy cichą, czy pociągnie 
za sobą doniosłe następstwa, czy tylko ciągłe troski 
dla nich i ich rodzin.

Powinienbym był także powiedzieć kilka słów 
o Niemcach, Wernerze i Hinkem, którzy piechotą 
przywędrowali na kongres ze Szwajcaryi do Belgii;
0 Hiszpanie, Albarracinie, studencie, którego strejk 
w Alcoja uczynił głową Alcojskiej gminy i o wielu 
innych; ale boję się, że moje pobieżne szkice nie zdo­
łają natchnąć czytelników tern uczuciem szacunku
1 miłości, które żywili dla tej małej rodziny wszyscy, 
którzy znali członków jej osobiście.

IV.

Ze wszystkich znanych mi miast szwajcarskich 
Chaux-de-Ponds może najmniej jest ponętnem. Leży 
na Wysokiem płaskowzgórzu, całkiem pozbawionem 
roślinności i odsłoniętem dla przenikliwego, ostrego 
wiatru, dmącego całą zimę. Śniegi bywają tu nieraz
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tak głębokie, jak w Moskwie, a topnieją i padają 
znowu tak często, jak w Petersburgu. Ale zależało 
nam bardzo na tem, aby rozkrzewić nasze idee w tym 
właśnie punkcie środkowym okolicy i tchnąć więcej 
życia w miejscową propagandę. Mieszkali tu jeszcze 
oprócz mnie: Pindy, Spichiger, Albarracin, blankiści 
Ferré i Jeallot. Od czasu do czasu mogłem odwiedzać 
ztąd Guiilaume’a w Neufcliâtel i Schwitzgebeła w do­
linie Saint-Imier.

Porwało mię znowu życie pełne gorączkowej, tak 
drogiej mi działalności. Urządzaliśmy liczne zebrania 
i sami roznosiliśmy afisze z oznajmnieniem o nich 
po kawiarniach i warsztatach. Raz na tydzień zgro­
madzała się nasza sekcya, a posiedzenia jej ożywione 
były nieraz gwałtownymi sporami. Wybieraliśmy się 
też czasem z propagandą anarchizmu na zebrania, 
zwoływane przez różne polityczne partye. Podróżo­
wałem bardzo wiele, zwiedzając inne sekcye i poma­
gając im. Zjednaliśmy sobie tej zimy liczne sympa- 
tye wśród miejscowej ludności, choć silną przeszkodę 
w pracy regularnej stanowił kryzys, jaki przechodził 
fach zegarmistrzowski. Połowa robotników pozosta­
wała bez zajęcia, albo też była zajęta tylko kilka go­
dzin tygodniowo. W skutek tego magistraty zmuszone 
były otworzyć tanie kuchnie. Pracownia kooperacyjna, 
założona w Chaux de Fonds przez anarchistów, w któ­
rej zarobki rozdzielały się w równej części między 
jej członków, z trudnością tylko dostawała pracę, po­
mimo swej poważanej opinii. Spichiger, jeden z le­
pszych rzemieślników swego fachu, musiał nawet czas 
jakiś zarabiać na życie przygotowywaniem szerści dla 
jakiegoś z zakładów tapicerskich. Rok ten upamiętnił 
się słynną demonstracyą z czerwonym sztandarem 
w Bernie, w której wszyscy braliśmy udział. Fala re- 
akcyi dosięgła i Szwajcaryi i policya berneńska wbrew
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konstytucyi zakazała noszenia sztandarów robotniczych 
na ulicach. Trzeba więc było pokazać, że — przynaj­
mniej w niektórych miejscach — robotnicy nie pozwolą 
deptać swych praw i stawią opór. W rocznicę komuny 
paryskiej udaliśmy się wszyscy do Berna, aby — mi­
mo zakazu przejść przez ulice z czerwonym sztanda­
rem. Ma się rozumieć, przyszło do utarczki z policyą, 
w której dwóch towarzyszy otrzymało cięcie szablą 
i dwóch policyantów odniosło dość ciężkie rany. Ale 
jeden czerwony sztandar wnieśliśmy szczęśliwie do 
sali, gdzie odbył się entuzyastyczny mityng. Niema 
co dodawać, że tak zwani prowodyrowie, znajdowali 
się w szeregach i bili się wspólnie ze wszystkimi. Po­
ciągnięto do odpowiedzialności około trzydziestu oby­
wateli szwajcarskich; sami oni oznajmili sędziemu 
śledczemu o swym udziale w manifestacyi i domagali 
się rozprawy sądowej; obaj manifestanci, którzy ra­
nili policyantów, wystąpili niezwłocznie z szeregów 
i dobrowolnie przyznali się do swego czynu. Proces 
obudził dużą sympatyę dla naszej sprawy. Zrozu­
miano, że każde zdobyte prawo musi być bronionem 
przez lud wytrwale, jeśli nie ma być odjętem. Dzięki 
tej postawie publiczności wyrok zapadł stosunkowo 
dość łagodny; najsurowszy opiewał najwyżej na trzy 
miesiące więzienia.

Rząd Berneński zabronił jednakże w ślad za tern 
wywieszania sztandaru czerwonego w całym kantonie. 
Wtedy Federacya Jurajska postanowiła wystąpić z nim, 
bez względu na wszelkie zakazy, w Saint-Imier, gdzie 
miał odbyć się nasz kongres doroczny i bronić go 
z bronią w ręku. Tym razem byliśmy wszyscy uzbro­
jeni i zdecydowani bronić naszego sztandaru do osta­
teczności. Na jednym z placów, przez który mieliśmy 
przechodzić, rozstawiono oddział policyantów, opodal 
zaś trzymano w pogotowiu na polu cały pluton mi-
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licyi, zwołany rzekomo dla nauki strzelania. Słysze­
liśmy doskonale wystrzały strzelców, przechodząc przez 
ulice miasta. Ale kiedy pochód nasz ukazał się przy 
dźwiękach muzyki wojskowej na placu i stało się wi- 
docznem, że wmieszanie się policyi wywoła poważny 
rozlew krwi, mer pozwolił nam iść spokojnie. Doszli­
śmy więc swobodnie do sali, gdzie obył się nasz mi­
tyng. Nikt z nas nie pożądał starcia z policyą, ale 
podniecenie, wywołane tym pochodem w bojowym po­
rządku, w takt muzyki wojskowej, było tak silnem, 
że trudno powiedzieć, jakie uczucie przeważało mię­
dzy nami, gdyśmy doszli do sali: czy uczucie ulgi, 
że krwawe starcie zażegnanem zostało, czy żal, że 
wszystko odbyło się tak spokojnie. Człowiek — istota 
dziwnie złożona.

Główna nasza działalność zasadzała się zresztą na 
formułowaniu anarchizmu socyalistycznego w teoryi 
i w jego praktycznem zastosowaniu. I w tym wzglę­
dzie Federacya Jurajska dokonała dzieła, które pozo­
stawi trwałe ślady w historyi.

Widzieliśmy, że u narodów cywilizowanych kieł­
kuje nowa forma społeczności w miejsce dawnej — spo­
łeczność równych między sobą. Członkowie jej nie 
będą więcej zmuszeni sprzedawać swą pracę i myśl 
tym, którzy dziś wynajmują ich dowolnie i zależnie 
od swych osobistych widoków. Przeciwnie, będą mo­
gli zastosować wiedzę swą i zdolności w pracy wy­
twórczej na korzyść wszystkich i w tym celu będą 
układać się w organizmy, zdolne połączyć wszystkie 
dane siły dla wytworzenia największej sumy dobro­
bytu dla wszystkich, z pozostawieniem równocześnie 
osobistej inicyatywie każdej jednostki najzupełniej­
szej swobody. Społeczność ta będzie składać się z wiel­
kiej liczby asocyacyi, zjednoczonych wzajemnie dla
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tych celów, które z natury swej wymagają zjednocze­
nia: z federacyi przemysłowych dla wszelkiego ro­
dzaju produkcyi: rolniczej, przemysłowej, naukowej, 
artystycznej — i z gmin spożywczych, które z jednej 
strony zawiadywać będą wszystkiem, co się tyczy urzą­
dzenia mieszkań i zdrowotności publicznej, a z dru­
giej zaopatrywać swych członków w odzież, żywność 
i inne środki życia.

Powstaną także federacye gmin tych między sobą 
i gmin spożywczych z asocyacyami wytwórczemi. 
I nakoniec powstaną jeszcze szersze związki, pokry­
wające cały kraj, albo kilka krajów, których członko­
wie będą łączyć się wspólnie w celu zadowolenia swych 
ekonomicznych, naukowych, artystycznych i moral­
nych potrzeb, o ile te ostatnie przekroczą granice po- 
jedyńczych krajów. Wszystkie te związki tworzyć się 
będą swobodnie i samodzielnie, za wspólną zgodą 
członków gmin. W taki sposób już dziś pracują kom­
panie kolejowe, albo pocztowe instytucye różnych kra­
jów, choć nie posiadają wspólnego centralnego kole­
jowego albo pocztowego departamentu i mimo że 
pierwsze mają na widoku tylko egoistyczne własne 
cele, a drugie pozostają w zawiadywaniu różnych, 
często wrogich sobie państw. Podobnież nasze insty­
tucye meteorologiczne, kluby górnicze, angielskie sta- 
cye ratunkowe, związki bicyklistów, nauczycieli, lite­
ratów i t.d. podają sobie wzajemnie ręce w celu wspól­
nej pracy, lub poprostu dla przyjemności. Nowe for­
my produkcyi i wszelkiego rodzaju organizacyi będą 
miały zapewnioną zupełną swobodę rozwoju, inicya- 
tywa osobista będzie się starannie pobudzać, dążność 
zaś do jednostajności i centralizacyi hamować. Ztąd 
jednak wcale nie wynika, aby społeczeństwo miało się 
krystalizować w jakieś ściśle ujęte, nieruchome formy; 
przeciwnie, będzie ono bezustannie zmieniało swoją
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postać, gdyż będzie żywym organizmem, w całej pełni 
swego rozwoju. Wszelki rząd stanie się wówczas zby­
tecznym, gdyż we wszystkich wypadkach, uważanych 
dotąd za podległe władzy rządowej, zastąpi ją najzu­
pełniej wzajemna zgoda i swobodna umowa; wypadki 
ostrych starć z konieczności staną się daleko rzadsze,
0 ile zaś zachodzić będą, rozstrzygnie je pokojowo 
sąd polubowny.

Nikt z nas nie starał się obniżyć wagi i znaczenia 
tej zmiany, którą przewidywaliśmy w przyszłości. 
Pojmowaliśmy bardzo dobrze, że utarte poglądy na 
własność prywatną ziemi, fabryk, kopalń, mieszkań
1 t. d. jako na konieczny warunek rozwoju prze­
mysłowego i na obecny system płacy zarobkowej, 
jako na jedyny środek zmuszenia ludzi do pracy, — 
nieprędko jeszcze ustąpi miejsca wznioślejszym po. 
jęciom o własności i wytwórczości społecznej. Wie­
dzieliśmy, że cierpliwa, męcząca propaganda poprze­
dzić musi długą walkę i wywołać szereg pojedyńczych 
i zbiorowych wystąpień przeciw obecnej formie po­
siadania prywatnego; że koniecznemi będą liczne ofiary, 
oddzielne próby społecznych przekształceń i wybuchy 
miejscowych rewolucyi, zanim zastarzałe pojęcia o wła­
sności ulegną radykalnej zmianie. Było nam również 
jasnem, że narody cywilizowane i nie zechcą i nie po­
trafią pozbyć się odrazu panujących obecnie idei 
o niezbędności władzy, idei, w których wszyscy by­
liśmy wychowani. Tylko długoletnia propaganda, li­
czne pojedyncze powstania przeciwko istniejącym wła­
dzom i gruntowna rewizya doktryn, mylnie wypro­
wadzanych z doświadczeń historyi zdołają przekonać 
ludzi, jak bardzo mylili się oni, przypisując swym 
rządom i prawom to, co w istocie jest wynikiem ich 
własnych przyzwyczajeń i społecznych instynktów. 
Ale wiedzieliśmy także, że dążąc do przekształceń
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w obu tych kierunkach, postępujemy z postępem, 
a nie przeciw niemu.

Kiedy poznałem robotników zachodnio - europej­
skich i sympatyzującą z nimi inteligencyę, przekona­
łem się wkrótce, że cenią oni swobodę osobistą da­
leko wyżej, niż swój dobrobyt życiowy. Pięćdziesiąt 
lat temu robotnicy gotowi byli sprzedać swą swobodę 
każdemu władcy i nawet lada jakiemu Cezarowi w za­
mian za obietnice dóbr materyalnych. Ale dzisiaj rze­
czy się zmieniły. Przekonałem się, że ślepa wiara 
w obieralnych przywódców, nawet z pomiędzy najza- 
służeńszych kierowników ruchu robotniczego, wygasa 
powoli u robotników ras łacińskich. «Przedewszystkiem 
musimy wiedzieć, jakie są nasze potrzeby, a potem 
najlepiej zrobimy to sami», powiadali oni i zapatry­
wanie to silnie szerzyło się między robotnikami, da­
leko silniej, niż się ogólnie przypuszcza. Hasło Mię­
dzynarodowego Związku Robotniczego głosiło: «Wy­
zwolenie robotników powinno być dziełem ich wła­
snych rąk» — i zasada ta zakorzeniła się głęboko w umy­
słach. Smutne doświadczenie komuny paryskiej po­
twierdzało ją w zupełności.

W pierwszych dniach komuny licżni przedstawi­
ciele klas średnich gotowi byli sami przedsięwziąć 
pewne próby reform w duchu socyalistycznym, a przy­
najmniej nie sprzeciwiać się im. — «Kiedyśmy z bra­
tem wychodzili z naszych małych izdebek na ulicę — 
powiedział mi raz Elizeusz Reclus, — ludzie z pośród 
klas zamożnych zapytywali nas ze wszech stron: «po­
wiedzcie, co robić? spróbujemy iść z wami po nowej 
drodze*. Ale my (i przy tych słowach uderzał się 
ręką w czoło) nie wiedzieliśmy wtedy, co odpowiedzieć.

Żaden rząd nie miał w swoim składzie tak licznych 
przedstawicieli partyi krańcowych, jak Rada Komuny, 
wybrana 2.5-go marca 1871 r. Wszystkie odcienia re-
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wolucyjnych grup: blankiści, jakobini, międzynaro- 
dowcy — internacyonaliści — były w nim w odpowie­
dnim stosunku reprezentowane. Ale ponieważ robo­
tnicy sami nie posiadali dość jasnych pojęć o naturze 
pożądanych reform społecznych, nie mogli przeniknąć 
niemi swych reprezentantów i w skutek tego rząd Komu­
ny nic nie uczynił w tym kierunku. Skazywał go z góry 
na bezwładność brak bezpośredniej łączności z ma­
sami i samo zamknięcie się w Hôtel de Ville... Roz­
ważając dzieje Komuny, pojmowaliśmy tern dowodniej, 
że dla zwycięztwa samego socyalizmu koniecznem jest, 
aby idee bezrządu, samodzielności i swobodnej ini- 
cyatywy osobistej — jednem słowem idee anarchizmu 
jak najszerzej głoszone były, wspólnie z ideą uspołe­
cznienia własności i produkcyi.

Przewidywaliśmy, naturalnie, że pozostawiając każ­
dej jednostce zupełną swobodę myśli i czynu, może­
my się spotkać z pewną przesadą i nadużyciem na­
szych twierdzeń zasadniczych, zwłaszcza w prakty­
cznych ich wynikach. Widziałem już coś podobnego 
w rosyjskim ruchu nihilistycznym. Ale ufaliśmy — 
a doświadczenie pokazało, żeśmy się nie mylili — że 
samo życie społeczne w połączeniu z jawną i szczerą 
krytyką pojęć i czynów usunie powoli i samo przez 
się zbyt krańcowe nadużycia. Postępowaliśmy—w grun­
cie rzeczy — zgodnie ze starą maksymą, głoszącą, że 
wolność jest najskuteczniejszym środkiem przeciwko 
wszelkim niedogodnościom i błędom, wypływającym 
z nadużycia wolności. W rzeczy samej, ludzkość prze­
chowuje w sobie pierwiastek społecznych zwyczajów, 
oddziedziczony po poprzednich dawnych czasach i po­
koleniach, — i dziś jeszcze niedostatecznie oceniony. 
Nie zewnętrzną przemocą utrzymują się te zwyczaje 
w społeczeństwie, albowiem są one wyższe i staro- 
źytniejsze po nad wszelką przemoc. Ale na nich
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opiera się wszelki postęp ludzkości i póki ludzkość 
nie pocznie wyradzać się fizycznie i umysłowo, zwy­
czajów tych nie obali ani gwałtowna, radykalna kry­
tyka, odrzucająca urzędową obyczajową moralność, 
ani chwilowe przeciwko nim bunty. W tych moich 
przekonaniach utwierdzałem się coraz silniej w miarę 
tego, jak rosła moja znajomość ludzi i życia.

Rozumieliśmy równocześnie, że konieczne przeo­
brażenia w tym duchu nie mogą być dziełem jednego 
tylko człowieka, choćby najbardziej genialnego. Nie 
będą one gotowym owocem naukowego odkrycia lub 
nagłego natchnienia, ale następstwem twórczej pracy 
ludowych mas, podobnie jak te właśnie masy ludowe, 
a nie pojedyncze geniusze wytworzyły niegdyś śre- 
dniowiekowe prawo obyczajowe, gminę wiejską, cechy, 
gildye, średniowieczne miasta i główne podstawy mię­
dzynarodowego prawa.

Wielu z naszych poprzedników usiłowało naszki­
cować przyszłą idealną rzeczpospolitę, zasadzając ją 
bądź na podstawie władzy, bądź też — w rzadkich wy­
padkach — na podstawie swobody. Robert Owen i Fou­
rier dali światu swój ideał swobodnego, organicznie 
rozwijającego się społeczeństwa — w przeciwstawieniu 
do idealnej społecznej piramidy, na wzór imperyum 
rzymskiego, lub kościoła katolickiego. Proudhon roz­
wijał dalej pracę Owena i Fouriera, a Bakunin opie­
rając swoją krytykę instytucyi współczesnych na sze- 
rokiem i jasnem pojmowaniu historyi, «niszcząc — bu­
dował». Ale wszystko to było dopiero wstępną przy­
gotowawczą robotą.

Międzynarodowy Związek Robotniczy stworzył nową 
metodę rozwiązywania zadań socyologii praktycznej: 
powołał do współdziałania samych robotników. Ludzie 
wykształceni, wstępujący do związku, podejmywali 
się tylko powiadamiać robotników o tern, co się dzieje
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w innych krajach, wyjaśniać im otrzymane korzyści 
i pomagać im w dokładnem formułowaniu ich wła­
snych wniosków. Nie myśleliśmy wcale przesądzać 
na podstawie naszych teoretycznych przesłanek, ja­
kiem powinno być idealne społeczeństwo; wzywaliśmy 
tylko robotników, aby badali sami przyczyny istnie­
jących niedomagań społecznych i starali się wypra­
cować na swych zebraniach i kongresach praktyczne 
zasady lepszego w porównaniu z naszym ustroju spo­
łecznego. Kwestye, poruszane na kongresie międzyna­
rodowym, zalecały się wszystkim związkom robotni­
czym jako przedmiot studyów i krytyki w ciągu na­
stępnego roku. Roztrząsano je wtedy w całej Europie 
na niewielkich zebraniach sekcyi, z uwzględnieniem 
miejscowych potrzeb każdej gałęzi przemysłu. Prace 

k sekcyi przedstawiały się następnemu kongresowi każ­
dej federacyi i nakoniec w staranniej opracowanej 
formie wnosiły się na najbliższym kongresie między­
narodowym. Tym sposobem teoretyczne i praktyczne 
podstawy tego społeczeństwa, ku któremu dążyliśmy 
wypracowywały się z dołu. I Federacya Jurajska przy­
jęła bardzo czynny udział w ukształtowaniu się kol- 
lektywistycznych i anarchistycznych ideałów.

Co się mnie osobiście tyczy, to dzięki pomyślnym 
warunkom, wśród których się znajdowałem, przysze­
dłem stopniowo do przekonania, że anarchizm jest 
czemś więcej, niż prostym tylko sposobem działania, 
albo ideałem swobodnego społeczeństwa. Jest on filo­
zofią zarówno przyrody, jak i społeczeństwa, filozofią, 
która powinna postępować zupełnie odmienną drogą, 
niż stosowane dotąd w antropologicznych i socyolo- 
gicznych naukach metody metafizyczne i dyalektyczne. 
Widziałem, że anarchizm powinien posługiwać się 
temi samemi metodami, co nauki przyrodnicze i opie­
rać nie na ślizkim gruncie dorywczych analogii, jak to
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czyni Herbert Spencer, a na trwałej podstawie in- 
dukcyi, zastosowanej do urządzeń ludzkich. I stara­
łem się uczynić wszystko, co mogłem w tym kie­
runku.

V.

W jesieni 1877 r. odbyły się w Belgii dwa kon­
gresy: jeden Międzynarodowej Asocyacyi Robotniczej 
w Verviers; drugi międzynarodowy kongres socya- 
listyczny w Gent. Ten ostatni zwłaszcza był szcze­
gólnie ważny, ponieważ było wiadomem, że niemieccy 
socyal-demokraci zamierzają pokusić się na nim 
o wtłoczenie całego robotniczego ruchu europejskiego 
w ramy jednej organizacyi, której głową zostałby Ko­
mitet Centralny; właściwie dawna Rada Generalna 
Internacyonału, tylko pod inną nazwą. W obec tego 
koniecznem było utrzymać autonomię organizacyi ro­
botniczych w krajach łacińskich i nie szczędziliśmy 
zabiegów, aby wysłać na kongres dostateczną ilość 
naszych delegatów. Ja pojechałem pod nazwiskiem 
Lewaszewa; dwóch Niemców — zecer Werner i mecha­
nik Hinke przeszli piechotą prawie całą drogę od Ba­
zylei do Belgii. I choć było nas tylko dziewięciu anar­
chistów w Gent, udało się nam jednak pokrzyżować 
te centralizacyjne zamiary.

Ćwierć wieku upłynęło już od tej chwili: w ciągu 
tego czasu odbył się szereg międzynarodowych so- 
cyałistycznych kongresów i na każdym z nich wszczy­
nała się ciągle ta sama walka: socyal-demokraci usi­
łowali zaciągnąć cały ruch robotniczy pod swój sztan­
dar i poddać go swej kontroli, anarchiści zaś powsta­
wali przeciw tym zamachom i starali się je udare­
mniać. Ile sił strwoniono napróżno! Ile wypowie-
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dziano gorżkich słów! jakie rozstrzelenie i rozdrobnie­
nie sił! A wszystko to dla tego, że zwolennicy zasady 
«zawojowania władzy w istniejącem państwie» nie ro­
zumieją, że akcya w myśl tego ograniczonego pro­
gramu nie może wyczerpać w sobie całego socyali- 
stycznego ruchu! Od pierwszych swych kroków so- 
cyalizm rozwijał się w trzech kierunkach, których 
przedstawicielami byli: Saint-Simon, Fourier i Robert 
Owen. Saint-simonizm zrodził socyalną-demokracyę; 
Furyeryzm dał początek anarchizmowi; nauka zaś 
Owena przeobraziła się w Anglii i w Ameryce w trade- 
unionizm, w kooperacyę i tak zwany socyalizm muni­
cypalny, przyczem ruch ten pozostawał zawsze wro­
gim państwowemu socyalizmowi socyal-demokratów^ 
ale miał pewne punkta styczne z anarchizmem. Za­
miast jednak uznać, że wszystkie trzy ruchy dążą 
wspólnie do jednego celu trzema różnemi drogami, 
przyczem dwa ostatnie wnoszą także cenny przyczy­
nek do ogólnego postępu, — wołano stracić bezpłodnie 
dwadzieścia pięć lat w pogoni za nieziszczalną utopią 
jedynego ruchu robotniczego, według socyal-demo- 
kratycznego wzoru.

Kongres w Gent skończył się dla mnie w sposób 
wcale niespodziewany.

Na trzeci czy czwarty dzień po jego otwarciu po- 
licya belgijska dowiedziała się, kim jest Lewaszew 
i otrzymała rozkaz aresztowania mię pod pozorem 
naruszenia przepisów policyjnych, jakiego się dopu­
ściłem, podając w hotelu zmyślone nazwisko. Ale moi 
belgijscy przyjaciele ostrzegli mię. Byli oni zdania, że 
znajdujące się wówczas u władzy ministeryum klery- 
kalne zdolne jest wydać mię Rosy i i nalegali, żebym 
natychmiast opuścił kongres. Przyjaciele nie pozwolili 
mi nawet wrócić z jednego licznego mityngu do ho-
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telu. Guillaume zagrodził mi drogę, oświadczając, że 
użyje choćby siły, lecz nie da mi wrócić do hotelu. 
Musiałem więc zboczyć w inną stronę z kilku towarzy­
szami z Gent, gdy wtem — ze wszystkich stron ciemnego 
placu, po którym błąkały się małe gromadki robotni­
ków, — rozległy się gwizdnięcia i ciche nawoływania 
półgłosem. Wszystko to wyglądało bardzo tajemniczo. 
Nakoniec po długiem szeptaniu i cichych sygnałowych 
świstach, oddział towarzyszy zaprowadził mię pod 
przyjacielską strażą do robotnika socyal-demokraty, 
gdzie miałem przepędzić noc i gdzie mnie, anarchistę, 
przyjęto najserdeczniej, jak brata. Nazajutrz rano od­
jechałem do Anglii i przy tern powtórnem wylądowa­
niu na brzegach Tamizy, wywołałem — pamiętam — 
dobroduszny uśmiech na twarz angielskiego urzędnika 
celnego. Życzył on sobie koniecznie obejrzeć mój ba­
gaż, a ja mogłem pokazać mu tylko malutką ręczną 
torebkę podróżną.

I tym razem nie długo pozostawałem w Londynie. 
Korzystając z bogatych materyałów Brytańskiego Mu­
zeum, studyowałem Rewolucyę francuską, a raczej 
starałem się poznać, jak powstają rewolucye w ogóle. 
Ale to mię nie zadawalniało, pragnąłem szerszej dzia­
łalności i wkrótce udałem się do Paryża. Po nielito- 
ściwem zdławieniu powstania komuny, ruch robotni­
czy budził się tu znowu i z chęcią przyjąłem w nim 
udział. Wspólnie z Włochem Costą, kilku francuskimi 
robotnikami anarchistami, Juliuszem Guesde i jego 
towarzyszami, którzy nie byli jeszcze wówczas wązko- 
partyjnymi socyal-demokratami, — założyliśmy pier­
wsze socyalistyczne grupy.

Początki nasze były bardzo skromne. W pięć, sześć 
osób schodziliśmy się po kawiarniach; a gdy udało 
się nam zebrać na mityngu setkę robotników, był to 
wielki tryumf. Nikt nie mógł powiedzieć, że za dwa
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lata ruch tak potężnie się rozrośnie, ale we Francyi 
rzeczy rozwijają się odrębną, właściwą sobie drogą. 
Kiedy reakcya bierze górę, wszystkie powierzchowne, 
widome ślady ruchu znikają, tylko wyjątkowi entu- 
zyaści usiłują płynąć przeciw prądowi. Ale oto, jakąś 
tajemniczą, niezbadaną drogą, — za sprawą nieuchwy­
tnego przesiąkania idei w umysły, reakcya zostaje 
zachwianą. Powstaje nowy prąd i nagle okazuje się, 
że idea, którą wszyscy uważali za martwą, żyła 
przez cały ten czas, rosła i rozkrzewiała się. I skoro 
tylko jawna agitacya staje się możliwą, występują 
tysiące jej zwolenników, których istnienia nikt nie 
podejrzy wał. «W Paryżu — mówił stary Blanąui — 
znajduje się zawsze z pięćdziesiąt tysięcy ludzi, któ­
rzy nie przyjmują żadnego udziału w zebraniach i de- 
monstracyach; ale gdy poczują, że można publicznie 
na ulicach wypowiedzieć swoje zapatrywania, zjawiają 
się natychmiast i jeśli trzeba, idą do szturmu». Tak 
właśnie miały się rzeczy wówczas. Było nas zaledwie 
dwudziestu ludzi, kierujących ruchem i liczyliśmy 
najwyżej dwustu jawnych stronników. Na pierwszym 
obchodzie rocznicy żałobnej po ofiarach Komuny 
w marcu 1878 r., z pewnością nie było nas więcej, 
niż dwustu ludzi. Ale w dwa lata potem ogłoszono 
amnestyę dla komunistów i wszystka robotnicza lu­
dność Paryża wyroiła się na ulice na spotkanie po­
wracających. Cisnęła się ona tłumnie na ich mityngi, 
oklaskując mówców z uniesieniem. Ruch socya- 
listyczny wybujał odrazu tak wysoko, że porwał za 
sobą radykałów.

Ale w kwietniu 1878 r. było jeszcze stosunkowo 
cicho i pewnej pięknej nocy aresztowano Costę i je­
szcze jednego towarzysza — anarchistę Francuza. Sąd 
policyjny skazał ich na półtora roku więzienia, jako 
członków Internacyonału. Ja sam uniknąłem aresztu

28*
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tylko wskutek pomyłki. Policya poszukiwała Lewa- 
szewa i aresztowała jednego rosyjskiego studenta, 
który nosił bardzo podobne nazwisko. Ja zaś zamel­
dowałem się pod mojem prawdziwem nazwiskiem 
i zabawiłem w Paryżu jeszcze około miesiąca. Potem 
wezwano mię do Szwajcaryi.

VI.

W czasie mego pobytu w Paryżu poznajomiłem 
się z I. S. Turgeniewym. Oświadczył on naszemu 
wspólnemu przyjacielowi, P. L. Ławrowowi, iż pragnie 
mię poznać — i jako prawdziwy Rosyanin wydał w cześć 
mojej ucieczki niewielki przyjacielski obiad. Prawie 
z religijną czcią przestępywałem pirog wielkiego po- 

^  wieściopisarza, który swemi «Zapiskami Myśliwego» 
oddał olbrzymią usługę Rosyi, budząc w społeczeń­
stwie wstręt ku poddańczej niewoli ludu (nie wiedzia­
łem jeszcze wtedy, że Turgeniew brał czynny udział 
w «Kołokole» Herzena), — następnemi zaś powie­
ściami przyniósł młodej inteligencyi rosyjskiej nie 
mniejszą korzyść. Stworzył on szereg wzniosłych, 
idealnych postaci i pokazał, czem może być rosyjska 
kobieta, jakie skarby serca i umysłu kryje ona w so­
bie i co zdziałać potrafi przez swój szlachetny wpływ 
na męża. Nauczył on nas, jak prawdziwie uczciwi lu­
dzie zapatrują się na kobiety i jak je kochają. Na 
mnie i na tysiące moich rówieśników wywarła ta część 
właśnie literackiej działalności Turgeniewa wpływ nie- 
obliczony, — bez porównania silniejszy, niż najlepsze 
artykuły w obronie kobiecych praw.

Powierzchowność Turgeniewa jest ogólnie znaną. 
Był on bardzo przystojny: wysokiego wzrostu, silnie 
zbudowany, z czołem ocienionem miękkimi, siwymi
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puklami włosów. W oczach, jaśniejących inteligencyą, 
przebłyskiwały czasem iskierki humoru, obejście jego 
odznaczało się prostotą i brakiem afektacyi, tak wła­
ściwym wybitniejszym rosyjskim pisarzom. Kształt 
jego pięknej głowy zdradzał na pierwszy rzut oka 
wysoki rozwój umysłowy; a gdy po śmierci I. S. Tur- 
geniewa, Paweł Bert i Paweł Reclus (chirurg) zważyli 
jego mózg, znaleźli że tak dalece przew’yższa on swoją 
wagą najcięższy z dotąd znanych mózgów — a miano­
wicie Cuvier’a, iż niedowierzając swoim szalkom, użyli 
nowych dla sprawdzenia wyniku.

Oryginalną zwłaszcza była rozmowa Turgeniewa. 
Mówił tak, jak pisał, — obrazami. Chcąc rozwinąć jaką 
myśl, nie używał argumentów, choć był mistrzem 
w prowadzeniu dysput filozoficznych, — ale ilustrował 
ją jaką sceną, oddaną w formie tak artystycznej, 
że zdawała się być wyjętą żywcem z jakiej jego po­
wieści.

— Pan miał częstą sposobność obserwowania Fran­
cuzów, Niemców i innych Europejczyków — powie­
dział mi raz. Czy nie zauważyłeś pan, że istnieje nie­
zmierzona przepaść w sposobie zapatrywania się na 
wiele kwesty i cudzoziemców i nas, Rosyan; są punkty, 
co do których nigdy się nie zgodzimy.

Odpowiedziałem, że nie zauważyłem takich pun­
któw.

— Nie, są. Ot, ma pan, na przykład. Razu pewnego 
byliśmy obecni na przedstawieniu jakiejś nowej sztuki. 
Siedziałem w loży z panami Flaubert, Daudet i Zola 
(nie pamiętam dokładnie, czy nazwał on i Dauiefa 
i Zolę, ale jednego z nich wspomniał na pewno). 
Wszyscy trzej, ma się rozumieć, są ludźmi postępo­
wymi. Treść sztuki była następująca. Żona opu­
ściła męża i żyła z kochankiem. Ten ostatni był 
przedstawiony w sztuce jako szlachetny, sympaty-
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czny człowiek. Kilka lat żyli z sobą bardzo szczęśli­
wie. Dzieci jej, chłopiec i dziewczynka, były jeszcze 
bardzo małe w chwili, gdy matka rozstawała się 
z ich ojcem. Teraz wyrosły w przekonaniu, że jest 
nim kochanek matki. Postępował on z nimi zawsze, 
jak z rodzonymi dziećmi; kochały go i on je kochał 
także. Dziewczynka skończyła już lat osiemnaście, 
a chłopiec miał około siedemnastu. Scena przedstawia 
rodzinę, zgromadzoną przy śniadaniu. Dziewczynka 
zbliża się do swego mniemanego ojca, który chce ją 
pocałować, gdy wtem chłopiec, który dowiedział się 
przypadkowo prawdy, rzuca się ku nim i woła: «n’osez 
pas!» (nie waż się).

Ten okrzyk wywołał całą burzę w teatrze. Rozle­
gły się huczne, szalone oklaski. Flaubert i jego towa­
rzysze bili także brawo. Ja, ma się rozumieć, byłem 
oburzony.

— Jakto — mówiłem. Ta rodzina była szczęśliwą.... 
Ten człowiek lepszym był dla dzieci, niż ich prawdzi­
wy ojciec... matka kochała go... była z nim szczęśliwą... 
ależ tego złego, przewrotnego chłopaka należy popro- 
stu oćwiczyć rózgami!...

Darmo sprzeczaliśmy się nieraz o to całemi godzi­
nami; żaden z tych postępowych pisarzy nie mógł 
mię zrozumieć.

Podzielałem naturalnie zdanie Turgeniewa, — za­
uważyłem tylko, że znajomości jego pochodziły prze­
ważnie z klas średnich, wśród których różnice naro­
dowościowe występują bardzo silnie. Ja zaś obracałem 
się wyłącznie prawie wśród robotników, a wszyscy 
robotnicy, zwłaszcza zaś chłopi w^szystkich krajów, 
mało co różnią się pomiędzy sobą.

Było to jednak całkiem błędne mniemanie. Pozna­
wszy potem bliżej robotników francuskich, musiałem 
nieraz uznać słuszność uwagi Turgeniewa. W rzeczy
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samej, istnieje głęboka różnica między zapatrywa­
niami Rosyan na małżeństwo a pojęciami, panującemi 
ogólnie w tym względzie we Francyi, zarówno wpo­
śród burżuazyi, jak i wpośród klas robotniczych. 
I pod wielu innymi względami przekonania nasze znaj­
dują się w rażącej sprzeczności z pojęciami ludów 
europejskich.

Po śmierci Turgeniewa, zdaje mi się, czytałem 
gdzieś, że zamierzał on napisać powieść na ten temat. 
Jeśli ją zaczął, to scena opisana powyżej musi na 
pewno znajdować się w jego rękopisie. Jaka szkoda, 
że Turgeniew nie napisał tej powieści! Przesiąkł on 
pojęciami zachodnio-europejskiemi i byłby niezawo­
dnie wypowiedział niejedną głęboką myśl w tej kwe­
sty!, którą zajmował się zawsze bardzo żywo wciągu 
całego swego życia.

Z pomiędzy wszystkich belletrystów XIX w. jest 
Turgeniew najbardziej skończonym artystą, a dźwię­
czna jego proza brzmi dla ucha rosyjskiego, jak mu­
zyka, — jak głęboka muzyka Bethowena. Cały zaś sze­
reg jego arcydzieł powieściowych: «Rudin», «Szlache­
ckie Gniazdo», «W Przeddzień», «Ojcowie i Dzieci» 
«Dym» i «Nowizna» przedstawiają nam w ich szybkim 
postępowym rozwoju główne typy «tworzących histo- 
ryę» przedstawicieli inteligencyi rosyjskiej, poczyna­
jąc od 1848 r. Wszystkie te typy skreślone są z taką 
filozoficzną głębokością i znajomością natury ludz­
kiej — i z tak niezrównaną finezyą artystyczną, 
że nie znajdujemy nic równego w żadnej innej litera­
turze. Tymczasem, większa część młodzieży przyjęła 
powieść «Ojcowie i Dzieci», którą Turgeniew uważał 
za swój najgłębszy utwór, z głośnym protestem. Znaj­
dywano, że nihilista Bazarów nie jest wcale przedsta­
wicielem młodego pokolenia. Wielu uważało go nawet 
za karykaturę ówczesnej młodzieży. Nieporozumienie
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to głęboko zasmucało Turgeniewa. Wprawdzie po uka­
zaniu się «Nowizny» nastąpiło w Petersburgu poje­
dnanie się jego z młodzieżą, ale rany, zadane mu tymi 
napadami, nigdy nie zabliźniły się całkowicie.

Turgeniew wiedział od Ławrowa, że jestem zapa­
lonym wielbicielem jego utworów i razu pewnego, gdy 
wracaliśmy w powozie z pracowni Antokolskiego, 
którą zwiedzaliśmy, zapytał mię, co myślę o Bazaro- 
wie? Odpowiedziałem zupełnie szczerze: «Bazarów — 
wspaniały typ nihilisty; ale czuje się, że pan go nie 
lubisz tak, jak lubiłeś pan innych swoich bohaterów».

— Przeciwnie, lubiłem go i bardzo, zawołał Tur­
geniew z nieopisanem uniesieniem. Gdy przyjedziemy 
do domu, pokażę panu mój dziennik, w którym zapi­
sałem, ilu łzami opłakałem śmierć Bazarowa, którą 
zakończyłem moją powieść.

Turgeniew — bez wątpienia — kochał duchowe obli­
cze Bazarowa. Do takiego stopnia utożsamiał on sam 
siebie z nihilistyczną filozofią swego bohatera, że na­
wet prowadził dziennik w jego imieniu i roztrząsał 
w nim różne wypadki z jego punktu widzenia. Ale 
myślę, że Turgeniew więcej zachwycał się Bazarowem, 
niż go kochał. W świetnym swym odczycie o Hamle­
cie i Don Kiszocie, dzieli on wszystkich «tworzących 
historyę» ludzi na dwie klasy, uosobione w jednym 
z dwóch powyższych typów. — «Analiza przedewszy- 
stkiem i egoizm — w skutek tego brak wiary. On żyje 
wyłącznie tylko dla siebie, jest egoistą, ale wierzyć 
tylko w siebie nawet egoista nie może», — tak charakte­
ryzował Turgeniew Hamleta. Dla tego jest ten ostatni 
sceptykiem i dla tego nic nie zdziała; podczas gdy Don 
Ki szot, walczący z wiatrakami i biorący miednicę cy­
rulika za cudowny hełm Mambrynusa (kto z nas nie 
popełniał podobnych błędów?), prowadzi za sobą masy. 
Masy idą zawsze za tym, kto —nie zwalając na prze-
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śladowania i szyderstwa ludzkie, postępuje niewzru­
szonym krokiem wciąż naprzód, nie spuszczając z oka 
celu, wiadomego może być — tylko jemu samemu. Don 
Kiszoci dążą doń, szukają, padają, znowu się podno­
szą i w końcu osiągają go — i słusznie. Ale «mimo 
że Hamlet jest sceptykiem i nie wierzy w dobro, nie 
wątpi on jednak o istnieniu zła i wydaje mu zacięty 
bój».— «Sceptycyzm Hamleta nie jest też indyferen- 
tyzmem», przeciwnie «trawi on, jak ogień, jego siłę 
i niszczy wolę».

Te słowa Turgeniewa, zdaje mi się, tłómaczą nam 
całkiem jasno jego stosunek do własnych swych bo­
haterów. On i niektórzy z jego najbliższych przyja­
ciół byli, mniej lub więcej, Hamletami. Turgeniew 
kochał Hamleta i zachwycał się Don Kiszotem. Oto 
dla czego cenił też Bazarowa. W prawdziwie niezró­
wnany sposób wyobraził on jego umysłową wyższość 
i zrozumiał doskonale cały tragizm osamotnionego 
stanowiska Bazarowa wpośród otaczających go ludzi; 
ale nie mógł otoczyć go tą tkliwością, tą poetyczną 
miłością, którą, jak chorego przyjaciela, osłaniał swych 
bohaterów, zbliżających się raczej do hamletowskiego 
typu. Taka miłość byłaby tu nie na miejscu.

— Czy znałeś pan Myszkina? zapytał mię raz Tur­
geniew w 1878 r.

W szeregu procesów karnych, wytoczonych naszym 
kółkom, potężna osobistość Myszkina wyróżniała się, 
jak wiadomo, przed wszystkimi innymi, ściągając na 
siebie ogólną uwagę.

— Chciałbym znać wszystko, co go dotyczy, mó­
wił dalej Turgeniew. Oto człowiek. Ani śladu hamle- 
tyzmu! —I mówiąc to, Turgeniew zamyślił się wido­
cznie nad tym nowym typem, wytworzonym przez 
ruch rosyjski, który nie istniał jeszcze w okresie przed-
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Stawionym w «Nowiznie». Typ ten ukazał się dopiero 
w dwa lata potem.

Ostatni raz widziałem I. S. Turgeniewa w jesieni, 
czy też w lipcu 1881 r. Był on już bardzo chory i mę­
czyła go myśl, że obowiązkiem jego jest napisać do 
Aleksandra III, który niedawno właśnie wstąpił na 
tron i wahał się jeszcze w wyborze polityki, aby mu 
wskazać konieczność nadania Rosyi konstytucyi. Z wi­
docznym smutkiem, mówił mi Turgeniew: «czuję, że 
powinienem to uczynić, ale widzę zarazem, że nie będę 
w stanie tego wykonać». Istotnie, był on już chorym 
na raka w kości pacierzowej i cierpiał szalone boleści. 
Z trudnością zaledwie mógł siedzieć i mówić przez 
parę chwil. Skończyło się więc na tern, że do Aleksan­
dra III nie napisał, zresztą w parę tygodni potem 
nie miałoby to już żadnego znaczenia. Aleksander III 
ogłosił jawnie w swoim manifeście że pozostanie — 
jak i jego przodkowie nieograniczonym samowładcą 
Rosyi.

VII.

Tymczasem sprawy w Rosyi przyjęły całkiem nowy 
obrót. Wojna turecka 1877 r. zakończyła się wśród 
ogólnego niezadowolenia. Przed rozpoczęciem się wojny 
los Słowian wzbudzał w całej Rosyi wielkie sympatye. 
Wielu wierzyło przytem, że wojna za oswobodzenie 
Słowian Bałkańskich pociągnie za sobą reformy w sa­
mej Rosyi. Ale wyzwolenie Słowian z pod jarzma tu­
reckiego urzeczywistniło się tylko w części. Ogromne 
ofiary ludu rosyjskiego poszły na marne dzięki błę­
dom wyższych władz wojskowych. Tysiące żołnierzy 
zginęło w bitwach, zakończonych tylko pół-zwycię- 
ztwem, ustępstwa zaś, wymuszone na Turkach, zo-
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stały cofnięte przez Kongres Berliński. Wszyscy też 
wiedzieli dobrze, że rabunek skarbu i grosza publi­
cznego uprawia! się podczas wojny prawie na tak 
szeroką skalę, jak niegdyś za wojny Krymskiej. Wła­
śnie wśród ogólnie panującego niezadowolenia pod 
koniec 1877 r. odbył się sąd nad 193-ma osobami, 
uwięzionymi począwszy od 1873 r. Podsądni, bronieni 
przez najlepszych adwokatów, pozyskali odrazu sym- 
patye całej publiczności. Zrobili oni jak najlepsze wra­
żenie na towarzystwie petersburskiem. Gdy zaś stało 
się wiadomem, że wielu przebyło w więzieniu, w ocze­
kiwaniu sądu — trzy i cztery lata, — że około dwudzie­
stu ludzi zwaryowało, lub skończyło śmiercią samo­
bójczą, — sympatye ku podsądnym wzrosły jeszcze 
bardziej, nawet wpośród samych sędziów. Sąd skazał 
bardzo surowo kilku oskarżonych i stosunkowo bar­
dzo łagodnie obszedł się ze wszystkimi pozostałymi, 
zważywszy, że więzienie śledcze trwało tak długo 
i samo przez się było już tak ciężką karą, że byłoby 
niesprawiedliwem karać winnych po raz drugi. Wszyscy 
oczekiwali, że car złagodzi wyroki w jeszcze wyższym 
stopniu. Tymczasem, ku ogólnemu zdumieniu, Ale­
ksander II, przejrzawszy postanowienia sądu, zaostrzył 
wszystkie kary. Ci, których sąd uniewinnił, zesłani 
zostali do odległych rosyjskich i syberyjskich gubernii; 
ci zaś, których skazano na krótkie i lekkie więzienie, 
otrzymali pięć lub sześć lat katorgi. Było to dziełem 
śzefa żandarmów, generała Mezencewa.

Około tego samego czasu zdarzyło się, że oberpo- 
licmajster petersburski, generał Trepów, zwiedzał dom 
więzienia śledczego i zauważywszy, że młody więzień 
polityczny, Bogolubow, nie zdjął przed nim, wszech­
władnym satrapą, czapki, rzucił się nań z podniesio- 
nemi pięściami, a gdy Bogolubow stawił mu opór, ge­
nerał kazał go ochłostać rózgami. Inni więźniowie, na-
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tychmiast dowiedziawszy się o tem, głośno protestowali 
w swych celach, za co zostali zbici niemiłosiernie przez 
dozorców i policyę.

Rosyjscy przestępcy polityczni znosili bez szem­
rania ciężkie więzienie, zesłanie i katorgę, ałe po­
stanowili nieodwołalnie nie poddawać się w żadnym 
wypadku bez oporu karze cielesnej. Młoda dziewczyna, 
Wiara Zasulicz, nie znająca nawet Bogolubowa oso­
biście, wzięła rewolwer, udała się do oberpolicmajstra 
i strzeliła doń. Trepów został tylko raniony. Aleksan­
der II przyszedł do mieszkania Trepowa spojrzeć na 
młodą bohaterkę, która skromnością swą i niezwykle 
sympatyczną twarzą sprawiła na nim prawdopodobnie 
pewne wrażenie. Trepów miał tyłu nieprzyjaciół w Pe­
tersburgu, że udało się oddać sprawę zwykłemu są­
dowi przysięgłych. Wiara Zasulicz oświadczyła na 
sądzie, że chwyciła za broń dopiero wtedy, gdy wy­
czerpane zostały wszełkie inne środki rozgłoszenia tego 
faktu i gdy przekonała się, że inną drogą nie dojdzie 
on do wiadomości pubłicznej. Zwracano się nawet do 
petersburskiego korespondenta gazety «Times» z pro­
śbą, aby sprawę tę poruszył w swej gazecie, -  ■ ale 
i on odmówił, nie mogąc uwierzyć, aby coś podo­
bnego było możliwem, nawet w Rosyi. Wtedy Zasu­
licz, nie powiedziawszy nikomu ani słowa o swym 
zamiarze, poszła i strzeliła do Trepowa. Teraz zaś, gdy 
sprawa jest już ogólnie znaną, była nawet radą, że 
go tylko lekko raniła. Przysięgli uniewinnili Wiarę 
Zasulicz, a gdy policya chciała ją na nowo areszto­
wać przy wyjściu z sądu, młodzież, cisnąca się tłumnie 
na ulicy, wyrwała ją z rąk żandarmów. Wyjechała 
za granicę i w'krótce połączyła się z nami w Szwaj- 
caryi.

Sprawa ta wywarła głębokie wrażenie w całej Eu­
ropie. Byłem w Paryżu, gdy przyszła wiadomość
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o wyroku uniewinniającym. Zaszłem tego dnia za in­
teresami do kilku redakcyi. Wszyscy redaktorowie 
przejęci głębokim podziwem, pisali entuzyastyczne arty­
kuły wstępne w cześć bohaterskiego dziewczęcia. Nawet 
poważna. «Revue des deux Mondes» pisała w prze­
glądzie za rok bieżący, że dwie osobistości poruszyły 
najbardziej opinię publiczną w 1878 r.: Książe Gorcza- 
kow na kongresie Berlińskim i Wiara Zasulicz, Por­
trety ich zamieszczały liczne kalendarze obok siebie. 
Co się zaś tyczy robotników europejskich, poświęce­
nie Wiary Zasulicz wzbudziło ich najwyższe i szczere 
uwielbienie.

W kilka miesięcy potem, niezależnie od wszelkiego 
spisku, miały miejsce, jeden po drugim, cztery za­
machy na różne koronowane osoby. Robotnik Hedel 
i w ślad za nim doktor Nobiling strzelali do cesarza 
niemieckiego; w kilka tygodni później robotnik hi­
szpański, Oliva Monkari wykonał zamach na Alfonsa XII 
i kucharz, Passanante, rzucił się z nożem na króla 
włoskiego. Rządy europejskie nie chciały wierzyć, 
aby trzykrotne zamachy na królów mogły się wyda­
rzyć nie z ramienia jakiego międzynarodowego spi­
sku i przyszły do wniosku, że odpowiedzialność za 
nie leży na Federacyi Jurajskiej międzynarodowego 
Związku Robotniczego.

Upłynęło już od tego czasu dwadzieścia lat i mogę 
zapewnić kategorycznie, że nie było najmniejszych 
danych, któreby wniosek podobny potwierdzić mogły. 
Tymczasem wszystkie rządy europejskie napadły na 
Szwajcaryę, wyrzucając jej, że daje schronienie re- 
wolucyonistom, organizującym królobójcze zamachy. 
Redaktor naszej gazety, Paul Brousse, został areszto­
wany i pociągnięty do odpowiedzialności. Sędziowie 
szwajcarscy widząc jednakże, iż przypuszczenie, że
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Brousse lub Federacya Jurajska przyjmowali jaki­
kolwiek udział w niedawnych zamachach, nie posiada 
najmniejszej podstawy, skazali tylko redaktora na 
krótkie więzienie za jego artykuł i na dziesięć lat wy­
dalenia ze Szwajcaryi, ale gazetę zamknięto. Rząd fe­
deralny zabronił nawet wszystkim drukarniom szwaj­
carskim wydawać nadal podobnego rodzaju pisma, 
Tym sposobem Federacya Jurajska została pozba­
wioną gazety.

Oprócz tego szwajcarscy mężowie polityczni, któ­
rzy oddawna patrzyli z niechęcią na wzrost agitacyi 
anarchistycznej w swym kraju, starali się usilnie od­
jąć członkom Federacyi Jurajskiej wprost wszelką 
możność utrzymania się i zmusić ich groźbą nędzy 
do wystąpienia z Federacyi. Brousse został wydalony 
ze Szwajcaryi. James Guillaume, który mimo wszel­
kich przeszkód wydawał w ciągu ośmiu lat urzędowy 
organ Federacyi i zarabiał na życie lekcyami, teraz 
nie mógł znaleźć żadnego zajęcia i musiał opuścić 
Szwajcaryę i wyjechać do Francyi. Ademar Schwitzge- 
bel, zegarmistrz, został pozbawiony dzięki formal­
nemu bojkotowi wszelkiej roboty w swym fachu, a po­
nieważ był obarczony liczną rodziną, musiał w końcu 
wycofać się z ruchu. Spichiger znalazł się w takiem 
samem położeniu i emigrował. Przyszło do tego, że 
ja, cudzoziemiec, musiałem podjąć się redakcyi ga­
zety Jurajczyków. Naturalnie, wahałem się zrazu, ale 
nie było innego wyjścia; założyłem więc z dwoma to­
warzyszami, Dumartheray i Herzigiem, w lutym 1873 r. 
nowy dwutygodnik w Genewie «Le Révolté». Większą 
część artykułów musiałem pisać sam. Wydawniczy 
nasz fundusz wynosił zaledwie 23 franków, ale zaję­
liśmy się wszyscy gorliwie zbieraniem składek i wy­
puściliśmy pierwszy numer. Co do tonu dziennik 
nasz był umiarkowany, ale rewolucyjny co do treści.
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Starałem się — w miarę sił —poruszać w nim najbar­
dziej złożone ekonomiczne i historyczne kwestye w ła­
two dostępny dla inteligentnych robotników sposób. 
Nasza poprzednia gazeta za najlepszych swoich cza­
sów rozchodziła się zaledwie w sześciuset egzempla­
rzach. Teraz zaś drukowaliśmy dwa tysiące egzem­
plarzy «Le Révolté» i w ciągu kilku dni wszystkie 
były rozchwytywane. Gazeta miała powodzenie i do 
dziś dnia wychodzi w Paryżu pod tytułem «Temps 
Nouveaux».

Gazety socyalistyczne zamieniają się nieraz łatwo 
w kronikę żałobną, zapełnioną skargami na warunki 
istniejące. Podnosi się ciężkie położenie robotników 
w kopalniach, fabrykach i na fermach; w jaskrawych 
barwach maluje się nędza i cierpienia robotników 
w czasie strejków; podkreśla się ich bezradność w walce 
z przedsiębiorcami; — i obraz tych beznadziejnych usi­
łowań, powtarzany w gazecie każdego tygodnia, od­
działywa przygnębiająco na czytelnika. Dla przeciw­
działania temu zniechęceniu redaktor musi płomien- 
nemi słowami starać się natchnąć czytelnika wiarą 
i energią. Ja zaś sądziłem przeciwnie, że gazeta rewo­
lucyjna powinna przedewszystkiem zaznaczać te ob­
jawy, które zapowiadają wszędzie przybliżenie się no­
wej ery, powstawanie nowych form społecznego życia 
i szerzenie się ogólnej niechęci i oporu przeciw prze­
starzałym urządzeniom. Te objawy należy śledzić, 
należy objaśniać ich wewnętrzną łączność i grupować 
je tak, aby wykazać wahającym się umysłom to nie­
widoczne i często nieświadome poparcie, jakie idee 
postępowe znajdują wszędzie, gdzie tylko budzi się 
żywszy ruch umysłowy. Sprawić, aby człowiek uczuł 
się zjednoczonym z bijącem sercem całej ludzkości, 
z rodzącym się buntem przeciw wiekowej niesprawie­
dliwości i przyjął najszerszy udział w próbach oprą-
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cowania nowych form życia: — oto na czem polega 
główne zadanie gazety rewolucyjnej. Nadzieja, a nie 
rozpacz, sprawia pomyślne rewolucye.“̂

Historycy opowiadają nam często, jak ten lub ów 
system filozoficzny dokonał pewnego przewrotu w my­
ślach, a następnie i w instytucyach ludzkości. Ale to 
nie historya. W rzeczy samej, najwięksi filozofowie 
chwytali tylko oznaki zapowiadających się zmian, ro­
zumieli ich wewnętrzny związek i wsparci indukcyą 
i intuicyą przepowiadali przyszłe wypadki. Socyolo- 
gowie — ze swej strony, szkicowali nam plany organi- 
zacyi społecznej, wychodząc z kilku zasad i rozwijając 
je z logiczną ścisłością, podobnie jak geometryczne 
wnioski wyprowadzają się z niewielu aksyomatów. 
Ale to nie socyologia. O przyszłym ustroju społecznym 
można trafnie wyrokować tylko wtedy, jeśli się uwzglę­
dni tysiące objawów nowego życia, wyróżniając fakty 
przypadkowe od organicznie koniecznych — i jeśli się 
buduje swoje wnioski na tej jedynie trwałej podstawie.

Z taką właśnie metodą myślenia starałem się zapo­
znać moich czytelników, używając przy tern, o ile się dało, 
najprostszych wyrażeń, aby nawet najskromniejsi robo­
tnicy nauczyli się zastanawiać samodzielnie nad tern, 
dokąd i jaką drogą podąża społeczeństwo — i mogli 
sami sprostować pisarza, jeśliby uczynił przypadkiem 
jaki błędny wniosek. Co się zaś tyczy krytyki obe­
cnego ustroju społecznego, zajmowałem się nią tylko 
w tym celu, aby wyjaśnić, gdzie tkwi korzeń złego 
i wykazać, że głęboko zakorzeniony i troskliwie wy­
pielęgnowany fetyszyzm przestarzałych form — w po­
łączeniu z szeroko rozkrzewionem tchórzostwem myśli 
i woli stanowią główne źródło wszelkich klęsk i nie­
szczęść ludzkości.

Dumartheray i Herzig podzielali najzupełniej moje 
przekonania i pomagali mi bardzo czynnie. Dumar-
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theray pochodził z jednej z najbiedniejszych rodzin 
chłopskich w Sabaudyi. Uczył się tylko w szkole ele­
mentarnej i to niedługo. A z tern wszystkiem był on 
jednym z najrozumniejszych i najbystrzejszych ludzi, 
jakich znałem. Jego sądy o wybitnych osobistościach 
współczesnych i sprawach bieżących były tak niepo­
spolicie przenikliwe i pełne zdrowego rozsądku, że 

'okazywały się często prawie proroczemi. Dumartheray 
był także subtelnym krytykiem bieżącej literatury 
socyalistycznej i niepodobna go było nigdy olśnić fa- 
jewerkami pięknych słów i pozorami nauki. — Herzig 
był młodym subjektem handlowym, rodem z Genewy, 
powściągliwy, nieśmiały, rumieniący się, jak dziew­
czynka, gdy wypowiadał jaką własną myśl. Ale kiedy 
zostałem aresztowany i cała odpowiedzialność za dal­
sze losy gazety spoczęła na nim, Herzig, dzięki swej 
silnej woli, nauczył się wcale dobrze pisać. Wszyscy 
kupcy i przedsiębiorcy genewscy bojkotowali go, tak 
że znalazł się wspólnie z rodziną swoją w ostatniej 
nędzy; ale mimo to — nie dał upaść gazecie i wyda­
wał ją aż do chwili, gdy można ją było przenieść do 
Paryża.

Mogłem ślepo zaufać sądowi obu tych przyjaciół. 
Jeśli Herzig marszczył czoło i mruczał — «no, tak... 
ujdzie», wiedziałem, że artykuł nic nie wart. A kiedy 
Dumartheray, który zawsze miał coś do zarzucenia 
swoim okularom, gdy musiał przeglądać nieczytelny 
rękopis, i zwykle odczytywał go dopiero w korekcie, 
przerywał czytanie, wołając: «non, ęa ne va pas!» 
czułem natychmiast, że coś jest źle i starałem się od­
gadnąć, co mianowicie wywołało jego niezadowolenie. 
Wiedziałem, że na nic się nie zdało pytać go o to. Du­
martheray odpowiedziałby: no, to wasza rzecz, nie 
moja; nie nadaje się, oto wszystko, co mogę powie-
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dzieé!» Ale ja czułem, że on ma słuszność i przera­
białem cały ustęp na nowo.

Muszę wyznać, iż mieliśmy czasem i ciężkie chwile. 
Ledwieśmy wydali cztery, czy pięć numerów, gdy dru­
karnia, w której wychodziły, odmówiła nam swych 
dalszych usług. Jeśli chodzi o robotników i ich wy­
dawnictwa, swoboda prasy, zagwarantowana w kon- 
stytucyi, podlega licznym ograniczeniom oprócz tych, 
które są zastrzeżone przez prawo. Właściciel drukarni 
nic nie miał do zarzucenia naszej gazecie; przeciwnie, 
podobała mu się; ale w Szwajcaryi wszystkie drukar­
nie — w mniejszym lub większym stopniu — zależne 
są od rządu, od którego otrzymują liczne zamówienia 
przy drukowaniu urzędowych statystycznych prac, 
blankietów i t. p. Naszemu drukarzowi oświadczono 
stanowczo, że jeśli będzie nadal wydawał «Le Révolté», 
rząd genewski cofnie mu swe obstalunki. Objechałem 
całą francuską Szwajcaryę, ale wszyscy drukarze, 
z którymi się widziałem, nawet najprzychylniej zapa­
trujący się na kierunek naszej gazety, odpowiadali 
mi jedno i to samo: «nie możemy egzystować bez za­
mówień rządowych, a nie dostaniemy ich, jeżeli bę­
dziemy drukować «le Révolté».

Wróciłem do Genewy mocno zniechęcony, ale Du- 
martheray był pełen zapału i nadziei. «Wybornie! — 
mówił, — będziemy mieli własną drukarnię! Kupimy 
ją na kredyt, z trzymiesięcznym terminem wypłaty. 
A za trzy miesiące spłacimy na pewno!»

— Ale zkąd weźmiemy pieniędzy? mamy zaledwie 
kilkaset franków całego majątku, — odpowiedziałem.

— Pieniądze? Głupstwo! Pieniądze znajdziemy. 
Trzeba tylko natychmiast zamówić czcionki i jak naj­
prędzej wydać numer. Pieniądze przyjdą same». I tym 
razem przepowiedział trafnie. Kiedy następny nasz
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numer wyszedł z naszej własnej «Imprimerie Juras­
sienne» i kiedy opowiedzieliśmy w nim czytelnikom, 
w jak trudnem znajdowaliśmy się położeniu; kiedy — 
oprócz tego, wydaliśmy dwie broszurki, przy których 
drukowaniu wszyscyśmy pomagali; — pieniądze przy­
szły w rzeczy samej. Co prawda, były to po większej 
części tylko miedziaki i drobne srebrne monety, ale 
bądź co bądź dług nasz za drukarnię został pokryty. 
Nieustannie słyszy się w życiu skargi partyi radykal­
nych na brak środków; ale im dłużej żyję, tern do- 
wodniej przekonywuję się, że nie pieniędzy nam brak, 
a ludzi, którzyby szczerze i niezachwianie dążyli wprost 
do zamierzonego celu i umieli drugich pociągnąć za 
sobą. Oto już dwadzieścia trzy lata gazeta nasza żyje 
z dnia na dzień; nie ma prawie numeru, któryby nie 
zawierał wezwania do czytelników z prośbą o wspar­
cie; ale póki są ludzie, którzy poświęcają sprawie 
całą swą duszę i całą energię, jak to czynili Herzig 
i Dumartheray w Genewie, a teraz, w ciągu ostatnich 
osiemnastu lat Grave w Paryżu; — pieniądze zawsze 
się znajdują. Koszta wydawnictwa gazet i broszur wy­
noszą około ośmiu tysięcy rubli rocznie, — i pokry­
wają się zawsze przeważnie ze składek robotniczych 
w miedziakach i drobnej srebrnej monecie. Dla ga­
zety, jak i dla każdej innej sprawy, ludzie cenniejsi i 
są, niż pieniądze. I

Pomieściliśmy naszą drukarnię w maleńkim po­
koiku. Nasz zecer, małorosyanin, zadowolnił się bar­
dzo skromnem wynagrodzeniem GO-ciu franków mie­
sięcznie. Jeśli miał za co zjeść codzień obiad i od 
czasu do czasu pójść na operę do teatru, nie troszczył 
się o nic więcej.

— Do bani idziecie. Iwanie? — spytałem go raz, 
spotkawszy na ulicy z węzełkiem, owiniętym w papier, 
pod pachą.

i; 9*
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— Nie, przeprowadzam się na nowe mieszkanie,— 
odpowiedział swym śpiewnym głosem, ze zwykłym 
uśmiechem.

Na nieszczęście, nie umiał po francusku. Pisa­
łem moje artykuły jak mogłem najkaligraficzniej 
i często żałowałem, że tak mało odniosłem korzyści 
z lekcyi kaligrafii poczciwego Eberta, ale Iwan po­
siadał szczególną zdolność czytania po francusku na 
swój sposób. Zamiast «immédiatement», czytał «im- 
midioterunt», albo «immidiatmunt» i zgodnie z tern 
składał fantastyczne francuskie słowa własnego wy­
nalazku. Ale ponieważ zachowywał przerwy i nie prze­
dłużał wierszy, wystarczało tylko zmienić ze dwana­
ście liter w wierszu, aby wszystko naprawić. — Pozo­
stawaliśmy stale w jak najlepszych stosunkach z sobą 
i niebawem nauczyłem się przy nim sam trochę ze­
cerskiej roboty. Numer był zawsze gotów na czas — 
tak, aby można jeszcze było zanieść korektę do je­
dnego z naszych szwajcarskich towarzyszy, który był 
odpowiedzialnym redaktorem gazety i któremu da­
waliśmy pedantycznie do przejrzenia cały numer przed 
ostatecznem ukazaniem się jego w druku. Potem kto- 
bądź z nas odwoził formy w małym wózku do dru­
karni. Nasza «Imprimerie Jurassienne» stała się wkrótce 
głośną z powodu swych wydawnictw, a zwłaszcza bro­
szur, za które, w skutek nalegań towarzysza Du- 
martheray, nie braliśmy nigdy większej ceny, jak 
dziesięć centymów. Dla tych broszur trzeba było 
stworzyć całkiem nowy styl. Wyznaję, że zazdrości­
łem nieraz tym pisarzom, którzy nie potrzebują, roz­
wijając swoje myśli, krępować się ograniczoną ilością 
stronnic i mogą przytoczyć na swe uniewinnienie słynny 
aforyzm Talleyrand’a: «brakło mi czasu być krótkim». 
Kiedy zdarzało mi się streszczać wynik kilkumiesię­
cznej pracy, na przykład, o pochodzeniu prawa, w dzie-
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sięcio-centymowej broszurze, musiałem dużo jeszcze 
pracować, aby być dostatecznie krótkim. Ale pisaliśmy 
dla robotników, dla których dziesięć centymów bywa 
czasem wielką sumą. Ostatecznie jednak mieliśmy tę 
pociechę, że broszury nasze po jednemu i dwa sous 
rozchodziły się w dziesiątkach tysięcy egzemplarzy 
i były tłómaczone na wszystkie prawie obce języki 
zagranicą. Później, kiedy byłem w więzieniu, Elizeusz 
Reclus wydał w oddzielnej książce moje artykuły 
wstępne pod tytułem: «Słowa Rewołucyonisty», — «Pa­
roles d’un Révolté».

Przy wydawaniu naszej gazety, mieliśmy głównie 
Francyę na widoku, ale «le Révolté» był tam surowo 
zakazany za Mac-Mahon’a. Kontrabandziści przekra­
dali tyle innych wybornych rzeczy ze Szwajcaryi 
do Francyi, że nie chcieli narażać się z naszą gazetą. 
Wziąłem raz udział w ich wyprawie, przeszliśmy wspól­
nie francuską granicę i miałem sposobność poznać 
ich odwagę i rzetelność; można im było zupełnie za­
ufać, ale nie chcieli podjąćjj«ię przewiezienia naszego 
pisma. W obec tego mogliśmy tylko wysyłać jego po- 
jedyńcze numery w zapieczętowanych kopertach ja­
kim stu odbiorcom we Francyi. Nie pobieraliśmy nic 
na koszta przesyłki pocztowej, licząc na dobrowolne 
ofiary naszych prenumeratorów w tym względzie i nie 
myliliśmy się. Często jednak myśleliśmy, że policya 
francuska pomijała nieopatrznie pyszną sposobność 
zrujnowania doszczętnie naszego pisma. Wystarczało 
jej w tym celu zaprenumerować sto egzemplarzy ga­
zety i nie przysłać dobrowolnych ofiar.

Pierwszego roku mogliśmy liczyć tylko na własne 
siły; ale powoli zaczęło pismo nasze budzić coraz 
żywsze zajęcie Elizeusza Réclus, który też następnie 
przyłączył się do nas, a po mojem uwięzieniu, oddał 
się mu całą duszą. Réclus zaprosił mię do pomocy
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przy opracowaniu jednego z tomów swej pomnikowej 
geografii, poświęconego opisowi Rosyi azyatyckiej. 
Wyuczył się on sam po rosyjsku, ale ponieważ by­
łem w Syberyi, sądził, że moje wiadomości mogą mu 
się przydać, że zaś zdrowie mojej żony pogorszyło 
się znacznie i doktorowie kazali jej niezwłocznie opu­
ścić Genewę z jej chłodnymi wiatrami, przenieśliśmy 
się na wiosnę 1880 r. do Clärens, gdzie mieszkał wów­
czas Reclus. Najęliśmy niewielki domek powyżej mia­
steczka, Clärens, z widokiem na błękitne wody Lemanu 
i na daleki śnieżny szczyt Dent du Midi. Pod oknami 
naszemi szemrał mały strumyk, zamieniał się on jednak 
w czasie ulewnych deszczy w rwący potok, toczący 
z szumem olbrzymie głazy skalne w swem wązkiem 

; łożysku. Naprzeciw nas wznosił się na pochyłości 
góry stary zamek Chatelard, którego dziedzice aż do 
samej rewolucyi «Burla Papei» (to jest podpalaczy 
dokumentów) ściągali z poddanych chłopów feudalne 
powinności przy każdych narodzinach, ślubie i po­
grzebie. Tutaj, przy współudziale mojej żony, z którą 
roztrząsałem wspólnie każde ważniejsze wydarzenie 
i każdy projektowany artykuł i w której znajdowałem 
zawsze najsurowszego krytyka moich prac, napi- . 
sałem najlepsze moje artykuły do «Révolté», między 
innymi odezwę «Do młodzieży», która rozeszła się 
w setkach tysięcy egzemplarzy w różnych językach.
W gruncie rzeczy opracowałem tu podstawę tego 
wszystkiego, co później napisałem. My, anarchiści, 
rozproszeni po całym świecie w skutek ciągłych prze­
śladowań, więcej niż kto inny czujemy potrzebę ob­
cowania z ludźmi wykształconymi, wspólnych nam 
przekonań. — W Clärens mogłem korzystać z towa­
rzystwa Elizeusza Réclus i Lefrançais’go, a pozatem 
utrzymywałem ciągłe stosunki z robotnikami i po­
święcałem wiele czasu moim pracom geograficznym,
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CO mi jednak nie przeszkadzało wcale prowadzić pro­
pagandy anarchistycznej w jeszcze szerszych rozmia­
rach, niż poprzednio.

VIII.

W Rosyi tymczasem wielka walka wolnościowa za­
ostrzała się z dniem każdym. Odbywały się wówczas 
liczne procesy polityczne: proces «Stu dziewięćdzie­
sięciu trzech», — «Pięćdziesięciu», — «Kółka D^)łguszy- 
na»—i inne, a wszystkie te procesy wykazywały je­
dno i to samo. Młodzież śpieszyła tłumnie na wieś 
i do fabryk głosić robotnikom socyalizm; rozprze­
strzeniały się broszury, wydawane za granicą i lud 
powoływał się w sposób trochę ogólnikowy i niejasny 
do buntu przeciw istniejącemu uciskowi ekonomi­
cznemu. Słowem, robiło się to, co wszędzie robią agi­
tatorzy socyalistyczni. Nie znaleziono ani śladu spisku 
przeciw carowi, lub jakich przygotowań do rewolu­
cyjnego wybuchu. Większość młodzieży odnosiła się 
wówczas nawet bardzo nieprzychylnie do takiego ro­
dzaju działalności. Wspominając teraz ów ruch 1870—78 
r., mogę zapewnić, bez cienia wątpliwości, że w zna­
cznej swojej części młodzież zadowolniłaby się wtedy 
zupełnie, jeśliby jej pozwolono żyć wpośród chłopów 
i robotników fabrycznych, uczyć ich, pracować z nimi, 
bądź osobiście, bądź pośrednio w ziemstwach; — sło­
wem, jeśliby jej pozwolono służyć ludowi na różnych 
stanowiskach, na których ludzie wykształceni, poważni 
i pełni poświęcenia mogą się okazać pożytecznymi 
chłopom i robotnikom. Znałem osobiście tych ludzi 
i mówię z całkowitą znajomością rzeczy.

Tymczasem zapadły okrutne wyroki sądowe, nie- 
litościwie i bezmyślnie okrutne, albowiem ruch, zro-
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dzony na gruncie całego poprzedniego stanu rzeczy 
w Rosyi, był zbyt głęboko zakorzeniony, aby go mo­
żna było zdławić samą surowością kar. Wyroki na 
sześć, dziesięć, dwanaście lat ciężkich robót w kopal­
niach, a potem na wieczne osiedlenie w Syberyi, stały 
się Chlebem powszednim. Zdarzyło się nawet, że jedną 
młodą dziewczynę skazano na dziewięcioletnie ciężkie 
roboty za wręczenie zakazanej broszury jakiemuś ro­
botnikowi. Na tern polegała cała jej wina. Drugą, 
czternastoletnią Gukowską, zesłano do Wschodniej 
Syberyi za to, że jak druga Klärchen Goethego, usi­
łowała płomiennemi słowami poruszyć tłum obojętny 
i skłonić go do oswobodzenia Kowalskiego i towa­
rzyszy, prowadzonych na szubienicę. A jednak postę­
pek jej był całkiem naturalny w Rosyi, nawet z pun­
ktu widzenia władz, ponieważ nie ma u nas w kode­
ksie kary śmierci dla zbrodni kryminalnych, zasto­
sowanie zaś jej do przestępstw politycznych było 
wówczas nowością, albo raczej powrotem do najcięż­
szych tradycyi Mikołajowskich czasów. Zagnana do 
głuchej wsi syberyjskiej, Gukowską utopiła się wkrótce 
potem w Jeniseju. Nawet tych, których sąd uniewin­
nił, zsyłano administracyjnym porządkiem do odda­
lonych rosyjskich i syberyjskich osad, gdzie oczeki­
wała ich perspektywa głodnej śmierci przy rządowej 
zapomodze w wysokości trzech rubli miesięcznie. 
W osadach tych, w obec zupełnego braku przemysłu, 
niepodobna się utrzymać z rzemiosła, wszelka zaś 
praca inteligentna lub nauczycielska jest politycznym 
przestępcom najsurowiej wzbroniona.

Jak gdyby umyślnie chciano rozdrażnić młodzież 
jeszcze gwałtowniej, skazanych nie zsyłano wprost na 
Syberyę, ale trzymano ich po kilka lat w tak zwa­
nych centralnych więzieniach, w porównaniu z któ- 
remi nawet kopalnie syberyjskie mogły się wydać
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godnemi zazdrości. Więzienia te, mające w pewnej 
mierze zastąpić katorgę, są rzeczywiście straszne. 
W jednem z nich, prawdziwej «jaskini tyfusowej», 
jak wyraził się kapelan więzienny w swem kazaniu, 
śmiertelność wynosiła w ciągu jednego roku 20%. 
W więzieniach centralnych, w «katorżnych» więzieniach 
syberyjskich, w których ginęli powolną śmiercią ska­
zańcy do ciężkich robót i po twierdzach, — więźniowie 
musieli uciekać się do tak zwanych «głodnych bun­
tów», aby powściągnąć dzikość dozorców więziennych 
i obronić się przed ich gwałtami, albo też uzyskać 
najlichsze ulgi, jaką robotę lub książki, które urato­
wałyby ich od pomieszania zmysłów, grożącego nie­
chybnie każdemu więźniowi, zamkniętemu samotnie 
w osobnej cełce i pozbawionemu jakiegobądź zajęcia. 
Ale nawet przerażające sceny, jakie się rozgrywały 
w czasie podobnych strejków głodnych, gdy więźnio­
wie — mężczyźni i kobiety — po siedem i osiem dni 
nie przyjmowali żadnego pożywienia, a potem leżeli 
bez czucia w gorączce, nie wzruszały wcale żandar­
mów. W Charkowie konających z głodu więźniów 
związano powrozami i karmiono przemocą, wprowa­
dzając gwałtem pokarm do ust, jak gęsiom.

Echa tych okropności przenikały mury więzienne, 
dolatywały z dalekiej Syberyi i rozchodziły się sze­
roko między młodzieżą. Był czas, kiedy nie było ty­
godnia, żeby się nie dowiedziano o jakiej nowej po­
dłości w tym rodzaju, lub o czemś jeszcze gorszem.

Gwałtowna rozpacz opanowała wówczas młodzież. 
«W innych krajach — mówiono z goryczą — ludzie 
mają odwagę, potrafią stawić opór. Anglik lub Fran­
cuz nie ścierpiałby podobnych gwałtów. Dla czego 
my je znosimy? Trzeba z bronią w ręku odpierać 
nocne napaści żandarmów. Niech wiedzą przynajmniej, 
że ponieważ uwięzienie oznacza powolną i męczącą
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śmierć w ich rękach, to wezmą nas tylko po krwa­
wym boju». W Odesie Kowalski i jego przyjaciele wy­
strzałami z rewolwerów powitali żandarmów, którzy 
przyszli w nocy aresztować ich.

Aleksander II odpowiedział na ten nowy zwrot ruchu 
rewolucyjnego ogłoszeniem stanu oblężenia. Podzielono 
Rosyę na kilka okręgów, z generał-gubernatorami na 
czele, i polecono im wieszać bez miłosierdzia. Kowalski, 
który, mówiąc nawiasem, nikogo nie zabił swymi wy­
strzałami, został stracony. «Wieszać» brzmiał rozkaz 
dzienny. W ciągu dwóch lat powieszono dwudziestu 
trzech ludzi, w tej liczbie 19-stoletniego Rozowskiego, 
którego przyłapano, gdy naklejał proklamacye na 
dworcu kolejowym. Ten fakt stanowił jedyne oskar­
żenie przeciw niemu. Był on zaledwie młodzieniaszkiem 
co do swych lat, ale umarł, jak bohater.

Wtedy hasłem bojowem rewolucyonistów stał się 
okrzyk: «brońcie się!» Brońcie się od szpiegów, któ­
rzy wciskają się do kółek pod maską przyjaźni i zdra­
dzają potem na prawo i na lewo, dla tej prostej przy­
czyny, że przestaną im płacić, jeśli nie będą denun- 
cyować. Brońcie się od tych, którzy znęcają się nad 
więźniami; brońcie się od wszechwładnych żandar­
mów!...

Trzech wysokich urzędników i dwóch czy trzech 
drobnych szpiegów zginęło w tej nowej fazie walki. 
Generał Mezencew, który namówił cara do podwojenia 
kary skazanym w procesie «studziewięćdziesięciu 
trzech», — został zabity w Petersburgu wśród białego 
dnia. Jednego pułkownika żandarmskiego, który do­
puścił się jeszcze cięższej winy, spotkał taki sam los 
w Kijowie, a w Charkowie został zastrzelony generał- 
gubernator, mój cioteczny brat, Dymitr Krapotkin, 
gdy wî acał z teatru. Centralne więzienie charkowskie, 
gdzie wybuchł pierwszy «bunt głodowy» i gdzie kar-
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miono więźniów przemocą, znajdywało się w jego za­
wiadywaniu. W gruncie rzeczy był to niezły człowiek; 
wiem, że osobiście raczej sprzyjał więźniom połity- 
cznym; ale był on, na nieszczęście, człowiekiem bez 
charakteru, przytem dworak — i wołał nie mieszać 
się do niczego, podczas gdy jedno jego słowo mogło 
powstrzymać dzikie znęcanie się nad więźniami. Ale­
ksander II lubił go i stanowisko jego przy dworze 
było tak silne, że według wszelkiego prawdopodo­
bieństwa, pośrednictwo jego zostałoby dobrze przyję- 
tem w Petersburgu.

— «Dziękuję. Postąpiłeś zgodnie z mojemi własnemi 
życzeniami» rzekł mu car w 1872 r., gdy D. N. Kra- 
potkin stawił się w Petersburgu, aby powiadomić ce­
sarza o przebiegu rozruchów ludowych w Charkowie, 
w czasie których okazał się bardzo miękkim dla bun­
towników.

Ale teraz pochwalił postępowanie dozorców wię­
ziennych, — i młodzież charkowska do takiego stopnia 
oburzoną była barbarzyństwem tych ostatnich, że ge­
nerał padł ofiarą jej zemsty: strzelono doń i śmier­
telnie raniono.

Mimo to wszystko sama osoba cesarza nie wcho­
dziła jeszcze w grę i aż do 1879 r. włącznie żaden 
zamach nie był przeciw niemu skierowany. Aureola 
dawnej sławy otaczała głowę «cara oswobodziciela» 
i bi’oniła go daleko skuteczniej, niż hufce żandarmów 
i szpiegów. Jeśliby Aleksander II okazał wówczas 
choć najsłabszą chęć zreformowania stosunków poli­
tycznych w Rosyi; jeśliby powołał choć jednego lub 
dwóch z pośród dawnych swych współpracowników 
z epoki reform i polecił im zbadanie ogólnego poło­
żenia Rosyi, choćby tylko samych chłopów; jeśliby 
zdradził choć najlżejszy zamiar ograniczenia samo-
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władzy tajnej policyi, zamysły jego powitanoby z uwieł- 
bieniem. Jedno słowo mogło znowu uczynić Ałeksan- 
dra II «oswobodzicielem»; znowu młodzież wykrzy­
knęłaby, jak Herzen w 1858 r. «Zwyciężyłeś, Galiłej- 
czyku!» Ałe jak za czasów powstania połskiego, gdy 
obudził się w nim dziki despota i podniecany przez 
Katkowa, nie znałazł innego punktu wyjścia, prócz 
szubienic; — podobnie i teraz, idąc ciągłe za radą 
swego złego geniusza, Katkowa, nie zdobył się on na 
nic więcej, oprócz mianowania generał-gubernatorów 
z nieograniczonem pełnomocnictwem wieszania.

Wtedy —i tylko wtedy, garść rewolucyonistów, — 
Komitet Wykonawczy, — opierając się jednakże na 
ogólnem niezadowoleniu, nurtującem inteligentne klasy 
Rosyi i zdradzaj ącem się nawet w najbłiższem oto­
czeniu cesarza, wypowiedział tę wojnę samowładztwu, 
która po kilku nieudanych zamachach, zakończyła się 
w 1881 r. śmiercią Aleksandra II.

Dwóch łudzi żyło w Aleksandrze II i walka mię­
dzy nimi, wzmagająca się z każdym rokiem, przyjęła 
teraz prawdziwie tragiczny charakter. Kiedy zastąpił 
mu drogę Sołowjew, strzelił doń i chybił, zachował 
Aleksander II tyle zimnej krwi i przytomności umy­
słu, że, podczas gdy Sołowjew strzelał dalej, pobiegł 
nie w prostej linii, a zygzakami do najbliższych drzwi 
i dzięki temu wyszedł cało z niebezpieczeństwa; 
jedna kula rozdarła mu tylko z lekka płaszcz. W dzień 
swojej śmierci okazał Aleksander II także niezaprze­
czone męztwo. W obec rzeczywistego niebezpieczeń­
stwa nie brakło mu odwagi; ałe drżał nieustannie 
przed widmami własnej wyobraźni. Razu pewnego 

, strzelił do swego adjutanta, gdy ten ostatni uczynił 
i  ̂ jakiś żywszy ruch i cesarzowi wydało się, że oficer 

chce go zabić. Jedynie tylko w tym celu, aby ochro­
nić od wszelkiego zamachu swoją cesarską władzę
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i swoją cesarską osobę, otoczył się ludźmi najbar­
dziej zacofanymi, których on sam nie wiele obchodził, 
ale którzy dbali głównie o zachowanie swych zysko­
wnych i wpływowych stanowisk.

Niewątpliwie zachował on pewne przywiązanie dla 
matki swych dzieci, choć utrzymywał już w tym czasie 
blizkie stosunki z księżną Jurjewską Dołgorukową, 
z którą też ożenił się natychmiast po śmierci cesa­
rzowej.

— «Nie wspominaj mi o cesarzowej, jest mi to 
zbyt przykrem», mawiał nieraz do hr. Loris Meli- 
kowa. A jednak zaniedbał najzupełniej Maryę Ale- 
ksandrowną, która wiernie stała niegdyś przy jego 
boku i pomagała mu, gdy był jeszcze «carem oswo- 
bodzicielem». Umierała teraz w Pałacu zimowym, — 
w zupełnem zapomnieniu. Dobrze znany lekarz ro­
syjski, dziś już nie żyjący, opowiadał swoim przyja­
ciołom, że on, człowiek obcy, do głębi duszy oburzony 
był tem lekceważeniem, jakie okazywano cesarzowej 
w czasie jej choroby. Damy dworu, oprócz dwóch 
dam honorowych, szczerze przywiązanych do cesa­
rzowej, opuściły ją całkowicie i cały świat dworski, 
wiedząc, że życzy sobie tego sam cesarz, starał się 
tylko o względy księżnej Dohłorukowej. Aleksander II 
zamieszkiwał osobny pałac i składał swej żonie co­
dziennie tylko krótką, urzędową wizytę.

Kiedy Komitet Wykonawczy wykonał swój śmiały, 
choć chybiony zamach celem wysadzenia w powie­
trze Pałacu Zimowego, Aleksander II uczynił krok, 
dotąd bezprzykładny. Ustanowił rodzaj dyktatury, 
nadając Loris-Melikowowi nadzwyczajne pełnomocni­
ctwa. Generałowi temu, Armeńczykowi rodem, powie­
rzył już niegdyś Aleksander podobną dyktatorską 
władzę, gdy w Wetlance, nad dolną Wołgą, wybu­
chła dżuma i Niemcy zagroziły mobilizacyą swej armii
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i ogłoszeniem kwarantanny w Rosy i, jeśli epidemia 
nie zostanie stłumioną. Teraz, gdy Aleksander II prze­
konał się, że nie może polegać nawęj jia czujności 
swej poIicyi pałacowej, nadał dyktatorskie prawa Loris- 
Mełikowowi, że zaś ten ostatni uchodził za liberała, 
nowy ten krok wytłómaczono w tern znaczeniu, że 
niebawem zwołany zostanie Ziemski Sobor (t. j. zgro­
madzenie narodowe). Ponieważ jednak po zamachu 
w Pałacu zimowym nie nastąpiły bezpośrednio żadne 
inne, Aleksander II uspokoił się i po upływie kilku 
miesięcy, zanim Loris-Melikow zdążył cobądź zdzia­
łać, sam on z dyktatora zeszedł na prostego ministra 
spraw wewnętrznych. Nagłe napady smutku, w czasie 
których Aleksander II gorżko wyrzucał sobie reakcyjny 
kierunek swych rządów, wyrażały się teraz w formie 
gwałtownych paroksyzmów płaczu. Bywały dnie, kiedy 
godzinami całemi siedział bezradnie i zalewał się łza­
mi, doprowadzając hr. Loris-Mełikowa do rozpaczy. 
W takie dni zapytywał ministra: «Kiedy będzie go­
tów twój projekt konstytucyi?» Ale gdy w dwa lub 
trzy dni później Loris-Melikow oznajmiał, że projekt 
statutu organicznego jest już wygotowany, car uda­
wał, że o niczem nie wie.

— «Czyż mówiłem co o tern? —pytał. Po co? Zo­
stawmy to lepiej naszemu następcy. To będzie jego 
dar dla Rosyi».

Kiedy wieść o nowym spisku dochodziła do Ale­
ksandra II, gotów był coś uczynić; ale gdy w obozie 
rewolucyjnym panowała pozorna cisza, słuchał pod­
szeptów reakcyonistów i zostawiał wszystko, jak było. 
Loris-Melikow spodziewał się co chwila dymisyi.

W lutym 1881 r. oznajmił Loris-Melikow cesarzowi, 
że Komitet Wykonawczy uknuł nowy zamach, ale 
planu jego —mimo najstaranniej przeprowadzonego 
śledztwa — wykryć nie zdołano. Wtedy Aleksander II
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postanowił zwołać rodzaj zgromadzenia doradczego, 
złożonego z "przedstawieieli ziemstw i miast. Ciągle 
nękany przeczuciem, że oczekuje go los Ludwika XVI, 
Aleksander II porównywał tę projektowaną «komisyę 
wspólną» do zgromadzenia Notabli, które poprzedziło 
Zgromadzenie Narodowe 17S9 r. Projekt miał być 
przedstawiony Radzie Państwa, gdy Aleksander II 
zaczął się znowu chwiać. Tylko rano, dnia 1-go marca 
1881 r., na skutek nowego, poważnego ostrzeżenia 
Melikowa o grożącem niebezpieczeństwie, wyznaczył 
Aleksander II następujący czwartek dla odczytania pro­
jektu na posiedzeniu rady ministrów. Pierwszy marca 
(starego stylu) wypadał w niedzielę i Loris-Melikow 
prosił usilnie cesarza, by nie wyjeżdżał tego dnia na 
paradę wojskową, ponieważ należy się obawiać zama­
chu. Mimo to Aleksander II pojechał. Chciał odwiedzić 
W. Księżnę, Katarzynę Michajłownę, córkę ciotki swej, 
Heleny Pawłowny, która w sześćdziesiątych latach 
była jednym z wybitniejszych przywódców party i re­
form— i oznajmić jej osobiście wesołą nowinę, — być 
może — jako akt skruchy przed pamięcią Maryi Ale- 
ksandrowny. Mówią, że cesarz powiedział Wielkiej 
Księżnej: «Je me suis décidé à convoquer une assem­
blée des Notables». Ale to spóźnione i połowiczne 
ustępstwo nie było ogłoszonem publicznie — i w po­
wrocie z Maneżu Aleksander II został zabity.

Ogólnie wiadomo, jak się to zdarzyło. Pod jego 
opancerzoną żelazem karetę rzucono — aby ją zatrzy­
mać— bombę. Kilku czerkiesów jego przybocznej straży 
zostało ranionych. Rysakowa, który rzucił bombę, 
schwytano na miejscu. Nie zważając na błagania swego 
stangreta, który zaręczał, że w lekko tylko uszkodzo­
nej karecie można doskonale dojechać do pałacu, Ale­
ksander II wysiadł z powozu. Czuł on, że wojskowy 
honor jego wymaga, żeby podszedł do ranionych Czer-
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kiesów i przemówił do nich kilka słów. Tak samo po­
stąpił w czasie turecko-rosyjskiej wojny, gdy na przy­
kład, w dzień jego imienin przypuszczono szalony 
szturm do Plewny, zakończony straszną katastrofą. 
Aleksander II zbliżył się do Rysakowa i zapytał go 
o coś; a gdy przechodził następnie obok drugiego 
młodzieńca, Hryniewieckiego, który stał tam z bombą, 
ten rzucił swoją bombę między siebie i cesarza, tak — 
aby zabić i siebie i jego. Obaj — śmiertelnie ranni — 
umarli w ciągu kilku godzin.

Tak leżał Aleksander II na śniegu, ociekający krwią, 
opuszczony przez wszystkich. Wszyscy pierzchli. Kilku 
kadetów, którzy wracali z parady wojskowej, podbie­
gło do umierającego cesarza, podnieśli go, ułożyli na 
saniach i przykryli drgające ciało kadeckim płaszczem, 
a obnażoną głowę kadeckim kaszkietem. I jeden z ter­
rorystów, Emeljanow, z bombą, owiniętą w papier, 
pod pachą — przybiegł wspólnie z kadetami z pomocą 
rannemu, nie zważając, że mogą go schwytać i po­
wiesić... Natura ludzka pełną jest takich sprzeczności.

Tak zakończyła się tragedya Aleksandra II. Nieraz 
dziwiono się, jak mógł cesarz, który tak wiele zrobił 
dla Rosy i, zginąć z ręki rewolucyonistów. Ale ja by­
łem przypadkowym świadkiem pierwszych objawów 
reakcyjnych skłonności Aleksandra II, i mogłem śle­
dzić ich postępowy wzrost i rozwój; zdarzyło się 
także, iż mogłem zajrzeć do głębi jego dziwnej dwo­
istej duszy; poznałem w nim urodzonego despotę, 
którego dzikość w części tylko łagodziło europejskie 
wychowanie i zrozumiałem tego człowieka, który po­
siadał wprawdzie męztwo żołnierza, ale pozbawiony 
był cywilnej odwagi męża stanu,— człowieka gwał­
townych namiętności, ale słabej woli;—dla mnie więc 
tragedya ta rozwijała się z fatalną koniecznością sze­
kspirowskiego dramatu. Ostatni jej akt przewidywa-
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łem całkiem jasno jeszcze 13-go czerwca, 1862 r., po 
mowie, pełnej gróźb, którą wypowiedział Aleksander II 
w obec nas, świeżo awansowanych oficerów, tego sa­
mego dnia, w którym spełnione zostały z jego roz­
kazu pierwsze krwawe wyroki w Polsce.

IX.

Dzika panika ogarnęła dworskie koła w Peters­
burgu. Aleksander III, który, miijio swego wielkiego 
wzrostu i niezwykłej siły, nie odznaczał się zbytnią od­
wagą, obawiał się zamieszkać w Pałacu Zimowym 
i skrył się w pałacu swego pradziada, Pawła I, w Gat- 
czynie.

Znam ten starodawny gmach, zbudowany na kształt 
fortecy, wedle planów Vauban’a, otoczony rowami 
i strzeżony przez wartownicze wieże, z których szczytu 
ukryte schody prowadzą do gabinetu cesarza. Wi­
działem otwór w gabinecie, przez który można zrzu­
cić znienacka wroga do wody, — na ostre kamienie 
w dole, — i utajone schody, spuszczające się do pod­
ziemnych więzień i do podziemnego korytarza, pro­
wadzącego do jeziora. Wszystkie pałace Pawła I zbu­
dowane są wedle podobnego systemu. — Tymczasem 
w około Aniczkowego pałacu, w którym mieszkał Ale­
ksander III jako następca tronu, przekopywano pod­
ziemną galeryę, zaopatrzoną w różne automatyczne 
elektryczne przyrządy, aby rewolucyoniści nie mogli 
podkopać się pod pałac.

W celu obrony osoby cesarza założoną została 
tajna liga. Oficerowie różnych stopni, znęceni wido­
kami potrójnej pensyi, wstępy wali do ligi i spełniali 
w niej obowiązki dobrowolnych szpiegów, rozwijając 
swoją działalność wśród rozmaitych sfer społeczeń-
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stwa. Czasem zdarzały się komiczne epizody. Dwóch 
oficerów, na przykład, nie wiedząc, że należą do je­
dnego i tego samego związku, wciągnęli jeden dru­
giego w rewolucyjną rozmowę, potem aresztowali się 
wzajemnie i ku wzajemnemu rozczarowaniu przeko­
nali się, że nadaremnie tylko stracili czas. Liga ta 
istnieje do dziś dnia pod więcej urzędową nazwą 
«Ochrany» — (Ochrony) i od czasu do czasu straszy 
cesarza widmem różnych zmyślonych niebezpieczeństw 
i zamachów, byle tylko nie stracić racyi bytu.

Jeszcze bardziej tajna organizacya — Liga święta — 
powstała w tym samym czasie, z Włodzimierzem Ale­
ksandrowiczem, bratem cesarza na czele, w celu zwal­
czania rewolucyonistów wszelkimi możliwymi środ­
kami, — między innymi, przez zabójstwo emigran­
tów, których uważano za kierowników ostatnich 
spisków. Ja też znajdowałem się w ich liczbie. W. 
Książe Włodzimierz wyrzucał gwałtownie oficerom, 
członkom ligi, ich tchórzostwo i żałował otwarcie, że 
niema pomiędzy nimi nikogo, ktoby podjął się za­
mordować takich emigrantów. Wtedy jeden oficer, 
który był moim kolegą w korpusie paziów, został 
wybrany przez Ligę dla wykonania tego zamysłu.

Naprawdę zaś emigranci nie mieszali się wcale do 
działalności Komitetu Wykonawczego w Petersburgu. 
Byłoby absolutną niedorzecznością chcieć kierować 
spiskiem z odległej Szwajcaryi, podczas gdy rewolu- 
cyoniści w Petersburgu znajdowali się pod nieustanną 
groźbą śmierci. I Stępniak i ja pisaliśmy nieraz, że 
nikt z nas nie podjąłby się wątpliwego trudu opraco­
wywania planów akcyi rewolucyjnej, nie znajdując 
się osobiście na miejscu. Ale naturalnie w interesach 
policyi petersburskiej leżało utrzymywać władze w tern 
przekonaniu, że nie jest ona zdolną osłonić cesarza 
przed zamachami, ponieważ wszystkie spiski powstają
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za granicą. Szpiedzy — wiem o tein dobrze — dostar­
czali jej aż nadto pożądanych informacyi w tym 
względzie.

Zwrócono się także do generała Skobelewa, boha­
tera tureckiej wojny, z propozycyą wstąpienia do Ligi, 
ale odmówił bez wahania. Z pośmiertnych papierów 
Loris-Melikowa, których część wydaną została w Lon­
dynie przez jednego z przyjaciół zmarłego, okazuje 
się, że gdy Aleksander III po wstąpieniu na tron nie 
mógł się zdecydować na zwołanie przedstawicieli 
ziemstw, Skobelew podejmował się aresztować go 
i siłą zmusić do podpisania manifestu o konstytucyi. 
Ale Loris-Melikow i hr. Ignatjew («pasza-kłamca», 
jak go nazywali konstantynopolscy dyplomaci) nie 
zgodzili się na to. Mówią nawet, że Ignatjew sam do­
niósł o tern cesarzowi, co mu zjednało nominacyę na 
ministra spraw wewnętrznych. Jako taki starał się 
on różnymi sposobami paraliżować działalność rewolu- 
cyonistów, w czem pomagał mu swemi radami były 
prefekt policyi francuskiej, Andrieux.

Jeśliby liberali rosyjscy okazali wówczas choć tro­
chę obywatelskiej odwagi i byli zdolni do jakiej bądź 
zgodnej, organizacyjnej akcyi. Ziemski Sobór byłby 
zwołany. Z tych samych papierów pośmiertnych wi­
dać, że Aleksander III myślał o tern czas jakiś. Wię­
cej, zdecydował się już prawie na ten krok konstytu- 
cyjnj'̂  i uwiadomił o tern swego brata. Stary cesarz 
niemiecki, Wilhelm I, umacniał go w tern postano­
wieniu. Tymczasem liberali zachowywali się całkiem 
obojętnie, podczas gdy partya Katkowa i’ozwinęła 
energiczną działalność w przeciwnym kierunku. An- 
drieux pisał do Aleksandra III, że nie jest wcale rze­
czą trudną zgnieść nihilistów i wskazywał, jak się 
należy wziąć do tego (list z radami wydrukowany 
został w powyżej wspomnianej broszurze). Wtedy do-
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piero Aleksander III postanowił nakoniec oznajmić 
głośno, że pozostanie nieograniczonym samowładcą 
Rosyi.

W kilka miesięcy po śmierci Aleksandra II zosta­
łem wydalony ze Szwajcaryi na skutek rozporządze­
nia Rady Federalnej. Prawdę powiedziawszy, nie czu­
łem o to zbyt wielkiej urazy. Wystawione na ciągłe 
napaści ze strony państw monarcliicznych za schro­
nienie, jakie znajdywali w Szwajcaryi wygnańcy po­
lityczni, obawiając się przy tern gróźb rosyjskiej prasy 
urzędowej, domagającej się wypędzenia z Rosyi wszy­
stkich szwajcarskich bon i guwernantek, których tyle 
przebywa u nas; — władze maleńkiej rzeczpospolitej, 
wydalając mię, dawały pewnego rodzaju zadośćuczy­
nienie policyi rosyjskiej. Ale ubolewałem nad tym 
postępkiem szwajcarskiego rządu ze względu na 
Szwajcaryę samą. Potwierdzał on, żeby się tak 
wyrazić, teoryę spisków, organizowanych na szwaj- 
carskiem tery tory um; był zarazem uznaniem swej 
własnej słabości, z czego wielkie państwa nie omie­
szkały natychmiast skorzystać. Gdy w dwa lata po­
tem Juliusz Ferry proponował Niemcom i Włochom 
podział Szwajcaryi, głównym jego argumentem było, 
iż rząd szwajcarski sam przyznał, że rzeczpospolita 
jest siedliskiem międzynarodowych spisków Pierwsze 
ustępstwo wywołało coraz dalej idące żądania i bez- 
wątpienia więcej zaszkodziło niezawisłości Szwajcaryi, 
niżby to była uczyniła stanowcza odmowa na nie­
prawe domagania się Rosyi.

Dekret wydalenia wręczono mi natychmiast po po­
wrocie z Londynu, gdzie wlipcu 1881 r. brałem udział 
w anarchistycznym kongresie. Po kongresie zabawi­
łem kilka tygodni w Londynie i napisałem tu dla 
«Newcastle Chronicie» moje pierwsze artykuły o spra-
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wach rosyjskich, uważanych z naszego punktu widze­
nia. Prasa angielska była w owym czasie echem za­
patrywań pani Nowikowej, to jest poglądów Katkowa 
i rosyjskich żandarmów, — byłem więc bardzo szczę­
śliwy, gdy master Joseph Cowen pozwolił mi w swej 
gazecie przedstawić także nasz sposób widzenia rzeczy.

Przyjechałem właśnie odwiedzić żonę, która mie­
szkała wówczas w górach, niedaleko od Elizeusza 
Reclus, gdy mi kazano opuścić Szwajcaryę. Wysła­
liśmy nasze skromne pakunki podróżne do najbliższej 
stacyi kolei żelaznej, a sami poszliśmy pieszo do Aigle» 
rozkoszując się po drodze ostatni raz widokiem gór, 
któreśmy tak kochali. Przedzieraliśmy się przez góry 
wprost, najkrótszą drogą i śmialiśmy się serdecznie, 
gdy się okazywało, że «prosta droga» naraża nas tylko 
na ciągłe kołowanie. Nakoniec spuściliśmy się w do­
linę i zeszliśmy na równą, pełną kurzu drogę. Trochę 
komizmu, towarzyszącego zwykle podobnym wyda­
rzeniom życia, zawdzięczaliśmy tym razem pewnej 
angielskiej damie. Wystrojona lady, wsparta obok 
gentleman’a o poduszki karety, rzuciła, mijając ich 
w szybkim pędzie, dwóm ubogo odzianym pielgrzy­
mom kilka pobożnych traktatów. Podjąłem te broszury 
z pjdu drogi. «Lady», widocznie była jedną z tych 
pań, które mając się w własnem przekonaniu za chrze- 
śćjanki, uważają za swój obowiązek rozdawać święte 
książeczki «bezbożnym cudzoziemcom». W przypu­
szczeniu, że niewątpliwie zastaniemy tę panią na sta­
cyi, napisałem na jednej z broszur znany wiersz 
Pisma św. o bogaczu, któremu trudniej dostać się do 
królestwa niebieskiego, niż wielbłądowi przejść przez 
ucho igielne i dodałem odpowiedni do okoliczności ustęp 
o faryzeuszach, jako o najgorszych wrogach Chrze- 
śćjaństwa. Kiedyśmy przybyli do Aigle, dama zaja­
dała i popijała smacznie, siedząc w karecie. Widocznie
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znajdowała, iż daleko przyjemniejszą jest podróż 
wśród przepięknej doliny w powozie, niż w dusznym 
wagonie. Uprzejmie zwróciłem jej pobożne broszury, 
dodając, że pozwoliłem sobie dopisać kilka słów, które 
może posłużą ku jej własnemu zbudowaniu. Lady nie 
wiedziała, czy ma obruszyć się na mnie, czy przyjąć 
naukę z chrześćjańską pokorą. Oba uczucia odbiły 
się w jej oczach, jedno po drugiem.

Żona moja zdawała w genewskim uniwersytecie 
ostatnie egzamina na stopień bakałarza nauk przyro­
dniczych. W skutek tego osiedliliśmy się w maleńkiem 
francuskiem miasteczku, Thonon, położonem na sa­
baudzkim brzegu jeziora genewskiego i spędziliśmy 
tu dwa miesiące.

Co się tyczy wyroku śmierci, wydanego na mnie 
przez «Świętą Ligę», zostałem ostrzeżony o nim 
przez jedną wysoko położoną osobę w Rosyi. Wiado- 
mem mi nawet było nazwisko damy, którą wysłano 
z Petersburga do Genewy w charakterze głównej 
organizatorki spisku. W obec tego zawiadomiłem o fa­
kcie i nazwiskach genewskiego korespondenta angiel­
skiej gazety «Times», z prośbą, aby je ogłosił, jeśliby 
cobądź przytrafiło się ze mną. Pomieściłem także od­
powiednią wzmiankę w «Le Révolté», i nie zajmywa- 
łem się już więcej tą sprawą. Ale żona moja nie tra­
ktowała jej tak lekko, zarówno jak i poczciwa wie­
śniaczka, madame Sansaux, u której najmywaliśmy 
w Thonon mieszkanie ze stołem. Dowiedziawszy się 
o spisku inną drogą (od swojej siostry, która służyła 
za bonę w domu rosyjskiego agenta), otoczyła mię 
najserdeczniejszą troskliwością. Domek jej leżał za 
miastem i za każdym razem, gdy wychodziłem wie­
czorem do miasta, na spotkanie żony mojej na stacyi 
kolejowej, albo w jakim innym interesie, madame
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Sansaux umiała zawsze wysłać ze mną pod jakimś 
pozorem swego męża z latarnią.

— Poczekaj pan chwileczkę, panie Krapotkin, — 
mówiła, — mój mąż także idzie do miasta po spra­
wunki i, jak pan wie, zawsze bierze latarnię z sobą. — 
Albo też posyłała swego brata, by — niezauważony 
przezemnie — towarzyszył mi z daleka.

X.

W październiku, czy listopadzie 1881 r.. skoro tylko 
żona moja zdała ostatnie egzamina, opuściliśmy Tho- 
non i wyjechaliśmy do Londynu, gdzie bawiliśmy 
około roku. Nie tak wiele lat upłynęło od tego czasu, 
a jednak mogę powiedzieć, że duchowe życie Londynu 
i Anglii całej zresztą, zupełnie inaczej przedstawiało 
się wówczas, niż w kilka lat potein. Wiadomo, że 
w 40-stych latach Anglia stała prawie na czele socya- 
listycznego ruchu w Europie. Ale gdy nastąpiły po­
tem lata reakcyi, wielki ruch, który tak szeroko ogar­
nął klasy robotnicze, — i w  czasie którego wszystko 
to, co się nazywa dzisiaj socyalizmem naukowym lub 
anarchizmem, wypowiedzianem już zostało, — zamarł, 
zagłuchł. Zapomnieli o nim w Anglii, jak i na lądzie 
stałym, a nowy ruch, który pisarze francuscy nazy­
wają trzeciem przebudzeniem się proletaryatu, jeszcze 
się w Anglii nie rozpoczął. Prace komisyi rolniczej 
1871 r., propaganda Józefa Arche’a wpośród robotni­
ków wiejskich i poprzednia działalność chrześćjań- 
skich socyalistów, ma się rozumieć, utorowały w pe­
wnej mierze drogę; ale nic jeszcze nie zdawało się 
zapowiadać potężnego rozwoju idei socyalistycznych 
z końca lat 80-tych, — pod wpływem pobytu w Anglii



— 47-J

Henry George’a i książki jego «Progress and Po­
verty» («Postęp i Nędza»).

Rok, któryśmy przebyli wówczas w Londynie był 
prawdziwym rokiem wygnania. Wyznawca skrajnych 
socyalistycznych poglądów nie mógł wprost swo­
bodnie oddychać. Nie było jeszcze najlżejszej oznaki 
tego ożywionego ruchu socyalistycznego, jaki zasta­
łem w pełnym rozwoju za moim powrotem do Anglii 
w 1886 r. O Burnsie, Champion’ie, Hardie’m nie było 
ani słychu; Fabianiści nie istnieli; William Morris nie 
wystąpił jeszcze otwarcie jako socyalista, a Trade- 
Union’y, które obejmowały w Londynie tylko niektóre 
uprzywilejowane gałęzie przemysłu, odnosiły się wrogo 
do socyalizmu. Jedynymi czynnymi i jawnymi przed­
stawicielami ruchu socyalistycznego byli małżonkowie 
Hyndman, około których grupowało się nieliczne koło 
robotników. Jesionią 1881 r. zorganizowali oni mały 
kongres, ale był on doprawdy tak małym, że mó­
wiliśmy żartem, iż cały kongres składali sami goście 
państwa Hyndman. Bez wątpienia odbywał się wów­
czas w umysłach pewien ruch ideowy w kierunku 
radykalnym, z mniej lub więcej socyalistycznem za­
barwieniem, ale nie wypowiadał się jeszcze jawnie 
i otwarcie. Ci mężczyźni i kobiety z klas wykształ­
conych, którzy w cztery lata potem wystąpili tak 
licznym i zwartym hufcem na arenę życia społecznego 
i nie stając pod,sztandarem socyalizmu, przyjęli czynny 
udział w różnych pracach, mających na celu dobrobyt 
i oświatę mas i stworzyli w każdem prawie mieście 
Anglii i Szkocyi całkiem nową atmosferę i nowe koła 
społecznych reformatorów, — nie byli jeszcze znani 
Ci ludzie, ma się rozumieć, istnieli; oni myśleli i mó­
wili; w gruncie rzeczy wszystkie żywioły szeroko 
rozgałęzionego ruchu były obecne, — ale nie znajdując 
głównych punktów ciążenia, którymi stały się nastę-
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pnie różne grupy socjalistyczne, żywioły te ginęły 
w masie, nie znając się wzajemnie, a często nawet nie 
znając samych siebie.

N. W. Czajkowski mieszkał wówczas w Londynie 
i jak za dawnych czasów rozpoczęliśmy z nim pro­
pagandę wśród robotników. Przy współudziale kilku 
robotników angielskich, z którymi poznajomiliśmy się 
na kongresie 1881 r., albo którzy oburzeni prześlado­
waniami, jakimi ścigano Johna Mosta, skłaniali się ku 
socjalizmowi, — odwiedzaliśmy radykalne kluby i mó­
wiliśmy tam o stosunkach rosyjskich, o wielkim ru­
chu naszej młodzieży pod hasłem «do ludu» i o so­
cjalizmie w ogóle. Słuchaczy mieliśmy, co prawda, 
śmiesznie mało; rzadko, bardzo rzadko więcej, niż 
dziesięciu ludzi. Czasem powstawał jaki siwobrody 
Chartysta i oświadczał ze smutkiem, że wszystko, co 
mówimy, głoszonem już było czterdzieści lat temu 
i znajdywało wówczas gorący poklask u tłumów ro­
botniczych; ale teraz — wszystko minęło i umarło, bez 
nadziei zmartwychwstania.

Hyndman wydał właśnie prześliczne dzieło, zawie­
rające popularny wykład socjalizmu Marksa, pod ty­
tułem «England for ail» (Anglia dla wszystkich), — 
i pamiętam, że latem 1882 r. namawiałem go, by za­
łożył socjalistyczną gazetę. Opowiadałem mu, z jak 
nieznacznymi środkami przystąpiliśmy do wydawania 
«Le Révolté» i rokowałem niechybne powodzenie. Ale 
położenie rzeczy było tak mało zachęcające, że nawet 
Hyndman uważał pomysł ten za niemożliwy do wy­
konania, chyba — gdyby wzbogaciwszy się niespodzie­
wanym sposobem, sam był wstanie pokrywać koszta 
wydawnictwa. Może miał racyę, ale gdy w dwa lata 
potem założył «Justice», robotnicy chętnie poparli ga­
zetę. W początkach 1886 r. wychodziły już trzy so-
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cyalistyczne pisma i federacya socyal-demokratyczna 
zyskała znaczny wpływ.

Latem 1882 r. przemawiałem w łamanym angiel­
skim języku na dorocznem zebraniu górników w Dur- 
ham. Miałem także w Newcastle, Glasgowie i Edym- 
burgu szereg odczytów o ruchu rosyjskim i wszędzie 
przyjmowano mię z najwyższym zapałem. Gromady 
robotników wykrzykiwały entuzyastycznie po każdym 
wykładzie głośne «hurrah!» w cześć rosyjskich nihi- 
listów. Ale mimo to czuliśmy się z żoną tak dalece 
osamotnieni w Londynie, że w jesieni 1882 r. po­
stanowiliśmy wrócić do Francyi. Byłem przekonany, 
że zostanę tam wkrótce aresztowanym, ale często mó­
wiliśmy sobie: «lepsze więzienie francuskie, niż ten 
żywy grób».

Ci, którzy nieustannie mówią o powolności każdej 
ewolucyi, powinniby przestudyować historyę rozwoju 
socyalizmu w Anglii. Ewolucya — proces powolny; ale 
przebieg jego nie wszędzie bywa jednakowy. Ma on 
swe okresy zastoju — iw  ślad po nich okresy nagłego 
postępu i rozkwitu.

XI.

Znowu zamieszkaliśmy w Thonon u naszej dawnej 
gospodyni, pani Sansaux. Przyjechał do nas ze Szwaj- 
caryi brat mojej żony, znajdujący się w ostatnim sto­
pniu suchot.

Nigdy jeszcze nie widziałem takich tłumów rosyj­
skich szpiegów, jak w ciągu tych dwóch miesięcy, 
któreśmy zabawili w Thonon. Na samym wstępie, 
ledwieśmy przyjechali, jakiś podejrzany męzczyzna, 
podający się za Anglika, wynajął drugą część domu. 
Stada, literalnie całe stada rosyjskich szpiegów obłe-
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gały dom; starali się oni pod różnymi pozorami wtar­
gnąć do nas, albo poprostu błąkali się pod naszemi 
oknami tam i sam, grupkami po dwóch, trzech i czte­
rech ludzi. Wyobrażam sobie, jakie cudaczne spra­
wozdania musieli wymyślać i wysyłać o mnie! Szpieg 
musi zawsze mieć coś do doniesienia swym władzom. 
Jeśli powie poprostu, że stał cały tydzień na ulicy 
i nic podejrzanego nie zauważył, prędko zleciałby 
z miejsca, łub co najmniej, obciętoby mu pensyę do 
połowy.

Były to złote czasy rosyjskiej policyi tajnej. Poli­
tyka Ignatjewa wydała swe owoce. Dwie czy trzy od­
rębne, rywalizujące z sobą policye, przesadzały się 
w gorliwości i rozporządzając nieograniczonymi fun­
duszami, prowadziły najśmielsze intrygi. Pułkownik 
Sudiejkin, na przykład, knuł różne spiski z Degaje- 
wym, — który go z tern wszystkiem potem zabił, — de- 
nuncyował przed emigrantami genewskimi agentów 
Ignatjewa i proponował terrorystom w Rosyi swą 
pomoc w zamordowaniu ministra spraw wewnętrznych, 
Tołstoja i W. Księcia Włodzimierza. Dodawał przy- 
tem, że wtedy on sam zostanie ministrem spraw wew­
nętrznych z dyktatorską władzą i car znajdzie się cał­
kowicie w jego rękach. Ten okres rozkwitu policyi 
tajnej osiągnął swój najwyższy szezyt w sprawie por­
wania ks. Battenbergskiego z Bułgaryi.

Policya francuska była także niezwykle podnieconą. 
Nie dawało jej spokoju pytanie: «co on tam robi 
w Thonon?» Ja redagowałem w dalszym ciągu «Le 
Révolté», potem pisałem artykuły dla «Encyclopaedia 
Britannica» i dla «Newcastle Chronicie». Ale to wy­
dawało im się zbyt pospolitem. Pewnego razu przy­
szedł do mojej gospodyni miejscowy żandarm. Usły­
szał on z ulicy stuk jakiejś maszyny i pragnął go­
rąco odkryć u mnie tajną prasę drukarską. Jaki pię-
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kny raport możnaby wysłać o tein! Przyszedł, kiedy 
mnie nie było w domu i zażądał, żeby mu gospodyni 
pokazała prasę. Madame Sansaux odpowiedziała, że 
żadnej prasy nie ma i wyraziła przypuszczenie, że 
żandarm słyszał zapewne stuk jej własnej maszyny 
do szycia. Ałe ten ostatni nie mógł poprzestać na tak 
banalnem tłómaczeniu. Kazał gospodyni szyć na ma­
szynie, a sam przysłuchiwał się w domu i pod oknami 
dla przekonania się, czy odgłos, który słyszał pierwej 
z ulicy był taki sam.

— A co on robi cały dzień? — spytał żandarm go­
spodyni.

— Pisze.
— Nie może przecie pisać przez cały dzień!
— W południe piłuje drzewo w ogrodzie, a po 

obiedzie, między godziną czwartą i piątą, wychodzi 
na przechadzkę.

Działo się to w łistopadzie.
— Aha! mamy go! «A ła tombée de ła nuit!» 

(o zmierzchu). I żandarm zapisał w książce: «wychodzi 
z domu dopiero, gdy się ściemni».

Wtedy jeszcze nie umiałem sobie wytłómaczyć tej 
niezwykłej troskłiwości o mnie ze strony rosyjskich 
szpiegów, ale prawdopodobnie znajdowała się ona 
w związku z następującą okolicznością. Gdy Ignatjew 
został ministrem spraw wewnętrznych, ukuł on — za 
radą byłego prefekta paryskiego, pana Andrieux, no­
wy plan. Zalał swymi agentami Szwajcaryę, gdzie je­
den z nich zaczął wydawać gazetę, popierającą po­
zornie w duchu liberałnym ideę rozszerzenia samo­
rządu ziemskiego w Rosyi. Właściwym jednakże ce- 
łem pisma było wałczyć z rewolucyonistami i grupo­
wać — o ile się dało — około siebie wszystkich emi­
grantów, niechętnych terrorowi. Bez wątpienia był to 
niezły środek wywołania rozdwojenia w obozie rewo-
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lucyjnyin. Potem, kiedy wszystkich prawie członków 
Komitetu Wykonawczego wyłapano w Rosyi, i tylko 
dwóch czy trzech uciekło do Paryża, Ignatjew wysłał 
do nich swego agenta z propozycyą rozejmu. Obiecał, 
że nie będzie więcej karał śmiercią za udział w spi­
skach, które miały miejsce za panowania Aleksandra II, 
nawet, jeśliby zbiegowie wpadli w ręce rządu; że Czer­
ny szewskiego wypuszczą z Wilujska, że mianowaną 
zostanie komisya dla rewizyi sprawy tych wszystkich 
osób, które zesłano na Syberyę administracyjnym 
porządkiem. Ze swojej strony Ignatjew żądał, aby 
Komitet Wykonawczy wstrzymał się od zamachów na 
życie cesarza, póki się nie odbędzie koronacya. Może 
być, że napomknięto coś także o reformach, które 
Aleksander III zamierzał przeprowadzić na korzyść 
chłopów. Umowa została zawartą w Paryżu i obie 
strony dochowały jej. Terroryści zawiesili wojenne 
działania. Rząd nikogo nie skazał na śmierć za po­
przednie spiski, ale tych, którzy zostali aresztowani, 
zamurował w Szliisselburgu, tej rosyjskiej Bastylii, 
gdzie nikt odtąd nie słyszał nic o nich w ciągu pię­
tnastu lat i gdzie wielu z nich jęczy aż do dziś dnia. 
Czernyszewskiego przywieźli z Syberyi do Astrachania, 
gdzie całkowicie odosobniony i odcięty od wszelkiej 
łączności z inteligencyą rosyjską, umarł niebawem. 
Na Syberyę wysłano komisyę, która wróciła niektó­
rych zesłańców do kraju, a pozostałym wyznaczyła 
określone terminy wygnania. Mojemu bratu przedłu­
żono je o pięć lat.

Kiedy byłem w Londynie 1882 r. oznajmiono mi 
też razu pewnego, że jakiś człowiek, który się podaje 
za agenta rządu rosyjskiego i zobowiązuje się do­
wieść tego, życzy sobie wejść ze mną w układy.

— Powiedzcie mu, odparłem, że jeśli się pokaże 
u mnie, zrzucę go ze schodów.
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Ignatjew, zabezpieczywszy cesarza od zamachów 
Komitetu Wykonawczego, obawiał się prawdopodo­
bnie, że anarchiści mogą też wykonać jaki zamach na 
własną rękę. Wskutek tego życzył sobie widocznie 
uprzątnąć mię z drogi.

XII.

Ruch anarchistyczny we Francyi rozrósł się zna­
cznie w 1881 — 1882 latach. W ogóle upowszechniło 
się mniemanie, że duch Francuzów sprzeciwia się ko­
munizmowi i dla tego w Międzynarodowej Assocyac}^ 
Robotniczej głoszono «kollektywizm». Rozumiało się 
wówczas pod kollektywizmem uspołecznienie środków 
produkcyi z pozostawieniem każdej grupie wytwór­
ców zupełnej swobody co do kwesty i, na jakich za­
sadach, indywidualistycznych czy komunistycznj^ch, 
ma się odbywać spożycie. Właściwie zaś duch fran­
cuski wrogim jest tylko koszarowemu komuniz­
mowi, w rodzaju falansterów starej szkoły i «armii 
pracy», o których była mowa w czterdziestych latach. 
Kiedy zaś Federacya Jurajska na kongresie 1880 r. 
śmiało oświadczyła się za anarchistycznym komuni­
zmem, to jest za komunizmem wolnym, poglądy anar­
chistyczne znalazły natychmiast we Francyi wielu 
zwolenników. Nasza gazeta zyskała licznych prenu­
meratorów; zawiązaliśmy ożywioną korespondencyę 
z wielu francuskimi robotnikami i silny ruch anarchisty­
czny rozwinął się wkrótce w Paryżu i w niektórych 
prowincyach, zwłaszcza w okolicach Lugdunu. Prze­
jeżdżając przez Francyę po drodze z Thonon do Lon­
dynu, zwiedziłem Lugdun, Saint-Etienne i Vienne, 
gdzie miałem odczyty i znalazłem, że znaczna ilość
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robotników skłonna była przyjąć nasze zapatry­
wania.

W 1882 r. panował w okolicach Lugdunu straszny 
kryzys. Przemysł jedwabniczy znajdował się w zu­
pełnym zastoju i nędza wśród tkaczy była tak wielką, 
że gromady dzieci cisnęły się rankami u wrót koszar, 
gdzie żołnierze rozdawali im resztki swego chleba 
i zupy. Był to, mówiąc nawiasem, pierwszy początek 
przyszłej popularności generała Boulanger, który po­
zwolił żołnierzom rozdaw âć głodnym resztki swej ży­
wności. Górnicy znajdowali się także w całym okręgu 
w wielkim niedostatku.

Wiedziałem, że zanosi się tam na dość silne wzbu­
rzenie, ale w ciągu jedenastu miesięcy, które spędzi­
łem w Londynie, straciłem bezpośrednią łączność 
z ruchem francuskim. W kilka tygodni po moim pow­
rocie do Thonon dowiedziałem się już z gazet, że 
między górnikami z Monceau-les-Mines, przyprowa­
dzonymi do rozpaczy nielitościwym uciskiem ze strony 
wielkich właścicieli kopalń, gorliwych katolików, 
wszczęły się dosyć silne rozruchy. Zwoływali oni tajne 
zebrania i obmyślali plan ogólnego strejku. Krzyże 
kamienne, stojące na wszystkich drogach około ko­
palń, znajdywano obalone, albo wysadzone w powie­
trze tymi samymi nabojami dynamitowymi, które użj’-- 
wają się w znacznej ilości przy robotach podziemnych 
w kopalniach i nieraz potem pozostają u robotników. 
W Lugdunie agitacya stawała się także coraz gwał­
towniejszą. Anarchiści, dosyć liczni w mieście, korzy­
stali z każdego mityngu oportunistów, żeby wygła- 
szuć na nim mowy i brali szturmem trybunę, jeśli 
im odmawiano głosu. Wtedy stawiali rezolucyę w tym 
duchu, że kopalnie, wszystkie narzędzia produkcyi 
i domy mieszkalne powinny stanowić własność ludu.
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I rezolucye te, ku wielkiemu przerażeniu burżuazyi, 
znajdywały entuzyastyczny poklask.

Z każdym dniem rosło oburzenie robotników prze­
ciw radnym miasta i menerom partyi oportunisty- 
cznej, którzy nic nie robili dla ulżenia wzmagającej 
się nędzy, oraz przeciw prasie, która z lekkiem ser­
cem, jak o drobnostce, mówiła o tak poważnym kry­
zysie. Jak zwykle bywa w podobnych razach, gniew 
uboższych warstw ludności zwrócił się przedewszy- 
stkiem przeciw przybytkom zabaw i rozpusty, któ­
rych widok tern bardziej rozdrażnia masy w chwilach 
klęsk i rozpaczy, że są one dla niej uosobieniem 
egoizmu i nierządu bogaczy. Szczególnie nienawistną 
była robotnikom kawiarnia, mieszcząca się na dole 
w gmachu teatru Bellecour i otwarta zazwyczaj całą 
noc. Tu — do samego ranka — dziennikarze i politycy 
pili i ucztowali w towarzystwie wesołych kobiet. Nie 
było zebrania, żeby się nie odgrażano prawie głośno 
przeciw tej kawiarni, — aż pewnej nocy czyjaś nie­
znana ręka rzuciła tam zapalony nabój dynamitowy. 
Znajdujący się przypadkowo w kawiarni robotnik- 
socyalista poskoczył, aby zagasić tlący się lont na­
boju, ale został zabity na miejscu wybuchem, kilku 
zaś ucztujących obywateli odniosło lekkie rany. Na­
zajutrz nastąpiła druga eksplozya u wejścia do gma­
chu urzędu rekruckiego i rozeszła się wieść, że anar­
chiści zamierzają wysadzić w powietrze olbrzymią 
statuę Matki Boskiej, wznoszącą się na wzgórzu Four- 
viers, około Lugdunu. Trzeba żyć w Lugdunie albo 
w jego okolicach, żeby mieć pojęcie, jak dalece lu­
dność i szkoły tamtejsze znajdują się jeszcze w rękach 
duchowieństwa i żeby zrozumieć tę nienawiść, którą 
pała ku niemu cała męzka połowa ludności.

Nieopisana panika ogarnęła burżuazyę lugduńską. 
Aresztowano 60-ciu anarchistów, samych robotników.
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oprócz jednego Emila Gautier, który miał wówczas 
szereg odczytów w okolicach Lugdunu. Gazety lug- 
duńskie rozpoczęły równocześnie systematyczną kam­
panię, aby zmusić rząd do uwięzienia mnie; wysta­
wiały mię one jako przywódcę agitacyi, umyślnie przy­
byłego z Londynu dla kierowania ruchem. Znowu 
w naszem maleńkiem miasteczku zaczęły się przechadzać 
całe psiarnie rosyjskich szpiegów. Prawie codzień 
otrzymywałem listy, pisane widocznie przez szpiegów 
policyi międzynarodowej, które mówiły o przypu­
szczalnym spisku dynamitowym, albo napomykały 
tajemniczo o ładunkach dynamitu, wysłanych pod moim 
adresem. Zebrałem całą kolekcyę podobnych listów 
i nadpisałem na każdym: «Police Internationale». Po- 
licya francuska zabrała mi te listy przy rewizyi, ale 
nie ośmieliła się przedstawić ich sądowi. Zresztą, nie 
zwrócono mi ich wcale.

W grudniu zrobiono rewizyę w moim domu, zu­
pełnie na sposób rosyjski. Zatrzymano także na sta- 
cyi w Thonon i zrewidowano moją żonę, która jechała 
do Genewy. Ma się rozumieć, nie znaleźli nic kompro­
mitującego ani mnie, ani drugich.

Upłynęło dziesięć dni, w ciągu których mógłbym 
był swobodnie wyjechać, jeślibym chciał. Doradzano 
mi to w kilku listach, które otrzymałem. Jeden z tych 
listów pochodził od nieznanego rosyjskiego przyja­
ciela, może od jakiego członka korpusu dyplomaty­
cznego, który, zdaje się, znał mię niegdyś. Radził on 
mi natychmiastową ucieczkę, gdyż inaczej mógłbym 
paść pierwszą ofiarą konwencyi o wzajernnem wyda­
waniu sobie przestępców politycznych, jaka ma być 
zawartą między Francyą a Rosyą. Pozostałem na 
miejscu. Kiedy w «Times» ukazał się telegram, dono­
szący o mej ucieczce, napisałem niezwłocznie do re- 
dakcyi tej gazety, podałem w liście mój adres i oświad-
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czyłem, że nie myślę wcale ukrywać się, kiedy tylu 
moich przyjaciół zostało uwięzionych. W nocy z 20-go 
na 2i-y grudnia skonał mój szwagier — na moich rę­
kach. Wiedzieliśmy, że choroba jego jest nieuleczalną, 
ale zawsze ciężko jest patrzeć, jak w naszych oczach 
gaśnie młode życie — po uporczywej walce ze śmiercią. 
Byliśmy oboje z żoną pogrążeni w głębokim smutku; 
oboje kochaliśmy serdecznie tego sympatycznego, szla­
chetnego młodzieńca... W jakie trzy godziny potem, 
o bladym brzasku smutnego, zimowego dnia, przy­
szli żandarmi po mnie. Widząc, w jakim stanie znaj­
dowała się moja żona, prosiłem, aby mi pozwolono 
pozostać z nią do pogrzebu, ręcząc słowem honoru, 
że stawię się sam na oznaczony dzień w więzieniu. 
Ale odmówiono mi i tejże nocy odwieziono mię do Lug- 
dunu. Elizeusz Reclus, uwiadomiony telegraficznie
0 tern, co zaszło, przybył niezwłocznie i otoczył moją 
żonę całą serdeczną przyjaźnią swego złotego serca. 
Przyjechałi też przyjaciele z Genewy. I chociaż w po­
grzebie nie uczestniczył nikt z przedstawicieli miej­
scowego duchowieństwa, — rzecz niebywała w naszem 
malutkiem miasteczku, — połowa całej ludności szła 
za trumną. Poczciwi ci ludzie chcieli okazać mojej 
żonie, że sympatye klas ubogich i chłopów sabaudzkich 
są po naszej stronie, nie po stronie ich rządu. Kiedy 
rozpoczął się mój proces, chłopi śledzili z żywem za­
jęciem jego przebieg i codzień schodzili z swych gór­
skich wiosek do miasta, aby kupić gazetę i dowie­
dzieć się, jak stoi moja sprawa w sądzie.

Głęboko także wzruszony byłem przyjazdem pew­
nego Anglika do Lugdunu. Przybył on z polecenia 
jednego ogólnie znanego i poważanego w angielskim 
świecie politycznym radykała, w którego rodzinie 
spędziłem niejedną miłą chwilę w 1882 roku, —
1 przywiózł z sobą znaczną sumę pieniędzy, żeby mię
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wziąć na porękę. Oświadczył mi też w imieniu lon­
dyńskiego przyjaciela, abym nie troszcząc się o los 
kaucyi, natychmiast opuścił Francyę. Dzięki nie wiem 
jakiemu tajemniczemu wpływowi, znajomy mój otrzy­
mał widzenie się ze mną na wolnej stopie, to jest wi­
dzenie się osobiste, nie w klatce za dwoma kratami, 
jak zazwyczaj widywałem się z żoną. Był on równie 
głęboko wzruszony odrzuceniem jego ofiary przeze- 
mnie, jak ja tym serdecznym dowodem przyjaźni 
męża, którego, zarówno jak i jego niepospolitych 
przymiotów żonę, ceniłem zawsze bardzo wysoko.

Rząd francuski postanowił wywrzeć silne wrażenie 
na masy za pomocą wielkiego procesu, ale nie mógł 
oskarżyć aresztowanych anarchistów jako sprawców 
niedawnych wybuchów. W tym ostatnim wypadku 
musiałby stawić ich przed sądem przysięgłych, któ­
rzy, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa, uniewin­
niliby nas. Rząd chwycił się więc czysto machiawe- 
listycznego środka i oparł oskarżenie na zasadzie 
przynależności naszej do Międzynarodowej Assocyacyi 
robotniczej. We Francy i istnieje prawo, wydane nie­
zwłocznie po upadku paryskiej komuny 1871 r., wedle 
którego osoby, należące do tego stowarzyszenia mogą 
być oddane zwykłemu sądowi policyjnemu i skazane 
przezeń najwyżej na pięć lat więzienia. Sąd zaś poli­
cyjny zwykle wydaje takie wyroki, jakich sobie ży­
czy rząd.

Proces rozpoczął się w Lugdunie, w początkach 
stycznia 1883 r. i ciągnął się prawie dwa tygodnie. 
Oskarżenie było wprost śmieszne, gdyż było ogólnie 
wiadomem, że robotnicy lugduńscy nigdy nie należeli 
do Międzynarodowego Związku Robotniczego; więcej 
nawet, zostało ono na samym wstępie obalone, jak 
tego dowodzi następujący epizod. Jedynym świadkiem
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strony oskarżającej był naczelnik tajnej policyi w Lug- 
dunie, człowiek już niemłody, w obec którego cały 
sąd zachowywał się z niezwykłym szacunkiem. Ze­
znania jego, muszę przyznać, były co do swej strony 
faktycznej, zupełnie prawdziwe. Anarchiści, mówił on, 
zjednali sobie licznych zwolenników wśród miejscowej 
ludności. Nie dopuszczali oni żadnego mityngu opor- 
tunistycznego, ponieważ przemawiali na każdym z nich, 
głosząc komunizm i anarchizm i porywając za sobą 
słuchaczy. Widząc, że naczelnik tajnej policyi zeznaje 
zgodnie z prawdą, postanowiłem zadać mu pytanie.

— Czy słyszał pan kiedy, żeby mówiono w Lug- 
dunie o Międzynarodowej Assocyacyi robotników?

— Nigdy! odparł niechętnie.
-- Czy usilne zabiegi moje — po powrocie z kon­

gresu londyńskiego w 1881 r. — około odrodzenia In- 
ternacyonału we Francyi miały powodzenie?

— Nie. Robotnicy znajdywali, że Internacyonał nie 
jest dość rewolucyjny.

— Dziękuję panu, — rzekłem; potem, zwróciwszy 
się do prokuratora, dodałem: «oto macie cały gmach 
waszego oskarżenia zwalony przez waszego własnego 
świadka».

Mimo to zostaliśmy wszyscy skazani za należenie 
do Internacyonału. Czterech z pomiędzy nas otrzy­
mało najsurowszy wyrok: pięcioletnie więzienie i karę 
pieniężną w wysokości dwóch tysięcy franków; pozo­
stali tylko więzienie od jednego roku do czterech lat. 
W gruncie rzeczy oskarżyciele nasi nie starali się na­
wet dowieść egzystencyi Internacyonału. O tern — naj­
widoczniej — zupełnie zapomnieli Pozwolono nam po- 
prostu mówić o anarchizmie, z czegośmy też chętnie 
korzystali. O wybuchach nikt ani wspomniał, a gdy 
jeden z towarzyszy lugduńskich pragnął wyjaśnić ten 
punkt, przerwano mu krótko, że oskarżeni jesteśmy
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nie o zamachy dynamitowe, a o należenie do Inter- 
naeyonału, którego właściwie z pomiędzy wszystkich 
obecnych ja byłem jedynym członkiem.

Tego rodzaju procesy miewają zwykle swoją stronę 
komiczną i tym razem spowodował ją jeden z moich 
listów, przytoczonych na sądzie. Oskarżenie faktycznie 
wisiało w powietrzu, niepodobna go było oprzeć na 
żadnym rzeczywistym dowodzie. Liczne rewizye w mie­
szkaniach anarchistów francuskich nic nie wykryły. 
Znaleziono tylko dwa moje listy. Prokurator starał 
się wycisnąć z nich wszystko, co się tylko dało. Je­
den był pisany do pewnego zniechęconego i zrozpa­
czonego robotnika francuskiego. Starałem się podnieść 
go na duchu, przedstawiając mu, w jak wielkiej epoce 
żyjemy, jak doniosłe zmiany zapowiadają sięwblizkiej 
przyszłości i jak szybko powstają i szerzą się nowe 
idee... List był niedługi i prokurator nie umiał zeń 
nic wyciągnąć na korzyść oskarżenia. Drugi list za­
wierał dwanaście stronnic. (Teraz prokurator pokazał, 
co umie!). Pisałem go także do Francuza, pewnego 
młodego szewca. Zarabiał on na życie, sporządzając 
buty na obstalunek do magazynu. Pracował u siebie 
w domu. Po lewej stronie stał mały piecyk żela­
zny, na którym sam gotował sobie swoją zupę, a po 
prawej stolik, przy którym pisywał długie listy do 
towarzyszy, nie wstając ze swego nizkiego szewskiego 
stołka. Uszywszy akurat tyle par butów, aby mu star­
czyło na zaspokojenie bardzo skromnych potrzeb i na 
posłanie kilku franków staruszce matce na wieś, przy­
jaciel mój całemi godzinami pisał listy, rozwijając 
w nich z niezwykle zdrowym rozsądkiem i nadzwy­
czajną przenikliwością umysłu teorye anarchistyczne. 
Obecnie jest on powszechnie znanym we Francyi pi­
sarzem, a jego otwarty, szczery charakter i trafny 
zmysł polityczny zjednały mu ogólne poważanie. Ale
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na nieszczęście, w czasie, o którym mowa, mógł on 
zapisać całych osiem lub dziesięć stronnic i nigdzie 
nie postawić ani jednej kropki, a choćby tylko prze­
cinka. Siadłem więc razu pewnego i wypaliłem doń 
obszerną epistołę, wykładając mu, że myśli dzielą się 
na papierze na zdania główne i podrzędne, że pier­
wsze należy oddzielać od siebie kropką, albo średni­
kiem, a dla drugich nie żałować choć przecinka. Obja­
śniłem przyjacielowi, ile zyskają jego listy, jeśli się 
będzie trzymał tych skromnych przepisów.

List ten przeczytał prokurator na sądzie i opatrzył 
go wysoce patetycznym komentarzem.

— «Słyszeliście, panowie, ten list, — zaczął, zwra­
cając się do sądu. — Tak, wysłuchaliście go uważnie. 
Na pierwszy rzut oka nie zawiera on nic szczegól­
nego. Podsądny udziela lekcyi gramatyki robotni­
kowi... Ale — tu głos prokuratora zadrżał z głębokiego 
wzruszenia — czynił on to wcale nie dla tego, żeby 
pomódz biednemu robotnikowi w nabyciu wiadomości, 
których ten nie przyswoił sobie w szkole, zapewne 
dzięki swemu lenistwu. Nie dla tego, żeby pomódz 
mu zarabiać uczciwie na chleb... Nie, panowie. Ten 
list pisany jest w tym celu, aby natchnąć go niena­
wiścią naszych wielkich, wspaniałych instytucyi, aby 
przepoić go jadem trucizny anarchistycznej, jedynie 
w celu uczynienia go jeszcze straszniejszym wrogiem 
społeczeństwa... Przeklętym niech będzie dzień, w któ­
rym Krapotkin stąpił po raz pierwszy na ziemię fran­
cuską!»

Nie mogliśmy się powstrzymać i śmieliśmy się, 
jak dzieci, podczas całej tej filipiki. Sędziowie patrzyli 
zdziwieni na prokuratora, jakby chcieli powiedzieć 
mu: «dosyć!» — ale ten ostatni wpadł w niczem nie­
pohamowany zapał, zdawał się nic nie spostrzegać 
i uniesiony potokiem własnej wymowy, grzmiał coraz
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potężniej, wpadając w coraz teatralniejszy ton. Starał 
się z całą gorliwością zasłużyć sobie na nagrodę rządu 
rosyjskiego, która go też nie ominęła.

Wkrótce po naszem skazaniu, prezes sądu policyj­
nego został awansowany na członka sądu okręgowego. 
Co się tyczy prokuratora i drugiego członka sądu, 
to — rzecz trudna do uwierzenia, — rząd rosyjski przy­
słał im krzyż św. Anny, a rząd francuski pozwolił 
order przyjąć. Tak więc znamienite franko-rosyjskie 
przymierze powstało jeszcze w Lugdunie, w czasie pro­
cesu.

Proces ten, w czasie którego tacy pierwszorzędni 
mówcy, jak robotnik Bernard i Emile Gautier wypo­
wiedzieli świetne mowy, zamieszczone przez wszystkie 
gazety; wszyscy zaś podsądni trzymali się dzielnie 
i przez całe dwa tygodnie głosili jawnie swoją naukę; 
miał olbrzymi wpływ na rozwój idei anarchistycznych 
we Francyi i przyczynił się znacznie do sprostowania 
fałszywych wyobrażeń, jakie się upowszechniły o anar­
chizmie francuskim. Bezwątpienia zawdzięczać mu także 
należy w pewnym stopniu obudzenie się dążności so- 
cyalistycznych w innych krajach. Co zaś do wyroku 
potępiającego przeciwko nam, którym się zakończył, 
to wyrok ten był tak dalece niesprawiedliwym i bez­
podstawnym, że cała prasa francuska, wyjąwszy ga­
zet, oddanych rządowi, otwarcie powstawała przeciw 
sędziom. Nawet umiarkowany «Journal des Écono­
mistes* niezadowolony był z «wyroku, który żadną 
miarą nie dawał się przewidzieć na zasadzie faktów, 
dowiedzionych w czasie procesu*. W pojedynku mię­
dzy nami a sądem zwycięztwo zostało po naszej stro­
nie. Opinia publiczna stanowczo oświadczyła się za 
nami. Natychmiast po naszem skazaniu wniesionem 
zostało do parlamentu podanie o amnestyę, poparte 
przez głosy blizko stu deputowanych. Wniosek ten.
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ponawiany regularnie co roku, zyskiwał coraz wię­
kszą ilość głosów, aż póki nie zostaliśmy ułaska­
wieni.

Proces skończył się, ale jeszcze około dwóch mie­
sięcy pozostawaliśmy w więzieniu Lugduńskiem. Wielu 
? moich towarzyszy apelowało od wyroku sądu poli­
cyjnego i oczekiwaliśmy odpowiedzi. Ja zaś — wspólnie 
z czterma przyjaciółmi — nie chciałem podać żadnej 
apelacyi i pracowałem dalej spokojnie w mojej «pi­
stole»*). Mój serdeczny przyjaciel, Martin, tkacz z Vien­
nes, siedział w sąsiedniej «pistole»; ponieważ byliśmy 
już po wyroku, pozwolono nam przechadzać się ra­
zem. Kiedy zaś wzięła nas chętka pogawędzić w ciągu 
dnia, pukaliśmy z sobą przez ścianę, kubek w kubek 
jak w Rosyi. Alfabet dekabrystów przydał się i tu.

Już w czasie mego pobytu w więzieniu lugduń­
skiem zacząłem pojmować ten straszny demoralizu­
jący wpływ, jaki więzienie wywiera na aresztowanych. 
Następne trzy lata, spędzone w Clairvaux przekonały 
mię jeszcze dowodniej o szkodliwości całego systemu 
więziennego w ogóle.

Więzienie lugduńskie — gmach «nowoczesny», zbu­
dowany w kształcie gwiazdy, systemem celkowym. 
W przestrzeni, objętej promieniami gwiazdy, znajd}'̂ - 
waly się maleńkie, wyłożone asfaltem podwórza; tu, 
jeśli pogoda sprzyjała, pracowali więźniowie. Głównem 
ich zajęciem było wysnuwanie floretowego jedwabiu 
z rozwiniętych kokonów. W określone godziny wy-

1) Tak się nazywają pokoje osobne, które więźniowie, znajdujący się 
pod śledztwem, mogą zamieszkiwać za pewną optatą i gdzie też mogą mieć 
własny stół.
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prowadzano także na podwórza masę dzieci i często 
mogłem widzieć z mego okna te wychudłe, wycień­
czone, źle odżywiane postacie, raczej cienie dziecinne. 
Straszna anemia wycisnęła swoje piętno na tych bla­
dych, smutnych twarzyczkach i drżących, wynędznia­
łych ciałkach,— a choroba pogarszała się jawnie nie- 
tylko w sypialniach, ale tu — na dworze, wśród ja­
snego, słonecznego dnia. Co się stanie z temi dziećmi, 
gdy opuszczą takie szkoły z podkopanem zdrowiem, 
zniszczoną wolą i zachwianą energią. Anemia, zabi­
jając energię i chęć do pracy, osłabiając wolę i zdol­
ności umysłowe, i znieprawiając wyobraźnię, usposabia 
w daleko wyższym stopniu do występku, niż nadmiar 
krwi i sił. A właśnie ten nieubłagany wróg rodzaju 
ludzkiego wyhodowuje się w więzieniach! W dodatku, 
czegóż się nauczyć mogą te dzieci w podobnem stra- 
sznem otoczeniu? Nawet jeśliby możliwem było zu­
pełne odosobnienie więźniów, czego osiągnąć niepo­
dobna, — i to niewieleby pomogło. Powietrze wię­
zienne przesycone jest — żeby się tak wyrazić — wy­
sławianiem tej dzikiej namiętności do wszelkiej awan­
turniczej, hazardownej gry, która w gruncie rzeczy 
leży na dnie każdego złodziejstwa, łotrostwa i innych 
przeciwspołecznych występków tego rodzaju. W tych 
zakładach, które państwo utrzymuje, a społeczeństwo 
znosi tylko dla tego, aby nie słyszeć sądu i potępienia 
swych własnych win, — wychowuj ą się całe pokolenia 
przyszłych zbrodniarzy. «Kto dzieckiem dostał się do 
więzienia, temu zeń nie wyjść», mówili mi zawsze 
wszyscy znawcy stosunków więziennych. I gdy, pa­
trząc na te dzieci, wyobrażałem sobie, co je czeka 
w przyszłości, pytałem się zawsze: «kto jest większym 
przestępcą? czy to dziecko, czy sędzia, skazujący co 
roku setki dzieci na los podobny». Chętnie przyznaję, 
że wina sędziego jest nieświadoma. Ale czy rzeczy-
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wiście tak świadomeini są wszystkie przestępstwa, za 
które zamykają ludzi do więzienia?

Już w pierwszym tygodniu mego uwięzienia ude­
rzyła mię jeszcze jedna okoliczność, która zwykle 
uchodzi uwagi sędziów i kryminalistów, a mianowicie, 
że w większości wypadków, nie mówiąc już o pomył­
kach sądowych, kara więzienia spada daleko cięższem 
brzemieniem na ludzi całkiem niewinnych, aniżeli na 
samych skazańców.

Prawie wszyscy moi towarzysze, typowi przedsta­
wiciele francuskiej ludności robotniczej, utrzymywali 
swą pracą swoje żony i dzieci, albo siostrę, albo sta­
ruszkę matkę. Pozbawione swych karmicieli. wszy­
stkie te kobiety czyniły, co mogły, aby znaleźć pracę. 
Niektóre znalazły, - -a le  ani jedna z nich nie zdołała za­
rabiać regularnie choćby półtora franka dziennie. 
Dziewięć, a czasem siedem franków — oto wszystko, 
co mogły one zapracować tygodniowo dla wyżywienia 
siebie i dzieci. To oznaczało naturalnie: liche odży­
wianie się, niedostatek wszelkiego rodzaju — i co za 
tern idzie podkopanie zdrowia kobiet i dzieci, osłabie­
nie sił umysłowych, energii i woli... Zrozumiałem wtedy, 
że wyroki naszych sądów skazują w gruncie rzeczy 
najniewinniej szych ludzi na cierpienia, dotkliwsze nie­
raz od tych, które przypadają w udziale samym ska­
zanym. Mniemają ogólnie, że prawo karze przestępcę, 
za pomocą różnych środków fizycznych i moralnych 
udręczeń. Ale człowiek — istota, zdolna przyzwyczaić 
się powoli do wszelkich warunków życia. Jeśli nie 
może ich zmienić, poddaje się im, jako czemuś nie- 
wymijalnemu, — i stopniowo przystosowuje się do nich, 
tak samo — jak przywyka do chronicznej choroby 
i staje się prawie nieczułym w obec niej. Ale co dzieje 
się — w czasie jego uwięzienia — z jego żoną i dziećmi, 
które nic nie zawiniły ? Prawo karze ich z jeszcze
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większem okrucieństwem, niż samego «zbrodniarza». 
A jednak — dzięki naszej bezmyślności i rutynie — nikt 
nigdy nie pomyśli o tej wielkiej niesprawiedliwości, 
która zachodzi na każdym niemal kroku. Ja sam nie 
myślałem o niej, póki rzeczywistość nie stawiła mi 
jej przed oczy w całej grozie faktów.

W połowie marca 1883 r. dwudziestu dwóch z po­
między nas, skazanych na dłużej, niż na rok, prze­
wieziono z niezwykłą tajemniczością do centralnego 
więzienia w Clairvaux. Niegdyś było to opactwo mni­
chów bernardyńskich, obrócone w czasie wielkiej re- 
wolucyi na przytułek dla ubogich. Później jeszcze 
zrobiono zeń więzienie poprawcze: »maison de déten­
tion et de correction», (dom zamknięcia i poprawy) 
zwane z całkowitą słusznością przez więźniów i zwie­
rzchność więzienną «maison de détention et de corru­
ption», (dom zamknięcia i zepsucia).

Dopóki siedzieliśmy w Lugdunie, obchodzono się 
z nami, jak w ogóle obchodzą się we Francyi z uwię­
zionymi przed sądem, to jest nosiliśmy swoje własne 
ubranie, mieliśmy prawo dostawać jedzenie z restau- 
racyi i wynaj mywać za kilka franków miesięcznie 
trochę większą celę, t. zw. «pistole». Skorzystałem 
z tego prawa, aby zająć się usilną pracą nad artyku­
łami dla «Encyclopaedia Britannica» i «Nineteenth 
Century». (Dziewiętnasty Wiek —pismo angielskie). 
Teraz byliśmy zaciekawieni, jak będą się z nami ob­
chodzić w Clairvaux. Ale we Francyi panuje przeko­
nanie, że utrata swobody i przymusowa bezczynność 
stanowią same przez się dość ciężką karę dla skazań­
ców politycznych i że zbytecznem byłoby dodawać 
do niej nowe jeszcze przykrości. Oświadczono więc 
nam, że i nadał przysługiwać nam będą przywileje 
więzienia śledczego. Dadzą nam osobne cele, pozwolą
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mieć swoje ubranie; wolni będziemy od przymuso­
wych robót i wolno nam będzie palić.

— Jeśli kto z panów, rzekł zawiadowca więzienia, 
życzy sobie zarobić cokolwiek ręczną pracą, może 
szyć gorsety, albo wyrabiać niewielkie przedmioty 
z peídowej macicy. — Wprawdzie dość licho się to opłaca, 
ale panowie nie możecie pracować w warsztatach wię­
ziennych, gdzie wyrabiają żelazne łóżka, ramy do 
obrazów i tern podobne rzeczy, bo wtedy musieli­
byśmy pomieścić was wspólnie z więźniami krymi­
nalnymi.— Podobnie jak i drugim więźniom, pozwo­
lono nam kupować w kantynie więziennej żywność 
dodatkową i pół butelki czerwonego wina dziennie. 
Wszystko było w dobrym gatunku i dostarczało się 
za bardzo tanią cenę.

Pierwsze wrażenie, jakie wynieśliśmy z Clairvaux, 
było bardzo miłe. Przebyliśmy w drodze cały dzień, 
od drugiej czy trzeciej godziny rano, w maleńkich 
klatkach, na które zwykle przegrodzone bywają are- 
sztanckie wagony. Gdyśmy przybyli na miejsce, po­
mieszczono nas tymczasowo w małych, zwykłego typu, 
ale bardzo schludnych celkach więzienia karnego. 
Mimo późnej pory nocy podano nam prosty, ale bar­
dzo smacznie przyrządzony posiłek, do którego mo­
gliśmy dodać pół butelki «vin du pays», które sprze­
dawało się w kantynie więziennej, po 24 centymy litr. 
Zawiadowca i wszyscy dozorcy zachowywali się w obec 
nas z wielką uprzejmością.

Nazajutrz pokazał mi zawiadowca przeznaczone dla 
nas pokoje. Kiedy zwróciłem jego uwagę, że są one 
wprawdzie niezłe, ale zbyt małe, dla dwudziestu dwóch 
osób i że w skutek przepełnienia i braku powietrza 
mogą wybuchnąć różne choroby, — natychmiast wy­
znaczył dla nas inny szereg pokojów w budynku, 
gdzie mieszkał niegdyś opat klasztoru, obecnie zaś
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mieścił się szpital. Okna nasze wychodziły na maleńki 
ogródek, po za którym rozlegał się wspaniały widok 
na okolicę. W tym samym oddziale, w sąsiednim po­
koju, spędził stary Blanqui trzy czy cztery ostatnie 
lata przed swojem uwolnieniem. Przedtem siedział 
w oddziale celkowym.

Tak więc mieliśmy w swojem rozporządzeniu trzy 
obszerne pokoje i czwarty mniejszy, przeznaczony dla 
mnie i dla Emila Gautier, gdzie mogliśmy w dalszym 
ciągu zajmywać się naszemi literackiemi pracami. 
Prawdopodobnie zawdzięczałem tę ostatnią względność 
pośrednictwu wielu uczonych angielskich, którzy zaraz 
po mojem skazaniu w osobnej petycyi, podanej pre­
zydentowi francuskiemu, prosili o moją amnestyę. 
Wpośród podpisanych na petycyi było bardzo wielu 
współpracowników «Encyclopaedia Britannica», a mię­
dzy innymi Herbert Spencer i poeta Swinburne. Wiktor 
Hugo dodał do swego podpisu kilka gorących, pię­
knych słów. W ogóle opinia publiczna we Francyi 
z oburzeniem przyjęła wiadomość o naszem skazaniu 
i kiedy razu pewnego żona moja wspomniała w Pa­
ryżu, że potrzebuję książek. Akademia Naukowa ofia­
rowała swoją bibliotekę, a Ernest Renan, w bardzo 
uprzejmym liście oddał do mego rozporządzenia wszy­
stkie swoje książki.

Mieliśmy maleńki ogródek, gdzie mogliśmy grać 
w kręgle, albo w «jeu de boule». Przy tej ostatniej 
powstawała zwykle taka wrzawa, do jakiej zdolni są 
chyba jedni tylko Francuzi i południowcy. Oprócz 
tego skopaliśmy niewielką grządkę wzdłuż muru i na 
przestrzeni może 80-ciu kwadratowych metrów upra­
wialiśmy zadziwiającą ilość sałaty, rzodkiewki i tro­
chę kwiatów. Samo się przez się rozumie, że natych­
miast zorganizowaliśmy kursa naukowe i w ciągu trzech 
lat naszego pobytu w Clairvaux wykładałem moim to-
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warzyszom geografię, kosmografię i fizykę, pomagałem 
im także w nauce obcych języków. Wszyscy prawie 
uczyli się przynajmniej jednego języka: angielskiego, 
niemieckiego, włoskiego, albo hiszpańskiego. Niektórzy 
uczyli się dwóch. Zajmywaliśmy się także introligator­
stwem wedle wskazówek, zawartych w jednym z to­
mików wybornej «Encyclopédie Roret».

Z tern wszystkiem zdrowie moje pod koniec roku 
zachwiało się znowu.

Clairvaux wznosi się na bagnistym gruncie i ma- 
larya bywa tu chorobą pospolitą; padłem też jej ofiarą, 
a niebawem przyłączył się szkorbut. Wtedy moja 
żona, która pracowała w Paryżu w laboratoryum 
dra Wiirtza i przygotowywała się do egzaminów na 
stopień doktora nauk przyrodniczych, rzuciła wszy­
stko i zamieszkała w maleńkiej wiosce Clairvaux, skła­
dającej się zaledwie z dziesięciu domków, cisnących 
się u podnóża wysokiego muru, otaczającego więzienie. 
Życie jej — naturalnie — w tern zupełnem osatnotnieniu, 
w lichej wiosce, tuż obok więzienia, nie było zbyt wc- 
sołem; ale mimo to pozostawała tu aż do chwili mo­
jego uwolnienia. W ciągu pierwszego roku dawali jej 
widzenia ze mną tylko raz na dwa miesiące, w obec­
ności zawiadowcy, siedzącego między nami. Ale gdy 
oświadczyła stanowczo, iż pozostaje stale w Clairvaux, 
pozwolili nam widywać się codzień w jednym z ma­
łych domków, leżących w obrębie ogrodzenia więzien­
nego, który służył za budkę strażniczą. Jedzenie przy­
noszono mi z hotelu, w którym mieszkała żona. Na­
stępnie pozwolono nawet nam przechadzać się w ogro­
dzie zawiadowcy, pod bacznym dozorem stróża. Jeden 
z moich przyjaciół towarzyszył nam zwykle w tej 
przechadzce.

Z wielkim podziwem odkryłem, że centralne wię­
zienie w Clairvaux wygląda zupełnie, jak małe prze-
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mysłowe miasteczko, otoczone wokoło owocowymi 
i uprawnymi polami i opasane murem zewnętrznym 
niezwykłej długości. Rzecz w tem, że jeżeli więźnio­
wie w centralnem więzieniu francuskiem są może 
więcej zależni od samowoli i fantazyi zawiadowcy i do­
zorców, niż w więzieniu angielskiem, za to postępo­
wanie z aresztowanymi odznacza się większą ludzko­
ścią, aniżeli w podobnych instytucyach po tamtej stro­
nie kanału. Średniowieczny duch odwetu, panujący je­
szcze w zakładach karnych angielskich, dawno już 
wygasł we francuskich. Więzień nie jest zmuszony 
spać na gołych deskach i nie otrzymuje siennika tylko 
co drugi dzień. Z dniem przybycia jego do więzienia 
dają mu dość wygodną pościel i nie zabierają mu jej 
potem. Nie zmuszają go do roboty poniżającej, jak 
obracanie koła, lub skubanie paździerzy. Przeciwnie, 
zajmują go pracą pożyteczną i dla tego więzienie 
w Clairvaux podobne jest do przemysłowej osady. 
Tysiąc sześćset więźni, którzy się w niem znajdują, 
wyrabiają żelazne łóżka, ramy do obrazów, źwiercia- 
dła, miary metryczne, aksamit, płótno, gorsety dam­
skie, drobne przedmioty z macicy perłowej, sandały 
drewniane, a zarazem uprawiają trochę pszenicy, owsa 
i jarzyn.

Dalej — wprawdzie kara za nieposłuszeństwo jest 
bardzo ostrą, ale nie ma tu kary cielesnej, która bywa 
jeszcze stosowaną w więzieniach angielskich. Podobna 
kara byłaby całkiem niemożliwą we Francy i. Wogóle, 
można powiedzieć, że Clairvaux jest jednem z najle­
piej urządzonych więzień w Europie. A jednakże osta­
teczne wyniki, do których się tu dochodzi, są równie 
smutne, jak wkażdem innem więzieniu europejskiem. 
«Wszyscy mówią, że więźniowie poprawiają się w na­
szych więzieniach, — powiedział mi raz jeden z człon-



—  49G —

ków administracyi więziennej. Jest to bezsens. Za nic 
w świecie nie będę popierał takiego kłamstwa».

Apteka znajdywała się na dole — pod naszymi po­
kojami — i stykaliśmy się czasem z więźniami, któ­
rzy zajmywali się w niej. Jeden z nich był to siwy 
starzec, lat 55-ciu, który kończył właśnie odsiadywać 
swoją karę, gdyśmy byli w Clairvaux. Wzruszającem 
było jego pożegnanie z więzieniem. Wiedział on bardzo 
dobrze, że po upływie kilku miesięcy, albo i kilku ty­
godni — wróci tu znowu — i zawczasu prosił doktora, 
aby zachował dlań miejsce w aptece. Starzec nie pier­
wszy raz przebywał w Clairvaux i wiedział, że — nie 
ostatni raz. Nie miał on tam, «na świecie», ani jednej 
duszy żywej, ani jednego kąta, gdzieby się mógł przy­
tulić na starość. «Kto da mi pracę? — mówił. I co ja 
umiem? Nic. Kiedy mię wypuszczą, nie pozostanie mi 
nic innego do wyboru, tylko udać się do moich 
dawnych towarzyszy. Ci, przynajmniej, przyjmą mię 
z pewnością, jak starego przyjaciela». Potem w weso­
łej ich kompanii wychylało się kilka kieliszków za 
wiele — wśród podniecającej rozmowy o jakiem no- 
wem ryzykownem przedsięwzięciu, zręcznej «sztuce», 
mającej na celu nowe złodziejstwo — i w części przez 
słabość woli, a w części, żeby przysłużyć się przyja­
ciołom, starzec szedł z nimi i znowu dostawał się do 
więzienia. Tak powtarzało się już kilka razy. Upły­
nęło jednakże dwa miesiące — i tym razem nie wra­
cał do Clairvaux. Wtedy więźniowie, a nawet dozorcy 
zaczęli się niepokoić. «Czyżby go schwytano w dru­
gim okręgu sądowym, że nie wraca dotąd?» mówili 
wszyscy. «Oby tylko, — biedaczek, nie wplątał się w coś 
gorszego», — to jest, w coś gorszego, niż zwykłe zło­
dziejstwo. «Szkodaby go było, taki miły, spokojny 
staruszek!» Wkrótce jednakże okazało się, że trafnem
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było pierwsze przypuszczenie. Przyszło zawiadomienie 
z drugiego więzienia, iż nasz stary włóczęga znajduje 
się tam i stara się o przeniesienie go do Clairvaux.

Smutnym zwłaszcza był widok starych więźni. Wielu 
z nich zapoznało się z więzieniem jeszcze w dzieciń­
stwie, albo we wczesnej młodości, — inni w później­
szym, dojrzalszym wieku; ale...

«Raz w więzieniu, całe życie w więzieniu». To przy­
słowie jest owocem smutnego doświadczenia. Kto za­
czął siódmy krzyżyk w więzieniu, ten wiedział, że 
i umrzeć przyjdzie mu się pod kluczem. Jakby chcąc 
umyślnie przyśpieszyć ich śmierć, zwierzchność wię­
zienna wysyłała starych więźniów na robotę do war­
sztatów, gdzie wyrabiały się z różnych wełnianych 
odpadków pilśniowe pończochy. Wśród pyłu, unoszą­
cego się wiecznie w warsztatach, dostawali wkrótce 
suchot i szybka śmierć przynosiła im litościwe wy­
zwolenie z męczarni życia. Wtedy czterech więźniów 
zanosiło zwłoki starego towarzysza do wspólnej mo­
giły. Stróż cmentarny i jego czarny pies stanowili je­
dyny orszak pogrzebowy. Kapelan więzienny, prowa­
dzący pogrzeb, mruczał machinalnie pacierze i spo­
glądał z roztargnieniem na kasztany i jodły, rosnące 
po obu stronach drogi; czterej tylko towarzysze zmar­
łego cieszyli się swą chwilową swobodą. I jedynie 
czarny pies zdawał się odczuwać całą melancholię tej 
smutnej procesyi.

Kiedy zakładano we Francyi reformowane więzie­
nia centralne, chciano zaprowadzić w nich system 
absolutnego milczenia, ale jest to tak dalece przeciw- 
nem naturze ludzkiej, że musiano wkrótce zaniechać 
tego zamiaru.

Więzienie wydaje się niemem powierzchownemu 
obserwatorowi, kipi w niem jednak naprawdę życie
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równie czynne, jak w jakiem maleńkiem miasteczku. 
Półgłosem, w kilku słowach, rzuconych dorywczo, ci­
chym szeptem, ałbo za pomocą kilku wierszy, nabaz- 
granych na świstku papieru, z błyskawiczną szybkością 
obiegają całe więzienie wszystkie nowiny dnia. Wszy­
stko, co się wydarzy między samymi więźniami, albo 
w «cour d’honneur», gdzie mieszkają urzędnicy admi- 
nistracyi, ałbo w wioseczcze Clairvaux, albo wreszcie 
w szerokim świecie paryskiej polityki, staje się nie­
zwłocznie wiadomem w pojedyńczych i wspólnych ce­
lach i warsztatach. Francuzi są zbyt towarzyscy z na­
tury, żeby można było zabronić im zupełnie mówić. 
Nie mieliśmy żadnej łączności z więźniami kryminal­
nymi, a mimo to wiedzieliśmy o wszystkiem. — «Ogro­
dnik Jan znowu dostał się na dwa łata». «Żona inspek­
tora pokłóciła się nie na żarty z żoną takiego to 
urzędnika». «Jakóba, tego, który siedzi w osobnej celi, 
złapano na gorącym uczynku, gdy chciał wsunąć 
kartkę ramkarzowi Janowi». «Stary osioł N... już nie 
jest ministrem sprawiedliwości. Ministeryum upadło». 
I tak dalej. A gdy zdarzyło się, że Jan wymienił 
dwie flanelowe kamizelki, nabyte za 15 franków od 
administracyi więziennej na dwie paczki tytoniu po 
50 centymów, -  wieść o tym ważnym fakcie oblaty­
wała w mgnieniu oka wszystkie zakątki więzienne. Ze 
wszech stron zwracano się do nas o tytoń. Razu pew­
nego jakiś pokątny doradca prawny, siedzący w wię­
zieniu, chciał mi doręczyć kartkę z prośbą, żeby moja 
żona, mieszkająca we wsi, odwiedziła jego żonę, także 
tam zamieszkałą. Moc więźniów przyjęła najżywszy 
udział w przesłaniu mi tej kartki, która musiała 
przejść Bóg wie przez ile rąk, nim doszła swego 
przeznaczenia. Numer gazety paryskiej, zawierający 
jaki fakt lub artykuł, który przedstawiał dla nas jakie 
szczególne zajęcie, — trafiał zawsze do naszych rąk.
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nieraz najdziwaczniejszą i najmniej oczekiwaną drogą, 
na przykład przez wysoki mur naszego ogrodu, z za­
winiętym w gazetę kamieniem.

System celkowy nie przerywa wcale wzajemnych 
stosunków między więźniami. Kiedy w pierwszych 
dniach naszego pobytu w Clairvaux zamknięto nas 
w osobnych celach, było w nich tak zimno, że ledwo 
mogłem pisać — tak dalece, że gdy żona moja, mie­
szkająca wówczas w Paryżu, otrzymała mój list, nie 
poznała mego pisma. Zawiadowca kazał opalać nasze 
cele, o ile się tylko dało, ale mimo wszelkich starań 
panował w nich taki sam chłód. Okazało się, że wszy­
stkie rury parowe były zatkane kawałkami papieru, 
zapisanymi świstkami, scyzorykami i rozmaitymi dro­
biazgami, które ukrywały się tam przez kilka pokoleń 
więźniów.

Przyjacielowi memu, Martin, o którym już wspo­
minałem, pozwolono odsiedzieć część kary w oddziale 
celkowym. Wolał on być sam, niż siedzieć z dziesię­
ciu innymi we wspólnej celi. Jakież było jego zdumie­
nie, gdy spostrzegł wkrótce, iż wcale nie jest sam. 
Ściany i szpary w zamkach kluczy mówiły wokoło 
niego. Po upływie dwóch - trzech dni, we wszystkich 
celach wiedziano już, kto on taki i niebawem zawiązał 
znajomości ze wszystkimi sąsiadami. W celach, pozor­
nie odosobnionych, kipi życie, jak w ulu; — tylko 
czasem życie to posiada dziwny, psychopatologiczny 
charakter. Nawet Krafft-Ebing nie miał pojęcia o ta- 
kiem zwyrodnieniu uczuć, jakie spotyka się czasem 
w pojedyńczych, samotnych celach więziennych.

Nie będę powtarzał tu tego, co już powiedziałem 
o wpływie moralnym więzienia na więźni w mojej 
książce: «W rosyjskich i francuskich więzieniach»,
wydanej po angielsku w Londynie w 188G r., wkrótce 
po mojem uwolnieniu z Clairvaux. Powiem tylko tyle:
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Ludność więzienia składa się z najróżnorodniejszych 
żywiołów. Biorąc na uwagę tylko tak zwaną katego- 
ryę właściwych «przestępców» ,̂ o których tyle nasły- 
szeliśmy się w ostatnich czasach od Lombroso i jego 
zwolenników, bije wprost w oczy fakt, że więzienia, 
które mają niby zabezpieczać od przeciwspołecznych 
postępków, są właściwie gruntem, na którym te osta­
tnie najbujniej się plenią. Każdemu wiadomo, że brak 
oświaty, wstręt do wszelkiej pracy regularnej, fizy­
czna niezdolność do wszelkiego wytężonego wysiłku, 
błędne zamiłowanie awanturniczych przygód, namię­
tność gry i hazardu, brak energii, mało hartowna 
woła i zupełne lekceważenie szczęścia bliźnich są głów- 
nemi przyczynami, popychającemi tę klasę ludzi do 
zbrodni. Otóż w czasie mego uwięzienia mogłem prze­
konać się niezbicie, że właśnie te wszystkie nałogi 
i każdy z nich w szczególności — nietylko nie zani­
kają, ale przeciwnie rozwijają się jeszcze potężniej 
w więzieniu. Rozwijają się zaś dla tego, że takiem już 
jest więzienie z natury swojej: póki będą istnieć wię­
zienia, póty je one rozwijać będą.

W rzeczy samej, nie ulega najmniejszej wątpliwo­
ści, że długie zamknięcie w więzieniu burzy z nieuni­
knioną, fatalną koniecznością energię człowieka, -  za­
bija ono w nim także i wolę. Więzień nie znajduje 
w życiu więziennem żadnej sposobności do ćwiczenia 
swej woli. Przeciwnie, jeśli ją ma, napyta z nią sobie 
biedy; wola więźnia powinna być złamaną — tak utrzy­
muje władza więzienna i jest też złamaną. Jeszcze 
mniej sposobności znajduje on dla wykazania swej 
przyrodzonej sympatyi. Wszystko ma na celu przer­
wanie — w murach lub po za murami więzienia wszel­
kich stosunków więźnia z tymi, którzy mu są sympa­
tyczni i dla których czuje życzliwość. Dalej — w miarę 
tego, jak mijają lata, — staje się on coraz mniej zdol-
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nym do wszelkiej wytężonej fizycznej lub umysłowej 
pracy, — i jeśli poprzednio uczuwał on wstręt do 
pracy regularnej, uczucie to wzmaga się tylko w cza­
sie jego pobytu w więzieniu. Jeśli poprzednio, gdy 
przestępca znajdował się na swobodzie, męczyło go 
wszelkie przydłuższe, jednostajne zajęcie, którego nie 
mógł nigdy wypełnić w sposób należyty, albo jeśli 
w dodatku ta nadmierna praca bywała licho opłacaną, 
jak zwykle bywa nią praca robotnicza, to w więzie­
niu — niechęć ta zamienia się wprost w nienawiść. 
Jeśli poprzednio pozwalał on sobie tylko wątpić o uży­
teczności powszechnie uznanych praw moralnych, — 
teraz, obrzuciwszy krytycznem spojrzeniem urzędo­
wych obrońców tych praw i dowiedziawszy się, jak 
patrzą na nich jego towarzysze, pozbywa się z lek- 
kiem sercem otwarcie całego kodeksu moralności, 
jak niepotrzebnego balastu. I jeżeli chorobliwy rozwój 
gwałtownego i zmysłowego temperamentu popchnął 
człowieka do zbrodni, chorobliwy ten rys po upły­
wie kilku lat zamknięcia wzmoże się jeszcze bardziej, 
dochodząc w niektórych wypadkach do wprost zastra­
szających rozmiarów. W tym ostatnim zwłaszcza kie­
runku — i najniebezpieczniejszym — najwybitniej 
występuje wpływ wychowania więziennego.

W Syberyi widziałem, jakiemi otchłanianli nędzy 
i jakiemi jaskiniami fizycznego i moralnego zniepra- 
wienia są nasze stare, brudne, przepełnione więźniami, 
«nie reformowane» więzienia rosyjskie. I kiedy mia­
łem dziewiętnaście lat, myślałem, że zakłady te mogą 
być znacznie ulepszone, jeśli cele będą zawierały wię­
cej przestrzeni i powietrza, jeśli więźni rozdzieli się 
na kategorye i zajmie się ich pożyteczną i zdrową 
pracą. Teraz — musiałem się wyrzec tych pięknych 
illuzyi. Teraz mogłem przekonać się, że najwzorowsze, 
«reformowane» więzienia, jakiegokolwiek systemu, cel-
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kowego czy innego, — tak ze względu na więźni, jak i ze 
względu na pożytek społeczeństwa, są równie złe, jak 
stare, brudne nory dawnego «niereformowanego» sy­
stemu, a może i gorsze. Nie wywierają one żadnego 
umoralniającego wpływu na więźni, przeciwnie, w ol­
brzymiej większości wypadków wpływ ich jest najszko­
dliwszy. Złodziej, oszust, rabuś, przebywszy kilka lat 
w więzieniu, wychodzą ztamtąd jeszcze bardziej za­
twardziali w grzechu i bynajmniej nie zniechęceni do 
dawnego swego rzemiosła. Są oni teraz lepiej przyspo­
sobieni; posiedli wszystkie tajemnice zawodu i przeni­
knęli się jeszcze większem rozgoryczeniem przeciwko 
społeczeństwu. Teraz potrafią znaleźć usprawiedliwie­
nie dla swego buntu przeciw jego prawom i obycza­
jom. Z nieuniknioną, fatalną koniecznością musi czło­
wiek postępować coraz dalej po tej zbrodniczej dro­
dze, która go już raz przyprowadziła przed kratki są­
dowe. Występki, których dopuści się po uwolnieniu, 
będą niewątpliwie daleko cięższe, niż te, za które był 
karany po raz pierwszy. I oczekuje go śmierć albo 
w więzieniu, albo w koloniach karnych. W książce 
powyżej przytoczonej, powiedziałem już, że więzienia 
są to «uniwersytety występku, utrzymywane przez 
państwo». I dziś — po upływie piętnastu lat — ro­
zmyślając powtórnie nad tą kwestyą w oświetleniu 
masy nowych faktów, mogę tylko z głębokiein prze­
świadczeniem słowa te powtórzyć.

Osobiście — nie mam najmniejszego powodu uskar­
żać się na lata, które przepędziłem w więzieniu fran- 
cuskiem. Dla człowieka czynnego i niezawisłego ogra­
niczenie swobody i możności działania jest już samo 
przez się tak wdelką stratą, że o innych przykrościach 
więziennych nie warto naŵ et wspondnać. Bez wątpie­
nia, trapiliśmy się bardzo naszą przymusową bezczyn-



503 —

nością, gdy dolatywały nas z daleka wieści, jaki oży­
wiony ruch polityczny budzi się we Francyi. Koniec 
pierwszego roku, zwłaszcza podczas ponurej zimy, 
ciężkim jest zawsze dla więźnia. A gdy przychodzi 
wiosna, boleśniej, niż kiedykolwiek, czuje się utratę 
wolności. Kiedy widziałem z naszego okna, jak łąki 
znowu okrywają się zielonością, a nad wzgórzami 
znowu zawisa lekka wiosenna mgła; kiedy — czasami — 
mignął mi przed oczyma pędzący w dolinie pociąg,— 
ogarniała mię silna tęsknota; chciałbym był polecieć 
za nim, odetchnąć świeżem, leśnem powietrzem, lub 
dać się porwać prądowi kipiącego życia ludzkiego 
w wielkiem mieście. Ale kto nieodwołalnie związał 
swój los z jakąkolwiek skrajną partyą postępową, ten 
powinien być gotów lata całe spędzić w więzieniu — 
i nie ma prawa szemrać na to. Czuje, że nawet 
w więzieniu — nie przestaje on do pewnego stopnia 
współdziałać postępowi ludzkości, który nadaje życie 
i siłę drogim mu ideom.

Dozorcy w więzieniu lugduńskiem dali się nam 
wszystkim we znaki swoją brutalnością: żonie mojej, 
towarzyszom i mnie samemu. Ale po kilku utarczkach 
stosunki ułożyły się spokojniej. W dodatku — admi- 
nistracya wiedziała bardzo dobrze, że cała prasa pa­
ryska stoi po naszej stronie i wcale nie życzyła sobie 
ściągnąć na swoją głowę gromów Rocheforfa, albo bi­
czującej krytyki p. Clemenceau. W Clairvaux nie przy­
szło wcale do walki. Na kilka miesięcy przed naszem 
przybyciem zmienionym został cały personel admini­
stracyjny. Dozorcy zabili w celi jednego więźnia i po­
wiesili jego zwłoki, aby nadać śmierci pozór samo­
bójstwa. Lecz zbrodnia wyszła na jaw tym razem za 
sprawą doktora. Oddalono wskutek tego głównego za­
wiadowcę i kilku pomocników i całkiem inne stosunki 
zapanowały odtąd w więzieniu. Wogóle wyniosłem
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z Clairvaux jak najlepsze wspomnienie o zawiadowcy — 
i nieraz myślałem w czasie mego tam pobytu, że — 
ostatecznie — ludzie bywają często lepsi, niż instytu- 
cye, którym służą. Ale właśnie, ponieważ nie mam 
żadnych zażaleń osobistych, tern swobodniej i bez­
względniej mogę potępiać samą instytucyę, jako prze­
żytek ponurej przeszłości, błędny w zasadzie i stano­
wiący źródło niezliczonych klęsk dla społeczeństwa.

Muszę wspomnieć jeszcze o jednej okoliczności, 
która uderzyła mię w wyższym jeszcze stopniu, niż 
demoralizujący wpływ więzień na przestępców. Jakiem 
ogniskiem zarazy bywa każde więzienie i nawet każdy 
sąd dla całego otoczenia, dla wszystkich, żyjących 
w blizkości! Lombroso narobił wiele hałasu swoim 
«występnym typem», który odkrył rzekomo wśród 
ludności więziennej! Jeśliby równie uważnie badał 
publiczność, krążącą około sądu, jako około swego 
punktu ciężkości: tajnych agentów, szpiegów, poką- 
tnych adwokatów, denuncyantów i oszustów wszel­
kiego rodzaju; — Lombroso z pewnością przyszedłby 
do wniosku, że geograficzna sfera jego «występnego 
typu» nie ogranicza się tylko do murów więziennych. 
Nigdzie nie widziałem takiej bogatej kolekcyi osób 
najniższego ludzkiego typu, jak w sądzie lugduńskim, 
gdzie na każdym kroku spotkać je można. Nic rów­
nego im nie znalazłem w Clairvaux. Dickens i Cruiks- 
hauk unieśmiertelnili kilka z tych postaci, które 
tworzą całkiem odrębny świat, krążący około sądów 
i szerzący zarazę daleko naokół siebie. To samo po­
wiedzieć można o każdem centralnem więzieniu w ro­
dzaju Clairvaux. Jak tłusta plama na wełnianej mate- 
ryi, tak szerzy się wokoło więzienia wstrętna atmo­
sfera, przesiąknięta duchem złodziejstwa, oszukaństwa, 
szpiegostwa i wszelkiego znieprawienia.

Wszystko to widziałem. I jeżeli przed mojem ska-
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zaniem wiedziałem już, że współczesny nasz system 
karny jest z gruntu zły, to — opuszczając Clairvaux, 
zrozumiałem, że system ten nietylko jest zły i nie­
sprawiedliwy, ale że wprost szaleństwem jest ze strony 
społeczeństwa utrzymywać na swój koszt — przez nie- 
wiadomość, lub przez obłudną, umyślną nieznajomość 
rzeczywistości — te «uniwersytety występku» i te ja­
skinie zepsucia, — a wszystko to pod pozorem, że 
więzienia są niezbędne dla okiełznania występnych in­
stynktów kilku ludzi.

XIV.

Każdy rewolucyonista spotyka na swej drodze 
szpiegów i agentów - - prowokatorów. Mnie także 
spotkał ten zaszczyt. Wszystkie rządy tracą znaczne 
sumy na utrzymanie tych podłych gadów, ale wła­
ściwie są one niebezpieczne tylko dla bardzo zielonej 
młodzieży. Kto ma choć trochę doświadczenia i zna 
życie i ludzi, prędko uczy się poznawać ten gatunek 
istot; jest coś w nich, co z pierwszego wejrzenia każe 
się nam mieć na ostrożności. Werbują się one z sa­
mych mętów społeczeństwa, z ludzi, których poziom 
moralny bywa nader niski. Kto pilnie śledzi moralne 
zachowanie się ludzi, z którymi się spotyka, wkrótce 
spostrzega w charakterze i nawet powierzchowności 
tych osób coś dziwnego, co go uderza i nasuwa samo 
przez się pytanie: «co przyprowadziło tych ludzi do 
mnie? Co wspólnego oni mogą mieć ze mną?» Po 
większej części to proste pytanie wystarcza, aby obu­
dzić naszą baczność.

Za czasów mego pierwszego pobytu w Genewie 
doskonale znaliśmy wszyscy agenta rosyjskiego, któ­
remu poleconem było śledzić emigrantów. Nazywał
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się «hrabia X.»; ale ponieważ nie miał ani lokaja, ani 
karety, którą mógłby ozdobić swym herbem, wy­
szył go na czapraczku swego pieska. Spotykaliśmy go 
czasem w kawiarni, ale nie zamienialiśmy z nim nigdy 
ani słowa. W gruncie rzeczy był on całkiem «nieszko­
dliwy»; zakupywał po prostu w kioskach wydawnictwa 
emigrantów i zapewne opatrywał je swemi uwagami 
w sprawozdaniach, składanych zwierzchności.

Zupełnie inne osobistości zaczęły się zjawiać w Ge­
newie razem z nowem pokoleniem emigrantów'. A je­
dnakże, tak lub inaczej, zawsze poznawaliśmy nowych 
szpiegów.

Kiedy na horyzoncie naszym zjawiał się kto nie­
znajomy, ze zwykłą nihilistyczną szczerością wypyty­
waliśmy go o jego przeszłość i obecne zamiary i tym 
sposobem łatw'o poznawaliśmy, kogo mamy przed 
sobą. Szczerość we wspólnem obcowaniu jest naj­
lepszym środkiem utrwalenia przyjaznych stosunków 
między ludźmi; w podobnym zaś wypadku jest wprost 
nieocenioną. Ludzie, których nikt z nas nie znał 
i o których nikt nawet nie słyszał w Rosyi, którzy 
byli całkiem obcy w naszych kółkach, przyjeżdżali do 
Genewy i po kilku dniach, a czasem w kilka godzin — 
stawali na najserdeczniejszej stopie z kolonią. Ale 
szpiedzy, pod żadnym pozorem, nie potrafili nigdy 
wkraść się w naszą przyjaźń. Szpieg może nazwać 
wspólnych znajomych, może wytłómaczyć się najdo­
kładniej, czasem nawet zgodnie z prawdą, co do swojej 
przeszłości w Rosyi, może przyswoić sobie najdosko­
nalej nihilistyczne obejście i nihilistyczną gwarę, ale 
nie potrafi nigdy przeniknąć się nihilistyczną etyką 
młodzieży rosyjskiej, — a to samo już trzyma go 
zdaleka od naszej kolonii. Szpiedzy mogą udać i na­
śladować wszystko, — tylko nie zasad tej moralności.

Kiedy pracowaliśmy razem z E. Reclus, mieszkało
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w Clärens podobne indywiduum, od którego wszyscy­
śmy stronili. Nie wiedzieliśmy faktycznie nic złego
0 nim, ale czuliśmy, że on nie «nasz». I im natarczy­
wiej starał się przeniknąć do nas, tern silniejsze 
budził z naszej strony podejrzenia. Ja nigdy nie prze­
mówiłem doń ani słowa i może właśnie dla tego cho­
dziło, mu najusilniej o moją znajomość. Widząc, że 
zwykła droga nie zaprowadzi go daleko, zaczął zasypy­
wać mię listami, wyznaczając mi tajemnicze spotkania, 
w tajemniczych celach — w lesie, lub w jakiem innem po- 
dobnem miejscu. Dla żartu przyjąłem raz zaproszenie
1 udałem się na oznaczone miejsce, przyczem jeden 
z przyjaciół towarzyszył mi zdaleka. Ale jegomość ów, 
który zapewne miał wspólnika, musiał dowiedzieć się, 
że nie jestem sam i nie przyszedł. Zostałem więc po­
zbawiony przyjemności poznania go kiedykolwiek bli­
żej. Zresztą, miałem wówczas tyle pracy, że każda 
chwila mego czasu była poświęcona albo geografii, 
albo «Le révolté» — i nie miałem czasu na konspira- 
cye. Jednakże dowiedzieliśmy się potem, że człowiek 
ten wysyłał do Trzeciego Wydziału najszczegółowsze 
sprawozdania o rzekomych rozmowach, które miał 
prowadzić ze mną, o nieograniczonem zaufaniu, jakie 
wzbudził we mnie i o strasznych spiskach przeciw 
carowi w Petersburgu, któremi niby to kierowałem. 
Wszystko to przyjmowano w Petersburgu za dobrą 
monetę. I nie tylko w Petersburgu. We Włoszech wie­
rzono także każdemu nonsensowi, donoszonemu przez 
szpiegów. Tak, na przykład, kiedy Cañero został raz 
aresztowany w Szwajcaryi, pokazano mu zastraszające 
sprawozdania szpiegów włoskich, którzy donosili swe­
mu rządowi, że ja i Cañero, uzbrojeni w bomby, za­
myślamy przejść granicę włoską. W rzeczy zaś samej 
nigdy nie byłem we Włoszech i nigdy się tam nie 
wybierałem.
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Trzeba przyznać, że szpiedzy nie zawsze układają 
swe referata z samych wymysłów. Często podają praw­
dziwe fakty, ale wszystko zależy od tego, w jaki spo­
sób przedstawi się jaki wypadek. Śmieliśmy się ser­
decznie z powodu jednego raportu, złożonego rządowi 
francuskiemu przez szpiega, który towarzyszył nam 
w 1881 r. w podróży z Paryża do Londynu. Szpieg, 
jak to często bywa, prowadził podwójną grę i sprze­
dał swoje sprawozdanie RocheforPowi, który ogłosił 
je w swojej gazecie. Wszystko, o czem szpieg donosił, 
było prawdą; ale jak on to opowiadał! Pisał na przy­
kład: «Zająłem «coupé» obok tego, w którem sie­
dzieli Krapotkin z żoną». Istotnie tak było. Spostrze­
gliśmy go odrazu, gdyż jego złośliwa, niemiła twarz 
ściągnęła zaraz naszą uwagę. «Cały czas mówili po 
rosyjsku, dla tego — żeby inni pasażerowie — nie mogli 
ich zrozumieć». I to prawda: mówiliśmy po rosyjsku, 
jak zwykle. «Przyjechawszy do Calais, kazali sobie 
podać buljonu». Święta prawda; zażądaliśmy buljonu. 
Ale tu zaczyna się tajemnicza strona podróży. «Po­
tem — oboje nagle znikli. Napróżno szukałem ich na 
pokładzie i w innych miejscach; kiedy zaś znowu się 
ukazali, był on przebrany i towarzyszył mu ksiądz 
rosyjski, z którym się nie rozstawał aż do samego 
Londynu, gdzie straciłem go z oczu». I znowu najzu­
pełniejsza prawda. Żonę moją rozbolały trochę zęby, 
poprosiłem więc restauratora, żeby nam pozwolił od­
dalić się do swego pokoju, gdzie mógłbym przypalić 
jej ząb, co przynosiło jej zwykle ulgę. Tern objaśnia 
się nasze «zniknięcie»; że zaś mieliśmy przejeżdżać 
kanał, wsunąłem mój miękki pilśniowy kapelusz do 
kieszeni i nałożyłem futrzaną czapkę, to jest «przebra­
łem się». Co się tyczy tajemniczego popa, to i to nie 
było wymysłem. Nie był on popem rosyjskim, ale 
mniejsza z tern; ubrany był w każdym razie, jak
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ksiądz grecki. Spostrzegłem go, gdy stał u bufetu 
i żądał czegoś, czego nikt nie rozumiał,

— Aqua! Aqua! powtarzał żałosnym głosem.
— Proszę dać temu panu szklankę wody, — powie­

działem służącemu.
Duchowny, zdziwiony mojemi niezwykłemi zdolno­

ściami lingwistycznemi, zaczął mi dziękować z czysto 
wschodniem uniesieniem. Żona moja, zdjęta litością, pró­
bowała przemawiać doń w różnych językach, ale rozu­
miał tylko po nowo - grecku. Okazało się jednak, że 
zna kilka słów jakiegoś południowo-słowiańskiego na­
rzecza i zdołaliśmy nakoniec zrozumieć tyle: «Ja — 
Grek; tureckie poselstwo, — Londyn». Daliśmy mu 
do zrozumienia, głównie za pomocą znaków, że my 
także jedziemy do Londynu i że może jechać z nami.

Najzabawniejszem było to, że rzeczywiście do­
wiedziałem się dlań o adresie tureckiej ambasady 
w Londynie pierwej nawet, nim przybyliśmy na lon­
dyński dworzec kolejowy Charing-Cross. Pociąg za­
trzymał się na jakiejś stacyi i do przepełnionego już 
wagonu trzeciej klasy weszły dwie elegancko ubrane 
panie. Jedna z nich była Angielką, druga — piękna, 
wysmukła kobieta, wybornie mówiąca po francusku, 
podawała się za Angielkę. Ledwie zdążyliśmy z nią 
zamienić kilka słów, gdy zaatakowała mię nagle, 
à brûle-pourpoint.

— Co pan myśli o hrabi Ignatjewie? — i w ślad za 
tem. «Prędko zabijecie nowego cesarza?» Po tych 
dwóch pytaniach rzemiosło jej nie pozostawiało dla 
mnie żadnej wątpliwości; ale, przypomniawszy sobie 
mojego księdza, spytałem ją: «czy nie zna pani przy­
padkiem adresu tureckiego poselstwa w Londynie?» — 
«Przy takiej ulicy, — taki numer domu», odpowiedziała 
bez zająknienia, jak uczennica, wydająca lekcyę. — 
«Zapewne wie pani także, gdzie się znajduje poseł-
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stwo rosyjskie?»— pytałem dalej. I ten adres udzie­
lony mi został równie chętnie. Gdyśmy przybyli na 
dworzec Charing-Cross, zaczęła się dama owa tak na­
trętnie krzątać około moich pakunków podróżnych, 
ofiarując się nawet nieść, — w swych rękach, opiętych 
w cienkie rękawiczki — mój ciężki kufer, że nakoniec 
odprawiłem ją, ku wielkiemu jej zdumieniu, mówiąc: 
«Dosyć. Panie nie noszą pakunków mężczyznom. Pro­
szę zostawić nas w spokoju».

Ale wróćmy do naszego prawdomównego francu­
skiego szpiega. — «Krapotkin wysiadł na stacyi Cha- 
ring-Cross, — raportował on dalej; ale opuścił stacyę do­
piero w pół godziny po przybyciu pociągu, gdy się 
przekonał, że się wszyscy rozjechali. Cały ten czas 
dawałem na nich pilne baczenie, ukryty za kolumną. 
Upewniwszy się, że nikogo z pasażerów nie ma już 
na peronie, oboje z żoną wskoczyli do «cabu». Mimo 
to podążyłem za nimi i słyszałem, jak dorożkarz mó­
wił adres połicyantowi u bramy: «Nr. 12, ułica taka- 
to». Pobiegłem za powozem. Nie było nigdzie dorożki 
w pobliżu, tak że musiałem biedź aż do Trafalgar- 
sąuare, gdzie znalazłem «cab» i pogoniłem za nimi 
Zatrzymali się przed wspomnianym powyżej domem».

Wszystkie te fakty, adres i całe opowiadanie są 
najdokładniej prawdziwe. Ale jaki tajemniczy wygląd 
wszystko to nosi! Uprzedziłem o moim przyjeździe 
jednego przyjaciela, Rosyanina, który z powodu gę­
stej mgły rannej zaspał godzinę przybycia pociągu. 
Czekaliśmy nań na stacyi pół godziny, a potem, zo­
stawiwszy rzeczy, pojechaliśmy do jego mieszkania.

— «Siedzieli do drugiej godziny po południu, spu­
ściwszy story w pokoju i dopiero wtedy wyszedł 
z domu wysoki męzczyzna i w pół godziny potem 
powrócił z ich rzeczami». Nawet i ta wzmianka o spu­
szczonych storach nie jest zmyśloną. Z powodu mgły
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trzeba było zapalić gaz i spuściliśmy story, aby nie 
widzieć brzydkiej, małej uliczki w Islington, spowi­
niętej w żółtą mgłę.

W czasie, gdy pracowałem wspólnie z Elizeuszem 
Reclus w Clärens, udawałem się zwykle dwa razy na 
miesiąc do Genewy, aby wydać numer «Le Révolté». 
Razu pewnego, gdy zaszedłem do drukarni, powie­
dziano mi, że jakiś nieznajomy Rosyanin chce się ze 
mną widzieć. Był on już u moich przyjaciół i oświad­
czył im, że chce mi zaproponować wydawnictwo no­
wej rosyjskiej gazety, na wzór «Révolté»; ofiarował 
się dostarczyć wszj^stkich potrzebnych po temu pie­
niędzy. Poszedłem zobaczyć się z nim w kawiarni. 
Przedstawił mi się pod jakiemś niemieckiem nazwi­
skiem, przypuśćmy Thonlehm — jako mieszkaniec nad­
bałtyckich prowincyi. Chwalił się, że posiada wielki 
majątek, dobra ziemskie i kilka fabryk i oburzał się 
na rząd rosyjski za rusyfikacyę niemieckich gubernii 
nadbałtyckich. W ogóle robił nieokreślone wrażenie, 
ani złe, ani dobre i przyjaciele moi nalegali, żebym 
przyjął jego propozycyę. Ale mnie nie zbyt się on po­
dobał z pierwszego wejrzenia.

Z kawiarni zaprow^adził mię do swego numeru 
w hotelu. Tu zaczął się mniej krępować, stał się wię­
cej sam sobą -  i wrażenie było wcale niekorzystne. — 
«Proszę nie wątpić o moim majątku, — mówił mi. — 
Zrobiłem genialny wynalazek, który zleje na mnie 
deszcz złota. Wezmę patent i wszystkie pieniądze od­
dam na rewmlucyę rosyjską». Tu, z wielkiem mojem 
zadziwieniem pokazał mi lichtarz, którego cała orygi­
nalność polegała na jego nadzwyczajnej brzydocie 
i na trzech prętach drutu, między które w'stawiało 
się świecę. Najuboższa gospodyni nie znęciłaby się na 
taki lichtarz i jeśliby po nad spodziewanie — wyna-
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lazca uzyskał patent, żaden fabrykant nie dałby zań 
więcej, jak parę rubli. — «Bogaty człowiek — i pokłada 
swoje nadzieje w podobnym lichtarzu! pomyślałem. 
Ależ on pewnie nigdy nie widział lepszych». Teraz 
wiedziałem już, co mam o nim trzymać. «On nic nie ma 
i pieniądze, które ofiaruje, nie są jego». Oświadczy­
łem mu więc bez ogródek: «Dobrze. Jeśli panu tak 
wiele zależy na powstaniu nowej rosyjskiej rewolu­
cyjnej gazety i jeżeli pan jest tak pochlebnego mnie­
mania o mnie, jak pan mówi, to proszę złożyć pie­
niądze na moje imię w jakimkolwiek banku i zosta­
wić je do mego pełnego rozporządzenia. Uprzedzam 
pana, że nie będzie pan brał żadnego udziału w wy­
dawaniu gazety».

— «O, naturalnie, naturalnie; odpowiedział; od 
czasu do czasu tylko zajrzę do was, czasem podam 
jaką radę i pomogę wam przewieźć pismo do Rosyi». 
«Nic z tego. Nie będziesz mię pan nawet widywał», 
odparłem. Przyjaciele moi sądzili, że zanadto ostro 
obeszłem się z tym człowiekiem, ale wkrótce potem 
otrzymaliśmy list z Petersburga z ostrzeżeniem, że 
przybędzie do nas szpieg Trzeciego Wydziału, nazwi­
skiem Thonlehm. Tak więc lichtarz wyświadczył nam 
poważną przysługę.

Na podobnej sprawie z lichtarzem, lub jakiej innej 
w tym rodzaju, zawsze łapie się ta szanowna kom­
pania. Pewnego mglistego poranku 1881 r. odwiedziło 
nas w Londynie dwóch Rosyan. Jednego z nich zna­
łem z nazwiska; drugi, — młodzieniec, którego mi 
pierwszy przedstawił jako swego przyjaciela, był mi 
całkiem nieznajomy. Ofiarował się on towarzyszyć 
swemu przyjacielowi w czasie krótkiego jego pobytu 
w Londynie Ponieważ przyprowadził go z sobą mój 
znajomy, nie żywiłem żadnych podejrzeń względem 
niego. Ale tego dnia byłem bardzo zajęty i poprosi-
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łem drugiego znajomego, mieszkającego w sąsiedz­
twie, żeby pomógł im znaleźć pokój i pokazał 
Londyn. Żona moja, która mało znała jeszcze wów­
czas Anglię, poszła z nimi. Wróciwszy wieczorem, 
rzekła mi: «Wiesz, ten człowiek mocno mi się nie 
podoba. Strzeż się go». — «Ale dla czego? o co cho­
dzi?», pytałem. — «Nic, zupełnie nic, — tylko na pewno 
on nie «z naszych». A jeżeli tak, po co przychodził 
do nas?» Żona moja była tak głęboko przekonaną 
o słuszności swoich podejrzeń, że — wypełniając wszy­
stkie obowiązki gościnności, ani na chwilę jednak nie 
pozostawiała młodego człowieka samego w moim po­
koju. Zawiązała się rozmowa, która tak dosadnie wy­
kazała całą nizkość poglądów i charakteru gościa, że 
jego własny przyjaciel rumienił się za niego. Kiedy 
zaś począłem rozpytywać go szczegółowo o jego prze­
szłość, odpowiedzi jego były jeszcze mniej zadawal- 
niające. Mieliśmy się więc na baczności. Krótko mó­
wiąc, obaj opuścili niebawem Londyn, a w dwa tygo­
dnie potem otrzymałem od mego rosyjskiego przy­
jaciela list, przepraszający mię, że wprowadził do 
mego domu człowieka, który, jak się okazało w Pa­
ryżu, był szpiegiem ambasady rosyjskiej. Sprawdzi­
łem to w spisie tajnych agentów, przebywających we 
Francy i i Szwajcaryi, który nam, emigrantom, roze­
słał niedawno Komitet Wykonawczy (miał on wszę­
dzie swoich ludzi w Petersburgu). W spisie tym znala­
złem rzeczywiście nazwisko owego młodzieńca. Tylko 
jedna litera była zmienioną.

Wydawanie gazety, opłacanej przez policyę i z po­
licyjnym agentem na czele — stara to sztuka; uciekł 
się też do niej prefekt policyi paryskiej, Andrieux, 
w 1881 r. Bawiłem właśnie wówczas z Elizeuszem Re- 
clus w górach, gdy otrzymaliśmy list od jednego
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Francuza, albo raczej Belgijczyka, w którym donosił 
nam, że zamierza założyć anarchistyczną gazetę i prosił 
o nasze współpracownictwo. List, pełen pochlebstw, 
nie zrobił na nas przychylnego wrażenia. Przytem 
Elizeusz Reclus przypominał sobie niejasno, że sły­
szał niegdyś nazwisko autora listu w związku z jakąś 
podejrzaną historyą. Postanowiliśmy odmówić udziału 
w gazecie, napisałem tylko do przyjaciela w Paryżu, 
iż musimy wprzód wiedzieć, zkąd pochodzą pienią­
dze, za które gazeta ma być wydawana. Może pienią­
dze dają Orleaniści, — fortel stary i nieraz upra­
wiany przez tę rodzinę; musimy znać źródła. Mój 
przyjaciel paryski ze szczerością, zwykłą robotnikom, 
przeczytał mój list na zebraniu, na którem był obecny 
przyszły wydawca gazety. Ten ostatni udał wielką 
obrazę i musiałem odpowiadać na kilka reklamacyi 
w tej sprawie, ale twardo stałem przy swojem: «Jeśli 
osoba, o której mowa, poważnie zapatruje się na sprawę, 
zrozumie sama, że powinna objaśnić nas, zkąd ma 
pieniądze».

Musiał to nareszcie uczynić. Przyciśnięty do muru 
naszemi pytaniami, odpowiedział, że pieniądze daje 
jego ciotka, bogata pani, wyznająca wprawdzie sama 
dość zacofane przekonania, ale niezdolna oprzeć się 
jego namiętnemu pragnieniu posiadania własnej ga­
zety, ^ani ta mieszka nie we Francyi, a w Londynie. 
Zażądaliśmy wtedy jej nazwiska i adresu i przyjaciel 
nasz, Malatesta, ofiarował się pomówić z nią. — Udał 
się do niej wspólnie z drugim przyjacielem, Włochem, 
handlującym starymi meblami. Pani zajmywała nie­
wielkie mieszkanie. Podczas gdy Malatesta rozmawiał 
z «ciotką» i coraz bardziej przekonywał się, że gra 
ona tylko rolę w komedyi, przyjaciel jego, handlarz, 
oglądał stoły i krzesła i przekonał się, że wszystkie meble 
zostały wypożyczone bardzo niedawno, może na dzień
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przedtem, u jego sąsiada, także handlarza. Nawet 
kartki z adresem firmy tego ostatniego znajdywały się 
jeszcze na stołach i krzesłach. Ma się rozumieć nie do­
wodziło to niczego, ale podejrzenia nasze wzmogły się. 
Usunąłem się stanowczo od wszelkiej wspólności z tern 
wydawnictwem.

Gazeta zaczęła wychodzić i okazała się krwiożerczą 
do ostatnich granic niemożliwości. Podpalania, mor­
derstwa, dynamitowe bomby zalecały się w każdym 
numerze. Spotkałem wydawcę jej na Londyńskim 
kongresie. Skoro tylko ujrzałem jego obrzękłą, wstrę­
tną twarz, przysłuchałem się jego rozmowie i przy­
patrzyłem kobietom, w których towarzystwie ciągle 
się obracał, nie miałem już najmniejszych wątpliwości 
co do niego. Na kongresie, na którym stawiał różne 
gwałtowne, krwawe rezolucye, wszyscy stronili odeń. 
A gdy koniecznie chciał dostać adresy anarchistów 
wszystkich krajów, odmówiono mu w sposób, którego 
uprzejmość pozostawiała wiele do życzenia. Krótko 
mówiąc, zdemaskowano go w dwa miesiące potem 
i gazeta zaraz następnego dnia przestała wychodzić. 
W «pamiętnikach» swoich, wydanych w dwa lata po­
tem Andrieux opowiadał szeroko o gazecie, którą 
założył i o wybuchu dynamitowym, który urządzili 
właśni jego agenci policyjni w Paryżu, podłożywszy 
«wypełnione czemś» pudełka od sardynek pod pomnik 
Thiers’a.

Można sobie wyobrazić, jaką masę pieniędzy ko­
sztowało to wszystko Francyę, oraz inne ludy!

Mógłbym poświęcić kilka rozdziałów temu przed­
miotowi, ale zakończę na jednem jeszcze opowiadaniu 
o dwóch awanturnikach w Clairvaux.

Żona moja mieszkała wówczas'w jedynym maleń­
kim zajeździć wioski, położonej w cieniu więziennych

3 3 *
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murów. Pewnego dnia weszła do jej pokoju gospo­
dyni z listem od dwóch panów, którzy tylko co przy­
byli do zajazdu i chcieli zobaczyć się z moją żoną. 
Gospodyni całą siłą swej wymowy poparła prośbę 
nieznajomych.

— O, ja znam ludzi, — mówiła — i mogę zaręczyć 
pani, że są to prawdziwi panowie, całkiem «comme il 
faut». Jeden z nich mówi, że jest niemieckim oficerem, 
ale z pewnością musi być baronem, albo «milordem», 
a drugi jest jego tłómaczem. Znają panią bardzo do­
brze. Baron wyjeżdża do Afryki — może na zawsze — 
i chciałby koniecznie widzieć się z panią przed wy­
jazdem.

Żona moja spojrzała na adres listu, który opie­
wał: «A Madame la principesse Krapotkine. Quand 
à voir?» Nie potrzebowała innych dowodów, aby 
przekonać się, kim byli ci «panowie, całkiem comme 
il faut». Treść listu była jeszcze gorszą, niż adres. 
To, co baron pisał o jakiemś tajemniczem zleceniu, 
które ma jej oznajmić, pozostawało w jawnej kłótni 
zarówno z prawidłami gramatyki, jak i ze zdrowym 
rozsądkiem. W skutek tego żona moja nie przyjęła 
stanowczo ani barona, ani jego tłómacza. Wtedy 
baron zaczął zasypywać ją listami, które zwracała 
mu nieodpieczętowane. Wkrótce cała wieś rozdzie­
liła się na dwa stronnictwa: jedno, z gospodynią 
na czele, było za baronem, drugie pod przewodem 
gospodarza — przeciw niemu. Opowiadano sobie we 
wsi całą romantyczną historyę. — Baron znał moją 
żonę przedtem, nim wyszła za mnie. Tańcował z nią 
nieraz w ambasadzie rosyjskiej w Wiedniu. Wciąż 
jeszcze kocha się w niej, a ona, okrutna, nie chce 
mu nawet pozwolić spojrzeć na siebie—ostatni raz — 
przed wyjazdem na tak niebezpieczną, daleką wy­
prawę.
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Do tego przyłączyła się tajemnicza historya o na­
szym synu, którego — widocznie — skrywaliśmy.

— «Gdzie jest ich syn?» — pytał baron. — «Mają 
sześcioletniego syna. Gdzie on?» — »Ona by nigdy nie 
rozstała się z synem, jeśliby mieli dziecko», — mówiła 
jedna partya. - «Tak, mają syna, ale go ukrywają», — 
twierdziła druga.

Spór ten wyświetlił nam ciekawą rzecz. Dowiódł 
on, że nietylko zwierzchność więzienna odczytuje moje 
listy, ale że treść ich staje się wiadomą rosyjskiemu 
poselstwu. Kiedy znajdowałem się w Lugdunie, a żona 
moja pojechała do Szwajcaryi dla zobaczenia się 
z Elizeuszem Reclus, pisała mi raz: «nasz «malec» 
wygląda świetnie; zdrowie ma wyborne. Skończył 
wczoraj pięć lat i spędziliśmy wesoło wieczór, obcho­
dząc jego urodziny». Wiedziałem, że żona mówi o «Ré­
volté», ponieważ często nazywaliśmy to pismo »notre 
gamin», — nasz malec.

Teraz, kiedy ci panowie wypytywali się o «naszego 
chłopca» i dokładnie nawet określali jego wiek, było 
rzeczą jawną, że list przechodził przez ręce nietylko 
jednego zawiadowcy. Należało to przyjąć do wiado­
mości.

Nic nie uchodzi przed ciekawością mieszkańców 
małej wioski i baron wzbudził wkrótce pewne podej­
rzenia. Napisał on nowy list do mojej żony, jeszcze 
wymowniejszy, niż poprzedni, w którym przepraszał 
ją, że ośmielił się podawać za jej znajomego. Czynił 
to jedynie w tym celu, aby ułatwić sobie przystęp do 
niej. Teraz przyznaje, że jej nie zna, ale mimo to jest 
życzliwym przyjacielem i pragnie udzielić jej pewnej 
ważnej wiadomości. Życiu mojemu zagraża wielkie 
niebezpieczeństwo, — o tern właśnie chce ją ostrzedz. 
Baron i sekretarz wyszli w pole, żeby przeczytać ra­
zem list i naradzić się nad jego treścią. Strażnik leśny
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poszedł za nimi w pewnem oddaleniu. Ale ponieważ 
nie mogli się porozumieć, porwali list w kawałki 
i rzucili go w polu. Gdy się oddalili, strażnik leśny 
podniósł porzucone kawałki, złożył je razem i od­
czytał list. W dwie godziny potem cała wieś wiedziała, 
że baron nigdy nie znał mojej żony; cała roman­
tyczna historya, tak sentymentalnie opiewana przez 
partyę barona, prysła, jak bańka mydlana.

' — Aha! W takim razie nie są oni tymi, za których
się podają, — zawyrokował w swoją kolej brigadier 
de gendarmerie. Pewno to niemieccy szpiedzy, — i przy- 
aresztował ich.

Muszę dodać na jego usprawiedliwienie, że nie 
długo przedtem zjawił się w Clairvaux rzeczywiście 
szpieg niemiecki. Ogromny budynek więzienny może 
służyć w czasie wojny jako magazyn zapasów, albo 
koszary dla wojska; w skutek tego niemiecki sztab 
generalny życzył sobie, ma się rozumieć, poznać wew­
nętrzny rozkład gmachu i jego wojenne znaczenie. 
I otóż — przybył pewnego pięknego poranku do na­
szej wsi wesoły wędrowny fotograf; wszedł on wkrótce 
w przyjaźń z całą ludnością wioski fotografując wszy­
stkich bezinteresownie, tak że pozwolono, mu sfoto­
grafować nietylko podwórze więzienne, ale i cele. Na­
stępnie udał się do drugiego miasta na wschodniej 
granicy, gdzie obudził podejrzenie władz francuskich 
i został aresztowany, gdyż wykryto przy nim różne 
kompromitujące dokumenty wojskowe. «Brigadier», 
który świeżo jeszcze miał w pamięci wesołego foto­
grafa, przyszedł do wniosku, że baron i jego sekre­
tarz także są niemieckimi szpiegami i odstawił obu 
do więzienia maleńkiego miasteczka Bar sur Aube. 
Tam jednakże wypuszczono ich zaraz na drugi dzień, 
a gazeta miejscowa oznajmiła, że aresztowani «nie są 
niemieckimi szpiegami, lecz osobami, działającemi
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z polecenia drugiego, bardziej zaprzyjaźnionego mocar­
stwa!»

Teraz cała opinia publiczna powstała przeciw ba­
ronowi i jego sekretarzowi. Nie był to koniec ich przy­
gód. Po swojem uwolnieniu zaszli oni do maleńkiej 
kawiarni wiejskiej i przy butelce wina zaczęli po nie­
miecku, z całą swobodą wywnętrzać się wzajemnie 
w przyjacielskiej pogawędce i ubolewać nad niepowodze­
niem, które ich spotkało. — «Jesteś tchórz i głupiec, — 
mówił mniemany sekretarz do mniemanego barona. Gdy­
bym ja był na twojem miejscu, poczęstowałbym z tego-ot, 
rewolweru sędziego śledczego. Niech — no tylko spró­
buje ze mną, a wsadzę mu kulę w łeb!» — i tak dalej.

Tymczasem, wędrowny agent handlowy, siedzący 
spokojnie w kącie sali, pobiegł czemprędzej do bry- 
gadyera i powtórzył mu podsłuchaną rozmowę. Bry- 
gadyer spisał natychmiast protokół i powtórnie are­
sztował sekretarza, który się okazał aptekarzem ze 
Strassburga. Stawiono go przed sądem policyjnym 
w tern samem Bar sur Aube i skazano na miesiąc 
więzienia «za odgrażanie się przeciw sędziemu w miej­
scu publicznem». Potem baron także miał różne 
przygody i wioska nasza uspokoiła się dopiero po 
wyjeżdzie obu nieznajomych.

Tym razem miała ta szpiegowska historya przy­
najmniej wesołe zakończenie. Ale ile tragedyi, stra­
sznych tragedyi, rozegrało się za sprawą tych ło­
trów! Ile drogich istnień zginęło, ilu rodzin szczę­
ście zburzonem zostało, — tylko dla tego, żeby ci 
niegodziwcy mogli żyć w dobrobycie! Gdy się pomyśli 
o tysiącach tych szpiegów, wszędzie obecnych, opła­
canych przez rządy wszystkich państw, o pułapkach, 
zastawianych przez nich na nieostrożnych ludzi; o ży­
ciach ludzkich, ginących marnie, dzięki im; gdy się 
wspomni o niezliczonych cierpieniach, które nędznicy
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ci rozsiewają wszędzie po swej drodze; o szalonych 
sumach, trwonionych na utrzymanie tej podłej armii, 
werbującej się z najbardziej wzgardzonych odpadków 
społeczeństwa, o występkach, którymi zarażają oni 
społeczeństwo w ogóle i każdą rodzinę w szczegól­
ności; — gdy się pomyśli o tern wszystkiem, przera­
żenie ogarnia na widok tej potęgi złego, którego do­
konać są zdolni. A nieprzeliczona ta armia składa się 
nietylko z panów, zatrudnionych w charakterze szpie­
gów politycznych lub wojskowych. Niektóre gazety 
w Anglii, zwłaszcza w miejscowościach leczniczych, 
zapełniają całe szpalty ogłoszeniami o «śledczych agen­
tach prywatnych», którzy podejmują się dostarczyć 
niezbędnego materyału dowodowego w sprawach roz­
wodowych, szpiegować mężów z polecenia żon i żony 
z polecenia mężów, którzy wkradają się do ognisk 
rodzinnych, zwodzą głupców i gotowi robić są wszy­
stko, co kto chce, byle im płacono. Ludzie gorszą się 
i oburzają wstrętnym systemem szpiegowskim, wy­
krytym niedawno w wyższych wojskowych sferach 
francuskich, a nie spostrzegają, że i wśród nich, — 
może w ich własnym domu,— tajni agenci urzędowi 
i prywatni robią to samo, albo jeszcze gorzej.

XV.

Zarówno w prasie, jak i w Izbie Deputowanych 
domagano się bezustannie naszego ułaskawienia, zwła­
szcza, że równocześnie z nami skazaną została Luiza 
Michel... za kradzież! Luizę Michel, która literalnie od­
daje ostatni swój szal, albo płaszcz biedniejszej kobiecie; 
która w więzieniu nie chciała nigdy korzystać z le­
pszej żywności, niż inni więźniowie i oddawała im 
wszystko, co jej przysyłali; — skazano z drugim towa-
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rzyszem, Pouget, na dziewięć lat więzienia — za rabu­
nek uliczny. Brzmiało to trochę dziwnie nawet w uszach 
przeciętnego opportunisty burżuazyjnego. Przewodni­
cząc raz pochodowi robotników, pozbawionych pracy, 
Luiza Michel weszła do piekarni, wzięła kilka bochen­
ków Chleba i rozdzieliła je pomiędzy głodnych, — to 
był cały rabunek. Ułaskawienie anarchistów stało się 
hasłem bojowem opozycyi antyrządowej, aż nakoniec 
w jesieni 1885 r. prezydent Grevy ułaskawił osobnym 
dekretem wszystkich skazanych, wyjąwszy mnie 
i trzech innych towarzyszy. Wtedy jeszcze głośniej 
zaczęto wołać o amnestyę Luizy Michel i moją. Ale 
tej ostatniej przeciwny był Aleksander III. Pewnego 
dnia, premier Freycinet, odpowiadając na jakąś inter- 
pelacyę w Izbie, wręcz oświadczył, że «dyplomatyczne 
trudności stoją na przeszkodzie ułaskawieniu Kra- 
potkina». Dziwne słowa w ustach pierwszego ministra 
niepodległego kraju! Ale jeszcze dziwniejsze padały 
nieraz od czasu, jak stanęło to nieszczęsne przy­
mierze republikańskiej Francyi z carską Rosyą. Na 
koniec — w połowie stycznia 1886 roku uwolniono 
Luizę Michel, mnie i trzech towarzyszy, którzy pozo­
stali ze mną w Clairvaux.

Moje uwolnienie oznaczało także uwolnienie mojej 
żony z jej dobrowolnego zamknięcia się w małej wię­
ziennej wiosce, co zaczynało się już odbijać na jej 
zdrowiu. Pojechaliśmy do Paryża, aby spędzić kilka 
tygodni u naszego przyjaciela, Eliasza Reclus, słyn­
nego antropologa, którego za granicami Francyi biorą 
często za jego młodszego brata, geografa Elizeusza. 
Serdeczna przyjaźń łączyła obu braci od najmłodszych 
lat dziecinnych. Kiedy przyszedł czas wstąpienia do 
uniwersytetu, poszli razem do Strassburga piechotą 
ze wsi, położonej w dolinie Girondy. Jak typowym
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studentom wędrownym towarzyszył im pies; gdy za­
trzymywali się na popas w jakiej wsi, kubek mleka 
lub zupy dostawał czworonogi przyjaciel, a wieczerza 
braci składała się często z kawałka chleba i kilku ja­
błek. Ze Strassburga udali się młodzieńcy do Berlina, 
zwabieni sławą wykładów wielkiego Rittera. Potem — 
w latach czterdziestych — znaleźli się obaj w Paryżu. 
Eliasz Reclus stał się zapalonym fourierystą; obaj 
witali ruch 1848 r. jako początek nowej ery. W skutek 
tego, po grudniowym zamachu stanu Napoleona III 
musieli opuścić Francyę i wyemigrowali do Anglii.

Po ogłoszeniu amnestyi bracia Reclus wrócili do 
Paryża, gdzie Eliasz wydawał furierystyczną gazetę 
kooperacyjną, cieszącą się szeroką popularnością wpo­
śród robotników. Jest to szczegół dość ciekawy, choć 
mało znany, że Napoleon III, który, jak wiadomo, 
grał rolę Cezara i jak przystoi Cezarowi — intereso­
wał się położeniem klas robotniczych, — przysyłał swego 
adjutanta do drukarni gazety za każdym razem, gdy 
się miał ukazać nowy numer pisma, aby mu przy­
wiózł pierwszy egzemplarz wprost z pod prasy. Potem 
Napoleon III gotów był nawet udzielić swej opieki 
Międzynarodowej Asocyacyi Robotniczej pod warun­
kiem, że wyrazi się ona w jednym ze swych biule­
tynów w kilku słowach z ufnością i uznaniem o wiel­
kich socyalnych reformach Cezara, Ale gdy Interna- 
cyonał odrzucił stanowczo wszelkie podobne propo- 
zycye, Napoleon kazał mu wytoczyć proces.

Gdy ogłoszoną została Komuna, obaj bracia całem 
sercem przyłączyli się do niej. Ełiasz przyjął stano­
wisko kustosza biblioteki narodowej i muzeum Luwru 
pod rządami Vaillant’a. Głównie dzięki jego przezor­
ności i niezmordowanym staraniom, ocalały w czasie 
bombardowania Paryża i następujących za tern poża­
rów nieprzeliczone skarby nauki i sztuki ludzkiej.
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nagromadzone w tych dwóch instytucyach. Namiętny 
wielbiciej sztuki starożytnej i głęboki jej znawca, upa­
kował on starannie wszystkie najcenniejsze statuy 
i urny ze zbiorów Luwru i ukrył je w piwnicach 
gmachu. Równocześnie przedsięwziął nadzwyczajne 
ostrożności, aby złożyć w bezpiecznem miejscu naj­
rzadsze i najważniejsze dzieła biblioteki narodowej 
i żeby ochronić sam budynek od pożarów, szerzących 
się w około. Żona jego, dzielna kobieta, godna towa­
rzyszka filozofa, z którą ukazywali się zawsze na 
ulicy dwaj jej mali synowie, urządzała tymczasem 
w swojej dzielnicy jadalnie dla ludu, który w czasie 
drugiego oblężenia doprowadzony był do ostatnich 
granic nędzy. Na dwa tygodnie przed swoim upadkiem 
zrozumiała nakoniec Komuna, że główną jej troską 
powinno być zaopatrzenie w żywność ludności, po­
zbawionej możności zarobkowania na chleb i zaraz 
znaleźli się ochotnicy, którzy podjęli się tego zadania. 
Dzięki tylko prostemu wypadkowi Eliasz Reclus, po­
zostający do ostatniej chwili na swem stanowisku, 
nie został rozstrzelany przez Wersalczyków. Skazano 
go do ciężkich robót za to, że ośmielił się przyjąć od 
Komuny tak ważny urząd. Ale ukrył się i uciekł 
z rodziną do Anglii. Teraz, wróciwszy do Paryża, 
oddał się na nowo pracy całego swego życia — et­
nografii. O wartości tego dzieła można sądzić z kilku 
rozdziałów, które wyszły oddzielnie pod tytułem: «Les 
Primitifs» i «Les Australiens» a także z jego historyi
0 pochodzeniu religii, którą wykłada w szeregu odczy­
tów w Brukselli, w założonej przez brata swego Szkole 
Nauk wyższych (Ecole des hautes Etudes). W całej 
literaturze etnograficznej nie wiele znajdziemy dzieł, 
przenikniętych taką serdeczną sympatyą ku dzikim
1 takiem głębokiem zrozumieniem ich przyrody. Jego 
zaś historya religii (część jej wydaną została w «So-
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ciété Nouvelle», przeglądzie, wychodzącym obecnie pod 
nazwą «Humanité Nouvelle») jest — wedle mojego 
przekonania — najlepszą pracą, jaką posiadamy w tej 
kwestyi. Przewyższa ona bez wątpienia próby Spen­
cera w tym samym rodzaju, ponieważ filozof angielski, 
niezależnie od swego potężnego umysłu — nie umie 
wniknąć tak głęboko w prostą i szczerą naturę pier­
wotnego człowieka, jak to z takiem zamiłowaniem 
czyni Eliasz Reclus. Z tern wszystkiem łączy on je­
szcze gruntowną znajomość mało dotąd uprawianej 
gałęzi psychologii ludów, to jest rozwoju i przeobra­
żania się wierzeń. Zbytecznem byłoby mówić o nie­
zwykłej dobroci i skromności Eliasza Reclus, albo
0 jego niepospolitym umyśle i o jego wszechstronnej
1 głębokiej znajomości wszystkiego, co dotyczy roz­
woju ludzkości. Wszystko to odbija się w jego stylu, 
który nie ma równego sobie. Jego skromność, po­
waga ruchów i przenikliwy, badawczy umysł filozo­
ficzny czynią go typowym mędrcem Grecyi staroży­
tnej. W społeczeństwie, któreby mniej hołdowało opa­
tentowanej, dorywczej nauce, a więcej ceniło rozwój 
szerokiej, przenikniętej humanitarnymi ideałami i sa­
modzielnej wiedzy, Eliasz Réclus byłby otoczony, jak 
bywali nimi jego starożytni poprzednicy, licznymi za­
stępami uczniów.

W czasie, gdy mieszkaliśmy w Paryżu, rozwijał 
się tam z coraz więV:szą siłą ożywiony ruch socyali- 
styczny i anarchistyczny. Luiza Michel miewała wy­
kłady co wieczora, budząc nieudany zapał wśród swych 
słuchaczy, zarówno mieszczan, jak i robotników. Gło­
śna oddawna popularność Luizy Michel rosła z dniem 
każdym, szerząc się nawet między studentami, którzy 
nie podzielali jej skrajnych zapatrywań, ale wielbili 
w niej ideał kobiety. Kiedy byłem w Paryżu, wybu-
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ehła raz bójka w kawiarni, ponieważ ktoś z obecnych 
wyraził się ubliżająco o Luizie Michel w obecności 
studentów. Młodzież stanąwszy energicznie w jej obro­
nie, wszczęła gwałtowną utarczkę i połamała wszystkie 
stoły i krzesła. Ja także wygłosiłem jeden odczyt
0 anarchizmie przed kilkotysięczną publicznością i na­
tychmiast opuściłem Paryż, zanim rząd zdążył uledz 
reakcyjnej i rusofilskiej prasie, domagającej się mego 
wydalenia z Francyi.

Z Paryża udaliśmy się do Londynu, gdzie jeszcze 
raz spotkałem moich starych przyjaciół, Stępniaka
1 Czajkowskiego. Ruch socyalistyczny w Anglii stał 
wówczas u szczytu swego rozwoju i życie w Londynie 
nie wydawało mi się już takiem bezbarwnem i nużą- 
cem wegetowaniem, jak cztery lata temu.

Zamieszkaliśmy w maleńkim domku, t. zw. «cot­
tage», w Harrow, w okolicach Londynu. O umeblo­
wanie małośmy się troszczyli. Większą część mebli 
zmajstrowałem sam, z pomocą Czajkowskiego, który 
zwiedził tymczasem Stany Zjednoczone i poduczył się 
trochę stolarki. Cieszyliśmy się też bardzo oboje 
z żoną z małego kawałka ziemi, znajdującego się przy 
domu. Choć była to gliniasta, ciężka gleba, tak po­
spolita w Middlesex, wzięliśmy się z zapałem do ogro- 
downictwa i otrzymywaliśmy wspaniałe rezultaty, 
dzięki mojej znajomości dzieła Toubeau i niektó­
rych paryskich ogrodników, oraz uprzednim osobi­
stym doświadczeniom w ogrodzie więziennym w Clair­
vaux. Co się tyczy mojej żony, która wkrótce po 
naszem osiedleniu się w Harrow zapadła na ciężki 
tyfus, zajęcie w ogrodzie w okresie wyzdrowienia 
wzmocniło ją skuteczniej, niż pobyt w jakiem pierw- 
szorzędnem sanatoryum.

W końcu lata dotknął nas ciężki cios. Dowiedzie-
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liśmy się, że brata mego, Aleksandra, nie masz już 
pomiędzy żyjącymi.

Przez cały czas pobytu za granicą — do mego uwię­
zienia we Francyi, nie pisywaliśmy nigdy do siebie. 
W oczach rządu rosyjskiego — kochać brata, prześla­
dowanego za przekonania polityczne, jest już ciężkim 
grzechem; a pozostawać w stosunkach ze zbiegłym —to 
całe przestępstwo. Poddany carski obowiązany jest 
nienawidzieć wszystkich, którzy burzą się przeciw je­
dynemu i najwyższemu władcy, a brat mój znajdywał 
się w łapach rosyjskiej policyi. Stale przeto wzbra­
niałem się pisać do niego, lub do kogokolwiek z mych 
krewnych. Odpowiedź cara na prośbę, podaną przez 
siostrę naszą, Helenę: «niech jeszcze trochę posiedzi», 
pozostawiała bardzo mało nadziei na prędkie uwol­
nienie Aleksandra. Gdy później mianowano komisyę, 
która zesłanym na czas nieokreślony porządkiem admi­
nistracyjnym miała powyznaczać terminy wygnania, 
brata mego skazano na lat pięć. Licząc dwa lata, 
które już przebył w zesłaniu, czyniło to razem siedem. 
Za Loris-Melikowa mianowano drugą komisyę, która 
dodała mu jeszcze lat pięć. Tym sposobem dopiero 
w październiku, 1886 r. mógł odzyskać wolność. Ogó­
łem przeżył na wygnaniu lat dwanaście, zrazu w Mi- 
nusiósku, a potem w Tomsku, to jest w zachodnio- 
syberyjskiej nizinie, gdzie nie mógł nawet korzystać 
ze zdrowego klimatu wysokich stepów.

Kiedy siedziałem w Clairvaux, brat mój napisał 
do mnie i zamieniliśmy kilka listów. Pisał, że ponie­
waż listy nasze będą czytać żandarmi w Syberyi 
i więzienne władze we Francyi, to możemy nakoniec 
pisywać do siebie pod strażą tego podwójnego do­
zoru. Opowiadał mi o swoim życiu rodzinnem, o swo­
ich trojgu dzieciach, których kreślił mi wybornie cha­
rakterystykę i o swojej pracy. Radził mi śledzić uwa
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żnie rozwój nauk we Włoszech, gdzie prowadzą się 
ważne i oryginalne badania, ale pozostają nieznane na­
ukowemu światu, póki ich nie zużytkują w Niemczech. 
Wypowiadał także swoje zapatrywania na prawdopo­
dobny przebieg życia politycznego w Rosyi. Nie wie­
rzył w możliwość u nas — w blizkiej przyszłości — 
porządku konstytucyjnego w rodzaju zachodnio-euro­
pejskich parlamentów; ale oczekiwał —i uważał to za 
rzecz całkiem wystarczającą w naszych warunkach,— 
zwołania Ziemskiego Soboru. Sobór nie miałby wła­
dzy prawodawczej, tylko opracowywałby projekty praw, 
którym, by Rada Państwa i cesarska władza nadawały 
ostateczną formę i sankcyę.

Najwięcej pisał mi o swoich naukowych pracach. 
Brat mój zajmował się zawsze z wielkiem zamiłowa­
niem astronomią i kiedy byliśmy w Petersburgu, na­
pisał po rosyjsku wyborną rozprawkę, streszczającą 
wszystkie nasze wiadomości naukowe o gwiazdach 
spadających. Ze swoim subtelnym krytycznym umy­
słem spostrzegał on łatwo mocniejsze i słabsze strony 
każdej hipotezy i pomimo braku gruntownej wiedzy 
matematycznej, jedynie z pomocą swej potężnej wyo­
braźni, ogarniał wyniki najbardziej skombinowanych 
matematycznych badań. Unosząc się wyobraźnią wpo­
śród wirujycych ciał niebieskich, często przenikał ich 
skomplikowane ruchy lepiej od niejednych matema­
tyków, zwłaszcza czystych algebraików, którzy nieraz 
tracą poczucie świata rzeczywistego i widzą tylko swe 
formułki z ich logicznymi wynikami. Nasi petersburscy 
astronomi cenili bardzo pracę mego brata. W Syberyi 
począł studyowaó budowę wszechświata i przedsię­
wziął krytykę wszystkich dotychczasowych obserwacyi 
i hypotez o światach słońc, zbiorowiskach gwiazd 
i mgławicach, rozsianych w niezmierzonej przestrzeni. 
Starał się odgadnąć wzajemne ich oddziaływanie na
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siebie, ich życie i prawa ich rozwoju i rozkładu. 
Astronom Pułkowski, Gylden, z wielkiem uznaniem 
odzywał się o tej nowej pracy Aleksandra i zapoznał 
go listownie z amerykańskim astronomem, panem 
Holden, którego pochlebne mniemanie o pracach mego 
brata miałem niedawno przyjemność słyszeć osobiście 
w Washingtonie. Od czasu do czasu pożądane są 
w nauce takie właśnie spekulacye ogarniającego sze­
rokie horyzonty, sumiennego i pracowitego umysłu, 
obdarzonego zarazem i przenikliwą zdolnością kryty­
czną i niepospolitą wyobraźnią.

Ale w małem syberyjskiem miasteczku, daleko od 
bibliotek — brat mój pozbawiony był wszelkiej moż­
ności podążania za postępem nauk i w dziele swojem 
poddał krytycznemu rozbiorowi tylko te obserwacye, 
które miały miejsce przed jego zesłaniem. Potem uka­
zało się kilka nowych, wspaniałych dzieł. Aleksander 
wiedział o tern; wiedział, że nauka nie stoi w miejscu, 
ale jakim sposobem mógł dostawać niezbędne książki, 
póki pozostawał wSyberyi? Czas jego wygnania upły­
wał niebawem, ale i to nie przejmowało go zbyt tę- 
czowemi nadziejami. Wiedział, że nie pozwolą mu 
mieszkać w miastach uniwersyteckich i nie pozwolą 
także wyjechać za granicę: — że po wygnaniu sybe­
ryjskiem nastąpi drugie, może gorsze jeszcze —w ja­
kim odludnym zakątku wschodniej Rosyi. Rozpacz 
go ogarniała. «Czasem opada mię prawdziwie fau- 
stowski smutek», — pisał mi. Gdy termin jego wy­
gnania zbliżał się już ku końcowi, brat mój odesłał 
żonę i dzieci do Rosyi na ostatnim parostatku, odcho­
dzącym przed zamknięciem żeglugi. I pewnej ciemnej 
nocy «faustowski smutek» położył koniec jego życiu...

Czarna chmura nieszczęścia zawisła nad naszym 
domkiem w ciągu kilku miesięcy, póki — nakoniec —
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Ijasny promień światła nie przebił jej. Następnej wio- 
Isny przyszła na świat maleńka istotka, dziewczynka, 
Iktóra nosi imię brata. I jej żałosny krzyk — poru- 
Iszył w mojem sercu nową, nieznaną dotąd strunę.

XVI.

W 1886 r. ruch socyalistyczny w Anglii znajdował 
Isię w całej pełni swego rozwoju. We wszystkich zna- 
Iczniej szych miastach liczne grupy robotników łączyły 
Isię z nim otwarcie. Wiele osób z klas średnich — zwła- 
|szcza młodzież — okazywała mu na każdem polu chętną 

gorliwą pomoc. Tego roku panował w wielu gałę­
ziach przemysłu ciężki kryzys. Każdego rana, a cza- 

|sem i przez cały dzień, słyszałem gromady robotni­
ków, śpiewające; «Nie mamy pracy», albo jaki inny 
lym n—i żądające chleba. Bardzo wielu przepędzało 
loce na Trafalgar-Square, pod gołem niebem, w deszcz 
niepogodę, przykrywszy się arkuszem gazety. Razu 

)ewnego — w lutym, przyszło nawet do rozruchów. 
Tłum, wysłuchawszy mów Burns’a, Hyndman’a i Cham- 
)ion’a, rzucił się na Piccadilly — jedną z najbogatszych 

|iilic Londynu i potłukł kilka szyb w bogatych magazy- 
lach. Ale daleko groźniejszym, niż ten wybuch nieza- 
lowolenia, był nastrój, panujący wpośród uboższej 

fudności robotniczej na odległych przedmieściach Lon- 
lynu. Był on tego rodzaju, że jeśliby kierownicy ru- 
3hu, których pociągnięto do odpowiedzialności za 
wzniecone zaburzenie, byli surowo ukarani, — obu- 
Iziłby się nieznany dotąd w ostatnich poruszeniach 
[•obotniczych w Anglii duch nienawiści i zemsty — 
)znaki jego występowały bardzo wyraźnie w 1886 
roku — i wycisnąłby swoje piętno na długi czas 
la wszystkich następnych ruchach. Ale klasy śre-
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dnie spostrzegły niebezpieczeństwo. Natychmiast ze­
brano w bogatym West-end olbrzymie sumy dla 
ulżenia nędzy ubogiego East-end’u. Naturalnie, pie­
niądze były niewystarczające, aby usunąć straszny 
niedostatek ogromnej masy ludności, ale dostateczne, 
aby dać dowód dobrej woli. Co zaś do aresztowanych 
agitatorów, — powodując się tymi samymi wzglę­
dami, skazano ich tylko na lekkie dwu i trzymiesię­
czne kary więzienia.

We wszystkich warstwach społeczeństwa obudziło 
się żywe zainteresowanie się socyalizmem oraz różnymi 
projektami reform i teoryami, mającymi na celu prze­
kształcenie ustroju społecznego. Począwszy od jesieni, 
a potem w ciągu całej zimy, nieustannie zwracano się 
do mnie z różnych miejscowości Anglii z prośbą o od­
czyty. Wskutek tego objechałem wszystkie prawie 
znaczniejsze mia-sta Anglii i Szkocyi, wszędzie wygła­
szając odczyty o systemie więziennym, albo — prze­
ważnie — o socyalizmie anarchistycznym. Ponieważ — 
po skończonym odczycie — przyjmowałem zwykle 
pierwsze gościnne zaproszenie, z jakiem się do mnie 
zwracano, zdarzało mi się nieraz nocować jednego 
dnia w bogatym pałacu, a następnego w ubogiej 
chacie robotniczej. Co wieczora po odczycie otaczali 
mię tłumnie moi słuchacze, ze wszystkich klas lu­
dności i czy to w ubogiej izbie robotnika, czy w ele­
ganckim salonie bogacza, wszczynały się gorące roz­
prawy o socyalizmie i anarchizmie, przeciągające się 
nieraz do późnej nocy i budzące nadzieje w skromnych 
«cottage’ach» i obawy w pysznych pałacach. Wszędzie 
prowadziły się one z jednakową powagą.

Główne pytanie bogatych brzmiało: «czego chcą 
socyaliści? co zamyślają uczynić?»— A dalej: «jakie 
ustępstwa będą nieodzownie konieczne w danej chwili 
dla uniknięcia poważnego starcia?» Rzadko kiedy zda-
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rżało mi się słyszeć wśród tych rozmów, aby żądania 
socyalistów wystawiane były jako niesprawiedliwe, 
albo niepodobne do urzeczywistnienia mrzonki; ale 
wszędzie znajdowałem także głębokie przekonanie, że 
rewolucya w Anglii jest niemożliwą i że domagania 
się większości robotników nie osiągnęły jeszcze ani 
tych rozmiarów, ani dokładności, jaką odznaczają się 
postulaty socyalistyczne. «Robotnicy — mówiono mi— 
zadowolnią się daleko mniej szem i podrzędne ustę­
pstwa, zapewniające im lekki wzrost dobrobytu i tro­
chę krótszy dzień pracy, przyjmą chętnie, jako tym­
czasowy zadatek jeszcze lepszej przyszłości». — «An­
glia jest krajem «lewego centrum» i my postępujemy 
naprzód drogą kompromisów», rzekł mi raz pewien 
stary członek parlamentu, który na podstawie dłu­
giego doświadczenia znał dobrze swoją ojczyznę.

W mieszkaniach robotniczych zadawano mi także 
odmienne pytania, niż na lądzie stałym. Robotników 
rasy łacińskiej obchodzą przedewszystkiem główne 
zasady; częściowe zaś praktyczne zmiany w stosun­
kach społecznych określają się właśnie na podstawie 
tych zasad. Jeśli gdzie jaka rada miejska wyasygnuje 
pieniądze na poparcie strejku, albo organizuje dar­
mowe obiady dla dzieci szkolnych, — faktom tym nie 
nadaje się zbyt wielkiego znaczenia. Uważają je za 
całkiem naturalne.

— «To się rozumie samo z siebie; dziecko głodne 
nie może się uczyć», — powie robotnik francuski. 
«Trzeba mu dać jeść». A co do pieniędzy, wydanych 
na poparcie strejku, zauważy poprostu; «Pracodawca, 
ma się rozumieć, nie miał słuszności, jeżeli zmusił 
swych robotników do strejku; należało im pomódz». 
Na tern skończą się wszystkie rozmowy w tej kwe- 
styi. W ogóle robotnicy mało sobie ważą nieznaczne 
ustępstwa na korzyść komunizmu, jakie zachodzą

3 4 *
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w granicach obecnego społeczeństwa indywidualisty­
cznego. Myśl robotnika biegnie dalej. On pyta:'«Kto 
w przyszłym ustroju socyalistycznym stanie na czele 
organizacyi produkcyi: gmina, związki robotnicze, czy 
państwo? Czy przyszły porządek społeczny da się 
oprzeć na samem tylko swobodnem porozumieniu 
i zgodnem współdziałaniu swych członków? Jaki mo­
ralny bodziec zastąpi panujący w dzisiejszem spo­
łeczeństwie czynnik przymusowy ? Czy obieralny 
rząd demokratyczny potrafi przeprowadzić konie­
czne i poważne zmiany w duchu socyalistycznym, czy 
też opanowanie własności prywatnej przez lud -- 
jako fakt dokonany — nie powinno uprzedzić wszelkie 
reformy prawodawcze?»

W Anglii zaś, przeciwnie, najbardziej troszczono 
się o to, żeby jak najwięcej otrzymać ustępstw i czę­
ściowych ulg. Za to, z drugiej strony, robotnicy an­
gielscy dawno już przeświadczyli się o niemożliwości 
uspołecznienia produkcyi przez państwo i głównie za­
stanawiali się nad pozytywną działalnością ruchu ro­
botniczego, jego programem i środkami, oraz nad 
okolicznościami, przy których byłoby możliwem urze­
czywistnienie ich ideałów.

— «Dobrze, Krapotkin, przypuśćmy, że jutro owła­
dniemy dokami w naszem mieście. Jak mamy zarzą­
dzać nimi?» — zapytywano mię na przykład, gdyśmy 
zasiedli w izbie robotnika. Albo też słyszałem, co na­
stępuje: «Nie podoba nam się myśl o upaństwowieniu 
kolei żelaznych; sposób zaś, w jaki zawiadują niemi 
kompanie prywatne, jest tylko zorganizowanym ra­
bunkiem publicznym. Ale przypuśćmy, że robotnicy 
staną się panami kolei żelaznych, jak powinno być 
zorganizowanem ich użytkowanie? W braku ogól­
nych, starano się wniknąć głębiej w żywe szczegóły 
i ustrój pojedyńczych części przyszłego mechanizmu
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społecznego. Drugą charakterystyczną cechą ruchu 
angielskiego był znaczny udział w nim wielu bardzo 
osób z klas średnich; jedne otwarcie się z nim łączyły, 
drugie wspierały go ubocznie. We Francyi i w Szwaj- 
caryi oba stronnictwa: robotnicy i klasy średnie — 
stały w szyku bojowym naprzeciw siebie i między 
dwoma obozami nie było najmniejszej łączności. Tak 
się rzeczy miały — przynajmniej w 1876 — 18S5 latach. 
Kiedy mieszkałem w Szwajcaryi, miałem znajomych 
tylko pomiędzy robotnikami; zaledwie parę osób z klas 
średnich było mi bliżej znanych. W Anglii byłoby to 
niemożliwem. Mężczyźni i kobiety z burżuazyi, w wdel- 
kiej liczbie, jawnie i bez wahania, w Londynie i na 
prowincyi, stawali przy nas w roli naszych pomocni­
ków przy urządzaniu mityngów socyalistycznych, zbie­
raniu pieniężnych składek w parkach na strejkują- 
cych, albo zajmywali urzędy sekretarzy w naszych 
sekcyach, albo organizowali wspólnie z nami manife- 
stacye. Po za tern widzieliśmy tu ów ruch «w lud», 
analogiczny do tego, który odbywał się w Rosyi w po­
czątkach łat 70-tych, tylko nie tak gwałtowny, nie 
przeniknięty takim duchem zupełnego zaparcia się 
i poświęcenia, oraz nie pozbawiony pewnego odcienia 
«dobroczynności», który u nas wcale nie istniał. W An­
glii także wielu starało się usilnie, wszelkimi sposo­
bami, zbliżyć do ludu robotniczego, odwiedzając w tym 
celu zaułki i przedmieścia Londynu, robotnicze knajpy, 
organizując uniwersytety ludowe, zakładając insty- 
tucye w rodzaju Toynbee-Hall i inne. Trzeba przyznać, 
że była to chwila wzniosłego i porywającego zapału. 
Wielu myślało już wówczas — bez wątpienia, — że re- 
wolucya socyalna już się zaczyna — i powtarzało za bo­
haterem komedyi Williama Morris’a, «Tables Tur- 
ned»: «rewolucya nietylko się zbliża, ale się już za­
częła». Zdarzyło się jednak to, co zwykle bywa z po-
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dobnymi entuzyastami: gdy zobaczyli, że w Anglii, 
jak i wszędzie, konieczną jest długa, wytrwała praca 
przygotowawcza dla pokonania wszystkich trudności, 
większa ich część wycofała się z walki. Dziś poprze­
stają na roli współczujących widzów.

XVII.

Przyjąłem żywy udział w tym ruchu i wspólnie 
z kilku angielskimi towarzyszami założyłem, obok 
istniejących już trzech gazet socyalistycznych, — anar­
chistyczny miesięcznik «Freedom», wychodzący do dziś 
dnia. Równocześnie podjąłem na nowo moje dawne 
studya nad teoryą anarchizmu, które zostały przer­
wane w skutek mego uwięzienia we Francyi. Kryty­
czną część moich trudów wydał Elizeusz Reclus w cza­
sie, gdy znajdywałem się w Clairvaux, pod tytu­
łem: «Paroles d’un Révolté». Teraz począłem opra­
cowywać konstrukcyjną część anarchistyczno-komu- 
nistycznego ideału społeczeństwa, o ile go naprzód 
określić można i rozwijałem zapatrywania moje w tym 
względzie w szeregu artykułów w «Le Révolté». (Nasz 
«chłopczyk» prześladowany za swoją anty wojskową 
propagandę, musiał zmienić tytuł i został teraz dziew­
czynką). Artykuły te wyszły później po nowem opra­
cowaniu w osobnej książce, pod tytułem «La Con­
quête du Pain». Prace te pobudziły mię do grun­
towniej szych study ów nad niektórymi punktami ży­
cia ekonomicznego naszych tak zwanych cywilizowa­
nych społeczeństw.

Większość socyalistów utrzymywała dotąd, że wy­
twórczość tych ostatnich jest aż nadto wystarczającą dla 
zapewnienia dobrobytu wszystkim i że wadliwym jest 
tylko podział dóbr. I gdy — mówili oni — nastąpi so-



cyalna rewolucya, każdy powróci spokojnie do swojej 
fabryki lub warsztatu; cały przewrót zasadzać się bę­
dzie na tern, że «wartość dodatkowa», albo zysk z przed­
siębiorstwa będzie należeć do całego społeczeństwa 
a nie do pojedynczego kapitalisty. Ja zaś, przeciwnie, 
twierdziłem, że przy obecnym ustroju własności pry­
watnej sama wytwórczość odbywa się w fałszywym 
kierunku i niezdolną jest zaspokoić nawet najpierw­
szych potrzeb życiowych: owszem własność pry­
watna czyni to wprost niemożliwem. Żaden z pro­
duktów nie jest wytwarzanym w ilości, przewyższa­
jącej zapotrzebowanie ogólne. «Nadprodukcya», o któ­
rej tyle mówią, powstaje tylko ztąd, że masy są zbyt 
ubogie, aby mogły pozwolić sobie na zakupienie przed­
miotów nawet najpierwszej konieczności. We wszy­
stkich krajach cywilizowanych, wytwórczość, zarówno 
przemysłowa, jak i rolnicza, powinna i może być bez 
wielkich trudności podniesioną do takiego poziomu, 
przy którym wszyscy mogliby używać pełnego do­
brobytu. Wychodząc z tego punktu widzenia, zająłem 
się zbadaniem kwestyi, do jakiego stopnia rozwoju 
zdolną jest nasza wytwórczość rolnicza w przyszłości 
i na jakich nowych zasadach należy oprzeć reformę 
wychowania publicznego, aby każdy mógł oddawać 
się przyjemnej i odpowiedniej swym skłonnościom 
i zdolnościom fizycznej i umysłowej pracy. Poświę­
ciłem temu przedmiotowi szereg artykułów, ogłoszo­
nych w «Nineteenth Century» (Dziewiętnasty Wiek»); 
wyszły one potem w oddzielnej książce, pod tytułem: 
«Fields, Factories aud Workshops». («Pola, Fabryki 
i Warsztaty»).

Drugie ważne pytanie zwróciło potem moją uwagę 
Wiadomo, do jakich wyników doszli — w większej 
swojej części — uczeni zwolennicy Darwina, nawet 
tacy wybitni, jak Huxley, wychodząc z darwinowskiej
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teoryi «walki o byt». Nie ma takiego gwałtu ludówbiałych 
nad czarnymi, albo silnych w stosunku do słabych, żeby 
nie starano się usprawiedliwić go słynną tezą.

Jeszcze w czasie pobytu mego w Clairvaux czułem, 
że samo pojęcie «walki o byt» w świecie zwierzęcym, 
a tembardziej w swem zastosowaniu do świata ludz­
kiego, wymaga gruntownej rewizyi. Próby, podjęte 
w tym kierunku przez kilku socyalistów, nie zado- 
wolniły mię i rozmyślałem właśnie nad tern pytaniem, 
gdy w mowie rosyjskiego zoologa, Kesslera, wygło­
szonej na zjeździć przyrodników rosyjskich, znala­
złem nowe, wspaniałe pojęcie walki o byt. «Wzajemna 
pomoc — mówił on — jest lakiem samem prawem na­
tury, jak wzajemna walka, ale dla postępowego ro­
zwoju gatunku pierwsza jest nieporównanie ważniej­
szą od drugiej».

Ta piękna myśl, którą Kessler poparł — niestety — 
zaledwie bardzo nielicznymi faktami (zoolog Siewier- 
cow stwierdził ją także paru przykładami), posłużyła 
mi za klucz zadania. Począłem zbierać materyały 
i kiedy Huxley wystąpił w 1888 r. ze swym okrutnym 
artykułem: «The Struggle for Existence: a Program) 
(Walka o Byt —jako Program»), postanowiłem nako- 
niec opracować w popularnej formie materyały, ze­
brane w ciągu ostatnich paru lat i wyłożyć moje za­
rzuty przeciw utartym poglądom na walkę o byt wśród 
ludzi i zwierząt. Rozmawiałem o tern z kilku przyja­
ciółmi, ale wkrótce przekonałem się, że zasada «walki 
o byt», przeobrażona w hasło bojowe: «biada słabym», 
podniesiona do wysokości niewzruszonego, uświęconego 
przez naukę «prawa natury», puściła zbyt głębokie 
korzenie w Anglii i stała się prawie dogmatem reli­
gijnym. Tylko dwóch mężów popierało mię w tej 
walce przeciw błędnemu tłómaczeniu faktów przyrody. 
Wydawca «Nineteenth Century», ze zwykłą sobie nie-
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pospolitą bystrością umysłu, zrozumiał natychmiast 
wielkie znaczenie powyższej kwestyi i z prawdziwie 
młodzieńczym zapałem zachęcał mię do podjęcia tej 
pracy; drugim był nieodżałowany Bates, autor pow­
szechnie znanej u nas książki: «Naturalista na rzece 
Amazonce». Jak wiadomo, fakty, zebrane przezeń 
w ciągu długich lat poszukiwań, posłużyły za pod­
stawę, na której Darwin i Wallace zbudowali swoje 
wiekopomne teorye przyrodnicze. Darwin w swojej 
autobiografii mówi o nim, jako o jednym z najinteli­
gentniejszych, spotykanych przez siebie ludzi. Bates 
był sekretarzem Towarzystwa Geograficznego i zna­
łem go osobiście. Kiedy zwierzyłem mu się z moim 
zamiarem, wpadł w prawdziwy zachwyt.

— «Tak, napisz to pan koniecznie», — mówił. — 
To prawdziwy darwinizm. Wprost wstyd pomyśleć, 
co oni zrobili z idei Darwina. Napisz pan swoją książkę^ 
a kiedy ją wydasz, przyszlę panu list, który mo­
żesz ogłosić». Nie mogłem pragnąć lepszej zachęty 
i wziąłem się zaraz do pracy, która ukazała się pó­
źniej w «Nineteenth Century», pod tytułami: «Wza­
jemna pomoc u zwierząt, u dzikich, u barbarzyńców, 
w miastach średniowiecznych i w nowożytnem spo­
łeczeństwie». Żałuję bardzo, że nie posłałem p. Bates 
moich pierwszych dwóch artykułów o wzajemnej po­
mocy wpośród zwierząt, które ukazały się jeszcze za 
jego życia. Myślałem, że uda mi się w prędkim czasie 
wykończyć drugą część dzieła «Wzajemna Pomoc 
Między Ludźmi» («Mutual Aid among Men»), ale zajęło 
mi to kilka lat pracy, a tymczasem Bates umarł.

Przy pisaniu powyższych szkiców musiałem przez 
gruntowne badania zapoznać się z instytucyami, pa­
nuj ącemi w okresie barbarzyńskim i w średniowie­
cznych miastach wolnych; badania te zaprowadziły 
mię na drogę dalszych ciekawych poszukiwań, doty-
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czących roli, jaką odegrywała w Europie idea pań­
stwowa w ciągu ostatnich trzech wieków, od chwili 
pierwszego jej wystąpienia w dziejach.

Z drugiej strony moje studya nad instytucyami 
wzajemnej pomocy w ich postępowym rozwoju na 
różnych stopniach cywilizacyi, nasuwały mi same przez 
się pytanie, w jaki sposób powstawały i rozwijały się 
w społeczeństwach ludzkich idee moralności i spra­
wiedliwości w ogóle? Tak powstały moje dwa od­
czyty: jeden poświęcony państwu i roli jego w hi- 
storyi; drugi pod tytułem «Sprawiedliwość i Moral-

W ciągu ostatnich dziesięciu lat rozwój socyalizmu 
w Anglii występuje w nowej formie. Kto uwzględnia 
tylko liczbę zebrań socyalistycznych i anarchistycznych, 
oraz ilość ich uczestników, ten gotów przypuścić, że 
propaganda socyalistyczna upada; a ten, kto wyro­
kuje o postępie idei z liczby głosów, zdobytych przez 
kandydatów socyalistycznych przy wyborach do par­
lamentu, może utrzymywać, że propaganda socyali­
styczna jest już na zniknięciu. Ale o głębokości i roz­
miarach, z jakiemi szerzą się zapatrywania socyali- 
styczńe, nie stanowi liczba osób, obecnych na zebra­
niach, a tem mniej ilość głosów, które padły na kan­
dydatów, włączających do swego programu mniej 
lub więcej radykalne postulaty socyalistyczne. Zwła­
szcza niesłusznem byłoby to w Anglii. W rzeczy sa­
mej, z trzech kierunków socyalistycznych, stworzo­
nych przez Saint-Simon’a, Fourier’a i Roberta Owen’a, 
w Anglii i Szkocyi panuje ostatni. Dla tego o sile 
ruchu należy wnosić nie tyle z ilości mityngów i gło­
sów, ile raczej z tego, w jakim stopniu idee socyali­
styczne przeniknęły do trade-unionów, do stowarzy­
szeń kooperacyjnych i do’ tak zwanego municypal-
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nego socyalizmu, a także z rozpowszechnienia się ich 
wśród ludności całego kraju. Jedni uświadomili je 
sobie całkiem jasno, drudzy w sposób jeszcze dość 
nieokreślony; ale stanowią już one dla wszystkich 
pewną miarę przy ocenie zjawisk politycznych i eko­
nomicznych.

Rozpatrując stosunki angielskie z tego punktu wi­
dzenia, niepodobna nie uznać, że idee socyalistyczne 
uczyniły wielki postęp w Angli w porównaniu z 1880 r. 
Powiem nawet bez wahania, że postęp ten jest ol­
brzymi, jeśli się weźmie na uwagę stosunki z lat 
1876 — 1882. Mogę także dodać, że bezustanne, nie­
zmordowane wysiłki małych anarchistycznych grup 
przyczyniły się niemało do rozwoju i rozprzestrze­
nienia się idei o konieczności zniesienia wszelkiego 
rządu, o prawach jednostki, o niezawisłości miejsco­
wych organizacyi i możliwości ustroju, opartego na 
zgodzie społecznej. Zważywszy, jak panującemi były 
dwadzieścia lat temu przeciwne pojęcia o wszechwła­
dzy państwa, o centralizacyi i dyscyplinie, — możemy 
śmiało powiedzieć, żeśmy nie stracili napróżno swego 
czasu.

Cała Europa przechodzi teraz bardzo ciężki i przy­
kry okres — rozwoju militaryzmu. Jest to nieuniknione 
następstwo zwycięztwa, które odniosło nad Francyą 
w 1871 r, militarne cesarstwo niemieckie ze swoim 
systemem ogólnej powinności wojskowej. Wtedy już 
przewidywano ten stan rzeczy, przepowiadał go zwła­
szcza Bakunin. Ale prąd przeciwny daje się już spo­
strzegać.

Pozbawione swej dawnej koszarowej i klasztornej 
formy, idee komunistyczne z niewypowiedzianą szy­
bkością rozszerzyły się w Europie i w Ameryce. Mo­
głem przekonać się o tern naocznie w ciągu ostatnich 
dwudziestu siedmiu łat, odkąd przyjmuję czynny
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udział w ruchu socyalistycznym. Gdy przypominam 
sobie, jak nieokreślone, mętne, nieśmiałe były myśli, 
wypowiadane przez robotników na pierwszych kon­
gresach Międzynarodowego Związku Robotniczego, 
albo te, które znajdywały się w obiegu w Paryżu 
w czasie Komuny, nawet wpośród najinteligentniej­
szych jej przywódców, — i kiedy porównam je z za­
patrywaniami, szerzącemi się dziś wśród olbrzymiej 
większości mas robotniczych, muszę wyznać, że wy­
daje mi się, iż należą one do dwóch całkiem odmien­
nych światów.

Nie znam drugiego okresu w historyi, wyjąwszy 
może rewolucyjnego okresu XII w., który był świa­
dkiem powstania średniowiecznych miast wiecowych, 
w którymby panujące idee porządku społecznego 
uległy tak gruntownemu przeobrażeniu. I dziś — na 
schyłku sześćdziesiątego roku mego życia — jestem 
jeszcze niewątpliwiej pewny, niż byłem nim trzydzie­
ści lat temu, że Europa znajduje się w takiem po­
łożeniu, iż czysto wypadkowy zbieg przyjaznych oko­
liczności może wywołać rewolucyę, która równie 
szybko ogarnie wszystkie ludy, jak rewolucya 1848 
roku, ale będzie mieć przytem daleko głębsze zna­
czenie: nie będzie to prosta walka dwóch wrogich 
sobie politycznych obozów, ale szybkie i gruntowne 
przekształcenie całej budowy społecznej. Jestem głę­
boko przekonany, że — niezależnie od charakteru tego 
ruchu w różnych krajach, — wszędzie, w każdym kraju 
będzie on przeniknięty daleko szerszem zrozumie­
niem koniecznych zmian społecznych, niż to miało 
miejsce gdziekolwiekbądź w ciągu ostatnich sześciu 
wieków. Z drugiej strony wątpić można, aby opór, 
jaki ruch ten napotka ze strony klas uprzywile­
jowanych, odznaczał się taką samą ślepą zaciętością,
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