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w  poprzedniem studyum mojem p. t. „Na schyłku wie­
ku“ zawarłem materyał tak bogaty, iż mogłem w ramach 
jednego tomu naszkicować zaledwo kontury nowoczesnego 
dekadentyzmu i mistycyzmu. Z tego powodu pos'więcam 
obecnie osobne studyum wyłącznie dekadentyzmowi, który 
przybiera w literaturze Zachodu kształty coraz wyraźniej­
sze. Szczegółowy rozbiór mistycyzmu będzie przedm iotem 
książki trzeciej.





I.
Rozkład cywilizacyi rzymskiej.

/powiaclii Liwiusz, że jeszcze na dworze Mlipa Ma- 
, ceclońskiego drwiono z „ubogiego Rzymu.“

Nie marmurowe pałace wykołysały „wilcze ple­
mię,“ które miało panowad przez szereg wieków nad s'wia- 
tem. W lepiankach, krytych gontami lub słomę, rodzili się 
i chowali pierwsi bohaterowie i prawodawcy Romy, jej wiel­
kości twórcy — jej królowie i konsulowie.

Ale już Owidyusz cieszy się, że mu los pozwolił żyć 
w Rzymie „złotym, cywilizowanym, oświeconym.“

Złotym, cywilizowanym, oświeconym był wistocie 
Rzym cezarów.

Cudzoziemiec, spoględajęcy przy końcu pierwszego stu­
lecia ery chrześciańskiej z wyżyn Kapitolu w stronę forum, 
miał przed sobę obraz, który przypominał sny poetów. Obok 
niego wznosiła się biała świątynia Jowisza, a przed nim 
lśniły, z prawej i lewej strony, domy bogów, pałace, sklepy, 
hale, bramy tryumialne, posągi... Frygijski lub kararyjski 
marmur raził w dzień pogodny jego oczy, jak słońce, nocą 
zaś, oblany błękitnawem światłem księżyca, przenosił go 
zaczarowane krainy legend.



A w tych świątyniach, pałacach i domach spoczywały 
skarby artystyczne i dziwy całego świata cywilizowanego. 
Co w^ydał geniusz plastyczny Grecyi i Egiptu (posągi, obra­
zy, sfinksy, obeliski), co stworzyła przemyślność i pracowi­
tość innych narodów, nad czem ludzkość cała potniała — 
wszystko to zabierali wodzowie rzymscy prawem zwycięz­
cy i wiedli przez góry i morza nad Tyber, by plonami cudze­
go trudu ozdobić miasto miast... „złotą, wieczną, świętą Ro­
mę“ {aurea, aeterna, saora).

Gdzieś daleko, w lasach Germanii lub Galii, urodził się 
karzeł; w górach Hiszpanii przyszedł na świat olbrzym; ja­
kiemuś Hakowi lub Sarmacie wylęgło się kurczę o dwóch 
łebkach, cielę o pięciu nóżkach, źrebię z podwójnym ogon­
kiem; w Recyi wyrosło drzewo niezwykłej wysokości; na 
wodach morza północnego złowiono wieloryba, a nad brze­
gami Włoch południowych ogromnego raka. Karzeł, ol­
brzym, kurczę, cielę, źrebię, drzewo, wieloryb, rak i t. d., 
wszystkie potworności i dziwy „świata“ szły do Rzymu, ja ­
ko dar dla cezara, który je publicznie ku zabawie motłochu 
wystawiał, a następnie oddawał na schowanie świątyniom.

Jak  obecnie, był Rzym i wówczas jednem wielkiem 
muzeum.

Był i środowiskiem wszystkich ludów, znanych cywi- 
lizacyi starożytnej. Ciągnęły do niego świetne posel­
stwa „barbarzyńskich“ królów, spieszyli uczeni greccy i 
egipscy, turyści, kupcy, spekulanci, kary ero wieże, awantur­
nicy — znudzeni, szukający rozrywki, — chciwi, goniący za 
złotem, sławą i władzą. Na polu marsowem, w lasku bu- 
lońskim Rzymu cezarów, spotykało się w porze przedobie­
dniej najrozmaitsze rasy i narodowości, od jasnowłosego 
germanina począwszy, aż do czarnego mieszkańca lasów 
afrykańskich.

Bo gdzież było łatwiej o wiedzę, o rozkosz życia, o zło­
to i znaczenie?



Uczonych i artystów wabiły do Rzymu liczne bibliote­
ki, zbiory i posady w domach możnych (nauczyciele, lekto- 
rowie, filozofowie nadworni). Sieć wybornych dróg", któ­
rych resztki budz§ jeszcze dziś podziw inżynierów, i zna­
komicie urządzona poczta, ułatwiały pogląd na najważniej­
sze wypadki chwili. Cokolwiek stało się gdzieś, choćby na 
krańcu imperium^ o tern wiedziano w stolicy w kilka, w kil- 
kanas'cie dni potem. Bezustannie pędzili kuryerowie po 
wszystkich traktach cesarstwa, niosąc Rzymowi, spragnio­
nemu nowin, wiadomości osobliwe.

Rozkoszników pociągał Rzym cezarów bogactwem 
uciech. Nie było nigdzie tyle pięknych i do wyuzdanej mi­
łości chętnych kobiet, ile w stolicy świata, nigdzie takich 
kucharzów, aktorów, gladyatorów i woźniców cyrkowych, 
nigdzie w końcu takiego wyboru przedmiotów zbytkow­
nych. Wszystko, co ówczesny świat posiadał lub wytwa­
rzał najlepszego, płynęło bez przerwy nad Tyber. Hiszpa­
nia oddawała Romie najprzedniejszą wełnę, Chiny jedwab, 
Aleksandrya płótno i szkła kolorowe, wyspy greckie wino, 
ostrygi, tancerki i filozofów, Sycylia i Afryka zioła leczni­
cze, Arabia wonie, morze Czarne ryby, Alpy sery, Ural 
szmaragdy. Atlas drzewo, Egipt lekarzów i t. d. Cały 
świat starożytny żył, myślał, pracował za cezarów tylko dla 
Rzymu.

Sybaryta i lubieżnik pierwszych wieków ery chrze- 
ściańskiej nie potrzebował się trudzić wyszukiwaniem środ­
ków, służących do podrażnienia stępionych zmysłów: miał 
je wszystkie pod ręką.

Dla próżniaków, karyerowiczów i sprytowiczów był 
Rzym cezarów rajem. Dziesiątki tysięcy „klientów“ żywi­
ły się okruchami ze stołów możnych. Za to, że ktoś skła­
dał codziennie poranny hołd jakiemuś bogaczowi i postępował 
w jego świcie obok lektyki, towarzysząc mu do senatu, na



sady i do świątyń, płacono stałe wynagrodzenie łub dopu­
szczano do biesiady.

O najuboższycli pamiętali cezarowie i godności swoje 
obejmujący dygnitarze. Dla nich to nadchodziło zboże z 
Egiptu, dla nich urządzano krwawe widowiska cyrkowe. 
Najnędzniejszy proletaryusz stolicy bawił się lepiej od za­
możnego mieszkańca prowincyi.

Kto nie chciał pracować lub kogo trawiła żądza szyb­
kich dostatków, ten spieszył do Kzymu. Zręczne nogi, by­
stre oko i pewna ręka, giętkie członki, długie ucho, zuchwal­
stwo, bezczelność, podłość, nieuczciwość i t. p., dawniej 
wzgardzone „zdolności,“ zdobywały pierścień rycerski, cza­
sami purpurę senatorską, a prawie zawsze znaczną fortunę.

Zwycięzkim wodzom odmawiał Kzym cezarów zaszczy­
tu tryumfu, uczonym i poetom skąpił chleha, na odwagę i cno­
tę obywatelską spoglądał z zawiścią, ale aktorom, wirtuo­
zom, linoskokom, denuncyantom i zbirom przeróżnym rzu­
cał miliony sestercyj, oklaski, wieńce, godności nawet.

Więc płynęły do owej „złotej, wiecznej, świętej Ko­
my,“ korzystającej z pracy setek pokoleń i narodów, wszel­
kie szumowiny ówczesnego „świata,“ '"a „złota, wieczna, 
święta Koma,“ tak rozległa i wysoka, iż jej najdalszy wzrok 
nie mógł ogarnąć, miała dla każdego pi’zybysza kącik mniej 
lub więcej wygodny. Kto nie znalazł miejsca w pałacach, 
w gmachach rządowych lub kamienicach prywatnych, budo­
wanych przez spekulantów na 70 stóp w górę, ten przytu­
lił się gdzieś na przedmieściach, opierających się z jednej 
strony o góry albańskie, z drugiej o morze.

Tak szeroko rozsiadł się Kzym cezarów, iż trudno by­
ło orzec, gdzie się właściwie zaczynał, a gdzie kończył. Po­
suwając się coraz dalej w Kampanię, przygarniał do siebie 
miasteczka i sioła, wille i osady, łącząc olbrzymią masę za­
budowań, ogrodów i placów w jedną nieprzejrzaną całość.

Co ostatni konsulowie rzeczypospolitej rozpoczęli, te-



go dokonali inonarcliowie. Nawet najgorsi z pomiędzy nich, 
nawet taki Kaligula, Neron i Domicyan, stroili stolicę ludu 
rzymskiego, który wierzył, iż zostanie panem świata do 
końca istnienia rodu ludzkiego.

Ale w tym bujnym, świetnym kwiecie, budzącym po­
dziw i zazdrość cudzoziemców, pracował już robak zni­
szczenia. Nie widzieli go cezarowie, olśnieni blaskiem wiel­
kości własnej i cesarstwa, nie przeczuwał go przeciętny 
obywatel rzymski, szczęśliwy, że do jego stóp kładły się 
posłusznie Europa, Azya i Afryka. Jego robotę tajemną 
dostrzegały od czasu do czasu tylko dusze niepospolite, nie 
tracące przytomności wśród błyskotliwego otoczenia.

Skarżył się już Horacyusz na zanik dawnych cnót 
rzymskich, chociaż wszechświatowa potęga Eomy utrwali­
ła się dopiero za jego czasów. „Przed bogami się korząc, 
panowałeś wołał wykwintny poeta, nie skory do morali- 
zowania. — Z tego źródła wytrysnął twój początek, z nie­
go też wyjdzie twój koniec...“ „Bogaty w nieprawości, ska­
ził nasz czas nasamprzód małżeństwo, dom, rodzinę...“ *).

W nadmiernym egoizmie, w chciwości władzy i uży­
wania widział Tacyt przyczyny upadku obyczajów i cnót 
obywatelskich. Stara i zdawien dawna człowiekowi przy­
rodzona żądza panowania — uczył — przebudziła się z chwi­
lą, gdy państwo poczuło swoją potęgę. Bo dopóki własność 
nie przekraczała granic umiarkowanych, dopóty zgadzano 
się chętnie na równość. Ale gdy po zwyciężeniu świata i 
po zniszczeniu współzawodniczących z sobą miast i kró­
lów runęły wszystkie przeszkody, powstrzymujące zachcian­
ki indywidualne, wówczas zaczęły się... i t. d. *).

Bliższym prawdy od historyka, chociaż o nią zaledwie

*) Horat. Ody; III, 6. 
*) Tacit. Histor. II, 38.
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potrącił, był poeta, gdy wyrzucał współczesnym sponiewie­
ranie bogów, na co bowiem Tacyt wskazywał jako na przy­
czynę, jest wszędzie i zawsze dopiero skutkiem.

Dowiódł uczony francuski, Fustel de Coulanges, że 
twórczynią zwyczajów i obyczajów, wyobrażeń i ideałów 
Grecyi i Rzymu, była religia, przyniesiona do Europy z nad 
Gangesu, z prastarej kołyski plemion aryjskich *).

Ta religia pierwotna, która uformowała duszę naro­
dów, zwanych klasycznemi, nie miała zrazu nic wspólnego z 
późniejszą. Była ona prosta, bez dekoracyj i przystawek 
poezyi.

Człowiek nie umiera ze śmiercią — wierzyli grecy i 
rzymianie tak samo, jak ich przodkowie indyjscy. — Gaśnie 
on, ale tylko dla życia na ziemi, aby wieść byt nieskończony 
pod jej powierzchnią.

Nie do nieba, piekła, lub innego miejsca nagrody czy 
kaźni przenosi się człowiek po dokonaniu dni doczesnych, 
lecz istnieje dalej w tern miejscu, w którem go pochowano. 
A istnieje po ludzku, z potrzebami ludzkiemi. Przeto po­
winien najbliższy krewny nieboszczyka pamiętać o pokar­
mach i napojach dla niego. Ztąd pochodził zwyczaj oble­
wania grobów winem, oliwą i stawiania obok nich naczyń z 
potrawami.

Ponieważ zmarły mógł tylko pod ziemią żywot prze­
dłużyć, przeto należało go koniecznie tą ziemią przykryć. 
Grzeszył przeciwko pamięci przodka lub karał okrutnie win­
nego **), kto mu prawidłowego odmówił pogrzebu, niebo­
szczyk bowiem, walający się po powierzchni ziemi lub po-

*) Fustel de Coulanges;. „La cité antique; étude sur le culte, le 
droit, les institutions de la Grèce et de Rome“; wydanie 14-te; Paryż 
1893 r., rozdziały: I, II i III.

**) W  Grecyi i Rzymie karano zkrodniarzów nietylko śmiercią lecz 
także odmawiano im pogrzebu.



cliowany bez zwykłego ceremoniału, nie miał spokoju, sta­
wał się rodzajem upiora, który błądził dopóty między żyją­
cymi, groźny dla nich i szkodliwy, dopóki się ktoś nad jego 
zwłokami nie ulitował.

Wierzenie to tłómaczy tragiczność „Antigony,“ nie­
zrozumiałą dla serc nowoczesnych i wogóle strach greków 
i rzymian przed śmiercią bez pogrzebu. Było ono tak silne, 
że przemogło szyderstwo filozofii. Jeszcze wówczas, kiedy 
wykształceni drwili już dawno z Olympu, jeszcze za ceza­
rów, odbierało sobie mnóstwo rzymian oświeconych głównie 
dlatego życie, aby ich urzędowy wyrok śmierci nie pozbawił 
pogrzebu. Opowiada Swetoniusz *), że Kaligula, rzucony 
do ziemi bez ceremoniału, straszył w nocy stróżów ogrodów 
cesarskich, a uspokoił się dopiero wtedy, gdy go odkopano 
i pochowano powtórnie z zachowaniem obrzędów religij­
nych.

Nie sam zresztą świat starożytny przywiązywał war­
tość do prawidłowego pogrzebu. I  nasi chłopi zbierają i 
odkładają dotąd ciężko zapracowany grosz i zostawiają naj­
lepszy przyodziewek na drogę ostatnią. Dla ludu nie prze­
stał być „uczciwy pochówek“ miłą nagrodą za dobrze spę­
dzony żywot.

Był to więc „przesąd“ rasy aryjskiej wogóle, tak mo­
cno zakorzeniony, że przetrwał różne przewroty religijne i 
ostał się bez zmiany, zamierzchłych czasów świadek wy­
mowny.

Bo mylne jest mniemanie, jakoby ludzkość zawdzięcza­
ła wiarę w życie pogrobowe narodowi żydowskiemu. Nie 
semici nie wiedzący bardzo długo nic o dalszem istnieniu 
człowieka, lecz plemiona aryjskie uczyniły kult umarłych 
podstawą swojej religii. Pierwotne pojęcie nieśmiertelności

*) Sueton. „Caligula,“

Rozkłsd yf życiu i literaturze.
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i‘odu ludzkiego iiie odznaczało się wprawdzie wytwornością 
i subtelnością, ale istniało u Aryów od samego początku ich 
historyi. Z naiwnego przeczucia, z niekształtnej poczwar- 
ki rozwinął się z czasem motyl wspaniały — chrześciańska 
nieśmiertelność duszy.

Kult umarłych stanowił zrazu całą religię greków i 
rzymian. Człowiek, wracający do ziemi, stawał się istotą 
wyższą, gieniuszem rodu, czemś boskiem, co posiadało moc 
szkodzenia lub pomagania żyjącym. Gdy potomek pamię­
tał o przodku szczerze i ze czcią, wówczas miał prawo od­
woływać się do jego opieki.

Zmysłowem wyobrażeniem, symbolem bóstwa, które 
czuwało nad zagrodą, rodziną, osadą, miastem, państwem 
w końcu, było ognisko (żnicz) rasy aryjskiej. W każdym 
domu greckim lub rzymskim znajdował się ołtarz, a na nim 
płonął wieczny ogień, od którego podtrzymania zależało 
szczęście zagrody, rodziny, miasta. Ztąd owe wielkie zna­
czenie Westy — wszechogniska ludu rzymskiego. Obrażał 
ducha opiekuńczego państwa, kto lekceważył święty pło­
mień.

Z ogniska wykwitły wszystkie cnoty Rzymu. Bo ten 
święty ogień nie znosił serc, sumień i rąk nieczystych. Kto 
się do niego zbliżał, powinien był być czystym w rozumieniu 
fizycznem i moralnem. Złodziejom, mordercom, kłamcom, 
krzywoprzysięzcom, wiarołomnym mężom i żonom, słowem, 
wszelkim niegodnym, jakimś występkiem splamionym człon­
kom domu, nie wolno było stawać przed ogniskiem.

Wyobrażeniu bóstwa należał się kult i kapłan. Tym 
kapłanem ogniska był zawsze jego główny przedstawiciel, 
naczelnik domu. On podsycał płomień, składał mu ofiary, 
modlił się do niego i dbał o jego, czyli o całego czystość. 
Jako pośrednik między żyjącymi a zmarłymi, posiadał ojciec 
rodziny wysokie przywileje; sądził i rozkazywał samo­
władnie.
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I  tak było święte ognisko (religia) nietylko źródłem 
cnót pierwotnego Uzymu, ale także twórcą, jego praw, zwy­
czajów i obyczajów. Wiadomo, że królowie i konsulowie 
odwoływali się zawsze przed każdą czynnością publiczną do 
pomocy bogów. Ani wyborów, ani wojny, ani żadnej innej 
sprawy donioślejszego znaczenia nie zaczynali bez ofiar, 
modłów i radzenia się wróżbitów. Religia towarzyszyła 
rzymianinowi od kołyski aż do grobu. Usunęła ją  na plan 
drugi dopiero filozofia.

Zabrawszy się do krytyki starodawnych wierzeń i po­
dań aryjskich, filozofia nie spoczęła dopóty, dopóki nie ro­
zerwała całego gmachu przeszłości. A gdy zburzyła, co lat 
tysiące dźwigały, wówczas zaczęła zwyczajem swoim błą- 
dzió po manowcach różnych hipotez, aż zawinęła do odwie­
cznego portu wszelkiej negacyi, do płaskiego materyalizmu.

Proces ten odbywał się w Grecy i wolno. Ale w'Rzy­
mie, który wziął z Aten gotowy plon wieków, przyszedł tak 
nagle, iż sceptycyzm religijny nastąpił bezpośrednio po 
wierze.

Gdy Rzym, załatwiwszy się z robotą dziejową na ze­
wnątrz, zaczął się wewnątrz u siebie, wygodniej urządzać i 
pragnąc się zrównać z narodami wytworniejszemi, zabrał 
się do nauki i sztuki, do księgi i lutni, wówczas wydawał z 
siebie gasnący geniusz Grecyi j uż tylko zgrzyty chrapliwe: fi­
lozofię materyalistyczną, rozgadaną nad miarę sofistykę, wy­
uzdaną komedyę, zmysłową-na wskroś poezyę i lubieżną po­
wieść.

A właśnie te zgrzyty chrapliwe chwytała nieprzygo­
towana naukowo, nieprzetrawiona, więc zdrowego kryty- 
zmu pozbawiona Roma, i struła się niemi odrazu. Cywiliza- 
cya znikczemiałej Grecyi nie przyniosła twórcom wszech­
światowego państwa szczęścia. Kształcąc ich umysłowo, 
zniweczyła w krótkim czasie ich dawną dzielność męzką i 
siłę etyczną. W chwili, kiedy Rzym zaczął brać udział w
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pracy umysłowej ludzkości — na lat kilkadziesig,t przed na­
rodzeniem Chrystusa ^  kiedy zaczą,ł myśleć i śpiewać, był 
odrazu, bez przejścia, płytkim materyalistą, i zdawkowym 
ateuszem.

Co mówi Lukrecyusz w swoim poemacie dydaktycz­
nym {De rerum natura) przeciw religii, powtarzali aż do 
znużenia wszyscy niezawiśli myśliciele bieżącego stulecia. 
„Nikczemnie przedstawiało się życie ludzkie — mówi poe­
ta rzymski — dopóki marniało pod obuchem religii. Ona to, 
wysuwając głowę z krain niebieskich, spoglądała na śmier­
telników wzrokiem straszliwym.“ „Ale — cieszy się Lu­
krecyusz — w Grecyi powstał mąż (ma być Epikur), który 
ośmielił się podnieść oko do religii i wystąpić przeciwko niej. 
Nie powstrzymały go miejsca poświęcone, błyskawice i pio­
runy. Wszystkie te przeszkody zachęciły raczej jego siły 
duchowe do złamania okowów, w których natura dotąd ję­
czy“... „I tak padła religia pod jego stopami.“ *)

Religia Grecyi i Rzymu padła rzeczywiście pod stopa­
mi filozofii, nietylko ta, którą praojcowie ludów „klasycz­
nych“ przynieśli z sobą z Indyj, ale i ta, którą sobie ich po­
tomkowie później dotworzyli. Rzym cezarów nie modlił się 
już do ognisk domowych, nie wierzył w życie pozagrobowe, 
a z bogów Olympu, chociaż im złociste stawiał świątynie, 
drwił dowcipnie.

— Wszystkich spotyka z ostatnią godziną to samo — 
uczył stary Pliniusz **) — czem byli przed pierwszą (ma 
być nicość). Jak  przed urodzeniem, nie posiada człowiek i 
po śmierci czucia i świadomości. Próżność tylko ludzka 
przedłuża istnienie w przyszłość i wynajduje kłamane życie 
pozagrobowe, wyposażając duszę to nieśmiertelnością, to 
zdolnością przeobrażania, i mianując bogami tych, którzy

*) Lucret. „De rerum naturca“ I, 63—72; 79- 
**) Plin. N. h. VII, 188 i następne.

-80.
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nawet ludźmi być przestali. Jakby się nasz oddech różnił 
czemkolwiek od oddechu reszty stworzeń, albo jak gdyby 
nie było w naturze tyle innych, dłużej od nas trwających 
rzeczy, którym mimo to nie przypisuje nikt nieśmiertelno­
ści“... „Są to bajki dla dzieci i wytwory mózgów śmiertel­
nych, którym się umrzeć nie chce!“

I Kwintylian i Tacyt i wielu innych, chociaż nie prze­
czyli z taką namiętnością, jak stary Pliniusz, nie wierzyli 
w życie pozagrobowe. W  pierwszem stuleciu po Chrystusie 
bronił nieśmiertelności człowieka z mężów wybitniejszych 
w Ezymie prawie jedyny Seneka, bliższy platonizmowi, niż 
stoicyzmowi, do którego się przyznawał.

Ale i on, tak samo jak Cyceron, inny zwolennik Plato­
na, lekceważył podania religijne. „Nie ma już ludzi tak 
dziecinnych — twierdził Seneka — którzyby się obawiali 
Cerbera, ciemności i duchów.“ *). „Nawet stare baby — 
mniemał Cyceron **) — nie lękają się bladego, ciemno­
ściami owianego królestwa śmierci.“

Tego samego zdania był J uvenalis.
W Rzymie cezarów znajdowali się tak zajadli mate- 

ryaliści, iż starali się o to, żeby ludzie wiedzieli nawet po 
ich śmierci o przekonaniach, jakie im w życiu przyświecały. 
Uczony niemiecki, Ludwik Friedländer, znakomity znawca 
obyczajów rzymskich, przytacza za Orellim kilka cieka­
wych napisów nagrobkowych ***): „Żyłem i nie wierzyłem 
w nic po za grobem“ — kazał sobie ktoś wyryć na pomni­
ku. „Nie byłem i stałem się; byłem i przestałem istnieć; to 
tylko jest prawdą. Kto twierdzi inaczej, ten kłamie, bo nie

*) Seneca; „Eppist.“ 24, 18;
**) Cicero; „Tuse.“ I, 21, 48.
***) Ludwig Friedländer; „Daristellungen aus der Sittengeschichitc 

Roms“; wydanie 6-te; 1890 r. tom III. str. 739.
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będę już nigdy istniał“ — uczył inny. „Nie istniałem, a 
teraz istnieję; przestanę kiedyś istnied, co mnie wcale nie 
martwi“ — pocieszał się trzeci. Ktoś czwarty drwił tak 
samo: „Byłem kiedyś, a teraz mnie nie ma. Ponieważ nic 
o tern nie wiem, przeto mnie to nic nie obchodzi.“ Wyzwo­
leniec Acernus Notus usiłował byd dowcipnym nawet na 
własnym nagrobku: „Nie obawiam się już głodu, pedogry — 
żartował — nie potrzebuję placid komornego, bo zajmuję 
obecnie bezpłatną,, wieczystą kwaterę.“

Nie ulega wątpliwości, iż religia zaczęła tracid w Rzy­
mie kredyt już przed narodzeniem Chrystusa, ale mylili się 
Cyceron, Seneka, Juvenalis i in., twierdząc, że nawet stare 
baby nie obawiały się za ich czasów Cerbera i królestwa 
ciemności. Niedowiarstwo ogarniało w świecie starożyt­
nym, jak wszędzie i zawsze, tylko t. zw. inteligencyę, a i w 
tych sferach znów, jak wszędzie i zawsze, nie opętało wszyst­
kich. Tylko jednostki, wykształcone filozoficznie, odsunęły 
się zrazu od podań praojców, takich zaś posiada każde spo­
łeczeństwo ilośd ograniczoną. Za inteligencyą wytworną 
poszedł oczywiście wkrótce legion dyletantów, owych mędr­
ców pół-uczonych, powtarzających bezmyślnie teorye, mo­
dne w danej chwili, wszakże i ten zastęp nie stanowił je­
szcze narodu.

W  wielkiej masie ludów Italii nie wygasła wiara w ży­
cie pozagrobowe i w rządy bogów nigdy, czego dowodem 
historycy (Tacyt, Swetoniusz) i mnóstwo nagrobków, wyra­
żających zdania wręcz przeciwne tj'm, które Friedländer 
za Orellim powtórzył. Po wsiach, osadach, w mniejszych 
miastach Włoch i w dalszych prowincyach cesarstwa mo­
dlono się, składano bogom ofiary, radzono się wróżbitów, 
utrzymywano święte ogniska domowe, jak za dobrych cza­
sów królestwa i rzeczypospolitej. Zkądżeby Rzym brał 
swoje legiony niezwyciężone, a chrześciaństwo swoich mę­
czenników, gdyby wszyscy tak wierzyli, jak Lukrecyusz i
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Pliniusz? Sceptycyzm drwi ze sławy wojennej, wszelki zaś 
fanatyzm nazywa głupotą..

Keligia przestała być hamulcem moralnym tylko dla 
pewnej liczby warstwy oświeconej. Cyfra ta rosła z każ- 
dem pokoleniem, ale nawet za czasów Antoninów, w epoce 
imr excellence filozoficznej, nie obejmowała całej inteligen- 
cyi, czego świadectwem wyzna\¥cy Chrystusowa, pochodzący 
ze sfer zamożnych.

Jak wszędzie, będzie praw^dą i dla Rzymu za cezarów, 
że sceptycyzm religijny dotknął głównie stolicę państwa, w 
niej zaś znów przedew'szystkiem warstwy oświecone, czyli 
te, które robią historyę polityczną, społeczną i umysłową 
narodów.

Wszelka negacya ma to do siebie, że sąsiaduje bardzo 
blizko z bluźnierstwem. Gdy sceptycyzm religijny dojrzał, 
wówczas wydał takiego Lucyana, któremu Heine, Baudelaire 
i Richepin mogą pozazdrościć zjadliwości i wyuzdanego 
języka.

— O, Jowiszu — „modli się“ Tymon u L ucjw a *) — 
opiekunie przyjaźni, towarzyskości i szczęścia domowego, 
tarczo cudzoziemców, mścicielu krzywoprzysięztwa, zbiera­
czu chmur, wJadzco gromów, błyskawic, albo, jak  cię tam 
inaczej nazywają zwaryowani poeci, zwłaszcza gdy im bra­
knie rymu! Gdzież podziały się twoje błyskawice i pioruny? 
Widocznie są wszystkie te rupiecie, pominąwszy szum gło­
śnych słów, drwinami i czczym dymem poetyckim. Twój 
tyle opiewany, daleko sięgający, zawsze gotowy pocisk pło­
mienny, zgasł i wystygł i nie zawiera już w sobie ani je ­
dnej iskry gniewu przeciw występnym.

Łotr, zabierający się do krzywoprzysięztwa, przera­
ziłby się więcej wczoraj płonącej świecy, niż twojego wszech­
potężnego ognia. Zdaje się, iż rzucasz na nikczemników

*) Lucyan; Tymon; 1, 2, 3.
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zamiast piorunu łuczywo, którego ognia i dymu oni się wca­
le nie obawiają. Najgorszem, coby icli mogło spotkać, gdy­
byś' nie chybił, byłby obsypujący ich popiół. Można-ż się 
w takich warunkach dziwić, że Salomoneus ośmielił się 
grzmieć, jak ty?... *). Bo dlaczegóż nie miał sobie pozwolić 
na taką zabawkę, kiedy ty śpisz tak mocno, jak gdybyś za­
żył na sen, i nie masz już uszu na krzywoprzysięztwa, ani 
oczu na inne zbrodnie ludzi. Nie można inaczej, jak wie­
rzyć, że twoje oczy i uszy straciły siłę na starość.

— W młodości twojej nie było bezpiecznie zasłużyć na 
twój gniew. Zapalałeś się wówczas szybko i gniewałeś się 
straszliwie... Ale teraz nie boi się ciebie nikt... Ludzie płacą 
ci za twoją ospałą bezczyność tak, jak na to zasługujesz. 
Bo któż składa ci dziś ofiary lub znosi wieńce? Dzieje się 
to tylko podczas igrzysk olj^mpijskich dla zwyczaju. Tak 
zniedołężniałeś, iż nawet siebie samego obronić nie potra­
fisz. Znaleźli się przecież zuchwalcy, którzy targnęli się w 
Olympii na twoją własną osobę, a ty, który każesz się na­
zywać wysokogrzmiącym, nie obudziłeś nawet psów i nie 
zwołałeś sąsiadów, aby się zbiegli i pochwycili rabusiów. 
Mimo dziesięciołokciowej błyskawicy, którą trzymasz w ręku 
pozwoliłeś na to, że ci złodzieje ogolili złote loki. Kiedyż 
się nareszcie przebudzisz, mój ty bohaterze, aby zrobić po­
rządek na ziemi... i t. d.

Ten sam Lucyan jest autorem słynnych „Rozmów bo­
gów,“ zachwycających wszystkich dowcipnisiów „oświeco­
nych,“ począwszy od encyklopedystów francuskich i ich 
wiełbiciełów niemieckich, skończywszy na współczesnych 
dekadentach. Owe „Gawędy“ są wistocie arcydziełami w 
swoim rodzaju, ostatnim wyrazem sceptycyzmu religijnego 
starożytnych.

Siedzą sobie Eskulap i Herkules na Olympie, przy sto-

*) Salomoneus; król Elidy, który, naśladując grzmot i błyskawice» 
udawał Jowisza.
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le bogów i prowadzą następujący dyskurs, gromieni przez 
Jowisza. *).

Joiuisz. Przestańcie nareszcie z temi kłótniami. Spie­
racie się, jak gdybyście byli ludźmi. To nie przystoi na bo­
gów, najmniej zaś przy stole.

Herkules. Więc ty chcesz, Jowiszu, aby ten truciciel 
siedział przedemną?

Eskulap. Tak być powinno, jestem bowiem mężem go­
dniejszym od niego.

Herkules. Patrzcie go, tego zarozumiałego chłystka. 
Chyba dlatego, że cię Jowisz poraził na śmierć za to, że 
wykonywałeś praktyki niedozwolone. Tylko z litości umie­
szczono cię między nieśmiertelnymi.

Eskulap. Jak  widzę. Herkulesie, zapomniałeś już, żeś 
i ty zginął od ognia, bo mi moją śmierć gorącą przypomi­
nasz.

Herkules. Zachodzi różnica między życiem mojem a two- 
jem. Jestem rzeczywistym synem Jowisza, a życie moje by­
ło ciągłą walką z wrogami ludzkości. Oczyściłem ziemię z 
potworów, przezemnie pokonanych, i z gwałtowników, prze- 
zemnie ukaranych. A ty co? Ty handlowałeś korzonkami 
i maściami. Całą twoją zasługą jest, że umiałeś podawać 
chorym lekarstwa, nikt jednak o tem nie wie, iżbyś dokonał 
kiedykolwiek jakiego czynu męzkiego.

Eskulap. Masz racyę. Czynu męzkiego nie dokona­
łem, lecząc cię z ran, kiedyś przybył niedawno do nieba, na 
pół upieczony, strawiony zarówno przez truciznę Hejaniry, 
jak przez ogień. Zresztą, jeżeli nie zrobiłem nic wielkiego, 
to nie byłem przynajmniej na ziemi fagasem,jakty, nie przą­
dłem wełny w Lidyi, nie nosiłem purpurowej babskiej spó-

*) Lucyan; „Rozmowy bogów“, Gtawęda 13-ta p. t. „Spór o pier- 
szeństwo“. Herkules i Eskulap kłócą się o miejsce przy stole.

Kozkład w życi u i literaturze.
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dnicy i nie brałem po gębie złotym pantoflem Omfalii. I  nie 
zamordowałem także w napadzie szaleństwa żony i dzieci.

Herkules. Jeżeli nie przestaniesz pyskować, to prze­
konam cię na miejscu, że ci twoja nieśmiertelność nie wiele 
pomoże. Stul gębę, albo wezmę cię za kołnierz i cisnę z nie­
ba, iż ci rozbitego czerepu nawet Paeon *) nie zlepi i nie 
połata.

Jowisz. Zakończcie ten spór, ostrzegam po raz osta­
tni, i nie psujcie towarzystwu zabawy, bo pójdziecie precz od 
stołu. Zresztą, Herkulesie, rozważ, że się Eskulapowi na­
leży miejsce przed tobą już chociażby dla samego wieku. 
Wszakże umarł przed tobą.

Z niepospolitym talentem wydrwił Lucyan całą myto- 
logię grecko-rzymską, pastwiąc się głównie nad Jowiszem, 
znanym bałamutem Olimpu. Niektóre z jego „Rozmów“ 
przewyższają zjadliwością i dowcipem najlepsze trawesta- 
cye bieżącego stulecia.

Gdy się w jakiem społeczeństwie znajdzie pisarz, któ­
ry może sobie pozwolić na żarty tak bezbożne, znaczy to, że 
religia urzędowa poszła u warstw oświeconych w ponie­
wierkę i przestała być groźną dla bluźnierców. Jeszcze za 
panowania Augusta, chociaż się już wówczas bawiono po 
cichu kosztem Olympu, posiadali kapłani dosyć siły do po­
skromienia publicznych gorszycielów. Ale liucyan (ur. w 
r. 130 p. Chr.) żył pod „filozoficznem“ berłem Antoninów, 
którzy wierzyli tak samo, jak on. Cyniczny grek wygłosił, 
na co się żaden z obywateli rzymskich nie odważył, rzymia­
nin bowiem był zanadto trzeźwym i praktycznym, aby nie 
rozumiał szkodliwości wyuzdanego sceptycyzmu religijnego. 
Nawet niewierni z pomiędzy synów Romy nie zalecali tłu­
mom bezbożności. Czynili to głównie grecy, odgrywający

''■) Paeou przyboczny lekarz bogów na starym dworze Saturna.
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W pierwszych wiekach po Chrystusie w filozofii i w literatu­
rze tę samą, rolę, jaką obecnie francuzi na siebie wzięli.

Jak  wszędzie, tak był i w Rzymie bluźnierczy ateizm 
w połączeniu z materyalizmem pierwszym rysem znamiennym 
rozkładu istniejącej przez szere;^ wieków cywilizacyi (deka­
dentyzmu). Z niego, z zatrutego źródła, wypłynęły kolej­
no wszystkie męty upadającej Romy, chorej już wówczas 
¡śmiertelnie, kiedy się podbitym ludom najzdrowszą, najświe­
tniejszą wydawała. Bo religia, pominąwszy jej część myto- 
logiczną, jako mistrzyni obowiązku i obyczajowości, stoi na 
straży dobra powszechnego, broni czystości ogniska rodzin­
nego i odbiera człowiekowi wrodzony mu strach przed śmier­
cią, przed zniszczeniem. Tylko bardzo mała liczba wybrań­
ców odnosi te same korzyści ze studyum filozofii.

Pierwszym owocem sceptycyzmu religijnego bywa za­
wsze wygórowany indywidualizm, czyli z pęt sumienia i obo­
wiązku rozkiełznany egoizm ludzki, z chwilą bowiem, 
gdy człowiek przestaje wierzyć w powagę Boską, upada 
dla niego wszelka powaga wogóle. Bezbożnik korzy się 
tylko przed siłą brutalną. Podaremuie przelał Brutus, jak 
wykazała najbliższa przyszłość, krew Cezara, sfery bowiem 
rządzące Rzymu, patrycyusze i możni plebejusze, utraciw­
szy podstawę swojej dawnej dzielności, poczucie obowiązku, 
czystość obyczajów i karność obywatelską, nie byli już zdol­
ni do rządów gromadnych. Egoizm, trzymany w karbach 
przez prawodawstwo, wykwitłe z odwiecznych tradycyj ra- 
syaryjskiej, wybuchnął z siłą długo powstrzymy wanego po­
toku, gdy padły przed krytycyzmem filozoficznym i pod 
działaniem czasu tamy religii królów rzymskich. Wojny 
domowe, zamykające rzeczpospolitą, byłyby pracę wieków 
obróciły w niwecz, gdyby cezaryzm nie był ukrócił grzesz­
nego indywidualizmu klas rządzących.

Z upadku religii (w rozumieniu nauczycielki etycznej) 
wynika w dalszym ciągu skażenie obyczajów. Przeciętny
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intelig^entnik pragnie użyć życia, gdy przestał wierzyć w 
świat pozagrobowy. Jest to naturalny skutek materyali- 
stycznego światopoglądu, mimo zapewnień przeciwnych mi­
strzów filozofii niezawisłej. Sixte’ów Bourgefa, abstrak- 
cyi, wcielonych w beznamiętną skórę zasuszonych maniaków 
naukowych, oderwanych od życia, którego nie rozumieją, 
wydaje każda chwila dziejowa niewielu.

Oprócz wymienionych wyżej sentencyj nagrobkowych, 
zebrał Ludwik Friediander jeszcze inne ciekawe napisy *). 
„Który to czytasz, bracie — napominał jakiś jowialny ma- 
teryalista rzymski z po za grobu — używaj życia, po śmier­
ci bowiem nie ma już ani żartu, ani śmiechu, ani żadnej in­
nej r a d o ś c i .K tó ry ś  drugi ostrzegał: „Nie byłem niczem, 
nie jestem niczem. A ty, który żyjesz, jedz, pij, baw się i 
przychodź do mnie.“

Tak samo uczyli poeci. „Żyjmy i używajmy, Les- 
bio — śpiewał Katull — i nie troszczmy się u to, co o nas zrzę­
dzący powiedzą starcy, bo gadaniny ich nie są warte mie­
dzianego szeląga. Słońce wschodzi i słońce zachodzi, ale 
my, gdy nasz dzień zgaśnie, zaśniemy snem nieprzebudzo- 
nym. Dlatego daj mi tysiąc i jeszcze sto pocałunków i znów 
tysiąc i jeszcze sto... i t. d.“

Śmierć straszy prawie wszystkich poetów Kzymu. 
Mają do niej żal Owidyusz i Horacyusz, Katullus i Proper- 
cyusz. Używać radzą śmielsi, szczersi, dopóki siły starczą. 
W odach Horacyusza, zachwalających umiarkowanie i obo­
jętność, czuć obłudę, robotę.

I  należałoby się dziwić materyalistom, gdyby wierzy­
li inaczej. Życie, które się kończy z chwilą zgonu, należy 
dobrze wyzyskać. Jest to wniosek zupełnie naturalny. 

Wprawdzie usiłowali materyaliści wszystkich czasów,

*■) F. Friediander, jak wyżej: tom III, str. 740.
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greccy, rzymscy i współcześni dowieśd, iż właśnie icłi teo- 
rye czynią, człowieka spokojniejszym i obojętniejszym na 
grozę śmierci, ale argumentacya ich przekonywa tylko tych, 
którzy nie potrzebują być przekonani.

Już Lukrecyusz, wierzący w potęgę rozumu i nauki 
niezawisłej z takim samym fanatyzmem, jak pierwsi pozy­
tywiści drugiej połowy bieżącego stulecia, przedsięwziął 
odebrać ludziom „strach przed Acheronem, który zamąca tak 
bardzo życie na ziemi, pokrywając wszystko barwą śmier­
ci“ *), W tym celu włożył w usta natury „pociechę“ nastę­
pującą: **)

„Co ci się stało, śmiertelniku, iż męczysz się troską i 
zmartwieniem? Dlaczego skarżysz się na śmierć i płaczesz? 
Było-ż ci życie dotychczasowe darem pożądanym? Nie 
przeszły-ż wszystkie rozkosze, jak przez sito dziurawe i 
nie minęły-ż, zanim się niemi nacieszyć mogłeś? Dlaczego 
nie odchodzisz z godnością, do nasyconego gościa podobny, 
głu[)cze, i dlaczego nie chcesz przyjąć obojętnie bezpieczne­
go wypoczynku? Albo jeżeli ci rozkosze życia obrzydły, to 
dlaczego pragniesz jeszcze więcej, skoro się wszystko psuje 
i ginie bez pożytku dla ciebie? Nie lepiej-że zakończyć ży­
cie i trudy? Nie wymyślę już nic takiego, coby ci przyjem­
ność sprawiło: jedno i to samo powtarza się ciągle. Choćby 
nawet ciało twoje nie straciło sił w starości, a znużone 
członki nie zwiędły, choćbyś żył zwycięzko przez całe wie­
ki, lub nawet, co jeszcze więcej znaczy, nie umarł nigdy, to 
nie użyjesz niczego nowego.

— Gdy się nędzarz uskarża na śmierć, nie powinna-ż 
natura na niego wpaść i krzyknąć: wynoś się ze swojem ję­
czeniem i lamentowaniem. A kiedy starzec zawodzi, ma

*) Lucret. „De rerum natura“; IIT; 37 
**) Lucret.; jak wyżej; III, 946 — 962.

39.
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ona prawo powiedzieć: Pragną,c zawsze tego, czego nie po­
siadałeś, i lekceważąc rzeczy możliwe, zawiniłeś sam, jeżeli 
nie wyzyskałeś należycie dni swoich. A teraz, zanim się 
obejrzałeś, stoi śmieć przed tobą i oto musisz odejść niena­
sycony. Rzuć więc wszystko, od czego cię twój wiek odwra­
ca, i ustąp z godnością młodszym, bo niemożebyć inaczej. *) 

Lukrecyusz przyznaje argumentom natury słuszność, 
bo: „bezustannie musi stare ustępować, wyparte przez no­
we, i jedno z drugiego się wytwarzać." Jakby zapewnie­
nie, że się coś stać musi. mogło kogoś do tego czegoś nakło­
nić. Właśnie'owa nieubłagana konieczność śmierci, ów bru­
talny rozkaz bez żadnej apelacyi rozgorycza ludzi do życia. 
Niemoc wobec zgonu niecierpliwi, męczy ród Prometeusza.

Bardzo niezręcznie dowodzi „natura“ Lukrecyusza, 
zamiast bowiem pociechy szczepi nienawiść, gniew, odsła­
niając nicość rozkoszy doczesnych.

Lukrecyusz zajątrza jeszcze ranę życia doczesnego 
wówczas, kiedy mu się zdaje, iż kładzie na nią balsam chło­
dzący. Bo nie przynosi ulgi biedakowi, przerażonemu bez- 
litością śmierci, kto mówi: „I ty wątpisz ciągle i otrząsasz 
się z grozą przed śmiercią, ty, który żyjąc, byłeś jakby u- 
raarłym, ty, który przepędzasz we śnie znaczniejszą część 
życia? Ty, którego i na jawie nie opuszczają nigdy sny i 
który nosisz bezustannie w sobie kolce daremnej obawy, nie 
umiejąc odkryć, jakie cierpienie cię trapi.“ **)

Przykre zarzuty nie przekonały jeszcze nikogo, Lu­
krecyusz zaś nie szczędzi pospołu ze swoją naturą człowie­
kowi gołosłownych wymówek za jego strach przed śmiercią. 
Taka argumentacya równa się pospolitemu zrzędzeniu, po­
trącającemu tu i owdzie o akordy pesymistyczne.

Są tylko trzy siły, które pokonywają obawę przed uni-

*) Lucret. j. w. III, 964 — 975. 
**) Lucret. j. w, III, 1058 — 1063.
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cestwieniem, mianowicie: wiara wżycie pozagrobowe, cno­
ta i głęboko odczuty pesymizm. Pierwsza pociesza, druga 
uczy pogardy, trzeci znieczula. Wierny nie obawia się ni­
cości, bo ona dla niego nie istnieje; cnotliwy (honorowy, ry ­
cerski, uczciwy) umiera bez skargi, gdy trzeba; zrozpaczo­
ny nie żałuje życia, gdyż straciło dla niego wszelki urok. 
Ale cnotliwi i prawdziwi pesymiści nie należą do zjawisk, 
powszednich, przeto grzeszy ciężko przeciw spokojowi rodu 
ludzkiego każda doktryna, która, nie mogąc daó cnoty i ab­
solutnej obojętności, niweczy wiarę.

Wprawdzie twierdzą materyaliści wszelkich odcieni, 
iż z mętnego źródła ich mądrości można zaczerpnąć wszyst­
ko, co ludzie zwykle pięknem i dobrem nazywają, doświadcze­
nie jednak przeszłości uczy inaczej. Księga dziejów opo­
wiada, że materyalizm dawał swoim najlepszym wyznawcoip, 
swoim mistrzom, ostatecznie buntowniczą rozpacz, udającą 
obojętność, w przeciętnych zaś uczniach budził zawszo cho­
robliwy głód używania.

Używał też Rzym cezarów, jak gdyby nie był jutra 
pewien, mimo nawoływań filozofii do umiarkowania. Ta­
rzał się w rozpuście, ssąc bez miary krew, pot i łzy milio­
nów pokonanych barbarzyńców.

Do używania potrzeba, oprócz zdrowia, dwóch pomo­
cników: pieniędzy i kobiet.

Że cywilizowani potomkowie niecywilizowanych, dostat­
kami gardzących przodków kochali złoto więcej niż cnotę i 
państwo, że wytworni, układni praprawnukowie grubych, 
nieociosanych prapradziadów nauczyli się dla pieniędzy pła­
szczyć, upokarzać, znosić obelgi, kłamać, denuncyować, 
schlebiać bogaczom — dowodem tego plugawa historya pier­
wszych dwunastu cezarów. Odczytując Tacyta i Sweto - 
niusza, nie chce się wierzyć, żeby to byli ci sami rzymianie, 
z pośród których wyszli Decyuszowie, Torkwatowie, Cyn-
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cyiiatowie, Fabrycyusze, Brutusowie i tysiące wielkich, jedy­
nie sprawie państwa oddanych wojowników i obywateli.

Każdy z pierwszych dwunastu cezarów, nawet Neron 
i Domicyan, udawał zrazu monarchę uczciwego, dbałego o 
dobro publiczne. Każdy z nich zaczynał panowanie od 
rozporządzeń rozumnych i od uczynków szlachetnych. 
Wszakże żałował podobno Neron, iż uczono go pisać, gdy 
kładł po raz pierwszy nazwisko swoje na wyroku śmierci, 
a Domicyan naprawiał obyczaje. Każdy z nich oddawał 
się z obłudną uległością na łaskę i niełaskę senatu, niepewny 
w pierwszej chwili usposobienia kraju.

Ale gra ta trwała zwykle bardzo krótko. Bo dare­
mnie obawiali się cezarowie senatu i rycerstwa. Potomko­
wi© dawnych wodzów i konsulów Rzymu kochali zanadto 
życie i użycie, iżby się chcieli narazić. Woleli kłamać za­
chwyt dla ,boskiego“ geniuszu imperatora, ubiegać jego
życzenia, kłaść się do jego &tóp z pokorą psa, niż zasłużyć 
na gniew monarchy, w którego rękach spoczywały dni docze­
sne poddanych, godności, urzędy i posady w prowincyach. 
Odwaga obywatelska jest czczym frazesem, bez pogardy 
życia i jego rozkoszy, tej zaś cnoty nie posiadali wycho- 
wańcy materyalistycznej filozofii greckiej. Tu i owdzie 
znalazł się jeszcze jakiś butny potomek hardych przodków, 
lub jakiś prawdziwy stoik czy pesymista, przenoszący śmierć 
nad spodlenie, większość jednak arystokracyi i inteligencyi 
rzymskiej za cezarów nienawidziła śmierci, jako kresu 
wszelkiego użycia.

Już Tyberyusz, który był z pochodzenia i przekonań 
zanadto arystokratą, aby żywił niechęć do szlachty, odzy­
wał się wychodząc z posiedzeń senatu, do najbliższego oto­
czenia po grecku: O, ci do niewoli stworzeni ludzie! *).

*) Tacit. Annal, III, 65.
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Milof5(5 do życia i głód użycia zrobiły z potomków wiel­
kich bohaterów i obywateli w istocie nikczemnych niewolni­
ków, dopuszczających się każdej podłości dla przedłużenia 
dni doczesnych i dla pomnożenia fortuny. Wszakże cezar 
to rozdawał zarząd prowincyj, które wolno było złupió, pur­
purę zaś senatorską można było sprzedać za miliony sester- 
cyi jakiejś córce lub wdowie zbogaconego handlarza, dzier­
żawcy ceł, podatków lub choćby denuncyanta. Nietylko w 
naszych czasach ubiegają się bankierowie, giełdziarze i fa­
brykanci o stosunki i koligacye. I  w Ezymie płacili par- 
weniusze dobrze za honor należenia do rodziny historycznej.

Więc pocóż narażać się cezarowi, który mógł wyklu­
czyć ze stanu senatorskiego każdego, kto mu się stał niewy­
godnym! Historya senatu rzymskiego w pierwszem stuleciu 
ery chrześciańskiej jest straszliwem świadectwem upadku 
człowieka, pozbawionego religii, godności osobistej i trawio­
nego żądzą użycia. Jeden purpurat denuncyował drugiego 
o obrazę majestatu, a wszyscy starali się odgadnąć najtaj­
niejsze myśli „boskiego“ imperatora. Prokonsulowie, pro- 
pretorowie i legaci rządzili w prowincyach jak rabusie, przy­
wożąc do stolicy skradzione miliony. Ubożsi senatorowie 
żebrali u cezarów o zapomogi, starali się o względy ich wy­
zwoleńców i niewolników, znosili dla spodziewanych zysków 
obelgi najniższej służby pałacowej. Świątynie, złote i sre­
brne posągi stawiał senat takim oszalałym dekadentom, jak 
Kaligula i Keron, i takim brutalnym tyranom, jak Do- 
micyan.

Czego się senatorowie nie wstydzili, to naśladowali 
skwapliwie rycerze i plebejusze, przykład bowiem idzie z 
góry. Potomkowie dawnych przybocznych towarzyszów 
królewskich, zowiący się ciągle rycerstwem, chociaż nie 
służyli już stale wojskowo, dzierżawiąc podatki i cła w pro- 
wincyacli i zajmując urzędy cesarskie lub mównice obroń­
cze przy trybunałach drugorzędnych, nie ustępowali w

Rozkład w łycia  i literaturze 4
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zdzierstwie prokonsulom, propretorom i legatom. Każdy, 
komu dozwolonem było brać udział w rządach, chociażby na 
stanowisku najmniejszem, kto mógł sprzedać stosunki, wpły­
wy, znajomos'ć prawa, wyzyskiwał podwładnych, kradł, 
brał łapówki, podarunki, słowem gromadził fortunę dopóty, 
dopóki się tylko dało. A trzeba się było spieszyć z robie­
niem majątku, łaska bowiem cezarów i doradców ich jeździ­
ła na koniu bardzo narowistym. Więc chwytał wielki i 
mały, co mu w rękę popadło, zbierał prawnuk plon, zasiany 
przez pradziada — owoce pracy podbitych narodów. Trzy 
czwarte zbrojnych buntów w prowincyach sprowadzała zna­
na powszechnie chciwość celników, poborców i adwokatów 
rzymskich.

A kto nie posiadał kwalifikacyj do ob jęcia jakiej posa­
dy państwowej, komu losy nie pozwoliły czerpać z pełnego 
żłobu, ten stawał się denuncyantem, zbirem, byle pochwycić 
garść złota.

Kto się w końcu nawet na donosiciela nie przydał, ten 
wolał pełnić służbę t. zw. klienta, niż uczciwie pracować. 
Codziennie, ze wschodem słońca, zalegały ulice Rzymu ty­
siące włóczęgów, ubranych w białe togi. Hałastra ta cią­
gnęła z pozdrowieniem rannem, z hołdem do pałaców i will 
możnych panów lub towarzyszyła lektykom „przesławnych‘‘ 
(oZarissmi) senatorów i „znamienitych“ (j)erfectissimi, egregii) 
rycerzów, za co odbierała stałe W3magrodzenie pieniężne lub 
bezpłatne pożywienie. Nędzna to bj^ła zapłata za pracę upo­
karzającą, klientom bowiem wyznaczano zwykle 674 sester- 
cyj dziennie, czyli tyle, ile niewolnikom dawano na piwo, 
ale czasami zdarzało się, że jakiś pan przypomniał sobie da­
wny obyczaj i zaprosił biedaka do stołu *) lub obdarzył

Juvenalis; V; 12 —18,
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zręcznego pochlebcę kilku morgami gruntu *). Bywało tak­
że, iż bardzo hojny bogaez rzucił klientowi kilka tysięcy 
sestercyj. **)

Za honor zaprosili do stołu magnata, za nadzieję wzię­
cia kiedyś udziału w wytwornej biesiadzie pana, podnosił 
się klient, karykatura dawnego przyjaciela, lennika rodu 
szlacheckiego, przed świtem z ubogiego łoża, cerował i prał 
zużyty togę, wystawał następnie na deszczu, słocie i mrozie 
pod drzwiami pałacu, kłaniał się niewolnikom, bronię,cym 
przystępu do „króla,“ znosił cierpliwie obelgi, często nawet 
kułaki. Za poniewierkę tę doczeka się przecież chód raz 
świetnego obiadu, o jakim dumny robotnik nie ma nawet wyo­
brażenia....

A motłoch, czerń stolicy, niższa jeszcze od klientów?
Motłoch rzymski był dzieckiem pieszczonem cezarów. 

Dla niego sprowadzał skarb państwa zboże z Egiptu i urzą­
dzał świetne igrzyska cyrkowe, trwające po sto dni, na nie­
go sypało się złoto monarchy w teatrach i na rynkach.

Motłoch rzymski bawił się najlepiej, nie skrępowany 
bowiem żadnerai obowiązkami obywatelskiemi i towarzy- 
skiemi, brał udział we wszystkich uciechach publicznych sto­
licy. Że czasem nie dojadł, że mieszkał latem pod mostem, 
a zimą w szopie, że świecił wytartemi łokciami — to cóż z 
tego... On był zwyczajny kwatery pod golem niebem i łach­
manów na grzbiecie, i nie dbał o niebezpieczne splendory 
cezarów. Senator, gdy mrugnął powieką nie tak, jak sobie 
tego życzył Kaligula, Neron lub Domicyan, dawał gardło, 
amotłochowi wolno było „ziemskiego boga“ nawet wyświ- 
stad w teatrze i w cyrku. Zawsze pewny wdzięcznego 
uśmiechu imperatora, pan motłoch bawił się, krytykował

*) Juyenalis; IX; 59 
**) Martialis iX 11, 6.
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rząd głośno, a gdy był głodny lub nudził się, wówczas szedł 
bez obawy na Palatyn i wrzeszczał pod oknami monarchy: 
dawaj Chleba i widowisk! I  zaraz nazajutrz szły galery do 
Afryki po zboże i po dzikie zwierzęta...

Panem et circenses! rozlegało się ciągle w Rzymie ce - 
żarów. O życiu i użyciu marzyli wszyscy, wielcy i mali, 
oświeceni i ciemni — każdy po swojemu. I  wszyscy kochali 
pieniądz, przyjemności, rozkoszy dawcę...

To „wszyscy“ nie oznacza oczywiście całego ludu 
rzymskiego i poddanych mu prowincyj. Odnosi się ono głó­
wnie do samej stolicy, a w niej do sfer rządzących i do mo- 
tłochu. Między arystokracyą, plutokracyą i inteligeiicyą 
z jednej strony, a próżniaczym tłumem klientów i proleta- 
ryuszów z drugiej, istniała i w Rzymie, jak wszędzie, war­
stwa pośrednia, nie dotknięta szałem ogólnym. I  siery 
uprzywilejowane wydawały jeszcze w czasach najgorszych 
znakomitych wodzów, rozumnych obywateli, hojnych panów, 
uczciwych i szlachetnych ludzi. Liczne świadectwa cnoty 
publicznej i prywatnej zapisali w księgach swoich historycy 
cezarów.

Ale nie owym rozumnym, uczciwym i szlachetnym za­
zdroszczono w pierwszych wiekach po Chrystusie. Cnota 
nie była wówczas dobrem poleceniem; obchodzono się z nią 
jak ze zbrodniarką. Nie zasłudze oddawano cześó, lecz 
chwilowemu powodzeniu i pieniądzom.

Skarży się Juvenalis, iż w Rzymie „pytają przede- 
V szystkiem o majątek, a dopiero potem o obyczaje. Ile kto 
posiada niewolników, ile ziemi, ile i jakie półmiski zastawia 
przy obiedzie“ — główną to troską — „bo każdy ma tylko 
tyle zaufania, ile pieniędzy jego skrzynia zawiera.“ Uczci- 
wem ubóstwem pomiata pierwszy z brzegu szubrawiec. 
Nikt nie pamięta w testamencie o ubogim i żaden edil nie 
zaprosi go do rady miasta. Opuścić stolicę w zwartym sze-
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regu powinni wszyscy ubodzy kwiryci. Z trudem pnie się ten 
pod górę, którego cnotę krępuje ubóstwo.“ *).

I  duchowieństwo rzymskie kochało złoto nad miarę 
godziwę,. Ponieważ wyższym kapłanom nie wolno było zaj­
mować posad świeckich, które ułatwiały zrobienie fortuny, 
przeto wakowały dość często dygnitarstwa świątyń. Ofia­
ry i auspicya poszły w poniewierkę. Nikt nie kwapił się 
do służby bogów, a wróżby sprzedawano za pieniądze. Drwi 
Propercyusz: za złoto służą Jowisz i wszystkie gwiazdy na 
niebie. **). Skarży się Owidyusz; złota bo istotnie nadeszła 
epoka. Złoto daje najwyższe godności i kupuje miłość. ***). 
Mówi Petroniusz Arbiter przez usta Ganimedesa: dziś nie 
wierzy już nikt w bogów, nie zachowuje postów, nikt 
nie dba o Jowisza; każdy tylko przymruża oczy i liczy gro- 
siwo, «***).

Głód złota należy obok bluźnierczego ateizmu i zgu­
bnego indywidualizmu, obok nadmiernego przywiązania do 
życia i żądzy użycia do głównych rysów dekadentyzmu 
rzymskiego..

Sami cezarowie szli w tym względzie przodem. K a­
zali oni bogaczom wytaczać procesy o obrazę majestatu dla­
tego, żeby zagarnąć ich fortuny i zmuszali zamożniejszych 
do legatów na ich korzyść. Nawet uczciwsi z pomiędzy 
nich, jak Wespazyan, grzeszyli brudną chciwością.

Co robili imperatorowie, naśladowali w końcu i żołnie­
rze. Coraz częściej buntowały się legiony, domagając się 
podwyższenia żołdu i nadzwyczajnych gratyfikacyj.

*) Juvenal. „Satir.“ III; 140-144; 161-165 .
**) Propert. „Eleg.“ V, 1, „Wróżbita.“
***) Ovid. „Ars Amandi“; II; 277, 278.
**■**) Petronius Arbiter. „Satyricon“; Fragment p. t. „Biesiada u 

milionera rzymskiego,“ w przekładzie Wł. M. Dębickiego; Warszawa, 
1879 r. str. 60.
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W Rzymie cezarów narodziła się i dojrzała nieznana 
innym ludom podłośó — owa gonitwa za zapisami, owe sy­
stematyczne obleganie każdego, kto rozporządzał znaczniej­
szym majątkiem. Ojciec obawiał się syna, brat brata, stryj 
synowca, każdy bowiem czyhał na spadek, uciekając się do 
trucizny, gdy mu się czekanie sprzykrzyło. Już Lukre- 
cyusz znał „braci, którzy się na pogrzebie brata radowali“ 
i krewnych „co obawiali się miejsca przy stole krewnych.“ *} 
Wszyscy satyrycy rzymscy skarżą się na fachowych łow­
ców spadkowych, którzy byli specyalnym wytworem rozwią­
złej, przed Złotym Cielcem korzącej się Romy.

U stóp tego bożka narodów upadających czołgała się 
nie sama tylko „połowa brzydka.“ 1 płeć piękna sta­
wiała złoto ponad cnotę, użycie ponad obowiązek.

Minęły już czasy „matrony rzymskiej.“ Czysta, mę­
żowi swojemu a panu posłuszna kapłanka ogniska domowe­
go, żona obywatela, matka bohaterów, sprawiedliwa i rzą ­
dna gospodyni, nie mieszająca się czynnie do spraw publicz­
nych, należała w „złotym,“ „osHvieconym“ Rzymie do legend, 
z których drwiły damy oświecone. Nie omyliłby się nawet, 
ktoby główną częśC winy w skażeniu obyczajów przypisał 
kobietom.

Jeszcze obywatel rzymski składał bez szemrania ży­
cie, mienie i synów na ołtarzu państwa, jeszcze odznaczali 
się najbogatsi skromnością stroju, stołu i wygód domowych, 
kiedy dla kobiet trzeba już było ustanawiać prawa, po­
wstrzymujące ich wrodzony pociąg do błyskotek i koszto­
wnych gałganków. Za sprawą trybuna Kajusza Oppiusza 
zakazano rzymiankom w r. 215 przed Chr. kłaśC na siebie 
więcej złota niż '̂24 funta, nie ubieraC się w pstre suknie i 
nie jeździć w mieście powozami.

*) Lucret, jak wyżej, III: 72, 73.
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Nie podobało się to rozporządzenie „matronom.“ Więc, 
zjednawszy dla swoich celów dwóch wielbicielów płci pięk­
nej, trybunów M. Fimdaniusza i L. Waleryusza, postarały 
się o zniesienie niemiłego dla nich prawa. A tak gorąco 
pragnęły owych świecidełek i fatałaszków, iż upominając 
się o nie, przekroczyły wszelką miarę przyzwoitości. Opo­
wiada Liwiusz *), iż obywatelki rzymskie, patrycyuszki i 
plebejki, bogate i ubogie, stare i młode, nie ufając swoim 
mężom, wyległy w dzień rozpraw sejmowych na rynki i uli­
ce i zatrzymując spieszących na zebranie kwirytów, prosiły 
ich, zaklinały, błagały o usunięcie „okrutnego paragrafu.“ 
Rzym robił tego dnia wrażenie obozu niewieściego, na po­
moc bowiem mieszkankom stolicy nadciągnęły strojnisie z 
okolicznych miasteczek, wsi i osad. Cała ta szczegół“ 
nego rodzaju armia, uzbrojona w piękne oczy, rozkoszne 
uśmiechy i słodkie słowa, w obietnice i łzy, krzyczała, gie- 
stykułowała, płakała, jak gdyby chodziło nie o błyskotki, 
lecz o całość rzeczypospolitej, o szczęście mężów, dzieci.

Zbiegowisko takie byłoby niemożliwe, gdyby ówcześni 
rzymianie byli jeszcze rzeczywistymi ojcami rodzin w da- 
wnem, dobrem rozumieniu. Słusznie też mówił konsul M. 
Porciusz Kato, broniąc prawa Oppiusza: Gdyby każdy z 
nas, obywatele, umiał u żony zachować swoje prawa i zna­
czenie, mielibyśmy teraz mniej kłopotu z kobietami. Ale 
pozwoliwszy się rozpanoszyć niesforności niewieściej w do­
mu, doczekaliśmy się tego, co się dziś dzieje. Oto wyszły 
nasze żony i siostry na forum i depczą powagę mężów i bra­
ci nogami.

Obywatel rzymski z czasów królestwa i rzczypospoli- 
tej był tak ciągle zajęty po za domem, iż zostawiał z konie­
czności rządy rodziny matce lub żonie. Jako żołnierz roz-

*) Liv. 34, 1.
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nosił kości swoje po całym świecie, jako urzędnik służył 
sprawie publicznej bez wytchnienia. Głównie członkowie 
możniejszych domów, nasamprzód tylko patrycyusze, potem 
także plebejusze, mieli bardzo mało czasu dla siebie i dla ro­
dzin swoich. Począwszy od dziewiętnastego roku życia, 
od chwili wstąpienia do armii, wysługiwał się senatorowicz 
państwu aż do wieku sędziwego. Jako młodzieniec był niż- 
sz3?m oficerem w wojsku, następnie odbywał kwesturę, dalej 
preturę lub trybunat, dowodził legionem, zarządzał prowin- 
cyą, zostawał konsulem, szedł powtórnie na gubernatora do 
krajów zdobytych i t. d. Arystokrata i*zyniski dobiegał 
zwykle pięćdziesiątki, zanim mu spocząć dozwolono. Nh- 
wet za czasów cezarów nie wolno było należącemu do stanu 
senatorskiego wymówić się od posad publicznych.

Żona tymczasem, zostając w domu, gospodarowała po 
własnej mys'li, uczuwała się coraz więcej panią, zwłaszcza, 
że kobiety nie zajmowały w Ezymie nigdy stanowiska pod­
rzędnego, szczęśliwsze pod tym względem od greczynek. 
Matrona brała udział w naradach familijnych i w biesiadach 
i ruszała się swobodnie po mieście i kraju.

Matkę przyszłego obywatela dopuszczał mąż do roz­
praw, odnoszących się do rzeczy publicznych i uwalniał ją 
od grubych posług. Matrona zajmowała się wprawdzie go­
spodarstwem i kuchnią, ale nie gotowała sama i nie mełła 
żarn. Już za królów spełniały te czynności niewolnice. 
Tylko przędzenie należało do obowiązków pani domu.

Dopóki religia, umiarkowany byt i czystość obyczajów 
tworzących się dopiero państw trzymały w karbach pró­
żność, pychę i bezkarność niewieścią, dopóki rzymianka by­
ła wistocie matroną, dopóty nie szkodziły jej rządy domowe 
ani rodzinie, ani państwu. Przeciwnie! Matka, umiejąca 
rozkazywać, wychowywała dumnych obywateli i mężnych 
wojowników.

Gdy król Pyrrhus usiłował przez posła swojego Cy-
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neasza przekupić za pomocą świetnych darów zony dygni- 
tarzów rzymskich, nie znalazł w grodzie Romulusa ani je­
dnej chętnej ręki; Matrony wzgardziły jego błyskotkami. 
Przez pierwszych pięćset lat od założenia stolicy nie wie­
dziano w całem Lacyum o rozwodach; Matrony nie opu- 
czczały mężów nawet wówczas, gdy stadła nie były dobrane.

Ale starodawną religię rzymską, polegającą na bojaźni 
Bożej i na czci ogniska domowego, skrzywiła nasamprzód 
mytołogia grecka, najeżona lubieżnos'cią zmysłową i niepo- 
bożnemi opowieściami, a następnie usunęła ją zupełnie fi­
lozofia materyalistyczua. Byt umiarkowany ustąpił wielkim 
dostatkom z chwilą, gdy legiony rzymskie przepłynęły mo­
rze i podbiły prowincye afrykańskie. Skażenie obyczajów 
było już tylko skutkiem dwóch przyczyn poprzednich.

Z Grecyi szły do Rzymu rozpustne legendy mytologi- 
czne, bezecnekomedye, zmysłowe poezye i powieści (Milezyj- 
skie), szydząca ze wszystkiego filozofia, z Afryki zaś nad­
chodziły; bogate łoża biesiadnicze, kosztowne tkaniny, wy­
tworne sprzęty i śpiewaczki, muzykantki, złoto, kość sło­
niowa, wonie, rozpusta i zniewieściałość.

Z darów zwycięzkich wojen korzystały zrazu głównie 
kobiety, bo nie używał ich legionista, znoszący przez długie 
lata trudy obozowe, bez względu na to, czy wodzem był, czy 
prostym żołnierzem. Co mężowie i bracia krwią zdobyli, 
za co życie dawali, głód, rany i poniewierkę znosili, to słu­
żyło przedewszystkiem żonom mh i siostrom. One też, bogate 
teraz panie, zajmowały się literaturą i sztukami pięknemi, 
chociażby dlatego, że miały więcej czasu do wykwintnej za­
bawki. One też zaczęły się psuć, rozkładać wcześniej od 
„połowy brzydkiej,“ już bowiem bezpośrednio po wojnach 
punickich odzywają się skargi mówców i autorów na zby­
tek kobiet.

Nie za cezarów, lecz w r. 195 przed Chryst., uważał 
konsul M. Porciusz Kato, broniąc owego prawa oppiuszo-

Rozkład w ¿yclu i literaturze. 5
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wego, za konieczne rzucid w twarz niewiastom rzymskim 
okrutną obelgę, gdy wołał; Niechby się teraz tylko Cyneasz 
zjawił w mieście, a znalazłyby się na ulicach kobiety stoją­
ce, któreby mu złoto i purpurę z rąk wyrywały...

I  między kobietami zaczął wichrzyd zgubny indywi­
dualizm. Zdemoralizowani obywatele rzymscy przekładali 
swoje sprawy osobiste nad dobro powszechne (wojny domo­
we), wykolejone zaś obywatelki przypomniały sobie t. zw. 
„prawa kobiece.“ Gniewało wytworną elegantkę, że ją sta­
rodawny obyczaj uczynił poddanką męża, przeto usiłowała 
wpływać czynnie na działalność prawodawczą. Upokarzało 
oświeconą damę, kształcącą się na rozpustnych komedyach 
i powieściach greckich, iż ją ojciec zaślubiał obcemu czło­
wiekowi, nie pytając o jej przyzwolenie, więc, zrozumiawszy 
znaczenie „praw serca,“ zaczęła się rozwodzić, przebierać 
w mężach, żyć swobodnie, lekceważyć „zacofane, zaśnie­
działe przesądy.“

Począwszy od wojen piinickich zmieniło się położenie 
kobiety rzymskiej. Powoli ustępowały dawne prawa no­
wym, coraz to względniejszym dla płci pięknej i rozszerzały 
się granice edukacyi damskiej.

Zamożna rzymianka z czasów dogorywającej rzeczy- 
pospolitej i cezarów odbierała „wychowanie staranne.“ Za 
drogie pieniądze z Grecy i sprowadzeni niewolnicy uczyli ją 
literatury rzymskiej i greckiej, matematyki, filozofii, śpie­
wu, muzyki i tańca. Nawet wymowa nie była rzymiance 
obcą. I  skromnemi środkami rozporządzające córki obywa­
telskie kształciły się za pośrednictwem licznych szkół, 
utrzymywanych przez retorów, pedagogów i filozofów.

Co miało kobietę podnieść do wyżyn umysłowych męż­
czyzny, niepodobnego już także do dawniejszego obywatela 
„słomianego, drewnianego Rzymu,“ co miało wykształcić jej 
głowę i serce, to wywołało w znacznej części skutek wręcz 
przeciwny. Rzymianka, pozbawiona przez wiedzę materya-
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listyCzną „przesądów,“ emancypowała się coraz dalej w kie­
runku ujemnym. Bezbożność filozofii i lubieżność poezyi 
rozpętały w niej do reszty złe instynkty niewieście.

Nie wiele korzyści odniósł Rzym z mądrości kobiet. 
Wprawdzie wykwitło prawdopodobnie z ruchu naukoweg'o 
kilka autorek i jakaś niewielka liczba dam prawdziwie wy­
kształconych i uczonych, poeci bowiem i historycy z czasów 
cezarów mówią tu i owdzie o kobietach, zajmujących się fa­
chowo literaturą i nauką, ostateczny jednak wynik tej dzia­
łalności musiał być bardzo niewielki, kiedy nie zostało po 
nim żadnych śladów. Z twórczości umysłowej rzymianek 
iiie zachowało się nic takiego, o czemby warto pamiętać.

Bujniej od kwiatu rzeczywistej wiedzy i sztuki, wyrósł 
i w Rzymie chwast dyletanctwa naukowo-literackiego, któ- 
ry bj^wa plagą wszystkich epok dekadenckich. Co Juvena­
lis mówi o sawantce rzymskiej *), można do współczesnych 
„mądrych kobiet“ dosłownie zastosować:

0 wiele nieznośniejsza, gdy za stołem siędzie,
Dopieroż ei wychwalać Wirgilego będzie,
Dydony śmierć tłóraaezyć, a w wielkim zapale 
Zestawiając poetów, kładzie na tę szalę 
Wirgilego; Homera położy na drugą
1 wydaje krytykę uczoną a długą.
Gramatyk wnet zamilknie, retor milcząc słucha,
Milczą i biesiadnicy, nadstawiając ucha,
I adwokat, choć zawsze gotowy do słowa.
Nie piśnie i wraz z woźnym w tłum gości się chowa.
Ni|, odezwie się nawet i inna kobieta:
Takie wielkie słów mnóstwo z ustek jej wykwita,
A w uszach aż ei dudni...

1 Marcyałis drwi z uczoiiości jakiejś Gaili. **).

*) Juvenal. „Satir.“ VI, 434—456 
**) Martial. 10; 68.
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Takich mądrych niewiast, dysputujących z gramatyka­
mi, retorami i iilozofami, posiadał Rzym w pierwszych swo­
ich wiekach ery chrześciańskiej wielkie mnóstwo. Gawęda 
literacko-naukowa należała do koniecznych przypraw każ­
dej wykwintniejszej biesiady i była w „salonie“ ozdobą da­
my światowej lub chcącej uchodzić za „dobrze wychowa­
ną,“ za „wytworną.“

Sawantka ówczesna, tak samo, jak dzisiejsza, zanie­
dbywała dom, rodzinę, naturalne obowiązki kobiety wogóle, 
była mężowi kulą u nogi, dzieciom zaś szkodliwym przykła­
dem próżniaczego gadulstwa.

Zamiast się uszlachetniać i podnosić przez pracę umy­
słową, traciła rzymianka resztki cnót domowych, odziedziczo­
nych po matronach. Bo czegóż mogła się nauczyć od fi­
lozofów upadłej Grecyi, od jej belletrystów i od ich naśla­
dowców rzymskich? Filozofia usuwała z pod jej stóp bez­
pieczną podstawę religii, dając jej wzamian za to garść 
zwątpień i drwin. A teatr, poezya?...

Teatr, za którym obywatelka rzymska do tego stopnia 
przepadała, że uboższe zastawiały kolczyki i naszyjniki, 
byle tylko nie ominąć żadnej „premiery,“ był już w osta­
tnich czasach rzeczypospolitej publicznym gorszycielem. 
Podniosłe, gorące słowo tragedyi nie pociągało nikogo. Da­
wały ją teatry pierwszorzędne od czasu do czasu jedynie dla 
honoru domu, a i wtedy zajmowała widzów więcej świetna 
wystawa, niż poezya wielkich uczuć i namiętności. Jak  obe­
cne teatry stolic europejskich, ubiegały się i sceny rzym­
skie przedewszystkiem o blask zewnętrzny. W sztukach, 
w których występowało wojsko, przeciągały przed oczami 
publiczności armie pieszych i konnych komedyantów. 
Odtwarzano z całym przepychem pochody tryumfalne; z wo­
zami, jeńcami w kostyumach narodowych i z drapieżnemi 
zwierzętami. Nie ucho muzyką pięknego słowa pieścić clio-
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dzili ludzie na tragedyę, mówi Horacyusz *), lecz jedynie 
dlatego, aby napaść oczy widokiem błyskotliwej, bogatej 
wystawy. Coś bardzo niezwykłego musiał wymyślić, kto 
chciał zapełnić salę teatralną,. Jedyny w epoce cezarów 
częściej grywany rzymski autor dramatyczny, Afraniusz, 
napisał komedyę, w której zachodził pożar (ztąd tytuł „Po­
żar“). W wykonaniu scenicznem tego dzieła nie tylko palo­
no rzeczywiście dom, ale pozwalano nawet widzom dla za­
bawy ów... płonący budynek zrabować. **).

Większem powodzeniem od tragedyi i dramatu w sty­
lu szlachetnym cieszyła się w Rzymie t. zw. nowa komedya 
grecka, naśladowana przez Plauta i Terencyusza, ośmiesza­
jąca bogów, bohaterów i lubująca się w odtwarzaniu scen 
z życia heter.

Ale i ten rodzaj, chociaż już bardzo daleki od umiar­
kowanego tonu komedyi dawniejszej, miał zwolenników tyl­
ko wśród wytworniejszej inteligencyi. Pstry tłum przecię­
tnych teatromanów nudził się na subtelnej satyrze ówcze­
snych obyczajów. Publiczność rzymską bawiły głównie 
atelany i mimy, odpowiadające naszym dzisiejszym farsom i 
operetkom. Sztuka bez wiarołomstwa i kokot, bez drwin 
z bogów, bez tłustych dwuznaczników i grubych kupletów 
nie mogła liczyć u a powodzenie. Im utwór był sprośniej- 
szy, tern lepiej płacili za niego pretorowie, urządzający wi­
dowiska publiczne.

Niemoralność atelanów i mimów potęgowały Jeszcze 
pantorainy, przeplatające utwory dramatyczne. Gdy się 
publiczność rozochociła, wówczas domagała się od baletni- 
ków „mniej sukien.“ Tancerze, posłuszni pani swojej, zrzu­
cali przejrzyste już i tak ubrania i pokazywali się widzom 
w stroju Adama.

*) Horat. Epp. II, 1, 181 i następne. 
**) Syeton. „Nero.“ 11.
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Teatr upadającego Ezymu zatruwał duszę i serce, 
drażnił zmysły, podbudzał złe instynkty. Wszyscy uczciw­
si autorowie z czasów cezarów zwracali uwagę na jego 
szkodliwość. Ale mądre i niemądre panie witały każdy 
brud moralny rzęsistemi oklaskami, każdy dwuznacznik 
uśmiechami, każdą bezczelność lubieżnemi spojrzeniami.

Gorszyła kobietę filozofia, nauka, powieść, gorszył ją 
teatr. A poezya?...

Ulubieńcem elegantek rzymskich był Owidyusz. Jego 
„Sztuka kochania“ {Ars amandi) znajdowała się w każdej 
goto walni damskiej.

Sztuką uwodzenia kobiet powinien był Owidyusz na­
zwać to arcydzieło przewrotności ludzkiej. Żaden ze współ­
czesnych „psychologów“ francuskich nie dał „zjadaczom 
serc“ lepszych wskazówek od niego. Niesumienny ród Don 
Juanów może się dotąd od poety rzymskiego uczyć sposo­
bów omotania upatrzonej ofiary.

Trzy głównie czynności powinien mieć na uwadze — 
radzi Owidyusz — kto chce być szczęśliwym w miłości. 
Znaleźć należy nasamprzód odpowiednią kobietę, potem trze­
ba ją do siebie zniewolić, w końcu starać się stosunek utrzy­
mać. *).

— Gdy masz zamiar oddać się w służbę Wenery, po­
znaj przedewszystkiem miejsca, w których się kobiety chę­
tnie gromadzą. Ezym dostarczy ci tyle dziewcząt, ile jest 
ryb w morzu, ptaków na drzewach, gwiazd na niebie. Po­
lowaniu twojemu sprzyjają najwięcej okrągłe teatry (I; 89), 
do nich bowiem spieszą kobiety nietylko dlatego, aby wi­
dzieć, ale także, aby były widziane (I; 99). W teatrze sta­
raj się usiąść najbliżej swojej pani, bo nikt ci tam tego nie 
zabroni, i przytul się do jej boku (I; 139, 140). Zająwszy

*) Ovid. „Ars Amandi.“ I; 35—38.



miejsce wygodne, zawiąż gawędkę, rozpoczynając od rzeczy 
obojętnych. Zapytaj się, czyje konie będą biegały i bądź 
zawsze zdania swojej wybranej. Gdy ukaże się korowód 
młodzieńców, wówczas klaskaj tylko Wenerze. A kiedy, co 
się w takich wypadkach często zdarza, kurz osiędzie na ło­
nie dziewczyny, wówczas zgarnij go palcami. Zgarniaj go 
nawet wtedy, kiedy go wcale nie będzie. Korzystaj z każ­
dej sposobności, ułatwiającej zbliżenie. Jeżeli suknia pani 
zwiesza się zanadto, podnieść ją skwapliwie, udając uprzej­
mego. Trud twój wynagrodzi ci widok jej nóżek. Pamię­
taj, że się kobietę bierze drobnemi grzecznościami (I; 143 
do 159).

— Nie obawiaj się klęski. Powiedz sobie, iż gdybyś 
tylko zechciał, mógłbyś wszystkie kobiety zbałamucić. I  
zrobisz, co zechcesz, zastawiwszy dobrze sieci. Prędzej 
zamilkną ptaki na wiosnę, koniki polne latem, prędzej nakło­
ni zając wyżła do sromotnej ucieczki, aniżeli się kobieta, 
czule zdobywana, oprze mężczyźnie. Nawet ta, o której 
nie przypuszczasz, że się zgodzi — zgodzi się napewno. Jak  
mężczyznę, raduje i kobietę miłość potajemna, z tą tylko 
różnicą, że umie ona żądze swoje lepiej ukrywać (I; 269 
do 275). Każdego cieszy nowa rozrywka, a cudze podoba 
się zawsze lepiej niż swoje (I; 337—338).

— Zmierzając do celu ostatecznego, staraj się nasain- 
przód pozyskać sługę wybranej. Mając niewolnicę po swej 
stronie, trafisz prędzej do serca pani. Sługa, ujęta obietni­
cami, upatrzy chwilę stosowną i pomoże ci dobrem słowem 
(I; 355—370).

— Może chciałbyś się także dowiedzieć, czy opłaci się 
zbałamucić równocześnie i sługę? Czasami udają się takie 
sztuki, co do mnie jednak, nie radzę ci ryzykować. Jest to 
gra niebezpieczna. Jeżeli ci się niewolnica podoba, weź i 
ją, ale dopiero po zdobyciu pani. Nie od sługi należy za­
cząć robotę (I; 374—385).
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— Czarnym niech będzie dla ciebie dzień podarunków. 
Choćbyś się jak wąż wykręcał, zmuszą cię do nich. Ko­
biety znają sztukę wyzyskania kochających (I; 418—420),

— Kimkolwiek jesteś, nie szczędź próśb, bowiem na­
wet Achilla skłoniły prośby Pryama do wydania mu Hekto­
ra. (I; 440—441).

— Bądź cierpliwym. Cóż może być twardszego od 
kamienia, cóż miększego od kropli wody? A przecież wy­
drąża miękka woda twardy kamień. Nawet upór Penelo- 
Py, &dy wytrwasz, pokonasz ostatecznie. Późno padła Tro­
ja, ale padła. Gdy ci wybrana odmawia na razie odpowie­
dzi, nie zmuszaj jej do niej. Zrób tylko, aby ciągle twoje 
słowo pochlebne czytała. Kobieta, która chciała przeczy­
tać, zechce w końcu także odpisać. Stanie się to kiedyś. 
Odbierzesz prawdopodobnie nasamprzód pismo smutne, któ­
re cię będzie prosiło, abyś jej nie niepokoił. Niech cię ta 
sztuczka nie zniechęci, bo nie tego kobieta pragnie, o co pro­
si. Pragnie ona właśnie tego, o co nie prosiła. Nie trać 
więc nadziei, bo spełnią się twoje życzenia (I; 476—486).

— Starając się o przyjaźń kobiety, zwróć baczenie na 
swój wygląd. Utrzymuj ciało w czystośći, kładź na siebie 
białą togę, myj zęby, noś ładne trzewiki, każ sobie włosy 
dobrze ostrzydz, piłuj paznogcie (I; 513—519).

— Siedząc przy stole z wybraną swoją, pij z tego sa­
mego kielicha, co ona, i jedz te same potrawy, a staraj się 
zawsze dotykać jej rąk. Czujność jej męża uśpij uprzej­
mością. — Jeżeli umiesz śpiewać, to śpiewaj, jeśli tańczyć, 
to tańcz. Podobaj się wszystkiem, co tylko przyjemnego 
posiadasz. Nie pij dużo, ale pijanego możesz udawać, gdy 
chcesz coś zuchwałego powiedzieć. — A gdy wstaniecie od 
stołu, wówczas staraj się być ciągle blizkim wybranej ofia­
ry i ocieraj się o nią, o jej nogę, ręce, o ciało, ile razy się 
tylko da. Niech niemądra nieśmiałość będzie teraz daleką 
od ciebie. Zuchwałym sprzyja Wenus i szczęście. Graj
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rolę rozkochanego na śmierć i udawaj cierpienie słowami. 
Zrób wszystko, aby uwierzyła, że ją kochasz i że cierpisz, 
a uwierzy ci bez trudu, każda bowiem kobieta uważa się za 
godną miłości. Najbrzydsza mniema się piękną. — Wci­
skaj się za pomocą pochlebstwa do jej serca. Niech cię wy­
sławianie jej twarzy, włosów, misternych paluszków, dro­
bnych nóżek nie znuży. Nawet czyste dziewice lubią, gdy 
się postać ich chwali. — Obiecuj śmiało. Powołuj na świad­
ka wszystkich bogów. Jowisz śmieje się z góry z krzywo- 
przysięztwa, popełnionego dla miłości, i puszcza je na wiatry 
południowe. Przysięgał on nieraz krzywo Junonie, więc 
przebacza innym, co sam broił (I; 575—580; 595—600; 
603—624; 632—636). Wygodną jest wiara w bogów; prze­
to pozwólmy, aby w nich wierzono I; (637).

— Nie pogardzaj także łzami. Dyamenty poruszysz 
za ich pomocą. Pokazuj ukochanej lica zwilżone, jeźli ci 
się je zmoczyć uda. W razie, gdyby ci łzy nie chciały przyjść 
na zawołanie, potrzyj sobie oczy mokremi palcami. Każdy 
rozumny kochanek dodaje do słów pieszczotliwych pocałun­
ki. Gdy ich pani twoja nie chce dać, bierz je sam. Bronić 
się ona będzie może na początek i zuchwałym cię nazwie, 
ale nie wierz temu, bo kobieta chce być zwyciężoną. Kto 
zaś dotarł już do pocałunków, a nie wziął reszty, tf̂ n wart, 
żeby stracił wszystko, co pozyskał. — Nie obawiaj się tak­
że przemocy. Kobieta lubi siłę i często chce być zmu­
szoną do tego, czego sama pragnie. Gdy mogłeś dotrzeć do 
kresu twojego zadania, a cofnąłeś się w chwili stanowczej, 
wówczas zbierasz gniew i smutek tam, gdzie cię miłość cze­
kała (I; 659-678).

— Dobrze także udawać przyjaźń. Pod osłoną przy­
jaźni zbliża się miłość ukryta (I; 720). Niech bladym bę­
dzie, kto kocha, bladość bowiem stroi kochających (I; 729). 
Nie należy nigdy zachwalać komuś drugiemu upatrzonej ko­
biety, gdy bowiem uwierzy twoim zapewnieniom, zabierze

Rozkład w życiu i literaturze 6



się sam do niej (I; 741—742). Wystrzegaj się krewnych, 
przyjaciół i braci (753).

— A gdy pozyskałeś, za czem goniłeś, wówczas staraj 
się utrzymać kochankę. Przedewszystkiem nie kłóć się 
z nię,, sprzeczki bowiem przystoją tylko małżonkom. Przy­
jaciółka powinna słyszeć zawsze tylko te dźwięki, które lu­
bi. Czułe pochlebstwa i słodkie słowa przynoś kochance, 
aby cię z radością, witała (II; 155—160). Kiedy się ona sa­
ma spierać o coś zacznie, wówczas ustąp jej bez szemrania. 
Uległość zwycięża. Graj zawsze tę rolę, której sobie przy­
jaciółka życzy. Gdy ona gani, gań i ty, co ona pochwala, 
chwal i ty; mów, jak ona, zaprzeczaj, jak ona; śmiej się i 
płacz z nią razem. Wyraz jej twarzy niech będzie prawem 
dla twojej. Grając z nią w kości, rzucaj zawsze źle... (II; 
197—204). Kiedy ci przyjaciółka wyznaczy miejsce schadz­
ki, spiesz i czekaj cierpliwie. Służ jej ciągle, miłość bowiem 
jest rodzajem służby wojskowej (II; 223—233). Nie bądź 
pysznym, kimkolwiek jesteś, jeźli chcesz utrzymać kochan­
kę. Na dachy się wspinaj, gdy drzwi przed tobą zamyka­
ją. Z okien korzystaj, choćby najwyższych (II; 241—246). 
A ze służbą staraj się być zawsze w dobrych stosunkach (TI; 
259).

Nie dla bogatych pisał Owidyusz swoją „Sztukę ko­
chania,“ kto bowiem złoto posiada, ten nie potrzebuje wska­
zówek poety. „Nawet barbarzyniec będzie się podobał, je ­
źli jest bogatym“ (II; 276).

— Nie dla bogatych — mówi jeszcze Owidyusz — 
chcę być nauczycielem w miłości. Sztuki mojej nie potrze­
buje, kto dawać może. Zdolnym jest i szczęśliwym, komu 
powiedzenie „weź, ile ci się podoba,“ nie sprawia trudności. 
Moje wskazówki są mniej warte od argumentów brzęczą­
cych. Ponieważ kochałem, ubogim będąc, przeto jestem 
śpiewakiem tylko dla ubogich (II; 161—165).

Spalić na stosie powinny były rzymianki dzieło Owi-
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dyusza, każda bowiem wskazówka, dana przez niego męż­
czyźnie, zawiera dla nich obelgę.

„Nie wierz w cnotę kobiety — b^dź zuchwałym, a zdo­
będziesz każdą.“ — „Nie wierz w jej rozum — kłam. dobrze, 
a oszukasz każdą.“ — „Głupia jest płeC piękna, próżna, 
lubieżna, chciwa błyskotek i pieniędzy, przeto schlebiaj jej 
zręcznie i nie szczędź podarunków.“

Tak mniej więcej przedstawia się kobieta bystrym 
oczom poety. *).

Rozumie się, że ten cyniczny i okrutny obraz nie mo­
że się odnosió do wszystkich obywatelek rzymskich wogóle. 
Upadająca Roma wydała wprawdzie takie lubieżne potwo­
ry, jak Julię, córkę Augusta, Messalinę i Agrypinę, żony 
Klaudyusza, Junię, Silanę, Sabinę, Popeę, Faustynę i w. in., 
ale także takie świetlane wcielenia cnót domowych i oby­
watelskich dawnych matron, jak Agrypinę, mażłonkę Ger- 
manika, dwie Sekstye, dwie Arrye, Politty, Witellie i kro­
cie wzorowych niewiast, oddanych mężowi i dzieciom. Oko­
liczność jednakże, iż znalazł się poeta, który mógł napisać 
„Sztukę kochania“ i zdobył sobie tern dziełem rozgłos po­
wszechny, dowodzi niezawodnie zwyrodnienia znacznej licz­
by kobiet rzymskich i upadku obyczajów w sferach zamo­
żniejszych. Bo głównie dla bogatszych próżniaczek pracują 
Owidyusze i do niego podobni autorowie. Ubogie żony i 
matki, zmuszone położeniem swojem do ciągłej pracy, nie 
mają czasu do sportu miłosnego.

Zmysłowość odgrywała niewątpliwie znaczną rolę w 
życiu rzymian z epoki dekadencyi, tylko bowiem miłość 
lubieżną znają i opiewają poeci owego czasu i przenoszą za-

*) Tak w przekładzie Owidyusza, jak w poprzednich i dalszych, 
nie starałem się o drobiazgową ścisłość filologiczną. Szło mi głównie o 
wierne oddanie myśli, ducha danej cytaty. (Przyp. Autora).
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wsze kobietę rozwiązłą nad uczciwą. Lesbie, Cyntye, De­
lie Katullów, Propercyuszów i Tybullów są kokotami lub 
cudzemi żonami, „każdego bowiem cieszy — uczy Owi- 
dyusz — nowa rozrywka, a cudze podoba się zawsze lepiej 
niż swoje“ {Ovid. Ars Amand. I, 337— 338).

Dla kobiet, lekceważących „zaśniedziałe przesądy“ 
dawnych matron napisał Owidyusz część trzecią „Sztuki 
kochania.“ Tym dodatkiem zapewnił swojemu dziełu po­
wodzenie w świecie eleganckim.

„Bo pamiętajcie — upominał poeta — że kiedyś nadej­
dzie starość. Nie zapominając o dalekiem jutrze, nie zmar­
nujecie czasu podaremnie. Bawcie się, dopóki wam młodość 
na to pozwala. Lata płyną, jak woda. Gdy fala minęła, 
już jej nic nie odwoła... Nadejdzie czas, kiedy ty, co dziś 
miłość od siebie odtrącasz, będziesz do niej w samotnej, zi­
mnej sypialni staruszki z żalem wzdychała“ {Ov. A. A. III , 
59 i następne).

Po takim wstępie, podał Owidyusz i dla kobiet, chcą­
cych sport miłosny umiejętnie uprawiać, szereg cynicznych 
wskazówek.

Tę samą truciznę ssały rzymianki i z elegii i z licznych 
w owych czasach powieści upadłej Grecyi, która, straciwszy 
dzielność męzką i cnoty obywatelskie, pocieszała się w swem 
upodleniu najchętniej miłością wyuzdaną. Belletryści wysp 
greckich pisali już tylko komedye mieszczańskie z wiaro- 
łomstwami, idyotyczne iarse i lubieżne romanse. *).

Wszystko co się działo przy końcu rzeczypospolitej i

*) Ciekawych rozwoju powieści greckiej odsyłam do dzieła niem- 
ea, Erwina Rohde, p. t. „Der Grieschische Roman und seine Vorläufer“ 
Lipsk, 1876. U nas zajmuje się belletrystyką. Grecyi i Rzymu Kazimierz 
Morawski, którego bardzo dobre studyum p. t. „Petronius Arbiter i ro­
mans w starożytności“ wydrukowała „Biblioteka W arszawska,“ zeszyt 
za maj, 1894 r.
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za czasów cesarstwa, składało się na demorałizacyę kobie­
ty. Psuły ję, bogactwa, zdobywane w prowincyacłi przez 
legiony, rozpieszczała ją, powolność ojców, mężów i braci, 
gorszyły: filozofia, nauka, teatr, poezya. Kiedy Rzym za­
czął naprawdę używać, pokonawszy wszystkich swoich wro­
gów, była już płeć piękna znakomicie do rozpusty przygoto­
wana. *).

Mówi Seneka: „panie nie liczą już swoich łat podług 
konsulatów, lecz-według cyfry mężów... Wychodzą one za 
mąż jedynie dlatego, aby podrażnić kochanków. Czyste ży­
cie stało się świadectwem brzydoty niewieściej. Bardzo 
wstrętną musi być dama, posiadająca tylko dwóch kochan­
ków.“

Drwi Marcyalis **): „Już oddawna rozglądam się w 
mieście, szukając dziewczyny, któraby odmówiła. Nie zna­
lazłszy ani jednej uczciwej kobiety, zaczynam wierzyć, iż 
czystość jest przestępstwem, zabronionem w Rzymie. Nie 
ma-li ani jednej wstydliwej? O, jest ich wiele tysięcy... 
Jakże sobie te skromnisie radzą? Nie ubiegają się one po- 
prostu same, ale, zaczepione, nie odmawiają nigdy.“

Straszliwie ochłostał Juwenalis kobietę rzymską w sa­
tyrach swoich.

Chociaż nie ulega żadnej wątpliwości, iż połowę tych 
poglądów pesymistycznych trzeba odliczyć na rachunek za­
ciekłości satyrycznej, nie odznaczającej się nigdy bezstron­
nością, mimo to należy przyjąć zwyrodnienie przeciętnej 
i-zymianki światowej, wytwornej, za pewnik historyczny. 
Dawna matrona stała się rozpustnicą, powodowaną już tyl­
ko żądzą używania zmysłowego.

*) Sylwetkę kobiety rzymskiej napisał u nas Jan Wolfram p. t. 
„Rzymianka, studyura historyczno-obyczajowe,“ W arszawa, 1869 r.

**) Martialis; IV; 71.
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I  zaczęło się używanie powszechne...
— Kto kocha zbytek — mówi Liicyan *) — kogo wa­

bi blask złota, kto potrzebuje do szczęścia sukien purpuro­
wych, władzy i wpływu; kto nie smakował nigdy słodyczy 
prawdziwej wolności, wychował się wpośród niewolników 
i pochlebców i nie widział nigdy rzeczy istotnie pięknych i 
dobrych; kto całą, duszę oddał w służbę rozpuście i omamio­
ny przez jej czary i jej błyskotliwość, poświęcił życie roz­
koszom stołu, wina i miłości; albo w końcu, kogo podbudza 
brząkanina muzyki i łaskoczą przyjemnie bezecne tańce i 
lubieżne pieśni — ten powinien sobie wybrać to miasto (ma 
być Kzym) na miejsce stałego pobytu.

— Bo tu (w Bzymie) znajduje się na wszystkich ryn­
kach i ulicach wielkie mnóstwo tego, co tacy ludzie kocha­
ją. Tu można rozkosz wciągać w siebie przez wszystkie 
furtki duszy, przez oczy, uszy, nos,* podniebienie i przez 
wszelki inny kanał. Tu płynie rozkosz bezustannie mętnym, 
nigdy nie wysychającym strumieniem i rozszerza wejście dla 
występków do tego stopnia, iż wiarołomstwo małżeńskie, 
chciwość pieniędzy, krzywoprzysięztwo i wszystkie inne na­
miętności, wylęgające się w jej żyznem błocie, wpadają ra ­
zem z nią, zalewają całą duszę i unoszą z sobą przemocą 
uczucie wstydu, sprawiedliwości i cnoty. A gdy te uczucia 
zginą, wówczas zostaje ona sama (rozpusta), podobna do 
obeschłego dna bagna, z którego wyrastają szybko wszel­
kie rodzaje dzikich żądz, nie znoszących obok siebie nic 
zdrowego.

Wciągał w siebie tedy obywatel rzymski rozkosz 
„przez wszystkie iurtki duszy, przez oczy, uszy, nos, pod­
niebienie i przez wszelki inny kanał.“ Mieszkał w pała­
cach marmurowych, ozdobionych freskami, malowidłami,

*) Lucyan; Nigrinus; 16,16,
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kobiercami babylońskiemi i posadzkami mozaikowemi. Jadł 
na złotych półmiskach, pił z porfirowych puharów, spał na 
purpurowych wezgłowiach, ubierał się w najwytworniejsze 
tkaniny ówczesnego s'wiata. Pokoje stroił zimą kwiatami, 
hodowanemi w cieplaniiach, meble, na których spoczywał, 
i wino, które niósł do ust, perfumował. Gdy się udał do ką­
pieli, nie wychodził z niej o własnych siłach. Z wanien i 
basenów wynosiła go służba na rękach. Na ulicy nie ra­
czył patrzeć przed i naokoło siebie i odpowiadać na 
pozdrowienia przechodniów. Jeden niewolnik postępował 
przed nim i zwracał jego uwagę na przeszkody, zagrażające 
jego stopie rozpieszczonej, drugi oddawał za niego powita­
nia. Klęcząc, prosili go ubodzy o zapomogi.

Najwj^kwintniejsze pokarmy, najpiękniejsze kobiety, 
najzdolniejszych aktorów, muzykantów, woźniców cyrko­
wych, poetów, retorów i filozofów przysyłały liczne prowin- 
cye Rzymowi, aby się pan świata bawił, aby miał wszyst­
ko pod ręką, czego tylko próżniak i rozpustnik mógł zapra­
gnąć.

Używali praprawnukowie za krwawą pracę szeregu 
pokoleń — trwonili ojcowiznę i cnoty przodków.

Bo ten pan świata, taki potężny, oświecony i szczęśli­
wy na pozór, był wistocie nędznikiem, barbarzyńcą i nę­
dzarzem. Z psią uległością znosił szalone kaprysy Kaligu- 
lów, Neronów, Domicyanów, Karakalów, kłaniał się każde­
mu, kto posiadał w danej chwili nieco więcej znaczenia, zło­
ta, władzy od niego, a deptał upadłych lub zubożałych. Nie 
było podłości, którejby się nie dopuścił dla rozkoszy i pie­
niędzy.

Trzymał on sobie nadwornych gramatyków, retorów i 
filozofów, ale nie w mądrości szukał rozrywki i pociechy. 
Do teatrów spieszył na plugawe atelany,mimy i pantomimy, 
do rozwiązłych heter na błyskotliwy flirty do cyrków po 
wrażenia i wzruszenia. Im szerszemi strugami płynęła na
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arenie cyrkowej, posypanej szafranem, krew niewinnych i 
nieszczęśliwych, im boleśniej cierpiał skazaniec pod kłami 
dzikich bestyj, tern lepiej bawił się wytworny, wykształco­
ny rzymianin pospołu ze swoję, świetna małżonkę,.

Wczoraj wielki i możny, padał dziś w błoto uliczne, 
gdy taka była wola pierwszego z brzegu denuncyanta. Da­
wał gardło, przecinał sobie posłusznie żyły, szedł bez oporu 
na wygnanie. Światu rozkazywał, a w domu, u siebie, lę­
kał się własnych ścian, sufitów, żony, krewnych, służby, sie­
bie nawet, swojego języka.

Co było chlubę jego przodków i zbudowało wielkość 
Rzymu, to lekceważył on, zniewieściały sybaryta, otoczony 
bibelotami, staroświeckiemi gratami, jak tandeciarz. Do 
legionów nie kwapił się, ze sławy, honoru i obowięzków oby­
watelskich drwił uczenie. Zwycięztwa nad buntujęcemi się 
ludami zawdzięczał późniejszy Rzym cezarów głównie cu­
dzoziemcom.

A jeźli subtelna gadanina sofistów, jeźli czczy kry­
tycyzm filozoficzny i rozpusta nie stłumiły w jego krwi do­
szczętnie iskry cnoty rzymskiej, dawnej dumy, odwagi i 
obowięzkości, wtedy rzucał te dary precz od siebie lub ukry­
wał je starannie.

Bo nie odważnych, utalentowanych, szlachetnych, 
uczciwych i rozumnych stawiaję epoki upadku umysłowo- 
moralnego na świeczniku. Rozkład nie znosi wszelkiego 
zdrowia. Jego żywiołem ulubionym — zgnilizna.

Genialni wodzowie kończyli w wytwornym Rzymie 
śmiercię nakazanę, utalentowani autorowie przymierali gło­
dem, prawi obywatele stronili od stolicy, ludzie skromni w 
potrzebach udawali rozpustników, a rozumni głupców. Nie­
jednemu przedłużyła zręcznie grana podłość życie.

Rzym cezarów mordował Germaników, Agrypiny, 
Agrykolów, nienawidził Tacytów, głodził Juwenalisów, wy­
pędzał Epiktetów, a zbierał składki na pomniki dla korne-
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dyantów i przeróżnych innych wirtuozów, zasypując ich za 
życia zlotem i wieńcami, i bogacił denuncyantów, dzierżaw­
ców podatków, ceł, przedsiębiorców robót publicznych, ban­
dytów kupieckich, złodziejów i oszustów. Aktorowie: Ros- 
cyusz, Ezop, Apolinaris, obaj Pyladowie i w. in., zostawili 
spadkobiercom swoim po kilkadziesiąt milionów sestercyj, 
olbrzymie zaś fortuny spekulantów i wyzwoleńców {opes li- 
hertinae) weszły w przysłowie.

Eldoradem dla szumowin ludzkich był Rzym przecy- 
wiiizowany, dla cnoty zaś i pracy macochą. Nawet lepsi 
z pomiędzy cezarów, jak Adryan, nie znosili szczerości, wy­
nagradzając hojnie płaskie pochlebstwa.

— Poeta Mewius marznie dzień i noc w cienkiej, li­
chej sukni — skarży się Marcyalis — ale woźnica cyrkowy 
Incytatus stroi się w purpurę... Czemu ma się twój syn po­
święcić? — radzi ten sam poeta Lupusowi. — Jeźli chce za­
robić dużo pieniędzy, niech zostanie cytrzystą, flecistą, akto - 
rem, szynkarzem, wywoływaczem publicznym lub czemś w 
tym rodzaju. *).

Ogólny upadek charakterów, osłabienie woli, cyniczny 
krytycyzm i pomieszanie wszystkich pojęć — utrata poczu­
cia tego, co dobre, piękne, co godziwe i pożyteczne — oto 
ostateczny wynik przecywilizacyi.

— Bo gdy wstyd, sprawiedliwość i cnota przepadną 
(Lucyan), wówczas pozostaje tylko sama rozpusta, podobna
do obeschłego dna bagna, którego wyrastają szybko
wszelkie rodzaje dzikich żądz, nie znoszących obok siebie 
nic zdrowego.

I  żądz przewrotnych, powinien był Lucyan dodać.
Nie wystarczały znikczemniałemu rzymianinowi wy­

kwintne biesiady z tancerkami syryjskiemi. On brał środ-

*) Martialip; X; 76; -V ; 57.
Rozkład w życiu i literaturze.
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ki na pozbycie się pokarmów i spożywał obiad po raz drugi, 
trzeci, niższy od zwierzęcia, które nie łaknie już, gdy się na- 
żarłe.

Jego zepsute podniebienie przestały drażnić najdroż­
sze, najlepsze smakołyki. On łaknął przysmaków nadzwy­
czajnych, czegoś takiego, czego żołądek zdrowy nie znosi.

Gdy pił, to drżało przed nim otoczenie, nie puszczał 
bowiem amfory przed utratą przytomności. Trajan, sta­
wiany przez senat wszystkim cezarom za wzór cnoty, mo­
narcha wistocie sprawiedliwy i rozumny, zabronił wykony­
wać rozkazów, które wydawał w czasie uczty. Poświęcał 
on każdą wolną chwilę ohydnemu opilstwu.

Miłość naturalna nie zadawalniała rozkosznika rzym­
skiego. Niech się motłoch kocha po staroświecku. On, cywili­
zowany, oświecony arystokrata ludzkości, przemyśli wał nad 
sztucznemi podrażnieniami, „poprawiając naturę.“

Bawiła go tylko potworność...
Gdyby Rzym był zostawił po sobie tyle studyów „psy­

chologicznych,“ ile ich obecnie skażony geniusz Europy wy­
daje, dowiedzielibyśmy się, że i on cierpiał na choroby zwy­
rodnienia moralnego i fizycznego, rozpusta bowiem wydaje 
wszędzie i zawsze te same skutki. I  on posiadał niewątpli­
wie znaczną ilość tabetyków, hister}^ków, neurasteników i 
waryatów.

Ale jego pomniki literackie, które przeszły do nas, nie 
odznaczają się subtelną analizą. Petroniusz Arbiter, Mar- 
cyalis, Juvenalis i in., rysowali grubo, rzucając zaledwo 
kontury płaskiego materyalizmu. Więcej pod tym wzglę­
dem uczą powieści i traktaty sofistyczne upadłej Grecyi.

Wiemy tylko, że jak dziś, tak bałamucił ludzi i wów­
czas zabobon w formie astrologii, magii i różnych innych 
czarów. Przesądnymi byli oświeceni, religii i idealnego świa­
topoglądu pozbawieni rzymianie, w gusła wierzyli, dni fe­
ralnych i złowróżbnych znaków się lękali, kuglarzów egip-
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skich drogo płacili, stolikami wirującemi się zabawiali. Nie 
stare baby i dzieci przerażała niepomys'lna przepowiednia 
pierwszego z brzegu szarlatana, lecz mężów, wykształco- 
nycli filozoficznie. Antinous przypłacił życiem mistycyzm 
Adryana.

Wiemy także, iż dekadenci rzymscy stracili smak nie- 
tylko do zdrowych pokarmów cielesnych, ale i duchowych.

Cesarz Adryan, należący do najwykształceńszych lu­
dzi swojego czasu, przenosił Antymacha nad Homera, En- 
niusza nad Wirgiliusza, Celiusza nad Salustyusza. For­
ma zabiła treść, subtelność siłę, dziwaczność prawdę. Po­
dobało się jedynie to, co błyszczało światłem próchna, co 
posiadało blask fosforu, jakby się współczesny dekadent wy­
raził.

Wolno, stopniowo zbliżała się cywilizacya grecko- 
rzymska do kresu swego zadania. Wciągnąwszy w koło 
swoje cały „świat,“ rozszerzywszy pojęcie obywatela, przy­
wiązane pierwotnie tylko do „siedmiu pagórków,“ ośmieszy­
wszy bogów Olimpu i obrzydziwszy materyalistyczny wykład 
życia, przygotowała grunt pod nową prawdę, która nau­
czyła znów ludzkość, znużoną ateizmem i zmysłowością, 
wierzyć i szanować posłannictwo człowieka.

Wonny kwiat chrzes'ciaństwa, dalszy ciąg trądycyj 
aryjskich, wyrósł na ruinach cywilizacyi starożytnej.

■ ,v-



II.
Rozkład cywilizacyi nowoczesnej.

^*^ulus lub Hotentot, przywieziony do któregokolwiek 
^  z większych miast współczesnej Europy, doznaje 

prawdopodobnie takiego samego wrażenia, jakie o- 
garniało starodawnego gaiła albo germanina, przybywają­
cego do Rzymu cezarów; zdumiewa go na razie i olśniewa 
wszystko, na co tylko spojrzy.

W  domu, w lasach i puszczach atrykańskich, mieszka 
barbarzyniec w lichych lepiankach, nie lepszych od naszych 
chlewów, a tu, w Londynie, Paryżu, Rzymie, Wiedniu, Ber­
linie, Warszawie, Petersburgu i t. d. wznoszą się przed jego 
dziewiczemi oczami niebotyczne kamienice, z których naj­
uboższa i najniższa jest jeszcze wspanialsza i wyższa od je­
go świątyń i pałaców królewskich.

Szerokie ulice, wyłożone asfaltem, drzewem lub sta­
rannie wyrównanym brukiem, ułatwiają ruch ludziom i 
zwierzętom. Nad bezpieczeństwem przechodniów czuwa 
liczna policya; nocą rozjaśnia ciemności morze świateł ga­
zowych i elektrycznych.

Z tysięcy okien sklepów spoglądają na Zulusa takie 
skarby, że za milionową część tego, co się wala za szybami, 
lekceważone przez ludzi cywilizowanych, kupiłby on u sie-



bie władzę nad całem plemieniem. Za zawartość jednej bu­
dy tandeciarskiej zostałby kacykiem.

Dokądkolwiek barbarzyniec spojrzy, zewsząd ols'nie- 
wają jego naiwny wzrok bogactwa, o jakich jego fantazya 
nie miała wyobrażenia. Ludzie jeżdżą błyszczącemi powo­
zami, chodzą w miękkich sukniach, mieszkają w wygodnych 
domach. Nawet służący europejski ubiera się wspanialej 
od możnowładcy „czarnego lądu,“ nawet robotnik je, pije, 
śpi lepiej, aniżeli książę pustyni.

A jak tu wszystko obliczone na wygodę mieszkańców!... 
Nie potrzebujesz się trudzić chodzeniem, gdyż nogi twoje 
zastąpią windy, dorożki, tramwaje. Jesteś głodny? — Obej­
rzyj się tylko, a otworzą się przed tobą drzwi restauracyi, 
cukierni. Zachce ci się pić? — Idź prosto przed siebie do 
szynku, piwiarni, winiarni. Masz interes do kogoś, od któ­
rego dzielą cię mil tysiące? — Telegraf zaniesie słowa twoje 
na krańce ziemi. Chcesz się z kimś szybko rozmówić? — 
Telefon połączy cię z nim niezwłocznie. Trawi cię niepo­
kój o sprawy twojego gniazda rodzinnego? — Każda 
gazeta powie ci dokładnie, co się wczoraj stało za górami 
i morzami. Nudzisz się, pragniesz rozrywki? — Setki do­
mów przeróżnej zabawy; kluby, teatry, opery, cyrki, bale­
ty i t. d. wrócą ci dobry humor. Łakniesz wrażeń silnych, 
niezwykłych? — I  tych dostarczy ci bez miary każde więk­
sze miasto.

Plon całego świata znanego zwożą codziennie okręty 
i koleje żelazne do stolic europejskich, owoce trudu umysło­
wego i fizycznego całej ludzkości nadchodzą wszystkiemi 
drogami, aby nakarmić, przyodziać, zabawić, pouczyć war­
stwy posiadające chwili obecnej. A nietylko posiadające. 
Herbata, kawa, korzenie, bawełna, zioła lecznicze i wiele 
innych towarów zamorskich służą nawet najuboższym. Ze 
szkół publicznych i z bibliotek, niegdyś przystępnych tylko
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dla bogaczów, korzystaj{j. dziś także dzieci „wydziedziczo­
nych.“ Na gazetę i kolej żelazną, stać i robotnika.

W przeciągu ostanicli stu lat zrobił człowiek cywili­
zowany więcej dla swojej wygody, niż długi szereg poko­
leń dawniejszych. Zaprzągłszy do wozów i maszyn parę 
i elektryczność, doszedł do takich rezultatów, że najmożniej­
szy pan rzymski pozazdrościłby łatwości używania przecię­
tnemu bankierowi naszych czasów. Geniusz ludzkości wy­
silał się przez cały wiek bieżący na to, aby zamienić ziemię 
na przyjemne i strojne mieszkanie.

Dzikiemu synowi krajów barbarzyńskich wydaje się 
prawdopodobnie każde większe miasto europejskie rajem, 
bogów siedliskiem, przeto dziwi się słusznie powszechnemu 
niezadowoleniu, jakie go otacza. Bo gdziekolwiek się zwró­
ci, zewsząd dochodzą go tylko skargi i przekleństwa. La­
mentuje poezya, rozpacza filozofia, szamoce się polityka.

Bogacz nudzi się wśród swoich dostatków, uczony i 
utalentowany czuje bolącą pustkę pod czaszką, zjadacz serc 
niewieścich męczy się romansem, sybaryta tęskni za pokar­
mem grubym, ubogi niecierpliwi się w warunkach trudnych, 
chory bluźni, nędzarz przeklina. Samobójstwa z różnych 
błahych powodów mnożą się z każdym miesiącem. Opowia­
dają gazety od czasu do czasu o studencikach, odbierają- 
ĉ ych sobie życie dla złej cenzury. Dziewczęta wyrzucają 
się z okna na bruk, trują się zapałkami, topią się w rzekach, 
w przedwczesnej zawiedzione miłości.

Parne, duszne tchnienie pesymizmu wieje nad schył­
kiem naszego wieku. Trawieni przykrym niepokojem, po­
żądamy ciągłych zmian, wrażeń, czegoś nowego, byle nie 
zostawać z sobą samymi. Piszemy, drukujemy i rozprawia­
my tak dużo, jak  gdybyśmy chcieli siebie przegadać, zagłu­
szyć, oszukać. Niedobrze nam, niewygodnie na tej ziemi 
wygodnej. Najnowsza poezya, zwana dekadencką i symbo-



55

liczną, rzuca się, jak szaleniec lub epileptyk, bryzgając na 
około pianą bluźnierstwa.

Lament ten rozpoczął się już w ,,kołysce“ XIX-go stu­
lecia, zaraz po „wielkiej“ rewolucyi francuskiej. Na samym 
progu naszego wieku stoi trzech olbrzymich puszczyków, 
którzy zapełnili s'wiat cywilizowany skargą złowróżbną. 
W Anglii miotał się przeciw połowiczności człowieka By­
ron, we Włoszech przeklinał Leopardi jego niemoc, w Niem­
czech zrzędził Schopenhauer. Głos pierwszych dwóch po­
tentatów ducha zatoczył odrazu koła szerokie, wywołując 
wszędzie dźwięki pokrewne. Trzeciego przeczenie okrutne 
czekało na chwilę odpowiednią.

Ledwo zamilkł Byron, a już odezwali się wokoło pesy­
miści inni. Zawodził Musset, drwił Heine.

Śladami mistrzów pov^łókł się cały legion Jeremia­
szów niższego rzędu. Od połowy bieżącego stulecia blu- 
źiiią, przeklinają, szlochają prawie wszyscy poeci i powie- 
ściopisarze. Równolegle z postępem nauk przyrodniczych 
i technicznych, w miarę przybywania środków, ułatwiają­
cych walkę o byt, rośnie pesymizm, konający obecnie w ko­
ciej muzyce dekadentyzmu. Przez chwilę tylko, przez lat 
kilka, kilkanaście może dźwignął upadłego ducha XIX-go 
stulecia młody pozytywizm, obałamuciwszy „zrozpaczo­
nych“ wiełkiemi obietnicami. Ale złudzenie to, rozpłyną­
wszy się szybko, przyczyniło się jeszcze do pomnożenia ogól­
nego zamętu.

Zkądże ten płacz, te drgania konwulsyjne, to niezado- 
wołenie z życia i strach przed śmiercią? Wszystko prze­
cież, co się dziś dzieje, powinno nas usposobić dobrze do wę­
drówki doczesnej. Wszakże nie było człowiekowi cywili­
zowanemu jeszcze nigdy tak wygodnie na ziemi, jak w chwili 
obecnej.

I  Rzym cezarów olśniewał barbarzyńców świetnością, 
bogactwem, wykwintem, a jednak...
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Jak  upadającemu Rzymowi, braknie i naszym czasom 
przede wszy stkiem słońca religii, której ciepłe promienie 
przenikają, aż do najskrytszych tajników serca ludzkiego. 
Braknie nam tej najlepszej pocieszycielki, tej mistrzyni czy­
stego życia i pogodnej śmierci.

Wprawdzie wznoszą się na wszystkich ulicach więk­
szych miast kościoły, na wszystkich drogach rozstajnych 
przypominają krzyże Boga, ale w tych kościołach nie modli 
się kwiat inteligencyi współczesnej, przed tymi krzyżami 
nie korzy się mądrość świecka. Kto chce uchodzić za rozu­
mnego czy uczonego, za „tęgą głowę,“ ten stara się wznieść 
jak najwyżej ponad „przesądy gminu,“ wstydząc się tęsknot 
serca, jeźli je posiada, jak hańbiącej słabości charakteru. 
Znakomita większość warstwy oświeconej chwili bieżącej 
wyznaje czynny lub bierny ateizm. Służba ołtarza pełni 
się głównie dla „ubogich duchem,“ dla nieświadomych lub 
„niezdolnych ocenić znaczenia niezawisłości rozumu.“

A i pomiędzy „ubogimi duchem“ znajduje się tylko 
mały procet, który czuje w sobie ciepło wiary żywej. J e ­
dni modlą się w świątyniach z nawyknieiiia, inni czynią to 
ze względu na dzieci i służbę, jeszcze inni ulegają tyranowi 
„wypada.“ Proste lenistwo duchowe bywa w wielu r a ­
zach źródłm  zdawkowej pobożności.

Nie odrazu zachwiała się religia pod obuchem filozofii 
i wiedzy. Na obecną obojętność w rzeczach wiary złożyły 
się wieki roboty krytycznej.

Pierwszy cios dawnej „naiwności“ zadał Luter. Po 
nim przyszli filozofowie Anglii, dalej Wolter z encyklopedy­
stami; reszty dokonali materyaliści i pozytywiści XTX-go 
stulecia.

Systematycznie, wytrwale obniżał rozum, mieniący się 
wyższym od intuicyi, wyobraźni i przeczucia, znaczenie re- 
ligii. Zacząwszy od Kościoła katolickiego, przeszedł do in­
nych wyznań chrześciańskich, aż skończył na wierze wogó-
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le. Zrazu ostrożny, zachowują cy wszystkie względy, nale^ 
żę,ce się powszechnie uznanej potędze, krytycyzm ośmielał 
się stopniowo, stawał się coraz pewniejszym siebie, coraz zu­
chwalszym. Gdy uczuł się dostatecznie silnym, przy końcu 
ubiegłego stulecia, zrzucił maskę i odsłonił oblicze szydercy. 
Śmiech Woltera zjednał ateizmowi więcej prozelitów, niż 
cała poważna mę-drość filozofów dwóch stuleci, żaden bo­
wiem człowiek oświecony nie chce być... śmiesznym.

Materyalizm i pozytywizm XlX-go wieku nie potrze­
bowały się już zajmować lakę, „błahostkę,,“ jak uczucie re­
ligijne. Zastawszy grunt doskonale przygotowany pod 
siew „niezawisły,“ usiłowały człowieka oderwać zupełnie 
od jego tęsknot i przeczuć, ograniczając go na obserwacyi 
i eksperymencie. Wiedza miała zastąpić ludzkości wiarę i 
poezyę, miała być jej jedyną prawodawczynią i pocieszy- 
cielką.

Ostatnim dwom pokoleniom nie mówiono w szkołach 
świeckich wcale o świętości religii. Uczono je wszystkich 
mądrości tej ziemi, wpajano w nie cześć dla potęgi rozumu, 
kazano im się zachwycać postępami nauki, napawano je py­
chą i pogardą dla rzeczy, zwanych nadprzyrodzonemi. W 
skład programatów gimnazyalny''ch wchodziła wprawdzie 
religia, ale wykład obowiązków śmiertelnika względem Bo­
ga traktowmno z taką samą rzemieślniczą obojętnością, jak 
każdy inny przedmiot drugorzędny. Były to zwykłe lekcye, 
z których należy zdać sprawę przy egzaminach.

Kto z nas przyniósł do szkoły resztki wrodzonych prze­
czuć lub owoce wychowania domowego, ten tracił rychło, 
co było wonią jego młodości. Piętnastoletni mędrzec, nie 
chcąc się okazać śmiesznym, naiwnym, wobec o rok star­
szego filozofa, udawał dopótąd niezawisłego myśliciela, do­
póki nie wmówił w siebie ateizmu, wiara zaś raz utracona, 
czy świadomie, wskutek studyów samodzielnych, czy też 
biernie, przez naśladownictwo, wraca dopiero w wieku pó-

Kozklad w życiu i literaturze 8
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źniejszym po długoletnich, przykrych doświadczeniach 
życia.

Wrócili do uczuć religijnych: Kepler, Bossuet, Pascal, 
Fénelon, Descartes (Kartezyusz), Newton, Leibnitz, Euler; 
tęsknili za niemi przed śmiercią głośni mędrcy XVUI-go w. 
Boulanger, Condillac, Montesquieu, Fontenelle, Buffon; mo­
dlili się gorąco w chwilach ciężkich wszyscy wielcy bohate­
rowie i prorocy ludzkości, wszyscy natchnieni, szlachetni, 
poświęcający się za cudze dobro, ale o tern nie wie kilkona- 
stoletni filozof, a jeśli słyszał, to drwi z „tych zacofańców,“ 
wierząc, iż posiada od nich „głowę mocniejszą.“

Lekceważenie rzeczy nadprzyrodzonych, a niezachwia­
na niczem ufność we wszechmoc rozumu, była karmią naszej 
pierwszej młodości. Całe nasze otoczenie — szkoła, wie­
dza, poezya, belletrystyka, prasa, towarzystwo kolegów, 
rodzice nawet dość często, wszystko, co działa na wrażliwy 
umysł chłopca, starało się nas odciągnąć jak najdalej od re- 
ligii, wykreślonej przez niezawisły rozum z szeregu potęg 
tej ziemi.

Skarżył się już Lamartine w r. 1840-tym na szkodli­
wość nowoczesnego wychowania. „Na podobieństwo dzie­
ci barbarzyńców — pisał słynny poeta — zanurzanych za­
raz po urodzeniu naprzemian w gorącą i lodowatą wodę dla 
znieczulenia skóry na wpływy powietrza, przerzuca się obec­
nie dziecko z kolei z wiary do niewiary. Wychodzi chłopiec 
z domu ojca, może wierzącego, a może sceptyka. Widział, 
jak matka potwierdzała to, czemu ojciec przeczył. Wyni­
ka z tego, że powinienby mieć dwie dusze, a tymczasem po­
siada on tylko jedną. Tę duszę ciągną i szarpią w różne 
strony. W główce dziecka powstaje zamieszanie i nieład. 
Część jego myśli pozostaje przy wierze, część inna przy ro­
zumie. Chłopiec dziwi się tym sprzecznościom; zaczyna się 
domyślać, że grają przed nim wielką komedyę, że społeczeń­
stwo nie wierzy w nic z tego, czego naucza, że ma dwie
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wiary i dwie moralności; jedną, wiarę i jednego Boga dla 
dzieci, drugie dla wyrostków, inne może j eszcze dla ludzi 
dojrzałych. Myśli te przygniatają go. Jego wiara gaśnie, 
rozum bez gorliwości ostyga. Dusza robi się oschłą, a za­
pał przechodzi w obojętność lub zniechęcenie.“

Jaskrawiej od Lamartine’a odmalował Musset skutki 
wychowania nowoczesnego.

— Nie miałem jeszcze lat szesnastu — opowiada ser­
deczny pieśniarz — gdy już w nic nie wierzyłem. Ani 
dzieckiem będąc, ani w szkołach, do kościoła nie chodziłem. 
Moja religia, jeśli posiadałem jaką, była bez obrządku i 
symbolu wiary. AYierzyłem tylko w jakiegoś Boga nieokre­
ślonego, bez kultu, bez objawienia. Od lat najwcześniej­
szych b^Jem zatruty wszystkiemi pismami X V Iir-go w. 
które wlały we mnie bardzo wcześnie, jad bezbożności. P y ­
cha ludzka, ten bożek egoistów, zamykała mi usta przed mo­
dlitwą, a wylękła dusra uspokajała się nadzieją nicości. 
A był to stan ogólny moich rówieśników. Jak  ten żołnierz 
na zapytanie, w kogo wierzy, odpowiedział: „w siebie same­
go“ — młodzież miała gotową odpowiedź „w nic zgoła.“

— Któż ośmieli się opowiedzieć, co działo się naów- 
czas w szkołach. Ludzie wątpili o wszyskiem, młodzież, 
przeczyła wszystkiemu. Serca powiędły, jak kwiaty z wa­
rzone. Piętnastoletnie dzieci prowadziły w kwitnących za­
roślach rozmowy, zdolne wstrząsnąć zgrozą nieruchome ga­
je Wersalu, Komunia Chrystusowa, hostya, ten wieczny 
symbol niebieskiej miłości, służyła za pieczątki do listów. 
Dzieci wypluwały Chleb Boży. Szczęśliwi, którzy w niebo 
patrząc, przechodzili przez przepaście... *)

*) Cytaty z Lainartiue’a i M ussefa zaczerpnąłem nie z oryginału, 
lecz z dzieła ks. bisk, Bougaud p. t. „Chrystyanizm i czasy obecne.“

^Przyp. Autora).
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Zrozpaczony romantyk zazdrości tym, którzy „patrzijc 
w niebo, omijali przepaście,“ za jego bowiem czasów zaclio- 
wj^wali dorośli wobec dzieci jeszcze jakieś względy,

Z nami z wycliowańcami mądrości pozytywnej, z osta- 
tniem, dziś dojrzałem pokoleniem, nie robiono sobie już wcale 
ceremonii. Do nas mówiono wprost ze wszystkich katedr 
iiniwersyteckieh: nie ma Boga i duszy, wolnej woli i odpo­
wiedzialności osobistej. Nas uczyli wielcy, przez cały świat 
oświecony uznani mędrcy, że Bóg jest tworem fantazyi 
ludzkiej, a cnota i występek powstaję tak samo, jak cukier 
i kwas siaimzany. Nam tłóniaczono, iż namiętności tkwię 
w naturze, wszystko zaś, co z tej wszecliraatki pochodzi, 
jest dobre. W moralności kazano nam szukać roboty in­
stynktów, w sumieniu prostej, rozkładowi podleg łej ma- 
szyny. Nam nie pozwolono się nawet zajmować takiemi 
„przesędami gminu,“ jak religia i uczucie religijne, podbu- 
dzajęc naszę młodę pychę takiemi przechwałkami, jak  owo 
pytanie łlenana: któż wie, czy Avszystko wiedzęca biologia 
nic da nam życia wiekuistego? Jakże wobec takich obie­
tnic zaprzętać sobie głowę modlitwę, wiarę, cnotę i t. p. 
świadectwami niedołęztwa ludzkiego...

Jak  rzymianie pierwszego i drugiego stulecia ery 
chrześciańskiej wzięli po Grećyi smutnę spuściznę *szyder- 
twa i przeczenia, tak powitały nas na progu życia owoce 
krytycyzmu trzech wieków. Długi szereg pokoleń pracował 
na to, aby z naszych serc wykorzenić nietylko religię, ale 
wprost zdolność wierzenia wogóle.

Wyznaniem, rozpowszechnionem obecnie najwięcej 
wśród warstw oświeconych, jest bezwyznaniowość, jawna 
albo ukryta, czynna lub obojętna. „Religii“ tej hołduje 
prawie cała przeciętna inteligencya, nie troszczęca się zu­
pełnie o sprawy pozagrobowe, dopóki jej... służę siły wieku 
dojrzałego i sprzyjaję warunki zewnętrzne.

Bezwyznaniowość jeszcze lat temu kilkadziesięt przy-
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wilej r.ylko oświecoiiycli, rozpływa się ayoIuo po ciele spo- 
łeczuem, jak oliwa po wodzie. Od ojców uczą się lekcewa­
żenia religii synowie, od braci siostry, od mężów żony, od 
chlebodawców robotnicy. Zdawkowy ateizm uchodzi po­
między młodzieżą męzką i żeńską za .,tężyznę,“ za świade­
ctwo siły, dla wszelkich zaś niezadowolonych staje się do­
gmatem politycznym. Walne zebranie socyalistów, zgroma­
dzonych w Londynie w r. 1869, postawiło na czele swojego 
programatn paragraf następujący: „ Związek ogłasza się bez- 
'wyznaniowym; żąda on zniesienia wyznań i zastąpienia wia­
ry przez naukę, a sprawiedliwości Boskiej przez sprawie­
dliwość ludzką; zniesienia małżeństwa w znaczeniu instytu- 
cyi politycznej, religijnej, praAvnej, cywilnej.“

Więc nietylko warstwy oŚAviecone, przygotowane przez 
staranniejsze AvychoAvanie domowe i przez szkołę <lo życia 
w społeczeństwie, Avyrzekają się pociechy religii. Płaski 
racyonalizm ogarnął już także nieświadomych i malnczkich.

Nie wszędzie postawiono bezreligijności ołtarze pu­
bliczne. Anglia i Niemcy, mimo Darwinów, Spencerów, 
Schopenhauerów, Hartmanów, Yogfów i innych mędrców 
niezawisłych, nie chełpią się bezwynaiiiowością. I  Amery­
ka północna, chociaż kocha hissnes przez cały tydzień ponad 
AYSzystko, modli się w niedzielę i święta. Rasa germańska 
wogóle zachowała w charakterze swoim dużo tej powagi i 
tej czci dla rzeczy świętych, którą już Tacyt w niej do­
strzegł i uszanował.

Robocie krytycznej ostatnich czasów przodowała 
Rrancya, przypominająca w bieżącem stuleciu Grecyę, ale 
nie tę świetną, natchnioną Helladę Peryklesa, lecz zwyro- 
dnioną dekadentkę, pieszczoną, a mimo to wzgardzoną przez 
rzymskich cezarów. Jedynym bluźniercą w poezyi niemiec­
kiej był Heine, Francya zaś wydała cały szereg własnych 
Lucyanów, od Woltera począwszy, skończywszy na Bau- 
delaire’rze i Richepin’ie, Od niej, od Francyi, którą na-
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śladujeray z przyjemnością,, uczymy się my, słowianie, płyt­
kiego ateizmu, wierząc, że lekceważenie religii należy do 
głównych cech „mocnej głowy.“ Chcemy uchodzić konie­
cznie za esprits forts, za „francuzów północy.“ Jedyna 
Franc}'a postawiła na czele machiny rządowej jawnych bez­
wyznaniowców, zaciekłych wrogów religii, materyalistów 
teoretycznych i praktycznych. Wolter spogląda z zadowo­
leniem z innych światów na dzieło swojego śmiechu. Stało 
się, o czem marzył ten szyderca z głową starego, brzydkiego 
orangutanga.

Krytycyzm nowoczesny doprowadził obecnie ludzkość 
cywilizowaną pod względem religijnym do tej samej mety, 
na której stanęła Grecya po Cheronei i Tebach, a Rzym za 
Antoninów. Większość inteligencyi wszystkich narodów 
nie czuje w zdrowiu i dobrobycie potrzeby modlitwy, zaś 
„ubodzy duchem“ zaczynają tracić cześć dla symbolów wia­
ry. Spotyka się już i po wsiach chłopów, nie uchylających 
czapki przed krzyżem, a nie każdy robotnik miejski zacho­
wuje przepisy wyznania, do którego należy.

Z chwilą, gdy religia przestaje być natchnieniem czło­
wieka, źródłem jego myśli, uczuć i marzeń, wysuwa się ma- 
teryalizm, teoretyczny i praktyczny, na sam przód sceny 
dziejowej.

Człowiek, pozbawiony pociechy religii, obiecującej za 
każdą dobroć i poniewierkę wynagrodzenie, zwraca całą 
swoją uwagę na ziemię, starając się na niej jak najwygo­
dniej urządzić.

Należy przyznać materyalizmowi XIX-go stulecia, że 
nie próżnował. Pobudziwszy do większej ruchliwości nau­
ki ścisłe, rozszerzył znakomicie granice znajomości praw 
natury i wynalazł mnóstwo środków, ułatwiających walkę 
o byt. Zająwszy się pilnie socyologią, szukał bez wytchnie­
nia nowych form społecznych, któreby dały przeciętnej je­
dnostce największą sumę przyjemności. Zmiarkowawszy



6B

W końcu, iż natura ludzka nie może się obyd bez hamulców, 
bez wskazówek dodatnich, zbudował nawet własną, etykę, 
która miała zastąpić dawne nakazania kategoryczne, Ca­
łą subtelność sofistyki i kazuistyki wyczerpał materyalizm, 
występujący pod różnemi nazwami (pozytywizm, ewolucyo- 
nizm i t. d.), aby ocalić z ogólnego pogromu szlachetność 
człowieka. Tak zachęcał niegdyś i Epikur uczniów swoich 
do dobroci i skromnego życia, tak łudzili się wszyscy dok- 
trynerzy niezawiśli.

Bo teoretycy filozoficzni i uezeni-specyaliści mają zwy­
kle bardzo słabe wyobrażenie o prawdziwej naturze czło­
wieka. Zasklepieni w kółku swoich przesłanek i wniosków, 
jak pająk we własnej przędzy, odcięci od życia praktyczne­
go, oddalają się z czasem zupełnie od rzeczywistości. Nie ten 
świat widzą, który istnieje, lecz ten, któremu oni istnieć ka­
żą. Systemat, utopia lub specyalność naukowa przesłaniają 
im życie.

Nie wiedzą lub wiedzieć nie chcą marzyciele materya- 
listyczni, że głównym bodźcem postępowania ludzkiego jest 
egoizm, chowający się wstydliwie za różne sztuczne para­
wany. Tylko tak wielka siła, jak religia, lub jakiś niezwy­
kły zapał, potrafią okiełznać brutalnego samoluba, panują­
cego w każdej jednostce.

Ten egoizm trzeba trzymać ciągle na łańcuchu, jak 
złośliwego psa, i straszyć go i karać, gdy usiłuje rozerwać 
pęta. Nie działa na niego rozumowanie, chociażby najlo­
giczniejsze, nie przekonywa go wzgląd na cudze szczęście. 
Egoizm drwi sobie z subtelnej kazuistyki niezawisłych mo­
ralistów, słowo bowiem jest od tego, aby je do każdej można 
nagiąć potrzeby.

Wszelkie teorye materyalistyczne mają to do siebie, 
jedne świadomie, inne przeciw woli, że spuszczają egoizm 
ludzki z łańcucha i pozwalają mu swobodnie hulać. Wy­
zwalając człowieka z pod nadzoru religii, czyli powagi Bo-
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skiej wogóle, budzą w nim pychę. Zamykając jego istnie­
nie w ramach wędrówki doczesnej, nakłaniają go do używa­
nia. Równając go ze zwierzęciem, nadają prawo obywatel­
stwa wszystkim jego nieszlachetnym instynktom.

Daremnie powołują się niezawmli różnych odcieni na 
biografie głośnych epikurejczyków, racyonalistów, pozyty­
wistów i t. d. Owych słynnych materyalistów, których icli 
własna doktryna nie zgorszyła, było dziesięciu, dwudziestu, 
chociażby stu, wielkie zaś masy przeciętnej inteligeiicyi, ca­
łe miliony, wysnuwają z teoryj eudajmonistycznych wnioski 
inne. Te miliony mówią sobie: być może, iż Epikurowi sma­
kował suchy chleb, zakropiony wodą, lecz ja, który nie je­
stem filozofem, wolę tłustą murenę i starego falenia. Epi­
kur wychwalał byt mierny, było mu bowiem w nim wygo­
dnie, ale ja, który nie posiadam talentu wmówienia w siebie 
sztucznych rozkoszy, przenoszę majątek, środek do uży­
wania, nad ubóstwo. Mędrzec, potrzebujący spokoju do 
swoich medytacyj, usuwał się od zaszczytów obywatelskich, 
ale ja, którego czcze rezonowanie i t, zw. szukanie prawdy 
nic a nic nie zajmuje, chcę posiąść władzę, abym mógł robić, 
co mi się tylko podoba.

Zapominają marzyciele materyalistyczni, że sama nau­
ka jako nauka zapełnia życie tylko uczonym z zawodu, sta­
nowiąc dla przeciętnej inteligencyi po za latami szkolnemi 
zaledwo przelotną rozrywkę. Każdy bogacz rzymski trzy­
mał sobie dla towarzystwa jakiegoś greckiego filozofa, co 
mu wcale nie przeszkadzało zwracać między jedną dysputą 
o umiarkowaniu a drugą, spożyty obiad, aby było miejsce 
dla nowych pokarmów.

Przeciętny oświecony lub półoświecony nie ma ani cza­
su, ani ochoty, ani zdolności do zgłębienia jakiejś teoryi. 
Zwykle bierze on z niej to, co odpowiada najlepiej jego upo­
dobaniom, co tłómaczy i uświęca jego pożądania, nie tro­
szcząc się bynajmniej o całość doktryny.
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Materyalizm nowoczesny powiedział ludziom: nie oba­
wiaj si^ Bogfa i religii, Bóg bowiem i religia wytworem 
naiwnej wyobraźni. Nie wierz w duszę, w życie pozagro­
bowe, w moralność wrodzoną, czy objawioną i t. p. mrzonki. 
Niech cię tak zwane sumienie nie straszy, a namiętności nie 
gorszą. Sumienia w rozumieniu idealistów nie było nigdy, 
namiętności zaś są rzeczą naturalną, więc dobrą. Ufaj tyl­
ko sobie, rozumowi swojemu, i staraj się być szczęśliwym, o 
ile to możliwe.

Wyborna nauka! zawołał egoizm człowieka. Ponie­
waż wszystko to, co krępowało moją niesforność, okazało 
się kłamstwem, przeto mogę sobie teraz pozwolić. Przy­
kuty do ziemi, będę się starał wyzyskać jej przyjemności; 
pouczony, że w walce o byt zwycięża zawsze mocniejszy, 
sprytniejszy, bezwzględniejszy, będę usuwał z drogi wszyst­
kich słabszych i głupszych. AVprawdzie zalecają mistrzowie 
moi jakiś altruizm ale dysputują przytem tak mądrze, iż nic a 
nic ich gadaniny nie rozumiem. Wiem tylko, że wolno mi 
być sobą, że nie potrzebuję się już ukrywać ze swojerai gu­
stami.

Począwszy od „wielkiej“ rewolucyi francuskiej, z krót­
ką przerwą cntuzyazmu napoleońskiego, był pospolity ego­
izm głównym bodźcem życia politycznego narodów, przodu­
jących cywilizacyi nowoczesnej. Już owa rewolucya odsło­
niła brutalność człowieka, uwołnionego z pod nadzoru „boja- 
żni Bożej.“ Podczas kiedy kilkuset zapaleńców wierzyło 
w jakieś posłannictwo ogólnoludzkie i mordowało dla idei, 
reszta, krocie, zdetronizowawszy urzędowo Boga, pamięta­
ły jedynie o swoich własnych interesach. Najkrzykliwsi 
„patryoci,“ szewcy, stolarze, kowale, sklepikarze małych 
miast, rabowali, kradli, chwytali w^szystko, co tylko ich 
chciwe ręce mogły dosięgnąć. A nietylko ograbiali „ary- 
tokratów,“ lecz oszukiwali samą rzeczpospolitą, handlując 
dobrami i asygnatami narodowemi. Trzy czwarte fortun

Rozkład w życiu 1 literaturze. !)
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dzisiejszej biirżoazyi francuskiej z tego pochodzi źródła. 
Dantony, Eobespiery, St. Justy dali gardło pod nóż giloty­
ny, ale pomocnicy ich zarobili miliony na „wolności“ i zosta­
wili dzieciom swoim wybitne miejsce w pierwszych szere­
gach społecznych.

A ci synowie i wnukowie patryotników z czasów re- 
wolucyi, gdy po epopei napoleońskiej i po krótkich rzą.dacli 
reakcyi wrócili do panowania, potrafili oburzyć na siebie w 
przeciągu lat kilkudziesięciu nietylko wszystkie serca szla­
chetniejsze, ale nawet wielkie masy nieświadomych. Dzie­
sięć wieków czekało rycerstwo na „wielką“ rewolucyę, na 
karę za winy popełnione, za zwyrodnienie fizyczne i moral­
ne, burżoazya zaś zdołała wytworzyć anarchizm w przecią­
gu dwóch pokoleń. Bo wszystko, co robiła od chwili, kie­
dy jej bieg wypadków oddał moc prawodawczą, obracało 
się na niekorzyść ubogich. Nie poczęta z krwi, przelanej 
na polach bitew, jak szlachta, ani z bolesnego potu pracy, 
jak robotnik, lecz z kłamstwa i kradzieży, nie znała ona miło­
sierdzia dla maluczkich. Zawdzięczając stanowisko swoje 
pieniądzom, służyła gorliwie kapitałowi i jego dzieciom egoi­
stycznym: handlowi, giełdzie, przemysłowi. Odwieczny bo­
żek społeczeństw zmateryalizowanych, Złoty Cielec, prezy- 
dował na zebraniach parlamentów europejskich. Jemu, nie­
widzialnemu władcy, bili pokłony znakomici mówcy liberal­
ni, o jego względy ubiegali się prawodawcy. Historya kra­
chu wiedeńskiego i budowy kanału panamskiego opowiada, 
jakie „ideały“ były natchnieniem oświeconych rządców 
Prancyi, Austryi i Niemiec. Prości złodzieje, łapownicy i 
oszuści narzucali ludom swoją wolę.

Zdawało się nieprawym spadkobiercom rewolucyiiran- 
cuskiej, że zbudowali dla siebie niezdobytą twierdzę, w któ­
rej będą mogli bez przeszkody używać. Obawiając się, aby 
pamięć dawnych wierzeń i pojęć nie podkopała ich stanowi­
ska, krzewili usilnie doktryny materyalistyczne za pośredni-
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ctwem szkół}' i prasy. Biirz^.c przeszłości, wzmacniają te- 
raźniejszośd.

Tak mniemali.
Tymczasem... Jeszcze nowa kasta uprzywilejowana 

nie miała nawet czasu urządzić się wyg^odnie, kiedy się ze­
wsząd odezwały szmery złowrogie. Te głosy, zrazu głu­
che, stłumione, rosły szybko, rozlegały się coraz szerzej, aż 
utworzyły krzyk potężny, przeciągły.

Oświeceni rządzcy dziwią się tym zachciankom gmi­
nu, nie chcąc zrozumied, że je sami podbudzili. Spogląda­
jąc z bogatych pałaców na nędzę, której zabrali świadomie 
Boga, rełigię, pokorę, cierpliwość, oburzają się na niezado­
wolenie wydziedziczonych. Jakgdyby doktryna materya- 
listyczna działała inaczej na posiadającycli, a inaczej na 
ubogich.

Daremnie rozprawiają dziś oświeceni o konieczności 
odrodzenia poczucia obowiązku, o karności obywatelskiej 
i t. d. Nie ma obowiązku bez uznanej powszechnie powagi, 
nie ma zaś powagi prawdziwej bez religii. Ona jedna wpa­
ja w człowieka szczerą uległość. Gilotyna, więzienia, sądy 
mogą nauczyć egoizm ludzki ostrożności, ale nie powstrzy­
mają, nie stłumią jego pożądań. Zdawało się, że miecz Na­
poleona I-go uciął raz na zawsze łeb hydrze wojny domo­
wej, a oto przyszła komuna z r. 1870. Wojska rządowe nie 
oszczędzały szaleńców paryzkich, a mimo to patrzymy dziś 
na taniec wśród bomb anarchizmu. Człowiek współczesny 
nie uspokoi się dopóty, dopóki nie przekona się stanowczo, 
że niezmącone szczęście nie jest przeznaczeniem śmiertelni­
ka. Zanim jednak ta chwila nadejdzie, popłynie znów pra­
wdopodobnie morze krwi, jak zwykle.

Cywilizacya materyalistyczna skona niebawem w ja ­
kimś wielkim wybuchu nieszlachetnych namiętności ludzkich, 
doszła już bowiem do punktu kulminacyjnego, do chorobliwe­
go indywidualizmu. Bo nie inaczej należy nazwać ostatnie
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przejawy anarchizmu. Tylko zwaryowaiiy egoista wysadza 
w powietrze hez wyboru domy, restauracye, cukiernie, za­
bija ludzi nieznanych, niszczy sprzęty, które nic nie zawiniły. 
Tak przypatrywał się niegdyś spodlony motłoch rzymski 
obojętnie okrucieństwu wojen domowych, bawiąc się zni­
szczeniem. Żołnierzów przeciwnych stronnictw zachęcał 
do wzajemnego mordu, zwycięzcom klaskał, zwyciężonych 
zaś wyciągał z ukrycia i wydawał pod miecz nienawiści.

I  na górze i na dole panuje dziś w ogniskach cywili- 
zaeyi nadmierny egoizm, naturalny skutek mądrości mate- 
ryalistycznej. Spieszy się z wyzyskaniem rozkoszy tej zie­
mi, kto wierzy, że śmierć gasi jego istnienie na zawsze. 
Przekonany materyalista, któryby inaczej postępował, był­
by nielogicznym.

Chciwość pieniędzy, która odgrywa, jako niezawodny 
środek do używania, we wszystkich epokach materyalistycz- 
nych rolę pierwszorzędną, reguluje całe postępowanie współ­
czesnego człowieka. Oddziaływa ona bardzo silnie na wybór 
zawodu i na tworzenie ognisk rodzinnych.

Nam, którzy chowali.śmy się między r. 1850 a 1870-tym, 
czyli w chwili największego rozkwitu rządów rozumu, nie 
mówiono ani w domu, ani w szkole o szlachetności tego lub 
owego fachu, lecz tylko o jego wartości praktycznej. Z a­
lecano nam adwokaturę, medycynę, inżynieryę, przemysł, 
handel jako rzemiosła, dające nadzieje zdobycia szybko ma­
jątku. Chłopców kilkunastoletnich niepokoiły powodze­
nia spekulantów, których szwargot handlarski przenikał mu- 
ry szkolne. Wprawdzie powtarzali nam znudzeni monoton- 
nem zajęciem profesorowie wzniosłe formułki zgasłych po­
koleń, opowiadali nam o czynach bohaterskich Greków i 
Uzymian, komentowali z urzędu znakomitych poetów i pro­
zaików starożytności, ale działo się to bez wiary i chęci po­
budzenia do naśladownictwa. Życie zresztą powinno do­
pełniać szkołę, ono zaś drwiło na każdym kroku z marzeń



idealistów. Nasi mistrzowie pracowali ciężko iia ubogi 
clileb powszedni, a pierwszy z brzegu nieuk, który, sprzy­
krzywszy sobie książki, rzucił się w wir handlu i przemysłu, 
opływał wkrótce w dostatki. Kaiitorowicze, podrzędni 
urzędnicy banków, dostawcy materyałów budowłaiiycli, 
pi-zedsiębiorcy, słowem wszelacy „praktyczni“ zbierali bo­
gate plony, nauka zaś i prawość chodziły bez butów.

Więc nie wiedza dla wiedzy, nie praca rzetelna, nie 
trud i szlachetność prowadzą, do królestwa złota. Kto chce 
użyć na ziemi, ten powinien się pozbyć przesędów przeszło­
ści. Tak wnioskov«aliśmy,,.

Dziewięć dziesiątych młodzieży, kończących szkoły po 
r. 1850-tym, poświęcało się zawodom praktycznym. Tylko 
niemożność, bi-ak środków lub jakiś wrodzony talent, sil­
niejszy zawsze od prądów danej chwili, pokonywały duclia 
czasu.

Itozumie się, że z wielkiej liczby powołanych, wybrał 
los tylko niewielu szczęśliwych lub sprytnych. Na stu le- 
karzów, adwokatów, inżynierów, kupców, przemysłowców, 
osiągnął załedwo jeden to, o czem marzył, reszta zaś dozna­
ła bolesnego zawodu. Ztąd płacz i zgrzytanie zębów, ztąd 
skargi rozczarowania...

A kiedy przyszedł czas, w którym człowiek dojrzały 
czuje potrzebę założenia własnego ogniska, wówczas mó­
wiono nam znów bardzo mało o świętości rodziny, opartej 
na przymiotach moralnych małżonków, ale za to bardzo du­
żo o konieczności baczenia na warunki materyalne. Na­
słuchawszy się już w szkołach o okrucieństwie walki o byt i 
o straszliAvych skutkach nędzy, nauczywszy się od najgło­
śniejszych mistrzów chwili pogardy dla ubóstwa, szukaliśmy 
u przyszłych żon nie cnót niewieścich, lecz pieniędzy.

Wszystkie czasy wydają pewien procent posagołow- 
ców, ale jedynie epoki [rozkładu moralnego wynoszą pospo­
litą chciwość do godności cnoty. Tylko za cezayów rzym-
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skicli i przy końcu wieków średnich łączyło się w warstwach 
cywilizowanych tyle stadeł niedobranych, ile w chwili obe­
cnej. Posag usuwa dziś wszystkie, zwykle bardzo silne 
różnice; rasy, narodowości, stanów, religii, wychowania, na- 
wyknień — sprzęga arabczyka ze szkapę, żydowskę, potom­
ka rycerzów z córkę lichwiarza. Arystokracya francuska 
włoska, niemiecka i nasza miesza się bez wstydu z krwię 
bandytów finansowych, ubiega się o pieniędze, skradzione 
ubogim. Co kto ma do sprzedania — nazwisko, tytuł, za­
sługi przodków, stosunki, stanowisko, urodę — wszystko to 
wynosi się na targowisko małżeńskie i oddaje za złoto 
próżności parweniuszów. Niech się tylko gdzie pokaże ja­
ka dziedziczka wczoraj /.bogaconego giełdziarza, oszusta, 
szczęśliwego spekulanta lub przemy,słowca, a jużci otacza 
ję rój paniczów, niosęcych przed sobę tarcze herbowe i 
kartki, wyrwane z księg historycznych. Mój antenat zro­
bił to a to, sypiał jako wódz na gołej ziemi razem z żołnie­
rzami, jadał z nimi chleb czarny i dzielił wszystkie trudy 
obozowe, przeto należę się mnie twoje krocie, abym mógł 
spoczywać na puchach, drażnić podniebienie arcydziełami 
sztuki kulinarnej i próżnować. A mój rozdawał fortunę 
swoję między ubogich, gardzęc dobrami tej ziemi... Mój 
znów przepędził życie na posługach publicznych — był świę­
tym kapłanem — znakomitym autorem — szlachetnym oby­
watelem i t. d. Przelany pot, krew, serdeczny ból, zapał, 
natchnienie przodków zamieniaję zwyrodnieni potomkowie 
na pieniędze, na których lśnię świeże łzy wyzyskanych i 
ograbionych. Trzech księżęt; Monaco, Radziwiłł i Bona­
parte, żyję z dochodów rulety w Monte-Carlo, owianej klę- 
twę samobójców. Tysięce hrabiów, margrabiów, baronów 
i szlachciców bez tytułu wystawiły w Europie swoje pałace 
na ruinach drobnych fortun, wcięgniętych w zasadzkę przez 
podłość spekulantów.

A kto nie ma do sprzedania zwietrzałych pergaminów
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mocą sprytu i nieuczciwości to, co uważa za konieczne do 
szczęścia. Zwykła przebiegłość handlarska odgrywa dziś 
przy zawieraniu związków małżeńskich rolę bardzo dużą. 
Najtłustsze posagi wyławiają najprzewrotniejsi. Kto w 
końcu nie posiada natury chytrej, ten wyrzeka się zgoła 
przyjemności własnego ogniska, przenosząc starokawaler- 
stwo nad przykre dla ubogiego obowiązki rodzinne.

Najwyraźniej zarysowała się chciwość pieniędzy w 
X IX  stuleciu w handlu i przemyśle. Kupiectwo, z natury 
swojej dalekie od uczuć i pojęć wytwornych, od subtelnej 
uczciwości i hoiiorii, bo polegające na zasadzie: najtaniej 
kupić a najdrożej sprzedać, przeraziło świat cywilizowany 
bezbrzeżnem samolubstwem. Uwolnione z pod grozy kode­
ksu karnego, pieszczone przez prawodawstwo liberalne, po­
kryło w krótkim czasie Europę ruinami zbankrutowanych 
przedsiębiorstw, spółek i domów komisowych. Poczuwszy 
się wolnem, kłamało, oszukiwało, kradło naprawo i na lewo. 
Lepszym był ten, kto posiadał mniej sumienia, a genialnym, 
kto potrafił zręczniej łatwowiernych wyzyskać.

Spekulanci, wyłudziwszy za pomocą obietnic niezwy­
kłych zarobków, wszystkie oszczędności wielkich i małych 
kapitalistów, dali akcyonaryuszom szczególnego rodzaju wi­
dowisko. Oto zaczęli się sami nawzajem okłamywać i 
oszukiwać, stawiać sobie pułapki. Nazywało się to w żar­
gonie giełdy, że; duże ryby mają apetyt na drobne. Duże 
szczupaki połknęły rzeczywiście drobne płotki. Nagle, gdy 
w danej cliwili nie było już więcej pieniędzy ruchomych w 
kasach prywatnych, rozległ się w Europie trzask i łoskot. 
Zapadały się „solidne“ przedsiębiorstwa, jak domki z kart, 
sypały się w gruzy banki, banczki, kantory i kantorki weks- 
larskie. Na placu boju ostało się tylko kilkudziesięciu po­
tentatów finansowych i miliony okradzionych i zawiedzionych 
akcyonaryuszów. Różne „krachy“ kupieckie drugiej poło-
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wy bieżą,cego stulecia będą kiedyś jaskrawą ilustracyą osza­
lałej chciwości ludzkiej.

Nawet ten organ społeczeństw cywilizowanych, który 
powinien mieć czyste sumienie i czyste ręce, uległ powszech­
nemu zepsuciu. Prasa, z powołania swojego stróż i obroń­
ca dobra publicznego, nauczyciel nieświadomych, poszła w 
Europie oświeconej w służbę nieszlachetnych namiętności i 
Złotego Cielca. Pominąwszy pisma naukowe, specyalne i 
literackie, pozostające tylko w luźnym związku z życiem 
praktycznem, i szczupłą ilość gazet, znanych z uczciwości, 
zachowuje się znakomita większość dziennikarstwa jak po­
spolita handlarka.

Organy stronnictw politycznych kłamią, naginają każ­
dy wypadek do swoich celów, oczerniają świadomie przeci­
wników, szkodzą im rozmyślnie, nie szanują cudzej czci i 
cudzego spokoju. Gdyby ktoś wierzył na słowo artykułom 
dziennikarskim, pisanym podczas wyborów do parlamentu 
w Paryżu, Rzymie, Wiedniu lub Berlinie, nabrałby o wybit­
nych osobistościach Francyi, Włoch, Aiistryi i Niemiec bar­
dzo ujemnego wyobrażenia. Prawie każdy z kandydatów, 
kimkolwiekby on był, kwalifikuje się w oświetleniu pi‘zeci- 
wników do kryminału.

Prasa zaś informacyjna, najpoczytniejsza wszędzie, 
sprzedaje wszystko za pieniądze i schlebia prenumeratorom. 
Księgarz, aktor, śpiewak, bankier, przedsiębiorca, fabry­
kant, kupiec nie doczekają się wzmianki w tekście, jeżeli 
nie zapłacą dobrze. Kosztuje krytyka, pochwała, wiado­
mość o przyjeżdzie i odjeżdzie, kosztuje wszelka uprzejmość. 
Bezwzględna dla ministrów, jeżeli nie kupią jej laski, prasa 
informacyjna kłania się prenumeratorom do samych stóp. 
Nie uczy ich, nie prowadzi, nie objaśnia sumiennie, lecz na­
słuchuje pilnie z uniżonością kantorowicza, pytając o gusta 
szanownej publiczności. Chcesz materyalizmu? Służymy... 
Jesteś dziś w usposobieniu zachowawczem?... Wierzymy,
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jak ty... Zachciewa ci się jutro radykalizmu? I  my prze­
konaliśmy się lepiej... Obrzydł ci realizm, pragniesz misty­
cyzmu? Właśnie wiruję, znów stoliki i produkuję się me- 
dya... Żędaj tylko wyraźnie, głośno, a znajdzie się w na­
szym sklepie każdy towar. Jesteśmy od tego, aby upodoba­
nia twoje zadowolnić...

Nasza prasa miała bardzo długo czyste ręce i czyste 
sumienie. Pomijajęc nieliczne wy jętki, wskazywane palca­
mi, nie było między nami złej wiary, ani złej woli bez wzglę­
du na cele stronnicze. Jeżeli w chwilach gorętszej polemi­
ki ten i ów przekroczył dozwolone granice rozprawy publi­
cznej, potręcajęc nieszlachetnie o tajemnice prywatne, ża­
łował tego niezawodnie, gdy ochłonęł. I  dziś jeszcze nie 
płacę nam wydawcy, aktorzy i śpiewacy za recenzye, przed­
siębiorcy i kupcy za reklamy: nie bierzemy kubanów. J a ­
kiekolwiek się na to powody złożyły, dośó, iż prawdę jest, 
że prasa warszawska stoi pod względem etycznym daleko 
wyżej od paryzkiej, wiedeńskiej i berlińskiej.

Dopiero od lat kilku, pięciu może, zaczyna się coś psuć 
i w naszym świecie dziennikarskim. Gromadka „najmłod­
szych,“ wtargnęwszy do prasy, nie odczuwajuż takich skru­
pułów, jak my starsi, dla których przekonanie osobiste, ta ­
kie lub inne, było prawem najwyższem. Wniósłszy do roboty 
publicznej apetyty zwykłego karyerowiczowstwa i tradycyje 
kupieckie, owi najmłodsi zaczynaję naśladować informacyj- 
nę prasę Europy. O prenumeratorów im głównie idzie, 
nie o służbę obywatelskę. Przeto nasłuchuję uważnie, z 
której strony wiatr wieje, zawsze skłonni do uległości wo­
bec przelotnych gustów „szanownej publiczności.“

Ale tych najmłodszych jest jeszcze niewielu między 
nami, a i oni, chociaż pieniędz stanowi ich jedyne dężenie i 
marzenie, udaję szczerych publicystów z obawy przed sa­
dem opinii, nie sprzyjajęcej u nas tego rodzaju przedsiębior­
stwom.

Rozkład w iyciu i literaturze 10
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i^ieiiiądz i wszędzie pieniądz...
Jak  w GrecyipoTebacli i Cheronei, w Ezymie za ceza­

rów, w miastach włoskich książąt-kupców, jak we Francyi 
ostatnich Ludwików, rozsiadł się w drugiej połowie bieżą­
cego stulecia Złoty Cielec w całej Europie, przygniatając 
ciężarem swoim: cnotę, zasługę i dobroó, burząc ostatecznie, 
czego bezreligijność, materyalizm teoretyczny i nadmierny 
egoizm nie zdołały zniszczyć.. łamiąc charaktei*. Powolny 
sługa najniższych instynktów, dostarczyciel i'ozkoszy zmy­
słowych, wróg umiarkowania i uczciwości, tyran ubogich i 
słabych, chełpiący się, że kupi wszystko, sy bary ta, sceptyk 
i cynik, zdemoralizował pieniądz do reszty współczesnego 
człowieka cywilizowanego, biorąc mu poczucie godności oso­
bistej, na której ustalenie pracowały wieki.

A kobieta? Jakież stanowisko zajął ten najbarwniej­
szy kwiat żywego stworzenia w walce „niezawisłości z 
przesądami?“ Trzymał-że się on zdała od buntu rozumu i od 
pożądań zmysłów, bronił-że czystości ogniska domowego, 
co było we wszystkich epokach jasnych jego przednim obo­
wiązkiem i główną chlubą?

Kobieta XIX-go stulecia przypomniała sobie, że „po­
niżała się“ przez długi szereg wieków jako „poddanka męż­
czyzny“ i spodziewała się od wszechmocnego rozumu zupeł­
nego równouprawnienia z płcią, zwaną brzydką. Usiłując 
przyspieszyć rozwój wypadków, wypowiedziała wojnę prze­
szłości, ograniczającej jej swobodę i domagała się głośno 
„pracy i nauki.“

Wprawdzie wyznaczyła natura kobiecie bardzo ob­
szerne połę działalności, równie pożytecznej, jak zabiegi 
mężczyzny, ale nie o zajęciach: żony, matki, nauczycielki, 
gospodyni marzy emancypantka naszych czasów. Ją  gnie­
wa, iż obyczaj i prawu nie dopuszczały jej do posad: leka- 
rzów, adwokatów, profesorów, inżynierów i t. d., i odebrały 
jej możność wpływania na bieg spraw publicznych. Więc



YO

podniósłszy wielk?) wrzawę, szturmowała do zamkniętych 
dla niej bram wyższych zakładów naukowych, a kiedy zdo­
była sobie kilka uniwersytetów, rzuciła się chciwie do wiedzy

Przez jakiś czas tryumfowała płeć piękna, wygraża­
jąc brzydkiej: teraz wam pokażę! Ale zapał ten trwał tyl­
ko krótko.

Bo oto okazało się, że nauka nie przychodzi tak łatwo, 
jak się kobiecie zdawało. Zabiera ona młodość, zdrowie, 
urodę, żę,da nocy bezsennych, lat całych wielkiego wysiłku, 
głodu nieraz, poniewierki i różnych innych ofiar. Stanow­
czo przyjemniej zostać „poddankij“ męża.

A kiedy wyzwoliła ucznia, jaśnie oświecona pani nauka 
obcliodzi się z nim, jak macocha. Wypędza lekarza, pra­
wnika, filozofa w świat daleki i każe mu szukać między 
niegościnnymi ludźmi własnego kąta, nie dając mu na dro­
gę najuboższej wyprawy. Chleb gorzki jedzą często wy- 
chowańcy uniwersytetów, ciileb robotników, płaconych od 
sztuki. Patent z ukończonych studyów, to jeszcze nie po­
sada, a tern mniej dobrobyt. Stanowczo wygodniej znosić 
nierówny humor jednego męża, niż nieszlachetiiość wielu 
chlebodawców.

A w końcu... Nawet najgorliwsza emancypantka nie 
przestaje być kobietą. Gdy ją ominie pierwszy szał buntu, 
wówczas odzywa się w niej serce niewieście — serce kochan­
ki, żony, matki. Daremny był jej bój z mądrością natury. 
Miłości nie zastąpi jej żadna umiejętność.

Z owych kilku tysięcy kobiet europejskich i amery­
kańskich, które zajęły w ostatnich latach dwudziestu ławy 
uniwersyteckie, wytrwało do egzaminów zaledwie kilkaset 
(może nawet nie tyle). Z tych znów, co uzyskały patenty, 
zapomniały trzy czwarte przy ogniskach domowych rychło 
o marzeniach młodości. Z reszty zaś, z ilości tak szczu­
płej, że rozpłynęła się prawie bez śladu w większości męz- 
kiej, z kilkudziesięciu doktorów medycyny, prawa, filozofii,

r
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żyjących ze swojego rzemiosła, ma dot§d nauka bardzo ma­
ło pociechy, Nic o tern nie wiemy, aby się jaka kobieta 
odznaczyła na jakiemkolwiek polu wiedzy, Eucli emancy­
pacyjny nie wydał ani jednego znakomitego filozofa, mate­
matyka, chemika, botanika, prawnika, lekarza w spódnicy, 
I  w polityce nie wyróżniła się żadna białogłowa, z taka bo­
wiem śmieszną krzykaczką, jak Ludwika Michel, nie liczą 
się nawet jej radykalni przyjaciele.

Plon nieco obfitszy wydała działalnos'(5 kobiet oświe­
conych w literaturze pięknej. Opanowawszy powieść i no- 
wellę, zadrukowały one romansami kilka tysięcy ryz papie­
ru. Głównie w Anglii i w Niemczech wyparły autorki 
autorów z felietonów czasopism. Ale i na tern polu nie prze­
wyższyły talentów męskich. Inicyatywy i reformy literac­
kie nie od nich wyszły i wychodzą.

Niższość twórczości umysłowej nie przynosi kobiecie 
bynajmniej ujmy, głowa bowiem nie jest jej siłą przednią. 
Wzięła ona przy podziale darów, któremi Opatrzność wypo­
sażyła człowieka, część lepszą, bo serce — źródło szczęścia 
i dobroci. Przeznaczeniem jej; dopełnić mężczyznę, utwo­
rzyć z nim razem całość doskonałą, dać mu to, czego jemu 
odmówiono... miękkość uczuć i wytworność obyczajów. Rze­
czą mężczyzny: zbudować dom i utrzymać go, kobiety zaś: 
zamienić go na ciepłe, przyjemne gniazdo. Mąż myśli i 
pracuje, żona kocha i oszczędza.

Ale nie tak wierzą emancypantki. Odurzone obietni­
cami nauki niezawisłej, usiłują poprawić naturę. Najzacie- 
klejsze z nich udają nienawiść do płci mocnej i pogardę dla 
cnót i tęsknot niewieścich. Zabrały się one z taką namięt­
nością do „roboty przyszłości,“ iż zdawało się, że wywrócą 
na nice dotychczasowy porządek społeczeństw cywilizo­
wanych.

Z wielkiej jednak góry urodziła się drobna mysz. Jak 
po oświeconych rzymiankach z czasów cezarów, nie zostanie
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prawdopodobnie i po naszych emancypantkach w nauce i 
sztuce nic takiego, co potomni będą zmuszeni uwzględnić. 
W każdym razie nie zrównoważą owoce dodatnie zmowy 
kobiet XIX-go stulecia jej skutków ujemnych.

Któż-bo wróci spokój duszy i serca owym tysiącom, 
może krociom dziewcząt, którym położenie materyalne i wy­
padki nie pozwoliły się przetrawić w ogniu prawidłowej 
nauki? Religia nie, usunięcie bowiem tego „przesądu“ na­
leżało do pierwszych paragrafów programatu postępowego; 
rodzina także nie, bo mężczyzna lęka się słusznie związku 
dozgonnego z pół-uczoną ateistką. Wykolejone, wyparte 
z granic naturalnego posłannictwa kobiety, oddane na łup 
pracy wyrobniczej, pomnażają one rosnący z dniem każdym 
zastęp starych panien, o tyle nieszczęśliwsze od dawniej­
szych, o ile posiadają więcej świadomości swojego położenia. 
Uboga samotność jest zawsze rzeczą przykrą, w wieku zaś 
późniejszym okrutną.

Któż nauczy obowiązków żony i matki owe mądre pan­
ny, zajmujące się przed zamążpójściem wszystkiem, oprócz 
właśnie tern, czego ognisko domowe od nich żąda. Wnoszą 
one mężom jako posag niefortunny zniszczone zdrowie, zwię­
dłe serce i głowę, wypełnioną strzępami bezpożytecznej eru- 
dycyi. Kobieta z lepszego towarzystwa, karmiąca swoje 
dziecko, należy dziś do wyjątków. Gospodarstwo męczy 
panie z inteligencyi, trudne warunki niecierpliwią je, nużą. 
Ale za to mnoży się typ dyletantki literackiej i naukowej, 
osmagany już przez Juwenalisa, z płodnością potomstwa 
abrahamowego. Nie wiadomo, gdzie się schronić przed sa- 
wantką salonową, której się zdaje, że olśniewa mężczyznę, 
gdy sypie na niego całe korce uczonej sieczki. JFilozofia, 
historya, chemia, botanika, psychologia, literatura i t. d, le­
cą z takim szumem na głowę cierpliwego słuchacza, iż zo­
staje mu jako jedyna odpowiedź tylko uśmiech pobłażliwy.
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Daremnieby /reszty przeczył lub objaśniał, Mijdra dama 
wie wszystko najlepiej.

Nie sama tylko nieprzetrawioną nauka obrzydza płci 
słabej jej posłannictwo naturalne. Jak  wytworną, rzymiaii- 
ką z pierwszych dwócłi wieków po Chrystusie, psują i ko­
bietę współczesną przedewszystkiem teatr i literatura na­
dobna.

Bo na cóż patrzą oczy niewieście w przybytkach Ta­
lii i Melpomeny od lat pięćdziesięciu mniej więcej? Zamiast 
niepospolitych charakterów, wielkich cierpień i szlachet­
nych rozpaczy tragedyi i dramatu epok z programatem do­
datnim, widzą one zmysłowość w jej przejawach najroz­
maitszych. Cudzołóztwo, wiarołomstwc, miłość zakazana 
oświetlona tragicznie i humorystycznie, jest stałym przed­
miotem t. z w. sztuki mieszczańskiej. Autorowie bronią na 
scenie praw kobiety upadłej, tłómaczą kokotę, są gorliwymi 
rzeczniliami rozwodu, a drwią z naiwnej uczciwości.

Dramat uczy płeć słabą buntu przeciw obowiązkom 
ogniska domowego, komedya przyzwyczaja jej ucho do pod­
stępnego flirtu, farsa drażni jej zmysły dwuznacznikami i 
sytuacyami lubieżnemi.

Teatr drugiej połowy bieżącego stulecia przypomina 
zupełnie scenę grecko-rzymską z epoki upadku. Jak  wów­
czas, świecą i dziś sale pustkami, gdy sobie jakiś dyrektor 
przypomni, że sztuka nie powinna być pospolitą bawicielką. 
Dramat w stylu szlachetnym może liczyć tylko wtedy na 
średnie powodzenie, gdy ukaże się w stroju błyskotliwej wy­
stawy. Ale idyotyczna operetka lub tłusta krotochwila 
obiegają całą Europę, witane wszędzie rzęsistemi oklaska­
mi. Słowo szlachetne, podniosłe, gorące nudzi publiczność 
przeciętną, łaknącą wrażeń łatwych i ordynarj^jnych. Utwór 
bez brudu moralnego albo bez grubego śmiechu zajmuje je­
dynie galeryę, wyrostków i „ubogich duchem.“

A powieść, nowella?
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Powieść i iiowella, pozazdrościwsz}’ laurów nauce, 
szturmowały z bezwzględnością, badacza do serc niewieścich, 
burząc w nich ołtarz, wystawiony wstydliwości przez reli- 
gię, poezyę i obyczaj. Wszystko, co ludzkość uczyniła, aby 
przykryć nagość swoją i złagodzić brutalność instynktów, 
materyalizm artystyczny usunął świadomie na stronę.

Szukając t, zw, prawdy, odtworzyła powieść naturali- 
styczna całą nędzę moralną i fizyczną człowieka. Jej mi­
łość nie była tęsknotą płciową, uszlachetnioną przez cywili- 
zacyę, lecz pospolitą chucią zwierzęcia. Jej namiętności 
inne nie uznawały nad sobą żadnego prawa, oprócz pierwo­
tnego egoizmu. Jej dyalog wydobywał rozmyślnie na 
wierzch cuclinący osad języka, brud gwary podłości i, 
zbrodni.

Samców tylko i samice widziała kobieta w powieści 
drugiej połowy bieżącego stulecia, rozkiełznaną aż do obłę­
du zmysłowość. Autorowie francuscy nie oszczędzali uszu 
i oczu swoich czytelniczek. Mówili im i pokazywali wsz}'̂ st- 
ko, najchętniej zaś takie„dokumenty ludzkie,“ o których ist­
nieniu kobieta uczciwa dopiero się od nich dowiadywała.

Z jakiejkolwiek strony spojrzy obserwator na chwilę 
obecną, wszędzie dostrżega jego oko cechy znamienne roz­
kładu. Krytycyzm filozoficzny, połączywszy się z materya- 
lizmem teoretycznym, spłodził bezreligijność. Z braku wiary 
w pozagrobowe istnienie człowieka wylągł się materyalizm 
praktyczny, którego potomstwem były po wszystkie czasy; 
głód używania i chciwość pieniędzy. Zmateryalizmu wcielo­
nego wyszło jego odbicie; brutalna sztuka i literatura. Teatr 
mieszczański i powieść naturalistyczna starły z serca nie­
wieściego wstydliwość, oswoiwszy je z występkiem.

Rysy powyższe, dopełniwszy się nawzajem, wytworzy­
ły całość, nie przedstawiającą materyału do jasnego malo­
widła.
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Gdy człowiekowi współczesnemu zabrano wszystko, 
co dawnym, „ciemnym“ pokoleniom przyświecało, co uczy­
ło je znosić spokojnie nierówności życia i nie obawiać się 
grozy śmierci, co krępowało samoliibstwo bogacza, a łago­
dziło żal ubogiego, wówczas zwrócił on całą, uwagę swoją 
na uciechy tej ziemi. Chciwość złota, jako najskuteczniej­
szego pomocnika w pogoni zarozkoszarai zmysłowemi, ogar­
nęła stopniowo wszystkie stery, od ministra francuskiego 
począwszy, a skończywszy na naszym cliłopie, który rzu­
cał dla „dostatków brazylijskich“ ukochaną ziemię i doby­
tek pieszczony. Ubóstwo b}do w X IX  stuleciu kalectwem, 
nieszczęściem, a bogactwo najwyższem marzeniem. Dla pie­
niędzy poświęcał przeciętny karyerowicz polityczny honor i 
przekonanie; dla nich dopuszczał się finansista pospolitego 
oszustwa, sprzedawał się panicz nienawidzonej żonie, sprze­
niewierzał się urzędnik instytucyi handlowej, kłamał dzien­
nikarz, schlebiał nizkim upodobaniom motłochu literat i ar­
tysta, gorszył nieświadomycli wydawca, mordował proleta- 
ryusz, oświecony i nieoświecony, oddawała się kobieta w nie­
wolę wstrętnego męża. Mocniejszy położeniem, środkami, 
sprytem, starał się wyzyskać słabszego. Pracą, chociaż ją 
ciągle zalecano, pomiatał wczoraj na podłości dorobiony 
handlarz, uczciwość zaś zepchnięto do roli pocieszycielki 
głupich i głodnych. Powodzenie i złoto oddawano wyzyski­
waczom i dostarczycielom zabawy. Nie producentom kla­
skano, lecz pośrednikom. Owoce trudu rolnika i rzemieślni­
ka zabiera dotąd kupiec, z potu autorów i kompozytorów 
korzystają głównie wydawcy i wirtuozi.

Eozumie się, że wszystkie czasy wydają pewien pro­
cent bezwzględnych samolubów, ale tylko w epokach roz­
kładu drwi egoizm ze szlachetnych zdobyczy cywilizacyi, 
zowiąc się zuchwale jedynym rozumnym bodźcem postępo­
wania ludzkiego. W Grecyi Sofoklesa nie ośmieliłby się 
nikt posyłać osła przeciw murora obronnym miasta, objuczo-
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nego złotem; w Rzymie, wychowanym przez matrony, kusił 
Cyneasz daremnie kobietę materyami purpurowemi i koszto- 
wnemi świecidełkami; rycerz chrześciański wojen krzyżo­
wych składał życie bez namysłu na ołtarzu wiary i honoru. 
Jasne chwile dziejowe lekceważą, zdrowie i mienie, korząc 
się bez szemrania przed obowiązkiem.

Przyszły historyk X IX  stulecia, wpatrzywszy się w 
oblicze naszych czasów, w naukę i sztukę, w ich życie publicz­
ne i prywatne, odnajdzie na tej smutnej twarzy wszystkie 
rysy charakterystyczne rozkładających się cywilizacyj.

Bo kiedy siły ludzkie i ustrój społeczny nie dorówna­
ły pragnieniom rozkiełznanego egoizmu, wówczas rozległ się 
lament pesymizmu. Jak się oświecony rzymianin z epoki 
cezarów nudził wśród wytwornego otoczenia, tak czuje się 
i cywilizowany europejczyk schyłku XIX-go stulecia nie­
szczęśliwym mimo wygód, nieznanych jego przodkom... mi­
mo świetnych miast, wykwintnie urządzonych domów, fa­
bryk, kolei żelaznych, telegrafów, telefonów, teatrów, gazet 
i t. d.

Zniechęcenie do życia wykwitło z nadmiernej żądzy 
użycia. Dekadentyzm teoretyczny i praktyczny zamknął 
ostatecznie robotę krytyczną trzech m ieków.

Rozkład w iyciu  i literaturze 11



III.Dekadentyzm w literaturze francuskiej. Karci Baudelaire.
lipcu 1857-ym roku ukazał się na francuskim rynku 

^ ^  księgarskim tom poezyi, który zwrócił na siebie u- 
wagę nietylko krytyki i publiczności, ale i proku- 

ratoryi. Jak  niegdyś Berangera, cliociaż z powodów Jnnycli, 
pociągnięto i Karola Baudelaire’a do odpowiedzialności są­
dowej za jego „Kwiaty zła“ [Les fleurs du mai). Trybunał 
skazał autora i wydawców (Poulet-Malassis i de Broise) na 
karę pieniężną i na usunięcie sześciu utworów, pomieszczo­
nych w książce pod numerami; 20, 30, 39, 80, 81 i 87, a uzna­
nych za „bezwstydne i niemoralne.“

Poeta, broniąc się przeciw zarzutowi rozmyślnej nie- 
moralności, powoływał się na prawa sztuki dla sztuki, „nie 
uznającej ani zła, ani dobra.“ Było to jednak tłómaczenie 
nieszczere, czego dowodem jego list, napisany w dziewięć 
lat później (28 lutego 1866 r.) do notaryusza Ancelle’a, a 
zawierający między innemi zwrot następujący:

„Potrzeba-ż mówić i panu, który nie domyślałeś się tego 
tak samo, jak inni, że w tę księgę gwałtowną włożyłem ca­
łą moją myśl, całe serce, całą religię, całą nienawiść? Pra­
wdą jest, iż twierdziłem wówczas wręcz przepiwnie, zakli­
nając się na wszystko, że „Kwiaty zła“ są dziełem czystej
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sztuki, małpiarstwa, kiiglarstwa artystycziieg'o,fale kłama­
łem, jak szarlatan, wyrywający zęby/'

Więc nie zabawką sztukmistrza, jak Baudelaire chciał 
wmówić w swoich sędziów i krytyków były „Kwiaty zła,“ 
lecz wybuchem podmiotowym, odbiciem jego własnych po­
glądów, przekonań i gustów.

A dziwne poglądy, przekonania i gusta wyzierały z 
po za tych „kwiatów boleściwych,“ ofiarow^anych Teofilowi 
Gautier’owi. Już poemat naczelny, otwierający całą wią­
zankę, nazwany przez Baudelaire’a „Przedmową“ {Préface^ 
w późniejszych wydaniach Au lecteur)^ odsłania ponurą 
otchłańj'akiejś okrutnej rozpaczy.

Głupota — grzechy — błędy — lubieżność i chciwość 
Duch i^ciało nam gryzą, niby ząb zatruty,
A my karmiiu te nasze rozkoszne wyrzuty 
Tak jak żebracy karmią swych szat robaczywość.

*

Upór jest w naszych grzechach, strach jest w naszych żalach. 
Za skruchę i pokutę płacim sobie drogo —
I wesoło znów kroezym naszą błotną drogą, 
lVierząc, że zrayjem winy, w łez mizernych falach

■A
A na poduszce grzechu szatan Trismegista 
Nasz duch oczarowany kołysze powoli,
1 tak trawi bogaty kruszec naszej woli 
Trucizną swą ten stary, mądry alchemista.

Dyabeł to trzyma nici, co kierują nami!
Na rzeczy wstrętne patrzym sympatycznem okiem,
Co dzień do piekieł jednym zbliżamy się krokiem 
Przez ciemność, która cuchnie i na wieki plami.

*
.lak żebraczy rozpustnik, co, gryząc, przyciska 
Męczeńską pierś strudzonej starej nierządnicy, 
Kradniem rozkosz przejściową, w mrokach tajemnicy, 
Jak zeschłą pomarańczę, z której sok nie tryska.

*
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Niby rój glist, co mrowiem gęstem się przewala,
W  mózgu nam tłum demonów huczy z dzikim śmiechem; 
A śmierć ku naszym płucom za każdym oddechem 
Spływa z głuchemi skargi, -¡ak podziemna fala 

*

Jeśli gw ałt i trucizna, ognie i sztylety 
Dotąd swym żartobliwym haftem nie wyszyły 
Kanwy naszych przeznaczeń banalnej, niemiłej,
To dlatego, że brak nam odwagi — niestety,

*
Ale pośród szakalów, śród panter i smoków.
Pośród małp i skorpionów, żmij i nietoperzy,
Śród tworów, których stado wyje, pełza, bieży,
W ohydnej menażeryi naszych grzesznych skoków — 

*

Jest potwór — potworniejszy nad to bydląt plemię, 
Nuda, co, chociaż krzykiem nie utrudza gardła, 
Chętnieby całą ziemię na proch miękki starła,
Aby jednem ziewnięciem połknąć całą ziemię.

Łza mimowolna błyska w oczu jej pryzmacie,
Ona marzy szafoty, dymiąc swe haszysze,
Ty znasz tego potwora, co jak sen kołysze —
Hipokryto, słuchaczu, mój bliźni, mój bracie.

W ten sposób przemówił Baudelaire do czytelników na 
wstępie swoich „Kwiatów zła,“

Pesymizm w poezyi nie był obcym ludzkości cywilizo­
wanej w początkach drugiej poło wy XIX-go stulecia. Przy­
zwyczaili ję, do niego: Byron, Leopardi, Musset i liczny za­
stęp płaczków niższego rzędu. Pominąwszy krótkotrwały 
zapał młodego romantyzmu, powtarzali rymotwórcy na 
wszystkie tony: nicość nicości i nicości nicość.

Ale na dnie tych lamentów niebyło nienawiści do czło­
wieka, pogardy dla jego nędzy. Płynę,ł z nich żal serdecz­
ny, czasem gwałtowny, bluźnierczy, unoszący się w górę, 
do bram niebieskich, którym buntownicy wyrzucali niewy-



85

raźne przeznaczenie rodu prometeuszowego. Nie człowiek 
był winien temu, co się dzieje, lecz jego połowiczność.

Inaczej przedstawia się pes5unizm w „Przedmowie“ 
Baudelaire’a. Tu zohydza człowieka człowiek, odmawia- 
jijc mu wprost wszelkich lepszych popędów.

Jeśli gwałt i trucizna, oguie i sztylety 
Dotąd swym żartobliwym haftem nie wyszyły 
Kanwy naszych przeznaczeń banalnej, niemiłej.
To dlatego, że brak nam odwagi — niestety!

Tylko naszemu tchórzostwu zawdzięczamy, że nie je ­
steśmy wszyscy, bez wyjątku, zbrodniarzami; tylko strach 
przed zemstg. sprawiedliwości doczesnej powstrzymuje nas 
od: gwałtu i trucizny, od ognia i sztyletu.

A ów dziki pesymizm, „pragną,cy zetrzeć cał^ ziemię 
na miałki proch „aby ję, jednem połknąć ziewnięciem,“ „ma­
rzący o szafotach,“ nie jest skutkiem chwilowego złego hu­
moru, wraca bowiem ciągle u Baudelaire’a.

W „Podróży“ {Voyage) rozgląda się poeta po świecie 
i opowiada, co dostrzegł, przypatrując się życiu:

Ach, któż o najważniejszej rzeczy zapomina? f 
Bez szukania widzieliśmy wszędzie wokoło.
Gdzie tylko się unosi fatalna drabina,
Nieśmiertelnego grzechu postać niewesołą.

*
Kobieta, niewolnica, nędzna, dumna, głupia,
Co wielbi się bez śmiechu i bocha bez wstrętu;
Mąż jej, tyran zwierz, który chciwie żer swój skupia, 
Niewolnik niewolnicy, i zdrój ścieków mętu.

1 ludzkość gadatliwa, geniuszem pijana,
A skazana na wieczne błędy i szaleństwa, 
Wołając w agonii swej do Boga-Pana:
O, mój bliźni, mój panie, rzueavn ci przekleństwo!
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W którąkolwiek .stroną zwróciło sią oko BaïulolairG’a, 

wszędzie dostrzegało ono tyłko: podłość, zdradę, obłudę, 
brud, zgniliznę.

Dyabeł to trzyma uiei, co kierują nami!
Na rzeczy wstrętne patrzym sympatycznem okiem,
Co dzień do piekieł jednym zbliżamy się krokiem 
Przez ciemność, która cuchnie i na wieki plami

Kto twierdzi inaczej, ten kłamie, jest hipokrytą. Nie ma 
na ziemi ani cnoty, ani szlachetnej boleści. Każde cierpie­
nie człowieka wypływa z pobudek nikczemnych.

Jeszcze wyraźniej, niż w „Kwiatach zła,“ ujawniła 
się nienawiść Baudelaire’a do łudzi w „Drobnych poema­
tach prozą“ {Petits poèmG8 en prose) ̂ pomijanych zwykłe przez 
krytykę. Jest tych poemacików czterdzieści dziewięć, a 
z każdego z nich tryska jad absolutnego pesymizmu.

Z tą niewiarą w wartość życia nie zgadzała się wcale 
zmysłowość, nie ukrywająca się ze swojemi chuciami. Pu­
bliczny oskarżyciel zwierzęcości ludzkiej, zanosił w „Kwia­
tach zła“ gorącą modlitwę {La prière d'un peñen) do lubie- 
żności: „O, nie ostudzaj płomieni — błagał — ogrzej me 
serce wystygłe... rozkoszy, torturo dusz! Boska, wysłuchaj 
mej prośby i bądź mi zawsze królową.“

Dla Baudelaire’a była kobieta tylko narzędziem do 
rozkoszy. O zalety jej serca, umysłu, charakteru nie py­
tał. Wystarczało mu, gdy wabiła pięknem ciała. „Cóż 
mnie to może obchodzić, czy jesteś rozumna? — wołał — 
Bądź tylko urodziwa“ {Madrigal triste).

Od piękności nie żądał czystości i dobroci. „Czy zstę­
pujesz z nieba albo-łi z piekła, czy szatan cię zesłał lub 
Bóg, nie do mnie należy badać. Mnie dość, jeśli twoje oko, 
twój uśmiech, twoje stopy otworzą przedemną bramy Nie­
skończoności, którą kocham, a której nigdy nie znałem“ 
{Hymne à la beauté).
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Uczciwość jest, podług Beaudelaire’a, w miłości prze­
szkodą. „Przeklęty niech kędzie na zaw^sze niepotrzebny 
marzyciel — uczył — który usiłował połączyć miłość z ucz­
ciwością.“

Dla gorzkich łez niewieścich nie znała zł twórca „Kwia­
tów zła“ ani jednego słowa serdecznego; przeciwnie, upajał 
się łkaniami, wstrząsającemi piersią zbolałą {Machigal tri­
ste). Ale nad bezmyślnością kobiet upadłych umiał się lito­
wać: „O, dziewice, demony, potwory, męczennice, poszuki- 
waczki nieskończoności... biedne siostry... kocham was tyle, 
ile was żałuję“ {Femmes damnées). ■

Z pomiędzy pięciu zmysłów dawał pierwszeństwo po­
wonieniu. Nie wzrok i dotyk budziły w nim żądze, lecz 
zawsze jakieś zapachy {La chevelure).

o, runo, spadające aż na kark i szyję!
Pukle! wonie sennością jakąś obciążone!
O, czary! dziś gdy zmierzch mą alkowę okryje,
By ożywić tłum wspomnień, co w tych puklach żyje, 
Niemi, jak wonną chustką w powietrzu powionę.

*
Cały świat, tęskna Azya i wrząca Afryka,
Daleki, prawie zgasły, w niepamięci toni,
O lesie, wonny, w twoich głębiach się zamyka!
A jako inne duchy kołysze muzyka,
Mój, 0 miłości moja, pływa na twej woni.

*
Pójdę, gdzie krzew i człowiek, pełni życia soków, 
Przeciągle piją rozkosz pod słońcem, co żarzy;
Sploty, jak fala nieście mię w ten sen uroków.
Morze hebanów, w tobie sen świetnych widoków.
Sen barw płomieni, masztów, żagli i żeglarzy.

*
W łosy krucze, bandero rozpiętych ciemności,
W was mam tamtych nieb drugich okrąg lazurowy.
Na waszym kędzierzawym puchu — dla mnie gości
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Upajający zapach zmieszanych wonności:
Piżma, smoły, oliwy wyziew kokosowej.

'  *
Długo, bez końca, dłoń ma po twej ciężkiej grzywie 
Będzie siać perły, zdobić szafirem, rubinem,
Byś zawsze głosu żądz mych słuchała życzliwie!
Czyś nie jest znów oazą, flaszą, z której chciwie 
Ciągnę balsamy, wspomnień upajam się winem?

Nieznane najśmielszym buntownikom romantycznym 
bezbożne bluźnierstwo, przypominaja,ce okrutne drwiny Lu- 
cyana, dopełniło w „Kwiatach zła“ ich nienawistneg-o pesy­
mizmu i chorej Inbieżności. Trzy poematy, objęte wspól­
nym tytułem; Révolte {Le reniement cle Saint Pierre; Ahel 
et Cain i Les litanies dc Satan) przeraziły bezwzględno­
ścią nawet przyjaciół Baudelaire’a. Odezwała się w nich 
złość upadłego anioła, wroga wszelkiej dobroci. Poeta po­
tomstwu Kaina kazał się wedr.zeć do nieba, do szatana zaś 
modlił się, jako do opiekuna ludzkości:

— O, ty, najrozumniejszy i najpiękniejszy z aniołów. 
Boże, zdradzony przez los i pozbawiony chwały — o, sza­
tanie, zmiłuj się nad moją, długą nędzą.

O, książę wygnania, którego skrzywdzono i który, 
zdradzony, podnosisz się zawsze coraz silniejszy — o, sza­
tanie, zmiłuj się nad moją długą nędzą.

— Ty, który wiesz wszystko, wielki królu rzeczy, 
kryjących się w podziemiach, życzliwy uzdrowicielu trosk 
ludzkich — o, szatanie, zmiłuj się nad moją długą nędzą.

— Ty, który wpajasz nawet w trędowatych i w prze­
klętych paryasów miłość do raju — o, szatanie, zmiłuj się 
nad moją długą nędzą...

— Podporo wygnańców, lampo wynalazców, spowie­
dniku wisielców i spiskowców — o, szatanie, zmiłuj się nad 
moją długą nędzą.

— Przybrany ojcze ty cli, których w swym czarnym
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gniewie wypędził z raju doczesnego Bóg Ojciec — o, szata* 
nie, zmiłuj się nad moj§ długą, nędzą.

Na taką „litanię“ nie odważył się nawet Byron, nie 
grzeszący zbytkiem pokory. Odżyły w niej echa bluźnier- 
ców konającego Ezymu i gasnącego średniowiecza.

Zatrute kwiaty pesymizmu, lubieżności i bezbożności 
przeplatały w „Kwiatach zła“ cuchnące chwasty szczegól­
nych, jak na poetę, upodobań. Baudelaire opiewał błotnistą 
jesień {Brumes et ińuies)^ trupów jedzonych przez robaki 
{Le mort joyeux), morderców {Levin cle V assassin), halucy- 
nacye, spleen, brzydkie choroby i rozkładające się ciała 
{Une charogne).

A ponad tą całą wrzawą, złożoną z drwin, cynizm ów, 
klątw, bluźnierstw i brudów, unosiła się jakaś szczególna, 
niezrozumiała dla ludzi żywych, tęsknota za martwotą, za 
absolutnym spokojem, pozbawionym wszelkiego ruchu. 
Baudelaire podziwiał zewnętrzną obojętność sów {Les hi­
boux), które „uczą mędrca, iż powinien omijać ruch i wrza­
wę dnia białego.“ Piękność była dla niego „snem skamie­
niałym“ i nienawidził ruchu, co „mąci spokój linii“ {La 
Beauté).

O „wiecznym, niemym chłodzie ciszy“ marzył twórca 
„Kwiatów zła“ {Eéve 'parisien).

Nie oglądał wzrok człowieka,
Tak okropnych, dzikich scen,
Jakie dzisiaj mi zdaleka 
W  zachwyceniu jawił sen.

Czarodziejstwo w snach sią roi! 
Na mnie dziwny kaprys padł. 
Żem z krainy wygnał swojej 
Roślinności zmienny świat.

*
Malarz dumny swym talentem, 
Odurzałem się też w hród,

Roikład w ¿yelu i literaturze. 12
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Monotonnym elementem 
Marmurów, kruszczów i wód.

*
Babel schodów, arkad krocie. 
Nieskończony był to gmach,
W  ciemnem lub matowem złocie, 
Rój się kaskad iskrzył w łzach.

Katarakty tam ciążące,
Jak firanek szklanych zwój.
Na kruszczowych ścian tysiące 
Płaszcz rzucały lśniący swój.

*
Miast grup drzewnych kolumnady 
Otoczyły jezior zrąb.
Gdzie olbrzymie się Najady,
Jak kobiety, patrzą w głąb.

«•
Głaz różowy i zielony,
Okuł smugi sinych fal,
Które biegły przez miliony
Mil — ku krańcom świata — w dal!

Głazy jakieś niestworzone.
Nurt magiczny; — były to 
Wielkie lustra — rozświetlone 
Tern, co ich odbiło tło!

*
Obojętne i milczące 
Te Gangesy — ze swych czar 
Lały skarby wód drzemiące 
W brylantowych bezdni jar.

*
Swych czar odziej stw budowniczy — 
Przez tunel z klejnotów zórz. 
Przeganiałem niewolniczy, 
Okiełznany odmęt mórz.

*
Wszystkie barwy ogniem grały. 
Nawet kir miał swą tęcz grę;
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Żywioł płynny zlał się cały 
W  kryształowy promień — skrę.

*
Nigdzie słońca, gwiazd, miesiąca,
Nawet tara, gdzie nieba skłon,
Świat mój cudny nie miał słońca,
Własnym ogniem gorzał on.

*
Nad tym światem cudów w ruchu 
Zaległ — (nowy, straszny cud!
Wzrok panował. Nie dla słuchu).
Wieczny niemy ciszy chłód. *j

Kozumie się, że taka poezya raasiała zadziwić współ­
czesnych Baudelaire’a, nic bowiem podobnego nie czytano do­
tąd w Europie cywilizowanej. Żaden „wieszcz“ nie opie­
wał ścierwa, trupów, nierządnic, brzydkich chorób, żaden 
nie marzył o „wiecznym, niemym chłodzie ciszy,“ żaden nie 
bluźnił tak straszliwie i nie złorzeczył ludziom tak bez li­
tości.

A te klątwy, szyderstwa i brudy wypłynęły z ust, po­
wołanych do szerokiego, potężnego śpiewu. Prawdziwy, 
niepospolity talent wyrzucił z siebie „Kwiaty zła,“ znako­
mity rymotwórca, wielki majster formy, złożył te świetnie 
wyciosane zwrotki.

Sądy potępiły „Kwiaty zła,“ a publiczność rozchwy- 
tała je, jak zwykle w takich razach. Już w rok potem 
przysposabiał Baudelaire nowe wydanie. Uprzejmy dla 
młodych talentów Wiktor Hugo pisał do niego wkrótce po 
wyjściu książki: „Odebrałem szlachetny list pański i jego 
piękne dzieło. Sztuka jest jako lazury... polem bez końca.

*) Cytując Baudelaire’a w mowie wiązanej, korzystałem z prze­
kładów Adama M—skiego i A. Langiego, wydanych w Warszawie 
(1894 r.) p. t. „Kwiaty grzechu“ Karola Baudelaire’a. (Przyp. aut.).
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czego pan nowy dajesz dowód. Twoje „Kwiaty zła“ pro­
mienieją, i olśniewają, jak gwiazdy. Pracuj dalej! Co do 
mnie, wołam z całych sił: brawo dzielnemu talentowi! Po­
zwól mi pan zakończyć tych kilka wierszy życzeniem. Ode­
brałeś jedno z owych rzadkich odznaczeń, jakie porządek 
obecny mógł panu udzielić. Jego t. zw. sprawiedliwość po­
tępiła cię w imię jego t. zw. moralności. Jest to dla pana 
jeszcze jeden wieniec. Ściskam dłoń twoją, poeto...“

I  bieżąca krytyka literacka powitała „Kwiaty zła“ 
z szacunkiem, należącym się rzeczywistemu talentowi. Bau­
delaire, wczoraj znany tylko kolegom i przyjaciołom, stał 
się dziś osobistością rozgłośną. Mówiono o nim przez dwa 
lata w całej Francyi. Jego wydawca, Poulet-Malassis, pi­
sał do niego w r. 1859-tym: „Wyprawiliśmy sobie wczoraj 
obiad w rodzaju biesiad barona Holbacha, a na tej stypie 
rozmawialiśmy tylko o papieżu, o Mirabeau i o tobie, sławny 
człowieku. Ściskam dłoń twoją, albowiem przyjaźń znako­
mitych mężów jest darem bogów.“

Ale powodzenie twórcy „Kwiatów zła“ trwało krót­
ko. Już po roku 1860-tym zapomniano o nim. Kiedy w 
kilka lat potem (w sierpniu 1867-go roku) umarł, strawio­
ny przez ciężką niemoc, znalazła się przy jego trumnie tyl­
ko szczupła garstka najbliższych kolegów. Dopiero w cza­
sach najnowszych zajmuje się znów świat literacki Baude- 
lairere’m, stawiając go w pierwszym szeregu poetów X IX  
stulecia. Legion współczesnych dekadentów francuskich, 
belgijskich i angielskich nazywa go przodkiem swoim.

Karol Baudelaire jest rzeczywiście w poezyi ojcem 
kierunku, nazwanego obecnie dekadentyzmem. Od niego 
uczyli się: Verlaine, Bourget, Mallarmé, Eiechepin, Bolli- 
nat, jego smutną spuścizną podzielili się wszyscy młodzi ry- 
motwórcy schyłku X IX  stulecia. W jego to przeto pismach 
należy szukać odpowiedzi na pytanie: czem jest dekaden­
tyzm literacki?



Oprócz „Kwiatów zła“ i „Drobnych poematów prozą“ , 
zostawił Baudelaire po sobie gari^ó luźnych kartek, rzuco­
nych bez celu i porządku do teki. Świstki te pozbierał i 
zachował jego wydawca, Malassis, a wydał po tegoż śmier­
ci Eugeniusz Crépet *) razem z iniiemi fragmentami i szkica­
mi, p. t. Mon cotur mis à nu i Fusées.

Chociaż uwagi te i spostrzeżenia, pisane w różnych 
czasach, pomieszane chaotycznie, nie tworzą całos'ci orga­
nicznej, są one mimo to dla krytyka bardzo cenną wskazów­
ką, odsłaniają bowiem najskrytsze tajniki psychologii poety. 
Dowiadujemy się z nich o poglądach Baudelaire’a na życie 
i ludzi, o jego sympatyach i antypatyach.

Już dzieckiem będąc, miał twórca „Kwiatów zła“ 
szczególne upodobania. Jako chłopczyk marzył o tern, aby 
zostaC Papieżem,albo wojskowym, albo... komedyantem. W 
bardzo młodych latach czuł w sobie dwie siły, odpychające 
się nawzajem: wstręt do życia i namiętny pociąg do jego 
rozkoszy (Crépet, j. w. str. 114). Czuł się on wszędzie, 
wpośród rodziny, a najwięcej w licznem gronie kolegów 
samotnym (str. 9G).

Dla ludzi pospolitych żywił pogardę i nienawiść. „Nie 
trzeba wierzyć — drwił— by dyabeł kusił tylko geniuszów. 
Gardzi on niezawodnie głupcami, ale nie lekceważy ich 
współudziału. Przeciwnie. Na nich to buduje swoje wiel­
kie nadzieje“ (str. 101). „Gdyby poeta zażądał od pań­
stwa prawa posiadania na stajni kilku mieszczuchów, zdzi- 
wionoby się bardzo, ale gdyby się jakiemu mieszczuchowi 
zachciało na obiad kawałka pieczonego 'poety, uważa- 
noby to za rzecz zupełnie naturalną (str. 83).

*) Eugene Crépet; „Charles Baudelaire, Oeuvres Oeosthumes et 
Correspondances inédites; Paryż, 1887 r.



94

Bourgeois wraca kilka razy w luźnych kartkach, a za­
wsze zohydzony, oplwany.

Podług Baudelaire’a zasługują na wdzięczność ludz­
kości tylko poeta, kapłan i żołnierz; „człowiek, który śpiewa, 
który błogosławi i który poświęca innych, poświęcając sie­
bie. Beszta, to motłoch, istniejący dla bata“ (str. 107).

Demokratą Baudelaire nie był, postęp lekceważył.
„Jest rozkoszą arystokratyczną starać się zasłużyć na 

niechęć motłochu.“ „Dlaczego demokraci nie lubią kotów? Bo 
kot jest pięknym; objawia on idee zbytku, czystości, lubie- 
żności“ (str. 85). „Cóż może być głupszego od postępu? 
Człowiek jest zawsze do siebie podobny, bo znajduje się 
wiecznie w stanie dzikości. Czemże są niebezpieczeństwa 
lasów i puszcz w porównaniu z codziennemi konfliktami cy- 
wilizacyi? Czy człowiek obejmuje swoją ofiarę na bulwarach 
albo też ściga swoją zdobycz w lasach nieznanych, jest on 
zawsze tylko najdoskonalszem zwierzęciem zdobyczy“ (str. 
86). „Istnieje tylko jedna rozumna i bezpieczna forma rzą­
du, mianowicie arystokratyczna. Monarchia albo rzeczpo­
spolita, oparta na demokracyi, są równo słabe i niedorze­
czne“ (str. 99).

Kupiectwa nie cierpiał. „Kupiectwo jest w istocie 
swojej rzeczą szatańską. Oddaj mi więcej, aniżeli odemnie 
wziąłeś! stanowi jego zasadę. Umysł każdego handlarza 
jest na wskroś występny. Kupiec zamienia nawet uczciwość 
na spekulacyę. Kupiectwo jest rzeczą szatańską, bo jest 
jedną z najniższych, najpodlejszych form egoizmu“ (str. 115).

Chełpił się* brakiem przekonań politycznych.
„Nie posiadam przekonań w rozumieniu chwili obecnej, 

bo nie mam ambicyi. Nie ma we mnie podstawy do przeko­
nań. Ludzie uczciwi odznaczają się pewnem tchórzostwem, 
albo raczej pewną miękkością. Tylko bryganci bywają 
przekonani. O czem? Że powinni dojść do wytkniętego ce-
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lu. I  dochodzą. Dlaczego miałbym się ubiegać? o powo­
dzenie, skoro nie mam nawet ochoty próbować?“ (str. 95 -96).

Człowiek pożyteczny wydawał się Baudelaire’owi za­
wsze „czemś bardzo wstrętnem“ (str. 95). Ideałem jego był 
tak zwany w owych czasach dandy^ chłodny, obojętny na 
całe otoczenie s'wiatowiec.

„Dandy nie robi nic. Czy możecie go sobie wystawić 
przemawiającego do ludu? Chyba wtedy, gdy drwi z mo- 
tłochu“ (str. 99).

Pracę zalecał, ale tylko dlatego, bo ,,jest ona mniej 
nudną od zabawy“ (str. 98).

Dziennikarstwem pogardzał. „W każdym numerze 
jakiejkolwiek gazety, bez względu na dzień, miesiąc, rok, w 
każdym jej wierszu, spotykamy s'lady najstraszniejszej 
przewrotności ludzkiej obok zdumiewających przechwałek 
uczciwości, dobroci i miłosierdzia i najbezczelniejszych za­
pewnień, odnoszących się do postępu i cywilizacyi. Każdy 
dziennik, począwszy od pierwszego wiersza do ostatniego, 
jest stekiem zgrozy: Wojny, zbrodnie, kradzieże, tortury — 
zbrodnie książąt, narodów, osób prywatnych, szał powszech­
nego okrucieństwa... Ze wszystkiego na tym świecie sączy 
zbrodnia: z gazety, z muru, z twarzy człowieka... Nie rozu­
miem, jak ręka czysta może dotknąć gazety bez wstrętu“ 
(str. 117-118).

W dobroć nie wierzył.
„Gdy się człowiek kładzie do łóżka, pragną pra­

wie wszyscy przyjaciele potajemnie jego śmierci. Jedni 
dlatego, aby skonstatować, że posiadają zdrowie lepsze od 
niego, inni dlatego, aby badać bezinteresownie jego agonię“ 
(str. 74).

Wyszukiwał sobie przyjemności niezwykłe.
„Człowiek zdolny, czyli ten, który się nigdy z nikim 

nie zgodzi, powinien się nauczyć lubieć rozmowę głupców i
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treść złych książek. Wydobędzie on z nich rozkosze gorz­
kie, które opłacą sowicie jego fatygę“ (str. 116).

Oświadczał zawsze każdemu, kto go chciał słuchać, że 
jest katolikiem i przyjacielem jezuitów.

„Krajom protestanckim brak dwóch pierwiastków, 
niezbędnych do szczęścia człowieka dobrze wychowanego; 
galanteryi i dewocyi (str. 84). „Kudzę się we Prancyi, bo 
wszyscy są tu podobni do Woltera“ (str. 102).

Piękno pojmował Baudelaire po swojemu.
,,Piękną nazywał głowę kobiety wtedy, kiedy pobu­

dza do marzenia, „złożonego z rozkoszy i smutku...“ Ty­
pem piękności męzkiej był dla niego szatan Miltona (str. 
79—81). Rysami, tworzącemi piękno są, podług niego: wy­
raz zblazowany, znudzony, bezczelny, chłodny, głęboki, du­
mny, zły, chory, koci, drwiący, złośliwy (str. 82).

Teatrowi nie odmawiał racyi bytu, ale żądał powrotu 
do koturnów i maski greckiej (str. 97).

Najczęściej WTacała myśl Baudelaire’a w luźnych kart­
kach, znanych obecnie p. t. Mon coeur mis à nu i Fu­
sées, do kobiety i miłości. Co poeta wypowiada w tym kie­
runku, rzuca jasne światło na lubieżność jego „Kwiatów 
zła.“

„Miłość do kobiet inteligentnych jest rozkoszą niena­
turalną“ (str. 75). „Kobieta jest przeciwieństwem dandysa, 
więc powinna budzić wstręt. Kobieta jest obrzydliwa i po­
spolita“ (str. 93). „Dziwiłem się zawsze, iż dopuszczono 
kobietę do kościoła. O Czemże może ona rozmawiać z Bo­
giem? Wenus (kaprys, hysterya, fantazya) jest jedną z naj­
lepszych pomocnic szatana“ (str. 107). „Kobieta nie 
umie rozłączyć duszy od ciała. Jest ona jednolitą, jak 
zwierzę“ (str. 107). „Zastanowić się nad koniecznością 
chłostania kobiet“ (str. 114).

A miłość Baudelaire’a?
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Z niepospolitą siłą odtworzony obraz miłości zmy­
słowej, zakończył poeta temi słowy:

„Co do mnie, twierdzę, iż jedyna i najwyższa rozkosz 
miłości polega na pewności wykonania zła. Mężczyzna i 
kobieta wiedzą od urodzenia, że rozkosz znajduje się w 
złem“ istr. 74). „Wzywanie Boga lub idealizmu jest pra­
gnieniem podnoszenia się w górę; wzywanie szatana albo 
materyalizmu jest rozkoszą osuwania się na dół. Bo kale- 
goryi drugiej należy miłość do kobiety“ (str. 98). „Czemże 
jest miłość? Potrzebą wyjścia z siebie. Człowiek jest zwie­
rzęciem uwielbiającem, uwielbienie zaś znaczy to samo, co 
poświęcenie i prostytucya. Wynika z tego, że miłość jest 
prostytucyą“ (str. 106).

Listy Baudelaire’a, dołączone do fragmentów pośmiert­
nych, do planów powieści, nowel i dramatów, do urywków, 
szkiców, scenaryuszów, nie zawierają nic takiego, coby 
rzucało nowe światło na psychologię poety. Kależy tylko 
wymienić kilka tytułów romansów, pomyślanycli, ale nie wy­
konanych. W spisie projektów znalazł Crćpet następująco 
zapowiedzie: Les enseignements cVun monstre; La maîtresse 
vierge; Le crime au collège; Jjes monstres, Les trihades; L ’a­
mour parricide; Une infâme adorée i t. d.

Baudelaire nie był autorem płodnym. Oprócz ,,Kwia­
tów zła,“ „Drobnych poematów prozą“ i pamiętniczka 
coeurmis ànuiFusées) zostawił po sobie garść fragmentów bez 
wartości, kilka nowel, studyum o działaniu opium, haszyszu 
i wina p. t. Les paradis artificiels^ dwa tomy rozprawek li- 
teracko-artystycznych i pięć tomików przekładów z Edga­
ra Poë. Trzy pierwsze dzieła wystarczają do charaktery­
styki rozgłośnego obecnie autora ,.Kwiatów zła.“

W oświetleniu swoich własnych pism jest Baudelaire 
przede wszy stkiem zawiedzionym lubieżnikiem. Chciwa uży­
wania zraiysłowość sączy z każdego wiersza, odnoszącego 
się do miłości. Chociaż gardzi on kobietą, dziwiąc się, j ak

Koikład w âyciu i Utcraturie 13
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można było „dopuścić do kościoła,“ mimo to pożąda jej 
ciągle, myśli o niej bezustannie. A nie pragnie jej jako to­
warzyszki życia, jako przyjaciółki, rozumiejącej jego trudy, 
lecz jako narzędzia do rozkoszy. Pociąga go miękkość, 
słodycz i wytworność kobiety, nie zalety jej serca i charak­
teru, Niech się kochanka z szatana rodzi, byle drażniła 
zmysły pięknością cielesną.

Wiadomo, że Baudelaire żył tak, jak pisał. Odziedzi­
czywszy po ojcu niewielki mająteczek (75,000 franków), za­
łatwił się z nim bardzo prędko. Już w szkołach będąc, nie 
odmawiał sobie przyjemności dojrzałego wieku, a kiedy go 
pełnoletniość wyzwoliła z pod opieki ojczyma (generała 
Aupick'a), wówczas robił wszystko, aby się pozbyć złudzeń 
młodości. Noce bezsenne przepędzał w gronie wesołych 
przyjaciół, od towarzystw przyzwoitych stronił, dom matki 
omijał, wyniszczał się wyuzdanemi )-ozkoszami, obcował tyl­
ko z kobietami upadłemi, a wśród tych wybierał zawsze ja ­
kieś „nadzwyczajne“... olbrzymki, karlice, mulatki, japonki.

Skłonność do dziwactwa jest drugim rysem znamien­
nym Baudelaire’a. Lubieżnik, marzący w latach dziecin­
nych o tem, aby zostać „papieżem wojskowym albo kome- 
dyantem,“ czujący się samotnym wśród najliczniejszego ze­
brania, wróg ludzi, czynów i wrażeń pospolitych, nie chciał 
używać, jak zwykły biirżoa, Tylko rozkosze niezwykłe za- 
dawalniały jego „gusta wykwintne.“

Z lubieżiiości, uprawianej bez miary, wynikła wkrótce, 
jak inaczej być nie mogło, niemoc fizyczna. Baudelaire, 
stargawszy zdrowie, uciekał się do środków podbudzają- 
cych; odurzał się haszyszem, opium, podniecał się sztucznie. 
Wiadomo, że zgasł w czterdziestym szóstym roku życia na 
wyniszczenie organizmu. Już na pięć lat przed śmiercią 
zaczął tracić panowanie nad zpysłami. „Chowałem moją 
histeryę z rozkoszą i zgrozą — pisał 23-go stycznnia 1862-go 
roku w Mon coeur nns a nn (Crópet; j. w. str. 119). — Dziś
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doświadczyłem ’’szczególnej przestrogi: uczułem, że prze­
szedł nademii§ powiew skrzydła idyotyzmu.“ Paraliż po­
stępujący męczył go bardzo długo, zanim go powalił.

AYzmagające się z każdym rokiem dziwactwo, prze­
jawiające się w formie upodobań chorobliwy cli, jest już tyl­
ko naturalnym skutkiem nadmiernej zmysłowos'ci i skłonno­
ści do mizantropii. Chorego histeryka prześladują widzia­
dła, halucynacye, odpychają go rozkosze zdrowe, a pocią-* 
gają sztuczne podrażnienia.

Baudelaire myślał, czuł i robił wszystko na opak. Był 
arystokratą z upodobań, a nie umiał się litować nad nędzą 
i słabością ludzką i nie miał czci dla honoru. Przyznawał 
się do chrześciaństwa, do katolicyzmu nawet, a pisał litanie 
i modlit'wy do szatana. Tęsknił bezustannie za miłością, a 
opiewał tylko jej wybryki i brudy. Posiadał wysoko roz­
winięte poczucie rytmu i harmonii, a wyrzucał z siebie 
zgrzyty i drgania konwulsyjne.

Dodawszy do zawiedzionej lubiożności, z której wy­
pełzła histerya, do dziwactwa i przewrotności, sceptycyzm 
religijny i filozoficzny sfer, *) wpośród których Baudelaire 
wzrósł, rozumie się bardzo dobrze ponury pesymizm „Kwia­
tów zła. “

Nie tytan, rozżalony na niemoc swoją, na nieudany 
szturm do bram niebieskich, jak u romantyków, miota się w 
poezyach i nowelach Baudelaire’a, nie człowiek-dusza skar­
ży się, iż mu skrzydła obcięto i skrępowano, lecz warczy, 
kąsa, przeklina i bluźni wyniszczony lubieżnik, tak zużyty, 
iż nie czuje w sobie już sił do buntu przeciw pętom, po­
wstrzymującym jego pragnienia. Ztąd w jego pesy-

*) IJaudelaire pochodził, jak wykazał Crćpet, z ojca i z matki z 
rodziny chłopskiej, która zawdzięczała „wielkiej rewolucji“ swoje wynie­
sienie. Jego ojciec, wychowaniec encyklopedystów, bji z rodu pierw­
szym przodkiem cywilizowanym.
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zinio, zamiast dumnej, choć bolesnej rezygnacji, ów szalony 
gniew, owa dzika złość, plwająca na wszystko, co osładza 
nieszczęście tej ziemi, ztąd owo rozmyślne obniżanie warto­
ści życia przez odkrywanie jego strony plugawej. Kobieta?!— 
To samica, niepotrzebna w kościele, stworzona do chłosty.— 
Miłość?! — Występek, zło, wyuzdanie zmysłowe. — Przy­
jaźń?!— Kłamstwo, czychające na śmierćbliźniego.— Prze- 

* konanie osobiste? — Pomocnik łotrów, szukających karye- 
ry... Nie ma między ludźmi ani śladu cnoty, ani jednego do­
datniego rysu. Wszyscy bez wyjątku są nikczemnikami, stro­
niącymi przed zbrodnią tylko ze strachu, z tchórzowstwa. 
Wszyscy gonią jedynie za rozpustą zmysłową, lubieżni na 
wskroś, gorsi od zwierząt.

Baudelaire patrzył na świat i ludzi, jak każdy zresztą 
umysł oryginalny, przez pryzmat swoich własnych poglą­
dów i upodobań. Przypatrzywszy się uważnie jego obliczu 
autorskiemu, odnajdujemy w niera wszystkie rysy, z których 
faiitazya ludu splata szatana, bo; lubieżność zwierzęcą, bez­
graniczną pychę, bluźnierstwo, dziką złość, zupełny zanik 
dobroci i szlachetności. Nie ma w pismach Baudelaire’a ani 
jednego serdecznego tonu, ani jednego słowa przebaczenia.

Autor „Kwiatów zła“ był rzeczywiście upadłym anio­
łem... zrozpaczonym cywilizacji nowoczesnej. Wypchnię­
ty z raju religii, idealizmu, wiary w celowość człowieka, za­
wiedziony w pragnieniach zmysłowych, złamany fizycznie, 
męczony przez ciągłą troskę o byt powszedni, pozbawiony 
pieszczoty żony, dziecka — znajdował jedyną ulgę w wy­
buchach bezsilnego gniewu.

Zdawałoby się, że taki zupełny rozbitek życia nie po­
winien już odczuwać żadnych tęsknot idealnych. Tymcza­
sem odzywała się czasami w Baudelairze dusza poety, prze­
jęta zgrozą do brudu, w jakim się walała:

Gdy świt bialoróżowy w duszę rozpustnika 
W nika wraz z Ideału gryzącem widziadłem,
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Działaniem tajemuiey maciwej — w tern upadłem 
Odrętwiałem bydlęciu anioł się ocyka.

W

Niedostępnych nieb ducha błękitne przestworze 
Przed upadłym, eo jeszcze marzyd rwie się, rani,
Otwiera głąb ciąguji-cą; jak paszcza otchłani —
Tak, o bóstwo me drogie, czysty, świetlny tworze!

W

Ponad orgii bezmyślnych dymiąeemi szczęty,
Twe rysy mi różowiej, jaśniej, cudniej św’ec%
1 j)rzed m,‘|  rozszerzoną, wciąż krążą źrenicą.

Blask dnia przyćmił świec blaski, lecz obraz twój święty 
W ciąż zwycięzW, o duszo ty promieniejąca,
Lśni do nieśmiertelnego upodobnion słońca.

{L/mhe spirituelle).

Albo ów „AV'zlüt“ {Elevation).

Ach, ponad stawy, ponad doliny,
Nad góry, lasy, chmury i morza,
Aż po za słońce, za eter siny,
Za sfer gwiaździstych dalsze przestworza —

W

Bujasz, mój duchu, zwijasz się w koło.
Jak dobry pływak, gdy fale zoczy.
Bezmierną głębię bruździsz wesoło 
Z niewysłowioną męzką rozkoszą.

Leć, niech cię wyższa sfera otoczy,
Oczyść w niej skrzydła, rzuć brudne męty. 
1 jasny ogień górnych przezroczy 
Pij — jako nektar czysty i święty.

AĘ.

Ach, ponad nudy, ponad zgryzoty,
Któremi życie jak mgłą się zmącą, 
Szczęsny, kto wzbił się śmiałemi loty,
W  pogodne kraje^światła i słońca;
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Kto jak ekowrouek myślą w lazury 
A\’ylata rankiem pełen swobody;
Kto zdoła spojrzeć na życie z góry,
Pojąć szept kwiatu, mowę przyrody.

Upadły anioł przypominał sobie od czasu do czasu swo­
jo boskie pochodzenie, ale działo się to rzadko. Zwykle wo­
łał: „Trzeba być zawsze pijanym. Cała sztuka życia pole­
ga na tern, aby nie czuć straszliwego ciężaru Czasu, któ­
ry wam ramiona łamie i ku ziemi was tłoczy; upajajcie się 
bezustannie. Ale czem? Winem, poezyę,, albo cnotą, czem 
chcecie, byles'cie się odurzali“ (Fet. Poëm. en prose; „Enivrez- 
vous^).

Baudelaire odurzał się pesymizmem krańcowym, bez­
silnym gniewem, urąganiem nędzy ludzkiej, a czasami — 
bardzo rzadko — tęsknotą za czystem życiem. Ta zadzi­
wiająca u niego tęsknota, nadchodząca zwykle po dokona- 
nem nadużyciu zmysłowem, jak wyrzut resztek nicwypalo- 
nego cynizmem sumienia, dopełnia jego sylwetki psycholo­
gicznej.

Jako technik artystyczny był Baudelaire niepospoli­
tym rymotwórcą i znakomitym stylistą, dbającym przede- 
wszystkiem o popi^awność formy.' Ale i na powłoce ze­
wnętrznej jego talentu widać tu i owdzie ślady rozkładu. 
Sainte-Beuve nazwał jego poezye „kioskiem, albo raczej 
jurtą dziwacznej architektury“ {un Mosque ou plutôt une 
yourte d’une architecture bizarre).  ̂ ‘à jego przyjaciel i obroń­
ca, Teofil Gauthier, przyznał, że „język „Kwiatów zła“ jest 
już opleciony chwastami rozkładu i jakby cuchnący“ {mar­
brée déjà des verdeurs delà dé composition et comme faisandée)-

Baudelaire, w połowie jasny, przezroczysty klasyczny, 
]’obi w drugiej połowie ivrazenie autora zmanierowanego. 
Wyrzucał on z siebie dość często jakiś zwTot tak zawiły lub 
sztuczny, iż można .się jego znaczenia domyślić tylko z po-
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przedników lub następników. Zwykle staranny w budowie 
wiersza i zdania, zapominał czasami rozmyślnie o rytmie i 
składni. Sumienny w wyborze określeń, posługiwał się 
słowami, omijanemi przez pisarzów wzorowych.

Teofil Gauthier bronił w przedmowie do zbiorowego 
wydania dzieł Baudelaire’a (w r. 1868) tej „maniery“ auto­
ra „Kwiatów zła“ i wypowiedział przy tej sposobności pier­
wszy określenie „dekadencya,“ powołujące się na przykład 
epok dawniejszych.

„Posądzano Baudelaire’a często — mówi Gauthier —
0 dziwactwo, o oryginalność szukaną i w^ytworzoną roz­
myślnie, przedewszystkiem zaś o manierę... Ale są ludzie 
zmanierowani naturalnie. Prostota byłaby u nich czystą 
afektacyą i jakby rodzajem maniery odwrotnej. Chcąc być 
jasnymi, musieliby długo szukać i wiele pracować. Zwoje 
ich mózgu są ułożone w taki sposób, że się idee w nich skrę­
cają w trąbkę, zamiast wychodzić prostą linią. Najłatwiej
1 najprędzej czepiają się ich myśli zwroty najwięcej skom­
plikowane i najsubtelniejsze. Widzą oni rzeczy pod szcze­
gólnym kątem, który zmienia ich wygląd i perspektywę. Ze 
wszystkich obrazów czepiają się ich głównie te, które są 
najdziwaczniejsze, najdalsze od danego przedmiotu. Bau­
delaire posiadał taki mózg i dlatego tam, gdzie krytyka 
chciała dostrzedz koniecznie robotę, wysiłek, zaciekłość i 
paroksyzm z góry powziętego zamiaru, był tylko naturalny 
wynik jego indywidualności.“

„Twórca „Kwiatów zła“ upodobał sobie ten rodzaj 
stylu, który nazywa się niewłaściwie stylem dekadencyi, a 
który jest w istocie stylem genialnym, złożonym, uczonym, 
pełnym subtelności i odcieni — sztuką, doprowadzoną do 
najwyższego stopnia dojrzałości, przepalonej pochyłemi pro­
mieniami słońca starzejących się cywilizacyj. Styl ten, roz­
szerzając ciągle granice mowy, czerpie ze wszystkich sło­
wników fachowych, bierze barwy ze wszystkich palet, nuty
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że wszystkich instrumentów muzycznych. Usiłuje on wcielić 
mysi nawet wtedy, gdy się ona niepochwytn^ wydaje, odtwo­
rzyć najmglistsze i najniewyraźniejsze zarysy formy—oddać 
subtelne zwierzenia newrozy, wyznania podstarzałej na­
miętności, przeradzają,cej się w rozpustę i w dziwaczne ha- 
iucynacye, blizkie obłędu. Ten styl dekadencyi jest osta­
tnim wyrazem Słowa, zmuszonego wy'powiedzieć wszystko, 
posuniętego aż do ostateczności.“

Stajijc w obronie Baudelaire’a, nie domyślał się praw­
dopodobnie Gautl^er, że streścił znakomicie ujemne strony 
dekadentyzmu literackiego. „Sę, ludzie, których zwoje móz­
gowe s |  układaj ęsię w taki sposób, iż się idee w nich w trąbki 
skręcaję,, zamiast prostą, wychodzić linią.“ — „Naprędzej 
i najłatwiej czepiają się takich mózgów myśli najwięcej 
skomplikowane.“ — „Widzą one rzeczy pod szczególnym 
kątem, który zmienia ich wygląd i perspektywę.“ — „Móz­
gi takie chwytają głównie te obrazy, które są najdziwacz­
niejsze i najdalsze od danego przedmiotu.“ — „Styl deka­
dencyi jest stylem starzejących się cywilizacyj.“ — „Odda­
je on subtelne zwierzenia newrozy, wyznania przestarzałej 
namiętności, przeradzającej się w rozpustę i w dziwaczne 
halucyuacye, blizkie obłędu.“

Nic innego nie twierdzą krytycy dekadentyzmu lite­
rackiego, gdy nazywają go podstarzałym rozpustnikiem, 
przeklinającym ograniczoną możność zmysłów, oszalałym 
z gniewu na niemoc człowieka.

Co Baudelaire zaznaczył, to rozwinęli jego następcy, 
których prowadzi obecnie Paweł Verlaine.



Paweł Verlaine.
lY.

Maurycy Rollinat. Jan Bichepin

^aryzki księgarz, Leon Vanier, wydał p. t. „Les Imm- 
(Vaujoimllmi^ blizko trzysta krótkich biograiij 

‘ współczesnych znakomitos'ci francuskich, zaopatrzyw­
szy je karykaturami, W numerze 244-tym tego oryginal­
nego czasopisma, widzimy na pierwszej stronnicy zielonego 
dyabła w czerwonej kurtce, dotykającego pazurami prawej 
ręki strun lutni, w lewej zaś dłoni trzymającego serce, na­
dziane na gęsie pióro. Na ciele szatana spoczywa duża, zu­
pełnie łysa, podłużna, na samym wierzchu guzem zeszpecona 
głowa ludzka, robiąca wrażenie nieprzyjemne. Cos' złośliwe­
go, nieszlachetnego wygląda z oczu małych, ukrytych pod 
gęstemi brwiami; o zmysłowości świadczą niezwykle rozwi­
nięte szczęki.

Tym zielonym dyabłem w czerwonej kurtce, z głową 
starzejącego się fauna, jest Paweł Verlaine, uznany przez 
dekadentów i symbolistów francuskich za naczelnika.

Paweł Verlaine (ur. w Metz 1844 r.) liczy obecnie 
lat pięćdziesiąt. Zawód poety rozpoczął wcześnie, bo wy­
dał już w roku 1865-tym wiązankę poezyj p. t. Poèmes Sa­
turniens. W rok potem, wyszły znane powszechnie Fêtes 
galantes.

Rozkład yr ¿yciii i literaturze. 14
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Jak  wszyscy nowicyusze, ulegał i Verlaine zrazu 

wpływom starszych mistrzów. Zapatrzony we wzory na­
czelników t, zw. parnaseizmu (Teofil Gauthier, Teodor de 
Banville i Leconte de Lisie), którzy oczyścili wiersz francu­
ski, zaśmiecony przez miernych naśladowców gwiazd ro­
mantycznych, dbał i on przedewszystkiem o czystość formy, 
usuwając treść na plan drugi. Pomiędzy pierwiosnkami 
jego muzy znajdują się w istocie utwory znakomite pod 
względem technicznym {La chanson des Ingénues; U Bac- 
cio; César Borgia i in.).

Ale to, co zwolennicy doktryny „sztuka dla sztuki“ 
nazywają bezwzględną przedmiotowością, było zawsze złu­
dzeniem, człowiek bowiem żywy, myślący i czujący, nie umie 
się zdobyć na objektywizm automatyczny. Daremnie uda­
wali nawet parnasiści obojętnych, chłodnych {impassible) 
daremnie twierdzili, że chodzi im tylko o muzykę słowa.

Jeżeli nie oświetlenie, to zdradzał wybór przedmiotów 
ich upodobania, ich indywidualność. I  Baudelaire był po­
niekąd, jako technik artystyczny, parnasistą, bo i on wło­
żył w formę swoich „Kwiatów zła“ dużo starania. A mimo 
to tryska z jego dzieł podmiotowość strumieniem gorącym.

Tak samo u Verlaine’a. Już w jego pierwszych utwo­
rach, pisanych instynktowo, bez świadomości dojrzałego ta­
lentu, rysuje się wyraźnie oblicze przedwcześnie zwiędłego 
lubieżnika.

W cyklu Ariettes Oubliées (VII) wiązanki p. t. Ro­
mances sans paroles skarży się Verlaine:

O, triste, triste était mon âme 
A cause, a cause d’une femme.

*
Je ne me suis pas consolé 

Bien que mon coetir s’en soit allé.
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Bien que mon coeur, bien que mon âme 
Eussent fui loin de cette femme, i t. d.

Miłość jest jedyną, treścią wszystkich poezyj Verlai* 
ne'a z wyjątkiem Sagesse. Wraca ona ciągle, to spodzie­
wając się, to zawodząc, wiecznie nienasycona. A w tej mi­
łości nie ma nic duchowego. Z pod barwnych i wonnych 
splotów melodyjnego słowa wyziera pospolita zmysłowość, 
rozkoszująca się tylko ciałem kochanki. Nie o przyjaciółce 
życia myślał Verlaine, gdy modlił się w „Serenadzie“ {Poè­
mes Saturniens) do kobiety;

Comme la voix d’un mort qui ehanterait 
Du fond de sa fosse,
Maîtresse, entends monter vers ton retrait 
M a>oix .aigre et fausse.

*
Je chanterai tes yeux d’or et d’onyx 
Purs de toutes ombres,
Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx 
De tes cheveux sombres.

*
Puis je louerai beaucoup, comme il convient 
Cette chair bénie

■ Dont le parfum opulent me revient 
Les nuits d’insomnie.

Chair bénie i parf um opulent powtarzają się ciągle u 
Verlaine’a. Jak  Baudelaire, jest i on bardzo wrażliwym 
na wszelkie zapachy.

Miłość zmysłowa zajmuje Verlaine’a bezustannie, nie­
pokojąc go nawet wpośród snu. Dla niej tylko żyje, o niej 
tylko marzy, ale bez wiary młodości. Dwudziestoletni poe­
ta doświadczył już zdrady niewieściej, bo mówi w Lassi­
tude {Poèmes Saturniens):

Sois langoureuse, fais ta caresse'endormante 
Bien égaux tes soupirs et ton regard berceur.
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Va, l’étrein te jalouse, et le spasme obsesseur 
Ne valent pas un long baiser, „même qui mente.“

*
Mets ton front sur mon front et ta main dans ma main.
Et fais moi des serments que tu „rompras demain.“

Odbierał „pocałunki kłamliwe“ i „wiarołomne przysię­
gi“ i dlatego przestał ufać kobiecie. Ten sceptycyzm, pod­
łożony ironią, jest drugim rysem znamiennym pierwszych 
utworów Verlaine’a.

Co poeta w „Poematach saturnowych“ lekko zazna­
czył, to wyrzeźbił starannie i pogłębił w Fêtes rjalantes.

W jakimś ogrodzie czy parku X V III stulecia prze­
chadzają się gruchające pary. Młodzi markizoAvie w pudro­
wanych perukach, eleganccy aóóć'owie w Czarnych płaszczy­
kach szepcę, do drobnych uszek pięknych dam słodkie słów­
ka {A la 2Jromenade).

Trompeurs exquis et coquettes charmantes,
Coeurs tendres, mais affranchis du serment.

Szepcę, słodkie słówka, czułe przysięgi. Ciche zaklęcia 
z zamiarem niedotrzymania ich. Panie słuchaję, z przy­
jemnością., ale bez wiary:

L’implacable enfant 
Preste et relevant 
Ses jupes,
La rose au chapeau,
Conduit son troupeau 
De dupes. (Colombine).

Bo dlaczego-z miałyby ufaC ładnemu chłopcu, kiedy mi- 
łóśC nie trwa dłużej od pragnienia?

W Colloque sentimental {Fêtes galantes) pyta „on“:
— Czy przypominasz sobie nasz dawny zachwyt?
A „ona“ mówi wymijająco;
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— W jakim celu życzysz sobie, abym pamiętała?
On bada znów: Czy serce twoje bije jeszcze, gdy usły­

szysz moje nazwisko? — Nie! — odpowiada kochanka krótko.
Po Fêtes galantes nastąpiła „Dobra Pieśń,“ która zła­

godziła nieco sceptyczny, zmysłowość pierwszych iitworÔAV 
Verlaine’a. Zwiędły, erotykę zblazowanego młodzieńca od­
świeżyła w La bonne chanson (1870 r.) jakaś nowa, szla­
chetniejsza miłość:

C’en est fait à présent des funestes pensées,
C’en est fait des manvais rêves, ah! c’en est fait 
Surtout de l’iroaie et des lèvres pincées 
Et des mots ou l’esprit sans l’àme triomphait.

Arrière aussi les poings crispés et la colère 
A propos des méchants et de sots reeontrés 
Arrière la rancune abominable! arrière 
L’oubli qu’on cherche eu des breuvages execrés

wołał Verlaine na wstępie „Dobrej Pieśni“ {La bonne chan­
son] 1). Zapomnieć postanowił o pesymizmach i cynizmach, 
o niewczesnych gniewach i zaciśniętych pięściach, uczuł po­
trzebę śpiewu czystego (des airs ingénus)^ któryby nikogo 
nie drażnił, nie gorszył; chciał być szczęśliwym, nie tro­
szczyć się o głupstwo i złość ludzi.

N’est ce pas? En dépit des sots et des méchants 
Qui ne manqueront pas d’envier notre joie
Nous serons fiers parfois et toujours indulgents. .»
N’est ce pas? Nous irons, gais et lents, dans la vole 
Modeste que nous montre en souriant l’Espoir,
Peu soucieux qu’on nous ignore ou qu’on nous voie.

(L. b. ch. VI).
Jakieś wielkie szczęście rozjaśniło duszę poety, wydo­

bywając ze strun jego lutni tony serdeczne. W owym to 
czasie powstało kilka przepięknych perełek lirycznych, na
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które dekadenci z dum§ wskazujjj. W utworach, rozpoczy- 
nają,cych się od słów; Avant que tu ne tenailles (L. b. ch. 
II) i La lune blanche (L. b. ch. III) dowiódł Verlaine, że i 
słowo może byó muzykę.

La lutte blanche 
Luit dans les bois;
De chaque branche 
Part une voix 
Sous la ramée...
O bien aimée.

*

L’étang reflète,
Profond miroir.
La silhouette 
Du saul noir 
Ou le vent pleure...
Rêvons: c’est l’heure.

*

Un vaste et tendre 
Apaisement 
Semble descendre 
Du iu-mament 
Que l ’astre irise...
C’est l ’heure exquise.

Tak melodyjnych i wonnych piosenek nie spodziewał 
się nikt od autora „Poematów saturnowych.“

Ale ten optymizm, wywołany przez prawdziwę miłośó, 
trwał niedługo. Już w „Romansach bez słów“ {Romances 
sans paroles 1874 r.) skarży się. znów poeta na zawód. Po 
szczęściu zostało mu tylko bolesne wspomnienie’— ciche łzy, 
przepełniajęce jego serce.

II pleure dans mon coeur 
Comme il pleut sur la ville,
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon coeur?
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o  bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s’ennuie 
O le chant de la pluie,

*
11 pleure sans raison 
Dans ce coeur qui s’écoeure.
Quoi! nulle trahison?
Ce deuil est sans raison.

*
C’est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi 
Sans amour et sans haine 
Mon coeur a tant de peine.

(Rom. s. par. III).
I  ta rzewna skarga należy do najśpiewniejszych zwro­

tek poezyi francuskiej.
Po „Romansacli bez słów“ stała się rzecz dziwna. Na­

przód sceptyczny lubieżnik, potem optymista szczęśliwy, 
w końcu rozczarowany pesymista, a zawsze erotyk, nie tro­
szczący się wcale o inne uczucia i tęsknoty człowieka, ode­
zwał się Verlaine nagle jak mistyk średniowieczny.

Na czele wiązanki p. t. La Sagesse czytamy następu­
jące wyznanie: Autor tej książki nie myślał zawsze tak, jak 
dziś. Błądził on długo w zepsuciu współczesnem, mając 
w niem udział grzecliu i nieświadomości. Troski zanadto 
zasłużone nawróciły go od tego czasu i Bóg pozwolił mu 
w łasce Swojej zrozumieć znaczenie tego nawrócenia. Więc 
ukorzył się przed Ołtarzem, długo zapomnianym, i uwielbia 
Wszechdobroć i wzywa Wszechpotęgi — posłuszny syn 
Kościoła, ostatni pod względem zasług, ale pełen dobrej wo­
li. Poczucie jego słabości i wspomnienie jego upadków by­
ły mu przewodnikami przy pracy nad tern dziełem, które 
jest jego pierwszym aktem publicznego wyznania wiary po 
długiem milczeniu literaękiem. Autor mniema, iż w tej 
książce nie znajduje się nic sprzeciwiającego się uczuciu mi-
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łości, jakie ou, odtąd clirześcianin, winien grzesznikom, któ­
rych nienawistne obyczaje kiedyś praktykował... Autor bar­
dzo młodym będąc, temu lat dziesięć, dwanaście, ogłosił 
wiersze sceptyczne i smutno lekkomyślne {des vers scepti­
ques et tristement légers). Ośmiela się on żywić nadzieję, 
że w tej wiązance żaden złodźwięk nie będzie raził delikat­
nego ucha katolika: byłaby to jego najdroższa sława, jak 
jest najdumniejszą nadzieją,“

I  w istocie... Czytelnik drugiej połowy X IX  stulecia, 
odwykły zupełnie od poezyi religijnej, od mistycznych wzlo­
tów duszy, nie wie, co sądzić o „Mądrości“ {La Sagesse) 
Verlaine'a, znajduje w niej bowiem nietylko pokorę skru­
szonego grzesznika, błagającego Boga o zmiłowanie, nie­
tylko chrześcianiiia, czyniącego Stwórcy ofiarę ze swoich 
cierpień, lecz wprost najwierniejszego, najgorliwszego ka­
tolika.

o, mon Dieu, vous m’tivez biessé d’amour 
Et la blessure est encore vibrante,
O, mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour

O, mon Dieu, votre crainte m’a frappé 
Et la bi iUure est encore la qui tonne,
O, mon Dieu, votre crainte m’a frappé.*
O mon Dieu, j ’ai connu que tout est vil 
Et votre gloire en moi s’est installée,
O, mon Dieu, j ’ai connu que tout est vil,■»
Noyez mon âme aux flots de votre Vin 
Fondez ma vie au Pain de votre Table,
Noyez mon âme aux flots de votre Vin.

Albo:
(Sag. H; I).

•le ne veux plus aimer que ma mère Marie, 
Tous les autres amours sont de commandement, 
Nécessaires qu’ils sont, ma mère seulement, 
Pourra les allumer aux coeurs qui Tout cbérie.
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C’est pour Elle qu’il faut chérir ses ennemis,
C’est par elle que j ’ai youé ce sacrifice,
Et la douceur de coeur et le zèle de service,
Comme je la priais, Elle les a permis.

*
Marie Immaculée, amour essentiel,
Logique de la foi cordiale et vivace,
En vous aimant qu’est il de bon que je ne fasse.
En vous aimant du seul amour, Porte du Ciel?

Mistyk, oderwany zupełnie od ziemi, nie mógłby wie­
rzyć i modlić się inaczej.

Po takim zwrocie ku niebu należało się spodziewać, 
że Verlaine porzuci na zawsze zmysłowość swoich lat wio­
sennych. Tymczasem... nowa niespodzianka.

W kilka lat po Sagesse (w r. 1888) wydał poeta tomik 
p. t. Parallèlement^ przewyższający lubieżnością wszystko, 
co napisał dawniej w owych „sceptycznych i smutno lekko­
myślnych wierszach.“ Są w Parallèlement dwa utwory, 
które wywołują rumieniec nawet na czołach bezwstydnych. 
Lubieżna erotyka, postarzawszy się, przedzierzgnęła się w 
chorobliwą erotomanię. Tylko zniedołężniały rozpustnik lu­
buje się z taką bezwzględnością wdziękami cielesnemi ko­
biety, jak to uczynił Verlaine w Auhurn i w Filie.

Zestawiwszy te dwie pornografie z zachwytem dla 
„Niepokalanej Maryi,“ nie wiadomo zrazu, jak sobie tę 
szczególną ewolucyę wytłómaczyć. Gdyby Sagesse była na­
stąpiła po Parallèlement jako wyznanie i modlitwa nawró­
conego grzesznika, możnaby uwierzyć w szczerość mistycy­
zmu poety. Zdarza się dość często, że sybaryta, znużony 
brudem nadmiernego używania, zanurza się z przyjemością 
w oczyszczającym zdroju religii. Ale Sagesse przed Paral­
lèlement jest potwornością psychologiczną, należącą do hi- 
storyi obłędów ludzkich.

Verlaine usiłował sam tę łamigłówkę rozwiązać. N a­
pisał on kilka sylwetek literackich pod dziwnym tytułem

Roskład w iyciu i literaturze 16
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„Przeklęci poeci“ {Lespoëtes maudits). Ostatnią z nich po­
święcił sobie, nazwawszy się Pauvre Lelian.

Ten „biedny Lelian“ filozofuje między innemi w sposób 
następujący:*) „Wierzę i grzeszę myślą i czynem; wierzę i 
żałuję myślą, czekając na zwrot lepszy. Albo też: wierzę i 
jestem dobrym clirześcianinem w tej chwili; wierzę i jestem 
złym clirześcianinem zaraz potem. Przypomnienie, nadzie­
ja, wzywanie grzechu zachwycają mnie z wyrzutami sumie­
nia albo bez nich, częstokroć nawet pod postacią i ze 
wszystkiemi skutkami grzechu... Ten zachwyt mnie, wam, 
jemu, pisarzom, podoba się przelać na papier i ogłosić go­
rzej albo lepiej wydany; wcielamy go w formę literacką, za­
pominając o wszystkich ideałach relegijnych lub uwzględ­
niając wszystkie. Czy można nas potępiać z dobrą wiarą 
jako poetów? Bynajmniej! Czy sumienie katolickie rezo- 
nuje tak lub owak, obchodzi nas niewiele... A teraz, czy 
wiersze katolickie biednego Leliana zgadzają się z jego in­
nemi utworami? Oczywiście, że tak. Ton nie zmienia się 
w obudwu wypadkach, tu poważny i prosty, tam kwiecisty, 
znużony, zdenerwowany i szyderski, ale wszędzie ten sam, 
jak człowiek mistyczny i zmysłowy zostaje zawsze człowie­
kiem intelektualnym w różnych przejawach tej samej my­
śli, która ma swe wyżyny i niziny.“

Znaczy to, przełożone na język zrozumiały: Bywam 
czasami religijnym, a czasami lubieżnym, co zależy od uspo­
sobienia danej chwili, i nie myślę się nigdy krępować. Gdy 
mi się zachce podrażnień zmysłowych, wówczas przypo­
minam sobie grzech, rozkoszuję się nim, grzebię się w brudzie, 
odtwarzam pornograficzną stronę życia, zmęczywszy się 
zaś rozpustą myśli i czynu, rzucam się na stopnie ołtarza - 
modłę się gorąco, bo mi wyrzuty sumienia sprawiają nową 
przyjemność.

Paweł Verlaine; „Les poètes Tnaudits“;';Paryż, 1888; str. 98—99.
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Mistycyzm więc Verlaine’a jf>st’poprostu odmienii{|, for­
int rozpusty, rodzajem sztucznego upojenia, rozkoszą, cliorą, 
znaną tylko czasom upadku moralno-umysłowego.

Ludzie zdrowi rozumują inaczej. Wierzę — mówią 
oni — wykonywam ścisłe przepisy mojego wyznania, albo 
nie wierzę i robię, co mi się podoba. Ponieważ chrześciań- 
stwo potępia służbę ciała, przeto, jeżeli chcę być chrześcia- 
iłinem, powinienem się starać ujarzmić popędy zmysłowe, 
okiełznać zwierzę, stłumić jego potrzeby do minimum. Dą­
żąc do takiego celu, byłbym niemądrym, gdybym się rozmyśl­
nie drażnił, podbudzał, przypominając sobie powabną stro­
nę grzechu. Jako człowiekowi uczciwemu, niewolno mi nad­
to gorszyć bliźnich obrazami lubieżnemi.

Karol Morice, broniąc P&^rallèlement przed zarzutem 
niemoralności, mówi *): „Kiemoralnością istotną, nieprzeba- 
czoną i jedyną jest smutek, zniechęcenie do życia. Tylko 
te książki są bezwstydne i niemoralne, które obrzydzają czy­
telnikowi chęć do wyzyskania władz umysłowych i fizycz­
nych. Złem są: nędza, smutek, choroba i śmierć. W szyst­
ko, co tchnie życiem, co pobudza w nas pragnienie życia, 
potrzebę rozszerzania się, jest zdrowe, więc moralne.“

Postępując dalej śladem argumentacyi Morice’a, teore­
tyka dekadentów-symbolistów, doszłoby się do wniosków, 
którymby przyklasnęły wszystkie śmiecie ludzkości. Bo 
znaczna część kradzieży, zbrodni, podłości, zabójstw wy­
pływa ze źródła życia, z walki o byt. I  rozpustnik nie wy­
niszczałby się przedwcześnie, gdyby nie wierzył, że uciechy 
zmysłowe są naturalną potrzebą jego organizmu.

Ani kazuistyka Verlaine’a, ani obrona Morice’a nie 
wytrzymują krytyki zdrowego rozsądku. Wiernemu chrze- 
ścianinowi niewolno napisać takiego Parallèlement.^ lubież­
nik zaś, który między jedną pornografią a drugą składa na-

ł  Karol Morice; „Verlaine“; Paryż, 1888, str, 86.
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bożnie ręce, wznosi oczy w zachwycie mistycznym do nieba, 
modlę,c się do „Niepokalanej Panny,“ jest albo obłudnikiem, 
albo chorym newropatą. Połączenie mistycyzmu i zmysło­
wości było zawsze świadectwem rozkładania się jakiejś 
zużytej formy cywilizacyi.

Parallèlement nie było owocem chwilowego obłędu, 
Verlaine bowiem zapowiedział przez usta „biednego T^elia- 
na,“ że wybryki zmysłowe pójdą u niego i w dalszym ciągu 
„równolegle“ z wybuchami mistycznemi. Co ręka prawa 
zbuduje, to rozerwie lewa...

Ponieważ o rozmyślną obłudę trudno posądzać poetę, 
który zdobywa się dość często na dźwięki szczere, natchnio­
ne, przeto należy zaliczyć Verlaine'a do umysłów chorych. 
Bardzo słusznie nazwał się on sam dekadentera. Jego dwu­
licowość jest skutkiem starganej przez newrozę woli, nie­
zdolnej zapanować nad zachciankami zwierzęcia, niepokoją­
cego każdego człowieka.

Podług Verlaine'a jest miłość zmysłowa taką potęgą, 
iż nie przemoże jej nawet wrodzona i wychowaniem wzmo­
cniona cnota. W jednej z jego nowel, napisanych prozą, w 
Louise Ledereą^ opuszcza dobra, uczciwa, rozumna, czysta 
dziewczyna bez namysłu ukochanych rodziców z chwilą, gdy 
się w niej drzemiący dotąd instynkt płciowy ocknął. Bez 
żalu, bez słowa pożegnania, bez najmniejszego wyrzutu, 
ucieka Ludwika z domu i oddaje się cała gołowąsemu mło­
dzieniaszkowi, który ją oczarował urodą. Dopiero, kiedy 
zgasiła pragnienie rozkoszą, wówczas przypomniała sobie 
ojca i matkę, domyśliwszy się ich smutku po utracie jedy­
naczki. Starego Leclerq’a zabił wstyd, a jego żonę złama­
ła rozpacz. Ale to drobnostka! Jest przecież religia, któ­
ra maże winy grzesznika.

Ludwika, wróciwszy z występnej podróży do Paryża, 
udała się nasamprzód do kościoła. Tu padła na twarz przed 
wizerunkiem Zbawiciela, a pomodliwszy się gorąco i wy-
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spowiadawszy się szczerze, poszła do domu krokiem pewnym. 
Wiadomość o śmierci ojca przyjęła z chłodnij, rezygnacyę, 
do konaję,cej zaś matki przemówiła następnie: „Mamo! Wró­
ciłam do domu na zawsze i uspokój się. Wszystko pójdzie 
jak najlepiej. Módlmy się za ojca i za twoje zdrowie. Bóg 
będzie dla nas dobry.“ Kiedy we dwa miesiące potem śmierć 
uwolniła panią, Leclercq od cierpień moralnych i fizycznych, 
Ludwika wyszła natychmiast za swojego Leona. Czekała 
tylko na spadek i swobodę. A Verlaine kończy tę powiast­
kę pochwałą dla Ludwiki; „Ona — mówi—jest dobrą chrze- 
ścianką, wyborną matką, kochającą żoną, dzielną kobietą, 
słowem, jedną na tysiąc.“

Więc dobremi chrześciankami i wzorowemi niewiasta­
mi są niewdzięczne córki i aż do okrucieństwa zmysłowe sa­
mice? Więc namiętność usuwa wszystkie obowiązki i le­
psze uczucia na stronę, tak silna, iż jej nie łamie nic oprócz 
zadowolenia. Więc wystarcza pomodlić się, wysłuchać na­
bożnie mszy i wyspowiadać się, aby żyć szczęśliwie bez wy­
rzutów sumienia na świeżym grobie rodziców i zasłużyć 
jeszcze na uznanie łudzi?

W żadnym utworze nie zarysowała się przeAvrotność 
Verlaine’a tak wyraźnie, jak  w tej powiastce. Tylko czło­
wiek chory, który stracił zupełnie poczucie tego, co godziwe 
a co niegodziwe, może w taki sposób rozumować. I  umy­
sły zdrowe znają bardzo dobrze potęgę instynktów, ale sta­
rają się niemi owładnąć, ukrócić ich pożądliwość. W epo­
kach szczęśliwych panuje obowiązek nad zmysłowością.

Jak Baudelaire, wcielał i Verlaine praktycznie swoje 
apetyty. Jego biografowie potrącają dyskretnie o karę 
więzienia, na którą go sądy skazały za występek przeciw 
moralności. Sam poeta nie wstydzi się wcale tej sromotnej 
pokuty, mówi bowiem o niej w poemacie, poświęconym Ed­
mundowi Lepelletier {Ecrit en 1875; cykl Amour.),
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J’ai naguère habité le meilleur des chateaux 
Daus le plus fin pays d’eau vive i de coteaux; 
Quatre tours s ’élevaient sur le front d’autant d’ailes, 
Et j ’ai longtemps, longtemps habité l’une d’elles.

Jako technik artystyczny, kładzie Verlaine główny na­
cisk na melodyjność wiersza. W  utworze, dedykowanym 
Karolowi Morice’owi p. t, Art poétique zaleca przede- 
wszystkiem muzykę.

De la musique avant toute chose 
Et pour cela préfère l ’Impair 
Plus vague et plus soluble dans l’air.
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

Staraj się przedewszystkiem o muzykę słowa — uczy — 
choćby uawet kosztem rytmu i sensu. A dalej:

II faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprisé:
Rien de plus cher que la chanson grise 
Ou rindècis au Précis se joint.

•»
C’est des beaux yeux derrière des voiles 
C’est le grand jour tremblant de midi 
C’est par un ciel d’automne attiédi,
Le bleu fouillis des claires étoiles!

*
Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance 
Le rêve au rêve et la flûte au cor!

Omijaj barwy jaskrawe, silne, a szukaj zawsze półto­
nów; łagódź, o ile się da, wszelkę, wyrazistość. Piękne oczy 
s^ wtedy piękne, gdy patrzą, przez woalkę; jasny dzień go­
reje najwięcej w południe, kiedy jego blask tłumi morze 
drżącego światła; uroczo świecą, gwiazdy na ciepłem niebie
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jesiennem. Niech się kontury i barwy zlewają, bo tylko od­
cienie mają wartos'd dla poety.

De la musique encore et toujours! 
powtarza Verlaine.

Recepcie tej zawdzięcza poezya francuska wistocie kil­
ka pieśni tak dźwięcznych, iż proszą się o wtór muzyczny. 
Chanson d’automne, Le Rossignol, Je devine à travers un 
murmure... Il pleure dans mon coeur... Avant que tu ne t'en- 
ailles... La lune blanche... zostaną niespożytem świadec­
twem muzykalnego ucha Verlaine’a.

Ale pogoń za dźwięcznością wprowadziła już Yerlaine’a 
tu i owdzie na manowce monotonii. Gdy poeta chce odtwo­
rzyć jednostajność ruchu, wówczas powtarza ten sam wyraz 
kilka razy. Np. w Chevaux de bois:

Tournez, tournez, bons chevaux de bois 
Tournez cent tours, tournez mille tour,
Tournez souvent et tournez toujours,
Tournez, tournez au son des hautbois.

Albo,, Fierrot gamins“ :

Ce n’est pas Pierrot en herbe,
Non plus que Pierrot en gerbe,
C’est Pierrot, Pierrot, Pierrot.
Pierrot gamin, Pierrot gosse.
Le cerneau hors de la cosse.
C’est Pierrot, Pierrot, Pierrot.

Nie O treść szło tu autorowi, lecz jedynie o zestawie­
nie równobrzmiących dźwięków, do czego skłonność objawił 
już w pierwszych swoich utworach. Soleils couchants i Cre- 
pusucile du soir mystique Verlaine’a należą do cyklu „Poe- 
zyj saturnowych.“

Une aube affaiblie 
Verse par les champs
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La mélancolie 
Des soleils couchants 
La mélancolie 
Berce de doux chants 
Mon coeur qui s’oublie 
Aux soleils couchants.
Et d’étranges rêves,
Comme des soleils 
Couchants sur les grèves,
Fantômes vermeils,
Défilent sans trêves,
Défilent, pareils 
A des grands soleils 
Couchant sur les grèves.

{Soleils couchants).
Powracające cingle te same zgłoski; chants., champs, 

lie, eils, êves, maj§ wytwarzać wrażenie senności gasnącego 
dnia. Gdy się kaprys Yerlaine’a rozwinął w zasadę, w for­
mułkę techniczną, wówczas wydał takie dziwactwa jak 
Maeterlincka „Cieplarnię“ i Rimbaud'a teoryę barwności 
słowa.

Dość często też lekceważy już Verlaine w prozie skła­
dnię i posługuje się sztucznemi zwrotami.

Płodnym i pracowitym Verlaine nie jest. Oprócz poe- 
zyj, które zmieściły się wszystkie w jednym tomie, wydał 
on w przeciągu lat dwudziestu dwie chude wiązanki nowel 
{Louise Leclercq; Les mémoires clun veuf), kilka odręcznie 
napisanych sylwetek literackich {I^es poètes maudits), dwa­
dzieścia króciutkich biografij {Les hommes d’aujourd’hui) i 
dwie bardzo słabe jednoaktówki {Les uns et les autres; Ma­
dame Aubin). Cały jego dorobek autorski nie przekracza 
ram dwóch zwykłych tomów Charpentier’a lub Lemerre’a. *)

*) Cytując poezye Verlaine’a, posługiwałem się najnowszem wy- 
danieni Charpentier’a p. t. „Choix de poésies“; 1893 r. (Przyp. Aut.).
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1 umysłu rozległego nie posiada Verlaine. Wyrwał 
on z czarnych skrzydeł Baudelaire’a tylko dwa pióra, mia­
nowicie; chorobliwą, zmysłowość i równie niezdrowy misty­
cyzm, który rozwinął i pogłębił. Resztę spuścizny po „wiel­
kim przodku“ {magnus parens), jak twórcę „Kwiatów zła“ 
Jarosław Wrchlicky nazwał, rozebrali inni współcześni 
poeci francuscy.

Maurycy Rollinat upodobał sobie najbrzydszy z pomię­
dzy cuchnących kwiatów Baudelaire’a. Zapełnił on prawie 
cały tom (stronnic 390) obrazami: halucynacyj, chorobli­
wych przywidzeń, nerwowych strachów, zbrodniczych za­
chcianek, suchot, szkieletów, gnijących trupów i t. p. przy­
smaków podniebień dekadenckich. Jego Les Névroses^ wy­
dane po raz pierwszy w r. 1883-cim, miały przez pewien 
czas takie samo powodzenie, jak Baudelaire’a Les fleurs du 
mal. Najjaskrawsze utwory tej wiązanki deklamowała Sa­
ra Bernhardt.

Już samo m o tto położone na karcie tytułowej książ­
ki *),uprzedza czytelnika o jej zawartości. Putredini dixi: 
Pater meus es; Mater mea et soror mea, vermibus — powtó - 
rzył Rollinat za Jobem **). Nagłówek ten rozwinął w 
wierszu wstępnym p. t. „Pamiętaj, iż z prochu pochodzisz“ 
{Memento guia pulvis es).

— Udajesz mocarza i kłócisz się z wiecznością, marny 
robaku! Jesteś niczem, źdźbłem przemijającem. Rozkosz 
twoja cierpi, skrzydło ducha twojego zwija się ciągle. Dro­
bną trawką jesteś na brzegu przepaści — przed śmiercią.

A w chwili śmierci?

*) Maurycy Rollinat, „Les Névroses,“ wydanie ostatnie Cliarpen- 
tier’a z r. 1892.

**) Job;rozdz. XVII; w. 14. „Do dołu rzekę: ojcem moim jesteś' 
Ado robaków: wy jesteście matką moją i siostrą moją.“

Rozkład yf ¿yclu i literaturze. 16
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— Gdy umierasz, twoja ręka zimna i posiniała skubie 
kołdrę bez możności obrony. Obejmujfj cię tajemnicze ra­
miona, których nie widzisz, a w sercu twojem syczy po­
przez mroki konania wyrzut sumienia, jak gadzina żałobna.

Tak wyglądasz w chwili zgonu. A po s'mierci?
— Kiedy cię włożyli do grobu, wówczas rzuca się na 

ciebie robactwo, które cię pożera. Jakiś czas będę, cię lu­
dzie wspominali, ale wkrótce rozpłyniesz się w ciemnościach 
niepamięci.

Po tak „słodkiej“ przemowie, nie pominął Eollinat w 
dalszym ciągu ani jednej okropności nędzy ludzkiej. Jego 
Les Névroses rozpadają się na pięć części {Les âmes — Les 
luxures — Les refuges — Les spectres — Les ténéhres)^ 
z których każda usiłuje z innej strony obrzydzić człowieko­
wi życie.

Zaraz z pierwszego poematu cyklu p. t. Les âmes  ̂ z 
Le fantôme du crime dowiadujemy się, że „człowiek jest 
przewrotny albo niebo okrutne.“

L’homme est donc bien pervers, ou le ciel bien féroce! 
Pourquoi l’instinct du mal est-il si fort en nous,
Que notre volonté subit son joug atroce 
A l ’heure ou la prière écorche nos genoux? ..

Człowiek jest przewrotny, albo niebo okrutne, bo poe­
tę nachodzą od czasu do czasu szczególne zachcianki. Złe 
myśli niepokoją jego duszę wszędzie, o każdej porze, nawet 
wśród pracy. Daremnie broni się Eollinat przeciw ich pod­
szeptom, przywołując na pomoc wszystko, co ludzie wymy­
ślili w celu pokonania nieprawości... Czy chce, czy nie chce, 
słyszy on w sercu swojem nuty piekielne, poddawane przez 
szatana.

Mon crâne est un cachot plein d’horribles bouffées 
Le fantôme du crime à travers ma raison,
Y rôde, pénétrant comme un regard de fées.



Faut-il que ma vertu s ’abreuve de poison!
Mon crâne est un cachot plein d’horribles bouffées.

\V tym biednym mózgu poety, opętanym przez widmo 
zbrodni, przebiegają błyskawicą: morderstwo, gwałt, k ra­
dzież, ojcobójstwo.

Le meurtre, le viol, le vol, le parricide
Passent dans mon esprit comme un farouche éclair,
Et quoique pour le Bien toujours je me décide.
Je frémis en voyant ramper dans mon enfer 
Le meurtre, le viol, le vol, le parricide.

Nie nie pomaga, że Rollinat nienawidzi brudu i zła, że 
czuje wstręt do wszelkiej podłości. Widmo zbrodni ściga 
go ciągle, zatruwa mu dzień, przeraża go nocą. Wróg za­
bójców, chciałby zabijać — surowy sędzia gwałtu, chciałby 
gwałcić, kraść, oszukiwać, krzywoprzysięgać i t. d.

Wygłaszając takie paradoksy, .nie miał Rollinat na 
myśli urodzonego zbrodniarza, lecz człowieka wogóle. Każ­
da nasza zachcianka j est podłością, każde słowo kłamstwem 
{La Parole).

Chore nerwy poety odezwały się najwyraźniej w dwóch 
ostatnich cyklach, w Les spectres i Les Ténèbres. Widzi on 
o północy przy fortepianie kobietę nagą, chudą, umierającą, 
a obok niej trumnę otwartą {L'amante macabre).  ̂ — opiewa 
wdzięki dziewczyny, podobnej do kościotrupa {Mademoiselle 
Squelette), — zachwyca się trupem zabalsamowanym {La 
morte embaumée), — gdy pracuje w bibliotece, zdaje się mu, 
że fotele wyciągają do niego ramiona {La bibliothèque), — 
kocha się w mieszkaniu ponurem, w którem „meble, obrazy, 
kwiaty nawet zieją piekłem i trucizną“ {La chambre), — li­
tuje ^się szczerze nad pijaczką {La Buveuse d'absinthe). — 
opisuje pozorną śmierć i pogrzeb człowieka, znieczulonego 
przez letarg {L'enterré vif), — odtwarza szczegółowo roz­
głośną swojego czasu zbrodnię Troppmana {Le soliloque de
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IVoppmannJ, — uwielbia dzień àeszczowy (La pluie) , — 
widok brzytwy budzi w nim pragnienie krwi (Le rasoir), — 
zachciewa się mu romansu z manekinem woskowym (La da­
me en ciré) i t. d. Niewytłómaczone niczem trwogi, niepo­
kojące przeczucia, dziwaczne upodobania, nikczemne myśli 
i apetyty znalazły w Rollinafcie cierpliwego obserwatora i 
utalentowanego malarza.

Nicość życia wraca u niego ciągle. Spłowiała już 
skarga na nędzę człowieka otwiera „Ciemności“ (Les Ténè­
bres).

Li’homme est un forfadet qui tombe dans la mort 
Grand puits toujours béant sans corde ni margelle 
Et dont l’eau taciturne éternellement dort 
Sous l’horreur qui la plombe et l’oubli qui la gèle.

L’éspoir? Dérision! L’Amour? In ésanit!
La gloire? Triste fleur morte en crevant la terre!
L’illusion se heurte à la réalité 
Et notre certitude équivaut au mystère.

«
Nous passons fugitifs comme un flot sur la mer 
Nous sortons du néant pour y tomber encore,
Et l’infini nous lorgne avec un rire amer 
En songeant au fini que sans cesse il dévore.

(Le gouffre).
I  znów wraca E,olliiiat po tej ogranej zwrotce do: tru­

pów, zgnilizny, pogrzebów, do halucynacyj i różnych in­
nych zjawisk newrozy. Słowa: bière, cerceuil, pourriture, 
putréfaction, mort, fosse, tombeau, ulcères chancreux, décom­
position, cadavre, suaire, poison, assasinat, horrible, affreux 
i t. p. powtarzają się u niego ciągle. Jest w Les Ténèbres 
kilka utworów, które^działają, jak emetyk (Laputréfaction. 
La bière).

Skrajny pesymista powinienby się odwrócić ze wstrę­
tem od rozkoszy zmysłowych, /rymczasem'nie ustępuje Eol- 
linat pod względem lubieżności bynajmniej Verlaine’owi.
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Poświęcił on cał§ część dmg§ „Newrozy“ (Les Luxiires)mi- 
łości wyuzdanej. Nawet, szelest sukni niewieściej drażni 
go i roznamiętnia (Les robes). Jego; {La belle fromagèt'e^ 
La chairVierge damnée.  ̂Les sems^ La Bête i in. należą, do 
tej samej rodziny, co Fille i Auburn Verlaine’a.

Zkąd się po tych wszystkich „dreszczach,“ trwogach, 
halucynacyach, widmach zbrodni, zachwytach nad gnijące- 
mi trupami i t. d. wziął wiersz, zamykający książkę — na 
to odpowiedzą chyba tylko psychiatrowie. Bo oto, jak Rol- 
linat kończy swoją „Newrozę“;

Mon Dieu! dans ses rages infimes,
Dans ses tourments, dans ses repos,
Dans ses peurs, dans ses pantomimes,
L’âme Tout hèle à tout propos 
Du plus profond de ses abîmeê!

»
Quant la souffrance avec ses limes 
Corrode mon coeur et mes os.
Malgré moi, je crie a vos cimes:

Mon Dieu.
*

Aux coupables traînant leurs crimes,
Aux résignes pleurant leurs maux 
Arrivent toujours ces deux mots,
Soupir parlé des deuils intimes,
Vieux refrain des vieilles victimes:

Mon Dieu!

De profmidis! nazwał Rollinat ten niespodziewany 
epilog. Byd może, iż i on pójdzie jeszcze kiedyś śladami 
Yerlaine’a i nastroi lutnię do mistycznego hymnu. Wpraw­
dzie modlił się raz w „Newrozie“ do szatana {La dame en 
cire).̂  ale tylko o... damę z wosku. Bluźnierstwo odziedzi­
czył po Baudelairze inny śpiewak współczesnego parna­
su francuskiego. Jan Ricbepin to postanowił zadziwić świat 
bezwzględnym ateizmem, przeraziwszy ludzi poprzednio 
brudem i podłością nędzy {Chanson des gueux).
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Głupcami s§, podług Ricliepin’a, (Les Blajihèmes; przed­
mowa), wierni i niewierni, nabożni i oświeceni, wyznawcy 
istniejących religij, deis'ci, wolnomyśliciele, pozytywiści, ma- 
teryaliści, sceptycy, szczerzy i obłudni, uczeni i ciemni.

Cóż skłoniło poetę do takiego pesymizmu? „Oto ma 
się znów jedno stulecie ku zachodowi, i znów zstępuje stary 
ród ludzki w dolinę, nie widząc kresu swojej drogi... dni wy­
dają się mu długie, chociaż istnienie jego jest krótkie... Bo 
te dni są puste... Wiemy-ż, dokąd idziemy?“ {Prologue).

Powtórzywszy znane skargi na niemoc rozumu i ni­
cość wiedzy, zabrał się Richepin bardzo systematycznie do 
czytelnika. Zanim mu zohydził bogów, obrzydził mu na- 
samprzód życie {La vie). „Nie, nie mówcie mi o wiośnie, 
o życiu... mówcie mi raczej o zimie, o śmierci“.,.

Non, ne me parlez pas du printemps, de la vie 
Qui sourd, jaillit, déborde, et vomit son orgueil!
Parlez-moi de l ’hiver calme, qui vous convie 
A rester immobile ainsi qu’en un cerceuil.

Bo CÓŻ to jest życie? Zawsze ten sam zachód i wschód 
słońca, te same pory roku, narodziny, śmierć i t. d. Jest 
ono pijaną ladacznicą, która wyje i toczy się w nieskończo­
ność, nie wiedząc jak i dlaczego.“

La vie est u n e ......soûle ,
Qui dans l’infini hurle et roule 
Sans savoir comment ni pourquoi.

Bredzicie o świętości rodziny, ogniska domowego! Śli­
czna mi świętość! Posłuchajcie, co mówię o tych ideałach 
ludzkości {2'es père et mère) *).

*) Riehepin’a nie można zawsze powtórzyć. 
W wyrażeniach, ani w obrazach.'

Nie przebiera on ani 
(Przyp. aut.).



127

Chwalicie lata dziecinne, młodzieńcze! Ładna epoka, 
w której zamęczają dziecko lekcyami i niid§ {Lehon temps).

Zachwycacie się łzą,, nazywając ją najsłodszym z likie­
rów, dyamentem serca i t. p. Drwijcie z'tych obrazów poe­
tyckich. Trochę wody, soli, fosfatu wapiennego... oto łza 
{Ancthjse).

Rozkoszujecie się t. zw. czystą miłością! Czysta mi­
łość?! Śmiejcie się z tego {Amours purs).

Wskazujecie z dumą na wiedzę, spodziewając się od 
niej odpowiedzi na pytania, które was niepokoją. Kiedyż 
to nastąpi? Nie łudźcie się {Savoir).

Pniecie się coraz wyżej w górę! Na co? Daremnie 
szturmujemy do nieba. W miarę, jak się do niego zbliżamy, 
ucieka ono przed nami, a my spadamy zawsze na dół, zmę­
czeni, pokonani {La tour de Babel).

Przeszedłszy kolejno wszystkie rozkosze, złudzenia 
i ambicye człowieka w szeregu sonetów, które nazwał „gorz- 
kiemi“ {Sonnets amers)., Richepin zamknął swoją jeremiadę 
zapytaniem {Alors?) i pocieszającą odpowiedzią {Reprise 
d'espoir).

Si les doux souvenirs d’enfance, si les larmes 
Exquises de l’amour, si l’orgueil du devoir,
Si )e désir furtif de voler le savoir.
Si l’âpre volupté de la lutte et des armes i t. d.

jeżeli wszystko a wszystko zawodzi, nuży, jeżeli nawet ni­
cość nie potrafi nas pocieszyć, cóż w takim razie uczynić? 
Czy targnąć się na życie? {Alors?).

Non, non, cela n’est pas possible, je vous, dis!
Je ne me sens pas fait pour la plainte éternelle.
Car le soleil est bon, réjouit ma prunelle,
Sourit dans le matin, flambe dons les midis;

»
Car l’amour plane encor par les deux attiédis;
Car la terre est joyeuse, et douce et maternelle;



Car je suis son enfant, j ’ai foi, j ’éspère en e l̂e,
Je veux dans son giron trouver mon paradis.

Nie trzeba umierać, bo słońce, miłość, życie doczesne 
sprawiają, przyjemność, są dobrem. To bogowie zatruli lu­
dziom każdą rozkosz. Ich należy usunąć, zniszczyć raz na 
zawsze {Reprise d’espoir).

Po takim wstępie przystąpił Eichepindo samego tema­
tu, do bluźnierstwa, i prześcignął w istocie wszystko, co roz­
pacz ludzka wydała dotąd w tym kierunku. Nie ma tej 
zbrodni, której by autor nie zarzucił bogom. Oni zawinili 
nędzę człowieka, jego cierpienia i podłości, oni stworzyli na 
ziemi piekło. Richepin grzmi przeciwko niebu z zuchwalstwem 
szalonego, a gdy mu się słowo silne zbyt slabem wydaje, 
wówczas posługuje się pługawemi dowcipami, zaczerpnięte- 
mi z humoru pijanych włóczęgów (patrz: La réxwnse du 
cyclope; Bréviaire d'histoire sainte).

Rozumie się, że i jego ideałem jest szatan, bluźniercy 
bowiem wszystkich czasów zwracali się zawsze z modlitwą 
do jakiegoś wcielenia złości. Na cześć dyabła napisał Ri­
chepin bardzo długą apologię {L'apologie du diaUe). *)

Zdawało się Richepin’owi, że oburzy przeciw sobie ca­
ły świat cywilizowany, że przerazi i zadziwi ludzkość swo­
ją „odwagą.“ Wierzył, iż zamordował religię raz na za­
wsze, uniemożliwiwszy wszelki powrót do Boga.

Jan Richepin, ur. w r. 1849 w Algeryi, w Medeot, należy do 
płodniejszych autorów fr£ineuskieh chwili obecnej. Oprócz „La chanson 
des gueux“ i „Łes Blasphèmes“ wydał jeszcze dwa tomy poezyi: „Les 
caresses“ i „Lamer.“ Prozą, napisał cały szereg powieści i nowel: ,L a  
Glu“; „Madame André“; „Les morts bizarres“; „Miarka la filie a l’ourse“; 
„Le pavé“; „Braves gens“; „Césarine“; „Le cadet“; „Truandailes“;*„Cau- 
ehemars“; „La miseloque“; „L’aimé“ i in. I dla teatru napisał kilka 
dramatów i komedyj: „Par le glaive“; „La Glu“; „Nana-Sahib“; „Le fli­
bustier“; „Le mage.“
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Richepin zadziwił rzeczywiście inteligencję współcze* 
sną, ale nie w takiem rozumieniu, jak się spodziewał. Nie 
reformę w pojęciach wywołał, lecz tylko niesmak. Od jego 
grubych, ordynaryjnych bliiźnierstw, przypominających wy­
bryki studenta, chełpiącego się wczoraj zdobytym ateizmem, 
odwrócili się nawet dekadenci. Paweł Verlaine nazwał je­
go dowcipy de grosses cochonneries ou des inepties rancies *).

I  Baudelaire bluźnił, ale na dnie jego wybuchów atei­
stycznych drżała łza rozbitka moralno-umysłowego, które­
go świadomość niecnoty ludzkiej doprowadziła do rozpaczy. 
Nie dlatego bluźnił, aby bluźnić, lecz dlatego, że mu życie, 
na które patrzał, obrzydło. Gdyby się był urodził w innej, 
jaśniejszej epoce, nie byłby się walał w brudzie i pisał hy­
mnów na cześć szatana.

Jest znaczna różnica między Baudelaire’m a jego po­
tomkami po duchu. Autor „Kwiatów zła,“ umysł szeroki, 
talent pierwszorzędny, ogarniał wszystkie stosunki ludzkie, 
zaglądał do wszystkich przepaści i ścieków życia. Mate- 
ryalista i sceptyk w duż^^m stylu, widział całą nędzę tej 
ziemi.

Znienawidziwszy człowieka, cisnął mu w twarz pełną 
garść obelg i brudów, z których sączy głęboki żal rozczaro­
wania. Aureola poezyi błyszczy nad jego tworami. Bły­
szczy iosforycznie, błękitnawym blaskiem rozkładu, zgnili­
zny, ale świeci.

Inaczej u następców Baudelaire’a. Rozszarpali oni 
pesymizm mistrza na strzępy, podzielili się jego skrawka­
mi i postanowili niemi ludzi straszyć. Ani w plugawych 
obrazach Rollinafa, ani w bluźnierczych deklamacjach Ri- 
chepin’a, nie czuć szczerości. Dziwactwa te robią wrażenie

*) Paweł Verlaine; „Les hommes d’aujourd’hui“; sylwetka Ri- 
chepin’a.
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wypracowań, napisanych rozmyślnie na temat zadany. Nie 
wytj-ysnęły one z diiszy autorów z sił^ żywiołu, druzgoozg,- 
cego wszelkie zapory. Nie kipiące natchnienie poety je wy­
dało, lecz chłodny rozum rzemieślnika.

W pierwszej chwili przerażają wistocie potworności 
Rołlinafa i JRichepin’a. Gdy się jednak myśl otrząśnie ze 
zdumienia, wówczas wywołują owe halucynacye neurasteni­
ka i bluźnierstwa brawującego ateiisza skutek wręcz prze­
ciwny temu, jaki twórey ich zamierzali. Rollinat i Riche- 
pin nie oburzają, lecz bawią, wprawiają w usposobienie we­
sołe. Tylko komizmem należy nazwać to usiłowanie zwró­
cenia na siebie uwagi, „narobienia wrzawy,“ bez względu 
na środki. Richepin, grożący pięścią bogom, przypomina 
obłąkanego Kaligulę, który kazał swojej służbie „robić 
grzmot,“ aby przekonać niewiernych, że i on potrafi to sa­
mo, co Jowisz.

Jak  wszyscy epigoni Baudelaire’a, jest i Richepin lu­
bieżnikiem. Poświęcił on rozkoszom zmysłowym osobną 
wiązankę poezyi p. t. „Les caresses.'-' W tomiku tym czyta­
my, między innemi, następujące określenie miłości;

L’amour que je sens, 1’amour qui me cuit,
Ce n’est pas l’amour chaste et platonique.
Sorbet à la neige arec un biscuit;
C’est l’amour de chair, c’est un plat tonique.

Albo:

Vos amours, ô bourgeois, sont des fromages mous;
Le nôtre, un océan d’alcool plein de remous.

I w tym kierunku usiłował Richepin... przerazić „ludzi 
poczciwych.“



Y.
Dekadenci-symlDoliśoi francuscy.

/d lat kilku patrzy świat cywilizowany, zajmujący się 
^  literaturą francuską więcej, aniżeli to potrzebne, na 

widowisko vSzczeg-ôlnego rodzaju. Oto uchodzi w pew- 
nem kółku gromadka poetów i prozaików, których elukubra- 
cyj nikt nie rozumie, za znakomitych mistrzów, za proroków 
przyszłości.

Kiedy w r. 1891 wyszła wiązanka wierszyków Jana 
Moréas’a p. t. Le Pèlerin Passioné, wyprawili mu koledzy 
bankiet, na którym ogłosili go twórcą nowej szkoły literac­
kiej, nowej sztuki pionierem. Publiczność zdziwiła się na- 
samprzód, a następnie uwierzyła prawdopodobnie w posłan­
nictwo Moréas'a, poezye jego bowiem doczekały się w krót­
kim czasie drugiego wydania.

Zaraz pierwszy „poemat“ zbiorku p.t. Le Pèlerin Pas- 
sioné *), zaraz owa „Enona o jasnej twarzy“ {Enone au 
clair visage) zdumiewa... głębią bez dna.

— Skończyła już na noc bieżącą swoją drogę— Gwia­
zda, co radzi kochaC. Niestety, słuchaj — Niemów do mnie:

*) Posługiwałem się ostatniem wydaniem Leona Vanier’a p. i. 
Pèlerin Passioiié“ édition réfondue; 1893 r. (Przyp. aut.).

,Le
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na co ta miłość szalona? Nigdy — Eozgrzewają,c mi po­
wtórnie krew grzeszną, żądzą — Łuk nie będzie naciągnię­
ty, ani strzały wypuszczone.

— Gdy zgasło, widzisz światło gwiazdy — Zaiste, 
znaczy to, że trzecia częśd czasu przeminęła. — Nie, nie 
mów do mnie: dlaczego ta miłość szalona? — Młoda łodyga, 
podobna do owego szlachetnego palmowca — Który widział 
Ulysses pewnego razu w ponurem Delos.

— Pozwól, pozwól Cyprydzie zejść z horyzontu — Po­
wietrze jest całe przesiąkło pyłkami czułych kwiatów — 
Zamknij twe oczy kochane. — Ponieważ cień, który się 
wzmaga, ukrył je przedemną. — Apollo mnie kocha a syn 
Merkurego — Dobry Pan koźlorogi, miał staranie o moich 
latach młodych — W  świętem Cylene, gdzie nimfy wód — 
Mnie karmiły, własną ręką ściąłem dużo trzcin — Za po-

■ mocą sztuki przemyślnej umiem znakomicie udawać — 
Szczyt lasów, gdy go poranek budzi.

Powie kto może, iż przekład nie oddał myśli autora. 
Dla kontroli niech służy tekst oryginału:

Elle a fini déjà, pour cette nuit, sa route,
L’étoile qui d’aimer conseille. Hélas! écoute,
Ne me dis pas: Pourquoi ce fol amour? Jamais,
Me renflammant le sang: d’une conpable envie.
L’are ne sera tendu, ni encochés les traits.
Si la lumière, vois, de l’étoile a baissé,
Certes, c’est que le tiers des heures a passé.
Non, non, ne me dis pas: Pourquoi ce fol amour?
Jeune tige, pareille à ce noble palmier 
Qne dans l’âpre Délos Ulysse vit un jour.

*
Laisse, laisse Oypris à l’horizon descendre.
L’air est tout imprégné du pollen des fleurs tendres;

Ferme tes yeux aimés,
Puisque l’ombre qui croît me les a dérobés,
Apollon ms chérit, et le fils de Mercure,
Le bon Pan corne-bouc, de mon jenne âge eut cure.
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Dans le sacré Cyllène ou les Nyniplies des eaux 
M’ont nourri, de ma main j’ai coupé maints roseaux:
D’un art industrieux j’y sais feindre à merveille 
La cime des forêts, quand le matin l ’éveille.

W takim razie zadrwił sobie prawdopodobnie Mo­
réas z naiwnycli, trudno bowiem uwierzyć, aby człowiek 
przy zdrowych zmysłach mógł powyższą mieszaninę słów i 
obrazów, nie łączących się z sobą w całość rozumną, na­
zwać dziełem sztuki. Jego „pieśń“ do Enony jest sztucz­
ką, zabawką... Dalsze poezye mają niezawodnie jakiś sens...

Przewracamy kilka kartek i czytamy znów (str. 17).
— Zboża dojrzeją pod Rakiem płomiennym — I  Ba­

chus odrodzi się z grona wyciśniętego — Hyady przyjdą i 
przyjdą swoją drogą— Złowrogie przymrozki, które sieje 
Boreasz. — Woda skrapla się z łagodnym szelestem, łąki 
olśniewają — Teraz są dni, zwiastujące wiosnę — Dyana 
nie prowadzi jeszcze dzikiej sfory — Filomela wzdycha na 
wierzchołku lasów — Buk giętki z Cypru wstrząsa swemi 
strzałami — Eter, źródło życia...

Les l)lés auront mûri sous le Cancer ardent 
Et Bacchus renaîtra de la grappe foulée,
Les Hyades viendront, et viendront à leur tour 
Les funestes frimas qui sème le Borée.
L’eau s’égoutte à doux bruit, les prés sont éclatants,
A présent sont les jours messagers du printemps,
Diane encor’ ne guide une meute hardie 
Philomèle soupire au plus haut des forêts,
L’arc flexible de Cypre ébranle de ses traits 

L’Ether, source de vie.

Przewracamy jeszcze kilka kartek i znajdujemy (str. 
25):

— Dumna wiosno zdobywco, coś mnie nadużyła — I 
jakim fałszywym pozorem serce mi złamałaś — Jaskółka 
obecnie uciekła iia morze — Krzyk ptaka błotnego przypro-
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wadza nam deszcz — Przezorny rolnik, który myśli o swo­
ich domkach — Siekierą, ścina w smutnych lasach — Dąb, 
który rozpościera na ziemi swoje liście — Nieszczęśliwa je ­
sieni, jak kocham twoje oblicze!

Fier printemps-l’cavisseur, que tu m’as abusé,
Et de quel faux semblant tu as mon coeur brisé!
L’hirondelle à présent sur la mer s’est enfuie,
Le cri de l ’échassier nous ramène la pluie;
Le prudent laboureur qui songe à ses guérets
De la cognée abat dans les tristes forêts
L’yeuse qui répand à terre son feuillage.
Automne malheureux, que j ’aime ton visage.

Miłość do jakiejś Eiiony odebrała Moréas’owi niewąt­
pliwie rozum. Eozkocliawszy się do szału, stracił zdolność 
logicznej myśli i jasnego obrazu. Szukajmy więc dalej. Mo­
że na inny przeszedłszy temat, opamiętał się, oprzytomniał.

— Wdzięczne stado młodych kurtyzan — Igra i śmie­
je się w lesie mojej duszy — Milczący drwal i albo uderza 
swoją siekierą w lesie mojej duszy. — Gzyli-ż nie kazałem 
śpiewać pod mojemi palcami - -  (drwalu, uderzaj!) skręconej 
lutni trzy razy? — (drwalu, uderzaj!) Nie jest-że moja du­
sza — Jak  ktoś, co przynagla szybkie bieguny? (str. 96).

Un troupeau gracieux de jeunes courtisanes
S’ébat et rit dans la foiêt de mon âme.*
Un bûcheron taciturne et ou frappe
De sa cognée dans la forêt de mon âme.*
Mais n’ai-je pas fait chanter sous mes doigts
(Bûcheron, frappe!) la lyre torse trois fois!

*

(Bûcheron, frappe!) N’est-lelle pas, mon âme.
Comme un qui presse de rapides coursiers!

1 tak ciągle przez cały tomik, przez 150 stronnic. Cu­
dzoziemiec, nie przypuszczający, aby coś podobnego można
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drukowad pod banderą poezyi, nie ufa zrazu swojej fraiicit- 
szczyznie. Może nie znam dostatecznie języka — tłuma­
czy autora przed sobą — może nie odczuwam subtelności 
wytwornego słowa. I  czyta po raz drugi, trzeci, Ale nie, 
to wyrazy francuskie, tu i owdzie zaczerpnięte ze słownika 
romańskiego schyłku wieków średnich, tu i owdzie jakieś no­
we, nieznane autorom klasycznym, lecz zawsze francuskie. 
Trzeba je więc złączyć z sobą i dotrzeć do ich treści. Ani 
sposób... Jedno zdanie odcina się od drugiego, jakby do nie­
go nie należało, jeden wyraz znosi znaczenie poprzedniego. 
Chaotyczna to gadanina, przypominająca gawędy obłą­
kanych.

Może inny dekadent będzie zrozumialszym. Gustawa 
Kahn’a zaliczają koledzy do teoretyków szkoły, do szampio- 
nów. Był on naczelnym redaktorem czasopisma p. t. La  
Vogue. Jako polemista i doktryner powinien się był nau­
czyć jasnego wykładu. Wydał on książkę tak dużą, tak po­
ważną pod względem typograficznym, iż wypełnił chyba jej 
wspaniałe ramy poezyami, obliczonemi na długie lata. Les 
Palais Nomades nazwał to dzieło. *)

Otwieramy owe Palais Nomades gdziekolwiekbądź, 
np. na stronie dwunastej i czytamy:

— Ku falowaniu przyszłych — Poprzez wysmukłe wy­
niosłości masztów — dmnie wicher przygód — Ku nader 
szybkim zniweczeniem — O, stare serce cierpiące, skręcone 
torturami! — W gęstości nocy, bez pieszczoty i księżyca — 
Pieśń majtka wysoko usadowionego w koszu — Kołysze dłu­
gie smutki, które idą płakać do jednej. — Atlantydy, Tule­
je — Het tam fale niebieskie — Wy je chowacie dla stad — 
Mew. Piękni jubilaci, oczekujący czystych obok mauzo­
leów. — Kołysze długi smutek, który krzyczy swojemu wy-

'̂ ) GrUstaw Kalin; „Les Palais Nomades“; Paryż, 1887 r.
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glą-dowi — Komecie z rozwianym łagodnie włosem — Do 
jej stóp, na fali, w zielonawych odcieniach. — Wygrzewać 
się jak dobra jaszczurka w rafinowanych rytmach sztuk; — 
Na miękkich kanapkach przypadków — Panować nad swo- 
jem marzeniem jak Cezar; — Skończyć daleko od portów 
w dziwnej łódeczce.

Vers l’ondoyance des futurs 
A travers des sveltes mâtures,
Souffle le vent des aventures 
Vers de très brefs déléatiirs.
O vieux coeur souffrant tordu de tortures!

*
Dans l’épaisseur de nuit, sans caresse et sans Inne, 
Chanson du matelot haut perché dans la hune
Berce les longs regrets qui vont pleurer vers une 

*
Les Atlantides, les Thulés,
Par là-bas vague cérulées 
Vous les gardez aux envolées 
Des goélands. Les beaux jubilés 
Attendant les purs près des mausolées.

*
Berce le long regret qui erie à sou allure 
A la comète éparse en lente chevelure,
A ses pieds, sur la vague, en verdâtres moulures.

*
vSe chauffer comme un bon lézard 
Aux rythmes raffinés des arts;
Sur les doux divans des hasards.
Dominer son rêve en César;
Finir loin des ports en jongue bizarre.

Jeszcze jeden „poemat“ (str. 65).
— Park milczenia, nieprzejrzystość — Śmiertelna śle­

pota mojego ja —- Ku buduarom wybitym jedwabiem — Po­
dąża jego (czy jej?) szczerość, — W tej chwili był bal roz­
brzmiewający — Potem szeroka przestrzeń liliowych fal — 
I  przytłumienie omdleń synowskich — I  dyskretne szalone
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wołania tryumfu — Parku milczenia, w którym wszystko 
jest zamknięte — Łagodny tryl wznosi się ku niebu — Za- 
kocliują się czyste substancye^duszy; srebrne, dyskretne dzwo­
neczki rozbrzmiewają, — Bieg somnambuliczny ku przepa­
ściom.

Parc du sileuee, opacité 
Mortelle cécité du soi,
Vers les boudoirs, tendus de soie 
Volète sa sincérité.

*
Tout à l’heure, c’était sonorant le bal 
Puis, large, la vague aux nappes filiales.
Et l’assourdissenient de langeurs filiales.
Et les discrets appels du triomphal.

Pare du silence ou tout est clos.
Une trille lent volète aux cimes.
S’enamourent les purs azymes
De r?ime: argentins discrets tintent des grelots.
Course somnambulique aux abymes.

I tak dalej przez stron 171. Wszędzie ten sam szum 
niezrozumiałych dla przeciętnego s'miertelnika określeń i 
obrazów, wszędzie dziwaczne, dawno zapomniane słowa, któ­
rych znaczenia trzeba szukać w specyalnych encyklope- 
dyach. Tu i owdzie mignie czasem słaby odblask jakiegoś 
sensu — można się czegoś domyślić, złączyć kilka zdań w 
całość logiczną — ale dzieje się to bardzo rzadko.

W sposób powyższy „śpiewa“ obecnie we Prancyi li­
czna drużyna młodych poetów, nazywanych przez krytykę 
rozmaicie {hyclropathes, déliquescents, incohérents, décadents, 
symbolistes, instrumentistes). Oni sami przyznają się do ty­
tułu „dekadentów“ lub „symbolistów“ albo najchętniej „de- 
kadentów-symbołistów.“ Do grupy tej należą, oprócz Mo- 
réas’a i Kahn’a, Edmund Haraucourt, Wawrzyniec Tail- 
hade, Karol Morice, Maurycy du Plessys, Juliusz Laforgue, 
Karol Vignier, Paweł Adam i in. Mianują się oni wszyscy 
prawowitymi wnukami Baudelaire’a, a synami Verlaine’a

Rozkład w życiu i literaturze 18
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/^dziwiłby się bardzo przeciętny śmiertelnik, gdyby 
wiedział, co o nim sądzę, dekadenci-symboliści. On widzi 
w ich dziwacznych elnkiibracyach chore twory osłabionego 
mózgu, oni zaś gardzę filistrem, który „nie potrafi się 
wznieść do wyżyn najwyższej formy sztuki.“ Bo^te obłęka- 
ne gadaniny Moreas’ów, Kahn’ów et consortes nie sę bynaj­
mniej bezmyślnę igraszkę, jakby się na pierwsze spojrzenie 
zdawało. Sę to dzieła artystyczne, pomyślane głęboko, 
oryginalnie, pisane rozmyślnie tak, żeby były przystępne 
tylko dla małego koła wybranych.“ Dekadenci rozumieję 
się pomiędzy sobę, o „motłoch“ zaś nie dbaję. Ponieważ 
jednak mimo tej pogardy dla „tłumu,“ gniewają się, gdy się 
książki, oddane na użytek publiczny, nie rozchodzę, przeto 
wolno kupującemu zapytać o wartość zalecanego towaru.

Co sami dekadenci mówię o sobie, jest tak zawiłe, za­
gmatwane, jak ich utwory. Teorye: Morice’a, Kalm’a, Mal- 
larme’go i in. nie rzucają wcale światła na misterye nowej 
szkoły *). Łatwiej rozwiąże się zagadkę bez ich pomocy

Wsłuchawszy się dobrze w poezyę dekadentów, w 
brzmiepie wyrazów, składanych przez nich bez troski o spoi­
stość logiczną, o sens, wyrażając się trywialnie, dostrzega 
się w tej bezładnej mieszaninie określeń i obrazów Jakiś plan, 
jakąś robotę rozmyślną. Ci ludzie chcą czegoś, ale czego? 
Nie bez celu zestawiają oni obok siebie zdania, które nie 
tworzą jednolitej całości.

Profan, przywykły do wnikania myślą w dzieia ducha, 
nie umie sobie zdać sprawy z dążności najnowszej poezyi 
francuskiej. Bo nie dla mózgu piszą dekadenci swoje utwo­
ry, lecz przedewszystkiem dla ucha. Trzeba ich czytać 
uchem^ a wówczas rozumie się ich bez trudności.

192. —203
*) Porównaj studyum p. t. „Ka Schyłku W ieku,“ str, 130-

(Przyp. auł.).
-145‘
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Ktoby chciał szukać rozumnej treści w wierszach 
Kahu’a:

Vers l’ondoyance des futurs 
A travers des sveltes mâtures,
Souffle le vent des avantures 
Vers de très brefs deléaturs.

O vieux eoeur souffrant tordu de tortures —

wysilałby się niepotrzebnie. Ale komu wystarcza muzykal­
ność słowa, przyjemne łaskotanie słuchu, ten będzie autoro­
wi wdzięcznym za “jego monotonne rymy {ures) i miękkie 
dźwięki {sveltes, vent, vieux).

Już Baudelaire, wyznawca doktryny „sztuka dla sztu­
ki,“ poświęcał tu i owdzie treść dla melodyjności wiersza. 
Tego samego grzechu dopuszcza się czasami i Verlaine, ale 
ani dziad, ani ojciec dekadentyzmu nie wynieśli kaprysu do 
stanowiska zasady. Wprawdzie powtarza Verlaine w swo- 
jem „Art ■poétique'̂  po kilka razy: de la musique encore et 
toujours i ma na sumieniu tak nieudolną „muzykę,“ jak owe 
Chevaux de bois {Tournez, tournez...), Pierrot gamm {Ce 
n'est pas Pierrot en herbe...), jednakże nawet tam, gdzie ba­
wi się „wywoływaniem wrażenia,“ nie zapomina o warun­
kach podstawowych dzieła myśli ludzkiej. Zwroty i zda­
nia łączą się u niego prawie zawsze w całość zaokrągloną, 
zrozumiałą bez komentarza.

Co dla mistrzów miało wartość eksperymentu artysty­
cznego, co było dla nich igraszką, stało się dla epigonów, 
jak zwykle, prawem najwyższem. Mali potomkowie „wiel­
kiego przodka,“ zbyt niedołężni, aby się mogli wznieść do si­
ły duchowej Baudelaire’a, pochwycili z jego spuścizny dru­
gorzędną wskazówkę techniczną i ukuli z niej doktrynę, 
teoryę. Muzykalność słowa jest dla wielu z nich jedynym 
celem poezyi. Dla niej to zestawiają obok siebie wyrazy, 
nie dopełniające się nawzajem, dla niej grzebią się w sło­
wnikach zapomnianych dyalektów, polując na równobrzmią-
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ce zgłoski i rymy. Czy utworzony w ten sposób wiersz coś 
oznacza, lub też nie, czy następnik znosi wręcz poprzednik— 
nie wiele ich obchodzi. Nie o treśd im idzie, lecz jedynie o 
dźwięczność. Wynika z tego, że utwory ich, przełożone na 
obcy język (na inne dźwięki), trac§ wszelką, wartośC, co 
bowiem w oryginale jęczało, szumiało, płakało i t. d., może 
w tłómaczeniu syczeC, piszczeC, huczeC.

Dla dźwięczności powtarzają, dekadenci te same słowa 
i te same wiersze kilka razy w jednej zwrotce. Dzieje się 
to głównie tam, gdzie chcą wywołaC wrażenie jednostajilo­
ści, tęsknoty, smutku, zachodzącego słońca.

Należy przyznaC, iż owa muzykalność słowa wytwa­
rza czasami wistocie wiersze tak melodyjne, że wydają się 
jakby utkane z tonów powiewnych. Ale i pieśni romaty- 
ków grają, chociaż liczą się ze składnią i zdrowym rozsąd­
kiem.

Idąc dalej w kierunku dźwięczności wiersza, doszli de­
kadenci do t. zw. instrumentacyi słowa {Vmstnmientaüon 
verbale), której teoryę wymyślił Rhené Ghil.

ïUiené Ghil wydał w r. 1886-tym rozprawkę p. t. 
Iraüé du Verbe. Najnowsze wydanie tej dziwnej broszu­
ry wyszło w r. 1891-ym pod zmienionym tytułem

W dziełku Gliiha jest wszystko „nadzwyczajne,“ po­
cząwszy od dedykacyi, a skończywszy na stronie typogra­
ficznej książki. Autor przemawia do żony swojej w sposób 
następujący:

„Attestant que ton nom de souffle, ô d’Epouse à laurer 
„de tes mains de repos mes songes, là instrument est! 
„perpétuel d’être mon souffle: comme porteuse au plus 
„futur d’heur et d’amour et de serment, va vers De- 
„main l ’Oeuvre d’espoir.“

*) Rheué Gliil; „Oeuvre“; „Eu méthode à l’oeuvre; 1891 r.
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Przetłómaczoiia dosłownie znaczy ta dedykacya mniej 
więcej: *) „Poświadczaję,c, że twoje imię tchnienia, o mał­
żonki do wieńczenia swemi rękami moich snów wypoczynku, 
tam nieustannie jest! Nieskończenie bytujące moje tchnie­
nie: jako roznosicielka do najdalszych przyszłości szczęścia, 
miłości i przysięgi, idź w jutro „dzieło“ nadziei.“

I  osobną interpunkcyę, jak poświadcza dedykacya 
Ghil’a, wymyśliłi sobie dekadenci. Służy ona do jeszcze 
większego zaciemnienia ciemnej treści.

Już sama inwokacya, wystosowana do pani Ghil, mo­
że zniechęció czytelnika do rozprawki jej małżonka. Ko­
go ona nie zraziła, ten straci niewątpliwie ochotę do bada­
nia doktryny „instrumentacyi słowa“ zaraz po dwóch pier­
wszych stronnicach traktatu.

Pomijając filozofię Ghil’a {En méthode à Voeiwre), nad 
którą trzeba ślęczeć, jak nad majakami mistyka średniowie­
cznego, dowiadujemy się z części trzeciej jego Oeuvre {Ma­
nière d’art) nasamprzód tej nowiny, że brzmienia samogło­
sek i spółgłosek odpowiadają tonom pewnych instrumentów. 
I  tak grają f. l. s., jak długie, pierwotne, ile ty; — p. r. 
s., jak niższy rejestr saksofonu; — r, s, jak wyższy rejestr 
saksofonu; — Z, r, s, z, jak  rogi, fagoty, oboe; /, l, r, s, z, 
jak trąbki, klarynety, piszczałki i małe flety; — d, g, h, l. 
g, r, h ic, jak skrzypce, gitary i harfy: — U, r, s, v, z, jak 
basy i wiole. Każda spółgłoska może brzmieć rozmaicie, 
co załeży od połączonej z nią samogłoski. Długie pierwo­
tne flety naśladują /. l. s., przyczepione do; oń, ou, iou oui 
{fou, liou, sou, fous); l, r, s, z, dodane do eu,eu,ieii, eui przy­
pominają róg, fagot lub oboje {leu, lieu, sieu, reui) i t. d.

*) 'Dómacząe dekadentów-symbolistów nie można twierdzić nigdy 
na pewno, że się powiedziało to, co oni w danym wypadku myśleli, pod- 
kładajij; oni bowiem często wyrazom znaczenie dowolne.
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A iiietylko osobne dźwięki wydają z siebie samogłoski 
i sp(3łgłoski. Można za ich pomocą wyrazić pewne uczucia 
i pojęcia. A, o, m uzmysławiają wielkość, pełnię czegoś — 
ć, Ï wytworność, żałobę, — o, r, s, x  potężne namiętności, 
gwałtowność, szorstkość, — u, n wątpliwość, rzeczy zakry­
te. Najgiętszem, nadającem się do najbogatszych odcie- 
niów, jest e.

Niedość na tern. Spółgłoski i samogłoski posiadają, 
oprócz dźwięczności i znaczenia symbolicznego, także bar­
wę. Oił, ow, ¿ow, om są czarne z odcieniem rudawym; ó, o, io, 
Ol — czerwone; et, a, ai — purpurowe, e% eu  ̂ ieu^ eui — ró­
żowe z odcieniem złotawym.

Ghil umieścił w swojem Oeuvre (str. 25—29)'kilka ta­
blic dźwięków, uczuć, pojęć i barw, wyrażonych przez spół­
głoski i samogłoski.

Tego ukrytego znaczenia głosek nie zna oczywiście 
przeciętny śmiertelnik, „posługujący się mową bezmyślnie.“ 
Odczuwają je i rozumieją tylko „natury wybrane.“

Takiego rezultatu nie spodziewał się zapewne „nai­
wny, grubouchy czytelnik,“ który żąda, aby się słowa skła­
dały w zdania, zbudowane prawidłowo i wyrażały jakąś 
treść rozumną. To nie oni, dekadenci bredzą, jak obłąka­
ni lub dzicy, to nie oni stracili poczucie jednolitości i cało­
ści, lecz on „motłoch,“ nie potrafi się wznieść do wyżyn ich 
wytwornej sztuki. Bo dopiero subtelna instrumentacya sło. 
wa — jak uczy Ghil — jest prawdziwym artyzmem. Obej­
muje ona sobą język, muzykę i malarstwo, jako ostatni wy­
raz sztuki...

Więc to, co się na pierwsze spojrzenie wydawało przy- 
padkowem zestawieniem niedopełniających się nawzajem 
wyrazów, jest kombinacyąobmyślaną, wytworzoną rozmyśl­
nie. W pocie czoła pracują nieraz dekadenci, aby zbudo­
wać poemat, z którego „niemądry motłoch“ drwi... ciemny i 
niewtajemniczony.
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Ileż to np. „artyzmu“ włożył Gliil w utwór, z którego 
żartują wszyscy krytycy, należący pojęciami i gustami do 
„plebejuszów.“

Ouïs! ouïs aux uues haut et nues ou 
Tirent-ils d’aile immense qui vire... 

et quand vide
et vers les grands pétales dans l’air plus aride —
(Et en le lourd venir grandi lent stridale, et 
Titille qui n’alentisse d’air qui dure et!
Orandie, erratile et multiple d’éveils, stride 
Mixte, plainte et splendeur! la plénitude aride), 
et vers les grands pétales d’agitations 
Lors évanouissait un vol ardent qui stride...
(des saltigrades doux n’iront plus vers les mers).

„Plebs umysłowy“ chce się doszukać trywialnego sen­
su w powyższym utworze, chce, aby on cos' znaczył w ro­
zumieniu pospolitem, aby przemawiał do rozumu... Rozum!? 
Któż zważa na upodobania tego ordynaryjnego mieszczu- 
clia, któremu trzeba wszystko łopatę, do głowy włożyć... 
Nie o sens chodziło Gliibowi... wytwornemu artyście... lecz 
o iustrumentacyę słowa, o wrażenie. Rozum nazwie ten ro­
dzaj sztuki zjawiskiem patologicznem, chorobę, ciemny bo­
wiem episier nie wie, że co było dawniej patologię, jest obe­
cnie normę, prawem powszechnem {ąue le cas dit patholo­
gique se multiplie normal; Ghil; j . w. str. 27).

Co Ghil zamknęł w ramach doktryny, to zastosował 
już przed nim praktycznie A rtur Rimbaud,autor rozgłośne­
go sonetu p. t. Voyelles *). Wprawdzie zadrwił sobie po­
dobno Rimbaud z ludzi, jak twierdzi Morice, ale jego „Sa­
mogłoski“ obiegły mimo to cały świat cywilizowany i po­
budziły do naśladownictwa wielu młodych dekadentów.

WięcMorćas, Kahn, Vignier, Ghil, Rimbaud i in. ni e 
bredzę, gdy składaję wiersze bez sensu, lecz pracuję z peł-

*) Pof()WQaj: „Na Sehjlku W ieku“; Str. 142—148.
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n§ świadomością,, trzeźwi i przytomni. Wytwarzają oni za 
pomocą „bardzo głęboko pomyślanej istrumentacyi słowa“... 
torażenia, nastroje, o czem powinien wiedzieć filister, biorą­
cy icli dzieła do ręki...

Zresztą i treść, sens odnajdzie w ich utworach każdy, 
li to nie żąda, aby autor ciągle za niego myślał. Trzeba tyl­
ko chcieć i umieć wniknąć w symbole. Tak zapewniają de- 
kadenci.

Symbol?!... Symbolem można nazwać każdy typ arty­
styczny, wciela on bowiem całą grupę ludzi, cały szereg ry­
sów, zebranych z różnych osobników. ' I  porównanie, obraz, 
przenośnia są symbolami.

Ale nie w takiem — pospolitem — rozumieniu pojmują 
dekadenci symbol. Nie jest on dla nich środkiem pomocni­
czym, drugorzędnym, lecz główną, prawie jedyną formą 
wcielonej myśli.

Pomiędzy „Kwiatami zła“ Baudelaire’a znajduje się 
poemat następujący:

Rubens — ogród lenistwa, rzeka zapomnienia,
Puch eiał świeżych, od których miłość stroni zdała,
Lecz gdzie życie wciąż kipi pełne ruchu, wrzenia.
Jak powietrze pod niebem, jako w morzu fala.

*
Da Vinci — duch jak głębia ciemnego zwierciadła,
W  którera blade Anioły, z uśmiechy słodkiemi, 
Tajemnicą okryte wstają jak widziadła 
W kraju zamkniętym lody i jodły smukłemi.

Rembrandt --  pełen stłumionych gwarów szpital smutny. 
Gdzie tylko krzyż wyciąga ramiona olbrzymie,
Gdzie się z brudów modlitwa i płacz rwie pokutny,
I czarem znagła przemknie błysk słaby, jak w zimie.*
Buonarotti — otchłań, gdzie jawią się oku 
rierkule i Chrystusy i sztywne jak struny.
Potężnych widm postacie powstające w mroku;
Które prostując palce, drą swoje całuny;
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Wściekłości zapaśników, faunowe bezwstydy 
Tyś oddał z duinnem sercem, wyżołkły szkielecie,
W ielki odkrywco piękna śród nędz i ohydy,
Mocarzu galerników, tęskliwy Pugefeie!

*
Watteau — karnawał, kędy krocie serc szlachetnych 
Płomieniijc się, unoszą, motyleini loty,
Tłum ozdób lekkich, świeżych, co przy ogniach świetnych 
Pająków — tchną w balowy wir szału zawroty.

%
Gdy — zmora,— świat ciemny, gdzie wiedźmy trup dziecka 
Warzą podczas sabatów, gdzie u luster baby,
A pończoszki dziew rzesza naga i zdradziecka 
Tak wdziewa, by szatanów skusiły powaby.

• *

Delacroix — przez piekieł opętany mary.
Staw krwi pośród zielonych wiecznie sosen cienia.
Kędy pod niebem chtnurnem dziwaczne fanfary
Płyną jakby Webera tłumione westchnienia.»
Te przekleństwa, bluźnierstwa, te skargi, zachwyty,
Te krzyki i łzy rzewne i hymny weselne 
To przez sto labiryntów głos echem odbity,
Opium boskie, co serca upaja śmiertelne;

*
To hasło, przekazane przez legiony straży.
To rozkaz przez tysiączne tuby powtarz.any,
Majak, co się ze szczytu wież tysiąca żarzy.
Sygnał w puszczy zbłąkanym myśliwcom podany.

*
Bo, zaprawdę, najlepsze godności swej, Panie,
Świadectwo, jakie ludzkość, składa Tobie, Bogu,
Jest to wrzące przeciągłe z wieków w wieki łkanie,
Co aż tam u wieczności Twej zamiera progu! *)

Poemat ten, eksperyment niepospolitego majstra mo­
wy wig,zanej, jest źródłem symboliki współczesnych sym-

*) liOS Phares; „Latarnie“; przekład M-skiego.
Sozkład w życiu i literaturze 19



146

bolistüw. Baudelaire nadużył w „Latarniach“ porównań, 
niemi się tylko rozmyślnie posługuję,c. Ale mimo nagroma­
dzenia samych symbolów, nie zapomniał o prawidłowej bu­
dowie wiersza i zwrotki, i o rozumnej treści. Kto widział 
płótna: Rubensa, da Vinci’ego, Rembrandt’a, Buonarotti’ego, 
Puget’a, Watteau’a, Goy’a i Delacroix’a, ten poznaje ich 
nietylko odrazu, lecz podziwia nawet głębokość obserwacyi 
Baudelaire’a i dar określenia kilku rysami subtelnych indy­
widualności arystycznych. To samo odnosi się prawie za­
wsze do utworów symbolistycznych Verlaine’a {11 Bacio 
i in.).

Aby się przekonać, co epigoni zrobili z kaprysu mi­
strza, wystarcza przypomnieć którykolwiek z przytoczo­
nych wyżej utworów młodszych dekadentów. I  Moreas po­
sługuje się samemi symbolami, gdy mówi: „Dumna wiosno- 
zdobywco, coś mnie nadużyła — I  jakim fałszywym pozo • 
rem serce mi złamałaś — Jaskółka obecnie uciekła na mo­
rze — Krzyk ptaka błotnego sprowadza nam deszcz — 
Przezorny rolnik, który myśli o swoich domkach — Siekie­
rę, ścina w smutnych lasach — Dąb, który rozpościera na 
ziemi swoje liście — Nieszczęśliwa jesieni, jak kocham two­
je oblicze...“

Ta nieudolna paplanina dziecka, które nie umie jeszcze 
złożyć dwóch zdań w jedną całość i wyraża się za pomocą 
luźnych słów i wykrzykników, ma być symbolicznym obra­
zem jesieni. Jaskółka uciekła na morze — krzyk ptaków 
błotnych wróży deszcz — przezorny rolnik zabezpiecza cha­
tę przeciw niedalekim mrozom... O! wszakże to jesień!

Albo wiosna Moreas’a.
— Zboża dojrzeją pod Rakiem płomiennym — I  Ba­

chus odrodzi się z grona wyciśniętego — Hyady przyjdą i 
przyjdą swoją drogą — Złowrogie przymrozki, które sieje 
Boreasz — Woda skrapla się z łagodnym szelestem, łąki 
olśniewają..!
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Rozumie się, że to wiosna, odtworzona przepysznie, 
z niepospolitym talentem... Któż śmiałby wątpić?... Tylko 
nieuk, nie rozumiejący się na znaczeniu symbolów...

Dekadenci, przekonani o swojej niezbadanej głębi, nie 
domyślają się nawet, jak łatwo sięgnąć za ich wskazówką 
po laury wielkiego poety.

Potrzeba np. artyście obrazu symbolicznego wsi pod­
czas żniw. Oto on:

I poczwórne fornalki spieszyły na pole — Trzy prosię­
ta kąpały się w kałuży — Jastrząb krąży nad skrajem la­
su — We dworze zamknięto drzwi i okna szczeinie [przed 
muchami — Kaśka palnęła przy snopkach Wojtka w kark — 
Ekonom, ocierając pot z czoła, kopnął psa—O, jak niecier- 
pię gorąca lipca!...

Albo zima na wsi:
— Stangret klnie na koźle i dmucha w ręce — Dzie­

dzic gra z gośćmi w winta — Chłop rąbie drzewo, tupiąc 
nogami — Dziewka leci przez podwórze, jak opętana — Ku­
ropatwy, sieroty, zagrzebały się na polu w śniegu — J a ­
strząb siedzi osowiały na sośnie — W kuchni gotuje się bi­
gos... O, jak zimno na dworze!...

Gdzie „głębia“ w tych drwinach? zapytają dekadenci, 
gdzie „przepaścistość“ Kahn’a, Ghila i in.? Zaraz będzie 
i... głębia tak głęboka, iź nawet symbolistanie dojrzy jej dna.

— Ku dalekim błękitom biegnie jego łza, w której — 
Przegląda się wieków i milionów pragnienie — Słowik sie­
dzi na gałązce bzu i kwili — Dusza rozpływa się, jak nmń 
róży stulistnej — Leżeć na miękkiej kanapie i patrzeć — 
Przez okno na księżyc, wyszedłszy z siebie — O, co za roz­
kosz nad rozkosze!

Cóż to takiego?! To marzenie, tęsknota, niedomyślny 
czytelniku.

Skoro tak łatwo o symbole, to zapewne trudniej o in-
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strumentacyę słowa, o muzykę. Zastosowiiję,c receptę Gliil’a, 
można się bawić uastępującemi kombinacyami:

— Anno, oddano was Bogu, byście Panu Panów słu­
żyli, cna dziewo! Dość marzenia niemego, dość spazmowa- 
nia, lamentu...

Nie tak... źle. Zachodzi zbyt często u i n (wę-tpliwość), 
i (żałoba, boleść), s (gwałtowność), a miała być instru- 
mentacya symbolu wspaniałości, przeto należało użyć czę­
ściej a, o, m. Więc:

— Anno, oddam wam Boga, mama domaga... plama du­
chowa — o, moja dziewo, modlitwa to rozkosz, cnota...

Gdy jakie słowo zawadza — opuszcza się je; gdy się 
zdanie nie klei — urywa się myśl i robi się jakiś dowolny 
znak pisarski; w razie potrzeby nie zważa się nawet na ta­
kie błahostki, jak przypadki, liczby. Byle słowa grały — 
zadanie poety spełnione.

E  i i uzmysławiają, boleść, żałobę, a w połączeniu z /, 
I, s, wydają tony przeciągłe, tęskne. Naprzykład:

— Leniwie wlecze się wieczór jesienny; wtórują mu 
spojrzenia, mdlejące za welonem znudzenia; flety kwilą om­
dlałem kwileniem, ciche, powiewne, senne, faliste...

Tak mniej więcej wygląda w karykaturze instrumeii- 
tacya słowa.

Nie wszyscy dekadenci współcześni wiedzą prawdopo­
dobnie, iż tajemnicę ich znali już grecy i rzymianie. Bo 
„instrumentował“ stary mistrz łaciński, gdy pisał: Quaclru- 
pedante putrem sonitu ąuattit ungida campnim. Głównie 
czasy Antoninów, epoka dojrzałego rozkładu moralno-umy- 
słowego, obfituje w podobne sztuczki techniczne.

A filozofia dekadentów, icli doktryna, tendencye?,..
Przedewszystkiem mają się dekadenci za jedynych 

arystokratów ducha chwili obecnej, za najwytworniejszych. 
Wierzą oni, iż są najdoskonalszym typem człowieka cywili­
zowanego i patrzą z bezbrzeżną pogardą z wyżyn swoich
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„wybrednych“ upodobań na przeciętnego śmiertelnika. Obce 
im są, cele i obowiązki gromad ludzkich, zwanych społeczeń­
stwem. „Artyści wewnętrzni ducha,“ „wirtuozowie wy­
twornych wrażeń, rzadkich uczuć, cierpień i rozkoszy,“ 
drwią z przymiotów tak grubych, jak cnoty domowe i oby­
watelskie. Życie polityczne i społeczne nie obchodzi ich 
nic. Najwyższą radością „najdoskonalszego typu“ jest po­
konanie literackich trudności technicznych, a jedynym celem 
wnikanie w pragnienia duszy rafinowanej. „Wygrzewać 
się jak dobra jaszczurka w rafinowanych rytmach sztuk“ — 
radzi Kalin. Morice skarży się na politykę, prasę, handel 
przemysł, które „zagłuszyły piękno“ i gniewa się na służbę 
wojskową, odrywającą arystokratę ducha od wykończenia 
dwuwiersza. Podług Mallarmé’go istnieje świat tylko na 
to, aby mógł posłużyć do napisania ładnej książki.

Chore samolubstwo jest pierwszym rysem znamiennym 
psychologii dekadenckiej. Niech ludzkość przepadnie, by­
leby jej program nie przeszkodził moim upodobaniom. Obo­
jętne mi są cierpienia i rozkosze milionów...

Z tego egotyzmu wypływa podkreślana ciągle w dzie­
łach dekadenckich pogarda dla „tłumu,“ dla „motłochu.“ 
Płebejuszem nazywa się każdy, kogo nie zajmują; symbole, 
instrumentacya słowa, rytmy rafinowane.

Laissons le rustre, l’iinmoude
Ignorant dénier à notre Apollon le j)rix
Des larmes, pour ce qu’il est si bien appris
A couvrir de beauté la misère du monde.
liions nous d’eux, mon Raymond, qu’un noble jeu
Couronne de raemaux légers
(Comme des ga. çons boeagers)

Nos coeurs pareils anx Cyelopes amis du leu -

pociesza Moréas Pajmonda de la Taühède {Le Pèlerin^ 
Passioné; str, 87). Nie zważaj na ordynaryjnego brudasa, 
który nie iimiê  ocenić sztuki Apollina. „Mówiąc o sztuce,
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nie można uwzględniać wielkich mas, one bowiem nie myślę, 
samodzielnie i przedstawiają, jedynie cyfrę“ — uczy Anatol 
Baju {L'école décadente; wyd. II; str. 9).

Z pogardy dla „motłocliu“ wynika nieznajomość dzieł 
dekadenckich. Kto nie pisze dla ludzi przeciętnych, ten nie- 
potrzebuje się troszczyć o jasny wykład. Wtajemniczeni 
zrozumieją się i bez kropki nad «, a nietylko zrozumieją się 
lecz wolą nawet, gdy artysta potrąca zaledwo o symbol, za­
miast go całkowicie odsłonić, „nazwać bowiem przedmiot — 
oświadcza Mallarmé — znaczy to samo, co stłumić trzy 
czwarte przyjemności poematu, polegającej na szczęściu 
stopniowego domyślania się. Poddać przedmiot, oto ma­
rzenie.“

Dekadenci „poddają“ obrazy, idee, typy. Nic ich to 
nie obchodzi, że owo poddawanie naprowadza głowę zdrową 
rzadko na przedmiot właściwy.

Receptę tę wcielają nie sami tylko poeci. I  ci z po­
między dekadentów, którzy posługują się także prozą (Kahn, 
Morice, Ghil) wyrażają się w taki sposób, że trzeba ich do­
piero tłómaczyć na język zrozumiały. Rhené Ghil np. roz­
poczyna swoje „dzieło“ {Oeuvre) w sposób następujący; „Ale 
poezyom obcy, medytacya poety o Poecie, zakochanym w 
racyonalnym i milczącym marzycielu, jakim mi się być po­
dobało: od pierwszego zdarzenia w życiu umysłowem, moja 
nienawiść przypadku mówi tak. — W epokach naszej his to- 
ryi rymotwórczej, z wrażliwości i uczucia jedynie, była, za 
przykładem innych metod sztuki, była metaforycznem no­
towaniem z wszechpotężnem uwzględnieniem chwili rozko­
szy albo boleści intuicyjnych i egoistycznych osobistości po- 
prostu genialnych. Poezya: a więcej, można-ż powiedzieć 
myśl, i nie są-ż naiwne, niezwykłe i niebezpieczne wyobra­
źnie rozmyślne, które w daremnej napuszoności rozszerzały 
i troskę i pragnienie szczęścia kłamliwego i nieświadomego, 
zwyczajne widziadła nocy i rajów, w których nicości miały
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miejsce i przechodziły świetność i zło teogonii miłości i 
przestrachu! i t. d.

Chyba to żarty! Bynajmniej, bo oto oryginał: „Mais 
aux Poésies étrange, méditation de poète du Poète épris de 
rationnel et du silent méditateur qu’il me plut être: dès la 
prime aventure en la vie d’esprit ma haine du hasard dit 
ainsi. — Aux Ages de notre histoire versifiante, de sensa­
tion et de sentiment uniquement, a été, à l'instar d’autres 
maniérés d’art, à été métaphoriques notations au gré omni­
potent de l’heure de volupté ou de douleur d’intuitives et 
égo'istes personnalités nûment géniales! La Poésie: et plus 
haut, peut-on dire pensée, et ne sont-elles ingénues et extra­
vagantes et dangereuses imaginations à propos, qui en l’em­
phase vaine propageaient et regret et désir d’un heur men­
songer et ignorant, les ordinaires vision de nuits et de para­
dis en le néant desquels avaient lieu et passaient le lustre et 
le mal de théogonies d’amour et d’effroi!,..

Niktby nie uwierzył, że ten barbarzyński żargon, ta ga­
danina obłąkanego, zachwyca umysły „wytworne,“ „typy 
doskonałe“ głębią i gienialną suggestyą, która sprawia im 
rozkosz niepospolitą. Bo na dnie tych szumnych stów, ze­
stawionych bez łączników, złożonych dowolnie z rozmyślnem 
lekceważeniem składni, popstrzonych dziwaczną interpunk- 
cyą, majaczy wistocie jakiś sens, jakaś teorya, ale tak za­
wiła i chora, iż nie warto jej nawet objaśniać. Niech „ary­
stokraci ducha“ ślęczą nad takiemi łamigłówkami. „Plebe- 
jusze“ obędą się doskonale bez mądrości dekadenckiej.

Nic zresztą ciekawego w tej filozofii „doskonałego ty­
pu.“ Odgrzewa ona stare, odwieczne halucynacye epok 
chorych — jest mistykiem w najgorszym gatunku.

Za przykładem Yerlaine’a roztapiają się najmłodsi 
dckadenci w nabożności tak rozkochanej w kadzidłach, ja ­
rzących się świecach, w płaczu organów i w jęku dzwon­
ków, iż czuć od niej zdaleka sztuczność. Ta robiona reli-
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gijność (wiadomo, że i Baudelaire był wyznawca katolicy^ 
zmii) nie chroni potomków „wielkiego przodka“ bynajmniej 
przed liibieżnością,. Moréas „śpiewa“ między innemi: *)

N’ai-je pas promené ma main 
Avec des luxures d’artiste 
Sous des chemises de batiste 
Embaumant l’ambre et le jasmin?

Sui generis nabożiiośó dekadentów, powołiiję,ca się na 
zdanie Verlaine’a, który twierdzi, że „człowiek mistyczny i 
zmysłowy zostaje zawsze człowiekiem intellektuałnym w ró­
żnych przejawach tej samej myśli, która ma swoje wyżyny 
i niziny“ (zrozum, kto może!), występuje najplastyczniej w 
powieści Huysmans’a Là Bas.

Kończąc charakterystykę współczesnego dekadenty­
zmu francuskiego, należy połączyć jego dziwactwa z Bau- 
delaire’em, którego potomkiem się mianuje. Dopiero w ta- 
kiem oświetleniu nabierają jego „reformy“ znaczenia lite­
rackiego. Eozpatrywane jako szkoła sama w sobie, jako 
„wskazówki dla przyszłości,“ robią one wrażenie wybryku 
studenckiego.

Teofil Gauthier, jeden z pierwszych, który zrozumiał 
bardzo dobrze, dokąd zmierza zmęczony kilkowiekowym 
krytycyzmem duch cywilizowanej ludzkości, broniąc Baude- 
laire’a, mówił; „Literatura jest jak doba; ma ona swoje ra­
no i południe, swój wieczór i swoją noc. Zamiast rozprawiać 
podaremnie o tern, co lepsze, czy jutrzenka czy zmrok—-trze­
ba malować tak, jak się tego domaga chwila obecna i po­
sługiwać się paletą, zaopatrzoną barwami, tej chwili potrze- 
bnemi. Czyż zachód nie może być równie pięknym, jak 
wschód? Nie przedstawiają-ż owe blaski miedzianoróżowe

*■) Jan Moréas; „Les Syrtes“; wydanie nowe; 1892 r. str. 18.
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i zielonozłotawe, owe tony turkusów, zlewające się z szafi­
rami — wszystkie te odcienia, palące się i rozkładające w 
ostatecznym wielkim pożarze, te obłoki dziwacznych i po­
twornych kształtów, przeniknięte błyskami świetlanemi, ro­
biące wrażenie olbrzymiego zapadania się Babelu powietrz­
nego — nie przedstawiaj ą-ż one tyleż poezyi, ile różowo- 
palca Aurora?“

Zmrokiem wieczornym, zachodem słońca, nazwał Gau- 
thier chwilę, która wydała „Kwiaty zła“ Baudelaire’a. Bla- 
ski młodej cywilizacyi nie rzucały już na nią swoich łun ró­
żowych — poczynający się dzień nie owiewał jej wonnem 
tchnieniem świeżości. Jęki i przekleństwa długiego szere­
gu zawiedzionych pokoleń unosiły się nad nią, spoczynku 
wzywając.

Spadkobierca kilkuwiekowego krytycyzmu, wielkiej 
rewolucyi, łez romantyków i rozczarowań materyalistów, 
pozbawiony pociechy religii i szlachetnych wskazówek ide­
alnego światopoglądu, Karol Baudelaire nie wierzył w do- 
broó ludzkości. Cnota i miłośó, obowiązek i honor, rodzina 
i uczciwość, poczucie łączności ze społeczeństwem i służba 
obywatelska... nie mówiły już do niego nic, były dźwiękami 
pustemi. Gdy się urodzony sceptyk rozejrzał wokoło i po­
równał swoje marzenia z rzeczywistością, wówczas odwró­
cił się od niej ze wstrętem. Bo dokądkolwiek spojrzał, 
wszędzie dostrzegał tylko kłamstwo, niezgodę między zale- 
canemi hasłami a ich wcieleniem. Słyszał pospolitych sa­
molubów, rozprawiających o ofierze, widział łotrów, stroją­
cych się w maskę prawości, zbrodniarzów, oburzających 
się na drobne przewinienia. Lubieżnicy udawali idealnych 
kochanków, wiarołomni mężowie kapłanów ogniska domo-

*j Karol Baudelaire; „Oeuvres Complètes“; ostatnie wydanie 
Lemerre’a; str. 19,

Rozkład iT życiu i literaturze 20
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wego, rozwiązłe żony czyste westalki. Kupiec oszukiwał 
odbiorcę, chlebodawca wyzyskiwał robotnika, mocny słabe­
go, bogatszy uboższego. A cała ta gromada, mająca ciągle 
na ustach wielkie słowa i szlachetne cele, dążyła, spychając 
się, raniąc, mordując po drodze, do jednej mety... do pienię­
dzy i używania zmysłowego.-

Rzucił się i Baudelaire w objęcia rozkoszy tej ziemi, 
ale i tu doznał zawodu. Brud i błoto znalazł sceptyk, szy­
derca, gdzie inni widzieli kwiaty, blaski i poezyę. Czło­
wiek zresztą nie może użyć tyle, ileby chciał, siły bowiem 
jego okresdają ściśle granice żądzy. Kto przekroczy miarę 
dozwoloną, ten płaci za zuchwalstwo utratą zdrowia, ten 
cierpi.

Więc cóż warte życie, cóż człowiek? Nic! Cóż cywi- 
lizacya, która nie ulepszyła ani życia, ani człowieka? Ró­
wnież nic! Co Fatum, któremu się podobało stworzyć ludz­
kość? Znów nic!

Przeto należy oplwać człowieka, jego rozkosze, złu­
dzenia i cele, — życie, jego nikczemmość,—  cywilizacyę, 
jej kłamstwo. Fatum — jego okrucieństwo.

Oto „Kwiaty zła“ Baudelaire'a.
„Zgrozą przepełnia mnie ta  cała hałastra nowocze­

sna — pisał Baudelaire do Ancelle‘a *) — zgrozą wasi aka­
demicy i liberałowie, — zgrozą cnota — zgrozą wasz styl i 
postęp...“ Podli jesteście wszyscy, głupi i obłudni, wszyscy 
kłamiecie, odurzając się hasłami, w które nie wierzycie.

Całą szlachetność i poezyę życia oplwał ponury ge­
niusz Baudelaire’a i zdarł z człowieka płaszcz purpurowy 
złudzeń, utkany przez pracę wieków. Nawet rozkosz zmy­
słową zohydził, gdy się przekonał, że i ona zawodzi.

Baudelaire wyśpiewał, wykrzyczał wszystko, co czuje

*) E. Crśpet;j. w. str. LXXXt.
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oszalały z bólu krytycyzm i zrozpaczone samolubstwo zmy­
słów, rozpętanych z więzów religii i obowiązku. Pesymizm 
na tle materyalizmii nie mógł już do „Kwiatów zła“ dorzucić 
ani jednego nowego listka. Rozległy geniusz Baudelaire’a 
ogarnął całą nędzę życia ludzkiego.

Ale wielcy mistrzowie nie przechodzą bezpotomnie.
Z posiewu ich wykwita zawsze pokolenie epigonów, 

rozbierających pomiędzy siebie spus'ciznę początkodawcy 
kierunku. Verlaine wziął po Baudelairze sceptyczną zmy­
słowość i chorobliwy mistycyzm, Rollinat patologiczne upo­
dobania i strachy neurastenika, Richepin bluźiiierstwo. Ża­
den z nich nie dosięgnął siłą i szczerością miary mistrza. 
Rozwałkowali oni tylko, rozwodnili poszczególne rysy jego 
indywidualności.

Gdy po Verlainie,Rolinacie i Richepinie przyszło nowe 
pokolenie poetów, wywodzące się z ducha Baudelaire’a, nie 
zostało już dla niego nic, oprócz właściwości technicznych 
„wielkiego przodka.“ I  rzucili się najmłodsi dekadenci na 
„nastrójowość“ i ,,symbolizm,“ robiąc z nich to, co uczynili 
Verlaine z mistycyzmem, Rollinat z newrozą, a Richepin z 
bluźuierstwem — karykaturę. Jeżeli Baudelaire widzi z in­
nych światów owoce swoich sztuczek artystycznych, to za­
ciska prawdopodobnie pięści z gniewu i mruczy; zgrozą 
przepełnia mnie ta śmieszna hałastra, która się do mnie 
przyznaje.



YI.
Maurycy Maeterlinck.

0zyteln icy  paryzkiego ¿i dowiedzieli się któregoś
wieczoru (w r. 1890) z artykułu znanego belletrysty 
i krytyka, Oktawiusza Mirbeau, że w Belgii narodził 

się f  kwitnie geniusz, któremu należy się cześć całego świa­
ta cywilizowanego.

— Nie wiem nic o p. Maurycym Maeterlineku — pisał 
Mirbeau. — Nie wiem, zkąd on jest i jak się nazywa. Mło­
dy czy stary, bogaty czy ubogi, nie wiem. Wiem tylko to, 
że nie ma człowieka więcej odeń nieznanego. Wiem także, 
iż stworzył arcydzieło, — nie arcydzieło z góry jako takie 
etykietowane, podobne do tych, jakie codziennie wydaję, na­
si młodzi mistrzowie, wygrywający je na wszystkich tonach 
skomlącej liry, lub raczej skomlącego fleciku spółczesnego — 
lecz arcydzieło cudowne, czyste, wiekuiste... arcydzieło, wy­
starczające do unieśmiertelnienia twórcy i iibłogosławienia 
jego nazwiska przez wszystkich, spragnionych piękna i 
wielkości; arcydzieło, o którego napisaniu wielu artystów 
sumiennych i udręczonycli marzyło niekiedy w chwilach en- 
tuzyazmu, a jakiego żaden dotąd nie napisał. Jednem sło­
wem , p. Maurycy Maeterliiick dał nam najgenialniejsze 
dzieło epoki, dzieło zarazem najniezwyklejsze i najnaiwniej-



167

sze, dają,ce się porównać, a nawet — znajdźmy śmiałość to 
wyznać — wyższe co do piękności od wszystkich napiękniej- 
szych rzeczy w Szekspirze. *)

Tern „arcydziełem cudownem, czystem, wiekuistem,“ 
tern „najgenialniejszem dziełem epoki“ ma być „Księżnicz­
ka Malena“ Maurycego Maeterlinck’a.

Kozumie się, że po tak bezprzykładnym w rocznikach 
krytyki hymnie pochwalnym, nieznany wczoraj autor stał 
się dziś rozgłośnym. Zaczęto się dopytywać o dzieła wiel­
kiego belga, o jego przeszłość literacką i o życie prywatne.

Bogatej przeszłości literackiej nie miał za sobą twór» 
ca „Księżniczki Maleny.“ Znawcy współczesnej poezyi 
francuskiej objaśnili publiczność, że Maurycy Maeterlinck 
pomieścił w „Parnasie młodej Belgii“ {Parnasse de la Jeune 
Belgique), wydanym w Paryżu w r. 1887-ym, dwanaście dro­
bnych poematów {Tentations, Oraison, Offrande ohscure. 
Oraison nocturne. Reflets, Fauves las, Feuillage du coeur, 
Serre d'ennui. Visions, Lassitude, Ronde d'ennui. Désirs 
d'hiver), do których dodał w dwa łata później dwadzieścia 
jeden innych, połączywszy je pod wspólnym tytułem Serres 
chaudes (1889 r.).

Zaraz pierwszy poemat owego cyklu, od którego re­
szta wzięła tytuł, zdumiewa przeciętnego śmiertelnika do te­
go stopnia, iż nie umie on sobie zdać sprawy z doznanego 
wrażenia. Mowa to człowieka zdrowego, ałboli też maja­
czenie biedaka, któremn gorączka odebrała przytomność? 
A może to kaprys, żart poety?... Bo oto, jak Maeterlinck
„śpiewa“ w „Cieplarni“ {Serre chaude):

*) Nie mając pod ręką oryginału, powtórzyłem ustęp z artykułu 
Mirkeau’a za Zenonem Przesmyckim, który dołączył do „Wyboru pism 
dramatycznych“ Maeterlinck’a (Warszawa, 1894 r.) obszerne studyum o 
poezyi belgijskiej. (Przyp. aut.),
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O, cieplarni pośród lasów!
I te drzwi twoje na zawsze zaparte!
I wszystko to, co się znajduje pod twoją kopułą!
I pod mą duszą w twoich analogiach!

W

Myśli głodnej króle wnej,
Nuda żeglarza w pustyni,
Muzyka instrumentów miedzianych pod oknami nieułeezal-

[nych.
*

Idźcie ku kątom najbardziej wystygłym!
Rzekłbyś kobieta zemdlona w dzień żniwa,
Pocztylioni są na dziedzińcu gospody,
W  dali przechodzi łowca łosiów, który został dozorcą cho-

[ryeh.
*

Przypatrzcie się przy świetle księżyca!
(Och, nic tam nie jest na swojem miejseu!)
Rzekłbyś kobieta szalona przed sądem,
Statek wojenny z rozwiniętemi żaglami na kanale.
Ptaki nocne na lilia ÿ .
Dzwon pogrzebowy w południowej porze,
(Tam pod temi dzwonami szklannemi!)
Postój chorych na łące,
Zapach eteru w dzień słoneczny.
Mój Boże, mój Boże, kiedyż będziemy mieli deszcz,
I śnieg i wiatr w cieplarni.

To niezawodnie żart autora, pomyśli czytelnik, przy­
wykły do poezyi Sofoklesów, Horacyuszów, Tassów, Szek­
spirów, Goetycb, Szyllerów, Byronów, Mussetów, Mickiewi­
czów, Słowackich i innych rymotwórców przeszłości. Mae­
terlinck chciał się zabawić kosztem naiwnych, uwielbiają­
cych wszystko, co drukowane, Jak Eimbaud, gdy pisał swój 
sonet p. t. Voyelles. Ale nie żart to, żartu bowiem 
udanego nie powtarza się, „gienialny“ zaś belg obrazuje 
w ten sposób jeszcze w kilku innych poematach {Cloches de 
verre; Ame; Hôpital^ Cloche à plongeur; Regards] Attou­
chements),
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„Szpital! szpital na brzegu kanału! — skarży się, pła- 
cze, śmieje (bo nie wiadomo co) Maeterlinck w „poemacie“ 
p. t. „Szpital“ {Hôpital).

Szpital w miesiącu lipcu!
Zapalają ogień w sali! *
Podczas kiedy Transatlantyki gwiżdżą na kanale!
(O! nie zbliżajcie się do okien!)
Emigranci przechodzą przez pałac!
Widzę-jacht podczas burzy!
Widzę gromady na wszystkich okrętach!
(Lepiej, aby okna były zamknięte,
Jest się prawie ochronionym przedtem, co jest na zewnątrz). 
Ma się pojęcie cieplarni na śniegu.
Zdaje się, że się obchodzi wywód w dzień burzy.
Spostrzega się rośliny, rozrzucone na kołdrze wełnianej.
Jest pożar w dniu słonecznym,
A ja przechodzę przez las pełen rannych.
O! oto nareszcie noc księżycowa!
Strumień wody wznosi się pośrodku sali!
Gromada małych dziewczątek odchyla drzwi!
Dostrzegam jagniątka na wyspie z łąk!
I piękne rośliny na lodowcu!
I lilie w przedsionku marmurowym!
Jest festyn w lesie dziewiczym!
I wschodnia roślinność w grocie lodowej!
Słuchajcie! Otwierają szluzy!
A Transatlantyki poruszają wodę kanału!
O! Ale siostra miłosierdzia, rozniecająca ogień!
W szystkie piękne zielone trzciny stromych brzegów płoną! 
Statek z rannymi kołysze się w świetle księżyca.
Wszystkie królewnę są w łódce wśród burzy!
1 księżniczki umrą na polu cykuty!
O! nie odmykajcie okien!
Słuchajcie! Transatlantyki gwiżdżą jeszcze na horyzoncie! 
Otruwają kogoś w ogrodzie!
Obchodzą wielką uroczystość u przyjaciół!
Są jelenie w mieście oblężonem!
I menażerya wpośród lilii!
Jest roślinność podzwrotnikowa w głębi kopalni węgla!
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Gromada owiec przechodzi przez most żelazny!
1 jagnięta z łą,k wkraczają, smutne do sali!
Teraz siostra miłosierdzia zapal a lampy,
Przynosi posiłek chorych,
Zamknęła okna, wychodzące na kanał,

 ̂ 1 wszystkie drzwi na światło księżyca.

Aby kto nie sądził, że przekład polski zaciera iormę i 
fałszuje treść oryginału, należy jeszcze przytoczyć trzeci 
„poemat,“ ale w języku francuzkim. Np. Cloche à plongeur.

O, plongeur à jamais sous sa cloche!
Toute une mer de verre éternellement chaude!
Toute une vie immobile aux lents pendules verts!
Et tant d’êtres étranges à travers les parois!
Et tout attouchement à jamais interdit!
Lorsqu’il y a tant de vie en l’eau claire au dehors! 
Attention! l’ombre des grands Voiliers passe sur 

les dahlias des forêts sousmarines;
Et je suis un moment à l’ombre des baleines 

qui s’en vont vers le pôle!
En ce moment, les autres déchargent sans

doute, des vaisseaux pleins de neige dans le port!
Il y avait encore un glacier au milieu des prairies des juillet!
Ils entrent cà midi en des grottes obscures!]
Et les brises du large éventent les terrasses!
Attention! voici les langues en flamme du Gulf Stream!
Ecartez leurs baisers des parois de l ’ennui!
On n’a plus mis de neige sur le front dos fiévreux;
Les malades ont allumé un feu de joie
Et jettent à pleines mains les lys verts dans les flammes!

I  tam dalej... jeszcze przez wierszy czternaście maja ­
czy Maeterlinck w ten sam sposób.

Więc to nie żart, nie chwilowy kaprys, wybryk dobre­
go humoru, lecz metoda, składająca takie dziwactwa roz­
myślnie i ze świadomością!...

Zenon Przesmycki, najlepszy u nas znawca dekaden- 
tów belgijskich i gorący wielbiciel Maeterlinck’a, zużył bar-
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dzo dużo mądry cli słów, usiłując wniówió w naiwnych, że 
„Cieplarnie“ są „książką niezwykłą, zdumiewającą głąbiami 
zawrotnemi.“ Bo „jak w puszczy dziewiczej, pod gęstemi 
splotami lian, głogów, cierni i pokrzyw, tak kryją się i w 
„Cieplarniach“ kwiaty olśniewającej piękności i przyjemnej 
woni, ale i w nich też, tak samo jak w puszczy dzie­
wiczej tylko pionier, znający się dobrze z tą podzwrotniko­
wą roślinnością symbolów, potrafi się obróciC. Zwykły czy- 
telnik-wędrowiec cofnie się częstokroC z osłupieniem przed 
chaotyczną gęstwią analogii, nie czując się na siłach do prze­
bycia jej bez przewodnika, umiejącego według oznak cha­
rakterystycznych odszukać tropy myśli.“

Być może, iż oprócz Przesmyckiego, znajduje się i w 
naszym kraju jeszczf» kilku, kilkunastu „arystokratów du­
cha“ wyjątkowo utalentowanych, którym rozwiązywanie 
takich niesmacznych łamigłówek sprawia „rozkosz rafino­
waną, niezwykłą“; znakomita jednak większość tak naszej, 
jak inteligencyi innych społeczeństw cywilizowanych, nie 
ma wcale ochoty i potrzeby doszukiwać się, wyczuwać w 
obłąkanej gadaninie pierwszego z brzegu histeryka owych 
„kwiatów olśniewającej piękności i przejmującej woni,“ któ­
re mają się ukrywać pod „gęstemi splotami lian, głogów, 
cierni i pokrzyw.“

Ta znakomita większość, ci „zwykli czytelnicy-wę- 
drowcy,“ czyli „plebejusze,“ „motłoch,“ ,,tłum,“ wyrażając 
się terminem dekadentów, nie „cofają się bynajmniej z osłu­
pieniem przed chaotyczną gęstwią analogii, nie czując się na 
siłach do przebycia jej bez przewodnika,“ lecz bawią się 
zrazu doskonale „głębią“ Maeterlinck’a, jak czemś bardzo

*) Miuirycy Miieterliaek; „Wytór pism dramatycznycli.“ W ar­
szawa 1894 r-; „Wstęp“; str. KL.

noztład w życiu i literaturze. 2l
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smiesznein, a następnie odsuwają, ksiąkę, aby do niej więcej 
nie wrócić.

Co Przesmycki mówi o symbolistyce francusko-belgij- 
skiej, warto powtórzyć, objaśnienia bowiem jego rzucają fo­
sforyczne światło na chaos pojęć estetycznych chwili bie­
żącej.

— Dzięki długiej tradycyi i nawyknieniu do myślenia 
abstrakcyjnego — mówi Przesmycki — to ostatnie wydaje 
się nam pierwotnym, właściwym sposobem odbierania i od­
dawania wrażeń. Tak wszakże nie jest. Wrażenia nasze 
są natury konkretnej — w pierwszych stadyacli rozwoju in­
telektualnego ludzie oddawali je również konkretnie, obra­
zowo, W miarę formowania się i rozwijania pojęć abstrak­
cyjnych, świeżość bezpośrednich, obrazowych wrażeń sła­
bła, obumierała, odcienia ich zarówno zewnętrzne, jak we­
wnętrzne zacierały się, poczęto machinalnie każdą, za po­
średnictwem któregokolwiek ze zmysłów mózgowi podaną 
żywą impresyę przetwarzać na martwe pojęcia abstrakcyj­
ne, podciągać pod jedną zkategoryj oderwanego myślenia— 
i dziś przetworzenie myśli w obraz i zachowanie samego 
obrazu z odrzuceniem abstrakcyjnych wiązadełek wydaje się 
czeraś nienaturalnem, niezwykłem, sztucznem, późniejszem, 
gdy tymczasem jest ono właściwie nawrotem do pierwotne­
go sposobu odbierania wrażeń, do — poprzedzającego oder­
wane — konkretnego, obrazowego myślenia. Nawrót ten 
jest rzeczą naturalną u każdego poety. — Poezya — jako 
wytwór wyobraźni przedewszystkiem — na obrazach wy­
łącznie się opiera i nie znosi abstrakcyi. Dlatego nie ma — 
rzec można — poezyi bez symbolu; każdy poeta jest mniej 
lub więcej symbolistą (j. w.; str. X LII).

Zdawało się prawdopodobnie Przesmyckiemu, iż, wy­
głaszając spostrzeżenia powyż^sze, wypowiedział coś niezwy­
kle nowego. Tymczasem o tern, że tworzenie konkretne po­
przedziło abstrakcyjne i że wszelka poezya jest po-
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niekąd symboliczną, wie oddawna każdy podręcznik este­
tyczny. Nikomu z ludzi przeciętnie wykształconycli nie 
„wydaje się“ wcale, iż „myślenie abstrakcyjne jest pierwo­
tnym, wlas'ciwym sposobem odbierania i oddawania wra­
żeń,“ nauczono go bowiem już w szkołach prawdy \u-ęcz 
przeciwnej. Człowiek zaczyna rozpoznawać otaczający go 
świat nie za pomocą abstrakcyi, lecz za pośrednictwem obra­
zu, Ludzie nieucywilizowani lub pozbawieni krytycyzmu— 
dzieci, chłopi, dzicy, obłąkani — nie wychodzą nigdy z cia­
snego kółka wrażeń konkretnych. Jeżeli Zulusi, Kafrowie 
i inni synowie dziewiczych lasów Afryki posiadają jaką poe- 

fo jest to niezawodnie „sztuka symboliczna“ w rodzaju 
eksperymentów ostatnich mistrzów irancusko-belgijskich.

— Wyobraźnia Maeterlinck’a — mówi dalej Prze­
smycki —jest szczególna, nie dzisiejsza, wolna — zda się — 
zupełnie od tyle wrogiego poezyi, a tak rozpowszechnione­
go obecnie pasorzyta abstrakcyjności. Na podobieństwo na­
tur pierwotnych, spostrzega ona nasamprzód obraz i — rzec 
można — wyłącznie obraz tylko. Malowidła, jakiemi są je­
go poematy, przedstawiają żywą notacyę odbieranych prze­
zeń — w plastycznym, zmysłowym kształcie — wrażeń. Na­
wet pojęcia czysto oderwane przywdziewają u niego szaty 
malowniczych, podległych zmysłom wizyj. Po za temi osta- 
tniemi dopiero — niekiedy jemu samemu, niekiedy może czy­
telnikowi zaledwie otwierają się niezmierzone perspekty­
wy myślowe, sięgające najdalszych, zmysłom niedostępnych, 
umysłowi niepojętych sfer bytu... Maeterlinck każe pa­
trzeć i odczuwać... Maeterlinck jest malarzem-wizyonistą, 
obrazy jego nie wrażają nam żadnej wyraźnie zarysowują­
cej się idei, lecz otwierają myślom naszym niezmierzone ho­
ryzonty; poematy jego, to wielka wizya świata i życia, któ­
ra dopiero w duszy stających nagle przed nią czytelników 
wrzenie potężne wrażeń, uczuć, przeczuć i — wreszcie — 
myśli rozbudza (j. w. str. X LIV  i XLV)... Wszystkie pra-
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wie nierymowane ustępy i wiele ^Cieplarni“ rymowauyclł, 
zdumiewającemi zawrotną, głębią, — o ile się w nie wczy­

tać — notatami z olbrzymiego widowiska przejawów nie­
skończoności, jakie roztoczyło się przed bystrem i żądnem 
okiem poety (str. L III). Wszystkie mys'li poety grawitują 
wizyonistycznie ku absolutowi, ku nieskończoności, ku wie­
kuistej, niezmiennej, lecz też najgłębiej ukrytej, na po­
wierzchni dostrzedz się nie dającej, zmysłom nieznanej i nie-- 
dostępnej treści istnienia. Świat przedstawia się mu jako 
byt jeden całkowity, nierozerwalny, powszechny, w którym 
wszystkie pozornie dywergujące i nieprzebytemi granicami 
od siebie oddzielone sfery, części i dziedziny są odwiecznie 
i na wieki powiązane z sobą, w nieustannej znajdują się ko- 
respondencyi, nieustannie wpływają na się i w każdym naj­
drobniejszym wypadku wzajemnie się odczuwają. Związek 
ten i harmonię utrzymuje między niemi wspólny wszystkim 
bez wyjątku, rzeczywistą wszystkich istotę stanowiący! 
wszystkie do jednej sprowadzający całości — pierwiastek 
Nieskończoności (str.'X LV III).

Słowa, słowa, słowa! możnaby zawołać z Hamletem, a 
słowa miejscami tak „zawrotne głębią zawrotną,“ tak ocię­
żałe i z takim wysiłkiem sklecone, iż zaciemniają jeszcze 
więcej zamiast rozjaśniać tajemnicę twórczości Maeter- 
linck’a. Zawodzi się wogóle, kto się od samych dekaden- 
tów-symbolistówlub ich wielbicielów chce dowiedzieć, dokąd 
panowie ci dążą, czego chcą, o czem marzą.

„Cieplarnie“ Maeterlinck’a mają być „książką niezwy­
kłą, zdumiewającą głębiami zawrotnemi i nowością środ­
ków, użytych do oddania tych głębin“... Czy tak?

Więc gdy ktoś mówi:

o, cieplarni pośród lasów!
I te drzwi twoje na zawsze zaparte’
1 wszystko to, co się znajduje pod twoją, kopułą! 
I pod mą duszą w twoich analogiach!
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Myśli głodnej królewnej,
Nada żeglarza w pustyni,
Muzyka instrumentów luiedzianycli pod oknami ueuleozal-

[nych.

Idźcie ku kątom najbardziej wystygłym!
Rzekłbyś, kobieta zemdlona w dzień żniwa,
Pocztylioni są na dziedzińeu gospody,
W dali przeekodzi łowca łosiów, który został dozorcą cho-

[rych i t. d. —

wówczas „zdumiewa notatami z olbrzymiego widowiska 
przejawów nieskończoności“.,, „grawituje wizyoiiistycznie 
ku absolutowi, ku nieskończoności, ku wiekuistej, niezmien­
nej, zmysłom nieznanej i niedostępnej treści istnienia,“ i od­
rzuciwszy „abstrakcyjne wiązadełka“ wraca jako artysta 
do „pierwotnego sposobu odbierania i wyrażania swoich 
wrażeń ?“

Pod względem formy przypominają, „Cieplarnie“ Mae- 
terlinck’a wistocie nietylko pierwotny, ale wprost najpierwo­
tniejszy sposób odbierania i wyrażania wrażeń, — owe 
czasy, w których człowiek mieszkał w jaskini i różnił się 
bardzo mało od otaczających go zwierząt. Tylko ludzie, 
znajdujący się na najniższym stopniu cywilizacyi, zestawia­
ją wyraz obok wyrazu, następnie zdanie obok zdania, nie 
umiejąc ich połączyć żadnemi „wiązadełkami abstrakcyjne- 
mi“ i przetkać nicią logiczną. T}dko dzicy, posługują się 
urwanemi obrazami i wykrzyknikami, i wierzą, że tworzą 
poematy, gdy wprawiają szereg słóŵ  bez znaczenia w jakiś 
zaledwie pochwytny rytm muzykalny.

Ale treścią — o ile się w nią można wyczytać, wmiy- 
śleć — odbiegł Maeterlinck bez porównania dalej od poezyi 
pierwotnej, naiwnej, aniżeli najwięcej asbtrakcyjni poeci 
narodów cywilizowanych. Bo nawet Dante, Wiktor Hugo,
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Krasiński nie sięgali po obrazy i analogię do mętnego źró­
dła lialucyiiacyi.

Maeterlinck wystawia sobie cieplarnię pośród lasów!— 
Dlaczego pośród lasów, kiedy cieplarnie bywają zwykle przy 
ogrodach... A w tej cieplarni są drzwi na zawsze zamknięte. — 
Dlaczego na zawsze zamknięte?... Widok cieplarni z zam- 
kniętemi drzwiami budzi w nim; myśli głodnej królewnej, 
uczucia żeglarza znajdującego się, w pustyni, wrażenie mu­
zyki dętych instrumentów pod oknami nieuleczalnych, — 
pokazuje mu kobietę, zemdloną w dzień żniwa, pocztylio- 
nów na dziedzińcu gospody, niewiastę szaloną przed sądem, 
ptaki nocne na liliach... i mnóstwo podobnych widziadeł.

Dlaczego Maeterlinck doznaje wrażeń, uczuó i dostrze­
ga obrazy, których żaden człowiek zdrowy nie doznaje, nie 
dostrzega? Komuż-bo przyjdzie na widok cieplarni na myśl: 
kobieta szalona przed sądem, rozpacz głodnej królewnej, 
muzyka dętych instrumentów pod oknami nieuleczalnych, 
ptaki nocne na liliach i t. d. Nawet wino nie działa w taki 
sposób na wyobraźnię.

Dlaczego, zkąd te wszystkie dziwactwa?... Bo Maeter­
linck jest albo wistocie chorym albo też sztucznie robionym 
histerykiem, — albo ulega znanym halucynacyom newrozy 
lub też naśladuje rozmyślnie jej straszliwe nieraz, a zawsze 
dziwaczne majaki. Już Baudelaire odtwarzał strachy i 
przywidzenia neurasteników. To samo czynił Bollinat. 
Ale pierwszy umiał nawet tak niewdzięczny materyał prze­
topić na prawdziwą poezyę, na obrazy, wykończone arty­
stycznie, drugi zaś, chociaż nie dorósł mistrzowi, jest za­
wsze zrozumiałym, wypukłym — daje wrażenie.

Maeterlinck ułatwił sobie robotę; wskazówki sztuki 
rymotwórczej pominął, z logiki zadrwił, zdrowym rozsąd­
kiem wzgardził. Zestawił on poprostu szereg obrazów, 
uczuć i myśli, nie pozostających ze sobą w żadnym związ­
ku — tak, jak mu przyszły do głowy — nie trudząc się
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ich „powiązaniem abstrakcyjnem,“ czyli gramatyką i skła­
dnią.

Gramatyka, składnia, rytm, rym, sens, całość, zaokrą­
glona artystycznie — to rzeczy tak błahe, tak sztuczne, iż 
nie warto ich uwzględniać. „Pierwotny sposób odbierania i 
wyrażania wrażeń nie był abstrakcyjny,“ czyli dobrze obmy­
ślany, staranny pod względem formy i treści.

Niezawodnie... Ale nawet „sposób“ najpierwotniejszy 
nie wystawiał sobie „wschodniej roślinności w grocie lodo­
wej,“ a „roślinności podzwrotnikowej w głębi kopalni wę­
gla,“ — nie widział „pięknych roślin na lodowcu,“ „meiiaże- 
ryi pośród lilij,“ „błądzącego szału cielesnego na jadowitych 
błoniach zdarzeń,“ „księżyca, który był cały zielony od 
żmij,“ „żółtych psów grzechów,“ — nie odczuwał „pragnień 
chorych z głodu“ — nie kazał „sercu wysiewać mydlanych 
baniek snów liliowych,“ a duszy „wątłemi, woskowemi ręka­
mi polewać znużonego światła księżyca“ i t. d.

Do tak „zawrotnych głębią“ obrazów nie wzniósł 
się „sposób pierwotny“ ani razu, czego dowodem poezya lu­
dowa wszystkich plemion.

Więc nie prostą, naiwną jest fantazya Maeterlinck’a, 
lecz — przeciwnie — sztuczniejszą od najsztuczniejszej, 
najwybredniejszej wyobraźni poetów cywilizacyi. Lubuje 
się ona w przenośniach i porównaniach „niezwykłych,“ „dzi­
wnych,“ „zdumiew^ających,“ grzebie się w mule mistycz­
nym, zanurza się w fantastycznych mgłach ciemnej nocy, 
widząc rzeczy, których oko zdrowe w dzień jasny nie do­
strzega.

Ta właśnie dziwaczność obrazowania Maeterlinck’a 
jest ową „zawrotną głębią,“ dostępną tylko dla „arystokra­
tów ducha.“ Dlatego, że obłąkanej gadaniny autora „Cie­
plarni“ nikt nie rozumie — ma ona być bezdennem morzem 
mądrości.
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Nawet „wybrani,** smakosze rafinowanych rozkoszy, 
nie umieją sobie zdać sprawy z zamiarów Maeterlinck’a.

— Symbolistyka w „Cieplarniach“ — mówi Przesmy­
cki (j, w., str. XLY) — jest jeszcze przeważnie nader chao­
tyczna i cie^nna. Analogie zbyt wązkie, zbyt szczegółowe, 
a skutkiem tego zbyt liczne, niekiedy utrudniają, niekiedy 
zaś uniemożUioiają iioprostu zoryentoiuanie się w obrazie 
ogólnym. Obrazu tego, właściwie móioiąc, nie ma tu nawet 
jeszcze, jest tylko moc szkiców i studyów do jakiejś wiel­
kiej kompozycyi. Sama kompozycya daje się wprawdzie 
przewidywać; zbadawszy uważnie składające „Cieplarnie“ 
utwory, możemy z całą pewnością 'prawie wnioskować, jaką 
była idea, czy wizya, absorbująca ducha poety, ale konkłw- 
tnego, ogarniającego całość odbicia tej luizyi jeszcze nie ma­
my; szczegóły tylko, partye oddzielne, oświetlenia rozmaite, 
plany pojedyncze, części najzwyklejsze lub też najbardziej 
w cieniu pogrążone, materyały — jednem słowem — do 
przyszłej budowy. Niektórych jest zbyt wiele, niektórych 
za mało, ale ze sposobu ich zbierania widzieć można, iż ja k ­
kolwiek artysta nie jest jeszcze w stanie objąć iv wykonanie 
całości, w wyobraźni wszakże rysują mu się już ogólne, choć 
jeszcze zamglone zarysy przyszłego dzieła.

Symbolika w „Cieplarniach“ jest przeważnie chao­
tyczna i ciemna; analogie uniemożliwiają zoryentowanie 
się w obrazie ogólnym; obrazów, właściwie mówiąc, nie 
ma w nich jeszcze, nie ma konkretnego, ogarniającego 
całość odbicia, autor nie jest jeszcze w stanie objąć w 
wykonaniu całości, bo rysują mu się dopiero zamglone zary­
sy przyszłego dzieła... Mimo tych wszystkich wad, których 
się najmłodszemu nie przebacza nowicyuszowi, mają „Cie­
plarnie“ być dziełem „zdumiewającem głębią zawrotną, peł- 
nem kwiatów olśniewającej piękności i przejmującej wo­
ni“... Jakże pogodzić te dwa sądy, stojące tuż obok siebie.? 
Chyba tylko za pomocą starego spostrzeżenia, które uczy,
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że gdy ktoś chce w kieliszku brudnej wody dostrzedz konie­
cznie morze fal błękitnych, to widzi ostatecznie, czego pra­
gnie. Czasy dekadencyi grecko-rzymskiej znają, sofistów i 
retorów jeszcze „głębszych“ od Maeterlinck’a. Tak samo 
epoka mistycyzmu s'redniowiecznego.

Co wielbiciele „mistrza“ belgijskiego nazywają j,za* 
wrotnos'cią,“ jest poprostu przewrotnością i niedołę/twem gło­
wy chorej, bałamutnej, albo też sztuczką kuglarza literac­
kiego, który, zmiarkowawszy, co się obecnie „wytworni- 
siom“ estetycznym podoba, doprowadził eksperymenty de- 
kadentów francuskich do absurdum.

Zdaje się, że pierwsze przypuszczenie będzie prawdzi­
we, oprócz bowiem „poematów“ w rodzaju „Cieplarnia,“ 
„Dusza,“ „Szpital“ i t. p. pomieścił Maeterlinck w swoich 
Serres cliaudes kilkanaście drobniejszych utworów, z któ­
rych snują się gęstemi kłębami wyziewy niezdrowego mi­
stycyzmu.

Oto, jak się Maeterlinck modli {Oraison nodurne):
śród modlitw, co zmilkają senae 
W  miękkiej widziadeł omdlałości,
Słyszę bijące namiętności
I wracajacą żądz Gehennę.*
Widzę miesiąca blask bolesny 
Śród zniechęcenia nocnych marzeń;
Na jadowitych błoniach zdarzeń 
Widzę błądzący szał cielesny.

Czuję, jak pełnią moje szpiki 
Żądzą zielonych widnokręgów;
Śród wiecznie chmurnych nieba kręgów,
Głód straszny cierpię, gł||^ gwiazd dziki.

Czuję, jak w duszy mej potoku 
Źródło tkliwości grzesznych tryska;
Widzę zwodnicze trzęsawiska
Na widnokręgu w zaćmień mroku!•»

Rozkład w lyciu i literaturze 22
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i mrę pod gniewu Twego mocą;
Litości, Panie! mąk za wiele.
Ukaż choremu leków ziele,
Widziane raz miesięczną nocą.

Czas, Panie, czas już, dni nastały...
I wyciąć trzeba szalej, chwasty!
Widzę przez żądz mych gąszcz kolczasty,
Księżyc od żmij zielony cały.*
Ból snów napływa wciąż surowiej 
Z grzechami swemi w oczy moje; 
Słucham, jak biją modre zdroje 
Ku Absolutu księżycowi.

Albo {feuillage du coeur)'
Pod kryształowym modrym dzwonem 
Mej melancholii i znużenia.
Drzemią niejasne me cierpienia.
Śpią w sercu mem znieruchomionem.

*
Symbolów samych to roślinność,
Rozkoszy smętne nenufary.
Palmy, żądz moich blade mary.
Mchów chłód, omdlała lian bezczynność.»
1 tylko lilia wznosi w górę.
Blada, surowa, wątła, cicha,
Nieruchomego kształt kielicha 
Ponad rośliny te ponure.

A w blaskach, które wokół sieje 
Jak miesiąc pełny, — ku kryształom 
Błękitnym, marą lekką, białą.
Mistyczna jej modlitwa wieje. *)

1 jeszcze-jedna modlitwa w języku oryginalnym, prze­
kład bowiem polski, chociażby tak dobry, jak Zenona Prze-

*) Przekład Z Przesmyckiego.
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sniyckiego, nie jest w stanie oddać kolorytu Maeterlinck’a. 
Np. drugi z rzędu utwór, pomieszczony w nowem wydaniu, 
„Cieplarni,“ Oraison. **)

Ayez pitié de mon absence 
Au seuil de mes intentions!
Mon âme est pâle d’impuissance 
Et de blanches inactions.

«•
Mon âme aux oeuvres délaissées,
Mon âme pâle de sanglots 
Regarde en vain ses mains lassées 
Trembler à fleurs de l’inéclos.

-X-

Et tandis que mon coeur expire 
Les bulles des songes lilas,
Mon âme, aux frêles mains de cire,
Arrose un clair de luue las;

*
Un clair de lune où transparaissent 
Les lys jaunis des lendemains;
Un clair de lune où seules naissent 
Les ombres tristes de ses mains

„Nieobecność na progu chęci“ — „dusza blada z bia­
łych bezczynności“ ~  „blada od łkań i spoglądają,ca napró- 
żno na swe dłonie znużone, drżące nad kwieciem iiierozkwi- 
tłem“ — „polewająca wątłemi, woskowemi rękami znużone 
światło księżyca, w którem rodzą się jedynie smutne cienie 
rąk“ — ,,serce wyziewające mydlane bańki snów liliowych“ 
i t. p. „głęboko pojęte,“ „zawrotnie“ pomyślane obrazy za­
chwycą może jakiego mistyka lub zblazowanego dekadenta 
w rodzaju księcia des Esseintes Huysmans'a {A rebours).,

**) Maurycy Maeterlinck; 
Bruksella, 1890.

„Serres chaudes“; nouvelle édition;
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przeciętnego jednak śmiertelnika pobudzę, nie do kontempla- 
cyi, lecz do pustego s'miechu.

Jeden z dekadentów, Remy de Goiirmont, drwi gdzieś 
z tych, „co nie chcę rozumieć.“ Można-ż rozumieć albo nie 
rozumieć takie potworności, jak „duszę, polewajęcę wętłemi, 
woskowemi rękami znużone światło księżyca,“ albo „serce, 
lyyziewajęce mydlane bańki snów liliowych“?... Bawić się 
tylko można sztucznym mistycyzmem Maeterlinck’a, albo li­
tować nad jego chorym mózgiem. Bo takie obrazy trzeba 
zrobić, gdy się nie postradało zmysłów doszczętnie. Naj­
bujniejsza wyobraźnia, dopóki chce sobie zdawać krytycz­
nie sprawę z doznanych wrażeń, nic zdobędzie się na podo­
bne dziwactwa.

A wcale nie tak trudno wymyślić ,,głębię“ Maeter- 
linck’a, jak się jego przyjaciołom zdaje. Wystarcza przy­
pięć kwiat do kożucha, przyłożyć pięść do nosa, wsadzić 
but na głowę, kapelusz na nogi, pluć na biurko, kępać się w 
rynsztoku, nazwać matkę ciotkę, ojca pradziadkiem, gołębia 
kurę, słowem, czynić i wyrażać się inaczej, jak wszyscy 
ludzie.

„Spójrz na źółtę duszę moję, o Panie — I  na serce, 
które jęczy w splotach miedzianych żmij — I ulituj się nad 
czarnemi łzami, — Bo czarne łzy bolę, o Panie.

— Spójrz na ręce moje, o Panie, — Na ręce, khzyczę- 
ce w niebogłosy, o Panie, — Na ręce, umierające z głodu 
znużonych gwiazd — O, Panie, płaczących jagniątek roz­
koszy.

— Serce moje, zdeptane na progu niedotęztwa, — Du­
sza moja, stoczona przez mrówki żółtych grzechów, — Cia­
ło moje, wyniszczone w boju ze słodkiemi kwiatami rozpu­
sty — Wyciąga do ciebie schwacone nogi, o Panie.

— Dusza moja, niebieska od łkań, zielona od konwul- 
syj,— Zmęczona polewaniem znużonego światła księżyca,—
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dusza moja, pijana wyziewami grzesznych tkliwości, — Eoz- 
pada się na cuchnące strzępy, o Panie...“

Cóż to takiego?... To bardzo „głęboka“ modlitwa, uło­
żona podług recepty Maeterlinck’a.

Wielbiciele „genialnego“ belga widzą w nim proroka 
przyszłości. Nie-wielbiciele dostrzegają w nim tylko ka­
rykaturę francuskiego dekadentyzmu. Jego „Cieplarnie“ 
są ostatnim wyrazem rozkładu formy i tres'ci. *)

*) Na t. zw. reformatorskie idee na polu dramatyczneiu zwróci­
łem uwagę w poprzedniem studyum mojem p. t. „Na Schyłku Wieku“ 
(od str. 204—212). (Przyp. aut.).
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Dekadentyzm w powieści francuskiej.

/ekadeiityzm w «cisłem rozumieniu eksperymentuje 
dotą.d głównie na polu poozyi i dramatu. Więcej do 
życia zbliżona powieść nie nadaje się do jego sztu­

czek technicznych, stanowiących znaczniejszą część jego 
„reformy.“

Jorris Karol Huysmans nie przestał być prawie jedy­
nym przedstawicielem dekadentyzmu w powieści francuskiej, 
chociaż od jego A rehours **) upłynęło lat dziesięć.

Po A rehoiirs napisał Huysmans powieść p. t. Là-Bas, 
która ilustruje dostatecznie zamęt pojęć estetycznych i mo­
ralnych dekadentyzmu.

Z pierwszych stronnic Là-Bas dowiaduje się czytelnik 
od Huysmansa, że hasła, które ożywiały literaturę piękną 
drugiej połowy bieżącego stulecia, przebrzmiały, okazawszy 
swoją niemoc.

Dwóch przyjaciół, literat Durtal i lekarz des Hermies, 
rozmawiają o naturalizmie, a chociaż pierwszy broni,,uczo­
nych artystów,“ czyni to tylko dla podtrzymania dysputy, 
i on bowiem wierzy w upadek doktryn naturalistycznych.

**) Porównaj studyum p. t  „Na Schyłku W ieku“ od str. 145 -149



I l 5

Ńie jaskrawość tematów, nie jego zmysłowość zarzuca 
des Hermies naturalizmowi, lecz głównie pospolitość, brud 
idei.

Bo trzeba być bardzo ciasn§ i płaską głową, — twier­
dzi des Hermies aby zagrzęznąć w ciele, odrzuciwszy 
wszelki pierwiastek duchowy, i nie rozumieć, że właściwa 
sztuka zaczyna się dopiero tam, gdzie się zmysły kończą. 
Naturalizm był ordynaryjnym mieszczuchem, który uwiel­
bia amerykańskie, episierskie pojęcia i obyczaje naszych cza­
sów, uznaje tylko prawa brutalnej siły i walki o byt i ubó­
stwia jedynie kasę ogniotrwałą. Sługa motłochu, niewol­
nik zwierzęcych instynktów człowieka, wykluczył on z lite­
ratury całą szlachetność i podniosłość życia, jego dumne ce­
le i tęsknoty do ideału. Przedstawiciel idei mieszczań­
skich wyrażał się, czuł, marzył, pragnął, jak plebejusz. 
W jego dziełach nie ma ani jednty myśli, odnoszącej się do 
życia, do duszy, ani jednego słowa gorętszego. Nie mając 
ludziom nic do powiedzenia, zarzucał ich plugawemi powie­
ściami, obrazami rozpusty, zbrodni, nikczemności, pobudza- 
jącenii zwierzęce apetyty człowieka.

Tego samego mniej więcej zdania jest główny bohater 
Là-Bas^ literat Hurtal, i on bowiem czuje, że doktryny, któ­
re go dotąd prowadziły, przeżyły się i zwiędły. Marzy on 
o nowej formie literackiej, o „naturalizmie spirytualistycz­
nym,“ któryby połączył obserwacyę zintuicyąi wyobraźnią.

Po takim wstępie należałoby się spodziewać dzieła, 
oczyszczonego z brudów naturalizmu, jakiejś mieszaniny 
Flauberfa i Feuillefa — zdrowych ludzi, jasnych obra­
zów, podniosłych i głębokich myśli.

Postacie, występujące w Là-Bas, nie mają na sobie 
rzeczywiście ran, wrzodów, nie są kalekami, pijakami, zbro­
dniarzami z urodzenia, nie kradną, nie walają się w rynszto­
kach, nie zabijają, ale mimo to nie zaszkodziłaby im nic ku- 
racya hydropatyczna. Albo zmęczeni ludźmi i życiem, jak
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Diirtal i des Hermies, albo dziwacy, jak dzwonnik kościoła 
Sain-Siilpice, Carhaix, lub w końcu chorzy nerwowo, histe­
ryczni, jak pani Chantelouve, nie odznaczają się wcale zdro­
wiem duchowem.

Durtal, wychowaniec pozytywizmu w nauce i w litera­
turze, nie wierzy w świat nadprzyrodzony, a mimo to uzna­
je wpływy, istniejące po za granicami obserwacyj zmysło­
wych.

„Bo jakże przeczyć tajemniczości, — filozofuje za 
niego autor — która przejawia się wszędzie, wokoło nas, 
przy każdej sposobności?“

Nawet w sile tak na wskroś doczesnej, jak w pienią­
dzach, dostrzega Durtal widoczną, choć dla śmiertelnika nie­
zrozumiałą logikę postępowania.. Pieniądze nie są bezwol- 
nem, martwem narzędziem w ręku czło wieka. Rozdziela je 
ktoś świadomie, przywiązawszy do nich prawidła niezmienne.

— Pieniądze — mówi Huysmans *) — przyciągają się 
nawzajem, gromadzą się zwykle w tych samych miejscach, 
idą najchętniej do zbrodniarzów lub miernot. A gdy się 
zdarzy, że znajdą się wypadkiem w ręku bogacza, którego 
dusza nie jest ani występna, ani nikczemna, wówczas by­
wają bezpłodne, niezdolne do czynu rozumnego. Możnaby 
powiedzieć, że mszczą się w ten sposób za to, iż dostały się 
do rąk niewłaściwych, że obezwładniają się. własnowolnie, 
gdy nie należą do przebiegłych lub brutalnych.

— Jeszcze dziwniejsze stają się pieniądze, gdy zabłądzą 
do domu ubogiego. Wówczas plamią natychmiast uczciwe­
go, budzą w najczystszym nędzarzu chucie zmysłowe, dzia- 
ając równocześnie na ciało i duszę, zaszczepiają we właści­

cielu nizkie samolubstwo i nikczemną pychę, uczą go wyda­
wania pieniędzy tylko w celach osobistych, zamieniają naj-

*j J. K. Huysmans: „La-Bas“; wydanie II; 1891 r , str. 17—19,



If7

skromniejszego w bezczelnego fagasa, najwspaniałomyśl- 
niejszego w brudnego skąpca. W jednej sekundzie wywra­
cają, pieniądze na nice wszystkie nawyknienia, pojęcia, na­
miętności.“

„Potwornemi stają się pieniądze, gdy pokrywając 
blask swój czarnym welonem jednego słowa, nazwą się ka­
pitałem. Wówczas nie ogranicza się ich działalność na po­
drażnieniach indywidualnych, na zachętach do kradzieży 

’i zbrodni, lecz rozciąga się na całą ludzkość. Jednem sło­
wem, kapitał narzuca monopole, buduje banki, gromadzi sub- 
stancye, rozporząda życiem, może, jeśli taka jego wola, ka­
zać umrzeć z głodu tysiącom istot. On sam karmi się tym­
czasem obficie, tyje, zapładnia się, a obie półkule ziemskie 
uwielbiają go, konają przed nim z pożądania, jak przed 
Bogiem.“

„Albo są pieniądze — kończy Huysmans — które pa­
nują w ten sposób nad duszami, — dziełem szatana, albo tni- 
dno zrozumieć ich przeznaczenie.“

Po takiej wycieczce przeciw pieniądzom, raczej mate- 
ryalizraowi, co w tym razie na jedno wychodzi, wolno żądać 
od autora typów szlachetnych i bajki jasnej. Tymczasem 
zanurza się Durtal z rozkoszą w brudach histeryi średnio­
wiecznej, które nie ustępują wcale plugastwom nowoczesne­
go naturalizmu.

Zraziwszy się do chwili obecnej, cofnął się Durtal o 
kilka wieków wstecz. I  kogoż upodobał sobie w epoce 
zamków, żywej wiary i wojen za Grób Chrystusowy? Mo­
że Parsiwala epopei rycerskiej, lub jakiego natchnionego 
kapłana?

Durtal ukochał słynnego w wieku XV-ym opętańca, 
znanego z dziejów okultyzmu marszałka Gilles’a de Rais, 
przyjaciela Karola V II i towarzysza Joanny d’Arc.

Margrabia Gilles de Rais, jeden z najbogatszych pa­
nów Francyi, w dwudziestym piątym roku życia marszałek

Rozkład w ¿yciu 1 literaturze. 23
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armii Karola T II, waleczny żołnierz, hojny magnat, mece­
nas literatury, sam wykształcony humanistycznie, oczytany 
w autorach klasycznych, należy do najciekawszych typów 
rozkładającego się s'redniowiecza.

Pozbawiony wiary żywej, niepokojony zagadką po­
czątku i końca wszechrzeczy, zawiązał on liczne stosunki 
z alchemikami i okultystami swojego czasu. Wszyscy zbun­
towani, wyklęci, wiarołomni księża pierwszej połowy XV-go 
stulecia, wszyscy, których wiedza urzędowa snigała jako 
czarnoksiężników, ciągnęli na zamek Tiffaiiges, gdzie ich 
Grilles de Rais gościnnie podejmował i wpływami swojemi 
przeciw wyrokom władzy świeckiej i kościelnej zastawiał.

Otoczywszy się alchemikami i okultystami, magnat 
francuski zasmakował w ich badaniach i sztukach i stał się 
sam „czarnoksiężnikiem.“ Szukał on razem z nimi „ka­
mienia filozoficznego,“ warzył złoto w tyglach, wywoływał 
duchy, szatana, — stukał do zagadki wszechrzeczy za pomo­
cą środków owego czasu, chciał koniecznie wiedzieć i mód z 
wszystko.

Światlejszy, wytworniejszy od swojego otoczenia, nie 
zadawalał się Giłles de Rais tern, co mu jego epoka dawa­
ła. „Wówczas, kiedy inni parowie Francyi — mówi Hiiys- 
mans byli pospolitemi bydlętami, on pragnął rafinowa­
nych rozkoszy artystycznych^ marzył o literaturze przyszłością 
pisał traktat o wyiuoływaniu dttchóiu, uwielbiał muzylą ko- 
ścielncf,̂  otaczał sie tylko sprzętami rzadkiemi, trudnemi do 
nahyciak

To pragnienie „rafinowanych rozkoszy artystycznj^ch“ 
i „otaczanie się sprzętami rzadkiemi, trudnemi do nabycia“ 
zwróciło prawdopodobnie uwagę autora A rebours na Gil- 
les’a de Rais. I jego książę des Esseintes {A rebours) nie 
znosi wszelkiej „pospolitości.“ Huysmans nazywa też Gil- 
les’a des Esseintes’em wieków średnich.

Gilles de Rais iiietylko pożądał, szukał, ale stwarzał
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sobie w istocie „wrażenia i wzruszenia niezwykłe, wy­
tworne.“ Ale wieki średnie nie były dla histeryków tak 
pobłażliwe, jak czasy nowsze, nie posiadały bowiem sądów 
przysięgłych,^liczących się z wynikami antropologii krymi­
nalnej. Coby mędrcy współcześni nazwali chorobą, w tem 
dopatrzyli się prawnicy XV-go stulecia po prostu zbrodni i 
posłali rafinowanego dekadenta na szafot.

Smutna biografia Gilles’a de Rais jest właściwą „in­
trygą“ Là-Bds. Durtal, wybrawszy ją sobie za przedmiot 
do dzieła literackiego, wraca do niej ciągle, powtarza ją  ze 
wszystkiemi szczegółami, znanemi z kronik owego czasu. 
Stanowi ona nió czerwoną powieści, przeładowanej mądro­
ścią okultystów.

Gdyby nie romans Durtal’a z panią Chantelouve, nie 
możnaby Là-Bas zaliczyó do belletrystyki. Bez erotyki 
byłaby ta powieść raczej studyum naukowem.

Jeszcze jawniej, aniżeli w lubowaniu się „rafinowane- 
mi zachciankami“ Gillesa de Rais występują upodobania de­
kadentyzmu w romansie Durtal’a i pani Chantelouve.

Pani Chantelouve, historyczka, a jak się później oka­
zuje, satanistka, odwiedzająca „czarne msze,“ narzuca się 
Durtal’owi sama za pośrednictwem listów, a gdy oświadczy­
ny piśmienne nie poskutkowały, osobiście. Kocha ona w 
Durtal’u nie człowieka żywego, lecz jego obraz, który sobie 
utworzyła z jego dzieł i z którym od dłuższego czasu obcu­
je. Sztuki tej nauczyła się od okultystów i bluźnierców. 
Szukając towarzystwa wybrańca swojej chorej wyobraźni 
(nie serca), marzy o rozkoszach nadzwyczajnych, zrozumia­
łych tylko dla dekadentów.

Chociaż Huysmans oskarża przez usta dr. des Hermies 
naturalizm o brutalność i drażnienie zmysłów, nie oszczę­
dza mimo to czytelnikowi całej strony fizyologicznej owej 
„miłości nadzwyczajnej,“ cuchnącej zgnilizną rozkładu. Na­
wet nowelle Boccacia i „Pamiętniki“ Casanovy nie po-
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biidzają tak silnie apetytów erotycziiycli, jak sceny miłosne 
Là-Bas. Bucha z nich zmysłowos'(5, różniijca się tylko tern 
od pornografii, że szaleje w nich nie zdrowe, brutalne zwie­
rzę, lecz chora historyczka.

Jak wszyscy histerycy, przerzucają się kochankowie 
Huysmans’a z jednej ostateczności w drugą. Przesyciwszy 
się zmysłowo, marzą o miłości przeideałnej, utkanej ze snów, 
przeczuć i daremnych pożądań.

„Dowiedzieć się we dwa, trzy lata potem — majaczy 
Durtal — wówczas, kiedy kobieta stała się niedostępną, 
uczciwą lub zamężną, po za Paryżem, po za Fraiicyą, dale­
ko; wówczas, kiedy może już umarła; — dowiedzieć się, żo 
kochała cię wtedy, kiedy nie byłbyś śmiał o tern pomyśleć, 
gdy się obok ciebie znajdowała... oto marzenie. Tylko mi­
łości istotne a niedościgłe, miłości, splecione z oddalonych 
tęsknot i zgryzot, warte są zachodu. Bo nie ma w takich 
miłościach ciała, nie ma zarodku brudu.“

„Kochać się zdałeka i bez nadziei, nie należeć ni­
gdy do siebie, marzyć czysto o bladych wdziękach, o niemo­
żliwych pocałunkach, o pieszczotach, zgasłych na zapomnia­
nych skroniach umarłych, ach! to coś jakby rozkoszne i bez­
powrotne odurzenie. Wszystko inne jest brzydkie... i pu­
ste.“ *)

I  w Baudelairze, gdy się dobrze w błocie wytarzał, 
po nocy bezsennej, spędzonej w towarzystwie nierządu, al­
koholu i haszyszu, „budził się anioł,“ tęskniący za ideałem. 
I  Verlaine, nadrwiwszy się, jak stary satyr, składa ręce i 
modli się do Matki Bożej z sentymentalizmem mistyka śre­
dniowiecznego. Ze wszelkiego przesytu wypełzła reakcya 
wręcz przeciwna, marząca przez czas krótki o czemś, czego 
rozpusta zmysłowa nie daje. Przez czas krótki, gdy bo-

*) S. K. Huysmans; j. w., str. 273, 274.
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wiem wypoczynek wróci zmęczonym nerwom sprężystość, 
wówczas ustępuję powiewne widziadła nowym pożędaniom.

I  Durtal Huysmaiis’a, pozbywszy się wstrętu do liiste- 
rycznego wyuzdania pani Cliantelouye, zapomni niezawodnie
0 swojej miłości, utkanej z westchnień i pieszczot, „zgasłych 
na zapomnianych skroniach umarłych.“ Te dziwne zresztę 
pieszczoty przypominają zanadto halucynacye Baudelaire’a
1 Rollinafa i sztuczne, wytworne, rafinowane rozkosze 
wszystkich dekadentów, aby mogły być świadectwem zwro­
tu do zdrowego idealizmu.

Za pośrednictwem pani Cliantelouye zbliżył się Durtal 
do satanistó\y paryzkich i przypatrzył się zblizka „czarnej 
mszy,“, o której czytał tyle w księgach okultystów średnio­
wiecznych. Huysraans odtworzył ten smutny obrzęd z do­
kładnością naocznego ś\yiadka. Wiadomo, że w stolicy nad 
Sekwanę odżyły w czasach najnowszych wszystkie zabobo- /  
ny i bluźnierstwa ubiegłych wieków.

Późnym wieczorem zastukał Durtal z panią Chantelou- 
ye do furty opuszczonego klasztoru, a kiedy mu otworzono, 
wszedł do kaplicy, napełnionej tak odurzaj ęcemi wyziewa­
mi, że upłynął czas dłuższy, nim jego płuca przywykły do 
zaduchu.

W kaplicy zastał prawie same kobiety, stare i młode, 
a wszystkie ponure, milczące, nie robiące wcale wrażenia 
szczęśliwych.

W głębi dostrzegł zwyczajny ołtarz kościołów chrze- 
ścianskich, z tą tylko różnicą, że płonęły na nim świece z 
czarnego wosku. *)

Jeszcze rozglądał się uważnie wokoło, kiedy się do oł­
tarza zbliżył „kapłan“ szatana, były kanonik Docie, wyklu-

*) Przy opisie „mszy czarnej“ opuszczam szczegóły, obrażajiicc 
ucho chrześcianina. (Przyp, autora).



ozony przez Kościół za różne przestępstwa. Miał on na 
sobie zwykły ornat barwy ciemnoczerwonej, a na głowie 
szkarłatną, czapkę, zaopatrzoną w dwa rogi. Na środku 
ornata czernił się kozioł.

„Kapłan“ szatana stanął na stopniach ołtarza, a od­
dawszy mu ukłon głęboki, rozpoczął mszę zwyczajną. Jak  
w kościołach regularnych, odpowiadali i jemu ministranci.

W pierwszej chwili nie zauważył Durtal nic szczegól­
nego w „czarnej mszy.“ Ale w połowie obrzędu, przed ofia­
rą, odwrócił się „kapłan“ do „wiernych“ i rozpoczął odezwę 
do szatana, przypominającą znaną „Litanię“ Baudelaire’a. 
Braknie jej tylko siły i artyzmu poezyi, które zastępuje wy­
stawianie dyabła za jego pobłażliwość dla występnych. 
Z odezwą tą łączy się bluźnierstwo, zwińcone przeciw Bogu, 
wykrzyczane przez byłego kanonika z pianą złości na 
ustach.

Nawymyślawszy pierwiastkowi dobra, jak rozgniewa­
ny dorożkarz, zrobił kapłan nad wiernymi krzyż lewą ręką 
i rozpoczął ofiarę szatana.

Nastąpiła teraz scena, którą tylko francuzom wolno 
odtwarzać. Gdyby się autor polski ośmielił odmalować w 
dziele sztuki podobny brud, odwróciłoby się od niego całe 
społeczeństwo, Ale belletrystorn francuskim przebacza się 
wszystko, jak gdyby obcy język łagodził jaskrawe tony 
plugawego obrazu.

Bezpośrednio po oliydnem świętokradztwie powiała 
nad zebraniem „aura wielkiej histeryi“ (Huysmaiis). Ko­
biety zaczęły się wić, krzyczeć, miotać, wyrzucając z siebie 
straszne bluźnierstwa. Z kadzielnic snuły się wyziewy ja ­
kichś ziół narkotycznych, działających jak opium i haszysz.

Durtarowi zdawało się, że dostał się między pijanych, 
waryatów i epileptyków. Nikczemność, wyuzdanie zmy­
słowe, o jakiem nie miał wyobrażenia, wykręcone członki i
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twarze widział na około siebie, a słyszał dzikie krzyki i 
charczenia,

Niedos'é było Huysmans’owi „inszy czarnej.“ DoLi- 
czył on do niej pornografię, która zniechęciła Diirtala do 
pani Chanteloiive.

Tak wyględa powieśó autora, który wyrzekł się publi­
cznie naturalizmu i marzy o nowych drogach dla belletry- 
styki. Ordynaryjna brutalność Zoli zastępuje w niej choro­
bliwa brutalność histeryka.

W Là-Bas Huysmans’a odnajdujemy wszystkie cechy 
znamienne dekadentyzmu. Odszczepieniec naturalizmu jest 
zmysłowy, jak mistrz jego młodości, kocha się w wypadkach 
i charakterach „nadzwyczajnych,“ grzęźnie w mistycyzmie, 
poluje na wrażenie i wzruszenia niezwykłe, sztuczne, które 
zowie wytwornemi, rafinowanemi. I  on nie ma ludzkości 
nic takiego do powiedzenia, coby podnosiło jej duszę i roz­
grzewało serce, coby człowieka oczyszczało, uszlachetniało, 
chociaż zarzuca naturalizmowi mieszczańską płaskość myśli 
i zwierzęcość uczuć.

Pod względem technicznym nie zadawala powieść 
dekadencka najskromniejszych wymagań.

Już naturalizm rozprzągt budowę i zaniedbał bajkę, 
wysunąwszy tło, szczegóły, stronę w ogóle opisową na plan 
pierwszy. Dekadentyzm posunął zaniedbanie formy jeszcze 
dalej. U Huysmans'a nie ma zupełnie czynności powieściowej 
w rozumieniu zwykłem. Nic się u niego nie dzieje; ubogie 
wypadki nie wynikają jedne z drugich; rozwijająca się prawi­
dłowo akcya nie łączy poszczególnych części w całość zaokrą­
gloną. Autor Là-Bas popisuje się erudycyą okultystyczną 
w dyalogach bez końca, lub zestawia obok siebie luźne sceny. 
Ludzie wchodzą u niego i wychodzą, jak w domu zajezdnym.

Przezroczysta, swobodna proza fraucuzka zmieniła 
się w ręku dekadentów w ociężały, zagmatwany żargon, 
popstrzony wyszukanemi zwrotami i wyrazami.



¥111.Dekadentyzm w literaturze niemieckiej. 
Fryderyk FTietzsohe.

,^y>^harakterystyka dekadentyzmu francuzkiego składa 
na pełny obraz obecnego rozkładu zasad estety- 

cznycli i moralnycli w literaturze europejskiej. Co 
w tym kierunku wydają inne narody, jest tylko echem eks­
perymentów „mistrzów“ paryzkicli i belgijskich.

Z pomiędzy dekadentów niemieckich zwrócił na siebie 
uwagę całej Europy jedynie Fryderyk Nietzsche, który usi­
łował majaki poezyi wtłoczyć w zwarte iormy systematn 
lilozoiicznego.

Fryderyk Nietzsche (ur. w r. 1844), pochodzący, jak 
sam o sobie opowiada, z rodziny polskiej Nieckich czy Nęc- 
kich, był przez kilka lat (od r. 1869—1878) profesorem uni­
wersytetu w Bazylei, gdzie wykładał filologię klasyczną. 
Działalnos'ć autorską rozpoczął w r. 1872, a skończył ją w r. 
1889, zapadłszy w tym czasie na nieuleczalną chorobę umy­
słową. Napisał on cały szereg dzieł '̂ ‘), które są rodzajem 
wstępu do głównego, do glos'nego „Tak rzekł Zarathustra.“

Die Geburt der Tragödie — Unzeitgemässe Beti’aclitungen — 
Menschliches, Allzumeuschliches — Morganröthe — Die fröhliche W is­
senschaft — Jenseits von Gut und Böse — Zur Genealogie der Moral — 
Der Pall Wagner — Götzendärnmerug.
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Zanim się w umyśle Nietzschego ideał „nadcżłowieka, 
stanowiący treśd jego doktryny, ostatecznie skrystalizo­
wał, kołatał filozof, jak wszyscy młodzi pisarze, do różnych 
istniejących już teoryj, szukając w nich nici, o którąby mógł 
własną przędzę zaczepić. Zrazu odpowiadał mu najwięcej 
Artur Schopenhauer; wkrótce jednak, przekonawszy się, iż 
żaden z dawniejszych myślicieli nie może mu służyć za prze­
wodnika, zerwał z całą przeszłością i poszedł własną drogą. 
Tego zwrotu owocem jest jego słynny „Zarathustra,“ wktó- 
rego wcielił siebie samego, swoje sympatye i antypatye, 
swoje poglądy i proroctwa. Wszystkie inne dzieła są tylko 
przygotowaniem, komentarzem do tej „biblii dla ludzi wy­
jątkowych,“ jak wielbiciele Nietzschego „Zarathustrę“ na­
zywają.

„Tak rzekł Zarathustra“ {Also sprach Zarathustra)^ 
„książka dla wszystkich i dla nikogo“ {ein Buch für Alle und 
Keinen)^ rozpada się na cztery części, z których każda obej­
muje mnóstwo poszczególnych rozdziałów (pierwsza 23, dru­
ga 22, trzecia 16, czwarta 20); każdy z tych rozdziałów za­
wiera kilka lub kilkanaście podrozdziałów, każdy zaś pod­
rozdział jest wiązanką luźnych aforyzmów, tworzących ra ­
zem całość nie zawsze spoistą. Każdy rozdział zaopatrzy! 
Nietzsche osobnym tytułem.

Zarathustra, młody mędrzec (jego narodowości nie po­
daje Nietzsche), obrzydziwszy sobie w trzydziestym roku 
życia ludzi, porzucił miejsce rodzinne i udał się w góry, aby 
tylko z sobą obcować. Całem jego towarzystwem w samo­
tności był wąż, najmądrzejsze, i orzeł, najdumniejsze z po­
między zwierząt.

„Nasyciwszy się duchem swoim“ przez lat dziesięć, 
uczul Zarathustra, że się jego „serce zmieniło.“ Podniósł­
szy się pewnego dnia razem z jutrzenką, stanął przed słoń­
cem i rzekł do niego:

— Ty wielka gwiazdo! Czem byłoby tWoje szczęście,
Bozkład w życiu. 1 literaturze 34
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giyby nie istnieli tacy, którym s'wiecisż!... 1 mnie sprzy­
krzyła się moja mądrość, nie służąca nikomu. Jestem jako 
pszczoła, która zebrała zawiele miodu. Potrzeba mi rąk, 
coby się po ten miód wyciągnęły.

Tak rzekłszy, pożegnał Zaratliustra samotnię i udał 
się między ludzi, aby im mądros'ci swojej udzielić.

Zatrzymawszy się w najbliższem mieście, które spo­
tkał na drodze, zastał właśnie na rynku mnóstwo ludzi, cze­
kających na sztuki jakiegoś linoskoka. Więc stanął przed 
narodem i w te do niego przemówił słowa:

— TJcẑ  loas naclczłoruieka {TJehermensch). Czloiuieh 
jest czemś, co trzeba pokonać. Coście uczynili, aby go po­
konać?— Wszelkie istoty stwarzały dotąd coś wyższego 
od siebie, a wy chcecie być odpływem owej fali i wolicie co­
fnąć się do zwierzęcia zamiast pokonać człowieka? — Czem 
jest małpa dla człowieka? Pośmiewiskiem albo wstydem 
bolesnym. A tern samem ma być człowiek dla nadczłowie- 
ka: pośmiewiskiem albo wstydem bolesnym. — Przebyliście 
drogę od robaka do człowieka, ale zostało w was jeszcze 
dużo robaka. Niegdyś byliście małpami, a i dziś jeszcze jest 
człowiek więcej małpą od każdej małpy. — Najmędrsi z po­
między was są mieszaniną rośliny i upiora. Ale każę-ż wam 
zostać upiorami lub roślinami? — Patrzcie, oto nauczam was 
nadczłowieka. — Natlczłowiek jest treścią ziemi. Niechaj że 
wola wasza powie: nadczłowiek niech będzie treścią ziemi, — 
Zaklinam was, bracia moi, zostańcie tuierni ziemi i nie 
wierzcie tym, którzy ivam mówią o rzeczach nadziemskieh. 
Są to truciciele, czy o tern wiedzą lub też nie wiedzą, — Są 
to potwarcy życia, dogorywający i sami zatruci, którycli 
sobie ziemia sprzykrzyła. Przeto niech odejdą! — Niegdyś 
był występek przeciw bogom występkiem największym, ale 
bofjowie umarli, a z ich śmiercią umarły występki przeciw 
nim, (Trzocli przeciw ziemi jest obecnie grzecliom najstra­
szliwszym i przywiązywanie większej wagi do badania
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wnętrzności Niezbadanego aniżeli do treści ziemi. — Nie­
gdyś spoglę,dała dusza z pogardy ńa ciało i tvóivczas była 
ta pogarda cnotą najwyższą. Oliciała oha widzieć ciaiłó 
clmdem, strasziiem, wynędzniałem z głodu, chcąc w ’teh śp6- 
sób uciec przed niem i przed zieuiią. — O, ta  dusza była 
jeszcze sana -dinda, straszna i wynędzniała, i okrucieństwo 
było tej duszy rozkoszą. — Ale i wy, bracia moi, mówicie 
do mnie: co mówi ciało o duszy? Nie jestże wasza dusza 
ubóstwem i brudem i nędzną przyjemnością? — Zaprawdę, 
brudnym strumieniem jest człowiek. Trzeba być morzem, 
aby módz wchłonąć w siebie brudny strumień i nie zbrudzić 
się. — Patrzcie, oto nauczam luas nadcziowieka. On jest 
owem morzem, w którem wasza wzgarda może utonąć. — 
Co jest największego, czego doznać możecie? Jest to go­
dzina wielkiej pogardy. Godzina, w której wam wasze 
szczęście, wasz rozum i wasza cnota obrzydną. — Godzina, 
w której powiecie: cóż zależy na moim rozumief Pożąda-ż 
on wiedzy, jak lew pokarmu? Wiedza jest ubóstwem i bru­
dem i nędzną przyjemnością? — Godziną, w której powiecie: 
Cóż zależy na mojej cnocie? deszczem dla niej nie oszalał. 
Jakże zmęczyły mnie dobre i złe uczynki! Wszystko to 
jest ubóstwem, brudem i nędzną przyjemnością? — Godzina, 
w której powiecie: Cóż zależy na mojej spraiviedliwoóci? 
Nie widzę, abym był żarem i węglem. — Godzina, w której 
powiecie: Cóż zależy na mojem miłosierdziu? Nie jestże mi­
łosierdzie krzyżem, do którego przybijają tego, który ludzi 
kocha? Ale moje miłosierdzie nie jest ukrzyżowaniem. — 
Czy mówiliście już, wołaliście już tak? Ach, żebym was tak 
wołających słyszał. — Nie wasz yrzech — ivasze umiarko­
wanie 'krzyczy w niehoylosy, wasze skąpstwo w waszym 
grzechu krzyczy w iiiebogłosy. — Gdzie jest błyskawi­
ca, któraby was językiem swoim polizała? Gdzie jest sza­
leństwo, które trzeba w was zaszczepić? — Patrzcie, oto
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uauczam was iiadcztowieka: ten jest owjj błyskawicj^, owem 
szaleństwem. *)

Przemówiwszy w ten sposób do motłocliu, Zarathustra 
zamilkł i czekał na skutek swojej nauki. Naiwnemu mędr­
cowi, odwykłemu wśród gór i lasów od zwykłej mowy ludz­
kiej, zdawało się, że naród powita jego słowa „głębokie“ 
szumem podziwu i okrzykami radości. Ale naród śmiał się 
głupkowato, a jeden z tłumu zawołał: Słyszelimy już dosyó 
o owym linoskoku; tsraz chcemy go oglądać...

AViadomo, że Nietzsche szukał bardzo długo formy, 
odpowiadającej najlepiej rodzajowi jego umysłu. Wypeł­
niwszy kilka tomów aforyzmami i wykrzyknikami, wybrał 
sobie w końcu obrazowy styl przypowieści, nadającej sic do 
podniosłego tonu proroctwa. Zapomniał tylko, że główną 
siłę i wdzięk przypowieści stanowi prostota, nie mająca nic 
wspólnego z napuszoną frazeologią „głębokiego“ filozofa.

Jakże chciał Zarathustra, aby lud, który przybył na 
rynek w celu zabawienia się sztukami linoskoka, zasmako­
wał w jego zagmatwanej gadaninie? Nawet słuchacze, nie- 
uałeżący do „motłochu,“ muszą się dobrze namyślić, zanim 
zgłębią głębię jego pierwszego kazania, nazwanego przez 
Nietzschego „przedmową“ {Zarathustra’s Vorrede).

W pierwszej chwili sprawia owo słowo wstępne^wraże- 
uic szumu, spływa mnóstAYO wyrazów głośnych, snujących się 
bez ładu z mózgu chorego. Dopiero po powtórnein[odczy- 
taniu widzi się, że „przedmowa“ zawiera bardzo dużo tre­
ści, bo zarys całej „nauki“ Nietzschego.

„Nadczłowiek jest treścią ziemi,“ — „Człowiek jest 
czemś, co trzeba pokonać,“ — „Zostańcie ziemi Avierni i 
nie wierzcie tym, którzy wam o rzeczach nadziemskich mó-

*) Fiyderyk Nietzsche; 
Lipsk; 1884 r., str. 9—11,

„Also spiiieh Ziirathustni“; wydanie lii.
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— „Bogowie umarli,“ — „Cóż zależy uamoim rozu­
mie?“ — „Co na cnocie?“ — „Co na sprawiedliwości?“ — 
„Co iia miłosierdziu?“ — „Są. one ubóstwem, brudem i iiądz- 
iią, przyjemnością,“ — „Nie wasz grzech, lecz wasze umiar­
kowanie krzyczy w niebogłosy...“

Zestawiwszy powyższe wykrzykniki obok siebie i 
przetłumaczywszy na język zrozumiały, powstanie następu­
jący łańcuch przesłanek i wniosków: Oto powiadam wam, 
że bogowie, przed którymi się dotąd korzyliście, umarli, a 
z nimi razem ich cnoty i grzechy. Nie gardźcie ziemią, cia­
łem, rozkoszami tego świata, cieszcie się życiem, albowiem 
kłamią, którzy mówią o jakichś światach nadziemskich. 
Zamiast się umartwiać, męczyć niepotrzebnie, majacząc o 
karze i nagrodzie pozagrobowej, starajcie się raczej wzmo­
cnić w sobie, spotęgować sVodki używania doczesnego, aby- 
.ście mogli wychylić do dna kielich szczęścia, przeznaczone­
go człowiekowi przez naturę. Gdy mówię: człowieka nale­
ży pokonać! nie mam bynajmniej na myśli suchotniczych 
wskazówek nauki chrześciańskiej. Nie człowieka, nie jego na­
miętności radzę zdeptać, zwyciężyć, lecz tylko tego czło­
wieka, który obecnie istnieje, a którego straszą ciągle groź­
by i napomnienia religii i etyki chrześciańskiej. Ten czło­
wiek, widzący w umiarkowaniu cnotę, musi ustąpić nadczło- 
wiekowi, którego nie będą krępowały żadne przesądy.

Tak mniej więcej wygląda w zarysie doktryna Nie­
tzschego, zrywająca stanowczo z całą tradycyą Cywilizacyi 
aryjskiej. Zarathustra poszedł znacznie dalej od nowo­
czesnych materyalistów i pesymistów z Schopenhaurem na 
czele, jeszcze bowiem w lamentach „samotnika frankfurckie­
go“ skarży się dusza chrześciańska, chociaż się on tego za­
piera.

W dalszym ciągu rozwija Nietzsche, pogłębia i uzasa­
dnia wskazówki, zawarte w „Przedmowie Zaratliustry.“
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Du bogów umarłych wraca kilkakrotnie, drwijjc z 
tych, którzy w nich wierzg,.

„Bóg jest przypuszczeniem — mówi w rozdziale p. t. 
„Na Szczęśliwych wyspach“ (Aiif den glückseligen Inseln) — 
a ja chcę, żeby wasza domyśliios'ó sięgała tylko tak daleko, 
jak wasza twórcza wola. Czy możecie stworzyć Boga? 
Nie mówcież mi o bogach. Bóg jest przypuszczeniem, a ja 
chcę, aby waszą, domyślność ograniczała myśl. Czy może­
cie Boga pomyśleć? O tern pamiętajcie, żebyście wszystko, 
co myślicie, widzicie, czujecie, myśleli, widzieli i czuli po 
ludzku. I co nazywacie światem, to powinniście sobie do­
piero sami stworzyć... Gdyby hogoiuie istnieli, jakżebym luy- 
trzymal, nie będąc sam bogiem? Więc nie ma bogów... Bóg 
jest przypuszczeniem, ale któż zdołałby wypić mękę tego 
przypuszczenia, nie pragnąc śmierci. Któż chciałby ode­
brać tworzącemu jego wiarę w siebie, a orłowi jego lot w 
przestrzeniach orlich? — Bóg jest myślą, która skrzywia 
wszystko proste i wprawia w ruch wszystko, co stoi. — Sa­
ma myśl o tern jest wirem i szumem dla człowieka a dla je ­
go żołądka wymiotami: zaprawdę, chorobą wirującą nazy- 
ŵ am takie przypuszczenie“ (j. w. str. 119, 120).

Zarathustra, iiieznoszący bogów głównie dla tego, że, 
„gdyby istnieli, nie wytrzymałby, nie będąc sam mieszkań­
cem niebios,“ nienawidzi oczywiście także wszelkiego du­
chowieństwa.

„Jako trupy postanowili żyć — mówi w rozdziale p. t 
„O kapłanach“ {Von den Priestern) — i czarno ubrali swo­
jego trupa; nawet w ich mowach czuję jeszcze brzydki za­
pach trupiarni. — A kto w ich pobliżu żyje, ten żyje nad 
brzegiem czarnych stawów, w których żaby swoją słodko- 
poiiurą pieśń zawodzą“ (j. w. str. 129).

I  uczonych nie cierpi Zarathustra.
„AVyprowadziłem się z domu uczonych, zatrzasnąwszy 

drzwi za sobą. Zbyt długo siedziała moja dusza głodna
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■pi'zy ich stole, nié wytresowano jej bowiem do poznawania 
Jak do łupania orzechów. — Lubię swobodę i powietrze nad 
świeżę, ziemia. Wolę spać na skórze byczej, aniżeli na ich 
godnościach i zaszczytach“ (j. w. 179).

A nietylko uczonych z zawodu lekceważy Zarathustra, 
lecz w ogóle wszelkich ludzi oświeconych, wykształconych.

„Znalazłszy się w kraju oświeconych {Vom Lande der 
Bildung)^ roześmiałem się głośno, jeszcze bowiem nigdy nie 
widziałem tyle pstrokacizny. I  śmiałem się i śmiałem, woła- 
jęc: oto jestem na ziemi wszystkich garnków z farbami. — 
Z pięćdziesięciu, wymalowanemi na twarzy i ciele plamami, 
siedzieliście, o moi współcześni. — A naokoło was było 
pięćdziesiąt zwierciadeł, które schlebiały waszym malowan­
kom i odbijały je. — Zaprawdę, lepszej maski nie potrzebu­
jecie, o moi współcześni. Najlepszą maską jest twarz wa­
sza. Któżby was poznał? — Pokryci od góry do dołu zna­
kami przeszłości, macie na tych znakach jeszcze inne, no­
we: tak omalowani ukryliście się przed wszystkimi odgady- 
waczami. — Wszystkie czasy i narody wyzierają z wa­
szych opon, wszystkie obyczaje i wiary przemawiają z wa­
szych ruchów,.. Jesteście chodzącemi przeciwieństwami 
wiary samej i wszelkich myśli kołowacizną... Wszystkie 
czasy kłócą się w waszych umysłach, a nawet wszystkich 
czasów majaki i gadaniny były jeszcze prawdziwsze od wa­
szej trzeźwości... Jesteście otwartemi bramami, przed któ- 
rnmi czekają grabarze i oto wasza jedyna rzeczywistość, o 
moi współcześni, oświeceni: wszystko, co jest, powinno prze­
paść...“ (j. w. str. 170--172).

Nietylko religie, zwyczaje, obyczaje i wiedza chwili 
obecnej przepełniają duszę Zarathustry wstrętem, lecz obra- 
żają ją także urządzenia społeczne.

Więc niema nic w chwili obecnej, coby się ostało przed 
morderczą krytyką Zarathustry, nic, coby zasługiwało na 
jego uznanie. Religie, wiedza, zwyczaje, obyczaje, urzą-
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dzenia społeczne, cały, słowem, człowiek współczesny po­
winien ustąpić innemu, nowemu. Z karty przeszłoś'ci starł 
Nietzsche wszystkie „znaki,“ wszystkie „wartos'ci,“ nie za­
trzymawszy dla przyszłych pokoleń ani jednej. Tabula ra­
sa... „Jesteście otwartemi bramami, przed któremi czekają 
grabarze, i oto wasza jedyna rzeczywistość, o moi współ­
cześni. Wszystko, co jest, powinno przepaść...“

Ałe Zarathustra nie jest tylko krytykiem. Zamiótł­
szy porządnie, do czysta, zaśmieconą posadzkę naszego cza­
su, wymalował na niej nowe esy i floresy, nowe „wartości.“

Przedewszystkiem sączy z jego wskazówek jad nie­
nawiści do chrześciaństwa, do jego poglądów na życie do­
czesne, do jego cnót i tęsknot pozagrobowych. „Nieprak- 
tyczność“ nauki Chrystusowej niepokoi go ciągle. Wraca 
on do niej przy każdej sposobności.

„Nowej dumy nauczyła mnie moja jaźń; tej dumy uczę 
ludzi. Nie zanurzajcie głowy w piasku rzeczy niebieskich, 
lecz nieście ją wysoko, swobodnie, głowę ziemską nieście, 
która odtwarza treść ziemi. — I  nowej woli uczę człowie­
ka: chciejcie postępować tą drogą, którą szedł człowiek na 
oślep i nie zbaczajcie z niej, do chorych podobni i umieniją- 
cych. — Chorzy to i umierający wzgardzili ciałem i wyna­
leźli rzeczy niebieskie i zbawcze krople krwi... Uciec chcie­
li przed swoją nędzą a gwiazdy były zbyt daleko od nich. 
Wówczas westchnęli: „O gdyby istniały drogi niebieskie, 
abyśmy się mogli zakra.ść do innego bytu i do innego szczę­
ścia.“ I  wtedy wynaleźli różne podstępy i krwawo napo­
je“ (j. w. str. 39, 40; Von dem Hintor w eitlem).

Obrzydliwością są dla Zarathustry wszyscy asceci, gar- 
dziciele ciała i jego rozkoszy, obrzydliwością wszyscy, k1,ó- 
rzy mówią o duszy i jej tęsknotach.

„Ale przebudzony, świadomy mówi: ciałem jestem na 
wskroś i niczem oprócz ciałem, dusza zaś jest tylko słowem, 
która oznacza coś w ciele. Ciało jest wielkim rozumem...
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Narzędziem twojego ciała jest także twój mały rozumek, 
który nazywasz duchem — małem narzędziem, zabawką 
twojego wielkiego rozumu“ (j. w. str. 42; Yon den Veräch­
tern des Leibes).

Mówisz o duszy, o jej szlaclietniejszem pochodzeniu, 
o jej przeczuciach i pragnieniach, śmieszny człowieku! Łu­
dzisz się i okłamujesz... Jedynem źródłem i bodźcem twoje­
go postępowania jest egoizm.

„Po za twemi myślami i uczuciami, bracie, stoi potę­
żny rozkazodawca, ukryty, nieznany mędrzec. Imię jego 
„Ja.“ Mieszka on w twojem ciele, jest twojem ciałem.— 
Jest więcej rozumu w twojem ciele, aniżeli w twojej najlep­
szej mądrości... Twój egoizm drwi z twojego „ja“ i z jego 
dumnych skoków. Czemże są owe skoki i wzloty myśli? — 
mówi — Manowcem, wiodącym ostatecznie do mojego celu“ 
(j. w. str. 43).

Gdyby Zarathustra Nietzschego tylko bronił ciała i 
jego praw, byłby znanem echem materyalizmu wszystkich 
czasów. Cały szereg mędrców i poetów bieżącego stulecia 
wygłosił te same zasady, chociaż w innej formie. Nie 
pierwszy Zarathustra szturmuje do ideałów chrześciaństwa.

Ale Nietzsche nietylko występuje w obronie ciała i je ­
go instynktów, lecz zaleca wprost, bez ogródki, posłuszeń­
stwo jego pożądaniom. Co ludzkość, wychowana przez cy- 
wilizacyę chrześciańską, ukrywała starannie — swoje samo­
lubne zachcianki i czyny — co nazywała nieszlachetnością, 
słabością, grzechem, co nawet krańcowi doktrynerowie mate- 
ryalistyczni i pesymistyczni usiłowali złagodzić i przyozdo­
bić za pomocą draperyi, utkanej z argumentów sofistycz- 
nych, to podnosi nowy prorok do godności cnoty. I  na tern 
polega jego smutna oryginalność.

„Mówili wam dawniej -—uczy Zarathustra — że na­
miętności należy trzymać na łańcuchu woli, jak złe, szkodli-

Rczkład w iyciu i literaturze ‘¿ä
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we bestye. Nie wierzcie temu kłamstwu. Ono szkodzi 
życiu.

— Niegdyś miałeś namiętności i nazywałeś je złemi. 
Ale teraz masz tylko cnoty, które wyrosły z twoich namięt­
ności. Najwyższe cele swoje połączyłeś z temi namiętno­
ściami, a wówczas stały się one cnotami i przyjaciółkami“ 
(j. w. str. 46; Von den Freuden-mid Leidenschaften).

Prawili ci o t. zw. miłości bliźniego, o pobłażliwości 
silnych dla słabych, możnych dla ubogich, zdrowych dla 
chorych, o poświęceniu, ofierze i t. p. przesądach. Nie słu­
chaj tych fałszywych proroków, albowiem oni nie mają wyo­
brażenia o potrzebach życia.

„Radzę-ż wam miłość bliźniego? Raczej radzę wam 
ucieczkę przed bliźnim... Nie możecie z sobą wytrzymać i 
nie kochacie się dostatecznie i dlatego chcecie bliźniego 
zwieść miłością i siebie jego złudzeniem ozłocić... Nie bli­
źniego was nauczam, lecz przyjaciela. Przyjaciel niech 
wam będzie świętem ziemi i przeczuciem nadczłowieka“ 
(j. w. str. 84, 85; Von der Nächstenliebe).

Uczyli was litości, miłosierdzia, obiecywali nagrodę 
niebieską tym, którzy ocierają łzy cierpiących... Uczyli was 
źle, bo człowieka silnego obraża i męczy widok niemocy. 
Nie szukać należy niedołężnych i chorych, łecz schodzić im 
z drogi, aby obraz ich nędzy nie zatruwał waszego szczę­
ścia. I  tak używa człowiek za mało szczęścia na ziemi. '

„Od czasu, jak człowiek istnieje na ziemi, radował się 
za mało: to, bracia mili, jest naszym jedynym grzechem 
pierworodnym... Żebraków należy zupełnie znieść! Zapra • 
wdę, gniewamy się, gdy im dajemy, i gniewamy się, gdy im 
dać nie możemy“ (j. w. str. 124: Von den Mitleidigen).

Współczucie, miłosierdzie, litość i t. p. wytwory .sła­
bości Indziej, narobiły więcej złego aniżeli dobrego. Rze­
czy wielkich nie stworzyła nigdy łagodność i miękkość, lecz 
zawsze tylko siła.
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„Natury twórc/je twarde, nieubłagane“ (j. w. str.
J 2 6 ).

Największą, krzywdę wyrządzili ludzkości, podług 
Nietzschego, moraliści cywilizacyi chrześciańskiej, którzy 
sfałszowali pojęcia o dobrem i złem. Dobrem nie jest by­
najmniej — uczy Zaratliustra — dobroó w rozumieniu dziś 
powszechnie przyjętem. Dobroć dzisiejsza, to dobroć nie­
wolników, którzy zbuntowali się przeciw dobroci panów.

Dobrerai nazywano pierwotnie i jedynie słusznie tylko 
te przymioty, które służyły rasie rozkazującej, rządzącej 
czyli panom, więc: odwagę, męztwo, dumę, pogardę, kłam­
stwa, pochlebstwa, uniżoności, gwałtowność, bezwzględność, 
zdrowie, bogactwo, znaczenie i t. d.; ziemi zaś był}?̂ , nik- 
czemnemi: pokora, cierpliwość, obłuda, przebiegłość, ubó­
stwo, choroba i t. p. wady i klęski służby, niewolników.

Przemiana wartości moralnych, zwycięztwo „moral­
ności niewolników“ nad „moralnością panów“ jest dziełem 
chrześciaiistwa, i dla tego nienawidzi go Zaratustra.

Bo ten Nietzsche-Zarathustra jest, czy chce być „pa­
nem,“ materyałem na nadczłowieka.

Pierwotnie łudzi się, że jego naukę zrozumie i umiłuje 
cała ludzkość. Więc stanął na rynku i przemawiał do lu­
du, Zmiarkowawszy jednak rychło, że motłoch przenosi 
sztuki linoskoka nad jego „głębokie“ słowa, otrząsnął kurz 
ulicy z sandałów i przemawiał odtąd tylko do „wybranych,“ 
nie szczędząc „hołocie“ przy każdej sposobności drwin i po­
gardy. Określenia, jak: mali ludzie, zbyteczni, niepotrze­
bni, małe myśli, małe uczucia, małe cole, głupcy, hałastra, 
bydło i t, d,, powtarzają się co kilka stronnic w „Tak rzekł 
Zaratliustra.“

„Życie jest źródłem rozkoszy— mówi Zaratliustra — 
ale tam, gdzie hołota także pije, są wszystkie studnie za­
trute. — Kocham wszelką czystość, ale patrzeć nie mogę na 
śmiejące się mordy {Mlmler) i na pragnienie nieczystych. —
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Rzucili oczy swoje do studni: i oto widzę w studni ich wstrę­
tny s'miecli. — Świętą, wodę zatruli swoją, luhieżnością; a gdy 
nazwali swoje brudne marzenia rozkoszą, zatruli nawet sło­
wa. — Wspina się płomień z gniewu, gdy oni swoje wilgo­
tne serce do ognia przykładają; sam nawet duch kipi i dymi, 
gdy hołota stanie przy ogniu. Przesłodkim i przedojrza- 
łym staje się w ich rękach wszelki owoc; spojrzenie ich od­
biera moc i soczystość każdemu drzewu. — I  niejeden, któ­
ry się od życia odwrócił, odwrócił się tylko od hołoty; nie 
chciał dzielić studni, ognia i owoców z hołotą. — I niejeden, 
który udał się na pustynię i łaknął i pragnął z dzikierai zwie­
rzętami, nie chciał tylko spoczywać z hołotą przy tej samej 
cysternie. — I  niejeden, który przyszedł jako burzyciel i 
spadł na pola, jak grad, chciał tylko hołocie włożyć nogę 
w paszczę i w ten sposób ją zapchać“ (j. w. str. 136, 137; 
Vom Gesindel).

Gała nienawiść dekadentyzmu do pospolitości i po­
wszedniości życia występuje z gwałtownością długo tamo­
wanego potoku, ilekroć Zarathustra mówi o „hołocie,“ o 
„motłochu.“ Nie ma dość silnych określeń w słowniku obelg 
i zniewag do wyrażenia jego gniewu,

I  ta nienawiść do pospolitości i powszedniości życia 
jest właściwem źródłem „pańskiej“ doktryny Nietzschego. 
Z niej wytrysła jego nowa „moralność,“ która ma wrócić 
naturom niezwykłym, utalentowanym świadomość ich siły i 
posłannictwa.

Nie do ludzkości w ogóle przemawia ostatecznie Za­
rathustra, lecz tylko do „tworzących“ {Die Schaffenden)., 
do tych, których życie wchodzi do historyi,jest historyą ro­
du człowieczego. Reszta, wielkie masy szarego tłumu, mi­
liony, to „trzoda,“ o której nie warto nawet myśleć, bo 
przeznaczeniem jej: byt niesławny, roślinny i śmierć listka, 
więdnącego na drzewie.

Nie człowiek, jako taki, jego uszlachetnienie i uszczę-
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śliwieuie, jest Celem życia, lecz tylko człowiek niezwykły, 
wyjątkowy, — „iiailczłowiek.*" Praca całej ludzkości po­
winna się na to skiadaC, aby wytworzyć jak najwięcej 
„nadludzi,“ „panów,“ „nadczłowiek bowiem jest treścią zie­
mi.“ Dla nadczłowieka nie ma grzechów i występków. 
Wszystko, co jemu służy, chociażby to motłocłi złem nazy­
wał, jest dobrem; zbrodnia nawet w zwykłem rozumieniu 
zamienia się w jego ręku na cnotę.

„ISadczłowiekowi“ wolno wszystko: kraść, zabijać, 
gwałcić, deptać hołotę, wyzyskiwać słabszych, gardzić 
głupszymi, być samolubnym, nielitościwym, okrutnym, mo- 
tłoch bowiem istnieje tylko dla niego. Tłum powinien się 
kłaść bez oporu do jego .'«tóp, szczęśliwy, że nadczłowiek 
raczy korzystać z jego trudu i cierpienia.

Człowiek niezwykły ma obowiązek być złym,samolub­
nym, albowiem jego „złość“ przyspiesza wytworzenie 
„nadludzi.“

„Złość jest najlepszą siłą człowieka“ (j. w. str. 416;
Vom höheren Menschen).

Zapomniał tylko Nietzsche o rzeczy najważniejszej: 
nie wskazał celu, przeznaczenia owych nadludzi. Cóż te 
postacie symboliczne, te wytwory całej siły ludzkości mają 
dać człowiekowi za jego ofiarę i służbę posłuszną? Dokąd 
prowadzą „panowie“ ,.trzodę,“ dokąd dążą, czego chcą? 
Trzoda ma prawo znać posłannictwo nadludzi.

Zarathustra nie mówi nic o celu istnienia człowieka. 
Brak tej wskazówki, która powinna była uwieńczyć dzieło 
Nietzschego, jest błędem zasadniczym jego doktryny.

Zapomniał także Nietzsche o połowiczności człowieka,
0 jego ograniczonych przez zmysły środkach i zdolnościach.
1 najwyższy nadczłowiek będzie zawsze tylko człowiekiem, 
czyli istotą, podlegającą głodowi, namiętnościom, chorobom 
i śmierci, i tracącą miarę w postępowaniu, gdy nie czuje 
nad sobą nadzoru bogów i prawa.
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Ludzkość wydaje od czasu do czasu, w cliwilacli roz­
kładu pewnej formy cywilizacyi, nadludzi w rozumieniu Nie­
tzschego, ale są to wówczas zawsze tylko oszalałe z pychy 
zwierzęta w rodzaju Kaligulów, Neronów, Domicyanów, 
Kommodów, Karakallów, Gilles’ów de Rais, margrabiów 
de Sade i t. p, dekadentów czynnych.

Na prawidłową, poważną polemikę nie zasługuje dok­
tryna Nietzschego. Jest ona wybrykiem chor-łbliwego in­
dywidualizmu dekadentów, dziwaczną formą egotyzmu, któ­
ry, doszedłszy do krańców samolubstwa ludzkiego, postra­
dał zmysły... zwaryowal. Pomieszały się w jego biednej, 
skołatanej głowie pojęcia logiczne, moralne i estetyczne, 
pomieszały się określenia, wartości, słowa w końcu. Brutal­
nego parweniusza nazwał „panem,“ obłąkanego frazeologa 
mędrcera, niesmaczne ględzenie mową natchnioną, czarne 
białem, zielone czerwonem. Tu i owdzie — w chwilach ja ­
śniejszych, w lucida'Q,\\ in t& n u i lk C — błyśnie jakieś do­
bro spostrzeżenie, jakaś wskazówka rozumna, śmiała, pra­
wdziwa, ale nie wiele tych błysków. Całość jest zwaryo- 
Avaną gadaniną, zasługującą na uwagę tylko jako zjawisko 
patologiczne naszych czasów, starganych przez nadmierny 
egoizm.

Do charakterystyki stylu Nietzschego wystarczy 
przekład któregokolwiek rozdziału „Zarathustry.“ Oto, 
jak prorok przyszłości śpiewa (j. w. str. 149 i następne; Das 
Nachtlied):

„Nadeszła noc; teraz mówią głośniej wszystkie fontan­
ny, I  moja dusza jest także fontanną. — Nadeszła noc; te­
raz przebudzają się wszystkie pieśni rozkochanych. I  mo­
ja dusza jest także pieśnią rozkochanego. — Jest we mnie 
coś niezaspokojonego, coś, co się nie da zaspokoić; to coś 
chce mówić głośno. Jest we mnie pożądanie miłości, które 
przemawia samo mową miłości. — Jestem światłem. O, 
gdybym był nocą! Ale na łem polega moja samotność, że
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mnie światłość otacza. — Ach, gdybym był ciemnym i no­
cnym! Jak  ssałbym wówczas u piersi światła! — I was ma­
łe, roszkoszne gwiazdki na górze i robaczki świętojańskie 
błogosławiłbym jeszcze! I  byłbym szczęśliwy z powodu 
waszych darów świetlanych. — Ale żyję własnem światłem, 
ssię w siebie płomienie, które ze mnie tryskają.— Aie znam 
szczęścia biorących, i często śniło mi się, że kradzenie spra­
wia większą przyjemność od brania. — Jest mojem ubó­
stwem, iż ręka moja nie wypoczywa nigdy od dawania; jest 
moją zazdrością, że widzę czekające oczy i rozjaśnione no­
ce tęsknoty. — O, nieszczęście wszystkich rozdawających! 
O, zaćmienie mojego słońca! O, pożądanie pożądliwości! 
O, głód w nasyceniu! — Oni 'biorą odemnie, a ja czy potrą­
cam jeszcze o ich dusze? Jest przepaść między dawaniem i 
braniem, a przepaść najmniejszą można dopiero na końcu za­
kryć. — Głód wyrasta z mojej piękności: źle czynić chciał­
bym tym, którym przyświecam, okraść chciałbym moich ob­
darowanych:'— i oto łaknę złości...“

Chyba dosyć... Nie sposób dociągnąć do samego końca 
rozdziału.

W tej dziwacznej gadaninie, wsłuchawszy się w nią 
dobrze, jest jakiś sen, ale i w majakach obłąkanych tkwi 
zawsze jakaś treść.

Niktby nie uwierzył, że takie dziwactwo mogło pozy­
skać krocie zwolenników, gorących nawet wyznawców, 
wielbicielów, że obiegło cały świat cywilizowany, wywo­
ławszy wszędzie namiętne polemiki za i przeciw, że rozlało 
się szeroko nad współczesny inteligencyą wszystkich naro­
dów, olśniwszy krocie głów oświeconych.

Miałżeby Zarathustra racyę, gdy ns.zywa „motłocli“ 
bydłem bez woli i rozumu?

Na samym Nietzschebn zemściła się jego mania wiel­
kości straszliwie. Myśliciel tak pyszny, że nie uznaj(‘ bo-





IX.
Zakończenie.

Człowiek współczesny w oświetleniu literatury i prasy.

^  ,/bok wyroków pesymistycznych, potępiających namię- 
" '^ 7 ^  tnie dogorywające stulecie, odzywają się tu i owdzie 

g’łosy optymistyczne, które bronią jego zasługi.
Przodem w tym kierunku idzie oczywiście burżoazya, 

pieszfizocli X IX “go wieku. Cała prasa mieszczansko-Iibe- 
ralna, zostająca na służbie handlu i przemysłu, sławi „po­
stęp“ gasnącej epoki. Wtórują jej uczeni pozytywni i bez­
wyznaniowcy wszelkich odcieni.

Nie ulega wątpliwości, że każda chwila dziejowa po­
siada obok cieni swoje własne światła, — swoich trudów 
wytwór dodatni.

Pod względem uwygodnienia materyalnych warunków 
życia zrobił wiek X IX  w istocie więcej, aniżeli poprze­
dnich pięC. Koleje żelazne, telegrafy, telefony zniosły prze­
strzenie; fabryki umożliwiły najuboższemu nabycie przed­
miotów, uważanych dawniej za zbytkowne; prasa wciągnęła 
wielkie masy w koło ruchu umysłowego i społecznego.

Historya nauki zaznaczy w stuleciu dogorywającem 
niezwykły rozwój umiejętności przyrodniczych; handel,

Hozkład w ły d  u i literaturze
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przemysł i sztuka inżynierska święciły wielkie tryumfy; ży­
wioły, pomijane przez prawodawstwo szlacheckie, zbliżyły 
się do warstw uprzywilejowanych.

Program t. zw. wielkiej rewolucyi irancuzkiej stał się 
w pewnej części ciałem: ludzkość cywilizowana zdemokraty­
zowała się i zmateryalizowała.

Ale pod względem moralnym człowiek współczesny 
nietylko nie postąpił naprzód, lecz cofnął się o kilka kroków' 
w tył. Właśnie owe piasy dziewiętnastego stulecia, rozbudzi­
wszy w nim apetyty, których ani siły ludzkie w ogóle, ani 
ustrój społeczny po szczególe, zaspokoić nie mogą, odebrały 
mu spokój dawniejszych, skromniejszych w swoich wymaga­
niach pokoleń i uświadomiły w nim wszystkie niechęci za­
wiedzionego ŵ nadziejach zwierzęcia.

Tyle mówiono człowiekowi współczesnemu o dobro­
bycie, iż trudno się dziwić, że mu ubóstwo obrzydło. Tak 
uczenie przedstawiono mu prawa samolubstwa, że musiał 
ukochać siebie więcej, aniżeli to potrzebne do jego szczęścia 
osobistego i do równowagi społecznej.

Powyższe dwie przyczyny w połączeniu z osłabieniem 
uczuć religijnych, z płaską bezwyznaniowością zdawkowe­
go oświecenia, wytworzyły OAvą gorączkę niezadowolenia, 
która trawi wszystkie szlachetniejsze natury naszej chwili 
dziejowej.

Rozumie się, że dreszcz pesymistyczny wstrząsa i dziś, 
jak zawsze, bardzo drobną cząstką ludzkości, ale ta licze­
bnie nieznaczna mniejszość pisze książki, układa prawa, szu­
ka nowych form społecznych, prowadzi Avojny — wyciska 
na epoce niezatarty, dla potomnych widoczny ślad swoich ma­
rzeń, zwątpień i niepokojów.

Są w naszych czasach, przeładowanych bibułą, dwa 
wielkie zwierciadła, w których się oblicze człowieka współ­
czesnego odbija wyraźnie ze wszystkiemi zmarszczkami. 
Literatura, zwana piękną, i prasa chwytają w lot każdy
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dla przyszłego historyka gasnącego stulecia nieprzebrany 
kopalnią, wskazówek.

Przedewszystkiem zdziwi się ów historyk nadmiernej 
zmysłowości łudzi drugiej połowy X IX  wieku. Począwszy 
od „Pani Bovary“ Flaubert’a, a skończywszy na najbłah- 
szem romansidle ostatniorzędnej autorki, piszącej dla motło- 
chu czytelniczego, znajdzie on prawie wszędzie na pierw­
szym planie miłośC płciową, obnażoną rozmyślnie, odartą 
świadomie z różowych zasłon fantazyi poetyckiej.

Wstydliwości, przyzwoitości w rozumowaniu pospoli- 
tem będzie ów historyk szukał daremnie w belletrystyce na­
szych czasów, która nazywa wszystko po imieniu, maluje 
każdą sytuacyę, nie zakrywa żadnego szczegółu.

Miłość zmysłowa, namiętna aż do podłości lub zbrodni, 
dysze w powieści realistycznej różnych odcieni, silniejsza 
od obowiązku, uczciwości i honoru. Mężowie zdradzają dla 
niej żony, żony mężów, ojcowie i matki zaniedbują dzieci, 
bogaci tracą majątki, ubodzy kradną, oszukują, zabijają, by­
le zgasić jej żar trawiący.

Ktoby wierzył, że powieśC jest rzeczy wistem odbi­
ciem chwili, jak sama o sobie twierdzi, ten miałby prawo 
nazwaC człowieka współczesnego samcem, znajdującym się 
w stanie ciągłego podrażnienia zmysłowego. AVszystkie 
myśli, uczucia i dążności bohaterów i bohaterek ogniskują 
się w miłości płciowej, nie widząc po za nią nic wyższego i 
lepszego.

To samo odnosi się także do komedyo-dramatu mie­
szczańskiego, do t. zw, „sztuki,“ do farsy i operetki. AVszę- 
dzie jest miłośC, wyemancypowana, grzeszna, osią intrygi, 
przewodnią nicią bajki, cementem, łączącym poszczególne 
części w całośC artystyczną.

Miłość, w powieści natiiralistycznej brutalna, jak osza­
lałe zwierzę, „cywilizuje“ się w miarę tępienia zmysłów.
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Zrazu ąfwałtowna, niewybredna, staje się z czasem rafino­
waną sybarytką, szukającą już tylko rozkoszy sztucznych.

Po fizyologii przyszła kolej na patologię. Nawet pla­
stycznego obrazu chorób sekretnych nie oszczędziła litera­
tura „piękna“ czytelnikom. Wszystkie wybryki erotoma­
nii, graniczącej z obłędem płciowym, doczekały się ram ar­
tystycznych.

Obok nadmiernej zmysłowości znajdzie przyszły histo­
ryk X IX  stulecia w belletrystyce jego drugiej połowy pra­
gnienie dobrobytu i chciwość pieniędzy, jako środka do uży­
wania. Legion nowelistów lamentował nad „ubogimi,“ 
chociaż ich o to owi ubodzy, szczęśliwsi zwykle od boga­
czów, nie prosili; setki powieści apoteozowały kupców, fa­
brykantów, inżynierów, przemysłowców, korząc się przed 
Złotym Cielcem z uległością lokajów. „Właściciele kuźnic“ 
zajęli miejsce rycerzów, myślicielii poetów, wszelaka „prak- 
tyczność“ była ideałem najwyższym.

Autorowie z głową szerszą, których sama miłość nie 
zadowalała, belletryści społeczni w rozumieniu właściwem 
odtwarzali z upodobaniem ponure obrazy materyalnej nę­
dzy ludzkiej, szukając ich w warsztatach, na poddaszach i 
w chacie chłopskiej.

Nienawiść do ubóstwa syczy w powieści społecznej 
drugiej połowy bieżącego stulecia jak gad zazdrosny.

A głównym bodźcem postępowania bohaterów i boha­
terek jest zawsze pospolite samolubstwo człowieka-zwie- 
rzęcia, rozpętanego z więzów obowiązku względem bli­
źnich. Jednostka chce kochać i używać bez troski o krzy­
wdę otoczenia. Dochodzi w końcu do tego (u dekadentów), 
że z egoizmu rozwija się egotyzm, — chorobliwy indywi­
dualizm, nie uznający nic i nikogo prócz siebie i swoich za­
chcianek.

Zdziwi się przyszły historyk X IX  wieku, że w litera­
turze jego drugiej połowy odzywa się dusza tak rzadko, jak
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gdyby zamarła w człowieku, zamordowana przez ciało. Ni­
gdzie nie dostrzeże jej tęsknot, nie usły szy szelestu jej skrzy­
deł, wzbijających się w krainy nadziemskie. Tylko zmysły 
kochają, pożądają, zazdroszczą i nienawidzą.

A kiedy się ta dusza ludzka, skazana na śmierć przez 
materyalizm, nareszcie — przy końcu stulecia — odzywa, 
wydobywa się jej głos z po za gęstych mgieł mistycyzmu i 
okultyzmu, — niewyraźny, zatarty. Niewiadomo, czego pra­
gnie, dokąd zmierza. Wołanie jej nie różni się niczem od 
majaków gorączki. Jacyś ludzie chorzy, znużeni śmier­
telnie, wyciągają ręce po omacku do nowej gwiazdy prze­
wodniej, której nie widzą.

Mędrkowali i nadużywali rozumu i ciała dopotąd, dopóki 
nie stracili zdolności odczuwania rozkoszy zmysłowych i trzeź­
wego myślenia. Pomieszały się w ich głowach elementarne 
zasady piękna, logiki i stylu. Wyrażają się, jak obłąkani 
lub zdziecinniali starcy, a wierzą, że niosą ludzkości nową 
ewangelię.

Odtwarzając oblicze X IX  wieku na podstawie doku­
mentów literackich jego drugiej połowy (powieści, drama­
tów, komedyj, poezyj) nie będzie mógł przyszły historyk do­
bierać barw bardzo jasnych, wszędzie bowiem dostrzeże 
albo rysy, stargane namiętnością zmysłową i chciwością 
używania, albo zwiędły uśmiech przesytu. Człowiek współ­
czesny przedstawi się mu pod postacią zwierzęcia, zawie­
dzionego w nadmiernych pożądaniach. *) Grłos duszy usły­
szy tak rzadko, iż pominie go zupełnie.

A drugie zwierciadło naszego czasu?
AVystarcza zestawić główniejsze telegramy jakiego-

*) Literatura polska tworzy jasną i)lamę na brudnem tle beilctry- 
styki europejskiej. Ma ona, z uiałemi wyjątkami, ręce czyste i dużo po­
czucia obowiązku. Tnicicielaini swojeg-o społeczeństwa autorowie polscy 
niebyli. (Przyp. autora),
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kolwiek dziennika, aby się przekonać, żc się ogólny poziom 
moralności nie podniósł, mimo licznych teoryj etycznych, 
które miały wszczepić w człowieka cywilizowanego uczucia 
altruistyczne, nauczyć go poszanowania obowiązku i wstrę­
tu do cudzej krzywdy.

Oto, co ogłosił światu telegraf w przeciągu dni kilku­
nastu;

Londyn^ 8 listopada: Chińczycy muszą port Artura 
wraz z dwunastoma tamże stojącemi okrętami wojeimemi 
wysadzić w powietrze, jeżeli nie mają go zagarnąć japoń- 
czycy. — Rzym: W Borghetto, w Sycylii, anarchiści napa­
dli i spalili dom gminny. — Rzym: W Rimini, przed domem 
syndyka, wybuch bomby wyrządził znaczne szkody.

Londyn^ 10 listopada: „Tim(!s“ donosi zCheioo,że pod 
Talienwan toczyła się ti*zydniowa nierozstrzygnięta bitwa. — 
„Times“ donosi, że dwaj amerykańscy fabrykanci torpedów 
zaAvarli z Chinami umowę, w której obowiązują się torpe­
dami swojemi zburzyć ilotę japońską.

Londyn^ 13 listopada: W pałacu sprawiedliwości zna­
leziono bombę z palącym się lontem. — Berlin: Z powodu 
zamordowania pi*zez maurów marokańskich poddanego nie­
mieckiego, JSTeumanna, poseł niemiecki otrzymał rozkaz 
i t. d. — Paryż: „Librę Parole“ donosi, że Dreyfnss wydał 
Niemcom dokumenty, odnoszące się do wynalazku Turpina.

Berlin^ 15 listopada: Jutro ma się zgromadzić sąd wo­
jenny celem osądzenia sprawy uczniów wojskowej szkoły 
pyrotechnicznej,

Berlin^ 16 listopada: Niezmierne wrażenie obudził tu­
taj proces, wytoczony przez spadkobierców Maurycego 
Friedlandera, zmarłego przed rokiem poważnego bankiera 
i radcy handlowego, Meyerowi Kohnowi, którego oskarżają 
o sprzeniewierzenie spadku. Chodzi o przeszło milion ma­
rek. Adwokat Cohn odebrał sobie życie. — Medyolan: 
Z Caglari donoszą, że ostatniej nocy stu brygautów napa-
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dło na miejscowości Tortoli. Rabusie zrabowali domy i za­
mordowali karabinierów. — Rzym: Dzienniki zapewniaj^., 
że były prezes ministrów, Giolitti, wezwany będzie do sę­
dziego śledczego w sprawie wykradzenia z jego polecenia 
dokumentów w procesie „Banca Romana.“ — Londyn: Z 
Szangaju donoszę,, że marszałek Yamagata odniósł nowe świe­
tne zwycięztwo nad kawaleryę cliińskę. — Rzym: W Sycy­
lii brigantaggio z powodu głodu i nieurodzaju zboża i wina 
przybiera zastraszające rozmiary. — Insbruck: Morderca 
kobiet, mularz Mayr, przyznał się do winy.

Londyn^ 17 listopada: Generała Wei ścięto wczoraj 
za tchórzostwo, okazane w obliczu nieprzyjaciela.— Paryż: 
W izbie deputowanych interpelował Lamendin rząd z pO' 
wodu usunięcia w kopalniach Nord wielu robotników, któ­
rzy uczestniczyli w zmowach. — Brakseila: Z Charleroi 
telegrafuję, że panuje tam wielkie przerażenie, gdyż w nocy 
dokonano kilku zamachów na pocięgi kuryerskie pomiędzy 
Bruksellę a Paryżem. Przestawiono sygnały. Obawiaję 
się wielkich nieszczęść.

Amsterdam, 20 listopada: Pięć batalionów zaatako­
wało Tiakranegara i zdobyło miasto. Walka była bardzo 
zacięta. — „Times“ otrzymał wiadomości ze Smyr­
ny, potwierdzajęce okrucieństwa, popełnione przez wojska 
tureckie. — Paryż: W Pont-a-Mousson aresztowano dwóch 
szpiegów niemieckich.

Londyn, 22 listopada: Żołnierze japońscy w porcie 
Artura zi^abowali miasto i wymordowali prawie wszystkich 
mieszkańców. Wielu jeńców chińskich rozebrano i roz­
strzelano; niektórym rozpłatano brzuchy, innym poodejmo- 
wano członki. — Lwów: Siedmdziesięcioletni właściciel biu­
ra wywiadowczego, Langford, zastrzelił żonę staruszkę a 
następnie siebie. — Ta u ó i u :  Wiktor hr. Baworowski, tłómacz 
Byrona, milioner, odebrał sobie życie przez poderżniecie gar-
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dła. — Paryż: Odb;^ły się dalsze rewizye w sprawie szan­
tażu prasowego. Odkrycia są istotnie przerażające.

Chyba dosyC... Bitwy morskie i lądowe, wysadzanie 
okrętów w powietrze, pastwienie się nad zwyciężonymi, 
mordowanie bezbronnych, nienawiści, napady bandytów, 
bomby anarchistów, wykolejanie pociągów, krzywoprzysięz- 
twa, fałszowanie testamentów, szantaże, szpiegostwo, zmo­
wy robotników, samobójstwa starców z nędzy i t. d. — złożą 
kiedyś cywilizacyi naszych czasów świadectwo bardzo 
smutne.

A wszystko to stało się w przeciągu dni kilkunastu 
i powtarza się bezustannie.

Gdy się do telegramów doda rubryki sprawozdań są­
dowych i drobnych wiadomości — oszustwa, kradzieże, roz­
myślne bankructwa, lichwę, wiarołomstwa, ojco- dziecio- i 
samobójstwa, napady i mordy w celach rabunku, procesy o 
spadki, obalania testamentów, przeniewierstwa urzędników 
bankowych i t. d., —- powstanie obraz tak wstrętny, iż tni- 
dno się dziwić pogardzie pesymistów dla człowieka.

Nie paradoks wygłosił Baudelaire, gdy wołał: „W ka­
żdym numerze jakiejkolwiek gazety, bez względu na dzień, 
miesiąc, rok, w każdym jej wierszu spotykamy ślady naj­
straszniejszej przewrotności ludzkiej obok zdumiewających 
przechwałek uczciwości, dobroci i miłosierdzia i najbezczel­
niejszych zapewnień, odnoszących się do postępu i cywili­
zacyi. Każdy dziennik, począwszy od pierwszego wiersza 
do ostatniego jest stekiem zgrozy: wojny, kradzieże, zbro­
dnie, szał powszechnego okrucieństwa... Ze wszystkiego na 
tym świecie sączy zbrodnia: z gazety, z muru, z twarzy 
człowieka.“

Myli się tylko Baudelaire, gdy obwinia gazety o 
rozmyślne lubowanie się w brudzie. Nie one winny, że 
z kart ich sączy się zbrodnia, lecz człowiek, który dostarcza 
ciągle tak bogatego materyału nikczemności. Dzienniki
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zaznaczają tylko wypadki jaskrawe, pomijając miliony 
owych drobnych podłości, z których się życie składa, — owe 
zawiści, podstępy, zdrady, nieuczciwości codzienne, nie po­
ciągane do odpowiedzialności sądowej, a łamiące mimo to 
bardzo często szczęście bliźniego.

Tylko wypasiony filister lub bezkrytyczny optymista mo­
że byC zadowolony z owoców cywilizacyi naszych czasów.

Człowiek w ogóle nie nauczył się dotąd niczego od pro­
roków, myślicielów, poetów i bohaterów, których swojego 
czasu krzyżował, więził, głodził, poniewierał — niczego od 
natchnionych i szlachetnych. Jak był samolubem, ulega­
jącym jedynie- przemocy, tak został nim. Zmieniły się 
w niektórych wypadkach formy egoizmu, złagodniały, wy­
gładziły się, ale istota rzeczy trwa dotąd i trwad będzie jesz­
cze długo.

Do pospolitych występków wszystkich czasów przy­
były w ostatniem stuleciu przewrotności, znane tylko epokom 
zwyrodnienia fizycznego i moralno-umysłowego. Kronika 
skandaliczna stolic europejskich przypomni przyszłemu 
historykowi X IX  stulecia wybryki i dziwactwa Rzymu 
Antoninów i miast włoskich z końca wieków średnich.

Dość zestawie cechy znamienne upadającej Romy z 
rysami charakterystycznemi dzisiejszego Paryża, aby za­
mknąć usta chwalcom chwili obecnej.

Jak  w stolicy nadsekwańskiej, tak wypędziła i w mie­
ście miast nad Tybrem zdawkowa oświata bogów ze świą­
tyń i z serc inteligencyi. Marek Aureliusz [¡ozwalał wszyst­
kim wyznaniom ówczesnego „świata“ istnieć obok siebie 
dla wszystkich równie pobłażliwy i obojętny. Chociaż skła­
dał urzędowo ofiary mieszkańcom Olimpu i duchom opie­
kuńczym Rzymu, uznawał właściwie tylko swojego własne­
go, nieokreślonego, filozoficznego Boga,

Bezwyznaniowość, sceptyczni, pesymizm trawiły Rzym
llozklad w iyciu  i literaturze. 27
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Antoninów tak samo, jak Paryż współczesny. Filozofo­
wali, mędrkowali, medytowali, bawili się w subtelności psy­
chologiczne senatorowie i plebeje, mężczyźni i kobiety. 
Dzisiejszą sawantkę, „niebieską pończochę,“ znał już Juwe- 
nalis, a drwili z niej wszyscy satyrycy drugiego stulecia ery 
chrześciańskiej.

AYszakże za Marka Aureliusza to żył Lucyan, protopla­
sta naszych Heine’ych, Baudelaire’ów, Richepin’ów i wsze­
lakich bluźnierców.

I chorobliwa erotyka grasowała w upadającym Rzy­
mie tak samo, jak w dzisiejszym Paryżu. Autorowie grec­
cy obrabiali miłość bez końca, a publiczność pochłaniała ich 
lubieżne elukubracye bez znużenia. Całą górę tkliwych ro­
mansów zostawił po sobie gorszący geniusz starego świata.

Równoległe z erotyką w powieści i elegii szło prakty­
czne wyuzdanie płciowe. Współcześni rozkosznicy nie do­
dali do pomysłów dekadentów rzymskich nic nowego. Uczą 
się oni od nich tylko, naśladują ich, nie mogąc prześcignąć.

Zanik poczucia obowiązku, tak silnego w Rzymie kró­
lów i pierwszych konsulów, że stworzyło cały legion boha­
terów i długi szereg wielkich obywateli, świecących dotąd 
przykładem, — i niezwykły rozkwit samolubstwa (indywi­
dualizmu) toczyły jak rak cesarstwo Antoninów, niwecząc 
pracę pokoleń, które mniej filozofowały, a więcej czyniły.

Chciwość złota rzucała potomków historycznych ro­
dów w objęcia córek zbogaconych poborców, celników i kup­
ców, łamała charaktery, drwiła z dumy i cnoty. Jak  dziś 
w stolicach europejskich, zawierano i w upadającym Rzy­
mie mnóstwo małżeństw mieszanych i korzono się przed par- 
weniuszami bez zasługi osobistej. Za pieniądze, zarobione 
w oszukańczych przedsiębiorstwach, rozdawała „złota, 
oświecona“ Roma pierścienie rycerskie.

I  literaturę dekadencką mieli wytwornisie rzymscy.
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