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Na wzgdrzach za Pilicg wrzata walka. Woj-
ska austrjackie bronity z uporem pozycyj zdo-
bywanych przez Rosjan. Szumiat od zgietku
ludzkiego las i jeczata eksplozjg pociskow
szarpana ziemia. Blizej dworu Wierzbki uspo-
koit sie naraz wojenny harmider i ucicht. Sko-
rzystali z tej przerwy kozacy i spedzali schwy-
tanych jencéw na drogi wiodace do Zar-
nowca.

— Nu, pan, awstrjec! »— wotali. — Ska-
rigj,» po czetyre,® stanowis! *

Ale jency ustawi¢ sie nie mogli. Ciggle im
sie zdawato, ze w walce dalej tkwig, ze wsrdd
terkotania karabinéw i huku armat przezna-
czenie kresli im ostatnig godzine. Nie mogli sie
oswoi¢ z tern, ze oto odeszli z pdl krwawych
i majg zawrdci¢ do spokojnych dni zycia.
Ukrywali sie wiec we fosach przydroznych.

auStrjak;  ®predzej;  ®cztery; * ustawiaj sie.



w chatach niedalekich i chlewach. Uciekali ku
okopom, jak przed beznadziejng pustkg. Gi-
neli pod ciosami szabel $cigajagcych ich koza-
kow. Krwig zlewali grudy ziemi i kamienie
rozrzucone po drogach.

A gdy ciezko ranni lub chorzy pozostali
wreszcie sami, nie wypowiedzieli zadnego sto-
wa. Blade ich twarze skurczyty sie w bolesnych
drgawkach. Sponiewierane istoty ludzkie je-
kiem tlumity swe cierpienia.

Przechodzity obok nich nowe gromady jen-
céw, szli do nowych walk zotnierze. Nikt do
nich nie podszedt i nikt chocby jednem dobrem
stowem nie pozegnat.

Ze zblizeniem sie nocy nastata cisza. Tylko
we dworze byto gwarno. Sztab dywizji rosyj-
skiej po gorgcym dniu zasiadt do wspolnej
wieczerzy w sali rycerskiej dworku. Jakgdyby
nic sie waznego wokoto nie dziato. Jakgdyby
na polach nie lezeli zabici i ranni. Ludzie mo-
wili o drobnostkach zycia. Podchodzili ku so-
bie z uprzedzajacg uprzejmoscig, a dwdch ofi-
ceréw jencow, ktorych zaprosili do stotu trak-
towali, jak dobrych przyjaciot.

— Podziwiam wasze zachowanie sie —



mowit do oficeréw jencow miody sympatycz-
ny kapitan, — gdy wczoraj maszynowemi
karabinami obstrzeliwatem doline za Pilica.
Gdyby nie podkop artyleryjski, ktory przy-
padkowo na dolinie natrafiliscie, niktby z was
nie pozostat przy zyciu.

— O tak. Zdawacby sie mogto, iz wspo-
mnienie niedawnych przykrych przezy¢ wzbu-
dzi w nas nienawi$¢. A tymczasem przeciwnie.
Jaki$ nieokreslony sentyment wigze nas ze so-
ba tak, jakgdybysmy jeden drugiemu ratowali
zycie. Cieszymy sig, ze mozemy ze sobg razem
porozmawia¢ o tych decydujagcych o naszem
istnieniu chwilach i zyczymy sobie pomysino-
Sci.

— Tak, tak — westchnat kapitan. — A ju-
tro... jutro, gdyby los nas ustawit znowu na
wrogich sobie pozycjach, pojdziemy do ataku
i zapomnimy, iz wczoraj pozegnalisSmy sie jak
przyjaciele.

Rozmowe przerwat jenerat rosyjski wypy-
tywaniem sie jencow w jakich bitwach brali
udziat, a gdy stwierdzit, ze sam takze w tych
wszystkich walkach przebywat, tak konczyt:

— Nu, a teraz pojedziecie daleko od woj-
ny. Rozrzuceni po szerokich przestrzeniach
naszego panstwa bedziecie mieli do$¢ czasu, by



wszystkie swoje przezycia nalezycie przetra-
wié, by to, co bylo uszlachetni¢ lub przeklaé
i potepi¢. Milodzi, obracalikie sie raczej
w Swiecie ideatbw. Do zycia codziennego
weciggnieto was nagle i pokazano jego najbez-
wzgledniejszg forme. Czy nie zatamiecie sie
I nie upadniecie? Czy jak miode piekne drze-
wo pokrecone burza, zawalane btotem nie wy-
prostujecie sie znowu i nie zawrocicie mysig
do dni pieknych, pogodnych, jak uSmiech nie-
winnego dziecka? Ale juz czas p6js¢ na odpo-
czynek. Tam, na polu walk niema czasu do za-
stanawiania sie nad zyciem. Tu, zdaleka,
w spokoju mysli przychodza nam wspdlne.

Esaut ~ kozacki odprowadzit jencow na
nocleg do jednej z komnat dworu, a sam odje-
chat ze swojg kozaczg watahg na wywiady.

Pozostat miody praporszczyk. Znuzonym
jencom opowiadat jeszcze dtugo o swoich nie-
dawnych studjach w Petrogradzie, jakby juz
jutro moze nie miat przezy¢ chwil takich, ze
miodzienicze lata rozptyng sie bezpowrotnie,
jak banki po deszczu na wzburzonej wodzie.

A stopien oficera kozackiego;  ” chorazy.



P6zno w noc posneli Jency. Usnat rowniez
niezmordowany swemi opowiadaniami mio-
dziutki praporszczyk.

Na dworze byto juz ciemno. Daleko za la-
sami huczaty dziata. Gtucho szumiaty drzewa
w ogrodzie dworskim i przy drogach. Nie-
przerwanie ttukty sie po szybach okien gate-
zie roztozystej topoti, a lekki podmuch wiatru
wrzucat do pokoju ostatnie zeschie likie.

Opodal bramy wchodowej na face ptonat
ogien. W blaskach jego widoczne byty sylwet-
Ki rosyjskich sotdatéow opartych o karabiny
I grzejacych zziebniete rece.

— Nawet przespa¢ sie niema czasu przed
$miercig — stekat jeden. — Taka psia stuzba
za frontem. Lepiej i€ juz tam, do okopow
i zgingC.

— Poczekaj brat — przerwat drugi. — Nie
trzeba sie spieszy€. Przyjdzie czas. Utozysz sie
na tych pustych polach lub w jarach, bezuzy-
teczny i nikomu niepotrzebny.

O swicie pognali kozacy nowych jericow do
Zarnowca. Z jencami poszli takze dwaj ofice-
rowie, ktorzy noc spedzili we dworze.



Dzien byt ponury i $niezny. Droga petna
wyrw prowadzita przez pola, mate laski i za-
rosla. Wichr przeganiat $nieg z wzg6rz na do-
liny, z drég do rowdw i jarow.

Byto zimno.

Zmeczeni i sterani wojng jency wojenni
ledwie przektadali nogami. Wtulali gtowy do
podartych i zwalanych blotem ptaszczow,
uszy obwijali brudnemi szmatami i szli jak
gromada bezdomnych nedzarzy.

Daleko za nimi dymit i btyskat strasznemi
ogniami, front krwawy. Tam przetapiat sie
cztowiek na innego cztowieka. Miat zging¢ lub
zej$¢ na te same drogi prowadzgce do dawne-
go, a jakze obcego mu dzi$ zycia.

Weszli wszyscy w ulice miasteczka Zarnow-
ca. Ledwie mogli sie przecisng¢ miedzy furgo-
nami, furmankami i gromadami ciekawych lu-
dzi. Szty wiasnie do walk wojska syberyjskie.
W wysokich biatych kudtatych papachach.®
Diugim szeregiem. Zwarte nierzadko skosne
oczy przypatrywaty sie ciekawie obdartym
wynedzniatym jencom.

— Hej, styszysz, duzo was jeszcze zostato
w tej] matej Austrji — wotano. — Czapkami

A czapach.
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nakryjemy wasz kraj. Naprozno walczycie.
Padnie Krakéw, zajmiemy Bude i z Wiednia
wypedzimy starego kajzera, Hu, ha, hu, ha,
hu, ha, hu, ha, hu — ha.

Mijaty roty, bataljony, putki. Okrzyki po-
wtarzaty sie te same i te same nawotywania.
Mtodzi z zapatem spieszyli na plac bojéw, —
do rozszalatego nieznanego im jeszcze zycia.
Ogarniat ich strach i lek. Rdwnoczesnie atoli
pchata ich naprzdd chec zetkniecia sie z wo-
jenng groza, z tern wszystkiem, co zdaleka
przedstawiano im jako niezwyczajne, wyma-
gajace bohaterstwa, odwagi i przezwyciezenia
trudéw. Miodos¢ tryskajagca zdrowiem osta-
niata sie mgtami utud i zaprowadzata bun-
czucznych chtopakéw pod wrota samej $Smier-
ci. Tam dopiero znikat czar i wdziek miodego
zycia. Stamtad szta droga do triumfu ludzkie-
go lub do upadku ducha.

2 Zarnowca przyprowadzono jencéow do
Styczowa. Zafrontowe ciarachy wylegly ze
wszystkich dziur, otoczyly jencow i z twarzy
ich chcialy wyczyta¢ wszystkie okropnosci
wojny. Wypytywaty sie natarczywie o rézne
glupstwa, deptaty po nogach, zagladaty do



6cz, obmacywaty, przepychaty z miejsca na
miejsce. Wkoncu zdejmowaty czapki i pta-
szcze. Ubieraty sie w nie, podziwiajac sie na-
wzajem w strojach austrjackich czy niemiec-
kich zotnierzy i oficerow. Dopiero jaki$ oficer
rosyjski rozpedzit nienasycong bande i odestat
jencow datsza droga ze Styczowa do Jedrze-
jowa i Checin.

WIGkt sie jeniec ze spuszczong gtowa i nic
go nie obchodzito. Nie pytat sie nikogo, dokad
go wiodg i jaki bedzie kres jego tutaczki. Szedt,
jakby tam, daleko przed nim byto olbrzymie
morze, w ktérem wreszcie miat utonac.

W Jedrzejowie odpoczat na mokrej skrwa-
wionej stomie, z ktorej na jego oczach trupy
sciggnieto i dziwit sie, dlaczego usuwa sie
zmartych, kiedy przy nich mégt sie réwnie do-
brze do snu utozy¢.

W Checinach przygladat sie spokojnie, jak
kozacy nahajkami odpedzili od niego handla-
rzy zydowskich, chcagcych mu chleb sprzedac,
chociaz reke wyciaggat po strawe, gtodny.

Bez wazruszenia wystuchat grézb komen-
danta etapu chcacego jencéw powiesi¢ na nie-
dalekich drzewach.
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Zmartych po drodze wspottowarzyszow
spychat niedbate do rowow, jak padline.

A gdy stangt u bram cmentarzy Kieleckich,
wzrokiem zaczat nagle wodzi¢ po grobach,
mogitach i setkach pochylonych pomnikdéw.
Zdawato sie, ze chce sie nad czem$ zastano-
wiC.

Patrzyt...

Na grobach staty okazale grobowce, mar-
murowe pomniki, zelazne rdzg zzarte krzyze
i malenkie drewniane rekg zotnierskg wydtu-
bane krzyzyki. Tu i tam wiatr ledwie spedzit
garscie z drzew opadtych i zgnitych juz lisci.
"Wiele miejsc wiecznego odpoczynku zarosta
trawa chuda, wysoka, sterczaca ponad zwaty
$niezne.

Utozono tam kiedy$S mocarnych, chcacych
zycie ludzkie przeobrazi¢ wedtug swych mysli.
"Wrzucono do jam nedzarzy, jak sie wrzuca na
Smietnik niepotrzebne graty. Ziemia przykryta
tych, ktorzy Smierci pragneli jako wyzwole-
nia z meczarn zycia i tych, ktorzy o zejsciu
z tego Swiata nie mysleli.

Wsrod starych grobow byty Swieze mogity
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oficerow i zotnierzy — réznych narodéw wo-
jujacej Europy.

Wszyscy w proch sie obracali.

Jeniec opart sie o najblizszy pomnik lub
siadt pod parkanem cmentarnym. W rozkota-
tanej jego gltowie mysli ttoczyty sie, jak nigdy
dotad od czasu rozpoczecia walk. Lek go ogar-
niat przed nowem zyciem, ktore czekato za
wrotami cmentarnemi i miato zaprowadzic¢
niewiadomo w jakie dni.

Wyszedt na droge, pot zimny start z czota
i popatrzyt na takich samych ludzi. Chciat co$
powiedzieC, chciat sie z myslami podzieli¢. Nic
jednak nie powiedziat. ,,Nie warto“. ,,Poco?“
Czut, ze jest djabelnie wyczerpany, ze jest
gtodny i zdawat sobie sprawe, ze musi iS¢
w gromadzie ludzi ztorzeczacych i musi sie
upadla¢. Nastepujacych mu na piety wspéto-
warzyszow odpychat brutalnie. Odchodzit od
gromad, to znéw w gromade sie wciskat. Obu-
rzat sie na zniewagi, a sam zniewazat najbliz-
szych. Przed Chmielnikiem spowodowat wrza-
we. Rzucat sie na drugiego jenca z niepowscia-
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gliwg zawzietoscia. Bit sie nawzajem piesciami,
kopat, gryzt, jak dzikie zwierze.

Zdawato sie, ze chce potargac jakie$ niewi-
dzialne peta, ktére zwigzaty zywg jeszcze isto-
te, starajgca sie przedewszystkiem oswobo-
dzic.

Rosyjski zotnierz walit nahajkag i karabi-
nem. Rozbrajat walczacych ze sobg jencéw
i porzadek wreszcie przywrocit.

Bezsilny, zmeczony jeniec wstapit do szere-
gow. Szedt znowu dalej, w kierunku Rakowa
i upadat na drogach. A gdy juz sity nie po-
zwalaty dowlec sie do najblizszej chaty, zaci-
snat zeby i gingt lub przemieniat sie w natreta
zebrzacego taski i litosci.

Wiadze rosyjskie niezawsze atoli dawaty je-
go prosbom postuch. ,Spaliliscie dworce kole-
jowe, burzyliscie tory i mosty — mowili ko-
mendanci etapow — rekwirowaliscie konie
i wozy, a teraz chcecie bySmy was przewozili?
Z miast i wsi zabraliscie zywno$¢ tak, ze lud-
nos¢ gtodowa¢ musi, a chcecie bySmy wam
poddostatkiem strawy dostarczali? Czeg6z zre-
sztg od zycia chcecie wy, ktorzy szliscie na
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spotkanie $mierci? Badzcie zadowoleni, ze po-
zwolimy wam, jak psom wegetowac”.

Jency przestali prosi¢. Przestali rowniez na-
rzeka¢. W milczeniu zdawato sie gineli i w mil-
czeniu, jak gromada upiorow wlekli sie wsréd
Smieznej zawieruchy po pustych polach.

Do najblizszego etapu doszli juz tylko naj-
mocniejsi.

Komendant zlitowat sie i kazat ich odwiez¢
w dalszg droge furmankami.

Byt piekny dzien o$wiecony jaskrawem
stoncem.

Furmanki jedne za drugiemi wyjechaty na
rowninge. Mijaty pojedyncze stare przydrozne
drzewa, kapliczki i mate laski sosnowe. Pod
wieczér zblizylty sie do miejscowosci zwanej
Jaworem.

Zdaleka, wsrod drzew, bielit sie maty dwo-
rek, a przed nim wsrdéd kozakéw stat stary
putkownik w brudnym kozuchu i czekat na
przybycie furmanek z Ostrowca. Uderzat
nerwowo reka po trokach kozucha i gdy jency
ustawili sie juz w szeregu, rozkazywat:

— Grigorij zamkna¢ ich we dworze!

Grigorij, wysoki podoficer, przy pomocy
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kozakdéw wepchat wszystkich w liczbie okoto
piecdziesieciu do matej izby zascielonej do po-
towy stomg, przykrywajgcg kat ludzki po po-
przednich jencach w taki sam sposob goszczo-
nych we dworze. Reszte rozmiescit po pobli-
skich stajniach.

O positku zadnym nie byto mowy. Nie
mozna sie byto doprosi¢ nawet szklanki wody.

— Nielzia » — odpowiadat na wszystko,
kozak w wysokiej rudej czapie zrobionej
z austrjackiego tornistra, ktéoremu kazano pil-
nowac jencoéw we dworze.

— Chorzy sg miedzy nami — kto$ przy-
mawiat — przyniescie cho¢ wody.

— Wam zy¢, a mnie umiera¢? Putkownik,
nie daj BoOg, srogi. Kazat staé, strzela¢ i nie
rozmawiaé. Nic nie poradzisz. Wy odejdzie-
cie stad, a nam sobacza " stuzba.

Okoto pétnocy jednak sotdat zmiekt, dat sie
przekonac i za pare srebrnych rubli wypuscit
kilku jencow po ,czaj* ® do kowala za sta-
wem.

Ot widzisz — przygadywat — i wam

 nie wolno.
" psia.
" herbata.

W obozach jericow wojennych 2 17



zy¢ ,nuzno' .*Czyz mozna ludzi chleba i wo-
dy pozbawic?

Nad ranem ustawiono wszystkich Jencow
do przegladu. Brakowato czterech. Moze zle
obliczono na poprzednim etapie, a moze sot-
daci pomylili sie¢ w meldunku.

Putkownik trzymat sie ,bumagi* ” i kazat
szuka¢ we dworze. Grozit rozstrzelaniem sot-
datom i powieszeniem jericom. Kazat liczy¢
bez przerwy i bez przerwy meldowaé. Zty
I znuzony wreszcie zawotat:

— Z pol zwlec trupy umartych i odwiez¢
za zywymi na wozach do najblizszego etapu,
aby byto ,odstawionem* tyle ludzi, jak wypi-
sano.

| tak sie stato.

Sotdaci znalezli zmartych i zameldowali, ze
nikogo nie brakuje. Bumagi wsadzili za chole-
wy butéw i ruszyli ku Zwoleniowi.

Zywi szli pieszo.

Dopiero, gdy dworek zginat z oczu masze-
rujgcych gromad, sotdaci przestali drze¢. Wy-
szukali w najblizszej okolicy sami podwody,
usadowili sie obok jencéw we wozach, wrzu-

" trzeba.
~ dostownie papier, tu spis.

18



ciii do potkoszkéw karabiny, wyciagneli
z workdw ukryte harmonijki i poczeli grac za-
wrotne piosenki kozackie. Jakgdyby nie ci sa-
mi ludzie. Cieszyli sie, jak dzieci. Chwytali do
ragk karabiny i strzelali z radosci. Szaleli, $pie-
wali, tanczyli. Zachowywali sie, jak miode
nieokietzane rumaki, ktore zerwaty sie z uwie-
zi. Nieokietzang wydawata im sie cata przy-
roda. Sposepnieli dopiero, gdy na horyzoncie
zamajaczyto nowe osiedle ludzkie. Przypo-
mnieli sobie komendanta z Jawora.

— Tam czekajg na nas ,btagorodja“  —
westchneli.

Popatrzyli z zalem na ,garmoszki“ wio-
zyli je do workdéw i zanucili piosnki inne: po-
sepne, nudne, rabie.

V.

Zajechali do Zwolenia, a stad wyprowadzo-
no jencéw na drogi wiodace do Putaw. Szli
przez miejsca niedawnych zawzietych paz-
dziernikowych bojéw. Przygladali sie spalo-
nym chatom, sterczgcym kominom wsrdd ru-
mowisk, zburzonym ko$ciotom i tysigcom mo-

Wikimoze.
harmonijki
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git zotnierskich rozrzuconych na polach i pod
lasami.

Obszarpane postacie dawnych wojownikow
goraczkowo przebiegaty mysig miejsca, gdzie
w szale wojennym, niedawno jeszcze rzucaty
sie, nie mogac znalez¢ ukojenia. Do ich $wia-
domoki wgryzata sie cala groza spetnionych
tu czynéw. Zdawalo im sie, ze pogrzebane
w tych Swiezych mogitach ofiary wojny $wia-
towej wyrastajg na nowo z ziemi, stajg w sze-
regi, tyraljerki i owiane dymem wsréd huku
armat i grzechotania karabinéw pedza pod
las, nad brzegi Wisty lub wracajg stamtad
krwig zbroczone, ciezko dyszace, obtedne.

— Musimy odpocza¢ — zawotato naraz
kilku.
¢ — Zatrzymajmy sie — powtorzyli dalsi.—
Tak tutaj, czegos$ ciezko, tak nam co$ oddech
zapiera.

I usiedli. Na drodze, na brzegach wyrw po
eksplozji granatow, na kupach kamieni przy-
droznych, na opalonych drzewach, gdzie mo-

li.

) Patrzyli w puste obecnie pola, wodzili
wzrokiem po pobliskich lasach. Pola i las
w oczach ich zapetniaty sie ludzmi zywymi,
do uszu dochodzit ten sam zgietk i huk paz-
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dziernikowy. Przebiegali miejsca nigdy nieza-
pomniane.

Chwile te byty straszne. Jakze jednak piek-
nym wydawat sie mtody cztowiek umiejacy gi-
nac i cierpieC w poroéwnaniu z obecnym wio-
czega myslagcym o utrzymaniu swego zycia
nawet za cene najgorszego spodlenia.

— O tam, tam, na tym malym wzgérku
pod brzozami — pokazywat miody jeniec
z obandazowang gtowg. — Tam ledwie trzech
ludzi uszto z zyciem. Szli z usSmiechem takim,
z jakim tylko miodzi zdrowiem obdarzeni lu-
dzie witajg najtrudniejsze przedsiewziecia zy-
cia. w najcudniejszy czas okoto potudnia, gdy
ztote liscie drzew mienigc sie padaty na ziemie
jedne za drugiemi, a promienie stoneczne smu-
gami oplataty sciezki lesne, zaterkotaty nagle
maszynéwki. Swist przerazliwy przeszyt po-
wietrze i nim oczarowani nadmiarem piekna
przyrody miodzi pojeli groze sytuacji, zsieka-
ni pociskami przeszli na drugi Swiat, zabiera-
jac ze sobg na wieki usmiech jasniejacych, opa-
lonych lic.

— A' tam, gdzie tyle choin sterczy na po-
lu — wzdychat inny. — Lezaty setki trupéw
miodych ludzi. Przypominam sobie, jak chto-
pacy ci nucili ostatnie wesote piosenki. Widze
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jeszcze, jak ruszajg z jam, idg do ataku pod
gradem pociskdw karabinbw maszynowych.
A dalej... w zawzietej walce, w ciemng noc od-
bijano sobie nawzajem kawatek ziemi, dzi$
opuszczony przez cztowieka. O tak, pod
otwarte paszcze karabindw szty szeregi za sze-
regami. Na trupy miodych tudzi przewracali
sie nowi miodzi zotnierze. Schodzili ze $wiata,
zostawiali ktopoty innym, a niejednemu z nich
zdawato sie, ze cztowiek moze by¢ takim, ja-
kim jest, gdy ma sie rozsta¢ z zyciem. Mysmy
pozostali. Oddalamy sie od nich z dniem kaz-
dym. Chwile przezytej grozy zacierajg sie
w pamieci. Wyltaza z nas karty ztosliwe i petne
nikczemnosci. Ptyniemy z zyciem, ktore po-
niesie nas niewiadomo jeszcze przez jakie bto-
ta. Piekne twarze miodych chiopakdéw, na-
szych dawnych towarzyszéw, gingcych na
tych polach napewno stang przed oczyma,
gdy nie bedziemy mieli do$¢ sit, by wylez¢
z lepkiego btota. Beda patrzyty na nas, jakby
chciaty powiedzieé: ,Czyz mato przezyliscie
ciezkich chwil w zyciu, ze nie potraficie sie
otrzasnac z podtosci?”

Jency oparli na dioniach gtowy...

Milczeli...

Lekkie puszyste platki miekkiego $niegu
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opadaty spokojnie na zorang pociskami armat-
niemi ziemie, z ktorej ziata potworna pustka.
Ktadty sie zwolna na zgliszcza spalonych chat
ubogich i obsypywaty ciemne lasy nadwislan-
skie. Snieg przykrywat mogity, wyrwy i wzgo-
rza. Bielit gromady ponurych jencdéw siedza-
cych na drogach, pod kokiotem i na kiodach
opalonego drzewa. Scielit foza nowym trupom
zmartych ludzi z wycienczenia lub na cho-
lere.

P6znym wieczorem jency przybyli do Pu-
faw. Przez waski drewniany most na WiSle,
zbudowany w czasie wojny dostali sie na dru-
gi brzeg rzeki i odpoczeli na bartogach stomy
w prywatnych domach, przydzielonych im
przez komendanta etapu.

Rano odprowadzono ich na dworzec i od-
wieziono w giab Rosji, daleko od walk i woj-
ny. Oficerow umieszczono w przedziatach
drugiej Kklasy.

Ze wszystkich dziur miekkich kanap wyta-
zito mrowie wszy wgryzajagcych sie w ciata
sponiewieranych tudzi.

Jeniec oblewat sie naftg, wywieszat ubranie
i bielizne na mréz za okna, gniott owady od
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rana do wieczora lub palit na ogniu, nic
to wszystko jednak nie pomagato. Owady nie
daty spa¢ i nie daly odpoczywac. Chorego
i zdenerwowanego jenca ciety bezustannie
wprawiajagc w jeszcze wieksze zdenerwowa-
nie. Czesto przytem przenosity bakcyle tyfu-
sowe i dopomagaty do zniszczenia miodego
organizmu z takim trudem wydartego S$wi-
szczacym pociskom.

V.

Pocigg kotysat sie na szerokich torach
i widzt jencow po bezbrzeznych zdawato sie
réwninach europejskiej Rosji.

Za oknami wozOw przesuwaly sie obrazy
monotonne, niemniej jednak interesujace
i piekne. Otbrzymie odwieczne drzewa wsrod
gtebokich laséw, potoki przedzierajgce sie ja-
rami, gromady niskich krzakow, zaro$la i taki.

Pocigg przecinat puste pola, wspinat sie po
wzgorkach, omijat cate obszary Scietych wyso-
ko niedbate sosen, wérod ktorych, jak pomni-
ki pomiedzy szaremi stupami staty rzadko roz-
stawione $niezno biate brzozy. Od czasu do
czasu ukazywata sie wioska, uboga, cicha, bez
zadnego drzewa. Nad kominkami chatup pla-
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taty sie stabe dymy, Wiadczace, ze tam zyje
cztowiek i na swoj sposdb boryka sie z losem.

Minsk — Smolenisk — Spassdemenskoje —
Cieplajewo. Pociag szumiat i charkotat. Zni-
katy jedne osiedla, ukazywaty sie drugie.

W Minsku wypuszczono pierwszy raz jen-
cow po kipiatok.* Duzo przytem wymawiano
o dobroci i litoki wzgledem wrogéw. W Smo-
lensku dano nawet cieptej kaszy z dworcowej
kuchni zbudowanej dla rannych i chorych.
Z ludnoscig cywilng nie pozwolono sie stykac.
Zresztg i cztowiek tutejszy niewiele sie jericem
zajmowat. Przychodzit wprawdzie w wiek-
szych gromadach na dworzec kolejowy lub
ubrany w ogromng szube ™ przepasang barw-
ng taSma stat opodal przy swoich telegach,®
nie odzywat sie atoli i o nic nie pytat. Wrzucat
monotonnie do ust ziarnka stonecznikow,
szybko wygryzat z tupek i tupki wypluwat
wokot siebie.

Przejezdzaty obok niego rozmaite wojska
z dalekich stron Rosji. Wieziono jencéw roz-
nej narodowosci z calej prawie Srodkowej
Europy. Na platformach pociggéw ttukty sie

~ wrzatek.

* kozuch.
®wozach.
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armaty, ktérych niejeden z nich nigdy nie wi-
dziat. Niczemu sie nie dziwit. Patrzyt, jakby
to juz niejednokrotnie ogladat. Nie przejmo-
wat sie réwniez widokiem rannych swych
wspdtbratymcow, wracajacych z walk na ob-
cej juz ziemi.

Pocigg przejezdzat przez okolice wygladem
swym pewnie niezmienione od tysiecy lat. Su-
chynicze — Garbaczjewo — Pomarjewo —
Babulin — Tieptoje — Skopin.

W Skopinie*¢wiczono pod nasypem kolejo-
wym nowobrancéw ~ do wojny. Pokazywano
im jencow jadacych pociggiem i odsagdzano ich
od czci i wiary.

— Ot sukinsyny, — wotano — braci na-
szych morduja. Hej tam, zatrzymaj pocigg,
daj nam tych ftotrow! Poco wieziesz tych
krwiozerczych bandytéw.

| podniosty sie piesci miodych ludzi prze-
ciw maszyniscie, ktory nie spetniat ich zyczen
i nie odstawit jerncéw, uwazanych przez nowo-
brancéw, za najodpowiedniejszy przedmiot do
krwawego zaprawienia sie do przysztych bo-
jow.

miodych rekrutdw.
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Tak juz zresztg Jest od wiekéw. Cztowiek
szuka ofiar, ktoremi pogardza. Czemze mogt
byc dla podjudzonego miodego nowobranca,
jeniec? Czarnym djabtem, w ktérego brzuchu
nalezato néz utopi¢, gdy nowobrancowi sie zle
powodzito, a ofiarg, z ktérej mozna sie byto
nasmiewac, gdy nowobraniec byt syty i nikt
go do przykrych trudéw zycia nie poganiat.

Przez Rjask przywieziono jencéw do Penzy.

Do pociggu podeszty kobiety penzenskie
i rzucaty kwiaty. Obdarowywaty jencow ta-
kociami i pieniedzmi.

Obok stanat rosyjski pocigg sanitarny prze-
petniony rannymi wspo6tbratymcami. Zadna
z kobiet obecnych tam nie zaglagdneta. Wszyst-
kie w oczach niecodziennych oficerow i zot-
nierzy wracajacych z krwawych walk szukaty
zaspokojenia swej ciekawosci i pragnien.

— Wot krasiwyj N germaniec! Wot staw-
nyj ~ madjar, wot horoszyj ® Junosza *— po-
kazywaty.

Nie istniata dla nich w tej chwili zadna woj-
na. Nie byto wrogéw i nie byto jencow. Stali

~ piekny; tadny; dostownie dobry, tu urodziwy;
* miodzik.
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przed niemi mtodzi mezczyzni z aureolg zwy-
ciestw, samcy wobec nienasyconych samic.

Daremnie konwojenci odpychali je od wo-
z6w, daremnie zwracali uwage, ze ich miegjsce,
tam w wagonach szpitalnych, a nie przy po-
ciggu wrogéw Rosji. Kobiety nie ustepowaty.
Wiekty sie wzdtuz wagonow, az pociag zje-
chat ze stacji.

Z Penzy przez Kemadej, Syzran przyje-
chali jency po jakim$ czasie ku brzegom pote-
znej rzeki Wolgi... Bytfa juz potnoc, gdy po-
cigg wjechat na dtugi most, nad rzeke. Ciemne
wody leniwie posuwajgce sie jeczaty w olbrzy-
miem tozysku, po bokach pokrytem lodem
I porostem gestem sitowiem.

Jency mimo zakazu wartownikoéw rzucili
sie ku oknom wozow. Patrzyli w szerokg ta-
fle wody mieniacej sie w blaskach ksiezyco-
wego Swiatta.

Wotga szumiata i huczata.

Przemknety lata, przemknety wieki. llez to
ludzkos$¢ rzucita meczennikéw na stosy ofiarne
niewiadomo za czyje przewinienia? lluz ume-
czonym przez siebie nastepnie postawita pom-
niki? Jakiez mrowie narodéw przesuneto sie
nad samemi brzegami tej wielkiej rzeki? lluz
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ludzi znalazto $mier¢ w jej gtebokich wodach?
Tedy wszak przeprawiaty sie kiedy$ narody
z dalekich stron Azji do Europy. Tutat sie tu-
taj przed wiekami cztowiek, chcacy znalezc raj
na ziemi w Europie. Tu stangt wreszcie obecny
tutacz wojenny gnany tym razem przeznacze-
niem z Europy wojujacej do spokojnej jeszcze
Azji. Szmer sitowia i nadbrzeznych wysokich
traw zlewat sie z szumem wody w dziwng me-
lodje przywodzacg wspomnienia odlegtych
lat i narodéw, ktérych potomkowie dzi$ je-
szcze zamieszkujg nadwotzanski kraj.

Niejeden z jencow przebiegt myslg zawrot-
ne czasy przesztosci i w plesni wiekdéw od-
grzebat to, co obecnie nad wodami tej rzeki
przykuto jego uwage. Wstuchiwat sie w szum
I patrzyt...

A gdy pocigg dyszac opuszczat dtugi most,
jeniec ocknat sie z zadumy i zanucit piesn po-
wszechnie tu $piewana:

Woltga, Wolga, matj rodnaja
Wotga stawnaja rieka...

VL

Za Wotga w wiekszych miastach spotykali
jency réznych ludzi zjezdzajgcych z okolic
zamieszkatych przez Tatarow, Wotjakdw.
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Czeremisow, z nad brzegébw rzeki Uralu
i z gor oddzielajgcych Europe od Azji. Tata-
rzy w jarmutkach, orenburscy kozacy, Baszki-
rzy, Mordwini i Kirgizi koczujgcy na stepach
matej hordy kirgiskiej.

Przedstawicieli tych narodéw ogladali jefcy
poczawszy od Samary przez Bugurustan, Bele-
bej, Szungak-kut do ziemi juz prawie wytacz-
nie zamieszkatej przez Baszkirdw.

W Ufie ,gorodzie" ~ Tataréw, na dworcu
otoczyty jencow gromady tubylczej ludnoki.
Dziwni ci ludzie pchali sie za nimi do jadto-
dajni dworcowej. Ustawiali sie za plecami je-
den obok drugiego. Nic nie méwili i o nic nie
pytali. Stali, jak gromady rosyjskich muzy-
kow ~ spotykanych daleko jeszcze przed Wot-
g3. A przeciez nie byli to Rosjanie i nie byli
muzycy. Wttaczali tylko w jericéw wzrok, jak-
gdyby czekajac, az przyjdzie kto$, komu oni
uwierzg i kto im zagadki zycia ludzkiego roz-
jasni.

&

W dalszej podrozy zblizono sie ku gdérom.

Ukazaty sie najpierw wzgoOrza, a nastepnie
szczyty i wierchy fagodne lub dzikie, ponure.

A grodzie.

" wiedniakow.
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Stoki gor obrastaty stare potezne drzewa
o0 szerokich konarach podszyte wysoka trawa.
Na sktonach pasm gorskich i w dolinach roz-
siadty sig ludzkie osiedla, skromne i mizerne.
Zdaleka od gwarnego $wiata wiodty zycie od-
rebne, niejednokrotnie réznigce sie juz jaskra-
wie od zycia najblizsze] osady. Roziozone
w czarownych leSnych ustroniach przyciaga-
ty do siebie cztowieka szukajgcego ciszy i wy-
tchnienia.

Noc wihasnie zapadta i niebo zaswiecito bez-
miarem gwiazd, gdy jency przyjechali do mia-
sta Ztatousciem zwanego, roztozonego wsrod
drzew. Snieg zwisat z konaréw sosen i two-
rzyt zakatki fantastyczne, jak w bajce. Tatarki
donosity do wozow kobylego mleka w gli-
nianych garnuszkach, a Tatarzy tamanym ro-
syjskim jezykiem opowiadali o zyciu tutej-
szych ludzi.

A tam za lasami i gorami lezat kraj, o kto-
rym kazdy z jencéw miat, jak najbardziej
dziwaczne pojecia i wyobrazenia:

SYBERIJA.

Nazwa ta wzbudzata u wszystkich jencow
nieopisang ciekawos¢ zobaczenia ziemi z rzad-
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kiemi osadami ludzkiemi gingcemi wsrod tajg,
tundr i niezmierzonych stepéw. Przywodzono
sobie w pamieci wszystkie wiadomosci, jakie
kazdy miat o tym wielkim kraju. Opowia-
dano o zorzy polarnej, o pieknych reniferach
zyjacych na ziemiach mchem porostych i o lu-
dziach spedzajacych swe nedzne zycie w no-
rach $nieznych. Mowiono o olbrzymich ryb-
nych rzekach, o dziwnych zjawiskach przy-
rody, a przedewszystkiem o wielkim mrozie
syberyjskim, ktory przerazat zawczasu.

W szczeg6lnem podnieceniu zblizali sie do
granic Europy i Azji, Polacy. Wszak miejsca
te przypominaty im trakty wedréwek ich oj-
céw, gnanych tu do ciezkich robét na Uralu,
do najblizszych osad za Uralem, do dalekiej
ziemi Jakutoéw, nad brzegi poteznego Jeni-
sieju i rownie duzej Leny.

W przeciwienstwie do jencow innych naro-
dowosci taczyt ich z tg ziemig sentyment.
Ziemia ta, acz nieznana nie wydawata sie
obca.

&

Przejechali Ural i znalezli sie w miescie
Czeljabinsku, w drugiej czesci Swiata. Mréz
dokuczat, ze trudno juz byto we wozach wy-
trzymac. Jency wrzucali bez przerwy drzewo
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do piecykéw i dreptali nogami po podtodze
wagonu. Czas skracali sobie wypytywaniem
sie konwojentéw TatarOw o sposobie ich zy-
cia.

— Ot stawa Bogu — mowit $mielszy Ta-
tar'— z gtodu nam umiera¢ nie trzeba. Sg jed-
nak w Rosji tacy, ktérzy z gtodu umieraja.

— Wiec o cudzg ziemig sie bijecie — prze-
rwat jeniec.

— Bron Boze! Ziemi w Rosji dosy¢ i wojny
nam nie trzeba. Nie trzeba nam obcych kra-
jow.

— Dlaczegéz wiec walczycie na frontach?

— Czart wie. Car nakazat wojowaé. Wi-
docznie tak by¢ musi.

VII.

W Kurganie, najblizszem miescie syberyj-
skiem jencow zatrzymano. Wegrow i Niem-
cow odestano po jakim$ czasie datej na
wschdd, a Stowian odprowadzono do miasta.

Byfa juz grudniowa zima dojmujgco przy-
kra, ale piekna. Przestronnemi ulicami i pe-
reutkami *mknety sanki zaprzezone w dwdjki
lub trojki zwinnych syberyjskich konikdw.

* przecznice.
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Konie potrzasaty tbami i gloSno parskaty
wsrod tysiecy dzwonkdéw dZzwieczacych od
rana do wieczora po calem miescie. Sanki
przesuwaty sie miedzy drewnianemi willami
zbudowanemi z okraglakéw. Nieliczne muro-
wane budynki nie byty w stanie zmieni¢ wy-
gladu oryginalnej ulicy syberyjskiego ,goro-
du“.

W Kurganie nikt sie jeszcze dalekg wojng
nie przejmowat. Zycie ptyneto dawnym try-
bem, a kazdy tutejszy mieszkaniec na jencow
patrzyt, jak na cyganéw lub kirgizéw scho-
dzacych na jaki$ czas do osad. Czasem z cie-
kawosci zagladnat do baraku lub do tak zwa-
nej ,czajni“,” gdzie pomieszczono oficerow
jencéw, obserwowat ich zycie, a nastepnie od-
szedt zadowolony, iz wérdd tych ludzi nie
musi przebywac.

Jency atoli po krotkim czasie osady nie
opuszczali. Co wiecej przychodzity coraz to
nowe gromady. Coraz wieksza liczba ukazy-
wata sie ich na ulicach i bazarach, coraz ge-
Sciej platali sie na publicznych miejscach. Mu-
sieli wreszcie zainteresowa¢ sobg mieszkan-
céw osady i musieli na otoczenie wywrzeé

~ herbaciarnia.
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wptyw. A ze upadli nisko i nienawiscig wypet-
niali dni swego zycia, nienawiscig tez zatruli
tutejsze syberyjskie sielanki.

Wiadze tutejsze rozsytaty ich do osad roz-
rzuconych na szerokim stepie. Na wschdd, na
zachdd i na potudnie.

Jency chetnie tam szli. Uciekali z dusznych
i zimnych barakow. Zdawato im sie, ze wia-
$nie tam, wsrdd pustych pél, daleko od $wia-
ta zapomng o wszystkiem i wsrdd dzikiej
przyrody innemi oczyma przejrza w zycie.

Na step tez wyjechat jeniec, ktory tu do-
wedrowat z Wierzbki. W otoczeniu strazy
rosyjskiej, kilkudziesieciu miodych Serbow
i kilkunastu Czechéw opuscit Kurgan w ostat-
nie dni roku.

Za oknami pociggu wiozacego z Kurganu
dwudziestg rote jencow, skrzyto sie w usci-
skach mrozu, morze $niegéw, nieskonczone.
Na horyzoncie tu i tam majaczyty malenkie
laski, ktore nastepnie znikaty niespostrzezenie.
Pociag thukt sie wérdd niezmaconej niczem ci-
szy na tej biatej pustyni. Przed matg stacyjka
zasypang do potowy S$niegiem, daleko juz od
Kurganu, wysadzono jencow.
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— Konowatowo, Konowatowo! — krzy-
czeli kolejarze, jakgdyby krzykiem tym ozy-
wic chcieli cho¢ raz na dzien ,razjezd" ~caty
i przypomnieC sobie, ze przeciez i wsréd nie-
przebytych $niegow cztowiek zyje.

Jency pobiegli wbrew zakazowi konwojen-
téw na ,razjezd“. A gdy w malej stacyjce po-
miesci¢ sie nie mogli, zawrdcili do stojgcych
jeszcze wozow. Chronili sie przed mrozem.
Wygnano ich atoli napowrot. C6z mieli ro-
bi¢? Poobwijali gtowy szmatami, jakie przy so-
bie mieli i weszli w step.

Nie tak tatwo atoli poradzi¢ sobie ze sybe-
ryjskim mrozem, dochodzacym w tych stro-
nach nierzadko do 40 stopni Reamura ponizej
zera.

— Zginiemy, nie dojdziemy do osady —
powtarzali. Lepiej bylo pozosta¢ w barakach
w Kurganie.

— Eh niczewo » — mruczat kapral rosyj-
ski, komendant konwojentéw. — Dzi$ powie-
trze czyste, spokojne. Bywa ale czasem wiatr
mrozny i buran ® zasypuje Swiat. Oj wtedy
nie daj Bog. GingC trzeba i koniec.

N przystanek.
®nic to.
®$niezna zamied.
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Gledzenie kaprala na nic sie atoli nie przy-
dato. Jency nieprzyzwyczajeni do takich mro-
z6éw i nieodpowiednio ubrani, marzli. Bielaty
uszy, nosy i twarze. Niektdrzy wreszcie stabli
i'zostawali. Tu, daleko od zgietku ludzkiego
wsrod pustych stepow znalezli Smierc.

Wiekszos¢ doszta do osady Mate Kriwin-
skoje.

Mieszkancy wioski pochowali sie przewa-
znie do chat, a tylko smielsi wygladali z za
wrot.

Wszyscy byli przygotowani, ze zobaczg lu-
dzi okrutnych, o zwierzecym niemal wyrazie
twarzy, mordujacych w sposéb wyrafinowany
na dalekich ziemiach Europy ich wspotziom-
kow z rozkazu krwawego kajzera. A tymcza-
sem ujrzeli miodych chiopakéw nierzadko
urodziwych z odmrozonemi nosami, uszami,
szukajagcych w ich domach ratunku przed
mrozem. Tak, przed zwyklym mrozem.

Ostupieli.

Jakzeto? ,Nardd kajzerow“ nie moze po-
radzi¢ sobie z mrozem?

Mieszkaniec osady syberyjskiej odcietej od
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Swiata poczat watpi¢ w to wszystko, co so-
bie 0 wrogach Rosji w wyobrazni wiasnej wy-
tworzyt, Wojne pojmowat, jako obrone spo-
kojnych tudzi przeciw potworom w tudzkich
ciatach chcacych za wszetkg cene przeciwni-
kow pozreé. A oto zobaczyt tych wrogow,
Ogtadnat ich ze wszystkich stron uwaznie. We
wiasnej chacie z nimi sie rozmowit.

— Ludzie jak i my — mimowoli do ota-
czajacej go swej rodziny szepnat. Nardd czy-
sty i ,horoszyj“.~Poc6z z nimi wojowac?

Do Wielkiego Kriwinskoje, wiasciwego
miejsca zakwaterowania, odwieziono jencow
na sankach. Sanki szybko ruszyly przez wiei
Mijaty znowu domki drewniane zbudowane
z okraglakéw. Przejezdzaty obok wysokich
wrot zdobionych na rozny sposéb przez do-
morostych  ,ptotnikéw“.”~ Znalazty  sie
wkoncu za wsig przy dwoch wielkich zamar-
znietych obecnie jeziorach.

Konie przebiegly raczo obok brzozowego
lasku, wspiety sie na $niezne wzgorza i zje-

~ piekny.
“ ciidli.
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chaty nagle ku gromadzkiemu ambarowi/
gdzie wiadze sktadaty zboze na gtodne lata.
Od ambaru skrecity na lewo i stanety przed
budynkiem wotosci. »

Odmrozonego oficera wyciggnieto ze sanek
i na czyje$ polecenie nacierano $niegiem.

— Niewiele brakowato, a bytby gotow —
kto$ zagadat. Hm, jakiz staby narod. | porwat
sie do wojny z matuszkag Rosja.

Na wieS¢ o przyjezdzie jencow zbierato
sie coraz wiecej ludzi pod ,wotoscig”. Wszy-
scy chcieli ich ogladac¢. Pchali sie za nimi do
srodka budynku, wytazili na schody. Kazdego
prawie jenca otaczali kotem. Chcieli pytac,
nie wiedzieli jednak, jak zacza¢ i co wkasciwie
powiedzie¢. Zaktopotani odgarniali bez przer-
wy diugie wiosy spadajagce na ramiona, lub
szarpali brody.

— Da razwie *wy... zaczynali.

A Kiedy wreszcie sami jency rozgrzawszy
sie nieco, wdali sie z nimi w rozmowe, muzycy
przestali szarpa¢ brody. Rece wsadzili za

~ spichlerz.

®obwdd obejmujacy kilkanascie wsi, tu budynek.
®wigc czyz.
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zwoje réznokolorowych taSm opasujacych
szuby i potszubki i stuchali.

— Wot™ wymowny narod — zwracali so-
bie uwage. Gdziez nam im sprostac?

Za muzykami wciskaty sie miejscowe ko-
biety. | one chciaty swg ciekawos$¢ zaspokoic.
Ustawity sie pod Scianami izb i duzej sieni;
przygladaty sie temu i owemu, szeptem poda-
waly sobie spostrzezenia, a nastepnie w wiek-
szej grupie otaczaly jenica, ktory im sie wydat
bardziej dorodnym. Wstydliwie u$miechnigte
czekaty, jakgdyby zaczepki od ,awstryjca®,
ktory stat sie naraz cztowiekiem niecodzien-
nym.

— Nu wybieraj robotnikéw Iwan Jefimo-
wicz — zwrdcit sie nagle pisarz wotosci.
Wszak car postat wam jencéw do roboty.

Ale Iwan Jefimowicz, podejrzliwie przy-
stuchujacy sie pochwatom wygtaszanym przez
muzykéw pod adresem jenicoéw, nie nabrat ja-
ko$ do nich przekonania.

— Czlowiek nie zwierz — powtarzat.
Zmienia swa skore, jak mu potrzeba. Byt ja
w wojnie japonskiej i widziatem wiele. Co6z
z tego, ze urodziwy, miody, ze zewnetrznym
wygladem pocigga. Co on mysli, kto tam wie?
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Moze i porzadny cztowiek, a moze podpa-
lacz lub morderca.

Muzycy tymczasem wybrali sobie pracow-
nikbw przyznajacych sie bez skruputébw do
znajomoki wszystkich zawoddéw i rzemiost.
Prowadzili ich z zadowoleniem do swoich
chat, a za nimi postepowaty gromady roze-
Smianych kobiet przygladajacych sie posta-
wie swych robotnikdéw i podziwiajacych z lu-
boscig, nasadzone z fantazjg na gtlowach mio-
dych Serbow, fezy ” bosniackie.

VIII.

Budynek wotosci wnet opustoszat.

Na wysokich stopniach przed drzwiami
wchodowemi stat jeszcze oficer. Patrzyt na
wies$ syberyjskg i na olbrzymie za nig rozcia-
gajace sie jezioro.

Za chwile miat wej$¢ do jednego z dom-
kow tej wsi, by dtuzszy czas zy¢ razem z ludz-
mi pojmujacymi zycie prosto, w sposob nie-
skomplikowany, a patrzacymi na jego zjawi-
ska jak patrzy gtodne lub syte zwierze. W za-
cisznym zakatku syberyjskim miat zaniystec
sie nad tern, co go otaczato, nad tern, co prze-

czapki tureckie.
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szto i wnikng¢ w nieznang przysztos¢. Tu, los
dat mu czas do zastanowienia si¢ nad wszyst-
kiemi troskami ludzkosci, by dalej sie w sprze-
cznosciach ludzkich kiopotow pogmatwac.

Obok stal policyjny uriadnik ~rosyjski taki
sam, jak go kiedy$ w swej wczesnej miodosci
ogladat na obrazku. Mate oczka, zadarty nieco
wgére nos, was duzy, blyszczace policzki.
Z twarzy jego bito zadowolenie, ze zycie ob-
darzyto go wiadzg nad muzykami, dato mu
dobrobyt i wodke.

Uriadnik zblizyt sie do zamys$lonego jerica
i rzekk:

— Nu zejdZcie z tych schodow. Pojdziemy
do zagrody miejscowego kupca Jezowa. Tam
wam z rozkazu putkownika przygotowatem
kwatere. Szybko, a to nogi przymarzng wam
do ziemi.

Poszli...

Przed domkiem obok bogato ozdobionych
wrot stat kupiec w tatarskiej mycce ™ na gto-
wie. Klaniat sie przybytym gosSciom i zapra-
szat do siebie.

W izbie, do ktorej niebawem wszyscy we-

najnizszy stopien oficera policyjnego,
czapce.
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szli, syczat na stole wielki samowar, a na mi-
sce lezato Swiezo ugotowane miode prosie.

— Wot wam oficer z Kurganu — odezwat
sie pierwszy uriadnik, przedstawiajgc w ten
sposob zebranym, jehca. Da, z Kurganu,
z Kurganu — powtarzat.

Dtugi widelec raz za razem whbijat do pro-
siecia, targajac je w kawaty. Oderwane kaski
wrzucat spiesznie do ust i rozgladat sie za
dalszemi potrawami.

— Kuszajtie zdorowo™ — zapraszat bez-
ustanku kupiec.

Uriadnik mlaskat, oblizywat sie, a w koncu
zwrocit sie do pijagcego czaj jenca:

— No, ¢6z u was porzadkKi inne, co?

— Inne — odrzekt niedbale jeniec.

— Au nas takze inne, cha, cha. U nas takze
inne i tak jest dobrze.

Nalat sobie tutejszym zwyczajem z fili-
zanki herbaty na podstawke, oblizywat po-
dang mu kostke cukru i dalej pytat:

— Nasi  zwyciezajg waszych. Krakow
wnet padnie. Pojdziemy na stolice Austrji
i rozbijemy panstwo.

Jeniec nic nie odpowiadat.

— Interesujgca musi byc walka pod twier-

" jedzcie zdrowo.
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dzami. Z jednej strony walg armaty, z dru-
giej idg masy wojsk do ataku.

— IdZcie na front, to zobaczycie.

— Na front? Dlaczegdéz ja mam isc na
front, kiedy tutaj jestem potrzebny.

— Bedziecie $wiadkiem zdobywania twier-
dzy — podkreslit jeniec.

Uriadnik odsapnat. Nalat sobie znowu
czaju.

Jeniec tymczasem odsunat sie ku oknu.

Patrzyt na uliczke wiejska.

Snieg opadat na dachy domkéw, parkany
i wrota. Obsypywat wegly chat i proszyt bez
konca.

— Tak samo — pomyslat — jak przed
latami, gdy jako miody chiopak przy oknie
siedzialem nad otwartg ksigzka, z ktorej sie
miatem nauczy¢ madroki zycia. Tak samo
$nieg prészyt. Biate czyste platki Sniegu lataty
w powietrzu jedne za drugiemi. Taka sama
byta na dworze cisza. W innej tytko bylem
czesci Swiata i w innych warunkach zycia.
Zdawato mi sie, ze wystarczy przyswoic so-
bie piekne zasady wytawiane wzrokiem z kart
otwartej ksigzki, a zycie cztowieka poptynie
tak, jak ptyna biate platki $niegu za oknem,
nieskalane i czyste. Czemuz mi si¢ dzisiaj tak
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nie zdaje? Czemuz zycie ksigzki madroki
ludzkiej zawalato btotem? Predzej moze dzwi-
gnatbym sie z upadku, predzej znataztbym
sity do przezwyciezenia wihasnych zwatpien.

« — COz zima — zagadnat kupiec zauwa-
Zywszy, Ze jeniec uporczywie przygtada sie
$niegom. U was takiej zimy napewno niema.

— Tak rzeczywiscie u nas zimy bez poro-
wnania stabsze — odpowiedziat jeniec.

— Uu zima to u nas zima — wykrzyki-
wat uriadnik, zadowolony, ze teraz moze
czem$ jencowi zaimponowac¢. Na takich tere-
nach, przegralibykie wojne juz dawno bez
wielkich naszych strat.

— Kuszajtie, kuszajtie — prosit znowu
uriadnika kupiec, niezadowolony z wojennegj
dyskusji.

— Eh dosyé¢, dosy¢ spasibo ® — dzieko-
wat uriadnik zty, ze mu kupiec przerywat
rozmowe. Czas mi juz do domu.

To mowigc, pozegnat sie i odszedt. Kupiec
ktaniat sie znowu, przepraszat, odprowadzat
do wrét i zegnat.

A gdy uriadnik znikt juz za innemi domo-
stwami, rzekt:

N dziekuje.
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—2 Ot sukinsyn i bolsze niczewo/ Eh zeby
rewolucja.

— Rewolucja? — podchwycit jeniec.

— Cicho, sza, ot tak mi sie tylko wyrwato.

Usiadt nastepnie przy stole, przypatrywat
sie jencowi i myslat ile na nim zarobi.

Jeniec za$ rozgladat sie po izbie.

W jednym kacie pod sufitem sterczaty
ikony ~$w. Mikotaja Cudotwaorcy, przed ktd-
remi zrana i wieczorem kianiali sie mieszkan-
cy, robigc niezliczong ilo$¢ znakéw Krzyza
sw. Na podiodze rozciggnieto juz koszmy,”
na ktérych rodzina kupca co noc uktadata sie
na spoczynek.

— Nu, ...n'das, gdzie was to wojna zagna-
ta — odezwat sie znowu niespokojny kupiec.
Czy pomysleliscie kiedy, ze ws$rdd gtuchych
syberyjskich stepdéw bedziecie pi¢ czaj z mu-
zykami w Kriwinskoje?

IX.

Jeniec udat sie do drugiej izby na nocleg.
Utozyt sie na twardej tawce pod piecem, spac
atoli nie mogt. Mysli jego zawracaty bezustanku

wiecej mc.
obrazy.
wojtoki.
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ku miejscom dalekim nad San, nad Wiste,
w gory Swietokrzyskie i na borzechowskie
piaski. Zdawato mu sie, ze obstepujg go wi-
dma ludzkie potworne z wypadajgcemi z ja-
my brzusznej wnetrznosciami, z urwanemi
szczekami, bez ndg, bez rak, Slepe. Coraz bli-
zej, coraz blizej. Przewalajg sie przez okna
syberyjskiego domku na podtoge, zmiazdzone,
cuchnace potem ludzkim i wyziewem bry-
zgajacej krwi. Rozpoznaje w nich niedawnych
towarzyszéw broni. Widzi twarze okropne,
widma we wiecznej ucieczce.

Zerwat sie z przerazenia. Usiadt na tawce.

— To przykre — westchnat.

Zdawato mu sie, ze we drzwiach izby stanat
cztowiek. Skrwawiony bagnet obcierat i pta-
kat.

Jeniec zaswiecit nerwowo lampe.

W izbie nie byto nikogo.

— A to znowu ztudzenie — szepnat.z ul-
g3. Chory widocznie jestem i majacze. Cze-
muz jednak tak sie przerazitem? Czemuz wi-
dma pomordowanych ludzi sg tak strasznemi
zdaleka? Czyz zejscie cztowieka z tego $Swiata
w normalnych warunkach czesto nie jest je-
szcze ciezszem?

Utozyt sie znowu do odpoczynku i gieboko
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oddychat. Zdawato mu sie, ze wrdcit dopiero
z zazartej walki o zdobycie okopow.

Mijaty godziny za godzinami.

A gdy zaczat sie robi¢ dzien, poruszyli sie
mieszkancy domu. Kianiali sie kolejno przed
sw. Mikotajem Cudotwodrcg, obmywali twarze
pod rukomojka ™ i krecili sie okoto swych co-
dziennych zajec.

Rozkotysaty sie dzwony w miejscowej cer-
kwi na stawe Boga prawostawnego.

Jeniec wyciaggnat rece i westchnat:

— O zycie ludzkie petne tych samych zadz
i ofiar. Coraz to nowe stworzenie wplatasz
do tego samego kota.

Nastepnie zjadt szybko podane mu przez
gospodynig pierogi z rybami i wyszedt na po-
dworze.

Przy optotkach pod kiepskim dachem lada-
jako skleconym z gatezi stato bydto na $niegu,
trzesac sie od mrozu i zujac bez przerwy zgar-
nigte ze stogu siano. Nieco blizej stanowiska

A iimywialka.

48



koni drepcacych po zmarznietej ziemi wzno-
sit sie murowany ambar do przechowywania
ziarna na zime i do zasiewu. Tuz obok prze-
chylata sie w jedng strone buda drewniana
zwana czarng bania, gdzie w kazda sobote
mieszkancy domu urzadzali sobie parowg ka-
piel, polewajagc w budzie rozpalone cegly na
kamiennym piecu.

Jeniec przypatrywat sie zagrodzie, trzesa-
cemu sie bydtu i poszedt przez wieS w Kie-
runku stepu.

Tuz przed ostatnig lepiankg zastapit mu
droge muzyk i pytak:

— Styszatem od miejscowych, zescie Polak
czy to prawda?

— Tak — odrzekt jeniec.

— Ja takze Polak. Przybytem tu przed laty
z moim ojcem jako maty chiopak i tu sie wy-
chowalem. Jakiez to dta mnie odlegle czasy,
a przeciez nie byto to tak dawno. Przypomi-
nam sobie pierwsze dni mego pobytu w tych
stronach. Przerazat mnie step i trwogg prze-
petniato tutejsze zycie. Dniami i nocami tesk-
nitem za ziemia, z ktorej wygnano mego ojca.
Setki wiorst jezdzitem z nim razem po tych
wielkich stepach, by odszukaé¢ Polaka i tesk-
notg sie podzieli¢. Ojciec modj byt powstaricem.
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0 powrocie do kraju marzy¢ nie mégt. Rok za
rokiem ptynat. Zy¢ jako$ trzeba bylo. Ozeni-
fem sie z Rosjanka. Syn moéj wychowat sie juz
w tutejszych zwyczajach i obyczajach. Z mat-
kg i réwieSnikami rozmawiat po rosyjsku.
Moje wspomnienia byty dlan bajka, w ktorg
wierzyt tub nie wierzyt zaleznie od tego, w ja-
kiej mu podawatem formie. C6z mialem ro-
bi¢? Nauczylem go po polsku modlitwy
»Zdrowas Marjo“, a reszte Bog wybaczy.

Syn powstanica zamyslit sie.

Po chwili tak dalej méwit:

— Po tylu fatach widze Polaka z ziemi oj-
czystej. Na widok wasz powracajg dawne me
przezycia z taka wyrazistoscig, jakgdyby do-
piero wczoraj uptynety. Wstgpcie do mnie na
chwile. Nie zobaczycie polskiej chaty, rodzi-
na moja bedzie dla was obca, ale ja bede sie
cieszyt za wszystkich. Bo tak. Dzie¢mi je-
steSmy tej samej ziemi. | miedzy tutejszym lu-
dem jak wszedzie zresztg wielu jest dobrych
1 zacnych wspottowarzyszéw zycia. Jakie$
jednak gtebokie przywigzanie tgczy kazdego
z nas z tymi, wsréd ktérych sie w jednakich
obyczajach i jednakiej tradycji wychowalismy.
Nieprzezwyciezona tesknota kaze zawracac
myslom do tych okolic na ziemi naszej, gdzie
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ta sama mowa, ten sam $piew i ta sama muzy-
ka rozbrzmiewa, jaka rozbrzmiewata, gdy
cztowiek w miodosci swej uczyt sie poznawa-
nia zycia.

« Jeniec wszedt do chaty rozrzewnionego
starca. Przywitat sie z rodzing jego i usiadt na
wskazanem miejscul.

Whnetrze chaty nie r6znito sie niczem od ta-
kich samych chat rosyjskich krestjan.* Obok
obrazu sw. Mikotaja wisiat tylko na Scianie
maty obrazek Matki Boskiej Czestochowskiej,
zakurzony pytem.

— To pamigtka po ojcu no i po swoich —
objasniat starzec, zauwazywszy, iz jeniec
uporczywie wpatruje sie we wizerunek. —
Kaze go wiozy¢ po mej $mierci do trumny.

— A nie zostawicie synowi? — pytat je-
niec.

— Nie, nie, zabiore go ze soba. Tak juz po-
SEANOWIHEIM.....eoviii

Po jakim$ czasie jeniec pozegnat sie i wy-
szedt. Z uliczki ogladnat sie na chate. Zdawato
mu sie, iz widzi w oknie starca wpatrzonego
w bezkresng dal, starajgcego sie powigzac nici
z dawnem zyciem stargane.

A chrzescijan tu wiesniakow.



X.

Gdy wrécit do domku kupca, zastat gro-
madke ciekawych ludzi. Czekali, by mu sie
napatrze¢. ,,Co mowi, jak je i co mu smakuje”.
~Przeciez to cztowiek z dalekich stron Swia-
ta“. Starcy oparli sie o ciepty okragty piec,
a kobiety ustawily sie przy $cianach. Zona
kupca wychwaliwszy sie wobec wszystkich, iz
byta kucharkg u jenerat-gubernatora w Om-
sku, postawita na stole przed jencem okopco-
ny kociotek z ugotowang kura, ktérej pazury
wytazity wysoko ponad brzegi naczynia. Oj-
ciec kupca starzec z diugg biatg brodg zlazt
z pataty ~ za piecem, gdzie zwykle do snu sie
uktadat i na zapytanie jenca, jak tu ludzie zy-
ja, tak zaczat opowiadac:

— Ziemi jak widzisz mnogo. Ledwie drob-
ng czes¢ zdotamy uprawi¢, a reszta to od-
wieczny step, gdzie pasg sie tabuny dzikich
koni, gdzie kirgiz i cygan koczuje w swych na-
miotach. W dobre lata ambary petne ziarna,
a na stepie mnéstwo kop siana i stomy. Zboza
nikt nie chce kupic, a siano i stome pozostate
z zimy palimy z wiosng na stepie, jako niepo-
trzebne. Nie tak dawno jeszcze Grigorij Pro-

~ legowisko z desek za piecem.
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kopowicz zaprzegna! trzydziesci sanek jedno-
konnych i pojechat ze ziarnem do Makuszyna.
A gdy nie sprzedat, rozsypat po stepie, by ko-
niom lzej byto wraca¢. Wokoto nas, jak wi-
dzisz, wielkie jeziora, petne ryb i latem ozy-
wione krzykiem ptactwa réznego rodzaju.

— A czy zawsze sg dobre lata? — przerwat
jeniec.

— O nie, nie — narzekali prawie wszy-
scy. — Sg lata suche, nieurodzajne. Trawa wy-
sycha. Zboze nie rosnie. Bieda wtedy, czysta
bieda.

— A czemu nie budujecie stodét, nie gro-
madzicie zboza, siana i stomy na lata gtodowe?
Czemu nie uczycie sie zapobiegliwosci? Czemu
nie gospodarujecie tak, jak to dawno juz ro-
big w Europie?

Muzycy umilkli.

Po chwili odezwat sie jeden:

— Nic nie poradzisz. U was to druga
rzecz. Tu nardd inny i kraj inny.

Znuzeni muzycy wreszcie rozeszli sie do
swych chat. Jeniec pozostat sam. Odetchnat.
Niedtugo atoli to trwato. Mieszkancy tutejsi
mieli czasu dosyC. Przychodzili wiec znowu na

53



drugi dzieh i bez przerwy o to samo prawie
pytali. Zadna odpowiedzia jerica jednak sie
nie przejmowali i niczemu nie wierzyli.

A kiedy juz dostatecznie oswoili sie z przy-
stanymi im ,awstryjcami“ poczeli wnosi¢ na
nich ,zatoby“ ~ do wszystkich miejscowych
wiadz.

Kapral rosyjski spisywat ich bole na ,bu-
mage“ i wzywat oficera jenca, by o tern pisat
raport na zotnierzy do putkownika w Kurga-
nie.

Jeniec odmawiat. Ttumaczyt, ze to plotki,
ze wreszcie nie do niego nalezy wysylanie ra-
portow.

Kapral nie chciat ustgpi¢. Grozit tiurmami
i czuzéwkami,™ a nastepnie krzyczat:

— Sam pojade do Kurganu. Doniose
0 wszystkiem, co na was muzycy mdwia. Pa-
mietajcie zeScie jericami wojennymi! Nie ma-
cie zadnych praw. Rosja zywi was z faski
1z faski pozostawia przy zyciu!

Do jenca przybyt réwniez jeden z miejsco-
wych popéw, ktoéry skonczyt seminarjum du-

zazalenia.
wiezienia; areszty wiejskie.



chowne w Petrogradzie. Przynidst gazety ro-
syjskie i podniecony nowemi wiadomokiami
donosit:

— "Wot nasi waszych ,,zdorowo* " pognali
'na Karpaty. Niedtugo na Wegrzech pohu-
famy.

Bujne wiosy i dtugie opadaty mu na ramio-
nach raz w te raz w tamtg strone.

— Saditie$ ~— zwracat sie do popa jeniec.

Pop dalej jednak opowiadat o zwyciestwach
wojsk rosyjskich nad austrjackiemi, o stratach,
0 rannych i zabitych. Gestykulowat przytern
zywo i chodzit wokoto stotu po izbie. Wresz-
cie usiadt.

— Po jednej z wielkich bitew — zaczat te-
raz jeniec —zastatem pod drzewem w lesie me-
go miodego przyjaciela wyczerpanego fizycz-
nie i ztamanego na duchu zupetnie. Zal mi byto
chtopaka i pocieszatem go, jak mogtem. Wojna
skonczy sie wnet, wrécimy do innego zycia
1 zapomnimy o tych okropnosciach. Na to
miody chtopak tak mi odpowiedziat: ,,Czto-
wiek zmeczony walkg teskni za pokojem, znu-
dzony jednak pokojem zawraca do walki. Te-
raz dopiero zrozumiatem, jak staby jest i jak

dobrze.
usigdZcie.
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nie moze oprzec sie sktonnosciom natury ludz-
kiej, ktore sam potepia. Nawet ci, ktorzy na
swych sztandarach wypisali bezkompromiso-
wo wieczny pokoj, nie majg sit, by sztandar
ten utrzymac, gdy rozszalejg namietnosci ludz-
kie®.

-- | kaptani Chrystusa niejednokrotnie za-
pominajg o gtoszonej nauce — przerwat pop.

— Tak.

— A c0z sie stato z waszym przyjacielem?

— Pozostat w tesie. Nastepnie dowiedzia-
tem sie, ze zginat. Polegt, gdy wojska austrjac-
kie gnaty waszych za Wiste i gdy w Austriji
gtoszono o szybkim rozgromieniu catej Rosji.

— Rozumiem, rozumiem — powtarzat
pop. — Sg w zyciu chwile, gdy myslami sie-
gamy daleko. Chcemy sie wznie$¢ ponad to
wszystko, co nas tu otacza. Szukamy drég in-
nych. Co0z jednak z tego, kiedy ludzmi je-
steSmy, stworzeniami tego Swiata.

Do izby wszedt psatomszczyk ~ z prikaz-
czykiem N wodczanego handelku i przerwali
rozmowe.

Pop nie chciat widocznie wobec nich pro-
wadzi¢ dysputy, pozegnat sie i odszedt.

" dostownie: psalmista; ®kupiec.
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Prikazczyk rozgadat sie o zyciu tutejszych
czaudondw i popow.

— Nie wyprowadzg oni — pokazywat re-
kg za odchodzagcym popem — Krestjan na
drogi wiodace do zbawienia. Muzyk nasz sto-
wom nie wierzy, a przyktadnego zycia nie
widzi. Z wiary muzyka pozostata tylko for-
ma. Bezmyslne pokitony w cerkwi i przed
obrazem $w. Mikotaja Cudotwoérecy. W kazdej
chacie inne gusta, inne zabobony.

Ulatywaty dni za dniami. Zima srozyta sie
coraz bardziej. Mréz gnebit zwierzeta i ludzi.
Gtodne wilki wdzieraty sie nocg pod psie stra-
ze i porywatly owce. w powietrzu panowata
przerazajgca cisza. Z domow rzadko wycho-
dzit cztowiek. A jesli wyjs¢ musiat, to wdzie-
wat pimy ™ wysokie, okrywat sie dtugg szubg
I wktadat na gtowe czapke z grubego futra.

W domach réwniez przesiadywali jency
najmniej do takich mrozow przyzwyczajeni.
Przy kipigcych samowarach, diugiemi wieczo-
rami, rozmawiali o tern i o owem z corkami

A czaudonami zwig Matorosjanie zamieszkatych na Syberji
Rosjan.

®buty specjalne wojtokowe uzywane w zimie na Syberji.
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miejscowych czaudonow. Opowiadali oczywi-
scie o wojnie. Opisywali swoje przezycia, kra-
je, jakie przechodzili lub w ktérych wyrosli.
Przedstawiali wszystko w groznych lub barw-
nych obrazach i znalezli zainteresowanie.

Zawsze na Swiecie zycie podobnie ukiada
sie miedzy ludZzmi i zawsze wecigga cztowieka
do nowych trosk mackami najsilniejszemi.

A czyz nie do$¢ silng jest rozbudzona na-
mietnos¢ piciowa?

Whpatrujac sie w mtodego przystojnego Ser-
ba zapominata mioda Rosjanka, ze cziowiek
ten niedawno z karabinem w reku szedt na
froncie wojennym moze na jej wiasnego brata.
Zresztg front ten byt tak daleko. Nie widziata
walk na wiasne oczy. A miataz wszystkiemu
wierzy¢? Miat-ze takim ztym cztowiekiem by¢
wiasnie ten, ktory, jej sie spodobat? Nie. Jeniec
stawat sie znajomym, przyjacielem, ulubio-
nym. Dziewczeta z Kriwinskoje nie byty zre-
sztg inne od ich rowiesnic z wielkich miast
europejskiej Rosji, obrzucajacych jencéw bu-
Kietami kwiatdw.

Ustaty skargi na jencow, a kapral rosyjski
z zadowoleniem zaznaczat, ze nie potrzeba pi-
sa¢ raportu do putkownika w Kurganie.
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X1.

Zima syberyjska jest piekna, ale grozna.
Rok w rok prawie z kazdej wsi pochtania ofia-
ry w ludziach i zwierzetach. Dzieje sie to zwy-
kle woweczas, gdy zerwie sie buran i zakurzy
$niegiem caty step. Cziowiek znajdujacy sie
daleko od wsi traci orjentacje, a kon biegnacy
w sankach nie moze znalez¢ drogi i na te same
miejsca zawraca. Stabnie wreszcie, ustaje i nie-
rzadko ginie.

W taki czas znalazt sie na stepie mtody syn
miejscowego haziajna ™ i miody jeniec.

Opowiadano we wsi, ze w mtodym Serbie
rozkochata sie piekna Aarina, dziewczyna
0 niepospolitych rysach i ze Rosjanin zniena-
widzit jenca. Roznoszono plotki, ze awstrjec
wywabit w step Rosjanina i tam go zamordo-
wat. Podniecano sie niedawng wiadomoscia,
ze w Makuszynie dwaj jency porabali siekierg
calg rosyjska rodzine, u ktérej byli na kwate-
rze. Nie pomagaty wyjasnienia jakiego$ kupca,
ze to wymysty. Muzycy wyrzucali jencoéw ze
swych domostw. Zadali natychmiastowego
wystrzelania wrogow.

~ gospodarza.
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Nadobitek ztego zapalita sie u jednego z po-
pow czarna bania i ogien jat ogarniac pobliskie
dachy.

— Jency puszczajg nas z dymem — wota-
no. — Mordercy, podpalacze! Oto kogo nam
do wsi przystano! C6z dla nich znaczy zycie
spokojnych tudzi? Przyczajajg sie chytrze, umi-
zgaja do naszych corek i zon, by tatwiej doko-
nac niecnego dzieta.

Kapral wystraszony wpadt do izby oficera
jenca, walit ciezkiemi butami po podtodze, jak
nigdy dotad i jak nigdy dotad, krzyczat:

— Eh swotocz! Styszysz, co sie dzieje! Pa-
la! Mordujg! C6z?! Co6z teraz bedzie?! Mil-
czysz. Ty taki sam, jak i oni! Chodzisz po wsi
i plany zdejmujesz!

— Jakie plany? — oburzat sie zaskoczony
tym zarzutem jeniec.

— Nu wiadoma rzecz. Wszyscy juz dawno
o tern we wsi mowig. Chcesz, by wasze aero-
plany zbombardowaty wies!

Jeniec mimowoli si¢ usSmiechnagt. Przypo-
mniat sobie, ze obchodzit czesto domostwa tu-
tejszych mieszkancéw, widczyt sie po bliskim
stepie i teraz dopiero dowiedziat sig, ze lud-
nos¢ z Kriwinskoje przypisuje tym wyciecz-
kom strategiczne znaczenie.
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— $miej sie! Smiej! — krzyczat kapral. —
Niedtugo juz moze, a bedziesz wisiat, bo na to
zastuzytes! Uh, sukinsyny! WystrzelaC was
wszystkich lub wrzuci¢ do wiezien, byscie
«zdechli i zgnili!

Do izby wszedt pop i przywitat sie z jehcem.
Opowiadat, ze pozar juz ugaszono i dziekowat
jencom za wydatng pomoc.

— Gdyby nie wasi zotnierze, kto wie ileby
sie we wsi spalito zabudowan, a wszystko dla-
tego, ze u mnie wskutek niedbalstwa, S$ciany
czarnej bani zapality sie od pieca.

Kapral stuchat.

— Wiec to nie zotnierze nasi zapalili ,ba-
nie“? — pytat jeniec.

— Ale c6z 2nowu — przerywat pop. —
Przeciwnie jency gasili ogien z wielkiem po-
Swieceniem.

— We wsi podobno moéwig, ze zolnierze
nasi podpalajg wie$ i ludzi morduja.

— Kto takie plotki rozsiewa?

Kapral wystgpit nagle na Srodek izhy.

— Wiec to... — jgkat zakilopotany — nie
jency podpalili?

— Oczywiscie, ze nie. Czyz przychodzit-
bym jercom dziekowac?

— PIm, n’das — mruczat bardziej jeszcze
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zmieszany kapral. — N’'das — powtarzat. —
A ja pisatbym zmyslony raport. Donidstbym,
ze jency mordujg i palg. Pytanoby napewno
popa, co o tern sgdzi. Pop powiedziathy, ze to
nieprawda. Hej powedrowatbym na front, po-
wedrowatbym!

Porwat czapke, ktorg niedawno jeszcze ze
ztoScig na fawke rzucit i wybiegt. Biegt ku
wrotom, gdzie oczekiwata go gromada wzbu-
rzonych muzykoéw, domagajgcych sie wystrze-
lania jencow.

— WYy tu — krzyknagt do zebranych. —
Mierzawcy! To wy podpaliliscie szope popa!
WYy zamordowaliscie jerica na stepie. Czekaj-
cie ja sie z wami rozprawie! Doniose o wszyst-
kiem uriadnikowi.

Najblizszych, ktorych dopadt, obit piescia-
mi. Dalszych przy wyjsciu z bramy odepchnat
z calej sity i poszedt.

Muzycy przestraszeni zapomnieli poco tu
przyszli. Widzieli tylko przed sobg rozjuszo-
nego kaprala biegnacego do uriadnika, by na
nich obmyslec kary.

— Uh bieda — szeptat ktérys. — Kapral
musi dobrze wszystko wiedzie¢, gdyz inaczej
nie walitby nas piesciami po gtowie. To my je-
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steSmy winni. My$my podpalili banie i zamor-
dowali jehnca na stepie

I uciszyto sie we wsi zupetnie. Plotki ustaty.
Na biatym czystym $niegu zatanym strumie-
niami stonecznych promieni ukazali sie znowu
mitodzi ludzie razem: Serbowie i Rosjanki. Szli
i nucili dumki o mitosci cztowieka.

XII.

Co$ jednak mimo wszystko, zmienito sie.
Rosyjski muzyk, aczkolwiek przycicht, nie na-
brat juz zaufania do jenca. Lek jaki$ ogarniat
go przed czem$ nieuchwytnem, dalekiem. Step
przestat by¢ swojskim. Przemieniat sie¢ w oczach
jego, w pustynie. Jency nie byli juz tylko zwy-
ktymi robotnikami, czy cyganami wedrujacy-
mi po stepie.

I popi miejscowi dotad zazwyczaj spedza-
jacy dtugie zimowe wieczory na grze w karty,
poczeli sie niepokoi€. Zbierali sie gromadnie
u najblizszych sasiadéw i ubrani w réznokolo-
rowe szaty godzinami catemi moéwili o wojnie.

— Eh wojna przecigga sie — zaczat ktorys
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wsrdod zebranych u popa w Kriwinskoje. —
Wilecze sie i niewiadomo, co przynie$¢ moze.

— Pewnie niczego nie zmieni tu na Sybe-
rji — odzegnywat sie pop stary ze siwg broda.

— Kto wie? — przerwat znowu inny.

— E, ¢6z wam batiuszko " za gtupstwa za-
platajg gtowe — upierat sie pop stary. — Ktz
tu bedzie wojowat z kim i o co? Kirgiz? Kat-
myk? Burjat? Czy inny jaki$ stepowy widcze-
ga? Ruski cztowiek przeciez nie péjdzie na ru-
skiego cztowieka. Krestjanin tutejszy bunto-
wat sie nie bedzie przeciw porzgdkowi ustalo-
nemu przez Boga i cara prawostawnego. A mo-
ze germaniec? Byta wojna z Napoleonem. Na-
poleon rozgromit catg Europe. Zachciato mu
sie wyprawy na Rosje. | wot czto.® Napoleon
upadt, a Moskwa zostata. Zostata wielka ma-
tuszka Rosja. Zima i obszary nieprzebyte chro-
nig nas zresztg przed niespodziankami.

— A moze jeniec sie zbuntuje — dorzucit
z pogarda pop z czarnemi dtugiemi wiosami.

— No, jeniec, jeniec, cha, cha — $miato sie
cate towarzystwo. — Cztowiek bez praw zda-
ny na naszg litos¢ i taske. Wystarczy pare ku-



lomiotéw, aby oczysci¢ od nich powietrze sy-
beryjskie.

Gdy przyszty Swieta Bozego Narodzenia,
indzie ukazali sie na drogach we wyjgtkowo
olbrzymich ttumach. Dosiedli tutejszym zwy-
czajem koni lub rozparli sie w pieknych san-
kach i rozpoczeli jazde, jakgdyby o zycie cho-
dzito.

Zahuczat od zgietku ludzkiego step. Roz-
dzwonity sie dzwonki i dzwoneczki. Czto-
wiek, krzyczat, $piewat i wylt jak zwierz. Zda-
wato mu sie, iz krzykiem i wyciem wyrzuci
calty niepokoj sumienia, podzieli sie lekiem
z ziemig, na ktorej zyt. Szat nie miat konca.
Od Switu do péznej nocy przesuwaty sie sanki
jedne za drugiemi. Pedzili za niemi na spienio-
nych koniach modzi szalency. Stowa wykrzy-
kiwane glosno, $piewki, muzyka ginely
w przerazliwem wyciu i zlewaty sie w djabel-
ska melodje. Rzektby kto$ pierwszy raz przy-
gladajacy sie tej jezdzie: ,djabet opetat tudzi
i wiedzie ich na zatracenie®.

W ostatnich dniach tak zwanej maslenicy
trwajacej niemal caly tydzieh ze wzmozong
sitg szaleli mieszkancy wsi syberyjskiej. Wy-

2apusty.

W obozach jericéw wojennych 6



pcliali na drogi wszystkie sanie i wyprowa-
dzili wszystkie konie. Zwierzeta i ludzie skie-
bili sie w jedng mase, do siebie podobni. Roz-
wijaty sie zdaleka barwne wstegi opasujace
miodych junakéw pedzacych na koniach, jak
pedzi dziki jezdziec na szerokim stepie. Konie
upadaty ze znuzenia. tamaty nogi. Odstawia-
no je pod bramy domostw, a brano drugie. Lu-
dzie spadali na ziemie. Kaleczyli sie. Gonitwy
nikt jednak nie starat sie powstrzymac.

Do ostatka trwat jek i zgietk.

Wreszcie ustat. Ustat o pétnocy dnia ostat-
niego maslenicy, gdy nadszedt wielki post.

Na drogach zapalono ognie. Zmeczone gro-
mady ludzkie zblizyty sie do ptongcych ognisk
i otoczyty je kotem. Wstuchiwaly sie w trzask
palacego sie drzewa i wpatrywaty sie w daleki
step. Niedawno jeszcze mocne, pedzace, jak
wichura po stepie, obecnie stabe, nedzne.

A gdy sie zrobit dzien, powlekty sie thtumnie
do cerkwi i szukaty tam ukojenia.

X1,

Oficer jeniec wyjechat do wsi Lisienskoje.
Ostatnie krwawe blaski po zachodzie ston-
ca rozptywaly sie na horyzoncie, gdy Jeniec
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okryty diuga szubag w giebokich sankach wje-
chat w step.

Kto znalazt sie kiedy$ w tych stronach, na
szerokich szmatach ziemi pustej, pokrytej bie-
-lutkim $niegiem, wsérod zimy syberyjskiej, ten
wie z jakiem uczuciem radosci i leku réwno-
cze$nie wjezdza sie na to biate morze, na kto-
rem kon z sankami i cztowiek jakze Smieszng
w rekach losu niezbadanego wydajg sie zabaw-
ka. Stojacy w przedniej czesci sanek ,izwo-
szczyk” ™ gwizdze bez przerwy i nawotuje,
jakgdyby sam siebie chciat w btad wpro-
wadzié¢, ze potrafi da¢ sobie rade z przyroda.
A Lisienskoje niewiadomo gdzie, niewiadomo,
jak daleko i w jakiej stronie Swiata.

— Konie tedy juz nieraz szty — upewniat
sam siebie izwoszczyk — wiec one najpredzej
trafia.

| rzeczywiscie po potnocy trafity.

W Lisienskoje wszyscy juz spali. Swiecito
sie tylko w domku popa, dokad jeniec zajechat
w goscine.

Znany rewolucjonista rosyjski i katorznik
chodzit wiasnie po izbie i opowiadat o Syberji
z takiem podnieceniem, ze grajacy w karty go-
Scie, gre przerwali.

wozaica.
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Rewolucjonista przygladat sie wchodzacym
jencom i odsunat sie pod Sciane.

A gdy jency po przywitaniu sie i wyjasnie-
niu, skad przybyli, usiedli do stotu, rewolucjo-
nista podszedt do nich i pytat:

— Styszeliscie, jak w dniach ostatnich step
ten pusty i dziki rozkrzyczat sie od ludzi?

— Oczywiscie...

— Da, da, w ttumach syberyjskich czaudo-
néw niezawsze jest rabia stuzalczosé. Przy-
chodzi czas, gdy rosnie w nich bunt. Bunt
przeciw wszystkiemu. Przeciw niebu i ziemi.
Jak lawina pedzg tam nieustepliwie, gdzie ich
instynkt prowadzi. Na swoje i drugich zatra-
cenie. Zdaje sie im, ze wkasnemi pigsciami roz-
bijg wszystko, to, czego rozumem nie byli
w stanie pojg¢. Potargajg peta wiasnej gtupoty
i niemocy. Gdy bylem w dalekiej ziemi Jaku-
tow, spotkatem czlowieka, ktory porzucit
wszystko, co miat na tym Swiecie i poszedt
w odwieczny las.

— Brodjaga,™ brodjaga — zauwazyli zebra-
ni — takich na Syberji wielu.

— Tak brodjaga — powtorzyt katorznik.

Cztowiek bez imienia i bez nazwiska. Czto-

"N wihdczega, specjalny typ ludzi nierzadko inteligentnych spe-
dzajgcych zycie daleko od osad ludzkich.
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wiek ten przestat wierzy¢, ze mozna na Swie-
cie zwalczy¢ zto. Odszedt w las odwieczny, by
tam stac sie podobnym do lisci unoszonych
wiatrem, rzucanych z dolin na wzgérza
i Z wzgOrz do jarow i rzek.

Rewolucjonista spojrzat na zebranych. Zo-
rientowat sie, ze dalej mowic nie mozna. Prze-
rwat. Odszedt w kat, jak duch, ktéry wsrdd
cichej jeszcze wsi syberyjskiej wdart sie w piek-
ng noc zimowa do domku popa, by zmaci¢
btogi nastroj i ktéry o Swicie zniknie.

Jedna z miejscowych nauczycielek przepo-
wiadata koniec wojny. Popadianka” nawet
twierdzita, ze Austrja sie rozpadnie i ze jency
nie wréca do swych krajow. Gospodyni w sg-
siedniej izbie nastawita gramofon na jakie$
przestarzate dumki rosyjskie, a pop uspakajat
pisara®™ wotosci oburzonego na wywody hie-
znanego mu blizej katorznika.

Jeniec pozegnat sie niebawem i domek opu-
Scit.

Woyjechat znowu w step.

Daleko juz za wsig izwoszczyk obrocit sie
nagte do niego i tak zaczat:

A cérka popa.
A pisarz woloéci nieraz najwazaiiejsza osoba we wsi kore-
spondujgca z wiadzami.
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— Nu c6z kraj nasz wielki i bogaty.

— O tak — przytakiwat jeniec.

— Ziemia ta mogtaby wyzywié¢ wszystkich
I wszystkim bytoby dobrze. Tymczasem ot,
gtoduje narod w niektérych gubernjach,
a oporni ging na odludnych zsytkach. Trakta-
mi syberyjskiemi w noce, jak dzi§ mrozne, ilez
tutaczy wiekto sie w nieznane strony.

— Po wojnie sie pewnie zmieni — odezwat
sie znowu jeniec.

— Tak myslicie. Hm. Napedzony pop Pe-
trow moéwit, ze trzeba sie do walki sposobie.
Kto przetrwa i zwyciezy, ujrzy ziote stonce
nad Rosjg. A ja myste tak. Ktz w biegu za-
trzyma ksiezyc, kt6z zmieni zime syberyjska
we wieczng wiosng? Przyjda czasy inne, nowi
ludzie, nowy porzadek, ale zto zostanie ziem,
bo natura ludzka nietatwo da sie zmieni¢ w in-
ng. | tiurmy zostang i zsytki moze jeszcze stra-
szniejsze od dzisiejszych.

Jeniec zakryt sie szuba. Uprzytomnit sobie
goraczkowy wyraz twarzy rewotucjonisty
z Lisienskoje, rzucajacego zebranym grozne
memento o buncie ttumow. Zastanawiat sie
nad filozofjg izwoszczyka i mimowoli pomy-
Slat:

— Jakiez potworne rzeczy grodzic¢ si¢ mo-
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ga, gdy w tych ciemnych tlumach powstanie
bunt, a zbuntowani nabiorg przekonania, ze
zka nie mozna pokonac.

Witutit bardziej jeszcze gtowe do futra, jak-
gdyby chciat sie od tego wszystkiego odgro-
dzi¢ i oddzieli¢ od pustego stepu poteznego,
jak potezny jest ocean wdd.

— Wilki! — zawotat nagte izwoszczyk. —
Widzicie duze plamy na $niegu po prawej od
nas stronie?

— Widze. — Czem bedziemy sie bronic?

— Nic nam nie zrobig. Konie biegng zywo
I nie zmylity drogi. Na wszelki wypadek przy-
gotowatem wigzanki stomy. Zapalcie je i rzuc-
cie w $lepia, gdyby wilki blisko podeszty. Re-
szte mnie zostawcie.

Wilki jednak nie zblizyty sie.

Izwoszczyk gwizdat dalej i nawotywalt, az
sanki niespostrzezenie stanety w Kriwinskoje.

Juz szli do wotoki muzycy, ktérym pri-
staw N wyptacat miesieczne natezytosci za zy-
wienie jencéw. Poszedt tam takze jeniec, by
uspokoi¢ kaprala, ktory mu zezwolit na wy-

N drugi stopien policyjno-administracyjnego urzednika.
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jazd do Lisienskoje, a obecnie bat sie do tego
przyznac przed pristawem, by go na front nie
wystano.

Wiasnie przy stote gryzmotit swe koszlawe
nazwisko ,kaprat Kudrawcew®, a pristaw
otoczony starszyng wotosci/ niepisSmiennym
starostg,™ trzymajagcym kurczowo we worecz-
ku piecze¢ uriadnikiem poticyjnym przedkia-
dat bumagi i1 krzyczat. Krzyczal na staroste,
ze powoli wycigga piecze¢, na konwojentdw,
ze nie umiejg nawet nazwiska wypisa¢ i na
muzykow zblizajgcych sie do niego nieSmiato
z jakiemi$ zazaleniami.

— WYy czego? — i zaklat wreszcie iscie po
rosyjsku.
— My wot... — jgkali sie wystraszeni mu-

zycy i mnac czapy w rekach uderzali niemi
0 podtoge kornie chylac gtowy i nisko sie kia-
niajac.

— My wot... — i znowu utkneli.

— Nul!

— Niezadowoleni z zarzadzen wiadz —
dorzucit pisarz.

— Co?! Wiec buntowniki!

" odpowiadajagcy wojtowi zbiorowej wsi; “ odpowiadajacy
sottysowi gromady.
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— Nie, nie... przerywali wystraszeni kre-
stjanie.

— Milczec! Ja wam usciele droge po spra-
wiedliwos¢! Won! A

— Won! — krzyknat za nim pisarz i uria-
dnik.

— Won! — krzyknat kapral i zwinnie
wyrzucit ich za drzwi.

Potem zblizyt sie do jednego ze swoich po-
mocnikéw i szepnat:

— Wisz kakoje " zazalenia na mnie chcieli
wnosi¢. O, na front mnie chcieli wystaé. Te-
raz zrozumieja, jakg ja mam wiadze. Nie ze-
chce im sie przychodzi¢ do pristawa.

Odszedt nastepnie spokojnie na kwatere.
Sprowadzit sobie nawet z rodzinnych stron
zoneg, ztozyt z nig jencowi oficerowi wizyte,
a stuzbe calg zdat na swych pomocnikdw.

Oficer jeniec znowu jezdzit do Matego Kri-
winskoje, do Zototoj i do Gotownoje, gdzie
z polecenia wiadz spisywat Wegrow i Rumu-
néw, z ktérych nazwiskami Rosjanie nie mo-
gli sobie poradzi¢. Pojechat takze pod straza
do Kurganu.

A precz.
* widzisz jacy.
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Wiasnie ulicami gorodu przeciggaty ttumy
i podniecone wotaty:

— Przemysl wziety! Komendant twierdzy
poddat sie do niewoli z kilkoma Jeneratami
i 200 oficerami.

Jencow spotykanych na ulicach i placach
tlumy otaczaty, zniewazaty i bity. Zdawato
im sie, ze w ten sposob przyspieszg ostateczne
zwyciestwo Rosji i wytadujg nagromadzony
w nich zapat wojenny, ktéry wzmogt sie je-
szcze pod wptywem wiadomosci o zdobyciu
Przemysla.

Konwojent zawrocit jenca na wies.

We wsi obchodzono panichide, to jest
Swieto umartych. Miodzi i starzy, Rosjanie,
Serbowie i Czesi, czaudonowie i jency szli na
groby, na cmentarz. Muzycy niesli na wielkich
tacach zywnos$¢ dla zmartych zwang tu takze
panichida, a sktadajgcg sie z ryzu, miodu i cu-
kru. Szli wszyscy powaznie. Pospuszczali gto-
wy, jakgdyby uginajac sie pod ciezarem smut-
ku i gtebokich rozpamietywan. | ci, co tutaj
w spokojnej wsi syberyjskiej niejedng ztosli-
woscig przyspieszyli zejscie z tego Swiata po-
grzebanych na cmentarzu i ci, do ktérych Swia-
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domosci zdawato sie nie docieraty zadne ludz-
kie bole. Ludzie niegdys spokojnie patrzacy na
umartych zostawionych w zwatach, czerniejg-
cych i rozktadajgcych sie. Ludzie z umartych
15ciggajacy ubranie, by siebie przyodziac i byt
na ziemi przedtuzy¢. Ci, ktorych nie wzruszat
najstraszniejszy krzyk i rozpacz nieszczesli-
wych chcacych ratowaé swe zycie i ci, ktérzy
uchodzili z osad ludzkich palonych i niszczo-
nych odpowiadajacy na wszystko: ,,c0z mo-
zemy zrobic¢; sami nie mozemy uciec przed
wiasng niedolg™. Zotnierze, ktorzy kiedys
krzykowi rozpaczy rozdzierajgcemu powie-
trze — przeciwstawiali milczenie jako jedyng
odpowiedz skamieniatych uczuc.

Szli powoli. Na grobach siadali, spozywali
cze$¢ przyniesionego pokarmu, reszte zosta-
wiajac dziadom. Kleczeli, modlili sie za du-
sze zmartych. Chcieli im ulzy¢ w zyciu poza-
grobowem. Rosjanie i jency. Wszyscy petni
gtebokich uczuc.

XIV.

Mrozy tymczasem stabty. Coraz cieplej ro-
bito sie na syberyjskim stepie. Snieg powoli
ztazit z réwnin, a na wygrzanej goracemi pro-
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mieniami stonca ziemi, po jakim$ czasie za-
kwitly na wzgorkach za wsig, wietrodujki,
pierwsze kwiatki kosmate. Witki nie atako-
waty juz osad, a zajgce zmieniaty swa barwe.

Step zieleniat.

Na jeziora poczeto zlatywac ptactwo btot-
ne.

Jency wytazili na ambary i grzali sie w ston-
cu lub szli ku jeziorom do laskéw brzozowych.
Omijali zwaty nawozu bydlecego wywiezio-
nego zimag przez mieszkancow wsi za osade
i kopcacego sie, po podpaleniu go w réznych
miejscach, dniami i nocami. Przygladali sie
tysigcom matych stworzonek zwanych susli-
kami wystajagcych na kopcach ziemi, przy
wschodzie i zachodzie storica. Niektorzy wy-
jezdzali z miejscowymi muzykami daleko za
wies, na dtugie tygodnie, by przy orce czar-
nej urodzajnej ziemi, nie potrzebujgcej ani na-
wozu ani mozolnej pracy cztowieka, zapom-
nieCc o wojnie, 0 wsi syberyjskiej, o wszyst-
kiem.

Mijato ich bydto pedzone stadami na pasze.
Przelatywaty nad gltowami chmury ptakéw
roéznego rodzaju. Swiecito pigknie storice i prze-
petniata sie zapachem, orana ptugiem ziemia.

76



| gdy jeniec wojenny myslg oddalat sie od
tego, co przezyt, gdy pod nieskalanym bieki-
tem nieba rozptywaty sie wsrdd ciszy w przy-
rodzie i jednostajnosci zycia, wszystkie przy-
kre i przerazajgce obrazy z niedawnych dni,
spedzono go z pdl i zamknigto z nielicznemi
wyjatkami ponownie w barakach. Miata to
byC represja za utrate z takim trudem zdoby-
tego przez Rosjan Przemysla.

Jeniec w gromadach pomaszerowat znowu
ku miastom syberyjskim, z ktorych sie kie-
dy$ z taka radoScig po stepach rozszedt. Za-
wrécit do tych samych zawszonych i zimnych
barakéw. Spotkat jeszcze znajomych pozosta-
tych przy zyciu.

Koncentracja jencéw wojennych w tym
czasie odbywata sie w réznych miastach Sy-
berji. W Kurganie, w Czeljabinsku za Uralem,
w bardziej na pétnoc wysunietym Tiumeniu
i Tobolsku. Na linji kolei transsyberyjskiej.
W Iszimie, Petropawtowsku, Omsku, Nowoni-
kotajewsku nad Obem, Aczynsku i Krasnojar-
sku. Zapetniali réwniez jency obozy Tomska,
Irkucka, Czity i Troickozawska daleko za je-
ziorem Bajkalskiem. Pomieszczono ich takze
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niedaleko granicy Ckm w pieknie potozonym
Ustkamieniogorsku i dalej na pdtnoc wsrod
stepow w Semipatatynsku i Pawtodarze. Znany
byt wreszcie ob06z jerncow w Bijsku pod Atta-
jem i bardziej oddalonym od gér Barnaule.

Jencéw z Kriwinskoje z Lisiego, Makuszy-
na, Liebiazy i Gotownoj sprowadzono do
Kurganu. Zoknierzy przewaznie pomieszczono
w barakach, a oficerow w prywatnych do-
mach Puzankowa, Zajcewa, w Troickiej czaj-
ni i w domu Tkaczewa, w $rodku miasta. Ja-
Ki$ czas pozwalano jeszcze udawac sie w nie-
wielkich grupach pod strazg do kapieli w le-
niwie ptynacym Tobole. Dzieki za$ wyrozu-
miatosci niektorych konwojentow gromadki
jencow przeprawiaty sie tédkami na drugi
brzeg szerokiej rzeki i w skwarne dni upal-
nego lata zapuszczaty sie w gteboki step, kedy
od strony Kusanaju, Atbasaru, Kokczetawu
i Akmotinska ciggnety codziennie niezticzone
karawany objuczonych wielbtgdow. W krot-
kim atoli czasie silne promienie stonca spality
zielong trawe, niebieskie w roznych odmia-
nach kwiaty i pachngce krzewy. Za karawa-
nami wielbtgdow poczety sie unosi¢ chmury
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kurzu i pytu czarnej ziemi zasypujacej dotkli-
wie oczy, mimo zastaniania ich tutejszym zwy-
czajem okularami, opatrzonemi po bokach
skorg lub blaszang kianka.

+ Step przedwcze$nie marniat i przedwczesnie
zamierat. Upodabniat sie do szarej pustyni.
Cate zycie przyrody skupiato sie nad brzegami
rzek i jezior. Tam kwility ptaki, tam brzeczaty
ztodliwe komary i zjadliwe muchy. Tam
zwierz w zaro$lach szukat zdobyczy i chiodu.
Tam cziowiek bigkat sie do zachodu stonca.

Po pewnym czasie zabroniono kapieli w To-
bole. Tutejszym mieszkancom zakazano roz-
mawia¢ z jencami pod'grozbg wielkich pie-
nieznych kar. Do barakéw lub kwater wy-
znaczonych dla jencow dopuszczano tylko
wedrownych chinskich kuglarzy z dtugiemi
warkoczami w przekonaniu, ze z takich od-
wiedzin zadna dla Rosji nie powstanie szkoda.
Chinczycy tymczasem przynosili wiadomosci
z wojny, o ktérych nawet Rosjanom nie mo-
wiono.

Wasi ruskich bijg — szeptali pod okna-
mi.
Ruski ucieka daleko.
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| rzeczywikie, jak pdzniej ustalono, woj-
ska rosyjskie opukity juz Lwow i front wscho-
dni zarysowat sie od Rygi obok Poniewieza,
Kowna, Grodna, Biategostoku, Brzescia nad
Bugiem, Wiodawy na Ziotej Lipie i Dniestrze.

Oficerowie, ktérych z etapéw zgarnieto do
niewoli ustawili sie pod mapami rozwieszone-
mi na Scianach, regulowali chorggiewkami
front wojenny, kiocili sie o kazdag drobng
miejscowos¢, jakgdyby i oni zdobywali ziemie
wiasnym trudem i znojem na wrogu.

— Hura, hura — bez przerwy wotali.

Za oknami kwater ulicami ,goroda“ spie-
szyly ostatnie telegi. Wszystko powoli do
snu sie ukladato. Str6z nocny tylko kotatat
stukawkag na rogach ulic, a straznik z wiezy
pozarnej wybijat godziny.

Rzekomi austrjaccy patrjoci krzyczeli da-
lej. Wypetniali wrzawg jasne letnie noce po-
zwalajgce na spedzanie chwil przy grze w kar-
ty na matych podworkach.

Dopiero przechodzacy o Swicie ulicami no-
wobrancy rosyjscy nucacy monotonne piesni
przypominali jehcom, ze ostatnie zwyciestwa
panstw centralnych jeszcze wojny nie zakon-

czyly.
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Przeciwnie. w Europie wzmégt sie nowy
szat wojenny. W krwawych walkach na za-
chodnim teatrze wojny we Francji, Niemcy na
dobre poczeli operowaé trujgcemi gazami. Na
morzach topiono okrety wojenne i handlowe
tédkami podwodnemi.

w ulice miast syberyjskich wpedzono gro-
mady tutaczy wojennych, bezdomnych ludzi,
wygnanych z wiasnych chat, ktére nastepnie
spalono. Cate rodziny lamentujacych nedza-
rzy, sponiewieranych, obtadowanych ttémo-
kami ostatniego swego dobytku, ktory zdotaty
jeszcze tutaj donie$C. Wielu z nich padio juz
w dalekiej drodze, wielu nie dato sie oderwac
od swych chat i na zgliszczach domow tub
w pobliskich lasach zgineto z gtodu, wycien-
czenia i choréb. Wielu nie zwazajgc na walki
przedzierato sie przez linje okopow na zachdd.
Wiekli ttémoki, przepychali furmanki, kro-
wy. Jeczeli, ptakali, wyli przerazliwie siekani
nierzadko pociskami walczacych wojsk.

A ci, ktorzy tu doszli, rozrzuceni zostali po
calem chyba rosyjskiem imperjum. Dzieci 0so-
bno, ojcowie osobno. Krewni od krewnych
daleko. Na Kaukaz, za Bajkat, na step i do
Prjamurja.

w obozach jericow wojennych 8i



Nie przejmowano sie dolg biezencow, " jak
ich tu zwano.

— Wojna. C6z poradzisz? — ttdbmaczono.
llez to ludzi juz zgineto? A iluz jeszcze zginie.
COz stanie sie, ze przepadng i pomrg bezdo-
mni? Oczyszczg sie wreszcie ulice miast od
wiecznie lamentujacych ludzi. Nie bedzie ich
trzeba zywic i losem ich sie opiekowac”.

W domach syberyjskich mieszkancow szu-
kano w zabobonach rozwigzania zagadki zy-
cia. W niezdrowej mistycznej ekstazie odda-
wano hotd upatrzonym prorokom, przybra-
nym czesto w zakonne szaty, znanym nierzad-
ko z rozpustnego zycia. W zmystowem wy-
uzdaniu watano sie w kapliczkach u stép lu-
dzi gloszacych, ze trzeba grzeszyC, by mozna
znowu pokutowac, trzeba niszczy¢ wszystko,
by znowu budowaé. Diugo trwajgca wojna
wzarta sie juz prawie we wszystkie zakamarki
spokojnego rosyjskiego zycia. Rosty coraz
wieksze niebezpieczenstwa. Cztowiek rosyjski
przyzwyczajony, ze myslat za niego kto$ in-
ny, wszechwtadny car, gubernator, uriadnik,
pop czy ,Boh znajet"kto“ poczat watpi¢ w ten
porzadek rzeczy. Przekonywat sie pod wpty-

* uchodzcow.
N wie.
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wem rozgrywajgcych sie wypadkéw wojen-
nych, ze musi nieraz sam mysle¢, by wyrwac
sie z niebezpieczenstw zycia. Szukat wiec wyj-
$cia z matni i ciemny sam wpadat w jeszcze
.\wiekszg ciemno$¢. Zdawat sobie sprawe, ze
jest grzesznym i ze trzeba pigsciami rozbi¢, to
wszystko co go gniecie, potargaC wiezy zycia,
w ktérych jak w sieci coraz bardziej sie pla-
tat.. Droge wskazywali mu prorocy. Uspra-
wiedliwiali jego grzech koniecznoscig pokuty,
a niszczenie koniecznoscig zbudowania no-
wego porzadku rzeczy. Muzyk rosyjski zna-
lazt w nich swych cardw.

Na placach i bazarach gromadzili sie
w mniejszych lub wigkszych ilosciach ludzie.
Otaczali wrdzbitéw i wioczegdw roznego ro-
dzaju i stuchali. Stuchali o tern, co trzeba czy-
ni¢, by by¢ spokojnym wobec réznych zaga-
dek zycia.

Pomiedzy prorokami i wroOzbitami przesu-
wali sie w niespotykanej dotad liczbie kugla-
rze chinscy. Pokazywali, jak sie przepuszcza
zywe weze przez dziurki nosowe lub jak zni-
kajg tajemnicze koraliki czerwone pod mate-
mi czarkami. ,Kitajcy“ ~weciskali sie takze do

~ Chinczycy.



kwater jencow wojennych i opowiadali, co
Rosjanie na bazarach i placach moéwia.

Wichr wyt na stepie i roznosit po catej Sy-
berji westchnienia coraz bardziej bezradnego
cztowieka.

XV.

Az przyszty wreszcie dni chtodniejsze.

Cztowiek ze swojemi troskami zszedt z pla-
cOw i bazaréw. Przyroda zamierata szybko
podobnie jak szybko po stopieniu $niegdw sie
budzita. W zamieraniu swem nie ol$niewata
cztowieka przepieknemi skalami barw ging-
cych rodlin. Nad spalong od stonca i zeschig
trawg nie byto wida¢ mienigcego sie w stoncu
przedziwa malenkich pajgkow nie bylo tak
zwanego gdzieindziej ,babskiego lata“. Na
stepie rozciggajagcym sie niby szare miejscami
tylko zielonemi plamami pokryte morze, uno-
sity sie chmury kurzu i przykrywaty opadte
z drzew na ziemie, liscie.

Cze$¢ jencow z Kurganu wystano na
wschdd, w kierunku Petropawtowska i Om-
ska. Wieziono ich temi samemi drogami, kto-
remi ongi$§ prowadzono zestaricow potitycz-
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nych na osiedlenie. Przed oczyma odstaniaty
sie takie same krajobrazy i otaczali ich w dro-
dze tacy sami ludzie.

W Usul Kylu Kirgizi w oryginalnych
swych strojach przywitali ich piesnia, ktorg
niedaleko dworca stali do bogéw majgcych
w opiece step. Dziwny ten naréd w przewaz-
nej czeki koczowniczy gnany losem ze stepow
za chlebem na poniewierke ciezkg, zawsze
zwracat sie do tych bezbrzeznych pustych pdl,
gdy zle mu byto w osadach i miastach, gdy
modlit sie o lepszg dole. Na stepie sie urodzit,
step go wychowat i niezbadane moce zaziem-
skie sprawujace rzady nad stepem miaty mu
dopomdc w nieréwnej walce z zabierajacym
step Rosjaninem i gtodem.

Z Usul Kylu przez Petropawtowsk przy-
wieziono jencoéw do Omska, miasta gubernjal-
nego, zdaleka wsréd stepu btyszczacego ko-
putami cerkwi. Z dworca przeprowadzono ich
wsrdod nienawistnych okrzykow ludnosci, do
przystani nad potezng szeroka rzekg Irtysz.

W przystani stat juz okret piekny zwany
Jewropg, ktory miat ich zabraé daleko,
w nieznany im zupeinie kraj. Okret kotysat sie
na wodzie ciezko, woda bulgotata przy brze-
gach, a wdali rozpoczynat sie niezbadany
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step, przyciggajacy do siebie cztowieka swa
tajemniczokig, dzikoscig i przestrzenia.

— Oby jak najpredzej odptyng¢ — we-
stchnat ktos. Najdalej od ludzi gnebigcych sie
wzajemnie, od Rosjan wyjacych na brzegach
Irtysza, azeby wszystkich jencéw potopic
i pomordowac. Oby jak najpredzej. Do. bto-
gostawionego jeszcze niesplugawionego zakat-
ku ziemskiego globu.

Zajeczaty syreny okretowe.

Ruszyli.

Woda Irtysza rozstepowata sie na boki. Hu-
czata bez przerwy za ogonem okretu, pieniac
sie z wsciektosci, ze cztowiek jej bieg tamowat.

Jewropa ptyneta. Coraz bardziej oddalata
siec od Srodowiska ludzkiego i coraz glebiej
w step. Z przeciwnej strony od czasu do czasu
przeptywat okret zdazajagcy w kierunku Om-
ska, a pasazerowie z poktadu powiewajgc chu-
stkami rado$nie witali spotkanych ws$rod pu-
stkowia na Jewropie jencow. Pozdrawiali
jency Rosjan i Rosjanie jencow, zyczgc sobie
pomysinej podrozy, chociaz pare dni temu
w Omsku, ci sami Rosjanie chcieli jencow po-
mordowac i potopic.

86



Ku brzegom Irtysza podbiegaty tabuny
dzikich koni. Zwierzeta przygladaty sie okre-
towi 1 ludziom, bity kopytami i zawracaty
W step zastaniajac sie kurzem spowijajgcym
biegnace stado w jeden wielki toczacy sie po
stepie tuman.

Jewropa mijata wyspy i wysepki rzeczne
zaroste wysokg trawa lub gestemi krzewami.
Wkoncu zatrzymata sie u brzegow.

Gromada stepowych tubylcow schwycita
rzucone jej z okretu liny i okret przyciggneta
do siebie. Przybyszow przywitata z niekia-
mang radokiag i ofiarowata na sprzedaz pro-
dukta wiezione dniami i nocami z dalekiego
stepu: kumys, mieso, skory, rogi i owoce.

Cztowiek z okretu zabierat wszystko i pta-
cit ceny wedtug siebie ustalone. A gdy tubylec
nieSmiato upomniat sie o wieksze kwoty, zwy-
myslat go i zepchat z pokiadu.

Tubylec usunat sie. Przekonywat sie nawza-
jem, ze produkta jego i ciezki trud pewnie nie
sg wiecej warte, skoro tak je ocenit cziowiek
jezdzacy pieknym okretem. Pomodgt znowu do
odbicia okretu od brzegdw rzeki, zyczyt szcze-
sliwej drogi i wracat na step, by po jakim$
czasie w to samo miejsce przyby¢ i na inny
okret ze swemi produktami oczekiwac.
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Okret kolebat sie na falach rzeki i ptynat
na potudnie ku dalekim jeszcze gorom Ahaju.
Zostawit juz za sobg stepy barabinskie i prze-
strzenie szerokie suchych stepéw kutundyj-
skich.

Do Semipatatynska liczono 932 wiorsty.

Po lewej stronie Irtysza ukazywaty sie cza-
sem chutory kozackie, a po prawej auty ~Kir-
giskie rozrzucone i pochowane w dolinach.
DzZzwigaty tu i tam gtowy leniwie lezace na tra-
wie wielbtady, a przy norach nadbrzeznych
wykopanych w ziemi grzaty sie w stoncu nagie
kirgiskie dzieci.

Okret zawingt do Pawtodaru. Dwie waskie
wieze meczetow byty jedynem urozmaiceniem
tego nudnego i monotonnego miasteczka roz-
tozonego na bezdrzewnym stepie. Miasto za-
mieszkiwali prawie sami Tatarzy i Kirgizi.
Tatarzy prowadzili handel, a Kirgizi praco-
wali w porcie jako robotnicy. Nosili towary
z okretu i tadowali na okret. Na krotkich
krzywych nogach przebiegali pomosty okre-

A Kirgiskie osady tymczasowe sktadajace sie z ustawionych
obok siebie namiotéw zwanych jurtami.
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towe tam i napowrot. Po kazdem zabraniu
worka czy skrzyni Kirgiz otrzymywat od
austriackiego Jenca patyk do reki, ktory naste-
pnie po odniesieniu towaru, sktadat na wietkiej
1misce. Za kazdy patyk otrzymywat jedng tub
kitka kopiejek. Kirgiz wierzyt w uczciwo$¢
Europejczyka i nie upominat sie o patyki. Eu-
ropejczyk atoti niezawsze pamietat, by mu pa-
tyk do reki wiozyé i Kirgiz niejednokrotnie
nie otrzymat nawet wszystkich ciezko zapra-
cowanych kopiejek. Zbesztany przez jenca nie
oburzat sie. Uwazat, ze tak by¢é musi, ze wie-
cej mu sie za prace nie nalezy.

A cztowiek cywilizowany wykorzystywat
jego nedze i naiwnos$¢. Pomiatat nim gorzej,
niz bydleciem.

— Za krowe — mowit do przejezdzajacych
jencow zarzadzajacy skiadami portowemi
Rosjanin — trzeba ptaci¢ ruble, a Kirgiz
I czarta nie wart. Dzikiego konia musisz dtu-
go na arkan towic, a Kirgiz sam przychodzi ze
stepu 1 do najciezszej pracy sie zaprzega.

Z Pawtodaru okret ptyngt wolno. Natra-
fiat coraz czesciej na mielizny. Step caty drze-
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mat. Zapadaty takie same wieczory i budzity
sie takie same ranki czerwienig zOrz ptonace.

2 jakaz radokig wpatrywali sie jency w ta-
jemnic petna, niespetang reka cztowieka, przy-
rode.

— Kiedys$, po latach — kto$ cicho, szep-
nat — ptugi beda oraty te odwieczne pustko-
wia. Cziowiek zbuduje tu osiedla. Harmider
ludzki napeini te miejsca. Bedag na drogach
ttukty sie furmanki wszelkiego rodzaju, a po
szynach kolejowych potoczg sie maszyny, jak
w innych czesciach globu ziemskiego. | nikt
z zyjacych wowczas nie pojmie, jak tu ongis
byto dziko, pusto, ale zarazem pieknie. Nikt
nie zrozumie jaka przyciggajgcg miat w sobie
moc ten bezbrzezny zdawato sie step, chociaz
na wielkich przestrzeniach zamarty.

Jehcy Spiewali i grali na batatajkach. Nie
schodzili prawie z poktadu okretu. Chcieli sie
nasyci¢ tern wszystkiem, co cztowiekowi znu-
zonemu zyciem daje niezmacona cisza i pusta
przestrzen. Do kajut schodzili tylko na krétki
odpoczynek. O wczesnym S$wicie wpatrywali
sie znowu w takie same szmaty pustej ziemi.
Nie byto tu zamczysk zakletych, ruin Swiad-
czacych o dawnej przesztosci cztowieka, nie
byto miast oryginalnych, nie byto gér dzikich,
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ani wspaniatej przyrody. Byta zeschta trawa,
nad brzegami rzeki tylko zielona, byto w dzien
wielkie rozpalone nad ziemig wiszace storce.
Byly wieczorem blaski tak przerazajgce, jak
inny pozar6éw, byly nocg Swiatta miljonow
gwiazd i cienie potezne, jakgdyby jakich$ za-
ziemskich zjaw w $wietle ksiezyca wedrujace
po spieczonej za dnia storicem ziemi.

A jednak nikt sie nie mogt od stepu ode-
rwac.

n

W Semipatatynsku, stolicy obtasci ~ tej sa-
mej nazwy, jencéw wojennych przetranspor-
towano z duzej Jewropy na mniejszy okret
zwany Berezniakiem.

W okolicy zrobito sie zimno. Spadt $nieg
i pokryt step. Zdaleka wida¢ juz byto obielone
$niegiem pierwsze goéry Aktaju. Pojawiaty sie
w miare dalszego posuwania sie okretu dalsze
gorskie pasma i szczyty: Grzbiet NarymskKi
I Katunskie Bietki z Bietucha.

Rzeka ptyneta coraz wezszem korytem.
Woda toczyta ztomy skat z niedalekich gor,
gdzie widocznie w zawzietej walce torowata
sobie droge na péinoc.

A Kraj.
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Zblizono sie wreszcie do oryginalnego mia-
steczka zwanego Ustjkamieniogorskiem, prze-
pieknie roztozonego prawie u stép pierwszych
gor Aftaju.

Okret zawingt do przystani, a miejscowe
wiadze rosyjskie odprowadzity jencow wojen-
nych do twierdzy.

Zegluga po tym dniu na Irtyszu ustata. Za-
marzata powoli woda i zima odgradzata osade
od reszty Swiata na dtugie miesigce. Ustjka-
mieniogorsk stawat sie odrebnem zamknigtem
dla siebie panstwem, a wiadze miejscowe su-
werennymi kacykami. Nikt ich tu nie kontro-
lowat i nikt ich do odpowiedzialnosci pocia-
ga¢ w tym czasie nie mogt. Od czasu do czasu
przedarfa sie wprawdzie karawanami od Se-
mipatatynska poczta, przywozita atoli wiado-
mosci z przed miesiecy.

Jency zatamali sie na duchu zupetnie. Stto-
czeni w ciasnych kwaterach lub barakach bez-
ustanku nastepowali sobie na piety. Zdawato
sie im, ze coraz bardziej grzezng w szarzyznie
beznadziejnego zycia i na coraz glebsze dno
zapadaja. Winnych ich upadku widzieli wsze-
dzie. W Swiecie szerokim, w Rosji, w Ustjka-
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mieniogorsku i wokoto siebie. Niedawny to-
warzysz podrozy po szerokim stepie, z ktorym
dzielit sie jeniec ze swemi wrazeniami, stawat
sie takze powodem jego niewygodnego zycia
.1 przyczyng jego trosk.

— Poco on zyje? — powtarzat. — Czemu
jak najpredzej nie zdtawi go choroba i nie
zdusi.

Zgryzliwos¢ ludzi nie majacych dosc sit, by
obudzi¢ w sobie wiare w nowe inne zycie, jak
zaraza przenosita sie z kwatery na kwatere
I wszystkich splotta w gromade zwierzat
w ludzkiej postaci, od Switu do nocy z coraz
gwattowniejszg zaciektoscig uprzykrzajacych
sobie tutejszy zimowy pobyt.

W barakach zotnierskich za rzeka Ulbg byto
najgorzej.

Przed budami drewnianemi gteboko wko-
panemi w ziemig, oddzielonemi od osady ludz-
kiej watami, zarty sie o kosci za wrotami kol-
czastych ogrodzen gromady chudych psow
szczerzacych zeby do siebie i do ludzi. Do bud
zwanych barakami otwieraty sie ze skrzypie-
niem drzwi obmarzte, a ze Srodka buchat za-
duch, przed ktorym chciato sie uciec. Rozle-
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gat sie jek ludzi nie umiejgcych znalezé wyj-
scia z beznadziejnego potozenia.

— Zamykaj drzwi do stu djabtéw — krzy-
czat kto$ z baraku na cztowieka probujacego
wejs¢ do Ssrodka. Nie dos¢, ze wszy gryza, to
jeszcze cholerne zimno.

Cztowiek mimo wszystko wszedt.

Rozgladnat sie wokoto.

Na pryczach na pietrze i na dole lezeli jency
wojenni, przykrywajacy sie podartemi pita-
szczami i brudnemi fachmanami. Niektorzy
byli chorzy. Majaczyli w goraczce i pletli gtup-
stwa gingce w ogolnem narzekaniu wszystkich.
W S$rodku przejscia barakowego stat piec, do
ktorego bez przerwy jency wrzucali drzewo,
Swieze gatezie lub Smieci. Piec nie mogt jed-
nak ogrza¢ baraku skleconego z desek, zwia-
szcza, iz wsypang miedzy deskami ziemie da-
wno wydmuchat wiatr przez szpary Scian.

Jency skurczeni, apatycznie powtarzali:

— Poco zasypywac? Zimy i tak nie prze-
trwamy w tych warunkach. Na nic sie nie
przyda wszelka praca. Brudni, niestrzyzeni
niegoleni czekali...

Naco?

Sami nie zdawali sobie sprawy. Moze na za-
warcie pokoju, a moze na Smieré. Nie zabez-
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pieczali sie przed mrozem, cho¢ wiele mogliby
wihasnemi sitami zaradzi¢. Nie prali brudnej
bielizny i nie golili sie, chociaz prawie wszy-
scy byli miodzi. Na jedzenie tylko rzucali sie,
jak ta gromada psoéw chudych szarpigcych sie
na placu przed barakami. Wydzierali sobie
lepsze kaski, a potem wytazili znowu na swe
legowiska, przykrywali sie czem mogli i kleli.
Kleli i ztorzeczyli na caty $wiat. Nic nie byto
dla nich $wietego, nic godnego poswiecen i bo-
haterstwa. Nie byto przyjaciét, nie byto ludzi
szlachetnych, nie byto madrych i zastuzonych
dla rodzaju ludzkiego. Historje ludzkoki prze-
garneli od poczatku do konca. Btotem obry-
zgali usitowania ludzi o poprawe bytu, splu-
gawili rodzine, a cztowieka samego obnazyli
doszczetnie. Zdawato sie, ze wszystko, w co
ludzkos¢ dotad wierzyta, wszystko, co zyciu
cztowneka nadawato jaka$ warto$¢, naraz
przepadto, zgineto bezpowrotnie. Zdawato sig,
ze w tych $rodowiskach ludzi rodzi sie nowy
cztowiek straszny, dyszacy wieczng nienawi-
$cig do wszystkiego, zdolny tylko do niszcze-
nia.

A przeciez pod fachmanami na pryczach
mimo wszystkich ciezkich przezy¢ i spetnio-
nych nieraz czynéw potwornych, nie przestato
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bi¢ serce ludzkie. Nie przestat wegetowac
cztowiek ten sam, ktory w innych okoliczno-
kiach zycia znajduje potepienie ztego i wspot-
czucie dla bliznich.

XVI.

Byt juz piaty dzieh po Nowym Roku.
W Ustjkamieniogorsku po dawnemu przyje-
zdzali na bazar w gromadach Kirgizi i zagla-
dali do bogatych sklepéw Siemionowa, Ko-
zewnikowa i Rafikowa, cho¢ ceny towaréw
poszty w miedzyczasie wgdre. Oblegali row-
niez budy targowe i kupowali rozne S$wieci-
detka.

Z Kirgizami stykat sie tu jeniec wojenny.
Przygladat sie im zbliska, uczyt sie jezyka
I poznawat zwyczaje.

— Mozeby z nimi uciec — pomyslat nieje-
den.

— Moze w walce z przyrodg, daleko od
gromad ludzkich zmieni sie usposobienie czto-
wieka.

W noce jasne, gdy z nad stepéw ksiezyc
oSwiecat baraki i kwatery, ten i éw znekany
codzienng szarpaning siadat na swoim bartogu
I przez okienka mate patrzyt wdat. Patrzyt
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tam, dokad wieczorem z bazaréw pognali lu-
dzie o skosnych oczach i wystajacych policz-
kach, biedni witb6czedzy, zadowoleni jednakze
Z zycia.

Rozmyslania przerwaty mu ciekawe zjawi-
ska przyrody niepokojem napetniajgce tutej-
szych mieszkancéw w drugiej potowie lutego.

Oto na obtokach od strony Attaju péznym
wieczorem ukazat sie nagle ksiezyc w srodku
olbrzymiego S$wietlnego krzyza. Ramiona
krzyza przedtuzaty sie w dwie strony, a na
ramionach tworzyly sie dalsze krzyze i dalsze
rownie silnie btyszczace ksiezyce. Mimo upor-
czywego obserwowania nie mozna byto odro-
znié, ktora tarcza jest prawdziwym Kksiezy-
cem, a ktora powstata wskutek zatamania
Swiatta. Krzyze o kotorach teczy dalekiemi ra-
mionami tgczyty sie w pierscienie.

— Rosja zginie — podniosty sie nagle gtosy
z ttumu czatujacego na ulicach, bazarach, na
dachach domoéw i $wiagtyn. Bedzie na Syberji
wojna, mor i zaraza. Co$ strasznego nastapi,
zobaczycie! BdAg okazuje carowi gniew za
wojne.

Ku ranu promienie i smugi $wietlne ostabty.
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Rozprészyty sie zwolna i zginety, a na obto-
kach ukazaty sie znowu trzy silne stonca na
trzech krwawych krzyzach. Ttum na ulicach
jeczat z przerazenia. Ttumaczyt sobie, ze woj-
na, to dopiero poczatek strasznych wydarzen,
ktore nastgpia.

Cztowiek stat sie matym, nedznym czekaja-
cym w trwodze spetnienia sie groznych wyro-
kow boskich. Przykucnat pod parkanami, pod
scianami domow, zlazt z dachow Swigtyn
zeszedt z bazarow. Niewidoczny prawie zniki
I pochowat sie w swych chatach. A gdy nade-
szta niedziela pospieszyt, ttumnie do cerkwi
I kajat sie przed Bogiem zsytajacym mu na
niebie tak nieomylne znaki. | muezzin o za-
chodzie storica nawotujacy Spiewnym glosem
do modlitwy na cztery strony $wiata, z gale-
ryjki niedalekiego minaretu, zdradzat niepo-
kdj. Gtos jego drzat wsrod niesamowitej ciszy
ulicy jakby z przerazenia, ze AHah stat sie in-
nym. '

Mijaty znowu dni i tygodnie. Miato sie juz
ku wio$nie. W Turcji toczyty sie walki okoto
twierdzy Erzerum miasta Musz i nad jeziorem
Wanskiem. W Persji zajeto miasto Kerman-
szach.



Robito sie na dworze znowu ciepto.

Irtysz dniami i nocami huczat jak wzbu®
rzone morze u brzegdw lagdu. Niost z gor nie-
dalekich olbrzymie kry lodowe hen, za Serni-
patatynsk, za Omsk, ku ziemi mchem tylko
porostej pokrytej dtugo jeszcze $niegiem i lo-
dem.

Step poczat znowu szarzec.

Pality sie wokoto zesztoroczne wysokie
trawy. Ogniste jezyki wzeratly sie coraz gle-
biej i szerzej, zmieniaty w podkowy ognia
I krwawe jakgdyby rzeki ptynace wartko po
pustych przestrzeniach ziemi. Plonat i gorzat
caty kraj olbrzymi. Zdawato sie, ze ziemia za
Irtyszem zmienia sie w jedng wielkg otchtan,
ziejacg ogniem.

Ludzie tutejsi, ktorym zresztg nie byty dziw-
ne wiosenne pozary stepu, nasycali sie bez-
ustanku tym widokiem. Tak byt majestatycz-
ny potworny i piekny.

Za ,patami“ jak je tu zwano wiosennemi
ruszyty niebawem z gér wody pedzace na do-
liny. Budzito sie w przyrodzie nowe zycie.
NieSmiato ukazywaly sie znowu pierwsze
kwiaty o pieknych barwach.

Jeniec, ktéry niedawno jeszcze przez okna
z bartogu swego nocg wpatrywat sie w pusty
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step, zlazt ze swojej pryczy, ogrzat sie w stoncu
I poszedt nad brzegi huczacej rzeki. Patrzyt jak
fale wality z wkiektoscig o nadbrzezne skaty,
jak piana stloczona u brzegdbw wyrzucana
podmuchem wiatru rozlatywata sie w strze-
pach po tawicach piaszczystych i gineta zwa-
lana prochem, gdzie$ daleko od tozyska rzeki.

Na przeciwnym brzegu Irtysza walaty sie
jakie$ ludzkie trupy. Moze ciata tutejszych
mieszkancow, a moze jencow, ktorzy zimag wy-
szli z barakdéw i w gorach pobliskich znalezZli
w $mierci rozwigzanie swego beznadziejnego
potozenia.

Potezne wrazenie ogarniato chory umyst
stojagcego nad Irtyszem jenica. Samotny czio-
wiek czut sie stabym i matym wobec dzikiej
przyrody. W strzepy rozlatywato sie wszyst-
ko, co kiedy$ mysl jego sprzegato do codzien-
nych matostkowych ktopotow zycia tak, jak
rozlatywata sie piana wodna po stepie brudna
I zwalana prochem.

W miasteczku dzwonity dzwony. To mie-
szkaniec tutejszy podniecony gwattownem bu-
dzeniem sie przyrody dostrajat sie do huku
wod Irtysza i wycia wiatru i w czasie $wiat
Wielkiejnocy caty tydzien od rana do wieczo-
ra dzwonami cerkiewnemi szarpat. Zdawato
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sie, ze nie ucichng dzwony rozkotysane reka
cztowieka, ze wiecznie tak bic¢ beda, jak wiecz-
nie bedzie szumiat Irtysz i wiecznie wyt wiatr
nad stepem.

Ale przyroda podobnie jak zycie cziowieka
niezawsze pulsuje gwattownie. Uciszyt sie
Irtysz, uspokoit sie step i ostabt cztowiek. Wo-
dy ptynety cicho i cztowiek widczyt sie ulicz-
kami miasta leniwie.

Jeniec wojenny dawnym trybem krecit sie
tam i napowrdt po matych podworzach kwa-
ter, a ten tylko, co uciekt do Czuguczaku do
Chin, do Pekinu, na traktach nieznanych sie
trudzit.

W bujnych trawach stepowych byto' gwar-
no. Rozs$piewato sie ptactwo daleko. Nad gto-
wa zwisaty sepy szukajace na ziemi zdobyczy.
Sterczaty nad brzegami rzeki urwiska, gdzie
Smier¢ pochfaniata ofiary.

Jeniec pokonywat trud za trudem. Stat sie
jakby innym cziowiekiem. Nie przeklinat, nie
ztorzeczyt. Gorgce stonce oblewajgce promie-
niami zmeczong twarz nie ostabito w nim na-
gle rozbudzonej silnej woli do przezwycieze-
nia przeszkdéd. Tam w barakach za Ulba, czy
kwaterach jencow w miescie, lezeli na pry-
czach ludzie bezwolni, jak bydto przez dozor-
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COW przesuwani z miejsca na miejsce, tu wspi-
nat sie po skatach cztowiek, ktory szczesliwym
byt, ze w trudach mdgt sie uszlachetnia¢. Mijat
stada koni, owiec, wielbtgdéw i Jakow. Przy-
gladat sie kirgiskim arbom to jest dwukoto-
wym wozom nakrytym na kabtgkach skora.
Szedt naprzod i nie cofat sie przed niebezpie-
czenstwami zycia.

XVII.

Do pozostatych w Ustjkamieniogorsku jen-
cOw wojennych stosowano coraz ostrzejszy
rezim. Nie pozwolono juz nawet wychodzi¢
na mate podwdrza zwykle zamienione
w ogrodki warzywa i kwiatdbw. w czasie
skwarnych dni trzymano w zamknietych kwa-
terach, a gdy lato dobiegato konca, odstawiono
na okret i odwieziono do obozu koncentracyj-
nego w Omsku.

Od gor wiasnie dat gwattowny wiatr i uno-
sit ponad domami potworne trgby kurzu,
przed ktéremi cziowiek i zwierz chronit sie
w zapadtych dziurach. Wzburzona woda kie-
bita sie i rzucata okretem jak zabawka, trzy-
majac po pare dni z koniecznosci w przystani.
A gdy wreszcie okret ruszyt, burza szarpata
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nim bez przerwy i za Semipatatynskiem osa-
dzita na mieliznie, przy wysepce petnej ztosli-
wych komardw, catemi chmurami rzucajgcych
sie na ludzi z gestych krzakow. Komary szcze-
dzity tylko miejscowych kirgizow, ktérzy na
matych todeczkach przepychali sie przez zaro-
sla wodne i zapalali majaki Swietlne na rzece.

O Swicie stonce blaskiem zalato wode i catg
okolice. Zdawato sie, ze ziemia cata zmienia
swoj wyglad, lub ze ludzie w jaki$ sposob prze-
niesli sie na inng gwiazde Swiata.

Aby poja¢ tajemniczo$¢ stepu na Syberji
w tych stronach o wschodzie stonica, trzeba tu
by¢ i tutaj w zycie przyrody sie wpatrzec.
Zdaje sie woéweczas biednemu cztowiekowi, ze
blizej jest prawd odwiecznych i ze trud jego
po tym padole ziemskim przeciez nie jest na-
daremnym.

Po przybyciu do Omska umieszczono jen-
cOw w budach drewnianych barakéw, za kol-
czastym drutem. Przy bramie wjazdowej stat
na strazy typowy rosyjski karaut, a z wyso-
kich wiez czatowaty na jencow chcacych ucie-
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kac lub buntowac sie, nastawione kulomioty.
Po jakims$ czasie atoli kulomioty zdjeto i zosta-
wiono wartownikoéw z karabinami, jako wy-
starczajgce zabezpieczenie.

Przybytych jencow wprowadzono do pierw-
szego baraku za nasypem ziemi, ciemnego
i stechtego. Wewnatrz po obu stronach waskie-
go przejScia, na matem podwyzszeniu staty
prycze drewniane do spania, ktore kazdy
spiesznie zajmowat, by nie zosta¢ na mokrej
ziemi. Prycze swoja odgradzat z najblizszym
sgsiadem parawanem z desek lub szmat, by
cho¢ w ten sposéb nie oglada¢ bez przerwy
swych wspottowarzyszow, ktorych miat juz
dosyc.

Komendant barakéw austrjacki podput-
kownik, na przywitanie zwymyslat ich od re-
wolucjonistéw, zdrajcow austrjackiej ojczyzny
i zabronit dostepu do wspodlnej kuchni, zmu-
szajgc do psucia zdrowia razem z Turkami
w miejscowej kantynie. Najmitodsi biegali za
budami po piasku i w grze w pitke nozng szu-
kali oderwania swych mysli od rzeczywistosci.
Inni schodzili ze swych prycz tylko poto, by
czas zapetni¢ gra turecka w krzykliwego ,czik
czika“ ™ lub nasyca¢ sie widokiem gnijacych

~ gra kostkowa.
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i jeczacych nedzarzy w barakach zotnierskich,
za parkanem. Wstuchiwali sig, jak ci nieszcze-
Sliwi ludzie przeklinali godzine, w ktorej na
swiecie sie znaleZli, jak w rozpaczy swej w zy-
ciu ludzkiem widzieli tylko negacje wszyst-
kiego pieknego lub wzniostego.

A na dalekich traktach attajskich, za huczg-
cemi potokami, tam, gdzie majaczyty w bar-
wach fioletowych poszarpane szczyty gor,
a wysoko jasniat biekit przestworza, taki sam
jeniec torowat sobie drogi do wytknietego
celu. Z podniesionem czolem szedt naprzod
petny wiary w spetnienie sie jego $miatych
przedsiewziec.

Najmtodsi znaleZli przyjaciot wsrod wspot-
towarzyszow takich samych, jak i oni. O przy-
krych przezyciach, jakgdyby zapomnieli. Za-
wrocili do lat szkolnych, do dni przeplatanych
nieurzeczywistnionemi  marzeniami o tern,
co byto ich zdaniem w zyciu ludzkiem, szla-
chetnem. Wojne catg i niewole swg naiwng ra-
doscig zycia tak opromienili, ze dni bojow za-
wzietych, bezwzglednych zdawaty sie byC nie
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walka o $mier¢ i zycie, ale zwyktym sporto-
wym wyczynem. Nie dawali sie wcigga¢ do
swardéw i seansOw hipnotycznych, w ktorych
starsi szukali wypetnienia swego obozowego
zycia. Mimoto jednak innych w upadku mo-
ralnym nie wstrzymali. Przeciwnie, sami
wkoAcu zmieszali sie z masg ludzi petnych nie-
nawisci, depcacych od rana do wieczora po
niewielkich przestrzeniach ziemi obok bara-
kow.

Nad catym obozem omskim zawista jakby
jaka$ mroczna zastona, oddzielajgca tych ludzi
od reszty $wiata poza obozem. Z barakow roz-
legaty sie krzyki i wrzaski, jak z domu obia-
kanych. Niektorzy z jerncéw zacheceni wido-
wiskami hipnotycznemi prébowali iS¢ w $la-
dy hipnotyzera. Uktadali sie na uboczach,
wpatrywali sie catemi godzinami w oznaczone
punkta, by wzmocni¢ w ten sposob swg wole.
Nastepnie wzrokiem swym przesladowali
upatrzone medja, zwykle tych samych mio-
dych oficerow nerwowo rozstrojonych, beda-
cych objektem widowisk. Pomiedzy barakami
przebiegaty pochylone postacie polujgce na
medja. Pozycie w tureckim baraku jencow
skonczyto sie seksualnym skandalem. A za
parkanami wyw}dczono bez przerwy trupy
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Jencdw, ktdrzy nie mogli juz przetrwac cier-
pien fizycznych i moralnych, tu na tak zwanej
~Wystawce® .

Wielu prébowato stad uciec. Wykopali pod-
kopy pod parkany z latrin. Przesiadywali dtu-
giemi godzinami we wychodkach, czekajac na
stosowng do ucieczki chwile. Napadli nawet
na sotdata rosyjskiego stojagcego na warcie, by
go rozbroi¢. Wszystko jednak sie nie powio-
dto. Podkop odkryty wiadze rosyjskie przed
czasem, a sprawce rozbrojenia zotnierza, roz-
strzelano.

Nastepnie wszystkich zamknieto w bara-
kach. Przy drzwiach wchodowych ustawiono
silne straze.

W barakach skoncentrowato sie teraz to, co
w dzien roztazito sie po podwdrzach i pod
parkanami: nienawis¢, podto$¢, nikczemno$cé
i czarna ludzka dola. Zgarneto sie w kupie
w czterech $cianach, jak straszne zmory dia-
wigce ludzi nie umiejgcych znalez¢ sposobow
do ich opanowania.

Kto$§ po raz moze juz setny opowiadat
0 swych przezyciach na froncie. Kto$ wokoto
siebie widziat samych denuncjantéw. Kto$
w czlowieku kazdym znalazt tylko zwierzece
instynkty.
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w ciemnym kacie baraku wymyslano sobie
wzajemnie juz drugi dzien zrzedu. Blizej drzwi
jeniec bez przerwy te samg melodje gwizdat.

Nikt nie znalazt na tyle autorytetu, by tych
ludzi o pewnym porzadku wspoétzycia przeko-
nac.

Dopiero  opowie$¢ naocznego $wiadka
0 przezyciach niedawnych jencow w Nowoni-
kotajewsku nad Obem, jaki$ czas uwage za-
mknietych ludzi w baraku, skupita.

— Byto to — mowit 6w oficer — ubiegtej
zimy. Prawie 4200 jencow wojennych w kroét-
kim czasie zeszto stad na drugi $wiat, umiera-
jac na tyfus ptamisty. Sceny, w zapowietrzo-
nych zaraza, w ziemi wykopanych norach,
byty wprost okropne. Poczatkowo zagladati
tam jeszcze tekarze i felczerzy, ale gdy zaraza
przybrata wielkie rozmiary, gdy dosiegta tak-
ze lekarzy, wywieszono czarne sztandary
1 czekano, az wszystko zginie i przepadnie.
Naprézno z nor tych wotano o ratunek. Cho-
rzy wlekh sie do latrin, wypedzani przez in-
nych, by zatatwi¢ swe naturalne potrzeby
i wpadali do dotéw koriczac tam swe zycie.
Nikt ich nie ratowat i nikt stamtad nie wycia-
gat. ,Poco? — mowili zdrowsi. — Tak czy
tak przecie zy¢ nie bedg. Kto ich bedzie ze
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smrodu czykit? Moze zresztg i my sami tam
sie znajdziemy*. W norach na pryczach drew-
nianych lezeli chorzy obok zdrowych jeszcze
ludzi. Wszy zarazone tyfusem roznosity za-
razki choroby na tych takze, co jeszcze choro-
bie nie ulegli. Codziennie rano stawat we
drzwiach wchodowych rosyjski zotnierz z ha-
kiem zelaznym w reku i wolat przerazliwie,
jakby i jego juz Smier¢ za gardto tapata: , Kto
umar?!’* — Tutaj! Hej, styszysz, tutaj!* —
odzywaty sie po catym prawie baraku gtosy.
Zotnierz podchodzit spiesznie do wskazanego
miejsca, wbijat hak do ciata zmartego czio-
wieka, Sciggat wddt i wlokt za sobg do nieda-
leko wykopanej jamy lub na cmentarz odwo-
zit, gdzie trupy w gromadzkich grobach grze-
bano. Nierzadko zotnierz wbit hak do nieprzy-
tomnego cztowieka walczgcego resztkg sit ze
Smiercig. Albo przez pomyike, albo dlatego,
poniewaz wskazali mu jako zmartego inni
jency, chcac sie najwczesniej od rozsadnika
choroby odgrodzi¢. — ,Nic mu i tak juz nie
pomoze“ — usprawiedliwiali sie i zadowoleni
byli, ze zolnierz go zabrat. Zolnierz moze
I spostrzegt w drodze, ze cztowiek ten daje je-
szcze znaki zycia, nie zawracat atoli, by nie
mie¢ klopotu.
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— Przezwyciezytem zwykty w takich wy-
padkach ek — mowit dalej jeniec — i wsze-
diem do jednej z nor tyfusowych. Dzwignatem
wgoére stabo ptongcy kaganek i popatrzytem
wgtgb. Oczom moim przedstawit sie widok,
ktorego nigdy, poki zyc bede nie zapomne.
W zaduchu, we wiasnych plwocinach, a nie-
rzadko i wydzielinach walaty sie na brudnych
deskach ludzkie postacie mtodych ludzi, ob-
darte, nedzne, zniszczone. Cata nora jeczata
i stekata. W tepym wzroku zdrowszych prze-
bijato sie przerazenie. Niektdrzy w gorgczce
majaczac spadli ze swych prycz i lezeli na zie-
mi. Kilku czotgato sie ostatkiem sit ku wyj-
$ciu, szukajac ratunku za norg i tam na mro-
zie gineli. Wielu opierato sie o $ciany baraku
I wpatrujgc sie w jakieS upiorne widziadta,
krzyczato bez opamietania. Silniejsi szamotali
sie ze szczurami wdzierajgcemi sie tutaj ze
stepu, catemi gromadami, po resztki suchego
splesniatego chleba. Stabi lezeli, jak kiody
drzewa do czasu, gdy je kto$ wyrzuci. Tu jest
piekto dantejskie, pomyslatem. Lasciate ogni
speranza voi ch’entrate! 1 ucieklem. Biegltem,
jakbym sie wyrwat z grobu, w ktérym zyw-
cem chciano mnie pochowac.

~ Pozostawcie wszelkg nadzieje, wy ktdérzy wchodzicie.
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— | co sie stato z jericami — odezwaty sie
gtosy z wszystkich stron.

— Pomarli.

— Wszyscy?

Prawie, ze wszyscy. Jakze mogto byc
w tych warunkach inaczej. Cze$¢ ich lezy na
miejscowym cmentarzu, a cze$¢ na stepie, gdzie
byty nory i latriny, a gdzie dzisiaj w nowych
barakach nowych pomieszczono jencéw i no-
we pulsuje zycie. Przeszto cztery tysigce mio-
dych ludzi pozegnato sie ze swemi marzeniami
0 innem zyciu po wojnie. Zeszli przedwcze-
$nie na samo dno ludzkiego upadku i nie mieli
juz czasu sie wydzwignac.

Wsrod jencow w baraku zapanowata cisza.
Zdziwiony karaut rosyjski stojagcy na strazy
uchylit ngwet ostroznie drzwi i patrzyt, czy
chytrzy jency wojenni nie obmyslili znowu ja-
kiego$ planu i nie uciekli.

XVIII.

Padat wiasnie duzemi kroplami deszcz, gdy
jencow z barakéw wreszcie wypuszczono na
podworze. Nienawisci rozbudzone do najwyz-
szych granic rozpetzty po Swiezem powietrzu,
jak gazy trujace. Szpiegowano sie nawzajem



i denuncjowano w catym obozie. Siostrze czer-
wonego krzyza, ktdéra w tym czasie przybyta
z jakim$ dygnitarzem szwedzkim wreczyli rze-
komi patrjoci austrjaccy, plik doniesien na nie-
lojalnych Stowian. Coraz gwattowniejsze po-
wtarzaty sie scysje miedzy Stowianami pamie-
tajagcymi o uroczystokiach cztonkoéw panuja-
cych domoéw cesarskich, a Stowianami jawnie
zwalczajagcymi  wszelkie orjentacje oparte
0 panstwa zaborcze.

Lato gorgce mkneto razno. Trawa znowu
na stepach zeschta. Blade S$wiatto stoneczne
przesuwato sie po kianach barakow, schodzi-
to na pochylone przy wrotach stoneczniki.

Jency z polecenia wiadz, wsypywali miedzy
deski ziemie, podnosili nasypy rozlazte w cza-
sie deszczow letnich i wylepiali papierem we-
wnatrz barakéw, kiany.

A gdy juz z pracg tg zgrubsza sie uporali,
przyszedt rozkaz nowych wyjazdow w rézne
strony Syberji: do Czyty za Bajkatem, do
Troickozawska, do Nowonikotajewska nad
Obem.

Gromade Stowian odprowadzono na dwo-
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rzec i umieszczono we wagonach stuzacych do
przewozu bydta, a zwanych tutaj ciepluszka-
mi. W ciepluszce, w ktdrej zresztg z mrozu nie
mozna byto wytrzymaé, ogrzewat sie kazdy
kotejno przy ustawionym napredce zelaznym
piecyku i robit miejsce innym jencom, tymcza-
sem pokrywajacym sie szronem pod Scianami
Wozu.

Na sasiednim torze wyrzucano z takich sa-
mych ciepluszek, trupy. To Turcy, jak obja-
Sniat jeden ze sotdatow rosyjskich, nie wytrzy-
mali syberyjskiego mrozu i zgineli.

— Ot zachciewato im sie z Rosjg wojny —
$miat sie Rosjanin, rzucajac trupami jak kio-
dami drzewa. — Ziemig chcieli nam zabrac,
a teraz nie moga jej nawet ogladac. Z mrozem
nie poradzili sobie, a nardd nasz pragneli po-
kona¢. Eh kakoje.®

I wylatywaty trupy z wozéw jedne za dru-
giemi, spadaty na szyny, pod kota i tworzyty
u drzwi, ciat ludzkich kupe. Tego i owego tru-
pa sotdat po zejSciu z wozu odepchnat, tam-
tego wyrzucit na stos, jak wyrzuca sie drzewo,
ktore ze stosu odpadto na strone. Reszte zosta-
wiono pod wozem. Pociag ruszajacy z miejsca

N Eh jacy tam.

W obozach jencéw wojennych 8 s



miazdzyt i krajat ciata umartych, z zywymi
podazajac przez step na nowe trudy zycia.

Tatarinskaja — Aksinsk — Nowonikota-
jewsk.

W drodze Kilku jencéw zmarto, kilkunastu
rozchorowato sie, wielu zas odmrozito rece
i nogi. Zmartych wyrzucono na step, a zywych
po przybyciu do Nowonikotajewska wprowa-
dzono w ulice gorodu.

Pieknie tu wowczas byto jeszcze i zacisznie.
Z dachow domkow oryginatinych, witl drew-
nianych i kamienic ustawionych koto bazaru
zwisat $nieg i zawalat przejscia chodnikami.
Przez Nowonikotajewski prospekt przeciskaty
sie lekkie sanki, a mate koniki plataty sie
w $nieznych zaspach.

Przeprowadzanym pereutkami ~ jehcom
przygladali sie uwaznie Tatarzy i Chinczycy,
a Japonczycy zamieszkujagcy rowniez w nie-
wielkiej liczbie to miasto, z nieklamang sym-
patja pozdrawiati przechodniow wotajac:
zdrawstwujtie,™ banzaj! »

N uliczki,
witajcie;  * witajcie (dostownie: lo.ooo lat zyczymy).
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X1X.

I na jaki$ czas zycie jencow z ludnoscig tu-
tejszg utozyto sie niezte. Pozwolono im grup-
kami pod straza watesaC sie po miescie, odwie-
dza¢ wspottowarzyszew na innych kwaterach,
czy w barakach i uczeszcza¢ na nabozenstwa
do polskiego kosciota, gdzie jency wszystkich
chrzescijanskich wyznan i ré6znych narodowo-
Sci schodzili sie razem. Jedni dla zaspokojenia
swych potrzeb religijnych, inni dla omdwie-
nia planéw ucieczki, zasiegniecia wiesci z kra-
jow swych i od swych znajomych, inni wresz-
cie dla zawierania znajomosci z miejscowemi
dziewczetami lub poprostu dla chwilowego
oderwania sie od ludzi zyjacych z nimi na
kwaterach.

| tak powoli zblizata sie wiosna.

W miescie, wsrdd ludzi dato sie zauwazy¢
zmeczenie ditugo trwajacg wojng. Wiadomo-
ci 0 walkach, o rzucaniu bomb ze statkow
powietrznych, o duszeniu ludzi trujgcemi ga-
zami i miotaczami ognia przyjmowano juz
z coraz wiekszg apatjg. ,Miljony zabitych.
Miljony rannych. Wsie i miasta spalone. Szpi-
tale zapchane rannymi — powtarzano. — Do-



kad to trwaC bedzie i gdzie ludzko$¢ wojna
wreszcie zaprowadzi®.

Nagle rozeszia sie wies¢, ze w Petrogradzie
z 26 na 27 lutego wybuchta rewolucja.

W spokojnym miescie zawrzato.

— Konczy sie wojna i uciemiezenie naro-
du — wotano.

Puste dotad ulice miasta i place zapetnity sie
ttumami ludzi. Rozwinieto wnet czerwone
sztandary pierwszy raz powiewajgce na do-
mach i drzewach przydroznych.

— Jenhcy stawajcie z nami do jednych sze-
regbw — zwracano sie do przechodzacych
~-awstryjcow i germancow”. Nowe rozpoczy-
namy zycie.

Ze wszystkich wiez cerkiewnych rozdzwo-
nity sie dzwony, a twarze mieszkancow do-
tychczas przygnebionych rozjasnity sie i roze-
Smiaty. Jeniec wojenny dotad pilnie strzezo-
ny, pozostawiony zostat sam sobie. Obrzucany
pogarda i nienawiscig stat sie w oczach mie-
szkancow miasta takim samym jak i oni czto-
wiekiem. Zapraszano go do doméw, goszczo-
no w lokalach publicznych i prowadzono dy-
skusje na temat zmian spotecznych w Rosji

116



i w catym Swiecie. Osobne delegacje odwie-
dzaty jencow wojennych w obozie i braty
udziat w przedstawieniach urzadzanych przez
mitodych aktoréw.

Ttumy ludzi od $witu prawie do wieczora
przesuwaty sie ulicami tam i napowr6t, upa-
jajac sie coraz to nowemi wiadomosciami z po-
stepow rewolucji w europejskiej Rosji.

w Nowonikotajewsku byto gwarno i rado-
$nie, jak nigdy przedtem i nigdy pewnie po-
tem. Domy i zagrody stawaty sie czarownemi
zakatkami, w ktorych przebywat cztowiek za-
dowolony, ze doczekat szczesliwych czasow.

Nad szeregami wojsk trzepotat las czerwo-
nych sztandaréw, choragwi i chorggiewek.
Znikneli gdzie$ znienawidzeni wielmoze, bta-
gorodja i prewoschoditielstwa. Oficerowie ma-
szerowali z zotnierzami w jednym szeregu, jak
bracia. Szli na front, by wrogom o wielkigj
przemianie Rosji obwiescie.

XX.

Na froncie jednak walka trwata dalej.
Rosyjski zotnierz, ktory tu przywedrowat
z czerwonym sztandarem, ustyszat jak daw-
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niej swist pociskéw i jak dawniej rozlegaty sie
jeki ginacych ludzi.

»,Gdzie to braterstwo narodow?* — mru-
czat. — ,Poco walczymy, kiedy rewolucja
stworzy nowy tad w swiecie, kiedy kazdy na-
réd sam bedzie mogt stanowié o swoim fosie.
Zawrdoémy stad i innych przekonajmy o ko-
niecznosci wasnego rozbrojenia**.

| poptyneta fala zotnierska na wszystkie
strony. Przelewata sie po dworcach kolejo-
wych, napetniata wszystkie pociggi, wdzierata
sie do utic miast i miasteczek catej Rosji. ,Precz
z wojna*™* — wotata. — ,Nigdy do nigj nie
chcemy powracac**.

Ruszyt sie kraj nadwotzanski i Ural.

Tam, gdzie ongi$ nad brzegami Wotgi jeniec
wojenny wijezdzajacy w glagb tego panstwa,
starat sie odgadng¢ tajemnice zamieszkujacych
te strony narodow, powstat wielki zbrojny
ruch o nowe przeksztatlcenie $wiata. Znowu
brzegi odwiecznej rzeki staty sie widownig za-
wzietych walk ludzkich. Znowu w nurtach
wod ptynety ciata pomordowanych, znowu
cztowiek niszczyt i palit, chociaz do wojny nie
chciat zawracac.
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Dochodzace z Petrogradu wiesci 0 powsta-
niu sowietu zotnierskich i robotniczych dele-
gatéw, podniecaty masy.

Na ulicach miast nadwotzanskich wotano:
-1dZmy i palmy, mordujmy tych, ktérzy prze-
ciwstawiajg sie naszym hastom, bo wszystko, co
dotychczas gtosit swiat, to ktam i wieczne oszu-
kiwanie naiwnych. My zbudujemy nowy
Swiat, Swiat sprawiedliwosci i dobrobytu“.

Obalano istniejgce wiadze. Wybierano ko-
mitety zotnierskich i robotniczych delegatéw.
Wytawiano coraz to nowych rzekomo za-
twardziatych zwolennikéw dawnego porzad-
ku. Gnebiono ich i poniewierano, usprawiedli-
wiajac w ten sposdb konieczno$¢ nowej dyscy-
pliny i nowej podniety do wyszukiwania sta-
rym zwyczajem, wrogow.

Jencow wojennych zaproszonych niedawno
jeszcze do wspdlnej budowy nowego porzad-
ku Swiata, spedzono napowr6t do obozéw
koncentracyjnych i wiezien. Zamknieto ich,
odgrodzono od mieszkancow osad, a dla uroz-
maicenia zycia pod jakimkolwiek pozorem
przeprowadzano ciggte rewizje, wysytajac do
barakéw cate oddziaty zotnierzy, rabujacych
wszystko, co jeszcze dla nich jakgS wartosc
miato.
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zoinierze na miejscu ubierali sie w zabrane
spodnie, buty, palili skonfiskowany tyton,
chowali do woreczkdédw znalezione u jencow
pienigdze. ,Dawaj bron* — wykrzykiwali,
chociaz wiedzieli, ze nikt z jencow broni juz
nie posiada.

Byt wiasnie poczatek dni cieptych. Za rzeka
Kamionka na stepach topniaty $niegi. Woda
sptywata gwattownie do jaréw i wawozow.
Rewizje w obozie jerncéw wreszcie ustaty. Jen-
cy mogli sie zajagc uprawg ziemi w ogrédkach
zatozonych przez nich obok barakéw. Mogli
chwilowo zapomnie¢ przy pracy o tern, co sie
wokoto nich dziato.

W wolnych chwilach organizowali orkie-
stry obozowe, urzadzali kursa réznych jezy-
kow i wystuchiwali odczytéw wygtaszanych
przez prelegentdbw niemal z calej Srodkowej
Europy. Na scenie barakowej grali rézne role
w dobranych operetkach czy komedjach.
Z prawdziwym miodzienczym zapatem chcieli
utrzymac swego ducha na tych wyzynach my-
sli, na ktore wywiodty ich pierwsze dni rewo-
lucji rosyjskiej.
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Ale bestja w ludzkiem ciele czaifa sie wsze-
dzie. We wielkich miastach, matych osadach,
w obozach, w koszarach i na stepach. Wsze-
dzie na pierwszy plan wysuwat sie cztowiek,
ktérego nie obchodzity, ani hasta ani Zzadne
ideje. Korzystat z rozluZznienia porzadku spo-
tecznego i szedt za swoim instynktem. Palit,
gwatcit i mordowat. Paralizowat najszlachet-
niejsze nieraz zamiary innych, a ludzi potepia-
jacych go z drogi usuwat.

A gdy zmeczony legt na pustym stepie,
w wygodnym patacu lub na zotnierskim tap-
czanie, nucit piosnke szyderstwem przejmu-
Jaca.

Rosja, Rosja zalko *mi tiehia.®

Przy melodji tej piosenki zapalit sie Barnaut
I przy melodji tej samej ptonat w Nowoniko-
fajewsku pierwszy od miynéw kwartat. Lu-
dzie, ktorzy pozar spowodowali szukali wod-
ki, zarcia i dziewek. Nie oswoili sie jeszcze do-
brze ze swem rzemiostem. Bali sie ciagle, iz sil-
niejszy od nich chwyci ich w zelazng dion,
zmiazdzy tby i rozstrzaska. Puszczali wiec

M zal, 2 ciebie.
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wywioczonych na meczarnie ludzi, gdy ci
krzyczeli przerazliwie. Cofali sie ku drzwiom,
gdy wiakiciel z uporem bronit swej wiasnosci.
Rozpuscie oddawali sie w ustronnych miej-
scach, a noce wybierali do morderstw i pod-
palen.

Niedtugo jednak ta nieSmiatos¢ trwata. Czy-
ny lekliwie przez nich poczatkowo spetnione
dodawaty im hartu i odwagi w nowych krwa-
wych przedsiewzieciach. Swiadomo$é za$ do-
konanych coraz potworniejszych zbrodni nie
pozwalata zejs¢ z raz obranej drogi zycia.

Rozwyt sie w tym czasie wichr nad stepem,
jakgdyby wszystko chciat ze ziemig zréwnac,
a ludzi swa sitg przerazi¢. Baraki trzeszczaty,
rozlatywaty sie w kawalki, a chorzy jehcy
w niedalekim lasku brzozowym #fagodniejszej
szukali Smierci.

— Nic sie juz dla nas nie zmieni — jecze-
li. — 2 godziny na godzine opadamy ze sit.
Jakze mozemy przetrwac coraz gorsze zawie-
rUChy W SWieCie? ...

A gdy nad ranem uciszyto sie zte powietrze,
gdy zdrowi wyszli z barakow i wyciagneli ra-
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dosnie rece w goragcych promieniach storica,
zastali wokoto na stepie zmartych wspottowa-
rzyszéw z gtowami wbitemi do czarnej thustej
ziemi.

— Co0z to? — zawotali zdziwieni. — Tu
wybrali sobie miejsca do umierania? Nie mogli
juz iS¢ dalej, tam do wawozdéw i jarow? Pocdz
swym widokiem zatruli nam zaraz zrana ra-
dosne powitanie budzacej sie, w stoncu skgpa-
nej przyrody?

XXI.

Na frontach wojennych putki rosyjskie
I wieksze grupy wojsk na wiasng reke tymcza-
sem zawieraty z Niemcami pokdj. Schodzity
nastepnie z placowek i okopow, a Niemcy zaj-
mowali coraz dalsze ziemie.

Do walk stawaty jeszcze tu i tam ochotni-
cze oddziaty, kobiece batatjony, kozacze woj-
ska. Nic to jednak na dtuzszg mete nie poma-

gato. Frontu wojennego w dawnem znaczeniu
nie byto.

Do obozu jencow wpadt miody sotdat ro-
syjski, usiadt pod jednym z barakdéw, rozglad-
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nat sie trwozliwie, czy go kto z Rosjan nie pod-
stuchuje, a nastepnie tak opowiadat:

— Tam daleko w okolicach Moskwy byt
dom, w ktérym ujrzatem Swiatto dzienne. Cie-
szyta mnie umajona bezmiarem kwiecia wio-
sna, lato skwarne pelne brzeczacych much
I cudowna rosyjska zima rozdzwoniona i roz-
$piewana. Byto mi dobrze. Az oto nagle pew-
nej nocy ludzie podpalili nasz dom. Wotali
przytern gto$no: ,nie pozwoli¢ ratowac, niech
sie spali, niech wszyscy zging i przepadna“.
Co6z ja tym ludziom zrobitem zlego? — po-
myslatem. Skad wzigt sie nagle taki cztowiek,
ktorego dotad nigdy nie widziatem. Ludzie ci
zabiti mego starszego brata. Porgbati siekie-
rami w kawatki. Siostre wywiekti za wiosy
i zameczyli. Matke, ktéra we drzwiach domu
padta z przerazenia trupem, wrzucili do ognia.
Wyli przytern jakg$ ponurg pieSh konczaca
sie zwrotkg o zniszczeniu Swiata do gruzow.
Piedn te $piewali z takg samg gorliwoscia, z ja-
kg ongi$ zasytali modty do Stwodrcy Swiata
w cerkwiach o przebtaganie grzechow. Ucie-
ktem do ogrodu zraniony w gtowe i odcho-
dzacy od zmystébw. Nie zwazatem na to, ze
ludzie ci wynosili z domu wszystkie rzeczy
I wsrdd zazartych sporéw miedzy sobg dzie-
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lili. Biegtem, jak cztowiek opetany. Przed
oczyma memi wyrastat Swiat potworny, prze-
razajacy, inny niz dotad widziatem. Paka-
tem glosno. Zal, rozpacz, lek i przerazenie
splataty sie w mej Swiadomosci i wiodty do
szalenstwa. Bieglem w puste pola daleko od
ludzi, jak pies wsciekty w poczatkach swej
choroby. Co sie ze mng dziato, trudno napra-
wde spokojnie opowiedzie€. Wreszcie opartem
sic 0 jakg$ samotng chatupe i jak idjota pa-
trzytem. Patrzytem w pola, jakgdyby to nie
byly te same pola, po ktérych tyle dni scho-
dzitem. Patrzytem w las za tgkami, jakgdyby
to nie byt ten sam las, gdzie za ptakami uga-
niatem. Wszystko jakie$ nieznane, obce. Pa-
mietam, na wschodzie juz dobrze rozjasnito
sie niebo czyste, niepokryte zadng chmurka.
Pamietam, wystrzelity smugi $wiatta szeroko.
Ukazato sie stonce wspaniate, czerwone, wiel-

kie. Czemuz nie nastata wieczna noc, pomy-
Slatem.

Drogg maszerowata gromada zotnierzy.
Spiewata te same piesni, ktore styszatem przy
mordowaniu mych najblizszych. ,Hej towa-
rzysz, z gromady wotano. ChodZz z nami.

125



Idziemy z dalekich frontéw, by nowy porza-
dek w Rosji zaprowadzi¢. Motodenki” jestes.
Przyszto$¢ do takich nalezy. Wstgpitem. Co
zawazyto na szali mego postanowienia nie
umiem powiedzie¢. Moze byta to dalsza droga
ucieczki przed okropno$ciami ostatniej nocy.
Moze mi sie zdawato, ze ludzie ci inni, niz
podpalacze mojego domu i mordercy mej mat-
ki, brata i siostry. Moze zdawato mi sig, ze lu-
dzie zapraszajagcy mnie do siebie, powiedza:
Chiopcze miate$ tylko straszny sen. Tam nie-
daleko nadat stoi two6j dom, zdrowa matka,
brat i siostra zyje. A moze, moze i ja bytem juz
innym czlowiekiem. Widziatlem nastepnie
wiele. Zycie nie szczedzito mi zadnej przykro-
éci. Widziatem, jak moi towarzysze upijali sie
do nieprzytomnosci, jak ustawiali pod $ciana-
mi domow, ludzi drzgcych o swe zycie i jak
z drwinami zycia ich pozbawiali. Wydtuby-
wali pojmanym oczy, wybijali zeby i przez
osady puszczali wsrod Smiechéw ludzi przy-
wigzanych do konskich ogonéw walacych
glowami po grudach ziemi. Bytem w Kijowie
w walce z dezerterami i tu na Syberji nieje-
den juz do ludzi wypuscitem pocisk. Sam juz

~ miodziutki.
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szukatem coraz potworniejszych wrazen. Sam
$piewatem piesni ponure o zniszczeniu Swiata.
Az naraz, zatesknitem za czems, co nie jest ta-
kiem, jak dzisiejsza rzeczywisto$¢ dnia. Zate-
sknitem za czem$, co w mej mtodosci dziecin-
nej szto ku mnie, jak rozchylény kwiat stody-
czy i czaru. | tu przyszedtem. Zdawato mi sie,
nie wiem czemu, ze moze z wami zamknieto
w barakach to wszystko, co nie jest tak cigz-
kie i przykre. Eh... pomylitem sie — po chwili
baknat. Jakze stad znalez¢ droge ku temu, co
dostepne jest tylko czystej nieskalanej brudami
zycia dzieciecej duszy. Jakze z tych barakow
ujrze¢ Swiat oczyma dziecka, kiedy w nich
niejedno zycie zeszto na dno przepasci.

Cofnat sie jakby ze wstydem na droge i za-
wrocit ku miastu. Odszedt, jakgdyby raniony
w glowe uciekat z pod ptongcego wiasnego do-
mul.

Deszcz padat gtosno. Woda bulgotata w ro-
wach. Zlewata sie z szumem w wigksze stru-
myki i ptyneta tak samo po tej samej ziemi.

Byto to juz w lipcu 1917 roku. Armja rosyj-
ska prowadzita nieudatg zresztg ofenzywe
w Matopolsce wschodniej. W Moskwie odbyt
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sie zjazd przedstawicieli burzuazji i proleta-
rjatu, starajacych sie znalez¢ drogi do zatamo-
wania krwawych wypadkéw i do odszukania,
jak moéwiono ,wspdlnego jezyka™. Ceretelli
i Bublikow, delegaci dwdéch przeciwnych obo-
z6w, przy oklaskach zebranych podali sobie
rece do zgody.

Zycie jednak poptyneto swojem Kkorytem.
Nie pomogta rozpoczeta na potudniowym od-
cinku frontu, ofenzywa. Nie pomogly wysitki
przedstawicieli walczagcych ze sobg obozow,
przewidujacych dla Rosji katastrofe. Ludzie
zastanawiajacy sie glebiej nad przejawami
zycia, zwiastowali coraz groZniejszg spoteczng
burze. Uciekali zagranice lub rzucani wypad-
kami o pietrzace sie przeszkody, kiadli sie je-
den za drugim na barykadach wewnetrznych
walk. Do walk tych nierzadko takze wciggano
jencéw, z ktdrymi nastepnie rozprawiano sie
w sposob bezlitosny.

Z obozu nowonikotajewskiego rozwieziono
jencoéw na wszystkie strony Swiata. Do Kur-
ganu na zachdd, do Irkucka na wschod, do
Tomska na potnocny-wschod i do Bijska na
potudnie.
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Jency chetnie wyjezdzali, spodziewajgc sie
znalez¢ w nowych obozach wiecej spokoju.
Chcieli by¢ jak najdalej od tego wszystkiego,
co obecnie potezng falg wlewato sie przez
Ural na Syberje z europejskiej Rosji. Nieza-
wsze atoli trafili szczeSliwie. Niektdre obozy
koncentracyjne bardziej jeszcze byly zniena-
widzone przez miejscowych Rosjan, anizeli
obdz nowonikotajewski. Bardziej jeszcze prze-
ciw jencom zwracata sie zto$¢ ciemnego czau-
dona nie umiejgcego w krotkim czasie znalez¢
tych wszystkich dobr, ktore jego zdaniem re-
wolucja miata mu przyniesc.

W Bijsku pod Attajem pieknie roztozonym
przy zlewie dwoéch rzek Katuni i Biji pano-
wat wzgledny spok¢j. Ulicami miasta przy
dzwiekach batatajek przechodzili pogodnie
nastrojeni ludzie i nucili dumki monotonne.

Z barakow ustawionych na Wysokiem wzgo-
rzu nad miastem, przygladat sie jeniec piek-
nym pasmom gorskim rozciggajacym sie sze-
roko od strony Chin i nie miat do nikogo zad-
nych uprzedzen. Czeredy psow bigkajacych
sie po podwdrzach obozowych fasity sie za
marny ochtap strawy okoto zyczliwie spo-
gladajgcego na Swiat cztowieka, poki ten czio-
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wiek nie stat sie innym, nie pozabijat psow
I nie zjadt.
%

Na przemiang te niedtugo trzeba byto cze-
ka¢. Spokojny pozornie cztowiek chwycit za
bron i pedzit ulicami, ogarniety checig niszcze-
nia. Raz po raz ziemia plamita sie krwig ludz-
ka, a jeki gingcych rozptywaty sie w szumie
gwattownej wichury, obalajacej w tym czasie
domy, zrywajgcej dachy i $niegiem przykry-
wajgcej miejsca zasadzek cztowieka. Czy chciat
sie cztowiek dostroi¢ do szalejgcej burzy $nie-
znej, czy tez burza potworna przeniosta z da-
lekich stron niepokoj ludzkiej duszy?

Z Petrogradu przedarfa sie wies¢, ze komi-
tet rewolucyjny tak zwanych bolszewikoéw
opanowat sytuacje, zajgt Zimnyj dworzec
i stworzyt nowy rzad z Leninem na czele.

Ludzie pojedynczo przebiegajacy ulicami
poczeli sie skupiaC. Przeczucia ich znalazty
urzeczywistnienie. Beztadna akcja miata juz
oparcie w wydarzeniach na innych terenach
Rosji.

— Hej styszycie! — kto$ wotat. — Wia-
dza przeszta w rece pracujgcego ludu! W ca-
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tej Rosji i wiekszej czesci Syberji walki. Ginie
wszystko, co chciato utrzymaé dawnych carow
i dawny rezim. Zbierajcie sie. Kontrrewolu-
cjonistow rozniesiemy na nozach!

— Na nozach! — odpowiadat gromadzacy
sie thum. — Potopimy w rzece, pomordujemy
za krzywdy nasze i cierpienia!

| ptyneta fala wzburzonych ludzi temi sa-
memi uliczkami 1 drogami, gdzie niedawno je-
szcze rozbrzmiewaty smetne batatajki.

Cztowiek, ktory podswiadomie reagowat
na wypadki krwawe rozgrywajgce sie na te-
renach Rosji i Syberji, obecnie pod wptywem
naptywajacych wiadomosci zbierat sie w coraz
wieksze gromady i dziatak. W akcji swej po-
dniecat sie tern, ze w innych miastach trupy
Scielg drogi do nowego zycia, ze w Sewasto-
polu marynarze obcieli toporami gtowy ofice-
row, wbili krwig ociekte na lance i obnosili uli-
cami, by przekonac opornych, jak straszny jest
gniew zrywajacego peta, ludu.

W gromady podnieconych ludzi wsigkaty
coraz potworniejsze, nieraz wprost niepraw-
dopodobne do uwierzenia rzeczy, jak w gab-
ke. Thum stuchat i wszelkie wyimaginowe na-
wet okrucienstwa przyjmowat jako zdarzenia
prawdziwe. Zadne argumenty nie byly w sta-

131



nie powstrzymac¢ rozbudzonej w tych masach
ludzi, zadzy niszczenia. Jak lawina toczaca
sie z gor szli naprzéd dajac tylko postuch pro-
wodyrom, rozbudzajgcym najgorsze, drze-
migce w cztowieku instynkta i jak lawina ni-
szczyli po drodze wszystko, co napotkali, bez
wzgledu na to, czy dla nich samych przed-
stawiato korzys¢. Palili nagromadzone zapasy
zboza, make wysypywali na ulice i place, to-
wary wrzucali do rzeki, naftg oblewali domy,
by piekniejszym nasycaC sie pozarem.

— Burzujskie rzeczy — krzyczeli — niech
nie pozostanie kamien na kamieniu.

A gdy ostabli w szale, siadali na murawach
czy nad brzegami rzek. Sprowadzali przed sie-
bie winnych. Sadzili.

A wiec w jednej z okolicznych wiosek zyw-
cem pogrzebali w ziemi na mocy wyroku nie-
jakg Afanasiewe, zato, iz miata sie dopusci¢
kradziezy na szkode swej sasiadki. Pod go6-
rami przywigzati do drzewa miodego czto-
wieka i ogniem patili mu boki zato, iz miat
wznieci¢ pozar w osadzie. Pod laskiem w Ka-
tuni utopili $miatka, ktéry miat wydrwiwac
przewrdt bolszewicki.

Pozniej okazato sie, ze ani Afanasiewa nie
byta ztodziejka, ani upieczony cztowiek pod-
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palaczem, ani utopiony w Katuni przeciwni-
kiem bolszewizmu.

Sedziowie spetnili atoli swdj obowigzek,
a 0 reszte sie nie troszczyli.

XXI1.

Byt posepny dzien.

Nad miastem w wielkich gromadach prze-
latywaty wrony, czepiaty sie drzew, wiez,
wyzszych domow i krakaty przerazliwie. Po-
dobnie jak na polach wojny, gdy maszeruja-
cym oddziatom wojsk chciaty wykraka¢ ma-
jaca nastgpic bitwe i wiszgcg nad gtowami zot-
nierzy $mierc.

Bolszewicy zagarneli wiadze w Bijsku
w swe rece. Naczelnikiem wojskowego okregu
mianowali zotnierza, ktory wyksztatcenie re-
wolucyjne zdobyt na petrogradzkich mityn-
gach. Na miejscowych burzujow natozyli kon-
trybucje idagcg w miljony rubli. Przeprowa-
dzali ustawiczne rewizje, a gdy ten i 6w prosit,
by mu dano wreszcie spokoéj, bo wszystko juz
zabrane, odpowiadali:

— U burzuja nigdy nie wyczerpuje sie do-
statek. Dawaj, co dac rozkazano, a nie to sta-
waj pod Sciang i teb ci rozwalimy krwiopijco!
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Za wiadzami wioczyli sie po domach roz-
nego rodzaju bandyci i rabowali wszystko na
wiasny rachunek. Dziatali przytem zawsze
W imieniu oburzonego proletarjatu celem
wzmochienia nowych wiadz i zdtawienia sabo-
taznikdw. Postuch wreszcie og6lny zyskali
ludzie ryzykujacy wszystkiem i nie cofajgcy
sie przed zadnem okrucienstwem. Ci stawali
sie panami sytuacji i przed nimi zadrzato cale
miasto.

Nowe wiadze sprowadzity do obozu jen-
cdw, marynarzy tureckich z Czarnego morza.
Wsrod nich rozpoczety na szerokg skale agi-
tacje i przez nich chcialy zwarty jeszcze ob6z
jencow rozsadzie. Zjechat nawet z Moskwy
modweca, zapowiedziany jako komisarz spraw
zagranicznych, w rzeczywistosci niedawny
matomiasteczkowy handlarz z Matopolski
wschodniej. Chcieli w apatycznym jencu roz-
budzi¢ ochote do nowych walk i sobie zabez-
pieczy¢ niepewng jeszcze sytuacje pod Atta-
jem. Chcieli go uzy¢ do rozniecenia pozaru re-
wolucyjnego tam, gdzie tubylcza ludnos$¢ nie
okazywata dostatecznego zainteresowania.

Narazie odeszli bez rezultatu.
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Na straze obozowe wystali krasnoarmejki,
ktére rzecz dziwna surowoscig swych wystg-
pien przewyzszyty mezczyzn. Do kazdego
jenca starajacego sie wyjs¢ poza obreb bara-
kow strzelaty bez zastrzezeh. Co wiecej nawet
w obrebie barakow nie pozostawiaty tudzi
W spokoju. Strzelaty przez parkany na po-
dworza obozowe i do samych barakow. Na
szczeScie baraki otoczone byly wysokim
watem ziemi i pociski grzezty pod Scianami.
Strzelanina trwata z matemi przerwami dzien
i noc. Nagle ustata.

— Sprzykrzyta sie widocznie krasnoarmej-
kom zabawa w wojne — kto$ z jencdéw zwro-
cit uwage.

— E — przerwat drugi. Kilku z naszych
chtopakdéw spodobato sie krasnoarmejkom
i ztozyly bron. Przestaty sie bawi¢ w gorli-
wych obroncéw rewolucji. Zeszty nawet ze
swoich posterunkow.

I rzeczywiscie krasnoarmejki zapomniaty
0 swych zoinierskich obowigzkach, spetnia-
nych niedawno jeszcze z takg zawzietoscia.
Wohpatrzone w osobnikéw drugiej ptci nagte
opanowujacych ich zmysty nie dbaty o porza-
dek i dyscypline obozowg. Wypuszczaty jen-
cOw na step i do miasta. Karabiny ustawity
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w przedsionkach barakowych, a czas stuzby
spedzaty na rozmowach z Jehcami, skad czer-
wonogwardziki musieli Je wypedza¢ z obu-
rzeniem.

XXIII.

W okolicy gtoszono o powstaniu niepodle-
gtej republiki attajskiej. Obwieszczano, ze Al-
tajcy, Kirgizi i Katmycy postanowili oderwac
od Rosji szerokie ziemie i potgczy¢ z niemi
kraj az do Dzungarji. Bijsk rozpoczynajacy
odwieczny trakt do Chin na ciepte rachmani-
nowskie klucze, gdzie wedtug opowiadan tu-
bylcow ptactwo $ciggato na zimowe leze, miat
by¢ stolicg tego nowego panstwa. W skitad no-
wej republiki miat wejs¢ rowniez drugi trakt
z miasteczkiem pdétnocnem  Kuznieckiem.
Wkoncu trakt prowadzacy na Ataj od strony
znanego Jencom Ustjkamieniogorska, roztozo-
nego nad burzliwym w tych miejscach Irty-
szem.

Bolszewicy postanowili zamiar ten udarem-
nié. Sciagneli do Bijska wieksze sity, przepra-
wili sie przez rzeki i ruszyli do walki z tubyl-
cami w gory. W miescie zostawili tylko $wiezo
sformowane oddziaty z obcokrajowych czer-
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wonogwardzistow, przewaznie  Niemcéw
i Wegrow, szukajgcych obecnie porachunkow
z pozostatymi w obozie jencami.

Czerwonogwardzisci uwzieli sie przede-
wszystkiem na oficerow. Zrzucili ich pewnego
dnia z t6zek i bez ubran pedzili do nory wy-
kopanej w ziemi. Przy drzwiach wchodowych
zastapity im atoli droge gromady zoinierzy
jencéw i czerwonogwardzisci ustgpili przed
thtumem. Zostawili oficerow w spokoju. Sko-
rzystali dopiero z przypadkowego zapalenia
sie oficerskiego baraku, wyszli na ulice i prze-
konywali przechodniow:

— Patrzcie co robig oficerowie jency. Gdy
my walczymy w goérach z Katmykami, oni na
tylach naszych wprowadzajg zamet i doby-
tek proletarjatu niszcza. Oto macie gniazdo
jawnych kontrrewolucjonistow i sabotazni-
kow. Tolerujcie ich, a wnet cale miasto spalg
1ukatwig zwyciezenie proletarjatu przez chro-
nigcg sie w lasach burzuazje.

Wywotawszy odpowiedni nastréj, nawro-
cili we wzmozonej sile do obozu i rozpoczeli
strzelaning. Odpedzili jerncow od palacego sie
baraku i czekali, az pozar ogarnie reszte obozu

137



I przeniesie sie na miasto. Koniecznie chcieli
znalez¢ argument do krwawej rozprawy z ofi-
cerami.

Los niezawsze atoli sprzyja chytrosci czto-
wieka.

Ogien nie przenidst sie na miasto, ani tez nie
objat datszych bud. Czerwonogwardziki nie
mogli da¢ upustu swoim zachciankom. Ode-
szli. P6zno w noc postali jednak do obozu Kil-
kunastu ludzi, ktérzy korzystajac z silnej wi-
chury, podpalili z dwéch koncow baraki. Spie-
szacych jencow na ratunek, lub uciekajacych
z ptonagcych bud obrzucili z za wegtdéw strza-
fami.

— Teraz albo nigdy — mowili. Teraz wy-
ptoszymy ich wszystkich z tych bud. Zmusimy
do wstagpienia do czerwonej gwardji, a opor-
nym znajdziemy takie pomieszczenie, ze wy-
zdychaja, jak myszy.

Krepy, maty cztowiek, dtugoletni bandyta
wegierski wszedt z gromadg swych zwolenni-
kéw do baraku zajetego przez oficeréw i ka-
zat ich znie$¢ do przygotowanej dla nich no-
ry, wykopanej w ziemi. Nie obeszto sie przy
tej sposobnosci bez utarczek, bez pobicia i bez
ran. Jency oficerowie powotujac sie na rozkaz
komendanta rosyjskiego na okreg Bijski, sta-
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wiali opor. Oczywiscie, ze opor ludzi nieu-
zbrojonych zgéry byt skazany na niepowodze-
nie. Bandyta potargat w strzepy pisemny roz-
kaz rosyjskiego komendanta, pokazany mu
przez jencow i krzyczat:

— Ja tu jestem wiadza! Zadne inne rozkazy
mnie nie obchodza! Czekajcie, tam na dole
pomowimy o tern, kogo nalezy stuchaé. Zro-
zumiecie, kto jest komendantem miasta. Nie
przyjdag wam juz z pomocg ogtupiani przez
was zotnierze. A dla towarzystwa dodamy
wam tych, ktérzy majg burzujskie nawyczkKi.

| tak sie stato. Oficerébw zamknigto w no-
rze, niedaleko siedziby wiadz bolszewickich
1nie dano zadnego positku. Ukradkiem przez
mate okienko wystajagce nad ziemig wrzucat
kto§ kawatki chleba.

— Woygtodzg nas tub wymordujg — ode-
zwat sie jeden z jencow.

— Napewno niczego dobrego nie mozna
sie spodziewa¢ od ludzi, ktéorym przewodzi
zwykty bandyta — wtracit drugi.

— Lepiej byto w walce z nimi zgina¢, niz
dac sie tutaj zamkna¢ na powolne zdychanie.

— Ale c0z. Stabi jesteSmy i upadliSmy spo-
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dleni dtugoletnig niewola. Niezdolni do czynu
i niezdolni do rozbudzenia w sobie woli prze-
zwyciezenia trudow zycia. Pelzamy po tej
ziemi, narzekamy, kiniemy i wokét siebie sie-
jemy gorycz wiecznie oczekujac Smierci i wie-
cznie przed nig uciekajac.

Niektérzy wzieli do rak siekiery, tomy,
ktore przemycili z barakéw, utozyli sie pod
drzwiami ziemianki i czekali. Niektorzy tazili
z kata w kat, powtarzali te same brednie i sta-
wiali takie same zapytania. Wspinali sie po
drabinkach ku matym okienkom i po tych sa-
mych drabinkach niewiadomo, ktéry raz scho-
dzili. Zaczynali nastepnie te samg zwrotke
wioskiej piosenki: ,sul mare luccica“ i te sama
zwrotke w tern samem miejscu przerywali.

Az wreszcie wszyscy znuzeni posneli.

W miescie panowata cisza. Z niedalekich
gor dochodzit tylko odgtos strzatdbw. To bol-
szewicy prowadzili walke z Katmykami.
Strzaty powoli coraz bardziej stabty i o Swi-
cie zupeinie ucichty. Domy i domki wynurzaty
sie wyrazniej z ‘mrokéw nocy i Swiatto dzienne
wdarto sie do réznych zakamarkow i bud. Za-
platato sie réwniez przez mate okienko nad
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glowami potobtgkanych jencow, lezacych
u drzwi ziemianki, jak zahipnotyzowana gro-
mada czekajgca na krwawg rozprawe. Do
rozprawy atoli tym razem nie przyszto. Przed
barakiem zjawito sie wprawdzie kilku obco-
krajowych czerwonogwardzistow z oddziatu
krepego bandyty, skonczyto sie atoli tylko na
grozbach wymordowania wszystkich za rze-
kome spiski w domu archiereja i zebranie
kontrrewolucjonistow w Narodnym domu.

Jencom doniesiono o nowych zawzietych
walkach w Altaju i o utarczkach jakiej$ biatej
gwardji na pobtiskich stepach. Prébowano ich
przeciggna¢ w te i tamtg strone walczacych.
Do biatych 1 do czerwonych. Przekonywano,
ze w ziemiankach zging wczeéniej czy pdzniej.
Nie wytrzymajg dtugo takiego zycia.

Jency jednak opuscili siekiery, noze i tomy.
Przerazeni tern, ze zyja jeszcze, ze nie docze-
kali sie krwawej zemsty, padli na bartogi
w brudnej norze. Nie obchodzit ich piekny
dzien stoneczny, nie interesowaty wiesci 0 no-
wych ruchach wojsk na potnocnym stepie.
Stuchali bez wrazenia stukéw miotow przy
odmontowywaniu starych jermakowskich tuf
armatnich stuzacych dotad do ozdoby budyn-
kow rzadowych i wachali smréd rozkiadaja-
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cych sie trupéw niedawnych wojownikow zto-
zonych w pobliskiej szopie.

Mieszkancy Bijska tymczasem roznosili co-
raz nowe wieki. Podawali z ust do ust, ze Ja-
poriczycy ciggng od wschodu na Nowonikota-
jewsk, ze korpus Czechdw zorganizowany
W czasie wojny Swiatowej po stronie Rosji,
rozpoczat z bolszewikami walki. Przekony-
wali najblizszych zaufanych znajomych, ze po
zawarciu pokoju w Brzesciu nad Bugiem bol-
szewicy postanowili Czechéw rozbroi¢ i wy-
da¢ Niemcom, ze Czesi w odpowiedzi na te
decyzje rozpoczeli rozpaczliwg walke we
wszystkich miastach i osadach, gdzie sie znaj-
dowali. Szli na magazyny broni, na skiady
amunicji i walczyli na $mier¢ i zycie. Zajeli
juz nawet przestrzen od Wolgi do Uralu.
Przedostali sie za Ural i koncentrujg sie
wzdtuz linji kolei transsyberyjskiej.

Pod wptywem tych wiesci w Bijsku ogto-
szono powszechng mobilizacje. Miejscowy so-
wiet rozlepit na ulicach alarmujgce odezwy.
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zebrat reszte sil i wyjechat w kierunku Bar-
nauta.

Poszli czerwonogwardziSci przeciw biatym
gwardzistom. Rosjanie przeciw Rosjanom.
Jency przeciw jencom. Niedawni towarzysze
lezacy na tych samych pryczach w obozach
koncentracyjnych przeciw swym niedawnym
sgsiadom, z ktorymi zgodnie przezyli dbugie dni.

Bijsk opustoszat.

Po potamanych drewnianych chodnikach
thukty sie jeszcze nieliczne straze bolszewic-
kie, uzbrojone w karabiny, granaty reczne,
rewolwery i dtugie noze.

Ludno$¢ miejscowa pochowata sie w piw-
nicach i domach. Cztowiek tak zwany neu-
tralny z biciem serca oczekujacy wyniku roz-
grywajacych sie licznych w okolicy walk,
chciat staC sie najniepozorniejszg rzeczg nie
wpadajagcg w oczy nikomu. Chciat zejs¢
wszystkim z drogi i niepostrzezenie przetrwac
ciezkie dni.

XXIV.

Pozostali w Bijsku krasnoarmejcy upijali
sie wodka, a nastepnie starym zwyczajem
urzadzali sobie ,obstriety*” Sprowadzili

* obstrzaty.
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z ziemianki mtodego oficera jenca, ustawili go
pod kiang w budynku wojskowego naczelnika
i zaktadali sie, kto najblizej ciata mtodego ofi-
cera trafi, strzelajgc z wintowki, ™ nie raniac
go wecale.

— Nu strielaj ~lwan — nawotywat ledwie
stojacy na nogach, pijany krasnoarmejec.

— Nu wot propat ®— krzyczat drugi i po-
kazywat na Scianie odlegtos¢ strzatu od ciata
miodego chlopaka, czekajagcego konca me-
czarn.

Eh! — odpychat znowu inny — krasnoar-
mejca, ktory zranit w reke stojacego pod Scia-
ng oficera. Sam podniost z zamachem swa
wintowke, jakgdyby pewnym byt, ze trafi
przy samem ciele i nie zrani. Zranit jednak tym
razem w ucho i odszedt.

| tak dalej i dalej. Coraz to nowi zotnierze
z rozbestwionej, pijanej, krzyczacej czeredy
ustawiali sie, coraz to nowi celowali i coraz to
nowi strzelali. Smieré krazyta wokoto. Zbli-
zata sie, to znéw sie oddalata. Trzeba bylo
mie¢ mocne nerwy, aby przetrzymac. Ale
kt6z mdgt je mie¢ jeszcze wsrdd chorych jen-

* karabin.
® strzelaj.
* przepadt.
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cow. Nic tez dziwnego, ze miody chitopak nie
znibst tej krwawej zabawy i upadt.

Krasnoarmejcy zbiegli w przekonaniu, ze
ktory$ z nich zastrzelit jenca.

Kto§ przyprowadzit go do przytomnosci
i dostawit do ziemianki. Kto$ opowiedziat
jencom o tern, co zaszto. Od miodego™ oficera
natomiast niczego dowiedzie¢ sie nie byto mo-
zna. Milczat. A gdy nadarzyta sie sposobnosc,
uciekt. Uciekt przed ludzmi na step. Biakat sie
tam nastepnie jak duch potepiony. Wkoncu
zawedrowat nad rzeke Bije i tam sie utopit.

Akurat w tym czasie zgromadzili sie pod
trupiarnig ludzie i wsréd modtow trumne wy-
niesli na cmentarz. Juz przed cmentarzem roz-
pedzili atoli poboznych bolszewicy. Z trumny
wyciagneli maszynowy Kkarabin przygoto-
wany dla jencéw, a schwytanych rozstrzelali
w zaroSlach.

To inni ludzie zdradzili spiskowcow i bol-
szewikom ukatwili przedwczesne zlikwido-
wanie buntu.

Zawzieci czerwono-gwardzisci skorzystali
z szalejacego w tym czasie huraganu, pooble-

W obozach jencow wojennych o 145



wali naftg wazniejsze objekty w miescie i szy-
kowali sie do tak zwanej nocy $w. Bartto-
mieja. Przed ewentualnem opuszczeniem mia-
sta chcieli wszystkich burzujow wyrzngc. Pe-
dzili z pochodniami ku rzece, by stamtad roz-
pocza¢ zniszczenie. Czekali na wzmocnienie
szalejgcej burzy, ktora nagle przycichta. Ta
chwila jednak pokrzyzowata im plany. Bo
oto inni ludzie przeczuli zto. Wyszli na miasto
i razem z tak zwanymi frontowikami obalili
miejscowe wiadze. Cze$C krasnoarmejcow
uciekta w lasy, a czes¢ chronifa sie w obozie
jencow. Byli przekonani, ze ludzie o wszyst-
kiem, co byto zapomna, ze przebaczg. Tym-
czasem pomylili sie. Jency podnieceni ostat-
niemi wypadkami zareagowali nagle. Rzucili
sie na przybyszow. Bili ich toporami i rzneli
nozami.

— Gincie! — wotali. — Niech ani jeden
z was zywym nie pozostanie. Smier¢ za $mier¢,
udreka za udreke.

| catg noc trwaty jeki i nawotywania o ra-
tunek.

Krasnoarmejcy nie chcieli umierac.

— Tyle juz w swem miodem zyciu prze-
szedtem — skamlat jak pies pod drzwiami ofi-
cerskiej ziemianki miody krasnoarmejec Ru-
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mun — ze powinno mi zycie obrzydnac.
A jednak lek mnie ogarnia i strach. Chce zyc.
Moze zbyt silnie uwierzylem w nowe hasta,
moze dni szczekia tudzkiego wydaty mi sie
bliskiemi. Ratujcie. Tam, w obozie na wzgé-
rzu nie darujg i nie przebacza.

Jency ukryti go w norze. Moze przekonat
ich miody chlopak, a moze jego piekne oczy
zadecydowaty o uratowaniu.

Nad ranem uspokoito sie wszystko. Burza
przeszta i tudzie ostabti. Na ulicach miasta le-
zaty tytko potamane drzewa, zerwane dachy
domow, a wzdtuz rzeki i pod obozem jencow
wataty sie tudzkie trupy.

Cztowiek wyszedt z doméw i barakdéw i za-
myslit sie. Przypomniatl sobie, ze i on nie-
dawno wojowat, ze szedt z bagnetem w reku
na wroga. Strzetat, niszczyt i zabijat. A gdy
dostat sie do niewoli, gdy wrdg niezawsze
podszedt do niego, jak cziowiek sztachetny,
byto mu przykro. Czyz nie powinien wiec byt
wczoraj przebaczyC? Lezace na zboczach
wzgorz ciata pomordowanych nieszczeMiwych
ludzi wzbudzaty w nim inne uczucia. Zbtizyt
sie do nich i znidst na jedno miejsce. Sporza-
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dzit zabitym trumny i poboznie wsréd mo-
dlitw pogrzebat na cmentarzu.

Miody Rumun tez cato i zdrowo opuscit
nore. Gdzie poszedt? Niewiadomo. Moze w tej
chwili zycie wydato mu sie straszniejszem od
Smierci. Moze drzat znowu gdzie$§ u wroét no-
wego jego etapu, jak drzat wczoraj, gdy bia-
gat oficer6w o ratunek.

Na wzgorzach stepowych wokoto barakow
ukazali sie zrana Czesi. Miodzi, opaleni
w stoncu, wysmagani wiatrem stepowym.
Stali oparci o karabiny i wpatrywali sie w do-
liny na miasto, jakgdyby chcac sie upewni¢, co
ich po zejsciu z wzgorz czeka.

W miescie tymczasem szeroko otwierano
bramy domoéw i zagrod. Ludzie wyszli z ukry-
cia i przescigiwali sie w tern, by zwyciezcom
sie przypodobac.

Taki jest tez cztowiek.

Niedawno jeszcze starat sie zaskarbic faski
czerwonych, by mogt zy¢, a obecnie zapisy-
wat sie pod nowe sztandary. Gtosit, ze jest de-
mokratg, socjalrewolucjonerem wzglednie na-
wet Czechem, chociaz nie wiedziat nierzadko
skad to wojsko tutaj sie wzieto i do jakiej rasy
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narod ten zaliczy¢. Sztandar obrany widczyt
po roznych blotach, z gorliwosci udanej nie-
jednokrotnie denuncjowat ludzi Bogu ducha
winnych, a nastepnie sztandar znéw porzucat,
gdy wydawato mu sie ze niedo$¢ bezpieczne jest
dla niego schronienie.

Wskutek denuncjacji wytapywano wskaza-
nych wrogéw. Nowo powstate za$ oddziaty
biatych wojsk niedaleko dworca kolejowego
powiesity kilkunastu ludzi na drzewach,
w Katuni utopity kilku, a na stepie gromadce
pojmanych czerwono-gwardzistobw kazaty ko-
pac groby, do ktérych nastepnie zywcem ich
wrzucity.

Za cofajgcymi sie na doliny krasno-armej-
cami zjechali z gor Attaju, Ahtajcy. Na ma-
tych kudtatych konikach wdarli sie w ulice
miasta wywijajgc lancami, pikami i dzidami.
Oryginalne wojsko przypominajgce oddziaty
Tataréw, wdzierajgcych sie przed wiekami
z Azji, do ziem Europy. Krzyczac, potrzasali
skrwawionemi gtowami polegtych w walce
z nimi krasnoarmejcéw. Glowy te rzucali na
chodniki ulic lub skfadali na kupe przed bu-
dynkiem wojskowego naczelnika, skad nie-
dawno jeszcze ci sami pomordowani krasno-
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armejcy ruszali do walki o zdobycie gor. Wyli
przytem jakie$ dzikie pie$ni i ponure. Wygla-
dem swoim, zachowaniem sie i przerazliwem
wyciem podobnem raczej do jeku, wywotali
przygnebiajagcy nastréj. Totez z ulga zegnali
ich jency, gdy nawracali napowro6t w gory,
pedzac nao$lep ulicami Bijska, ku rzece.

Pozostat jeszcze w miescie szaman.®

Zaszedt do barakéw i wnikliwie przygladat
sie jencom.

Na glowie miat skorzang czapke, z ktorej
spadat na plecy ptat skory pokrytej diugim
gestym wiosem. Nieco nizej w trzech szere-
gach zwisaty mate dzwonki i dzwoneczki. Pod
dzwonkami znajdowat sie szeroki pas skorza-
ny z gestemi frendzlami. Szaman trzymat
w rece maty bebenek zakonczony rzezbg twa-
rzy jakiego$ bostwa. Wywodzit tamanym ro-
syjskim jezykiem o wiecznej watce zta z do-
brem, a w tancu religijnym dziwacznym pro-
rokowat nieszczes$cia harodom Europy wdzie-
rajagcym sie w glgb Azji.

— Niczego i tak nie zmienicie — wotat. —
Zginiecie! A walka trwac bedzie, bo bogowie
wiecznie wiodg spor o wiadze nad ziemia
I wiecznie sg w pogoni za cztowiekiem.

N kaptan.
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Wywijat nastepnie rekami na wszystkie
strony $wiata, na obdz jencow rzucat jakie$
przeklenstwa, patka uderzat o hatasliwy bebe-
nek, a gdy spetnit widocznie swoje postannic-
two, oddalit sie od gromad jencéw, rozbawio-
nych widokiem tego dziwacznego proroka, co
zr %ér zeszedt, by Europie Kkatastrofe obwie-
SCIC.

Jency rozeszli sie do barakow podpierajac
sie r0znego rodzaju kosturami, laskami, kusty-
kajac, kaszlac i stekajac.

— A niech szlag wszystko trafi i tego sza-
mana i tych Katmykéw — odezwat sie jeden
z nich, gdy wreszcie pousiadali na podworzu
pod S$cianami barakow i rozpoczeli zwykie
swary i narzekania.

— Tak, ale Katmycy dosy¢ naszych wy-
rzneli — przerwat drugi. — Kto wie, co sie
jeszcze z nami stanie.

— A niech sie stanie, co chce — jeczat zno-
wu ktorys. — Czyz mnie daleko juz do Smier-
ci. Niech sie mordujg ludzie, kiedy chcg, ja juz
mam wszystkiego dosy¢. Zdechne i skoricze
swoj przeklety byt.

— W pluskwach i w brudzie — dorzucit
inny.
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— A c¢0z z tobg stanie sie innego w tych
warunkach?

— Nie bede tu czekat na $mierc!

— Acha wiec pojdziesz do bolszewikdw,
do biatych, czy moze do Katmykow, aby twoj
feb skrwawiony jutro rzucili na ziemie.

— Wszystko jedno. POki zyje, pojde przez
zycie. Dojde do celu, albo padne. Nie bede
w spodleniu czekat, az inni mnie kopng jak
psa zdychajgcego lub z litosci przygarng do
siebie. Wojne przeszediem takze jak i inni.
Okrucienstw widziatem dosy¢. Napewno nie
péjde tam dlatego, by zabijanie ludzi spra-
wiato mi przyjemno$¢. Jakze jednak inaczej
w tych warunkach mozna ogarnac sie z upo-
dlenia, gdy za kazdym razem przykiadajg
nam karabin do gltowy i spychajg na coraz
gtebsze dno beznadziejnego potozenia.

— Eh — gledzit znowu jeniec w resztkach
fachmanow siedzacy pod $ciang. — | cOz to
zycie ludzkie dalej przyniesie? Takie same od-
wieczne kiopoty. Gdybym miat pewnos¢, ze
wreszcie po tych strasznych watkach ludzkos¢
urzeczywistni swe marzenia o pieknem wspot-
zyciu... Gdybym wiedziat, ze nie nawroci do
takiego sposobu zycia, ktore potepita...

| tak dalej, tak dalej ciagle wokoto wiedli
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Jency te same rozmowy, prowadzili takie same
dyskusje i rozwazania. Jedni decydowali sie
wkoncu p6js¢ do oddziatow biatych, do wojsk
narodowych, ktore obok Czechow poczety sie
organizowac. Drudzy chcieli w neutralnosci
przetrwaC wszystkie zawieruchy syberyjskiej
wojny, a inni wreszcie pochyleni i pogarbieni
widczac sie po podwdrzach barakowych spe-
dzali czas na wiecznem przeklinaniu zycia i lu-
dzi. Nieliczni w zasadach wiary znalezli roz-
wigzanie wszystkich zagadek bytu ludzkiego
i z rezygnacjg czekali konca swej ziemskiej tu-
taczki.

Noc powoli zapadata. Step otaczajacy ba-
raki szarzat coraz stabiej, wkoncu rozptynat
sie prawie w ciemno$ciach. Baraki, jak duze
psie budy rysowaty sie jeszcze na pewnej odle-
gtosci. Wreszcie znikty. Jek chorych ludzi, ste-
kanie i narzekanie przekonywaty tylko prze-
chodnia, ze w poblizu zgromadzone sg masy
cierpiacych istot.

Na stepie pozostat jeden jeniec. Nie miat
odwagi tej nocy zawroci¢ do barakow. Do
Swiadomosci jego weciskata sie pierwsza mio-
dos¢. Marzenia o nigdy niespetnionej rzeczy-

153



wistosci. Odrebny miodzienczg wyobraznig
wytworzony piekny Swiat. A potem. Coraz
bardziej przykre zycie.

— Gdzie$ tam daleko — westchngt — by-
tem na stonecznych drogach zycia. Przynaj-
mniej tak mi sie zdawato. Zdawato mi sig, ze
dobry szlachetny cztowiek zycie na ziemi do
raju upodobni¢ moze. Sitg swej woli i rozumu
moze zwalczyé zto, ktére potepia, nazawsze.
| rozpoczatem z tg wiarg pielgrzymke zycia.
Uginatem sie pod ciezarem coraz to nowych
trosk i trudéw. Borykatem sie z matostkami
tudzkiemi starajacemi sie jak plesn obros¢ kaz-
da piekniejszg mysl. Z poSwieceniem walczy-
tem z przeszkodami raz po raz wyrastajgcemi
przed memi oczyma. Az oto znalaztem sie tu-
taj. Na dnie nedzy cztowieka. Za mng dymig
sie jeszcze pola skrwawionej Europy, z kto-
rych zszedtem. Przede mng Azja rozpoczyna
taka sama zawzietg walke. | drogi ktére ongis$
wydawaty mi sie skapanemi w stoncu, zawisty
wszystkie nad przepascig. Duzo ludzkich tru-
pow wrzuci¢ tam trzeba, by z nich powstat
pomost do drugiego brzegu.

Trudno... Zwatpi¢ atoli nie mozna, bo nie
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mozna pozbawiC cztowieka wiecznej tesknoty
za Swiatem, ktory w miodosci jego wydawat
mu sie tak bliskim.

Od strony barakdw zblizyt sie jaki$ Rosja-
nin. Poklepatl siedzgcego jenca po ramieniu
I rzekt:

— Nu c6z2? Madjar, krasnoarmiejec! Ger-
maniec, krasnoarmiejec! Czech, Serb, wszyscy
jency wojenni! Ich miejsca w tiurmach i obo-
zach koncentracyjnych! Tam zgni¢ powinni!
Matoz rozlali krwi ludzkiej na frontach woj-
ny i tu jeszcze zycie zatruwajg naszemu naro-
dowi. Oto do czego Rosja doszta. Katmyk nie
uznaje rosyjskiego rzadu, a jeniec rozkazuje
prawostawnemu narodowi. Jakze moze byc¢
dobrze w Rosji, gdy porzadek robig ludzie
dawno poza nawias zycia wyrzuceni.

Nad ranem wmaszerowat do obozu jencow
oddziat biatogwardzistow. Dobrane roste
chtopy wality o ziemie butami i Spiewaty bez-
mys$lng piosenke zoinierska: ,ciuparyki, ciup-
cyki ciupajdom®. Oddziat przeszedt Srodkiem
obozu i ustawit sie przed wrotami prowadza-
cemi na step. Kilkunastu ciuparykéw rozma-
wiajagcych miedzy sobg réznemi jezykami po-
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zostato na podworzu przy biato-zielonym
sztandarze, a reszta rozeszta sie¢ po barakach
na potdw jencow.

Niebawem tez wyprowadziti ciuparycy
trzydziestu szesciu jencow przewaznie We-
grow i wywiedli na step.

Jency przeczuli zto. Opierali sie, nawracali
do barakow, a gdy znalezli sie na stepie, rzu-
cili sie do ucieczki. Ucieczka taka musiata
oczywiscie byé beznadziejng. Czlowiek jed-
nak, nad ktérego gtowa wisiata Smier¢, ryzy-
kowat wszystkiem i nie zastanawiat sie diugo
nad tern, czy wybrana droga do uratowania
zycia doprowadzi do celu.

Biegli wiec jency naoslep ku miastu, w gle-
boki step, ku barakom. Ciuparycy rozpoczeli
strzelaning. Bili w glowy, brzuchy, oczy. Ran-
nych i jeczacych tudzi dobijali kolbami i roz-
deptywali butami.

— Szubrawcy, bandyci, totry! — krzyczeli
jency przygladajacy sie masakrze z obozu.

Nikt jednak z nich do walki z biatogwar-
dzistami nie poszedt. Moze mysleli tylko o so-
bie. Moze godzili sie z przeznaczeniem. A mo-
ze mimo wszystkich przezy¢ przeciez wiezy
splatajgce ich z zyciem byly jeszcze tak silne,
ze ulekli sie $mierci.
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Ciuparycy reszte niepomordowanych jen-
cow uwiedli za stepowe wzgdrza i w jarach
dokonczyli rozpoczetego pod obozem krwa-
wego dzietfa.

A kiedy znowu noc zapadta i w obozie
ukfadli sie do snu jency, ciuparycy krwia
zbroczeni zawrdcili ku miastu.  Szli drogami
pod cmentarz po lewej stronie barakdw.

Tuz nad urwiskiem pod obozem padty na-
gle szybkie nerwowe strzaty. To dwaj biato-
gwardzisci legli trupem na sklonie wzgodrza.
Moze za duzo wiedzieli o drugich swych to-
warzyszach lub moze potepiali czyny, z ktd-
remi oswoi¢ sie nie mogli.

XXV.

Goraco byto nieznosne.

Kilku jeAcow uciekto z obozu na druga
strong miasta, nad czyste wody rzeki Biji.
todkami przeprawili sie na wyspe i wsrdd
krzakéw zdata od ludzi chcieli na chwile za-
pomnie¢ o ciezkich przezyciach ostatnich dni.
Mieli juz wszystkiego dosyC. 1 czerwonych
i biatych. Katmykow i Rosjan. Wpatrywali
sie w twarz rybaka rosyjskiego naprawiaja-
cego todki przy brzegu rzeki. Chcieli w nim
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znalez¢ wrodzony, tutejszym mieszkaricom
dawny spokéj. Ale naprozno. W rosyjskim
cztowieku nastgpita zmiana. To juz nie byt
muzyk spokojnie zujacy ziarnka stonecznikow
na dalekich dworcach kolejowych, to nie byt
juz czaudon oparty o piec i wérdd monoton-
nej zimy przy syczacym samowarze, filozofu-
jacy o zyciu niezbadanem. .

— Wot widzisz — odezwat sie zagadniety
rybak. — Syberja to przeciez, a nie Syberja.
Ludzie ci sami, a przeciez nie ci sami. Eh. By-
wato, usigdziesz sobie przy samowarczyku,
nalejesz do stakanczyka czaju i patrzysz, jak
$nieg za oknami cicho opada. A teraz? Drzysz
i uciekasz ciagle przed Smiercig. Ziemia i nie-
bo oddalajg sie od siebie, a przeciez kiedys$ dla
mnie byty tak btisko.

Stonce chytito sie ku zachodowi. Z krzewow
padaty szerokie cienie na tawice piaszczyste.
Za rzekg po catodziennej udrece schodzili
mieszkancy miasta z ulic i placow do swych
domow niepewni, czy noc spedzag spokojnie.
Na wzgdrzach za miastem widniaty te same
baraki jencow, do ktérych nie tak dawno je-
szcze przywedrowata gromada ludzi z obozu
nowonikotajewskiego, zadowolona, ze znala-
zka zaciszne ustronie pod Attajem. ez sie od
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tego czasu zmienito. Jakiez przemiany we-
wnetrzne przeszedt pozostaty przy zyciu czto-
wiek. Jakze inaczej patrzyt na ten sam step,
te same ptynace spokojnie wody dwoch rzek
i ten sam fioletowy Attaj.

Rybak odszedt.

U brzegbw rzeki, jak u brzegbw nowego
zycia pozostata mata samotna tddka. Pusto
byto wokoto i gtupio.

— Trudno — odezwat sie po chwili jeden
Z jeicow. — Zycie ludzkie jest takie jakie jest.
Musimy wieze do t6dki i ptynaé, jesli chcemy
zy€. Musimy wierzy¢ w celowo$¢ porzadku
Swiata i musimy wierzy¢, ze t0dke przeprowa-
dzimy przez najbardziej burzliwe batwany,
chocby$my nieraz byli bliscy zatoniecia.

Biate rosyjskie wojska chciaty przywrdécic
dawny rezim. Nowy komendant miasta stary
putkownik kazat codziennie po modlitwie wie-
czornej chtostac nowobrancow, a jencow roz-
strzeliwaC w razie wykrycia jakiegokolwiek
spisku. A wszystko dla przywrocenia rozluz-
nionej dyscypliny.

Do Stowian tylko musiat zapata¢ urzedowa
sympatjg. Wszak panami sytuacji na Syberji
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byli Czesi, wszak z ich taski biate wojska sybe-
ryjskie mogty sie organizowac i z ich taski put-
kownik otrzymat w Bijsku wiadze. Putkow-
nik o tern pamietat i cho¢ napewno z przyjem-
noscig wszystkich Czechéw spedzitby napo-
wrot do barakdéw, jako bytych jericow, musiat
udawac ich sympatyka i musiat w stosunku do
Stowian, ktorzy jeszcze pozostali w obozie
inng prowadzi¢ taktyke.

Zbierat wiec ich osobno, przekonywat
0 wspolnej idei stowianskiej i wzywat do wste-
powania do wojsk syberyjskich dla obrony gi-
nacej wielkiej Rosji.

Stuchano go jak ostatniego gtosu z poza
wrét cmentarnych. Zycie przeszio juz nad glo-
szonemi przez niego hastami do porzadku.
Wielka matuszka Rosja byta pustym dzwie-
kiem. Nie pomagaty wielkie przemowienia.
Naprézno silit sie putkownik, by dla intereséw
walacej sie w gruzy dawnej Rosji wprzegnac
wszystkie narody stowianskie. Pomieszanie
przez putkownika z wrogami Rosji Serbdw,
dlatego tylko, ze nie byli katolikami, a putkow-
nik byt zdanie, iz poza Rosjg sg tylko Stowia-
nie katolicy, oSmieszyto do reszty poczynania
komendanta miasta i wywotato u zebranych
jencéw ironiczne politowanie. Grunt, na kto-
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rym putkownik chciat sie utrzymaé, by odbu-
dowac carskg Rosje, coraz bardziej usuwat
sie i coraz wiekszym w oczach jencéw i Ro-
sjan, robit sie putkownik dziwakiem. WkoAcu
przestat chodzi¢ do obozu. Skonczyt swe po-
stannictwo. Odwrot utatwity mu zresztg takze
choroby w zastraszajagcych rozmiarach ogar-
niajace mieszkancoéw barakow.

Tyfus i grypa naprzemian rozpoczety atak
na wynedzniatych chorych juz i tak ludzi. Nic
tez dziwnego, ze putkownik nie uwazat za sto-
sowne narazaC swego zycia przy bezowocnhej
zresztg pracy. Wolat zejs¢ z placédwki na kto-
rej mu kazano w sposéb nie odpowiadajacy
jego przekonaniom k#as¢ cegty pod fundament
nowej Rosji.

Jenicy pozostali na jaki$ czas sami. Wiéczyli
sie po podworzach barakowych dziwigc sie,
ze dzien znowu zeszedt, ze zyja jeszcze i je-
szcze nic ztego im sie nie stato.

Pod bramami barakowemi ustawiata sie co-
dziennie gromada grajkow i wywozonym na
cmentarz zmartym towarzyszom wygrywata
ostatnie pozegnalne melodje.

Melodje te wsrdd ludzi oczekujacych swej
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$mierci robity niesamowite wrazenie. Niedo-
brane instrumenty, ochrypte gtosy, stekania
i narzekania mieszaty sie razem i przypomi-
naty jek ludzi gingcych w Nowonikotajewsku
w zapowietrzonych ziemiankach.

Za kilka dni liczba muzykantow zmalata.
Ubyto paru. Pojechali tg samg droga przez te
samg brame za swymi towarzyszami na cmen-
tarz. Pozostali na zdekompletowanych instru-
mentach wyli jakie$ piesni do piesni coraz
mniej podobne. Raz po raz przerywali w naj-
niewdasciwszem' miejscu, jakgdyby zastana-
wiajac sie, czy zyja jeszcze i czy juz na nich
nie nadeszta kolej.

Wierna szkapina o zapadtych bokach pla-
tata sie bez przerwy od barakéw do cmenta-
rza i napowrot. Ze spuszczonym tbem wlokia
coraz to nowe i nowe trupy.

Dyskusje w barakach ustaty. O czem-ze
mozna byto w takich warunkach dyskutowac?
Jakze mozna byto snu¢ na przyszto$¢ jakie$
plany, gdy jutro juz mogto wszystkie plany
przekreslic?

Muzyka tez zupetnie ucichta. Moze wszyscy
grajkowie pomarli, a moze sprzykrzyt sie im
ten dobrowolnie przyjety na siebie obowigzek.
Zmartych nie wkiadano juz do tej samej zre-
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sztg trumny. Skfadano ich poprostu na wozie,
przykrywano ptachtg i nastepnie bez ceremo-
nij wrzucano do grobéw kopanych state przez
Turkow.

Tymczasem zblizata sie nowa zima, jakze
ciezka i przykra.

W barakach nie byto zadnych $rodkow, by
mozna sie byto z wszami i pluskwami uporac.
Nawet o mydle nie mozna byto mysle¢. Tu
i tam ptoneto mate smolne tuczywo o$wieca-
jace nedzne bytowanie cziowieka, ktory zda-
wato sig, zginie na tym S$mietniku zycia ludz-
kiego, jak ginie na kupie gnoju chore zwierze.

Sciany drewnianych bud pokryte byty szro-
nem i lodem, a prycze roity sie od pluskiew.
Jeniec zmeczony, utozywszy sie do snu, zry-
wat sie niebawem skasany, by nastepnie juz
bez snu doslecze¢ do rana. Czasem oswiecit
kopcacg szczypa Sciany i deski, a zobaczywszy
mrowie swych wrogow, tuczywo zgasit z prze-
razenia.

Sniegi zawality ulice Bijska i caly step.
W obozie rozebrano wszystkie parkany

» 163



i ptoty na opat. Z barakow pustych wycig-
gnieto deski i spalono. Coraz wiecej jencow
gineto z wyczerpania.

Kozacy operujacego w tych okolicach ata-
mana Anenkowa, stynni z topienia swych
przeciwnikow pod lodem w wodach Irtysza,
przeszli tym razem obok obozu jencow spo-
kojnie, gingc w jarach stepowych, jak upiory
przy Swietle ksiezyca. Widocznie nabrali prze-
konania, ze z tych oboz6éw nikt juz do nowego
zycia sie nie dZzwignie.

A jednak. Mtodzi ludzie zdeptani i sponie-
wierani przezyciami ciezkiemi dzwigali sie
z upadku za kazdym razem, gdy zycie przy-
nosito cho¢ promyk nadziei na lepsze czasy.
Nie odnowit sie juz wprawdzie dawny mio-
dzienczy zapal, ugrzezta gdzie$ w twardem
ubiegtem zyciu miodziencza wrazliwosc, ale
czyz mogt mimo wszystko czitowiek pozostac
bez wiary w to, ze moze by¢ inaczej?

Uciekali wiec jency z obozéw i wiezien przy
kazdej sposobnosci. Zapetniali trakty syberyj-
skie nowg falg ludzi ciggngcych od wschodu
na zachdd. Z za Bajkatu, z Mandzurji, z prja-
murskiej oblasci, od Chin. Na dalekich dro-
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gach swej nowej pielgrzymki spotykali nie-
rzadko tych, z ktérymi Kiedy$ jeszcze na ta-
wach szkolnych potgczyty ich te same mysli.
Czyz mogto by¢ przeciwnie? Bylo to ich zda-
niem zupetnie zrozumiate. Nie dziwili sie wiec,
ze tu sie zeszli i ze do nowych trudéw stajg
0 urzeczywistnienie wspolnych ideatow.
A choC niejednokrotnie byli $wiadkami scen
z zycia tak strasznych, iz wiosy bielaty z prze-
razenia, szli naprzod, bo tajemna jakas moc
odnowita w nich to wszystko, co kazde stwo-
rzenie Swiata pobudza do zebrania swych sit,
by na nowo stawiac czoto przeciwnosciom i na
nowo tamac przeszkody.

I huczat Ural caly, Attaj i Zabajkale. No-
wonikotajewsk nad Obem stat sie nowym Ba-
bilonem, w ktérym gromadzity sie rézne na-
rody i rézne wojska. Jeniec wojenny niedaw-
ny zdawato sie dezerter zycia, weciskat sie
wszedzie i wszystkie napetniat place i ulice.
Na twarzy jego widoczne byto podniecenie, ze
do nowych naréwni z innymi ludZmi staje
wysitkdw o lepsze jutro.
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Pozostali w obozach zamkneli ksiegi medr-
cow tego Swiata. Ztamani zyciem skulili sie
pod tachmanami w zimnych barakach i cze-
kali na Smierc...

Od czasu do czasu otwieraty sie drzwi
drewnianych bud, a gromadka przygarbio-
nych ludzi wlokta zmartego wspottowarzysza
na step, do lasu lub nad brzegi syberyjskich
rzek. Ku porzuconemu trupowi zlatywaty
z pobliskich drzew, wiez czy minaretow wro-
ny i kruki zwane tu oddziatami sanitarnemi
i nieboszczykowi najpierw wydziobywaty
oczy, jakgdyby z troskliwosci, by jeniec wo-
jenny jeszcze po $mierci nedzy swej nie ogla-
dat.
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