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Zdawało się, żc w wojnie nowoczesnej niema 
miejsca dla szermierzy walczących samotnic, Coż po­
może największa pogarda niebezpieczeństwa i potęga 
woli, siła ramion, niezmierna wytrwałość, kiedy zabija 
drobny pocisk rzucony z odległości kilku tysięcy kro­
ków. Wielu żołnierzy, a między nimi byli niewątpli­
wie ludzie dzielni, zginęło nie zobaczywszy nawet 
czubka głowyfnieprzyjaciela.

Zdawało się ludziom obeznanym ze sztuką wojenną, 
podobnie jak i mało jej świadomym, ze prócz nazwisk 
wodzów odpowiedzialnych przed narodem i historją, 
żadnego innego imienia nie opromieni blask sławy. 
W rowach strzeleckich, ciasno zduszone miljonowe 
rzesze, nie dozwolą, aby jednostka z pośród nich osią­
gnęła sławę. Przecież te gromady uczciły swój wysiłek, 
ustanawiając kult „nieznanego żołnierza“, czyli samych 
siebie. Zdawało się więc, że mężami, którzy wyjdą ze 
sławą osobistą z wielkiej wojny będą tylko wodzo-
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wie naczelni. Oni przecież rozkazywali dziesiątkom 
miljonów, ci, przed którymi pochylały się sztandary 
bojowe dwudziestu narodów, i nigdy nie dorówna im, 
rozgłosem imienia żołnierz — który dowodzi co najwyżej 
samym sobą.

Tymczasem ku zdumieniu historyka i badacza psy­
chologii tłumów, ktprzy kiedyś będą tę sprawę rozwa­
żać, okaże się, że na polach wielkiej wojny znalazła 
się również arena i dla żołnierzy walczących w poje­
dynkę czy też samowtór i że na tej arenie niektórzy 
z nich zdobyli niezmierną sławę, stali się kochankami 
tłumów. Adresowano do nich listy, pisząc krótko 
„XY — odcinek nieustraszoności i sławy". Pod tym 
adresem docierały pocztą połową.

Odcinek ten nie znajdował się ani na morzu ani 
na ziemi, ale na niebie. Okazało się, że w wieku radja 
i maszyn bojowych, miotaczy płomieni, gazów i okrętów 
podwodnych, w wieku, gdy wszystkie oceany i wszyst­
kie kontynenty rozbrzmiewały łoskotem wojennym, 
w epoce walki już nie ludów ale zespołów narodów 
imię pojedyńczego żołnierza stało się symbolem narodu. 
Imię jednego ze swych żołnierzy naród francuski 
wyrył na murze Panteonu, gdzie składa prochy tych, 
którzy stworzyli Francję, Ma ono być wyrazem tych, 
co jej strzegą.

Żołnierz ten był lotnikiem!
Wielka to chwała dla nowej broni. Nie z pośród 

szeregów żołnierzy lądu czy morza, ale z pośród wal-
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czących samotnie na wątłych statkach powietrznych, 
z pośród ludzi, którzy podjęli opuszczone skrzydła Ikara, 
wybrano go i umieszczono jako symbol.

W książce niniejszej zebraliśmy opowieści lotni­
ków, o tern co widzieli, jakie wrażenia przeżyli, wal­
cząc na nieznanym dotąd froncie powietrznym w okre­
sie wielkiej wojny. Poza wartością dokumentalną, hi­
storyczną tych opowieści, zwierzeń i wyznań, ileż tu 
kapitalnych przyczynków do poznania duszy ludzkiej. 
Niejednokrotnie też wzruszenie ogarnia czytelnika tych 
kart, gdzie wielkość graniczy z małością bądź z bez­
sensowną pychą niemiecką, męstwo z rozpaczą i trwo­
gą o życic, a nadewszystkiem tętni niepowstrzymany 
rytm zaciekłej, bezlitosnej walki, której hasłem: zwycię­
stwo albo śmierć!

Czytając zebrane w tej książce opowieści wracamy 
w czasy romantyczne, w czasy rycerskich walk Zawi­
szów czy Cydów, które, zdawało się, przeminęły już 
zupełnie.
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C H M U R Y .

Z samolotu odsłania się przestrzeń, jako cały świat 
zamieszkany przez chmury, deszcze, cienie i światła. 
Burze są rzadkie, a tylko chmury napotykasz często. 
Omijasz je, przechodzisz ponad czy też pod niemi, za­
leżnie od twej woli. Zwiększyła się tu ilość kierun­
ków ruchu. Spojrzenie biegnie po prostopadłej, która 
nie zatrzymuje się więcej u stóp zawieszonych w prze­
strzeni. Wysokość cię ogłusza, nie słyszysz huku sil­
nika. Odczuwasz świat jedynie przez oczy, a oczy 
straciły swój punkt oparcia, jakim jest ziemia.

Niema nic bardziej podniecającego, jak te nagłe 
nawałnice, strzępy wilgotnej nocy, zarysowane na zie­
mi, cienie skolumnione w całkowitej jasności. Trzeba 
się wykąpać, żeby je przejść, wziąć natrysk, gdzie 
krople uderzają w twarz z szybkością stu pięćdziesię­
ciu kilometrów na godzinę i na podobieństwo świdrów 
wkręcają ci się w skórę. Nie lecisz, ale zanurzasz się 
w grad, deszcz i ciemność. Natomiast po przejściu 
otchłani masz radosne wyjście ku dniu. Ukazuje się 
ponownie słońce, błękit nieczuły, burza pod tobą. Prze­
nika cię radość pierwotna, jaką dostrzegasz w oczach 
widzących po raz pierwszy wschód słońca.



Unosisz się nad morze chmur, płaszczyzn, które 
się toczą i ślizgają jedne po drugich, łączą się i potęż­
nieją, jedwabiste albo bez połysku, przenikane światłem, 
białe, różowe, żółte, niebieskie, zielone, ciemne czy 
też jasne, metaliczne czy też matowe, przezroczyste 
lub też nie. Chaos kształtów i barw porusza się w tern 
królestwie samotności. Błękit sączy się we wszystkich 
zimnych tonach i zachwyca cię słońce w swej trium­
fującej wspaniałości.

Tu i tam trafiają się otwory: widać przez nie 
rzeczkę, rozsiane domy, zatopione w cień chmury albo 
błyszczące promieniami wesołości- Te dalekie widoki 
ukazują się znienacka, morze chmur zasłania je na­
tychmiast.

Wszystkie te romantyczne czary panują nad tobą.̂

J . Duval.
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M Y  L O T N I C Y !

Niewiele broni da się porównać z naszą. Z po­
zoru żadna nie jest bardziej pociągająca. Zycie w prze­
strzeniach i ruch wiąże nas młodzieńców, ochotników, 
fanatyków swego rzemiosła w gromady.

Większość nas zaledwie przekroczyła lat dwa­
dzieścia, wiek bohaterstwa, kiedy życie nie ma jeszcze 
ceny, kiedy radość czynu nakazuje zapomnieć więk­
szości o tych powodach, dla których mimo wszystko 
żyć należy. Wobec nas karność wojskowa łagodzi 
swe twarde zasady, powaga dowódcy jest powagą ojca, 
którego rozkazy wykonywa się, zanim zdąży je wy­
mówić.

Ale podczas tych wędrówek powietrznych, gdzie 
dziesiąta część sekundy wystarcza dla zadania i odbi­
cia ciosu, przy szybkości dosięgającej prawie czte­
rystu kilometrów, podczas setek godzin, kiedy samotny 
pilot jest „sam panem na pokładzie po Bogu", maszyna 
ludzka wyczerpuje się.

Zycie i śmierć tracą wszelką wartość. Nasze 
oczy drapieżców błyszczą dziką nienawiścią na widok 
spadającego w płomieniach przeciwnika, żyjącej po-



chodni poświęconej Ojczyźnie i naszemu pragnieniu 
zemsty, a jednocześnie zachowują zupełną obojętność 
na widok najdroższego przyjaciela, zrzuconego gwał­
townie. Zwierzę pierwotne i bez przerwy podniecane 
triumfuje w nas, w każdej minucie tłumiąc boski pło­
mień. Sami wykonawcy-myśliwi zkolei stajemy się ści­
gani według wiecznego prawa, prawa krwi. Nieubła­
gana Nemezis nas prześladuje.

Wypadek albo bój i najbardziej wartościowi pa­
dają ofiarą mirażu lotu, ścigając krwawą chimerę. Wy­
czerpanie fizyczne wcześnie wstrzymuje tych, którzy 
przeżyją. Krańcowości, do których tak łatwo docho­
dzą, czyż nie są następstwami temperamentów, wyjąt­
kowych i silnie zarysowanych, jakich wymaga zawód 
ludzi-myśliwych i czyż ten zawód nie skazuje ich na 
silne przygnębienie?

Pojedynek powietrzny, dla którego są wybierani 
i żywieni, możnaby rzec, jak starożytni gladjatorowie, 
jak dzikie bestje rzymskich cyrków, rozwija w nich 
krańcowy indywidualizm. Zmuszeni liczyć jedynie na 
siebie, podniecani ciągłemi wrażeniami, walczą z nieziiczc- 
nemi trudnościami, wybaczcie im przeto to nieposkro­
mione i popędliwe usposobienie, ich beztroskę dziecin­
ną, tak górujący rys ich charakteru, te zachwyty i prze­
sądy, kryzysy przygnębienia, następujące po bezsen­
sownych atakach gniewu, które najsilniejszych powalają.

Mknąć coraz wyżej i osiągnąć nieskończoność, 
oto ideał, który ich podtrzymuje i włada nimi.

Czemże są przepełnione brutalnemi realnościami 
boje i pola bitwy na ziemi wobec tych fantastycznych 
płaszczyzn, poprzez które mkną i rzucają się jedni na 
drugich ci żołnierze^ upiorni, jak anioły czy demony



pierwszego okresu stworzenia. Nawet śmierć, kiedy 
między nimi wybiera ofiary, otacza się dostojnym i ta­
jemniczym blaskiem. Nikt nigdy nie wie, jakie skurcze 
poprzedzały jej nadejście, jakiemi skokami wydzierała 
się ta gorąca młodość z jej lodowatego uścisku, jaki 
był ostatni spazm jej agonji. Niema przyjaciela, który 
podtrzymałby ręką upadającego pilota, który usłyszał­
by jego ostatnią myśl i imię, wyszeptane może tchem 
ostatnim. Wysoko] w górze, w głębi błękitu, zdała od 
spojrzeń ludzkich kończy się dramat. W pełni światła 
w smudze błękitu przeszywanej przez lekki okręt gi­
nie jeszcze jeden marynarz. W głębiny ziemskie spad­
ną tylką szczątki, pokruszone przy straszliwym upadku 
na fruwające drzazgi i popioły vpożaru. Zazdrosne
0 swych wiernych “morza powietrzne trzymają straż 
nad ich duszami i ich zezwłokiem, nie mają też one 
bezimiennych kostnic.

Blaski sławy, jakiemi kraj opłaca naszą odwagę, 
są jak nasze życie, pełne przypadkowych zmian- Wo­
dzowie i towarzysze, różne odcinki natarcia, silniki
1 aparaty tyleż stają się czynnikami powodzenia i len­
nikami, co i ślepy los. Los trzyma nas w stałej nie­
pewności, miga jakby przynętą obietnicą, że być może 
dzisiaj wschodzi świt dnia jeszcze bardziej bohater­
skiego. Ciągle więc żyjemy nadzieją i spala nas naj­
okropniejsza wątpliwość. Dni mijają w gorączkowych 
przygotowaniach, w oczekiwaniu błyszcząćego mirażu, 
który zaledwie daje czas odczuć ich czar.

Z każdym dniem staje się bardziej czarodziejskiem 
to nasze rzemiosło, od którego niepodobna wyobrazić 
sobie piękniejszego ani bardziej bujnego, któremu po­
święcamy się całkowicie, bez troski o przyszłe tęsk­
noty. Czyż przezroczyste niebo Francji nic będzie



strzec odtąd naszych dusz, to niebo, pod którem to­
czyła się ta magiczna epopea w swej prymitywnej 
czystości, chwilami zamglona przez dymy bitew, wy­
buchy szrapneli i lot czarnych, ponurych ptaków.

R. de la Fregeoliere.
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PIERWSZY LOT WOJENNY.
1914 rok.

W poprzednich dniach nasza eskadra wykonała 
kilka „trwożliwych” lotów rozpoznawczych ku granicy, 
lecz wobec wyraźnych rozkazów nic przekroczyła jej.

Tego ranka kapitan, dowódca eskadry, zawiado­
mił mnie, że Sztab Generalny nakazał wykonać spe­
cjalne rozpoznanie i że ja jestem do tego przeznaczo­
ny. Było to prawdziwe szczęście. Wskazano mi „iti- 
nerarjum” przez Chateau — Salins, dość daleko poza 
granicę niemiecką. Byłem podniecony i zadowolony, 
ponieważ zadanie przedstawiało się ciekawie. Przygo­
towałem się do odlotu na moim Farmanie, miałem jed­
nak pewien skrupuł, nie wiedziałem bowiem, czy mogę 
wziąć z sobą broń, strzałki, bomby i t. p.

Zapytałem kapitana, ten zadzwonił do Sztabu Ge­
neralnego i wrócił z odpowiedzią: „Zadanie wojenne!” 
Magiczne i podniecające słowa! Podskoczyłem z ra­
dości! Włożyłem do przedziału swojego i mechanika 
dobry karabin, kaliber 351, pistolet automatyczny 
i strzałki „Bon” (zwane zresztą inaczej). Wyjechaliś­
my pełni zapału, uzbrojeni od stóp do głów. Pomyśl-
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cié! Pierwszy lot do nieprzyjaciela! W drodze starałem 
się przypomnieć sobie te wszystkie wskazówki, któ­
re wydawały mi się pożyteczne, aby rozpoznać z 1400 
metrów, straszliwej na owe czasy wysokości, ruch na 
drogach, kolejach żelaznych i t. d.

Nieznany stuk rozległ się w samolocie. Mechanik 
dojrzał dziurę w płacie dolnym i jej odpowiednik 
w górnym; „Do djabła, strzelają zdołu, panie porucz­
niku!” — ryknął. Rzeczywiście był to pierwszy pocisk, 
który przeszył płótna. W tej samej chwili dostrzegłem 
grupę ludzi bezładnie strzelających do nas. Chwila 
sposobna, żeby zrobić użytek ze strzałek... Zawróci­
łem w tym celu i uprzedziłem mechanika, aby mi po­
mógł w tej operacji. „Uwaga, uwaga!” Ponieważ 
skrzynki nie otworzyły się dla wysypania swej zawar­
tości jednym rzutem, braliśmy strzałki garściami i rzu- 
całi je za burtę. Mechanik w pośpiechu wbił sobie 
jedną z nich w dłoń; wściekły wyrwał ją i rzucił z ca­
łej siły wdół krzycząc; „Macie, prosięta! Wrócimy, 
zaczekajcie trochę!“

Dwukrotnie przelecieliśmy, nad strzelającymi, wy­
rzucając cały zapas strzałek.

Zniżyłem samolot i wystrzeliłem do Niemców 
wszystkie pociski karabinowe, następnie dałem do nich 
ognia z rewolweru. Nie mieliśmy nic więcej do rzu­
cania: trzy czy cztery ludzkie postacie, zdawało się, 
łeżą na ziemi, jako ofiary tego nierównego boju.

Wróciliśmy do eskadry, zadowoleni ze siebie 
i dumni z przywiezienia namacalnego dowodu naszej 
przygody' — śladów pierwszego pocisku szwabskiego, 
który dotknął samolot francuski.

P, de Briefyambaut 
kapitan pilot.
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O B S E R W A T O R Z Y .

Myśliwcy i bombardierzy w historji lotnictwa prę­
dzej zyskali uznanie w oczach publiczności, niż ich to­
warzysze obserwatorzy. Później dopiero lepiej pozna­
no i oceniono wspaniałe usługi, oddawane przez nich. 
Dzięki nim pole bitwy rozwidniało się, odsłaniały się 
zasadzki i przygotowania nieprzyjaciela, stali się 
oni oczami dowództw, jak również przyjaciółmi od­
działów.

Porucznik Guilland, obserwator dwupłatowca dy­
wizji marokańskiej, został zbity nad wzgórzem Mort 
Homme przez trzy samoloty nieprzyjacielskie w chwili, 
gdy jego dywizja, której posuwanie sygnalizował, 
wyszła do szturmu z lasku Corbeaux na wschód od 
Mort Homme. Lotnik spadł między pierwsze fale na­
cierających. Śmiertelnie rannego podniósł oficer arty- 
lerzysta, który dokończył jego zadania. Ranny, otwo­
rzywszy na krótko oczy, zapytał: — Gdzież jestem? — 
Na północ od Chatancourt, na zachód od Cumićres. — 
Czy natarcie posuwa się dobrze? — Wszystkie przed­
mioty wyznaczone do opanowania są już zajęte! — 
„Ach! jak to dobrze, jak to dobrze...” Kazał sobie
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powtórzyć tę wiadomość. Umierał, lecz jego dywizja 
zwyciężyła-

Pod Frise porucznik Sans, zmuszony wylądować 
1 lipca 1916 roku — 4 lipca został oswobodzony przez 
wojsko francuskie. Przez trzy dni porucznik ukrywał 
się w leju po pocisku, pilot-sierżant zabity.

W bitwie nad rzeką Aisne w kwietniu 1917 roku 
porucznik Godilet, mając zabitego pilota, zsunął się po 
płacie, usiadł na kolanach zabitego i doprowadził pła- 
towiec do naszych okopów.

H, Bordeaux.
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ROZPOZNANIE LOTNICZE W 1915 I W 1918 ROKU.

29 maja 1915 roku nasza eskadra lotnicza otrzy­
mała pierwszy samolot C — to jest pierwszy aparat 
uzbrojony w karabin maszynowy. Już oddawna wy­
konywaliśmy dalekie loty do nieprzyjaciela, zaopatrzeni 
w broń, która przy trzecim strzale się zacinała, pod­
czas gdy przeciwnik posiadał już wtedy wiele samolo­
tów zapatrzonych w karabiny maszynowe. Ku naszej 
wielkiej radości ten nowy typ^samolotu posiadał opan­
cerzenie, obserwator siedział zasłonięty częściowo że­
lazem, a pilot aż po szyję.

Po czternastodniowym kursie karabinów maszyno­
wych w La Fère spróbowaliśmy nowej maszyny, ale 
nie chciała latać. Wreszcie porucznik von Allwörden 
odnalazł uszkodzenie, okazało się, że dopływ benzyny 
był nieodpowiedni.

Po kilku startach urządziliśmy wielki próbny lot. 
Wyleciawszy o wschodzie słońca, powoli zyskiwaliśmy 
wysokość. Silnik działał jak zegarek. Ponad St, Quentin 
podałem von Allwördenowi kartkę, żeby mnie obudził, 
kiedy będziemy przelatywać nad frontem, chciałem te­
raz zdrzemnąć się godzinkę.
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Wylecieliśmy bardzo wcześnie i byłem djablo 
zmęczony.

Przy Roye przelecieliśmy front, przy Plessis du 
Roye dostaliśmy ogień z osławionych dział przeciw­
lotniczych. Minąwszy Montidier, dążyliśmy wzdłuż 
linji kolejowej na południe, żeby raz jeszcze zobaczyć, 
co się tam dzieje. Sumiennie zaznaczałem na mapie 
spotkane pociągi i liczyłem wagony. —z wysokości 2000 
metrów widziało się dobrze. Czułem się doskonale, 
lecąc w opancerzonym samolocie i z dobrym karabi­
nem maszynowym.

Nagle: „Blub, blub". Silnik uszkodzony! Von All­
wörden wykręca gwałtownie na wschód i wyłącza gaz,— 
lotem ślizgowym lecimy z powrotem. Chce włączyć 
zapłon — napróżno. Daje wczesny zapłon — wyłącza, 
późny zapłon — wszystko bez skutku. Silnik nie chce 
pracować. Jesteśmy już na wysokości 1000 metrów 
i nieco bliżej frontu. Odkręcam piękny karabin ma­
szynowy, żeby tuż przed wylądowaniem wyrzucić go 
za burtę, wcale nie pragnę, aby dostał się w ręce 
Francuzów. Niewola nasza jest pewna.

Niespodzianie silnik zaczyna zwolna pracować, 
lecz idzie tylko na pół gazu. Kiedy dostaje więcej 
benzyny zatrzymuje się. Tak płynie kilometr za 
kilometrem, utrzymujemy się na tej samej wysokości. 
Już wstępuje w nas nadzieja. W tern „blub, blub” 
koniec!... Tylko jeszcze 600 metrów wysokości. Rozglą­
damy się naokoło za jakiemś lądowiskiem możliwie 
w pobliżu lasu, żeby móc zemknąć.

Silnik znów zaczyna pracować. Tylko niech znów 
nie zastrejkuje, bo wówczas będziemy stanowczo zgu­
bieni. Jednak szczęście nas nie opuściło. Silnik uczy­
nił to dopiero ponad łinją artylerji nieprzyjacielskiej
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i ześlizgując się na wysokości 100 metrów przelecie­
liśmy ponad czołowemi okopami, lądując na łące. Tu 
przy pomocy nadbiegłych piechurów zaciągnęliśmy sa­
molot za pobliski pagórek, a później trochę dalej za 
niewielki lasek. Zaledwie dokonaliśmy tej pracy, za­
częły się sypać pociski. Przez dwie godziny Francuzi 
ostrzeliwali łąkę [szrapnelami i granatami, naturalnie 
bez żadnego skutku-

W nocy wysłano ciężarowym samochodem mecha­
ników, którzy rozebrali samolot i sprowadzili go do 
domu- Na drugi dzień złożony stał już w hangarze. 
Wkrótce przeczytaliśmy w dziennikach:

„Komunikat francuski z dnia 29 maja, godzina 23... 
przy Thiescourt, na południowy—wschód od Lassigny 
ostrzelano płatowiec, który spadł na nasze pozycje 
w płomieniach“.

Zrobiliśmy z Allwórdcnem próbę pancerza, znajdu­
jącego się na samolocie i stwierdziliśmy z niezadowo­
leniem, że kule rewolwerowe i karabinowe przechodzą 
przez niego gładko.

Tak wyglądało lotnictwo w początku wojny.

W trzy lata później, w początku ofensywy mar­
cowej 1918 roku, dowodziłem eskadrą lotniczą Nr. 5, 
wykonywającą rozpoznania strategiczne dla 4 armji 
we Flandrji. Miałem dwanaście samolotów z wypró­
bowaną w bojach załogą. Czyniliśmy tylko dalekie 
rozpoznania dla 4 armji i grupy armij następcy tronu
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Ruprechta. Nasze Rumplery znajdowały się w dosko­
nałym stanie, aparaty filmowe działały dobrze, oddział 
fotograficzny wykonywał prędko i dokładnie wywoły­
wanie filmów i odczytywanie zdjęć. Z pewnością sie­
bie i ze spokojem patrzyłem na wydarzenia, rozpoczy­
nające się w początku 1918 roku.

Ofensywa zaczęła się, ale nie we Flandrji, jak są­
dziliśmy, lecz dalej na południu. Skrzydło armji następ­
cy tronu Ruprechta uczestniczyło w niej i dla niego to 
pracowaliśmy.

W nocy, kiedy rozpoczęło "się natarcie, powie­
działem swoim telefonistom. — „W tej chwili na od­
cinku od St. Quentin aż do La Fère nasi szarzy żoł­
nierze podnieśli się z okopów i szturmują front na 
długości dziewięćdziesięciu kilometrów. Zaczęła się naj­
większa ofensywa w tej wojnie i największa, jaką zna 
historja świata". Kiedy wychodząc zamykałem za so­
bą drzwi, zobaczyłem, że telefoniści zdjęli czapki i prze­
żegnali się. Tak zaczęło się dla nas to wielkie 
natarcie.

Nastąpił dzień, zaczęły napływać pierwsze mel­
dunki. Z początku skąpo i niepewnie, później już 
w większej ilości. Oszczędzałem siły swojej eskadry 
na dni następne. W kilka godzin nowoczesne miljo- 
nowe wojska znalazły się w ruchu i należało oczeki­
wać dużych przemarszów oddziałów nieprzyjaciela. Na 
trzeci dzień cała eskadra rozpoczęła pracę. Każdy 
samolot otrzymał do rozpoznania tor kolejowy czy też 
drogę. Każdy z nich miał do przebycia około dwustu 
kilometrów na tyłach pzeciwnika. W ten sposób cały 
ruch na drogach od brzegu między Dunkierką i Calais 
aż daleko na południe od Sommy miał być rozpoznany 
i zdjęty na filmach. Ja  sam wyleciałem z zadaniem
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przeprowadzenia rozpoznania od Amiens na południe 
aż po Paryż.

Samolot za samolotem startował, ja z sierżantem 
Enderlinem byliśmy ostatni. Z początku skierowałem się 
wzdłuż frontu na południe i przy Arras lecieliśmy już 
na wysokości 6000 metrów. Przez front przedostałem 
w kierunku na Amiens, dążąc dalej wzdłuż toru kole­
jowego na południe. Znałem dobrze tę okolicę 
jeszcze z roku 1915. Montidier znowu leżało pod 
nami i miejsce, gdzie przed trzema laty uszkodzono 
mi samolot, później Verbery, Crepy en Valois, TreiL 
Przed sobą widzieliśmy Paryż, jasno we mgle wiel­
kiego miasta błyszczała Sekwana, płynąca w zakolach. 
Na drodze nie dostrzegłem żadnej kolumny, tylko tro­
chę samochodów. Przed Treil wznieśliśmy się na 7000 
metrów, największą wysokość, jaką w czasie wojny 
osiągnąłem. Zrobiło mi się czarno w oczach, prawie 
nieprzytomny opadłem na siedzenie i tylko wytężając całą 
siłę woli, obserwowałem, co się dzieje- Trzeba było 
użyć aparatu oddechowego, który wzięliśmy ze sobą. 
Dałem Enderlinowi znak „niżej!“ Samolot lotem ślizgo­
wym pomknął ku frontowi i na 6000 metrach znowu 
zacząłem oddychąć.

Wtem przed nami o jakieś dwieście metrów ni­
żej wynurzyły się trzy francuskie jednopłatowce,

— „Na lewo! na północ!” Znaleźliśmy się nie przed 
niemi, ale zboku. Lecieliśmy teraz coprawda nie 
w kierunku domu, ale to zło dawało się zawsze na­
prawić, Francuzi, zamiast odciąć nas od frontu, lecieli 
tam i sam. „Nowicjusze!“ Teraz na prawo, na wschód! 
I znów lecieliśmy ku Ojczyźnie, droga była wolna, nie­
przyjaciel obok nas w zasięgu mojego karabina maszy­
nowego. Teraz należy starannie wycelować i strzelić.

Ludzie przestworza — 2. 17



Wziąłem pierwszego na cel. Dziesięć strzałów! Znur- 
kował do dołu! Drugi — dziesięć strzałów! Zawrócił. 
Kiedy chciałem znaleźć trzeciego, okazało się, że już 
dawno zniknął. Prawdziwie po francusku. Jeśli fran­
cuski lotnik usłyszał huk i dostał pocisk w samolot, 
zawsze robił to samo. Wolał podstępne napady bez 
niebezpieczeństwa.

Przy Chauny przelecieliśmy front i po pięciogodzin­
nym locie wylądowaliśmy znów we Flandrji na na- 
szem lotnisku.

Tu zebrała się wkrótce cała eskadra, rozpoznanie 
się powiodło. Teraz rozpoczęto wywoływanie filmów 
w pracowni fotograficznej i odczytywanie zdjęć. Wyni­
kiem było: zupełny spokój na rozpoznanych kolejach 
i szosach od brzegu aż na północ od Paryża. Trans­
portów nieprzyjacielskich, odwodów na dużą skalę nie 
stwierdzono. Niemiecki komunikat z dnia 2 kwietnia 
1918 roku zaznaczył:

„5 eskadra obserwacyjna dzielnie dokonała roz­
poznania strategicznego od brzegu aż na południe od 
Sommy. Pokierował niem znakomicie porucznik Friche"

H. Frict)e, kapitan.

18



P O W R Ó T  Z R O Z P O Z N A N I A .

Leciałem tego ranka nad górską okolicą. Pode- 
mną w dole mknęły potoki, widniały głębokie wąwozy 
i jałowe szczyty.

W tern samem miejscu przed rokiem, lecąc na 
Farmanie, uzbrojonym w ciężki karabin maszynowy pie­
choty Hotchkissa zrzuciłem dwuosobowiec niemiecki. 
Wracałem wtedy z całą moją eskadrą z bombardo­
wania i, kiedy zostałem dla bardziej szczegółowe­
go rozpoznania kilku punktów, zaskoczył mnie Niemiec 
lecący wyżej i ztyłu poza mną. Chciał mnie zamordo­
wać lecz chybił; kule z karabina maszynowego jego 
pilota poszły wyraźnie na prawo, przyczem kilka ude­
rzyło w prawe skrzydło mego Farmana.

Przelatując poniżej mnie, w dalszym ciągu utrzy­
mywał swój samolot w położeniu dozwalającem obser­
watorowi na strzał. Lecz ten z powodu nieszczęśli­
wego przypadku nie mógł obrócić swego karabina ma­
szynowego, który mimo wysiłków pozostał prostopadle 
ido gondoli i był w jego rękach bezwartościowym
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„skarbem". W sekundę dałem do niego ognia z od­
ległości stu metrów. Pociski przebiły płaty i kadłub 
Szwaba, Machnął kozła naprzód i poleciał prostopadle 
w dół. Obserwator wyciągnął ręce w powietrze. Sa­
molot strzaskał się we mgle. To koniec,., Uczucie 
zadowolenia owładnęło mną całkowicie.

Dzisiaj na moim wiernym Spadzie z 1800 metrów 
obserwowałem w tej samej okolicy liczne poruszenia 
wojska, duże zgrupowania, nowe baterje i balon na 
uwięzi, zdaleka sprowadzony. Zszedłem z drogi pa­
trolowi z pięciu samolotów niemieckich i poszedłem 
wgórę, żeby uszczknąć marudera, który pozostał niżej 
i nieco wbok od towarzyszy. Zobaczywszy mnie, usi­
łował doskoczyć do swoich. Zmuszony do wałki i po­
częstowany z odległości około dwustu metrów pięć­
dziesięcioma pociskami, rzucił się na mnie jak wściekły, 
strzelając na wszystkie strony. Zawróciłem i ścigałem 
go strzelając, podczas gdy on pikował. Zgubiłem go, 
wobec czego należało wracać.

Lecąc ponad szczytami na wysokości około 2000 
metrów, dostrzegłem artyleryjskiego obserwatora nie­
mieckiego. Potem przez lornetkę zobaczyłem jakichś 
dwóch typów, którzy mi rękami dawali przyjazne znaki. 
Robię skręt na płask, żeby im nie pokazać swych barw, 
biorę kierunek na północ i wracam.

Cała załoga obserwatorjum wylazła nazewnątrz, 
sześciu czy też siedmiu Szwabów. Stoją razem, kiwają 
na mnie pełni podziwu dla Fritza, tak nisko latającego 
w górach. Biorę ich na cel i strzelam bez zatrzymania. 
Dwóch z nich pozostało na skale.

Wcześniej rozpoznany przez artylerzystów z bâ­
ter ji i gwałtownie ostrzelany, przeleciałem może o jeden
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POD VERDUN.

— Jak to? Jeszcze samolotu nie wyprowadzono? 
Na co czekacie? Ruszajcie się trochę, psiakrew! I za 
dwadzieścia pięć minut nie będziemy gotowi!

Porucznik Lambert klął... Jest czwarta rano 
i w różowiejącej szarości świtu ledwie widać grupę 
drzew na skraju lotniska.

Dwuch żołnierzy ciągnie za sznury płócien na­
miotu Bessonneau, — ciężkie zasłony jak firanki ol­
brzymiego okna odsuwają się: tłum nieruchomych sa­
molotów śpi w cieniu hangaru. Jeden z nich, najbliż­
szy wejścia, pchany przez mechaników, toczy się nie­
zgrabnie na swych krótkich łapach, żołnierze pilnie 
uważają, żeby nie dotknął ścian swemi czułemi, wy- 
ciągniętemi ramionami, każde uderzenie może je zranić.

— Trochę na prawo!... Razem! wyprostujcie! Taki 
Przejdzie.

Stojąc przy wejściu do hangaru pilot i obserwa­
tor spoglądają na olbrzymią arenę pełną wrogich nie­
spodzianek, gdzie za chwilę mają rzucić swe życie. 
Mgła świtu osłania jeszcze horyzont. Kilka chmurek 
podobnych do strzępów muślinu płynie po ziełonkawem
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niebie. Północno-wschodni wietrzyk ledwie że porusza 
płócienne strzępy na szczycie hangarów. Dobry ra­
nek do lotu... W błękicie, jakby rzucona przez tajem­
niczego siewcę, kołuje garść ptaków.

Lambert zwrócił się do samolotu, który na niego 
czeka o kilka kroków od odsłoniętego Bessonneau. 
Srebrzysty Sop )̂ wyciąga między sztywnemi skrzydła­
mi swe długie ciało wodnego owadu. Bezwładne małe, 
akacjowe śmigło ozdabia mu pretensjonalnie nos, jak 
kostka drzewa królowi murzyńskiemu.

— Więc tak — rzecze Bauzac — pokręcisz się 
nad Frycem, dopóki ci nie dam znaku do powrotu. 
Zejdź nisko, żebym mógł rozpoznać stanowiska bateryj. 
Dobrze?

— Dobrze!
— Będziesz obserwował niebo z przodu, ja zaś 

będę uważał na tył, żeby nas ktoś nie zaskoczył. 
Zresztą obrócę się i usiądę twarzą do ogona a pleca­
mi do ciebie. Nie zapomnij zrobić dwóch lub trzech 
kręgów nad lotniskiem, chcę wypróbować radjostację.

Zapiąwszy hełmy i umocowawszy okulary zajęli 
swe miejsca; pilot poza silnikiem, między płatami, ob­
serwator—pośrodku kadłuba. Podczas gdy Bauzac kładł 
mapę przypiętą do sztywnego kartonu, próbował, czy 
karabin maszynowy obraca się dobrze na swej pod­
stawie i umieszczał na odległość ręki karabin zwykły, 
ostatnią obronę w razie zacięcia się Lewisa^), Lam­
bert zapiął pas, którym przymocował się do siedzenia, 
włożył rękawice i upewnił się że instrumenty pokła­
dowe są w porządku oraz że stery działają sprawnie.

Sop — typ samolotu Sopwith. 
-) Karabin maszynowy Lewisa.
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— Benzyna!.,. Włączyć!-,,
Pchnięte przez mechaników dla wypróbowania 

silnika śmigło uczyniło swój zwykły cud: bezwładna 
budowa, stos drzewa, żelaza i płótna nagłe ożył, 
stał się istotą drgającą i warczącą, uwieńczoną na 
przodzie aureolą, stał się jeńcem, którego więżą na 
ziemi pęta jego kół i ramiona ludzi trzymających za 
końce skrzydeł. Nieruchomy, z ręką na dźwigniach, 
z okiem utkwionem w licznik obrotów, pilot wyćwiczo- 
nem uchem nadsłuchuje taktu cylindrów, zawrotnego 
rytmu tańca metali. Nagle siła wściekłego warczenia 
wzrasta, śmigi stają się jakby cieniami w świetlistym 
kręgu, a wreszcie znów je widać całkowicie: Lambert 
zwolnił bieg silnika i zwrócił się ku koledze-

— Dobrze pracuje. Jesteś gotów?.,. Puszczać! — 
krzyknął do mechaników-

Oswobodzono koła, ręce puściły skrzydła i pilot 
przywrócił maszynie tempo jej oszalałego życia. Już 
Sop biegnie pod wiatr po trawie. Ogon nie dotyka 
więcej ziemi. Dotknięcia kół są coraz lżejsze, ostatnie 
pochylają trawy, nie łamiąc ich: samolot wziął pęd 
i mknie na rozpostartych skrzydłach.

Lambert instynktownie utrzymuje równowagę 
i stara się nadać samolotowi przy wznoszeniu właści­
we nachylenie, wie, że wszelki niecierpliwy manewr 
sterem wysokościowym zwiększa niebezpieczeństwo 
i opóźnia wzięcie wysokości. 100 metrów — czyta na 
tarczy wysokościomierza. 200 metrów... Zakręcił, żeby 
wrócić nad hangary. Na skraju lotniska przykucnęły 
jak rząd sfinksów płóciennych, podziwiających hory­
zont wielkie namioty Bessonneau; dwa czy też trzy 
z nich już otwarte, mają jakby czarne plamy na pier­
siach. Przed jednym z hangarów gromadka małych
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istot, które zda się mają tylko głowy i stopy, z twarza­
mi zwróconemi ku niebu, przygląda się samolotowi. 
Lambert wie, że pomiędzy nimi dwaj jego mechanicy 
nadsłuchują, czy też „młynek dobrze kręci".,.

600 — 700 metrów. Podczas, gdy srebrzysty Sop 
opisuje szerokie kręgi nad lotniskiem, Bauzac wysyła 
do stacji odbiorczej fale elektryczne... 900 metrów... 
W małem okrągłem zwierciadełku, w którem odbija się 
ciało samolotu, jego lekki ogon i próżnia błękitu, Lam̂ - 
bert widzi rękę obserwatora wysuwającą się z kadłuba 
i wskazującą mu kierunek frontu: radio działa bez za­
rzutu. Więc w drogę! I wznosząc się ciągle ptak szy­
buje ku Verdun,

W tej chwili czerwona kula słoneczna, jeszcze bez 
promieni, niby wielki aérostat ledwie że poczyna wzno­
sić się nad horyzont. W próżni nieba tkwią tylko 
gwiazdy i samolot, który mknie ku słońcu. Lambert 
słucha pełnego głosu maszyny, dźwięcznego i regular­
nego rytmu silnika, W szklanej rurce manometru prze­
lewa się równomiernie smar. Niezmordowane w za­
wrotnym pędzie furczące śmigło kraje powietrze. W i­
rujące przed pilotem śmigi tworzą lekką zasłonę: wy­
chyla się — wiatr tnie go w twarz.

Nigdy bardziej jak tego ranka nie czuł się 
^wiązany ze swym samolotem. Potęga silnika — czyż 
to nie jego własna moc? Czy to serce mechaniczne 
nie ożywia jego własnego życia, w takim samym stop­
niu jak samolotu. Każdą nieregularność w pracy cy­
lindrów, przerwę, czyż nic odczuwa w swych pier­
siach? Najmniejsze wstrząsy, najlżejszy napór powie­
trza na płaty, odczuwa tak, jakby to płótno i te szczepki 
drzewa były jego skórą i jego kośćmi, jakby swemi 
nerwami przeniknął nawskroś tę nieczułą machinę.
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Pewne drgnienia i naciśnięcia, które jego ręce i nogi 
dają dźwigniom dla utrzymania równowagi wcale nie 
są podyktowane rozumem — są to odruchy. Czuje, 
jak rodzi się i wzrasta w jego duszy odczucie wiatru, 
pędu, daru równowagi, instynktu lotu; rozmyśla ze 
wzruszeniem, że ten nowy zmysł, który powoli się 
w nim tworzy, być może, pewnego dnia stanie się przy­
rodzonym u ludzi.

Długa biała wstęga Voie Sacrée^), Verdun do po­
łowy okolone przez niezaciśnięty węzeł rzeki, prze­
chodzą pod srebrnemi skrzydłami samolotu i oto uka­
zuje się olbrzymia, szara arena, gdzie wiją się nie­
zliczone szczeliny, ziemia poprzewracana i spusto­
szona, popryszczona lejami bardziej niż oblicze zje­
dzone ospą.

Na lewym brzegu Mozy bieleje kamienista pusty­
nia, to wzgórze 304. Na prawym brzegu kilka brózd 
podobnych do zmarszczek napół zatartych—to dostojne 
resztki fortów Douaumontu i Vaux, które dadzą się roz­
poznać ze swej geoemetrycznej figury. W tej chwili 
w równy i pełny szum silnika wpadł nagle suchy stuk, 
kilkakrotnie powtórzony, jakby uderzenia lekkiego 
młotka w blachę: — to karabin maszynowy Bauzaca. 
Lambert obejrzał się. Strzały były umówionym sygna­
łem w razie zbliżenia się samolotu nieprzyjacielskiego* 
Obserwator skinął, że nic nowego, a tyłko wypróbował 
broń; zkolei pilot sprawdził swój karabin maszynowy. 
Nic się nie poruszyło na niebie, gdzie tarcza słoneczna, 
samotna i czerwona, podnosiła się zwolna. Lambert

Voie Sacrée — droga z Bar le Duc do Verdun, którą przez 
osiem miesięcy szły posiłki i zaopatrzenie dla atakowanej twierdzy.
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przekroczył już front... Minął zryte pola — oto na 
nowo zieleń i drogi pod nim. Lecz z tej ziemi uśpio­
nej podnosi się ku niebu jakiś duch nienawiści. Roz­
pędzona maszyna przelatuje ponad zniszczonemi wio­
skami, ruinami bez dachu, czarnemi lasami, pełnemi ba- 
teryj i niewidzialnych oddziałów — dociera już do ol­
brzymiej równiny Woëvre, jeszcze na poły zagrzebanej 
we mgle, która osacza ją jak morze groblę.

Lambert zwrócił się ku Jumelles d’Orne, następ­
nie zawrócił ku Mons, ześlizgnął na nieruchomych 
skrzydłach, zniżył, znieważył łoskotem przyziemnego 
lotu pola nieprzyjacielskie. Pilot uradował się poczu­
ciem siły swoich nerwów, swoją gorącą krwią a płynną, 
swoim pewnym silnikiem i mocnemi skrzydłami. Zwier- 
ciadełko, które ma przed oczyma, odbija w sobie długi 
kadłub Sopa, wyłania się z niego, jak ciemna kula, gło­
wa Bauzaca i niekiedy wynurza się ręka obserwatora 
wskazująca kierunek.

Niespodzianie pod prawem skrzydłem ukazał się 
mały obłoczek,w kształcie czarnego balonika rzedną­
cego zwolna; — to pierwszy pocisk. „Mieli czas się 
obudzić!“ rzekł wesoło Lambert. Obrócił głowę wtyłr 
poza samolotem rozwiewały się pozostałe czarniawe 
dymy. Ogień stawał się celniejszy; wybuchy obramo­
wały samolot, a wtenczas smukły Sop pochylił się na 
skrzydło dla wykonania skrętu, wyprostował, prysnął 
jak strzała, znurkował do ziemi, podniósł się... Pilot 
zabawiał się niemocą dział, psując im swym lotem za­
miary; nie obawia się ich, a tylko samolotu myśliw­
skiego, który spadając jak sokół z nieba miota w prze­
locie serję pocisków karabinowych i, jeżeli napad się 
nie powiedzie odbiega, nurkując prawie prostopadle 
zanim zdąży mu się dać odpowiedź.
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Kręcąc się dość nisko poza Bazonveaux w poszu­
kiwaniu jakiejś baterji, Lambert w pewnej chwili po­
czuł gv/ałtowne uderzenie ponad kadłubem i natych­
miast ciepło krwi płynącej aż do kostki. Pocisk ka­
rabinowy czy odłamek szrapneła? Spojrzał w dół na 
nogi, czarna płama rozszerzyła się, ba i kropie czer­
wonej krwi ściekają po płótnie kombinezonu na po­
dłogę Sopu. Wtedy pilot natężył całą swą wolę „Wra­
cać... Jak najprędzej dostać się na lotnisko... Uratować 
obserwatora... Opatrzyć ranę“. Sop skoczył w kierunku 
niewidzialnego i odległego lotniska.

Śmigło zanurza się w powietrzu. Maszyna śpiewa 
swój rytmiczny refren. Smar cieknie regularnie i spo­
kojne w swej szklanej rurce, strzałka łicznika wyka­
zuje sto sześćdziesiąt kiłometrów na godzinę. Krew 
ciągłe płynie. Pod srebrnemi skrzydłami przechodzą 
poprzewracane, spustoszone, martwe pola, fort Dou- 
aumont napoły starty, podobny do bolesnej zmarszczki 
na obliczu Francji. Lambert sądzi, że Bauzac jest 
zdziwiony tym nagłym powrotem. Czy też jest nie­
spokojny? Co myśli? Okrągłe zwierciadełko ukazuje 
mu obserwatora ciągle siedzącego twarzą do ogona 
samolotu; głowę podniesioną ma ku niebu; — „Nie do­
myśla się niczego — rozważa Lambert — obserwuje".

Czuje, że zdrętwiała noga nie słucha go więcej 
i blokuje orczyk steru. Drobiazg! Można zakręcić bez 
steru i dać sobie radę manewrując lotkami. Krew ze­
brana na podłodze gondoli przelewa się w miarę wah­
nięć samolotu. Czerwona plama rozszerza się, krew pły­
nie kropla zakropią. Mijając Verdun ranny pilot zemdlał.

Jak długo Sop leciał w ten sposób? Być może 
kilka sekund, być może kilka minut, być może i dłu­
żej. Ponieważ była pogoda, ponieważ samolot był do-
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brze wyregulowany, więc ślepa maszyna raz puszczo­
na w spokojnem powietrzu, leciała dalej przed siebie. 
Przemknęła nad lasami leżącemi między Verdun a Voie 
Sacrée, ponad polami, wioskami. Kiedy pilot oprzy­
tomniał, silnik bez przerwy śpiewał swój głęboki refren 
i samolot unosił się ciągle poziomo na swych skrzydłach.

Lecz gdzież jest teraz? Osłabiony Lambert nie 
poznaje krajobrazu. Nieco ocucony pędem wiatru, 
stara się zwrócić uwagę obserwatora i krzyczy, uderza 
w ściankę przedziału, daje kilka strzałów z karabina 
maszynowego — wszystko napróżno. Bauzac nie po­
rusza się wcale. Pilot zakręca, ażeby lepiej obejrzeć 
widnokrąg i wreszcie w dole na lewo odnajduje sze­
reg hangarów Bessonneaux.

W kilka minut później jest nad lotniskiem i teraz 
nadchodzi chwila największego, najgwałtowniejszego wy­
siłku woli, jaki ma uczynić w życiu. Jest wyczerpany, 
czuje się słaby jak dziecko, źle widzi, bezwładna no­
ga unieruchomiła ster kierunkowy, a teraz ma wykonać 
trudny manewr zetknięcia z ziemią ciężkiej maszyny, 
sunącej z szybkością 80 czy 90 kilometrów na godzinę. 
Ale przecież musi wylądować „jakby kwiat zakwi­
tnął" — nie może zabić Bauzaca ani siebie.

Przy dotknięciu ziemi jedna z opon Sopa podziu­
rawiona kulami odlatuje, lecz samolot osiada lekko 
i toczy się długo bez szwanku, a potem przewraca ła­
godnie na nos. Wówczas Lambert, którego ten wypa­
dek nie wyrzucił z siedzenia (jest przyczepiony szelka­
mi) zwraca się ku swemu towarzyszowi. Bauzac ciągle 
siedzi twarzą ku tyłowi samolotu, lecz przy wstrząsie 
zatoczyła się jego głowa na ramię i ukazało się nieru­
chome, blade oblicze — trupa,

J . Boulenger,
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30'̂  Z I M N A .

Chrup, chrup, chrup! — skrzypiał śnieg pod na- 
szemi nogami. Mieliśmy przed sobą perspektywę 
spędzenia trzech godzin na wysokości 4000 metrów.

Maszyna stała już przed hangarem. Nalewano 
gorącej wody do chłodnic.

Wyglądaliśmy jak podróżnicy polarni: grube wa­
towane spodnie, buty futrzane poza kolana, futrzana 
kamizelka, skórzana kurtka, gruby szal, futrzany kaptur, 
na zakończenie gruba warstwa tłuszczu na twarz, Tyl­
ko oczy i wargi pozostały nienasmarowane. Więc go­
towi! Mimowoli roześmiałem się ujrzawszy swą twarz 
w zwierciadle. Nie nadawałem się prawdopodobnie 
do całowania.

Tak ubrany z trudem wdrapałem się do samolotu. 
Engmann puścił silnik. Wyciągnąłem marznące ramiona 
w górę. Święty Boże! co za psie zimno, co za lo­
dowaty wicher. Rozpędzone śmigło jęczało, wymia­
tając we wściekłym zawrotnym tańcu śnieg z pod 
siebie i wyczyszczając grunt aż do zeschłych, zsza­
rzałych traw. Słońce lśniło w mil jonach kryształków 
i siało tęczowe blaski w powietrzu.
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Wsunąłem głowę do przedziału — tak, wszystko 
to byłoby bardzo piękne, gdyby nie to psie zimno.

Potoczyliśmy się aż do końca długiej drogi, którą 
obsługa w szarości świtu przekopała przez śnieg. Za­
wiązałem sobie na oczach okulary zimowe, które zarazem 
ochraniały nos i policzki. Koniec szala wziąłem w zęby.

Puszczać!!!

W pół godziny później.
O nieba! Co za przeraźliwe zimno. Co chwila 

przez otwory wylotowe dla bomb wpada świszczący wi­
cher i kąsa jak wściekły pies.

Djabeł jeden wie, w jaki sposób przenika mnie 
przez futra. W każdym razie może i chce zamienić mnie 
w bryłę lodu. Zaczyna się od palców u nóg, następ­
nie zimno przenika do kolan, a wkońcu ogarnia całe 
ciało aż do ramion. Zaczynam poruszać palcami nóg, 
żeby nie odmrozić. Ruszam się, jak mogę, tłukę dła 
rozgrzania pięściami po udach.

Na okularach przy oddechu utworzył się sopel 
lodowy. Muszę je zdjąć i wykruszyć lód wkrętakiem.

— Niedobrze!

Pierwszy pocisk z działa przeciwlotniczego rwie 
się wpobliżu, gdy znalazłem się nad okopami. Roze­
śmiałem się. Miły dzień dzisiaj! Jednak dobrze skie­
rowano granaty: jeden trzasnął mi nad uchem, a szrap- 
nele huczące około gondoli to również coś ciekawego. 
Mróz pożera ciepło mego ciała i wydaje się, że ciało 
odchodzi od kości.

Wstaję i ostrożnie, jak to czynią murarze, walę się 
rękami po plecach. Ten środek pomaga tylko na jed­
no mgnienie. Wyglądam na prawo i na lewo przez
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burtę. Szukam na całym widnokręgu lotników nieprzy­
jacielskich. Na torze kolejowym widzę srebrnobiałą 
wstęgę dymu ostro zarysowaną na mrozie. Wyciągam 
rękami w podwójnych rękawicach ołówek, ujmuję go 
jak cygaro między palce i gryzmolę meldunek na ma­
pie. Następnie to przestępuję z nogi na nogę, to 
znów uderzam rękami albo trę uszy.

Stacja kolejowa Serenne. Tu mam zrobić zdjęcie, 
Z trudem wyciągam aparat fotograficzny. Ale jak tu 
wysunąć zasłonę kasety, trudno przecież paluchami 
niedźwiedzia objąć małe kółko. Szybko odrywam zę­
bami guzik prawej rękawicy, wsadzam dłoń między 
kolana i ściągam obie: futrzaną i jedwabną spodnią.

Następnie wychylam się przez burtę — celuję — 
gotowe!

Zużyłem na to najwyżej trzy sekundy. Ale trzeba 
znów zasunąć kasetę. Ręka jest sztywna jak bryła 
lodu. Wciągam aparat i wsuwam siny palec między 
kolana.

Nie wiele to pomogło. Puszczam koniec szala, 
który trzymałem zębami i oddechem staram się roz­
grzać palec. Nagle przestraszyłem się:

„Trach, trach!"
Granaty! Oglądam się wokoło, wyglądam przez 

burtę, nigdzie nie widać obłoczków wybuchów. Ko­
miczne! Znów jednak „trach“ wpobliżu.

Roześmiałem się. Cóż się stało? Nikt nie strzela, 
a tylko trzaska koniec szala, który dotąd trzymałem 
w ustach. Przy oddychaniu zwiłgł i skoro go puściłem 
zmarzł. Ten zamarznięty koniec, szarpany wiatrem 
śmigła, uderzał, a mnie się wydawało, że to rwą się 
pociski obrony przeciwlotniczej.
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Odchuchałem zmarznięte palce. Szybko wciągną­
łem rękawicę, zanim mróz zdążył je schwycić. Koniec 
szala ponownie ująłem w zęby i zasunąłem aluminjową 
zasłonę kasety.

Wykonałem jeszcze pięć zdjęć.
Przy ostatniem, kiedy zmarzniętemi palcami chciałem 

włożyć zasłonę do kasety, porwał ją wiatr śmigła i po­
frunęła wdał. Za każdym razem, kiedy przewracała się 
napłask, błyszczała w słońcu szyderczo. Bezczelność*

Ale cóż robić, jeszcze jeden zakręt i ponowne 
zdjęcie.

Coś mi błysnęło o jakieś sto metrów niżej. Spoj­
rzałem tam. Aha! To Francuz — Spad dwupłatowiec.

Tego jeszcze brakowało. Przez ciało przebiega 
mi niespodzianie fala ciepła.

W okamgnieniu chwytam za karabin maszynowy. 
•Jednak ten Francuz jakby nie zważał na nas. Leci 
dalej w przeciwnym kierunku. Aha, wykręca — robi 
zakręt — jest teraz na równej wysokości z nami — 
teraz już wyżej — a teraz rzuca się na nas. Jest
0 800 metrów, więc należy czekać dopóki się nie zbli­
ży. Strzelać teraz — to strata amunicji.

Celuję do niego. Nadchodzi mi wprost na muszkę. 
400 metrów! — jeszcze nie strzela. Ten pan sądzi, że 
nas zaskoczy.

Takakakak! — zatrzeszczała moja ser ja. Przeciw­
nik mimowołi przechylił się w skręcie. Teraz mam go 
znowu dobrze na muszce. Ciągnę za spust kurkowy — 
nic! Niema strzału.

Zacięcie w podajniku! Szybko ładuję na nowo
1 ciągnę taśmę. Engman czyni teraz ostrzejsze skręty 
i mam znów przeciwnika w celowniku.
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Takakakak! Trzy strzały — koniec! Znowu zacię­
cie- Rączka karabina stoi prosto — nic wraca. No tak, 
czemuż nic leży. Rzut oka na taśmę — naturalnie. 
Taśma zmarzła i miast przewijać, wisi jak sztywny ka­
wałek drewna.

Tłoczę rączkę nadół i ciągnę taśmę.
Siedem, osiem strzałów i znowu zacięcie. W tym 

czasie Francuz strzela do mnie i to coraz bliżej, 
nieprzyjemnie brzmią te strzały w uszach.

No teraz wszystko w porządku. Hurra! Teraz 
bez zacięcia daję dwadzieścia strzałów. Francuz czy­
ni mały krąg i ponownie przyczepia się do mnie.

Tak?
Teraz znów jeden wystrzał. To można się wściec. 

Engman zrozumiał, że coś jest nie w porządku i zro­
bił warjacki wiraż. To nas uratowało. Francuz trafił 
tylko jednym pociskiem w naszą „skrzynię“ )̂. Przy tym 
szalonym zakręcie opierałem się prawem kolanem 
o żelazną podpórkę siedzenia, żeby nic wylecieć i ski­
nąłem Engmanowi w zwierciadle: — do domu.

Chcąc usunąć zacięcie, starałem się wtłoczyć rączkę 
karabina na miejsce, lecz nic się nie dało zrobić. Zer­
wałem więc szybko rękawicę z prawej ręki i uczyniłem 
to. Zdarłem wprawdzie skórę, ale rączka cofnęła się.

Przez ten czas Spad ponownie dał do mnie sze­
reg strzałów. Osądził widać, że wobec zacięcia mojej 
broni łatwo się ze mną upora, lecz teraz sypnąłem ku 
niemu sporą porcję, wobec czego zrobił ostry zakręt 
w prawo i oddalił się.

Wnet też miałem ponowne zacięcie — ósme!
Heydemarck, porucznik.

„Skrzynia" — sarriolot.
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S T R A J K  S I L N I K Ó W .

Osiem samolotów, które były do rozporządzenia 
w eskadrze, odmówiło posłuszeństwa. Kiedy mecha­
nicy zmuszali je do pracy, chłodnice przy dwóch wy­
sadziły z zimna. Sześć pozostałych połknęły bez trud­
ności wodę zmieszaną z gliceryną, ale silniki strajko­
wały w dałszym ciągu. Wreszcie, kiedy do gorącej 
wody nałano spirytusu, a sporo ciepłej benzyny do cy­
lindrów, jeden z silników zaczął pracować.

Ten zdradziecki braciszek warczał, otoczony mil­
czącymi towarzyszami. Samolot startował, lecz znalazł­
szy się pięćdziesiąt metrów nad ziemią, ten djabelski 
młyn zaczął naśladować wystrzały rewolwerowe, a póź­
niej zwiększył siłę swych wybuchów, jakby pragnął 
urzeczywistnić bajkę o silniku, co to chciał być równie 
hałaśliwy jak karabin maszynowy. Pilot jak najszyb­
ciej musiał wylądować. I taki był początek strajku 
silników, który trwał dopóki trwały wielkie mrozy-

Nie był to strejk lojalny. Przy pomocy podgrze­
wania, zasłonięcia chłodnic żaluzjami, nalewania gorą­
cej wody ze spirytusem i zastosowania wszelkich in­
nych środków zmuszano często silniki do obracania
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się. Ale zawsze dały one odczuć, że brakło im do­
brej woli.

Słyszało się wtedy w powietrzu silniki warczące, 
skrzeczące, strzelające; lotnicy jak deszcz padali z nieba 
na ziemię; była to doskonała sposobność, żeby prze­
konać piechurów, że samoloty nad niemi są częściej 
własne niż nieprzyjacielskie wbrew temu, co sądzili, ale 
nie skorzystali z tej lekcji i w dalszym ciągu uznawali 
za niemieckie wszystkie te cacka, które krążyły ponad 
ich głowami. Przyzwyczaili się do tego od sierpnia 
1914 roku i pozostali przy tern mniemaniu aż do koń­
ca wojny.

J . Boulenger.
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LOT FOTOGRAFICZNY,

30 lipca 1917.
Siódma rano, jest jeszcze chłodno. Mój dwuoso- 

bowiec jest gotów. Puszczam silnik. Obserwatora 
dotąd nie widać na lotnisku. „Uprzedzić sierżanta 
P..., że nie mam zwyczaju czekać, jeżeli lot był wczo­
raj zapowiedziany”. W dziesięć minut później sierżant 
P. przybiega z aparatem fotograficznym, oczy ledwie 
że mu się otwierają — zaspał... Każę mu wpisać przed 
odlotem cztery dni aresztu za ten sen nie w porę, co 
wywołuje protest i skargi z jego strony. Wreszcie 
wszystko załatwione. Lećmy prędzej, chcę wykorzy­
stać ranne światło dla zdjęcia zbliska pozycyj nieprzy­
jacielskich, które projektowano atakować; należało po­
znać je szczegółowo.

Słońce doskonałe oświetla nasz cel. Zaczynamy 
fotografować z wysokości 150 metrów. Szczęśliwie 
magazynek działa doskonale. Przy zbliżaniu się strze­
lają do mnie gęsto, notuję dwa stanowiska karabinów 
maszynowych, podczas gdy mój obserwator foto­
grafuje.
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Jestem  zmuszony kilkakrotnie powtórzyć ten sam 
manewr, karabiny maszynowe niemieckie sięgają nas 
coraz lepiej. Jedna dobra serja i kilka pocisków uderza 
w samolot. Kiedy, chcąc wrócić, zakręciłem ponad li- 
njami nieprzyjacielskiemi mój silnik gwałtownie zwolnił.

Próbuję wylądować w miejscu dogodnem do tego 
a tu silnik nagle zaczyna pracować. Wznoszę się na­
tychmiast w linji prostej, lecz serje z karabinów ma­
szynowych znów obramowują mnie. Pociski uderzają 
w płótna samolotu, dziurawią gondolę poza mojemi 
podeszwami. Silnik pracuje źle i zwalnia. Samolot 
nie utrzymuje normalnej równowagi, jest mało posłusz­
ny, jedna linka jest przecięta. Obejrzawszy się wtył, 
zobaczyłem śmigło w płomieniach i smugę dymu poza 
samolotem, zbiornik albo rurka benzynowa jest prze­
bita pociskiem, palimy się w powietrzu! Obserwator 
obraca się również i widzi płomienie; przekonany o nie­
uniknionej śmierci pochyla głowę i czeka!

Tymczasem ster znów działa normalnie i mogę 
kierować samolotem. Obniżam się w „schodach". Sa­
molot dotknął ziemi w chwili, gdy zaczął już z małą 
szybkością pikować, podskoczył i rozłamał się na dwie 
części. Znaleźliśmy się między okopami pierwszej 
i drugiej linji. Kilka pocisków gwizdnęło nam nad 
uchem. Samolot palił się w dalszym ciągu. Wyleźliś- 
my z gondoli. O ugaszeniu pożaru nie było mowy: 
miałem spalone rękawice i poparzone ręce. Pożar 
rozszerzał się. Obserwator wrócił do gondoli po apa­
rat fotograficzny, udało mu się jeszcze wyciągnąć ka­
rabin maszynowy. Obawiając się wybuchu zbiornika, 
nie pozwoliłem na dalszy ratunek. Zaraz też zaczęła 
bić do nas gwałtownie artylerja nieprzyjacielska, rzu­
cając około pięćdziesięciu granatów. Czy uniknąwszy
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kul, pożaru i wypadku, mieliśmy stać pod pociskami? 
Na szczęście padały one daleko. Uciekliśmy, unosząc 
aparat fotograficzny i karabin maszynowy. Wygląda­
liśmy trochę dziwacznie pod gorącem słońcem, jakie 
tu na wschodzie piecze w upalne lato, naszych fu­
trzanych ubiorach Eskimosów.

Doszliśmy do stanowiska dowódcy bataljonu, pó­
źniej pułku i dowódcy lotnictwa francuskiego przy 
armji serbskiej, gdzie nas serdecznie przyjęto.

Perrin de Bricł)ambaut, 
kapitan-pilot.
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NA L O T N I S K U .

Prawie wszystkie znane rasy ptaków wojennych 
krążyły wówczas nad lotniskiem szkolnem — Farmany, 
latawce bez sznurka, powolne i lekkie przy lądowaniu 
niby suche liście; ciężkie Yoisiny, podobne w locie 
do czapli i świszczące podczas zniżania się, Caudrony« 
najbrzydsze o długich wąskich ramionach i krótkich 
kwadratowych ogonach, giętkie Niuporty — zwrotne, 
srebrzone płotki, Morany padające na ziemię jak ja­
strzębie na królika, Blerioty o zaokrąglonych skrzy­
dłach i przejrzystem ciele, podobne do łątek. Niezli­
czone szumiały nad lotniskiem jak muchy nad olbrzy­
mim plackiem. Każdy z nich nurkował nagle pod wiatr 
na lotnisko, prostował się u skraju bieżni, zmniejszał 
szybkość aż do muśnięcia traw, a dotknąwszy ziemi 
kończył swój bieg. Wykorzystując pęd wlókł swój 
ogon jak raniony owad i hucząc zawracał na linję od­
lotu. Niekiedy jednopłatowiec Nieuport czy Caudron 
przewracał się przy lądowaniu i tkwił smutnie nosem 
ku ziemi a ogonem wzniesiony ku niebu aż do przy­
bycia ciągnika a niekiedy i ambulansu.
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L O T N I K  P I E C H O T Y .

18 września 1918 roku. 
Atak na Nonte, na okopy buł­
garskie. Oddział aeronautyczny 

Yardaru.

Mój Spad nie był gotów na oznaczoną godzinę 
i spóźniłem się. Pędziłem więc, nie biorąc wysokości, 
dobrze znanemi sobie dolinami wśród gór.

Przeleciałem tuż ponad ostatnim pagórkiem i przy­
bywam w całym rozgwarze natarcia. Nasza artylerja 
wydłuża już ogień, nieprzyjacielska odpowiada, lecz 
nie ośmieliła się jeszcze „skrócić”. Piechota przebiegła 
już strefę niebezpieczną. Lecąc na wysokości 100 me­
trów, ulegam porządnym wstrząsom, powodowanym 
wybuchami z ziemi; płótno skrzydeł jest porwane w kil­
ku miejscach (po powrocie znalazłem nawet kamyk 
w moim stateczniku).

Przelatuję ponad naszemi oddziałami, zaczynam 
strzelać wprzód nie widząc zresztą nieprzyjaciela, czy­
nię to dla podtrzymania nastroju! Przelatuję pierwszy 
rzut, z czego zdaję sobię sprawę później. Tu i tam 
widzę uciekających. Grupki ich kierują się ku wąskim 
drogom. Nieco dalej grupa około stu ludzi, przywar-
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tych do skał, oczekuje swojej kolejki „dla wsiąknięcia 
w ciemny wąwóz”. Strzelam do nich, podczas skrętu 
strzelają do mnie i chybiają-

Piechota posuwa się naprzód. Zakręcam i prze­
latuję na wysokości 30 metrów nad nią, co mi pozwala 
ostrzelać skutecznie w odległości trzystu metrów od 
niej piętnastu uciekających piechurów nieprzyjaciel­
skich. Pływam w moim Spadzie, szarpany wstrząsami 
i pieczony przez silnik. Woda chłodnicy ma ponad 90®.

Znów jestem ponad moim pięknym celem, który 
nieco się zmniejszył i do którego strzelam aż do odle­
głości pięćdziesięciu metrów; prostopadła skała zmusza 
mnie do gwałtownego półobrotu, żeby nie ulec strza­
skaniu o nią.

Trzykrotnie wracam w tych samych warunkach. 
Dotąd otrzymałem zaledwie jeden pocisk karabinowy 
w samolot.

Za każdym nawrotem widzę w ie j gromadzie ogłu­
pionych ludzi, jak porzuciwszy broń i podnosząc ręce 
do góry wołają „Kamerad" do atakującego ich samo­
lotu, Na nieszczęście nie mogę brać jeńców. Nasi 
piechurzy, kiedy latam nad nimi nisko, witają mnie, 
machając rękami i chustkami.

Ten piękny widok przypomina mi niezatarty obraz: 
mój pierwszy atak na dwuosobowym Farmanie z pie­
chotą 11 korpusu w okolicy Albert, 7 czerwca 1915 
roku. Wtedy to nasi piechurzy pośrod pocisków, mimo 
ognia nieprzyjacielskich karabinów maszynowych, unie­
sieni zapałem podnieśli kepi, pozdrawiając towarzyszą­
cy im samolot,

P, de Brieł^ambaut, 
kapitan-pilot.
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NARODZINY LOTNICTWA SZTURMOWEGO-

Wieczorem 23 kwietnia 1917 roku kazałem przy­
wołać mego doskonałego pilota, sierżanta Schleiffera 
i rzuciłem mu: „Kochany Schleifferze, jutro rano wy­
konamy lot dla piechoty, start o brzasku. Natarcie 
z naszej strony na odcinku Gavrelle-Roeur. Mamy 
ważne zadanie“. — „Wszystko w porządku, panie ka­
pitanie, samolot gotów od g. 5.45“ — odpowiedział 
sierżant.

Jeszcze raz rozpatrzyłem dokładnie mapę okolicy, 
gdzie nazajutrz rankiem miałem latać podczas natarcia.

Na krótko przed godziną 5 zameldował się mój 
ordynans Kiichler. O g. 6 usadowiłem się w sa­
molocie. Chorągiewka, amunicja świetlna do dawania 
różnych sygnałów w powietrzu, lampa elektryczna, ka­
rabin maszynowy, wszystko w największym porządku. 
Musieliśmy ze startem zaczekać jeszcze pięć minut, bo 
było za ciemno. Ze strony frontu słyszeliśmy straszli­
wy ogień huraganowy-

Godzina 6.05. Silnik warczy. Mechanicy czekają 
na rozkaz startu. „Gotowe! — puszczać!“ Rozpoczynał 
się ciężki lot, wiedzieli również o tern mec^hąfli^,„ że­
gnający nas przy odlocie.
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Potoczyliśmy się przez ciemne lotnisko i wspina* 
my się wysoko w świeżem, ożywczem powietrzu świtu. 
Jest jeszcze ciemno, cała okolica pod nami leży we 
mgle. Dopiero przy Douai zaczęło dnieć. Ciężkie działa 
na zachód od kanału prowadzą niszczący ogień na po­
zycje nieprzyjacielskie. Cóż to za piękny widok! To 
tu, to tam nieustannie błyska. Wnet nadchodzi różo­
wy świt. Kiedy doleciałem do frontu, mimo huczenia 
w uszach silnika, doskonale słyszałem kanonadę.

Byłem na wysokości 600 metrów. Nieraz lata­
liśmy nad frontem i mieliśmy wprawę w orientowaniu 
się podczas ciężkich walk. W mojem życiu widziałem 
już taki morderczy ogień z dział wszelkich kalibrów 
z granatami gazowemi czy też bez nich. Teraz na wy­
sokości 500 — 600 metrów nie można było wytrzymać. 
Wstrząsy powietrzne wybuchających pocisków były 
straszliwe. Jak okręt pozbawiony żagli podczas burzy 
tańczył samolot tam i sam, kładąc się to na jedno to 
na drugie skrzydło. W każdej sekundzie zagrażała 
nam śmierć od gęsto przelatujących tuż przy nas po­
cisków, które tworzyły w powietrzu dzikie wiry i mio­
tały płatowcem na wszystkie strony, starając się gwał­
townie zrzucić go. Kilkakrotnie czułem się nieswojo 
kiedy widziałem huczącego czarnego potwora, przeła- 
tującego tuż przy mnie lub też pode mną. Na ziemi 
otwierał się straszliwy krater, zionący gazami. W pew­
nej chwili dałem sygnał do przesunięcia ognia. Na 
granicy ognia zaporowego zeszedł Scheiffer ostrym 
skrętem na 100 metrów w martwą przestrzeń między 
ogniami artyleryjskiemi obu stron.

Tu było spokojniej.
Wystrzeliłem zielono-czerwoną rakietę, na co 

piechota wyłożyła białe płachty tożsamości. W ten
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sposób mogłem około godziny 6.40 wyznaczyć ogólny 
przebieg naszej przedniej linji.

W tym czasie ukazały się przed linją dwa angiel­
skie samoloty myśliwskie. Dojrzały nas, lecz ponieważ 
mieliśmy się na baczności, więc zaskoczenie było nie­
możliwe. Jednocześnie ukazały się dwa samoloty 
niemieckie: artylerzysta ze swym aniołem stróżem. 
Zniknęły jednak wkrótce. Około godziny 6.50 ujrzałem 
przed sobą cudowny obraz. Zaledwie własnym oczom 
wierzyłem. Pode mną, z obu stron drogi Gavrelle-Roeur 
leżał ogień zaporowy i tam w nim, na ziemi, gdzie 
jeszcze wrzało piekło, pośród lejów i rowów coś żyło 
i ruszało się. Zniżyliśmy się do 20 metrów. Byli tam 
naprawdę ludzie, żołnierze. Skok za skokiem, poje- 
dyńczo czy grupkami szli naprzód. Wyraźnie rozpo­
znałem pojedyńczych piechurów. Schleiffer opuścił się 
nad nimi. Dawałem im znaki i krzyczałem jak mo­
głem najgłośniej. W odzew słyszałem ich „Hurra“' 
Kiwali ku mnie rękami.

O godzinie 6 min. 55 poruszyło się coś również w an­
gielskich rowach. To tu, to tam zobaczyłem Tommi 
w okrągłych hełmach. Zaczęliśmy do nich strzelać 
Schleiffer ze swego nieruchomo umocowanego a ja ze 
swego obracalnego karabina maszynowego, Schleiffer 
strzelał przez śmigło a ja z boku, Anglicy cofali się, 
nasi szli naprzód. Oddaliśmy obaj pięćset strzałów. 
Było to dla nas niebezpieczne, bo coraz to pocisk za 
pociskiem z broni ręcznej i maszynowej bzykał nam 
obok uszów. Jeden przeszył kadłub poza mojem sie­
dzeniem i uderzył dzwoniąc w ładownik mego karabi­
na maszynowego.

Nasza piechota osiągnęła drogę Gavrelle-Roeuf. 
Chciałem przyjrzeć się walce w Gavrelle. Walczono
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tam w północno-wschodniej części w ruinach domów. 
Wtem pocisk z karabina maszynowego stuknął w sil­
nik, Schleiffer krzyknął: „Gdzie lądować“? Skinąłem 
ręką, żeby się wycofał z placu boju. Oliwa ciekła 
obficie i ciągłe nam się zdawało, że silnik stanie. Była 
to ciężka praca dla Schleiffera dotrzeć z uszkodzonym 
silnikiem do lotniska w Douai, ale udało się. Ostatnia 
kropla oliwy zniknęła w chwili, gdy samolot spokoj­
nie wylądował. — „Schleiffer, to było artystycznie zro­
bione. Serdecznie dziękuję“. — „Panie kapitanie, mie­
liśmy piękny lot" — brzmiała jego odpowiedź.

Natychmiast złożyłem meldunek. Komunikat z dnia 
25 kwietnia podał,

„Podczas naszego przeciwnatarcia pod Gavrelle, 
kapitan Zorer, dowódca eskadry, dokonał lotu na wy-̂  
sokości 150 metrów nad szturmującą piechotą i ostrze­
lał z karabina maszynowego linje angielskie“,

Zorer, kapitan.
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CZŁOWIEK Z OBŁOKÓW.

Krążyliśmy po stronic nieprzyjacielskiej, gdzie 
ciągle jeszcze ćwiczyły się eskadry angielskich jedno­
płatowców w skrętach i loopingach. Mieliśmy kurs na 
Y. Nagle, na jakich 100 metrów przed moim samolotem, 
spada z obłoków człowiek z rozkrzyżowanemi rękansi 
i nogami. Bezwiednie oczekiwałem spadającego wślad 
za nim samolotu, lecz nic nie dostrzegłem.

Ciało nieszczęśliwego upadło nie po naszej stronie, 
lecz o dwa kilometry dalej, „po tamtej", nie można więc 
było zbadać przyczyny wypadku. Człowiek ten nic 
spadł przecież z Marsa ani z księżyca; musiał to być 
obserwator angielski, wyrzucony z samolotu podczas 
boju z nicmieckicmi aparatami. Nigdy w życiu nie za­
pomnę tego smutnego widoku,

iJdet
porucznik pilot.
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LOTNIK SZTURMOWY.

22 września 1918 roku.
Odcinek aeronautyczny Vardaru.

Zaledwie dosłyszalny trzask kilku wystrzałów, 
a później... klak.,.! Dostałem pociskiem karabinowym 
w lewe skrzydło — to nieźle, Mój Spad mknie pra­
wie 200 kilometrów na godzinę i ja... Klak! Drugi po­
cisk w to samo skrzydło... Jestem o jakich 100 me­
trów nad ziemią. Trzeba celnie mierzyć, żeby mnie 
trafić. Ten Szwab dobrze strzela. Uderzam sterem, 
żeby wznieść się w skręcie i dojrzeć „skąd wiatr wie­
je ”. 200 metrów, 300 metrów. Trzeci pocisk w ka­
dłub: lekki wstrząs wskazuje, że musiał uderzyć w sto­
jak, Na wysokości 500 metrów odsunąłem się od nie­
bezpiecznego Strzelca, którego nie znalazłem w zwa­
łach skał i krzakach.

Oddalam się io 3 — 4 kilometry i krążę na wyso­
kości 1000 metrów w najbardziej spokojnym kącie nie­
ba (co jest moją ulubioną taktyką), ciągle badając sta­
rannie przez lornetkę podejrzane miejsce. Uspoko-
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jony nieprzyjaciel porzuca schron i grupuje się na 
nowo do wykonania dalszego odwrotu. Jest tana 
co najmniej ze dwie kompanje, kilka jucznych mułów 
i cztery zaprzężone wozy, ale bez czerwonego krzyża. 
Czekałem aż wszyscy zejdą na nieosłoniętą ścieżkę 
i wówczas zaczynam natarcie; nurkuję strzelając z kara- 
bina maszynowego i podnoszę samolot dopiero tuż nad 
ziemią. Jak zabawką kieruję moją bronią. Kładę fsię 
w skręt i wracam na wysokości 10 metrów, strzelając 
bezustannie. Ludzie i oszalałe zwierzęta uciekają, pa­
dają, trafieni czy też nie: jest to nierozumna panika. 
Strzelam, dopóki cel nie zmniejszył się wskutek roz­
proszenia się ludzi. Jak  można walczyć z samolotem 
nadbiegającym ze straszliwą szybkością, a osłoniętym 
ciągłym ogniem karabina maszynowego?

Lecąc na północny-wschód daję pełny gaz i wzno­
szę się na 1200 metrów.

Przez lornetkę dostrzegłem ¡wspaniałą kolumnę 
artylerji w odwrocie, maszerującą kłusem w dobrym 
porządku. Ten sam manewr: nurkuję strzelając ciągle 
a wyrównuje tuż nad ziemią. Za każdym razem jestem 
zmuszony „przeskoczyć" artylerję, szarpiąc kierownik 
drążkowy, żeby nie zaczepić o zaprzęgi kołami podwo­
zia. Świszczące pociski przeszywają konie jak płomień 
i świecą po wyjściu z nich. )̂ Przerażeni ludzie zrywają 
się z siedzeń i uciekają albo walą się na ziemię, ko­
nie rwą uprząż. Trzy oszalałe galopują, wlokąc za 
sobą zabitego towarzysza i armatę. Coś się pali w sto-

*) Mowa tu o zapalających pociskach jakich zazwyczaj uży­
wają lotnicy. Stąd też przeciwnik trafiony w zbiornik benzyny czy 
też łatwo zapalne części samolotu spada w płomieniach.
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jącym jaszczu, przy którym dwa konie czołowe leżą 
rozciągnięte na ziemi.

Oto piękna praca, a dla artylerzystów powrót na 
biwak trochę urozmaicony.

Ostatnie pociski lecą na jakiegoś kawalerzystę 
i kilku maruderów... Wracam, serce mam pełne ra­
dości i nadziei, bo wreszcie zobaczyłem nieprzyjaciela 
w rozsypce.

P. de Bricf}ambaut 
kapitan pilot.
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NAD MOSTAMI SOMMY POD BRIE I ST. CHRIST

Natarcie angielskie, prowadzone gwałtownie 
z udziałem czołgów i artylerji, zmusiło nas około 
6 września 1918 roku do oddania Peronne. W tych 
dniach wielkich bitew lotnicy szturmowi, chcąc ulżyć 
atakowanym oddziałom, pracowali od świtu do późne­
go wieczora. Ledwie że starczyło czasu na przygoto­
wanie płatowców do nowych lotów.

Pewnego ranka lotnik -piechoty nieoczekiwanie 
przyniósł wiadomość, że wojska nieprzyjacielskie wszyst­
kich rodzajów broni zbliżają się w zwartych, długich 
kolumnach do zachodniego brzegu Sommy, do mostów 
pod Brie i St, Christ. Oto wymarzona okazja dla lot­
ników bojowych.

W kilka minut później w piękny dzień wrześnio­
wy startuje dwadzieścia cztery samoloty eskadry. 
Wyciągnięte jak pod sznur mkną eleganckie Halber- 
stadtery w kierunku frontu. Wkrótce dostrzegamy 
przed sobą gęsty zwał dymów prochowych i kurzu.

W kierunku tego widocznego piekła dążą niezłom­
nie nasze olbrzymie ptaki, jakby wstąpił w nie duch 
współzawodnictwa. Wyraźnie można rozpoznać w gę-
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stej kurzawie błyski wystrzałów działowych i wybu­
chy granatów, gęsty, czarny dym toczy się po ziemi* 
Żelazna melodja silnika pochłania wrzawę bojową 
i uspokaja nerwy.

Na wysokości 500i metrów, na sygnał rakietą, eska­
dra tworzy dwie linje jedna za drugą i po dwóch — 
trzech minutach jesteśmy nad nieprzyjacielem-

Napięcie nerwów dochodzi do szczytu, usiłujemy 
oczyma rozedrzeć grube zasłony dymów. Badawczo 
spoglądamy ku|niebu, po kióiem przeciągają pojedyń- 
cze ciemne chmury deszczowe, co nakazuje mieć się 
na baczności wobec niespodzianek: mogą się w nich 
kryć samoloty myśliwskie nieprzyjaciela. Na prawo 
wskos przed nami, w zniszczonem pociskami Peronne 
pali się coś jasnym płomieniem; wkrótce z oparów wy­
łania się błyszcząca wstęga Sommy. W kilka sekund 
jesteśmy u celu. Szybka krótka orjentacja na mapie, 
dobrze! tuf na prawo Brie, na lewo St. Christ! Można 
rozpoznać mosty jakby cienkie nitki. Tuż przed nami 
widać jakby białe piłki— to pierwsze szrapnele rwą się 
na nasze przyjęcie; nic nie szkodzi.

Rakieta — sygnał wznosi się z płatowca prze­
wodnika, na ten znak zniżamy się stromo lotem śliz­
gowym ku mostom.

300 metrów, 200 metrów, 150 metrów — serce 
wali, jakby się chciało rozbić, wszystkie pulsy tętnią— 
w środku przed mostami i za [niemi widać gęste ko­
lumny piesze, konie i wozy. Obsypujemyl je szalonym 
ogniem karabinów maszynowych. Początkowo wyglą­
da, jakbyśmy strzelali do tarcz, bez widocznego skutku, 
lecz zaraz następujel tam zamieszanie, kotłowisko lu­
dzi, jeźdźców i wozów. „Precz z szosy”! — jest ich zbaw­
czą myślą, więc w dzikiej trwodze biegną [oszaleli na
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wszystkie strony. Na mostach powstaje zamieszanie. 
Walą się do rzeki zaprzęgi, porywając ze sobą ludzi 
i zwierzęta, tak, jakby jakiś demon upadł w ten kłąb, 
gdzie nieubłaganie łecą bomby i granaty. Widzę kil­
kakrotne wybuchy w środku mostów. Znajdujemy się 
zaledwie na wysokości 100 metrów i wyraźnie dostrze­
gam wszystkie szczegóły. Zataczamy krąg dla wyko­
nania nowego napadu, a spojrzenie błądzi po miej­
scowości na wschód od rzeki. W jednym z ogro­
dów widzę dwudziestu do trzydziestu jeźdźców ści­
śniętych gęsto przy murze. Zapewne jakiś wyższy 
sztab. Zaterkotał karabin maszynowy, i obserwuję 
tam zamęt i oszalałą ucieczkę.

Nagłe na lewem skrzydle rzucają się na nasze 
samoloty dwa jednoosobowce typu Sopwith, widzę jak po 
krótkiej walce jeden z nich pada, a drugi śpiesznie 
zawraca. Jeszcze dwa razy biły karabiny maszynowe 
do kolumn prawie aż do wystrzelania ostatniego na­
boju. W czasie krótkiego pobytu w porcie lotniczym 
uzupełniliśmy amunicję, poczem wystartowaliśmy do 
ponownego ataku; tym razem także z dobrym skutkiem.

Działanie nasze sparaliżowało natarcie całej an­
gielskiej dywizji, nasza piechota zyskała na czasie 
i mogła spokojnie zająć swe stanowiska. Rozkaz do­
wództwa armji ocenił nasze powodzenie zaszczytnemi 
słowy.

Hermannf kapitan.



C I Ę Ż K I  D Z I E Ń .

Już trzy dni huczał bez przerwy huraganowy 
ogień Anglików a w naszej kwaterze, odległej o 18 
kilometrów od frontu, trzęsły się i dzwoniły szyby. 
Niekończący się odległy łoskot, przypominający huk 
fal morskich walących o brzegi, dolatywał co kilka 
sekund, rozbrzmiewając w wilgotnem, deszczowem po­
wietrzu. Ziemia, domy i wszystko wokół drżało. — 
Kiedyż zaczniemy? — Kiedyż wreszcie będzie pogoda? 
O mój Boże, jakież to nędzne, niegodne uczucie po- 
pozostawać z musu bezczynnym, podczas nadludzkich 
zapasów toczonych tuż przed nami.

17 września 121 dywizja, do której byliśmy przy­
dzieleni, otrzymała następujące wiadomości: „Tommy 
w dalszym ciągu prowadzi ogień huraganowy. Natar­
cia jednak nie zaczął i oznak jego nie zauważono". — 
Jeszcze więc natarcia się nie rozpoczęły — jeszcze 
nie — ale kiedyż? Nic bardziej przykrego od niepew­
ności.

Tak przeszedł dzień 17 i 18 września, 19 to sa­
mo, piekielny hałas grzmi z równą siłą. — Z równą? —
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Ależ nie! wzmaga się z godziny na godzinę podobny 
do głuchego grzmotu, wzrasta do siły szalejącego or­
kanu.

Ileż to musi wytrzymać ta nasza biedna pie­
chota?! — wycierpieć ponad siły ludzkie?? — Och, gdy- 
byż jej można pomóc. — Jedyna pociecha, że nasza 
artylerja również nie siedzi bezczynnie i bierze udział 
w tym piekielnym koncercie.

Minął dzień 19 września. W nocy huk w dalszym 
ciągu i to coraz straszniejszy. Nagle trzask — szyba 
w moim pokoju leci na podłogę. Dłużej niepodobna 
wyleżeć w łóżku. Jest godzina 4. Ciemna noc. Deszcz 
zacina. Wiatr. Prawdziwa fłandryjska pogoda na 
czas wielkich bitew. Nieznane uczucie mówi mi: 
dzisiaj zaczniemy. Siedząc na skraju tapczana właści­
wie niewiem, co zaczniemy. Moi ludzie już są go­
towi. — Dotąd niciprzecież niema,

Rrrrr! Rrr! Rrrrr! — Do pioruna! jakże się prze­
straszyłem. Telefon! — „Tu 19 eskadra lotnicza, oficer 
inspekcyjny. — Mamy wysłać o świcie lotnika piechoty 
na odcinek dywizji. Proszę mu dać osłonę. Poza tern 
dywizja prosi dzisiaj jeszcze „lotnika szturmowego“ 
żeby był w pogotowiu przy rozpoczęciu natarcia",

— Tak, wszystko będzie załatwione. Jest teraz 
4 min, 30. Za dobrą godzinę będzie widno. Od 5 min.45 
stać będzie samolot ubezpieczający przed waszemi 
hangarami. Dowidzenia,

Szybko chwytam książkę dyżurów. Na kogo to 
najpierw kolejka. — Tak więc w pogotowiu do lotu 
jako eskorta — samolot Nr. 6, obsada: sierżant Mohlen- 
beck i plutonowy Bitzer; w pogotowiu do lotu bojo­
wego samolot Nr. 3, 4, 5, obsada — i t. d. Odwód 
samolot Nr,2. W naprawie — samolot Nr. 1.
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Telefon! — Czy to posterunek wartowniczy na lot­
nisku? — Tak? — Natychmiast zaalarmować eskadrę. 
Takie i takie samoloty mają stać o 5 min. 30 przed hanga­
rami, załogi ich zebrać w hali I. Powtórzyć rozkaz! — 
Dobrze! Skończone! Dzisiaj więc mamy pracę. Około 
godziny 5 orkan ogniowy wzmógł się. Tak jest z ma- 
łemi przerwami już od 31 sierpnia, a mimo to Anglik 
posuwa się bardzo wolno. Jego natarcia lgną we krwi 
i błocie.

O godzinie 5 min. 15 wszyscy są już zebrani na 
lotnisku. Obracają się silniki pięciu samolotów, try­
skając w ciemności iskrami i swoim łoskotem zagłu­
szając chwilami odgłosy huraganowego ognia. Jeszcze 
krząta się obsługa przy maszynach, starszy mechanik 
wymyśla i przeklina, rusznikarz ze swoimi pomocnika- 
mi ogląda karabiny, amunicję i na próbę rzuca strugę 
trzeszczących pocisków ku zadeszczonemu niebu.

Teraz do załóg zebranych w hangarze I, Stoją 
wszyscy, moich 12 „braci", z którymi zrosłem się, jak 
tylko może zrosnąć się żołnierz w polu ze swymi to­
warzyszami.

Mohlenbeck i Bitzer meldują swą gotowość do 
startu. Są niedawno w eskadrze, lecz wiem, że są to 
spokojni, dzielni ludzie, nie lubiący tracić słów. Pierw­
szy z nich jest Prusakiem, drugi bawarskim Szwabem.

Obaj otrzymują zadanie, wsiadają do samolotu 
i toczą się do hangarów 19 eskadry lotniczej, gdzie 
mają się meldować u lotnika piechoty. Bitzer skinął raz 
jeszcze głową, poczem obaj zniknęli za węgłem hangaru. 
Więcej już ich nie widziałem.

Cztery pozostałe samoloty stoją w pogotowiu. 
Czekamy. Około godziny 7 nadchodzi wiadomość 
z dywizji. „Wielkie natarcie angielskie w toku. Cisną
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nasze przednie oddziały w Wilhelmstellung", „Wilhelm- 
stellung jest w naszych rękach”. Znowu czekamy, no­
wa niepewność! O godzinie 8 min. 20 dzwoni telefon,

„Tu 121 dywizja piechoty. Dywizja żąda natych­
miast klucza szturmowego do wsparcia przeciwuderze- 
nia wychodzącego z Wilhelmstellung. Piechota jest 
gotowa do wyruszenia!" Dobrze! Najpóźniej za 20 mi­
nut będą trzy samoloty nad Wilhelmstellung, Teraz 
zaczął się ruch w naszej budzie. Jesteśmy już w skó­
rzanych ubraniach. Krótkie omówienie położenia i roz­
kazu, Lecą ze mną samoloty Nr. 3 i 5. Ja  sam na 
samolocie Nr. 4! Na mój sygnał świetlny rozpoczyna­
cie atak, ostrzeliwując z karabinów maszynowych 
i rzucając granaty ręczne na wszystko, co dojrzycie 
u Anglika! Prędko zakładamy hełmy i okulary. Pierw­
szy hucząc odlatuje Nr, 5, mój samolot, prowadzony 
ręką dzielnego sierżanta Weidnera, startuje ostatni, 
lecz ledwie że w minutę po dwóch pierwszych. Do 
djabła, co za niepogoda! Leje strugami, chmury wiszą 
do 100 metrów nad ziemią. Co pięć sekund trzeba 
wycierać szkła okularów, po których cieknie woda. 
Deszcz tnie w twarz aż łzy stają w oczach.

Chmury nic pozwałają na łot powyżej 100 metrów. 
Lecimy nad łinją kolejową Iseghem — Roeselare i stąd 
dalej wzdłuż niej na Ypres. Ponad stanowiskami na­
szej artylerji samolot podrzucało porządnie, skakał, 
trząsł się, drgał. Dostrzegałem przyjemne sąsiedztwo 
niemieckich granatów, mknących z nami na wyścigi ku 
Anglikom.

W szalonym tempie mkniemy dalej. Widać Moors- 
lede,„ już jesteśmy nad nicm! Dymią i rwą się gra­
naty nieprzyjacielskie, gęste drzewa dymu wyrastają 
z ziemi, wykwitają z nich krwawe błyskawice. Leci
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w powietrze niemiecki skład amunicji; stąd wygląda 
to jak niewinny fajerwerk, a jednak iłu dzielnych nie­
mieckich artylerzystów musiało przy tern ducha 
wyzionąć.

Dalej, dalej! Widzimy ludzi ciasno wtulonych 
w leje, napełnione wodą i błotem, to piechurzy nie­
mieccy — niewysłowione cierpienie! Leżą tam stężali, 
z białemi twarzami, niektórzy z nich, poznawszy na­
sze barwy, kiwają chustkami i czapkami. Odpowia­
dam im znakami. „Tak, biedni, waleczni chłopcy, 
chcemy wam dopomóc, ile możności w naszych sła­
bych siłach”.

Dalej, znów dalej! Naprzód pędzi ptak. Jesteśmy 
już w pustce strefy bojowej. Pod nami grzmi i błyska, 
dymi. Nagłe wokół nas zapada głęboka ciemność. 
Nisko zwisający strzęp chmur zamknął widnokrąg przed 
naszemi oczami. Więc dalej przez chmurę.

Oh! Cóż to takiego! Jak pstry motyl pląsa i tań­
czy ozdobiony kokardą^) nieprzyjacielski lotnik piechoty. 
Jest do tego stopnia przestraszony naszem wyjściem 
z chmury, że, zapomniawszy o tańcu, w ucieczce szu­
ka ocalenia. Weidner wycelował za blisko, Tommy 
miał szybszy samolot i odległość między nami rosła. 
Gnałiśmy za nim co siły, lecz Anglik szedł wdół, 
nasz wysokościomierz wskazał 50 metrów. Na lewo 
przed nami był nasz samolot Nr. 3. Maszyny Nr, 5 nie 
mogłem dostrzec. Nagle huknęło mi coś z tysiąckrot­
nym trzaskiem w uszach. Jednocześnie zobaczyłem 
że Nr. 5 robi ostry skręt na lewo i bierze kierunek 
„ku ojczyźnie”. Cóż mu się stało? Zniknął!

*) Znak samolotu pod skrzydłami czy też na kadłubie—u Angli­
ków i Francuzów t. zw. kokarda, u Niemców — czarny krzyż.
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Gdzież jesteśmy? Psiakrew! Toć pod nami Fre- 
zenberg, tak dobrze wszystkim znany od początku 
bitwy flandryjskiej! Dalej nie możemy Tommy ścigać, 
jeżeli chcemy wyjść stąd cało.

Wzmaga się drobne trzaskanie jakby z bicza, 
wiemy, że to ogień karabinów maszynowych i piecho­
ty, Według mego obliczenia jesteśmy o jakich pięć 
kilometrów poza frontem i tylko na wysokości 50 me­
trów nad ziemią. Dostrzegam strzelającą baterję, stoi 
na otwartem stanowisku. Błyska wystrzał za wystrzałem- 
Czekajcie! Po czterech ręcznych granatach walę do 
nich z karabina maszynowego, uciekają, włażą do 
dziur, lecz nic ich nie skryje przed nami!

Działa milkną. Zawracamy, Przeklęte trzeszcze­
nie staje się nieco przykre. Każdy, kto ma karabin 
strzela do nas. Bumms... bumms... uderzają pociski w na­
szą maszynę. Znamy obaj z doświadczenia ten dźwięk. 
Lecz gdzie uderzyły? Trwożliwie nadsłuchujemy głosu 
silnika, który szumi spokojnie i miarowo. No, jeżeli 
konieczność zmusi nas tu do lądowania, to skończy się 
co najmniej na niewoli.

Niema czasu na szukanie miejsc, w które uderzy­
ły pociski. Muszę strzelać! — strzelać! 100 wystrzałów, 
150, 250 wystrzałów! Taśma przeszła przez podajnik 
karabina. Weidner ma w swoim 1000 naboi. Znowu 
skierował samolot naprzód i strzela. Jest do kogo. 
Wszędzie pełno Tommy, leżą gęsto w lejach granatnich.

Wreszcie znowu jesteśmy nad Moorslede, na punk­
cie zbornym. Ale niema tu nikogo z moich towa­
rzyszy. Kładę w bęben nową taśmę naboi. Jestem 
cały mokry od deszczu, ale nogi coś mi strasznie mar- 
zaą. Przypadkiem spojrzałem pod siebie i widzę — 
co? Piękny porządek! Benzyna leje się do samolotu.
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To więc jest skutek tych „bums”. Uderzam Weidnera 
po ramieniu i krzyczę mu: „Kula przebiła główny 
zbiornik benzyny“. Weidner kiwnął głową. On zaw­
sze tak! Krzyczę — „Czy możemy jeszcze raz zawró­
cić?“ Rzucił okiem na benzynowskaz i znowu skinął. — 
„Dalej więc!“ Kilka metrów długa smuga benzyny 
z przebitego zbiornika ciągnie się poza nami. Kilka 
iskier z tłumika — a piękne byłoby widowisko.

Obaj moi towarzysze przepadli bez śladu. Nie 
widać również żadnych innych samolotów.

Znowu wpadamy na masy Anglików. Uciekają 
przed naszemi pociskami, porzucając wszystko, konie 
pędzą. O Boże, gdyby nas tu było dwudziestu albo 
trzydziestu!

Nasze ataki nie smakują im, ale jesteśmy za słabi. 
I znowu taśma naboi wyleciała na nieprzyjaciela. 
Mój rusznikarz jest dzielnym chłopcem, dotąd ani jed­
nego zacięcia. Lecąc zpowrotem, po raz pierwszy zo­
baczyłem piechurów naszej przedniej linji. Trudno 
ich znaleźć, jest ich bardzo mało, nie takie masy jak 
nieprzyjaciół. Leżą po dwóch, trzech, czterech, pięciu 
ludzi, a jednak wstrzymują olbrzymie natarcie nieprzy­
jacielskie. Co za nadludzkie bohaterstwo! Lecz nie­
stety leżą już poza Wilhelmstellung i nie mogłem nic 
dostrzec z rozgrywającego się naszego przeciwuderzenia. 
Kto wie, co się tam pod nami tymczasem zdarzyło.

Biedni chłopcy, dają mi znaki tern, co mają pod 
ręką: stalowemi hełmami, czapkami i chustkami. Widocz­
ne jest, że nasza obecność raduje ich i to napełnia mnie 
wielką dumą. Dopóki mogę odpowiadam im znakami. 
Znów jesteśmy na nowo nad Moorslede. Coprawda to, 
co nazywamy „Moorslcde'’;Tstnieje [tylko na mapie; 
w rzeczywistości są tam tylko puste kamienne zwaliska.

64







Powtarza się znów j r̂a: — załadowanie taśmy na­
bojów, próżne poszukiwania towarzyszów i zapytanie 
Weidnera „czy możemy jeszcze raz pójść?" oraz jego 
twierdzące skinienie-

Mgła benzynowa, nasza wierna towarzyszka, ciągnie 
się za nami. Po raz trzeci uderzamy na nieprzyjaciela. 
Bogu dzięki, ten przeklęty deszcz nieco sfolgował. Te­
raz lepiej widać. Jeszcze raz uderzam i z 50 metrów 
wystrzeliwujemy całą naszą amunicję.

Najwyższy czas do odwrotu, benzyna wyciekła 
szybko przez przestrzelony zbiornik i mamy zaledwie 
25 litrów.

Mając silny wiatr ztyłu, po dziesięciu minutach 
gładko lądujemy na naszem lotnisku. Tu spotykam jed­
nego z moich dwóch towarzyszy — samolot Nr. 5. 
Znajdowali się ciągle w pobliżu mnie i po wystrzele­
niu amunicji zawrócili. „Skrzynię" mają zaszczytnie 
podziurawioną.

Obsady samolotu Nr, 2 (dotąd w odwodzie) i Nr. 5, 
otrzymują rozkaz natychmiastowego natarcia na Angli­
ków latających nad Wilhelmstellung, Weidner i ja niestety 
nie możemy lecieć na naszej maszynie. Brakuje samo­
lotów Nr. 3 i Nr. 6. Ostatni nie może znajdować się już 
w powietrzu— od jego odlotu upłynęło ponad trzy godziny.

Samoloty Nr. 2 i Nr. 5 wystartowały po godzinie 9. 
Wykonawszy kilka ataków, po godzinie 10 wróciły dobrze 
postrzelane. Trzeba je było rozebrać i oddać do war­
sztatu. Teraz moja eskadra jest „gotowa".

Około godziny 15 przychodzi telefoniczny meldu­
nek od podoficera Schwartza z samolotu Nr. 3, że jego pi­
lot, podoficer Jokisch, przy pierwszem natarciu na wy­
sokości 50 metrów dostał postrzał w piersi. Silnik 
i zbiornik również zostały przestrzelone. Mimo to
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Jokisch wylądował na łące pokrytej lejami przy De- 
dizeele, chociaż pogoda była burzliwa i nieprzyjazna 
dla przymusowego lądowania. Natychmiast przewieziono 
Jokischa do szpitala polowego. Samolot zabrano po 
południu: miał przeszło trzydzieści przestrzelin, dziurę 
w zbiorniku i trzy pociski trafiły w silnik.

Poszukiwania Möhlenbecka i Bitzera nic dały nie­
stety wyniku. Dopiero 24 września wieczorem nadeszła 
wiadomość, że strzaskany samolot Nr. 6 leży w polu 
lejów przy Vestrooscbecka, obaj lotnicy są martwi .

Von Krausser, porucznik.
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w  BOJU CZOŁGÓW POD CAMBRAI.

Około godziny 23 zabrzęczał telefon przy mojem 
łóżku. Przy aparacie ¡sbył dowódca lotnictwa armji. 
Następnego ranka (20 listopada 1917 roku) oczekiwano 
silnego angielskiego natarcia pod Cambrai. Eskadra 
myśliwska od godziny 7 powinna być gotowa do star­
tu na żądanie dowództwa armji. — Czy też jeszcze dzi­
siaj w nocy niepokoić pilotów? Poco? Zarządziłem po­
budkę na godzinę 6.

Co wysokie dowództwo armji rozkazało, zostało 
wypełnione. Osobiście byłem przekonany, że następ­
nego ranka będziemy latali w takich samych warun­
kach, jak podczas ostatnich dni i tygodni. W listo­
padzie w północnej Francji panują ciągłe deszcze, mgły, 
chmury i znowu deszcze. Już od czternastu dni żad­
na maszyna nie wychodziła z hangaru. I rankiem 
chcieli Anglicy przy Inchy-Havrincourti Yillers Plouich 
nacierać?! Jakże często przychodziły do nas podobne 
alarmujące wiadomości. Pozycje na odcinku drugiej 
armji były słabo obsadzone, a ponieważ wtedy zau­
ważono duże zgrupowanie nieprzyjacielskie poza fron­
tem we Flandrji, wobec czego stojące przed nami, na
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tym odcinku pozycji Zygfryda — wyczerpane czy re­
zerwowe dywizje rozciągnięto jeszcze bardziej. Oko­
lice ^Cambrai uważano za spokojny odcinek frontu. 
W tym czasie byliśmy jedyną eskadrą myśliwską armji.

Silny artyleryjski ogień obudził mnie następnego 
ranka. Na polu było jeszcze zupełnie ciemno, brzęczały 
szyby w oknach. Anglicy atakują. Ledwie zaczynało 
szarzeć, kiedy już wszyscy zebrali się na lotnisku. Sa­
moloty stoją gotowe do startu, jednak o lataniu niema 
nawet co myśleć. Pada deszcz, wszędzie szaro i ciemno, 
startować teraz — to prawdziwe szaleństwo. Wtem 
przychodzi wiadomość: Anglicy atakują czołgami i po­
nad okopami są ich lotnicy. Tylko spokojnie! Rze­
czywiście na krótko rozjaśnia się o tyle, że można 
wystartować. Wzywa mnie do telefonu szef sztabu 
armji i głosem'  ̂wzruszonym, i zdenerwowanym krzyczy. 
— Dlaczegóż pan nie lata? Wyjaśniam mu, że dotąd by­
ło rzeczą wykluczoną przybyć na front, musiałbym 
startować w wyjątkowo gęstej mgle, podczas której 
orjentacja jest niemożliwa. Żaden samolot nie znaj­
dzie frontu, lotnicy zabłądzą we mgle i maszyny jedy­
nej eskadry [myśliwskiej armji zostaną niewątpliwie 
strzaskane przy przymusowych lądowaniach, — Ale 
szef sztabu w żaden sposób nie chciał mnie zrozumieć. 
Angielskie samoloty są na froncie i ja muszę natych­
miast tam lecieć. Ba, groził mi nawet sądem wojen­
nym.

Co było robić? nie miałem żadnego pewnego, od­
znaczonego pilota w eskadrze, dwaj z nich dopiero 
później otrzymali order „Pour le mérite". Żeby zre­
sztą coś zrobić, wystartowałem osobiście dla dokona­
nia próbnego lotu. Wreszcie po jakiejś pół godzinie 
wyjaśniło się nieco.



Dwanaście samolotów stoi gotowych na starcie, 
piloci przy maszynach oczekują mojego znaku do odlotu. 
Dwanaście silników Mercedes warczy, dwanaście śmi­
gieł wiruje w zawrotnym pędzie. Cała sfora czeka, żeby 
ją puścić na ślad zwierzyny.

Nagle dosłyszałem ogień dział przeciwlotniczych 
i przybiegł mechanik z wiadomością, że nieprzyjaciel­
ski płatowiec leci z Caudry w kierunku lotniska. Niema 
co dłużej czekać. Prędko nakazuję trzem pilotom (ja 
czwarty) startować: dwaj z lewej, dwaj z prawej strony 
lotniska. W sekundę później słychać łoskot silników — 
lecą. Po chwili już widać ciemny punkt we mgle, — 
Daję pełny gaz. Albatros^) mknie naprzód, natychmiast 
skręcam i podążam za ciemnym punktem. Ale Anglik 
wyciąga swoją maszynę wgórę i znika we mgle. Sierżant 
Maj, który startował z prawej strony lotniska, ma 
szczęście. Spatkał przeciwnika na odległości bliskiego 
strzału i zrzucił go w płomieniach na ziemię.

W pięć minut później o godzinie 8 min. 40 wszy­
scy czterej wylądowaliśmy. Zestrzelonym okazał’ się 
porucznik Hall ze 164 kanadyjskiego bataljonu. Taki 
sam był numer mojego starego pułku.

Mimo niepomyślnej pogody przybył ten Anglik 
wraz z sześcioma samolotami do nas, żeby zapomocą 
bomb i karabinów maszynowych napaść na nasze lot­
nisko. Mgła okazała się dla nich fatalna. Dwaj Tommi 
stracili orjentację i musieli lądować u nas, trzeci został 
zestrzelony ogniem artylerji przeciwlotniczej w Caudry. 
Z trzech maszyn, które wogóle do naszego lotniska 
dotarły, jedną jak powiedziałem, zrzucił sierżant Maj, 
podczas gdy obie pozostałe tuż przed frontem podzie-

Typ samolotu myśliwskiego.
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liły los tamtej. Zaczepiły się o drzewa i uległy doszczęt­
nemu strzaskaniu. Z honorami wojskowemi pogrzeba­
liśmy zabitych. Należy wyrazić słowa podziwu dla odwa­
gi poległych lotników nieprzyjacielskich. Tak rozpo­
częły się dla nas ciężkie dni bojów czołgowych pod 
Cambrai.

Wkrótce po zestrzeleniu Anglików moja eskadra 
startowała w dwóch kluczach. Lecz niebardzo nam się 
udało. Połowa samolotów, straciwszy orjentację, musiała 
z konieczności lądować po za lotniskiem. Wróciły póź­
no po południu. Po wylądowaniu zatelefonowałem na­
tychmiast do [szefa sztabu armji, zameldowałem mu 
o losach angielskiej eskadry i o tern, że połowa moich 
samolotów nie wróciła. Wówczas okazał się wyrozu- 
mialszy, lecz nakazał, o ile to jest w ludzkiej mocy, 
nadal pracować na froncie. Dla orjentacji podał, że 
Anglicy pod osłoną ciemności i dużego lasu przy Hav- 
rincourcie doprowadzili liczne czołgi do frontu i po krót- 
kiem lecz fsilnem przygotowaniu ogniowem przełamali 
nasze słabe linje. Po raz pierwszy w czasie wojny użyto 
czołgów wjltak wielkiej ilości; brały one każdą przeszko­
dę, przechodziły przez najgłębsze rowy, waliły duże 
drzewa, jak zabawkę miażdżyły mury cmentarne i po­
stawiły naszą piechotę, broniącą się rozpaczliwie, w cięż- 
kiem położeniu. Jak daleko nieprzyjaciel się włamał? 
— dobrze nie było wiadomo. Piechota trzymała Marcoing, 
jakieś cztery kilometry wtyle poza miejsćem przełomu, 
o osiem kilometrów od naszego lotniska znajdował się 
nieprzyjaciel.

Z sześcioma pozostałemi samolotami wystartowałem 
po raz drugi o godzinie 14. Chmury leżały jeszcze niżej, 
było mglisto, a chwilami padał deszcz. Niepodobna by­
ło wszystkiemi maszynami lecieć razem, każdy od-
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dzielnie musiał przebijać się i samotnie dążyć na front. 
Ja  sam na wysokości zaledwie trzydziestu metrów 
przyczepiłem się do prostej jak strzała szosy Cambrai — 
Le Catau i leciałem dotykając prawic wierzchołków 
topoli, rosnących wzdłuż drogi. Po kilku minutach zna­
lazłem się w Cambrai. — Lecąc bardzo nisko, prawic 
o włos ponad dachami, ulicami i rynkiem Cambrai, zna­
lazłem właściwe wyjście. Poza miastem rozpoznałem 
park i zamek Proville. Widziałem kolumny amunicyjne 
ciągnące na front, galopujące baterje i piechotę masze­
rującą obok drogi, która się znajdowała pod silnym 
ogniem artylerji. Dalej na przodzic widziałem poprzery­
waną linję obronną, gdzie znajdowały się pojedyncze 
plutony, ciasno tłoczące się za zakrycia. Na tej nie­
wielkiej wysokośsi doskonale słyszałem silny ogień 
artyleryjski i kucie karabinów maszynowych. Cudem 
prawie wróciłem do domu, nie zderzywszy się z nikim. 
O dwa czy też trzy metry ode mnie wyskoczył samo­
lot. Dopiero dotknąwszy go rozpoznałem czyto swój czy 
nieprzyjaciel. Teraz odnalazłem również czołgi: trzy przy 
Graincourt, następnie dziesięć w okolicach Fiesąuie- 
res, Ribecourt i Mareoing.

Z sześciu samolotów, które wystartowały, cztery 
dotarły do frontu i wszystkie zrobiły podobne spostrze­
żenia. Z tych meldunków dało się naszkicować obraz 
zasięgu nieprzyjaciela.

Szczególnie wartościową pracę wykonał sierżant 
Bey. Ostrzeliwując czołgi pociskami fosforowemi kilka 
z nich unieszkodliwił. Ustaliwszy łączność wzrokową 
z dowódcą działa samochodowego, kierował jego ogniem, 
wskazując czołgi zniżaniem się nad niemi i ostrzeliwa­
niem amunicją fosforyzującą. Kilka czołgów zostało 
w ten sposób zniszczonych.
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w  drugim dniu natarcia czołgów pod Cambrai była 
podobnie brzydka pogoda jak w pierwszym. Jednak 
za każdym lotem coraz bardziej zaznajamialiśmy się 
z nowemi dla nas zadaniami- Walka powietrzna na­
dal była niemożliwa i pełniliśmy inną służbę, pracując 
jako lotnicy piechoty. Meldowaliśmy o zmianach fron­
tu, zwalczaliśmy cele ziemne a szczególnie czołgi.

Nareszcie 22 listopada pogoda trochę się polep­
szyła i nieprzyjacielskie lotnictwo rozpoczęło pracę. 
Eskadra miała trzydzieści bojów powietrznych, z któ­
rych cztery zakończyły się zrzuceniem przeciwnika. 
Pierwszego zestrzelił Maj już wczesnym rankiem przy 
Bourlon-Walde. — W czasie naszego przeciwnatarcia 
na La Fontaine i La Folie po obiedzie moja eskadra 
towarzyszyła piechocie na nieznacznej wysokości. Wie­
czorem na naszem lotnisku wylądowało osiem samolo­
tów 15 eskadry- Nadciągnęła także myśliwska eskadra 
Richthofena, a i on sam przybył osobiście dla zorjen- 
towania się w położeniu bojowem.

R. Flasljar kapitan.
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R Z U C A N I E  P O C I S K Ó W .

1 września 1914,

W początku wojny samoloty rzucały na nieprzy­
jaciela małe stalowe strzałki, od nazwiska wynalazcy 
zwane „Bon”. Działały one śmiertelnie i Niemcy pośpie­
sznie przyswoili je sobie pisząc na każdej ,»wynalazek 
francuski, wyrób niemiecki”. Powoli za milczącą zgodą 
obu stron użycie ich zmniejszyło się; możliwe, że nastą­
piło to z powodu niewielkich wymiarów i małej widocz­
ności celów ludzkich a także może i dlatego, że czło­
wiek mógł prędko się ukryć.

Prawie przy każdym locie miałem ze sobą dwie 
skrzynki strzałek i dwie mełinitowe bomby Aazena, 
albo dwa pociski 90 mm z zapalnikiem bez zwłoki. Od 
pewnego jeńca dowiedziałem się, że jeden z tych 
pocisków upadł w winnicę, gdzie pod osłoną drzew 
stały konie i trzydziestu dwom zwierzętom potrzaskał 
kości,

Pewnego ranka, udając się na rozpoznanie na tyły 
nieprzyjaciela, wziąłem ze sobą zapas ,,darów”, prze­
znaczonych dla Szwabów, Dość długi mój lot skoń­
czył się: wpisałem do notatnika i zaznaczyłem na ma-
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pie to, co mi się wydało {potrzebne, lecz zastanowiło 
mnie wielkie obozowisko w C,.. i obecność balonu 
w S... Dobrze się składa. Skierowałem się do balo­
nu, gdzie mnie przywitały pociski z działa samochodo­
wego. Rzuciłem na balon sześć rakiet zapalających, 
lecz płomień nie wytrysnął z powłoki. Czy złe celo­
wałem? czy też rakiety zgasły przed dolotem? Byłem 
trochę rozczarowany i... kiedy spróbowałem opuścić 
się niżej, dostałem kilka pocisków karabinowych w sa­
molot.

Teraz kolej na obozowisko, są tam ludzie, konie, 
wozy, namioty, wszystko to stłoczone. Kieruję się na 
cel i w pewnej chwili rzucam bombę; w trzy sekundy 
później drugą, otwierając jednocześnie skrzynkę ze 
strzałkami; w dwie sekundy później leci druga skrzyn­
ka. Wszystkie te strzałki, błyszcząc srebrzyście, za­
migotały pode mną, żeby wreszcie pokryć płat ziemi
0 powierzchni pięćset na dwieście metrów. Był to do­
skonały cios z odległości dwóch kilometrów.

Zdarzyło się wówczas to, co przewidywałem i co 
było wynikiem mojej taktyki: usłyszawszy świst bom­
by, wszyscy padli na ziemię dla uniknięcia odłamków, 
wówczas każdy człowiek przedstawiał cel większy
1 wskutek tego skuteczność strzałek rosła. I podczas 
kiedy bliski wybuch wstrząsa moim samolotem, kiedy 
mój hełm porwany pada, na szczęście bez żadnej szkody 
na śmigło, a lotka szrapnelowa przebija dwa sto­
jaki, wtedy bomby i strzałki dochodzą do celu. Wszczy­
na się tam nieopisany nieład, ludzie i zwierzęta szaleją. 
Żołnierze pierzchają na wszystkie strony, konie rwą 
postronki albo przeskakują barjery, rzucają się to tu, 
to tam, przewracając przeszkody. Ludzie biegają, kła­
dą na ziemi, biją się, żeby uciec... Dla zaakcen-
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towania skutku, zataczam jeszcze dwa kręgi nad tym 
chaosem. Uśmiecham się zadowolony i wracam, spo­
kojnie paląc doskonałego papierosa.

Później doniesiono nam, że strzałki zabiły kilku 
Niemców: jeden śpiący miał przebitą pierś i kolbę ka- 
rabina, drugi, patrząc wgórę na francuski samolot, do­
stał strzałkę w usta, wyszła mu biodrem, wreszcie ka- 
walerzysta otrzymał pocisk w ramię, strzałka przeszyła 
jego, siodło i konia. Człowiek i zwierzę zabici.

Perrin de Brici^ambaut, 
kapitan-pilot.

r

W

75









LOTNIK A RTYLERYJSKI W 1914 r.

Skończyła się już bitwa nad Marną 1914 roku. 
I armja cofnęła się za rzekę Aisne, pozostawiając oba 
brzegi nieprzyjacielowi. Tylko w jednem miejscu, mia­
nowicie w Fort Conde, w połowie drogi między Reims 
a SDissons, oddziały niemieckie tkwiły jeszcze. Tu do- 
płyŵ  Vesle rozszerza dolinę rzeki Aisne i stromy ma­
syw panuje nad nią na brzegu północnym. Piechota 
angielska nieraz próbowała w masowych natarciach 
wydrzeć go z rąk 5 brandenburskiej dywizji.

Kiedy niepowiodły się natarcia piechoty, nieprzy­
jaciel spróbował działać artylerją. Ustawił z tuzin ba- 
teryj różnego kalibru, które codziennie z trzech stron 
biły do samotnej skały. Miało się tu przedsmak 
ognia huraganowego z późniejszych lat wojny. Po stro­
nie niemieckiej było krucho z amunicją i należało uży­
wać jej oszczędnie, ostrzeliwając tylko cele rozpozna­
ne, Przeciwnik, sowicie zaopatrzony w pociski, ześrodko- 
wał swój ogień na Fort Conde. Znaleźliśmy się w ciężkiem 
położeniu, ponieważ baterje nieprzyjacielskie, ustawione 
w licznych wąwozach nadrzecznych, były niedostrze-
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gaine dla obserwatorów ziemnych. Grup pomiarów 
artylerji nie znano jeszcze wówczas.

Pozostawał jedyny środek: polecieć samolotem 
za kulisy i zobaczywszy, co się tam dzieje, kierować 
jeden za drugim kosztowne pociski do celu. Dowództwo 
3 armji dało nam do rozporządzenia 7 eskadrę lotni­
czą, Postanowiono, że rozpoznania ; ma dokonać oficer 
artylerzysta znający doskonale Fort Condé i orjentu- 
jący się w kierunkach najbardziej niebezpiecznych ba- 
teryj.

Wybór padł na mnie.
Dojechałem samochodem do lotniska L’Ange Gar­

dien, gdzie startowałem na Albatrosie pilotowanym 
przez porucznika Leo Pfeifera, później mego dowódcę 
eskadry, W nieznanej mi okolicy odrazu straciłem 
wszelką orjentację, lecz Pfeifer wskazał mi charakte­
rystyczny kontur fortu. Wyraźnie rozpoznałem naszą 
baterję, na skraju lasu dostrzegłem tkwiącą naszą cięż­
ką, a po stronic nieprzyjacielskiej poza jasno widoczne- 
mi wzgórzami, cztery przeciwlotnicze. Mapa 1/25000 
dozwalała oznaczyć je z dokładnością prawie do jed­
nego metra! Tam więc były te baterje, które do nas 
biły. W kwadrans miałem je oznaczone. Teraz prędko 
do samochodu i powrót.

Tak więc przy tym prymitywnym stanie obser- 
wacyj rozpocząłem strzelanie z dowódcami ciężkich 
i lekkich bateryj haubic mojego 18 pułku artylerji po- 
lowcj. Samoloty wówczas jeszcze nie były uzbrojone 
i nieprawdziwe było twierdzenie nieprzyjaciela, jakoby 
zaopatrzono je w przyrządy szerzące mord. Nic miały 
one ani karabinów maszynowych, ani wyrzutników bomb 
ani radiostacyj nadawczych. A już wtedy w początkach 
wojny pozycyjnej chwytały nasze radiostacje armji de-
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pesze angielskie, świadczące o prowadzeniu ognia arty­
leryjskiego z samolotów.

Przy naszej prymitywnej obserwacji musiałem po­
sługiwać się rakietami. Z artylerzystami ustaliłem klucz, 
w jaki sposób i jakiemi kolorami oznaczać będę poło­
żenie padającego pocisku w stosunku do celu. Przy 
rzucaniu ich musiałem znajdować się nad naszą strze­
lającą baterją, inaczej nie dostrzegano rakiety, ponie­
waż nieprzyjaciel był na południu i błysk rakiety, wy­
puszczonej ponad celem, ginął w promieniach słońca. 
Miałem również trudność z pistoletem rakietowym, bo 
tekturowe łuski nie dawały się wyciągnąć po strzale 
i dla opróżnienia lufy, kilkakrotnie musiałem wydobywać 
łuskę zębami. Czasami baterja nie reagowała na sygnał, 
bo połączenie z obserwatorem [było zerwane. Jednak 
trudności są na to, żeby je przezwyciężyć.

Przez dwa długie dni — codziennie trzy loty — 
kierowałem nasz ogień na baterje przeciwnika. Nieraz 
pokazywały się tam duże chmury dymu, co wskazywało, 
że starannie nagromadzona amunicja leciała w powie­
trze. Trzeciego dnia nasze ciężkie haubice musiały do­
brze dosolić angielskiemu dowódcy baterji, bo oto co 
zobaczyłem własnemi oczami; — gniazdo było puste! La­
taliśmy wówczas na wysokości 2000 metrów i przez 
szkła Zeissa doskonale mogłem rozpoznać, że zamiast 
dział przeciwlotniczych świeciły tam teraz puste okrą­
głe doły. Widziałem również, że wszystkie inne baterje, 
z wyjątkiem dwóch czy trzech zmieniły w nocy stano­
wiska. Nieprzyjaciel musiał dojść do wniosku, że mi­
mo całkowitego niemal otoczenia i codziennego hura­
ganowego ognia nie przełamie 5 dywizji.

M. von Cosel, kapitan.

Ludzie przestworza — 6. 81



LOT ARTYLERYJSKI.

5 stycznia 1916 roku.

Na naszym odcinku, z wysokości 2000 metrów 
odkryliśmy z obserwatorem, sześcio-działową baterję 
77 mm strzelającą do naszych okopów drugiej linji. 
Dobra sposobność do wypróbowania radioaparatu, świe­
żo ustawionego na moim samolocie.

Zażądaliśmy na ten cel ognia baterji 155 mm i po­
częliśmy nim kierować. Jednocześnie zawołaliśmy dla 
tego samego celu baterję 75 mm. Chwila niepokoju, że­
by nie pomieszać jednego ognia z drugim. Wszystko 
jednak złożyło się doskonale. 155 a następnie 75 mio­
tały pociski obramowując cel, kilka nawet trafiło w nie­
go, Zajęło to nam około pół godziny. Zachwyceni 
wynikiem zażądaliśmy ognia skutecznego i obie baterje 
rzuciły grad pocisków na stanowisko Szwaba, Grana­
ty porozbijały schrony, porozwalały małe okopczyki, 
palił się jeden jaszcz.,. Położenie stało się nie do znie­
sienia dla artylerzystów nieprzyjacielskich, pozostałych 
przy działach. Korzystając z kilku sekund przerwy du­
ża grupa ludzi poderwała się z ziemi, z poza dzia 
i uciekła. Zażądaliśmy od 155, aby strzelała dalej bez
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zmiany, a od 75 szrapneli i powiększenia celownika 
Natychmiast 75 wykonała nasze żądanie. Uciekający 
rozpłaszczyli się na ziemi. Druga salwa, nieco skory 
gowana, podziurawiła ich lotkami. „Strzelajcie, strze­
lajcie” — stuka radjo. — Znów artylerzyści zaczynają 
uciekać po równinie. Szrapnele 75 ścigają ich według 
naszych wskazówek i bardzo niełiczni pozostają przy 
życiu tylko dzięki oddaleniu się poza donośność na­
szych wspaniałych dział. Nadajemy — „przerwać ogień” 
i „brawo, dziękuję!”. Obserwator i ja ściskamy sobie 
ręce z radości.

Na tym samym odcinku w rok później szukaliśmy 
bateryj przeciwnika i ponieważ na wysokości 2500 me­
trów ciął nas tęgi wiatr zachodni, zdecydowałem się 
umieścić prostopadle nad linją, twarzą do wiatru, co 
znacznie ułatwiłoby naszą obserwację. Uprzedziłem 
mego pasażera, że będziemy stać prawie na miejscu, 
jak w bałonie i może doskonałe obserwować conaj- 
mniej przez kwadrans. Rzeczywiście, przy zmniejsze­
niu gazu samołot pozostał nieruchomy w stosunku do 
ziemi. Obserwator zachwycony tą niespodzianką przy 
pomocy łornetki szukał bez przerwy. Ale wkrótce po­
ciski, które na początku witały nas w pewnej odle- 
dłości, zaczęły się zbliżać. Tuż przy nas powstawały 
wielkie wybuchy — żółto-zielone szrapneli 105, różowe 
strzępy 77, plamy czarne albo ciemne granatów roz- 
pryskowych. Krąg wybuchów ścieśniał się wokół nie­
ruchomego samolotu. Rwanie pocisków stawało się co­
raz wyraźniejsze, wybuchy coraz to gwałtowniejsze. 
Kilka odłamków przedziurawiło moje prawe skrzydło. 
Ale nie chcę odchodzić: obserwator spokojny jak przy biu­
rku pisze i telegrafuje, A następnie przeszło dopiero 
dziesięć minut z zapowiedzianego kwadransa. Tymcza-
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sem jednak położenie w naszym zakątku nieba staje 
się nie do wytrzymania. Dwie baterje przeciwlotnicze 
wysyłają ku nam bez przerwy pociski. Nagle tuż po­
de mną wybucha szrapnel 105... Wstrząs i gwałtowny 
ból w brzuchu zgiął mnie nad sterami. Zatrzymałem od­
dech! Mózg mam : próżny, siły mnie opuszczają, pra 
wie że tracę przytomność. Jest to gwałtowny upadek, 
śmierć szybka, pewna, nieunikniona. Obserwator ude­
rza mnie po ramieniu i pyta niespokojny. — Co ci jest? 
To mnie budzi, 'następuje gwałtowna reakcja, jestem 
przecież na wysokości 2500 metrów i mam towarzysza 
do ratowania. Otrząsam się „Nic, wszystko dobrze” Siłą 
woli odzyskuję zmysły: zaczynam swobodnie oddychać 
i lecimy .Ale co za chwila! Lotka szrapnela nic zagłębiła 
się zanadto. Przeszła osłonę silnika, moją lornetkę, 
skórzaną kurtkę i dała mi „knock out” w brzuch. 
Wszystko to trwało pięć — sześć sekund... I żeby po­
kazać, że jesteśmy nietknięci, kończymy nasz zwiad. 
Lecą nowe pociski lecz już daleko i bez skutku. Co- 
prawda muszę wyznać, że wkrótce potem ta sama ba- 
terja 105 jednym dobrym strzałem potrzaskała kilka 
stojaków w moim samolocie i wylądowałem z trudem, 
dźwigar był przepołowiony, ściągacze połamane, mio­
tacz bomb potrzaskany, trzy linki przecięte i sto Osiem­
dziesiąt znaków na samolocie. Następnie działo re­
wolwerowe, zwane „Pum-pum", rzuciło nam szybko pięć 
pocisków zapalających, lecących jak piękne rakiety 
świetlne.

P. de Briebambaut 
kapitan pilot.
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GORĄCE GODZINY POD ALBERT.

Pewnego pięknego czerwcowego poranka, przy 
bezchmurnem niebie i wyjątkowej widzialności wystar­
towałem o godzinie 6, by wstrzelać na trzy cele jedną 
lekką, jedną ciężką baterję haubic polowych i jedną 
baterję 15 cm armat.

Na zachodzie widać było chmurki rozprysków 
jedną obok drugiej: znów djabeł wyprawiał tam harce. 
Przelatywaliśmy ponad pustynnemi terenami bitwy nad 
Sommą w 1916 roku, gdzie uderzenia młotów boga 
wojny potrzaskały wszystko. Żadna ruina, ani też żadne 
drzewo nie dozwalało się domyślać, że tu ongiś żyli 
ludzie. Tylko z trudem krzewiące się resztki żywo­
płotu odtwarzały niewolniczo zarysy dawnych osiedli.

Przez Bouchavesnes — Marepas — Maricourt le­
cieliśmy w okolice miasteczka Albert. Angielska eska­
dra — 18 dwupłatowców „de Hawiland 9” — prze­
mknęła nad nami na znacznej wysokości i skręciła na 
południe, łakomie ścigana ogniem naszych dział prze­
ciwlotniczych. Anglicy zrzucili swe spóźnione jaja wiel­
kanocne na Cappy nad Sommą, wnet też gęste chmury 
dymu zasłoniły małą wioskę i pobliskie lotnisko.
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Stacja odbiorcza w Becourt — Becordel oddawna 
już wyłożyła sygnał z olbrzymich białych liter „na cel 
1 — ogień gotowy"; strzelanie na cukrownię Ridemont 
sur Aucre mogło się zacząć. Zagnieździła się tam ja­
kaś baterja, która teraz znów strzelała do mostów na 
rzece Aucre i utrudniała dostarczanie porannego zao­
patrywania do najbardziej wysuniętych stanowisk. Kil­
ka lekkich przyciśnięć rączki nadawczej znaków Mor- 
sego aparatu radio i na ziemi w jakimś żywopłocie bły­
snęło czterokrotnie. W czterdzieści trzy sekundy leżały 
cztery granaty w ogrodzie na wschód od fabryki^ 
o jakich dwieście metrów za „krótkie". Baterja 
nieprzyjacielska nagle zamilkła, lecz tego rodzaju 
niezgrabnej grzeczności nie chcieliśmy przyjąć i w dwie 
minuty później dwa pociski z następnej salwy 
uderzyły w fabrykę, dwa zaś były trochę za 
„długie“. Po półgodzinnym ogniu fabryka stanęła 
w płomieniach, wybuchy amunicj i upewniły nas 
że Tommy zgromadził w niej jeszcze inne zapasy. 
Z zachodu zbliżało się teraz pięć brzydkich ptaków 
o brudno-żółtym wyglądzie. „Trójkolorowcy“ uważali 
jednak za bardziej wskazane ze względu na krążący 
wyżej nad nami klucz trzypłatowców, zostawić nas 
w spokoju i odlecieć.

Na pewno spotkałaby ich nieprzyjemność ponie­
waż wspaniale ubarwione trzypłatowce nie znały się 
na żartach i sprawiłyby im porządne cięgi.

Przeszliśmy na cel Nr, 2, ostrzeliwując ciężką ba- 
terją haubic jakąś baterję w wąwozie, na południowym 
skraju Bresle. Przeszkadzał nam w tej pracy ogień 
artylerji nieprzyjacielskiej, leżący na naszych haubicach. 
Trwało to dość długo; zaczęliśmy się już obawiać, że 
wyczerpiemy zapas materjału pędnego i nie zdążymy

86



pomóc naszej trzeciej baterji, która w pogotowiu ognio- 
wem czekała na sygnał.

Po dwóch godzinach skończyliśmy wreszcie. Sta­
cja odbiorcza wyłożyła znaki „na cel 3 — ogień przy­
gotowany“. Teraz następował cel najwdzięczniejszy, 
lecz zarazem i najtrudniejszy — skład amunicyjny na 
wschodnim skraju wsi Warloy. Niestety, właśnie teraz 
klucz Albatrosów zluzował trzypłatowce i natychmiast 
wstrętne Sopwicze, nadciągnąwszy z pod słońca, po­
wtórnie usiłowały nas zaskoczyć, okrążyć i zrzucić na 
dół. Zanim zaczęliśmy strzelanie, dwukrotnie spędzo­
no nas z frontu daleko na własny tył. Nie przywy­
kliśmy wprawdzie do tego, ale dzisiaj te uprzykrzone 
pszczoły były szczególnie natarczywe. Kiedy jednak 
nasze Albatrosy zabrały się do tych panów, wkrótce 
jeden z nich spadł w płomieniach i odpokutował za 
swą bezczelność. Jnne, zdemoralizowane, zawróciły 
wobec czego mogłem ponownie rozpocząć strzelanie.

Pierwszy pocisk uderzył w środek wsi Warloy i wy­
pędził ze wsi jakąś kolumnę taborową, stojącą na szo­
sie, która teraz szybkiem tempem posuwała się ku 
wschodowi... Było to dla mnie bardzo dogodne, gdyż 
tam właśnie strzelaliśmy.

Następny pocisk padł wprawdzie około 500 me­
trów za „krótko“ przed składem amunicji, ale potężna 
chmura dymu i kurzu uniosła się tylko o jakich sto 
metrów przed uciekającą kolumną. Teraz te „lwy ta­
borowe“ nie wiedziały, dokąd uciekać. Zejść z szosy 
w wąwozie nie mogli, podobnież nie mogli zawrócić. 
Całkiem prosto pozostawili zaprzęgi, sami zaś, jak się 
zdaje, wyszukali sobie bezpieczne ukrycia.

Trzymałem się stale pod kluczem Albatrosów 
i czując się zupełnie bezpieczny, chciałem zobaczyć
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przez lornetkę, co też stało się z kolumną. Po za­
obserwowaniu piątego strzału przerwał mi tę czynność 
nieprzyjazny terkot karabina maszynowego, strzelające­
go z niedużej odległości. W jednej chwili schwyciłem 
za swój, musiałem bronić swej skóry przed dwoma 
Sopwiczami, które z odległości pięćdziesięciu metrów 
strzelały do nas ile wlezie. Z przestrzelonego silnika 
chlusnęła mi aż na uszy gorąca woda; w ostrych spi- 
rałach przy gwiździe linek, leciałem w dół na Albert. 
Tylko doświadczeniu mego pilota należy zawdzięczać, 
że ostatecznie nie dostaliśmy celnie całej serji, gdyż 
obaj Tommi ze swemi karabinami mieli dużą przewa­
gę nad naszym jednym, który skutkiem zacięcia przez 
cały ten czas był nie do użycia. Lecieliśmy, a raczej 
spadaliśmy i zakręcaliśmy tak ostro, że sądziłem już 
iż mój pilot jest ciężko ranny. Alę na zmartwienie 
nie miałem czasu, należało coś robić. Byliśmy już tyl­
ko na wysokości 50 metrów nad Albertem a oba 
wstrętne ptaki wciąż jeszcze nas nie opuszczały.

A więc dalej ku wschodowi!
Nasz stary, dobry silnik nie mógł dłużej wytrzymać 

bez kropli wody. Wiedzieliśmy, co należy sądzić o lądo­
waniu na polu pełnem lejów. Nareszcie nieproszeni 
towarzysze opuścili nas i usiłowali porwać balon na 
uwięzi około Brust, co im się jednak nie powiodło. 
Lecieliśmy jeszcze do Montauban, potem silnik stanow­
czo zastrajkował. Nie było dużo czasu do wyszukania 
lądowiska z wysokości 50 metrów. Leje granatów czer­
niły się jeden obok drugiego. Mój pilot ześlizgiwał się 
jak najłagodniej i dopiero z 15 metrów nasza „stara 
ciotka” L. V. G.,̂ ) wylądowała całkiem nie uszkodzona

0  Typ samolotu.
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o kilka metrów przed głębokim lejem wśród ruin Mon- 
taubanu-

Zanim nas zabrano, dostrzegliśmy z zadowo­
leniem, że się przecież coś jeszcze dostało jednemu 
z naszych przeciwników, Woddali dymiła cukrownia 
w Ridemont, W dwa dni później moja maszyna latała 
znów dumnie z nowym silnikiem i z zadartym nosem 
nad gościnnem Montaubanem,

Von Peci?man, kapitan pilot.
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. Z E S T R Z E L O N  Y".

Po upływie roku po raz drugi przeczytałem we 
francuskim komunikacie wojennym o swem „zestrzele­
niu". Wraz z moim poległym dziś niestety towarzy­
szem H. napadliśmy wtenczas, na północny wschód od 
fortu B,, na dwa dwupłatowce Farmany. Podczas boju 
wschodni wiatr zagnał mnie daleko „na tamtą stronę". 
Porucznik H. wskutek zacięcia podajników przy obu 
karabinach ‘maszynowych musiał zawrócić do domu. 
Jeden z Farmanów umknął. Z drugim kręciliśmy się 
jeszcze- Z niedużej odległości wyraźnie widziałem 
w samolocie obu Francuzów. Na wysokości około 
1400 metrów, zdawało mi się, że musiałem mego prze­
ciwnika dobrze trafić, bo przewrócił [się kilka razy 
w powietrzu i dymiąc leciał stromo wdół. Co się z nim 
stało, niestety nie mogłem stwierdzić. Jeden z pułków 
piechoty meldował później o upadku płonącego Fran­
cuza ale wskazana okolica nic całkiem zgadzała się 
z miejscem mego boju, wobec czego nie meldowałem 
o zniszczeniu przeciwnika.

Zaledwie Francuz zniknął i zostałem sam w po-
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wietrzu, kiedy rozpoczął się morderczy ogień nieprzy­
jacielskiej artylerji przeciwlotniczej.

Francuzi posiadali liczne szybkostrzelne działa 
przeciwlotnicze, doskonale rozstawione, gi starali się 
otwierać ogień nagle. Tak było i teraz, Znajdowałem 
się o trzy kilometry poza frontem i w drodze powrot­
nej do domu musiałem walczyć ze wschodnim wiatrem, 
co naturalnie ograniczało szybkość lotu. Dlatego też 
Francuzi dobrze mogli się do mnie wstrzelać. Już 
pierwsze pociski rozerwały się z głuchym trzaskiem 
poza samolotem. Ze wszystkich stron otoczyły mnie 
smugi dymków szrapnelowych. Starałem się umknąć 
przed niemi, lecąc w zygzakach to na prawo to na le­
wo, Łoskot wokoło mnie nie kończył się i był tak 
niemiły, że poszedłem o 500 metrów wdół. Zaledwie 
jednak znalazłem się na wysokości 800 metrów, kiedy 
okoliły mnie nowe wybuchy. Nagle uczułem silne 
pchnięcie w maszynę i nim się obejrzałem, przeważyło 
mnie na lewe skrzydło.

Po jakichś 100 metrach opanowałem mego dziel­
nego Albatrosa i trzymałem go mocno, chociaż wielo­
krotnie był już trafiony. Wskutek silnych wstrząsów, 
jakie powstawały przy wybuchach, odrzuciło nieco moją 
„skrzynię" z pierwotnego kierunku.

Nastąpiło drugie mocne uderzenie — trafiono mnie 
po raz drugi, Tym razem był to pełny pocisk, który 
nie wybuchnąwszy, przebił górny płat. Na szczęście^ 
jak się później okazało, uszkodził tylko lekko dźwigar 
i wybił dziurę wielkości pocisku w płótnie, ale wtedy 
sądziłem, że dźwigar jest co najmniej w połowie prze­
strzelony; powoli też zniżałem się do fortu B, leżącego 
o kilometr za naszemi okopami. Dokuczliwe strzelanie
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Francuzów na szczęście ustało. Nabrałem odwagi 
i ostrożnie doleciałem do domu. Następnego dnia prze­
czytałem we francuskim komunikacie: „Nasze specjal­
ne działa zestrzeliły nad fortem B samolot nie­
miecki"-

Udet, porucznik.
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DZIEŃ LOTNIKA W ROKU 1914.

„Wspomnienie to będzie jak ognie barki twego 
ojca, które z odległości tracą dym i błyszczą tern ja­
śniej i czyściej, im więcej od nas się oddalają". To 
zdanie z Grazielli^) przypomina mi się, kiedy myślę
0 tym niezapomnianym dniu. Słońce błyszczące naj- 
gorętszemi promieniami, powietrze cudownie czyste 
pozwoliły nam wówczas trzykrotnie wylecieć.

Od dwóch dni miasteczko Albert płonie: fabryka 
Rocheta jest zupełnie zniszczona, zapadły się wszyst­
kie dachy wokoło kościoła, który jest nietknięty; 
czerwienieje jego dzwonnica ozłocona blaskiem pożaru. 
Jest ona środkiem olbrzymich kręgów, które opisujemy 
żeby wziąć wysokość przed dojściem do Bapaume
1 Combles, punktów wyznaczonych do bombardowania.

Jeden rzut oka pozwala dostrzec przebieg bitwy; 
na lewo ku Arrasowi, na prawo poza Chaulnes na 
froncie stu osiemdziesięciu kilometrów walczą zaciekle. 
Oto okopy francuskie: niebieskie kurtki i czerwone 
spodnie, które rozpoznaję przez lornetkę z 1500 me-

Graziella — wzruszający epizod ze „Zwierzeń" liryka La- 
martine'a.
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trów. Naprzeciw kręcą się zygzakowato rowy nie­
mieckie. W przerwie wlecze się lekka fioletowo-biała 
smuga, to dym wystrzałów karabinowych. Zgóry moż- 
naby przysiąc, że jest to kilka strzępów festonu, de 
likatnie katowanego na jednostajnej glebie... Na całym 
widnokręgu w równoległych linjach artylerje przeciw­
ników biją do siebie wzajemnie. Padają strzały 
i w chwilę później pociski wybuchają ponad drzewem 
czy też redutą. Jeszcze dalej wtyle widzę odwody, 
piechotę leżącą na polach albo wzdłuż dróg, kawalerję 
skrytą w zagajnikach z kilkoma czujkami na skraju 
i długie nici taborów, czekających cierpliwie godziny 
posunięcia się naprzód.

Stojąc na siedzeniu, żeby, obejmując okiem więk­
szą przestrzeń, wiedzieć gdzie uderzyć, badam teren 
przez lornetkę. Nagle z boku straszliwy grzmot roz­
dziera mi uszy. „Co to, czyżby silnik wysadził?" Nie, 
to zwykły szrapnel, umieszczony na dobrej wysokości, 
prawie na końcu skrzydła, pozdrawia nasze przybycie. 
Wkrótce jesteśmy otoczeni ciężkiemi czarnemi, a póź­
niej białemi, kłębami dymków, które pozostają w po­
wietrzu wokół samolotu, lecz tylko pierwszy sprawia 
jakieś wrażenie. Strzelająca baterja zdaje się być 
umieszczona w Pozieres, ale niemożna jej tam odszukać.

Wpół do dwunastej. Godzina śniadania, nie moż­
na być bardziej ugrzecznionym wobec panów Szwa­
bów, jak posyłając im do okopów ciepły dymiący gar­
nek. Naprzód |więc bomby. Na skrzyżowaniu dróg 
bataljon piechoty złożył broń w kozły i spożywa 
posiłek.

Przerażeni ludzie rozbiegają się po polach, poza 
wiatraki, a pocisk jest już tam u nich. Zaledwie puści­
łem z ręki ostatnią bombę, kiedy L... wydał prawdzi-
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wy ryk. Skamieniałem ponad burtą. 0  100 metrów 
nad nami przelatywał Farman, płat naszego samolotu 

pozwolił mi go wcześniej dostrzec. Czy nastąpime
fatalne spotkanie? Kilka sekund... dłuższe od stuleci. 
Francuski ptak leci dalej nietknięty.

W zalewie słońca podnoszącego się do zenitu jest 
nas teraz piętnastu... dwudziestu. Dwupłatowce wirują 
nad olbrzymią rzeźnią i „zwilżają" Szwabów. Ogień 
artyleryjski z przodu, bombardowanie z góry, żelazo 
pada deszczem na nieprzyjaciela.

Zaledwie wylądowaliśmy, zaopatrzono natychmiast 
samolot w benzynę i pociski. Teraz skierowaliśmy się 
ku Bapaume, Croizilles, Cambrai, z zadaniem niszcze­
nia składów i odwodów. Na skraju wsi Beugnatre, 
jakiś park wozów, ścieśnionych i stojących w szy­
ku, podniecił mściwość i wściekłość L... Bomba upa­
dła w sam środek. Wychylony z gondoli widzia­
łem, że wszystko tam zniknęło w dymie i pyle. 
Krzyczałem z radości i całowałem ogłupionego pi­
lota )̂.

Cóż tam było w tym małym taborze? Broń, amu­
nicja czy też żywność? A może tak jak u nas spali 
w tych wozach ludzie, znużeni trudem drogi, sądząc,

Skutek tej bomby jest wiadomy z listu lekarza francuskie- 
źo jeńca.

„Było około godziny 14 — 15, kiedy usłyszawszy straszliwą 
strzelaninę z karabinów ręcznych i maszynowych, wybiegłem na 
podwórze szkoły (gdzie miałem część swych rannych) i zobaczyłem 
dwa dwupłatowce, których typu nie umiem określić. Po chwili je­
den z nich skierował się ku linjom francuskim, a drugi rzucił jedną 
tylko bombę, lecz wywołała ona przerażający wybuch.

„W chwilę później jakiś Szwab na rowerze, blady jak śmierć, 
widząc chorągiewkę czerwonego krzyża, wszedł i pociągnął mnie za
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że śpią w bezpiecznem schronieniu. Być może jakiś 
syn pisał list do matki, tak jak ja to czynię, między 
dwoma lotami w jednym z naszych ciężkich ciągni­
ków samochodowych. I ja się z tego cieszę. „Ale to 
wojna”.

Po raz trzeci tego dnia odbywamy ostatni lot. 
Dwupłatowiec niemiecki leci na bombardowanie Amiens. 
Rzucamy się za nim w pościg lecz niknie za horyzon­
tem. Mijając Albert na 1500 metrów, widzimy nagle 
nieprzyjaciela ponad nami nieco w tyle. Oto chwila 
krytyczna, a tak nieoczekiwana. W mgnieniu oka 
podnoszę karabin maszynowy, pojedynek przedstawia 
się wyjątkowo korzystnie. Stojąc obrócony twarzą ku 
tyłowi, śledzę zachowanie się przeciwnika; góruje nad 
nami i trzyma nas pod ogniem; przez chwilę cień 
dziwnego ptaka, który zakrył „nasze słońce” zaciężył 
nad nami. Nie troszcząc się o bój, pomknął szyb­
ko dalej.

Nadciąga noc, trzeba się pośpieszyć z rzucaniem 
bomb. Jeszcze jest jasno w przestworzach powietrz­
nych, tu słońce nie umiera tak szybko, jak na zsza­
rzałej ziemi, gdzie z trudem odróżnia się zarysy przed­
miotów. Tragiczni siewcy „cień naszego gestu mor-

kurtkę........ Arzt! Iść, iść, samolot bum! Dużo kaput"! Mówiąc to.
zakreślił ręką duże koło,

„Poszedłem za nim. Przyprowadzono mi czterech rannych do 
opatrunku, w kilka minut później dowiedziałem się o całkowitym re­
zultacie; sześciu zabitych, jedenastu rannych, zniszczony samochód 
i trzydzieści cztery koni zabitych.

„Bomba upadła w środek odpoczywającego pułku dragonów. 
W samochodzie było trzech oficerów rannych.

„W półgodziny później widziałem rozbity samochód w stanie 
tak godnym litości, że nie rozumiem, w jaki sposób pasażerowie 
uniknęli śmierci”...
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derczego wydaje się rozciągać aż do gwiazd". Ostatni 
pocisk pada na maszerującą kolumnę między Peronne 
i Bapaume. Na drodze tej błyszczy fosforyzujący pło­
mień, wylatujący z luf karabinowych skierowanych 
ku nam.

Daleko na zachodzie poza Amiens dzień umiera. 
Nasz ptak wznosi się ciągle wyżej pod lazurowem 
sklepieniem o bladych zielonych tonach, gdzie księżyc 
w pełni oczekuje tylko zachodu słońca, żeby zagarnąć 
państwo światła. Poniżej nas rozciąga [się zasłona czar­
nej mgły, o grubości 2000 metrów i więcej, i okrywa 
płaszczyznę. Poprzez ciemne fale tego morza mgły, 
jakby poza zadymionem szkłem, słońce dla patrzących 
z ziemi wydaje się gasnącą bez promieni kulą. Cała 
jego jasność podnosi się ku zenitowi w snopach pro­
miennych i zapala widnokrąg ponurego oceanu, przez 
który lecimy. Fala złota i purpury rzuca chwilami 
blaski, rozpościera się po powierzchni i ślizga leniwie 
ku nam. W ostatniej minucie przestrzeń jest spłomie- 
niona, błyszczący dziób samolotu i jego skrzydła sze­
roko rozpostarte sączą jakby roztopioną siarkę; potęż­
ny i samotny ptak unosi się skąpany w ogniu.

Spieszmy się, pilocie, do dalekiego gołębnika! 
Obaj, przechyleni przez burtę i rozradowani z wyko­
nanej pracy, rozglądamy się po olbrzymiem polu bitwy. 
L. pokazuje pięść nieprzyjacielowi. Ja  jestem pogrą­
żony w szaleństwie ubiegłych godzin, w rozkoszy bez 
kształtu, którą daje lot i bój.

Noc już całkiem zapadła. Rozróżnia się teraz wy­
raźnie dymy dział, wybuchy pocisków, pożar wiosek; 
bitwa trwa ciągle. Księżyc, odtąd już władca godzin, kąpie 
w blasku pozagrobowym wijącą się mleczną Sommę 
i pola, gdzie jeszcze śmierć milcząca zbiera żniwo.
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Wtyle, w rwaniu śmigła, iskry silnika wylatują 
pyłem gwiazd; fale świetlistej mgły przechodzą nad 
ziemią, skręcają ku niebu. Możnaby powiedzieć, że to 
ożywione całuny, które rozpaczliwie błądzą, chcąc za­
słonić płynącą krew.

Renaud de la Fregeoliere, kapitan pilot.
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TROSKA O SAMOLOT,

Burza. Każdy pracuje przy swym dwupłatowcu. 
Mebluję i ja swój z miłością; ustawiam to zegarek, 
to wysokościomierz zapasowy obok drugiego kompasu. 
Na boku mieści się kieszeń na detonatory do bomb; 
na lewo pasek, który utrzymuje bomby, na prawo ta­
śmy z nabojami, deska z blokiem papieru, ołówki, gu­
ma, następnie lornetka w pudełku. Wszystko dobrze 
zamocowane na odległości ręki.

Bardziej jeszcze niż w ciasnej kabinie marynarza 
wszystko tu musi mieć ściśle określone miejsce w mi­
kroskopijnym przedziale samolotu, gdzie trzeba usta­
wić tyle różnych rzeczy, pozostawiając jednak prze­
strzeń niezbędną do manewrowania karabinem ma- 
szynowem, do rzucania bomb, do dokonywania obser­
wacji, do pisania, no i swobodne dojście do silnika 
i zbiorników.

Człowiek jest zadowolony z najmniejszego udo­
skonalenia, uczynionego w umeblowaniu „ptaka", z któ­
rym się spędza w górze tyle samotnych godzin, tra­
gicznych lub też tylko wzruszających ze względu na 
ryzyko wojenne i niezapomniane widoki przestrzeni.
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Większość wozi ze sobą umocowane na samolo­
cie medale, jakieś przedmioty poświęcone, ku którym 
machinalnie w chwili niebezpieczeństwa kierują wzrok; 
pozostali zabierają ze sobą śmieszne fetysze prze­
znaczone do zabawienia czy też przestraszenia śmier­
ci i odwrócenia jej natarcia. Przedział niektórych 
przypomina buduar wesołej niewiasty, tyle tu troski 
włożono w ozdobienie go wstążkami, niekiedy kwiata­
mi, fotografjami, pamiątkami, jakby te świadectwa ży­
cia ziemskiego mogły ich zabawić w lazurze w peł­
nych tęsknoty godzinach lotów, niekiedy tak monoton­
nych.

R,. de Fregeoliere, kapitan pilot.

U
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LOT BOMBARDUJĄCY.

21 stycznia 1917 r,
— Wiesz co, Jerzy, pojutrze wyjeżdżam do Fran­

cji; jutro rano możnaby rzucić kilka bomb Szwabom 
na pożegnanie,

— Dobrze — odpowiedział mój brat — rozumie 
się, nie możesz wyjechać stąd, nie zostawiając karty 
wizytowej, tern bardziej że zdaje się, iż wpisali cię na 
czarną listę. Jutro więc, o której godzinie chcesz?

Było to w dwadzieścia dni po naszym upadku 
w płomieniach między okopami. Lecz myśleliśmy w tej 
chwili tylko o „brudasie Szwabie”, a nie o naszej bied­
nej mamie.

Tego ranka całe nasze lotnictwo wypoczywało po 
trzech dniach ciężkiej pracy. Nie chcąc budzić pilo­
tów myśliwskich, wylecieliśmy na Farmanie z sześcio­
ma dużemi bombami.

Ten nasz zapał dobrze ochłodziło spotkanie dwóch 
myśliwskich samolotów nieprzyjacielskich, które zaata­
kowały nas w chwili kiedy osiągaliśmy cel.

Z odległości od trzechset do sześciuset metrów 
mimo lotów w przeciwnych kierunkach, wsadzili nam kil-
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ka pocisków w samolot. Mój obserwator odpowie­
dział im z karabina maszynowego, jeden z nich zniżył 
się zniechęcony, lecz drugi strzelał w dalszym ciągu. 
Byliśmy już nad celem (duże składy przy moście na 
rzece Cerna) i bomby wybuchnęły z dobrym skutkiem, 
jedna uderzyła w środek wielkiego namiotu. Ładna 
mucha! Strzelano do nas zapalczywie i nieszczęście 
chciało, że pocisk karabinowy czy też odłamek pocisku 
armatniego uszkodził zaczep jednej z bomb... Po wy­
konaniu zadania wracaliśmy zniżając się i przelecie­
liśmy przez front bez szwanku.

Nagle mój brat obejrzał się wtył i zobaczył ró­
żowy dym, wychodzący z pod samolotu: wskazał mi 
go palcem. Zpoczątku sądziłem, że znowu palimy się 
w powietrzu, lecz wnet zorientowałem się, że to szó­
sta bomba nie odłączyła się, lecz pozostała zaczepiona 
przy samolocie i dymi. Niemiła to rzecz...

Chcąc uniknąć niebezpieczeństwa przy lądowaniu 
szukałem pustki, gdzie nikt nie potrzebowałby obawiać 
się wypadku. Leżące obok błota Cerny wydały mi się 
najbardziej do tego celu' odpowiednie. Sądziłem, że 
przy niskim locie nad niemi, zdołamy pozbyć się bom­
by, Lecąc na wysokości około 20 metrów, manewro­
wałem w różne strony samolotem, podczas gdy obser­
wator ciągnął gwałtownie za linkę wyrzutnika bomb. 
Wreszcie pocisk wybuchnął... Olbrzymi błysk i stra­
szliwy wstrząs—oto jedyne moje wspomnienie.

Odbezpieczona bomba natknąwszy^ na wielki ko­
rzeń nenufaru wybuchnęła. Gwałtowność wstrząsu wy­
rzuciła samolot więcej niż na 50 metrów wgórę, gdzie 
obrócił się, a prawy płat dolny odleciał.

Samolot spadł na plecy i zarył się w bagno. Ma- 
terjał wybuchowy był dobry!
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Podczas spadku obserwator uderzywszy o karabin 
maszynowy został na poły ogłuszony. Ja  upadłem zemdlo­
ny, zagłębiając się w szlamie aż po brzuch... lecz gło­
wą wdół. Mój brat odzyskawszy przytomność, po kilku 
próbach wyciągnął mnie z błota i umieścił w gondoli, a są­
dząc, że jestem martwy, schylił się nade mną w rozpa­
czy. Nieprędko odzyskałem zmysły. Nie pamiętając o ni- 
czem, a widząc go obok siebie, zapytałem „czy spał 
dobrze". Wtedy rozpłakał się z radości... Ale byliśmy 
sami, wpośród błot nie do przebycia dla nas. Na 
szczęście balon na uwięzi i kilku żołnierzy widziało 
nasz tragiczny upadek. Po godzinie zjawiło się dwóch 
Serbów. Jeden z nich został przy nas, a drugi wrócił, 
celem wskazania miejsca naszego upadku. Jeszcze 
jedna godzina czekania i przyszło trzech Serbów. Pod­
trzymywani jakoś przez nich, zagłębiając się nieraz po 
ramiona w błocie i czepiając się korzeni roślin wod­
nych, dobiliśmy wreszcie do stałego gruntu. Co za 
koszmar!

Przyjęto nas zupełnie wyczerpanych na stanowi­
sku balonu na uwięzi. Mój brat trzymał się jeszcze, 
ale ja dłużej już nie mogłem: byłem ranny, odłamek 
bomby wlazł mi w czaszkę.

W eskadrze koledzy przyjęli nas owacyjnie; nie­
spokojni o nasz los sądzili, że tym razem już ostatecz­
nie zostaliśmy „po drugiej stronie".

P. de Brict)ambaut 
kapitan pilot.
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SZTURMOWANIE CHMUR.

1914 rok.

Chcąc zaniepokoić nieprzyjaciela i dowieść mu, że 
nic nie zdoła zatrzymać francuskich pilotów, dwukrotnie 
rzucaliśmy się do szturmu na sklepienia chmur, wiszące 
na 900 metrów nad ziemią. Zadanie było wyjątkowo 
trudne, należało bowiem przebić się przez chmury, na­
stępnie lecieć ponad niemi i w jakimś punkcie określo­
nym przez kompas i czas lotu, znurkować gwałtownie 
celem rzucenia bomby. Później wznieść się i wrócić. 
Pierwsza próba odebrała nam odwagę. Daremny był 
dwudziestominutowy wysiłek, ślizganie się na skrzydle, 
fantastyczne zakręty pośród ciemności, które badaliśmy 
szeroko otwartemi źrenicami, żeby uprzedzić zawsze 
możliwe spotkanie z towarzyszem, zabłąkanym tak jak 
my w odmętach tego mokrego i zimnego piekła.

Przy drugiej próbie nagle blady błysk zamajaczył 
w głębi tych odchłani i w chwilę później wyskoczy­
liśmy olśnieni ku słońcu, na wolny przestwór. ®Zamiast 
szarej nędzy ziemi, zalanej deszczem jesiennym, głę­
bokiej nocy i zimna, z którego wydostaliśmy się, zo­
baczyliśmy radosny dzień. Ptak ludzki przeniknął
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w przestrzeń napowietrzną, którą zna dotąd tak mało, 
ponad chmury rozciągające się jak monotonne morze bez 
brzegów, bez latarni wiodących marynarza po nieskoń­
czoności tego oceanu. Na swych potężnych skrzydłach 
samolot płynie w próżni, możnaby rzec, ginie między 
niezmierzonym białym całunem pod spodem a lazurem 
nieba, gdzie Febus błyszczy oślepiającą jasnością, jakiej 
ludzie pozostali na ziemi nigdy nie oglądają. Nawet 
w podróży przez nieograniczone pola lodowe śmiali 
zdobywcy biegunów nie spotykają płaszczyzn równie 
pustynnych, atmosfery równie promiennej. Pustka i mil­
czenie przygniatają tu. Przyzwyczajenie pozwala nam 
nie słyszeć przygłuszonych trzaskań silnika i świstu po­
wietrza wokół uszów. W tej minucie nie słyszymy 
żadnego dźwięku, nie widzimy żadnego krajobrazu, ani 
dymu bitwy, niczego, co może dać złudzenie dźwięku 
czy też istnienia ziemi. Wokoło nas na chmurach, 
olbrzymi albo mały w zależności od oddalenia posuwa 
się w promiennym ośrodku tęczowy okrągły cień sa­
molotu t. zw. „halo lotników".

Godzina nadeszła, osiągnęliśmy punkt naznaczony 
L„. zwalnia i schodzi wdół. Jesteśmy zagubieni, sa­
motni, w niezmierzonej przestrzeni i nagle dziwne uczu­
cie, zdaje się, że ku nam podnosi się morze, które mi­
mo wszystko wydaje się zwarte i realne, a w które 
musimy się pogrążyć. Jest tuż przy nas, dotyka kra­
wędzi kadłuba; mimo woli uchwyciłem się burty.

Jeszcze raz tylko lataliśmy ponad chmurami, 
w ślad za kapitanem R... lecz widowisko było całkiem 
inne: ocean chmur był zbałwaniony, można powiedzieć 
poszarpany przez wściekłą burzę. Olbrzymie, ponure 
fale goniły jedne za drugiemi, nieraz [spotykały się. 
Niekiedy płynące góry, to tu, to tam rozbłyskiwały
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barwą jaśniejszą, podobne do gór lodowych błądzących 
na łasce losu po Atlantyku „Gdzie jest R...? — krzyczał 
mój pilot, — „Tam w dole, w pęknięciu tej fali! — Tam 
w dole poza tym przylądkiem! Tam w dole na wierz­
chołku pagórka". Tak żeglowaliśmy po tern morzu, 
rozpętanem, jednak milczącem i nieruchomem,

R. de la Fregeoliere.
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PRZERWANY SEN.

W łagodnym szafirze mroku, pełnym tęsknoty jak 
noc w Sorrento, rodzi się niespodziewanie odległy szum 
i gdzieś pod rozpostarłem niby żagiel niebem, gdzie 
płaski księżyc tkwi na podobieństwo szpilki do kape­
lusza, dźwięczy, drży, olbrzymia i jednostajna harfa, 
której rytm wypełnia teraz przestrzeń powietrzną...

Zapalają się nikłe światła w oknach baraków i wnet 
gasną, z każdego pokoju wychodzi oficer w pyjamie, 
chcąc przyjrzeć się bezpłatnemu przedstawieniu, jakie 
Szwaby co noc dają Francuzom.

Niewidzialne i huczące samoloty lecą w błękitnej 
pomroce. Przeszły już nad K..,, odleciały już z J... 
i kierują się wprost na Epernay! Nikt nie wie gdzie 
są a ich potężna melodja opada na ziemię i całe skle­
pienie nieba dźwięczy rytmem, który wiatr roznosi.

Tu i tam, jak niebezpieczne świetliki przelotne, 
rodzą się i umierają pod gwiazdami czyste ogniki 
szrapneli, rozpryskują się pociski niby ognie sztuczne. 
Ze wszystkich stron tryskają blade snopy reflektorów, 
obmacujących starannie i metodycznie niebo, jak ante-
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ny, jak palce ślepca. Ale niedostrzeżone samoloty le­
cą dalej.

Bah! cztery potężne wybuchy. To jeden ze Szwa­
bów rzucił bomby poza Jonchery i oto ponad gęstą 
chmurę czarnego dymu wytrysnęły w snopach czerwo­
ne i zielone gwiazdy, wybuchnęły podwójnie, wzniosły 
się niby^;bukiety; mknąc na wszystkie strony w łagodnych 
parabolach i opadając zwolna, rozsiewały całą swą 
piękność, oświetlały odległe, niewyraźne wzgórze, 
które służyło za tło dla tych świateł z bajki.

— Zwierzęta!—ktoś krzyknął—trafili w skład rakiet.
Cztery blisko wybuchające bomby przerwały mu:

— chcą tym razem zbombardować lotnisko R...
— Gdzież on jest, ten głupiec?
Już odłeciał. Dźwięczne warczenie silnika słabnie. 

Jest to już tylko szmer. Szwabi odlecieli.
Widowisko skończone, oficerowie w pyjamach 

wracają do baraku. Okna w płóciennych namiotach 
oświetlają się na nowo, później gasną jedno za dru- 
giem, pogodna noc ponownie otula armję.

J . Boulenger.

KM
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BOMBARDOWANIE MEDJOLANU.

14 lutego 1916 roku— 7,17 i część 16 kompanji lot­
niczej pod mojem kierownictwem wykonały napad na 
to główne ognisko intryg wojennych i demonstracyj 
włoskich, wymierzonych przeciw monarchji austrjacko- 
węgierskiej. Napad ten nie miał na celu demoralizo­
wania przeciwnika, lecz głównie przyczyny gospodar­
cze. Przemysł lombardzki, pracujący wyłącznie dla 
celów wojennych, otrzymywał energję z zakładów 
elektrycznych południowych Alp. Centralą ich był 
Medjolan, skąd rozsyłano energję na całą nizinę Lom- 
bardji- Tak więc centrala w Medjolanie była celem, 
który nam dano, a nie — jak twierdziła prasa nieprzy­
jacielska — bezbronne miasto.

Kiedy w naczelnem dowództwie austrjacko-wę- 
gierskiem przystąpiono do rozwiązania planu napadu, 
zakrojonego na tak szeroką skalę, zrozumiano wówczas 
jego trudności. Medjolan znajdował się o sto dzie­
więćdziesiąt kilometrów w linji powietrznej od naszych 
lotnisk w Gardolo i Pergine (oba przy Trydencie), 
a do tego należało przebyć wysokie góry alpejskie ze 
szczytami ponad 2300 metrów. W razie uszkodzenia
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samolotu istniały jednak możliwości wylądowania w dru­
giej połowie drogi.

Przy zupełnej ciemności wystartowało dziesięć 
samolotów (każdy miał dwieście siedemdziesiąt litrów 
benzyny i pełny zapas oliwy). Na wysokości 1600 me­
trów mogliśmy już się dojrzeć wzajemnie w szarości 
świtu. Na umówiony sygnał świetlny, dany z ziemi, 
wysunął się mój dzielny „Graal II" na czoło, a za nim 
podążył długi klucz odważnych młodych lotników.

Powoli i sapiąc wznosiły się samoloty (dwupła­
towce z silnikami Daimlera) ze swym dużym ciężarem 
aż do 3000 metrów. Góry przelecieliśmy na wysokości 
700 metrów nad niemi, lecz kiedy znaleźliśmy się po­
nad pozycjami, dostaliśmy się pod gwałtowny ogień 
artyłerji. Pewien poważny oficer artylerji z tego 
odcinka opowiadał następnego dnia, że Włosi wystrze­
lali do nas jakich tysiąc pięćset szrapneli, przeciętnie 
po sto pięćdziesiąt na samolot.

Można sobie wyobrazić, jak tam było zimno 
w środku lutego, na wysokości 3000 metrów, W kilku 
kompasach zamarzła ciecz. Dlatego też niektórzy lot­
nicy nie mogli utrzymać kierunku, lecz orjentowali się 
według łatwiejszych do rozpoznania dołin i jezior. Po­
goda była jasna i bezwietrzna, w oddali widzieliśmy 
góry Szwajcarji,

Prawie po półtoragodzinnym locie dotarliśmy do 
żyznej niziny lombardzkiej. Na ten widok doznałem 
dziwnego uczucia. W moich pierwszych czasach łotni- 
czych w Wiener Neustadt w roku 1912 nigdzie nie wi­
działem podobnie dobrych terenów do lądowania, tu na­
wet przymusowe byłoby prawdziwą rozkoszą, podczas 
gdy w górach człowiek swoje życie i kości całkowicie
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musiał fpowierzyć dobrej woli silnika. Mój obser­
wator (porucznik Józef ,.von Hoffman-Ostenhoff) podał 
mi flaszkę z koniakiem jajczanym, którą zawsze brał 
ze sobą—podziękowałem, ,,Jeszcza nie", lecz z wdzięcz­
nością przyjąłem czekoladę. Na lewo ukazała się Bre­
scia, pamiętna mi z bombardowania w sierpniu 1915 ro­
ku, a na prawo widać było miasto Bergamo, Lecieli­
śmy na wysokości 1200 metrów w celu zaoszczędzenia 
benzyny na powrót.

Wreszcie około godziny 8 min. 15 ukazał się tuż 
przed nami Medjolan, jeszcze zasłonięty poranną mgłą. 
Mocniej zabiło mi serce, nie sądziłem, że miasto jest 
tak rozległe. Lśniąca białością katedra posłużyła za 
pierwszy punkt orjentacyjny. Wkrótce znaleźliśmy 
dworzec, a w pobliżu niego nasz cel do zbombardo­
wania; centralę elektryczną. Sądziłem, że zaskoczymy 
nieprzyjaciela, lecz zkolei sami zostaliśmy zaskoczeni, 
przywitano nas bowiem silnym ogniem artylerji prze­
ciwlotniczej. Kilku lotników włoskich, latających na 
naszej wysokości, chciało z nami walczyć, Z powodu 
dużego ładunku bomb nie mieliśmy na pokładach sa­
molotów ani jednego karabina maszynowego, rozporzą­
dzaliśmy więc tylko karabinami ręcznemi i pistoletami 
samoczynnemi. Wkrótce jednak zobaczyliśmy, że Włosi 
bardzo szybko latają, lecz że w ostatniej chwili jeszcze 
szybciej robią skręt i umykają na stronę.

Nie troszcząc się o podobną taktykę i ogień obro­
ny ziemnej, rzucamy bomby na nakazany cel. Nasz 
samolot pierwszy zna-lazł się nad Medjolanem, a mój 
obserwator notował działanie każdej rzuconej bomby. 
Niespodzianie nadleciały ku nam trzy wielkie zielono- 
biało-czerwone potwory. Szukając ratunku, popatrzy­
łem na swego towarzysza...

Ludzie przestworza — 8. 113



...Kiedy Włoch znalazł się w odległości pięćdzie­
sięciu metrów i powyżej mnie, zrobił skręt, żeby wziąć 
mój samolot z boku, uczyniłem wówczas podobny skręt 
i pozostałem pod nim. Włoch skręcił jeszcze silniej— 
ja również. Gdy jednak ostro wykręcił w lewo, zer­
wałem nagle mojego ,,Graala II" na prawo — i lecieli­
śmy obaj już oddzielnie w różnych kierunkach. Oswo­
bodziwszy się od tego przykrego towarzystwa (dwaj 
pozostali również nie siedzieli mi już na karku) zrzu­
ciłem resztę bomb. Po kilku sekundach zobaczyłem 
gęsty dym, podnoszący się z zakładów przemysło­
wych — aha! to była bomba zapalająca, pomyślałem, — 
nieźle!

Tymczasem rozpoczęła się gorączkowa praca nad 
Medjolanem. Przybyli moi towarzysze Wskutek lo­
tu na dużej wysokości po tej stronie gór „Graal II" 
wyprzedził ich i teraz miałem czas na przypatrywa­
nie się.

Niezliczone chmurki szrapneli tańczyły wokoło 
a odłamki i lotki pocisków leciały ku nam, powiększa­
jąc panikę w mieście. Trzeszczały włoskie karabiny ma­
szynowe. Lotnik nieprzyjacielski nagle i stromo znur- 
kował, czyto trafiony przez jednego z naszych, czy też 
przez własną artyierję czy też tylko, żeby „wygrzebać" 
się z tej całej sprawy — kto go wie? Wysoki komin 
fabryczny w bombardowanych zakładach zwalił się tra­
fiony naszym pociskiem. Błyskały inne wybuchy, pod­
nosił się dym i kurz.

Wreszcie wykonaliśmy nasze zadanie i o godzinie 
8 min. 35 opuściliśmy Medjolan. Lotnik nieprzyjaciel­
ski skrzyżował z nami drogę — pozdrowiliśmy go pięk­
nie. Lot powrotny wydawał się znacznie dłuższy niż 
droga na Medjolan. Mój samolot nie chciał wziąć wy-
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sokości. Powoli doleciałem do wspaniałego jeziora al­
pejskiego Lago d iseo, gdzie w pośrodku wznosi się 
wysoka wyspa. W dwadzieścia minut później osądzi­
łem, że stoję na jednem miejscu, silny wiatr północno- 
wschodni mię trzymał. Z trwogą spojrzałem na ben- 
zynowskaz, wykazywał zaledwie dziewięćdziesiąt litrów 
benzyny w zbiorniku. Manometr smaru stał na zerze— 
więc zamarzł. W duchu już słyszałem znane każdemu 
lotnikowi stukanie silnika, które krew gotuje w czło­
wieku (szczególnie w górach). Nie mówiłem nic o tern 
obserwatorowi i tak nic nie pomógłby, lecz później sam 
to dostrzegł i zawiązała się żywa rozmowa. „Proszę 
obliczyć jak szybko posuwamy się naprzód! — jak da­
leko stąd do pozycyj nieprzyjacielskich? — siedem­
dziesiąt kilometrów. A do naszych? a do lotniska? 
Ile wysokości ma ta góra? i t. d. To było straszne! 
Mój pierwszy samolot nazwałem „Graalem", wykona­
łem na nim wiele pięknych lotów i dlatego następny 
nazwałem „Graalem II”. Czy też na nim mnie spotka 
zła przygoda?

Wreszcie obserwator wrzasnął „Hurra!”—widać na­
sze pozycje, już nie wpadniemy do niewoli.

Wesoło ciągnęła się dalsza droga. Wreszcie 
krzyknąłem „Jesteśmy uratowani!”. Mogliśmy już 
w razie konieczności lotem ślizgowym opaść na na­
sze lotnisko. Silnik pracował równo i spokojnie aż 
do szczęśliwego wylądowania. Kiedy „Graal” podje­
chał do hangaru silnik przestał działać. Po przeglą­
dzie okazało sie, że miał złamany wał.

Wszyscy lotnicy, biorący udział w bombardo­
waniu, powrócili. Lot eskadry trwał prawie pięć 
godzin.

E. von Auring, kapitan.
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BOMBARDOWANIE GOEBENA,

Niezmordowanie, dniem i nocą, rzucali nieprzyja­
cielscy lotnicy bomby. Szczególnie niepomyślne było 
położenie Goebena w godzinach rannych, kiedy mgła 
leżała nisko nad wodą, a szczyty jego masztów ster­
czały powyżej niej. Na pokładzie okrętu słyszano tyl­
ko warczenie silników i ze zrozumiałem napięciem 
czekano na bomby, przeciw którym nie było żadnej 
obrony. Bliskość lotników sygnalizowano Goebenowi 
przez oddanie ostrzegawczych wystrzałów działowych 
z wysoko położonego Kilia Tepe, gdzie znajdował się 
oddział lądowy. Dzięki temu zawsze w porę przery­
wano ładowanie amunicji i wysyłano ludzi do schro­
nów. Mimo dużej ilości rzuconych bomb—ogółem na­
liczono ich sto osiemdziesiąt sztuk — tylko trzy trafiły 
w cel. 22 stycznia o godzinie 11 min. 48 bomba ude­
rzyła w ósmy komin i przebiła rurę wodną dolnej sy­
reny. Dziura w kominie miała około trzech metrów 
kwadratowych, załatano ją azbestowemi płytami. Jeden 
człowiek został przytem ranny. 23 stycznia następo­
wał jeden nalot za drugim. W dzienniku okrętowym 
tego dnia zanotowano: g. 10 — 10 min. 18 alarm lot­
niczy. Sześć samolotów rzuca bomby. Godzina 10 min.
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20—10 min. 30 dwa samoloty rzucają bomby. Godzi­
na 11 — 11 min. 11 cztery samoloty rzucają bomby. Go­
dzina 14 min. 40 — 15 min. 05 osiem samolotów rzuca 
bomby. Godzina 14 min. 45 zestrzelono nieprzyjaciel­
skiego lotnika. Przy ostatnim napadzie wieczorerii 
bomba uderzyła w pokład. Według komunikatu an­
gielskiego podczas 276 lotów zrzucono 15,4 tonn bomb.

Podług
Der Krieg zur See  

H. Lorey, Die Mittelmeer Division-
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Punkty czarne oznaczają miejsca upadku bomb lotniczych rzuconych 
na Coebena, uwięzionego w Dardanelach.
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OGNIE SZTUCZNE.

Już jest po żniwach i rozpoczęto pierwsze prace 
zwiastujące jesień. Czajki zbierają się w mgłach i de­
szczach na niebie. Niewiele pracujemy, nieprzyjaciel 
w zwartych kluczach trzyma się daleko u siebie. Na­
wet samoloty artyleryjskie nie zapędzają się dalej jak 
do pierwszej linji. Okazje do ciekawego boju są bar­
dzo rzadkie. Nawet znakomity Guynemer podczas 
ubiegłego półmiesiąca miał zaledwie jeden ,,dublet”. 
Przed chwilą skrzyżowaliśmy się z nim ponad Ypres 
i cień skrzydła słynnego ,»bociana"^) ochraniał mnie 
przez kilka minut. Poza tern dotąd napróżno oczekuję 
mego samolotu, bo ten, na którym latałem, złamał pew­
nego dnia skrzydło przy odlocie.

Korzystając z naszej bezczynności ponure ptaki 
nocne poczynają napadać wieczorami.

Nic wspanialszego i bardziej złowieszczego jak 
sztuczne ognie, które wtenczas widzimy. W razie do­
słyszenia podejrzanego trzasku silników, rozlega się 
przeraźliwy ryk licznych syren, zwiastujących bliskie 
wybuchy. Ze wszystkich stron od frontu aż poza Ca-

Lotnik z dywizjonu myśliwskiego „bocianów".

119



lais tryskają nagle ognie reflektorów, poszukujące nie­
zmordowanie w ciemności. To sięgają aż ku krańcom 
widnokręgu, obejmując go przelewającemi się płomie­
niami, które docierają do głębi chmur; to znów przeci­
nają się i krzyżują, rysując na ponurem niebie nocy 
błyszczące litery gigantycznego alfabetu; to znów, na­
potykając na chmury, rozsiewają swe promienie w sre­
brzyste mgły w szerokich kręgach świetłnych, — moż- 
naby powiedzieć, że są to dziwne kwiaty, kołyszące 
się pod tchnieniem wiatru na swych łodygach. Czyste 
wody kanału, gdzie toną cienie wiązów i heraldycz­
na sylweta starej dzwonnicy, odbłyskują świetlnemi 
refleksami

Grzmią działa, baterje przeciwlotnicze mieszają 
swe piskliwe głosy z twardemi wystrzałami dział mor­
skich, walących straszliwemi uderzeniami w dostojną 
ciszę letniej nocy. Wysoko na niebie błyszczą jak 
meteory, nieprzerwanie wybuchy szrapneli, pod­
czas kiedy świetlne pociski karabinów maszynowych, 
dążąc ku niewidzialnej zdobyczy, wiążą się w złote 
różańce.

W chwilach zacisza słychać warczenie podwójnych 
silników nieprzyjacielskich. Rabusie, przed zaciśnięciem 
morderczych pazurów, krążą ponad ofiarami; przygnia­
tający spokój, który następuje natychmiast po grzmocie 
dramatyzuje oczekiwanie.

Krzyki nagle obudzonych czajek mieszają się z ga- 
lopadą oszalałego na pobliskich pastwiskach bydła. 
Wpobliżu przeleciał Anglik, olbrzymi nietoperz pośród 
ciemności, zwiastun śmierci i odwetu-

Nagle dwa, trzy wybuchy zatrzęsły ziemią. Pół­
nocna jutrzenka rozrosła się na horyzoncie: to pożar. 
Huczą silniki piratów, kierowanych odtąd przez zło-
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wieszczą łunę, zdaje się zdaleka, iż to muchy brzęczą. 
Znów wybuchają bomby.

Deszcz spadających gwiazd omiata płomienistą 
smugą ponure sklepienie niebios, a księżyc jest do po­
łowy ukryty w chmurach: „O księżycu, piękny srebrny 
księżycu, władco poetów i królu kochanków, czy zawsze 
zachowujesz twe niezamącone oblicze patrząc na mord, 
któremu sprzyja twa jasność”?

R. de la Fregeoliere, 
kapitan pilot.

V
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NAPAD SAMOLOTÓW TORPEDOWYCH.

Wreszcie 9 listopada nadeszła długo przez lotników- 
torpedystów oczekiwana pogoda: wiatr — z WNW ̂ ), 1-2; 
niskie obłoki. W hangarach zapanowało ożywienie; je­
szcze czyniono ostatnie przygotowania na płatowcach, 
gotowych już od tygodnia, jeszcze raz sprawdzono tor­
pedy i przymocowano je troskliwie pod kadłubami 
statków. Wielki żuraw spuszcza samoloty jeden po 
drugim na wodę.

O godzinie 14 wyfruwują trzy płatowce torpedo­
we wraz z towarzyszącemi im dla ochrony myśliwskie- 
mi. Wkrótce znikają z widoku, trzymając się tuż 
pod chmurami, żeby jak najpóźniej być dostrzeżonemi 
przez okręty nieprzyjacielskie. „Zatopić napotkane 
statki handlowe przy ujściu Tamizy", oto rozkaz jaki 
otrzymaliśmy przed odlotem.

O godzinie 15 min. 45 mijamy latarniowiec Sunk. 
W kilka minut później dostrzegamy statek handlowy— 
wnet też drugi, trzeci, cała karawana wynurza się

Wiatr „z WNW 1-2" — oznacza wiatr o sile 2 stopni według 
skali Beauforta stopniującej od 0 (zupełna cisza) do 12 (huragan). 
Z WNW t. j. zachodnio-północno-zachodni.
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z mgły! Chcąc szybciej dopaść do nich zataczamy łuk. 
Eskortę karawany przeciw okrętom podwodnym sta­
nowi torpedowiec i kuter rybacki. Nieprzyjaciel nic 
nie przeczuwa.

Godzina 15 min. 49. Lecąc w odstępach umożli­
wiających strzał, rzucamy się na ostatni parowiec 
w karawanie. W krótkich odstępach padają trzy tor­
pedy. Samoloty wykręcają. Szybko nikną pieniste 
smugi lecących torped.

Nagle podnosi się jeden, a w sekundę później 
drugi słup wody przy parowcu, który kładzie się na 
burtę, a w trzy minuty później tonie.

W ślad za szybko znikającemi samolotami bez­
skutecznie lecą szrapnele i granaty torpedowca, kutra 
rybackiego i statków handlowych. O godzinie 16 min. 
55 jesteśmy w swoim porcie. Dowódca eskadry mel­
duje „Zatopiono parowiec około 2000 tonn, trafiony 
przez dwie torpedy”.

Moll, porucznik.

123



BOMBARDOWANIE NOCNE.

Lot w szyku zwartym w ciemnościach jest niemo­
żliwy, gdyż obserwowanie się wzajemne jest trudne, 
a istnieje natomiast poważna groźba zderzenia się. To­
warzyszmy jednemu z wielkich samolotów w jego noc­
nym locie; pół godziny przed nakazanym startem jego 
załoga (pilot, obserwator, karabinowy i mechanik) gro­
madzi się przy swym aparacie dla uskutecznienia ostat­
nich przygotowań. Oba 260-konne silniki są jeszcze 
raz puszczone w ruch na próbę, bomby przejrzane i od­
bezpieczone, oświetlenie wewnętrzne i karabiny ma­
szynowe zbadane. Wszystko gotowe. Zjawia się oficer 
startowy i po ponownem oświetleniu maszyny, pochy­
leniem swojej latarki, daje znak do odlotu. Potężne 
silniki dygocąc pracują na pełnych obrotach,—ociężale 
i z postękiwaniem olbrzymi ptak zaczyna się poruszać. 
Szybkość wzrasta... Mkniemy przez pole. Lekki skok— 
lecimy. Ziemia znika pod nami w ciemni nocy, księ­
życ, niewierny towarzysz, opuszcza nas i znika za wi­
dnokręgiem. Tylko gwiazdy chcą nam świecić w na­
szym locie przez ciemny wszechświat. Jakby szcze­
gólnie przychylnie dla nas dziś usposobione, świecą 
i migają tak jasno, że tu w górze nie odczuwamy wcale
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braku księżyca, Ale złe reflektory będą tern silniej 
oślepiać. Silniki mruczą czystym, głębokim basem. 
Długie ogony iskier znaczą ich drogę. Pilot zapala 
światła i rzuca okiem na instrumenty — wszystko w po­
rządku. Na przodzie w kajucie siedzi obserwator, spo- 
głąda na busolę, na mapę i wskazuje ręką właściwy 
kierunek* Pilot skręca i zwTaca maszynę w podanym 
kierunku. Gwiazda, na którą teraz steruję, służy mi 
za punkt kierunkowy.

Zbliża się front. Promienie reflektorów błądzą 
nerwowo tu i tam, ilość ich zwiększa się ciągle. Sze­
roka barjera światła kładzie się przed nami — wskaź­
nik to nieograniczonych zasobów naszych nieprzyjaciół* 
Musimy się przedrzeć: liczne reflektory chwytają nasz 
płatowiec i trzymają go uparcie. Nagle dokoła nas 
staje się jasno jak w dzień. Rozpryski pocisków zbli­
żają się. Wybuchy zagłuszają szum silników. Tylko ostre 
zakręty i spotęgowana szybkość mogą nas wyciągnąć 
z obszaru niebezpiecznego światła. Udaje się to dzięki 
doświadczeniu i silnej woli naszego pilota; dzięki Bogu 
znów ciemna noc dokoła. Obracam się i widzę jakiś 
inny samolot, który został źle przyjęty przez reflekto­
ry i działa przeciwlotnicze, prawdopodobnie prowa­
dził go młody pilot, któremu brak jeszcze doświad­
czenia.

Zbliżamy się do celu. Maszyny, lecące przed na­
mi, uderzyły już w gniazdo fos i postawiły obronę na 
nogi. Widać liczne reflektory dokoła celu, małe, duże 
i olbrzymie, dla których każda wysokość jest osiągal­
na. Ponad celem na wszystkich wysokościach ciągłe 
błyski ognia. Świecące łańcuchy pereł wzbijają się 
z ziemi do góry -̂— to ogień 'zaporowy. Jeden z sa­
molotów znajduje się dokładnie nad celem i rzuca bom-
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by. Wybucha płomień, który coraz bardziej się zwięk­
sza, w jego świetle rozpoznać można wysokie piece 
zakładów stalowych. Nadchodzi kolej na nas: czas 
wkroczyć do środka w kąpiel światła i żelaza. Oświe­
tlone wysokie piece tworzą dobry punkt do celowania. 
Jeszcze nas nie odkryto, reflektory zajmują się dotąd 
naszym poprzednikiem. Lecimy dość wysoko. Obser­
wator stoi na przodzie w kajucie, patrząc przez celow­
nik, daje znak pilotowi. Teraz! Przekłada dźwignie 
urządzenia wyrzutowego i jedna bomba za drugą opu­
szcza szpony samolotu.

Pierwszy wybuch zwrócił uwagę obrony na no­
wego nieprzyjaciela. Wszystkie reflektory kierują na­
gle swe światła ponad cel. Swemi ogromnemi ramio­
nami usiłują nas uchwycić i ściągnąć. Staramy się ujść 
zwiększając szybkość, lecz to wszystko nic nie poma­
ga. Niemożliwą rzeczą jest wydrzeć się z tych objęć. 
Działa przeciwlotnicze wstrzeliwują się do nas i już nad­
biega nieszczęście: pocisk wybucha tuż przy samolocie. 
To już koniec! Lecz nie jest tak źle. Niestety, odła­
mek trafił i zdruzgotał lewe śmigło. Pilot wyłącza le­
wy silnik, siła prawego ma nas teraz nieść dalej. Od­
daliliśmy się na tyle od celu, że reflektory i działa prze­
ciwlotnicze opuściły nas, rzucając się na samolot po­
dążający wtyle.

Jeden silnik nie może utrzymać maszyny w locie 
poziomym, to też ustawicznie tracimy na wysokości. 
Mimo to przelatujemy przez front i zaporę reflektorów 
bez dalszych uszkodzeń. Jedyna pociecha, że odlecie­
liśmy szczęśliwie od nieprzyjaciela. Cóż nam przynie­
sie przymusowe lądowanie? Jesteśmy już na wysoko­
ści 500 metrów, pod nami ciemna ziemia. Nie można 
rozpoznać pojedyńczych domów, drzew, wąwozów, tyl-
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ko zarysy większych miejscowości, lasów, powierz­
chnie wód.

Lądować teraz z musu to w najlepszym razie roz­
bić maszynę. Mimo woli przypomina się los wielu za­
łóg, które spaliły się przy tego rodzaju przymusowych 
lądowaniach. Siedzący ztyłu karabinowy strzela wciąż 
z rakietnicy, dając umówione sygnały o pomoc, wtem 
niebo łaskawie nam odpowiada. Na lewo wskos zapa­
lają się nagle przed nami znane nam trzy światła z lą­
dowiska. Oto port do lądowania w razie konieczności! 
Odległość jest jeszcze wprawdzie duża w stosunku do 
wysokości samolotu, lecz spokój i tężyzna naszego pi­
lota budzą w nas ufność. Lądujemy gładko między 
białemi światłami. Ziemia pod stopami. Dzięki sprzy­
jającemu nam losowi, dzięki naszemu dzielnemu pi­
lotowi!

Odciągają samolot na bok, by nie przeszkadzał 
innym a samochód przewozi nas do portu macierzyste­
go. Tam już martwiono się o nas i o dwa inne samo­
loty. Cała eskadra zebrała się na skraju lotniska, ci 
którzy wrócili opowiadają swe przeżycia. Brak jeszcze 
samolotów, które startowały na końcu. Od strony fron­
tu zajaśniała nagle w powietrzu zielona rakieta — umó­
wiony znak lądowania. Odsłonięto światła na lotni­
sku. Samolot z zapalonem światłem na pokładzie opa­
da łagodnie lotem ślizgowym, szumi coś tajemniczo prze­
latując koło nas i płynie bezgłośnie między światłami 
ku ziemi.

Naraz poznajemy szum obcych silników. Lotnicy 
nieprzyjacielscy! Gasną wszystkie światła w porcie. 
Ludzie tłoczą się przy schronie. Kto się tam nie zmie­
ści, rzuca się na ziemię. Wybuchają bomby. Część 
z nich pada na plac. Szum silników oddala się, opu-
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szczamy schron i odszukujemy miejsca uderzenia bomb. 
Leży ich dużo na lotnisku, ogromne leje mają trzy — 
cztery metry głębokości. Jeden człowiek z obsługi 
świateł został raniony odłamkiem. Dwa samoloty, któ­
re wystartowały ostatnie mogą jeszcze wrócić, lecz do­
tąd nie nadlatują. Niektórzy z naszych ludzi widzieli 
rzekomo, jak jeden z nich w świetle reflektorów zo­
stał zapalony i zestrzelony przez nieprzyjacielskie 
działo przeciwlotnicze, drugi zaś spadł u celu. Nad­
chodzi telefoniczne stwierdzenie jednej z bateryj prze­
ciwlotniczych, że „około godziny 20 duży samolot zo­
stał zestrzelony przez nieprzyjacielską artylerję prze­
ciwlotniczą i zleciał w płomieniach". Mógł to być tyl­
ko nasz. Grobowa cisza zapanowała wśród zebranych 
przy reflektorze.

Pogoda jest jeszcze dobra, według 
cji meteorologicznej nie będzie mgły. 
szcze cztery godziny. W milczeniu 
załogi. Następują przygotowania do 
Tutaj spełniają się słowa wielkiego

meldunku sta- 
Do świtu je- 

rozchodzą się 
nowego lotu. 

filozofa Kanta:
„poczucie obowiązku w nas i gwiaździste niebo nad 
nami”.

Następnego dnia idzie lakoniczny meldunek do 
dowództwa armji, że „w nocy z 18 na 19
października eskadra w kilkakrotnym locie atako­
wała nakazany cel, zrzucono ogółem 14000 kg bomb. 
Zauważono, że bomby trafiły i wywołały większy po­
żar. Jeden samolot zestrzelony przez nieprzyja­
ciela, drugi nie wrócił, zmuszony prawdopodobnie 
do lądowania u celu. Nieprzyjaciel zbombardował 
port eskadry. Jeden człowiek z obsługi ranny od­
łamkiem".

Keller, kapitan.
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W I E N I E C

18 września 1915 r.
Smutny i ponury był to dzień w rocznikach eska­

dry: kapitan pilot Sallier, nasz dowódca i porucznik 
Le Gall spadli w płomieniach. Należało uczcić ich
pamięć.

Zaatakowani przez szybki myśliwski samolot nie­
przyjacielski podczas rozpoznania nad przeciwnikiem, 
odważnie przyjęli pojedynek. Ciężki i mało zwrotny 
ich samolot leciał powoli i uzbrojenie miał pierwotne. 
Przeciwnie niemiecki Aviatik posiadał te wszelkie za­
lety bojowe, których brakowało Farmanowi.

Lecz to drobiazg, samolot francuski nie ustąpił 
i rozpoczęła się nierówna walka. Po kilku kolejkach 
zapalające pociski Niemca przebiły zbiornik z benzyną. 
Straszliwa śmierć dosięgła obu naszych lotników! Sa­
molot francuski zaczął opadać ku ziemi... Ale podczas 
tego straszliwego spadania obaj lotnicy myśleli tylko
0 spełnieniu swego obowiązku. Ostatnia ich myśl należy 
do Francji. Drą więc w drobne strzępy ważne plany
1 cenne notatki, nie chcąc, żeby się dostały do rąk 
nieprzyjaciela. I podczas, kiedy samolot z trzaskiem
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wali się na ziemię, płonąc jak pochodnia, nasi piechu­
rzy, przerażeni tern bolesnem widowiskiem, zbierają 
jednocześnie szczątki podartego papieru, które wiatr 
niesie ku naszym okopom.

Nieprzyjaciel, podziwiając ten akt wspaniałej od­
wagi, zawiadomił nas depeszą, że ciała obu bohaterów 
zostały pogrzebane z honorami wojskowemi, ponadto 
depesza wskazywała położenie cmentarza.

Wówczas zdecydowaliśmy się rzucić na grób na­
szych towarzyszy ostatni upominek.

W tym celu poleciliśmy zrobić wielki wieniec 
z nazwiskami zabitych na szarfach. Umieszczono go 
w pudle i po próbach przymocowano do podwozia mo­
jego samolotu. Przy pudle zaczepiono spadochron i w od­
powiedniej chwili i miejscu miałem wieniec zrzucić. Wy­
startowaliśmy z trudem. W locie przeszkadzało mi pu­
dło anormalnie hamujące samolot swoją powierzchnią. 
Ale już jesteśmy nad okopami. Naturalnie, kiedy szu­
kamy małego cmentarzyka niemieckiego, wskazanego 
w depeszy, lecą ku nam gęste pociski. Dostaję kilka 
odłamków w skrzydło. Niespodzianie zjawiają się dwa, 
a później trzy samoloty nieprzyjacielskie, które zdą­
żają ku nam. Strzelanina z obu stron. Nie mogę mane­
wrować swobodnie, bo mój samolot ze swym ładunkiem 
ledwie że słucha sterów. Tern gorzej dla nas: kilka nie­
mieckich pocisków karabinowych już uderzyło w samo­
lot, a nie zdaje się, żeby nasza odpowiedź wywierała 
jakieś wrażenie na przeciwniku. Tymczasem dwa samo­
loty niemieckie przerywają bój, być może mają jakieś 
pilniejsze zadanie a prawdopodobnie sądzą, że jeden 
Awiatik, dwuosobowiec, da sobie radę i skończy z Far- 
manem, znajdującym się woddali od swych linij. Pod­
czas boju zbliżyliśmy się do naszego celu, lecz ataki
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nieprzyjacielskiego samolotu stają się coraz to gwałto­
wniejsze, W chwili, kiedy znurkował na nas dla wy­
strzelenia być może ostatniej serji pocisków, mój ob­
serwator puścił nasz wielki i ciężki pakunek,,.. Na ten 
widok, Szwab oniemiał literalnie, ogłupiony niespodzie­
wanym widokiem, jak część jego przeciwnika spadła 
ku ziemi, podczas gdy druga wykonała zwrot i rzuciła 
się na niego. Wtedy zaprzestał stzelać, zrobił skok 
do góry, zakręcił, znurkował i wpadł w pierwszą chmu- 
j*ę, pozostawiając nas zadziwionych panami placu boju

P. de Bricłyambaut 
kapitan pilot
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N I E B O  P Ó Ł N O C Y .

Pierwsze nasze loty we Flandrji dały nam wra­
żenia dotąd jeszcze nieznane. Ziemia podzielona nie- 
zliczonemi linjami różnych kultur wydaje się bardziej 
pstra niż płaszcz arlekina. Liczne drogi wodne prze­
rzynają ją we wszystkich kierunkach, jak tętnice ciało 
ludzkie. Morze nieznające dotąd naszych skrzydeł, 
bądź to ołowiane we mgle, bądź to błyszczące w słoń­
cu, łączy się na widnokręgu z niebem w bogaty jed­
wabisty dywan szmaragdowy, lamowany złotem, strzę­
piony srebrem, barwiony lazurem, w którym tu i tam 
pracują i fruwają eskadry i klucze.

Nad brzegiem Izery, której brzegi łączą liczne 
mosty, wznoszą się czerwone ruiny Ypres, bez przerwy 
ożywiane ogniem i żelazem, na przodzie widać Pilken, 
Langemarck, Saint-Julien, biedne zagrzebane wioski- 
Straszliwe czterodniowe bombardowanie, poprzedzające 
atak, stworzyło tę pustynie, usianą lejami napełnione- 
mi wodą.

Na miejscach zbombardowanych wywrócona zie­
mia ukazuje swe wnętrzności jasnych glin. Na wszyst­
kich drogach, domach, drzewach i trawnikach leżą one
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iak przybite wielkie miedziane płaty. Dalej tuż przy 
błękitnych zalewach drzemie senny, milczący, zniszczony 
Dixmude.

Nad temi opuszczonemi okolicami wiatry kłębią 
gęste kolumny dymów płonących składów amunicyjnych. 
Trudno odróżnić tam szczegóły i wydaje się nam zwy- 
soka, że to ziemia sama się pożera. Żarzy się skraj 
lasu Houtut i czarne kłęby dymu zaciemniają ziemię 
aż ku Roułery. Tam i sam uderzające wielkie pociski 
wyrzucają wulkany odłamków; świecą w ciemności 
nieprzerwanym błyskiem wystrzały armat.

Na wysokości ponad 4000 metrów strzały cięż­
kiej artyłerji francusko-angielskiej wstrząsają nasze 
nerwy nagłemi drganiami, podczas kiedy wiatr prze­
chodzących pocisków podrzuca nas na niewidzialnych 
polach. Niekiedy naszym zadziwionym oczom ukazuje 
się pocisk wielkiego kalibru, który, przybywszy na 
wierzchołek swego toru, waha się, jak ma się położyć 
na chmurach przed odlotem ku ziemi po swej tajemni­
czej paraboli-

Na tern dziwnem niebie panuje najstraszliwsze, 
jakie sobie można wyobrazić, zamieszanie, między róż- 
nemi rasami ptaków sprzymierzonych i nieprzyjaciel­
skich, których klucze piętrzą się ponad 6000 metrów 
wgórę. Lecz nic, nie są to ptaki, lecz raczej gromady 
ryb płynących pod prąd i czyhających na zdobycz, jak ci 
Belgowie, srebrzyści niby leszcze czy płotki, albo ci 
Anglicy zielonkawi, o wysmukłej paszczy szczupaka, 
wędrujący ławicami. Pozłociści Francuzi podobni do 
linów i karpi ścigają różowo nakrapianych Niemców, 
o skrzywionej kości grzbietowej, podobnych do okoni, 
wałęsających się skrycie w chmurach i smugach mgły, 
jakby między skałami i wodorostami.
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Lot między setkami pomieszanych płatowców, które 
fruną nad nami, trą się o nas, czyhają gotowe do po­
chwycenia zdobyczy, podobny lot, zmuszając do cią­
głego skupienia uwagi, wyczerpuje nerwy. Człowiek 
czuje się obco, nieswojo między tyloma samolotami 
doskonale zamaskowanemi; nie zawsze jednym rzutem 
oka poznajemy, czy to swój, czy też wróg wynurza się 
z obłoków na jasną przestrzeń i nagle zjawia się nam 
zboku- Wielu towarzyszy zapłaciło też życiem za se­
kundę nieuwagi czy też fatałnej lekkomyślności-

Ale jak oddać, jak opisać krystaliczną przejrzy­
stość nieba północy? Przedwczoraj patrol Albatrosów 
zaciągnął nas powyżej 6000 metrów wgłąb cudownie 
pogodnych przestworzy. U moich stóp Belgja słała 
żyzne pola. Liczyłem miasta. Ostendę nad brzegiem 
morza. Brugge i Gand, lśniące milczące plamy pośród 
jasnych pól. Dalej wyspy u ujścia Skaldy i Renu. 
Holandja i poza nią Zuyderzee błyszczące lazurem 
ciemnych wód. Poza Brukselą, poza Liège, przestrzeń 
olbrzymia, którą ograniczają dopiero mgły doliny Mo­
zy. Na lewo, za kanałem, który wzrok przebywa jed- 
nem skokiem, wydłużają się strome brzegi angielskie, 
na prawo — Lille, Roubaix, Tourcoing zarysowują pod 
mojemi skrzydłami swe regularne zarysy. Wzrok się­
ga jeszcze poza nić ku Peronne i Compiègne. Jednem 
spojrzeniem obejmuję lądy, granice i wody czterech 
narodów.

R. de la Fregeolière, 
kapitan pilot.
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BOMBARDOWANIE NOCNE.

Rozmawiano w eskadrze Bocianów o śmierci Guy- 
nemera,

— Ktoś, Raymond być może, rzekł z miną obo­
jętną,

— Taki los czeka nas wszystkich.
Gość, który odwiedził eskadrę, zaprotestował.
— Kraj potrzebuje ludzi, wam podobnych.
Na to Deulin.
— Cóż robić? Zawsze tak będzie, jeżeli się pro­

wadzi takie życie...
Kapitan Harcourt przerwał rozmowę-
— Trzeba prędzej zjeść obiad, Księżyć wschodzi. 

Noc będzie bardzo jasna. Będą nas bombardować.
Kończyliśmy kawę, gdy padły pierwsze bomby. 

Już przy nalewaniu jej, jeden z siedzących przy stole, 
o wyćwiczonem słuchu, oznajmił, że lecą dwumłyny. 
Tak nazywano potężne dwusilnikowe samoloty nie­
mieckie, Udaliśmy się do rowu ochronnego. Noc była 
piękna, czysta, oświetlona przez księżyc, który zdawał 
się kołysać jak okręt powietrzny gdzieś w przestrzeni, 
między niebem i ziemią, jakby zapraszając do radowa­
nia się widowiskiem i obiecując pokój. Wdrapaliśmy
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się na przedpiersie rowu. Mimo hałasu silników sły­
szeliśmy oddech morza, jakby akompaniament przygłu­
szonej orkiestry. Różowe chmurki na horyzoncie gu­
biły się w bladawym świetle, gdzie niegdzie ledwie że 
migotały gwiazdy, Ale inne je zastąpiły. Nasze 
Voisiny^) powracające z bombardowania jakiegoś od­
ległego lotniska nieprzyjacielskiego miały na pokładzie 
światła sygnalizacyjne. Był to jakby wędrujący gwia­
zdozbiór, Któryś z nich tracąc cierpliwość rzucał ra­
kietę, jakby drogę mleczną, żądając wskazania lotniska. 
Osiem czy też dziesięć reflektorów z Dunkierki, niby 
wielkie ramiona światła, cięły, drążyły, przeszukiwały 
niebo szukając samolotów nieprzyjacielskich. Nagle 
jeden z nich odkryty i oświetlony jasnością zjawił się 
w blasku, jak ćma na szkle lampy. Nasze baterje obro­
ny przeciwlotniczej zaczęły strzelać, zobaczyliśmy wy­
buchy ich pocisków w pobliżu odnalezionego nieprzy­
jaciela. Karabinowe pociski smugowe drążyły przestrzeń 
długiemi kresami.

Mimo kanonady słychać było warczenie silników, 
co chwila zawodziły syreny, sygnalizujące odejście wiel­
kich pocisków 380 lecących na Dunkierkę i wzniecają­
cych tam pożary. Jednocześnie samoloty wyrzucały 
wokół nas swe bomby. Czuliśmy jak ziemia drży pod 
nogami.

Obojętni na bombardowanie, a nie na stratę snu, 
myśliwcy Bociany oczekiwali końca żeby się położyć 
Ktoś przepowiadał pogodę.

— Jutro będzie ładnie. Możemy wcześnie wy­
lecieć.

H. Bordeaux.

Samoloty systemu Voisina.
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W Y Z N A N I E ,

Samolot coraz szybciej biegnie po ziemi, nagle 
poczuwszy próżnię pod sobą, zawisa na nieruchomych 
skrzydłach i rzuca się w błękit areny...

Jednak muszę powiedzieć, że w wątłym przyrzą­
dzie z płótna, drzewa i drutów stalowych, zawieszonym 
tysiące metrów ponad ziemią, gdzie jedynie szybkość 
utrzymuje równowagę, nie czuję się równie spokojnie, 
jak w samochodzie. Człowiek urodził się raczej do 
chodzenia po ziemi a nie do oglądania, co się dzieje' 
ponad chmurami i latając nigdy niema chwili odpręże­
nia i wytchnienia nerwowego, ani przez sekundę nie 
czuje się bezpieczny. Trzeba to zrozumieć. Zapewne, 
człowiek przyzwyczaja się do wzruszeń lotu, dochodzi 
w tern nawet do pewnej namiętności, lecz nigdy nic 
jest to całkowicie przyjemne i ci, którzy mówią co in­
nego, chwalę się tylko. Wykonując w samolocie 
wyjątkowo niebezpieczne akrobacje można doświad­
czyć pewnej oszałamiającej rozkoszy, są i tacy, którzy 
się nią oszałamiają aż do samobójstwa, aż do śmierci. 
Ale nie jest to przyjemność tego samego rodzaju, jaką 
się odczuwa jadąc dobrym samochodem. Niema pilota.
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który podczas lotu od czasu do czasu nie spoglądałby 
na swe skrzydła z pewnym niepokojem i nie nadsłu­
chiwał uważnie głosu silnika.

To też, kiedy pilot myśliwski dostrzeże w oddali, 
w lazurze, czarny drobny zarys samolotu nieprzyja­
cielskiego, w chwili, kiedy ma się rzucić ku nie­
mu i mówi do siebie — lećmy! — wówczas prze­
nika go dreszcz. Wie, że mimo największej zręczno­
ści, najmniejszy błąd w pilotowaniu wystarczy, żeby 
dostać kilka pocisków a wtedy rzadko kończy się na 
ranie, a zazwyczaj spotyka go upadek w płomieniach 
i śmierć. Pomyślcie, że może łatwo uniknąć boju: 
lekki zwrot szybkiej maszyny dozwoli mu w dalszym 
ciągu prowadzić spokojnie swą wędrówkę.

Lecz nie! otóż właśnie kieruje się do tego strasz­
liwego i odległego punkciku, rzuca się ku niemu, roz­
poczyna grę, gdzie stawką jest jego życie, wybiera 
„wychodzi”. I należy powiedzieć, że, ponieważ nic 
oprócz obowiązku i honoru nic zmusza go do tego boju, 
daje tern samem najpewniejszy, niepodlegający dysku­
sji dowód bohaterstwa. A znaczenie tego słowa. Od­
waga czynna jest trudniejsza, niż odwaga bierna, jest 
odwagą wyższej jakości. Ale w tej wojnie, gdzie cnotą 
prawic zawsze jest wytrwałość, sposobności dowiedze­
nia jej rzadko się trafiają.

Szczęśliwymi są „asy" lotnictwa, tylko oni mogą 
wykazać swą brawurę.

J . Boulanger.
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B Ó J  W C H M U R A C H .

Bój w chmurach odznacza się nieporównanemi wi­
dokami.

Bez wątpienia piękne jest widowisko tego morza 
idealnej białości, przyciągającego i hipnotyzującego, 
ale biada temu, kto się w nie zapuści.

Podobnie jak ocean w swych zdradzieckich wo­
dach i ono pochłania swoje ofiary.

Jeden ruch i człowiek znajduje się zamknięty 
w klatce z matowego szkła.

To światło niejasne, bezbarwne, któremu towa­
rzyszy zapach wilgoci i które pokrywa mgłą oczy sze­
roko otwarte, jest gorsze od nocy. Hałas śmigła wy­
daje się tam przygłuszony i odległy.

Druty gwiżdżą złowrogo. Jest tak, jakby się ska­
kało w niebyt ku śmierci.

Jakiż poeta wyśpiewa tajemnice tego nowoodkry- 
tego świata bajki, gdzie przed oczyma i wyobraźnią 
odsłaniają się wizje coraz to głębsze i bardziej przej­
mujące.

Delikatność zarysów, nieskończona różnorodność 
zaledwie zaznaczonych kształtów, nieustanne załarny-
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wanie się słońca, bogactwo barw ciągle się zmieniają­
cych, które niewyczerpana różnorodność czyni najmniej 
oczekiwanemi, straszliwa i słodka samotność tego nie- 
zamąconego świata... wszystko to wyrywa z piersi nie­
kłamany okrzyk podziwu.

Człowiek nie może zmienić natury świata chmur. 
To też wkraczając weń doznaje tego samego religijnego 
wzruszenia, jakie przeżywa badacz wdzierając się zu­
chwale w tajemnicę puszcz dziewiczych albo samotność 
wielkich pustyń.

K. Delacomune 
sierżant-pilot.
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M Ó J P I E R W S Z Y  S Z W A B

20 listopada 1914 roku.
Było to w początkach lotnictwa wojennego, kiedy 

jeszcze samoloty nic walczyły ze sobą. Na pokładzie 
posiadano broń mało wartości ową. Spotkania ograni­
czały się do posłania kilku pocisków z karabina z jed­
nej strony i jednego czy dwóch ładunków Mauscra 
z drugiej, albo niekiedy kończyło się gestem pożegna­
nia, tak, jak to mi kiedyś zrobił obserwator pewnego 
„Taube", stojący w swym przedziale, na co grzecznie 
odpowiedziałem ręką: — każdy wrócił do siebie.

Miałem zawsze na pokładzie dobrą broń zaczepną, 
między innemi doskonałego Winchestera, powtarzają­
cego samoczynnie.

W okolicy, w której codziennie odbywałem loty, 
za każdym razem ostrzeliwały mnie działa przeciwlot­
nicze 105 mm; stanowisko ich rozpoznałem na rogu lasu. 
Mogłem więc, widząc błyski wystrzałów, wykonać pę­
tlę, zniżyć się i oddalić dostatecznie od miejsca 
wybuchu. Miałem dwadzieścia sekund czasu przed 
sobą, zanim pocisk dobiegł na wysokość 2000 metrów 
i zawsze pozwalałem wystrzelać Niemcom na wiatr 
dobrą porcję szrapneli. Pewnego dnia zniżywszy się.
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rzuciłem im następujący liścik: „Biedni idjoci! Po­
wiedzcie dowódcy baterji przeciwlotniczej na rogu lasu 
A, że strzela jak ostatni pantoflarz". Ku memu zado­
woleniu zobaczyłem jeźdźca, wyskakującego z lasu 
i goniącego za unoszoną wiatrem kartką, a później 
wracającego szybko do baterji. W odwet cała gromada 
pocisków poleciała ku mnie, oczywiście bez żadnego 
skutku-

Powtórzyłem więc tę zabawę i, skończywszy roz­
poznanie bateryj niemieckich, zobaczyłem u nas na 
niebie liczne wybuchy pocisków 75 mm i samolot nie­
miecki, Wracał już do siebie. Osądziłem, że jeżeli przej­
dzie dość blisko, będę miał znakomitą sposobność do 
wypróbowania karabina. Umieściłem się w osi i w kie­
runku lotu przeciwnika, i począłem się wznosić na jego 
wysokość. Zbliżał się powoli, nie widząc mnie, nie 
mógł widzieć naprzód i poniżej. I oto znalazł się tuż 
poza mną i prawie na tej samej wysokości. Wziąłem 
karabin, położyłem go na kolanach i czekałem. Te 
ostatnie sekundy były straszliwie długie: albo „Taube" 
minie mnie o kilka metrów, albo nie widząc naleci na 
mój samolot, a wówczas obydwaj runiemy z 2000 me­
trów. Mróz mi przeleciał po skórze, ścisnąłem kara­
bin. W chwilę później olbrzymi ptak, hucząc silnikiem 
i śmigłem, przesunął się powoli o kilka metrów ponad 
moim płatem górnym. Posyłam pierwszą kulę w dziób 
silnika, inne wślad za nią. Przy czwartym strzale 
„Taube" znurkował na łeb przede mną, wyprostował 
się, i znurkował ponownie. Leciał do ziemi, prawie 
nie zachowując kierunku, i wywrócił się zupełnie przy 
lądowaniu. Nikt nie wyszedł ze szczątków, lecz na­
tychmiast tłum istot ludzkich, niewiększych od mrówek, 
podniósł się ze schronów i ruszył w kierunku miejsca
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wypadku. Odbezpieczyłem bombę i latając nad nimi 
rzuciłem ją. Padła za blisko, lecz ci mali ratownicy 
przestraszeni rozpierzchli się we wszystkich kierunkach 
i uciekli, pozostawiając na łaskę losu samolot, pilota 
i obserwatora.

Opowiadanie o tej przygodzie przyjęto w eskadrze 
z pewnym sceptyzmem, ale nazajutrz adjutant FI.„ 
i w trzy dni później porucznik S... zawiadomili, że wi­
dzieli szczątki samolotu w okolicy przezemnie wskaza­
nej. Lecz nigdy ten pierwszy Szwab nie został mi po­
liczony, co było dla mnie wielką przykrością.

P. de Bricl)ambaut 
kapitan pilot.

M
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PiERWSZE ZWYCIĘSTWO GUYNEMERA.

Wreszcie 19 lipca, 1915 roku pamiętna data. Guy- 
nemer zapisuje w dzienniku pierwsze swoje zwycię­
stwo.

„Odlot z Guerderem na Szwaba sygnalizowanego 
nad Coevres. Wystrzeliłem ładownik naboi, karabin ma­
szynowy zrazu się zaciął, później strzelał dobrze, Szwab 
uciekł i wylądował w kierunku Laonu. W Coucy za­
wracamy i widzimy Awiatik na wysokości 3200 metrów» 
kierujący się ku Soissons. Biegniemy za nim i skoro 
tylko znalazł się nad naszym terenem, nurkujemy, umie­
szczając się o pięćdziesiąt metrów poniżej, z lewej stro­
ny w tyle. Przy pierwszej serji strzałów Awiatik mija 
nas i widzimy jak błyskawica światła tryska z niego. 
Odpowiada nam z karabina. Pocisk dziurawi skrzydło 
naszego samolotu, drugi rani Guerdera w rękę i w gło­
wę. Przy ostatniej naszej kolejce pilot opada na sie­
dzeniu, obserwator podnosi ręce do góry i Awiatik 
pionowo w płomieniach leci między okopy.“

Bój rozpoczęty na wysokości 3700 m trwał dziesięć 
minut. Walczący znajdowali się na odległości pięćdzie­
sięciu, a niekiedy nawet dwudziestu metrów, Przepro-
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wadzenie boju jest dziełem Guynemera- Oczy jego zo­
baczyły niezapomniany obraz: pilota znikającego w głę­
bi kadłuba, obserwatora starającego się uchwycić rę­
kami powietrze, i zlatujący samolot. Odtąd często bę­
dzie widzieć podobne widowisko, które tylko tam w po­
wietrzu zobaczyć można. Ptak drapieżny kształci się 
w przestrzeni.

Lotnicy wystartowali o godzinie 14 z Yancicnnes, 
o 15 min. 15 zwycięscy zlądowali w Cariere l’Eveque. 
Piechurzy obu obozów śledzili walkę. Niemcy wściekli 
bili z dział do lotniska. Jerzy, za mały na swój 
kostjum, podszyty kożuchem i przeszkadzający mu 
w chodzeniu, usiadł między fruwającemi otrzaskami 
pocisków i zdejmował go ze siebie spokojnie. Póź­
niej odprowadził samolot nieco wtył, przyczem zła­
mał śmigło na stogu siana. W tym czasie nadbiegł tłum 
otaczając triumfatorów.

Oficerowie artylerji zaprowadzili ich na posterunek 
dowódzwa. Pierwszy wszedł tam Guerder. Zapyta­
ny o bój, odrzekł ze skromnością

— To sprawa pilota-
Guynemer, który wszedł pocichu, chce zabrać głos.
— Któż to jest? — zapytuje pułkownik.
— Pilot.
— Pan? ileż pan ma lat?
— Dwadzieścia
— A strzelec?
— Dwadzieścia dwa.
— A więc i dzieci teraz wojują, — wzrusza ra- 

mionami-
Kierowani od sztabu do sztabu skończyli wreszcie 

w Compiegne, prowadzeni- przez kapitana Simeona. 
„Guynemer dostanie medal wojskowy — oświadczył Si-
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meon, — ponieważ chciał mieć tego Szwaba i poszu** 
kał go“.

Oto słowa prawdziwego dowódcy, który zna swo­
ich ludzi: „chcieć“ — cały Guynemer jest w tern słowie. 
Szczegóły boju doskonale to podkreślają. Guerder wy- 
chylił się napół z samolotu, żeby lepiej móc manewro­
wać karabinem maszynowym; podczas zacięcia Jerzy 
krzyknął mu, w jaki sposób może je usunąć, Guereder, 
który wziął do rąk swój karabin, położył go, wykonał 
wskazany manewr i zaczął ponownie strzelać. Epizod 
ten trwał około dwuch minut, w czasie których Jerzy 
trzymał się Awiatika nie myśląc o odczepieniu się od 
niego. Widział cofnięcie się podniesionego karabina 
Szwaba.

Tymczasem Yedrines^) przybył w poszukiwaniu 
zwycięscy. Chce sam prowadzić samolot z powrotem^ 
wiodąc ze sobą drżącego z radości Guynemara,

Swojem pierwszym zwycięstwem Guynemer zdobył 
przyjaźń piechura, którego odwagę umocnił widokiem 
stoczonego boju. Świadectwem tego list z 20 lipca 
1915 roku.

„Podpułkownik Maillard, dowódca 238 pułku pie­
choty do pana kaprala pilota Guynemera i mechanika. 
Guerdera z eskadry M. S. 3, w Yanciennes, 

„Podpułkownik 
„Oficerowie 
„Cały pułk
„Świadkowie boju, który stoczyliście ponad naszemi 

okopami z Awiatikiem niemieckim, spontanicznie okla-

Zaakomity lotnik francuski znany z „v/ypraw specjalnych“, 
to jest przewożenia wywiadowców francuskich na okupowane przez 
Niemców tereny.
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skiwali wasze zwycięstwo zakończone zrzuceniem 
przeciwnika, a teraz przesyłają wam najgorętsze ży­
czenia i cieszą się waszą radością, której musieliście 
doświadczyć po tak świetnym sukcesie“.

21 lipca zwycięscy otrzymali medale wojskowe. 
Guynemer z następującą wzmiankę pochwalną.

„Kapral Guynemer: pilot wytrawny i zdolny do 
najniebezpieczniejszych przedsięwzięć. Po zaciekłym 
pościgu stoczył walkę z samolotem nieprzyjacielskim, 
zakończoną pożarem i zrzuceniem przeciwnika”

li. Bordeaux

W.
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PO  R A Z  P I E R W S Z Y

6 sierpnia 1915 r.

Po raz pierwszy w niedzielę udało mi się bó] po­
wietrzny zakończyć zwycięstwem. Miałem za zadanie 
osłonić lotnika artylerii, porucznika P,„ W drodze na 
front dostrzegliśmy lecący wyżej od nas jednopłato­
wiec francuski. Znalazłszy się za nim, wykręciłem. 
Nie zauważywszy samolotu niemieckiego Francuz mknął 
coraz to głębiej na nasz tył. Ucieszyliśmy się rzetel­
nie, bo w ostatnich dniach Francuzi rzadko i niechęt­
nie pokazywali się nad obszarem niemieckim, gdzie 
nieprzyjaciel nic może tak łatwo umknąć lotem ślizgo­
wym ku ziemi. Podążaliśmy wśład za lecącym bardzo 
szybko jednopłatowcem i dopiero po upływie pół 
godziny przychwyciłem go przy V. Zobaczył nas 
za późno. Dążyłem do odcięcia mu drogi. Na szczę­
ście byliśmy szybsi od niego i nie mógł się od nas 
odczepić przez zmianę kierunku i wiraże. Wkrótce 
znalazłem się tak blisko nieprzyjaciela, że mój obser­
wator, rotmistrz W., zaczął go ostrzeliwać z karabina 
maszynowego. Bronił się, jak mógł, lecz byliśmy na­
pastnikami a on tylko broniącym się. Byliśmy wyżej
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i szybsi — on niżej i powolniejszy. W różny sposób 
starał się zemknąć, co się nie udawało, bo siedziałem 
mu ciągle na karku. Było to wspaniałe. Trzymałem 
się ciągle tuż za nim i mój obserwator mógł spokojnie 
celować. Doskonale widziałem wszystkie szczegóły sa­
molotu, każdą linkę. Przeciętna odległość między na­
mi wynosiła około stu metrów, lecz chwilami zmniej­
szała się do trzydziestu i czterdziestu, ponieważ przy 
wielkiej szybkości samolotów, jedynie na nieznacznych 
odległościach można osiągnąć sukces w walce.

Bój trwał około dwudziestu — dwudziestu pięciu 
minut. Krótkie przerwy w strzelaniu, wywołane nagłą 
zmianą kierunku przez przeciwnika, bądź też zacięciem 
karabina maszynowego czy też zakładaniem nowe­
go ładownika, wykorzystywałem dla zbliżenia się do 
samolotu nieprzyjacielskiego. Nasza przewaga stawała 
się coraz wyraźniejsza i miałem wrażenie, że Francuz 
już się nie broni a tylko stara się uciec. Na krótko 
przed upadkiem jego obserwator uczynił charaktery­
styczny ruch ręką, jakby chciał powiedzieć: „Jesteśmy 
zwyciężeni, poddajemy się!”. Ale któż może w podo­
bnym wypadku wierzyć nieprzyjacielowi? Francuz 
przeszedł w lot ślizgowy a ja za nim. Rotmistrz W. 
dał do niego jeszcze trzydzieści czy czterdzieści strza­
łów i samolot nagle zniknął. Mój obserwator krzyknął 
„spadł, spadł“ i z radości uderzył mnie po ramieniu.

Zdumiony rozglądałem się wokoło, nie dostrzega­
jąc przeciwnika. Podczas zniżania W. powiedział mi, 

Francuz przechylił się nagle i runął w las pod 
Krążąc jakieś dziesięć minut na wysokości stu 

metrów, napróżno szukaliśmy strąconej maszyny. Po­
stanowiłem wówczas wylądować na łące pod lasem 
i udać się pieszo na poszukiwania. Ze wszystkich stron

ze
nami.
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do lasu biegli żołnierze i cywile. Z ich opowiadania 
dowiedziałem się, że samolot przed upadkiem przekrę­
cił się dwukrotnie w powietrzu. Wiadomość tę ku na­
szej wielkiej radości potwierdził cyklista, który był już 
na miejscu upadku i widział zabitych lotników. Uda­
liśmy się tam. Rotmistrz Z,, który nas zabrał do swe­
go samochodu, mówił mi, że w całej okolicy przypa­
trywano się z napięciem walce, bo z powodu dużej 
wysokości niewiadomo było, który samolot jest fran­
cuski a który niemiecki.

Na miejscu upadku zebrał się już tłum lekarzy, 
oficerów, żołnierzy i t. p. Samolot zleciał z wysokości 
1500 do 1800 metrów. Obaj lotnicy przymocowani pa­
sami nie wypadli. Maszyna rozbiła się na konarach 
drzew, lotnicy naturalnie byli martwi. Lekarze nic już 
tu nic mogli pomóc. Nagły upadek tłomaczę śmiercią 
czy też ciężką raną pilota. Dostał siedem kul, a obser­
wator trzy. Sądzę, że obaj byli już zabici w powie­
trzu. Znaleźliśmy przy nich listy i cenne papiery oraz 
inne przedmioty. Po południu poleciałem wraz z moim 
obserwatorem W. i, zatoczywszy kilka kręgów po­
nad miejscem upadku dla oddania czci poległym, wró­
ciłem do D.

Na drugi dzień pochowano lotników z honorami 
wojskowemi na cmentarzu wioskowym. Byliśmy tam 
wieczorem. Grób ozdobiono kwiatami, jak również 
miejsce upadku.

Ucieszyłem się bo mój obserwator dostał „Że­
lazny krzyż". Walczył bez zarzutu i z trzystu osiem­
dziesięciu strzałów, oddanych przez niego, dwadzieścia 
jeden trafiły samolot nieprzyjaciela.

Boelcke, porucznik.

152



U C I E S Z Y Ł E M  S IĘ ...

Do tego czasu walki powietrzne składały się wła­
ściwie z chaotycznej strzelaniny. Przypadkowe celne 
strzały zmuszały jednego z walczących do lądowania, 
rzadko do runięcia. Wydawało nam się trudnem do 
uwierzenia, że Boelcke i Imelmann strącili już po trzy 
samoloty nieprzyjacielskie, sami zaś wciąż jeszcze po­
zostawali nietknięci. Rozumieliśmy naturalnie, że szyb­
kie, zwinne, ostro wznoszące się do góry płatov/ce, 
mogły wykorzystać słabe strony powolnych i ocięża­
łych samolotów nieprzyjacielskich, zmuszać je do obrony 
i zwyciężać. Żaden z nas jednak nie był dokładnie 
zapoznany z taktyką walki, i nie mógł sobie dokładnie 
niczego wyobrazić.

Był koniec września 1915 roku gdy w niedzielę, 
w południe, wzbiłem się w powietrze na swym jedno­
płatowcu z zamiarem schwytania pewnego brytyjskiego 
obserwatora, który stale latał ponad Baupaume-le 
Chateau-St. Quentin-Peronne.

Znajdowałem się na wysokości około 2000 metrów, 
na południe od St, Quentin, gdy w błękitnawej, wła­
ściwej tej wysokości atmosferze, pokazało się coś
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żółto-brunatnego, zarysowującego się coraz ostrzej. 
Czyżby to był mój Angiik? Z oczami utkwionemi w ten 
punkt, machinalnie, nie patrząc na ręce, przestawiłem 
dźwignię i przygotowałem karabin do strzału, Powołi 
zbliżają się nasze maszyny ku sobie, wyraźnie widzę 
brunatne skrzydła.

Kokardy! Działa to na mnie jak czerwona chustka 
na byka. Kokardy! Doznaje przy tern tylko jednego 
uczucia —on albo ja. Wkrótce znalazłem się nad Angli­
kiem. Podniecenie moje doszło do zenitu. Nie myślałem 
przytomnie lecz całkiem instyktownie wykonywałem 
każdy ruch i zwrot. Nastawiłem swą maszynę i rzuci­
łem się na przeciwnika celując i strzelając. Tymczasem 
porucznik Nixon obudził się ze swych marzeń. Myślał 
zapewne o ładnej dziewczynie, której fotografję nosił 
w kieszeni na piersiach. Afrykańskie oko jego obser­
watora, kapitana Strotta, zwróciło się także od ziemi 
ku górze, ku nadciągającemu niebezpieczeństwu, a gdy 
zobaczył co z tej strony nadchodzi, pomyślał zapewne: 
pfui djabeł! Zszedłem na jego wysokość i, siedząc w swej 
„skrzynce“ dwieście metrów ztyłu za nim, wziąłem na 
muszkę jego sylwetkę i strzelałem: ta-ta-ta-ta. To oprzy- 
tomniło mnie. Pomyślałem o celowniku. Trzeba odro­
binę skręcić na lewo, Anglik odpowiedział mi: ta-ta-ta„.

Na dole kucharz, który właśnie podawał do stołu 
kurczęta, wpadł do sali w Roupy, gdzie stał mój dy­
wizjon z wielką nowiną: „Fokker strzela". Wszyscy 
rzucili widelce i noże i wypadli na pole by zobaczyć 
i być świadkami boju. Kto wie, gdzie było większe 
napięcie, na górze czy też na dole, u tych, którzy pa­
trzyli na walczącego kolegę czy też u Francuzek, które 
idąc wiejską drogą składały ręce, modląc się o zwy­
cięstwo dla swego sztandaru.
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Tymczasem w górze dokonywało się przeznacze­
nie, Strott był niezłym strzelcem lecz już po kilku 
strzałach trafiłem w jego karabin i uszkodziłem go. 
Wówczas kapitan wyrwał z kieszeni automatyczny pi­
stolet i oddał dziewięć strzałów w ‘moim kierunku. 
Dokoła niego kule gwizdały bez przerwy. Gdy chciał 
znów załadować pistolet, mój pocisk wytrącił mu go 
z ręki, a właśnie teraz trafiłby mnie napewno bo zbli­
żyłem się na dziesięć metrów. Wzrok Strotta spoczął 
na Nixonie, Zobaczył, jak głowa pilota opadła, jak 
cały płatowiec pochylił się naprzód i leci w głębinę. 
Wtedy Strott zebrał wszystkie siły, wlazł na skrzydła 
spadającej maszyny, wskoczył jakby na konia na barki 
umierającego kolegi, i celem kierowania pedałami, naci­
snął piętami jego kolana, wyrywając mu zarazem ster 
ze sztywniejących już rąk. Kazałem swemu strzelcowi 
strzelać ile tylko wlezie. Dziwiłem się, że z tamtej 
strony nie widziałem żadnego skutku moich strzałów. 
Dziwiłem się jeszcze więcej pewności, z jaką mogłem 
utrzymać maszynę tuż za nieprzyjacielem. Zbliżyłem się 
jeszcze na jakieś dziesięć metrów do ogona mego prze­
ciwnika, Są to najcenniejsze chwile. Każdy strzał 
siedzi. Potem otworzyć oczy.,. Jak daleko jestem?

I właśnie w tej chwili, gdy mogłem już uwierzyć 
w zwycięstwo. Bóg dał szczęście Strottowi i pomyślny 
dla niego wiatr porwał mi w powietrze skórzany ko­
niec taśmy nabojowej. Karabin maszynowy zaciął się. 
Skręciłem w bok, zakreślałem zakręty i koła a rękami 
i zębami ciągnąłem w tył taśmę, która zaczepiła się 
i nie chciała więcej podawać. Gdy znów ujrzałem 
swego przeciwnika był już podemną. Zniżał się. Skie­
rowałem się za nim. Nie strzelałem w nadziei, że spo­
kojnie zejdzie na ziemię. Wtem zobaczyłem w prze-
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dziale pilota jakiegoś człowieka w jasno żółtej, skórza­
nej kurtce wydętej od wiatru. Nic rozumiałem co się 
tam dzieje, lecz przeczuwałem że musiało zajść coś 
poważnego. Zaniepokojony trzymałem mocno koniec 
taśmy w zębach.

Kilka minut lecieliśmy w zakrętach na dół, aż mój 
przeciwnik wyrzucił z siebie białe kłęby pary, poder­
wał swą maszynę nosem ku górze i całą siłą począł 
lecieć naprzód. Było to jego ostatnie usiłowanie uciecz­
ki. Natychmiast przymknąłem znów lewe oko. Mono­
tonnie mruczał silnik, ja zaś strzelałem do żółtej, okrą­
głej skórzanej kurtki.

Dopiero po jakiejś chwili nieprzyjaciel pochylił 
nos samolotu i w spiralach zaczął ciągnąć w dół. Le­
ciałem za nim zataczając koła. I widziałem, jak cień 
nieprzyjacielskiego płatowca tu i tam przesuwał się po 
polach i drogach, zbliżając się coraz bardziej ku ziemi. 
Ucieszyłem się.

Słońce oświetlało jaskrawię rolę między strzępami 
lasu na wschód od Calincourt. Olbrzymi ptak zarył 
się w nią, podnosząc gęstą chmurę kurzu i cztery wiel­
kie błękitno-biało-czerwone kokardy ułożyły się bez 
ruchu na ziemi. Jakiś taboryta zdobył się na odwagę 
i biegł na czele pięćdziesięciu innych na miejsce, pod­
czas gdy ja odleciałem do Vaux, do swego niezbyt od­
ległego hangaru. Pełne auta wyjechały odrazu na miej­
sce upadku. Wsiadłem do jednego z nich. Zatrzyma­
liśmy się przed strzaskanym samolotem. Zszedłem i zapy­
tałem, co się stało z Anglikiem? Odpowiedziano mi, 
że jeden z lotników jest zabity. Kazałem innym jechać, 
sam zaś poszedłem do wsi, gdzie miał być drugi. Nie 
przyglądałem się nigdy strąconym, chcąc uniknąć smut­
nych wrażeń, które wyryłyby się na całe życie w mojej
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pamięci. Poszedłem więc do wsi i rozmawiałem ze 
Strottem, który dokładnie opisał mi lądowanie. Śmiejąc 
pokazywał mi swe ubranie i żółtą skórzaną kurtkę. 
Pociski posiekały ją zupełnie.

„You ave some schot? zapytał mnie. Francuska 
gospodyni, u której był zakwaterowany, podała nam 
skromny obiad- Był to dobry, szczery człowiek jak 
przeważna część samotnych Anglików. Nie mogłem 
się oprzeć poczuciu koleżeństwa z nim. To spostrze­
żenie robiłem często. Gdyby było ich więcej, wtedy 
sprawa wyglądałaby inaczej. Gdy później odwiedziłem 
Strotta w St. Quentin i opowiedziałem mu, że w mię­
dzyczasie zestrzeliłem jeszcze jednego jego kolegę, po­
kręcił tylko głową i postawił mi propozycję, łatwą do 
zrozumienia w tym wypadku — bym przecież raz po­
jechał na czterotygodniowy urlop.

Buddecke porucznik.

Porucznik Buddecke poległ 10 marca 1917 roku w boju po­
wietrznym na froncie zachodnim.

h
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MÓJ PIERWSZY SAMOLOT UZNANY.

W  lipcu 1916 roku powziąłem dobrą myśl umie­
szczenia na moim G, 4 przymocowanego karabina ma­
szynowego, Mój samolot był to dwusilnikowy Caudron, 
który w tym okresie uważano za jeden z lepszych apara­
tów rozpoznawczych. Sądziłem, że w ten sposób bę­
dę miał możność swobodnego poruszania obu rękami 
a tern samem osiągnę wydatną przewagę w mane­
wrowaniu.

Któregoś dnia moja nadzieja zaczęła się spraw­
dzać. Jeden z silników dostał na wysokości 3000 me­
trów odłamkiem pocisku, co uszkodziło go zupełnie, 
lecz dzięki drugiemu mogłem dolecieć do lotniska.

W sierpniu brałem udział w dziesięciu spotka­
niach poza linją niemiecką. 6 sierpnia, kiedy wraz 
z porucznikiem Thiberge, byliśmy na rozpoznaniu i fo­
tografowaliśmy w okolicach Roye, ukazały się dwa Fok- 
kery, które skierowały się ku nam.

W początkach mej kar jery dążyłem zwykle do 
zerwania styczności z nieprzyjacielem, lecz po dwóch 
latach zyskałem dostateczne doświadczenie. Przy 
pierwszem starciu jeden ze Szwabów musiał zostać po-

158



ważnie uszkodzony, bo znurkował niezwłocznie ku 
swoim, a jego towarzysz uciekł przed nami.

Prowadziliśmy dalej rozpoznanie. Miasteczko No- 
yon zwiększało się przed naszemi oczyma i białe 
obłoczki pocisków z dział 75 mm, coraz wyraźniejsze 
i gęstsze świadczyły, że musi się tam kręcić jeden czy 
też kilku Szwabów, Posuwaliśmy się w przestrzeni, 
upojeni nieco naszem świeżem zwycięstwem. Biegliśmy 
na strzały, jakby los bitwy zależał od naszego przy­
bycia.

Dałem największy gaz i, jak koń ukłuty ostrogą, 
mój G. 4 skoczył naprzód; nigdy nie był tak zwrotny, 
jak w tej chwili,

W sekundę opracowałem plan boju Rumplery 
leciały równolegle w odległości pięćdziesięciu metrów 
jeden od drugiego ponad Estrees—Saint Denis wzdłuż 
kolei żelaznej w kierunku na Montdidier. Biegłem ku 
nim całą mocą, zdecydowany atakować pierwszego 
który znurkuje ku ziemi albo też będzie usiłował oswo­
bodzić się skrętem. Samolot mój był słabszy od Rum- 
plera, z tego powodu należało zwalczyć tego tchórzli­
wszego przeciwnika, który więcej ogłupieje, bo wtedy 
nawet w razie chybienia, miałem widoki zmuszenia 
Szwaba do wylądowania u nas.

Kiedy się ukazałem, bliższy mnie znurkował. Nie­
zwłocznie naśladowałem ten manewr, usiłując go od­
ciąć. Przerażony strzelał na oślep z karabina maszy­
nowego, lecz strzały te nie szły nawet w moim kie­
runku.

Kilkakrotnie widziałem na naszych loteryńskich 
połach polującego jastrzębia. Na próżno bezbronna

Typ samolotu niemieckiego.
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ofiara usiłuje umknąć przed jego pazurami i ucieka, 
wydając przeraźliwe krzyki, biegnie ogłupiona naoślep, 
podczas gdy drapieżca zacieśnia nad nią kręgi aż do 
chwili, gdy ją uchwyci.

W okolicznych drzewach ptaki—świadkowie, prze­
rażeni dramatem przerwały swoje śpiewy i wtedy 
w śmiertelnej ciszy kończył się ów pościg.

Zamilkły armaty. Bezwątpienia tysiące spojrzeń 
śledziło nasze ruchy. Przyglądając się temu pojedyn­
kowi w powietrzu, żołnierze ziemni zapomnieli o strze­
laniu. W całym pędzie uwijałem się ponad Rumple- 
rem, powtarzając każdy jego ruch; kiedy zataczał krąg— 
zataczałem krąg, kiedy nurkował — nurkowałem. Jego 
karabin maszynowy zamilkł. Czuliśmy, jak zwolna na­
sza wola hipnotyzuje nieprzyjaciela, a być może jego 
broń zacięła się? Mógł nas jeszcze pociągnąć za sobą 
w swym upadku, rzucając się ku mnie, lecz jego przy­
gnębienie moralne było zbyt duże, a jego energja już 
się wyczerpała.

Co najmniej przez dwadzieścia minut, tocząc krąg 
za kręgiem, opisując spiralę za spiralą, zniżyliśmy się 
z wysokości 4000 metrów aż do traw łąkowych, gdzie 
wyczerpani zupełnie Szwabi poddali się. Byli to dwaj 
oficerowie niemieccy, jedyni jeńcy, jakich kiedykol­
wiek wziąłem żywcem.

Niezwłocznie rozpoczęła się przerwana kanonada 
na ziemi.

Nie mam zwyczaju znieważać zwyciężonego nie­
przyjaciela, lecz jest to punktem naszego honoru nie 
poddawać się, chyba tylko w wypadku niemożliwości 
dalszej walki, bądź to, kiedy rana zmusza nas do nie­
zwłocznego lądowańia, bądź też kiedy silnik dłużej 
nie utrzyma samolotu w powietrzu.
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Mam na swoim rachunku więcej niż sto dwadzie­
ścia zwycięstw, których jestem pewny. To jest jedy­
ny wypadek, kiedy Szwabi nie ranni na samolocie w do­
brym stanie dobrowolnie skapitulowali.

Muszę to powiedzieć dla utrzymania dobrej sła­
wy naszej broni i oddania należnej czci moim towa­
rzyszom. My—obserwatorzy, bombardjerzy i piloci, star­
tując, za każdym razem czyniliśmy ofiarę z naszego ży­
cia dla Ojczyzny i ci, którzy padli za kraj w naszych czy 
też nieprzyjacielskich szeregach, prawie wszyscy unieśli 
ze sobą jako najwyższe uznanie, szacunek i poważanie 
swych przeciwników.

René Fonck 
kapitan pilot

Kapitan pilot René Fonck jest „asem między asami Francji" 
Zbił ogółem ponad 120 samolotów niemieckich, z czego oficjalnie przy­
znano mu 75, Posiada 28 wzmianek, jest „legendowym oficerem pilo­
tem myśliwcem, niedościgłym, cudownym, stojącym poza wszełkiem 
porównaniem”. Dwukrotnie w czasie swej karjery strzaskał po 6 sa­
molotów nieprzyjacielskich w ciągu jednego dnia. ,,Nieśmiertelny" 
przeżył wojnę, został deputowanym i jest sztandarem armji lotniczej 
Francji. Wydał krótki pamiętnik, pisany stylem lakonicznym.

Ludzie przestworza — 11. 1 6 1



LIST Z DNIA 8 PAŹDZIERNIKA 1916 ROKU,

17 września odniosłem dwudzieste siódme zwy­
cięstwo w powietrzu- Wraz z kilkoma kolegami schwy­
taliśmy, wracającą do domu nieprzyjacielską eskadrę 
dwupłatowców i z ośmiu maszyn zestrzeliliśmy sześć. 
Tylko dwie uciekły. Zwarłem się z dowódcą eskadry, 
i, przestrzeliwszy mu silnik, zmusiłem do lądowania. 
Lotnicy byli lekko ranni. Samolot zlądował gładko 
w pobliżu uwięźnego balonu i kiedy lotnicy byli je­
szcze wewnątrz zapalił się jasnym płomieniem. Zdaje 
się że mieli oni rozkaz zniszczenia maszyny,

19 września na zachód od R... zderzyliśmy się 
w sześciu z brytyjską eskadrą. Zczepiłem sie z jednym 
z samolotów typu Moran lecącym wyżej, jako osłona. 
Na chwilę mi się wyślizgnął, ale go znów dostałem 
i to dobrze. Jeden z karabinów maszynowych mi się 
zaciął, lecz drugi strzelał doskonale. Z niewielkiej odle­
głości biłem tak długo do Anglika, aż się w ogniu roz­
leciał i spadł w kilku częściach. To był mój dwudzie­
sty ósmy,

27 września w okolicy B, znowu miałem do czy­
nienia z sześcioma Anglikami. Sam wystartowałem
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z czterema samolotami dla lotu rozpoznawczego, przy 
B, dotarliśmy do frontu i tu spostrzegliśmy eskadrę, któ­
rą początkowo wzięliśmy za niemiecką. Dopiero niemal 
dotknąwszy się jej na południowy-zachód od B. rozpo­
znałem że są to samoloty nieprzyjacielskie. Byliśmy 
niżej więc wykręciłem ku północy.

Anglicy, minąwszy nas, dotarli aż do linji niemiec­
kich balonów uwięźnych, gdzie pokrążywszy trochę 
zamierzali wrócić do domu. W międzyczasie zdążyliśmy 
wspiąć się wyżej i przeciąć im drogę. Dałem znak do 
natarcia. Rozpoczął się ożywiony bój. Uderzyłem na 
jednego z przeciwników, który zrobił wiraż, wkrótce 
zobaczyłem, jak Anglik rozleciał się i spadł niby worek.

Skończywszy z nim wziąłem się do drugiego. Sta­
rał się ujść ale nic mu to nie pomogło, bo ciągle trzy­
małem się tuż, tuż za nim. Dziwiłem się wytrwałości 
przeciwnika. Musiałem go właściwie już dawno skoń­
czyć, ale on latał niezmiennie w jeden i ten sam spo­
sób w kółko Wreszcie domyśliłem się, że ten chłopiec 
już dawno jest zabity, a maszyna trzyma się jedynie 
dzięki zamocowaniu gumowemi pętlami różnych orga­
nów sterów w odpowiednim położeniu. Zbliżyłem się do 
niej i zobaczyłem martwych lotników, leżących w gon­
doli. Chcąc wiedzieć, który samolot zestrzeliłem (musiał 
przecież wreszcie spaść) zapamiętałem numer — 7495. 
Porzuciwszy go pognałem za następnym. Uciekł mi 
wprawdzie na front, lecz w pewnej chwili przelatując 
tuż nad nim, widziałem, że moje pociski potrzaskały ka­
dłub samolotu. Będzie miał o czem myśleć przez dzień. 
Spracowałem się jak murzyn.

Mój numer trzydziesty był szczególnie prosty. Za­
skoczyłem na froncie lotnika artylerji (zwanego przez nas 
„zajączkiem“). Ostrzelałem go, dał koziołka i zleciał.

163



Upadek samolotu numer trzydziesty pierwszy wy­
glądał wspaniale i okropnie. Pięciu kolegów, a ja szósty 
zabawialiśmy się na froncie napadając na Francuzów 
i Anglików i próbując naszych karabinów maszynowych. 
Nagle zobaczyłem nisko pod sobą wałęsającego się 
lotnika, rzuciłem się ku niemu i zbliska zacząłem spo­
kojnie i dokładnie do niego celować. Przeciwnik, nie 
starając się mi wtem przeszkodzić, leciał spokojnie 
i równo przede mną. Trzymając się ciągle dwadzieścia 
do trzydziestu metrów z tyłu, biłem do niego aż tuż 
przede mną wybuchnął jaskrawy żółty płomień i samo­
lot „.rozsypał się w proszek. Zaskoczyłem przeciwnika 
do tego stopnia, że o wałce właściwie nie było mowy.

Boeicke, porucznik
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P O G O Ń .

Wróciłem właśnie z lotu myśliwskiego do domu 
kiedy nagle mechanicy zaczęli krzyczeć „Anglik, 
Anglik!". Spojrzeliśmy wszyscy w kierunku gdzie 
wskazywali i wprost, ledwie że na wysokości dwustu 
metrów, leciał na nasze lotnisko Sopwith. Skoczyłem 
do najbliższej maszyny i wystartowałem w oka mgnie­
niu z zimnym silnikiem. Anglik był już na skraju lot­
niska. Zamiast umykać, zaczął ten bezczelny hultaj 
sypać do mnie z karabina maszynowego. Po skręcie 
zbliżywszy się na stopiędziesiąt metrów, mogłem mu 
odpowiedzieć. W międzyczasie z lotniska wystarto­
wały jeszcze dwie maszyny z mojej eskadry i teraz 
Tommy zaczął dawać drapaka. Rozpoczęła się dzika 
pogoń, jakby zainscenizowana dla kina. Z początku 
Anglik chciał skryć się przed naszemi strzałami w chmu­
rach około 300 metrów długich, a kiedy mu się to nie 
powiodło, postanowił uciekać w sposób wprost prze­
ciwny. Zamknął gaz i zniżył aż do ziemi.

Teraz rozpocząłem właściwą walkę. Mknęliśmy 
na wysokości 10 do 20 metrów na zachód. Przesadzi­
łem śmiałym skokiem jakąś wieś. Nie było to dla mnie
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łatwą sprawą, nie ważyłem się bowiem na niski lot 
bezpośrednio za przeciwnikiem, gdyż wtedy wskutek 
silnych wstrząsów powietrznych łatwo opadałbym gwał­
townie, co niepotrzebnie wystawiało na niebezpieczeń­
stwo mnie i maszynę.

W pewnei chwili Anglik leciał prawą stroną ja­
kiejś alei a ja lewą. Obserwator jego strzelał przez 
drzewa. Przelecieliśmy tuż ponad balonem na uwięzi, 
gdzie Tommy opisał mały skręt, co dozwoliło mi zbli­
żyć się do niego ztyłu. Strzelałem tak długo, aż zaczął 
silnie dymić.

Dym powstaje w razie przestrzelenia zbiorników 
benzyny lub silnika. Wytryskująca benzyna natychmiast 
po wyjściu ze zbiorników ulatnia się, tworząc biały 
obłok. Jest to najpewniejsza odznaka, że przeciwnik 
wkrótce będzie płonąć. Tak było i tutaj. Wnet ude­
rzyły jasne płomienie z przedziału pilota. Samolot prze­
wrócił się i wybuchnął, obydwaj lotnicy spalili się.

Udet, porucznik
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FARMAN I FOKKER.

Samolot podnosił się coraz wyżej. Wiatr smagał 
twarz pilota i uderzał w szkła jego okularów. Na wy­
sokości 100 metrów Lambert zwolnił bieg silnika. 
Ruchami rąk i nóg instynktownie utrzymując równo­
wagę, niewiele zwracał uwagi na ziemię, gwałtownie 
uciekającą z pod samolotu. Przyciągało go niebo.

W mocnym, nasyconym światłem błękicie, tułały 
się słabe obłoczki, podobne do strzępów wełny zosta­
wionej na krzakach przez przechodzące owce. Pilot 
sądził, że za chwilę do nich doleci.

Ale żaden samolot nie ukazywał się w błękitnych 
przestrzeniach. Przekrzykując rytmiczny huk silnika, 
Lambert zapytał obserwatora siedzącego przed nim. 
Ten odwrócił głowę — jego oko, część policzka, nos 
zaczerwieniony z zimna, cała część widoczna twarzy 
wyglądała na lazurze jakby z emalji. Uczynił znak, 
że dotąd nic nie dostrzegł. Lambert wykręcił, żeby zâ  
wrócić na lotnisko, gdzie trzy samoloty miały wyzna­
czone spotkanie na wysokości 1500 metrów.

Posłuszny pedałom i drążkom Farman pochylił 
się na skrzydło i począł zakręcać. Instyktownemi ru-
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chami pilot nadał mu odpowiednie pochylenie. Spoj­
rzenie lotnika ześlizgnęło się z boku, na którym pochylił 
samolot ku wnętrzu skrętu, — lewe skrzydło tworzyło 
z ziemią kąt rozwarty, z osią ponad lasem P..., i odci­
nało się wyraźnie na tle nieba. Wiatr świszczał mocno 
w linkach, Dla zmniejszenia szybkości Lambert przy­
mknął nieco gaz. Ukończywszy skręt, wyprostował ła­
godnie samolot, dodał gazu i dalej leciał prosto. Wra­
cał ku hangarom eskadry.

Touty wskazał ręką jakiś punkt w przestrzeni. 
Lambert odnalazł tam dwie wielkie czarne muchy lecą­
ce mu na spotkanie. W miarę, jak rosły, odstęp dzielą­
cy je zwiększał się. Wkrótce nabrały barwy i błysnęło 
na nich słońce. Lambert począł zakręcać lecz nic ukoń­
czył jeszcze wirażu, kiedy Blesme i Bauzac, ślizgając 
się w przestworzu z szybkością błyskawicy przemknęli 
w odległości sześćdziesięciu metrów poniżej jego le­
wego skrzydła. Bezwładne koła zwisały im jak łapy. 
W kadłubie widać było pomarańczowego koloru głowę 
pilota wielkości jabłka. Obserwator, stojąc przed nim, 
machał rękami. Touty odpowiedział im w ten sam spo­
sób. Kiedy Lambert ukończywszy skręt wyprostował 
samolot, Farmany były już daleko i oczekując go opi­
sywały spirale. Dał pełny gaz i dołączył do nich nad 
lasem P... Lecąc trójkątem, jak wędrowne ptaki, trzy 
samoloty wznosiły się ciągle, kierując ku frontowi.

1900 metrów zaznaczyła strzałka na wysokościo- 
mierzu. Lambert dostrzegł pod sobą las rozciągnięty 
na ziemi, jak płat ciemnego sukna, mniejsze strzępki 
leżały w nieporządku wokół niego. Na lewo rzeka dzie­
liła swą wąską mieniącą się wstęgą miasto P... od M... 
Poza nią, prostopadle do brzegu, gmatwanina okopów
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wiła się w nieskończoność przez lasy, przez pola, po­
dobna do kolein, jakie się tworzą w suchem błocie.

Zbliżano się do linji, Touty powstał, chcąc lepiej 
obserwować niebo, bo w pozycji siedzącej silnik 
i skrzydła częściowo zakrywały mu horyzont. Wiedział, 
że Farman zaskoczony z tyłu jest prawie zawsze zgubio­
ny, ponieważ nieprzyjaciel, który go w ten sposób dopa­
dnie znajduje się w martwym kącie, gdzie go żaden pocisk 
nie dosięgnie, podczas kiedy wróg strzela, jak mu się 
podoba. I dlatego, stojąc z rękoma na wieżyczce, ob­
serwator bacznie oglądał przestwór. Lambert był za­
chwycony jego czujnością.

Lecąc na Farmanie, pilot doznaje zawsze pewnego 
ściśnięcia serca przy przelatywaniu frontu. Myśli o sa­
molocie myśliwskim, szybszym i zwrotniejszym niż jego, 
lepiej uzbrojonym, lepiej przystosowanym do walki tak, 
jak bardziej jest do niej zdolny sokół od czapli. Ten 
być może spadnie na niego z wysokości chmur, wy­
łoni się niespodzianie z promieni oślepiającego słońca, 
doskoczy niepostrzeżony i z niewielkiej odległości pośle 
mu serję pocisków z karabina maszynowego. Pilot myśli 
również o ukrytej artylerji, która go obserwuje, obli­
cza co chwila jego wysokość, kierunek, szybkość i sta­
rannie celuje swe niewidzialne działa, chcąc go trafić 
przy pierwszej salwie. Jest zwierzyną dla kanoniera, 
którym pogardza i dla pilota myśliwskiego, którego się 
nie boi, nerwy ma jednak naprężone i, jeżeli nawet nie 
jest ostrzeliwany ani atakowany, czuje że wszystko 
wokół dyszy nienawiścią; tam poza linją nawet po­
wietrze jest nieprzyjacielem. Nie lata się z tern samem 
sercem po szwabskiej stronie, co po niebie francuskim.

Zwolna pod skrzydłami przesuwała się monoton­
na nawet w swej różnorodności płaskorzeźba terenu

169



i chociaż pola, lasy, wsie lotaryńskie po obu stronach 
frontu były podobne, pilot czuł jakąś tajemniczą nie- 
przyjaźń unoszącą się z tej ziemi. Rozmyślał, że nie 
słyszy nic, absolutnie nic, oprócz szumu własnego lotu 
i że łoskot silnika zniweczył dla niego wszystkie inne 
dźwięki ziemi i nieba. Lecąc nad własnym krajem nie 
zastanawiał się nad tern, jaką wartość mogą mieć dla 
niego odgłosy świata. Miarowe sapanie tłoków — 
oto wszystko, co mu wystarczało. Ale teraz mówił so­
bie, że żaden szmer zzewnątrz nie dojdzie do jego 
uszów oprócz lekkiego trzasku karabina maszynowego 
z samolotu, który zaskoczy go niespodzianie, albo być 
może usłyszy za późno trwożliwy szczęk zbyt bliskie­
go wybuchu szrapnela, I dla odwrócenia tych wszyst­
kich niebezpieczeństw ma tylko oczy, swoje własne 
oczy... Nagłe na lewo od samolotu zrodziły się trzy 
małe obłoczki, czwarty o kształcie róży wykwitnął nie­
co dalej. Pilot chciał dojrzeć strzelającą baterję i chwilę 
przyglądał się ziemi, lecz nic tam nie odnalazł. Wy- 
sokościomierz wskazywał 2800 metrów. Lasy odcina­
jące się czarno od oblicza ziemi wyglądały, jak liszaje 
na skórze chorego.

Samolot fotografujący leciał teraz znacznie niżej' 
Bez wątpienia Bauzac chciał zbliżyć się do interesu­
jących go objektów żeby mieć wyraźniejsze zdjęcia. 
Lambert nie chcąc go wyprzedzić zmniejszył szybkość.

Czarne i okrągłe chmurki pierwszych szrapneli 
były już teraz niekształtnemi, szaremi, rozsiewającemi 
się obłoczkami. Ukazały się inne, które zatracały swój 
kształt i niknęły tak samo; wkrótce błękit wokół samo­
lotu splamiły dymy. Ale trójkąt Farmanów leciał dalej 
nie troszcząc się o fruwające tam i sam strzępy ga­
zów. Lambert wyobraził sobie Bauzaca, wskazującego
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pilotowi szybkim ruchem kierunek dla przejścia do­
kładnie ponad przedmiotem przeznaczonym do fotogra­
fowania, później wychylonego do połowy z przedziału 
i szybko zmieniającego klisze. Dolatują do wsi P„. 
W jednym z ogródków kryje się bez wątpienia strze­
lająca teraz baterja, lecz w którym?...

Wstrząs i niewidzialna ręka wyraźnie chce nagle 
zatrzymać samolot, a w tej samej sekundzie obaj lotnicy 
uczuli, że serca ich przestały bić. Lambert obrócił się, 
dym unosił się wpobliżu sterów. Pomyślał, że nape- 
wno mechanicy znajdą dziury w płótnie. Tym razem 
jeszcze się im nie udało! — krzyknął wesoło Touty 
i z pogardą naśladował cmoknięciem warg lekki dźwięk 
odkorkowanej butelki, co dla lotnika jest oznaką bli­
skiego wybuchu pocisku... Lecz gdzież jest ta baterja?...

Trzeba zobaczyć! Obserwator daje pilotowi znak, 
żeby zawrócił. Dwupłatowiec zakręca posłusznie i opu­
szcza swych towarzyszy — teraz ma przed sobą puste 
niebo. Samolot unosi się w środku błękitnej kopuły 
którą całą zdaje się wypełniać rytmicznym śpiewem 
swych cylindrów. Lambert myśli, że w tej chwili jest 
może najbardziej w kraj wroga wysuniętym Francu­
zem i że cała bogata Francja aż do morza, aż do gór 
rozciąga się poza nim. Czuje giętkość swych mięśni 
i wartość swej woli. Touty stojąc na przodzie gondoli 
(jego sylwetka odcina się na tle błękitu, gdzie prze­
ciągają obłoki) ogląda uważnie ziemię, brunatną, zie­
loną i czarną. Dla patrzącego z tej wysokości nic nie 
zdaje się tam poruszać, oprócz maleńkiego pociągu śliz­
gającego się po wąskiej wstędze szarego żelaza. Nawet 
baterja nie strzela... nie... Dlaczego?

Nagle Touty schwycił za karabin maszynowy 
i wskazał poza lewe skrzydło.
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— Uwaga! krzyknął.
Skrzydło prawe podniosło się ku niebu, skrzydło 

lewe zniżyło aż stanęło prostopadle do ziemi. Pilot ściszył 
silnik żeby prędzej zawrócić, Farman nachylony pro­
stopadle, zakręca, później prostuje się i rzuca z całą 
szybkością na niewielki dwupłatowiec. Jest to Fok- 
ker. Lambert widzi jego okrągły nos i płaskie równe 
skrzydła, ogon formy podwójnego liścia... Taka, taka 
ta... Szwab strzelił, zaskoczenie nie powiodło się. Strze­
lał jak głupiec, dzięki Bogu, źle. Zdjąwszy rękawicz­
kę, z okiem na celowniku Touty czekał — nie należy 
marnotrawić amunicji, ma tylko trzy wstęgi, jakieś sto 
piędziesiąt sztuk dla Lewisa na pokładzie. Giętki, 
szybki, zwinny Fokker opisał S, podniósł się nagle, 
zniżył, ukazał wielkie czarne krzyże swych skrzydeł.

Farman jak mógł tak manewrował, żeby niedopuścić 
nieprzyjaciela na swój tył. Lambert ma tylko jedną myśl 
—' nie dozwolić Szwabowi umieścić się powyżej swego 
ogona... Po kilku sekundach samoloty znajdują się 
obok siebie; ten Touty! powinien dobrze strzelać... 
krótka serja, bardzo krótka... następna... następna... 
Pilot widzi skupioną twarz swego towarzysza, całe ży­
cie zawarte jest w jego oczach, podczas gdy obnażo­
na ręka opiera się na spuście kurkowym... Jeszcze 
serja... I nagle Fokker pochyla nos i leci w korko­
ciągu... Ależ dostał!... Spada!... Prostuje się, chwilę 
unosi się jak suchy liść, zaczyna znów spadać ponownie 
w korkociągu i nie jest to już istota uskrzydlona, oży­
wiająca niebo lecz rzecz martwa, bezwładna, ślepo 
poddana swemu ciężarowi.

Poza silnikiem widać małą nieruchomą czarną 
kulę — to ten nieszczęsny — lecz jeszcze lepiej widać 
krzyże na odwróconych skrzydłach i Lambert czuje
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zadowolenie, że zniszczył zły owad zadający śmierć, 
niebezpieczną skrzydlatą istotę, która rzuciła się żeby 
wydziobać mu oczy.

Przez kilka minut zwycięski Farman zataczał krę­
gi ponad okopami dla zaznaczenia swego zwycięstwa, 
poczem ześlizgnął się wprost na lotnisko w S... Jakże 
długo trwa to zniżanie się. Dwupłatowiec jednak 
spada z szybkością, którą niebezpiecznie powiększać, 
wiatr mocno świszczę... Wreszcie ziemia zaczyna pod­
nosić sie do samolotu, w pewnej chwili pilot prostuje 
go, dotyka kołami ziemi, biegnie po trawie, zatrzymuje. 
Stojąc na przodzie gondoli, Touty macha rękami, krzy­
cząc na całe gardło i bez żadnej skromności.

— Widzieliście spadającego Szwaba?
Koledzy, mechanicy Lamberta, wszyscy którzy 

byli na starcie i w hangarach nadbiegają ku niemu.
— No co... Lambert jest ranny?
— Ależ nie!
— Ah... sądziliśmy, że z tego powodu krzyczysz.
_  9
— Nawet nie widzieliście drugiego Szwaba, który 

was ścigał! Lambert dobrze zrobił lądując... Pozatem 
jesteście zachwycający. Fokker zbity przez Farmana, 
to się codzień nie zdarza.

J .  Boulenger-
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NA LOTNISKU WE FLANDRJL

Dunkierka. U wrót miasta, pośród złotych zbóż 
i maków purpurowych wznoszą się gniazda naszych 
ptaków, zamaskowane na podobieństwo grot jakichś 
duchów leśnych. Baraki mechaników, lekkie namioty 
pilotów tworzą jakby prawdziwe miasteczko z płótna 
i drzewa. Dywizjon, do którego zostałem przydzielony 
na wiosnę, brał udział w natarciu pod Chemin-des-Da- 
mes, dokąd przybył z pod Verdun. Spędziliśmy wa­
kacje tutaj w pobliżu morza. Na jakiej gałęzi uwijemy 
sobie gniazdo na jesieni, my, ptaki wiecznie wędrujące 
pod tchnieniem ofenzywy? Niema ważniejszej akcji, 
gdziebyśmy nie współdziałali. Zapraszają nas na naj- 
v/iększe i najpiękniejsze uroczystości, jesteśmy widzami 
dramatu, który od lat trzech jest rozgrywany. „Bociany“, 
również zaproszone, sąsiadują z nami na lotnisku 
i rozwijają swe białe skrzydła wzdłuż złocistych ka­
dłubów. Wszędzie same „asy“. Guynemer uśmiechnięty 
z rozwianą czupryną, rozeta w butonierce, Hertaux 
zaledwie wylizany z ran, wsparty na lasce jak na trze­
ciej nodze, Deulin, znakomity lotnik, otoczeni towa­
rzyszami, na piersiach ich błyszczą krzyże Legji Hono-
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rowej, medale i palmy. Nowicjuszów nie widać przy 
tych bohaterach.

Możecie sobie wyobrazić ten cały gołębnik. Od 
świtu aż do nocy ze względu na bliskość ofenzywy 
silniki ani na minutę nie przerywają swego ponurego 
warczenia. Krzyżują się klucze. Kiedy jeden wzbija się 
w niebo, drugi ląduje. Niebo nad lotniskiem jest bar­
dziej ożywione niż okolice ula. Roją się tam samoloty, 
krążą, wznoszą w głąb chmur i bez przerwy wzrasta 
lub cichnie ich śpiew triumfalny.

W hangarach mechanicy czekają na powrót swoich 
samolotów, poznając je po skrętach i po zwykłych 
sztukach akrobatycznych. Naprzód już ogłaszają zwy­
cięstwo, Rzędem kładą się aparaty, błyszczące oliwą, 
z trudem osiągają swój schron; wyskakują z nich na 
ziemię lotnicy z błyszczącemi oczami, rozgorączkowani, 
mówią głośno i niekiedy, zaledwie ukończywszy nabie­
ranie benzyny  ̂ odlatują ponownie.

Opowiadania o bojach idą z ust do ust: tu nie­
przyjaciel spadł w płomieniach, tam jakiś inny został 
prawdopodobnie zbity. Niekiedy przy apelu brak pi­
lota; wyglądają go do wieczora, daremnie — nie wróci 
nigdy. Inni lądują ranni, pokrwawieni, ze skrzydłami 
podziurawionemi przez pociski karabinów maszyno­
wych. Silniki ich chrypiące czkawką ostatniego spazmu 
konania resztkami sił doprowadzają samolot do gołąb- 
nika, aby tam umrzeć.

Odpoczynek i sen — wszystko jest przesiąknięte 
namiętnością lotu i pościgu. Wstaję o godzinie trzeciej 
z rana, niekiedy po powrocie z rozpoznania o piątej 
kładę się ponownie i budzę przed śniadaniem, żeby 
natychmiast zasnąć przed lotem wieczornym. Niektórzy 
wykonywają pracę dzienną potrójnie aż do zupełnego
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wyczerpania swych sił. Czynią tak w obawie stracenia 
jedynej sposobności — taki jest czar tego piekielnego 
życia.

Namiot podzielony papierowemi ściankami służy nam 
za schronienie. Mieszkamy we czterech pod jednym da­
chem, przedzieleni grubością płachty papieru, a jednak 
każdy czuje się zupełnie u siebie. Ciasnota tej klatki prze­
ciwstawia się prawie nieograniczonej potędze naszych 
skrzydeł. A jednak mimo swego ubóstwa ta papierowa 
chatka jest mi droższa od pałacu: prawdziwa cela mni­
cha, gdzie każdy z nas przygotowuje apostolstwo dnia 
jutrzejszego. O dwa kroki samolot. Człowiek i zwie­
rzę — myśl i materja złączone, tuż przy sobie, prawie 
w tym samym śnie ze wzlędu na wspólną pracę.

R. de la Fregeoliere 
kapitan pilot.

Gi
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N A D  S O M M Ą .

18 maja Guynemer wrócił do eskadry.
Czuje się dobrze, lecz cerę ma papierową; nikt 

jednak nie śmie podawać w wątpliwość stanu jego zdro­
wia,—oczy mu goreją.

Znów szczęśliwy pilot jest w posiadaniu Nieu- 
porta i lata w okolicach Peronne i Roye. Nic nie 
stracił ze swych zdolności, lecz przeciwnie jakby zy­
skał. 22 maja w poszukiwaniu nieprzyjaciela krąży 
trzy godziny w powietrzu i wreszcie znajduje dwuoso- 
bowiec nieprzyjacielski nad Noyon, ściga go, lecz z bra­
ku benzyny musi przerwać walkę.

Tymczasem przygotowuje się bitwa nad Sommą.
Nieprzyjaciel, nie wątpiąc o naszych przygotowa­

niach, wysyła dalekie zwiady. W pobliżu Amiens Guyne­
mer, latając wraz z sierżantem Chainat i manewrując wraz 
z nim, zapala Niemca. Jest to zdaje się dziewiąty. 
Bój stoczył na wysokości 4200 metrów. Coraz to czę­
ściej przewaga jest po stronie tego, kto krąży wyżej, 
czatując na zdobycz.

Poczynając od 1 lipca bitwa trwa bez przerwy. 
6 czerwca Guynemer przepędza jeden L. V. G.̂ ) a po-

') Typ samolotu niemieckiego.
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wracając dostrzega drugi samolot niemiecki, który 
atakuje jakiś nasz samolot artyleryjski. Natych­
miast C^ynemcr zmusza go do zmiany frontu. Nie­
przyjaciel, jak świadczy Guynemer w swym dzienniku, 
„umie gryźć i jest zręczny". Jego pociski przebijają 
śmigło Nieuporta i Guynemer jest zmuszony do lądo­
wania, Ośmiokrotnie w czasie swej kar jery lotniczej 
będzie zmuszony to czynić, i z tego raz w warunkach 
wprost fantastycznych. Pozna wszelkie formy niebez­
pieczeństwa, lecz nigdy nie straci panowania nad sobą, 
które namiętność boju kształci w nim narówni z by­
strością wzroku i szybkością decyzji.

Więc walki w powietrzu! 9 sierpnia Guynemer 
zanotował w swym dzienniku: — walka w pięciu prze­
ciw pięciu.

10 sierpnia trzech przeciw siedmiu. Guynemer 
oswabadza Deullina ściganego w odległości stu metrów 
przez Awiatik. Jedenastego o godzinie 10 atakuje je­
den L. V. G. i uszkadza mu wysokościowy ster, prze­
ciwnik nurkuje lecz zdaje się, że jeszcze trzyma kie­
runek. W kilka chwil później Guynemer naciera wraz 
z Deullinem na Awiatik i jeden L. V. G.—rani Awia­
tik a Deullin zrzuca L. V. G. W drodze powrotnej 
dwaj przyjaciele rozpraszają klucz z siedmiu samolo­
tów. Szesnastego Guynemer zbija wraz z Heurtaux 
jeden L. V. G., który spada kołami do góry.

Po krótkiej przerwie, zużytej na poszukiwanie sil­
niejszego samolotu, od 25-go rozpoczyna codzienne boje. 
26-go pięciokrotnie zawiązuje walkę z eskadrami nie- 
przyjacielskiemi, składającemi się od pięciu do jedena­
stu samolotów. 27-go bije się z trzema L. V. G., na­
stępnie z kluczami liczącemi od trzech do dziesięciu sa­
molotów. Następnie zmusza do lądowania balon na
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uwięzi, później walczy z kluczem czterech samolotów, 
z których jedęn zmusza do lądowania, następnie z dru­
gim kluczem z czterech, który rozprasza- W pościgu za 
uciekającymi jednego zrzuca, sam zaś wskutek przestrze­
lenia śmigła musi lądować. Oto rachunek z trzech 
dni. Na którejkolwiek stronie otworzyć dziennik Guy- 
nemera, wszędzie spotkamy to samo. 7 sierpnia wra­
ca z siedmioma otrzaskami pocisku w samolocie: bito 
do niego z dział, kiedy ścigał cztery samoloty nie­
przyjacielskie. Tego samego dnia pilotował Heur- 
tauxowi, który strzelał z karabina maszynowego do 
okopów niemieckich na północ od Clery.

Notatki stają się ćoraz to krótsze. Wojownik nie 
ma czasu na pisanie. Nikt nie ma czasu w eskadrze 
Bocianów, która święci swe sloty, pełne triumfów. Na­
leży więc zwrócić się do listów Guynemera. Dziwne 
są to listy, które nie mówią nic absolutnie o wojnie, 
nic o bitwie nad Sommą, ani o czemkolwiek co znajduje 
się poza „jego wojną i „jego" bitwą. Ziemia, ta ziemia, 
która zbiera martwych i zwyciężonych nic istnieje dla 
niego.

Oto jak pisze do swych sióstr. „Frycem" nazywa 
każdy samolot niemiecki.

„Kochane dziewczyny,
„ — ze sportu: 17-go atakowałem jednego Fryca- 

trzy strzały i skręcił kark. 18-go to samo, lecz po 
dwóch strzałach: dwóch Fryców po pięciu strzałach, 
to rekord.

„Przedwczoraj atakowałem Fryca o 4 min. 30 
z dziesięciu metrów: zabiłem pasażera i być może 
resztę, następna walka przeszkodziła mi zobaczyć. 
Szwab uciekł.
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„o godzinie 7 min. 30 atakowałem Awiatik, unie­
siony zapałem minąłem go o pięćdziesiąt centymetrów; 
pasażer „klapa", samolot zlatywał i wyprostował się 
dopiero pięćdziesiąt metrów nad ziemią.

„O godzinie 7 min. 35 atakowałem jeden L. V. G.; 
z piętnastu metrów pocisk karabinowy uderzył mnie 
w pałce i musiałem puścić spust kurkowy. Zbiornik 
przebity. Dobre lądowanie w odległości dwóch kilo­
metrów od okopów między dwiema linjami. Inwentarz 
„taksa": — kula w mego Yikersa'), pocisk przeciwpan­
cerny w silnik przebił również zbiornik oliwy i ben­
zyny, skrzynkę z nabojami, moją rękawiczkę... i został 
w niej na wskazującym palcu. Rezultat; powiedziano- 
by, że przytrzasnąłem sobie palce we drzwiach, i nie­
ma nawet zadrapania, tylko koniec paznokcia nieco 
czarny. Przez chwilę sądziłem, że mam dwa palce 
przestrzelone. A dalej inwentarz: kula w zbiornik, 
kierunek moje lewe płuco; przeszła cztery milimetry 
miedzi i powzięła szczęśliwą myśl zatrzymania się, nie­
wiadomo zresztą jak. Kula w ster i dziesięć w płaty.

„Zdemontowano taks" o drugiej rano ciosami 
siekiery. Przy lądowaniu osiemdziesiąt sześć strzałów 
z dział 105, 130 i 150 mm, leciały jak śliwki. Niemcy 
płacą rachunek.

„La Tour ma uznany czwarty samolot.
„Całuję Was Jerzy"
„P.S. Nie można powiedzieć, żebym nie był masy­

wny, zatrzymuję przeciwpancerne pociski karabinowe 
końcem mojego palca."

I czy to jest list? Z początku jest to biuletyn 
o zwycięstwie: dwa samoloty w pięć minut, przytem

„Taksem" nazywa samolot. Yikers—karabin maszynowy Yikersa.
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jeden pasażer „klapa". Następnie opowiadanie to zło­
ta legenda — złota legenda lotnictwa; „zatrzymuję po­
ciski końcami palców", Roland podobnym stylem po­
winien był pisać do pięknej Aude,

„Spotkałem trzech Saracenow, Durandal położył 
dwuch, trzeci napiął łuk lecz strzała złamała się na 
cięciwie.,," Mały Pawełek Baille bezwątpienia ma słu­
szność Czyny bohaterskie Guynemera nie są legen­
dą jak Rolanda; opowiadane dokładnie są czemś naj- 
piękniejszem, cO można wymyśleć,"

Oto list z 15 września 1916 do sióstr,
„Ze sportu, —
„16-go walczę w kluczu sześciu samolotów, z czego 

cztery ściśnięte na dwudziestu pięciu metrach. Przez 
cztery dni sześć bojów w odległościach do dwudziestu 
pięciu metrów: następnie pięć sztyletowań na wyso­
kości między 5100 i 5300 metrów. Dzisiaj pięć bojów, 
z których cztery bliżej niż dwadzieścia, a piąty o pięć­
dziesiąt metrów. W pierwszym zacięcie karabina w od­
ległości pięćdziesięciu metrów, W drugim na wysokości 
5200 metrów Szwab z przejęcia zgubił skrzydła i zle­
ciał z oddzieloną karoserją na swoje lotnisko; musiał 
mieć szum w uszach (to szesnasty). Trzeci pierś o pierś 
z Awiatikiem myśliwskim. Za wiele zapału—chybiłem. 
Czwarty—ten sam dowcip z L,V.G. w kluczu z trzech: 
chybiłem, minąłem go. Pocisk uderzył tuż przy mojej 
głowie. Piątemu sprzątnąłem pasażera (to już trzeci 
w tym tygodniu), następnie z odległości dziesięciu 
metrów narobiłem przykrości pilotowi, który z uszko­
dzonym samolotem musiał lądować, powinien zresztą 
być w szpitalu..." ___________________

’) Durandal—słynny miecz Rolanda. Eigentuni
-) Patrz dalej rozdziały o Guynemerze, ■ <
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Trzy wiersze dla zwycięstw z 16-go.
„W zapale" chybił przeciwnika! Dwie szybkości 

złączone, kiedy się rzuca na wroga, to prawie cztery­
sta kilometrów na godzinę. Zetknięcia trwają za­
ledwie sekundę. Następnie wykonywuje znowu manewr 
dla podjęcia nowego boju. Jakiż uczony obliczy czas 
rozporządzalny dla celowania i namysłu przy podobnym 
pojedynku-

Jest to okres wielkich bojów nad Sommą, Eska­
dra Bocianów przybyła tam pierwsza i przez osiem mie­
sięcy toczyła nieprzerwane boje. Inne przybywają jej 
na odsiecz.

Niepodobna wyliczyć wszystkich zwycięstw Guyne- 
mera, 23 września dzień cudów; zbija dwuch i sam 
pada z trzech tysięcy metrów. Mały Paweł Bailły nie 
chciałby temu wierzyć. A jednak czyn ten to złota le­
genda lotnictwa francuskiego. Jest on sprawdzony i po­
świadczony przez dowódcę eskadry.

„Sobota, 23 września, dwie potyczki przy Eterpigny. 
O godzinie 11 min. 20 zrzuciłem Szwaba w płomieniach 
około Aches; o godzinie 11 min. 21 zmusiłem uszko­
dzonego Szwaba do zlądowania koło Carrepy; o go­
dzinie 11 min. 25 zestrzeliłem Szwaba w płomieniach 
około Roye. O godzinie 11 min. 30 zbił mnie pocisk 
artylerii fracuskiej, strzaskałem swój samolot przy Fes- 
camps".

Boje toczą się między Peronne i Montidier.
Pisze O nich swym lakonicznym stylem dokładniej 

do ojca.
„22 września w trzydzieści sekund unieszkodliwiłem 

Fokkera, zleciał.
„23 września godzina 11 min, 20 — Szwab w pło-
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mieniach spadł u nas. Godzina 11 min, 21 — Szwab 
uszkodzony, pasażer zabity.

„Godzina 11 min. 25—pocisk 75 wysadził mi zbior­
nik wody i zniósł płótno z lewego górnego płata, wpa­
dłem w korkociąg.

„Udało mi się przejść w ześlizg.
„Wylądowałem z szybkością 160 — 180 kilometrów, 

wszystko połamało się na drzazgi, następnie „taks" 
podskoczył, obrócił się pod kątem 45® i, w odległości 
czterdziestu metrów, zarył dziobem w ziemię; nie można 
go więcej ruszyć. Pozostał tylko kadłub, lecz ten jest 
nietknięty. Spad jest mocny, z innym samolotem byłbym 
teraz cieńszy niż ten kawałek papieru. Spadłem o sto 
metrów od baterji, która mnie strzaskała. Pocisk ude­
rzył we mnie cały przed wybuchem. Szwab spadł na­
przeciw stanowiska majora Constantina. Zebrałem 
szczątki."

Klucz atakowany przez Guynemera składał się 
z pięciu samolotów, lecących w szachownicę: trzy niżej 
a dwa wyżej. Te niżej lecące zaatakował jeden z na­
szych, a widząc spadający w płomieniach aparat sądził, 
że to jego dzieło. „To był,—tłomaczy złośliwie Guyne- 
mer — mój pierwszy, który spadł z górnego piętra." 
Na swym „straszliwym ptaku" stoczył bój z trzema 
„z górnego piętra" i zrzucił ich kolejno. „Pierwszy miał 
przy sobie, — mówi Guynemer — napół spaloną po­
cztówkę, którą sądząc z daty doręczono mu zapewne 
tegoż ranka i gdzie napisane było po niemiecku: — 
„Sądzę, że powodzi ci się w lotnictwie.“ Mam jego 
fotografję wraz z Gretchen. Co za gęby mają ci Szwabi! 
Miał te same ordery, jak ten z lasu Bus..."

Czyż to nie jest Achilles, gniotący nogę trupa 
Hektora i pyszniący się trofeami? Dla wrogów ma ser-
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ce z kamienia, widzi w nich tylko klęski przyczynione 
Francji; zajęcie naszych ziem, zniszczenie naszych miast 
i wsi, nieszczęścia nas gniotące, i martwych, tylu mar­
twych, których opłakują opustoszałe ogniska rodzinne. 
Litość nie ma do niego dostępu: wykonuje wyrok. 
Wykonuje wyrok, lecz kiedy przeciwnik zmuszony 
jest lądować u nas, daje mu pomoc z wrodzoną szla­
chetnością.

Trzydzieści sekund dzieli dla niego Kapitol od 
skały Tarpejskiej. Po trzykrotnem zwycięstwie nie­
prawdopodobny fantastyczny upadek z wysokości 3000 
metrów. Spad zlatuje z całą szybkością i podskakuje 
żeby się wbić w ziemię, jak pal...

Piechurzy widzą spadający deszcz samolotów. Fran­
cuz dotyka ziemi przed swą ostatnią ofiarą lecącą w pło­
mieniach. Biedny zwycięzca, który nic przeżył swego 
zwycięstwa! Rzucają mu się na pomoc sądząc, że zbio­
rą kawałki. Lecz Guynemcr podnosi się sam. Wy­
gląda jak widmo. Stoi, żyje. Żołnierze niosą go 
w triumfie. Zbliża się dowódca dywizji i natychmiast, 
każe prezentować broń, oddać mu cześć. Sam zwra­
ca się do Guynemcra.

— Zrobi pan przegląd ze mną.
Guynemcr nie wic, jak zrobić ten przegląd i chciał­

by odejść. Kolano go boli.
— Jestem ranny, panie generale!
— Pan ranny? To niemożliwe, człowiek spada­

jący z nieba bez potrzaskania się, jest napewno cza­
rownikiem. Jest pan nim bezwątpienia. Pan nic mo­
że być ranny. Zresztą proszę się oprzeć na mnie.

I podtrzymując, niosąc niemal młodego podporucz­
nika, idzie z nim przed frontem oddziałów. Z sąsied­
nich okopów podnosi się śpiew, najpierw przytłumiony.
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a później głośny: — Marsyljanka. Sama wykwita na 
wargach ludzkich.

Wstrząs wymaga kilku dni odpoczynku. 5 paź­
dziernika wraca Guynemer w pole. Lotnictwo nie­
mieckie stosuje nową taktykę. Guynemer rzuca się 
stale przeciw liczniejszemu nieprzyjacielowi. 17-go 
atakuje klucz z trzech jednoosobowców, następnie 
drugi z pięciu )̂. Wylatuje powtórnie, atakuje dwupła­
towiec ochraniany przez pięć jednoosobowców. 9-go 
listopada stacza sześć bojów z jedno i dwuosobowca- 
mi, które nurkują wdół, żeby się od niego odczepić. 
Lecz to jeszcze nic: nowy lot, podczas którego ata­
kuje klucz z czterech jednoosobowców i Albatrosa.

Ciekawe są zdania przeciwników co do systemu walki Guyne- 
mera. Jeden z najbardziej znanych niemieckich myśliwców, Udet, 
(przeżył wojnę) oświadcza w swych pamiętnikach.

..Znowu mieliśmy jako przeciwników Francuzów. Ucieszyliśmy 
się z tego, bo dotąd ciągle walczyliśmy z Anglikami. Francuz lata 
ostrożniej i w sposób bardziej wyrafinowany niż Anglik i dlatego nie 
jest przeciwnikiem tak przyjemnym jak tamten. Zawsze sądziłem, że 
przeciętny Anglik staje mocno do boju, chociaż byłby w mniejszości 
(co się rzadko zdarza) i nie umyka z placu jak Francuz, Teraz mieliśmy 
naprzeciw siebie wyborowe eskadry francuskie, jak Guynemera, 
Nungessera, Navarry i t. d. W pierwszych dniach latali na Nieupor- 
tach i następnie zmienili je na Spady, które były przeciwnikiem 
równej miary dla ówczesnych naszych samolotów myśliwskich. Pod­
czas ofenzywy stoczyłem wiele hojów powietrznych, lecz tylko dwa 
z wynikiem. Straciliśmy wielu pilotów naszej eskadry wraz z do­
wódcą. Wszyscy oni padli ofiarami niespodziewanego zaskoczenia. 
Francuskie samoloty myśliwskie ciągnęły przeważnie na wysokości 
5500 — 6000 metrów nad stanowiskami naszej artylerji, skąd czujnie 
wypatrywały pojedynczo lecące samoloty, na które, mając słońce 
ztyłu, napadali niespodzianie. Specjalistą od tych spraw był Guy­
nemer, co wielokrotnie potwierdziły zeznania jeńców, Guynemer 
często latał prawie sam i rzucał się z reguły na pojedyńczych Niem­
ców, ale tylko wtedy, kiedy mógł ich zaskoczyć“.
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„Walka trudna, nieprzyjaciel ma przewagę". Przery­
wa ją dla zawiązania boju z Albatrosem, który na 
odległości pięćdziesięciu metrów naścignął porucz­
nika Deullina- Nazajutrz — 10 listopada — ma dwa 
samoloty na rozkładzie (19 i 20). Pierwszy, do którego 
dał piętnaście strzałów bliżej niż z dziesięciu metrów, 
spadł w płomieniach na południe od Nesles, drugi 
dwupłatowiec Albatros, 220 koni Mercedes, chroniony 
przez trzy jednoosobowce, roztrzaskał się w wąwozie 
Morcourt. Podwójne zwycięstwo odnosi również 22-go 
tegoż miesiąca i 23 stycznia 1917 (26 i 27).

H. Bordeaux.
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U P I Ó R .

W marcu 1918 roku miałem sposobność zrzucić 
Szwaba, który zyskał na linjach ognia pewną sławę.

Musiał to być twardy człowiek. W dzień i w nocy 
przylatywał z bombami zapalającemi i różnego rodzaju 
pociskami, które miotał na nasze czaty i obozowiska.

Piechurzy z okolic Reims byli na niego wście­
kli; my także oczywiście, ponieważ niema nic bardziej 
denerwującego, jak te wieczne alarmy któremi nas 
trwożą.

Dziesięć razy, dwadzieścia razy, wieczorem czy 
rankiem latał ten Szwab ze stoicką pogardą śmier­
ci prawie tuż nad ziemią ponad okopami i strzelał 
z zadziwiającą zręcznością do czujek i wartowników 
stojących na posterunkach.

Napróżno najlepsi strzelcy brali go na cel; wojna 
znużyła żołnierzy, którzy niechętnie widzieli tę nową 
plagę, zmuszającą ich do zagrzebywania się w schronach.

Wyczerpawszy swą amunicję, bandyta znikał.
Żołnierze przezwali go „upiorem" i rzeczywiście 

zasługiwał na to przezwisko.
Nadaremnie kilkakrotnie wylatywaliśmy za nim 

w pościg i wracaliśmy, nie widząc go. Stawało się to 
wkońcii rozpaczliwe!
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Wreszcie pewnego wieczoru, kiedy wracałem na 
lotnisko, zobaczyłem woddali wybuchy: był to mój 
Szwab! Rozpoznałem jego sylwetę na tle geometrycz­
nego zarysu fortu Brimont i skierowałem się ku niemu.

Najpierw Szwab według swej zwykłej taktyki 
chciał się ulotnić, ponieważ było to niemożliwe, więc 
przyjął bój.

Piechurzy natychmiast zrozumieli, że „upiór” jest 
zaskoczony. Słyszałem później opowiadanie, z jakim 
to niepokojem śledzono szybkie etapy naszej walki 
i kiedy po kilku starciach powietrznych zleciał w pło­
mieniach w fosy Brimontu, wówczas ogromny krzyk ra­
dości powitał moje zwycięstwo.

Szwab bronił się odważnie i dopiero przy trzeciem 
starciu, kiedy zupełnie obrócił się wokół mnie w loo- 
pingu, zbiłem go wznosząc się „świecą”. Osiągnięty 
wynik był olbrzymi w stosunku do ryzyka, któremu 
podlegałem.

Nikt po nim nie stosował już tej metody z po­
dobną wytrwałością i natarczywością.

Następnego dnia odczuliśmy, że coś się na naszym 
odcinku zmieniło. Wszyscy doznali wrażenia ulgi...

René Fonck, kapitan pilot

/
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„LE VOILA LE FOUDROYANT” )̂

10 września 1917 roku po raz pierwszy Anglicy 
i Francuzi w wielkich eskadrach przelecieli na nasze 
tyły dla zbombardowania Rottweilu i Oberndorfu. W tym 
czasie znajdowałem się już w eskadrze myśliwskiej 
i otrzymałem właśnie nowy dwupłatowiec Fokker. Po 
otrzymaniu wiadomości o przerwaniu się nieprzyjaciela 
wystartowaliśmy wszyscy. W okolicach N,..', jakieś dwa­
dzieścia kilometrów za naszym frontem, dostrzegłem 
siedem Breguetów lecących ku Renowi. Ochra­
niały je dwa Nieuporty. Rzuciłem się na samo­
lot przodownika, usadowiłem za nim i po 350 strza­
łach zmusiłem do wylądowania. Wylądował gładko, 
a ja zaraz obok niego, żeby przeszkodzić załodze 
w ewentualnem zniszczeniu aparatu. Miałem przytem 
przedziurawiony pociskiem pneumatyk. Był to śmiesz­
ny widok — zwyciężony lądujący gładko i utykający 
zwycięzca.

Kiedy obaj Francuzi wydostali się z samolotu, uści­
snęliśmy sobie ręce. Pilot był krępy, niski chłopiec, w cy­
wilu urzędnik policyjny z Nancy. Opowiadał mi, że

0  Oto ten który zabija.
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był właściwie pilotem odbiorczym przy jednej z fabryk 
i ten lot wykonał sobie ot tak, dla żartu. Obserwator 
dostał postrzał w ramię i mówił niewiele. Jak stwier­
dziłem z zadowoleniem, zestrzelony dwupłatowiec Bre- 
éeuta, dostał osiemdziesiąt moich pocisków. Miał na 
pokładzie trzydzieści bomb a na przodzie gondoli du­
mny napis: „Le voila le foudroyant“,

Udetf porucznik
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S Z W A B Y  I W A L I Z Y .

15 lipca 1918 r,

15 lipca otrzymaliśmy rozkaz jak najprędszego 
udania się do Szampanji, gdzie zdawało się, że Szwabi 
zamierzali rozpocząć swój ostatni straszliwy atak po 
obu brzegach Marny.

Według wiadomości, które nas doszły, było tam 
zebrane całe lotnictwo niemieckie. Należało więc 
bądź co bądź znaleźć się w tern miejscu.

Nasze nowe lotnisko znajdowało się w Trecon, 
obok małego miasteczka Vertus.

Nie zajmując się towarzyszami, wyleciałem o go­
dzinie 10. Mój ordynans Grue jak zwykle włożył do 
przedziału dwie walizy, przewidziane w razie zmiany 
lotniska-

O godzinie 11 min. 30 wylądowałem w Paryżu, 
gdzie załatwiłem kilka sprawunków i zjadłem śniada­
nie z przyjaciółmi. O godzinie 16 przy wspaniałej po­
godzie, ułożywszy sprawunki w kącie przedziału, pole­
ciałem do Szampanji.

Lecąc podziwiałem krajobraz i myślałem, że być
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może za kilka godzin rozpęta się tu olbrzymia bitwa, 
jakiej świat cywilizowany nie widział.

Leciałem bardzo uważnie, w obawie żeby walizki 
i paczki nie suwały się po przedziale i nie uszkodziły 
mi sterów.

Trzymając się Marny, dotarłem do Chateau 
Thierry i tu chciałem rzucić okiem na nasz nowy 
odcinek, żeby go poznać nazajutrz. Wielkie też by­
ło moje zdziwienie, kiedy w kierunku Dormans do­
strzegłem w powietrzu dużą ilość Szwabów. Krążyli 
we wszelkich kierunkach i na wszelkich wysokościach. 
Z żalem pomyślałem, że bagaże przeszkadzają mi 
w akrobatyce, wobec czego muszę unikać boju; patrzy­
łem też na tych wszystkich Szwabów smutnemi oczami.

Wydało mi się jednak, że dwa piękne dwuoso- 
bowce lecące wzdłuż linji, a osłonięte przez sześć jed­
noosobowych Fokkerów sunących 500 metrów nad nie­
mi, czuły się zbyt pewnie „jakby u siebie”.

Patrzyłem kolejno to na Szwabów, to na moje 
bagaże — ułożyłem je naprawdę za luźno... Lecz Niem­
cy byli tak ponętnym kąskiem...

Ciągle mając ich na oku, kombinowałęm plan po­
zwalający mi na atak bez żadnej akrobatyki, a tylko 
z jednym małym skrętem po gwałtownem minięciu 
Szwabów.

Jednoosobowce czuwały ztyłu nad temi dwoma 
samolotami artyleryjskiemi, biegnącemi równoległe do 
frontu. Zdecydowałem się zaatakować dwuosobowce 
z czoła. Proste przejście i... dowidzenia. Jeżeli jed­
noosobowce stracą tylko jedńą sekundę na wahanie 
się, wówczas już mnie nie dostaną.

To było nęcące. Zatoczyłem duży krąg i leciałem 
z całą szybkością nawprost pierwszego dwuosobowca.
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do którego strzeliłem ze 100 metrów. Nie zajmując 
się skutkami tego strzału, leciałem dalej jak bolid ku 
drugiemu, znajdującemu się ztyłu, i z 25 metrów rzuci­
łem mu w twarz serję pocisków.

Jednoosobowce zaczęły nurkować na mnie, czu­
łem, że robi mi się gorąco... a to z powodu waliz.

Spoglądając na nic co sekunda, zrobiłem mały 
skręt i znurkowałem na pełnym gazie. Nic nie poru­
szyło się w przedziale — wszystko szło dobrze.

Szwaby byli ciągle poza mną, o 500 metrów wtylc, 
lecz nic zyskali ani jednego metra. Mknąłem w kie­
runku naszych linij.

Kiedy odwróciłem głowę, zobaczyłem nad Dor- 
mans dwa wielkie czarne dymy, które mi rzekły, że 
moje pociski doniosły i że oba moje dwuosobowce 
spadają w płomieniach.

Nic czyniąc żadnych sztuczek akrobatycznych, 
doleciałem spokojnie na nowe lotnisko, gdzie mój 
wierny Grue czekał na wylądowanie.

Rozpakowując paczki i walizy, nic przypuszczał na­
wet, w jakiej uroczystości towarzyszyły mi one.

René Fonck, kapitan pilot.
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B I A D A  Z W Y C I Ę Ż O N Y M .

Popołudnie!
Na dworze słońce, powietrze błękitne, przejrzyste, 

nigdzie ani strzępa obłoku na widnokręgu.
W kasynie, gdzie siedzimy, nikt ani jednem sło­

wem nie przerywa szczęku noży i widelców i zajadłe­
go żucia zębami dwunastu ludzi, którzy, pracując na 
świeżem powietrzu, mają dobry apetyt. Nagle otwiera­
ją sią drzwi, ukazuje się dowódca, wstajemy,

„Lećcie natychmiast na front, pusto tam. Wolałbym, 
żeby was jak najmniej pozostało na lotnisku.

Piloci gimnastycznym krokiem dążą przez pole 
ku samolotom: wszyscy chcą skorzystać z cudowne­
go dnia.

— Ośmiu tylko poleci wraz ze mną. Jeżeli po przy­
byciu na front nic będzie nic podejrzanego, zrobię 
„beczkę". Wtedy możecie polować po dwóch — krzy­
czy dowódca eskadry.

Skrzydło obok skrzydła, ściśnięci jak gromada 
wróbli, jesteśmy już daleko. Wznosimy się i wznosimy. 
Pniemy się ku zenitowi, każdy z nas dokonywując cu­
dów zręczności, pragnie prześcignąć swego towarzy-
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sza. Ledwie mieliśmy czas westchnąć a już osiągnę­
liśmy 3000 metrów i Chemin des Dames między Laffaux 
a Craonne, gdzie czuwa tyle tysięcy ludzi, niewidocz­
nych jednak w tej nagiej pustyni. Przejrzyste, jak rzad­
ko, powietrze, dozwala śledzić bieg słynnych rzek. Oto 
Oisa na południu a u naszych stóp Aisne, której źródła 
rodzą się poza zasłoną Ardenów i łączą się obok po­
sępnego sześcioboku lasów Compiègne. Oto wtyle Marna, 
od Chalons aż do Meaux, ze swemi leniwemi meandrami 
błyszczącemi w słońcu.

Białe strzępy dymków szrapneli 75 na naszej wyso­
kości na lewo przerwały tę kontemplację. Wnet dołą­
czyły się czarne dymy niemieckie: artylerje przeciwników 
sygnalizują jednym lotnikom o drugich. Ale co to są 
te dwa czarne punkty na przodzie? — Wyglądają podej­
rzanie. Trzeci maleńki daleko niżej i dalej, skrycie 
prześlizguje się przez nasze linje. Wydaje się być nie- 
większy od muchy, lecz jego dziwny wygląd przyciąga 
moją uwagę, Bezwątpienia, jest to Szwab, który zmie­
rza do balonu na uwięzi na brzegu rzeki Aisne, poza 
Laffaux, a jego dwaj towarzysze, przeznaczeni do osło­
nięcia, uciekają teraz ścigani przez nasz klucz.

Czy też będę miał czas przeszkodzić mu, zanim 
wypełni swe zadanie? — Mam przeszło 3000 metrów 
do zejścia, nie licząc odległości, która nas dzieli.

W każdym razie nie umknie mi przy powrocie, 
zagradzam mu fatalnie drogę. Mój aparat jest szybszy, 
zwrotniejszy i pojedynek wewnątrz naszych linij daje 
mi wyższość moralną. Radość i pewność ogarniają mnie.

Wyłączam gaz,... zamykam powietrze.... Wluml
Nurkuję twarzą ku Soissons. Nieprzyjaciel bez­

trosko, pewny powodzenia, leci ku swemu celowi. Nie­
borak! Nie zdaje sobie sprawy, że jego obrońcy uciekli.
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ani też nie widzi sygnałów swej artylerji przeciwlotni­
czej, zwiastującej nasze przybycie.

„Kiełbaśnicy" dostrzegli go i spieszą się ze ścią­
gnięciem balonu na ziemię. Ale co to? Dwie lekkie 
i wdzięczne parasolki otwierają sie obok balonu: to 
obserwatorzy skaczą ze spadochronami. Niemożliwą 
jest rzeczą lecieć prędzej, mój samolot mknie prostopadle 
głową wdół. Tymczasem Niemiec okrąża „kiełbasę” 
dla łatwiejszego zaatakowania jej z boku. — Zapóźno 
przybywam, zapóźno! — Wytrysk płomienisty rysuje 
powietrze błękitnemi smugami, mastodont zapala się, 
zwycięzca zawraca do siebie. Obecnie na mnie kolej. Za­
taczam w powietrzu luk, tym razem twarzą ku Laon.

Teraz nieprzyjaciel jest o kilkaset metrów pode 
mną, a jest tak starannie zamaskowany, że na tym po­
przewracanym terenie, przy najmniejszej nieuwadze 
zgubię go z oczu. Widząc jego spiczaste skrzydła» 
możnaby przysiąc, że to rudawy jastrząb, lecący nad 
podorywką. W pobliżu mnie wybuchnął wielki czar­
ny dym pocisku, który mu sygnalizuje niebezpie­
czeństwo. Naprawdę ci artylerzyści dobrze czuwają. 
Czy też mnie dostrzegł? Pomknął szybciej. Nie lecę już, 
a spadam sto metrów na sekundę. Jakiś bolid zjawił 
się na lewo; to mój dowódca eskadry znurkował ra­
zem ze mną i strzelił do nieprzyjaciela. Spojrzałem na 
manometr: temperatura i ciśnienie dobre. Dodaję gazu, 
silnik drgnął, następnie zatrzeszczał całą swą mocą. 
Mój ptak skoczył; znalazłem się o jakich trzydzieści 
metrów, być może na ogonie nieprzyjaciela.

Tak, tak, tak... Jakiż wesoły jest takt mego 
karabina maszynowego i jak miły jest jego rytm!. Na 
tak małej odległości niepodobna użyć celownika. Trzy­
mam rękę na dźwigienkach, gotów do gwałtownego
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wyłączenia silnika w razie, gdy pod wpływem bólu 
i rany mój przeciwnik przez jakiś fałszywy manewr 
zagrodziłby mi drogę. Poprawiam swoje strzały zapo- 
mocą świecących pocisków, które mam w ładowniku. Po­
dobne do spadających gwiazd, przez chwilę dostrzegal­
nych, zagłębiają się one w plecy samolotu niemieckiego 
i gasną.

Tak, tak, tak... Teraz moja kolej prowadzić taniec. 
Szwab próbuje zakręcić. Naśladuję go, nic więcej! To 
przeklęte maskowanie czyni go prawie niewidzialnym. 
Jakieś sto metrów przede mną nurkuje, żeby zwiększyć 
szybkość i ukryć się nad ziemią. Znów;jestem za nim, 
zaledwie dałem mu czas na kilka zygzaków, oczy wy­
łażą mi na wierzch z oczekiwania, pędzę jego śladem 
na podobieństwo charta, który z otwartą paszczą czyha 
na ściganą zdobycz. W pobliżu mknie mój towarzysz, 
gotów do podania ręki.

Tak, tak, tak..,! Wróg podniósł rękę w powietrze i ru­
chem pełnym trwogi, jakby żebrząc łaski, prosi wstrzy­
mać ogień. Wstrzymać ogień?... Nie!

Kłąb czarnego dymu wychodzi z samolotu nieprzy­
jaciela, zgęszcza się i zanim miałem czas ochłonąć ze 
zdziwienia i zrozumieć znaczenie jego ruchu zdania się 
na łaskę, samolot był już tylko płonącą pochodnią, spa­
dającą ku ziemi. Zmiażdżył się, płonąc jakby pośród 
sztucznych ogni, niedaleko Moulin de Laffaux, na zie­
mi pogryzionej lejami. Jak  petardy strzelają naboje 
obu jego karabinów maszynowych i kolejno wybuchają 
zbiorniki. Pośród żaru lśni oliwa pokrywająca silnik 
i kadłub.

Ze wszystkich stron wyskakują niewidoczni przed­
tem żołnierze. Machają czapkami i klaszczą. Niemiec 
i jego samolot jest teraz tylko czarnym stosem, z któ-
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rego wali dym, Mój silnik warczy entuzjastycznie. 
W chwilę później mój dowódca i ja dołączyliśmy do 
eskadry na wysokości 3000 metrów. Polujemy dalej.

Wieczorem pojechaliśmy samochodem przez sko­
pane granatami pole obejrzeć szczątki nieprzyjacielskie­
go samolotu. Piechurzy, świadkowie boju, zgotowali 
nam serdeczne przyjęcie, O zmroku straszliwy smutek 
oblókł poryty rowami i pociskami płaskowyż Moulinde 
Laffaux. Wzdłuż Chemin des Dames drzewa podziurawio­
ne pociskami stoją nagie, poskręcane w boleści i wycią­
gają w pomroce swe obnażone ramiona, jakby biorąc 
gwiazdy za świadków, jakby sama znieważona przyroda 
wołała głosem przeraźliwym: „Zemsty! Więcej zemsty!”

R. de. la Fregeoliere, 
kapitan pilot.
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P O L O W A N I A  G U Y N E M E R A .

Niema żadnego udziału życzliwego losu w karje- 
rze Guynemera: wszystko jest tam wolą, pościgiem, 
wysiłkiem, zaciekłością^).

W niedzielę 5 grudnia 1915 roku, zataczając duży 
krąg w rejonie Compiegne, zobaczył dwa samoloty nie­
mieckie powyżej 3000 metrów ponad Channy. Kiedy 
wyżej lecący znalazł się poza Bailly, Guynemer doskoczył 
do niego i z pięćdziesięciu metrów dał piętnaście strzałów 
z karabina maszynowego, następnie trzydzieści z odleg-

Oto, jak go charakteryzuje jeden z kolegów: „Guynemer jak 
i inni wielcy piloci, będący z nim wówczas w dywizjonie Bocianów, 
nie wysiadywali w barze, żaden z nich nie wziął do ust kropli alkoholu.

„Guynemer znał swoją wartość, nie dawał jednak tego nikomu od­
czuć, lecz czasami ruch, czy słowo młodzieńcze zdradzało go niezręcznie. 
Nigdy nie widziano, żeby dla własnej przyjemności wykonywał akro­
bacje, Usiłował stać się jaknajlepszym pilotem, ponieważ jest rzeczą 
godną uwagi, że w początkach swoich sukcesów latał nieszczególnie. 
Jego odporność na zmęczenie była zdumiewająca. Nigdy się nie 
skarżył na jakieś braki fizyczne, chociaż z racji żółtej cery i płoną­
cych oczu miano go za gruźlika. Najbardziej emocjonujące pery- 
petje bojów powietrznych nie wytrącały go z równowagi moralnej 
i fizycznej".
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łości dwudziestu metrów, Niemiec spadł w korkocią­
gu na północ od Bailly naprzeciw Bois Carré. Jerzy 
Guynemer jest pewny, że zbił przeciwnika. Ponieważ po­
został jeszcze jeden, więc zakręca, żeby go ścigać. 
Lecz Niemiec już uciekł. Zwycięzca chce zobaczyć, 
gdzie spadł pierwszy, ale nie może go odnaleźć. Czyż 
ma stracić jednego Niemca? To za wiele! Świetna 
myśl przychodzi do głowy temu dzieciakowi. Ląduje 
w polu blisko Compiègne. Jest niedziela i południe. 
Za chwilę jego rodzice powinni wychodzić z kościoła- 
Czatuje na nich i, dostrzegłszy ojca, rzuca się ku niemu.

— Tato, zgubiłem Szwaba.
— Zgubiłeś Szwaba?
— Tak, samolot który zestrzeliłem. Muszę wrócić 

do eskadry, lecz nic chcę go stracić.
— Cóż ja mogę ci poradzić?
— Ależ poszukaj go, znajdziesz napewno. Powi­

nien być przy Bailly, naprzeciw Bois Carré,
1 uciekł, pozostawiając ojcu troskę odnalezienia 

samolotu tak, jak się odszukuje zgubioną w lucernie 
kuropatwę. Władze wojskowe odnalazły ciało pilota 
na skraju lasku Bois Carré, gdzie go pochowano.

Ten samolot uznano oficjalnie, lecz w kilka dni 
później z powodu braku materjału dowodowego kontrola 
zaczęła wzbraniać się przed ostatecznem uznaniem. 
Ach! i przepis nic chce mu przyznać tej zwierzyny? 
Guynemer czerwieniąc się, oświadcza; „Ja nie daruję, 
muszę mieć innego”. Zawsze chce mieć innego. I ma 
go. Ma go bez przerwy. Oto suche notatki z dzien­
nika lotów.

„Rozpoznanie linji strategicznej 
Zniżając się, dostrzegłem wysoko i

Roye - 
daleko za

Nesle,
linją

niemiecką samolot. W chwili, kiedy przekroczył oko-
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py w Beuvraigne, odciąłem mu odwrót i rzuciłem się 
za nim w pościg. W pięć minut nagnałem go. Po wystrze­
leniu czterdziestu siedmiu nabojów z karabina maszy­
nowego Lewisa z odległości dwudziestu metrów samo­
lot nieprzyjacielski, prawdopodobnie L. V. G. 165 HP, 
znurkował i zaczął się palić. Później wywróciwszy się 
spadł do góry kołami w Beuvraigne, zaniesiony tam za­
chodnim wiatrem. Pasażer wyleciał w Bus, pilot spadł 
w Tiłloloy"...

Kiedy zwycięzca wylądował w Beuvraigne obok 
swej ofiary, artylerzyści baterji 95 mm (47 baterja 31 
pułku artylerji polowej) umieszczonej w pobliżu, którzy 
tłoczyli się wokół szkieletu samolotu nieprzyjacielskie­
go, pośpieszyli ku Guynemerowi i otoczyli go wokoło. 
Dowódca baterji, kapitan Allain Launay zarządził 
zbiórkę i oddał honory małemu sierżantowi a następ­
nie rozkazał; „Teraz postrzelamy na cześć sierżanta 
Guynemera". Pociski zniszczyły mały domek, gdzie 
chowali się Niemcy. Już po pierwszym strzale widać 
było, jak uciekali. Podczas tego strzelania kapitan 
Allain Launay cierpliwie odpruwał galon z kepi i, wrę­
czając go Guynemerowi, rzekł:

„Niech mi pan przyrzeknie, że będzie pan go no­
sić, kiedy zostanie kapitanem".

Tego samolotu Guynemerowi nie zaprzeczono 
i nawet była mowa o mianowaniu „smarkacza" kawa­
lerem Legji Honorowej. Kiedy proponowano awanso­
wać go na sierżanta, sprzeciwiano się temu z powo­
du zbyt młodego wieku, „Jednak dla korygowania 
ogniem — zauważył ze złością — nie jestem za mło­
dy". Tym razem podniesiono inny zarzut.

— Jeżeli otrzyma krzyż za to zwycięstwo, to cóż 
mu się da za następne?
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Dumny, mały Roland parskał gniewem i pienił się. 
Nie dostrzegał, że już nikt nie wątpi w jego prze­
znaczenie. I dostał też ten krzyż wkrótce.

W sześć dni później, 14 grudnia wraz ze swym 
towarzyszem, spokojnym i ciężkim Bucąuetem, zaata­
kował dwa Fokkery, jeden z nich zbił, podczas gdy 
drugi uszkodził mu samolot. W liście do ojca opisuje 
bój w sposób prosty, bez jednego słowa przesady. 
„Walka z dwoma Fokkerami. Pierwszy, osaczony, 
mając zabitego pasażera, znurkował wprost na mnie, 
nie widząc tego. Rezultat: trzydzieści pięć naboi pra­
wie, że nos w nos i... klapa! Upadek widziały cztery 
samoloty (trzy i jeden to cztery i to wreszcie da mi 
krzyż). Następnie bój z drugim Fokkerem, jednooso- 
bowcem strzelającym przez śmigło, równie szybkim 
i zwrotnym jak mój. Zbliżyliśmy się na dziewięć me­
trów, wziąłem go ztyłu. Dałem dwadzieścia je ­
den strzałów w dziesięć sekund. W pewnym mo­
mencie naskoczyłem na przeciwnika, jego głowa prze­
szła pięćdziesiąt centymetrów poniżej moich kół. Na­
straszony, oddalił się. Wróciłem z podziurawionem 
kolanem wlotowem i zerwaną dźwignią zaworową, 
Otrzaski narobiły dużo dziur w mojej kurtce, dwa 
ugrzęzły w śmigłe. Poza tern jeszcze trzy pociski 
przebiły koła, kadłub i ster”.

Wszystkie te opowiadania myśliwskie Guyneme- 
ra, krótkie i twarde, oddychają dziką radością, dumą 
triumfu. Widok płonącego samolotu, spadającego nie­
przyjaciela, radują jego serce. Nawet szczątki nie­
przyjaciela są mu drogie. Wręczają mu naramienniki 
i ordery przeciwnika, zrzuconego w Tilloloy. Serce 
Achillesa nad trupem Hektora nie mogła rozpierać 
większa duma. Te boje w przestrzeniach powyżej
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dziewięciu tysięcy stóp nad ziemią, gdzie obaj nie­
przyjaciele są osamotnieni w swym pojedynku śmier­
telnym, zaledwie widocznym z ziemi, gdzie każda se­
kunda, każda kula zbłąkana mogą spowodować klę­
skę — i jaką klęskę! — spadek w płomieniach w prze­
paść; — gdzie się niekiedy biją tak blisko, w krótkich 
i zmiennych starciach, że samoloty uderzają niemal
0 siebie, jak tarcze, i skąd się opada w otrzaskach 
jak pióra drapieżnego ptaka walczącego pierś o pierś, 
te boje wymagające jednocześnie manewru sterów
1 karabina maszynowego, gdzie szybkość jest bronią, 
jakże nie miały one przekształcić tych młodzieńców, 
tych dzieci w półbogów. Herkules, Achilles, Roland, 
Cyd, gdzie jak nie w mitologji znaleźć wreszcie po­
równaniu dla szalonego Guynemera?

W dzień swej dojrzałości 24 marca 1915 roku, wcze­
śniej niż jego przodek za Cesarstwa otrzymuje Guynemer 
krzyż Legji Honorowej z następującą wzmianką. „Pilot 
wielkiej wartości, wzór obowiązkowości i odwagi- Pod­
czas sześciu miesięcy wykonał dwa zadania specjalne, 
wymagające ducha poświęcenia oraz stoczył trzynaście 
bojów powietrznych, z których dwa skończyły się po­
żarem i upadkiem samolotów nieprzyjacielskich”.

Pochwała była spóźniona- Opierała się ona na 
raporcie z 8 grudnia. Należało do niej dodać jeszcze 
dwa zwycięstwa,

3 i 5 lutego nowe boje ciągle w okolicy Roye 
i Chaullnes, 3 lutego, podczas jednego lotu, ma trzy 
spotkania. „Atakowałem o godzinie 11 min. 10 samo­
lot L. V. G. który odpowiada z karabina maszynowego. 
Dałem czterdzieści siedem strzałów z odległości stu 
metrów: samolot nieprzyjacielski dymiąc znurkował 
w spirali, ścigany aż do 1300 metrów. Spadł o trzy
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kilometry od linji. Straciłem go z oczu- O godzinie 11 
min. 50 atakowałem samolot L-V.G. który niezwłocznie 
zaszył się w chmury i zniknął. Wylądowałem w Amiens."

Guynemer oczyszcza niebo ze Szwabów; dwie 
ucieczki i jeden samolot zrzucony — to piękny roz­
kład. Guynemer zawsze atakuje. Swojemi przenikliwemi 
oczami wyrywa z tajemnic przestrzeni sylwetę wroga i le­
cąc wyżej niż on, usiłuje go zaskoczyć. 5 lutego przed 
Frise odcina drogą powracającemu do domu L. V. G. 
Naskakuje na wroga zgóry i zprzodu, zakręca, umie­
szcza się nad nim i piorunuje go. Szwab zlatuje w pło­
mieniach między Assevillers i Herbecourt: jest jednym 
z tych, którzy są zaszczyceni wzmianką w komunika­
cie oficjalnym. Guynemer wraca z samolotem i odzieżą 
podziurawioną pociskami. Wznieca pożary i czyni rzeź 
w powietrzu. I jest to jeszcze nic, dopiero dzieciństwo 
paladyna, który się ćwiczy. Wkrótce zobaczymy, czem 
się stanie, kiedy posiądzie całe swe mistrzostwo.

Eskadra Bocianów odlatuje w kierunku Verdun. 
W drodze Guynemer zrzuca ósmy samolot nieprzy­
jacielski, który spada pionowo w płomieniach. To dobra 
wróżba.

Zaledwie przybywszy na miejsce, 13 marca, oczyma 
zdobywcy bada pole bitwy. Tu nieprzyjaciel uważa 
się jeszcze za pana i ośmiela się przylatywać ponad 
nasze okopy. Ponad Revigny Guynemer ściga klucz 
z pięciu nieprzyjaciół, wypędza z Argonne samolot 
nieprzyjacielski i powracając spotyka się oko w oko 
z dwoma innemi. Rzuca się na pierwszego i strzela do 
niego z odległości dziesięciu metrów. Przeciwnik od-
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powiada. W samolot Guynemera trafia serja pocisków 
dziurawiąc kadłub i ster. Otrzaski aluminjum i blachy 
uderzają w twarz lotnika; jeden w szczękę, skąd go 
już nigdy nie da się wyciągnąć, drugi w prawy poli­
czek, trzeci w lewą powiekę, na szczęście cudem oko 
pozostaje nietknięte; inne drobniejsze pryskają wszę­
dzie raniąc, drapiąc, wszczepiając się w ciało. Poza 
tern ma dwie kule w prawem ramieniu. Oślepia go 
płynąca krew. Nie tracąc zimnej krwi, ostro nurkuje 
wdół, jednocześnie rozpoczyna do niego strzelać dru­
gi samolot, a trzeci, przybyły na odsiecz, rzuca się ró­
wnież za nim i strzela z góry w dół. Manewrując Guy- 
nemer umknął przed niemi i prawie martwy ląduje 
w Brocourt. 14 jest ewakuowany do Paryża i ze śmier­
cią w oczach zezwala swym drogim towarzyszom sto­
czyć już bez niego w powietrzu bitwę verduńską...

H. Bordeaux.

t
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U P A D E K .

Porucznik F. z eskadry Smoków natknął się na 
wysokości 3000 metrów na samolot towarzysza i spadł 
na las. Niemało był zdziwiony, gdy stwierdził że jest 
cały. Podczas pięciu czy sześciu minut spadania nie 
zaprzestawał usiłowań manewrowania. Porucznik F. tak 
opowiada o tym ciekawym wypadku.

„Wkrótce ukazały mi się drzewa lasu Hesse. Wy­
dało się, że zbliżają się one z szybkością czyniącą za­
wrót głowy. Wyłączyłem silnik, żeby się uchronić od 
pożaru. W odległości kilku metrów od wierzchołków 
drzew, chcąc spaść na płask, z całej siły targnąłem 
samolotem. Straszliwy wstrząs! Na jednem z wyższych 
drzew złamałem prawe płaty i utknąłem na nich. 
Zamknąłem oczy. Drugi wstrząs, mniej gwałtowny: sa­
molot kładzie się dziobem i spada jak kamień u stóp 
drzewa, o które zaczepiłem. Odpinam pas, który na 
szczęście wytrzymał i ześlizguję się na ziemię, zdziwio­
ny, że nie czuję straszliwych boleści tylko mam cię­
żką głowę i krew z niej płynie. Stopniowo oddycham, 
kaszlę, poruszam rękami i nogami, ogłuszony stwierdze­
niem, że wszystko mam w porządku...."

A,.,.
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M Ó J N A J T R U D N I E J S Z Y  B Ó J .

Jeden z najbardziej wstrząsających epizodówmojej 
kampanji zdarzył się 17 marca 1917 roku. Wyleciałem 
na rozpoznanie z porucznikiem Marcaggi. W pewnej 
odległości na drugim samolocie podążał za mną kole­
ga, sierżant Raux. Przekroczywszy linje nieprzyjaciel­
skie, przelecieliśmy conajinniej z 15 kilometrów nad prze­
ciwnikiem, kiedy nagle ukazał się klucz z pięciu Alba­
trosów. Tc doskonałe samoloty myśliwskie leciały 
trójkątem na podobieństwo dzikich gęsi. Nasze dwu­
płatowce były zabawką wobec nich. Mogliśmy wylą­
dować u Niemców i zdać się na ich łaskę, albo też 
przyjąć bój bez nadziei zwycięstwa.

Nie wahałem się i z głęboką radością zobaczyłem, 
że sierżant Raux przyjął moje rozwiązanie: rozpoczę­
liśmy walkę do ostatniego tchu, Niemcy rozwinęli 
się, usiłując ześrodkować na nas ogień, Marcaggi nie­
zwłocznie począł strzelać z karabina maszynowego. 
Jeżeli widzieliście kiedy nad naszemi polami walczące 
na śmierć i życie drapieżne ptaki, to macie pojęcie 
o systemie walki, jaki przyjąłem. Obie strony używały
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zapalających pocisków, więc za wszelką cenę należało 
uniknąć otrzymania choćby jednego z nich w życiowe 
części samolotu. Krążyłem, wirowałem bez przerwy, 
kładąc się to na jednem to na drugiem skrzydle, wy- 
konywując loopingi, a niekiedy lecąc głową wdół. 
Marcaggi z okiem na celowniku tworzył jakby jedno 
ciało ze swoją bronią. Ja  sam, kiedy mi położenie 
dozwalało, dopomagałem mu jak mogłem ze swego ka- 
rabina i tak odpowiadaliśmy na każdy cios przeciwnika. 
Była to ciężka praca! Warczenie silników splatało 
się z trzeszczeniem karabinów maszynowych. Dzięki 
mojej akrobatyce nie trafił w nas żaden pocisk, lecz 
nasi przeciwnicy zawzięli się. Nagle na samolocie 
sierżanta Raux dostrzegłem dym, zapowiedź pożaru. 
Wkrótce też jego samolot pozostawił za sobą długą 
smugę czarnego dymu, posępną czuprynę pożerającego 
go płomienia.

Nie odpowiadając więcej na strzały, leciał ku ziemi, 
Kiedy przelatywał obok mnie, zobaczyłem Strzelca prze­
wróconego wtył. Podczas, gdy samolot, otoczony na- 
poły płomieniami, tryskającemi z przebitego zbior­
nika, nurkował ku ziemi, trzy zajadłe Albatrosy, 
biegły za nim wdół, chcąc go tam dokończyć, 
„Łotry", wydałem okrzyk wściekłości i znurkowałem 
zkołei, zrywając styczność z tymi, którzy do mnie się 
przyczepili. Trzech Szwabów pochylonych nad swoją 
ofiarą nie zważało na mnie. Od pierwszego strzału po­
wiodło mi się zbić jednego z nich. Pozostali wyrzekli 
się wtedy pościgu, który zresztą bliskość naszych linij 
czyniła bardzo niebezpiecznym.

Sierżant Raux wylądował już w naszych linjach 
o pięćset metrów od pierwszych okopów. Miał stra­
szliwie poparzoną twarz i ręce. Strzelec był zabity.
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Ryc. 23. Brytyjska awiomatka Eagle. Długość 203 m. Szerokość 
32 m. Wyporność 23000 tonn. Okręt ten mieści 80 samolotów. Za­
łoga 750 ludzi. Jest to dawny pancernik, z którego zdjęto pancerz, co 

dozwoliło na podniesienie szybkości do 24 węzłów-

Ryc. 24. Brytyjska awiomatka Hermes 11000 tonn. 20 samolotów. 
Szybkość 25 węzłów.







S P A D Y .

Jakiś czarny punkcik uwija się w błękicie pośród 
gromady białych, przez jedno mgnienie żyjących pta­
ków, Ptaki te — to wybuchy szrapneli, a punkcikiem 
jest Szwab, ni to ptak ni to mucha, unoszący się na dużej 
wysokości, jakich 6000 metrów ponad pozycjami fran- 
cuskiemi. Artyłerja przeciwlotnicza rzuca mu pośpiesz­
nie kwiaty dymu o sercu z płomienia i żelaza,

— Aha, mruknął ten i ów, szyją buty Frycowi.
Działa umilkły. Rozsiały się chmurki wybuchów-

W lazurze widać dwa czarne punkciki jeszcze mniej­
sze od Szwaba, które rzucają się ku niemu, niby dwa 
lilipucie sokoły i doskakują do tego ptaka — muchy. 
Rozlega się stuk karabinów maszynowych.

— Ha, to Spady!
Teraz gromada owadów poczyna kąsać Niemca, 

Są tam nie dwa, lecz cztery, a nawet pięć Spadów, 
które szybsze od niego, krążą i obiegają go wokół.

Broni się Niemiec jak może i broni się dobrze, 
bo nagle jeden z naszych nurkuje pionowo jak cięża­
rek ołowiany, pozostawiając za sobą olbrzymią smugę 
dymu, którego zniekształcony pióropusz rzednie powo-
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li na niebie. Zuch jest ten Szwab! Pędzi, zawraca, ko­
łuje pośród tych wściekłych much, oplątujących go w nie­
widzialną sieć. Stara się dostać do swych linij, lecz 
rojowisko Spadów przeszkadza mu zawrócić.

Bez przerwy stukają karabiny maszynowe, Z lot­
niska mechanicy i piloci przyglądają się zaciekłej walce. 

Trwa to trzy a może i pięć minut, później widać, 
jak Szwab nurkuje prostopadle pośród Spadów, które 
rzucają się za nim na podobieństwo roju os,

— Zleciał!
— Nie, przecież widzisz, że znurkował umyślnie. 
Jednak Szwab dostał, bo na 800 metrach, kiedy

już można było rozróżnić zielonkawy kolor samolotu, 
przewrócił się i, spadając brzuchem do góry, zniknął 
poza zasłoną sosen.

Piękny jest dzisiaj zachód. Słońce kryje się w ró­
żowych i niebieskich obłokach. Później milczący, przy­
jazny, jak w czasach Horacego, ukazuje się na szczycie 
czarnej sosny jasny księżyc.

J . Boulenger.

C .
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GUYNEMER NIE WRÓCIŁ.

Guynemer nie wrócił...
Wiadomość ta biegła z eskadry do eskadry, z lotnic­

twa do innych broni.,, z frontu na tyły, I powstał w całym 
kraju, w całej Francji wielki krzyk żałości, jakby ten 
jeden pomiędzy wszystkimi narażonymi na śmierć żoł­
nierzami powinien pozostać nieśmiertelnym,

Historja niejednokrotnie daje nam przykłady po­
wszechnej boleści tłumów, ale zazwyczaj jest to bo­
leść żołnierzy opłakujących wodza. Dopiero z jego 
śmiercią wzrasta nagle zrozumienie wielkości i ważno­
ści wypełnianego przezeń zadania. Ale przecież Guy­
nemer dowodzi tylko swoim samolotem! Jest punkci­
kiem w przestrzeni objętej wojną. Ten młody kapitan, 
niemający sobie równych w przestworzach, nie wie­
dzie na ziemi żadnej bitwy! Skądże więc po nim ten 
smutek powszechny, jakby po wodzu armji? Powie nam 
o tern dziecko Francji,

Między niezłiczonemi świadectwami tego żalu na­
rodowego znajduje się list, adresowany przez nauczycielkę 
wiejską z Bouclans we Franche Comté, pannę S. do 
matki lotnika.
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„Pani — pisze ona — otrzymałaś już wyrazy bo­
lesnego współczucia od wielkiej Francji, Francji oficjal­
nej, ja zaś pozwalam sobie przesłać Ci pokłon naiwny 
i szczery młodej Francji, uczniów z Bouclans.

22 października (uprzedzając nakaz mojej władzy, 
który otrzymałam dzisiaj) spontanicznie poświęciliśmy 
jeden dzień wspomnieniu naszego bohatera Guynemera, 
sławnego syna Pani,

W załączeniu przesyłam Pani wypracowanie jed­
nego z uczniów, wzięte pierwsze z brzegu, bo wszyscy 
oni ożywieni są tern samem uczuciem. Przekona się 
Pani z niego, że nieśmiertelna sława Twojego syna 
promieniuje aż do zacisznych wiosek, odczuje Pani, jak 
wielką cześć mają dzieci, nawet dzieci wiejskie, dla 
naszego największego Asa, — one nie zapomną o nim.

Może to świadectwo szczerego dziecięcego uczu­
cia będzie ulgą w bólu Pani, przed którym schylam 
ze czcią czoło.

Nauczycielka z Bouclans 
C. S.

A oto wypracowanie małego Pawła Bailly, ma­
jącego jedenaście lat i dziesięć miesięcy, o którem 
wspomina list.

„Guynemer jest Rolandem naszej epoki, jest on 
jak Roland waleczny i jak Roland poległ za Francję. Ale je­
go czyny bohaterskie nie są legendą, jak czyny Rolanda,

„Prawdziwa opowieść o nich jest czemś najpięk- 
niejszem, czego nie można wymyśleć. Żeby go wsła­
wić, należy w Panteonie wpisać jego imię między inne 
znakomite imiona. Już jego samolot znajduje się u In­
walidów,^) W naszej szkole poświęcono mu dzień. Tego

') Mowa o muzeum wojskowem Inwalidów w Paryżu.
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ranka, wszedłszy do szkoły, zobaczyliśmy na ścianie 
zawieszoną jego fotografię. Na lekcji obywatelstwa uczo­
no się na pamięć ostatniego rozkazu pochwalnego, ja­
ki otrzymał. Na lekcji kaligrafji pisano jego imię. Na 
lekcji stylistyki mówiono o nim. Wreszcie rysowano sa­
molot. Niech nikt nie sądzi, że myślano o nim, kiedy umarł, 
o nie! już przedtem za każdym razem, kiedy zrzucił 
samolot nieprzyjacielski, byliśmy dumni i szczęśliwi. 
Kiedy dowiedzieliśmy się o jego śmierci, to żałowa­
liśmy go tak, jakby zginął ktoś z naszej rodziny.

„Roland był kiedyś wzorem rycerzy. Guynemer 
powinien teraz stać się przykładem dla Francuzów; 
będziemy usiłowali naśladować go i będziemy wspo­
minać o nim, jak się wspomina o Rolandzie. Ja  
zwłaszcza, ja nie zapomnę go nigdy, będę go zawsze 
pamiętał, ponieważ umarł za Francję tak, jak mój dro­
gi tatuś."

Wszystkie rysy, zebrane przez tego małego Fran­
cuza dla scharakteryzowania Guynemera są prawdzi­
we i wystarczające. Guynemer jest naszym Rolandem. 
Jest ostatnim z błędnych rycerzy i pierwszym z ryce­
rzy powietrza. Wystarczy opowiedzieć prawdziwie je­
go krótki żywot, a będzie on tematem dla legendy.

H, Bordeaux.
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ŚMIERĆ I POGRZEB GUYNEMERA.

11-go września 1917 r. Guynemer wyleciał wraz 
z porucznikiem Bozon — Yerduraz, atakował dwupła­
towiec nieprzyjacielski poza linją bojową niemiecką 
i więcej nie wrócił.

Porucznik Bozon — Yerduraz odniósł z tego lotu 
następujące wrażenie: — Guynemer po nieudanem pierw- 
szem natarciu znurkował, żeby przedłużyć bój i wy­
szukać stanowisko dla dogodnego strzału. Samolot nie­
przyjacielski zstępował w korkociągu, zbliżając się do 
ziemi, od której mógł oczekiwać pomocy. Widząc nad­
ciągających osiem jednoosobowców niemieckich, Bozon- 
Yerduraz,^) żeby odciążyć Guynemera, postarał się 
ściągnąć je ku sobie. To się udało, Niemcy rzucili się 
w pościg na nim. Powoli eskadra nieprzyjacielska roz- 
przęgła się i rozproszyła w przestrzeni. Wówczas po­
rucznik z pośpiechem wraca na punkt wyjściowy, gdzie 
bezwątpienia oczekuje go dowódca. Szuka Guyneme­
ra — niema nikogo. Niebo jest puste. Czyżby Niemiec 
pozostał nietknięty? Niema nikogo! Bozon — Yerduraz 
zszedł wdół, żeby zbadać niebo i ziemię zarazem, ale 
już go ogarnął i ścisnął mu serce śmiertelny niepokój. Na

Bozon-Yerduraz, as, doszedł do liczby dziesięciu ustrzelo­
nych samolotów nieprzyjacielskich.
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ziemi nie znalazł żadnego śladu, który świadczyłby 
o upadku samolotu. Wzniósł się więc ponownie i opi­
sywał wielkie kręgi w oczekiwaniu towarzysza, który 
powinien wrócić, który nie może nie wrócić, który za­
pewne, który napewno w pościgu zapędził się daleko,.. 
Lecz Guynemer wróci! Trzeba, żeby powrócił! Jest 
rzeczą niemożliwą, żeby nie wrócił. Niemożliwą?,., dla­
czego? Ponieważ jest on wyższy ponad klęski dotyka­
jące ogół, ponieważ jest niezwyciężony, nieśmiertelny. 
To nie podlega dyskusji. To jest wiarą eskadry Bocia­
nów, W Guynemera nikt nic wątpi. Guynemer zabity!? 
Samo podobne przypuszczenie już jest bluźnierstwem!

Bozon — Yerduraz czeka. Będzie czekał tyle, ile 
należy. Minęła godzina, nikt się nic zjawia. Zwiększa 
więc zataczane kręgi, rozgląda się dalej, nie tracąc 
z oczu punktu wyjściowego. Przeszukuje niebo. Guy­
nemer jest człowiekiem. Ryzyko innych jest również 
ryzykiem dla niego. Wielu innych niestety już nie wró­
ciło! Tak, wielu innych, lecz nic Guynemer.

Upłynęła druga godzina. Wierny towarzysz ciągle 
sam na miejscu spotkania. Jest sam na miejscu spotka­
nia, a kończy się zapas benzyny. Jeszcze jeden krąg 
naprzód. Jeszcze jeden! Silnik nie chce dłużej praco­
wać. Trzeba wrócić na lotnisko w Saint — Pol sur 
Mer, Trzeba wrócić samemu!

Bozon — Yerduraz wylądował i oto pierwsze sło­
wo, jakie pada z jego ust.

— Czy Guynemer jest?
— Nie, niema jeszcze.
Wie, doskonale, że nic wrócił. Guynemer nie wrócił!
Telefony rzucają pytanie. Fale telegrafu iskrowego 

niosą je dalej. Wolne samoloty wylatują na zwiady. 
Godziny płyną, zbliża się wieczór, jeden z tych pięk-

216



nych letnich wieczorów, kiedy to skraje horyzontu na­
bierają barw kwiatów; cienie kładą się już na ziemię, 
a o Guynemerze ciągle brak wiadomości. Eskadry są­
siednie: francuskie, belgijskie, angielskie, jego towa­
rzysze broni spieszą z zapytaniami. Ostatnie z samolo­
tów, które wyleciały, lądują. Nikt nie śmie pytać wra­
cających.

Tymczasem należy zapewnić normalny tok służby 
i odbywa się Ona, jakby lotnictwo nie było w żałobie. 
Wszyscy ci młodzieńcy, którzy codziennie bawią się 
ze śmiercią, nie okazują swej boleści. Lecz jest ona 
w nich twarda i nieubłagana.

Wieczorem przy obiedzie ciężki smutek osiadł na 
czołach pilotów — Bocianów. Miejsce nieobecnego jest 
próżne i nikt nie myśli je zająć. Ażeby przerwać 
odrętwienie, ktoś stawia hypotezę; — Guynemer prze­
szedł tyle upadków, przebrnął tyle niebezpieczeństw, 
czyż wczoraj nie miał wypadku z samolotem? Prawdo­
podobnie dostał się do niewoli.

Guynemer jeńcem?!,.
Pewnego dnia rzekł, śmiejąc się: — Szwaby nie 

dostaną mnie żywego... — Straszny to był śmiech. 
Nikt nie wierzy, żeby Guynemer był jeńcem. A więc?.,.

W dzienniczku lotów na ostatniej rozpoczętej 
kartce podporucznik Bozon — Yerduraz wpisuje swój 
meldunek,

„11 września 1917 roku — patrol. Kapitan Guy­
nemer wyleciał o godzinie 8 min. 25 z podporuczni­
kiem Bozon — Yerduraz i zniknął w boju z dwupła- 
płatowcem ponad Poelcapelle w Belgji.“

Oto wszystko.
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Przed Guynemerem zginął niejeden rycerz po­
wietrzny, niejeden as- Jedni z nich spadli u nas, jak 
kapitan Lecour — Grandmaison, jak kapitan Auger; 
inni poza linją bojową nieprzyjacielską, jak sierżant 
Sauvage, jak podporucznik Dorme. Będzie ich trzynastu 
na liście, jeżeli tytuł „asa“ przyznamy temu, co zbił 
przynajmniej pięciu nieprzyjaciół. Oto nazwiska i cyfry: 

Kapitan Lecour Grandmaison — 5 samolotów zbi­
tych; sierżant Hauss—5; podporucznik Delorme—5; pod­
porucznik Pegoud—6; podporucznik Languedoc —7; kapi­
tan Auger—7; kapitan Doumer—7; podporucznik Roche- 
fort—7; sierżant Sauvage—8; kapitan Matton—9; adjutant 
Lenoi—11; podporucznik Dorme— 2̂3-

Czyż do tego trzeba będzie dodać:
— Kapitan Guynemer 53 samoloty zrzucone!
Nikt nie ośmieli się wpisać tego nazwiska. Nikt 

nie ma więcej nadziei i nikt nie ośmiela się rozpaczać.

„Nikt nie widział jego upadku. Nie znaleziono je­
go samolotu — ani ciała- Jakże to Guynemer uczynił? 
Którędy przeszedł? Na którem skrzydle ześlizgnął się 
w nieśmiertelność? Do jakiego punktu w zenicie wzbił 
się wgórę? Niewiadomo. Niewiadomo nic. Jest to 
śmierć wniebowstępująca, prawdziwy wzlot. Być może 
kiedyś powiedzą: — Pewnego dnia as asów tak wy­
soko wzbił się podczas boju, że już nigdy stamtąd nie 
zeszedł na ziemię"!

Wiadomości otrzymane za pośrednictwem Czer­
wonego Krzyża wyjaśniły okoliczności towarzyszące 
śmierci Guynemera. Zestrzelono go z wysokości 700 me­
trów na północny — wschód od cmentarza Poelcapelle, na 
froncie Ypre’ul Udał się tam podoficer niemiecki z dwo-
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ma żołnierzami. Jedno ze skrzydeł samolotu było zła­
mane. Pilot, ugodzony pociskiem karabinowym w głowę, 
miał złamaną nogę i ramię. Oblicze jego pozostało nie­
tknięte, a osobistość stwierdzono, porównując z foto- 
grafją, którą miał w legitymacji. Pochowano go na cmen­
tarzu Poelcapełle z honorami wojskowemi.

Ale te pozornie jasne i ścisłe fakty pokrywa mrok 
tajemnicy. Niemcy opublikowali spis samolotów, zbi­
tych po ich stronie, i niema tam numeru „Starego Ka­
rola” )̂. Jeżeli samolot miał złamane skrzydło, to łatwo 
można było go odczytać. Wreszcie 4 października Anglicy 
zajęli Poelcapełle. Nieprzyjaciel wykonał przeciwnatar­
cie, wałczono tam zaciekle. 9 wieś była całkowicie 
w rękach naszych sprzymierzeńców.

Ani na cmentarzu cywilnym ani wojskowym, prze­
oranym pociskami, nie dało się znaleźć najmniejszego 
śladu grobu.

Zniknięcie ciała, zniknięcie samolotu, zniweczenie 
śladów śmierci, wniebowstąpienie bohatera, którego 
ziemia nie przyjęła — oto co Niemcy musieli przyznać 
oficjalnie. 8 listopada Departament Spraw Zagranicz­
nych w Berlinie zdecydował się odpowiedzieć na za­
pytanie ambasady hiszpańskiej następującą notą.

„Kapitan Guynemer padł po walce powietrznej 
11 września, o godzinie 10 rano obok cmentarza sławy 
II na południe od Poelcapełle. Według orzeczenia le­
karskiego śmierć nastąpiła wskutek postrzału w głowę. 
Palec wskazujący lewej ręki odstrzelony. Zwłok nie 
dało się uchronić ani pogrzebać, ponieważ od 10-go 
września okolica ta znajdowała się pod intensywnym 
ogniem artyłerji brytyjskiej i dotarcie tam w ciągu dni

Tak nazwano samolot Guynemera.
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następnych było niemożliwe. Pociski armatnie prze­
orały pole i 12 września lotnicy niemieccy nie mogli 
odnaleźć żadnego śladu zwłok ani samolotu. Nowe po­
szukiwania, wszczęte naskutek zapytania ambasady 
hiszpańskiej w październiku, nie doprowadziły do żad­
nego rezultatu. Miejsce upadku znajduje się od po­
czątku miesiąca w pierwszej linji bojowej brytyjskiej.

„Lotnicy niemieccy żałują, że nie mogli oddać ho­
norów walecznemu przeciwnikowi. Należy zauważyć, 
że poszukiwania przedstawiały wielkie trudności wo­
bec ciągłych ataków nieprzyjacielskich na Poelcapelle, 
oraz w braku świadków naocznych, którzy polegli 
bądź zostali ranni albo przeniesieni gdzie indziej. Od­
działy, stale zaangażowane w zaciekłych bojach, nie 
mogły wcześniej dostarczyć żądanych informacyj".

Więc niema już więcej mowy o pogrzebie i ho­
norach wojskowych! Guynemer od swych nieprzyjaciół 
nie przyjął nic, nawet krzyża. Bitwa, którą tylekroć 
toczył w powietrzu, trwała nadal wokół jego ziemskie­
go zezwłoku. Na odległość nawet nasze armaty nie do­
zwoliły Niemcom go dotkąć. Nikt nie może powiedzieć, 
gdzie jest. Nikt nie podniósł na niego ręki! Nie odpo­
czywa w spokoju! Ten, kto był samym ruchem i ży­
ciem, nie położył się spokojnie do grobu.

Na wniosek deputowanego kapitana Lasies par­
lament na posiedzeniu 19 października zdecydował, że 
nazwisko kapitana Guynemera będzie wyryte na mu- 
rach Panteonu. Listy porucznika Raymonda, dowódcy 
eskadry Bocianów w zastępstwie rannego Heurtaux 
i majora Brocarda, dawnego dowódcy dywizjonu myś­
liwskiego, jeden prosty, drugi wymowny, wzruszający.
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przyjęto oklaskami. Adresowane do kapitana Lasies, 
dla poparcia go w zamierzonym projekcie, rozpowszech­
nione zostały w tysiącach egzemplarzy.

Oto one.
“  „Panie kapitanie!
Mając zaszczyt zastępować kapitana Hertaux, do­

wódcę eskadry N 3, zatrzymanego w szpitalu wsku­
tek ostatniej rany, spieszę w imieniu nielicznych ży­
wych Bocianów podziękować panu zato, co pan czyni 
dla pamięci kapitana Guynemera,

„Był on naszym przyjacielem i mistrzem, naszą 
chwałą i naszym sztandarem. Jego strata jest najokrót- 
niejszą ze wszystkich, tak licznych niestety, jakie prze­
rzedziły nasze szeregi, ale proszę wierzyć, że nasza 
odwaga nie upadła wraz zTnim. Nasz^odwet zwycięski 
będzie twardy i nieubłagany.

Oby wielka dusza Guynemera jak najczęściej spoty­
kała nasze barwy w niebie bitewnem, obyśmy zawsze"za- 
chowali ogień, który w nim gorzał, a który nam pozostawił.

„Racz przyjąć panie kapitanie wyrazyfszczerego 
szacunku. Raymond

dowódca eskadry Nr. 3.

List majora Brocarda.
„Panie deputowany i drogi kolego.
„Jestem wzruszony na myśl, że pan pragnie uświe­

tnić sławę kapitana Guynemera, żądając od kraju od­
dania mu honorów Panteonu.

„Wszyscy o tern myśleliśmy, przeświadczeni, że tyl­
ko kopuła tego gmachu jest dostatecznie wielka, żeby 
nią nakryć podobnie wspaniałe skrzydła,

„Biedny chłopiec padł twarzą do nieprzyjaciela, 
uderzony pociskiem w głowę, w pełni triumfu.
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„Na kilka dni przedtem przysięgał mi, że Niemcy 
nie wezmą go żywcem.

„Jego bohaterski upadek nie jest zapewne bardziej 
chwalebny, niż śmierć artylerzysty poległego na dziale, 
piechura zabitego w szturmie, ani bardziej bolesny, niż 
żołnierza utopionego w bagnie.

„Ale więcej niż dwa lata wszyscy widzieli go po­
nad swemi głowami, przemierzającego niebo tak przy 
pięknem słońcu jak podczas posępnej burzy i unoszącego 
na swych ubogich skrzydłach część ich marzeń, ich wiary 
w powodzenie, całe ich zaufanie, wszystkie nadzieje.

„Dla nich to: saperów, artylerzystów, piechurów 
bił się z zaciekłą nienawiścią, z całą odwagą młodości, 
z całą radością triumfów, pewien, że ta walka skończy 
się dla niego fatalnie, lecz również pewien, że z pokładu 
swego wojennego ptaka uratował tysiące istnień. Wi­
dząc, że rodzą się szermierze podobni do niego, pozo­
stał wierny swej ofierze, którą uczynił już był dawno 
i której nadejścia oczekiwał ze spokojem.

„Żołnierz skromny, lecz świadomy wielkości swego 
zadania, miał przymioty synów tej ziemi, której bronił 
wytrwałość w wysiłkach, stanowczość, beztroskę w nie­
bezpieczeństwie a do tego jeszcze szlachetne serce.

„Jego krótkie życie nie znało goryczy, cierpień ani 
rozwianych złudzeń.

„Z liceum, gdzie uczył się historji Francji, wyszedł, 
żeby pisać nową jej kartę, poszedł na wojnę z oczyma 
utkwionemi w wytknięty cel, pchany nieświadomą ta­
jemniczą siłą, którą szanowałem tak, jak się szanuje 
śmierć albo genjusz.

„W swem wątłem ciele Guynemer piastował tylko
Guynemera miano za gruźlika; nie wyglądał na człowieka 

zdrowego, zawsze blady z błyszczącemi oczami.
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jedną myśl i żyłem obok niego z ukrytą w sercu bo­
leścią, bo wiedziałem, że ta myśl prędzej czy później 
rozsadzi kruchą powłokę.

„Biedny chłopiec! Wszystkie dzieci Francji, które 
do niego codziennie pisały, dla których był wcieleniem 
cudownego ideału, drżały z emocji, przeżywając wszy­
stkie jego radości i niebezpieczeństwa. Był dla nich 
typem bohatera, o jakich uczyli się w historjil Jego 
imię wybiegało na wszystkie usta, kochały go, ponie­
waż widziały w nim sławę jedną z najczystszych na­
szej Ojczyzny,

„Panie deputowany, proście żeby Panteon był jego 
ostatnią siedzibą, tam go już zresztą umieściły nasze 
matki i dzieci,

„Pod sklepieniem, gdzie śpią ci, co nam ojczyznę 
tworzyli, on będzie symbolem tych, co ją strzegą.

Major Brocard,

Po przeczytaniu tego listu powstała cała izba 
i jednogłośnie uchwaliła rezolucję wykonania napi­
su w Panteonie, który uwieczniłby pamięć kapitana 
Guynemera, symbolu aspiracyj i entuzjazmu narodu,

5 listopada we wszystkich szkołach Francji od­
czytano głośno listy i postawiono Guynemera, jako przy­
kład wszystkim uczniom Francji, dużym i małym.

Wreszcie wojsko uczciło go, jak wodza. Za próżny 
katafalk posłużyło całe pole, lotnisko w Saint-Pol sur 
mer, skąd po raz ostatnr startował.

30 listopada, godzina 10 rano. Zacina ostry wiatr 
z morza. Nie zatrzymuje jego gwałtowności tama, ochra­
niająca stare lotnisko. Przed frontem bataljonu w ko-
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lumnie, przeznaczonego dla oddania honorów, odcina 
się dwadzieścia, ruchliwych jak fale, sztandarów puł­
kowych, Są to sztandary, które brały udział w bitwach 
i zwycięstwach, są bezbarwne, zszarpane kulami, w strzę­
pach nieledwie. Na lewo przed zgromadzonemi lotni­
kami dwie drobne sylwetki, jedna w czarnym dreliszku, 
druga w niebieskim mundurze: to kapitan Heurtaux, 
wsparty jeszcze na kulach, i podporucznik Fonck, Jeden 
z nich otrzymuje dzisiaj krzyż oficerski Legji Honoro­
wej, drugi — kawalerski. Pierwszy, szczupły Heurtaux 
o wyglądzie dziewczyny, zawsze opanowany i zdumie­
wająco spokojny w najbardziej ryzykownej chwili — 
był Ołiwierem naszego Rołanda, stałym jego towarzy­
szem nad rzeką Sommą, nad rzeką Aisne, na północy, 
jego powiernikiem i rywalem- Drugi, którego dla jego 
młodości, małego wzrostu, prostoty i pewności w boju, 
nazwałem Aymerylotem^), nadzieja dnia jutrzejszego, 
już uwieńczony laurem, być może jutro pomści Guyne-, 
mera. Według wiadomości, podanej przez gazety, po­
rucznik Wissemann chwalił się w liście do rodziców 
że zbił najsłynniejszego lotnika francuskiego i pisał: 
„Nie obawiajcie się o mnie, już nie spotkam równie 
strasznego nieprzyjaciela”, W kilka dni później, 30 
września Wissemann zginął, lecąc na Rumplerze no­
wego typu. Zabił go Fonck ponad naszemi okopami 
pociskiem w głowę.

Muzyka gra Marsyljankę, Towarzyszy jej łoskot 
morza, wiatru, silników samolotów opisujących kręgi 
ponad zgromadzeniem,

Generał Anthoine, dowódca I armji, występuje na­
przód, twarzą ku sztandarom. Jego wielka sylwetka.

Bohater romansu rycerskiego z 13 wieku.
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potężna, szeroka, jakby odziana w starą zbroję, odcina 
się wyraźnie na tle oddalonej tamy i chmurnego nieba. 
Góruje i przygniata swą olbrzymią postacią dwuch ma­
łych lotników, ku którym się kieruje. Kiedy zamilkły 
trąby, zaczyna mówić, ostatnią pochwałę oddaje Guy- 
nemerowi przed jego towarzyszami i następcami, przed 
armją, przed Francją. Jego głos góruje ponad wiatrem, 
który bądź go unosi bądź łamie. I oto co mówił tego 
ranka, prawie na tern samem miejscu, gdzie po raz 
ostatni stykał się Guynemer z ziemią francuską, która 
była świadkiem jego lotu, jego ostatniej służby dla 
kraju.

„Jeżeli zebrałem was tu dzisiaj dla oddania Guy- 
nemerowi ostatniej czci, jaką jest mu winna I armja, 
to zaznaczam, że nie stoimy ani przed trumną ani też 
przed grobem.

„Również w odzyskanej Poelcapelle nie dało się 
odnaleźć żadnego szczątka jego zwłok, jakby niebo, 
zazdrosne o bohatera, nie zechciało oddać ziemi po­
piołów jej przynależnyah, jakby Guynemer w całości 
wzleciał ku błękitom i przez cudowne wniebowstąpie­
nie zniknął tam w chwale.

„Zgromadzeni na polu, skąd pomknął ku nie­
skończoności, stoimy ponad zwyczajem smutku, który 
zwykle kończy życie ludzi, a pozdrawiamy tu wkroczenie 
w nieśmiertelność rycerza powietrza bez skazy i strachu.

„Ludzie mijają, Francja trwa.
„Każdy z tych, którzy polegli, pozostawią jej pro­

mień sławy a te promienie tworzą blask jej chwały. 
Szczęśliwi, którzy wzbogacili ojczyznę, oddając jej naj­
cenniejszy i najwspanialszy dar — samego siebie.

„Najszczęśliwsze ze wszystkich jest więc to dziecko 
Francji, którego nadludzkie przeznaczenie dziś czcimy.

Ludzie przestworza — 15. 225



„Chwała mu w przestworzach, gdzie królował tyle- 
kroć jako§zwycięzca! Sława mu na ziemi i w naszych ser­
cach żołnierskich i w sztandarach, tych znakach świętych, 
w których łączy się dla nas kult honoru z religją ojczyzny!

„Sztandary 2 grupy aeronautycznej i I armji!
„Wy, które w ukryciu waszych czcigodnych 

zwojów troskliwie zbieracie pamięć cnót, oddania się 
i poświęcenia dla stworzenia i strzeżenia poprzez wie­
ki skarbów naszej tradycji narodowej!

„Sztandary, w których żyją dusze bohaterów 
umarłych, w których słyszymy, kiedy szemrzecie na 
wietrze, 'głos nakazujący żywym iść ku tym samym 
niebezpieczeństwom w tych samych chwilach, jak ci, 
co polegli!

„Sztandary, niech dusza Guynemera pozostanie 
wiecznie wśród was!

„Niech przez was pomnoży bohaterów na podo­
bieństwo jego!

„Niech przez was natchnie gorącem postanowie­
niem neofitów, którzy pragną uczcić męczennika w je­
dyny sposób, jaki należy, to jest naśladując go, i da 
wów czas tym walecznym siłę wskrzeszenia Guyne­
mera w ich czynach legendarnych!

„Jedynem uczczeniem bohatera, którego oczekuje 
odtąd od swych towarzyszów broni i które jesteśmy 
mu^winni — jest czyn, prowadzenie nadal jego dzieła,

„W tej ostatniej sekundzie, gdy na granicy życia» 
czuł, że myśli już od niego pierzchają, gdy — jakby 
błyskawicą — jednym rzutem objął całą przeszłość 
if przyszłość, jeżeli zaznał wówczas jeszcze radości, to 
jedynie'^w bezwzględnej wierze, że nawet bez niego 
pozostali towarzysze nadal prowadzić będą dzieło wspól­
nej sprawy.
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„Wy panowie, przyjaciele, WvSpółzawodnicy,—a te­
raz mściciele jego,—znam was i tak, jak byłem pewny 
Guynemera, tak jestem pewny i was; wy jesteście 
godni podjąć straszliwe dziedzictwo, które wam zosta­
wił i urzeczywistnić te wielkie nadzieje, które w nim 
pokładała Ojczyzna.

„I dla stwierdzenia przed sztandarami, które bio­
rę za świadki, tej niezbędnej i trwałej ciągłości, pod­
czas dzisiejszego obchodu ku czci Guynemera, dwum 
z pośród was, dwum najzacieklejszym szermierzom, 
wręczam odznaczenia, które są zapłatą za przeszłość 
i zadatkiem na przyszłość.”

I Heurtaux'owi, wspartemu na kulach, i Fonchowi 
nagle wyolbrzymionym dzieciom sławy, jeszcze po­
bladłym ze wzruszenia na słowa pochwały |ich przy­
jaciela, — daje generał Anthoin uderzenie szpady po 
ramieniu i wręcza ordery Legji Honorowej.

Później, gdy ucichły żywioły, kończy się jego oda 
ku czci poległego już jakby hymnem religijnym.

„Wznieśmy serca złączeni myślą braterską bez­
granicznego podziwu dla bohatera, którego I armja 
nie zapomni nigdy, dla bohatera, z którego była tak 
dumna i którego wielki cień padać będzie zawsze 
w historji na wspomnienie jej działań we Flandrji.

„Cienie takie jak Guynemera wiodą, jeżeli chce się za 
niemi podążać ku drodze triumfalnej, która poprzez 
ruiny, grobowce i ofiary, prowadzi do zwycięstwa.”

Uroczystość przyjęła charakter sakralny.
Słowo, które kończy obrzęd, pada z ust, kiedy 

szablą schyloną ku ziemi pozdrawia niewidzialny cień.
„Niech się tak stanie...”
Dźwięk trąb oddających cześć sztandarom zagłu­

sza głos wiatru i łoskot morza. łi. Bordeaux,
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Z E M S T A .

Wrzesień 1917 r.

Dwa, trzy dni przeszło i powrót Guynemera sta­
wał się coraz mniej prawdopodobny. Mieliśmy nadzieję, 
że jednak udało mu się ujść żywym i że ucieknie 
albo też, że pokój znów go nam odda, lecz dzienniki 
nieprzyjacielskie pozbawiły nas wkrótce tej nadziei. 
Podawały one wiadomość o śmierci naszego bohatera 
i ba, nawet nazwisko zwycięzcy—kapitana Wissemanna.

Znajdowałem się przy hangarze, kiedy major Bro- 
card powiedział mi o tern. Krew nie zdążyła we mnie 
jeszcze zrobić pełnego obrotu, a już kazałem wypro­
wadzić mego Spada, zdecydowany w powietrzu szu­
kać ulgi dla mego szarpiącego bólu.

W dziesięć minut po starcie dostrzegłem woddali 
samolot nieprzyjacielski. Wnet też rozpoznałem go, ja­
ko dwuosobowiec prowadzący ogień artyleryjski. Za­
jęci swą pracą, obaj pasażerowie nie zauważyli mego 
przybycia. Jak zwykłe tkwiłem bardzo wysoko, żeby 
móc spaść na przeciwnika. Ta taktyka, właściwa pta­
kom drapieżnym, którą im nakazuje instykt, wydawała 
mi się zawsze najlepsza.
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Zaskoczyłem ich niespodzianie: pilota, zajętego 
prowadzeniem maszyny, i obserwatora, napół wychy­
lonego z przedziału i fotografującego.

Nadlatywałem jak huragan, chcąc się znaleźć 
o kilka metrów od nich i puścić serję pocisków.

Z okiem utkwionem w celownik widziałem szybko 
powiększające się części samolotu.

Celując w środek silnika omiotłem pociskami prze­
strzeń, zawierającą silnik i pasażerów.

Skutek nie kazał na siebie czekać. Zabity bez- 
wątpienia pierwszemi pociskami pilot musiał opaść na 
swe siedzenie, zaciskając w agonji stery, bo samolot 
natychmiast wpadł w looping.

Podczas, gdy nagłym skrętem uniknąłem zderze­
nia, zobaczyłem przewrócony samolot i wypadającego ży­
wego obserwatora, który przez  ̂sekundę usiłował jeszcze 
utrzymać samolot. Przeleciał, próbując rękami ogarnąć 
próżnię o kilka metrów od mego lewego skrzydła:—nie 
zapomnę nigdy tego widoku.

Lecz zapalające pociski uczyniły swoje i samolot 
jak olbrzymia pochodnia leciał całym pędem ku ziemi, 
gdzie poprzedziło go ciało obserwatora.

Tak wyglądał dla mnie pogrzeb Guynemera; był 
to mój czternasty zrzucony samolot, uznany oficjalnie.

René Fonck, kapitan pilot.
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JEDEN PRZECIW SZEŚCIU.
18 lipca 1917 roku 

we Flandrji.

Przedwczoraj na rozpoznaniu, zgubiwszy w chmu­
rach moich towarzyszy, znalazłem się samotny w odle­
głości dwudziestu kilometrów poza frontem pośród 
ośmiu Albatrosów, Każdy z nich miał dwa karabiny 
maszynowe. Jakże tu dołączyć do swego klucza? 
Doznałem odrazu gorącego przyjęcia. Niemcy nacierali 
na mnie kilkakrotnie, ale dzięki mgle i lotowi w zy­
gzakach umknąłem im, chociaż aż do naszych linij to­
warzyszyła mi ogłupiająca strzelanina. Dowódca pa­
trolu miał mnie już za straconego, zgotowano mi też 
owacyjne ¡przyjęcie. Niemcy wystrzelili tysiące poci­
sków, lecz żaden nie tknął mego samolotu.

Dzisiaj jakiś podejrzany samolot wyciągnął nas szyb­
ko powyżej 5000 metrów. Nieco zadyszany zniżałem się/ 
nie tracąc z oczu mego niżej lecącego klucza. Nagle 
usłyszałem ztyłu trzeszczenie karabinów maszynowych. 
Spojrzałem za siebie. Sześć Albatrosów krążyło nad 

j  moją głową! Skąd się wzięły? Przecież niebo było 
puste! Nigdzie nic nic widać, żadnego samolotu francu­
skiego, ani żadnej chmury, żeby się ukryć. Pode mną
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zarysowały się zielone prostokąty lasu Houtulst, a linje 
są stąd odległe o osiem albo dziesięć kilometrów! 
W perespektywie mam możność powtórzenia pięknej 
przygody z przedwczoraj. Może i tym razem szczę­
ście będzie mi sprzyjać!

Tak, tak, tak, tak... Dostał! Zaledwie puściłem 
pierwszą serję w samolot, który chciał nade mną 
„udawać ducha świętego”, kiedy kilka pocisków z głu­
chym trzaskiem przeszyło mój samolot, — silnik pra­
cujący na pełnym gazie zatrzymał się nagle. Spojrza­
łem na benzynowskaz. Ciśnienie spadło do zera. Po­
ciski przebiły zbiornik! Instyktownie odkręciłem „mam- 
kę”, kilka dodatkowych litrów benzyny umieszczonych 
naprzeciw pilota, i maszyna ponawia swe wesołe sa­
panie. Tym razem koniec żartom, pół obrotu ku na­
szym okopom, niema czego bawić tu dłużej.

Tak, tak, tak, tak!... Dwa pociski przeszyły moją 
czapkę, dziurawią „mamkę”, benzyna tryska mi na 
twarz i silnik milknie, ale tym razem już na stałe.

Rozważam możliwości; poco się denerwować? 
Tylko doskonały spokój może pokonać niebezpieczeń­
stwo. Zejść spiralą czy też w korkociągu, zmniejszyć ^ 
widoki pewnej śmierci, zostać jeńcem? Linje francusko- 
niemieckie wydają się bardzo dalekie, czy też mój uszko­
dzony samolot zdoła je osiągnąć? Ten złowrogi las 
Houtulst wcale zdaje się nie przesuwać pod mojemi 
skrzydłami! Nawet wiatr jest przeciwny... Jeńcem?... 
Jeszcze raz wrócić do więzienia?^) Nigdy... Lepiej wal­
czyć aż do końca.

Autor dostał się do niewoli w 1914 roku, skąd zbiegł. Wy­
dał swe wspomnienia z tego okresu w 1916 roku p.t, „A tire d'ailes.“ 
Dziennik listów pilota i wspomnienia więźnia. Książka odznaczona 
przez akademję francuską.
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Tak, tak, tak, tak,.. Eh! te przeklęte karabiny ma­
szynowe! Jakże denerwujący jest ich takt! Czyż im 
nigdy nie zabraknie amunicji? Pociski uderzają o ka­
dłub samolotu, przeszywają skrzydła, możnaby przy­
siąc, że to rój os szeleści naokoło. Czekam, która 
mnie uderzy, próbuję sobie wyobrazić, jak mnie prze­
niknie i czy będę ją czuć. Czy uderzenie i śmierć na­
stąpią jednocześnie, czy też oddzielnie? Nie boję się 
jednak: wydaje mi się, że jeszcze godzina moja nie 
nadeszła.

Tak, tak, tak, tak,.. Tortura staje się okrutniejsza. 
Zwykłe pociski stukają dopiero przy uderzeniu o szkie­
let samolotu, podczas gdy zapalające rysują w powie­
trzu widzialny deseń; wkraczam w strzępy ich dymków. 
Ocierają się tuż o mnie, otaczają błękitnawemi smugami, 
podobnemi do nut muzycznych, na których możnaby 
wypisać melódję „de profundis". Widzę je skierowane 
ku samolotowi, a omijające mnie o kilka centymetrów. 
Dokąd lecieć? Jak się od [nich oswobodzić? Odwróci­
wszy głowę, obserwuję manewry nieprzyjaciela: dwóch 
z nich otacza mnie z prawej i z lewej strony, pomalo­
wani na czarno i pomarańczowo, wstrętne tarcze i krzy­
że widoczne są na ich skrzydłach.

Usiłują mię zdezorjentować, zmusić swą zdobycz 
do wylądowania. Niekiedy przesyłają mi rękami iro­
niczne pozdrowienia.

Teraz jest rzeczą niemożliwą ani nurkować, ani 
manewrować, ani też zyskać na szybkości. Pod groź­
bą pozostania u nich muszę przedłużać do nieskoń­
czoności moje powolne ześlizgiwanie się i podwajać 
możliwość zniszczenia mego samolotu. Ogień napa­
stników wzmaga się. Łotry, jest ich pięciu przeciw 
obezwładnionemu człowiekowi, dokończcie go zamiast
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przedłużać tortury,,. Lecz nie! Tym razem nie weźmie­
cie mnie jeszcze!

Tak, tak, tak, taki,. Czy jest rzeczą możliwą um­
knąć? Walczymy ciągle! Ze strachu, że skończą mnie 
za szybko, mam łzy w oczach. Już przekroczyłem skraj 
tego zaczarowanego lasu i mam jeszcze 2000 metrów 
do ziemi. Gdzież jednak położyć mojego ukochanego 
ptaka? Zgóry jest skazany na śmierć: lądowanie bę­
dzie dla niego fatalne, a dla mnie może być takiem 
również. Wydaje mi się, że nieskończenie długo pozosta­
wałem pod ogniem zaciekłych strzelców niemieckich, 
nie mogąc im odpowiedzieć. Łagodnym, nieprzerwa­
nym ruchem zataczam krąg. Nadmiar niebezpieczeństwa 
wymaga nadmiaru beztroski. Mój mózg pracuje z na­
tężeniem, rozróżnia jak najdrobniejsze wrażenia każdej 
przebytej sekundy.

Ziemia zbliża się nareszcie i na wysokości 1500 
metrów po ostatniej kolejce strzałów ostatni Albatros 
zniechęcony porzuca mnie. To piekielne ześlizgiwanie 
trwało cztery minuty. W sześciu, z ich podwójne- 
mi karabinami, mogli wystrzelić od dwóch do trzech 
tysięcy pocisków. Możemy wreszcie odetchnąć! Jednak 
nie jestem pewny, czy też nie wyląduję na własne okopy, 
a jeszcze mniej, że uniknę wypadku, który mi grozi. 
Co zrobić, żeby nie połamać samolotu na tej spusto­
szonej płaszczyźnie? Nigdzie nie widać najmniejszej 
równinki, wszędzie, gdzie spojrzeć, leje pełne wody, 
ciasno stłoczone jeden obok drugiego bez kształtu i sy- 
metrji. Tu i ówdzie kilka pni drzew, poszarpanych do 
korzeni sterczy, jak słupy kaźni, pośród żółtego iłu. 
Nigdzie nie widać człowieka. Tak wyglądała ta dziwna 
pustynna okolica, do której doleciałem, czując się po-
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dobnie, jak pasażerowie Yernego po przybyciu na 
księżyc.

Na wysokości kilku metrów wyrównywam i cze­
kam ostatniego ciosu. Samolot uderza gwałtownie, pod­
nosi się na dziobie i przewraca na plecy, przykry­
wając mnie sobą. Pozostaje nieruchomy i siedzę 
głowąl wdół, przymocowany szelkami do siedzenia. 
Zdaje się że nie jestem ranny, lecz nie mogę odplątać 
szelki. Słychać kroki nadbiegających; swoi czy nieprzy­
jaciele? Silnym ruchem oswabadzam się z pasa 
i wychodzę z mego więzienia.

Ludzie w khaki, w hełmach o szerokiem rondzie, 
nadbiegający ze wszystkich stron zdumieni, zatrzymują 
się na mój widok. Anglicy! To są Anglicy! lecz... Więc 
nie jestem jeńcem? I żyję! Żyję! Ja  żyję! Hurra, hurra! 
— ryczę, nie wierząc swemu szczęściu. W przeciwsta­
wieniu do poprzednich minut następuje bezsensowny 
wybuch. Żyję! Oszałamiające uczucie, które warte jest 
podobnych emocyj! Żyję! Dzisiaj wieczorem, jutro, mo­
gę znów walczyć i wziąć odwet! Rzucam się na szyję 
najbliższemu żołnierzowi i całuję go z obu stron z ca- 
łe jl siły. Krąg Tommi, powiększający się nieustannie, 
ogląda ciekawie człowieka, zlatującego z 5000 metrów 
po boju, którego przygody oglądali, i wychodzącego 
cało ze szczątków samolotu.

Przebyłem niezapomniane chwile, kiedy w każdej 
sekundzie minut dłuższych od godzin walczyłem o ży­
cie, czując podmuch śmierci.

R- de la Fregeoliere, kapitan pilot.
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„ M E I S T E R S T U C  K".

Walczyłem wraz z Richthofenem^) w powietrzu 
z kilkoma angielskiemi jednopłatowcami. Richthofen 
siedział na jednym z nich i przez jedno mgnienie są­
dziłem, że zrzuci Tommy w płomieniach. Ale Richtho­
fen, chociaż miał nieprzyjaciela tuż pod sobą, niespo­
dzianie opuścił go i zawrócił ku naszym linjom. Było 
jasne, że musiał mieć uszkodzony silnik albo broń. 
Przelatując na niedużej wysokości nad S. i przebywa­
jąc pola lejów w kierunku naszego lotniska, zobaczy­
łem, że Richthofen nie leci ku niemu, lecz chce lądo­
wać w przerwie między granatniemi lejami. Nagle po­
szybował pod wiatr zniżył się i wylądował między leja­
mi na jakiejś nietkniętej smużce gruntu ze dwadzieścia 
metrów długiej. Podobnego mistrzowskiego pilotowa­
nia jeszcze nie widziałem. Wylądowawszy Richthofen 
zaczepił chustkę na śmigle i wskazywał na nie ręką. 
Zrozumiałem, że ma uszkodzone śmigło.

‘) Rotmistrz Richthofen — najsłynniejszy z myśliwców nie­
mieckich. Zrzucił około 80 samolotów nieprzyjacielskich. Autor tego 
opisu, porucznik Udet, najznakomitszy z asów, który przeżył wojnę.
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Po przybyciu na lotnisko wysłałem natychmiast 
samochodem na miejsce wypadku dwóch mechaników 
i śmigło, a po dwóch godzinach rotmistrz wylądował 
przy nas. Wskutek uszkodzenia podstawy karabina 
maszynowego przestrzelił kilkakrotnie własne śmigło, 
co zauważył dość wcześnie po silnem drganiu silnika. 
Kiedy założono nowe śmigło, Richthofen nakazał od­
ciągnąć swój samolot wtył, żeby zyskać miejsce do 
rozbiegu. Kilku żołnierzy trzymało za skrzydła, a on 
dał pełny gaz- Na znak żołnierze puścili samolot, który 
skoczył jak strzała od ziemi o pięćdziesiąt metrów 
wgórę,

Udet, porucznik.
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GUYNEMER POMSZCZONY.

30 września 1917 roku patrolowałem wraz z kil­
koma towarzyszami na wysokości 4000 metrów, kiedy 
zobaczyłem wielki dwuosobowiec rozpoznawczy. Ten 
śmiałek leciał pod nami tak spokojnie, jakby znajdo­
wał się poza wszelkiem niebezpieczeństwem.

Niezwłocznie dodałem gazu i mój Spad skoczył. Nie­
miec nic wydawał się być zaniepokojony, lecz zbliżając 
się zobaczyłem karabinowego na stanowisku bojowem. 
Manewr był zabójczo dokładny, lecz było to dla mnie 
nicpierwsze spotkanie. Posuwając się ciągle naprzód, 
prowadziłem samolot w podskokach tak, jak to czyni 
motyl, umykając przed nieprzyjacielem. Moja taktyka 
oczywiście wprowadziła Niemca w kłopot.

Nic posuwam ducha rycerskiego aż do formuły 
z pod IFontency. Oficer, który tam dowodził, sądził, 
że może powiedzieć: „Panowie Anglicy, strzelajcie 
pierwsi"! Jest to sposób archaiczny. Jeżeliby wtedy 
Anglicy mieli karabiny maszynowe, to prawdopodobnie 
żaden z Francuzów nie wróciłby, żeby opowiedzieć 
o tym pięknym geście, sądzę, że należy przyjąć rozwią­
zanie pośrednie;! — nie trwonić swych naboi i wsadzić 
pocisk w chwili, kiedy jest sposobność dobrze go 
umieścić.
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Dlatego bez odpowiedzi trzy razy cierpliwie wy­
trzymałem ogień Szwaba, ale zato zkolei, kiedy puści­
łem w ruch mój karabin maszynowy z całem zadowo­
leniem zobaczyłem, że samolot nieprzyjacielski zawró­
cił. Uchyliłem się kiłkakrotnie od ciosów przeciwnika 
i wreszcie powiodło mi się umieścić pod jego sterem. 
Prawie jednocześnie dosięgłem piłota i Strzelca,

Zwysoka przyglądałem się ich upadkowi! Tysiąc 
metrów być może pode mną odpadło jedno skrzydło 
i pasażerowie wylecieli z gondoli. Zawsze przy tym 
widoku mimo prawie zwierzęcego zadowolenia i pa­
triotycznej radości zwycięstwa, doświadczałem pewnego 
współczucia dla mych ofiar.

Wolałbym często oszczędzić im życic zwłaszcza, 
jeżeli walczyli mężnie, lecz w lotnictwie niema zazwy­
czaj innego wyjścia, jak zwycięstwo lub śmierć i rzadko 
można oszczędzić życic przeciwnika bez zdrady sprawy 
kraju.

Ci jednak ostatnio zrzuceni lotnicy byli godni po­
dziwu, ani pilot ani obserwator nie stracili nawet na 
chwilę zimnej krwi. Już zdalcka, widząc mnie przyby­
wającego, zamiast przerwać rozpoznanie i wrócić „na 
pełnym gazie" do siebie, czekali na mnie cierpliwie, 
przyjmując bój bez zmarszczenia brwi.

Natychmiast po powrocie na lotnisko, skoczyłem 
do samochodu, żeby zobaczyć me ofiary i ich samolot, 
czy też niema na nim nowych udoskonaleń.

Poprzedzili mnie tam już inni oficerowie i pierwszą 
wiadomość, jaką mi zakomunikowali, była, że przy 
jednym z zabitych znaleziono papiery na nazwisko 
Wissemanna, tego samego, którego gazety niemieckie 
podały jako zwycięzcę Guynemera,

René Fonck, kapitan pilot.
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TRIPLET RICHTHOFENA,

Na początku pierwszej ofenzywy panowała dżdży­
sta niepogoda. Pułap chmur leżał na wysokości 400 
metrów wobec czego lotnictwo z konieczności praco­
wało na małej wysokości. Walki z reguły toczono na 
wysokości 100 — 200 metrów; kończyły się one szyb­
ko. Angielskie dwuosobowce i jednoosobowce zwal­
czały głównie cele ziemne.

Przypominam sobie liczne?j wydarzenia, w których 
angielscy lotnicy wykazali nadzwyczajną odwagę. Pe­
wnego dnia naprzykład lecieliśmy sześcioma maszyna­
mi z Richthofenem na czele |na wysokości około 300 
metrów. Na południe od nas ujrzałem trzy dwuoso­
bowce, które mknęły na wysokości 50 metrów nad 
drogą, ostrzeliwując naszą maszerującą kolumnę. Dwa 
skręciły i odleciały do siebie w kierunku południowo- 
zachodnim, podczas gdy trzeci, nic zwracając uwagi na 
nas rzucił szybko jeszcze cztery^bomby tuż przy dro­
dze. W mgnicniu^oka Richthofen zrzucił go w płomie­
niach. Był to [dwuosobowiec Armstrong. Płonąc padł 
tuż obok drogi, na którą napadał. Piechurzy machali 
rękami, dziękując Richthofenowi.
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Znowu chcieliśmy wracać do A. kiedy na 200 me­
trów ponad nami ukazało się pięciu Anglików. Pod­
ciągnęliśmy nasze trójpłatowce do góry i po minucie 
byliśmy za Anglikami. Podczas kiedy czterech z nich 
wsiąkło w chmury i uchyliło się od boju, piąty dwu- 
osobowiec Bristol wykonał cudowny skręt nad naszemi 
głowami i z łoskotem leciał na nas. Wycelował na 
Richthofena i obsypał go silnym ogniem karabinów 
maszynowych. W cztery sekundy obraz zmienił się 
i zapalony w kilku miejscach Bristol z trzaskiem legł 
obok swego poprzednika w miękkiej roli.

Popołudniu tego samego dnia zestrzelił Richthofen 
trzeciego w płomieniach.

Udet, porucznik.

<Si
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SZEŚCIU W JEDEN DZIEŃ.

9 maja 1918 roku odniosłem moje największe zwy­
cięstwo. Od pewnego czasu marzyłem o zatriumfowa­
niu w ciągu dwudziestu czterech godzin nad pięcioma 
przeciwnikami. Mówiono mi, że nikt niewątpliwie nie 
mógłby dokonać czegoś wspanialszego.

Jasne słońce wstało tego ranka, ale powoli zacią­
gająca się gęsta mgła uniemożliwiła wkrótce wszelką 
obserwację.

Około godziny 15 mgła zaczęła rzednąć i w trzy 
kwadranse później mogłem wyruszyć w towarzystwie 
kapitana Battle i porucznika Fontaine.

Tuż nad okopami wpadliśmy na patrol niemiecki 
złożony z samolotu zwiadowczego i dwuch ochrania­
jących go dwupłatowców myśliwskich.

Umówionym zgóry znakiem dałem niezwłocznie 
sygnał do ataku i przy pierwszem natarciu ugodziłem 
pilota. Nie zajmując się nim więcej, zawróciłem gwał­
townie i przy ześlizgu znalazłem się pod skrzydłem 
drugiego Szwaba, którego strzelec chciał mnie namacać, 
lecz już było za późno.

Po raz drugi zacząłem strzelać i drugi przeciwnik 
wywrócił kozła. Trzeci umknął moim towarzyszom.
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Ten trzeci, widząc mnie opisującego spiralę, osą­
dził, że nie mogę go ścigać, i znurkował wprost, co stało 
się przyczyną jego zguby. W dwie sekundy znalazłem 
się poza nim w pozycji do strzału i natychmiast wy­
korzystałem moją przewagę. Samolot wroga, połamany 
w powietrzu, spadł w kilku kawałkach, spotkał go ten 
sam los, co towarzyszów-

Cały ten bój trwał wszystkiego czterdzieści pięć 
sekund. Trzy dwupłatowce znaleziono w pobliżu na­
szych okopów około Griwesne, w odległości mniej niż 
400 metrów jeden od drugiego.

Ledwie znaleźliśmy się na ziemi, kiedy telefony 
ze wszystkich punktów widnokręgu sygnalizowały moje 
potrójne zwycięstwo.

Sądziłem, że nieprzyjaciel napewno się wścieknie, 
i szybko uzupełniłem mój zapas benzyny. Wokoło mnie 
panował szalony entuzjazm, lecz nie było minuty do 
stracenia i o godzinie 17 min. 30 startowałem ponownie 
jednocześnie z sierżantem Brugere i porucznikiem 
Thourelier.

Rozsiane chmurki na niebie tworzyły teraz szero­
kie zasłony, poza któremi łatwo było się ukryć.

O godzinie 18 min. 20 dostrzegłem Szwaba ponad 
Montdidier. Rozdzieliła nas smuga mgły. Rzuciłem się 
śmiało przez tę przeszkodę, która niby wata otuliła mnie 
całego.

Łatwo jest zwalczyć nieprzyjaciela w chwili, gdy 
się wybiega z mgły.

Wychodząc w odległości 30 metrów od niego, za­
skoczyłem go zupełnie. Obserwator, pochylony twa­
rzą ku ziemi, korygował ogień artylerji. Serja poci­
sków... i poleciał w dół.
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Straciłem przytem z oczu swych towarzyszów, ale 
wcale nie było to dla mnie przykrością. Wolę latać 
sam pośród wrogów i nic troszczyć się o osłanianie 
przyjaciół. Solidarność nakazuje dopomagać sła­
bszym. Nigdy nie uchylam się od tego, lecz wolę mieć 
całą swobodę działania, która jest nieodłącznym czyn­
nikiem powodzenia w mych przedsięwzięciach.

Ukazały się cztery Fokery i tuż prawie nad niemi 
pięć Albatrosów. Jeden przeciw dziewięciu, moje po­
łożenie stawało się niebezpieczne. Wahałem się, czy 
mam atakować, lecz pragnienie wielkiego zwycięstwa 
przeważyło nad rozsądkiem i wybrałem ryzyko boju.

Fokery leciały trójkątem i z wysokości, na której 
się znajdowałem, bardzo prędko skombinowałem plan 
natarcia. Znurkowałem wprost na przeciwnika z szyb­
kością conajmniej 240 kilometrów na godzinę i, ześli­
zgując się między dwiema eskadrami, dosięgnąłem tyl­
nego Fokera,

Z odległości 30 metrów dałem do niego pierwszą 
serję strzałów i ujrzałem go natychmiast padającego 
przede mną.

Ostrzeżeni hukiem karabina maszynowego, dwaj 
najbliżsi jego towarzysze zawrócili jednocześnie, bie­
gnąc ku mnie na spotkanie, lecz ponieważ leciałem 
z szybkością 68 metrów na sekundę, zanim ukończyli 
manewr, przeleciałem między nimi.

Dla powrócenia do szyku potrzebowali ośmiu se­
kund, co mi wystarczyło do doścignięcia przewodnika 
i strzaskania go.

Ze swej strony Albatrosy znurkowały, rzucając się 
w pościg za mną. Wszyscy byli zaskoczeni śmiałością ; 
mego manewru, lecz teraz już się opamiętali. Czułem 
ich na piętach i leciałem jak bolid. Obróciwszy się.
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zobaczyłem na niebie wielki łuk samolotów zwierający 
się w moim kierunku, lecz, jednocześnie uczuwałem 
głębokie zadowolenie, widząc w oddali dwie charakte­
rystyczne smugi dymu.

Odległość między nami zwiększała się ciągle i, 
wkrótce, znalazłszy się poza ich zasiągiem, nawróciłem 
w kierunku mojego lotniska.

Nie jestem w możności opisać przyjęcia, jakie mnie 
czekało. Owacje trwały bez końca, kilkakrotnie noszo­
no mnie w triumfie.

0  godzinie 20 moje zwycięstwo uznano oficjalnie. 
Była to dla mnie wielka przyjemność, ponieważ prze­
kroczyłem cyfrę, którą sobie wyznaczyłem przy od­
locie,

René Fonck, kapitan pilot.
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GODŁA LOTNICZE.

Wyobrażano sobie, że fantazja dywizjonu myśliw­
skiego Bocianów doprowadzała ich do ćwiczenia się 

malarstwie na własnych „cynkach” (samolotach).w
Tymczasem w roku 1917 wyszedł rozkaz niezwłocznego 
namalowania na każdym z nich numeru eskadry i nu­
meru porządkowego; dla uniknięcia pomyłek zabro­
niono przy tern używać barwy czarnej i niebieskiej. 
Bociana malowano całkowicie biało, końce skrzydeł 
i piór ciemno - szare, dziób i łapy czerwone. Numery 
porządkowe na tyle kadłuba, jasno zielone —dla 3 i 103 
eskadr, czerwone — dla 26 i 73, Tradycyjnie nie ma­
lowano numerów Asów poległych na polu chwały. Tak 
Guynemer miał numer drugi.

Wyobraźnia miała tu szerokie póle do popisu w wy­
borze imion, charakterystycznych napisów i najrozmai­
tszych dewiz. Znajdujemy też tu rysy rewelacyjne dla 
charakteru i początku Bocianów. Każdy wie, że 
„Stary Karol” Guynemera, na którym zbił dziewiętna­
ście samolotów niemieckich, ‘znajduje się w muzeum 
Inwalidów w Paryżu: nikt jednak nie wie, kto mu dał 
to imię, bo Guynemer nazywał zawsze swój samolot— 
armatę „Petadou”,
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Major Rose, dowodzący lotnictwem armji, miał 
na swoim aparacie różę włożoną w róg myśliwski, 
malowaną przez Scotta. Jego siostrzeniec kapitan 
Sewin przyjął również to piękne godło godne wojny 
mniej okrutnej.

Auger wypisał na swoim samolocie jedno tylko 
słowo „Ja" i to było wyrażenie tego największego 
egotyzmu, który go zgubił.

Inni zabierali z sobą w przestworza, jak towarzy­
sze Cyrana przed Arrasem, jakąś legendą z kraju ro­
dzinnego. „Beth ceil de Paii“ (piękne niebo Pau) głosił 
Lathe z Bearnu, Sierżant Decatoire mówił w swem 
narzeczu północnem: ,,T' i ro-ti? Mi, j ’iro." (Czy idziesz? 
ja idę). Kapitan Bettle, który dowodził eskadrą Foncka, 
mówił po katałońsku, a na kadłubie miał krzyż jero­
zolimski. Kapitan Hermitte głosił: „Mai mourirem" (Ni­
gdy nie pomrzemy). Przepowiednia śmiała, dla jej urze­
czywistnienia, mimo swej szaleńczej nieustraszoności,. 
miał mało szans podczas wojny. Mechanik Foncka wy­
rysował na grzbietach kadłuba obydwu aparatów Nie­
zwyciężonego czterolistną koniczynę.

Podporucznik Roy, skazany swego czasu przez 
bolszewików w Rosji na śmierć, wypowiedział się 
w języku Tołstoja „ruki w wierch!“ (ręce do góry!). 
Condouret wypisał na samolocie imię swego kuzyna 
„Escoffier" który spadł w płomieniach w boju po­
wietrznym w Serbji.

Wiele nazw dotyczyło wspomnień mniej tragicz­
nych: „Ma Ninon" kapitana Raymonda, oddawna dzie­
kana (doyen) dywizjonu, „M’amie“ (moja przyjaciółka) 
Dumonta i „Ręka" narzeczonej Mabreau, który na 
nieszczęście został zrzucony.

De Tascher, który był jeńcem i uciekł z niewoli,

246



przechodząc wpław Ren i zabijając wartownika, napi­
sał pełne kurtuazji: „Dowidzenia i dziękuję“. Naudin 
wzorowy mąż zwraca się do swej żony Marty, często 
stojącej obok niego na lotnisku. „Wrócę", podczas gdy 
Puget zastosował do polowania powietrznego jedną 
z aryj, którą stale nucił „Wystarczy wziąć go w do­
brej chwili”...

Dubonnet, który był asem, mógł sobie pozwolić 
na wymalowanie na swym samolocie nawet kota.

Kilku było fatalistów. „Dla-czego nie?“ zapytywał 
Schmitter, „Trzeba go“... głosił sierżant Vincent. Dro- 
uilh nazywał swój aparat tytułem powieści d’Anunzia: 
„Forsę che se, forsę che no“. „Stąd widać wierzchołki 
Wogezów“ pisał na swoim Antoine, który też kilkoma 
znakami nut i kluczem muzycznym świadczył o swo- 
jem zamiłowaniu do muzyki.

Fontaine wreszcie napisał z humorem „Zatrzymaj 
się, kiedy smaruję“, wyrażenie częste w ustach me­
chanika.

Lugbery, as amerykański i Delage, oficer fran­
cuski, mieli jako maskotę lwa.

W dywizjonie Bocianów znajdowali się również i cu­
dzoziemcy: oficer chiński Tsu, który miał trzy czy czte­
ry zwycięstwa, dwaj oficerowie rosyjscy i Japończyk, 
baron Chignene, dusza sentymentalna, którego samolot 
nazywał się „Ma Ninette“ na pamiątkę jego przyja­
ciółki.

R. de Cljavagnes.
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ZMARZNIĘTY PALEC,

Czy też te trzy Awiatiki, które krążą nad Ber- 
ry au Bac, wyczekując na sprzyjającą chwilę, ośmielą 
się przelecieć nasze linje i zrobić zdjęcia? W promie­
niach słońca niewidzialny dla oczu nieprzyjaciela, jak 
złoty szerszeń, szukający miejsca spoczynku, kołysze 
się mój ptak prawie nieruchomo, gotowy do uderzenia 
na zdobycz, 800 metrów niżej leci podporucznik de 
Guingaud, numer 48 eskadry mego przyjaciela lśni 
na skrzydłach.

Czy też te Fryce nas dostrzegły?—zdaleka słychać 
terkotanie ich karabinów maszynowych. Srót na wróble 
na podobną odległość! Chcąc ośmielić nieprzyjaciela, 
udajemy odwrót. Wślad za mną jeden dwuosobowiec 
przebył nasze okopy i beztrosko posuwa się naprzód. 
Niech się strzeże, bo przy powrotnym skręcie słońce 
sprzyjające memu zamysłowi, oślepi mu Strzelca kara­
binowego, Wychylony za burtę, przyglądam się jego naj­
mniejszym poruszeniom. Sposobność jest wspaniała: 
jeden na jeden, ponad linjami francuskiemi, naokół 
pola, gdzie można wylądować, żeby pozbierać kawałki 
ofiary. De Guingaud leci ciągle poniżej, jakby nie 
mógł wznieść się na moją wysokość.
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Zakręcił! Nadeszła chwila: dreszcz przed bojem, 
następnie piorunujące znurkowanie, Awiatik wzrasta 
z szaloną szybkością, staje się olbrzymi, już nie umknie- 
Z której też strony go atakować? Mam słońce za 
sobą, niema więc żadnego ryzyka zestrzeleniu go. 
Zbliżam się w zygzakach i ześlizgach. Za chwilę 
rozegra się ostatni akt pojedynku. Jego karabin maszy­
nowy milczy, strzelec ledwie że odcina się na tle czeko­
ladowo pomalowanego kadłuba, Linja mojego celowni­
ka natrafiła na jego środek. Naciskam spust kurkowy. 
Karabin mój stuka wesoło, nagle ogień milknie!...

Jesteśmy od siebie zaledwie o kilka metrów. Do­
tąd Niemiec leciał prosto. Nagle, obawiając się zde­
rzenia, skręcił na lewo, dokładnie w tym samym mo­
mencie wykonałem taki sam manewr. Mój Spad pod 
rozpaczliwym ruchem spiął się, otarliśmy się skrzydła­
mi i nasze stery chlasnęły o siebie. Strzelec, jakby 
ranny leżał na burcie kadłuba, a jego Parabellum^) ster­
czało martwo w górę. Najmniejsze szczegóły zaryso­
wały się przed memi rozszerzonemi oczami. Teraz bie­
rze w prawo, pozwalając wykonać mi ruch przeciwny 
W jednej sekundzie jesteśmy daleko od siebie.

Niesmak i niewypowiedziane znużenie paraliżuje 
we mnie myśl o pościgu. Nawet mi nie przychodzi do 
głowy, że należy usunąć zacięcie karabina maszyno­
wego, czy też naładować go na nowo. Z jakiego to 
powodu zaprzestał strzelać dokładnie w chwili, kiedy 
nieprzyjaciel nie mógł mi już umknąć.

Wracając, machinalnie rzuciłem okiem na boki 
mego samolotu. Na lewo i na prawo, o jakiś metr od 
mojej głowy, serje kul podziurawiły mu skrzydła. Moż-

Karabin maszynowy systemu Parabellum.
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naby rzec, że biedny ptak w bitwie utracił pióra 
Spróbowałem karabina—strzelał doskonale. Nic innego, 
tylko mój palec odrętwiony zimnem stracił czucie: 
—sądząc, że naciskam do końca spust kurkowy, dotyka­
łem go zaledwie. Łzy rozpaczy ukazały mi się w oczach, 
zaciemniły szkła okularów a niebieskie niebo wydało 
mi się nagle ciężkie i szare.

Po wylądowaniu nadbiegł de Guingaud zdumiony, 
że mnie widzi żywym lecz bardziej jeszcze, że Niemiec, 
nie zleciał. Bezsilny świadek boju, karabin maszynowy 
zaciął mu się, widział jak moje świetlne kule przeszy­
wały przeciwnika, i jak jego zapalające dziurawiły 
jednocześnie mojego Spada,

Bezwątpienia jeszcze godzina nas obu nie wy­
biła! Jutro... Lecz czy zawsze trzeba czekać jutra...

/?. de la FregeoUere.
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MORDERSTWO W POWIETRZU.
15 marzec 1918 r.

Bardzo trudną rzeczą jest zaskoczyć samolot roz­
poznawczy, lecz kiedy mogłem się do niego zbliżyć na 
dostateczną odległość, wówczas rzadko kiedy mógł mi 
umknąć. Kilkakrotnie napotkałem obserwatorów do 
tego stopnia pochłoniętych swą pracą, że zdali sobie 
sprawę z mojej obecności dopiero w chwili, kiedy trzy­
małem ich życic na muszce karabina maszynowego.

Najbardziej typowy wypadek podobnego zapomnie­
nia obserwowałem 15 marca 1918 roku.

Znajdowałem się na wysokości 5000 metrów nad 
fortem Brimont, kiedy o jakieś 1000 metrów pode mną 
zobaczyłem dwuosobowicc rozpoznawczy. Nigdy za­
pewne gajowy, spotykający w czasie obchodu bandę 
kłusowników na gorącym uczynku, nie uniósł się więk- 
szem oburzeniem niż ja w tej chwili.

Dwóch Szwabów spokojnie fotografowało okolicę, 
jakby nikt nic był w możności im przeszkodzić. Znur- 
kowałem im wprost na plecy z całą szybkością, a oni 
zdawało się niczego nawet się nie domyślali.

1/
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Byłem o dwadzieścia metrów od nich i ani obser­
wator ani pilot jeszcze się nie poruszyli. Mogłem zrzu­
cić ich z łatwością bez zostawienia nawet czasu na 
obejrzenie się, lecz nie wiem, jaki skrupuł powstrzymał 
moją rękę. „Poczekaj — mówiłem sobie, — aż będą w sta­
nie się bronić“, W tym momencie obserwator odwró­
cił się i nasze spojrzenia skrzyżowały się, niby dwie 
szpady.

Zaskoczony Szwab, jakby naciśnięty sprężyną, pod­
niósł się w swym przedziale i uderzył w ramie swojego 
towarzysza. Pilot zadrżał gwałtownie. Obserwator 
schwycił karabin maszynowy i, obróciwszy wieżyczkę, 
gotował się do boju. Podczas gdy się ta scena rozgry­
wała, palec mój ani na chwilę nie opuszczał spustu 
karabina. Z mojego Wikersa padł strzał za strzałem 
i pośród trzeszczenia broni wytrysnęły z maszyny nie­
przyjacielskiej drobne iskry, podobne do apelu tele­
graficznego Morsa. Obserwator upadł wewnątrz gon­
doli, a Albatros ugodzony śmiertelnie spadał w korko­
ciągu ku ziemi, gdzie się strzaskał.

Podobne minuty są krótkie, lecz wrażenia nastę­
pują wówczas szybciej, niż rodzą się słowa dla ich 
opisania.

Pozostają one w duszy człowieka, który je prze­
żył jakby rylcem wyryte na miedzi.

Przypominam sobie te chwile tak tragiczne, ba­
dając moje czyny. Odtwarzam okoliczności dramatu 
w porządku, w jakim się rozwijał przed mojemi oczami.

Nie żałuję, że je przeżyłem i niekiedy podczas spo­
koju, który wreszcie następował po pewnych godzinach 
straszliwych, nieraz w głębi serca żałowałem, że one 
już minęły.
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Przyzwyczajenie się do niebezpieczeństwa daje 
temu, kto przyjmuje ryzyko, szczególne zadowolenie. 
Chwilami gnębiła nas tęsknota i wówczas to spełniało 
się podobne szaleństwa, niezrozumiałe dla tłumu.

René Fonck, kapitan pilot.
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BITWA POWIETRZNA.

Polowania stale odbywały się nad lasem St. Vaast, 
gdzie elegancki świat zbierał się o 10 rano, o 12 w po­
łudnie i o godzinie 17 przed wieczorem.

Ciągła zmiana stanowisk i ów las na północ od 
Poronne szczególnie warunkowały obustronny udział 
lotnictwa. Wszyscy, mając przyrosłe do pięści drążki 
steru, patrolowali tu w tych godzinach, czyhając na 
zdobycz. Niestety, by tam podążyć, musieliśmy wyla­
tywać zdaleka, z przydzielonego nam odcinka.

Naprzeciw nas leżał pan Guynemer ze swymi. 
Widać było Nieuporty oczekujące nas poza frontem... 
Ponad owym lasem gromadzili się lotnicy brytyjscy 
różnych kategoryj. Wcześnie rano zbierały się obie 
strony.

Po naszej stronie nieraz spotykało się zwiadow­
ców i płatowce artylerii, dalej na przedzie uwijało się 
kilka Halberstadterów, potem w wąskiej strefie nie było 
nikogo.

Po tamtej stronie widać było wyłaniające się syl­
wetki samolotów. Gdy tylko się zebrała eskadra, wnet 
szła na naszą stronę, w pierwszej chwili mniej lub wię-
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cej swobodnie ale szła. Natychmiast znajdowaliśmy się 
w środku między niemi i po upływie pół minuty nie było 
już nikogo na niebie, Z pękających zbiorników benzy­
nowych powstawały gęste chmury. Rzadko trzeba 
było eskortować nieprzyjaciela aż ku ziemi, jeszcze 
rzadziej który z nich osiągał macierzyste lotnisko. Cze­
kało się później na nowe samoloty nieprzyjacielskie, 
albo samym szło na „tamtą" stronę.

Moment uderzenia wdół na nieprzyjacielskiego 
lotnika jest najcenniejszym w życiu lotnika-myśliwca. 
Rodzi się on często na skutek długich godzin obserwa- 
cyj morza powietrznego. Szyja ociera się do krwi 
o kołnierz od skrętów i zwrotów, oczy łzami zachodzą , 
od wypatrywania i szukania. Jak u ptaka tak i u lot- ^ 
nika, jego życie, istnienie i cały organizm zależy od 
oka, które pracuje z największem natężeniem, W dal­
szej dopiero mierze wchodzą w grę zmysły myślenia, 
fantazja i spryt, któremi usiłuje się zwabić przeciwnika 
w sidła. Na ostatku dopiero przychodzi opanowanie 
sposobu latania, które to człowiek wykonuje dziś tak 
samo bezwiednie jak ptak.

Gdy nadszedł moment, w którym wszystko zostało 
jeszcze raz sprawdzone, przemyślane, gdy wyliczono, 
kiedy ten lub ów Nieuport znajdzie się na dokładnie 
ustalonym punkcie, gdy potem mały samolot zwraca się 
mechanicznie i mknie prostopadle na dół, a napięcie 
mięśni głuszy zawrót głowy, wynikający z tego ruchu,  ̂
gdy potem uderza się w nieprzyjaciela z rozpędem po 
kilkuset metrach spadku, by go przebić — oto jest mo­
ment, piękniejszy może, niż osiągnięte w rezultacie 
zwycięstwo. Porywającą piękność tego czynu zwiększa
jeszcze niepewność, czy też skrzydła trzymają - stę-----
jeszcze, ^ , •- u t u n



Zdarzały się prawdziwe dnie łowów. Kiedy w po­
łudnie nad ziemią kłębiły się chmury, tworząc wąwozy 
i szczyty, jakby w najdzikszych górach ziemi — 
wówczas krążyliśmy wokoło wądołów i turni, przeszu­
kiwaliśmy rozpadliny, a nie spotkawszy nikogo, na wy­
sokości 4000 metrów, opuszczaliśmy się na 3000, 2000 
metrów i 1000, Przeważnie znajdowało się jakiś za­
błąkany samolot, który natychmiast dopędzano i kon­
trolowano, czy ma krzyż, czy też kokardę na skrzy­
dłach.

Tak zwykle mijały dnie o średniej pogodzie. Po­
lowano w pojedynkę, we dwuch, we trzech, we czte­
rech.

Poważniej wyglądały dni wielkich bojów. Działa­
nia naszych wojsk walczących na ziemi powoływały do 
wałki całość wojska lotniczego. Do pierwszej wielkiej 
bitwy doszło z końcem listopada 1916 roku nad Blan­
che Maisonette, na południe od Peronne.

Atak celem odebrania folwarku nakazano na go­
dzinę 15. Artylerja w południe rozpoczęła przygoto­
wanie, Moja eskadra myśliwska otrzymała zadanie po­
sunąć się naprzód i od godziny 15 do 16 min. 30 ubez­
pieczyć na dużej i średniej wysokości działalność lot­
ników artylerji i piechoty.

Zdarzyło się piękne popołudnie listopadowe. Gdy 
przybyliśmy na front, Franki prowadził nade mną klucz 
z sześciu płatowców, ja zaś drugie sześć na wysokości 
2500 metrów. Zebrało się już wielu naszych lotników, 
mających wstrzelać artylerję. Przelecieliśmy przez nich 
na czoło. Wszyscy skręcili za nami, aby pole obser­
wacji przenieść naprzód.

Przed nami kilka Caudronów słabo krytych przez 
Nieuporty odskoczyło wgłąb, ku swojej stronie. Podą-

256







żyliśmy za niemi aż poza linię nieprzyjacielskich balo­
nów, lecz bez okazji do dobrego ataku. Tu zaczęliśmy 
’ **ążyć na jednem miejscu. Chwilami wysoko nademną 
pojawiał się Franki ze swymi sześcioma towarzyszami 
i znów szybko znikał we mgle. Starałem się niepo­
strzeżenie zbliżyć do jednego Caudrona i następnie 
Nit uporta. Trzymaliśmy plac boju około dwudziestu 
minut, aż dopadły do nas pierwsze Nieuporty i rozpo­
czął się ruch.

Rzadko kiedy oko pracowało tak wyczerpująco,
. w tych godzinach. Z każdej strony było do stu 

maszyn w powietrzu, a często przy spotkaniu dopiero 
w ostatniej sekundzie dało się wyjaśnić, czy ma się 
przed sobą przyjaciela, czy też wroga. Wszystko za­
mieniło się w dwie duże fale, bijące wzajemnie o sie- 

> Uderzało się na nieprzyjaciela, który wykonywał
'ót, poczem razem z nim zjeżdżało się wdół, aby 

ta’.r oderwać się od niego i z powrotem wzbić 
w górę. Przewagę miały prędko wznoszące się samo­
loty. Mogły one dwukrotnie szybciej od innych osiąg­
nąć wysokość.

Wkrótce po rozpoczęciu boju miałem przy so­
bie tylko jednego towarzysza. Inni atakowali, gdzie 
mogli- Podczas, gdy jakiś;Nieuport uderzył z góry na 
mnie, a ja, chcąc się zwrócić przeciwko niemu, robiłem 
zakręt, jakiś nieuważny Fokker przeleciał między nami 
i bezpośrednio potem runął bez steru na ziemię. Nieu­
port, zauważywszy, że chcę go złapać, uciekł spiesznie 
na zachód.

Gdzie tylko spojrzałem w wolnych chwilach na­
bierania tchu, widziałem, jak zbliżały się „kokardy i krzy­
że )̂" wykonując ruchy wielkich ptaków — drapieżców

*) „Kokardy i krzyże” to oznaki na płatowcach koła o trzech 
kolorach na samolotach francuskich i czarne krzyże ’na niemieckich.
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i jak mknęły razem w głębię, ciągnąc ze sobą inne 
z prawej i z lewej strony.

Po upływie pół godziny przeciwnik był już całko­
wicie zaalarmowany. Plac boju zaroił się od „kokard" 
myśliwskich. Trzeba było największego wysiłku dla 
utrzymania przewagi nad przeciwnikiem, musieliśmy 
podchodzić go od tyłu, aby nie zezwolić mu na prze­
darcie się do naszych lotników artylerji i piechoty.

W toku boju spotykałem znów swoich, którzy 
natychmiast przyczepiali się do mnie i uderzaliśmy 
ponownie na przeciwnika. Coraz to na nowo skręcały 
z nami ku przodowi duże dwupłatowce.

Wspaniałe to uczucie uderzać na nieprzyjaciela 
na czele takiej niezliczonej masy. Czułem siłę i energję, 

^  rzucając się w tysiącach koni maszynowych na wroga.
0  gdyby można było ponad jego gromadami przelecieć 
tak, jak kiedyś przejeżdżało się końmi przez gromadę 
ludzi. Lecz tutaj ^wciąż tylko zataczano koła i strze­
lano.

Po upływie półtorej godziny dało się odczuć po 
obu stronach pewne osłabienie. Nic dziwnego, przez 
tak długi czas nerwy i mięśnie były ciągle w napięciu, 
przytem trzeba było wciąż sterować, nawet przez 
pół minuty nie dało się lecieć prosto. Oczy drętwiały
1 nie przekazywały już swych spostrzeżeń mózgowi.

Nadleciały nam na zmianę pierwsze Albatrosy in­
nych eskadr myśliwskich. Ku mej radości wszyscy 
moi wrócili cało, i z ich zdrętwiałych ramion monterzy 
ściągnęli futra.

Utrzymaliśmy plac boju sami bez żadnych strat, 
chociaż w innych eskadrach wiodło się trochę gorzej. 
Niektórzy z nas mieli kilkakrotnie dobre odległości do 
strzału, jednak nie mogli zameldować żadnego zwycię-
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stwa, bo kto chciałby ścigać pojedyńczego przeciwnika 
w podobnem zamieszaniu?

Wiedzieliśmy o tern, że po raz pierwszy doszło do 
masowego spotkania, podczas którego walczono na naj­
większych wysokościach, współdziałając z natarciem 
własnej piechoty. Po obu stronach wzięło udział 
wszystko, co stało do dyspozycji na odcinku.

Wyniki były przytem słabe — jak i w później­
szych bojach. Straty wynosiły około dwu procent, co 
tłomaczę tern, że stale jeden pomagał drugiemu i w ten 
sposób żaden przeciwnik nic miał właściwie czasu 
wziąć nieprzyjaciela na muszkę.

Następnego dnia pojechały delegacje z wieńcami 
do sąsiędnich eskadr. W małych ubogich wiejskich 
kościółkach stały dwie trumny, kwiaty, żołnierze z le­
wej i prawej strony. W milczeniu zeszli się koledzy. 
Ciche pozdrowienie, uścisk dłoni. Myśli błądzą daleko, 
aż je kapłan przykuje do swych słów. Rzadko tylko 
uda mu się wypełnić swoje zadanie. Jakże on może 
mówić do lotników, on, który nic wie, jak świat wojny 
wygląda z góry. Znużony słuchacz zatapia się we wła­
snych myślach. Ulga następuje dopiero wtedy, gdy 
przystąpi do mogiły kolega, by wyrzec nad zmarłym 
słowa zrozumiałe i bliskie dla żyjących.

Buddecke, porucznik.
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u  RICHTHOFENA,

Zostałem zaproszony na obiad do Richthofena. Po 
długiej jeździe samochodem dotarłem do dywizjonu. 
Na ścianie jakiejś małej szopy zobaczyłem tabliczkę 
z napisem „Rotmistrz baron von Richthofen, dowódca 
dywizjonu". Tu więc mieszka nasz najsłynniejszy lotnik

Przyjął mnie serdecznie w kasynie. Znałem wię­
kszość panów tam będących. Przy obiedzie rzekł mi 
Richthofen, że brakuje mu dowódcy do jednej z eskadr 
i prosi mnie o objęcie jej. Stanąłem cały w pąsach na 
tę propozycję, na myśl, że mogę pracować pod nim 
i w trzy dni później byłem dowódcą eskadry. Mogłem 
więc teraz latać razem z tym podziwianym , przez całe 
Niemcy człowiekiem-

Jego działalność była godna podziwu. Podczas 
wielu lotów, które z nim wykonałem na froncie, raz 
tylko widziałem, że mu przeciwnik umknął, Zestrzeliwał 
wszystkie samoloty myśliwskie w płomieniach.

Twierdził, że wszystko zależy od dobrego strzału. 
Pewnego razu zrzucił samolot typu Sopwith, trafiając 
pilota pociskiem w głowę. Samolot zleciał niespałony 
i strzaskał się o ziemię. Kiedy meldowałem Richthofe-
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nowi o zestrzeleniu przeciwnika, niemal że się wsty­
dziłem,fkiedy napytanie „spalony?" musiałem zaprzeczyć.

Z zasady lataliśmy w osiem do dziesięciu samolo­
tów, używając wyjątkowo szybkich Pokerów trójpła- 
towców, idealnych maszyn do walki powietrznej. 
W pierwszych dniach ofenzywy porządnie wymietliśmy 
przeciwnika, jednego dnia zrzuciliśmy dwunastu Angli­
ków, w czem Richthofen miał dwa czy trzy zwycięstwa. 
Każdego dnia przy dobrej pogodzie rotmistrz latał 
cztery do pięciu razy. Przerwy zużywał na sen i je- 
dzenie.

Richthofen był żołnierzem z zamiłowania. Uważał, 
że głównem jego zadaniem jest pomoc własnym oddzia­
łom i niszczenie -nieprzyjacielskich lotników piechoty. 
W zły humor wprawiało go, jeżeli nie dano mu dobrze 
zjeść. Zycie jego w polu składało się z latania, spania 
i jedzenia. Nerwy miał zawsze w porządku jak nikt inny

Udet, porucznik.

" N ’____

0

261



DYWIZJON MYŚLIWSKI VON RICHTHOFENA.

Flandrja była kolebką dywizjonu- W początku 
czerwca 1917 r. połączono w Courtrai przy 4 armji 
słynne eskadry myśliwskie 4, 6, 10 oraz 11 Richthofena. 
Utworzyły one dywizjon myśliwski Nr. 1, oddzielną 
jednostkę, która miała za zadanie zapewnić przewagę 
powietrzną na określonym odcinku. Dowódcą dywizjo­
nu został rotmistrz Manfred baron von Richthofen- Już 
po kilku tygodniach wyćwiczono eskadrę w duchu 
starego mistrza Boełckego, w duchu bezwzględnego 
uznania osobowości, zdecydowanego działania i rycer­
skiej wałki. Richthofen trzymał dywizjon mocno w rę­
kach. Znakomici lotnicy, jak porucznik von Döring, 
Dostler, Wolff, podporucznik Voss, Adam, Lothar von 
Richthofen (brat), Klein, Wüsthoff dzielnie mu sekun­
dowali.

Wielkie boje we Fłandrji, masy angielskich lotni­
ków, wymagały od każdego napięcia wszystkich sił. 
Richthofen okazał, że dorósł całkowicie do swego za­
dania. Zniszczono albo zmuszono do odwrotu liczne 
rozpoznawcze i niszczycielskie eskadry wroga, które 
zapędziły się daleko poza front. Nacierając w sposób
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zdecydowany na wszystkich spotkanych myśliwców 
nieprzyjacielskich wielu z nich zrzucono i przerzedzono 
ich szeregi. W dniach wielkich bojów, podczas wichrów 
i deszczów zwalczał dywizjon Richthofena lotników 
nieprzyjacielskich, działających przeciw naszej piecho­
cie i artylerji, Przyduszone dotąd oddziały oddychały 
na widok nadciągających czerwonych maszyn. Mimo 
ilościowej przewagi lotników angielskich zwolna wraz 
z innemi eskadrami myśliwskiemi osiągnięto przewagę 
w powietrzu w obszarze 4 armji.

BOJE CZOŁGÓW POD CAMBRAI (20 — 29 LISTOPADA 1917 R.) 
I OFENSYWA POD CAMBRAI (30 LISTOPADA—7 GRUDNIA 1917 R.)

Taki to jest los lotnika myśliwca, że z jednej 
wielkiej bitwy idzie do drugiej. Front spokojny jest 
dla niego rzeczą nieznaną.^

20 listopada siedem czy osiem angielskich dywizyj 
przełamało słabo obsadzony odcinek 2 armji na połu­
dniowy-zachód od Cambrai. Liczne czołgi przeszły 
przez przeszkody niemieckie. Dła zapewnienia przewagi 
w powietrzu w tern ognisku bitwy przydzielono 2 armji 
nasz dywizjon. Mimo niskiego pułapu i niepogody 
eskadry pociągnęły drogą powietrzną na lotnisko szkolne 
eskadry myśliwskiej Nr. 1, w La Briquette około Va­
lenciennes.

Z powodu niepogody działalność lotnicza na fron­
cie była nieznaczna.

Pewnego dnia, gdy się trochę wyjaśniło, około po­
łudnia liczne dwupłatowce krążyły nad lasem Bourlon.

Wkrótce, kiedy nadleciał ze swoją eskadrą Nr. 11 
Richthofen, okolica została od nich oczyszczona. Richt-
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hoien sam odniósł 62, jego brat Lotar 26 zwycięstwo 
powietrzne.

Tymczasem szły transporty z Flandrji i mogliśmy 
partjami sprowadzić własne urządzenia lotnisk. Sztab 
dywizjonu, eskadry 10 i 11 otrzymały lotniska w Areines 
le Sec, eskadry 4 i 6—w Lien St. Amand. Deszczowe dni 
od 24 do 28 listopada, dozwoliły na ich całkowite urzą­
dzenie, co wkrótce dało możność podjęcia pracy w po­
wietrzu, A rzecz to była pilna, ponieważ 2 armja 
otrzymała rozkaz wyrzucić angielskie dywizje, które 
dokonały przełomu. Natarcia miano dokonać z dwu 
stron. Rozpoczęto je 30 listopada. Od godziny 9 min, 45 
latały klucze myśliwskie w strefie natarcia przed 
i w czasie szturmu i żaden lotnik nieprzyjacielski nie 
ważył się przekroczyć linji. Dywizjon wspaniale wyko­
nał zadanie osłonięcia [naszych oddziałów, wychodzą­
cych ze stanowisk szturmowych. Mimo terminowych 
lotów miały eskadry w okresie tych dni jeszcze czas 
dla polowania „na własną rękę”.

Szturm naszych oddziałów powiódł się. Około 
południa lotnicy angielscy usiłowali dojść do naszych 
nowych linij, lecz zestrzelono ich częściowo bądź też zmu­
szono do zawrócenia. Eskadra myśliwska Nr. 10 ostrze­
lała ogniem karabinów maszynowych odchodzącą ko­
lumnę angielską. Aż do wieczora mieliśmy nad nieprzy­
jacielem całkowitą przewagę w powietrzu. Dywizjon 
meldował naczelnemu dowództwu o swych sześciu 
zwycięstwach. Rotmistrz von Richthofen zrzucił 63 prze­
ciwnika, a podporucznik Klein zapalił balon na uwięzi 
na zachód od Ribecourt.

Na tern zakończyła się dla dywizjonu bitwa pod 
Cambrai, bo w następnych dniach deszcz uniemożliwił 
działalność lotnictwa.
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BOJ POWIETRZNY NAD LE CATEAU

Z uciążliwych walk wielkiej ofensywy we Francji 
wyróżnia się pierwszy wielki bój powietrzny nad Le 
Cateau 18 marca 1918 roku, w którym brało udział ze 
strony niemieckiej 50—60 myśliwców. Richthofen mel­
dując o swym 66 zrzuconym przeciwniku, daje nastę­
pujący opis tych olbrzymich zapasów o przewagę w po­
wietrzu.

„Wystartowałem 18 marca 1918 r, o godzinie 10 
min, 30 z trzydziestoma samolotami mego dywizjonu 
i leciałem, prowadząc trzy eskadry w szyku zwartym 
na nieprzyjaciela na wysokości 5300 metrów. Przy 
zbliżeniu się do frontu dostrzegłem kilka eskadr angiel­
skich przelatujących nasze linje w kierunku na Le Ca­
teau. Pierwszą eskadrę dwuosobowców spotkałem 
w okolicy Le Catelet (15 km. na północ od St. Quen­
tin) na wysokości 5500. Ostrzelałem wraz z podporucz­
nikiem Gusmanem (eskadra II) ostatniego z przeciwni­
ków, samolot Bristol-Fighter; podporucznik Gusman 
zrzucił go przy Joncourt,

Zebrałem wtedy moich trzydzieści samolotów, posze­
dłem na 5300 m i posuwałem się dwójkami aż do Le Ca" 
telet, rozpędzając po drodze angielskie eskadry. Go­
niłem nieprzyjaciela i wraz z podporucznikiem Lowen- 
hardtem zestrzeliłem najbliżej lecący Bristol, Widziałem, 
jak Anglik gwałtownie spadł i połamał się w powietrzu. 
Tymczasem moje eskadry toczyły zażarty bój z nie- 
przyjacielskiemi eskadrami jednoosobowców, które 
ochraniając dwuosobowce leciały na dużej wysokości 
i nagle zniżyły się gwałtownie. Jednocześnie śpieszyły 
pojedyńcze eskadry 2 myśliwskiego dywizjonu i eska­
dra Nr. 5 wwiązała się w walkę. Rozpoczął się potężny
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bój lotniczy, O utrzymaniu szyku eskadr dłużej nie było 
co myśleć. Każdy spadał na najbliższego przeciwnika.

Następstwem był szereg pojedynczych, bezładnych 
pojedynków- Często trudno było odróżnić swego od 
nieprzyjaciela. Białe smugi dymków amunicji fosforowej 
przerzynały powietrze. Tu i tam widziało się zestrze- 
łonego w płomieniach albo samolot, który nie słuchając 
już sterów, spadał ku ziemi- Wybrałem sobie jeden 
samolot typu Sopwith i zmusiłem go do wylądowania 
w okolicy Molain-Audigny. Lotnik był Kanadyjczykiem. 
Wogóle nieprzyjacel utracił piętnaście samolotów, 
z czego dziewięć zestrzeliły moje eskadry. Nasze straty 
— jeden samolot z eskadry myśliwskiej Nr, 10."

RICHTHOFEN POLEGŁ!

Ranek 21 kwietnia wstał trochę mglisty, w oparach. 
Z frontu nie nadszedł żaden meldunek o działalności 
lotnictwa nieprzyjacielskiego. Wkrótce wzmógł się wiatr 
wschodni i wyjaśniło się. Piloci zebrali się na lotnisku. 
Richthofen znajdował się wpośród swojej eskadry Nr. 11 
i był w jak najlepszym humorze, widocznie zadowolony 
z doskonałych wyników ubiegłego dnia. Miał jechać 
na urlop 22 kwietnia wraz z porucznikiem Wolfem do 
Freiburga, Wszystko było przygotowane, nawet zamó­
wiono miejsce w wagonie sypialnym.

Dobry humor Richthofena sprawiał, że wszyscy 
byli dobrej myśli; żartowano. W tej chwili ukazało się 
na froncie kilku Anglików. W parę minut Richthofen 
ze swoją eskadrą był w powietrzu. Jeden ze współ- 
wałczących zanotował w swym dzienniku następujący 
opis tego ostatniego lotu Richthofena.
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„Lecieliśmy dwoma kluczami. Tym razem porucz­
nik Weiss leciał z nami niżej. Na froncie zaatakowa­
liśmy siedem samolotów typu Sopwith Camels z czer- 
wonemi kołpakami śmigieł, więc jakby samoloty Richt- 
hofena.

Anglicy byli silniejsi, lecz śpieszył ku nam klucz 
Richthotena lecący na widnokręgu. Jednocześnie pcha­
liśmy wdół siedmiu czy ośmiu Anglików. Wytworzyło 
się masowe kręcenie wkoło, jakie się często zdarzało 
w ostatnich dniach. Przeważnie niewielu przytem wy­
chodziło ze środka.

W przebiegu walki straciliśmy wysokość i wskutek 
silnego wiatru posuwaliśmy się ciągle dalej „na tamtą 
stronę”. Widząc to, porucznik Weiss przerwał bój 
i podążyliśmy ku naszym linjom. Nagle zobaczyłem 
jedną naszą maszynę w opałach. Później powiedziano 
mi, że to był podporucznik Wolff. W powietrzu sądzi­
łem, że poznaję czerwoną maszynę Richthofena. Powoli 
znalazły się przy nas pozostałe maszyny- Wylądowa­
liśmy. Byli wszyscy. Brakowało Richthofena.

Sądziliśmy, że Richthofen gdzieśkolwiek musiał 
lądować wskutek uszkodzenia. Minęło pół godziny, 
Richthofen ciągle nie wracał. Kilku panów wyraziło 
głośno obawę, że został zrzucony. Podporucznik Ry­
szard Weiss widział w drodze powrotnej małą maszynę, 
stojącą poza linjami na wschód od Corbie, której 
przedtem tam nie było. Zdawało mu się, że ta maszyna 
była czerwona!. Kapitan Reinhard natychmiast wysłał 
klucz samolotów dla sprawdzenia- Wrócono z niczem.

Tymczasem otrzymano wiadomość z frontu. Zaob­
serwowano z ziemi, jak Richthofen atakował dwa samo­
loty typu Camels. Jeden {zestrzelił a drugi zmusił do
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wylądowania i sam wylądował cały wpobliżu. Dalej 
obserwator artyleryjski stwierdził, że na wzniesieniu 102, 
na północ od Vaux nad Sommą gładko wylądował 
czerwony trójpłatowiec i został otoczony przez nad- 
biegłych Australijczyków. Lotników z niego wyniesiono, 
a samolot zaciągnięto poza wzniesienie.

Co się stało z Richthofenem? Wszyscy mieliśmy 
niezłomną pewność, że rotmistrz wylądował zdrowo 
wraz ze swoją maszyną. Jeżeli będąc ciężko raniony 
lądował w polu lejów, wówczas niełatwą byłoby to 
sprawą. Zapewnie Richtłiofen, zapominając o sil­
nym wietrze wschodnim, zapędził się nieco zadaleko 
na zachód i miał w następstwie na niewielkiej wysoko­
ści uszkodzony silnik, prawdopodobnie wskutek strzału 
z karabina maszynowego z ziemi.

Wieść o Richthofenie błyskawicą obleciała od­
działy frontowe. Z ust do ust podawano najgłupsze 
wymysły- Richthofen zmuszony do wylądowania u nie­
przyjaciela, jest zabity przez Australijczyków* Według 
innych ciężko ranny jest w niewoli angielskiej.

Przechwycono angielski meldunek zresztą bardzo 
niejasny, który brzmiał „Największy niemiecki pilot 
myśliwski, rotmistrz baron von Richthofen, został ze­
strzelony przez oddziały australijskie",., (tu przerwa).

Lotnicy angielscy wzięci do niewoli wiedzieli tylko, 
że Richthofen jest zabity. Również niepomyślnie brzmiały 
wiadomości w prasie obcej i trwożna niepewność mu­
siała się zwolna zamienić w świadomość klęski.

Po kilku dniach zrzucili Anglicy poza naszemi 
linjami zawiadomienie, że Richthofen poległ. Pochowano 
go z honorami wojskowemi w dniu 22 kwietnia 1918 r. 
na cmentarzysku w bliskości pola, na którem wylądo­
wał. Załączona fotografja okazywała grób Richthofena
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ozdobiony wieńcami i kwiatami. Nadzieja, która nas 
wszystkich podtrzymywała, że nasz dowódca wróci, 
okazała się płonna. Nasz ukochany mistrz odszedł na- 
zawsze.

24 kwietnia ukazała się w prasie niemieckiej na~ 
stępująca notatka:

„21 kwietniai^rotmistrz Manfred baron von Richt­
hofen nie wrócił z lotu myśliwskiego nad Sommą. W e­
dług spostrzeżeń swych towarzyszy i obserwatorów 
ziemnych po zrzuceniu jednego samolotu nieprzyjaciel­
skiego, rotmistrz wskutek uszkodzenia silnika na nie­
wielkiej wysokości był zmuszony do wylądowania poza 
linjami. O ile lądowanie powiodłoby się, możnaby ży­
wić nadzieję, że Richthofen jest jeńcem, ale komunikat 
agencji Reutera'' z 23 kwietnia nie pozostawia więcej 
żadnej wątpliwości, że Richthofen poległ. Zdaje się że 
padł ofiarą zabłąkanej kuli-"

W gazetach angielskich z dnia 23 kwietnia 1918 r. 
odczytaliśmy następującą notatkę.

„Niemiecki rotmistrz, baron von Richthofen, który 
zrzucił osiemdziesiąt samolotów koalicyjnych, poległ 
w boju powietrznym. Zwłoki pochowano dzisiaj popo­
łudniu, na małym zacisznym cmentarzyku, w pobliżu 
miejsca upadku. Na tej pełnej nastroju uroczystości 
obecny był nasz oddział lotniczy,"

Francuzi oznajmili w „Matinie" w następujący spo­
sób swym czytelnikom o śmierci Richthofena.

— Od naszego korespondenta przy armji angiel­
skiej.

Najsłynniejszy lotnik niemiecki, stary Richt­
hofen, został niewiadomo przez kogo zrzucony wpobliżu 
Amiens. Śmiertelny to cios dla pychy niemieckiej! Eska­
dra czerwonych korsarzy Nr, 11, którą dowodził baron
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rotmistrz nie należała do tego typu niemieckich lotni­
ków, którzy na podobieństwo drapieżnych zwierząt 
wychodzą nocą na mord kobiet i dzieci, Spełniał on 
swe czyny bohaterskie, zachowując pewną rycerskość.

„Tylko krzycząca, jaskrawa barwa płatów samolotu 
miała w sobie coś dziecinnego, bo nią starano się 
przestraszyć przeciwnika, co zdradzało gust barbarzyń­
ców. W chwili, kiedy nasi żołnierze podnosili krwawe 
szczątki barona rotmistrza, jednocześnie przez radio 
nadawali Niemcy wiadomość o jego 79 i 80 zwycięstwie. 
Przy łoskocie granatów niemieckich pogrzebano zwłoki 
na cmentarzu w Amiens.”

Przez naród niemiecki ukochany, przez nieprzyja­
ciela poważany, padł Richthofen, zwycięzca, jako lotnik 
niezwyciężony. Był dla nas wzorem, doradcą, przyja­
cielem.

Dzień 10 maja z jedenastoma zwycięstwami i 15 maja 
z trzynastoma zwycięstwami uznaliśmy jako dni pomsty 
zâ  Richthofena.

Bodenscljatz.
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ESKADRA GARROSA,

Znakiem eskadry za czasów majora Menarda 
jeszcze przed przyjęciem znaku Bociana była pochodnia, 
pospolicie zwana butelką Sain — Gulmiera. Oto szla­
chetny symbol, godny męstwa i inteligencji najwię­
kszego z „asów" eskadry — Garrosa,

Utworzona 26 sierpnia 1914 rokt^ z czterema sa­
molotami M, S. (Moräne — Saulnier), pod dowództwem 
kapitana Jeanneroda, rozpoczęła swą pracę podczas 
odwrotu nad Marną, 4 września cofnęła się na Vince- 
nes. 9-go Bielovuccie i Jeannerod usiłowali rozpoznać 
kierunek i zasiąg ruchu oskrzydlającego prawej flanki 
nieprzyjacielskiej na Compiegne, Seulis i Nanteuil. 
Tragiczne to dni, z których wyniknęło pierwsze nasze 
z wycięstwo. 10-go eskadra jest w Saint-Souppłet, 12-go 
w Villers-Cotterets, 20-go otrzymuje rozkaz wykonania 
zadania specjalnego dla Antwerpji i zostaje następnie 
przydzielona do belgijskiego oddziału wydzielonego, 
którym dowodzi generał Urbal.

Jedyna na całą armję otrzymuje 31 października 
dwa samoloty z mieszanej eskadry Nr, 35 i eskadrę 
bombardującą.
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Pierwszą stratę poniosła 5 listopada.
Tego dnia Radisson i porucznik belgijski, obser­

wator Collignon, wylecieli dla rozpoznania w kierunku 
Houthulst, Pragnąc zejść z drogi Anglikowi, strzela­
jącemu do niemieckiego „Taube”, Radisson uczynił przy 
odlocie podczas wiatru, skręt na prawo, następnie ze­
ślizgnął się na skrzydło. Przy tym manewrze samolot 
przewrócił się i runął plecami na ziemię, Colignon 
małego wzrostu, który zaledwie głową przewyższał 
górną część przedziału, wyszedł z łekkiemi ranami 
i silnym wstrząsem krzyża, tego samego wieczoru od­
wieziono go samochodem do Dunkierki. Ale Radissona 
podniesiono bez przytomności, utracił wiele krwi i miał 
zgniecioną czaszkę. Nieprzytomnego odwieziono do 
szpitala, gdzie zmarł nazajutrz o 7 rano,

W początku 1915 roku Garros dokonywa swych 
pierwszych prób i odnosi swe pierwsze zwycięstwa 
w okresie trzech miesięcy. Jest on pionierem w dzie­
dzinie myśliwstwa i bombardowania, 1 lutego przyby­
wa do eskadry na jednoosobowcu uzbrojonym w ka­
rabin maszynowy. 6-go jego samolot jest gotów. 11-go 
wykonywa doskonale strzelanie do celu wyrysowane­
go na plaży w obszarze Dunkierki, 20 marca próbuje 
miotania bomb 155, Dwie pierwsze zrzucone ze 100 
metrów nie wybuchły; jedna z nich trafiła dobrze. 
Z dwóch następnych jedna wybuchła i legła niedaleko 
celu, drugą uszkodzoną rzucił do morza.

Dnia 1 kwietnia ponownie rozpoczyna lot z dwo­
ma pociskami 155 i udaje się na bombardowanie Han- 
dzame. Lecąc napotyka na wysokości 1700 metrów 
Albatrosa, strzela do niego z karabina maszynowego 
i odskakuje, żeby ponownie zaatakować. Albatros robi 
pół obrotu i atakuje go zkolei, Garros strzela, samolot
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nieprzyjacielski nurkuje wdół, Garros ściga go strzela­
jąc ciągle. Na wysokości 100 metrów nad ziemią nie­
przyjaciel staje w płomieniach i potrzaskany spada przy 
Ondecapelle, Obaj lotnicy są straszliwie popaleni.

Dnia 15 kwietnia zrzuca Garros drugi samolot nie­
przyjacielski, trzeci — 18-go. Tego samego dnia wy­
leciał z dwoma pociskami 155 w kierunku stacji kole­
jowej Courtrai, lecz stamtąd już nie wrócił. Radio nie­
mieckie zawiadamia, że musiał wylądować w od­
ległości 10 kilometrów od tego miasta i został wzięty 
do niewoli. Trzy lata trzymały go więzienia niemiec­
kie i umknął wreszcie poto, żeby wylecieć ku śmierci.

Nie opisując codziennych bojów eskadry, zatrzy­
mamy się jedynie na zdarzeniach wyjątkowych ze 
względu na ich rzadkość albo wspaniałość, będą to na- 
przykład skutki wybuchu pocisku tuż przy samolocie, 
zacięcia broni czy też uszkodzenia silnika, walka po­
nad morzem albo chmurami, loty nocne. Oto są chwile, 
które pozostawiły niezatarte wspomnienia w sercach 
tych, którzy je przeżyli.

12 czerwca 1915 roku porucznicy Cahuzac i Mar­
chand wykonali dwugodzinny lot rozpoznawczy ponad 
Ostendą i Dixmude. Na stacji kolejowej w Osten­
dzie dostrzegli dwadzieścia pociągów, z których trzy 
pod parą i dokonali zdjęć fotograficznych portu. Ale 
pocisk wybuchł w odległości około dziesięciu metrów 
od samolotu; lewy górny dźwigar kadłuba został zła­
many w dwóch miejscach, dźwigar przedni lewego 
skrzydła i jedno żebro przebite, zbiornik benzyny prze­
bity, szrapnel uderzył w prawy stojak podwozia.

Ludzie przestworza — 18. 273



Lotka dosięga obserwatora Marchanda w okolicę 
serca, lecz zaprawdę cudownie, jak kiedyś u Augera 
zatrzymuje ją, złożona w ósemkę, mapa, która jest zu­
pełnie podarta i przebita.

Tak więc uszkodzenia silnika lub broni powodują 
różne, trudne do przewidzenia wypadki, bądź to obser­
wator nie może strzelać w tym krótkim okresie czasu, 
kiedy znajduje się w dobrej odległości od swego prze­
ciwnika, bądź to silnik wstrząsa, rwie i szarpie, bądź 
też słońce, załamując się w szybie, przeszkadza pilotowi 
widzieć nieprzyjaciela. W jednym wypadku sprężyna 
karabina maszynowego pęka, karabin strzela bez za­
trzymania, co zmusza lotnika do lądowania; kie­
dy indziej wybuchający pocisk przebija zbiornik z ben­
zyną, która wycieka gwałtownie i trzeba zgasić silnik, 
żeby nie wywołać pożaru i natychmiast wylądować. 
W trzecim wypadku silnik zwalnia niespodziewanie na 
dwieście obrotów, licznik szaleje i trzeba niezwłocznie 
wracać...

O ile lotnik z całą odwagą przyjmuje ryzyko wal­
ki, o tyle z oburzeniem odnosi się do braków kon­
strukcyjnych samolotu, które mogą być przyczyną jego 
niepowodzenia i upadku. Bezpieczeństwo manewro­
wania jest prawem dla pilota-myśliwca, który musi 
mieć pewność, że samólot nie wybuchnie w powietrzu 
i nie pogubi skrzydeł.

Wiedza i gorliwość inżynierów i rzemieślników 
powinny mu dopomagać i najmniejsze zaniedbanie z ich 
strony jest zbrodnią, jak podobnie ze strony mechani­
ka, który zapomniałby sprawdzić szczegółowo przed 
lotem stan aparatu.

W końcu tegoż miesiąca adjutant Constantini 
i podporucznik obserwator Maria, zaopatrzeni w dwa
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pociski 90 mm„ wykonali podczas deszczu rozpoznanie 
nad morzeni, lecąc w odległości 10—15 kilometrów od 
brzegu dla odszukania i ścigania nieprzyjacielskich stat­
ków podwodnych, sygnalizowanych między Gruvelines 
i Ostendą.

Cała eskadra latała we wrześniu na froncie mor­
skim między Nieuportem i Dunkierką, osłaniając flotę 
brytyjską. 28-go rankiem sierżant Simon i porucznik Ma­
ria stoczyli bój nad falami. Samolot nieprzyjacielski 
początkowo krążył o 600 metrów ponad 'nimi, i nasi, 
znajdując się na wysokości 3200 metrów, nie mogli się 
do niego dostać, ale rzucili się w pogoń za drugim, le­
cącym na wysokości 2800 metrów i oddalającym się na 
morze w kierunku Nord-Ost. Znurkowali tedy na niego. 
Wróg odpowiedział z karabina maszynowego. Simon 
umieścił się o jakieś trzydzieści metrów za jego ogo­
nem, lecz wówczas drugi z nieprzyjaciół lecący wyżej 
zaatakował go. Maria dał pięćdziesiąt strzałów z ka­
rabina Lewisa. Obserwator niemiecki strzelał do 
nich, lecz Simon przez nowy manewr na lewo umieścił 
się w martwym kącie^) przy jego ogonie.

Samołot nieprzyjacielski znurkował wtedy gwał­
townie i spadł w morze w odległości około dwóch ki­
lometrów na północny-wschód od Middelkerąue. Drugi 
przeciwnik natychmiast przerwał walkę. Simon zniżył 
się na 1500 metrów i krążył kilka chwil nad zrzuco­
nym przeciwnikiem, który miał dziób zagłębiony w wo­
dzie, lewe skrzydło wydawało się napół zanurzone.

Był to płatowiec jasnego koloru, jak nasze Nieu-

’) W martwym kącie, to jest w przestrzeni, której samolot, wskutek 
układu swych karabinów maszynowych i konstrukcji ostrzelać nie jest
w możności.
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porty, z Ogonem gołębia. W dziesięć minut później ka­
pitanowie Tobie i Maria wylecieli, aby go lepiej roz­
poznać, i zrobili trzy zdjęcia' z wysokości 2000 metrów. 
Skrzydło lewe płatowca wydawało się jeszcze bardziej 
zanurzone, a ogon wzniesiony. Wielka plama oliwy 
otaczała samolot, wokoło którego krążył kontrtorpedo- 
wiec i wodnopłatowiec.

Za to rzadkie zwycięstwo Maria otrzymał krzyż 
kawalerski Legji Honorowej, a Simon medal wojskowy.

Nieprzyjaciel szuka cię, celuje do ciebie. Gest mor­
derczy zmusza do gestu podobnego i dwaj ludzie, ob­
darzeni rozsądkiem, walczą z wściekłością. Pewnego 
dnia o świcie w maju 1917 roku podporucznik Le­
tourneau. lecąc nisko na rozpoznaniu, dostrzegł na pół­
noc od Berry-au-Bac dwupłatowiec zbliżający się od 
strony Reims na wysokości 600 metrów nad swojemi 
linjami. Letourneau, chcąc go atakować, szukał ukry­
cia w chmurach, lecz nieprzyjaciel, zauważywszy nie­
bezpieczeństwo, uciekał bardzo nisko, później zawrócił 
na Juvincourt wznosząc się i zniżając w morzu po­
przerywanych chmur. Na wysokości 900 metrów Le­
tourneau zbliżył się do niego o tyle, że mógł mu po­
słać kilka pocisków, lecz bez żadnego wyniku. Morze 
chmur zgęstniało i „pułap" zniżył się do 600 metrów. 

Wielki przyjaciel La Toura, podobny do niego 
z elegancji Letourneau był nazwany w dywizjonie przez 
doktora Castexa drugim Molierem, a to z powodu 
swych docinków pełnych humoru i wątpliwości w sto­
sunku do medycyny i lekarzy. Mówiono o nim słowa
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okrutne jak niegdyś o oficerze-strażaku: „Największy 
szyk dla niego to zlecieć w płomieniach".

Simon i Maria, których oglądaliśmy jako zwycięz­
ców ponad morzem w listopadzie 1915 roku, w trzy ty­
godnie później mają mniejsze powodzenie wskutek tego, 
że przeciwnik przewyższał ich szybkością. Obaj są 
ranni, ale ich energja w nieszczęściu zwycięża nieżycz­
liwy los i czyni to ich zwycięstwo jeszcze wspanial- 
szem, niż poprzednie. W pewnej chwili Simon i Maria 
odczuwają gwałtowne uderzenie; jeden w prawe kola­
no, drugi w prawą stopę. Ze zbiornika przebitego na 
przestrzał wylewa się zprzodu i ztyłu benzyna. Simon 
wyłącza silnik. Jego przestrzelona prawa stopa już mu 
nie służy i samolot spada w korkociągu prawic do 600 
metrów. Niemniej jednak, dopomagając sobie lewą no­
gą, ranny pilot wreszcie go wyprostowuje i, zwróciwszy 
naprzeciw wiatrowi, ląduje na ornej ziemi, z trudem 
unikając chmielnika. Mimo wszelkich wysiłków jednak 
nie może zapobiec uderzeniu skrzydłem o ziemię i wy­
wraca się na głowę. Ma odłamki pocisku karabinowego 
w prawem kolanie, drugi pocisk, znaleziony w łydce^ 
złamał mu goleń.

Długotrwały bój niezawszc jest morderczy i pod tym 
względem walka, stoczona 22 listopada 1915 roku przez 
adjutanta Faure i porucznika Dumemesa, zasługuje na opo­
wiedzenie, jako rekord długotrwałości i nieskuteczności. 
Dwa samoloty niemieckie typu L.V.G, latały tego dnia po­
nad Ghistelles, Faure i Dummcmes rzucili się na nie 
i zostali przywitani przez jeden z nich z odległości dwustu 
metrów bezskutecznym ogniem. W odległości stu me­
trów skręt z obu stron. Drugi z nieprzyjaciół zkolei 
nadstawia się w ten sam sposób. Powtarza się taki sam 
manewr i porucznik Dumcmes podczas zwrotu może
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dać ognia z odległości stu metrów. Przeciwnik nagle 
znurkował i zniknął, podczas gdy pierwszy L. V, G. 
powraca, by atakować z zamiarem przyciągnięcia na­
szego Nieuporta na baterję w Ghistelles i Eissen.

Faure rzuca się na niego ponownie: przy pierw- 
szem starciu Dumemes strzela, zużywa ładownik naboi, 
przy drugiem pół. Lecz nieprzyjaciel, który ma dwa 
karabiny maszynowe, wali do niego przed i po wymi­
nięciu, nie zmieniając przytem kierunku, potem w dal­
szym ciągu zakręca w obrębie koła między Ghistelles 
i Ostendą. Przy każdem nowem starciu robi większy 
zakręt i ostatecznie oddala się i znika.

Nieuport otrzymał sześć pocisków w dźwigar dol­
nego prawego płatu, w stopy pasażerów i trzy w płat 
statecznika.

Zgrupowanie sześciu pocisków na przestrzeni dzie­
sięciu centymetrów zdaje się wskazywać, że nieprzyjaciel 
posiadał karabin prawdopodobnie przymocowany i strze­
lał przez śmigło. Dumemes wystrzelił sto trzydzieści naboi, 
jego przeciwnicy około pięciuset, serjami po sto. Bój to­
czył się między 2800 i 2600 metrów i trwał około 40 minut.

Ten sam porucznik Dumemes pisał w początku stycz­
nia 1916 wraz z porucznikiem Robertem w swem spra­
wozdaniu:

„Wydaje się rzeczą mało rozsądną czynić rozpo­
znania samotnie, ponieważ Szwabi przyjęli następującą 
taktykę: samoloty dozorujące lecą kluczami po kilka 
daleko wewnątrz u siebie i wypatrują nieprzyjaciela. Po­
zwalają mu jeszcze lecieć dalej wgłąb linij niemiec­
kich, a później rzucają się na niego i otaczają".

W tych to okolicznościach porucznik obserwator 
Momet znalazł tegoż miesiąca straszną śmierć między 
Boesingde i Ypres. Rankiem 17 stycznia był na roz-
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poznaniu z sierżantem Lemaitrem ponad torem kolejo­
wym z Ypres do Roulers. Nieco przed Roulers zaata­
kowały go dwa L- V. G. odcinając mu odwrót. Jeden 
z nich był sto pięćdziesiąt metrów w lewo i pięćdzie­
siąt metrów wyżej, i ten zaczął strzelać. Momet, zna­
lazłszy doskonałe stanowisko, dał do niego ognia lecz 
karabin zaciął mu się po czterdziestu strzałach. Na- 
próżno usiłował go poprawić. Pocisk nieprzyjacielski 
przebił szybę i Momet osunął się wtył. Krew zalała mu 
twarz i odzież. Lemaitre natychmiast znurkował ku 
Boesingee. Drugi L. V. G., który oddał dopiero kilka 
strzałów, rzucił się za nim w pogoń. Pierwszy strzelał 
stale serjami z odległości między osiemdziesięciu i dwustu 
metrami, drugi pięćdziesięciu i sześćdziesięciu metrami. 
Chcąc uniknąć zbyt bliskiego ognia i seryj pocisków 
Lemaitre był zmuszony bądź nurkować na całym gazie, 
bądź też czynić nagłe zakręty. W odległości trzech ki­
lometrów od naszej linji znajdował się nie wyżej, jak 
na wysokości 600 metrów. Wówczas obaj przeciwnicy 
pozostawili go i Lemaitre wylądował wreszcie na lot­
nisku w Furnes, gdzie stwierdzono, że Momet otrzy­
mał pocisk w głowę. Odłamki przeniknęły na pięć 
centymetrów do mózgu, błona mózgowa została po­
rwana- Spiesznie przewieziono go do szpitala w Pannę 
i trepanowano. Umarł 22-go o piątej rano jako kawaler 
Legji Honorowej.

W Cachy, chcąc odpowiedzieć na nocne bombardo­
wanie Amiens, Villers-Bretonneux i całego obszaru 
usiłowano zorganizować kilkakrotnie nocne bombardowa­
nia na samolotach typu Nieuport, a następnie Spad. Lecz 
trudności były prawie nie do rozwiązania a uzyskane 
doświadczenia mało zadowolające: piloci oświadczają, 
że nic nie widzą.
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„Dla samolotu nocnego, który lata nisko i powoli, 
każde uszkodzenie ma poważne następstwa. Jest ono 
równoznaczne z wzięciem do niewoli lub strzaskaniem 
o ziemię. Trudno nocą w szczerem polu wylądować 
bez uszkodzenia. A jeżeli nawet uniknie się strzaska­
nia, to jeszcze mniej ma się widoków uniknięcia niewoli."

„Lot grupowy w nocy jest niemożliwy... Stojąc na 
szczycie gór, nie ma się takiego poczucia samotności, 
jakie daje lot nocny. Są noce przesiane pyłem księ­
życowym, kiedy kształty ziemi nabierają ponurej wspa­
niałości starożytnych kamei. Są inne gwiaździste i bez 
mgły, całkowicie napełnione mętnym blaskiem, ukazu­
jącym oblicze ziemi proste i majestatyczne, jak rysy 
śpiącego pod pieszczotą czuwającej kochanki. Są inne 
wilgotne i smutne, ciężkie i przygnębiające. Są inne 
czarne, czarnością masywu, kiedy nawet i światła nie 
promienieją. Są takie, kiedy panuje królestwo ciem­
nego błękitu. Ogłuszony przez silnik, z oczyma otwar- 
temi na świat nocy, biegnący lotnik jest tylko zatra­
coną w nieskończoności duszą, żyje tylko bezpośrednie- 
mi wrażeniami, jest sam w próżni i przestrzeni".

Jeden raz tylko podczas dnia około godziny 14 trzy 
samoloty nieprzyjacielskie zaryzykowały ukazać się ponad 
Gachy. Niezwłocznie ruszył za niemi w pogoń porucznik 
Pinsard, jeden z najlepszych naszych lotników tego 
okresu. Pinsard świeżo co przybył, umknąwszy z nie­
woli niemieckiej wraz z kapitanem Mesnard, spra­
gniony zwycięstwa, ćwiczył się bez przerwy w fstrze- 
laniu z karabina maszynowego, wcielając o ile mógł 
w czyn rady Guynemera, Ale dopiero po kilku mie­
siącach wysiłku udało mu się osięgnąć pierwsze triumfy.

Atakowanie balonów na uwięzi bywa niebezpie­
czne i często niepożyteczne. Prowokowały one też
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gwałtowną odprawę ze strony specjalnej obrony ziem­
nej i powietrznej, ponieważ zbicie balonów powodowało 
natychmiastowe oślepienie oddziałów tkwiących na po­
zycji. 10 lipca 1916 roku podoficer Pouchelle rzucił na 
jakiś balon z odległości osiemdziesięciu metrów ra­
kiety. Część z nich przeleciała obok balonu z lewej 
strony, inne, które wirowały, przeszły z prawej lub 
górą.

Lotnik chciał ponowić natarcie nabojami zapala- 
jącemi, ale uszkodzony silnik nie dawał więcej niż 
950 obrotów. Wtedy Pouchelle zawrócił, tracąc wyso­
kość; towarzyszył mu grad pocisków karabinowych 
i działowych, rozpryskujących się wokół samolotu. Oli­
wa upływała strumieniem. Rzekę Sommę minął na wy­
sokości 150 metrów i ogień ukazał się przy silniku. Pou­
chelle przeleciał czołowy okop francuski na wysokości 
100 metrów i wylądował o pięćdziesiąt metrów za nim.

Aparat zwalił się w lej i spłonął.
Skutki wybuchu pocisku w pobliżu samolotu by­

wają niekiedy osobliwe. Tak naprzykład 5 listopada 
1916 roku na trzydzieści metrów przed sierżantem Sen- 
dral wybuchł pocisk prawie że na jego wysokości: odłam­
ki złamały mu drążek zaworowy, połamały osłonę sil­
nika i karabin maszynowy. Samolot doznał silnego 
wstrząsu i sierżant sądził, że skrzydła odlatują w po­
wietrzu. Tymczasem mógł jak zawsze wylądować z wy­
łączonym silnikiem.

21 sierpnia 1917 roku podporucznik Dezarrois po 
uprzedniem starciu z dwuosobowcem poza Houthulst, 
chciał atakować balon na drodze ze Staden i przed 
przybyciem do celu został zaskoczony przez pięć jed- 
noosobowców, pomalowanych na szaro, które go okrą­
żyły. Pierwszy znurkował na niego ostro i strzelając
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przeszedł pod kadłubem. Dwaj inni strzelali do niego 
z prawej i lewej strony. Dezarrois, dzięki mistrzo­
wskiemu manewrowaniu, wznosząc się i zmieniając 
kierunek, oswobodził się od zbyt licznych przeciwników.

Przy pierwszych jednak serjach pocisk przeszył 
mu lewą nogę w kostce. Silnik przestał pracować. Nie­
szczęśliwy pilot, ścigany aż do kanału, zemdlał dwa 
razy, lecz wylądował przy Houdschoofe, Przewieziono 
go do szpitala w Beveren,

Zdarzało się również, że napastnik nieprzyjacielski 
był atakowany. Ten sam porucznik Dezarrois kilka 
dni przedtem oswobodził jednopłatowiec brytyjski, ata­
kowany przez dwa Albatrosy na wysokości 2500 me­
trów w okolicy na południowy-wschód od Bischoot, 
Anglik uciekał tuż ponad ziemią, ścigany przez jednego 
z przeciwników; drugi leciał o 150 metrów wyżej. De­
zarrois ostrzelał Niemca w chwili, gdy ten bił do Angli­
ka z odległości trzydziestu metrów i sto pięćdziesiąt 
metrów nad ziemią, Niemiec zkolei oswobodził się 
sam skrętem i wrócił do swoich, prawie dotykając 
ziemi.

Tragicznej pamięci wiosną 1918 roku wszyscy pi­
loci dywizjonu brali czynny udział w walkach na zie­
mi, atakując bez przerwy karabinem maszynowym z nie­
wielkiej wysokości wszystkie dostrzeżone zgrupowania 
nieprzyjacielskie, szczególnie w okolicy Montidier, Zko­
lei sami bywali gwałtownie ostrzeliwani.

Sierżant Devaux z 26 eskadry dał wtedy przykład 
nadzwyczaj zimnej krwi: wyznaczony podczas natarcia 
niemieckiego do zawiezienia papierów do dowódcy 
artylerji, wypełnił to zadanie i został przy swoim 
samolocie z pudełkiem zapałek, oczekując ostat­
niej chwili celem spalenia go. Nieprzyjaciel zbli-
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żał się z Cattigny i o godzinie 20 min. 30 był nie da­
lej jak osiemset metrów od niego. Wtedy Devaux pod­
palił samolot, który spłonął całkowicie. 3 kwietnia 
Devaux wyleciał na rozpoznanie, z którego nie wrócił.

W złej przygodzie należy pomóc towarzyszowi 
tak w powietrzu, jak i na ziemi. Niektórzy czynią to 
w sposób niepowszedni. 20 maja 1918 roku adjutant 
Naudin, chcąc pomóc Antoinowi, został zkolei zaata­
kowany przez silny klucz jednoosobowców: zbił jedne­
go i sam dostał cztery pociski, które strzaskały celow­
nik, szybę i lewy karabin maszynowy.

Ten sam Naudin po rozpoznaniu wykonanem z pod­
porucznikiem Pujetem, który 18 maja dostał osiemnaście 
pocisków w samolot od Albatrosa, tak pisał 1 czerwca. 
„Sześć jednoosobowców manewruje przeciw nam. Bie­
rzemy wysokość i lecimy ku nim. Zastawiają się: 
Trochę młodzi!"

Cd za zwartość stylu! I to jest cały Naudin, ulu­
bieniec dywizjonu, zawsze bohaterski i zawsze narze­
kający, wieczny opozycjonista przeciw przepisom uzna­
wania zrzuconych samolotów nieprzyjacielskich, rów­
nie świetny w swych protestach, jak w przedrzeźnia­
niu innych.

9 sierpnia 1918 redaguje meldunek:
„O godzinie 16 min. 50 patrol z czternastu jedno­

osobowców nieprzyjacielskich, wracający do siebie, na 
wysokości 2400 metrów ponad Assainvillers skrzyżo­
wał się z patrolem z piętnastu Pokerów, udających się 
poza nasze linje, nad wąwóz Parennes, gdzie naskoczyli 
na nasze samoloty artyleryjskie. Strzelam do ostat-
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niego, lecz zmuszony porzucić go w chmurach, mam 
nadzieję do niego wrócić. Krzyżuję się z innym pła- 
towcem i nacieram, pikując zgóry na niego. Pelletier 
poza mną strzela także. Szwab znurkował i spadł 
w korkociągu na drogę z Mery do Lataube, na połud­
nie od Mortemer."

Nic bardziej formalnego, jak ten meldunek. Nie­
stety Naudin nie mógł dostarczyć żadnych dowodów 
swego zwycięstwa. W cztery dni później w komunika­
cie operacyj powietrznych Głównej Kwatery samolot 
ten przyznano dywizjonowi Goyi.

Naudin, pewny swego zwycięstwa, pienił się, rzu­
cał, Sztab rozbrzmiewał jego narzekaniami, „To nie 
poraź pierwszy,,. Ja  jestem pewny swego,,. To jest 
przecież jeden Szwab mniej do zrzuceniat.,.”

Nic nie dało się zrobić przeciw decyzji Sztabu, 
Historja oficjalna wojny liczy jeszcze jeden błąd dobro­
wolny więcej, W kilka dni później Naudin zemścił 
się, naśladując doskonałym akcentem jednego z profe­
sorów meteorologji, słynnego w dywizjonie, ponieważ 
przypisywano mu aforyzmy w rodzaju: — „kiedy padają 
krople, mówi się, że deszcz pada“

Puget był śpiewakiem dywizjonu, wszystkie modne 
piosenki ma na ustach. Ciągle słychać jego głos odda­
wany przez echo.

Nie ucieka przed przygodą miłosną i przeżycia 
sentymentalne zajmują go całkowicie z chwilą zejścia 
ze Spada,

Kapitan de Sewin, dowódca 26 eskadry, uratował 
go w boju bardziej pięknym od innych w dniu 18 maja 
1918 roku.

Tegoż dnia de Sewin wyleciał z dwoma Spadami 
ze swej eskadry, pilotowanemi przez Naudina i Pugeta,
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Naprzód zrzucił z armatki dwuosobowiec w obszarze 
Montdidier, następnie skierował sic na nicprzyjacicłski 
samołot myśliwski/który wbrew zwyczajowi niemieckimu 
polował samotnie na wysokości 5000 metrów. Był to 
Albatros, dozorujący w odległości pięciu kilometrów 
za własną linją, poza Avre. Nagłe dc Sewin zobaczył, 
że Niemiec rzucił się na Pugeta, który zkołei znurko- 
wał na trzy dwuosobowce. Pierwszą serją strzałów 
Albatros skończył z Pugctem, przebijając mu silnik i zbior­
nik oraz przecinając linki steru wysokościowego. Nic zaj­
mując się nim więcej, Niemiec rzucił się zkołei na Nau- 
dina, którego zacięcie karabina maszynowego zmusiło 
do ucieczki. Chcąc go ratować, kapitan dc Sewin prze­
szedł między nim i Albatrosem. Ten przyjął walkę 
i znurkował wtedy, kiedy dowódca 26 eskadry wzno­
sił się. Był to pojedynek na śmierć, gdyż obaj prze­
ciwnicy szli do uderzenia wręcz. Jeżeli nieprzyjaciel 
odchyli się — to jest trupem, jeżeli Sewin znurkuje — 
to jest pobity. Który z nich wytrzyma dłużej i zrobi 
manewr tuż przed zderzeniem się? Niemiec strzelił 
pierwszy i przedziurawił koszulę wodną silnika de Se- 
wina: Wielki obłok pary podniósł się między nimi.

Wówczas Albatros, żeby uniknąć zderzenia, musiał 
odchylić się, kapitan dc Sewin strzelił do niego z armatki 
z'^dziesięciu metrów i Niemiec skoziołkował jak królik.

Opierając się na przepisach pełnych absurdów 
samolotu tego oficjalnie nie uznano.

Kapitan dc Sewin mógł wykazać w bojach swą 
wartośći miał ten zaprawny goryczą zaszczyt, że w sierp­
niu 1918 roku przydzielono mu Garrosa po jego ucieczce 
z Niemiec; podczas dwóch miesięcy de Sewin śledził 
bolesny dramat śmierci słynnego lotnika, nie będąc
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w stanie nic przeciwdziałać. Obaj zaczęli wojnę jako 
strzelcy piesi, Garros w 27, a de Sewin w 19 bataljonie. 
W grudniu 1914 roku w Argonach ten ostatni uległ 
silnemu wstrząsowi przy ostrzeliwaniu artyleryjskiem, 
W kwietniu 1915 roku był ranny w tym samym ba­
taljonie. Jego młodszy brat, który w tym okresie udał 
się z Guynemerem do szkoły lotniczej w Pau, zabił się 
2 lipca na Moranie-Parasolu wskutek wypadku przy 
starcie. Tegoż samego dnia de Sewin został uczniem 
pilotem; skończył jednocześnie z majorem Rosę z 12 
eskadry, gdzie zdobył do końca 1917 roku siedem 
wzmianek pochwalnych i Legję Honorową. Wzmianki 
te streszczają jego czyny. Pilot zręczny i szczęśliwy,
0 zimnej krwi, wyćwiczony, chętny do rozpoznania da­
lekiego i eskortowania samolotów udających się poza 
linję nieprzyjacielską. Atakuje na małych odległościach
1 zmusza do odwrotu samoloty nieprzyjacielskie. 15 grud­
nia 1916 roku wiadomości, które przynosi podczas złej 
pogody, rozpoznając z 2000 metrów zgrupowania 
odwodów nieprzyjacielskich, pozwalają zatrzymać prze­
ciwnatarcie. Tego samego dnia ostrzeliwuje duży od­
dział nieprzyjacielski z karabina maszynowego i czyni 
w nim zamieszanie,

16 kwietnia 1917 roku przy niepogodzie wykony­
wa takie same zadanie, ostrzeliwując z karabina ma­
szynowego z małej wysokości oddziały nieprzyjacielskie 
i zbierając cenne spostrzeżenia. Przy przejściu w po­
czątkach 1918 roku do eskadry ma już na swym rachunku 
zapisanych sześć zrzuconych samolotów nieprzyjacielkich, 
z których dwa jednego dnia. Samolot zrzucony 18 maja 
a nieuznany był jego dziesiątem i najpiękniejszem 
zwycięstwem.

Jako wierny towarzysz, podczas lotu 20 stycznia
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1918 roku de Sewin rzuca się na pomoc koledze, za­
atakowanemu przez klucz samolotów nieprzyjacielskich* 
Jest on w eskadrze blondynem Lohengrinem, który 
umie zaoszczędzić swym pilotom odleglejszych wycie­
czek. Lecz nie jest to żaden romantyk w przeciwieństwie 
do bohatera Wagnera. Dla niego świat, widziany 
z wysokości powietrznych, wydaje się płaskim i raczej 
monotonnym. Jedynie morza obłoków i lot nad niemi 
wydają mu się pięknem widowiskiem. Wyćwiczenie 
oka w powietrzu dokonywa się bezwiednie, ponieważ 
lotnik nie ma nic innego do roboty, jak patrzeć wokół 
siebie. Jest on niby sokół, który nie myśli o niczem 
tylko samoczynnie wykonywa piruety. Taka jest bar­
dzo uproszczona filozofja powietrzna pełnego wartości 
i elegancji kapitana de Sewina. Jeżeli niektórzy jak 
Navarre, lubią latać dla samej przyjemności latania, to 
nie czynią tego jednak nigdy dla wyćwiczenia oka. 
Pilot, który nie ma duszy o wytrwałości poety, zrzekłby 
się lotu po dwóch godzinach. Jedyna rzecz go przy­
ciąga: — oto latać w godzinach, kiedy są Szwabi, ponieważ 
wtedy zaczyna się sport.

20 sierpnia 1918 roku zjawia się na lotnisku w He- 
tomesnil Garros. J  Jest w mundurze oficera 27 bataljo- 
nu strzelców pieszych, w białych rękawiczkach, ele-

René Fonck pisze o nim w swycb wspomnieniach: „W kącie, 
na uboczu zazwyczaj trzyma Jsię, dużego wzrostu, brunet, skromny 
i prawie smutny. Zdaje się wiecznie żyć w marzeniu, jeżeli porzuca 
je niekiedy to tylko zmuszony naszemi pytaniami do opowiadania 
szczegółów swego życia czy niewoli.

Najcenniejsze informacje, rady techniczne najbardziej warto­
ściowe pochodzą od niego i jego nazwisko mówi więcej niż wszelkie 
objaśnienia.

Jest to Garros".
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gancki. Jego powaga i skromność dziwią Bocianów, 
z których żaden nie znał go przed trzema laty. Wszyscy 
chcą słyszeć jego opowiadanie o ucieczce i wrażeniach 
z Niemiec. Opowiada o zmuszaniu wyższych ofice­
rów francuskich do salutowania podporuczników nie­
mieckich, nie ze względu na ich stopień, lecz jako przed­
stawicieli władzy niemieckiej.

Dzięki nieprawdopodobnie zimnej krwi udało mu się 
przed pięciu miesiącami przebranemu w mundur oficera 
niemieckiego umknąć i dojechać koleją do granicy ho­
lenderskiej- Ucieczka czterech towarzyszy w trzy dni 
po jego wyjeżdzie wykryła wszystko. Natychmiast tytu­
łem represji Niemcy zamknęli w celach siedemdziesięciu 
oficerów francuskich. Garros, odziany skórą wilka, prze­
szedł niedostrzeżony. Wrócił z Niemiec przekonany
0 bliskiej zgubie przeciwnika.

„Przed kilku miesiącami wierzyli, że są zwycięzca­
mi, a kiedy im mówiono.—Nie możecie się tak trzymać 
bez końca, wówczas odpowiadali:—Cóż takiego, jesteśmy 
zwycięzcami Dzisiaj uczucia te uległy zmianie“.

Dnia 8 marca otrzymał Garros krzyż Legji Ho­
norowej i spieszył się, żeby dopomóc do szybszej 
porażki Niemców. W dzień swego przybycia a raczej 
powrotu do eskadry był obecny przy sprzeczce 
między dwoma pilotami jego eskadry i kapitanem 
dlndy dowódcą 67, którzy wszyscy trzej współdziałali 
w pościgu i przymusowem wylądowaniu dwuosobowca 
niemieckiego w obszarze Reye.

Nazajutrz Garros dokonywa pierwszego lotu prób­
nego, ale spotyka go zła wróżba — jest zmuszony lą­
dować wskutek uszkodzenia silnika. Ten spokojny
1 rozważny człowiek, odznaczony za swe godne podzi­
wu zdolności, odwagę, śmiałość i zręczność fachowca.
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oddany od początku wojny służbie w dziale fabrykacji 
samolotów wojskowych, sądzi, że teraz nic nie wie
0 lotnictwie i że nie jest żadnym „Garrosem”. Jest 
to teraz pilot-uczeń, który dopiero wychodzi ze szkoły
1 chce poznać ostatnie zdobycze udoskonaleń lotnictwa 
myśliwskiego. Bez przerwy wypytuje kapitana de Se- 
wina o sposoby boju z jedno i dwuosobowcami, z nim 
dokonywa pierwszych lotów bez angażowania się w wal­
kę. Codziennie bada szczegółowo swój samolot i ćwiczy 
się w strzelaniu w okularach przywiezionych z Niemiec 
(jest krótkowidzem). 29 sierpnia zadaje Fonckowi na­
stępujące pytanie.

— Czy mógłby pan zostać jeńcem?
— Nigdy! — odpowiada beztrosko Niezwyciężony.
— Więc idę z panem.
— Zazwyczaj u Szwabów lecę na wysokości 6000 

metrów — mówi Fonck — co mi daje pole dwudziestu 
kilometrów dla manewru.

— A jeżeli ma pan Szwaba 2000 metrów poni­
żej — nalega Garros — czy go pan atakuje?

— Wtedy niema co robić, jeżeli jest nad swojem 
terytorjum. Należy szukać samolotów rozpoznawczych 
na wysokości 4000 — 4500 metrów i tak manewrować, 
żeby zapędzić je do nas, a później odciąć im odwrót. 
Tak ścigałem Szwaba 1 sierpnia i zrzuciłem go na 
Amiens.

Pewnego dnia w Grandvilliers Garros jadł obiad 
z kilkoma „Bocianami" u kapitana Peralda, człowieka 
wykształconego, który oddawna był gospodarzem dywi­
zjonu. Noc była cicha, niebo rozgwieżdżone. Udano 
się na przechadzkę, lecz głuche warczenie silników 
nieprzyjacielskich nagle przerwało ją. Wybuchły 
bomby.

Ludzie przestworza — 19. 289



Garros, głęboko zamyślony, długo przypatrywał się 
niebu.

— „Co się robi we Francji dla myślistwa nocne­
go?" — zapytał nagle,

— „Nic” — odpowiedziano.
— „To wiem" — przerwał gwałtownie Garros — 

„lecz chcę usłyszeć, co o tern myślą tu, na froncie. 
Nie robią nic. Więc trzeba coś robić, coś organizo­
wać, trzeba organizować polowanie nocne.,. To jest 
łatwe, tak, łatwe,., od jutra biorę się do roboty",,,

— Łatwe dla ciebie — przerwał Raymond — na­
turalnie, lecz czy sądzisz, że będzie to łatwe dla 
wszystkich?

— „Jesteś niemądry, mój kochany"—odparł Garros 
z żywością. — „Mówiono mi to samo, kiedy projekto­
wałem inne rzeczy,.. Nie, tysiąc razy nie, nie jestem 
więcej wart od innych. Wystarczy obserwować, stu- 
djować i przystąpić do wykonania.

Straszliwe wybuchy potaknęły tym słowom, to 
bombardowano sąsiednią wioskę Crevecour,

— „Crevecour” — zaczął mówić Garros — będę 
go bronić; nie pójdę na poszukiwanie nieprzyjaciela 
pośród ciemnej nocy a będę się trzymał Crcvecour, tego 
jednego punktu, tej małej wioski. Inni niech idą gdzie­
indziej. Ja  zaczynam stąd".

Zdawał się szukać spojrzeniem w niebiosach chy­
trego pirata. Ożywił się mówiąc,

— „Zobaczę tego nieprzyjaćiela. Trzeba, że­
bym go widział. Dlaczegóż nie miałbym go zobaczyć? 
Dlaczegoby nie ustawić sieci reflektorów, któreby go 
wskazały?,. Połączyłbym się zgóry z reflektorami zie- 
mnemi. Wystarczy ustalić klucz sygnałów świetlnych. 
Reflektory będą mnie kierować, będą mi mówić. Nie-
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ma nic łatwiejszego, Przedewszystkiem trzeba widzieć 
we wszystkich kierunkach. Czy istnieje samolot do­
zwalający na podobną widzialność? Nie.., Więc należy 
go stworzyć, należy stworzyć pościgowy samolot noc­
ny... Już o tern myślałem...

Podczas tego okresu przygotowania dywizjon Bo­
cianów zmieniał stale miejsce pobytu, przenosząc się 
z Hetomesnil do Aussonvillers, stamtąd do Bayon 
(obok Nancy), później do Lisie - en - Barrois (pod Ver­
dun), W chwili ataku na Saint-Michel Garros zade­
klarował, że jest gotów. Wyleciał wieczorem z de Se- 
vinem i dwoma innymi towarzyszami. Dowódca klu­
cza dostrzegł Pokery i ostrzegł go, lecz ten leciał da­
lej, nic nie widząc.

Pokery w liczbie pięciu znurkowały na jeden z na­
szych dwuosobowców, którego de Sevin oswobodził.

Garros, który nic nie widział, krążył, wznosił się, 
opadał. Pokery były tuż obok niego: pierwszy, który 
nadleciał, mógł go zamordować, lecz nie miał odwagi.— 
De Sevin, przerażony, przerwał bój, żeby umieścić się 
przy skrzydle Garrosa i osłonić go. Nieszczęśliwy czy­
nił rozpaczliwe znaki. Wreszcie patrol zawrócił.

— „Do niczego więcej się nie nadaję, powinienem 
zginąć", — krzyknął Garros. — „Nie widzę nic przy 
dzisiejszych szybkościach. Czy będę mógł kiedyś coś­
kolwiek zobaczyć?"

Idąc za radą de Sewina, zaczął systematyczne po­
nowne kształcenie wzroku i zmieniał urządzenia swego 
samolotu. Sporządził sobie nowe okulary, specjalną 
szybę przed oczyma i zwiększył próby na ziemi. Dy­
wizjon wyjechał do Szampanji, żeby wesprzeć atak 4 
armji. Garros na dalekiem rozpoznaniu poza frontem 
zaczął nareszcie widzieć i wrócił zachwycony. Wraz
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ze swoim dowódcą eskadry rozpoczął ćwiczenia bojowe; 
przykład Foncka pociągał go i podniecał, As asów 
tłomaczył mu, jak się atakuje w pojedynkę klucz nie­
przyjacielski, przerzyna się przez niego nurkując, 
a później wraca po zrzuceniu dwóch czy trzech samo­
lotów bez wielkiego ryzyka dla siebie. De Sevin błagał 
Garrosa, żeby nie naśladował 'Foncka i ścigał jedynie 
dwuosobowce po naszej stronie; ten zdawał się go słu­
chać i obaj wylecieli naprzeciw obserwacyjnych samo­
lotów nieprzyjacielskich do Chalons. De Sewin atako­
wał jednego z bardzo daleka, podczas gdy Garros zna­
lazł drugiego tuż przy sobie. Zmuszony podążać za 
swym dowódcą, nic mógł atakować Szwaba, lecz był 
zachwycony swoją możnością widzenia. Miał jednak 
pewien żal.

— „Straciliśmy czas, jeżeli bylibyśmy po naszej 
stronic, moglibyśmy walczyć trzy albo cztery razy".

Dc Sewin czynił wszystko, co mógł, żeby go uspo­
koić i nazajutrz nie zabrał go ze sobą. Ostrożność ta 
wyszła na dobre, ponieważ tego dnia trafił się wy­
jątkowo trudny bój z najlepszymi asami nieprzyjaciel­
skimi, latającymi na Fokcrach, samolotach znacznie 
łatwiejszych do kierowania od naszych Spadów. Jeden 
z nich nawet doszedł aż do zniżenia się do ziemi po 
walce, która rozpoczęła się na wysokości 4000 metrów. 
Tam jeszcze walczył dla uratowania jednego z towa­
rzyszy, Trzy Spady walczyły z tuzinem Fokerów, Lecz 
Fonck był w tern gronie i ze. zwykłą sobie pewnością 
zrzucił dwóch przeciwników.

Dowiedziawszy się, że ominął go podobny bój, 
Garros był wściekły i, chociaż nic nie mówił, to chciał 
za wszelką cenę dorównać Fonckowi, którego mistrzo­
stwo oszałamiało go, Napróżno de Sewin próbował go
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przekonać, że nie ma straszliwej celności strzału Foncka, 
który nieodwołalnie skazuje na śmierć każdego, na kogo 
podniesie swój karabin.

2 października Garros wylatuje z dc Sewinem, 
Garros ma nawiązać bój, a de Sewin oswobodzi go, 
jeżeli zajdzie potrzeba- Garros atakuje patrol z sześciu 
Pokerów i de Sewin go wyswabadza. Nic marezultatu- 
Garros podejmuje ponownie walkę, lecz bierze się źle 
do przeciwnika i pozostali rzucają się na niego. Zkolci 
de Sewin znurkował i obaj nasi nieustraszeni myśliwcy 
szczęśliwie zrzucają swych przeciwników-

Ale wieczorem dowódca 26 eskadry jest niespo­
kojny i wcale nie pragnie, żeby Garros mimo swega 
zwycięstwa ponawiał podobną nierozważną wyprawę- 
Garros ma teraz całkowite zaufanie do siebie — widzi 
i strzela dobrze. Naprzód!

Rankiem 5 października wylatuje z pięcioma to­
warzyszami.

Dc Sewin pierwszy dojrzał patrol Pokerów i mane­
wruje. Garros nie trzyma się swego dowódcy i atakuje 
przed jego sygnałem. Nasze Spady posunęły się daleko 
w głąb nieprzyjaciela i dowódca ich ma wiele trudności, 
aby przywołać Garrosa i nakazać mu lecieć za sobą. 
Nagle czterech jego pilotów znurkowało na wielki dwu- 
osobowiec, który daje piękną sposobność zwycięstwa. 
Garros chce dostać Pokery i oddala się za niemi. Nie 
chcąc pozostawić go samego, de Sewin jest zmuszony 
opuścić swój patrol. W tej chwili zjawia się na widno­
kręgu drugi klucz Pokerów i leci ku nim; siedem 
z jednego boku, sześć z drugiego.

Widoki są zbyt nierówne. De Sewin bez przerwy 
leci obok Garrosa, żeby zmusić go do zawrócenia — 
lecz ten bez przerwy posuwa się coraz dalej w stronę

293



nieprzyjaciela. Pięciokrotnie atakuje i pięciokrotnie de 
Sewin go oswabadza. Boje są trudne lecz bez wyniku. 
Garros uparł się: około godziny 10 min. 30 leciał w kie­
runku Youziers ponad patrolem siedmiu powracających 
do siebie Pokerów: znajdował się wtedy w odległości 
dziesięciu kilometrów od własnych linij. Klucz Spadów 
widział go ciągle wraz z mknącym za nim de Sewinem 
i leciał, żeby im towarzyszyć. Garros niezwłocznie rzu­
cił się na Pokery, a za nim jego dowódca, który wal­
czył parę sekund z kilkoma przeciwnikami. Kiedy 
udało mu się od nich wyswobodzić, Garros, mający na 
górnym płacie samolotu olbrzymią cyfrę 30, zniknął. 
Było rzeczą niemożliwą go odnaleźć. Bój kilku samo­
lotów z 48 eskadry ciągnął się nadal dość chaotycznie. 
De Sevin oczekiwał, dopóki wszyscy nieprzyjaciele 
w liczbie czternastu nie uciekli. Sam wrócił, kiedy ben­
zyna była na wyczerpaniu.

A Garros nie wrócił^). Przygnębiło to wszystkich 
jego towarzyszy. Dowódca 26 eskadry skoczył do sa­
mochodu i pojechał do 48 eskadry. Tam jeden z pi-

0 René Fonck zanotował:
„Garros kręcił się jak lew w klatce i nie przestawał powta­

rzać: — Za dwa miesiące (Niemcy) będą skończeni, dłużej się nie 
utrzymają i zobaczycie, że nie będę miał czasu niczego dokonać".

Jego skromność kazała mu zapomnieć, że już w roku 1914 zbił 
rzy samoloty nieprzyjacielskie i że jego męstwo zrodziło lotnictwo 
myśliwskie. W pierwszych swych lotach po powrocie z niewoli wy­
kazał bezgraniczną zuchwałość.

Zbił jednego Szwaba, chociaż wszyscy drżeli o niego. Kapitan 
de Sewin mówił mi o swem strapieniu, więc dyskretnie poradziliśmy 
Garrosowi, żeby polował na samoloty obserwacyjne, lecz on nie 
chciał o niczem słyszeć.

Codziennie rzucał się w szranki, walcząc z myśliwcami nie­
przyjacielskimi. Nikt nie miał dostatecznej powagi, żeby powstrzy-
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lotów widział z oddali Spada, atakującego z czoła trzy 
Pokery. Dwa z nich zrobiły skręt, a trzeci z zimną 
krwią oczekiwał natarcia. Nagle, dotknąwszy prawie 
nieprzyjaciela. Spad rozleciał się w tak małe czą­
steczki, iż zdawało się, że to garść papierków rzuco­
nych na wiatr. Długo łudzono się co do losu tego sa­
molotu, ponieważ ludność cywilna widziała 5 paździer­
nika wziętego do niewoli porucznika, który zleciał 
w tej okolicy, Ale grób znaleziony w Youziers po­
twierdził najsmutniejsze przypuszczenia.

Garros, znakomity i uparty Garros, oddał życie 
w przeddzień kapitulacji, którą przepowiedział. 23 stycz­
nia 1919 roku w rozkazie armji uczczono jego pamięć.

„Wyleciał na rozpoznanie rankiem 5 października 
i, słuchając tylko swojej odwagi, pozwolił się oszołomić 
bojem. Kolejno atakuje wszystkie spotkane samoloty 
nieprzyjacielskie, których ilość wzrasta bez przerwy* 
Skończył, zlatując daleko u nieprzyjaciela w walce zbyt 
nierównej, poświęciwszy się całkowicie, w przeddzień 
zwycięstwa, swej Ojczyźnie, której się już dobrze za­
służył, oddając dla jej obrony wyniki swych badań 
i światły swój rozum. Pozostawił Francji naj-

mać tego tytana lotnictwa. Kiedy pewnego dnia do śniadania (t. j. do 
południa) nie wrócił, przeczuliśmy katastrofę.

Na tę wiadomość nie dokończyłem posiłku. Samochodem do­
jechałem do mojego Spada i w pięć minut później byłem w powie­
trzu. Nie umiem określić uczucia, jakie mną powodowało, lecz bądź 
co bądź musiałem dosięgnąć Szwabów, choćby na ich własnych 
lotniskach.

Wkrótce potem cztery Pokery, z tych trzy wewnątrz naszych 
linij, gryzły ziemię: uczciłem Garrosa pięknym pogrzebem, lecz nic 
nie może powetować straty, którą ponieśliśmy".
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czystszą sławę, przekazując ją swem nazwiskiem przy­
szłym pokoleniom.

Wszystkie „Bociany" opłakały go jako przyjaciela, 
jako dobrego towarzysza i jako bohatera. Swemu ojcu, 
który po jego powrocie z Niemiec, pragnął, żeby od­
począł oświadczył: „Wiem dobrze, jaki jest mój obo­
wiązek"-

Historja jego eskadry kończy się piękną wzmian­
ką w rozkazie IV armji.

„Eskadra, o świetnych tradycjach, wyróżniła się 
w Belgji; w 1914 roku i w 1915 roku dzięki metodom 
porucznika Garrosa dała żywy impuls lotnictwu my­
śliwskiemu. Znakomicie wyćwiczona przez kapitana 
de Sevina, walczyła na wszystkich frontach z jednako- 
wem powodzeniem. Zadała nieprzyjacielowi ciężkie 
straty, odnosząc 53 zwycięstw oficjalnych i uszkadza­
jąc 70 samolotów nieprzyjacielskich".

R. de Cl)avagnes.

(i-y cg
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w  BOMBARDOWANEJ WENECJI W ROKU 1915 )̂.

Niewiele rzeczy wywołuje podobne wrażenie jak 
przybycie do Wenecji podczas ciemnej nocy. Już od 
Padwy pociąg otoczył się mrokiem, zasłonięto wszyst­
kie okna, żeby ukryć zdradzieckie światła. Już w Mae- 
stre, gdzie wjeżdża się na długą groblę, łączącą ląd 
z miastem lagun, ogranicza się ono do mętnego połys­
ku, przesączającego się przez klosze z niebieskiego szkła, 
W Wenecji na dworcu rzadkie niebieskie klosze lamp 
czynią, zdaje się, ciemność, jeszcze głębszą, I kiedy wy' 
chodzę na bulwar, jestem pośród nocy głębokiej i nie­
mej, w której tonie Wielki kanał i całe miasto,

Wenecja była zawsze miastem milczenia. Ale to 
milczenie dzisiejsze jest głębsze i bardziej niepokojące 
niż kiedykolwiek. Od dworca do Rialto gondola ślizga 
się po czarnej wodzie kanału, nie słychać żadnego 
Szmeru, nie mija nas żadna łódź, nie dźwięczą okrzyki 
gondoljerów, wydaje się, że kanał jest jeszcze szerszy

*) Opowieści w tej książce zebrane nie oświetlają całkowicie 
działania lotnictwa. Mówią one tylko, jak się czują ci, co są w górze, 
dla uzupełnienia dajemy opowieść o tych, którzy są na dole i na 
których głowy padają pociski.
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i bardziej niepokojący. Żaden błysk światła nie wydo­
staje się ze szczelnie zasłoniętych okien pałaców; 
żadna latarnia nie »wskazuje zakrętu kanału; żadne 
światełko nie błyszczy u stóp czczonej Madonny. Wszę­
dzie noc, pustka, milczenie. W wąskich kanałach pro­
wadzących od Rialto do placu Św. Marka pośród wy­
sokich murów ciemność staje się jeszcze gęstsza; wy­
chylają się z nich wielkie otwory, w których woda 
i chmury zdają się ze sobą łączyć; tu i tam kilka rzad­
ko rozsianych bladych ampli niebieskich przenika 
ciemność niepewnym blaskiem — są to drogowskazy 
dla bark w tym labiryncie wód.

Małe kanały są równie puste i miłczące, Wenecja 
zdaje się być pogrążona w śnie albo w śmierci. Albo 
może raczej jest to Wenecja starożytna, jakby zmar- 
twychpowstała z odległej przeszłości, Wenecja średnio­
wiecza, w której poza dniami wielkich świąt życie 
zamierało z nastaniem nocy. I kiedy wreszcie, prze­
płynąwszy pod mostem Dei Sospiri, gondola wdziera 
się w lagunę, otrzymuje się w stopniu silniejszym, 
wprost niepokojącym to samo wrażenie pustki abso­
lutnej i ponurego milczenia. Wysoka wieża San Gior- 
gio Maggiore mętnie zarysowuje się pośród nocy, nie­
ma ani jednego statku na kotwicy, ani jedna latarnia 
nie świeci. Umilkł wszelki hałas życia ludzkiego i tylko 
na placyku Św, Teodora jego lew skrzydlaty na 
wysokich kolumnach zdaje się odbywać swą czujną 
i  milczącą straż. Pod promieniami księżyca, które prze­
ślizgują się przez stłoczone teraz chmury, pusta laguna 
o mlecznych wodach wydaje się jeszcze większa.

Doznaje szczególnego nieoczekiwanego wrażenia, 
w którem pewne szczegóły mają w sobie jakiś niepo­
kój. Oto w czasie nocnej przechadzki widzę rozwalony
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pałac, w ostatnim dniu czerwca zapalająca bomba 
zniszczyła w nim górne piętra. Przypomina to nam, że 
nie dalej jak przed dwoma dniami samoloty austrjackie 
raz jeszcze atakowały miasto. Od półtora roku groźba 
straszliwego niebezpieczeństwa wisi nad Wenecją, lecz 
miasto dożów przyjęło tę groźbę ze spokojem i pogod­
ną dumą. Nadało to mu nowy a zarazem i niepowszed­
ni wygląd. Bardziej, niżeli na jakiekolwiek inne miasto 
Włoch, wojna nałożyła swe pęta na Wenecję. Lecz to, 
co uczyniła ona w tej godzinie, jest piękne i wzrusza­
jące zarazem.

Każdego wieczoru o godzinie pół do szóstej noc 
wkracza do Wenecji. Zamykają sklepy, zasłaniają światła, 
w kawiarniach zapuszczają szczelnie kotary. Ostatni 
przechodnie opuszczają plac Św. Marka. Ruch na uli­
cach gaśnie i od tej chwili dziwnie trudno jest chodzić 
po mieście, O zachodzie słońca przerywają ruch pa­
rowców na kanale Wielkim; w wąskich uliczkach 
ciemność staje się głęboka. Jeżeli się dobrze nie zna 
Wenecji, jest rzeczą dość trudną, nawet w zwykłym 
czasie, znaleźć właściwy kierunek w labiryncie tych uli­
czek. Teraz podczas ciemności nocnych jest to rzeczą 
niemożliwą dla cudzoziemca, a nawet trudną dla we- 
necjanina. Obecnie gdzieś w załomach bardziej uczęsz­
czanych ulic i na placach rzadkie elektryczne nie­
bieskie lampy sączą słaby blask, który nie oświetlając, 
kieruje przechodniów. Inaczej było w pierwszych 
dniach wojny, wówczas Wenecja była pogrążona w zu­
pełnej ciemności, tak gęstej, że nawet sami wenecja- 
nie z trudem mogli się zorientować. Mówią, że więcej
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niż sto osób wpadło do kanałów, których niepodobna 
było dostrzec. Nawet teraz, kiedy już znajdują się te 
rzadkie i zamaskowane światła, jest rzeczą dość trud­
ną zorjentować się w ciemnościach. Kilkakrotnie w to­
warzystwie moich przyjaciół przechadzałem się w nocy 
po mieście w piekielnych ciemnościach. Przechadzka 
to bardzo malownicza ale nieco niepokojąca, W ciszy 
kroki rozlegają się głośno, lecz nie widać przechod­
niów, dopóki się na nich nic natkniemy. W gęstym mroku, 
rozciągającym się przed oczami, nie odróżnia się ani 
murów ani mostów ani czarnej wody kanałów i zdaje 
się, że bez pomocy małych latarek kieszonkowych, 
również zresztą rozsądnie zaopatrzonych w niebieskie 
szkła, nigdy nie wyszłoby się z tego ponurego i zagma­
twanego labiryntu. Idzie się jakby po omacku. Nawet 
plac Sw. Marka, bardziej dostępny wieczorem, jest 
tylko wielkim prostokątem mroku, którego pustkę oży­
wia niecó kilka niewyraźnych sylwet zapóźnionych 
przechodniów.

Pod arkadami Prokuratorji cztery niebieskie ample 
wskazują wrota pałacu królewskiego albo też kierunek 
trzech uczęszczanych przejść. Wszędzie wokół nicprzy- 
bitc ciemności. Trzeba znać dobrze tę część miasta, 
żeby znaleźć poza podwójnemi zasłonami wejście do 
słynnej kawiarni Floriana.

Ledwie że czernieją w zwartym mroku jesiennej 
nocy wysokie kopuły Sw, Marka, potężna masa Cam- 
panilli i białe arkady pałacu Dożów.

Ale wieczorami, kiedy księżyc skąpie w swych 
blaskach miasto — Wenecja ożywia się. Na bulwarach 
wzdłuż lagun pokazują się, jak niegdyś w spokojne 
wieczory, spacerowicze, na placach zalanych poświatą 
rodzi się pewien ruch i w zaczarowanem świetle pom-
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niki chwały Wenecji odnajdują mimo ochronnych rusz­
towań, które je zniekształciły, swą wielkość i wdzięk 
zarysów, Z kawiarni dolatują dźwięki wesołej muzyki. 

Wpośród słodkiej i pogodnej nocy Wenecja odnaj­
duje swój zwykły urok i sentymentalny czar. Wydaje 
się, że niema wojny. Lecz spojrzyjcie na front Świę­
tego Marka, zwrócony k̂u Piazetta. Nie pali się tam 
lampka, płonąca od stulecia pod marmurową arkadą 
przed mozajką Najświętszej Marji Panny. Czerwony 
obraz kryje się poza ciężkim blokiem muru, który go 
osłania i podtrzymuje lekki baldachim marmurowy, na 
którym się wspiera. Nieobecność tego obrazu, nieobec­
ność tej lampki mówią więcej niż słowa! I niema w te 
wieczory dawnej wesołości, niema słodkich przejażdżek 
w gondolach po świetlistej lagunie, nie słychać piose­
nek, rozlegających się pośród nocy i ciszy. Coś, jakby 
strach tuła się między ludźmi. W te pogodne wieczory 
księżycowe, w te wieczory piękne i ciepłe jeszcze 
straszniejszą staje się groźba zawisła nad Wenecją — 
każdy o tern wie. — I niebardzo też tu lubią te piękne 
wieczory, zalane blaskiem księżyca, które przepowia­
dają możliwość napadów niszczycielskich ptaków wroga.

Jedną z największych trosk rządu włoskiego 
w dniu wypowiedzenia wojny była troska o możliwie 
najlepsze zabezpieczenie Wenecji, jej arcydzieł pomni­
ków, jej sławy. Systematycznie dzięki nadzwyczajnym 
i godnym podziwu wysiłkom przewieziono w inne 
miejsca wszystkie bogactwa artystyczne miasta. Opróż­
niono z płócien muzeum Akademji i muzeum Correr 
ze skarbów, w których zawarta jest cała historja We-
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necji. Zdjęto z plafonów i murów pałacu Dożów słynne 
malowidła, na których Tycjan i Veronese Palma, i Tin­
toretto unieśmiertelnili zwycięstwa i sławę Rzeczypo­
spolitej. Zabrano z San Giorgio cudowne kompozycje, 
gdzie z tak wdzięczną malowniczością Carpaccio na­
kreślił epizody z życia świętego, a z kościoła świętego 
Sebastjana arcydzieła Veronesa. Przepiękna Najświętsza 
Panna Giowanniego Bełlini opuściła kościół Frari, jak 
również Najświętsza Panna, którą Tycjan namalował 
dla rodu Pesaro, Wy wędrowały niezliczone Tycjany, 
które ozdabiały Schola di SanRocco, a za niemi wślad 
wszystkie cenne obrazy przechowane w kościołach 
Wenecji. Znałazły bezpieczne schronienie skarby, które 
z podbitego wschodu przywiózł praktyczny genjusz 
Wenecjan, cuda skarbca świętego Marka, bezcenne 
rzadkie wyroby z kości słoniowej, piękne i kruche 
kryształy. Już po dawnemu Pala d’Oro nie błyszczał 
ponad wiełkim ołtarzem bazyliki. Bibljoteka świętego 
Marka wysłała swe najcenniejsze rękopisy, najrzadsze 
książki, podobnie Archivio di Stato ukryło swe najstar­
sze, bogato ilustrowane dokumenty, których niezliczone 
ilości opowiadają dzieje Republiki. Wysłano również 
zbiory prywatne. Opuścił Wenecję cudowny Giorgione 
księcia Giovanelli wraz ze słynnym portretem Maho­
meta II, dumy galerji Lagarda, który malował Gentile 
Bellini. Można powiedzieć, że dzisiaj nie pozostał 
w Wenecji żaden cenny obraz ani żaden z pomników^ 
mający jakąś wartość dla historji czy sztuki a który 
dało się przewieść. I trzeba rzec, że ta nadzwyczajna 
przeprowadzka nie odbyła się bez pewnych protestów 
i skarg. Wypadki wykazały dostatecznie, jak dosko­
nale uczynili ci, w których rękach leżała decyzja,

Z pewnem wzruszeniem zwiedza się dzisiaj miejsca.
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które zawierały arcydzieła i na nagich murach oko 
instyktownie szuka ulubionych malowideł. W bibljotece 
Świętego Marka nie pokazują teraz brewiarza Grima- 
niego z prześlicznemi miniaturami ani słynnych ręko­
pisów, które kardynał Bessarion zapisał Najjaśniejszej 
Rzeczypospolitej, W starym klasztorze Frari, w sali 
dyplomatycznej Archiwio di Stato widać tylko próżne 
szafki, gdzie kiedyś leżały czcigodne dokumenty, duma 
grodu, świadectwa chwały i zręczności polityków we­
neckich. W Akademji ogołocone ściany mają w sobie 
coś złowieszczego. U ich stóp ustawiono próżne pół­
ki i położono kilka zapakowanych obrazów, resztka 
gotowa do wywiezienia, Do napół ciemnych sal za­
czyna już przedostawać się kurz. Wzrok szuka na- 
próżno arcydzieł, radosnej wspaniałości Tycjana i Ve- 
ronesa, malowniczego czaru Gentila Belliniego i Carpac- 
cio, bolesnego wdzięku tkliwości Giowanniego Bellini, 

Zwłaszcza pałac Dożów ma wygląd wprost tra­
giczny. W pozłocie sufitów rysują się jakby otwarte 
rany czarne, wielkie prostokąty i owale, w których 
niegdyś błyszczały malowidła Tycjana czy Yeronesa. 
Sale ogołocone z ozdób wydają się teraz większe 
i smutniejsze. Sala Wielkiej Rady zdaje się olbrzymią, 
niezmierzoną, w sąsiedniej sali pozostał jedynie luk 
triumfalny, wzniesiony przez senat na cześć Morosi- 
niego Peloponesiaca^). W sali Senatu, gdzie ponurych 
boazeryj i stalli nie rozjaśnia już więcej koloryt obra­
zów, panuje jakaś niepokojąca surowość. Zdaje się, że 
naprawdę w tej Wenecji tak zalanej radosnemi bar­
wami i błyszczącem światłem wraz z wywiezieniem 
obrazów zanikły światło i kolory. Przebiegając te pu-

Doża wenecki sławny z obrony Krety przeciw Turkom 
w początku XVII wieku.
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ste sale, oko mimowoli szuka tego wszystkiego, co wy­
nikało z piękności i kolorytu Tintoretta, z radosne] 
wspaniałości „Porwania Europy", czarownego uśmiechu 
pięknej Wenecji, siedzącej na globie ziemskim i prze­
pychu apoteozy promieniującej z sufitu sali Wielkiej 
Rady. Ale to poszukiwanie ma w sobie jakiś odcień 
bolesny, chociaż zarazem ma w sobie i coś z radości, 
bo istnieje pewność, że wszystkie te arcydzieła są, 
istnieją, że napewńo unikną zagłady i cokolwiek się 
zdarzy, znów je kiedyś ujrzymy.

Należy się uznanie rządowi włoskiemu, że bez 
wahania postanowił i doprowadził do skutku tę prze­
prowadzkę bogactw artystycznych miasta i całej pro­
wincji, To, czego dokonano w Wenecji, uczyniono 
również w Weronie i Trewiso, wszędzie gdzie był ja­
kikolwiek przedmiot sztuki do wywiezienia. Lecz na­
leżało coś więcej uczynić. Wenecja w całości jest nie- 
porównanem dziełem sztuki i należało jak najbardziej za­
bezpieczyć jej całość. Trudna to praca: bo przecież jakże 
jest stara ta Wenecja, a ziemia, na której wsparto jej pom­
niki, jakże niepewna, a przytem te pomniki również 
w większości są delikatne i kruche. Dla ich ochrony 
uczyniono wszystko, co było w ludzkiej mocy.

W początku wojny z frontonu Świętego Marka 
zdjęto słynne cztery konie bronzowe. Niema potrzeby 
wspominać, że przeprowadzono je do bezpiecznej 
stajni- Gęstemi szaremi płótnami okryto zewnętrzne 
błyszczące złotem mozaiki bazyliki. Ale kiedy w nocy 
z 4 na 5 września bomby wybuchły w odległości kilku 
metrów od Świętego Marka, wówczas opancerzono 
całą dolną część gmachu aż do wysokości pierwszego
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piętra zwartym murem worów z piaskiem, obramowa­
nych podwójną ramą z drzewa, pokrytą płytami azbe­
stu, Dziwny to był widok tego szarego i smutnego 
frontu Świętego Marka, gdzie nie błyszczały ani pozło­
ta ani mozaika, gdzie zniknęło czarodziejstwo barw. 
I dziwny był ten kontrast między solidną zasłoną osła­
niającą budynek, a jego arkadami ozdobionemi głowi­
cami i liśćmi, oraz wysokiemi powietrznemi kopułami 
odcinającemi się lekko na tle nieba. Widok wnętrza 
kościoła również wywoływał ździwienie. Pod sklepie­
niami kruchty, pod wielkim łukiem głównego wejścia 
mocne rusztowania podtrzymywały bardziej delikatne 
części budynku. Grube materace otaczały wysokie 
marmurowe i porfirowe kolumny. Wory z piaskiem 
osłaniały starożytną kazalnicę wznoszącą się na lewo 
od chóru i ambonę stojącą naprzeciw. Piękna galerja 
z XIV wieku z wieńczącemi ją posągami .zginęła pod 
pokryciem szarych zasłon. Rzeźbione kolumny balda­
chimu otaczającego ołtarz wywieziono wraz z Pala 
d’Oro. Wkrąg bazyliki wszędzie worki z piaskiem 
chroniły cenne płaskorzeźby \ delikatnie rzeźbione oł 
tarze. To wszystko, co dawało niegdyś blask Święte­
mu Markowi, co było całą jego ozdobą, zginęło pod 
stosami szarych parcianych worów, A jednak mimo to 
Święty Marek był jeszcze piękniejszy niż zazwyczaj. 
Wzroku nie rozpraszały już szczegóły ornamentacji 
i można było swobodnie podziwiać majestatyczną 
piękność linij architektonicznych. W zaciemnionej to­
nacji wnętrza tylko mozaiki kopuł i sklepienia lśniły 
bardziej jeszcze przygasłą przez stulecia pozłotą. I przy 
ńiepewnem świetle poranków listopadowych, w tajem­
nicze zmierzchy, kiedy płomień świec lśni gwiazdkami 
piękność Świętego Marka fprosta i harmonijna czyni
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nas jeszcze bardziej wrażliwymi na myśl o niebezpie­
czeństwie, o katastrofie, która może za minutę zniwe­
czyć to arcydzieło jedyne na świecie.

Front pałacu Dożów, ten front tak oryginalny, 
gdzie na dwóch piętrach kolumn tworzących portyk 
i loggię, architekt szczęśliwie ustawia wysoki zwarty 
mur, front ten ma obecnie nowy wygląd. Ciężkie bloki 
ceglane do połowy zamykają arkady parteru. Silne 
podpory osłoniły węgły fasady od strony Piazetta- 
Stemple z drzewa podtrzymują luki pierwszego piętra, 
którego wewnętrzna galerja opiera się także na rusz­
towaniach. Właśnie w tej chwili, kiedy byłem w W e­
necji, zabezpieczano piękną bramę della Carta, cyzelo­
waną jak dzieło złotnika. W podwórzu pałacowem sta­
rożytne bronzowe studnie i ^piękne schody zniknęły 
pod worami piasku; słynne posągi Adama i Ewy dłuta 
Antoniego Rizzo podobnie osłonięto. I tak jest wszę­
dzie w całej Wenecji. W kościele Świętego Jana 
i Pawła, który jest jakby Panteonem sławy weneckiej, 
grobowce dożów, arcydzieła Rizzo, Leopardiego, Lom- 
bardiego skryły się poza murem worów z piaskiem. Cu­
downy pomnik konny Coleoniego otrzymał dobry 
puklerz, wory z piaskiem wznoszą się przy nim od 
podstawy aż do czubka hełmu jeźdźca. Wyjęto staro­
żytne witraże z okien kościelnych. Codziennie nie­
zmordowanie pracowano nad ulepszaniem zabezpiecze­
nia. Jest rzeczą pewną, że było ono niezbędne i wstyd, 
i hańba to niezmazana dla Austrji, że to zabezpiecze­
nie było konieczne.

Nazajutrz po wypowiedzeniu wojny Austrji przez 
Włochy a dokładnie rankiem 24 maja 1915 roku, nad
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Wenecją ukazał się samolot nieprzyjacielski, uspra­
wiedliwiając tern samem wszystkie obawy i przedsię­
wzięte środki ostrożności. Odtąd dwadzieścia dwa ra­
zy,—nie mówiąc o samolotach, które nie dotarły do 
celu, samoloty austrjackie bombardowały Wenecję. 24 
października 1915 roku bomba uderzyła w kościół 
Scalzi i rozbiła w okruchy wielki fresk Tiepolo „Prze­
niesienie domku Najświętszej Marji Panny do Loreto". 
Zachowano w Akademji zniekształcone szczątki jako 
dowód barbarzyństwa austrjackiego. W nocy z 9 na 
10 sierpnia 1916 roku zapalająca bomba wznieciła po­
żar w Santa Maria Formoza i naprawdę tylko cudem 
podziurawione sklepienia utrzymały mocno wstrząśniętą 
kopułę. Nazajutrz zkolei w nocy z 10 na 11 sierpnia 
1916 roku palił się San Piętro in Castello i połowa ko­
puły zawaliła się w płomieniach- Była to podwójna 
odpowiedź austrjacka na wzięcie Gorycji. Nocą z 4 na 
5 września bomba wybuchła o kilka metró\/ od frontu 
Świętego Marka. W nocy z 12 na 13 września bomba 
uderzyła w kościół Sw. Jana i Pawła, przebiła sklepie­
nie i wybuchła wewnątrz. Prąd powietrza wysadził 
witraże w kaplicach i rozsiał je pyłem po ziemi. 
Szczęśliwie zdążono rozebrać piękne witraże z XV 
wieku, które ozdabiały wielkie okno. Tynk muru 
odpadł wielkiemi kawałami i pokrył płyty budynku 
grubą warstwą szczątków. Odłamki uszkodziły organy 
i porysowały malowane sklepienie jednej z kaplic. 
Szczęśliwym trafem żaden z cudownych grobowców 
zapełniających kościół nie został zadraśnięty. Lecz dzi­
siaj jeszcze świątynia znajduje się w opłakanym stanie. 
Wiatr wpada przez wybite okno, podziurawioną pod­
łogę miejscami zaściełają odłamki. Na widok tego 
zniszczenia, które poczyniło takie straty materjalne.
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zdajemy sobie sprawę, jaką to ruinę mógłby spowodo­
wać podobny wybuch w dziełach sztuki. Nie mówię 
już o domach dość licznie ugodzonych i nawet zapa­
lonych bombami. Ale co należy podnieść, co jest ja­
skrawym dowodem barbarzyństwa austrjackiego i pre­
medytacji pewnych burzycieli,—to to że większość tych 
domów znajduje się w najbliższem sąsiedztwie naj­
wspanialszych pomników Wenecji.

Rozpatrując punkty upadku bomb, wyznaczone 
na mapie, widzimy że okoliły one gmachy będące 
chwałą miasta. W pobliżu kościoła Frari i Archivio 
di Stato kilka bomb uderzyło w domy albo spaliło je. 
W pobliżu Świętego Marka cztery bomby spadły w ogro­
dzie pałacu królewskiego, dwie w sąsiednie r/o jedna 
przed bazyliką. Również upadły pociski wokoło pałacu 
Dożów, na Piazetta, obok hotelu Danielego, na domy 
nad kanałem Orfano. Eskadra z dziesięciu czy piętna­
stu samołotów, która w nocy z 9 na 10 sierpnia 1916 
roku napadła Wenecję i spaliła Santa Maria Formoza 
bez żadnej wątpliwości celowała i rzucała pociski na 
Świętego Marka. Jest cudem, że żaden z tych pomni­
ków, tak dokładnie okolony bombami nieprzyjacielskie- 
mi, nie został ugodzony oprócz kościoła Świętego Jana 
i Pawła. W jego sąsiedztwie oprócz tej bomby, któ­
ra go uderzyła, spadło jeszcze kilka bomb ciężkiego 
kalibru, ale te szczęśliwie nie wybuchły.

Jakże wstrętny jest ten przemyślany, świadomy 
zamiar zniszczenia bez żadnego powodu, jedynie dla 
złej radości burzenia, pomników, które przecież są 
wspólną własnością ludzkości. Austrjacy mogli powie­
dzieć, że pocisk który uderzył w Scalzi był przezna­
czony dla dworca kolejowego, chociaż uszkodzenie 
dworca w Wenecji napewno nie ma żadnego po­
ważnego znaczenia wojennego. Mogli też powiedzieć, iż 
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celowali w arsenał, a pocisk dosięgnął Świętego Piotra 
in Castello, Ale żaden pretekst nie usprawiedliwia 
innych zniszczeń, które świadczą o barbarzyństwie 
i premedytacji. W Wiedniu jakoby twierdzono, że Włosi 
umieścili karabiny maszynowe na Campanilli, Niechaj 
tu jednak wystarczy świadectwo konsula amerykań­
skiego, który właśnie podczas jednego z bombardowań 
znalazł się na górnem piętrze wieży i nic tam nie zna­
lazł- Bezwątpienia lotnicy celowali świadomie w kościół 
Świętego Marka i pałac Dożów, we Frari i kościół 
Świętego Jana i Pawła, ponieważ pragnęli zniszczyć 
coś z piękności i sławy Wenecji. W Neue Freie Pres- 
se z 18 lutego 1916 roku czytaliśmy wyznanie jednego 
z najbardziej zręcznych i czynnych lotników austrjac- 
kich, powtórzane przez korespondenta gazety, że 
„o ile tylko jedna bomba padnie na Trijest, wtedy 
weźmiemy odwet, na który gorzko poskarży się zwłasz­
cza Wenecja, albo lepiej mówiąc ruiny Wenecji." To 
była groźba. W nocy 9 sierpnia między innemi poka­
zano w jaki sposób te groźbę usiłowano urzeczywist­
nić. W ten sam sposób Niemcy niszczyli katedrę 
w Reims, ponieważ zburzenie jej w pewnym stopniu 
jest zniszczeniem znakomitego rozdziału historji Francji. 
Podobnie Austrjacy zawzięli się na Świętego Marka, 
klejnot Wenecji i symbol jej sławnych dziejów. 
Protesty cywilizowanego świata napiętnowały te dwa 
zbrodnicze zamachy, z których drugi dzięki szczęśliwe­
mu zbiegowi okoliczności pozostał bezskuteczny.

Przed wojną myśl zburzenia pomników Wenecji 
wydawała się myślą zbrodniarza czy szaleńca. Zagra­
żać im dzisiaj jest to postawić siebie samego poza na­
wias cywilizacji. Ale mimo protestów niebezpieczeń­
stwo jest groźne i kiedy się odwiedza teraz Wenecję
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i kiedy się ogląda te przesławne pomniki, na które 
barbarzyńcy wydali wyrok zagłady, czuje się jak ja­
kiś strach ogarnia człowieka, że przypadek może za 
chwilę zniweczyć na zawsze tyle piękna.

A jednak mimo ciągłej groźby Wenecja zachowuje 
spokój i pogodę.

Więcej od innych miast Włoch Wenecja cierpi 
z powodu wojny. Je j handel morski uległ przerwie. 
Port jest zamknięty. Niewielki przemysł, jaki posiadała 
wogóle, zmalał do zera. Wenecja żyje z napływu cu­
dzoziemców, niema ich teraz. W całem mieście jest 
otwartych zaledwie sześć czy siedem hoteli, — kilka 
innych zajęły władze wojskowe, — rozumie się ruchu 
wielkiego tam niema. Wiele sklepów żyjących z za­
granicznej klientelji zamknięto. Dziwną też jest rzeczą 
dla znających Wenecję, że można teraz przechadzać się 
spokojnie po placu Świętego Marka. Zupełnie zniknęli 
usłużni i natrętni osobnicy zapraszający do zwiedzania 
fabryki szkła Salwiati, fabryki mozaik Murano i innych; 
można teraz oglądać świątynię Ewangelisty, nie będąc 
nagabywanym przez przewodnika, starającego się wszyst­
ko wytłomaczyć.

Więcej od każdego innego miasta Włoch Wene­
cja jest zagrożona i wic o tern. Na dachach niektórych 
budynków miasta widzi się platformy dla karabinów 
maszynowych obrony przeciwlotniczej. Widać jak co­
dziennie czy przy pogodzie, czy też przy chmurnem 
niebie wznoszą się nad nicm balony na uwięzi, obser­
wujące daleki widnokrąg. Słychać w ciszy nocnej okrzy­
ki wartowników czuwających nad jego bezpieczeństwem.
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w  każdej dzielnicy miasta widzi się ogłoszenia, wskazu­
jące przygotowania na wypadek ataku. Każdy wie, że kie­
dy rykną syreny i rozlegnie się strzał armatni, należy 
zamykać sklepy, przerwać ruch na wodzie i na ulicach 
i że wtedy ludność ma się chronić w podziemia, bo 
nieprzyjaciel jest już blisko. Wenecja już dobrze po­
znała łoskot rwących się bomb, grzmot artylerji prze­
ciwlotniczej, której pociski deszczem padają na gród. 
Ale miasto nie wzrusza się niebezpieczeństwem.

Kiedy byłem w Wenecji w listopadzie, pewnego 
pięknego popołudnia usłyszałem nagły sygnał dany przez 
syreny i potrójny wystrzał działowy. Znajdowałem się 
przy placu Labia, gdzie Tiepolo namalował prześliczne 
freski, przedstawiające spotkanie się Marka Antonjusza 
z Kleopatrą i gdzie w mocnym budynku urządzono na 
parterze tymczasowy schron, zasłonięty worami z zie­
mią jak w fortecy. W tej ubogiej dzielnicy sygnał nic 
wywołał żadnej paniki, ani niepokoju. Bez zdenerwo­
wania, bez pośpiechu, przechodnie posłuszni rozkazowi 
podążali do najblższego schronu, lecz trzeba było wi­
dzieć ich żal, ze nie mogą przypatrzyć się zapowiada­
nym wypadkom. W schronie spokojnie przepowiadano 
czas trwania napadu, godzinę czy też dwie. Była 
w tym ciekawość, trochę niecierpliwości, gorące prag­
nienie wydostania się na zewnątrz» zobaczenia co też 
tam się dzieje, lecz nie było niepokoju ani przerażenia. 
I kiedu alarm po kwadransie minął, był to jeden z fał­
szywych alarmów, Wenecja wróciła do swego normal­
nego wyglądu.

W dzień wygląd zewnętrzny Wenecji, nic różnił 
się zasadniczo od jej wyglądu w czasie przedwojen­
nym. Ale cudzoziemcy zniknęli. Nie widziało się, jak 
przedtem, ludzi w dziwnych ubiorach i niezwykłych
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dla Wenecji sylwetek, studiujących pobożnie Bacdeke- 
ra naprzeciw portalu Świętego Marka albo pałacu 
Dożów. Nie słyszało się, jak niegdyś mowy Germanów, 
którzy przepełniali Wenecję. Mało jest też teraz gon­
doli, chociaż ze dwadzieścia ich widać jeszcze jak zwy­
kle stojących przy Piazetta. Zycie miasta stało się 
bardziej zamknięte, bardziej weneckie, wydaje się że 
ludzie tu czują się wreszcie „u siebie“ i są sobie bliż­
si. Lecz życie, jeżeli chodzi o formy zewnętrzne, po­
zostało prawie niezmienione,

W tłumie można dostrzec nieco więcej mundurów 
żołnierzy, zwłaszcza marynarzy, — między nimi trochę 
francuskich, — szczególnie na bulwarach w pobliżu 
arsenału. Na kanale Wielkim, na lagunie, parowce kur­
sujące z arsenału do dworca, albo z placu Świętego 
Marka na Lido, po dawnemu pełnią swą służbę.

W pewnych godzinach dnia na wodzie dostrzega 
się jakby dawne ożywienie, mkną lekkie motorówki 
i ślizgają się zwolna ciężkie, obładowane galery. 
W wąskich uliczkach ten sam zwykły ruch, ten sam 
zwarty tłum wypełniający potrosze główne arterje.

Wiadomo, że czarem Wenecji są przechadzki pie­
sze, długie błądzenie bez celu, gdzie za każdym zakrę­
tem mostu odkrywa się puste i prześliczne „campo“ 
za każdym nawrotem kanału stary pałac pomalowany 
na różowo, który zdaje się wychodzić z obrazu Gentile 
Belliniego albo Carpaccio, gdzie się odsłania wreszcie 
ukryte wnętrze Wenecji, którego cudzoziemcy nie zna­
ją wcale. Nigdy te przechadzki nie są rozkoszniejsze 
jak dzisiaj. Przy wejściu na most Rialto wiatr niesie 
z wypełnionych straganów zapach owoców i jarzyn. 
Wzdłuż długich uliczek stoją jak zwykle kosze wonie­
jących kwiatów. Na placu Świętego Marka, jak zaw-
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sze, niezliczone roje gołębi obsiadają skraje stolików 
kawiarnianych teraz przeważnie pustych. Nic brakuje 
również przechadzających się w godzinach, gdy zacho­
dzące słońce maluje różowemi barwami szary fronton 
Świętego Marka i wysoki mur pałacu Dożów.

Są jednak ludzie, którzy uważali za rzecz rozsąd­
ną opuścić Wenecję. Ale cała Wenecja, jak mówi 
jeden z jej pisarzy, „pozostała uśmiechnięta i radosna 
ufając swym obrońcom i przeznaczeniu“.

W tej Wenecji, nad którą ciąży wojna, — pracu­
ją jakby wojny wcale nic było- Bibljoteka Świętego 
Marka jest nadal otwarta dla nielicznych zresztą czy­
telników. W Archivio di Stato jest dostępna jeszcze 
spora ilość dokumentów. W kościele św. Jana i Pawła 
spokojnie odnawiają słynną kaplicę Rosaira, zniszczoną 
przez pożar w 1867 roku, a której rekonstrukcję zade­
cydowano w 1912 roku. W pałacu Dożów salę Wiel­
kiej Rady w dalszym ciągu okładają boazerją. Już 
zaczęto naprawiać szkody wyrządzone przez zbrodnie 
austrjackie. Kościół Scalzi jest nanowo pokryty da­
chem, W kościele Świętego Jana i Pawła dźwignięto 
olbrzymie rusztowanie, żeby jaknajszybciej naprawić 
uszkodzenia budynku. W akademji, korzystając z przy­
musowego przewiezienia obrazów, szkicują plan, bar­
dziej metodycznego ich ustawienia po powrocie. W pa­
łacu Dożów chcą wtedy już zrobić wystawę płócien 
dekorujących sufity, będzie można im się zbliska przy­
patrzyć i lepiej ocenić ich piękność.

Wszystko to czyni się ze spokojem i powagą. W e­
necja zachowała swą pogodę i, jak mi pięknie powie­
dział jeden z Wenecjan, pozostaje zawsze „la Serenisime“.
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Jak w odległych dniach swoich narodzin, Wenecja 
doznała ponownie zagrożenia ze strony barbarzyńców 
i nie jest jeszcze niestety bliski dzień, kiedy spłyną 
na nią słowa pokoju, wyryte na kartkach książki, którą 
trzyma w potężnych pazurach jej lew skrzydlaty: P a x  
t i b i ,  M a r c e ,  e w a n g e l i s t a  mejus.,.

Karol Dielfl.

316



NA TYŁACH NIEPRZYJACIELA,')

Z ożywionego i niebezpiecznego frontu pod Arra­
sem przerzucono naszą 62 eskadrę na krótko przed 
rozpoczęciem bitwy nad Sommą, transportem kolejo­
wym, na front rosyjski. Był rok 1916 i ofenzywa 
Brusiłowa w całej pełni. Rosjanie mieli zamiar spot­
kać się z Francuzami w Berlinie.

Nasi najlepsi towarzysze z eskadry, jak Boclcke, 
Immelman (poległ w trzy dni po naszym wyjeździe) 
i Mulzer pozostali na zachodzie, gdzie jako lotnicy 
myśliwcy mieli większe pole do popisu niż na wscho­
dzie. Odjeżdżając na Wołyń byliśmy przeniknięci ich 
duchem ofenzywnym.

*) Możność lądowania samolotów na odległościach stosunkowo 
nieznacznych sprawiła, że w r. 1916 zaczęto używać lotnictwa 
do działania na terenach zajętych przez nieprzyjaciela. Lotnictwo 
francuskie drogą powietrzną przewoziło wywiadowców na tereny 
okupowane i zabierało ich z powrotem, sławę w tym kierunku zdobył 
Yedrines. Lotnictwo niemieckie chlubi się swą pracą na tyłach nie­
przyjacielskich w pustyni, na półwyspie Synaja, i na Wołyniu, Oto 
opis tego ciekawego czynu, niezwykłego w przeszłej wojnie, a zape­
wnie pospolitego w przyszłej.
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Pierwsze nasze loty z Perespy okazały, że znaj­
dująca się naprzeciw nas armja rosyjska, opiera się 
całkowicie na linji kolejowej, łączącej ją z odległą o 150 
kilometrów twierdzą Równe, Wobec braku szos i ko­
lumn samochodowych linja ta nabierała niezwykłego 
znaczenia podczas natarcia, czy też odwrotu nieprzy­
jaciela.

Z doświadczenia frontu zachodniego wiedzieliśmy 
jak często lotnicy francuscy i belgijscy przewozili na 
nasze tyły szpiegów z gołębiami pocztowemi, których 
ludność zwykle zdążyła ukryć, zanim niemieckie pogo­
towie przeciwlotnicze dojechało samochodami na miej­
sce wylądowania. Samolot, rozumie się, zdążył zazwy­
czaj już wystartować, a o ile nie lądował to zrzucić 
szpiega na spadochronie.

Dowódcą mojej eskadry był Rudolf Windisch, 
który zaginął później [na froncie zachodnim podczas 
lotu myśliwskiego. Przyszło nam tedy na myśl— „a gdy­
by tak zaryzykować lądowanie po stronie rosyjskiej". 
Zaryzykować — było to ścisłe wyrażenie, ponieważ 
przy lądowaniu w nieznanej miejscowości zawsze 
można trafić na zarośnięty trawą rów, pień drzewny, 
wybój i t, p. i wywrócić samolot do góry nogami.

Ofenzywa rosyjska dzięki przeciwuderzeniu nie­
mieckich dywizyj została zatrzymana w sierpniu, mie­
liśmy więc dosyć czasu dla przygotowania naszego 
przedsięwzięcia, to jest przerwania w razie potrzeby 
wymienionej linji kolejowej.

Podczas codziennych lotów rozpoznawczych wy­
naleźliśmy sto kilometrów poza frontem rosyjskim 
miejsce do lądowania z trzech stron otoczone lasem. 
Leżało ono o jakiejś dziesięć kilometrów wbok od 
toru kolejowego, wobec czego wątpliwem było zaob-
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serwowanie lądowania niemieckiego samolotu przez 
ochronę linji kolejowej. Sfotografowałem okolicę mię­
dzy zamierzonym lądowiskiem a torem i na podstawie 
tych fotografij sporządzono plan w podziałce 1:5000.

Od szefa saperów armji zażądaliśmy materjałów 
wybuchowych, kabla i ...tu natknęliśmy się na pierwszą 
trudność. Na naszą prośbę o elektryczną zapalarkę 
padło stanowcze „nie“. W armji znajdowały się tylko 
dwie i kto za nią zapłaci, jeżeli przedsięwzięcie się 
nie powiedzie. Nasze argumenty, że koszt zapalarki 
wobec kosztów samolotu i naszego zamierzenia jest 
chyba nieznaczny, nic przekonały szefa. Wściekli trzas­
nęliśmy drzwiami.

Ale wkrótce zmieniono szefa saperów i u nowego 
znaleźliśmy całkowite poparcie. W pobliskim lasku 
dokonałem prób ze sprzętem. Pomagającym przy tern 
monterom nakazano tajemnicę.

Na naszym samolocie typu Roland-Walfisch usku­
teczniono pewne przeróbki, odrzucono przedmioty nie­
potrzebne, jak wyrzutnik bomb, żeby zrównoważyć go 
załadowaniem materjału wybuchowego. Ukończywszy 
wszystkie przygotowania czekaliśmy na rozkaz.

Bitwa nad Sommą przeciągała się i Rosjanie praw­
dopodobnie na żądanie Francuzów zaczęli okazywać 
pewne ożywienie, nacierając na Brody i dążąc do 
przedarcia się na Lwów. Wówczas przyszedł rozkaz 
z armji Litzmanna.

„Lotnictwo ma wszclkiemi rozporządzalnemi środ­
kami dążyć do przerwania linji kolejowej Równe — 
Brody."

Windisch i ja wydajemy ostatnie zarządzenia. 
Materjał wybuchowy, tablice rozpoznawcze i żywność
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włożono do plecaka. Poszliśmy wcześnie spać tego 
wieczoru.

Była jeszcze ciemna noc, kiedy mnie obudził or- 
dynans. Ubrałem się szybko. Windisch już siedział 
przy stole i jadł śniadanie. Idziemy ozuci w długie 
buty wiejską ulicą po błocie na lotnisko. Mechanicy 
wyciągają naszego Walfischa z hangaru. Plecak z ma- 
terjałeni wybuchowym waży około cetnara. Jeszcze 
raz próbują silnik. Zajmujemy miejsca. „Puszczać!“.

Tuż przed granicą lotniska podnosimy się ocię­
żale ku górze i płyniemy pośród nocy. Prawie że się 
nie wznosimy. Po przebyciu czterdziestu kilometrów 
a więc już ponad frontem jesteśmy zaledwie na wyso­
kości 1000 metrów. Dotąd osłania nas noc- Z ostroż­
ności przelatujemy front w okolicy lesistej- Na wscho­
dzie zjawia się różowa zorza. Kiedy znaleźliśmy się 
w pobliżu wybranego lądowiska, z porannych mgieł nad 
wołyńskiemi bagnami, wznosiło się słońce. Wyszuka­
liśmy pokrytą szronem płaszczyznę wśród lasu.

— „Zamknąć gaz!" Windisch ląduje wzorowo. 
Walfisch toczy się przez ściernisko do skraju lasu. — 
Szybko z gondoli. Rzeczy do lasu- Każda stracona 
minuta może nam naprowadzić kozaków na kark. 
Uścisk dłoni. Dalej w drogę! Windisch leci do domu. 
Widziałem jak przy starcie przeskoczył jakiegoś chłopa 
jadącego drogą. Koń poniósł, chłop spadł. Ze strachu 
napewno nic zauważył czarnych krzyżów pod skrzy­
dłami, więc nie mógł nas zdradzić.

Ściągnąłem sweter i zostawiłem go wraz z częścią 
żywności w Icsie. Teraz trzeba się przebrać — jestem
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w mundurze. Długie buty i półkożuszek są używane 
również przez wołyńskich chłopów. Zamazuję ziemią 
naramienniki, miętoszę przód czapki żeby mnie nie 
zdradził bączek oficerski. Plecak na ramiona, na pier­
siach elektryczna zapalarka, dłuto i rewolwer w kie­
szeniach, świeżo ucięty kabel w ręku — i puszczam 
się w drogę, Szczęśliwie przez las nie błądzę. Około 
czterech kilometrów przed torem las się skończył. Po­
łożyłem się na skraju, chcąc doczekać zmierzchu, a tym­
czasem obserwowałem ruch pociągów i pracującą na 
polach ludność. Podczas tego przygodnego pikniku 
usłyszałem warczenie samolotów; dostrzegłem czarne 
krzyże na ich skrzydłach. Wkrótce usłyszałem jak 
bomby upadły wpobliżu na stację węzłową Zdoł- 
bunów.

Około godziny 16, ponieważ wszystko dotąd szło 
według programu, nie oczekiwałem już ciemności, lecz 
skierowałem się do toru. Dzieci pasące bydło i chłopi 
zajęci na polach pozwolili mi przejść spokojnie. Ze 
względu na moje objuczenie brali mnie pewnie za wę­
drownego żyda. Dotarłem do małego lasku dotykają­
cego toru i zobaczyłem, że w wybranem dla wysadze­
nia miejscu (zakrzywienie w wykopie) nic się nic da 
zrobić. Stał tam posterunek blokowy, a przed nim kil­
ku żołnierzy i kolejarzy piło wódkę z flaszki.

Odszedłem więc kilkaset metrów w prawo na pole 
tu należało czekać ciemności. Rozłożyłem się wygod­
nie na stogu siana i zrobiłem to samo, co Rosjanie 
a mianowicie wziąłem się do flaszki

Kiedy nadciągnęła ciemność, naśladując Indjan 
Siuksów dotarłem do toru i, wykorzystując przerwy 
między pociągami, założyłem naboje wybuchowe pod 
zakończeniami szyn. W chwilach przejazdu pociągów
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przerywałem robotę i kryłem się w zielsku- Na za­
kończenie zamocowałem kabel i rozwinąłem go na dłu­
gość 150 metrów. Wreszcie wygrzebałem ręczną ło­
patką dołek do siedzenia. Jeszcze zawcześnie na wy­
sadzenie szyn. Nie można dać Rosjanom zadużo czasu 
do rana dla odszukania mnie. Spożyłem wieczorną 
porcję chleba i łyknąłem rumu. Niestety musiałem 
przepuścić kilka wartościowych pociągów.

Około północy osądziłem, że nadszedł czas dzia­
łania. W ciemności błysnęły ślepia lokomotywy — je ­
szcze księżyc nic wszedł. Zbliżał się długi pociąg, na­
ładowany samochodami, materjałem dla budowy kolejki 
polowcj i innemi pięknemi rzeczami. Słup telegraficz­
ny posłużył mi za celownik. Trzymałem rękę na kon­
takcie. Pociąg zbliżał się. Kiedy lokomotywa doszła 
do telegraficznego słupa, włączyłem prąd. Potężny słup 
ognia rozdarł błyskawicą ciemności. Łoskot wybuchu 
potoczył się przez okolicę. W blasku ognia zobaczy­
łem jak lokomotywa przeskoczyła zadarte ku górze 
końce szyn i wykoleiła się. Jakieś dziesięć wagonów 
skotłowało się tam a reszta cicho stanęła. Linja kole­
jowa była zamknięta conajmnicj na dobę. Wcześniej 
nic uprzątną rumowiska i nic poprawią toru.

Teraz należy jaknajszybciej „wiać”. Słyszałem 
krzyki z posterunku blokowego. Nadbiegła zaalarmo­
wana warta. Szybko odciągam kabel, żeby Rosjanie 
z jego położenia nic mogli ustalić kierunku, skąd wy­
szedł zamach. Dla dezorjentacji zostawiam Times a 
najświeższej daty. Będą sobie nad tern głowę łamać. 
Później ruszam na miejsce gdzie wylądowałem.

Tymczasem gwiazdy pochowały się za chmury i za­
czyna padać deszcz. Robi mi się nieprzyjemnie na 
myśl, że wobec tego wątpliwy jest przylot rano po

322



mnie, W drodze powrotnej, idę bliższą drogą, gościń­
cem przez wieś Spasów (rewolwer trzymam w garści), 
gdzie bez słowa mijam zadziwionego stróża nocnego. 
Nie pyta mnie o nic.

Ostrożnie idę przez las na umówione miejsce. Ni­
kogo tam niema. Więc chłop, który nas widział wczo­
raj, nic zdradził. Wykładam znak rozpoznawczy, białe 
płótno, pocieszając się nadzieją, że z tamtej strony 
frontu jest lepsza pogoda i Windisch wystartował. Rze­
czywiście wkrótce usłyszałem niejasne, to znów chwi­
lami wyraźne, lecz bardzo dalekie huczenie samolotu. 
Przez doskonałą lornetkę Zeissa zobaczyłem pod chmu­
rami Walfischa wstrząsanego silnym wiatrem. Win­
disch nie opuścił mnie. Dostrzegł mój znak rozpo­
znawczy i w chwilę potem uścisnęliśmy sobie dłonie. 
„Trzy pociągi tam są”. Windisch mimo deszczu przyj­
rzał się miejscu zamachu. Z przyjemnością wypaliliśmy 
cygara, Windisch dał mi gazety i listy do czytania 
w drodze. Wleźliśmy do samolotu, daliśmy pełny gaz 
i w drogę do domu.

von Cosseh
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LOTNIK I JEGO „NADĘTY DUMĄ KONKURENT",
(żargon żołnierza niemieckiego).

Jakkolwiek lotnictwo jest młode, ma ono już swój 
własny żargon, określający przedmioty i wypadki swe­
go rzemiosła specjalnemi nazwami.

Oficer obserwator nazywa się „Franzem“, Słowo 
to pochodzi jeszcze z okresu pokoju, ma znaczenie 
szydercze i nieco pogardliwe. Rzeczywiście w czasie 
pokoju obserwator niewiele miał do roboty i przezwis­
ko wskazywało, że siedzi obok pilota jak lokaj Franc 
obok stangreta z wielkiego domu. Od ,,Franc" utwo­
rzono czasownik „franzen" (robić Franza), oznacza ono 
główną czynność obserwatora t, j, orjentację. Jeżeli 
obserwator zmyli samolot, wtedy mówią „verfranzt". 
Pilot nazywa się „Henri", Ze swoim ,,Franzem” Henri 
siedzi w „skrzyni" (to jest w samolocie, który posiada 
jeszcze różne inne nazwy). Myśliwskie samoloty z zie- 
lonem płótnem są to „zielone żaby", (Grüne Fräsche) 
bądź też „zielone psy" (Grüne Hunde), Szybko wzno­
szący się i lecący samolot myśliwski uzbrojony w ka-
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rabin maszynowy nazywa się „strach chłopski" (Bau- 
ernschreck) albo „Cerber“. Lotnik atakuje nieprzyja­
ciela jak „dzik Strzelca“. Samolot francuski, który zja­
wia się codziennie rankiem o tej samej godzinie i rzu­
ca bomby, zwie się „Bąk“ (Grobian), podczas gdy ja­
kiś lotnik francuski, ukazujący się wieczorem i niemio- 
tający bomb, nazywa się „milczący pan“ (der stille 
Herr). Często lotnik nieprzyjacielski stara się odciąć 
naszemu drogę, żeby następnie „pchnąć się” na niego 
prawie prostopadle, jak jastrząb i w dobrej chwili „po­
częstować" go serją pocisków karabina maszynowego. 
Z tej to przyczyny lotników nieprzyjacielskich zwą 
„jastrzębiami”.

W marynarce często nazywają samoloty „latają- 
cemi psami”.

Nie można latać przy każdej pogodzie, lecz tylko 
wtedy, kiedy chmury pozwalają na pewną orientację 
z dużej wysokości. Jest wtedy ,,pogoda do lotu” (Flug­
wetter), Jeżeli niebo jest zbyt szczelnie pokryte i nie 
da się z samolotu obserwować, mamy wtedy „pogodę 
zakorkowaną“ (Flaschenwetter), Jeżeli lotnik wylatuje, 
kiedy chmury są nisko, to wkrótce znajdzie się 
w „pralni“ (Waschküche). Wtedy może „być kiepskim 
Franzem" (to jest źle się orjentować) a kiedy wróci 
cały i zdrów to miał pewnie „lot chybiony“ (Fehlflug) 
i nic wypełnił swego zadania.

Lotnik zastosowuje funkcje silnika do całego sze­
regu obrazów. Jeżeli ktoś bardzo szybko mówi, to 
„na 1400 obrotach" to jest tak szybko, jak obraca się 
śmigło na minutę. Po wylądowaniu mechanik obraca sil­
nik dla wypędzenia gazu z cylindrów. Następnie zastrzy- 
kuje naftę w zawory. Powstało z tego porównanie, że 
lotnik bierze „zastrzyk”, kiedy dają mu wódkę. Bomby
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rzucane przez lotnika to są „karmelki pukające” (Knall- 
bombons), albo „trzaskający groch” (Knallersben), albo 
też „jajka”. Jeżeli „jajka” są rzucane podczas świąt 
Wielkiejnocy, są to „jajka wielkanocne“ Małe grana­
ty nazywają się — (to jest termin oficjalny) „myszki 
lotnicze“ (Fliegiermaiłschen). W chwili, kiedy ukaże 
się lotnik nieprzyjacielski ponad pozycją niemiecką, 
wtedy mówią „uwaga mucha!” (eine Fliege). Człowiek 
przewidujący dorzuca wtedy, że mucha ma może 
„skrzynkę gwoździ“, co ma oznaczać, że może ma 
strzałki. Jeżeli samolot zbliża się warcząc, mówią w na­
rzeczu dolno-niemieckiem „że to lokomotywa rozpo­
czynająca chód". „Skrzynia“ (Francuz mówi „cynk”) 
powinna być „prędka“ i nie powinna się ciągnąć „z po­
wolnością menażerji“. Słowo „prędki” oznacza wszel­
kie przymioty. Piękna dziewczyna jest to „dziewczyna 
prędka”, „prędka" laska jest to piękna laska'

Aeronauci z okrągłych balonów na uwięzi, czy 
sterowców są „śmieszną konkurencją“, albo „nadęci du­
mą" (die lächerliche oder die aufgeblasene Konkurenz). 
Balon na uwięzi jest „kiełbasą niebieską" (Himmelwurst), 
„kiełbasą z siana" albo „żółtą kiełbasą“ (die „Grosse“ 
albo „gelbe Leberwurst“).

K. Bergmann.
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O D J A Z D ,
1914 rok.

Jest coś posępnego w tym odjeździe. Hangary są 
próżne, zaśmiecone; wszędzie leżą otwarte skrzynie, 
słoma, siano, strzępy papieru i płótna, kawałki śmigeł, 
połamane koła, szkielety ptaków pozbawionych orga­
nów życiowych, pokrzywione skrzydła, szczątki sterów 
i rozebrane silniki, to wszystko, co jest nic do użycia 
i czego nic dało się zabrać, wszystko to co się prze­
żyło i już jest martwe. Ma się wrażenie, że błądzimy 
na cmentarzysku bajecznych, skrzydlatych potworów.

Ostatnie samoloty jeden za drugim startują, żoł­
nierze zapinają swe plecaki i wsiadają do samochodów, 
które ich powiozą do Tours.

Dwa ostatnie dwupłatowce startują lecz przed 
odlotem chcą „zabawić się" w polowanie na „Taube". 
Krążą w pogodnym błękicie, wspaniale złoconym przez 
zachodzące słońce. Nagle zatoczywszy zbyt zbieżne 
kręgi, otarli się o siebie: jeden stracił ster tylny, dru­
giemu oderwał się cały płat górny. Pierwszy runął 
wprost, prawic bez próby utrzymania się, lecz drugi 
podejmuje walkę z przeznaczeniem. Jakiż to tragiczny 
bój dla człowieka, który przed kilku sekundami był
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jeszcze w pełni siły i pychy swej młodości, a teraz 
broni się przez uściskami śmierci, podczas gdy my 
przerażeni oczekujemy fatalnej chwili, kiedy podnie­
siemy szczątki trupa.

Wyłączył silnik, wyprostował samolot przewrócony 
przy straszliwem spadaniu i można przez chwilę są­
dzić, że uniknie tragicznego końca. Chcemy temu wie­
rzyć, zamknąć oczy albo uciekać, wyciągnąć ręce, że­
by złagodzić jego upadek...

Wszystko jest skończone: przestrzeń jest próżna. 
Leżą obaj zmiażdżeni na ziemi w odległości dwudziestu 
metrów jeden od drugiego. Teraz jest to przerażający 
stos ciał, trzasek drzewa, podartego płótna, pogiętego 
żelaztwa, popryskanego krwią, benzyną i oliwą.

Rzuca się ku nim tłum pragnących zabrać coś na 
pamiątkę. Towarzysze zabitych stoją milcząc w sku­
pieniu przed wielką lekcją śmierci, która w ten okrut­
ny sposób przypomina o kruchości ich skrzydeł. Być 
może jutro przyjdzie na nich kolej.

Gdzież jest teraz dusza tych, którzy pomarli, po­
chwyceni na szerokiej drodze błękitu? Czy też mieli 
czas, żeby zdać sobie sprawę z tego, że godzina ich 
wybiła?

Poza hangarami dwóch pilotów wylatuje na roz­
poznanie. Zmierzch kładzie swe cienie na niezmierzo­
ną płaszczyznę...

R- de la Fregeoliere, kapitan pilot..
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w  wojnie światowej lotnictwo morskie stawiało 
swe pierwsze kroki. Stąd też ograniczona była jego 
rola. Silniejszy rozwój tej broni przypada dopiero na 
ostatnie lata wojny, kiedy z mórz zniknęły już okręty 
powierzchniowe, a bardzo nieliczne podwodne były 
za nikłym celem dla płatowców. Ataki lotnicze nur­
kowców nic dały naogół korzystnych rezultatów.

Działania lotnictwa morskiego, jak to łatwo wy­
wnioskować, ograniczały się głównie do strefy przy­
brzeżnej, do działania na skrzydle armji lądowej. 
Stąd też ławice Flandrji i wschodni Bałtyk — oto 
główne teatry wojny lotniczej morskiej. Użycie lot­
nictwa na pełnem morzu ograniczało się do sterow- 
ców. Rzadziej mogły brać w nich udział samoloty.

Dopiero okres powojenny wprowadził je zasadni­
czo na pokłady większych okrętów wojennych, co na­
stąpiło w związku z rozwojem techniki w tej dziedzinie.

W rozdziale niniejszym podajemy kilka przykła­
dów działania wodnopłatowców.



SAMOLOT NA POKŁADZIE KORSARSKIEGO 
OKRĘTU,

Pomocniczy krążownik niemiecki Wolf, płynąc pod 
flagą neutralną, przedarł się w listopadzie 1916 roku 
przez linię blokady Sprzymierzonych. Okoliwszy 
Islandię od północy, następnie przylądek Dobrei Na­
dziei od południa, rozpoczął swoią pracę korsarską 
dopiero przybywszy przed Aden, gdzie zakotwiczył 
pierwszą partię niin.

W okresie swei włóczęgi, trwaiącei 15 miesięcy, 
odwiedził wody archipelagu Fidżi, Tasmanii, Australii, 
Maldiw i wreszcie wysp Kokosowych i w lutym 1918 
roku szczęśliwie wrócił do Kilonii.

Rezultatem pracy korsarskie! Wolfa było zatopie­
nie 14 okrętów (4200 tonn); na zakotwiczonych przez 
niego minach zginęło 68000 tonn okrętów, a 25000 tonn. 
zostało uszkodzonych. Jeden z iego pryzów z 350 
ieńcami dał się internować w Danii.

Wolf miał 5800 tonn, szybkość 11 węzłów i był 
uzbroiony w dwa działa 150 mm, 4 wyrzutnie torpedo­
we oraz 300 min. Pozornie wyglądał na pospolity
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transportowiec neutralny, płynący z ładunkiem dla 
armji Sprzymierzonych.

Powodzenie swe zawdzięczał korsarz staranne­
mu zamaskowaniu się i temu, że działał na wo­
dach dalekich od wojny morskiej, gdzie okręty handlo­
we, które topił, nie posiadały ani uzbrojenia ani radjo.

Pod pokładem chował korsarz samolot Wolfchen^ 
który nietylko rozpoznawał w dalekiem okolu morze, 
lecz również napędzał zdobycz, oddając ją na pożarcie 
wilkowi— Wolfowi.

Podajemy kilka wyjątków ze wspomnień pilota 
tego wodnopłatowca Z. Steina.

Dla porozumienia się samolotu z Wolfem ustalono 
kilka sygnałów zapomocą rakiet i chorągiewek, co dało 
możność bezpośredniego przekazywania obserwacyj- 
Pewnego popołudnia łaskawy los pozwolił nam za­
sygnalizować aż dwa statki.

Wylecieliśmy przy pięknej pogodzie i małej fali 
i wkrótce po wzbiciu się w powietrze, kierując się na 
południowy-zachód, dostrzegliśmy woddali dwa maleńkie 
pukciki. Rozpoznaliśmy w nich kłęby dymu. W pół godziny 
później stwierdziliśmy, że są to dwa parowce. Nie chcąc, 
by nas dostrzeżono, pilot Fabech w chwili zbliżenia 
się ku nim wzniósł się ponad warstwę obłoków, leżą­
cych na wysokości 800 metrów, a później poszedł 
jeszcze wyżej na 1500 m, trzymając się między okrę­
tami i słońcem. Doszedłem do wniosku, że jeden 
z nich — to zwykły statek handlowy, a drugi — to 
wielki okręt oceaniczny, pomalowany na czarno. Po 
zaobserwowaniu ich kursu, szybkości i odległości, oraz 
sporządzeniu szkicu wróciłem ^o Wolfa dla złożenia
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meldunku. Na pytanie, czy Wolf może dognać dostrze­
żone okręty, odpowiedziałem przecząco. Znajdowały 
się one w odległości conajmniej 60 mil, miały szybkość 
większą od Wolfa i płynęły w kierunku przeciwnym. Po­
ścig nie dałby prawdopodobnie żadnego rezultatu. Przez 
kilka następnych dni prowadziliśmy zwykłe wywiady.

Rankiem 17 marca zauważono z okrętu obłoczek 
dymu. Mimo dużej fali, spuszczono płatowiec i pole­
cieliśmy przyjrzeć się temu okrętowi. Był to parowiec. 
Zatoczyłem nad nim kiłka kręgów w dość dużej odle­
głości i wróciłem zameldować Wolfowi, że nie jest to 
okręt wojenny, Przyjęto nas na pokład i Wolf wziął 
nowy kurs z zamiarem przecięcia drogi parowcowi. 
O godzinie 14 znów zobaczyliśmy dym i znów spuszczo­
no nas na morze z rozkazem bombardowania parowca, 
jeżeli zechce uciekać. Trzymaliśmy się powyżej obło­
ków, na wysokości 1500 metrów, oczekując sygnału 
dowódcy. Wolf, zbliżywszy się dostatecznie do zdo­
byczy, dał do niej strzał z działa. Pocisk padł tuż 
przed dziobem statku. Jednocześnie sygnałem naka­
zano nam znaleźć się nad nim. Zniżyłem się i na nie­
wielkiej wysokości, gotów do miotania bomb, zaczą­
łem opisywać kręgi na okrętem. Mogliśmy wyraźnie 
dostrzec niepokój, jaki powstał na pokładzie na widok 
samolotu. Tym razem jednak interwencja nasza oka­
zała się niepotrzebną.

Z oceanu Indyjskiego Wolf popłynął do Australji 
i Nowej Zelandji. Pogoda niezawsze dopisywała. Wolf 
szukał węgla i wodnopłatowiec prowadził w tym celu 
loty zwiadowcze, uwieńczone wreszcie powodzeniem.
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— 2 czerwca 1917 roku o godzinie 14.30 na pół­
noc od wysp Niedzielnych zjawił się jakiś parowiec* 
Przez lornetkę zobaczyliśmy, że posiada anteny radjo- 
telegraficzne. IPbZ/, który dopiero co puścił w ruch 
kotłownie, idąc nawet całą mocą, nic mógł dać więcej 
niż pięć — sześć węzłów, trudno więc było marzyć 
o schwytaniu przewyższającego nas szybkością parow­
ca, który umknąwszy, dzięki radjostacji zdradziłby 
niewątpliwie miejsce naszego pobytu. Wobec tego 
uproszony dowódca zdecydował się użyć samolotu* 
Skoro tylko dostrzeżono statek, ludzie skoczyli do na­
szej kajuty krzycząc: „Panie lotnik! Panie lotnik! W y­
jeżdżajcie, trzeba schwytać parowiec". Nic dałem so­
bie tego dwa razy powtarzać. Na jednej nodze skoczyłem 
na pokład i na moje usilne naleganie otrzymałem na­
tychmiast rozkaz odlotu.

Nigdy jeszcze nasz Wdlfct)en nie był tak szybko, 
tak pewnie i z taką gorliwością spuszczany na mo­
rze. Wprost przyjemnie było patrzeć, w jak krót­
kim czasie znaleźliśmy się w powietrzu. Lecie­
liśmy w kierunku wysp (warunki nie pozwalały inaczej), 
na wysokości 350 m. Zamierzałem odciąć statek od 
północy.

Doskoczywszy do naszej ofiary, zniżyłem się 
szybko na osiemdziesiąt metrów i latałem nad nią* 
Nawet bez lornetki widziałem doskonale pokład, 
gdzie biegali w zamieszaniu marynarze. Panował 
tam szalony zamęt, zapewne dla tych panów zdołu 
sytuacja była zupełnie nowa. Nigdy jeszcze nie 
zdarzyło im się być atakowanym przez tego rodza­
ju ptaka.

Lecąc nad parowcem, rzucaliśmy im nasze rozka­
zy, przyczepione do ciężkich woreczków, których mia-
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łem cztery. Jeden z nich upadł w wodę, jakieś pięć 
metrów za rufą i zniknął natychmiast w głębinie, dru­
gi znów spadł na przedni pokład. Ku naszej radości 
zauważyliśmy, że jeden z marynarzy, zbliżywszy się 
ostrożnie, wziął go końcami palców i w wycią­
gniętej ręce zaniósł do kapitana, stojącego na mostku. 
Sądził zapewne, że to może lada chwila wybuchnąć. 
Zwykły woreczek z żaglowego płótna, zaopatrzony 
w kawałek ołowiu i mający dla zwrócenia uwagi dłu­
gą czerwoną wstążkę, zawierał następujący rozkaz:

„Skierować się niezwłocznie na południe.
Kierunek — krążownik niemiecki. Wstrzymać 

się od rozmów radiotelegraficznych. Nie niszczyć żad­
nych papierów. Jeżeli natychmiast nie usłuchacie, 
zaczniemy bombardowanie. Z rozkazu: Stein. M. 
Fabech“.

Dla pokazania, że nie myślimy żartować, rzuciłem 
bombę, która upadła dwadzieścia metrów przed dzio­
bem okrętu, wybuchając z taką siłą, że słup wody try­
snął na wysokość szczytu masztów. Skutek był ma­
giczny. Statek ruszył w nakazanym kierunku, a my, 
latając wokół niego, prowadziliśmy go do Wolfa, który 
idąc nam na spotkanie, zrobił już z pięć mil. Obawia­
liśmy się tylko jednej rzeczy  — czy też nie jest to 
okręt neutralny?

Wolf wywiesił sygnał,—„Zastopować natychmiast. 
Komunikowanie się przy pomocy radjo wzbronione. Po­
każcie swą banderę”—! oto na szczycie masztu ukazała 
się bandera Nowej Zelandji, którą przywitaliśmy w po­
wietrzu trzema głośnemi okrzykami: hurra! — Cieszy­
liśmy się, że pierwszy nasz występ powiódł się tak 
wspaniale. Wolf spuścił szalupę i na pokład pryzu 
udała się nasza załoga.

334



w  godzinę później, kiedy zapadł zmierzch, znaleźliśmy się 
na pokładzie, przyjęci entuzjastycznie.

Na mostku kapitańskim zameldowałem dowódcy 
o wykonaniu rozkazu, za co otrzymaliśmy obydwaj 
gratulacje z powodu tak pięknego sukcesu. W dowód 
uznania dowódca darował nam banderę pryzu. Entu- 
zjam wzrósł jeszcze bardziej, kiedy jego osada zamel­
dowała, że ma na pokładzie 1100 tonn węgla i czter­
dzieści dwa żywe barany. Węgiel, potrzebniejszy nam 
od chleba, spadł jakby z nieba, ale żywe barany — 
to również rzecz nie do pogardzenia. Poza tern paro­
wiec Wajnura miał dwadzieścia kwintali świeżego mro­
żonego mięsa, ładunek gumy i kopry, wartości kilku 
miljonów marek, przeznaczony do Ameryki.

Wilk [Wolf] pożarł swój pierwszy pryz Wajnurą. 
Właśnie miano go zatopić, kiedy ukazał się woddali 
jakiś żaglowiec. Było to przed wieczorem. Otrzyma­
liśmy rozkaz zatrzymania go i zmuszenia do zmiany 
drogi tak, żeby Wo// wziął go jeszcze przed nadejściem 
ciemności.

Wylecieliśmy o godzinie 16 w kierunku WestNord- 
West na dostrzeżony żaglowiec i lataliśmy nad nim 
podobnie jak nad Wayrung na wysokości osiemdziesięciu 
metrów, rzucając mu nasze rozkazy. Dla ostrożności 
wzięliśmy tym razem ze sobą sześć woreczków, lecz 
żaden z nich nie trafił w pokład, gdyż na wysokości 
masztów wiatr spędzał je w morze.

Niektóre woreczki uderzyły nawet o żagle, lecz 
odbiły się i poszły za swemi poprzednikami. Tak więc 
nie mieliśmy żadnego środka zatrzymania okrętu 
i wściekli, że nam się nie udało trafić w pokład, mio-
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tamy bombę o dziesięć metrów przed okrętem, na co 
ten w odpowiedzi wywiesił swą banderę. Był to 
pierwszy nasz Amerykanin. Wodujemy szybko- Bieg­
nąc po fali, Fabech zbliża się do żaglowca, płynącego 
z szybkością pięciu — sześciu węzłów- Wściekły 
z gniewu z powodu nieudanego przedsięwzięcia wstaję 
z siedzenia i grożę rewolwerem kapitanowi, który nie­
spokojny na trzęsących nogach, przypatruje się nam 
z trwogą.

— Skierować się natychmiast na południowy 
wschód, na krążownik niemiecki.

W podnieceniu zapomniałem zupełnie, że ten czło­
wiek przecież nie rozumie po niemiecku. Nic było też 
w tern nic dziwnego, że patrzył na nas wytrzcszczo- 
nemi oczami i nie ruszał się. Na szczęście spostrze­
głem swój błąd i powtórzyłem rozkaz po angielsku. Na­
gle jakiś drugi człowiek ukazał się przy sterze, ludzie wy­
konali bez zwłoki rozkaz swego szefa i żaglowiec ru­
szył, jak żądałem, na południowy-wschód. Wzleciałcm 
na nowo, trzymając się nad statkiem, aby mu wpako­
wać bombę przy pierwszym zamiarze ucieczki. Lecz 
szlachetny Amerykanin myślał tak mało o ucieczce, 
jak przedtem ^airuna. Po zawładnięciu VinsIovem — 
tak się okręt nazywał — wciągnięto nas na pokład.

...Wólfcljen stał nieosłonięty na pokładzie i ucier­
piał bardzo od gorącego słońca i deszczów tropikal­
nych, płótno podarło się zupełnie i musieliśmy je zmie­
nić. Po raz pierwszy sprawialiśmy mu nową odzież, 
a przecież potem jeszcze pięć razy podczas podróży 
dokonywaliśmy tej czynności...
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nopłatowce myśliwskie. Chcąc walczyć w lepszych wa­
runkach, wodowały i rozpoczęły strzelanie. Lecz wal­
ka była nierówna. W kilka minut pięciu z naszych 
lotników było rannych, jeden zabity — a karabiny ma­
szynowe uszkodzone. Zkolei wodowali i Niemcy dla 
zabrania jeńców. Przed odlotem podziurawili kulami 
pływaki naszych płatowców, lecz lotników nic wszyst­
kich wzięli do niewoli. Porucznik marynarki Teste, 
ranny w brzuch, ukrył się i po odłocie Niemców wy­
słał wiadomość przez gołębia, który przyleciał do Dun­
kierki w południe. „Szwaby zabrały Amiota (był to 
pilot Testa) i pozostałych Francuzów. Ja  schowałem 
się w zbiorniku benzynowym. Czuję się dobrze, lecz 
aparat nabiera wody. Niech żyje Francja!” Napróżno 
cały dzień nasze kutry i kontrtorpedowce brytyjskie 
poszukiwały Testa. Prąd zniósł go widać ku wscho­
dowi i o godzinie 22 znalazł go torpedowiec niemiecki 
w pobliżu Zeebrugge. W samolocie było wtedy wody 
po kolana- Przewieziony do Niemiec i traktowany obu­
rzająco, (pod pretekstem, źe tak samo Anglicy obcho­
dzą się z dowódcami schwytanych nurkowców) Teste 
uciekł przez Holandję, podczas gdy jego pilot Amiot— 
równie źle traktowany, chociaż nic oficer—uciekł przez 
Szwajcarię. Obaj spotkali się w 1918 roku w Dun­
kierce.

W sześć tygodni niemieckie wodnopłątowce my­
śliwskie zbiły nam dziesięć samolotów, dziesięciu pilo­
tów i dziewięciu obserwatorów, podczas gdy my nie 
wyrządziliśmy im żadnej szkody. Należy przyznać, że 
nieprzyjaciel odrazu zdobył przewagę w powietrzu nad 
ławicami Flandrji. W tych warunkach admirał Konarch 
aż do czasu nadejścia aparatów, zdolnych do walki 
z niemieckicmi, nakazał wstrzymać loty morskie na

Ludzie głębin—23
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wschód od Dunkierki. Bombardowanie (portów) pro­
wadzono nadal energicznie, lecz nurkowce nieprzyja­
cielskie przez jakiś czas bezkarnie mogły krążyć pod 
portami belgijskiemi. Anglicy znaleźli się w tern sa­
mem położeniu, co i my. Eskadryle ich poniosły rów­
nież duże straty, lecz oni obrali inne rozwiązanie, użyli 
mianowicie płatowców lądowych na morzu. Rozumo­
wanie ich było dobre. Wodnopłatowiec jest mniej 
szybki i mniej zwrotny, wznosi się mniej wysoko i wol­
niej, zabiera mniej bomb, a jedyną jego przewagą jest 
to, ze w razie uszkodzenia może wodować. Uszkodze­
nia są ściśle związane z wartością silników. Jednak 
w tej dziedzinie osiągnięto wielki postęp i teraz można 
już było zaufać silnikom. Istnienie pływaków na wod- 
nopłatowcu uratowało mniej łudzi, niż straciliśmy ich 
w walkach wskutek mniejszej szybkości i innych bra­
ków wodnopłatowca. Poczynając od połowy 1917 r. 
Anglicy używają w Dunkierce wyłącznie samolotów lą­
dowych. Później sytuacja nasza poprawiła się o tyle, 
że rozpoczęto ponownie dalekie loty. 27 sierpnia pa­
trol nasz, złożony z dużego wodnopłatowca (trzymiej- 
scowego) oraz czterech myśliwskich, ścigając wodno­
płatowiec niemiecki, dojrzał przy Sandettie duży sta­
tek podwodny, płynący na wschód. Dwie rzucone bom­
by wybuchnęły w odległości pięciu metrów od niego, 
następnie samoloty myśliwskie przejechały go kilka­
krotnie ogniem karabinów maszynowych, lecz mimo to 
nurkowiec płynął. Nasze samoloty wobec braku ben­
zyny musiały go porzucić. Niestety lotnicy nie zawia­
domili torpedowców, które były na morzu i mogły in­
terweniować.

Rezultat wielu ataków byłby bezwątpienia lepszy, 
gdyby istniała lepsza łączność między broniami. Tak

354



naprzykład w nocy z 26 na 27 września nadbrzeżne 
stacje radjogonjometryczne stwierdziły obecność nie­
mieckiego nurkowca w okolicach Sandettie. Statek ten 
płynął bardzo wolno w kierunku Zeebrugge. Prawdo­
podobnie musiał być uszkodzony. Na poszukiwanie te­
go nurkowca wyruszyły samoloty myśliwskie brytyjskie 
i francuskie i 27 rankiem znalazły go około godziny 7
0 20 mil od Dunkierki. Bombardowanie nie dało żad­
nego rezultatu. Dopiero wieczorem nadszedł patrol 
kontrtorpedowców brytyjskich. Statek podwodny umknął, 
przepędził noc na morzu i nazajutrz stacje radjogonjo­
metryczne stwierdziły, że znajduje się jeszcze naprze­
ciw Zeebrugge. Wcześniejsze zawiadomienie torpedow­
ców przez lotników dałoby możność zatopienia gO lub 
wzięcia do niewoli. Niekiedy sprzyjało nam szczęście. 
4 września o świcie dwa wodnopłatowce z Dieppe, do­
wodzone przez porucznika marynarki Faye, bombardo­
wały nurkowiec, płynący po powierzchni o 50 mil od 
Dieppe, i uszkodziły go. O godzinie 9,45 kuter Pélican 
(dowódca porucznik marynarki Briend), eskortujący ka­
rawanę śledziarzy, płynącą na Poole, dojrzał statek 
podwodny w odległości 8000 metrów. Briend zaczął do 
niego strzelać ze swej armatki 65 mm. Niemiec nie od­
powiadał, ani się nie zanurzył, lecz trzymał się tylko 
w odległości. Pélican wyrzucił sześćdziesiąt pięć po­
cisków, Kilka z nich uderzyło w cel. Sześćdziesiąty 
rozerwał się w wieżyczce i wkrótce potem o godzi­
nie 10,02 statek, przechylając się mocno, zniknął. Pélican 
pozostał do południa w tej okolicy i zauważył tłuste 
plamy, w miejscu, gdzie się Niemiec zanurzył. Prawdo­
podobnie nurkowiec, który nie zatonął pod celnym
1 długotrwałym ogniem, był tym samym, który trzy godzi­
ny przedtem uszkodził wodnopłatowiec z Dieppe. Jego
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zniszczenie jest więc wynikiem przypadkowego lecz 
szczęśliwego współdziałania lotnika z patrolowcem...

W jesieni przybył między innemi do Dunkierki 
wodnopłatowiec amerykański. Był to olbrzymi aparat, 
niemieszczący się w żadnym z hangarów francuskich 
ani brytyjskich, wobec czego pozostawiono go w por­
cie, przyczepionego do beczki zakotwicowanej. Samo­
lot ten, patrolując 22 września w okolicach West-Hin- 
der, dojrzał wielki statek podwodny, który nie zdążył 
się pogrążyć. Lotnik rzucił z wysokości 250 m dwie 
bomby, z których jedna uderzyła w tył wieżyczki. Po 
rozejściu się dymów ujrzano na powierzchni liczne 
szczątki i duże plamy tłuszczu, co świadczyło, że nie­
przyjaciel leży już pod burzliwemi falami morza Pół­
nocnego...

Podług kapitana korwety A. Thomazi.



NOC 18 SIERPNIA 1919 ROKU.

Zwykły kalendarz na rok 1919, który ze wzrusza­
jącym podczas dni wojny domowej pedantyzmem po­
dawał do ogólnej wiadomości imiona świętych męczen­
ników, godziny zachodu i wschodu słońca jak również 
fazy księżyca, — kalendarz ten w Kronsztadzie powi­
nien był mieć na lipiec i sierpień 1919 roku oddzielną ru­
brykę dni, podczas których nie było napadów lotniczych 
(brytyjskich).

Tak więc:
18 czerwca — samoloty zwiadowcze nad Kron­

sztadem;
22 czerwca — napad wodnopłatowców, bombar­

dowanie portu;
7 lipca — samoloty zwiadowcze;

23 lipca — napad lotniczy, bombardowanie portu;
29 lipca — napad wodnopłatowców, bombardowa­

nie portu i stoczni;
30 lipca — samoloty zwiadowcze;
31 lipca — samoloty zwiadowcze;

1 sierpnia (rano) bombardowanie portu i miasta;

357



(wieczorem) — bombardowanie portu i Letniego Sadu, 
gdzie odbywała się zabawa ludowa z muzyką;

2 sierpnia — bombardowanie portu;
3 sierpnia (rano) — bombardowanie portu; (o za­

chodzie) — bombardowanie portu i miasta;
4 sierpnia — bombardowanie portu i doków;
5 sierpnia — dwa napady, bombardowanie portu, 

doków i stoczni;
7 sierpnia — dwa napady, bombardowanie portu 

i doków;
9 sierpnia — bombardowanie portu;

10 sierpnia — bombardowanie portu i miasta;
13 sierpnia — bombardowanie portu;
14 sierpnia (dwa napady) — bombardowanie portu 

i doków;
15 sierpnia (dwa napady) — bombardowanie portu 

i doków;
18 sierpnia — od godziny 4 zrana sześć napadów 

lotniczych, bombardowanie miasta, portu i stoczni.
Podobny trening może przyzwyczaić nawet najbar­

dziej tchórzliwą, handlującą pestkami i podejrzanemi 
pierożkami, kronsztadzką babę do nieopuszczania wy­
siedzianego stołka w Piotrowskim parku i do niezry- 
wania się z miejsca z płaczem i rykiem, kiedy 
w roztoczu niebieskiem nad miastem rozlegnie się ba­
sowy warkot samolotów... Tak też było w rzeczywi­
stości.

Pamiętam pierwszy napad z 22 czerwca. Zamiast 
pobudki trębacza zabrzmiał ochryple sygnał dla odpar­
cia ataku powietrznego. Zaczęły strzelać działa prze­
ciwlotnicze i na jasnem tle nieba rwały się w białych 
dymkach szrapnele. Załoga okrętu wylazła na pokład 
i, zadzierając głowy, patrzyła do góry, gdzie, mknąc
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nieukłonnie wprost przed siebie i rażąc wzrok słonecz- 
no-żółtą barwą przezroczystych skrzydeł, leciały nad 
okrętem dwa samoloty. Zmuszały one do przysłuchi­
wania się równomiernemu swemu buczeniu, dającemu 
na basie jednotonowy dźwięk „frrr”. Oko czekało, kie­
dy od żółtych skrzydeł oddzieli się błyszczący punkcik 
i, śmiesznie zmieniając położenie, nagle zniknie; wnet 
też nastąpi krótki, ostry gwizd, jakby bicz cyrkowy 
rozciął powietrze, i na ścianie kanału Ust-Rogatki, 
w odległości pięciu-dziesięciu sążni od okrętu wyleci 
z ziemi ku górze bezszelestny czarno-żółty obłok; póź­
niej dobiegnie już miły, mocny i rzeźwy dźwięk wybu­
chu. Załoga na pokładzie zmienia naprężoną postawę 
i ożywione wykrzykniki przerywają nienaturalne i wy­
czekujące milczenie. Ale samolot znów zawraca ku 
okrętowi i dowódca złości się, daremnie wołając ze 
swego mostka, żeby wszyscy schronili się do kazama 
Nikt się nie rusza. Zawracający ku okrętowi samolo 
przyciąga i hypnotyzuje, — i znów podnieceni, rozgo­
rączkowani marynarze zadzierają głowy i oczekują no­
wego błysku padającego punktu. Działa lotnicze mil­
kną: kąt nachylenia za mały... Samolot tuż nad głowa­
mi... Rzucił! Chybił!

Niby poruszone mrowisko, huczał i roił się dnia 
tego Kronsztadt, na wszelkie sposoby omawiając wra­
żenia poranne. Z ust do ust, z domu do domu pełzła 
tworząca się legenda o bombardujących potwornych sa­
molotach... „Osiem sztuk, matuszka, sama widziałam, ta­
kie olbrzymie i straszne — jedną bombą trzypiętrowy 
dom rozwaliło”... Później — wszyscy przyzwyczaili się. 
Wachtowi nauczyli się dostrzegać samoloty jeszcze na 
horyzoncie; kanonierzy zasiewali niebo barankami szrap- 
nelowych wybuchów, zmuszając nieprzyjaciela do pod-
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noszenia się wyżej i rzucania bomb na chybił trafił. Za­
łoga już się nie tłoczyła na pokładzie, co wielce uspa­
kajało dowódcę, a w baterji niezajęci podczas „trwogi” 
starszy mechanik i torpedysta nic przerywali granej 
do znudzenia partji „trik-traka”. Na brzegu uszczęśli­
wione dzieciaki z krzykiem i w podskokach biegły do 
miejsca, gdzie upadła bomba...

W początku sierpnia samoloty nieprzyjacielskie 
prawie codziennie odwiedzały Kronsztadt i mimo, że 
przyzwyczailiśmy się do nich, to jednak nastrój był 
trwożny. Wiadomo było, że w porcie stały na kotwicy 
dwa minowce z dużym ładunkiem min. Ta okoliczność 
sprawiała, że mimowoli poważne myśli przychodziły do 
głowy przy ocenianiu codziennej porcji bomb. Nie trze­
ba mieć dużej wyobraźni, żeby osądzić, z jakiem uczu­
ciem przy każdym napadzie lotniczym spoglądaliśmy 
na te nap chan e minami okręty.

16 i 17 sierpnia było cicho, chociaż słoneczne dni 
wyjątkowo podniecały uwagę obserwatorów. Coprawda 
na Andreju Pierwozwannym trąbiono sygnał na „trwogę 
lotniczą”, ale przyczyną jej okazał się... maleńki pają­
czek, który, rozkoszując się ciszą południa, zawisnął na 
nitce pajęczyny w odległości dwóch cali od objektywa 
lornety przymocowanej do trójnoga. Wypadek możnaby 
powiedzieć błahy —ale charakteryzujący nastrój obserwa­
torów i dowódcy wachty, którzy żyjąc w oczekiwaniu 
nieuniknionego napadu powietrznego, mieli nerwy po­
rządnie naciągnięte.

18 sierpnia o godzinie 3,45 rankiem mocny świst 
z bladego nieba i ostre dźwięki śygnałów „na trwogę” 
obudziły Kronsztadt, Niebo huczało, świecące pociski 
przerywanemi linjami przerzynały je nawskroś, w fe­
brycznym pośpiechu omiatały je promienie reflektorów.
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z fortów, niepotrzebne już teraz w brzasku. Huk ka­
zał się domyślać niebywałej dotąd ilości samolotów. Za­
klaskały działa zenitowe, posypały się bomby z niewi­
docznych wodnopłatowców.

Mętna bladość brzasku, głuche warczenie niewi­
docznych w pomroce samolotów, dźwięczne klaskanie 
dział przeciwlotniczych bijących pospiesznie, ogniste, 
gęste słupy rwących się w mieście, w porcie i na stocz­
niach bomb, samo zaskoczenie i rozmach tego niewi­
docznego napadu — wszystko to zlewało się w ja­
kiś dziki, fantastyczny i ruchliwy obraz. Oko nie 
nadążało śledzić upadających bomb, świadomość nie 
nadążała dostrzegać kolejności wydarzeń... Zdawało się, 
że wszystko było naraz, jednocześnie: oślepiająco i po­
toczyście uderzyło w piersi ciepłe powietrze i światło 
bomby, która upadła w odległości dwuch sążni za rufą 
naszego Andreja', ciężko gdzieś na prawo za ścianą por­
tu odezwał się wybuch i za białemi kominami Okeana 
podniósł się olbrzymi słup wody, a kiedy upadł, to da­
leko poza nim na wodzie ukazał się równy i wysoki 
płomień, krwawy jego słup oświecił spokojną toń portu; 
nagle wparły się w oczy kominy i maszty Pamiati Azo­
wa, sterczące z wody w śmiertelnem pochyleniu, ale 
zdaniu sobie sprawy, co znaczy to ściskające serce po­
chylenie, przeszkodziło trzaskanie niewiadomo skąd wyla­
tującej strugi kul, brzęczących po pancerzu lewej burty 
Andreja. Starszy zastępca rzucił się ku prawej burcie, 
pociągając nas wszystkich za sobą. Dojrzeliśmy na wo­
dzie niepojęty a przerażająco bystry w ruchach przed­
miot. „Wodnopłatowiec"! krzyknął ktoś i lufy dział lek­
kich opuściły się nisko ku wodzie, celując do wściekle krę­
cącego się w odległości do 30 sążni napastnika. „Nie strze­
lać! Minowcel" krzyknął dowódca, rzucając się ku ka-
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zamatom, a krzyknął w samą porę; w gorączce boju 
pociski mogły uderzyć w wodę a, uderzywszy z odbi­
cia, trafić w stojące naprzeciw minowce. Wtem trysnął 
przed oczami szeroki słup wody, ciężko wzdrygnął się 
Andrei, osiadając dziobem w wzburzoną falę. Warcząc 
głucho, werwała się masa wody w wywaloną w burcie 
dziurę.

Dotąd jeszcze nie zdążyliśmy zrozumieć, że do 
portu wdarły się brytyjskie łodzie torpedowe. Zrozu­
miał to pierwszy Gawr i ił. Kto mianowicie na stojącym 
w gotowości torpedowcu Gawriile dostrzegł i rozpoznał 
w bladem świetle dwie motorówki, mknące z nadzwy­
czajną szybkością od strony Oranienbaumu do portu— 
niewiadomo. Ta zadziwiająca spostrzegawczość i czuj­
ność w gorącej atmosferze nieoczekiwanej wałki z sa­
molotami, ta spostrzegawczość, tembardziej cenna, że 
dostrzeżony nieprzyjaciel szedł od strony Petrogradu 
(okrążywszy Kronsztadt od północy), ztyłu, skąd go 
najmniej można było oczekiwać — ta rzeczywista służ- 
bistość czatownicza — popsuła plan brytyjski. Działa 
Gawriiła momentalnie zaczęły bić do niewidzianych 
dotąd nigdy i nieznanych motorówek, a jednocześnie z sal­
wą torpedowca jedną z łodzi rzuciła w niego torpedę. 
Torpeda ta przemknęła obok Gawriiła i uderzyła w wy­
stęp ściany portu; wybuch jej nastąpił razem z wybu­
chem pocisku torpedowca, który trafił w motorówkę. 
Podniósł się wysoki płomień. Zapalona benzyna rzu­
ciła na wodę ten krwawy świecący słup, który widzia­
no z portu. Jednocześnie obok Gawriiła^ wysuwając się 
do połowy z wody, wzdłuż ściany portowej, z olbrzy­
mią szybkością mknęły trzy łodzie torpedowe, wprost 
w Liesnyje Worota, sypiąc po drodze z karabinów ma­
szynowych nieprzerwane potoki pocisków po ścianie
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torpedowca, domku straży wrót, po strażniku-starcu, 
który wyskoczył na dwór, i po załodze Pamiati Azo­
wa, stojącej naprzeciwko wrót. Łodzie wdarły się do 
portu i Gawriił nie mógł ich więcej ostrzeliwać z oba­
wy trafienia we własne okręty stojące w porcie. Wnet 
też od strony Petersburga z za Wojennego Ugła wy­
skoczyły jeszcze trzy motorówki, kierując się do portu; 
wściekły ogień Gawriiła zmusił je do odwrotu.

Brytyjskie łodzie torpedowe, które wdarły się do 
portu, pośród chaosu rwących się bomb i huku dział, 
polewając okręty ogniem karabinów maszynowych, opi­
sały błyskawiczny luk i rzuciły swoje torpedy: jedna 
w Andreja Pierwozwannago, a druga w Pamiat' Azowa— 
i z taką samą nieopisaną bystrością, z jaką wleciały 
do portu, pomknęły teraz do wyjścia, podnosząc dzio­
bami syczące kopice białej piany, Ale we wrotach 
czekano już na ich powrót: w wąską wstęgę wody mię­
dzy granitowemi ściankami uważnie i z natężeniem 
patrzyły celowniki rufowych dział Gawriłła.

Gawriił, zatrzymawszy rozpęd drugiej partji łodzi 
torpedowych i, wstrzymując je w dalszym ciągu ogniem 
poza Wojennym Ugłom, czekał, aż motorówki, które 
wdarły się do portu, wyjdą z wrót na szeroką prze­
strzeń wodną, gdzie już jego pociski nie zaszkodzą 
własnym okrętom, Gawriił wycelował więc swoje armaty 
we wrota i czekał,,. Oto łodzie torpedowe wybiegły 
z nich — lekkie, wąskie, szybkobieżne, rozgorączko­
wane zuchwalstwem i powodzeniem swego uderzenia— 
a wtem słupami wokół nich powstała woda, zagwizda­
ły odłamki, zatrzeszczały cienkie ścianki motorówek, 
buchnęła benzyna i zaczerwieniły się wysoko skaczące 
płomienie, zapłonęły jak chybotliwe stosy dwie moto­
rówki.
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Popsuto angielski plan napadu. Zamiast zniszcze­
nia szeregu okrętów i stoczni, łodzie mótorowe zato­
piły tylko jeden stary krążownik (macierz nurkowców) 
i storpedowały A n d reja . Uderzenie w serce Czerwonej 
fłoty nie dało rezultatu, jakiego oczekiwali Anglo- 
białogwardziści. Droga na Piter była jak poprzednio 
zamknięta.

Opowiadanie L. Sobołewa o napadzie lilipucich 
łodzi motorowych na port Kronsztadzki nic jest zupeł­
nie ścisłe. W „Ludziach morza” podajemy głosy bry­
tyjskie i rosyjskie, omawiające ten zdumiewający śmia­
łością napad, będący bezwątpienia jednym z najpięk­
niejszych czynów marynarki brytyjskiej, dokonanych 
w czasie wielkiej wojny. Opowiadanie L- Sobolewa 
umieszczamy ze względu na żywe przedstawienie dzia­
łania lotnictwa brytyjskiego, współdziałającego w akcji 
18 sierpnia 1919 roku.



N I E P O W O D Z E N I E .

Rosyjski nurkowiec Krab otrzymał rozkaz zakotwi­
czenia min przy brzegach bułgarskich. Dla zaoszczę­
dzenia maszyn jeden z kontrtorpedowców miał go ho­
lować z Constanzy do pewnego punktu. Niestety, wy­
prawa nie powiodła się, bo lotnicy niemieccy zawczasu 
dojrzeli minowiec i przeszkodzili mu wypełnić swe za­
danie. W pamiętniku oficera Kraba, kapitana korwety 
Monastyreffa, znajduje się opis tej akcji.

— Holowanie szło dobrze. Wprawdzie stalowa 
lina, na której nas ciągnięto, przetarła się nieco o kan- 
ty wieżyczki, lecz przetarcie to było tak małe, że nie 
chciałem zatrzymywać transportu.

Morze było spokojne i zapowiadał się ładny dzień.
0  świcie wyszedłem na pokład, żeby sprawdzić linę 
holowniczą. Należało ją poprawić, lecz ponieważ kontr- 
torpedowiec Gniewny] miał nas wkrótce opuścić, zde­
cydowałem się jej nie ruszać- Słońce było wysoko
1 widzieliśmy już brzeg i latarnię morską, kiedy nagle 
dojrzeliśmy zbliżający się szybko samolot. Daliśmy
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Gniewnemu sygnał, że odczepiamy linę holowniczą, ale 
wszystkie nasze wysiłki, by tego dokonać, nie dopro­
wadziły do niczego: lina uwięzia między dwiema że- 
laznemi blachami. Jednocześnie Gniewny] na widok 
wodnopłatowca zwiększył szybkość i zaczął płynąć 
w zygzakach, strzelając do niego. Widząc, że nie mo­
żemy się odczepić, torpedowiec porzucił linę holowni­
czą, która zawisła na dziobie naszego statku. Teraz 
zostaliśmy unieruchomieni, nie mogąc ani poruszyć się 
naprzód, ani też zanurzyć się.

Samolot, widząc naszą bezradność, zwrócił się ku 
nam i z wysokości nic większej jak 600 m siekł z ka­
rabinów maszynowych wodę wokoło nurkowca. Zoba­
czyliśmy wyraźnie, jak z pod jego spodu odczepiła się 
bomba i upadła. Przykra to była chwila niepokoju! 
Bomba upadła w odległości 4—5 m od nas i wybuch­
ła, zasypując odłamkami nurkowiec. Wnet potem 
druga runęła nieco dalej z przeciwnej strony. Gniewny] 
krążył bez przerwy wokoło nas i strzelał do Niemca, 
który wziął wysokość, zatoczył luk i wrócił do nas. 
Strzelaliśmy do niego z karabinów. Następna bomba 
upadła w odległości jednego metra od naszej burty. 
Samolot wrócił do ataku po raz trzeci, a kiedy szrap- 
nel z Gniewnego wybuchnął tuż przy nim, wówczas Nie­
miec znów wzniósł się nieco wyżej, lecz ponownie 
wrócił do nas i rzucił jeszcze cztery pociski. Pociski 
te okoliły statek zupełnie i jest rzeczą prawic nic do 
wiary, że nie wyrządziły nam żadnej szkody. Niemiec, 
rozwścieczony niepowodzeniem swych ataków, zawró­
cił nagle ku brzegowi, towarzyszyły mu przytem w od­
wrocie pociski kontrtorpedowca.

Zadowoleni ze szczęśliwego zakończenia tej brzyd­
kiej przygody rozmawialiśmy wesoło. Godziny płynęły.
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Muszę dodać, że z wyjątkiem dwóch czy trzech mło- 
dych marynarzy, nikt na pokładzie nie stchórzył w cza­
sie napadu. Coprawda miałem chwilę strachu, kiedy 
dostrzegłem wodnopłatowiec, kierujący się ku bezbron­
nemu i nieosłoniętemu statkowi, alé uczucie to krótko 
trwało i ustąpiło miejsca obojętnemu spokojowi, zwła­
szcza, kiedy zobaczyłem, że wszelkie moje wysiłki dla 
odczepienia liny holowniczej są bezskuteczne- Skrzy­
żowałem ręce i bez wielkiej emocji czekałem na bom­
bę. Jak  nazwać to uczucie?.,. Jak  wytłomaczyć?,.. 
Wiem tylko, że w tym momencie nie było żadnej pa­
niki na naszym pokładzie- Być może ktoś tam z ludzi 
szczękał zębami, w każdym razie nikt tego nie słyszał.

Tak więc wyszliśmy cało i zdrowo z tego ataku. 
Ale nie miałem żadnej wątpliwości, że wkrótce nadej­
dzie drugi. Wodnopłatowiec znalazł już Kraba i napewno 
wróci z innymi, żeby go zaatakować ponownie. Nale­
żało pospieszyć się i odrzucić stalową linę, która przy­
gwoździła nas do jednego miejsca. Wreszcie po pół­
godzinie rozpaczliwych wysiłków udało nam się jej 
pozbyć. Ale nie było już mowy o minowaniu przy 
brzegu nieprzyjacielskim, bo byliśmy odkryci. Ruszy- 
liśmy więc z powrotem. Gniewny] płynął nieco przed 
nami. Nie chcąc być zaskoczonymi przez wodnopła- 
towce, postawiliśmy najlepszych wachtowych na mostku.

Co do naszego statku, to wymagał on sporo czasu, 
cońajmniej ośmiu minut dla zanurzenie się, nie tak, 
jak nurkowce Kaszalot i Morż, które w niespełna mi­
nutę znajdowały się już na dużej głębokości.

Pozostało jeszcze jakieś 20 mil do Constanzy, 
kiedy wachtowi dostrzegli nadciągające samoloty. Było 
prawie południe, świeciło oślepiające słońce. Należało 
zanurzyć się, zanurzyć natychmiast bez straty jednej
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sekundy. W chwili, kiedy schodziłem w dół statku, da­
jąc rozkaz zanurzenia się, dojrzałem z prawej i lewej 
strony trzy samoloty, które zaatakowały nas, zanim 
statek zdołał się pogrążyć. Bomby upadły dość da­
leko, lecz usłyszeliśmy ich wybuchy. Następne pociski 
runęły bliżej i odgłosy tych eksplozyj zadźwięczały ni­
by uderzenia młota o kadłub naszego nurkowca. Nali­
czyłem około trzydziestu wybuchów w pobliżu. Torpe­
dowiec powiedział nam później, że samoloty atakowały 
biednego Kraba ze wszystkich stron. Co do nas, to 
powiem, że nie czuliśmy się zbyt dobrze w stalowem 
pudle statku na głębokości 55 stóp pod wodą. Wresz­
cie uspokoiło się wszystko i wróciliśmy na powierzch­
nię. Na niebie nie było już żadnego samolotu. Ale 
wnet zjawił się jeden, ślizgając się szybko po wodzie. 
Gniewny] strzelił do niego, wówczas wodnopłatowiec 
podniósł się do góry i zniknął za horyzontem. Wró­
ciliśmy do Constanzy zadowoleni ze szczęśliwego za­
kończenia wyprawy.
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WODNOPŁATOWCE MIOTAJĄCE TORPEDY.

— 24 września 1917 roku trzy wodnopłatowce nie­
mieckie zaatakowały dwa okręty handlowe rosyjskie, dą­
żące z Rygi do Moon Sundu. Lecąc nisko, rzuciły na nic 
kilka bomb, które chybiły. Wówczas jeden z wodno- 
płatowców zniżył się nad samą powierzchnię wody 
i rzucił dwie torpedy. Jedna z nich przemknęła przed 
dziobem okrętu, a druga zatonęła, zanim do niego do­
biegła. Atak ten wywołał straszliwą panikę. Jeden 
z parowców rzucił się do brzegu, gdzie pozostawiono 
go na łaskę losu, a załoga drugiego spuściła szalupy 
ratownicze. Ponieważ był wiatr, a szalupy przełado­
wane, jedna z nich wywróciła się i dwóch marynarzy 
utonęło.

Kiedy nieprzyjaciel oddalił się, załoga powróciła 
na pokład i okręt już bez przeszkody dotarł do Kui- 
wastu. Co było ciekawego w tern wydarzeniu, to no­
wy sposób użycia wodnopłatowców przez nieprzyja­
ciela. Mieliśmy zresztą pod tym względem doświad­
czenie z pancernikiem Sław a. Podczas postoju tego 
okrętu w Arensburgu zjawiło się kilka wodnopłatow­
ców i dwa z nich, lecąc tak nisko, że prawie dotykały
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powierzchni morza, zbliżyły się do niego i każdy 
rzucił torpedę. Obie torpedy chybiły. Mieliśmy na­
wet wątpliwości, czy rzeczywiście były rzucone. Lecz 
ten drugi atak nic pozwalał się dalej łudzić w tym 
względzie.

Ten sam autor zanotował w swym pamiętniku
dalej.

Wzięci do niewoli lotnicy niemieccy oświadczyli, 
że ich wodnopłatowce nie miotały torped, lecz zniżały 
się umyślnie do powierzchni wody, żeby odwrócić 
uwagę od tego, co robią towarzysze.

ti. G ra f, kapitan korwety.
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BALON NA UWIĘZI PODCZAS NATARCIA 
NA FRONCIE ROSYJSKIM.

O godzinie 6 znalazłem się przy hali balonowej 
w odległości czternastu kilometrów za frontem. Oficer 
służbowy przygotował wszystko do wzlotu i balon hu­
śtał się już na wietrze. Zapomocą pokładowej lampki 
elektrycznej obejrzałem sprzęt kosza, ustawiłem wyso- 
kościomierz, sprawdziłem mapy i objektyw. Następnie 
po wejściu do kosza umocowałem spadochron na pasie, 
oraz sprawdziłem liny balonowe i zaworowe, jak rów­
nież telefoniczne połączenie z ziemią-

Przez telefon otrzymałem z frontowego posterunku 
meteorologicznego wiadomość o stanic wiatru: na ziemi 
siła 5 metrów z południa, na wysokości 500 metrów 
11 metrów z południowego—zachodu, na wysokości 800 
metrów — 12 do 14 metrów z południowego—zachodu, 
pułap, chmurno, temparatura minus 10° C. Będzie dobrze 
widać. Rachuję sobie: na wysokości 800 metrów będzie 
co najmniej — 18° C., a dp tego jeszcze dobrze mnie 
pohuśta.
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„Do wzniesienia się — gotowe! — meldują. — 
„Puścić balon wyżej" „Liny uwięźne — puść"! roz­
legła się komenda. Balon wznosi się, wiatr gwiżdże. 
Po krótkiej chwili lekkie szarpnięcie, balon stanął. 
„200 metrów kabla". „Jedziemy" melduje telefon. 
Usiadłem na podłodze kosza, ażeby ukryć się przed 
zacinającym wiatrem; miałem ciężki dzień przed sobą. 
O godzinie 7 min. 30 balon znalazł się na miejscu 
wzlotu o pięć kilometrów poza frontem. Jeszcze wszyst­
ko było pogrążone w ciemności i na froncie panował 
spokój, tylko zrzadka gdzieniegdzie błysnął wystrzał 
armatni. Posterunek nasz na ziemi miał połączenie 
z dywizją, dowódcą artylerji i t. p., którym się zamel­
dowałem zapytując o szczególne polecenia.

Następnie dałem rozkaz do wzlotu, a na wyso­
kości 750 metrów tuż pod pułapem chmur zatrzyma­
łem balon. Termometr wskazywał — 21° C. Wicher 
świstał w olinowaniu i rzucał balonem conajmniej ze 
sto metrów na boki. O obserwacji przez szkła ani 
mowy. Granica widzenia sięgała do przednich linij 
nieprzyj acielskich.

„Godzina 8" rozległo się w mikrofonie. Z uderze­
niem jej błysnęły w dole ognie, rozpoczęła strzelać 
artylerja. Wkrótce było tak jasno, że mogłem korygo­
wać ogień. „Grupa artyleryjska „Aloff" jest dobrze 
ostrzeliwana, odpowiadają tam tylko dwie baterje; da­
lej na północy grupa „Nakof" gorzej, odpowiada tam 
pięć bateryj (dalej następują szczegółowe określenia)." 
Po dziesięciu minutach mogłem zameldować dowódcy 
artylerji, że nasz ogień na ten cel jest również sku­
teczny i że ogień artylerji nieprzyjacielskiej mocno 
osłabł. Nowych bateryj u przeciwnika nie zauważyłem. 
Jego piechota rakietami wołała o pomoc-
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w  międzyczasie zupełnie się rozwidniło. O go­
dzinie 8 min. 45 wydało mi się że ze wsi Naków, od­
ległej o trzynaście kilometrów od frontu, wychodzi ko­
lumna. Szkła do oczu. Wprawdzie trudno mi było 
z powodu kołysania się balonu schwytać drogę w pole 
widzenia szkieł, lecz wreszcie na sekundę czy dwie 
dojrzałem ją i to wystarczyło. Jest to kolumna mar­
szowa. Natychmiast melduję o tern dywizji i dowódcy 
artylerji i łączę się z przydzieloną mi bezpośrednio 
baterją 10 cm armat. Chcemy kolumnę schwycić jesz­
cze w marszu. Mimo zimna jest mi zupełnie ciepło, 
ledwie też odczuwam chybotania się kosza. Oceniam 
długość kolumny na czterysta metrów, a więc trzy 
baterje wystarczą. O godzinie 9 min. 20 przekracza 
ona rozdroże 205 w odległości sześciu kilometrów po­
za frontem, lecz nie skręca, tylko pozostaje na drodze 
głównej.

Krótka rozmowa z dowódcą baterji. „Baterja 
wstrzela się na pewien punkt leżący o 300 metrów od 
drogi". Panowie Rosjanie cieszą się, że są bezpieczni 
przed artylerją Niemców—ale zaraz to się pokaże. Ba­
terja rzuca swoje pociski na drogę. Padają jeden za 
drugim i rzadko który padnie daleko od niej. Posu­
wanie się kolumny jest wstrzymane, żołnierze rozbie­
gają się w niewielkich grupach, co widać wyraźnie na 
śniegu. Wołam wprost do dowódcy baterji, żeby strze­
lał „do pola“ — ale mi przerywają z ziemi, donosząc, 
że wówczas ogień artylerji pokryje także przednie 
linje piechoty.

Zapomiałem o tern. Od godziny 9 min. 30 natar­
cie piechoty już się posunęło. Teraz mam przed sobą 
cudowny widok.

Jak rząd pereł kładzie się pocisk za pociskiem
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i tylko przy odcinku „Pikla" jest próżnia. Krótki mel­
dunek do dowódcy artylerji i w pięć minut później 
załatano tę lukę. Mogę znów zająć się swą właściwą 
robotą. Nieprzyjaciel ustawił cztery czy pięć dział po 
obu stronach drogi i strzela jak wściekły. Zaczynam 
do niego bić jak na strzelnicy z przydzielonej mi 10 
cm baterji. Wkrótce mam gó w widłach i granaty kła­
dą się doskonale, wnet też nieprzyjaciel zamilkł. Prze­
niósł się na drugą stronę drogi, lecz po pierwszych 
trzech strzałach i to działo także przestało strzelać.

Godzina 10 min. 10, Rozpoczyna się natarcie pie­
choty. Nie mogę stąd rozpoznać naszych dzielnych 
piechurów jak nacierają, lecz duchem jestem przy nich. 
Jeszcze nasz ogień leży nieruchomo na pierwszej linji 
nieprzyjacielskiej, ale teraz zaczyna przenosić się na­
przód z szybkością sześćdziesięciu metrów na minutę. 
Czerwone rakiety wzywają pomocy, żądają wsparcia 
ogniowego, napróżno jednak, u Rosjan słabo strzela 
już tylko pięć bateryj, a jedną z nich do tego związa­
łem ogniem przydzielonej mi bezpośrednio baterji. 
Mogę kolejno meldować: „Nasz ogień zaporowy prze­
kracza drugą linję,’’ a o godzinie 10 min. 32: „Nasz 
ogień leży poza rzeczką Dworzak(!) Natarcie powiodło 
się.“

Teraz ustępuje napięcie moich nerwów, czuję, że 
mi słabo. Bóg powietrza żąda swego haraczu. Śniada­
nie opuszcza żołądek i leci w przestrzeń. „Panie po­
ruczniku, oficer sztabu przy aparacie." Trzeba się sku­
pić; wola zwycięża i opanowuje ciało Zwięzłe odpo­
wiedzi padają na pytanie o położeniu. Kto zna choro­
bę morską, która w balonie jest o wiele złośliwsza, 
niż na morzu, ten wie, co to znaczy. Oficer obserwa­
tor, który na nią cierpi, jest niezdolny do swej służby.
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Niewielu jest takich, którzy umieją się zawsze opa­
nować.

Tymczasem obserwowałem dalej, Artylerja tkwią­
ca naprzeciw nas milczała, natomiast z odcinka pół­
nocnego sąsiedniej dywizji prowadziły baterje nieprzy­
jacielskie ogień flakujący na rzeczkę Dworzak(!)

Ponieważ balon nie miał połączenia z sąsiednią 
dywizją, dowódca artylerji przekazał ten meldunek 
pośrednio.

Dowódca balonu podaje teraz do góry: „Balon 
zmienia stanowisko i maszeruje aż do naszych starych 
czołowych linij piechoty". Wichura się wzmogła' rwie 
i szarpie balon coraz mocniej tu i tam. Rzuca mną od 
jednej ścianki kosza do drugiej. Zimno jakby żelazo 
właziło w członki. Naraz bezgłośna cisza! Wiatr nie 
gwiżdże więcej, kosz uderza o worek sterowy, głowa 
balonu skierowuje się prawie skośnie, na sygnały nikt 
nie odpowiada, mgła otacza mnie. Aha, balon zerwał się!

Najpierw uczucie zadowolenia, że się oswobodzi­
łem od ciągłych szarpań, lecz trzeba szybko działać, 
gdyż za sześć czy siedem minut będę nad linjami nie- 
przyjacielskiemi. Mapy i fotografje w strzępach wyla­
tują poza ścianki kosza, badam czy spadochron i nas­
tępnie liny wentylowe balonu są w porządku.

Balon w żadnym razie nie może wpaść w ręce 
Rosjan, Szybki chwyt za linę wentylową; nie poddaję 
się. Pot wychodzi mi wszyśtkiemi porami. Ściskam 
zęby, wszystkie mięśnie mam napięte. Jeszcze raz. 
Hurra! — wykrzykuję głośno — nareszcie balon jest 
otwarty. Słyszę jak gaz z gwizdem ulatnia się. Jeszcze 
dwa silne pociągnięcia. Spojrzenie na wysokościo-
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mierz, wskazuje 1850 m. A teraz poza ściankę kosza 
skok na zewnątrz w bezdenną głębię.

Spadam i zamykam oczy. Otworzy się spadochron, 
czy też będę dalej leciał jak kula ołowiana, by sic roz­
bić na ziemi? 3 — 4 sekundy wolnego spadku wydają 
mi się wiecznością. Czuję teraz lekkie szarpnięcie do­
okoła klatki piersiowej, nad sobą klaśnięcie. Nareszcie 
spadochron otworzył się. Jestem uratowany. Lecz nie 
można cieszyć się zawcześnie, niewiadomo, gdzie spad­
nę? Czy wyląduję jeszcze we własnych linjach, czy 
trafię do hańbiącej niewoli? Wkrótce wydostaję się 
z chmur i mam wrażenie, że nic spadam, a raczej zie­
mia wznosi się ku mnie- Myślę o moich towarzyszach 
z zachodu, którzy w takich chwilach bez pomocy i obro­
ny. wisząc u spadochronów, atakowani są przez pła- 
towce nieprzyjacielskie ogniem karabinów maszynowych.

Widzę mój balon, jak w odległości 200 metrów 
odemnie leci wdół, lecz i dla mnie nadchodzi pora 
przygotować się do lądowania, wiem bowiem, że jeśli 
natychmiast nic uwolnię się od spadochronu, to mnie 
powlecze po ziemi. A więc trzeba wyjąć nóż! Tuż 
przedemną własne okopy; wyciągam rękę lewą ku gó­
rze żeby odciąć linkę. Lecz leżę już w okopach na 
plecach. Bezpośrednio potem zostaję poderwany do 
góry, pas spadochronu zaciska się dookoła klatki pier­
siowej, jakby ją chciał zgnieść. Uderzam twarzą o twar­
dy jak kamień brzeg okopu, krew zalewa mi oczy. 
Wichura chwyta spadochron i rwie teraz z ogromną 
siłą- Nóż, nóż! Nic, nie pozwoliłem mu wylecieć. Chwyt 
lewą ręką za liny, łączę je razem, o ile tylko jest moż­
liwe, jedno — dwa cięcia nożem, odpadają, ucisk maleje, 
czernieje mi w oczach. Oprzytomniałem w schronie, 
dwaj kanonierzy opatrywali mi krwawiące czoło. —
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S T E K O W I E C

Sterowiec rodzi się w łonie prawdziwego miastecz­
ka rzemieślniczego, którego jest królem. Jego pałac — 
hangar jest to olbrzymia hala, rozległa jak katedra. 
Wkoło niej grupują się warsztaty, kuźnie, odlewnie, 
fabryki wodoru, laboratorja fotograficzne, stacje me­
teorologiczne, gołębnik, radjostacja, biura i koszary.

Trzeba licznego personelu, żeby obsłużyć władcę 
tych urządzeń: pilotów, mechaników, załogę manewro­
wą, załogę konserwacyjną. Poza miastem trzeba mieć 
dla niego błonia, dwadzieścia, trzydzieści hektarów 
liczące, gdzie się zabawia przed swemi wędrówkami 
powietrznemi.

Niewiele trzeba czasu do przygotowania sterowca 
do życia czynnego. Między chwilą, kiedy otworzą 
skrzynie z częściami, a chwilą jego triumfalnego wyj­
ścia z hangaru upływa zaledwie osiem dni. Mówimy 
tu o sterowcu giętkim średnich wymiarów. Sterowiec 
sztywny, który trzeba całkowicie składać w hangarze, 
wymaga dłuższego okresu czasu.

Ósmego więc dnia komendant portu, po spojrze-
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niu na barometr i zapytaniu się meteorologów, wypo­
wiada sakramentalną formułę-

„Balon wychodzi!" Natychmiast dzwoni telefon 
przy wyjściu. Całe miasteczko porusza się, ludzie bie­
gają, otwierają się olbrzymie wrota hangaru i sterowiec 
pokazuje swój wielki nos. Wkrótce potem wychodzi 
majestatycznie wiedziony przez załogę, która zapomo- 
cą lin manewrowych kieruje go zwolna na miejsce od­
lotu, Tu orszak zatrzymuje się, zaczynają pracować 
silniki. Zrzucają nieco balastu, a później z pokładu pa­
da rozkaz: „Puszczajcie wszystko!“ Sterowiec podnosi 
się i kieruje ku niebu, Warczą silniki. Wkrótce znika 
ziemia. Oto i pełne morze-

Ponieważ sterowiec wróci dopiero w nocy, czy 
też pojutrze rankiem, a może i pojutrze wieczorem, 
więc trzeba żyć i według poglądów filozofa coś robić, 
a przedewszystkiem jeść. Załoga siada więc do stołu. 
Wesoła to godzina. Później dla zaoszczędzenia sił pi­
loci dzielą się pracą. Jedni obracają kierownicę, 
wyciągają zawory, obserwują czy też dają sygnały. 
Drudzy, wyciągnięci w hamakach, odpoczywają.

Zadanie wypełnione, Czas wracać. Oto na nowo 
port. Unoszą się nad lotniskiem. Jeżeli pogoda jest 
dobra, sterowiec jak samolot kładzie się powoli na 
ziemię. Jeżeli niepogoda utrudnia manewr, wtedy za­
łoga rzuca linę. Na dole ludzie ją chwytają, ciągną 
dopóki kosz nic znajdzie się na wysokości ich rąk, 
a wówczas sterowiec wiodą ku hangarowi, którego 
wrota zamykają za nim.

Jednakże praca nie kończy się. Należy dodać ste- 
rowcowi gazu, który utracił, uzupełnić balast, opał, 
zbadać troskliwie silniki, upewnić się, czy powłoka.
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kosz, liny uwięźne i cały osprzęt są w dobrym stanie- 
Wszystko to należy zrobić dobrze i szybko.

Po dalekich patrolach, jeżeli trzeba zmienić silni­
ki, wówczas sterowiec będzie unieruchomiony przez 
dwanaście godzin; normalnie wystarcza sześć godzin 
po powrocie do hangaru, żeby był gotów do ponowne­
go wyjścia.

J . du Plesis.
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BOMBARDOWANIE BUKARESZTU.

Dnia 27 sierpnia 1916 roku Rumunja uznała, że 
nadszedł najodpowiedniejszy czas do wypowiedzenia 
wojny państwom centralnym. Bezpośrednio potem do 
portu lotniczego w Jambolu^) nadeszła następująca de­
pesza, — „Dziś w nocy wykonać napad na Bukareszt. 
Przedmiotem ataku wojskowe i kolejowe zakłady 
w północno-zachodniej części miasta. Dowództwo armi 
Mackensena“,

Pogoda była pomyślna i jeszcze tego wieczoru 
osiągnięto pogotowie do lotu. Stolica Rumunji, w któ­
rej przekupiona klika parła bez skrupułów do wojny 
z Niemcami, powinna bez zwłoki zakosztować całego 
ciężaru pojęcia „wojna".

LZ 101 wystartował o godzinie 20 min, 30 w kie­
runku Bukaresztu niosąc na pokładzie 1834 kilogramy 
bomb.

O godzinie 23 min. 30 dostrzegliśmy przed sobą 
jakiś większy daleko świecący ogień i dowódca naka-

Jambol w Bułgarji.
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zał sterować w tym kierunku. LZ 101 musiał się wi­
docznie znajdować na wysokości Starej Petki,

Coraz bardziej zbliżała się lśniąca wstęga Dunaju- 
Silny wiatr północno-zachodni prawie źe uniemożliwiał 
wyglądanie z gondoli. Rzeka błyszczała jasno, jakby 
polana roztopionem srebrem, a przy Giurgiu płonął 
wielki pożar. To paliła się rafinerja nafty zapalona 
przez austryjacką flotyllę dunajową pociskami.

O północy sterowieć doleciał do Ruszczuku. Kil­
ka statków, błyskających reflektorami, ożywiło Dunaj. 
W ich świetle wyłoniły się z ciemności nadbrzeża. 
Walcząc z silnym północno-zachodnim wiatrem zbliżał 
się krążownik powietrzny stale choć powoli do swego 
celu. Sam Bukareszt był troskliwie zaciemniony i do­
piero jakiś nieostrożnie zaświecony rumuński reflektor 
umożliwił rozpoznanie zarysu miasta. Bucuresti „miasto 
radości”, Paryż Bałkanu, leżał pod żądnemi zniszczenia 
bombami wroga.

Dowódca rozkazał wznieść się do ataku na wyso­
kość 3000 do 3500 metrów i kierował się ponad obo­
zem wojskowym do dworca północnego. Przy zbliżaniu 
się sterowca zgasły naraz wszystkie reflektory, ale 
zapóźno. Kiedy przelatując nad stawami na południe 
od miasta, zrzucono dwie bomby na strzelającą baterję, 
dopiero wówczas piętnaście reflektorów skierowało swe 
ramiona olbrzymów ku niebu. W południowej części 
miasta pracował reflektor o czerwonym błysku, oświe­
tlając malowniczo nocną widownię. Od czasu do cza­
su reflektory chwytały sterowieć, wówczas wszyscy 
w gondoli ślepli na chwilę. W tymże momencie roz­
poczynała swą czynność artylerja przeciwlotnicza. Jed ­
nak dzięki zręczności sterników statek wnet wypływał 
z groźnego zasięgu światła.
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Miasto było wzorowo zaciemnione i świateł wi­
działo się niewiele; mimo to dało się doskonale rozpo­
znać zgóry ciemne zarysyfulic, oraz osamotnione grupy 
domów. Tyłko w pobliżu dworca północnego wi­
dzieliśmy jasno oświetlony kompleks budynków i są­
dziliśmy, że jest to arsenał z wojskowemi warsztatami.

Kolejno rzucano teraz bomby na wskazane punkty 
miasta. Prawie pół godziny LZ 101 znajdował się nad 
Bukaresztem, miał więc czas i nie potrzebował się 
śpieszyć z zrzuceniem swego ładunku.

Nie można czynić żadnych zarzutów dowódcy, że 
niezawsze trafiano w cele wojskowe. Trzeba sobie 
uprzytomnić położenie — miasto całkowicie zaciemnio­
ne, alpejska wysokość rzutu, a wkońcu zbaczanie po­
cisków z powodu wiatru. Niema dowódcy, któryby 
pozwolił rzucić bodaj jedną bombę napróżno.

Jak  oszalałe strzelały z dołu baterje przeciw­
lotnicze. Z powodu silnego przeciwnego wiatru stero- 
wiec, mimo pracy silników stał prawie w miejscu i to 
nad środkiem miasta. W bezsilnym pośpiechu miotały 
się tu i tam reflektory po niebie. Coraz to bliżej ste- 
rowca rwały się białe chmurki szrapnełi. Warkot śmi­
gła splatał się z trzaskiem granatów. Wtem bazylisz­
kowe oko czerwonawego reflektora schwyciło LZ 101. 
Pociski zapalające, jak świetlne żmije, prują powietrze. 
Tuż przy gondoli bucha płomień dwóch rozprysków, 
nadeszła pora odwrotu. Dowódca nakazuje wykręcić 
na południowy-wschód,

LZ 101 powoli odpłynął, kryjąc się w ciemne m 
łonie nocy, a nad miastem wciąż jeszcze błyskało 
drgające światło reflektorów, w którem zdawać się 
mogło, że piekło powstało i grzmiało jak burza za odla-
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tującym krążownikiem powietrznym, który o wschodzie * 
słońca dotarł do swojego portu.

Jak  się czuł Bukareszt w czasie / âtaków lotni­
czych? Poniżej dajemy sprawozdanie naocznego świadka.

— „Około drugiej godziny urzędnik, który pełnił 
dyżur nocny w poselstwie, ujrzał niespodzianie olbrzy­
mi balon. Zeppelin był właśnie w Ploesti, zbombar­
dował to miasto i leciał na dużej wysokości w kierun­
ku Bukaresztu. Niezauważony przez nikogo sterowiec 
unosił się nad miastem i z jakich dobrych dziesięć 
minut znajdował się ponad budynkiem naszego po­
selstwa. Dopiero, gdy śmigła zaczęły obracać się szyb­
ciej, gwałtowny szum nad śpiącemi ulicami obudził 
wreszcie martwy Bukareszt, zabrzmiał w mieście alarm. 
Stróże nocni rozpoczęli swój koncert przy pomocy 
przeraźliwych gwizdków sygnałowych, bito w dzwony, 
wkrótce też zabrzmiały armaty i zatrzeszczały karabi­
ny maszynowe. Strwożona ludność rzuciła się do 
piwnic.

„Zeppelin poleciał w kierunku królewskiego pała­
cu Catroceni, zdaje się jednak że zawrócił natychmiast 
i nanowo skierował się ku naszemu poselstwu. (W tym 
czasie żaden człowiek w sterowcu nie myślał o po­
selstwie!) Gdzieś w pobliżu wybuchła pierwsza bomba. 
Słyszałem szeleszczący syk, jakby świst wiatru, potem 
straszliwy łoskot i głuchy grzmot, spowodowany spadają- 
cemi w powietrzu odłamkami trafionego domu. I znów 
powtórzył się łoskot śmigieł nad poselstwem, tak silny 
i zdawało się bliski, że można było sądzić, że olbrzy­
mi sterowiec da się wyraźnie widzieć. A później znów 
potworny huk, którego się nigdy nie zapomni, jeśli się 
go poraź pierwszy słyszało. Ten rzut był celny, 
bomba uderzyła w koszary żandarmerji, przebiła cały
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budynek i wybuchła w piwnicy. Urzędowo ogłoszono, 
że nie było zabitych. Woddali rozbrzmiewało warcze­
nie sterowca. Olbrzymie reflektory skierowały swe 
snopy na sklepienie niebios i oświetliły je jasno jak 
w dzień. Terkotały karabiny maszynowe, piechota i po­
licja strzelały chaotycznie z karabinów i rewolwerów 
w powietrze. Nie było wcale wiadomo dokąd strzelali, 
gdyż reflektory nie znalazły Zeppelina i nie schwyciły 
go w swe światła, a tymczasem bezcelowa strzelanina 
trwała dookoła. Zeppelin wzniósł się znacznie wyżej 
i kiedy znalazł się nad parkiem Karola, poczęły do­
okoła niego rwać się szrapnele, otaczając go błękitne- 
mi chmurkami. Zdawało się, że w końcu wystartowali 
także rumuńscy lotnicy, bo słyszałem szum płatowców. 
Sterowiec stawał się coraz mniej widoczny i nagle 
zniknął z zasięgu reflektorów.”

Następnego dnia panował w Bukareszcie nastrój nie­
ciekawy: zdawało się, że życie zniknęło w tern weso- 
łem mieście. Przerażony lud ukrył się. Rumuni zaczęli 
pojmować, co znaczy prowadzić wojnę z mocarstwami 
centralnemi.
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ZDRADZIECKIE MORZE.

Starożytni słusznie nazywali morze Czarne „Pon- 
tus Euxinus", to znaczy „morze niegościnne". Imię 
swe zawdzięcza ono czarno-niebieskiej barwie wód, 
które stanowią ponure przeciwieństwo boskim błękitom 
Adriatyku. Takim też okazało się ono dla sterowca SLX 
który dnia 27 lipca wzniósł się z zadaniem bombardowa­
nia Sewastopola, a jeżeli się da i Batumu. Sterowiec 
ten już nie wrócił. Pochłonęło go zdradzieckie morze.

Warunki atmosferyczne nie były w ten dzień po­
myślne, ale wyprawy powietrzne w czasie wojny róż­
nią się zasadniczo od wzlotów, przy których można 
sobie pogodę wybrać. W razie gdy trzeba wspierać 
jakieś działanie strategiczne, wykonywa się loty o ile 
tylko na to pogoda pozwoli-

Na pokładzie SLX znajdowało się, łącznie z dowód­
cą, szesnastu ludzi załogi; siedmiu zostawiono w domu. 
Wzięto największy, jaki się dało zapas bomb, oraz 
materjałów pędnych na dwadzieścia cztery godzin. Za­
pasowe zbiorniki benzyny służyły jako balast i w ra­
zie potrzeby można było je wyrzucić za burtę.
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Kapitan v. Wobeser, jako przypuszczalny termin 
powrotu, podał dzień 28 lipca, godzinę 10. W razie 
zaatakowania Batumu, przewidywać opóźnienie. O tern 
wszystkiem jednak JamboP) miał być zawiadomiony 
radiodepeszą.

Dnia 28 lipca ^między godziną 4 a 5 wczesnym 
rankiem SLX rozmawiał z wielką radjostacją turecką 
Osmanie. Sterowiec zażądał wytyczenia go radjogon- 
jometrycznie i podaną mu wiadomość przepisowo po­
kwitował. W końcu rozmowy sterowiec dał sygnał 
„nn“ co oznaczało: „Nie mam nic do powiedzenia”.

Początkowo słyszano go na stacji tureckiej bardzo 
głośno. Około godziny 5 fale traciły coraz bardziej na 
sile, z czego dało się wywnioskować, że SLX musiał 
się dość daleko oddalić od wejścia do Bosforu.

Kiedy do dnia 28 popołudniu nie ujrzano sterow- 
ca w Jambolu, a oprócz tego nie otrzymano z jego 
strony żadnej wiadomości przez radjo, w porcie lotni­
czym zapanowało ogólne przekonanie, że musiało się 
wydarzyć coś nieprzewidzianego. Bezzwłocznie komen­
dant portu polecił stacji lotnictwa morskiego w Warnie, 
obszukać morze Czarne, a szczególnie dokładnie zba­
dać okolice Sewastopola- Sądząc bowiem po ostatniej 
rozmowie z SLX należało przypuszczać, że wziął kurs 
ogólnie na Sewastopol. Niezwłocznie duża ilość wodno- 
płatowców, przeszukała bułgarskie wybrzeża morza 
Czarnego, aż do przylądka Kuri, jak również wody na 
odległość do 50 mil morskich wykierunku południowym. 
Jeden z samolotów przetrząsnął zatokę Warny, lecąc 
po bokach wielkiego trójkąta. Cały obszar, leżący w za­
sięgu stacji lotnictwa morskiego został gruntownie zba-

*) Port lotniczy w Bułgarji niedaleko Burgas,
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dany. Jeden z wodnopłatowców zatrzymał na pełnem 
morzu turecki żaglowiec, który był szósty dzień w dro­
dze z Konstantynopola do Balczyku, lecz ten nic nie wie- 
dział o SLX. Widzialność tego dnia była doskonała, lecz 
silne wiatry północno-zachodnie utrudniały rozpozna­
nie. Poszukiwania stacji lotnictwa morskiego w Warnie 
rozpoczęły się 28 lipca popołudniu i trwały przez całą 
noc aż do świtu 29 lipca, przy promieniu zasięgu ponad 
150 kilometrów. Mimo jednak wykonania tak wielkiej 
pracy nie odnaleziono najmniejszego śladu sterowca. 
W międzyczasie zaalarmowano także stacje lotnicze 
na przeciwległym brzegu morza Czarnego, w Azji, w Son- 
guldak i Synopie. Wysłane z tych stacyj samoloty, 
z poleceniem przeszukania okolic Sewastopola, dały 
ujemne meldunki. Nic nie dostrzegły.

Wieczorem 28 lipca jeden z samolotów, który 
wystartował z Bosforu z kursem na Sewastopol i za­
puścił się aż na odległość stu mil morskich, również 
nie znalazł śladu sterowca. Zaalarmowana jednocześnie 
dywizja śródziemnomorska, która zapomocą statków 
podwodnych przeszukała morze, również nie znalazła 
żadnego promyka światła w ciemności niewiedzy.

Nadbrzeżne radjostacje morza Czarnego otrzyma­
ły polecenie przechwytywania rosyjskich depesz, prze- 
dewszystkiem komunikatów prasowych. Lecz i Rosja­
nie nic nie wiedzieli o spadłym, wzgłędnie zauważonym 
w okolicy Sewastopola sterowcu.

Widocznie katastrofa krążownika powietrznego na­
stąpiła w innych okolicach. Przerwana radjodepesza, 
którą przyjęła jedna ze stacji bułgarskich brzmiała 
następująco;—...

„Walczymy przeciw wiatrowi ponad trzydzieści 
metrów... Orkan—... pozdrówcie krewnych”.
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Wreszcie nadeszła radjodepesza z tureckiego pa­
rowca „Corcorado": „Wczoraj wyłowiono zbiornik ben­
zynowy przy Kilii, na południowo-zachodniem wybrze­
żu morza Czarnego, na wschód od Bosforu. Znalezio­
no i inne jeszcze części. Nieszczęśliwy wypadek po­
szukiwanego SLX nastąpił zdaje się w południowo- 
zachodniej części morza. Szukam dalej i zarządzam 
wysłanie znalezionych przedmiotów do Jambolu-..“

4 września zameldowała stacja lotnictwa morskie­
go w Warnie, że dnia 1 września 1916 roku żołnierze 
bułgarscy znaleźli, w pobliżu bułgarskiej nadbrzeżnej 
24 cm baterji, rozkładające się zwłoki, ubrane w kostjum 
kąpielowy. Ze względu, że maszynista Dahl był ubrany 
w kostjum kąpielowy, można przyjąć, że katastrofa 
sterowCa nie nastąpiła z powodu wybuchu ani pożaru. 
W związku z tern wydaje się prawdopodobniejsze, że 
nieszczęście było rezultatem dużego obciążenia i w na­
stępstwie jakiegoś miejscowego orkanu.

Oficer niemiecki, który na pokładzie kanonierki, 
udał się zaraz do Kowaku przy wyjściu z Bosforu, za­
stał tam zbiornik benzyny, znaleziony przez turecki 
parowiec. Ustalono przez równoczesne dochodzenia 
w Jambolu i przez porównanie planu sterowca SLX, 
że był to zbiornik Nr 20 znajdujący się tuż przed tyl­
ną gondolą. Na zbiorniku śladu ognia nie dostrzeżono. 
Druty przytrzymujące oraz złączenia były zerwane, 
można więc przyjąć z pewnością, że zbiornik nie zo­
stał umyślnie wyrzucony za burtę, lecz oderwał się. 
Był on tylko zniekształcony i miał nieznaczne wklęś­
nięcie, co wskazywało, że pewnie spadł do wody 
w większej masie sterowca, a potem się oderwał.

Jest więc prawdopodobne, że ten nieszczęśliwy 
wypadek został spowodowany burzą lokalną. Stacja
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meteorologiczna w Konstantynopolu jak i flota, zwłasz­
cza dowódcy statków podwodnych komunikują, że na 
morzu Czarnem nie należą do rzadkości całkiem nagle 
występujące miejscowe zaburzenia atmosferyczne z nie­
zwykle silnemi orkanami i trąbami morskiemi, sięga- 
jącemi do 500 metrów wysokości. Zaburzenia te na 
pełnem morzu, trwają często tylko godzinę, tak że ni­
gdzie na wybrzeżu nie da się ich dostrzec. Burze te 
rozwijają szybkość do 45 metrów na sekundę. Biada 
statkowi powietrznemu, który wpadnie w ich wiry.

Można z pewnością przyjąć, że i SLX znalazł się 
na drodze podobnego orkanu; przemawia za tern i ta 
okoliczność, że sterowiec nic dał więcej żadnych syg­
nałów ratunkowych. Przy zestrzeleniu naprzykład, mógł­
by sterowiec nadawać sygnały przez radjo,

SLX musiał więc zostać zniszczony przez orkan. 
Powyższy opis zupełnie dobrze uzasadnia to przypusz­
czenie. Z załogi zginęło: dowódca kapitan v. Wobescr, 
dwóch oficerów, dwóch inżynierów nawigacyjnych, 
dwóch sterników, ośmiu maszynistów i jeden podofi­
cer, radjotelegrafista. Ciemne fale morza Czarnego po­
grzebały nadzieje bohaterskiej załogi. Wszystko zwy­
ciężająca śmierć przecięła przedwcześnie ich żądne 
czynów życic.

Część ich pamięci!
J. Goebel.

392



O S T A T N I  L O T  LZ 59
(opowiadanie dowódcy U 53)

„Oprócz mnie, w owym dniu, na mostku statku 
podwodnego U 53 znajdowali się jeszcze; oficer wachto­
wy, starszy bosmani dwóch obserwatorów. Chcąc stale 
mieć cały widnokrąg pod obserwacją zarządziłem, że 
każdy pełniący wachtę był odpowiedzialny tylko za 
pewien wyznaczony odcinek. Oficer wachtowy wypatry­
wał zprzodu, podoficer ztyłu, obaj wachtowi spoglądali 
przez prawą względnie lewą burtę. W razie zameldo­
wania mi czegoś podejrzanego z którejkolwiek strony, 
miałem zawsze możność wydać odpowiednie zarządze­
nia. Dnia tego pogoda była niepomyślna, niebo mocno 
zakryte, padał drobny deszcz, morze fosforycznie 
świeciło.

Tuż po godzinie 20 zameldował starszy bosman: 
„Ztyłu nadlatuje sterowiec!"

Przez dobre szkła marynarskie rozpoznałem nie­
wyraźnie jakiś duży sterowiec, nadlatujący szybko nad 
nasz kurs. Ponieważ nie otrzymałem żadnego zawiado­
mienia o wzlocie L59 (moja radjostacja była zniszczona) 
musiałem początkowo przypuszczać, że chodzi tu o ja-
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kiś sterowiec nieprzyjacielski, zbudowany według typu 
naszego Zeppelina.

Sterowiec trzymał się nisko, na wysokości około 
200 metrów, tak, że nie mógł nie spostrzec fosforyzu­
jącego śladu naszego statku podwodnego. Sądziłem, że 
będzie usiłował wykonać atak.

Bezzwłocznie kazałem obsadzić karabin maszyno­
wy, oraz działo i trzymałem się nadal w postawie w'y- 
czekującej na swym kursie.

Zamierzałem zmienić kurs wtedy dopiero, gdy 
sterowiec bardziej zbliży się do mnie, a wówczas więk­
szy promień skrętu niż mój, uniemożliwi mu jakąkol­
wiek zdolność manewru. Sądziłem, że w ten sposób 
uda mi się częściowo uniknąć spodziewanego bombar­
dowania. Tak też się stało. Kiedy zmieniłem kurs, ste­
rowiec był tak blisko, że golem okiem widziałem gon­
dolę, byłem pewien, że poznałem nasz typ Zeppelina.

Z ciężkiem sercem zdecydowałem się na niestrze- 
lanie. Wobec małej odległości i wysokości, sterowiec 
pewnie byłby zniszczony. Nie rozpoznawszy dokładnie, 
czy jest to nasz krążownik powietrzny, nie wymieniłem 
z nim znaków rozpoznawczych, nie chcąc zwracać na 
siebie jego uwagi. Miałem przedrzeć się przez cieśninę 
Otranto, znajdującą się niedaleko ode mnie na południe. 
Zwróciwszy na siebie uwagę przeciwnika, zdradziłbym 
zarazem termin mojego zamierzonego przeniknięcia na 
wody włoskie. Nie potrzeba podkreślać, że wówczas 
po przeciwnej stronie przygotowanoby się, aby o ile 
możności uczynić mi tam pobyt mniej przyjemny.

Sterowiec szybko zniknął z widoku; wróciłem na 
dawny kurs i byłem teraz prawie przekonany, że był 
to powietrzny krążownik nieprzyjacielski. Zaniepoko­
jony płynąłem dalej swą drogą. W pół godziny później
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w odległości około dziesięciu kilometrów ujrzano jakiś 
kontrtorpedowiec. Płynął ku północy; widocznie ku 
zatoce Cattaro, Dłuższy czas ten statek dawał sygnały 
zapomocą reflektorów. Dostrzegliśmy również ogień 
wylotowy kilku dział.

Niedługo potem w kierunku południowym, w odle­
głości około 25 — 30 kilometrów zauważyliśmy wysoko 
w powietrzu dwa bliskie siebie punkty świetlne. Mie­
liśmy zaledwie chwilę czasu na domysły, co do przy­
czyny ciekawego zjawiska — gdy nagle błysnął tam 
w powietrzu ogromny płomień, który umożliwił wy­
raźne rozpoznanie zarysów płonącego sterowca. Na 
krótką chwilę cały widnokrąg został oświetlony jakby 
w dzień. Płonący statek zwolna opadł wdół, łunę obser­
wowaliśmy około dwudziestu minut.

Naraz wszystko stało się nam jasne.—To był nasz 
sterowiec! Jeszcze kilka silnych wybuchów o godzinie 
20 min. 34 obwieszcza, że fale morskie zamykają się 
nad Bocholtzem z jego odważną i wierną załogą.

Sądziliśmy, że L59 padł ofiarą nieprzyjacielskiego 
szrapnela. Kazałem płynąć jaknajszybciej do miejsca 
wypadku, by o ile nie ratować, to przynajmniej pom­
ścić. Lecz nadzieja okazała się płonna Przy najwięk­
szej szybkości mogliśmy się tam znaleźć dopiero po 
dwóch godzinach. Mnóstwo światełek, niby duchy, 
błądziło po falach Adriatyku. Prawdopodobnie były 
to błyski reflektorów nieprzyjacielskiego okrętu. Posłu" 
żyły nam one do utrzymania kierunku do tego miejsca 
grozy. Przez dwie godziny wpośród ciemności nocnych 
cieśniny Otranto, dręczyła nas niepewność co do przy­
czyny katastrofy. Spodziewaliśmy się, że na miejscu 
wypadku znajdziemy wyjaśnienia.

W dwie godziny później U53 błądził po falach,

395



w których spoczął płonący sterowiec. Przepłynął te 
miejsca, jak daleko się dało wszerz i wzdłuż, lecz nic 
nie znaleźliśmy. Pozostało mi jedynie zanotować w dzien­
niku okrętowym punkt, gdzie znajduje się grób nasze­
go wspaniałego krążownika powietrznego.

Kochany czytelniku! Gdy ci kiedyś wypadnie dro­
ga przez morze Śródziemne, to pod 4*̂  2'szerokości 
północnej i 53’długości wschodniej, wspomnij o na­
szym sławnym sterowcu marynarki, który tu, prawie 
na wysokośći Brindisi, bez śpiewów  ̂ i rozgłosu znalazł 
swój grób!

Rzewnie wspominamy naszych dzielnych przyja­
ciół, którzy ze swym bohaterskim dowódcą, na tym 
wspaniałym krążowniku powietrznym osiągnęli niezrów­
nane wyniki. Dotychczas pozostają one, jako bezprzy­
kładne w historji świata.

Statek podwodny U53 musiał z ciężkiem sercem 
płynąć dalej, by przeszkodzić przeciwnikowi żeglować 
swobodnie we wschodniej części morza Śródziemnego 
przed Kairem, Aleksandrją i przed syryjskiem wyb­
rzeżem.

Pozostałoby jeszcze zbadać przyczyny i podłoże 
owej katastrofy. Należy wykluczyć możliwość zagłady 
L59 z powodu niepomyślnych warunków atmosferycznych. 
Komunikat meteorologiczny z 7 kwietnia 1918 r. z go­
dziny 19, a więc na półtorej godziny przed zgonem L59 
mówi, że wiatry górne południowo-wschodnie były nie­
co silniejsze — ale jest to rzecz bez znaczenia dla ste- 
rowca tak wypróbowanego w burzach. Podobnie twier­
dzi komunikat włoski z tego dnia.

Jedynie Tarent meldował błyskawice, (jest to je­
dyna stacja na tym terenie, którą można brać pod 
uwagę), a przyczem nie jest wykluczone, że błyskawice
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te były łuną spadającego w płomieniach L59, który 
znalazł śmierć właśnie w tym czasie.

W ten sposób całkowicie odpada możliwość znisz­
czenia sterowca przez piorun lub burzę. Również po­
za granicą możliwości leży przypuszczenie, że L59 stał 
się ofiarą ostrzeliwania przeciwnika— Nieprzyjacielski 
wywiad nie przemilczałby podobnego wydarzenia, tem- 
bardziej, że nie miał do tego żadnej przyczyny. Także 
huk dział nieprzyjacielskich nic uszedłby wówczas uwa­
gi załogi U53 ze względu na stosunkowo niewielką 
odległość.

Jako jedyne uzasadnione przypuszczenie można 
przyjąć wybuch benzyny, który przedwcześnie zakoń­
czył lot L59, Niema tych, którzy mogliby dać wyjaś­
nienia. Fale Adriatyku pogrzebały życie ludzi, którzy 
iako żołnierze i lotnicy dokonali rzeczy niezrównanych. 
Ich wspomnienie żyje wciąż w sercach narodu nie­
mieckiego.

Dwudziestu dwóch Niemców znalazło bohaterską 
śmierć w kwiecie wieku, między nimi: kapitan-porucz- 
nik Bocholtz, oficer wachtowy Maas, nodoorucznik 
Grussendorf i starszy sternik Wald, „Wielką rzeczą 
jest to na wojnie, że tworzy ona jakiś cel śmierci, lecz 
trzeba uczynić życie pcłnowartościowcm, zanim się 
je odda,"

Sprenger.

L59 jest tym słynnym sterowcem, który leciał na pomoc 
oddziałom niemieckim walczącym pod dowództwem Lettow Vor- 
becka w południowo-zachodniej Afryce, L59 dotarł do miejsca zej­
ścia się Nilu białego i błękitnego, na południe od Chartumu, skąd 
zawrócił na skutek fałszywej wiadomości nadanej przez radio o upad­
ku Lettow Yorbecka, Sterowiec przebył wówczas w czasie 96 godzin 
7000 kilometrów.
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LOS PIERWSZYCH 134 STEROWCOW.

Los 134 sterowców niemieckich zbudowanych przez firmy 
Zeppelin i Schütte Lanza był następujący.

1. Zniszczonych podczas wojny przez artyłerję albo samoloty
sprzymierzonych................................................................................................46

2. Zniszczonych w powietrzu podczas wojny wskutek uszko­
dzeń (silnika, zbiorników benzyny i t. p . ) .........................................6

3. Zniszczonych w powietrzu wskutek niepogody (wiatr, mgła,
burza), (z nich 8 podczas w o j n y ) ........................................................ 10

4. Zniszczonych w powietrzu przez pożar (z nich 4 podczas
wojny, ale nie atakow ane)..............................................................................5

5. Zniszczonych na ziemi przez wypadek (w hangarze, w czasie
napełniania gazem, przy starcie czy też ląd o w an iu )........................... 25

6. Rozebranych na części po u ż y c i u ..........................................42
Powodem zniszczenia trzykrotnie był pożar. Czwarty nie jest

pewny. Piąty, słynny Dixmude niewątpliwie.
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w  ZEPPELINIE NAD LONDYNEM.

Mapka mateorologiczna na dzień 25 kwietnia 1916 
roku zapowiadała dobrą pogodę, to też z całym spo­
kojem przystąpiliśmy do wykonania na krótko przed­
tem nakazanego napadu na wyspy brytyjskie. Pogoto­
wie dla naszego LZ97 wyznaczono na godzinę 18 min. 
30. Wylądowawszy dnia tego o świcie po dłuższej 
podróży — przeprowadce, udaliśmy się natychmiast na 
spoczynek, aby pokrzepić swe siły snem przed czeka­
jącą nas pracą. Po południu dokonano zwykłych prac 
sprawdzających przed lotem wojennym. Uzupełniono 
gaz, inżynier - mechanik i maszyniści wypróbowali sil­
niki, sternicy uporządkowali mapy i przyrządy nawi­
gacyjne.

Wysoko kłębi się kurz pędzony wirem śmigła.
Dowódca wychodzi przez otwartą bramę hangaru: 

„Sterowiec gotów do odjazdu!“ — melduje oficer służ­
bowy. Obsługa manewrowa stoi w pogotowiu i na krót­
ki gwizd żołnierze chwytają za osprzęt.

Skinienie ręką ku przodowi. „Balon z hangaru 
marsz!" Powoli sterowiec wypływa nazewnątrz. Sły­
chać zgrzyt żelaza o stalową szynę wyjazdową. Rozle-

399



ga się trąbka, znak że sterowiec przekroczył już cał­
kowicie wrota i wyłonił się na pole.

Dowódca daje lekki znak ręką, towarzyszący mu 
żołnierz wskazuje chorągiewką kierunek. Wkrótce huś­
tając się wolno na wietrze, sterowiec znalazł się na placu 
wzlotów w odległości kilkuset metrów od hangaru. Na 
rozkaz „na osprzęcie—puszczaj!" obsługa puszcza spadki 
osprzętu i odchodzi od gondoli. Przez mgnienie oka 
sterowiec tkwi nieruchomo, poczem wznosi się maje­
statycznie do góry, „Ściągaj!"— żołnierze chwytają za 
liny i ciągną wdół korpus statku. Dowódca wchodzi na 
pokład. Jeszcze serdeczne „Szczęść Boże!" poczem ko­
menda „Puszczaj!" i setki lin sterowca trzymających 
gondolę porywają ją ku górze.

Jeszcze jedno spojrzenie na ziemię rodzinną w bla­
sku zachodzącego słońca. Warcząc, silniki rozpoczęły 
swą pracę. Na pokładzie niewypowiedziana radość — 
lecimy do Wielkiej Brytanji.

Mamy przed sobą długi przelot; jesteśmy obecnie 
nad zdobytem terytorium Belgji, Wkrótce mijamy Bruk­
selę—szybko zapada zmrok. Już o głębokiej nocy prze­
cięliśmy linję wybrzeża. Godzinami droga prowadzi 
ponad kanałem:—pod nami ciemnozielone, prawie czarne 
morze i czarna, groźna noc, tylko na niebie miljony 
gwiazd, odbijających się w falach. Lecz te czarne punk­
ciki, które tu i ówdzie widać pod nami, nie są to 
gwiazdy, a tylko statki czatownicze i łodzie patrolowe, 
którym zaglądamy przez kominy do palenisk. Pozatem 
nigdzie się nie świeci, wszędzie niezgłębiona ciemność 
i cisza. Tysiące metrów ponad bezkreśną pustynią 
mknie nasz smukły, dumny okręt; monotonnie płynie 
w noc śpiew jego silników, drżą gondole i linki zawie­
szenia.
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Aż do wybrzeża angielskiego nie dostrzega się 
nigdzie błysku świateł. Teraz przybywa nam na pomoc 
księżyc. Wschodzi powoli i srebrną poświatą oblewa 
wyspy brytyjskie. Jasność wznosi się ponad ciemno­
zieloną toń morza. Coprawda to księżyc nie jest naszym 
przyjacielem—ukazuje nam głęboko wdole wroga, lecz 
również wyjawia naszą obecność w przestworzu jego 
baterjom przeciwlotniczym.

Jeszcze jedno spojrzenie na mapę. Lecimy dobrze, 
przed nami wybrzeże Blackwater. Ku niemu dążymy. 
Nasze obliczenia mimo zboczenia z kursu okazują się 
bez błędu.

Jest jakaś niepewność w tych lotach nad morzem- 
zna ją każdy, kto napadając na Wielką Brytanję prze­
latywał ponad kanałem. W czasie wojny nie mieliśmy 
pomiarów wiatru brytyjskich stacyj meteorologicznych 
i stąd też brakło pewnych podstaw do oceny warun­
ków atmosferycznych, zmiennych w związku z niżami 
barometrycznemi, które nadciągały przeważnie z za­
chodu. Niestety, byliśmy ograniczeni w obserwacjach 
do własnych wybrzeży i musieliśmy liczyć się z tym, 
że nagle występujące silne wiatry mogą zmienić kieru­
nek naszego sterowca, czego się nie da skontrolować 
nad morzem i do tego nocą.

„Wielka Brytanja!" Ręka skierowuje się automa­
tycznie do wyrzutnika bomb. Ale jeszcze nie pora. 
Należą się one Londynowi. Jeszcze dobre dwie godziny 
drogi przed nami. Znów opieramy twarze o okna i po­
równujemy ziemne punkty orjentacyjne z mapą, o ile 
jest to możliwe w migocącem świetle księżyca- W dole 
śmiertelna cisza. Ziemia jest zupełnie zaciemniona, nie 
spoziera wgórę żaden reflektor. Anglicy nie chcą zdra-
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dzić przedwcześnie stanowisk swoich bateryj przeciw­
lotniczych a przez to i przedmiotów ich obrony—miast.

W oddali odnajdujemy nikłe światełko, wkrótce 
potem drugie. Leżą na naszym kursie. Znowu krótkie 
obliczenie: musimy znajdować się bezpośrednio przed 
Londynem! Olbrzymie miasto doskonale zaciemnione, 
ale w świetle księżyca widać zupełnie wyraźnie czwo­
roboki domów i linje ulic. Wychodzę z wnętrza ste- 
rowca, gdzie jeszcze raz sprawdziłem wyrzutniki bomb 
i jestem zaskoczony wyrazistością obrazu. Tak samo 
dobrze musieli nas dostrzec Anglicy, lecz wszystko 
jeszcze pod nami milczy. Czyż naprawdę myślą, że nie 
znajdziemy Londynu?

Wielkim lukiem skierowano sterowiec na City, )̂ Do­
wódca jest na pokładzie, gdzie znajdują się bomby. Zapa­
lono lampki elektryczne, które zabłysły matowem różno- 
kolorowem światłem. Dowódca trzyma rękę nad guzikiem 
i dźwigniami. „Baczność"! — krzyknął- Pierwsza bomba 
poleciała na Londyn. Wychylamy się nazewnątrz po­
za burtą pokładu. Przeklęty jest ten czas napięcia ner­
wów od chwili naciśnięcia dźwigni i rzucenia bomby 
do wybuchu. Ma ona przebyć tysiące metrów. Naj­
częściej sądzisz, że upadła nie eksplodując, aż wybuch 
wdole ci zaprzeczy, — Zwątpiliśmy o pierwszej, a oto 
leci druga bomba zapalająca. Błysnął płomień wdole, 
zapaliło się tam coś i teraz mamy na ziemi określony 
punkt ponad którym właśnie przelecieliśmy i według 
którego możemy dokonać pomiaru, oraz określić kieru­
nek wiatru i szybkość. Podczas gdy jeden z nas rzuca 
bomby, drugi obserwuje ich upadek. Teraz widać rów­
nież drugi wybuch. Ledwie rozproszył się w błyskają-

Centralna, handlowa część miasta.
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cych drgawkach, gdy nagle dół zapłonął niczliczonemi 
czerwonemi językami, podrywającemi się wysoko do 
góry. Rozległ się dookoła ostry grzmot głuszący łoskot 
śmigła. Równocześnie tryskające wgórę światła reflekto­
rów chwytają nas jakby w olbrzymie ramiona z prawa, 
z lewa. W jednej chwili jasny korpus statku znajduje 
się w środku zwierciadeł reflektorów.

„Ster mocno na prawo!" Sternik boczny chwyta 
za koło i w mgnieniu oka statek posłuszny sterowi po­
dąża znów w noc. Uciekamy z okręgu migotliwego 
blasku. Niezliczone reflektory wysyłają ku niebu bla- 
dawe światło. Na chwilę zgubiły sterowiec. Uderzają 
snopami promieni tuż przed nami, chwytają raz jeszcze 
cel, lecą naprzód i podczas gdy jeden z nich staje nie­
ruchomo, inne macają dookoła, krzyżują się i szukają, 
a my w tym czasie mkniemy w całkiem innnym kie­
runku — i ta zaciekła zabawa — to polowanie trwa go­
dzinami.

Straciliśmy poczucie czasu — lecimy i rzucamy 
bomby—wszystko jakby w jednej minucie. Każdy wy­
buch jest obserwowany i zaznaczany na mapie. Sam 
nie wiem, jak wyszliśmy szczęśliwie z ostrzeliwania. 
Według naszych późniejszych obliczeń krążyliśmy dobrą 
godzinę w najgęstszym ogniu.

Już daleko wtyle pozostał Londyn za nami. Wciąż 
jeszcze woddali świecą reflektory skośnie skierowane 
ku niebu—ponad sześćdziesiąt według pobieżnej oceny. 
Znów ogarnia nas głęboka cisza, znów wszystko pod 
nami jest nieruchome jakby wymarłe.

Walczymy z mocnym wiatrem wschodnim, ale cały 
statek i silniki są nietknięte. Bierzemy się z burzą za 
bary. Jeszcze drży w nas niesłychane napięcie ostatnich 
godzin. Wybrzeże brytyjskie odsuwa się coraz bardziej
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i bardziej wtył. Jakby jasną wstęgą otacza je piana 
fal, oświetlonych migocącym światłem księżyca. Jakiś 
nieznany mrok nas otacza. W gondoli zupełnie ciemno. 
Matowo błyszczy świetlna kresa wskazówek przyrzą­
dów mierniczych. Jeszcze tańczą przed oczyma pstre 
kręgi — wspomnienie jasnych, oślepiających świateł 
reflektorów.

Jesteśmy nad morzem. Sternik wysokościowy prze­
ciera sobie oczy, mruga, chwyta szybkim ruchem za 
rękojeść i zapala małą lampkę nad delikatnemi instru­
mentami. Gondola rozjaśnia się, na aluminium błądzą 
słabe odblaski.

Wtem otwiera się piekło,,,! Już oddawna tam 
wdole oczekiwano nas. Zdradziło sterowiec małe, drobne 
światło gondoli. W jednej chwili reflektory okrętów 
wojennych z ujścia Tamizy chwytają nas i trzymają. 
Rozpoczyna się silne ostrzeliwanie. „Zgasić światło!", 
lecz statek raz chwycony przez reflektory pozostaje 
w ośrodku ich błysków. Pocisk za pociskiem leci ku 
nam zdołu, nietylko granaty na rozprysk lecz i granaty 
zapalające wybuchają wpobliżu. Po dziesięciu minutach 
światło słabnie, ostrzeliwanie ustaje. Znów lecimy go­
dzinami w ciemnej i bezgłośnej nocy.

Powoli robi się szaro, dnieje. Daleka jest jeszcze 
droga przed nami. O pierwszym brzasku osiągamy bel­
gijski brzeg, na wschód od Ostendy, Pod nami wszystko 
spoczywa jeszcze w mrocznych zwałach, lecz wgórze 
jest już jasno,

„Uważać na lotników!" przestrzega dowódca. 
Z chwilą kiedy w Anglji zameldują sterowiec niemiecki, 
samoloty przeciwnika wzbijają się w powietrze na 
wybrzeżu brytyjskim, przelatują przez kanał, by na 
belgijskim brzegu stworzyć dla niego latającą zaporę.
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Wiedzą doskonale, którędy prowadzi nasza najbliższa 
droga powrotna.

Znajdujemy się między Brugge a Gentem. Wtem 
strzelec przy maszynowym karabinie melduje dwa pła- 
towce. Stoję na prawym pokładzie, z karabinem ma­
szynowym w ręku, widzę ich nadlatujących, lecz lecą 
za wysoko i tylko na krótką chwilę mogę ich wziąć pod 
ogień. U góry na platformie terkoce karabin maszyno­
wy, Serja barwnych pocisków świetlnych leci obok 
nas wdół.

Coraz to krótkiemi serjami zaczyna się ogień zgóry. 
Znamy was! Dowódca rozkazuje: „ster wysokościowy!" 
— nie mogą podążyć za nami. Szybsi są, lecz ich pułap 
nic sięga naszego. Wracają — lecą za nami.

Z platformy znów zaczyna bić karabin maszynowy. 
Udało im się dostać do nas i strzelają ponownie.

Za żadną cenę nic można puścić ich wyżej. Gdy­
byśmy teraz zeszli wdół skończyliby stcrowicc, [piku­
jąc na nas.

Wznosimy się. Gaz gwałtownie uchodzi. Trzeszczą 
karabiny maszynowe. Minuty najwyższego napięcia. 
Znów lecą rakiety zapalające. Znów za krótko. Naraz 
jeden płatowiec w korkociągu nurkuje wdół. Dookoła 
niego występują jakby delikatne kłębki waty. Jesteśmy 
prawie na granicy Holandji. Gdy samolot przelatuje 
tery tor jum Holandji, ostrzeliwuje go artylerja. Mimo to 
schodzi wdół, zapewnie ma jakieś uszkodzenie. Drugi 
poczuł się niewyraźnie, pewnie wystrzelał amunicję 
więc zawrócił i zniknął.

Rzucamy okiem na wysokościomierz, no, możemy 
ustalić nowy rekord wysokości.

Dalszy lot powrotny minął bez wypadku. O go­
dzinie 6 min. 30 lądujemy w porcie macierzystym.
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dokładnie po dwunastogodzinnym locie. Nasz dumny 
statek cały i nienaruszony ma za sobą pierwszy lot 
bojowy. Nasze bomby leżą w City, w Londynie.

Rf}ode, porucznik rezerwy.

Według Morrisa „German air-raids on Great Britain 1914—1918" 
wynikiem 53 napadów Zeppelinów w 1915—17 r., które zrzuciły 200 tonn 
bomb, były liczne fałszywe alarmy i zmniejszenie o '/e wojennej pro­
dukcji angielskiej.
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NAPAD NA LONDYN,
(Wrażenia z ziemi.)

Dnia 1 października podczas obiadu w Reform 
Clubie dowiedziałem się, że spodziewany jest atak Zep­
pelinów na Londyn. Po obiedzie szliśmy przez Pall 
Mail, który tonął w głębokiej ciemności. Ten brak 
światła nie zdziwił mnie bynajmniej, byłem już przy­
zwyczajony podczas wojny do widoku ciemnych ulic. 
Na lekko zachmurzonem niebie tu i ówdzie prześwie­
cały gwiazdy. Nagle biała smuga reflektora przeszyła 
niebo wnikając w środek chmur. W minutę później 
mnóstwo podobnych smug, wędrujących w różnych kie­
runkach po niebie, skoncentrowało się w tym samym 
punkcie. Potężne promienie reflektorów nietylko oś­
wiecały zewnętrzną powierzchnię chmury, ale ją prze-, 
nikały. Długie ramiona światła przeszukiwały sta­
rannie obrzeże chmury, później przesuwały się do są­
siedniej i tak badały całe niebo. Naliczyłem do dwu­
dziestu świateł reflektorów, których blask był tak silny, 
że odbijając się od chmur oświetlał zupełnie dobrze 
ciemną przed chwilą ulicę.

Szliśmy głównemi arterjami miasta aż do placu 
Waterloo, skąd udaliśmy się do Piccadilly Circus, oś­
rodka nocnego życia Londynu. Panowała tu ciemność
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taka, jak w Pall Mail: wszystkie lampy pogaszono, 
a okna wystawowe sklepów, które w czasie pokoju 
buchały rzęsistem światłem, teraz zamknięto żelaznemi 
żaluzjami, albo też zasłonięto gęstemi tkaninami. Ulicą 
w stronę Piccadilly mknęły pojazdy, skąd dochodził 
głuchy szum wielkiego tłumu.

Niespodziewanie rozróżniłem w zgiełku słaby, lecz 
charakterystyczny dźwięk syreny. Obejrzałem się na­
około i wpobłiżu zobaczyłem policjanta przechodzącego 
przez skwer, — Niebezpieczeństwo, rzekł mój przyja- 
cieł, — Jest to drugie ostrzeżenie o ataku. Chodźmy 
do kolei podziemnej, tam zobaczymy ciekawe rzeczy.

Weszliśmy na dworzec w Piccadilly, stały tam 
tłumy, zwłaszcza przed bibljotekami i automatami. — 
Tędy się nie przeciśniemy, rzekł mój przyjaciel i po­
prowadził mnie w innym kierunku. Szliśmy prawie 
ciemnym korytarzem, wiodącym do schodów, które 
służyły jako zapasowe wyjście z podziemi dworca. 
W korytarzu znajdowało się mniej ludzi, lecz im niżej 
schodziliśmy, tern bardziej tłum zgromadzony na scho­
dach stawał się zwarty. Mężczyzn dostrzegłem niewie" 
lu. Większość to były kobiety i dzieci. Niektóre z nich 
wyglądały na zmęczone, inne na przestraszone.

— Co ty tu sam robisz? — zapytałem chłopca około 
ośmiu lat, który siedząc na schodach, patrzył przed 
siebie. — Czekamy na mamę, — odpowiedziała za nie­
go nieco starsza dziewczynka, stojąca o kilka stopni 
niżej. — Dawno już tu jesteście? — zapytał mój przy­
jaciel, — Od piątej wieczorem — odpowiedziała ma­
ła. — Najpierw siedzieliśmy na dole, ale tam było nam 
za gorąco i mama przyprowadziła nas tutaj, a później 
pojechała.

Mój przyjaciel wyjął z kieszeni tabliczkę czeko-
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lady i ofiarował małej, która przyjęła ją z wdzięcznością.
Szliśmy dalej i w kilka minut później znaleźliśmy 

się na peronie dworca podziemnego. Pełno tam było 
kobiet i dzieci, siedzących na chustkach i odzieży bądź 
też wprost na cementowej podłodze. Kobiety spały 
stłoczone wprost na ziemi, albo wsparte o mur. Po­
wietrze było tu do tego stopnia ciężkie i gorące, że 
podziwiałem w jaki sposób ludzie ci mogli tu pozosta­
wać godzinami.

Przyjrzawszy się im uważniej dostrzegłem, że 
większość z nich należała do najniższych klas społecz­
nych miasta, do ludzi, którzy zazwyczaj sypiali na stry­
chach albo na podwórzach poza wielkiemi domami. 
Nie wyglądali oni na mieszkańców Piccadilly ale West 
Endu, gdzie znajduje się dzielnica nędzarzy, Soho, za­
pełniona nędznemi sklepiczkami, restauracyjkami fran- 
cuskiemi i włoskiemi, oraz podejrzanemi kawiarniami. 
Stamtąd pochodził ten śpiący, zdenerwowany tłum.

Mój przyjaciel wyjaśniał. — W Soho niewiele jest 
porządnie zbudowanych wielkich domów z głębokiemi 
piwnicami, dlatego też biedna ludność chroni się na 
stacje podziemne, które najlepiej zabezpieczają pod­
czas napadu powietrznego. Proszę zauważyć, jak mało 
tu jest Anglików.

Rzeczywiście więcej niż połowa tych ludzi nale­
żała do narodów południowych, szczególnie dużo zau­
ważyłem Żydów. Źle odżywiani, zgnębieni pracą, łat­
wiej podlegali panice. Wielu z nich pozostawało całą 
noc na dworcu, nie troszcząc się nawet o to, czy już 
sygnalizowano, że niebezpieczeństwo minęło-

Posuwając się ostrożnie pośród ludzi bądź siedzą­
cych, bądź uśpionych, spotykaliśmy ciągle skautów, czu­
wających na skrzyżowaniu korytarzy i udzielających
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dynu tak silnie, że widziałem ludzi tłoczących się na 
dachach. Wydawało mi się, że klaskali! — Więcej nie 
widziałem srebrnego cygara, lecz płomienie leciały ku 
niebu, albo raczej padały — policjant nic pomijał żad­
nego szczegółu, gestykulując żywo jak Włoch — przez 
dwie czy trzy minuty conajmnicj. Pobiegłem na nasz 
postenmek, który mieści się tuż przy Admiralicji, gdzie 
mi powiedziano, że Zeppelin spadł w Golders Grecn. 
Był bliżej, niż wtedy kiedy przed kilku minutami usły­
szałem huk jego maszyny. Mógł również dobrze spaść 
w tym parku gdzie jesteśmy. Dobre to miejsce, żeby 
zlecieć... — Pytałem się, czy Zeppelin wyrządził jaką 
szkodę. — Być może, że wzniecił pożar, bo widziałem 
wielką łunę w jakiś czas potem.

Słowa policjanta zdradzały żywe zaciekawienie 
które jednak starał się ukryć. W słowach jego nie od­
czułem żadnego tonu nienawiści ani gniewu na niedy­
skretnego gościa- Zdawał się być raczej zadowolony 
z tego, co zaszło, zwłaszcza z tego, • że widział na 
własne oczy sterowiec. Dawało mu to nawet temat do 
rozmowy z przyjaciółmi, miał czem zająć wyobraźnię 
podczas monotonnych godzin służby nocnej.

Był to pierwszy wypadek zrzucenia Zeppelina 
w okolicach Londynu. Nazajutrz dzienniki pełne były 
szczegółów o zniszczeniu sterowca i przytaczały liczne 
opowiadania naocznych świadków. Ale rozmowa z po­
licjantem, naiwnym w swej szczerości, wywarła na mnie 
większe wrażenie niż wszystkie artykuły dziennikarskie.

Prywatna Sct)ulz, admirał.^]

‘) Atachfeź ĵidBsfcf rdsjijfiBjiW czasie wielkiej wojny w Anglji, 
następnie dowódca floty finlandzkiej. Przeżycia swe opisał w pamiętni­
kach pod tytułem: „Z \|ii|̂ ką Flotą na ,
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TEGOŻ AUTORA

Terytorium Polski pod wzglądem wojskowym.
Geografia wojenna Rzeczypospolitej Polskiej i ziem ościen­

ny cl?.
Podstawy obrony Państwa Polskiego.
Granice polityczne, naturalne i obronne.
Front wewnętrzny Rosji.
Morze jako źródło bogactwa narodu.
Marzenia napoleońskie o wyprawie do Indyj.
Ludzie morza (wyczerpane).
Ludzie głębin.

DO NABYCIA

W GŁÓWNEJ KSIĘGARNI W OJSKOW EJ 

Warszawa, Nowy-Swiat 69.






